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NOTA ASUPRA VOLUMELOR IV ŞI V 

Publicăm în această secţiune a Operelor lui Via:1u studiile: 
sale de stilistică. Inţelegem prin acest termen : 1) studtile cu 
caracter teoretic şi metodologic, 2) studierea unor scriitori ro
mâni sau străini, sub raportul expresivităţii limbajului utilizat 

cie aceştia, 3) studierea unor proprietăţi ori procedee de expresie 
;o.le limbii literare române, 4) studierea unor forme poetice şi 

categorii retorice. Acestor sensuri ale termenului „stilistică" le 
corespund şi secţiunile sumarului. (Pentru sensul termenului 
cheie „expresivitate·· şi al implicaţiilor sale, cf. postfaţa.) 

Selectarea concretă a textelor, conform acestui criteriu, ră

mîne totuşi dificilă, dat fiind concepţia lui T. Vianu, mai ales 
spre sfîrşitul vieţii, de abordare multilaterală a unui text lite
rar. Demersul estetic, cel stilistic şi cel istoric literar erau, 
pentru dînsul, <.!bsolut continue şi ele se întretaie ori se com
pletează, adesea, în acelaşi studiu. In asemenea situaţii, mai 
multe opţiuni editoriale sint aproximativ egal justificabile. In 

ceea ce ne priveşte, am inclus în volumele de faţă o serie de 
studii aflate la graniţa dintre stilistică şi disciplinele vecine, 
tocmai pentru a face sesizabilă cititorului linia de contact în
tre ele, contextul stilisticii, ansamblul ştiinţific în care ea este 
inclusă în opera generală a lui T. Vianu. Aceste texte sint : Pro
blemele metaforei, Simbolul artistic şi Ut pictura poesis (sti

listică şi estetică), Herder şi viratele limbii (stilistică şi filozofia 
limbajului), Alegorism (stilistică şi istorie literară română), Arta 
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poetică a lui Cehov (stilistică şi literatură comparată), / Iorgu Ior

dan] (stilistică şi memorialistică). 1n cazul primelor două texte 
există un argument suplimentar, integrarea primului de c·ătre 

autor într-un volum intitulat Problemele metaforei şi alte studii 

de stilistică (subl. n.), şi conectarea celui de-al doilea cu pri
mul şi cu alte cercetări de stilistică, în prefaţa autorului la 
Simbolul artistic. 

Articolul Filozofia stilului, apărut în Gîndirea, 15 noiembrie 
1924, deşi important pentru formarea concepţiilor stilistice ale 
lui Tudor Vianu, a fost publicat în volumul al Iii-lea din Ope

rele sale (Bucureşti, Ed. Minerva, 1973. p. 242 şi urm.), astfel 
incit nu mai apare aici. 

Fragmentul Stilul din Estetică este tipărit aici, deşi întreaga 
Estetică va fi publicată în altă secţiune a Operelor, deoarece el 
reprezintă un text esenţial pentru definirea concepţiei stilistice 
a lui Tudor Vianu. 

Arta prozatorilor români apare integral, în volumul al V-lea, 
cu două excepţii : 

1) articolele apărute iniţial în presă şi apoi în ediţia din 1941, 

în Anexă: Problema stilistică a imperfectului, Mai-mult-ca-;per

fectul şi tehnica naraţiunii, Prezentul etern în naraţiunea isto·rică 

sin t publicate separat în secţiunea Stilistica limbii literare, I ar 

Tehnica basoreliefului în proza lui N. Bălcescu, în Stilistica au

torilor. 

2) articolul Dubla intenţie a limbajului şi proble1n<1 stilului, 

publicat în ediţia din 1941 ca o a doua prefaţă, cu caracter te,o

retic metodologic, apare acum separat, în secţiunea Problerne 

teoretice. Consecvenţi cu opţiunea noastră fundamentală, d,e a 
construi ediţia de faţă tematic şi nu cronologic, ne-am ingă,duit 
să plasăm acest articol alături de celelalte contribuţii teoreTtice, 

lăsind în cuprinsul Artei prozatorilor români numai prefaţa „pro

priu-zisă" a acestui volum. 

Ordinea tuturor studiilor, în volumul al I V-lea, este a cron O• 

Jogiei primei lor apariţii. La secţia de stilistică a autorilor ·(Yo
lumul al V-lea), am respectat mai întîi cronologia autorilor c1in.a

lizaţi, şi, în cadrul fiecărui autor, cronologia textelor. Adde·nda 

este formată, ca şi în alte volume, din texte mai puţin semnifii-
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cative, totuşi interesante ; Cursul de stilistică, de exemplu, cu
pr:nde multe sugestii amplificate în alte studii ale lui Tudor 
Vie.nu. 

Notele au propria lor introducere justificativă, pe care nu 
o mai repet. 

J\duc aici mulţumiri speciale redactorei Margareta Feraru, 
pentru eleganţa discretă cu care veghează asupra întregii ediţii 

Vianu. 

SORIN ALEXANDRESCU 
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LIMBA LITERARA 

Cititorii Revistei române au luat, desigur, cunoştinţă 
de articolul d-lui Camil Petrescu, Delimitări critice : 
limba literară. Pentru că mărturisiri personale se îmbină 
în această scriere, într-un fel destul de curios, cu teorii 
cînd prea cunoscute şi cînd prea nebuloase, şi cu 
exemple pe care am fi pregetat să le folosim, ne permi
tem să luăm cuvîntul în replică, opunînd autorului 
critica noastră. 

Dar, mai întîi, nu la tema principală a încercării 
d-lui Camil Petrescu ne vom opri. Ea este neapărat 
justă, şi este atît de generală şi bine primită de toată 
lumea incit cu greu şi-ar putea găsi adversari. Nu vom 
face, aşadar, dificultăţi cînd e vorba să se probeze că 
nu calitatea muzicală a unei limbi îi acordă acesteia va
loarea literară, ci facultatea ei de a exprima o viaţă 
sufletească foarte bogată şi foarte diferenţiată. Dacă este 
adevărat că d-l I. Minulescu a mărturisit odată (desigur, 
în mare taină) că a scris un vers numai pentru frumu
seţea sonoră a cuvîntului Rio de la Plata, fără îndoială 
că în acel moment d-l Minulescu avea o idee greşită şi 
despre versul său, şi despre poezie în genere. In această 
privinţă d-l Camil Petrescu mi se pare că raţionează 

just. Dar pentru a da un sprijin mai puternic părerii 

sale, autorul recurge la autoritatea filozofului italian 
Benedetto Croce, căruia, dealtfel, cu severitate, îi re
proşează „cusururile teoriei lui generale". 
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Cunoscută şi la noi de cînd cu traducerea franceză 
a Esteticii din 1902, teoria lui Benedetto Croce, tocmai 
încriminata lui teorie generală, consideră arta ca preci
pitarea spontană a impresiei în expresie. Pe cind omul 
de ştiinţă are un singur cuvint pentru categorii întregi 
de obiecte, artistul are cite unul pentru fiecare dintre 
ele, şi, prin urmare, şi pentru totalitatea lor curgătoare 
şi variată. Arta este o limbă mai bogată, spune Croce ; 
o limbă de sunete, forme, culori sau cuvinte, după cum 
este calitatea intuiţiei şi natura materialului pe care 
artistul îl întrebuinţează. ln cadrele acestei vederi foarte 
generale se înţelege că observaţia banală cum că nu-i 
este iertat poetului de a fi un simplu emitent de sono
rităţi indiferente, se poate verifica încă o dată. InYo
carea lui Croce era, deci, oportună, desi excesivă si nu 
totdeauna consecventă, după cum o do,,edeşte afir~aţia 
că „limba, ca mijloc de expresie, e un simplu instru
ment", cind în intenţia maestrului ea este scopul însuşi. 
după cum arată definiţia artei ca limbă şi a esteticiii ca 
,,ştiinţă a lingvisticii generale". 

Acelaşi lucru se poate spune şi despre tendinţa dle a 
prefera totdeauna cuvintul dialectal sau arhaic, chiar 
atunci cînd necesităţile subiectului literar indică cu,;în
tul curent şi neologismul. O asemenea tendinţă este nea
părat condamnată de aceeaşi concepţie a limbii ca expre
sie nemijlocită a intuiţiei artistice. 

Şi d-l Camil Petrescu are dreptate să stabilească 
lucrul acesta, deşi cu greu ar putea găsi o părere con11:ra
rie. Greşeşte însă cînd socoteşte că „în ultimii treiz 2ci
patruzeci de ani cultul unei limbi pur româneşti a pre·do
minat intr-atît literatura românească incit ... a îngreunat 
cu totul literatura cu subiecte orăşeneşti", căci rela
ţiunea, de fapt, este cu totul alta şi anume: predomi
narea literaturii ţărăneşti în ultimele decenii, explica'Jilă 
şi ea prin stările noastre sociale, a menţinut limba lite
rară în cadrele lexicologiei rustice. Cînd însă, în perso.ana 
lui Caragiale, a apărut un scriitor atent la aspecttele 
\·ieţii orăşeneşti, am a,·ut de înregistrat şi o important[\ 
reformă a vocabularului. Preţuirea fără distincţie a lui 
Caragiale ca „cel mai mare artist pe care l-a dat neamul 
românesc, (care), fără să alerge după cu,·inte «nobille», 
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«pitoreşti» sau «muzicale►►, e un maestru incomparabil 
al expresiei proprii", ne face să ne gîndim că d-lui Pe
trescu îi vor fi plăcînd numai autorii urbani, împreju
rare care denunţă o exclusivitate a gustului la fel cu 
aceea pe care o combate. 

Lucrurile, totuşi, s-ar fi putut opri aci şi cititorii noş
tri ar fi fost scutiţi de alte discuţii dacă d-l Camil 
Petrescu, socotind că se află în stăpînirea unui adevăr 
ignorat pînă acum, şi fanatic precum sînt toţi descope
ritorii, n-ar fi căutat să-şi găsească adversari. Unul din
tre ei, ilustru, crezu a-l găsi d-l Camil Petrescu în vene
rabila Academie Franceză, cu privire la care ni se dă 
următoarea amuzantă formulare : ,,Academia Franceză 
a fost formată ca să cerceteze frumuseţea cuvintelor, 
exact nobleţea lor". Ceea ce este oricum un adevăr numai 
pe sfert mistuit. Victimă a aceluiaşi zel căzu apoi d-1 
Mihail Dragomirescu, care vom vedea că n-are nici o 
vină. 

Şi în această privinţă, deci, obiecţiunea noastră: d-l Pe
trescu merge la izvoare simple. ln manualul de el. VII-a 
secundară al d-lui Dragomirescu urmează să găsim măr
turia concepţiei apostate că toată poezia se reduce la so
noritate sau pitoresc verbal. După ·cum era însă de aştep
tat, mai ales într-un manual de el. VII-a, d-l Petrescu 
trebuia să afle că obişnuit se gîndeşte altfel. Recitirea 
fragmentelor care aşteptau să fie transcrise ar fi fost edi
ficatoare. Căci în nici unul din aceste fragmente nu este 
vorba de pitorescul sonor sau local al limbii, ci pretutin
deni, şi la Alecsandri, şi la Odobescu, şi la Eminescu, şi 
la Vlahuţă, se insistă necontenit asupra calităţilor de 
,,culoare", ,,originalitate", ,,bogăţie", ,, varietate", ,,căl
dură", ,,firesc" ş.a.m.d., adică tocmai asupra însuşirilor 
care fac din limbă mediul transparent prin care se ci
teşte în experienţ.a multiplă şi nuanţată a sufletului. Cum 
a ajuns d-l Petrescu să citească ce \Tea <linsul în ceea ce 
spune cu totul altceva este un lucru minunat, deşi un fe
nomen firesc ~i analog aceluia care-l făcea pe Polonius 
să vadă în volbura norilor cînd un dragon şi cînd o că
milă. 

Şi că, în ade,·ăr, mai mult avîntul decît prudenţa îl 
sttăpîneşte ne arată şi o altă teorie. In compoziţia unui 
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cuvînt, d-l Petrescu distinge mai întîi înţelesul şi apoi 
un triolet de nuanţe : întinderea, intensitatea si tonali
tatea conţinutului. Aşadar, cînd d-l Murnu t~aduce în 
Iliada : ,,De dragul ei (al Penelopei) noi aşteptăm de-a 
pururi", d-l Petrescu observă cu mali\ie : ,,Cuvîntul 
«de-a pururi» e impropriu ca întindere ; zece ani de 
cînd aşteptau peţitorii sînt prea puţin pentru «de-a pu
ruri»". Dar afară de împrejurarea, nu neînsemnată, că 
avem de a face cu o expresie figurativă, nu vedem de ce 
„întinderea" cuvîntului este altceva aici <lecit conţinutul 
lui. ,,De-a pururi" este tocmai cuvîntul care desemnează 
întinderea nesfîrşită a timpului. Aşa şi cu celelalte nu
anţe din triolet. Asemeni filozofilor de altădată, d-l 
Camil Petrescu poate să-şi închipuie un obiect sau o 
noţiune în afară de calităţile care le compun. El poate 
să-şi închipuie, de pildă, şi un scriitor care nu ştie să 
scrie sau un gînditor care nu ştie să gîndească. 

Toată această savantă preparaţie trebuia să-l condud1 
pe d-l Petrescu la problema traducerilor. ln principiu. 
d-sa crede că ele nu sînt posibile. La fel socotim şi noi. 
Dar, pentru că în realitate ele se fac cu miile, e vorba 
de a găsi un modus vivendi. Lucrul se complică însă cînd 
ne găsim în faţa temei de adaptare a unui vechi original, 
aparţinînd unei culturi cu desăvîrşire eterogenă. Şi lucrul 
e, în adevăr, atît de complicat incit d-l Petrescu nu mai 
ştie ce vrea. Să traduci cu nuanţa absolută a originalului 
este imposibil, să „adaptezi" originalul, ni se spune că e 
foarte rău. Dacă însă d-l Petrescu ar fi avut vagi noţ i
uni, măcar, despre istoria şi semnificaţia traducerilor, 
n-ar mai fi avut nici o îndoială că ele au fost întotdea
una potrivirea expresiei unei culturi străine la spiritul 
nostru prin intermediul sistemului de noţiuni al culturii 
căreia aparţinem. 

Asa se face că vechea traducere a d-nei Dacier adap
tează· pe Homer pentru uzul curtenilor Franţei. Aşa se 
face, mai departe, că d-l G. Murnu ne-a dat un Homer 
văzut prin prisma acelui popor românesc de munte:1i 
din care el însuşi se trage. 

Procesul acesta de adaptare pierde clin însemnătate 
cînd e vorba de originale pentru care în propria noastr·ă 
limbă şi cultură e uşor de găsit corespondenţe; e deci-
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si\" însa m cazul lui Homer. Posibilităţi de critică fireşte 
că mai rămîn şi aci. Examinarea spiritului originalului 
trebuie să ne documenteze dacă nu cumva el a fost di
format prea mult şi dacă nu cumva, fie în anumite re
giuni ale ţării, fie în trecutul naţional, nu se găsesc 
echivalenţe mai potrivite. Această critică d-l Petrescu 
n-a făcut-o, şi incompetenţa sa culminează oarecum 
atunci cînd ia în considerare traducerea d-lui Murnu 
fără să se fi ocupat de Iliada şi fără să aibă vreo legă
tură cu limba şi cultura grecească. 

Ţinta articolului de care ne ocupăm este asaltul tra
ducerii d-lui Murnu. Cel puţin, \'a aplica cu consecvenţă 
autorul banalitatea despre limba literară sau descoperirea 
cu trioletul nuanţelor? Dar d-l Petrescu uită ce a spus 
pînă acum şi, extrăgînd zece-cincisprezece expresii din 
„două capitole (d-l Petrescu vrea să spună cioturi) ale 
traducerii d-lui Murnu din Ilia.da" (adică a Iliadei), reu
şeşte cel mult în citeva şicane de felul acelora pe care, 
ca să le ruşinăm, le-am închis între paranteze. Dar nici 
atiH. Căci, pentru a decide, de pildă, dacă formele ,,a 
ţinti săgeţi", ,,poarta se deschise de sine", ,,a nemernici 
pe lume" sînt româneşti sau nu, presupune în prealabil 
cercetarea textelor şi a dialectelor. 1 Impresia subiectivă 
care îl conduce pe d-l Petrescu este în această materie 
absolut improbantă. 

La acestea d-l Petrescu ne-ar putea răspunde că 
existenţa unor forme în textele literare sau în dialecte 
nu le poate leg,itima atîta vreme cit conştiinţa sa nu le 
recunoaşte ca obişnuite, curent întrebuinţabile. Am putut 
vedea si mai înainte, cu ocazia preţuirii exclusive a lui 
Caragi~le, că d-l Petrescu confundă curentul (şi încă 
numai curentul în uzul oraşelor) cu propriul. Ceea ce 
nu este curent în vorbirea oraşelor nu este propriu ! Cu 
aceasta, cred că atingem viciul profund al iluziei d-lui 
Petrescu. D-sa ar fi vrut, deci, un Homer tradus în limba 
oraşelor noastre, e\"entual în limba lui Caragiale. Pre
tenţiune atît de fantastică, incit nu are nevoie de multe 
comentarii! Neştiind că o epopee este rezultatul efortului 

1 In texte şi dialecte ele se găsesc de fapt, după cum a 
dovedit-o mai tirziu d-l Perpessicius (vd. Revista română, I, 3). 
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expresiv al unui popor întreg, d-l Petrescu n-a înţeles 
că limba unei epopei, în original sau traducere, trebuie 
să folosească întreaga energie verbală a unui popoc. Un 
Homer tradus cu mijloacele restrînse ale unei conversaţii 
de tîrgoveţ ar fi fost o caricatură. 

Articolul d-lui Camil Petrescu este, cu toate acestea, 
interesant pentru că este semnificativ. Aceste însuşiri şi 
le datoreşte mărturisirilor cu care îl întovărăşeşte. Com
parînd generaţia mai veche cu cea de astăzi, d-l Petrescu 
scrie : "Cei tineri citesc pe apucate. Cele două biblioteci 
publice sînt deschise numai în ore de lucru, cînd fiecare 
e reţinut de ocupaţii cotidiane (sic). Gîndiţi-vă la acestea 
şi veţi înţelege de ce tot ce se scrie în timpul din urmă 
e atît de puţin substanţial... Scris grăbit, care nu anga
jează : articol de impresii, o laudă indigestă a prietenu
lui care a lăsat să se înţeleagă că va face un contraser
viciu, poezie în gustul zilei şi altele de felul acesta." Şi 
aplicîndu-şi sie aceste grave simptome : ,.,Nu ne putem 
sustrage destinului comun al unei generaţii întregi. Iatt1 
de ce aceste -«delimitări critice►► nu vor avea o ordine 
organică, de ce citatele vor fi reduse, de ce materialul 
documentar va fi uneori iluzoriu şi de ce ici-colo se \·or 
resimţi impresii de nesiguranţă." 

D-l Petrescu se înşală dacă socoteşte că greutăţile 
vieţii de astăzi pot alcătui scuza literaturii noastre imper
fecte. Cu această scuză el nu face decît să adîncească mai 
mult vina insuficientei aprofundări a subiectului de care 
dă dovadă. Pentru că nimeni nu ne obligă să facem lite
ratură, nimeni nu ne poate ierta că o facem rău. Super
ficialitatea rămîne un păcat, chiar cînd este o nenorocire. 
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STILUL 

Stabilind feluritele tipuri de artă, am făcut prima 
incercare de a stăpîni teoretic varietatea nesfîrşită a ope
relor date în experienţa artistică. Aceste opere s-au ară
tat susceptibile de a se grupa în anumite clase cuprinză
toare, după particularităţile pe care le manifestă în raport 
cu unul sau altul dintre momentele constitutive ale artei 
în genere. Astfel, opere aparţinînd unor artişti sau epoci 
diferite, ba chiar unor arte felurite, pot intra în clasa 
aceluiaşi tip. Pentru a relua un singur exemplu, tipului 
plastic îi aparţine nu numai pictura Renaşterii şi mo
zaicurilor bizantine, dar şi tragedia clasică deopotrivă cu 
sculptura greacă. Aceleaşi particularităţi, ale clarificării 
prin artă, leagă toate aceste opere între ele în unitatea 
aceleiaşi clase omogene. Pentru scurtarea expunerii au 
fost citate uneori mai puţine sau chiar un singur exemplu, 
menţinîndu-se însă totdeauna subînţeleasă ideea că prin 
tipuri se organizează întreaga experienţă artistică, intro
ducîndu-se unitate şi sistemă în cuprinsul ei. Chiar dacă 
pentru un tip nu este cu putinţă să se invoce decît un 
singur exemplu, Yirtualitatea lui rămîne ,nesfîrşită. Astfel, 
pentru modalitatea izolării în spaţiul transcendent în 
legătură cu reprezentarea plastică a omului, sfîntul bi
zantin rămîne pînă azi singura pildă cu adevărat vala
bilă. Nimic nu ne împiedică însă a crede că odată cu 
refacerea condiţiilor spirituale care comandă izolarea în 
acelaşi nivel al spaţiului, alte opere de artă nu vor intra 
în cadrul aceluiaşi tip. 
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Tipul rămîne, deci, prima încercare ele sinteză teo
retică în artă, El nu este însă singura. Stilul este o a'.tă 
sinteză teoretică de acest fel. Deosebirea dintre stil şi tip 
este destul de delicată, si în realitate ea a fost adeseori 
trecută cu vederea. Căci· stilul, ca şi tipul, grupează ope
rele de artă după similitudinea structurii lor. Apoi, 
întocmai ca tipul, principiul de grupare a operelor tre
buie căutat într-o tendinţă extraestetică a spiritului. De 
ce goticul sau rococoul au adoptat anumite particularităţi 
structurale pentru grupa de opere pe care o denumesc, 
se explică în întreaga cercetare modernă prin misticismul 
omului medieval, în primul caz ; prin rafinamentul social 
al mediului creat de monarhiile occidentale în \'l.'acul 
al XVIII-lea, în al doilea caz. In acest înţeles, L. Blaga 
are dreptate să spună : ,,Stilul reprezintă nişte valori 
extraestetice pătrunse în estetic". 1 

Dar, cu toate aceste apropieri dintre stil şi tip, deo
sebirea dintre ele nu este mai puţin sensibilă. Tipul gru
pează operele în jurul unuia sau altuia dintre momentele 
constitutive ale artei, sau în jurul totalităţii lor. Stilul le 
grupează însă în jurul agentului lor artistic, fie acesta 
o individualitate artistică, o epocă, o naţiune sau chiar 
un întreg cerc cultural. Din această pricină se poate 
vorbi de un stil individual, cum ar fi stilul lui Dante 
sau Shakespeare, de un stil epocal, cum ar fi romanicul 
sau goticul, de un stil francez sau german, şi de stilul 
antic sau modern. Niciodată însă nu se poate lega vre
unul din aceste atribute de noţiunea vreunui tip. Unita
tea unui tip este totdeauna superioară distincţiilor indi
viduale sau istorice. Sfera lui este cu mult mai întinsă. 

Particularităţile de structură ale dramei lui Shakespeare 
nu ne îndreptăţesc niciodată să vorbim de tipul dramei 
shakespeareene, ci numai de stilul ei. Prin stilul ei, 
drama lui Shakespeare este unică. Prin tipul ei, ea 
aparţine, după cum a arătat bine O. Walzel, formei ba
roce a artei 2, în care intră nu numai majoritatea ope
relor de pictură, sculptură şi arhitectură din epoca ime-

1 L. Blaga, Filozofia stilului, 1924, p. 38. 
2 O. Walzel, Gehalt und Gestalt in Kunstwerk des Dichters, 

Hl23, p. 317. 
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diat următoare Renaşterii, dar şi modalităţi artistice 
epocal diferite, cum ar fi, de pildă, goticul flamboiant etc. 

Confuzia dintre stil şi tip provine adeseori din faptul 
că amîndouă sînt asociate cu aceleasi atribute. Se vor
beşte, astfel, de stilul şi de tipul bar~c, deşi aceste două 
expresii desemnează sinteze teoretice deosebite. Tipul 
este o noţiune pur sistematică. Stilul este o noţiune în 
acelaşi timp sistematică şi istorică. Raportîndu-ne la di
ferenţierile metodologice pe care le face Rickert, s-ar 
putea spune că tipul este produsul unei operaţii de ge
neralizare, pe cînd stilul - al unei lucrări în acelaşi 
timp de generalizare şi de individualizare. Stilul este 
astfel, din punct de vedere metodologic, o noţiune mixtă 
în care se întrunesc perspectiva istorică cu cea siste
matică. Căci el unifică un grup de opere nu după ra
portul lor de succesiune, aşa cum face istoria în interiorul 
s~riilor sale, ci după similitudinele lor de structură. 

Vom defini stilul : unitatea structurii artistice într-un 
grup de opere raportate la agentul lor, fie acesta artistul 
individual, naţiunea, epoca sau cercul de cultură. Uni
tatea şi originalitatea sînt cele două idei mai particulare 
care fuzionează în conceptul stilului. Este deci lipsit de 
stil amestecul de lucruri disparate şi neasimilabile, con
fuzia şi anarhia. In acest înţeles putea Nietzsche să 
extindă notiunea de stil de la întrebuintarea ei artistică, 
asupra ma~ifestărilor de cultură ale uni:ii popor, deplîn
gînd lipsa de stil a culturii germane din vremea lui, în 
care i se părea că se amestecă haotic influenţe pornind 
din punctele cele mai variate ale istoriei. 1 

Lipsită de stil este şi unitatea moartă, coeziunea me
canică din care nu ne vorbeşte o individualitate origi
nală animatoare. ,,Le style c'est l'homme", spunea Buf
fon, şi ar fi putut adăuga că este naţiunea, epoca ,:;au 
cercul de cultură căreia opera îi aparţine. Prezenţa ş1 
influenţa acestor centre, acţiunea lor spirituală şi unifi
catoare o constatăm şi preţuim în fenomenul stilului. 
Cînd însă originalitatea este simulată sau cînd centrul 
spiritual de la care emană opera de artă se manifestă 
altfel decît în acord cu orientările sale autentice şi pro-

1 Fr. Nietzsche. Unzeitgemiisse Betrachtungen, I, 1872. 
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funde, atunci înregistrăm şi dezaprobăm maniera. Sînt 
individualităţi manierate, poeţi şi artişti preţioşi din 
toate timpurile, dar şi epoci şi culturi întregi care suferf\ 
de acest viciu, cum s-a imputat de atîtea ori alexandri
nismului grec. 

Manierismul apare mai ales atunci cînd se produce 
disocierea şi dezacordul dintre originalitatea artistului 
individual şi a naţiunii, epocii sau culturii care îi înglo
bează. Sînt astfel manieraţi artiştii academici, care men
ţin norma unei inspiraţii clasice în mijlocul unor împre
jurări care s-au schimbat ; oratori creştini, care compun 
discursuri sacre în stilul lui Cicerone ; versificatori mo
derni, care compun în formele :poeziei persane din veacu
rile al XIII-lea şi al XIV-lea, afectînd stilul lui Hafiz ~i 
Saadi ; poeţi franţuziţi în mai toate literaturile naţionale, 
nu numai în literatura română. 

Adevăratul stil este acela în care se armonizează ori
ginalitatea individuală cu aceea a timpului şi a societăţii. 
Originalitatea individuală este purtată, sprijinită şi întă
rită de aceea a mediului local şi a epocii. Nu însă pînă 
la punctul în care acestea din urmă, devenind mai puter
nice, prin glasul lui n-am mai auzit decît pe ale lor. 
Manieraţi, lipsiţi de adevărată originalitate, sînt deci şi 
artiştii care cedează uşor gustului timpului şi orientărilor 
culturii lor. Numai armonia acestor factori, dozajul lor 
delicat şi precis întregeşte adevăratul stil. 
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STIL ŞI DESTIN 

Incercările de a explica evenimentele politice şi pro
dusele spirituale în viaţa popoarelor s-au menţinut multă 
vreme pe două căi divergente, între care nu se vedea 
posibilitatea vreunei treceri şi legături. Intre idealismul 
~i materialismul istoric, opinia generală a veacului tre-
cut săpase o prăpastie peste care nimeni nu s-ar fi în
cumetat să azvîrle vreo punte. Cantonaţi în poziţii ire
ductibile şi privind cu vrăjmăşie unii către alţii, în timp 
ce idealiştii nu vedeau în istoria popoarelor decît dez
voltarea treptată a unui factor intern, de natură spiri-
tuală, materialiştii se complăceau să recunoască in ace-
leaşi aspecte efectele unor condiţii exterioare, de caracter 
economic. Deşi, din punctul de vedere al evoluţiei ideilor, 
între idealismul si materialismul istoric al veacului 
al XIX-lea există ·o filiaţie, pe care o explică ucenicia 
lui Marx la şcoala lui Hegel, divergenţa şi chiar adver
sitatea dintre cele două poziţii teoretice era un fapt 
împotriva căruia, multă \Teme, nimeni n-a încercat să 
reacţioneze. Imprejurea este cu atît mai ciudată, cu cit 1 ''4.(. 
deprinderea de a gîndi dialectic, foarte răspîndită în 
lunga şi puternica tradiţie hegeliană, ar fi trebuit să 
conducă, în chip firesc, la constatarea că idealismul şi 
materialismul istoric nu pot fi decît momentele antitetice 
ale unui proces unitar, care îşi aşteaptă etapa lui sin
tetică. 

Este, fără îndoială, un argument în favoarea tezei 
dialectice faptul că acest moment a apărut în cele din 
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urmă. Marea operă a lui Spengler, creaţia cea mai ele 
seamă în filozofia contemporană a istoriei, refuză de a 
mai porni de la factorul intern sau extern, pentru 
a vedea într-unul din aceştia cauza celuilalt. Ori
ginalitatea poziţiei lui Spengle~· stă într-aceea că, pen
tru el, nici spiritul, nici materia nu mai joacă rolul 
de substructură şi condiţie genetică, ci atît unul, c:ît şi 
celălalt sînt coordonate în acelaşi plan şi considerate, 
deopotrivă, ca expresiile simbolice ale unui destin, adică 
ale unei totalităţi care se realizează pe sine în toate 
planurile realităţii istorice. Spengler a fost un maestru 
incomparabil în arta de a surprinde afinită\ile, solida
ritatea adîncă, incontestabilul aer de rudenie care există 
între toate formele de viaţă ale unei culturi, începînrl 
cu modul producţiei economice şi sfîrşind cu cele mai 
înalte expresii ale ştiinţei, filozofiei şi artei. Astfel, pe 
cită vreme pentru Marx, industrialismul modern nu 
este decît o substructură economică din care se degajează 
treptat valori sociale şi morale noi, pentru Spengler el 
nu este decît una din formele faustismului, adică ale 
acelei tendinţe operînd cu puterea unui destin în cultura 
noastră şi printre ale cărui trăsături mai speciale trebuie 
trecută şi năzuinţa creaturii de a se substitui creatoru
lui. Nimeni n-a înfăţişat cu mai multă dibăcie decît 
Spengler chipul în care, in cuprinsul aceleiaşi culturi, in
teriorul şi exteriorul se întîmpină şi corespund, indicînd, 
prin coincidenţa lor, prezenţa unei puteri mai profunde, 
lucrînd după un plan de ansamblu. Meşter neîntrecut 
în această ramură a simbolicii universale, se poate spune 
că Spengler este unul din cei mai geniali fizionomişti ai 
culturilor. 

Pentru a preţui cu justeţe originalitatea contribuţiei 
lui Spengler, se cuvine a spune că ideea unităţii dintre 
feluritele manifestări ale unei culturi, ideea stilului cul
tural, i se datoreşte lui N,ietzsche, care i-a dat o aplicare 
de mare răsunet în renumitele sale Consideraţii inactuale. 
Ceea ce socotea Nietzsche că poate imputa culturii tim
pului său era lipsa de unitate stilistică, amestecul haot il' 
de gusturi şi influenţe, introdus pe calea unei dezniltă ri 
excesive a studiilor istorice. Remediul acestui neajuns 
credea a-l găsi filozoful german în întoarcerea popoare-
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lo~ către ele însele, către acele expresii metafizice fun
de.mentale care fixează chipul lor original de a răsfrînge 
lumea şi care sînt zestrea lor de mituri populare. lmplîn
tîndu-şi din nou rădăcina în acest teren fecund, cultura 
timpului putea să aspire la acea unitate stilistică de 
manife.stări pe care istorismul şi intelectualismul con
temporan o făcuse imposibilă. 

Se poate spune că este meritul lui Nietzsche de a fi 
C(•nsiderat cel dintîi culturile din punctul de vedere 
artistic şi de a fi găsit în aceasta criterii noi pentru în
ţelegerea şi aprecierea lor. Culturile, ca unităţi stilistice, 
alcătuiesc una din reprezentările fundamentale ale acelei 
interpretări estetice a lumii şi vieţii pe care Nietzsche a 
moştenit-o de la romanticii germani, dezvo1tînd-o în 
felul său propriu. Ideea nietzscheeană a unităţii de stil 
a culturilor a avut un succes atît de mare, incit o regă
sim nu numai în aplicaţiile geniale ale lui Spengler, dar 
aproape în toată literatura estetică şi istorică a Germaniei 
mai noi. O folosinţă atît de largă s-a întovărăşit şi cu 
unele excese. Unitatea stilistică a fost căutată uneori 
intre aspecte atît de îndepărtate şi de o valoare atît de 
inegală, incit cititorul chemat să aprecieze nu-şi poate 
uneori ascunde uimirea. 

Mi-amintesc, de pildă. a fi, întîlnit într-un eseu 
asupra Parisului, datorită cunoscutului critic de artă 
Wilhelm Hausenstein - o lucrare plină, dealtfel, de ve
deri ingenioase şi subtile - observaţia că există un fel 
de asemănare, o afinitate care se destăinuieşte intuiţiei, 
între măreţia plină de măsură a bisericii Notre-Dame şi 
excelentelor cornuri care se servesc dimineaţa în bunele 
hoteluri ale Parisului. 

Astfel de exagerări ale demonului analogiei n-am aflat 
însă niciodată în Spengler. Apropierile sale sînt plauzibile, 
chiar cînd sînt îndrăzneţe. Să adăugăm, în fine, că dacă 
ideea unităţii de stil a culturilor a primit-o de la Nie
tzsche, Spengler a făcut-o să evolueze către aceea de des
tin. de dezvoltare ineluctabilă a unei puteri totalitare. 
Unele insuficienţe ale viziunii lui Nietzsche se găseau ast
fel completate, fără ca terenul adecvat să fie părăsit. Căci 
Nietzsche, vorbind despre unitatea stilistică a culturilor, 
le consideră în sinteza lor statiieă, aşa cum o poate 
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construi teoreticianul, şi nu în devemrea lor efectiYă, 
cu care are de a face istoricul. Spengler cugetă, deci, ideea 
unităţii de stil în mişcare ; el o transpune în regimul 
devenirii şi obţine ideea de destin. Morfologia istoriei, 
noua problemă pe care Spengler declară a o fi introdus 
în domeniul cercetărilor de filozofia istoriei, se înteme
iază pe ideea destinului ca stil, adică a unei totalităti 
care se formează treptat şi irezistibil, din momentul î;1 
care cultura apare şi pînă în acela în care se usucă ~i 
moare. Prin Spengler, dar numai după ce între timp apă
ruse contribuţia lui Nietzsche, vechea reprezentare mi
tică a destinului reintră în filozofie, de data aceasta ca 
produsul unei interpretări estetice a lumii şi vieţii. 

Este, desigur, un semn al timpului faptul că nu numai 
cercetările noi de filozofia istoriei, dar şi unele stud i 1 

recente de psihologie individuală apelează la ideea de 
destin. Astfel, o cercetătoare ca d-na Charlotte Bi.ihler. 
cunoscută profesoară a Universităţii din Viena, studiind 
într-o lucrare consacrată Vieţii omeneşti ca problemă 
psihologică (Der menschliche Lebenslauf als psycholo
gisches Problem, 1933) chipul în care se constituie ') 
existenţă, ajunge la un moment dat să folosească şi no
\ iunea destinului. Analiza recunoaşte, fireşte, că o exis
tenţă omenească este produsul conlucrării dintre unele 
date exterioare si altele lăuntrice. Caracterul insului, 
structura lui mo~ală şi fizică dezvoltîndu-se în mijlocul 
unor împrejurări externe independente sînt cei doi fac
tori din a căror conjugare se constituiesc vieţile ome
nesti. Printre acestea sînt unele în care factorU'l intern 
ar~ preponderenţa în îndrumarea chipului general în 
care viaţa decurge, şi altele în care această preponde
renţă revine împrejurărilor externe : vieţi endogene şi 
exogene. Sînt însă şi vieţi în care trebuie să observăm 
o anumită coincidenţă întTe intern şi extern, care nu se 
poate ascunde, şi tocmai astfel de existenţe sînt acelea 
în legătură cu care d-na Charlotte Bi.ihler întrebuinţează 
odată cuvîntul de destin. ,,O anumită coordonare întrl' 
dezvoltarea internă şi destinul exterior" i se pare d-nei 
Bi.ihler că poate observa în cazul înecului lui Shelley 
într-un moment în care oboseala sa de viaţă era corn-
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pletă, sau în împrejurări ca aceea a lui Napoleon, sau 
a renumitului actor Joseph Kainz, care se îmbolnăvesc 
de cancer într-o fază a vieţii pe care o puteau socoti 
finală, deşi numărul lor de ani nu era încă prea mare. 

Este foarte preţioasă recuno~terea acestei coordonări 
între intern şi extern, venită din partea unei savante 
care nu practică decît metodele exacte ale ştiinţelor ex
perimentale şi se fereşte de a depăşi vreodată domeniul 
fenomenelor observabile. Rămîne însă o întrebare care 
mai poate fi pusă, dacă o astfel de coincidenţă între pre
dispoziţii şi întîmplări caracterizează numai anumite 
cazuri si dacă nu cumva ea akătuieste o trăsătură co
mună t~turor vieţilor omeneşti? Rezervîndu-ne deocam
dată impresiunea şi sentimentul, căci într-o astfel de 
problemă nu poate fi vorba de mai mult, ne vom mul
ţumi să atragem atenţia asupra instructivului paralelism 
care există între acest mod de a pune problema în psi
hologie şi acela care a fost cucerit de Spengler pentru fi
lozofia istoriei. Nu este, c,eci, exclusă prevederea că 
psihologia viitoare va ajunge să vorbească de o anumită 
unitate stilistică a unei existenţe omeneşti ca manifestare 
a unui destin care ar lucra în adîncime, făcind solidare 
şi învelind în aceeaşi atmosferă toate evenimentele 

interne şi externe. 
Un astfel de mod de a înţelege lucrurile ar reactua

liza vechi doctrine, pe care deocamdată s-au gindit să 

le reia unele ramuri ale misticii, dar nu şi disciplinele 
~tiinţifice. Astfel, Rudolf Steiner, în Teosofia sa, a afir
mat odată că există o anumită afinitate între caracterul 
unui om şi întîmplările vieţii sale. Convingerea înt':'me
ietorului antropozofiei este că nu i se poate întîmpla 
orice unui om şi că o legătură nevăzută uneşte materia 
de fapte care compun soarta sa externă. Pentru a explica 
această situaţie, care lui Rudolf Steiner i se pare incon
ttestabilă, el recurge la vechea doctrină indiană a karmei, 
JPOtrivit căreia felul vieţii anterioare, faptele bune sau 
1rele pe care le-a făcut altădată explică destinul orică

rui om în întruparea lui actuală. Unitatea stilistică a 
·vieţii devine astfel un argument în favoarea transmi
grării sufletelor şi a ordinii morale a lumii. 
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Dar chiar gînditorii care stau departe de orice mis
ticism, cel puţin în formele lui transcendentale, au re
cunoscut uneori faptul unităţii stilistice a vieţii. Este 
celebră, în această privinţă, observaţia lui Nietzsche : 
,,Orice om de caracter are un anumit eveniment tipic, 
care se repetă necontenit în timpul vieţii sale" ( J enseits 
1.:on Gut und Băse, af. 70). Pentru că ceea ce recunoa~
tem drept oaracter nu este altceva decît statornicia fe
lului de a fi, p.rincipiul unităţii de stil a predispoziţiilo1· 
cu evenimentele impune ideea că în viaţa insului de 
caracter trebuie să revină necontenit acela5i eveniment. 
Nietzsche credea că, poate verifica această situaţie în 
realitatea faptelor. 

Interesant este că o astfel de constatare apare nu 
numai la Nietzsche, dar şi la unii scriitori foarte exper1i 
în arta biografiilor, cum este Andre Maurois, care, într-o 
cercetare consacrată acestui obied, a avut ocazia să 

observe : ,,O viaţă omenească este totdeauna făcută din
tr-un anumit număr de terne care ţi se impun cu o pu
tere unică, atunci cînd le studiezi. In viaţa 'lui Shelley, 
tema apei domină întreaga simfonie. ln tinereţea sa, la 
Eton, îl găsim visînd la marginea unei ape. Mai tîrziu, 
ia deprinderea să arunce într-un rîu mici vapoare fra
gile şi simbolice de hîrtie. Viaţa lui se petrece în bărci. 
Prima lui soţie, Harriet, moare înecată, şi imaginea mor
ţii în valuri obsedează pe cititor ou mult înaintea eve
nimentului real, ca şi cum Destinul l-ar fi condus pe 
Shelley încă din copilărie către golful din Spezzia", unde 
şi-a găsit sfîrşitul (Aspects de la Biographie, 1928, 
p. 70). Tot astfel, în viaţa lui Disraeli se pare că se poate 
urmări o temă a florilor, pe care, dealtfel, biograful lui 
a .5tiut s-o urmărească şi s-o dezvolte cu multă mă
iestrie. 

Revenind la Nietzsche, trebuie să adăugăm că idee'l 
unităţii dintre evenimentele interne şi cele externe l-a 
urmărit stăruitor. Simbolismul vieţii este una din con
,·ingerile lui cele mai înrădăcinate şi una din acelea a 
căror mărturie revine mai des sub pana sa. E. Bertram, 
care i-a consacrat lui Nietzsche una din monografiile cele 
mai adînci pe care le numără îmbelşugata bibliografie 
nietzscheeană, a adunat, în această privinţă, un material 
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sugesti,· (Nietzsche, Versuch einer Mythologie, 1922, 
p. 31 şi urm.). Desprindem din acest inventar amintirea 
momentului în care Nietzsche, ducîndu-se pentru întîia 
oară la Triebschen, pentru a-l vizita pe Wagner, aude 
cum cineva care cînta la piano, repeta necontenit un 
acord dureros, recunoscut a fi mai tîrziu pasajul din 
actul II al lui Siegfried, care începea cu vorbele : 
„ V erwundet hat mich, der niich erweckt" : exclamaţie 
simbolică pentru întregul fel în care s-a dezvoltat mai 
tîrziu legătura celor doi prieteni. Tot astfel povesteşte 
Nietzsche cum, trimiţînd lui Wagner scrierea voltaireană 
Menschliches Allzumenschliches, acesta îi expedia în 
acelaşi timp textul lui Parsifal, pe care îl întovărăşea 
-cu o dedicaţie iscălită „Richard Wagner, consilier ecle
ziastic" ; această coincidenţă, observă Nietzsche, a sunat 
<:-a o încrucişare de spade. Ultima parte a lui Zarathustra 
este terminată în ziua în care Wagner moare la Veneţia. 

Pornirea de a surprinde simbolismul evenimentelor, 
-ciudata îmbinare dintre interior si exterior este activă 
în spiritul lui Nietzsche tot timpiil, ba chiar se trans
formă într-un fel de obsesie, notată cu oarecare grijă : 
.,,Nu mai există evenimente întîmplătoare : este cu ne
putinţă să mă gîndesc la cineva fără ca o scrisoare de-a 
lui să nu-mi intre politicos pe uşă". Aceeaşi idee a uni
tăţii stilistice este urmărită, aşadar, de Nietzsche şi în 
,·iaţa largă a culturilor şi în aceea mai mărginită a indi
,·izilor. Şi pentru sentimentul atîtor gînditori care i-au 
urmat, destinul pare a lucra ca un artist şi în viaţa 
oamenilor şi în aceea a operelor lor. 

Se cuvine să ne întrebăm căror împrejurări se dato
reşte acest apel la ideea de destin, care, începînd cu 
Nietzsche, a devenit din ce în ce mai frecventă în epoca 
noastră. Cred a nu mă însela afirmînd că noua trecere 
de care se bucură ideea de destin corespunde reacţiunii 
generale împotriva tuturor formelor atomismului şi me
canicismului, si în favoarea viziunii structurale si fina
liste a lumii. 'tmprospătarea noţiunii de destin ~ste un 
fenomen paralel cu apariţia unei psihologii a structurii, 
cu cercetarea „tipurilor" în toate ştiinţele morale, cu 
reluarea în biologie a vechii noţiuni aristotelice a ente-
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lechiei şi, în genere, cu încrederea sporită în valoarea 
cauzelor finale. 

Un bun sociolog al ştiinţei, unul dintre creatorii 
acestei discipline noi, fostul profesor al Universităţii din 
Frankfurt, Karl Mannheim, a arătat odată că toate con
cepţiile atomiste sînt legate cu tendinţe sociale refor
miste sau chiar revoluţionare, în timp ce concepţiile 
structurale şi totalitare se găsesc în relaţie cu tendinţe 
conservatoare. Căci cine doreşte transformarea îşi repre
zintă o lume constituită din elemente simple, izolate şi 
capabile de a intra în noi alcătuiri ; pe cînd cine doreşte 
conservarea adoptă reprezentarea unei realităţi compuse 
din totalităţi indestructibile, garantate de cauzele finale 
care le conduc. Destinul înfăţişează o astfel de struc
tură ; el nu este altceva decît existenţa insului sau a 
popoarelor în totalitatea lor, lucrînd cu o putere ima
nentă si finalistă. Poate că încrederea care se acordă 
din noi:i ideii de destin este în legătură cu unele ten
dinţe sociale ale timpului, şi anume cu acelea care, ne
dorind transformarea stărilor, ci conservarea lor, este 
firesc să invoce un rost al lucrurilor împotriva căruia 
este inutil să lupţi, de vreme ce alcătuieşte un complex 
cu neputinţă de dizlocat. 

Dar, în afară de această condiţionare socială a cre
dinţei în destin, există şi una morală. Este o observaţie 
curentă faptul că cine a suferit din pricina unei întîm
plări cu urmări dureroase şi importante pentru toată 

aşezarea vieţii lui, apelează la ideea destinului ca la un 
remediu împotriva deznădejdii. Credinţa într-o structură 
a vieţii, din care nici un element nu poate fi clintit. 
aduce sufletului, dacă nu totdeauna mîngîiere, în tut 
cazul o anumită linişte, acel balsam al apatiei pe care 
îl recomandau stoicii, unii dintre filozofii care au culti
vat mai intens credinţa în structura nezdruncinată a 
lumii. Cine a făcut însă întreaga experienţă a dureri: 
ştie că resemnarea stoică nu este un sentiment care se 
cucereşte cu uşurinţă şi că n-are o valoare decît în cazul 
cînd cucerirea lui n-a fost uşoară. Sînt momente în 
cuprinsul dialecticii durerii cînd sufletul nostru are ne
voie tocmai de ideea de absurd, de eveniment absolut 
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întimplător şi neîncadrat în nici un fel de rînduială 
morală a lucrurilor. Mai întîi, atîta vreme cit lupta chiar 
în tensiunile ei supraumane mai este posibilă, ideea ab
surdului în stare completă şi pură este menită să aprindă 
şi să susţină energia faptei. Cine ar mişca un singur 
deget dacă acceptarea destinului s-ar impune în chip 
spontan şi cu cea mai mare uşurinţă? Dar, mai ales, 
cine ar consimţi la luptele mai grele dacă în sufletul 
nostru nu s-ar ivi mai întîi ideea absurdităţii realului şi 
consecinţa necesară că logica lucrurilor, ca şi valoarea 
lor morală, este produsul contribuţiei noastre umane ? 

Voinţa noastră se găseşte totdeauna în corelaţie cu 
ideea mobilităţii şi absurdităţii morale a realului. Intr-un 
univers a cărui structură n-ar permite nici o abatere 
de la finalităţile lui, fapta ar fi inutilă. Acţionăm, deci. 
pentru că avem conştiinţa de a întîmpina în lume un 
material plastic şi nedesăvîrşit. Se prea poate ca astfel 
de reprezentări să pălească pînă la urmă în cuprinsul 
dialecticii durerii şi a luptelor ei, dar ele precedă tot
deauna acceptarea ideii de destin dacă resemnarea în 
faţa acestuia nu este altceva decît simplă laşitate şi bi
cisnicie. 

In fine, chiar cînd lupta este pierdută, dar mai înainte 
ca destinul să fie primit, există un alt moment, în care 
sufletul stăruie în reprezentarea absurdităţii lucrurilor, 
pentru motivul că, dacă ne-au fost vrăjmaşe, ne mai 
rămîne cel puţin posibilitatea de a nu le recunoaşte vreo 
îndreptăţire şi de a le dispreţui. Cine a pierdut, de pildă, 
o fiinţă de care îl lega o mare iubire nu poate ajunge 
uşor la ideea că faptul aparţine structurii totalitare a 
lumii, unităţii ei de stil. Căci această din urmă recu
noaştere presupune pietate faţă de aşezarea lucrurilor, 
pe cînd deocamdată, şi chiar dacă lupta este pierdută, 
în sufletul nostru stăruie revolta. Nu consimţim să cedăm 
ordinii universale fiinţa pe care am iubit-o din tot su
fletul şi pe care continuăm s-o socotim răpită cu injus
tiţie şi brutalitate. Căci, dacă am recunoaşte în acest 
fapt un aspect al ordinii nezdruncinate a lucrurilor, ar 
trebui să tăiem şi ultimul fir care ne mai ţine de fiinţa 
iubită, şi anume acela al dragostei noastre în revoltă ' 
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Şi multă vreme sufletul nostru nu consimte să reteze 
acest fir preţios. Abia după revoltă şi luptă, după dispreţ 
şi deznădejde, intervine ideea destinului, care trebuie 
acceptat ca singura soluţie într-o luptă în care puterile 
noastre ameninţă să se zdrobească. 

Acceptarea destinului înseamnă, în primul rînd, o 
criză de demoralizare, mărturisirea unei înfrîngeri. Abia 
mai tîrziu poate să intervie adevărata mîngîiere, şi 
anume în momentul în care, din amărăciunea experienţe
lor fatale, se distilează sucul cu puteri întăritoare al ado
raţiei şi cînd recunoaşterea destinului se înalţă şi se 
sublimează în închinare. Nietzsche credea că iubirea 
soartei, acel amor fati despre care \'orbeşte în atîtea 
rînduri, este dovada unei mari vitalităţi, a acelui fel de 
a te situa în faţa lumii pe care o afirmă şi o îndrăgeşte 
nu pentru ceea ce poate ea deveni, ci pentru ceea ce 
este în fapt, chiar în aspectele ei dureroase pentru sen
sibilitatea omenească. Noi socotim însă mai degrabă că 
amor fati este atitudinea sufletului contemplator şi re
ligios, nu al omului ca expresie vitală, căci acesta, orien
tîndu-se în chip firesc către faptă, întrevede în lume 
mai mult absurdul care trebuie înlăturat decît figura 
venerabilă a destinului pe care urmează să-l primim şi 
să-l adorăm. 

Mai există, dealtfel, şi o altă antinomie între destin 
şi voinţă, şi poate că ea este răspunzătoare de tragicul 
Yieţii omeneşti. Căci voinţa omenească reacţionează tot
deauna la împrejurări particulare şi este mediativă, 
adică se călăuzeşte de motive, în timp ce destinul lu-
crează spontan şi ca totalitate. Este foarte tulburător 
gîndul că viaţa noastră ca întreg se constituie din ma
teria faptelor particulare, din puzderia reacţiilor cu care 
răspundem la împrejurări izolate. Nu rezultă de aci că, 
pentru a se realiza, destinul fiecăruia din noi lucrează 
împotriva voinţei noastre, înfrîngînd-o şi zdrobind-o. 
Destinul, s-a spus, lucrează ca un artist, cu preocupare 
de unitate stilistică ; pe cînd voinţa omenească încearcă 
să se sustragă unităţii destinului pentru a-i substitui pe 
aceea a ordinii umane. Din acest punct de vedere, orice 
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faptă omenească este o faptă împotriva destinului, o 
luptă din care nimeni nu poate ieşi învingător. Oricine 
a simţit vreodată tragicul vieţii omeneşti este îndreptăţit 
să-l atribuie eternului şi neîmpăcatului conflict dintre 
voinţă şi destin, dintre mărginita noastră chibzuinţă şi 
arta marelui Faur care azvîrle pe nicovala lui materia 
sîngerindă a durerii umane. 
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PARADOXUL POEZIEI 

O afirmaţie moştenită din vremea luptelor purtate în 
\·eacul trecut de către idealismul estetic ne asigură că 
deosebirea dintre forma şi materia unei opere de artă 
este cu totul ilegitimă, de vreme ce tocmai întrepătrun
derea lor constituie realitatea artei. Smulse din această 
întrepătrundere, fiecare din elementele amintite îşi pierde 
caracterul lui estetic şi încetează să mai aibă vreun 
raport cu opera pe care adînca lor conexiune o întocmise. 
Marmora sculptorului şi pasta de culoare a pictorului 
nu aparţin sectorului estetic al realului decît în măsura 
în care un gînd artistic le pătrunde şi le dă formă. Ina
intea acestei acţiuni, în afară de ea sau din pricina in
succesului ei, materia nu aparţine artei, ci naturii brute 
şi inexpresive. 

Afirmaţia atît de apăsată asupra fuziunii dintre form5 
si materie în artă si-a avut rolul ei istoric ca un 
protest împotriva con~epţiei filistine în care sfîrşea cla
sicismul. Potrivit acesteia, lucrarea artistică se reduce 
la manipularea unei serii de motive decorative, aplicate 
unei materii indiferente sau care posedă un interes 
decurgînd din alte izvoare decît cel estetic. Aşa, de pildă, 
pentru epigonii clasicismului, era poet individul care ştia 
să întrebuinţeze metafora şi comparaţia, hiperbola şi 
metonimia şi care, cu ajutorul acestor ornamente, ajun
gea să înfrumuseţeze fie o materie indiferentă, fie una 
vulgară, fie chiar o materie nobilă şi preţioasă cum este 
aceea a miturilor antice, atît de folosite de poeţii clasici. 
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Pentru a face imposibil acest exerciţiu, care lăsa un larg 
cîmp de acţiune oamenilor fără chemare, dar cu oarecare 
îndemînare şi instrucţie artistică, idealismul estetic în 
epoca postkantiană făureşte teoria întrepătrunderii din
tre formă şi materie în artă. 

Oportunitatea acestei vederi şi adevărul ei de netă
găduit nu ne ascunde însă obiecţiile destul de temeinice 
care i se pot aduce. Căci, deşi numai fuziunea formei 
cu materia produce realitatea artei, nu este adevărat că 
înaintea acestei operaţii, materia nu poate avea nici un 
caracter estetic. O bucată de marmoră este frumoasă, 
prin modul cristalizării ei şi prin lumina care o pătrun
de, chiar mai înainte ca artistul să-i fi dat o formă 
oarecare. De asemenea există o frumuseţe a bronzului 
şi a lemnului, pe care cunoscătorul ştie s-o recunoască 
şi s-o izoleze de unitat~a operei care a întrebuinţat 
aceste materiale. lmprejurarea nu este deloc uimitoare 
dacă ne gîndim că înainte de a o supune prelucrărilor 

sale, materia a suferit acţiunea forţelor naturii şi a că
pătat o conformaţie uneori atît de adîncă şi savantă. 
incit numai artistul ştie s-o admire cu adevărat. Se poaţe 
spune, deci, că arta nu întrebuinţează o materie informă 
şi că prelucrările ei nu fac decît să continue, cu mijloace 
omeneşti, o acţiune începută de energiile firii. Materia 
poate avea, deci, o realitate estetică chiar mai înainte 
de a se înălţa în planul artei. Pentru a fi ajuns la un 
astfel de rezultat se cerea însă acea delimitare a noţiu

nilor „estetic" şi „artistic", pe care idealismul estetic nu 
ajunsese s-o facă. 

Mai există, dealtfel, încă un motiv pentru a recu
noaşte nu numai relativa independenţă estetică a formei, 
dar şi oportunitatea disocierii lor. Cine a întreprins 
vreodată o lucrare de estetică literară şi-a dat neapărat 
seama că o operă poetică este făcută din două straturi 
estetice : unul datorit poetului, şi altul - limbii pe care 
el o vorbeşte. Limba poetului şi limba poporului, stilul 
individual al artistului şi stilul colectiv al instrumen
tului lingvistic pe care artistul îl manipulează, inspiraţia 
personală şi tradiţia obştească se amestecă în doze va
riate pentru a determina caracterul precis al operei. 
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Cine doreşte să analizeze pînă la ultimul rest opera unui 
poet trebuie să afirme, în limbajul pe care acesta îl vor
beşte, existenţa unui strat impersonal şi colectiv care 
este materia lui. Estetica limbii, capitol important al es
teticii literare, este, de fapt, cercetarea virtualităţilor es
tetice ale materiei folosite de arta poetului. 

S-ar putea numi, deci, materie în artă toate acele 
elemente ale operei care preexistă lucrării artistului, pe 
care acesta le primeşte şi care, ;pînă la un punct, i se im
pun. Aşa fiind, am putut întrebuinţa termenul materie 
pentru a desemna şi tema poetului (tema mitologică în 
cazul poeţilor clasid), şi limba lui. Tematică şi limbă 
fac parte deopotrivă din materia creaţiei poetice, de 
vreme ce artistul le găseşte constituite în momentul lu
crării sale. 

Caracterul special al materiei pe care o întrebuin
ţează poetul, adică al limbii, împrumută artei sale un 
fel de a fi paradoxal şi aproape tragic. Faptul că poetul 
este un artist care foloseşte materia limbii ameninţă în 
orice clipă arta sa cu nimicirea. Nu există un artist care 
să fie obligat, în aceeaşi măsură ca poetul, să lupte cu 
materia destinată creaţiei sale. Limba se prenumără 
printre cele mai improprii materii artistice. Desigur, nu 
nesocotim faptul că limba are unele însuşiri estetice, 
cum este, de pildă, tonul cu care se însoţeşte vorbirea, 
expresiile figurate sau acea mobilitate topică, graţie 
căreia cineva poate să exprime unele nuanţe afective 
prin simpla schimbare a locului pe care îl deţin cuvin
tele în propoziţie. Muzicalitatea poeziei, calitatea ei vi
zionară şi acea incantare specială a cuvintelor, care, 
după părerea unui Bremond, alcătuieşte elementul pur 
~i absolut al creaţiei poetice, se dezvoltă deopotri,·ă din 
amintitele calităţi estetice ale limbii. 

Dar, cu toate că limba posedă incontestabile însuşiri 
estetice, nu este ma:i puţin adevărat că dezvoltarea ei, 
precum şi aceea a întregii civilizaţii, tind să le limiteze 
în sfera lor de aplicare şi în însemnătatea lor. Astfel, cu 
toate că o mulţime de cuvinte şi expresii ale limbii au 
o origine figurativă, de la un timp nimeni nu le mai 
resimte ca atare. In adevăr, cîţi dintre cei care afirmă 
că scriu cu pana sau cu peniţa ştiu că întrebuinţează o 
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metaforă? Tot astfel, acompaniamentul melodic al gra
iu,lui. ceea ce se numeşte tonul cu care vorbim, este mai 
puţin izbitor la oamenii bine educaţi. Proasta creştere a 
cui\'a, Yulgaritatea moravurilor şi a felului său în general 
de a fi transpar nu numai în gesticulaţia abundentă, dar 
1:i în tonul prea accentuat al vorbirii sale. 

Se poate spune, dar, că progresul civilizaţiei, cu tot 
ceea ce acest proces presupune ca răspîndire a bunei edu
caţii şi ca sporire a nivelului ei, at.enruează elementul 
melodic în limbă. Observaţia ne arată că atît popoarele
civilizate, cit şi cercuri'1e sociale mai distinse, în sinu] 
tuturor popoarelor, dau impresia unei sobrietăţi mai ma··i 
în vorbire, un efect care provine şi din atenuarea ek
mentului melodic al graiului. 

In sfîrşit, mobilitatea topică tinde şi ea să se limiteze. 
Desigur, vor exista totdeauna oameni care vor spune 
îmi pare bine sau bine îmi pare, pentru a exprima două 
nuanţe deosebite ale satisfacţiei. Totuşi, mobilitatea to
pică nu se menţine decît în anumite domenii ale comu
nicării Yerbale, în marginea cărora creşte necontenit re
giunea limbajului juridic, ştiinţific şi tehnic, unde varierea 
locului cuvintelor în frază este, de obicei, evitaită. Pr:n 
toate aceste atenuări sau mărginiri ale mijloacelor de 
care se serveşte expresia, caracterul estetic al limbii 
păleşte în acee~i proporţie. 

Se poarte spune, deci, că poetul are de lucrat o ma
terie în care vi.rtuaHtăţile estetice se găsesc într-o des
creştere fatală. Materia poetică este cu atit mai ingratu 
cu cit ea este adaptată în cea mai mare parte a ei la 
alte scopuri decît cele practice. Psihologul francez Fr. 
Paulhan a distins odată două funcţiuni deosebite ale 
limbajului. Limbaju'1, spune el, este făcut pentru a comu
nica gindirea şi a influenţa atitudinea semenilor, cit şi 
pentru a sugera ginduri şi sentimente care răm.în inex
primate în mod explicit. Dintre aceste funcţiuni numai 
cea din urmă, funcţiunea sugestivă, dă naştere creaţiunii 
poetice, în timp ce prin cealaltă funcţiune limba rămine 
o unealtă a vieţii practice şi sociale. Paulhan nu se 
i?tre~bă care dintre funcţiunile deosebite de el ajung în 
limba la o dezvoltare mai mare. Nouă ni se pare însă 
că funcţiunea intelectuală şi practic-activă precumpă-
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neşte hotărît asupra celei poetiic-sugestive. Limba este 
făcută pentru a transmite ordine şi avertismente, ob
servă odată Bergson. Ea mai este făcută pentru a comu
nica şi a primi informaţia necesară orientării practice. 
Cu mijloacele create de aceste nevoi trebuie să lucreze 
poetul. S-ar putea spune că materia poeziei este prin 
excelenţă prozaică. în acest înţeles am putut spune că, 
judecată în raport ou materia pe care o întrebuinţează, 
situaţia poeziei este .paradoxală şi tragică. 

Nici una din celelalte &"te nu utilizează un limbaj 
de semne coordonate cu alte finalităţi <lecit cele artistice. 
Nici culoarea, nici forma, nici sunetul muzical nu intră, 
aşa cum fac cuvinrtele limbii, în constelaţii spirituale 
antagoniste. Puţina întrebuinţare pe care o dau formei 
şi cu•lorii hărţile geografice, schemele şi diagramele ştiin
ţifice etc. nu le influenţează caracterul. Forma şi culoa
rea, întocmai ca sunetul muzical, rămîn în primul rînd 
mijloace ale expresiei artistice. Pictorul şi sculptorul, 
arhitectul şi compozi,torul n-au în nici un moment de 
luptat cu contraindicaţii fixate în natura însăşi a ma
teriei în care trebuie să se exprime. Astfel de greutăţi 
sînt tot timpul ale poetului, care are de luptat fie cu 
uscăciunea termenilor, fie cu locurile comune, fie cu 
vulgaritatea şi cu sutele de asociaţii pe care viaţa limbii 
le culege în drum şi pe care poetul e5te uneori bucuros 
să le folosească, alteori însă ar dori să le evite. Dar dacă 
limba este o materie în atiitea chipuri improprie şi dacă, 
cu toate acestea, poetul ajunge s-o facă plastică pentru 
scopurile sale, aceasta alcătuieşte nu numai paradoxul, 
dar şi izbînda miraculoasă a poeziei. 

Cum izbuteşte poetul în lucrarea sa ? Operaţia este 
extrem de deHcată si n-am întîlnit încă tratatul de poe
tică unde taina asctinsă a creaţiei literare să fie descrisă 
în toată complexitatea şi gingăşia ei. S-ar putea spune 
că poetul merge în contra curentului limbii, că el urcă 
panta pe care limba coboară şi că se apropie de iz\·oarele 
de care ea se depărtează neîncetat. Astfel, în timp ce 
limba devine din ce în ce mai abstractă şi mobHitatea 
ei topică se reduce necontenit, poetul ştie să-i redea 
prospeţimea sensibilă şi s-o menţină fluentă şi vie. Im
presia că limba tTăieşte o viaţă deosebită în întrebuin-
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ţarea pe care i-o dă poetul provine în parte din pecetea 
stilistică individuală pe care o primeşte, în parte - din 
readucerea ei către o etapă anter,ioară a evoluţiei stră
bătute. Această îndoită împrejurare explică acea impre
sie greu de analizat pe care ne-o sugerează limba marilor 
poeţi, de pildă, limba unui Eminescu, care pare în ace
la.c:,i timp foarte nouă şi foarte românească. Această fu
ziune a individualului şi naţionalului în impresia pe 
care o comunică alcătuieşte misterul cel mai delicat al 
limbii poetice. 
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DUBLA INTENŢIE A LIMBAJULUI 
ŞI PROBLEMA STILULUI 

Est~ o constatare plină de consecinţe, pentru întreg 
domeniul studiilor estetice şi literare, faptul că limbajul 
omenesc este însufleţit de două intenţii care desi rămîn 
mai tot timpul solidare, nu sînt mai puţin diferite în spi
ritul şi direcţia lor. Am arătat şi altă dată 1 că cine vor
b_eşte o face pentru a-şi împărtăşi gîndurile, sentimentele 
~1 reprezentările, dorinţele sau hotărîrile, dar că în ace
Jaşi timp comunicările sale năzuiesc să atingă o sferă anu
mită a semenilor care întrebuinţează acelaşi sistem de 
simboluri lingvistice. Cine vorbeşte „comunică" şi „se co
inunică". O face pentru alţii şi o face pentru el. In limbaj 
se eliberează o stare sufletească individuală şi se orga
nizează un raport social. Considerat în dubla sa intenţie, 
sP poate spune că faptul lingvistic este în aceeaşi \Teme 
,,reflexiv şi „tranzitiv". Se reflectă în el omul care îl pro
duce şi sînt atinşi, prin el, toţi oamenii care îl cunosc. In 
manifestările limbii radiază un focar interior de viaţă şi 
primeşte căldură şi lumină o comunitate omenească oare
(·are. 

Cele două intenţii ale limbajului stau într-un raport 
de inversă proporţionalitate. Cu cît o manifestare lingvis
tică este menită să atingă un cerc omenesc mai larg, cu 
dt creşte valoarea ei „tranzitivă", cu atît scade valoarea 

t Cp. Arta şi frumosul, 1931, p. 20 şi urm. ; apoi Estetica, ed. 
a I I-a, p. 25 şi urm . 
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ei „reflexivă", cu atît se împuţinează şi păleşte reflexul 
v.eţii interioare care a produs-o. 

Generalitatea unei formulări creşte prin însuşi sacri
ficiul intimităţii şi adevărului ei subiectiv. O ecuaţie ma
tematică, o lege mecanică, o formulă chimică sînt fapte 
lingvistice menite prin structura lor să se împărtăşească 
o~icărei inteligenţe omeneşti. Ele nu sînt limitate nici de 
caracterul naţional al limbilor, nici de felul particular al 
tendinţelor şi sensibilităţii celui care le înregistrează. 
Cînd spun, de pildă, că „suma unghiurilor unui triunghi 
este egală cu două unghiuri drepte", sau cînd afirm că 
„corpurile se atrag în raport direct cu masa şi în raport 
indirect cu pătratul distanţei lor" construiesc un fapt de 
limbă care se poate transmite oricărei inteligenţe ome
neşti, dar care nu comunică nimic despre mine însumi. 
Prin această aserţiune relativă la raportul dintre lucruri 
nu transpare nici un reflex din intimitatea psihică a \·or
bitorului. 

Oricine vede însă că nu acelaşi este cazul unui vers 
de Eminescu sau Racine. Valoarea de circulaţie a unor 
asemenea fapte de limbă este cu mult mai restrînsă. Ră
sunetul reţinut de intimitatea spirituală care le-a proiec
tat este însă nemăsurat mai puternic. Tranzivitatea lor 
este mărginită ; reflexivitatea lor este infinită. Există 
creaţii ale poeziei în care privim ca într-un abis fără 
fund. Citească-se versul lui Eminescu : ,,Apele plîng clar 
izvorînd în fîntîne". Este limpede că intenţia reflexivă 
a acestei manifestări de limbă întrece cu mult intenţia ei 
tranzitivă. Căci nu ştirea despre felul cum izvorăsc apele 
interesează în acest vers, ci acel înţeles emotiv şi muzical 
al lucrurilor precipitat în intimitatea subiectivă a poe
tului. Nu toţi cititorii acestui vers vor putea realiza in
tenţia lui reflexivă. Tranzivitatea lui va scădea prin însă~i 
dificultatea de a percepe acea semnificaţie muzicală a lu
crurilor apărută poetului. Poetul îşi va fi limitat cercul 
autenticilor lui cititori prin înseşi adîncimea şi adevărul 
subiectiv al expresiei sale. 

Dar deşi cele două amintite intenţii ale limbajului sînt 
deosebite prin caracterul lor, ele se găsesc într-un raport 
de cooperare care trebuieşte precizat. Poate că, printre 
faptele ling\·istice, numai ecuaţiile matematice şi legile 

31 

https://biblioteca-digitala.ro



ştiinţifice sînt acelea în care tranzivitatea domină în chip 
absolut. Numai în aceste fapte lingvistice, apoi, urma 
oricărui reflex al vieţii interioare este eliminată cu de
săvîrşire. Am văzut că cine ia cunoştinţă de una din for
mulările exacte ale ştiinţelor nu primeşte nici o veste 
despre felul general de a fi sau despre momentul sufle
tesc particular al persoanei care a enunţat mai întîi acele 
formulări sau care le repetă în faţa noastră. Reflexivi
tatea legilor şi formulelor ştiinţifice este nulă . .!n restul 
manifestărilor lingvistice, intenţia tranzitivă şi reflexivă 
se găsesc deopotrivă la lucru, deşi una din aceste intenţii 
poate deveni preponderentă. Astfel, locurile comune, ex
presiile care se repetă, formulele de întimpinare şi de 
politeţe etc. sînt fapte de limbă în care puterea de a se 
transmite a crescut prin însuşi sacrificiul virtuţii lor de 
a exprima dispoziţia generală sau actualitatea sufletească 
a celui care le întrebuinţează. Reflexivitatea acestor for
mulări nu este nulă, dar este atenuată. In direcţia ate
nuării reflexului subiectiv se dezvoltă şi limba practică 
şi comună, în care nevoia de a transmite scade valoarea 
limbii ca document interior. Desigur, a transmite în
seamnă a transmite „ceva". Sub semnul social trebuie să 
se găsească o realitate individuală. Dar această realitate 
poate aparţine ea însăşi straturilor mai socializate şi mai 
impresionale ale conştiinţei individuale, sau poate apar
ţine păturilor ei mai intime şi mai subiective. Astfel, în 
scrisorile de afaceri sau de politeţe şi în conversaţiile uzu
ale, reflexul individual provine din ceea ce sîntem obiş
nuiţi a considera drept zonele mai superficiale ale con
ştiinţei. Convenţionalismul acestor manifestări este no
toriu. In creaţiile poeziei, reflexul urcă din zonele ei mai 
adînci. 

Am arătat că există fapte lingvistice în care reflexivi
tatea este nulă sau mult atenuată. Există oare fapte ling
vistice în care tranzivitatea lor se găseşte în aceeaşi si
tuaţie şi în care reflexul interior urcă pînă la cel mai 
înalt grad cu putinţă ? Desigur, o expresie lingvistică în 
care puterea de a se transmite este anulată nu poate fi 
judecată nici în virtutea ei de a reflecta fondul subiectiv 
al vorbitorului. Delirul unui nebun nu poate fi apreciat 
nici ca fapt lingvistic tranzitiv, nici ca fapt reflexiv. Din 

32 
https://biblioteca-digitala.ro



această pricină, toate manifestările limbii în care tranzivi
tatea se apropie de punctul nul nu pot fi judecate decît 
în raport cu aspiraţia, cu veleitatea lor. Ştim, de pildă, că 
operele suprarealiştilor moderni sînt însufleţite de nă
zuinţa de a transcrie lectura cea mai adîncă a conştiinţei 
în sine însăşi. Pentru a obţine acest rezultat, suprarealis
tul nu vrea să reţină nimic, în scrierile sale, din ceea ce 
se organizează în straturile conştiente şi lucide ale sufle
tului. El refuză chiar lucrarea discriminativă a atenţiei, 
adică a atitudinii negative, al cărei prim rezultat va fi 
eliminarea din conştiinţă a destăinuirilor ei cele mai 
adinci. Suprarealistul se va opri, deci, la „dictarea sub
conştientului", la „automatismul psihic" menit să scoată 
la iveală fondul lui cel mai intim subiectiv. Citească însă 
cineva oricare din lucrările suprarealiştilor şi va con
stata cum slaba lor tranzivitate creşte din însăşi velei
tatea adîncimii lor. Dealtfel, în mod foarte general, se 
poate spune că obscuritatea în literatură este un efect 
al desocializării expresiei prin concentrarea exclusivă a 
,·orbitorului către procesul său subiectiv. Una din cauzele 
obscurităţii în literatură este coborîrea în adîncimi care 
îl lipseşte pe vorbitor de puterea de a transmile. Sînt 
obscuri autorii care, dorind să se exprime cit mai com
plet şi mai profund, nu mai ajung să comunice cu alţii. 
Dimpotrivă, preocuparea scriitorului de a se face înţeles, 
creşterea intenţiei sale de a transmite, îl împinge adeseori 
către superficialitate şi convenţionalism. 

Expresia literară este pîndită, astfel, de două primej
dii, decurgînd din natura însăşi a limbajului. Cu aceeaşi 
dreptate se poate spune că expresia literară se organi
zează pe linia de demarcaţie a celor două intenţii ale 
limbii. Opera literară reprezintă o grupare de fapte ling
vistice reflexive prinse în pasta şi purtate de valul ex
presiilor tranzitive ale limbii. Desprind la întîmplare, 
dintr-o povestire a lui Mihail Sadoveanu, următorul pa
saj : ,, Vremea era pe la toacă, dar căldura era încă în 
toi şi juca rotind ca răsfrîngerile unei ape tainice pe dea
supra caselor adormite. Uliţa ridica, pustie şi singuratică, 
spre strălucirea asfinţitului. Clopote începură a bate dulce 
şi trist, de la bisericile tîrgului. Fetiţa se opri o vreme 
în loc, ascultînd." Analiza poate distinge destul de lim-
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pede, în şirul acestor notaţii, expresiile care au o simplă 
valoare tranzitivă de cele care adaugă reflexul viziunii 
şi sentimentului intim al scriitorului. ,, Vremea era pe la 
toacă ... căldura era în toi. .. uliţa ridica ... clopote începură 
a bate ... fetiţa se opri..." sînt comunicări a căror putere de 
transmitere este nelimitată, dar care nu ne spun nimic 
despre cel care le face. Aproape fiecare din aceste notaţii 
sînt însoţite însă de un adaus de comunicări, prin care 
pătrundem în straturi mai adînci ale conştiinţei celui 
care ni le transmite. Peste ştirea nudă se adaugă aureola 
unei ambianţe subiective. O lectură atentă a pasajului de 
mai sus ne face să simţim, din moment în moment, cum 
trecem de la simpla intenţie tranzitivă la intenţia refle
xivă. Privită în totalitatea ei, amintita expresie literară 
este produsul coadaptării celor două intenţii, punerea lor 
de acord într-un întreg în acelaşi timp comprehensibil şi 
expresiv. Citească-se oricare alt pasaj împrumutat poeţi
lor sau prozatorilor artişti : analiza va putea deosebi des
tul de limpede cîmpul de acţiune al celor două intenţii şi 
limitele lor respective. 

Ceea ce Yom numi „stilul" unui scriitor va fi ansam
blul notaţiilor pe care el le adaugă expresiilor sale tran
zitive şi prin care comunicarea sa dobîndeşte un fel de 
a fi subiectiv, împreună cu interesul ei propriu-zis artis
tic. Imbogăţite cu aceste adausuri, expresiile limbii ne 
introduc în intimitatea unei individualităţi, într-o sferă 
proprie de a resimţi lumea şi viaţa. Stilul este, aşadar. 
expresia unei individualităţi. ,,Stilul este întrebuinţarea 
individuală a limbii", spunea odată renumitul lingvist 
Vossler, variind o formulă mai veche. ,,Le style c'est 
l'homme meme", spusese Buffon. Vestitul naturalist fran
cez recunoştea, prin această sentinţă, caracterul oarecum 
natural al stilului. Dacă stilul este omul însuşi, nu re
zultă, oare, că orice om are un stil al său, un chip de 
a întrebuinţa instrumentul general al limbii capabil de 
a-l exprima în diferenţierea lui individuală ? Dacă s-a 
putut face vreodată această afirmaţie categorică, lucrul 
se datoreşte unui concept incomplet al individualităţii 
omeneşti. Contribuţia modernă a ştiinţelor sociale ne mij
loceşte astăzi o altă înţelegere a fenomenului individuali
tăţii. Oamenii nu sînt realităţi complete şi închise în mij-
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locul unei societăţi care rezultă numai din însumarea 
lor. Buffon, debitorul liberalismului atomist al secolului 
al XVIII-lea, putuse crede astfel. Astăzi ştim mai bine că 
aşa-numitele individualităţi omeneşti sînt produsele de 
interferenţă a mai multor influenţe sociale. Prin poarta 
individualităţii pătrundem pe căile mai multor feluri ge
nerale de a fi. Acestei împrejurări i se datoreşte faptul 
că nu numai vorbitorii comuni, dar şi scriitorii cei mai 
de seamă prezintă între ei afinităţi, ca unii care aparţin 
anumitor cercuri ale societăţii şi ca unii care sînt mişcaţi 
de anumite curente intelectuale, morale şi estetice. Pentru 
cercetătorul de azi există nu numai stilişti, dar şi stiluri ; 
nu numai scriitori individuali, dar şi grupări care îi con
ţin, curente care îi poartă. 

In lucrarea de faţă 1, consacrată artei prozatorilor ro
mâni, am ţinut seamă de ambele principii enunţate mai 
sus. Am analizat prozatorii noştri în particularitatea lor 
stilistică individuală, dar şi în curentele stilistice care îi 
cuprind. 

1941 

1 Tudor Vianu se referă IR volumul Arta prozatorilor ro
m.dni (n. ed.). 
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LIMBA POETICA 

Orice cuvînt sau înlănţuire de cuYinte trezeşte în 
mintea celor care le ascultă, în afară de reprezentarea 
înţelesului lor propriu, pe aceea a altor înţelesuri, cu 
care cele dintîi sînt legate. Acestea din urmă se rînduiesc 
într-unul sau altul din domeniile vieţii şi activităţii ome
neşti, şi, graţie acestui fapt, toate manifestările vorbirii 
dobîndesc puterea de a produce, nu numai imaginea sau 
ideea care alcătuieşte obiectul mărginit al comunicării, 
dar şi reprezentarea locului pe care vorbitorul îl ocupă 
în viaţa socială şi a felului activităţii sale. Cînd, în faţa 
copacilor unei păduri, cineva ne vorbeşte despre esenţele 
care o constituie, înţelegem că avem de a face cu un sil
vicultor, şi cînd altcineva se ocupă de speţele care îşi duc 
viaţa în curtea lui de păsări, sîntem îndreptăţiţi să pre
supunem că proprietarul găinilor, raţelor, curcilor ş.a.m.d. 
trebuie să fie vreun naturalist sau avicultor. 

Dacă există însă o limbă a acestor diferite specialităţi, 
nu există şi una a poeţilor ? Părerea generală afirmă că 
se poate, în adevăr, vorbi de o limbă poetică. Multe cu
vinte ale limbii (pentru a nu mai vorbi şi despre înlăn
ţuirile dintre ele) par a avea puterea să ne ducă cu min
tea în sfera poeziei şi să ne facă a înţelege că cel care 
le întrebuinţează este un poet. Care sînt însă caracterele 
acestei limbi speciale ? 

Răspunsurile date acestei întrebări nu s-au potrivit 
totdeauna intre ele. Altădată, în epoca clasică a literaturii, 
treceau drept poetice cuvintele care exprimau înţelesuri 
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cu totul generale. Zburătoare părea mai poetic decît cu
vintele speciale care denumesc felurile zburătoarelor : 
vrabie, cioară, cîrstei etc. Clasicismul împărţea cuvintele 
în nobile şi vulgare, şi, bineînţeles, poetice nu erau decît 
cele dintîi. Cînd însă revoluţia franceză, la sfîrşitul vea
cului al XVIII-lea, a proclamat egalitatea cetăţenilor, 
principiul egalităţii s-a extins şi asupra cuvintelor limbii, 
incit o mare parte dintre acestea, altădată considerate 
drept vulgare şi nepoetice, au dobîndit drepturi depline 
în cetatea poeziei. Ba chiar, în epoca literară care a ur
mat revoluţiei franceze, adică în epoca romantică, au în
ceput a fi simţite drept poetice tocmai cuvintele mai spe
ciale, împrumutate din viaţa practică şi comună, şi din 
îndeletnicirile profesionale. Altădată erau apreciate cu
vintele incolore şi nobile ; acum începură a fi gustate cu
vintele concrete, colorate, pitoreşti şi populare. 

Gh. Asachi, scriitorul moldovean cu atîtea merite în 
fixarea limbii noastre literare, a evocat odată vremea în 
care graiul poporului nu avea încă drepturi poetice, 
scriind : 

Muzele-n nemernicie spăimîntate umblau şi mute, 
Ne-ndrăznind idioma patriei din cenuşa ei să-nvie. 

Intr-altă poezie a sa, în care sărbătoreşte evenimentul 
deschiderii Teatrului Naţional din Iaşi, Asachi se felicită 
că pe noua scenă se va auzi limba care altădată „se \'Or
bea numai la stînă", a acelora care ,,ne dau pîine şi 
miere". Revoluţia romantică se produsese, deci, pentru 
Gh. Asachi. 

Trebuie să adăugăm că, deşi asupra acestei îndrumări 
nu s-a mai revenit niciodată în ultima sută de ani, nu 
putem vorbi despre o limbă a poeziei ca despre una fixată 
o dată pentru totdeauna. Limba vie şi colorată a poeţilor 
este ca o pînză foarte întinsă în care poeţii de seamă ai 
fiecărei generaţii croiesc tot alte şi alte figuri. Una este 
limba lui Asachi şi Conachi, alta - a lui Alecsandri, a 
lui Eminescu sau a lui Coşbuc. Fiecare din aceşti poeţi au 
adus chipuri de exprimare proprii situării lor istorice şi 
sociale. Cînd se va scrie istoria limbii noastre literare, 
transformările graiului poetic, în legătură cu cele ale aşe
zărilor sociale, vor deveni cu totul evidente. Se poate, 
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deci, spune că aşa-zisa limbă poetică nu este decît limba 
diferiţilor poeţi, o realitate în veşnică prefacere, nu una 
încremenită o dată pentru totdeauna. 

Se întîmplă însă că orice poet de seamă impune gene
raţiei sale, şi uneori chiar generaţiei imediat următoare, 
un anumit vocabular, anumite forme şi expresii. Presti
giul pe care operele acestora l-au ciştigat lucrează, astfel, 
şi după ce glasul lor a amuţit. In astfel de împrejurări, 
este simţită drept poetică limba vreunui maestru al pre
zentului sau al trecutului apropiat. Aşa s-a întîmplat cu 
limba lui Eminescu. Intr-o anumită epocă, a scrie poetic 
însemna a scrie în limba lui, cu expresiile lui preferate, 
culese din domeniile de viaţă în care el se situa mai de
seori. Pînă după 1900, tipul poetului eminescian n-a fost 
deloc rar în literatura noastră, deşi, între timp, Gheorghe 
Coşbuc, reprezentantul ţărănimii ardelene, era pe cale 
să impună un temperament poetic nou şi un alt grai 
poetic. 

Din sfera înrîuririi eminesciene s-a desprins Al. Vla
huţă, un scriitor plin de însemnătate în direcţia dezvol
tării conştiinţei sociale şi morale a culturii noastre, dacă 
nu şi în aceea a transformării mijloacelor lingvistice ale 
poeziei. Am încercat să arăt altă dată cum la Eminescu 
se împerechează Yorbirea familiară cu aceea filozofică. 
Aşa se întîmplă şi la Al. Vlahuţă. Cînd acesta se adre
sează unei tinere fete, în ton familiar : 

Cum curge vremea şi ne-ngroapă ! 
la vezi ce mare te făcuşi : 
Mai ieri erai numai de-o şchioapă, 
Cînd te pierdeam, printre păpuşi 

şi cînd altă dată el face să răsune o vorbire care nu pre
getă în faţa aceloraşi neologisme, folosite altădată de Emi
nescu, ca în următoarea strofă : 

Ştii tu încă ce-i viaţa? Ai avut tu cînd pătrunde, 
Nu problemele ei vaste, încîlcite şi profunde, 
Dar un tremurat de suflet, licărirea ta de-o clipă, 
Cînd atîtea-ţi schimbă vremea c-o bătaie de aripă 
In vertiginosul haos de privelişti ce te-nşală 
Sub imensa şi eterna armonie generală ? 
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Vlahuţă continuă a întrebuinţa mijloacele limbii lui Emi
nescu. El continuă a se situa în regiunile marelui său 
înaintaş, căci este probabil că pentru el „limba poetică" 
însemna limba unei mari creaţii poetice anterioare. 

Aşa-zisa limbă poetică pare, deci, a aYea două înţe
lesuri. Trebuie deosebit cu toată limpezimea între limba 
mereu vie a marilor poeţi şi noţiunea unei limbi poetice 
tradiţionale, pe care o generaţie o primeşte de la o ge
neraţie anterioară, dar ştie totdeauna s-o depăşească oda
tă cu apariţia fiecărui mare poet nou. 

1950 
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DIN PROBLEMELE LIMBII LITERARE 
ROMANE A SECOLULUI AL XIX-LEA 

Limba literară română a secolului al XIX-lea, adică 
limba folosită nu numai în operele literare, dar şi în 
scrierile ştiinţifice, în textele politice şi în cele adminis
trative, în ziarele sau în convorbirile oamenilor culţi ai 
acestei vremi, a cunoscut o dezvoltare care impune cer
cetarea ei istorică. Studiul limbii literare române a vea
cului trecut prezintă o mare însemnătate pentru că felul 
în care au vorbit înaintaşii noştri cei mai apropiaţi a de
terminat şi explică modul în care ne exprimăm astăzi. 
Acest sector al dezvoltării limbii române este însă unul 
din cele mai puţin cercetate de lingvistica noastră. Pro
blema se impune totuşi şi se poate prevedea momentul 
apropiat în care cercetătorii se vor opri în faţa ei, pe 
baza cunoaşterii tuturor documentelor scrise ale vremii. 
Deocamdată nu vom încerca decît schiţarea cîtorva din 
principalele linii de direcţie ale dezvoltării amintite, în
temeiate pe un material mai restrîns. 

Limba literară română a secolului al XIX-lea s-a dez
voltat din limba literară a secolului anterior, şi proble
mele ei au fost acelea pe care i le-a impus, pe de o parte, 
faza de dezvoltare în care se găsea graiul nostru către 

sfîrşitul acestui din urmă veac, pe de altă parte. noile 
împrejurări sociale şi politice. Ceea ce a devenit limba 
literară în secolul a XIX-lea a rezultat din multipla ne
voie de a elimina acele particularităţi ale limbii secolului 
al XVIII-lea care nu mai corespundeau împrejurărilor 
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sociale ale noului veac, de a o îmbogăţi cu mijloacele de 
exipresie cerute de nevoile mai noi ale culturii, de a asi
gura acea stabilitate şi corectitudine a formelor, menite 
să rezerve atenţ,ia scriitorilor pentru singurele, dar mai 
haltele nevoi ale comunicării ştiinţifice şi literare, de a 
o face să se îmbogăţească din iz,·orul graiului popular 
pentru a se pune astfel, ca un instrument superior de 
cultură, la îndemîna păturilor celor mai largi ale na
ţ:unii. 

După 1870, cînd latinismul făcea încă ravagii într-o 
parte a presei periodice şi a literaturii, Al. Lambrior. 
t:nul din primii noştri ling,·işti, credea totuşi că limba li
terară a vremii sale nu-şi poate propune un alt scop mai 
uednic a fi urmărit decît înapoierea către formele limbii 
Yeacului al XVIII-lea. In articolul său Limba română 
1:eche şi nouă, din Convorbiri literare, 1873, Al. Lambrior 
îsi propunea să dovedească faptul că limba secolului al 
XVIII-lea era într-atît de formată, incit ea „poate sluji 
de pilduire acelor care vor să mai vorbească şi să scrie 
limba românească şi nu ţintesc la dărăpănarea ei desă,·îr
şită, fără nici un temei, poreclită propăşire". Dovada tre
buie s-o facă analiza textului manuscris al Cugetărilor lui 
Oxenstierna, renumitul om politic şi moralist suedez, fă
cută din franţuzeşte de un tălmăcitor necunoscut, în a 
doua jumătate a veacului al XVIIl-lea. Limba acestei 
traduceri, probabil cea dintîi făcută din franţuzeşte în 
graiul nostru. este incontestabil curată şi uşor de înţeres 
de un cititor actual. Dar, dincolo de constatările lui Lam
brior. faptul care ne izbeşte este tocmai sărăcia vocabu
larului, lipsa tuturor termenilor proprii în legătură cu 
viaţa morală şi intelectuală : o lipsă izbitoare într-un text 
filozofic, cum este acel al traducerii lui Oxenstierna. Ală
turarea cîtorva scurte texte. în originalul francez şi în 
traducerea lor românească, vădeşte îndată neajunsul sem
nalat. 

Astfel, traducătorul nu are un cuvînt propriu pentru 
prudence, pe care îl traduce prin termenul, cu o sferă 
mai întinsă, pricepere : ,,L'homme put etre averti des pe
rils qui le menacent, et qu'ensuite la prudence les lui fit 
eviter", notează originalul francez ; tălmăcitorul român 
traduce : ,.Omul să se poată mai înainte a se feri de 
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primejdiile ce-l îngrozesc, şi priceperea să-l facă să fugă 
de dînsele". Raison este redat prin socoteală: [la vue] 
„est cependant le premier des sens qui se revolte contre 
la raison" devine în româneşte : [vederea] ,,este din cea 
mai întîi simţire care se osteşte contra socotelii". 

Pentru acţiunea imaginer, traducătorul găseşte cuYîn
tul mult mai larg a cugeta: ,,Les anciens ont imagine 
l'amour aveugle" deYine în româneşte : ,,Cei Yechi au cu
getat pe dragostea oarbă". 

Curiosite este redat prin iscodire: ,,l'excessive curio
site des f emmes" dă loc la transpunerea : ,,iscodirea lor 
{a muierilor] cea peste măsură". 

Traducătorul român al lui Oxenstierna nu are, deci, 
la dispoziţie nici pe „prudenţă", nid pe „raţiune", nici 
pe „a imagina", nici pe „curiozitate" şi, desigur, nici alte 
multe cuvinte corespunzătoare aspectelor şi fenomenelor 
vieţii intelectuale şi morale, a căror expre6ie va deYeni 
cu totul curentă în secolul următor şi Ya îngădui scriito
rilor comunicarea gîndurilor şi observaţiilor făcute asu
pra vieţii interioare a omului. Limba traducerii lui Oxen
stierna este, deci, curată, pentru că nu vădeşte influenţele 
recente ale unei limbi străine, dar ea este încă destul de 
săracă. 

Aceste caractere nu aparţin însă tuturor scrierilor se
colului al XVIII-lea. Turcismele şi grecismele sînt foarte 
numeroase în aceste scrieri. Astfel, în J st oria otomani
cească a lui Ienăchiţă Văcărescu, citim : ,,Noi ce ne aflăm 
la Nicopoli fără de protecţia lui Selim-paşa, căci îl tră
misese Impărăţia la Bender, intr-un serhat, lipsiţi de toate 
cele trebuincioase şi ca cum eram închişi, căci nu eram 
slobozi să mergem aiurea şi nu numai nu ne aflam atunci 
în vreo vină, ci unii din noi aveam şi merit la devlet, 
dupe credinţa cu care ne-am purtat în ceailaltă resme
riţă, mai vîrtos eu că aveam de atunci fermanuri şi multe 
buiurultiuri arătătoare de aceasta, am trimis un arzohal 
cu unul din boieri la înaltul devlet, întru care făceam ru
găciune că să avem Yoie să mergem la memeliki mah
ruse, la un loc cum este Odriul, unde să putem a înlesni 
petrecerea vieţii. Acest arzohal, după ce l-au luat \"ezi
rul, ne-au trămis răspuns să stăm acolo pînă ce \"a face 
hotărîre." 
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In afară de multele turcisme, referitoare la noţiunile 
Yieţii administrative : serhat (fortăreaţă turcească la gra
niţă). ferman (ordin al sultanului), buiurultiuri (ordo
nanţe, dispoziţii), devlet (Sublima Poartă, Imperiul Tur
cesc), arzohal (petiţie colectivă), Ienăchiţă Văcărescu în
trebuinţează şi grecisme, referitoare, mai ales, la feno
menele vieţii morale. ,,La Rodos, citim în altă parte, 
eram afunda~i în multă întristare şi nu pentru noi, căci 
noi pe unde am trecut şi acolo am fost primiţi cu multă 
peripiisis şi cinste de toţi cei mari, ci pentru familiile 
noastre, ce nu numai erau depărtate de noi, ci le lăsasem 
într-un serbat ca Nicopoli, fără nici o protecţie ome
nească." Dacă peripiisis (îngrijire) este un grecism, pro
tecţie, pe care l-am întimpinat de două ori în textele de 
mai sus, este un neologism franţuzesc transmis după 
cum arată forma acestui cuvînt. prin influenţa rusă. 

Tabloul limbii literare a secolului al XVIII-lea devine 
astfel mult mai complex decît îl arăta traducerea Cuge
tărilor lui Oxenstiern1;1. 

Dar, pentru a vedea diferitele direcţii care domină 
limba literară română, aşa cum este transmisă secolului 
al XIX-lea, un document lingvistic de cea mai mare în
semnătate este Ţiganiada lui I. Budai-Deleanu. care da
tează tocmai de la limita celor două secole, din 1800. Evi
dent. ca ardelean, Budai-Deleanu aparţine unui cerc de 
cultură mai înaintat decît acela din principate, căci aici 
dăduse roade influenţa latină, veche de aproape o sută 
de ani în acest moment, şi, în general, atingerea cu cul
tura apuseană era mai întinsă aici. Budai-Deleanu dis
pune de întreaga terminologie politică. In interesantu! 
cîntec al X-lea, unde se discută avantajele diferitelor regi
muri politice, Budai-Deleanu vorbeşte despre monarhie, 
democraţie, aristocraţie, republică, dictator, consul, sa
ţietate, anarhie, pragmatice (canoane pragmatice). Uneori, 
din aceste cuvinte el derivă adjective cu un sufix mult 
întrebuinţat în epocă : monarhicesc, aristocraticesc. Neo
logismele de provenienţă apuseană nu sînt rare la Budai
Deleanu. Intîmpinăm, de pildă, cuvinte ca a invita (,,dra
cii. .. îi invita[u pe ţigani] cătră păcate" - ed. Byck, X, 5). 
natura (,,Insuş mama natură ne arată/ Că toată chi\·er
nisirea bună / Vine şi spînzură dintr-o mină" - X, 35), 
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primar (explicat în notă : ,,de rîndul dintîi"), intrigant 
(,,Aşa la dregătorii primare / Vin intriganţi ş-amegei ne
harnici / Trufaşi bogătari cu punga mare / Şi minte mică, 
pentru că-s darnici" - X, 43), delegat (explicat în notă : 
„adecă hotărît despre mulţime şi solitoriu : Ci din toată 
ceata un delegat" - X, 27), elegant (ca substantiv : ,,Nice 
să cunosc pe dinafară / De pe porturi, precum eleganţii" 
- X, 84). Grecismele, caracteristice epocii fanariote în 
principate, nu lipsesc nici ele din limba acestui scriitor 
ardelean, precum : adiafor (indiferent : ,,adiafor este în 
ce hai merge cineva la rai" - IX, 109, în notă}, polite 
(civilizate : ,,La Bactra, Vavilon, Memfi ş-alte / Cetăţi po
lite, în prisos de toate" - X, 7), ostracă (scoică, prin 
care se indica votul în agora, ca în procesul lui Aristid : 
.,Prin o mişea lăpădată ostracă / Aristid de pildă să ,·ă 
fie" - X, 46), epithalmnion (epitalam, cîntec de nuntă : 
,,Scornisă, pe gustul lui Nason, / Mirelui un epithala
mion" - IX, 29), energhie (putere, forţă : ,,Apoi fără 
energhie rămasă, / Ş-această stăpînie de casă" - X, 59), 
protimisire (în tîietate : ,,I ar între sine făr · contenire / Să 
luptă pentru protimisire" - X, 66), a metahirisi (a folosi, 
a uza de, a rîndui : ,,Unul numa, din toată sămînţa / A 
lui să punem că \"a fi rău, / Metahirisind a sa putinţă / 
Volniceşte, după chieful său" - X, 90). Turcismele sînt 
rare de tot la Budai-Deleanu Intîmpinăm cite un cilibiu 
(nobil) : ,,A să împodobi cu gingăşie ... / Intr-aceasta fap
tele să încheie / A coconaşilor cilibii, / A patriii noastre 
de acum fii" - VII, 9), a cilibi (a înnobila : ,, Vezi ce face 
o singură hîrtie, / Cum cilibeşte într-o clipită / Toată vii
toarea săminţie" - X, 122), sau de cite un termen apărut 
acolo unde este ,·orba de lumea turcă : [Sultan Mahomet] 
„în chip de mare solie / Nişte capigii [demnitari] vicleni 
trimeasă ... / Ziceau : nu să -cădea măriii-tale / Să ne bagi 
atîta frică în spate / Cu cele blăstămate cealmale" [tur
bane, prin sinecdocă : turci], V, 43, cp. I, 107; ,,Ian ,·ie 
acum dă hăi cu cealmale, / Să deie pă a noastră ţigănie". 

Budai-Deleanu introduce astfel multe cu,·inte neolo
gistice, mai ales din iz,·orul apusean, puţin folosit în acel 
moment în principate, şi din cel grec şi turc. mult între
buinţate dincoace de munţi. Dar, cu toată această deschi
dere a sa către toate înriuririle care puteau îmbogăţi te-
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,murul său naţional şi terminologic, limba sa se alimen
tează în special din limba poporului. O spune el însuşi : 
„Intîi caută a lua aminte că poetul în voroava sa deobşte 
să ţ,îne pretutindene de ehipul vo1:1bei deobşte şi între
buinţază cuvinte obştite între ţărani, afară de tîmplări, 
cînd vorbeşte altcineva, căci atunci aşa-şi chibzuieşte vo
roava să fie cuviincioasă persoanei care vorbeşte" (IV, 14, 
în notă). Scriitorul este conştient, deci, de principiul di
ferenţierii stilistice a limbii folosite într-o operă literară. 
Limba este, pentru el, un mijloc al caracterizării artis
tice şi se distinge, în întrebuinţarea pe care i-o dă, prin
tr-o supleţe deosebită. Ţiganiada devine astfel o oglindă 
a tuturor posibilităţilor graiului nostru la sfîrşitul secolu
lui al XVIII-iea. Interesant este că, cu toată strădania lui 
de a-şi îmbogăţi vocabularul din izvoarele cele mai va
riate, Budai-Deleanu păstrează atît numeroase cuvinte, 
cit şi forme arhaice, de pildă infinitivul lung (,,Căci întru 
adunările mai toate / Unde norodul fără osăbire, / A vorbi 
şi sfătuire poate, / Purure ... pricire ... stăpîneşte" - X, 25), 
sau conjunctivul şi condiţionalul redat prin auxiliar + in
finiti\·ul lung (,,Aşa noi rnind înţălepţeşte / A tocmire o 
dreaptă stăpînire / Un cap s-aşezăm de temelie" - X, 
36 ; ,,Atunci numa şi eu m-aş plecare / La monarhia cea 
lăudată" - X, 83). Opera lui Budai-Deleanu este, astfel, 
unul din documentele cele mai expresive pentru cunoaş
terea stadiului pe care îl atinsese limba literară română 
în momentul în care atinge pragul veacului nou. 

Aspiraţia societăţii româneşti, la începutul secolului 
al XIX-iea, către libertate şi forme naţionale de viaţă 
cerea transformarea limbii literare, prin înlăturarea unora 
dintre particularităţile ei trecute sau prin accentuarea 
anumitor tendinţe, apărute încă din veacul precedent. 
Dezvoltarea burgheziei româneşti ţintea către înlăturarea 
feudalismului şi a jugului străin pe care acesta îl tolerase, 
ba chiar îl considerase ca pe un aliat. Lupta pentru liber
tatea naţională şi socială este tema proprie burgheziei 
româneşti în ascensiune. In această luptă se simţea ne
voia ajutorului unei culturi mai înalte, mai cu seamă de 
ajutorul culturii popoarelor în care burghezia zdrobise 
feudalismul şi luase în mîini frînele puterii politice. 
Oglindirea în limba literară a acestor tendinţe va deter-
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mina principalele direcţii ale dezvoltării e1 m secolul al 
XIX-lea, şi anume : 1. eliminarea turcismelor şi grecis
melor, ca expresie a feudalismului înaintaş, 2. introduce
rea neologismelor corespunzătoare noilor noţiuni ale unei 
culturi superioare, 3. fixarea formelor, adică asigurarea 
unui nivel al corectitudinii în vorbire, 4. apropierea limbii 
literare de limba poporului, corespunzătoare aspiraţiei că
tre forme naţionale de viaţă. 

Un fenomen izbitor al limbii literare a secolului al 
XIX-lea este repedea dispariţie a turcismelor şi grecis
;melor. Cuvintele aparţinînd acestui sector aproape nu se 
mai găsesc în textele literare ale acestui secol. Abia dacă 
mai întilnim cite un cuvînt derivat cu un sufix de origine 
greacă, de pildă la un Barbu Paris Mumuleanu (Caracte
ruri, 1825) : [Cei mari] ,,Nu ş,tiu că sînt mincinoşi,/ Şireţi, 
diplomaticoşi ... / Şi supunerea ce-o dau, / Zic că datorie 
.au, / Şi că meritarisesc / Acei mici de le slujesc" ; sau la 
un Al. Hrisoverghi, Magariul îngîmfat (înainte de 1837) : 
{S-au făcut] ,,Din magariu ce era de rînd / Magariu de
corarisit / Şi cu clopotul la gît" etc. 

Sînt ca ultimele rămăşiţe ale unei influenţe prea în
delungate şi care, în adînca prefacere a mentalităţilor, 

.abia dacă se mai afirmă în cite un procedeu de formare 

.a cuvintelor. 1 

Nici chiar un scriitor ca Anton Pann, care, prin ori
ginile lui balcanice, cunoştea multe din vechile cuvinte 
.de provenienţă orientală, nu le mai întrebuinţează decit 
pentru „culoare locală", adică atunci cind, vorbind des
pre oameni şi întîmplări din Imperiul Turc, foloseşte şi 
-Cite un cuvînt presupus a fi întrebuinţat de acei oameni 
:ţ;i în acele împrejurări. Astfel, cirpaciul din Povestea vor
bii (1847), care ia un angajament imprudent faţă de sulta
nul său, observă cu ironie cum se umflă sub bătaia vîn
tului largul său pantalon turcesc : ,,Ei, ciacşir, ciacşir ! / 

1 Procedeul va fi ridiculizat şi mai tîrziu de N. Nicoleanu, în 
Despre influenţa lecturei romanţelor streine, din 1877 : ,,Chiriţe 
şi preţioase ridicule, care cred cu naivitate că nobleţea şi ferici
rea consistă în a se amuaarl.ri, a se prezentarisi, a se invitarisi" 
(Ed. Minerva, p. 122) . 
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Te primbli tu acuma, te mîndreşti 'În şir,/ Dar te-oi vedea: 
mîine cum te \·ei umfla / Şi care răspunsuri le vei ră
sufla" (Pagini alese, ed. I. Fischer, E.S.P.L.A., I, 173). 
Nastratin-Hogea doreşte să-şi atîrne chiulaful (căciulă 
turcească, fes mare) în singurul cui pe care şi-l rezervase 
în casa vîndută unui bogătaş (II, 181). Şcolarii lui Nas
tratin-Hogea sînt învăţaţi să strige hair-ola ! ori de cite 
ori învăţătorul lor strănută etc. Ciacşir, chiulaf, hair-ola 
fac aici „culoare locală", şi, întrebuinţîndu-le, Anton Pann 
procedează la fel cu V. Alecsandri în teatrul său, cu N. Fi
limon în Ciocoii vechi şi noi, şi cu I. L. Caragiale în 
Kir Ianulea, atunci cînd aceşti scriitori folosesc cuvinte 
datorite influenţelor orientale. Astfel, ceea ce surprinde 
mai degrabă la Anton Pann este tocmai apariţia multelor 
neologisme, ca termeni izolaţi sau ca expresii, uneori în 
forme şi cu accepţii nefixate : seci caprice (II, 117), ,,Puse 
om îndată cu un tl'imbiţ~ / Ca să publiceze stl'igînd prin 
oraş·' (I, 161), ,,Şi de bucurie bunul suveran / Pe cîr
paciu-ndată îmbrăcă-n caftan" (I, 171), ,,Apoi tot gtîn
dind in sine ce ar intrebuinţa, / Cu ce manevre, şcolarul 
ce,·a, ceva a-nvăţa" (II, 176), ,,!mpăratul, care era dori
tor / Să vază-n persoană p-acest ghicitor, / Cum îl 
,·ăzu-ndată mult s-a bucurat / Ş-iîl trimise-n pompă 
la un alt palat" (I, 17 4), ,,Barba-ntîi mi s-a albit... / 
Că pe barba totdauna elementele o bat, / Ea sufere 
,·înturi, gerur,i, brume, ploi neîncetat" (II, 186). Ca
price, a publica {a aduce la cunoştinţă publică), suve
ran, manevre (procedee), în persoană, în pompă (cu fast), 
elemente (fenomene meteorologice) etc. erau cuvinte re
cent introduse în momentul în care le întrebuinţa Anton 
Pann, dar care aparţineau vorbirii familiare. Unele din 
ele şi-au schimbat forma (pl. ca.price înlocuit prin ca
pricii), altele au pierdut accepţia pe care le-o dădea An
ton Pann (a publica, manevre, elemente), dar marele lor 
număr în operele acestuia ne indică epoca respectivă 
drept una din acele în care, prin introducerea multelor 
neologisme, graiul nostru dobîndea o fizionomie nouă. 

Mai ales nevoia de cuvinte noi a ştiinţelor, a filo
zofiei, a cercetării istorice, a analizelor morale se satisface 
prin masiva introducere de neologisme în epoca de după 
1830. Uneori pentru îndestularea acestor nevoi se recurge, 
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în afară de neologisme, la decalcuri şi la traduceri. Al
ternanţa acestor diferite procedee de creare a unor noi 
cuvinte alcătuieşte unul din aspectele cele mai intere
sante ale limbii literare române în secolul al XIX-lea. II 
putem urmări, de pildă, comparînd, fie şi fragmentar, 
Regulile sau gramatica poeziei, 1831, traduse de Heliade, 
cu originalul lui Levizac şi Moysant : Cours de litterature, 
d'histoire et de philosophie, 1814 (stabilit de D. Popovici 
în Ideologia literară a lui I. Heliade-Rădulescu, p. 21 şi 
urm., cp. şi I. H.-R., Opere, 1943, II, p. 432 şi urm.). Acolo 
unde originalul notează : ,,La poesie en (în Henriada de 
Voltaire) est riche et harmonieuse, le sujet est bien choisi, 
les sentiments en sont admirables", traducerea româ
nească găseşte următoarele echivalenţe : ,.poezia ei este 
bogată şi armonioasă, sujetul - nobil şi bine ales, sim
timenturile - vrednice de mirare". Fraza : ,,l'ouvrage est 
froid et sans interet et l'auteur s'est juge lui-meme en 
disant qu'un poeme, parfait d'ailleurs, s'il ne touche point 
est insipide en tout temps et en tout lieu", este redată 
prin : ,,Fapta e rece şi fără interes, şi autorul şi-a făcut 
singur judecata, zicînd : o poemă, aricit de desăvîrşită va 
fi, dacă nu atinge este neplăcută în toată vremea şi în 
tot locul". Pasajul ce\·a mai lung : ,,Lorsqu'en /talie on 
entend un habile improvisateur preluder sur son clave
cin, se laisser d'abord remuer les f ibres par Ies vibrations 
harmoniques de !'instrument, et quand tous les organes 
du sentiment et de la pensee sont en mouvement, chanter 
des vers qu 'il improvise sur un su jet donne, s'animer en 
chantant, accelerer lui-meme le mouvement de l'air sur 
lequel il compose, et produire alors des idees, des ima
ges, des sentiments, quelquefois meme d'assez longs traits 
de poesie et d'eloquence, dont il serait incapable dans un 
travail plus reflechi" ... este tradus prin : ,.Cînd aude ci
neva în Italia un improvizator gătindu-se asupra clavi
senului, mai întîi să se lase a i se aprinde toate vinele 
prin săltările cele armonioase ale instrumentului ; şi după 
ce toate organele simtimentului şi ale cugetării sînt în 
mişcare, să cînte versuri care el improvede asupra unui 
sujet dat, să se însufleţeze cîntînd, însuşi să iuţească miş
carea ariei asupra căreia compune şi să producă atunci 
idei, închipuiri, simtimenturi, încă şi cîteodată şi semne 
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de poezie şi de elocvenţie îndestul de lungi, care, întru 
un lucru mai cu gîndire, nu e destoinic a le naşte ... " 

Interesant este a stabili, comparînd aceste cîteva fraze 
traduse cu originalul lor francez, cum cele mai multe din 
neologismele acceptate n-au trecut în limba de mai tîr
ziu, în forma pe care le-a dat-o Heliade. Astfel, sujet, 
întrebuinţat citva timp {cp. N. Bălcescu, Despre starea 
soţială a muncitorilor plugari, Opere, 1949, II, 198 : ,,ln
tr-o zi ne vom întoarce asupra acestui sujet"), n-a rămas 
pină la urmă în limbă. I s-a preferat neologismul de pro
venienţă latină subiect (subjectum). 1 Pentru clavecin se 
încearcă o adaptare cu modificare fonetică în rădăcină : 
clavisen, care nu s-a impus. Pentru eloquence, Heliade 
încearcă forma latinizantă : elocvenţia (eloquentia), în
locuit mai tîrziu prin elocvenţă (după o încercare cu 
elocuenţă, cf. antologia lui G. Adamescu : Elocuenţa ro
mână, f.a., probabil în jurul lui 1900, desigur sub influ
enţa graf,iei : eloquenţa - it. eloquenza), întrebuinţată, de 
pildă, de M. Kogălniceanu : Discurs la jubileul de 25 de 
ani al Academiei: ,,alergau cu miile studenţii ca să-i 

asculte vorbirea şi elocuenţa sa [a profesorului Gans], 
dulce ca o melodie" (Opere, p. 111). Uneori, evitînd neolo
gismul, Heliade încearcă formarea unor cuvinte prin cal
chierea derivaţiei într-o altă limbă ; astfel, dacă fr. sen
tir dă pe sentiment, se poate forma din (a) simţi un sim
timent, deşi mai logic ar fi fost simţiment (cp. totuşi 

Bălcescu, care păstrează forma heliadistă, în o. c. : 
„simtimente de omenire şi dreptate"). Pentru improviser 
(a improviza) se calchiază un (a) improvede (im + pro 
+ vede - viser ), care nu s-a impus. Mai fericit a fost 
arie pentru fr. air sub influenţa it. aria. Traducerile de 
termeni sau expresii nu sînt nici ele totdeauna izbutite. 
Vrednice de mirare nu mai este simţit astăzi ca echiva
lentul just pentru admirables, de asemenea nici faptă 
pentru ouvrage (dedus din fr. înv. oeuvrer - a lucra, a 
produce, a face, cp. şi it. operare), vine pentru fibres, ne-

1 De asemenea lui projet, prezent la un moment dat, i s-a 
preferat proiect; objet (cf. Heliade, Visul, v. 65) a fost înlocuit 
prin obiect. 
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plăcut pentru insipide, săltări pentru vibrations, închi
puiri pentru images. 

In toate aceste încercări de a introduce noţiuni noi 
prin folosirea unor cuvinte existente în limbă, Helia<lc 
procedează încă la fel cu traducătorul din secolul al 
XVIII-iea al lui Oxenstierna. Nici expresiile străine nu 
sînt mai bine redate de Heliade : ,,autorul şi-a făcut sin
gur judecata", pentru „l'auteur s'est juge lui-meme"; sau : 
,,un lucru mai cu gîndire", pentru „un travail plus re
flechi" sînt versiuni care nu au toată claritatea. Nici 
construcţiile nu sînt deplin stăpînite de traducător. Vor
birea indirectă din „l'auteur s'est juge lui-meme en di
sant qu'un poeme ... s'il ne touche point est insipide" a 
fost redată prin vorbire directă mai proprie comunicări
lor orale : ,,autorul şi-a făcut singur judecata, zicînd : o 
poemă ... dacă nu atinge este neplăcută". Stilul este greoi, 
mai ales în ultimul pasaj citat, prin repetarea prea insis
tentă a lui şi, apoi prin aglomerarea cuvintelor de legă
tură : încă ,şi cîteodată. Prefaţa din 1831 este astfel un 
document al multelor greutăţi cu care, la acea dată, se 
mai luptau scriitorii noştri în notarea gîndirii mai înalte. 

Traducerea ca procedeu de formare a unor cu\·inte 
corespunzătoare noilor noţiuni continuă cîtva timp a fi 
folosită. Bălcescu scrie atîrnare pentru dependence (,,sta
rea de atîrnare şi supunere desăvîrşită în care se aflau 
cultivatorii săraci şi dezarmaţi înaintea stăpînului lor 
războinic", I, I, 190), orăşenie pentru bourgeoisie (.,ca
racterul înălţării orăşeniei în Apusul Europei", I, II, 
100), simţibilitate pentru sensibilite (,,legi de pri\'ilegiu 
care-l făcură atît să sufere şi cari stinseră în inima lui 
[a poporului] fibra simţibilităţii", I, II, 118), a inima şi 
inimat pentru animer şi anime etc. Tot astfel, M. Ko
gălniceanu (în articolul Sclăvie, vecinătate şi boieresc din 
România literară, 1855, republicat de Dan Simonescu în 
Scrieri sociale, 1947) încearcă o simzaţie pentru sensation 
(senzaţie) : ,,Acest roman... / Coliba lui Moş Toma/ ~u 
făcut simzaţie aUt de mare în îmbele emisfere" (o. c., 
149). Dar cum nici una din aceste traduceri nu era sa
tisfăcătoare, ceea ce a dus mai tîrziu la adoptarea neo
lo,eismelor : dependenţă, burghezie, sensibilitate, a anima, 
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ranimat, senzaţie 1 etc., a putut exista la un moment dat 
.impresia că neologismele exprimă mai bine, în orice îm
prejurare, nuanţa gîndirii. De aici marea lor mulţime în 

·scrierile culte ale vremii, de pildă la Bălcescu : concuistă 
[unele societăţi] (,,s-au format prin concuistă", II, 187), 
concherant (,,Popoarele · concherante... sînt mai ades 
·streine agriculturii", II, 187), iluzoară (,,libertatea ţărani
lor se făcu iluzoară", II, 196), memoar (,,un memoar scris 
-de un boier", II, 197), a suscrie [cei slabi] (,,se văzură 
·siliţi a suscr,ie la legile cele mai aspre", II, 190), apoi 
,confienţă, a dirige, desperanţă, a expia, favorul, a me
_priza, solemnel, seanţă, serf etc., etc. In concurenţa din
tre neologism şi traducere, cele dintîi au arătat adeseori 
:mai multă vitalitate. A învins independenţă şi nu nea
tîrnare, puternic încă la 1877, cînd se vorbea de războiul 
,de neatîrnare; a învins burghezie, şi nu orăşenie, sen
timent, şi nu simtiment; a anima, şi nu a inima etc. To-
·tuşi nu toate neologismele au avut aceeaşi vigoare, căci 
.au dispărut toate acele pe care le-am spicuit ceva mai 
sus în textele lui Bălcescu. S-au menţinut adică numai 
.acele neologisme corespunzătoare unei nuanţe de înţeles 
pentru care nu avem în limbă cuvîntul corespunzător. 

Fiindcă nu a înţeles această lege de dezvoltare a 
limbii, Heliade a trebuit să plătească cu repedea peri
mare a unei părţi foarte întinse a operei lui. De unde 
în faza de la 1830 l-am văzut pe Heliade preferînd tra
ducerea neologismului, îl vom afla într-o fază ulterioară 
nu numai dind întîietate neologismelor, dar şi înmulţin
du-le într-un asemenea număr, incit limba lui dobîndeşte 
o fizionomie cu totul deosebită de limba întregului po
por. Este faza italienismelor lui Heliade, care a com
promis nu numai valoarea literară a scrierilor lui mai 
noi, dar a produs dezastre mai generale în epoca lui şi 
-ceva mai tîrziu. Limpedea strofă a Cîntării dimineţii din 
1822 : ,,Cîntarea dimineţii / Din buzi nevinovate, / Cui 
altui se cuvine, / Puternice părinte, / Decît ţie a da?" 
primeşte la republicare, în 1861, următoarele modificări 

1 Totuşi inimat, ca şi alte formaţii lexice de ale lui Bălcescu, 
mai este întrebuinţat de A. Odobescu : ,.inimat de nobilă şi 
dreaptă emulaţiune" (Ed. Minerva, II, 109). 
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de lexic şi ortografie : ,,Cîntarea dimineţei / Din buze 
innocente / Cui altui se cuvine, / Omnipotente Pater, / 
De quît ţie a da?" O poezie din 1836 se numeşte Pri
niul baciu, dar acest baciu (it. bacio - sărutare) nu cade 
în întregime în răspunderea lui Heliade, căci cuvîntul 
mai fusese întrebuinţat de Iancu Văcărescu, în fruntea 
unei serii de poezii din Curierul românesc, 1830. Influenţa 
italiană se instalase puternic, în momentul acesta, în 
poezia lui Heliade. Extaz este pentru el un cuvînt femi
nin, ca în italiană şi franceză : ,,Extazea mă învie". Ti
mid este pronunţat ca în italieneşte, cu accentul pe prima 
silabă : ,,Genunchii-mi se mlădie ; şi-n timida tăcere / 
Se roagă numai ochii, căci limba-mi este mută". Pen
tru trece e folosit pasă (it. passa, fr. passe) : [Sufletul] 
„Din marea lui durere la fericire pasă". In versul „Că 
sufletul meu văduv cu-al tău azi se mărită", ultimul 
cuvînt reproduce nuanţa de înţeles, inexistentă în ro
mâneşte, a it. maritare şi a fr. marier (a uni). Săruta
rea pe care i-o dă iubita este „la oameni neştiută, la 
angeli mult dorită" şi, puternic prin acest contact, poe
tul îşi propune : ,,Să svol [it. svolare] cu dînsul la Prea
înalte !" Recolta exemplelor poate deveni imensă. In 
traducerea Jerusalim,ului eliberat al lui Torquato Tasso, 
Erminia călăreşte prin „antice selbe" ; ,,ea guvernă frîul 
[cu] a ei tremîndă mină ; prin cite şi mai cite cărări co
tind raggiară" ; ea rătăceşte „fără de consiliu" ; ,,ma cînd 
junge la apa Iordanului şi descalică pe prunte, vede al
berghe solitarii". 

Italienismele lui Heliade au fost eliminate pînă la 
urmă, totuşi nu aşa de uşor şi de repede. Literatura, pu
blicaţiile ştiinţifice, presa au stat pînă tîrziu, în Munte
nia, sub influenţa lui Heliade. Heliadismul alcătuieşte un 
capitol destul de lung, dacă nu şi foarte fericit, al limbii 
literare române ,în secolul al XIX-lea. 

In 1860, poetul Al. Depărăţeanu publică volumul său 
Doruri şi amoruri, în care găsim versuri ca : ,,Femeie cu 
ochi negri, cu neagră capilură, / Cu negre şi lungi gene 
şi văl negru-mprejur, / Tu semeni, belă, nopţii, dar nopţii 
cei obscură, / Ce-ascunde crime negre sub vălul ei 
obscur." 
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In aceeaşi vreme, începe să rimeze Mihail Zamphi
rescu, căruia i se va publica, abia în 1881, colecţia sa dt• 
poezii Cîntece şi plîngeri, conţinînd accente precum : 
,,Alegreţea nu mai vine / C-un surîs îndntător, / Să des
fete şi s-aline / Al meu suflet plîngător." Altă dată ni se 
vorbeşte de „nori de tempestă", de „fete care expiază-n 
lacrimi simţirile d-amor", de „valţul nupţiale", de „ver
bina legănată de zefirul [ accentuat pe prima silabă ca în 
it. zeffiro 1, sau în neogrecul ~tcpupoi;] uşor" şi care „tre
mă, în deliciu, în ora matinale", de „fruntea adornată de 
rosa virginale" a iubitei. Această iubită are, in fine, ,,o 
rochie gazoasă d-un alb strălucitor", are adică o rochie 
de gază, cuvînt care, în forma it. gaza sau în cea fr. gaze, 
desemnează o stofă uşoară şi transparentă, fabricată al
tădată în oraşul Gaza din Siria. In nici una din limbile 
în care este întrebuinţat, substantivul gaze n-a dat naş
tere la derivaţie, adjectivul fr. gazeux/euse sau rom. ga
zos/oasă rămînînd rezervat pentru ceea ce aparţine sau 
este de natura gazelor, după cum vor fi înţeles, desigur, 
şi mulţi din cititorii poetului heliadist Mihail Zamphi
rescu. 

In vremea în care heliadismul îşi producea efectele 
sale, direcţia înrudită a latinismului, pornită în secolul 
al XVIII-lea, în Ardeal, culmina cu Dicţionarul lui A. T. 
Laurian şi Massim. Ambele curente se unesc pentru a 
determina una din cele mai grave crize ale limbii noas
tre literare. Dicţionarul lui Laurian şi Ma-ssim lămurea în 
„Prefaţ,ione" : ,,Glosariu, voca:bulariu, dictionariu suntu 
nrwmirile romanice cele mai usitate, cari s-au applecatu şi 
se appleca la collectioni compenditorie de materi'a unei 
limbe" etc. 

Modul acesta de a scrie găseşte mulţi imitatori. O 
traducere din Dion Cassius, prezentată la concursul Aca
demiei din 1874, cuprinde fraze precum : ,,Tiberiu fu de 
in generatiune \'echia nobila şi avu crescere buna, fu 
inse de un naturelu forte particulariu. Elu nu permitea 
a se observa ca ce doreşce, şi cuventele sale nu cores
pondeau intenţiunei sale, ma inca vorbele sale adese ori 

1 La fel accentuează şi V. Cîrlova în Inserare (din 1830) : "Şi 
zefirul mai rece începe de suspină". 
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steteau in contradicere directă cu acesta. Toate- acele 
la care nisuia, le nega, şi se parea a dori aceea ce elu 
chiar urea : se simula irritatu asupra lucruriloru, ce· 
chiaru le avea în cugetu, şi se arata bunu candu era mai 
rau ; se parea misicatu de compatimire candu ped2pse:1-
mai tare, şi se mania candu erta cuiva; pre celu mai 
urgisitu înaintea lui, lu privia cu facia cea mai amica
bilă, şi tracta cu cea mai mare recela pre amicii sei mai 
încrediţi." 

Lexicul latinist, agravat printr-o ortografie menită_ 
să sublinieze etimologia cuvintebr şi să acop2re pronun
ţiile reale, înfăţişa, în astfel de texte, unul din punctele -
cele mai adînci ale căderii în care alunecase, în unele· 
cercuri, limba literară a vremii. Insărcinat să refereze 
asupra acestei traduceri, Al. Odobescu (Opere complete, 
1908, II, 388 urm.) scrie: ,,Cărţile se scriu spre a fi citite,_ 
şi numai acele citiri pot fi profitabile cititorului pe care· 
el le înţelege şi care, conţinînd idei sănătoase, prezen
tate într-un mod logic, sînt scrise într-o limbă de toţi 
pricepută, de toţi gustată, într-o limbă care nu dezgustă 
mintea prin formele şi expresiile ei pocite şi înjosite, ni2i 
o spăimîntă prin netrebuincioase şi nejustificabile ino
vaţiuni." 

Combaterea latinismului va trebui să alcătuiască un 
alt capitol important al unei istorii a limbii literare ro
mâne în secolul al XIX-lea. 

In timp ce se desfăşura curentul de introducere :i 

neologismelor, menit să răspundă temelor mai înalte ale 
scrisului literar şi ştiinţific, se dezvolta şi un alt curent 
în limbă. Acesta din urmă, curentul popular, tindea să 
remedieze gravele neajunsur.i în care culminase, prin 
Heliade şi latinişt.ii ardeleni şi munteni, curentul neolo
gistic. Triumful final al curentului popular a,·ea să res
tabilească contactul între limba literară si aceea a în
tregului popor şi să asigure, astfel, pătu.rilor largi ale· 
naţiunii folosirea tuturor izvoarelor culturii. 

Dar mai întii trebuia să se normalizeze limba, adică 
să se stabilească acel nivel al corectitudinii formelor. 
deoarece unele producţii literare se menţin multă vreme
sub acest ni,·el. Dăm mai întîi cîteYa exemple de greşeli 
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gramaticale, destul de frecvente în scrierile secolului al 
XIX-lea. Astfel, persoana III plural a indicativului pre
zent la verbele de conjugarea I construită ca la celelalte 
conjugări este o greşeală gramaticală deseori întimpi
nată pînă pe la 1870. B. P. Mumuleanu o face în mod 
constant, scriind (în ale sale Caracteruri : [ Cei mari] 
,,Şi d-ar greşi cit de mult / Ei îndreptări nu ascult ... / 
Fac mese mari, cheltuiesc, / Chem oaspeţi ce-i lingu
şesc ... I In curte cînd plec şi vin, / Vor să vază cum să-n
chin / Oameni mulţi care-i aştept ... / Şi n-alerg, nu os
tenesc... / Şi-ntr-aceste fumuri fac I Cu cei mici orice 
le plac, / Dau cu caleşcile lor / Peste cei mici de-i omor" 
etc. 

Chiar după 1850, D. Bolintineanu mai putea scrie, ÎT. 

Legende istorice : ,,Doamna zice cu mîndrie : / Domr.ii 
ţării, mari români, / Nu plec fruntea în robie ... / Ei se 
bat la raza stelei cei de foc, / Flăcările albe pe-a lor zale 
joc ... ", ba chiar [ dame din înalte case] ,,Cu-ale lor ghir
lande ele-aci lumin". I s--a reproşat adeseori lui Bolinti
neanu lipsa acordului dintre predicat şi subiect : ,,Ca 
un glob de aur luna strălucea,/ Şi p-o vale verde oştile 
dormea ... ", ,,Cugetele triste nu-i mai turbura ... ", ,,Cava
lerii trage spadele din teacă". Dar greşeala venea mai de 
departe, Gr. Alexandrescu scrisese în Umbra lui Mircea 
la Cozia: ,,Transilvania 1-aude, / Ungurii se înarmez". sau 
în Prieteşugul : ,,Pe aripile vremii plăcerile lui [ ale amo
rului] zbor", ca şi Heliade în Suvenirul : ,,Ziua sP. duce, 
ş-altele vin, / Şi fără urmă se strecor toate", sau „Ceres
cul soare vine, sfinţeşte, / Cu ale noastre zile ce zbor". 
Nicoleanu va mai scrie încă (ln memoria celor morţi pen
tru patrie şi libertate) : ,,Dar unde-i calea sacră, um
broasa ibătătură, / Ce duc ochii mulţimii plecaţi, reli
gioşi, / A plînge pe mormîntul străbunilor virtuoşi." 

Chiar şi la scriitorii moldoveni, unde astfel de greşeli 
sînt mai rare, pot fi întimpinate uneori, ca, de pildă, la 
C_ Stamati, în Luntrea pe uscat : ,,Şi valurile line, de 
soare poliite, / Chiar ca vesmînt de stofă pe lingă ea-n
creţite, / Frumos prejura". 

O altă greşeală care poate fi considerată, dealtfel, şi 

ca variantă fonetică moştenită din secolul al XVIII-lea, 
dar destul de generală în epocă, este înlocuirea pronu-
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melui reflexiv se prin să, pentru care multe exemple 
pot fi găsite în Anton Pann : ,,Iub1ta-i nevastă în urma 
lor să ia ... " ,,Decît nu să poate să-ţi ghicesc pe loc ... " 
,,Deci scăpînd cîrpaciul de traiul cel rău / Şi trăind dom
neşte în palatul său / Cu averi destule şi cu bogăţii / 
Să· vesti de dînsul 1-alte-mpărăţii" ; dar nu numai la el. 

O altă problemă a asigurării nivelului corectitudinii 
a fost eliminarea variantelor fonetice regionale, din care 
dau numai cîteva, puţine, exemple, precum prepoziţia 
pe, frecventă în Muntenia sub forma pă (cp. B. P. Mu
muleanu : ,,este scurtă pă picior"), sau sunetele a, ă şi 
gi pentru ea, e şi j, devenite literare, ca adeseori la scrii
torii moldoveni, de pildă la M. Kogălniceanu în artico
lele tinereţii : înţăles, săcetă, deosăbite, răci, umezală, 
zamă, gios, împregiur etc. De la un timp, scriitorii re
nunţă la fonetismul regional, contribuind astfel la acea 
fixare a formelor, fără de care nu se putea concepe o 
limbă literară şi o mişcare culturală a întregii naţiuni. 

Limbă literară a întregului popor nu putea fi decît 
limba poporului. Al. Russo a arătat odată cu toată clari
tatea drumurile de viitor ale dezvoltării limbii literare 
române. ,,Daca este ca neamul român să aibă şi el o 
limbă şi o literatură", scrie Russo în Cugetările sale (ed. 
P. Haneş, p. 36), ,,spiritul publk va părăsi căile pedan
ţilor şi se va îndrepta la izvorul adevărat : la tradiţiile 
şi obiceiurile pămîntului, unde stau ascunse încă şi for
mele şi stilul ; şi de aş fi poet, aş culege mitologia ro
mână" ... ,,de aş fi istoric, aş străbate prin toate borde
iele să descopăr o amintire sau o rugină de armă ; de 
aş fi gramatic, aş călăte>ri pe toate malurile româneşti şi 
aş culege limba." 

Am arătat obstacolele pe care curentul popular le-a 
avut de întimpinat în decursul veacului al XIX-lea. Tre
buie însă să spunem că scriitorii n-au aşteptat înlătura
rea tuturor acestor obstacole pentru a găsi mijlocul de 
a folosi o limbă românească firească, limpede şi atît de 
echilibrată incit epoca pare a nu-şi fi pus pecetea pe ea. 
Unul din aceşti scriitori este Costache Negruzzi. Sînt pa
gini ale lui care par a fi fost scrise astăzi, ca, de pildă, 
aceasta, împrumutată nuvelei O alergare de cai din 
1840 : ,,Mă simţeam foarte trist. Voiam să plîng şi nu 
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puteam. Am deschis fereastra. Cerul era turburat ; nori 
groşi se primblau ca nişte munţi pe el, lăsînd în urma 
lor o ceaţă cenuşie ; luna se ascunsese ; cîteva stele pri
bage (!) se iveau unde şi unde printre nori. Vedeam 
oraşul adormit desfăşurîndu-se sub mine ca o mare um
bră. Liniştea domnea pretutindeni, numai inima mea era 
turburată." Nioi o nesiguranţă, nici un ,termen menit 
pieirii în această pagină şi în atitea altele ale lui C. Ne
gruzzi. 

I. Heliade-Rădulescu, care se exprima uneori cu atîta 
greutate şi care a răspindit, într-un timp, exemple atit 
de păgubitoare dezvoltării normale a limbii literare, pu
tea folosi şi el graiul cel mai curat, alimentat din izvoa
rele populare, atunci cînd îşi uita teoriile filologice. 
Există printre poeziile lui unele care şi-au păstrat ti
nereţea tocmai din pricina curatei limbi româneşti în 
care sint scrise, ca, de pildă, fabula Foile şi cărbunele, 
cu atît mai uimitoare prin puritatea ei lexicală, prin fi
rescul popular al locuţiunilor, prin întregul ei debit ne
stinjenit, cu cit datează din 1840, adică din epoca agita
ţiei italienizante. La fel sînt strofele renumite ale bala
dei Sburătorul (1844), din care citez : ,,lncep a luci stele 
rînd una cite una / Şi focuri în tot satul încep a se ve
dea ; / Tîrzie astă-seară răsare-acum şi luna / Şi cobe, 
cîteodată, tot cade cite-o stea. / Dar cîmpul şi argeaua 
cimpeanul osteneşte, / Şi dup-o cină ,scurtă şi somnul a 
sosit./ Tăcere pretutindeni acuma stăpineşte, / Şi lătră
torii numai s-aud neconten,it. / E noapte naltă, naltă : din 
mijlocul tăriei / Veşmintul său cel negru de stele semă
nat/ Destins mprinde lumea, ce-n braţele somniei / Vi
sează cite-aievea deş,teaptă n-a visat." Tot în 1840, Gri
gore Alexandrescu scria Anul 1840 : ,,An nou ! Aştept 
minunea-ţi ca o cerească lege;/ Dacă însă păstorul ce 
tu ni l-ai alege /Va fi tot ca păstorii de care-avem des
tui,/ Atunci... lasă în starea-i 1bătrina tiranie ; / La daru
rile tale eu nu simt bucurie : / De-mbunătăţiri rele cit 
vrei sintem sătui". 

In epoca de după 1840 compune Vasile Alecsandri 
şirul Doinelor sale, în care precizia şi vigoarea limbii au 
rămas multă vreme neîntrecute, ca în Strunga : ,,ln pă
durea de la strungă / Sint de cei cu puşca lungă / Care 
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dau chiorîş la pungă, / Sînt de cei ce-mpuşcă-n lună, / 
Care noaptea-n frunze sună, / Feciori de lele nebună ; / 
Fă-te-n laturi, măi creştine, / Dacă vrei să mergi cu 
bine, / Să rămîi cu viaţă-n tine ; / In potica fără soare / 
Ei te-aşteaptă la strîmtoare / Să te prade, să te-omoare ... 
/ In dumbrava cea vecină, / Unde buhna greu suspină, / 
Vezi cea zare de lumină ? / Opt voinici cu spete late / Şi 
cu mîneci suflecate / Stau cu puştele-ncărcate" etc. In 
aceeaşi vreme scrie Al. Russo, N. Bălcescu, M. Kogălni
ceanu, şi nu mult mai tîrziu îşi încep activitatea lor 
Al. Odobescu, N. Filimon şi alţii, întrebuinţînd cu toţii 
o limbă literară îndatorată deopotrivă izvorului popular. 

Am ales exemplele de mai sus din producţia anului 
1840 sau din apropierea lui imediată, pentru a arăta că 
în acel moment limba literară era constituită. Criza ei, 
prin influenţa italienismului şi a latinismului, este mai 
degrabă efectul unui proces acuzat după prăbuşirea re
voluţiei din 1848 şi triumful reacţiunii. împrejurarea de
vine evidentă prin comparaţia ediţiilor succesive ale a
celor scriitori care, dispunînd de o bună limbă literară. 
simt totuşi nevoia să facă concesiuni curentului neologis
tic cu ocazia retipăririi succesive a operelor lor. Astfel, 
după cum au arătat uneori istoricii literari, Gr. Alexan
drescu înlocuieşte, în ediţiile succesive ale operelor sale, 
cuvinte ca cinste, fire, obştesc, pomenire, slavă, slobod, 
veac, ziditor etc., prin onoare, natură, comun, suvenire, 
glorie, liber, secol, creator etc. (Vd. O. Densusianu, Lite
ratura română modernă, III, 144). Tot astfel, C. Stamati, 
retipărind în 1868 Povestea povestelor din 1843, face ur
mătoarele modificări în lexic (stabilite de G. Bogdan
Duică în ediţia lui, Nicoleanu, Cîrlova, Stamati, Minerva, 
1905) : vestit prin faimos, poreclit prin prenumit, slăviţii 
prin faimoşii, voinicul prin bravul, draga prin amata, 
tovarăşi prin companioni, văzduh prin orizon, dragul meu 
prin amicul meu, poveste prin fabulă, peşterile prin 
grotile,\ cetitor prin lector etc. 

Sub pretextul luptei contra slavonismelor, un alt as
pect al italienismului şi latinismului, se mergea ~nsă 
către schimbarea caracterului limbii noastre şi către izo
larea maselor populare de izvoarele culturii. Aceste în
cercări nu s-au putut însă menţine, şi, după o rătăcire în 
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absurd, limba literară română a devenit din nou ceea ce 
trebuie să fie şi să rămînă : limba vie, bogată şi cultă, 

capabilă să exprime rezultatele cele mai înalte ale cer
cetării ştiinţifice şi ale geniului poetic al întregului popor 
românesc. 

Din momentul în care s-a fixat, şi bunele exemple 
ale scriitorilor din jurul anului 1840 s-au impus peste 
rătăcirile arătate, limba noastră literară a intrat în faza 
unei evoluţii precumpănitor estetice. Acum, cînd turcis
mele şi grecismele, urmele feudalismului, fuseseră înlă
turate, cînd se încetăţeniseră neologismele corespunză
toare culturii mai înalte, cind formele se fixaseră şi co
rectitudinea pătrunsese în deprinderile de limbă gene
rale, cînd eroarea neologistică a italieniştilor şi Latinişti
lor fusese denunţată, urmărită, ridiculizată şi compro
misă, scriitorii, stăpîni pe un instrument lingvistic curat, 
suplu şi bogat, puteau să se consacre nestînjeniţi cerce
tării adevărului şi plăsmuirii creaţiunilor frumoase şi să 
le pună la dispoziţia întregului popor. Înzestraţi cu un 
astfel de instrument, au putut apărea în epoca de la 
1870 şi pînă la sfîrşitul secolului scriitori ca Mihail Emi
nescu, I. Creangă, I. SlaYici. I. L. Caragiale, B. Delanan
cea, Al. Vlahuţă, G. Coşbuc şi alţii, prin operele cărora 
limba literară română se îmbogăţeşte cu noi valori es
tetice. Evoluţia estetică a limbii române, intrată într-o 
nouă fază de dezvoltare, după ce limba literară ajunsese 
la rezultatele ei ling,·istice cele mai însemnate, trebuie 
să alcătuiască însă obiectul unei cercetări deosebite. 
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CERCETAREA STIL UL Ul 

Istoria limbii literare române în secolul al XIX-lea, 
o lucrare pe care o plănuieşte de multă vreme Institutul 
de lingvistică al Academiei R.P.R. şi care urmează să in
tre, chiar anul acesta, într-un început de realizare, tre
buie să conţină un capitol special consacrat dezvoltării 
stilistice a limbii literare române în amintitul interval de 
timp, aşa cum această dezvoltare a fost determinată de 
operele scriitorilor şi cum se oglindeşte în ele. Faptele de 
stil, pe care urmează să le studieze unul singur din capi
tolele proiectatei lucrări întregi, sînt acele fapte de limbă 
care adaugă comunicării unei ştiri expresia reacţiunii in
dividuale a autorului comunicării faţă de ştirea comu
nicată. Expresia reacţiunii individuale a unui vorbitor 
sau scriitor, adică faptul stilistic, se manifestă printr-o 
seamă de note care însoţesc comunicarea ştirii, şi care 
pot lipsi fără ca această comunicare să sufere. Cînd 
M. Sadoveanu scrie într-una din operele sale : ,,Clopotele 
începură a bate dulce şi trist de la bisericele tîrgului", 
adaosul de determinări adverbiale dulce şi trist constituie 
un fapt stilistic pentru că exprimă reacţiunea scriitorului 
faţă de faptul pe care-l comunică. Ştirea despre acest 
fapt n-ar suferi nimic dacă nu li s-ar fi adăugat determi
nările care o însoţesc, dar expresia stării de sensibilitate 
a scriitorului în amintita împrejurare ar fi dispărut cu 
desăvîrşire. Am fi continuat să ştim că într-un tîrg, un
deva, au început a bate clopotele de la biserici, dar n-am 
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fi primit reflexul felului personal în care scriitorul a în
timpinat acel fapt. Distiogem, deci, în faptele de limbă 
un nucleu al comunicării şi o zonă înconjurătoare a ex
presiei individuale. Nu toate faptele de limbă posedă însă 
o asemenea zonă înconjurătoare. Formularea unei legi 
ştiinţifice, un articol de lege, un anunţ comercial etc. sînt, 
în general, lipsite de orice notă însoţitoare care să expri
me vreo reacţie individuală a autorului lor. Intr-un 
foarte mare număr de fapte de limbă apare însă zona sti
listică, notele individuale însoţitoare şi de aceea nu este 
cu putinţă a studia istoria unei limbi, într-o epocă oare
care a dezvoltării ei, fără a nu ţine seama şi de evoluţia 
stilului. Paginile de faţă vor să precizeze cîteva din prin
cipiile fundamentale ale cercetării stilistice în studiul 
limbii literare a secolului al XIX-iea, şi anume în operele 
scriitorilor care au contribuit mai mult la dezvoltarea ei. 

Un prim principiu al cercetării stilistice, al oricărei 
cercetări stilistice, este că particularităţile de expresie pe 
care le studiază nu sînt simple fapte de constatare, ci 
fapte de apreciere, valori. Cînd un istoric al limbii lite
rare române în secolul al XIX-lea întîmpină în una din 
poeziile lui Eminescu versurile : ,,Putut-au oare-atîta dor/ 
In noapte să se stingă", sau ,.Cînd luna trece prin ste
jari / Urmînd mereu în cale-şi", el poate nota arhaismul 
putut-au (adică forma perfectului compus la pers. III 
sing. identică cu pers. III pl.), sau forma arhaică şi popu
lară cale-şi (adică pron. posesiY şi pentru sa). Cercetăto
rul constată adică prezenţa unor forme arhaice şi popu
lare în limba lui Eminescu. Dar cind acelaşi cercetător 
întîmpină versul „Răsare blinda lună", epitetul blînda nu 
devine numai obiectul unei simple constatări, dar şi al 
unei aprecieri, adică el poate fi judecat ca potrivit sau 
nepotrivit cu substantivul pe care-l însoţeşte, capabil sau 
nu să e:,oprime reacţia afectivă a poetului în faţa prive
liştii notate. Istoricul limbii se mărgineşte, aşadar, la 
nucleul comunicării ; cercetătorul stilului trebuie să ia în 
considerare şi notele însoţitoare expresive. Această atitu
dine a cercetătorului stilului nu devine posibilă decît dacă 
faptul de expresie răsună în sensi1bilitatea lui. Faptele de 
limbă trebuiesc, deci, nu numai înţelese, dar şi simţite. 
lmprejurarea aceasta a ţinut multă vreme în loc cercetă-
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rile stilistice. Cîtă vreme lingvistica a rămas în sfera 
pozitivismului, adică atîta timp cit învăţaţii socoteau că 
singura lor menire era să noteze fapte de limbă, să le 
grupeze în categorii mai generale şi să stabilească rapor
turi între ele, cercetarea nu dădea nici o atenţie valorii 
expresive a acestor fapte lingvistice, virtuţii lor de a ex
prima reacţiunile individuale, colorate afectiv, ale vorbi
torilor sau scriitorilor. Exista prejudecata că prin apre
ciere şi prin sensibilitate, cercetarea putea aluneca spre 
relativism şi spre subiectivism, şi putea compromite sigu
ranţa ştiinţifică a rezultatelor. Nu trebuie minimalizate 
deloc primejdiile asupra cărora a atras atenţia pozitivis
mul ştiinţific, şi o încercare de a stabili principiile cer
cetării stilistice, cum este cea de faţă, nu trebuie să-şi 
ascundă aceste principii. Adeseori, parcurg,înd unele studii 
asupra stilului scriitorilor, înmulţite în vremea din urmă, 
avem impresia că concluziile cercetării sînt discutabile, 
subiective şi arbitrare. Dar, din faptul că metodele cer
cetării stilului sînt mai greu de mînuit şi că ele sînt le
gate de unele riscuri cit priveşte certitudinea ştiinţifică 
a concluziilor, nu urmează deloc că trebuie să excludem 
din cimpul investigaţiei foarte numeroasele fapte de lim
bă care întregesc comunicarea unei ştiri cu expresia re
acţiilor individuale ale vorbitorilor sau scriitorilor. Ur
mează numai că interpretarea stilistică trebuie făcută cu 
spirit critic şi într-un fel care să aibă sorţi să obţină con
sensul tuturor aprecierilor şi al tuturor sensibilităţilor. 

Propunîndu-ne să studiem stilul scriitorilor români 
din secolul al XIX-lea, ne decidem la o limitare meto
dică, de care se cuvine să fim deplin conştienţi şi pe care 
trebuie s-o punem în lumină, pentru a nu transmite pă
rerea greşită că stilul scriitorilor ar fi singurul obiect po
sibil al cercetării stilistice. In realitate există numeroase 
alte stiluri ale limbii literare, în afară de stilul operelor 
frumoase, şi chiar fapte de stil apărute în cuprinsul 
limbii neliterare, în jargoane şi în argouri. Cit priveşte 
pe acestea din urmă, una din caracteristicile lor este toc
mai dilatarea elementului stilistic, mai întîi în legătură 
cu lexicul. Inlocuirea cuvîntului din limba literară prin
tr-unul mai colorat, cu o Yaloare stilistică mai accentu-
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ată, este una din tendinţele mai deseori remarcate ale 
argoului. Profesorul Iorgu Iordan a grupat în Stilistica 
limbii române, I 9-14, p. 341 urm., numeroase fenomene 
lexicale ale argoului, pe care le explică prin procedee de 
derivare semantică. Astfel, cînd pentru cap, vorbitorii ar
goului folosesc cuvintele : bostan, dovleac, tidvă, tărtăcuţă, 
oală, devlă, cutiuţă, tabacheră, bilă, bolfă, vasilcă, etc., 
sau pentru gură : bot, cioc, clonţ, plisc, rit, surlă, cobză, 
flaşnetă, flaut, muzică, morişcă, rişniţă etc., în toate aces
te împrejurări cuvîntul propriu este înlocuit printr-unul 
metaforic şi manifestă tendinţa de a spori în jurul nu
cleului comunicării, în care el apare, regiunea notelor 
expresive pentru reacţiunea individuală, subliniată afec
tiv, a vorbitorului faţă de obiectul comunicării sale. Stu
diul argourilor se încadrează, de fapt, în largul capitol al 
cercetării stilistice a limbii. Aparţin, de asemenea, acestui 
capitol toate celelalte forme ale limbii în afară de sfera 
ei literară, adică în afară de felul în care o vorbesc oa
menii culţi ai unei epoci şi pe care o răspîndesc presa şi 
documentele oficiale, şcoala, teatrul şi, în vremea din 
urmă, emisiunile radiofonice, impunînd nivelul general 
al corectitudinii lingvistice. Formele populare ale limbii 
sînt mai pătrunse de valori stilistice decît formele ei lite
rare, trecute în deprinderile de a vorbi ale oamenilor 
culţi. După 1830, într-o epocă în care însuşirea unei cul
turi mai înalte era cerută de aspiraţiile clasei celei mai 
înaintate a vremii, a burgheziei, către libertăţile naţio
nale şi sociale., s-a produs un moment de dezechilibru ~i 
de disociere între limba literară şi cea populară. Ceea ce 
Al. Russo numea, ,,pedantismul" noii limbi literare ame-
ninţa despărţirea naţiunii în două categorii, după cum 
fiecare putea folosi şi înţelege noua limbă literară. Limba 
naţională ca instrument obştesc de comunicare părea 
grav ameninţată. Indrumătorii cei mai luminaţi ai cul
turii au cerut atunci apropierea limbii literare de limba 
poporului, folosind, printre altele, şi argumentul valorii 
stilistice superioare a acesteia din urmă. ,,Dacă este ca 
neamul român să aibă si el o limbă si o literatură, scria 
Russo în I 855, spiritul public va părăsi căile pedanţilor şi 
se va îndrepta la iz\·orul adevărat : la tradiţiile şi obi
ceiurile pămîntului, unde stau ascunse încă formele şi 
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stilul." Dar chiar după ce procesul apropierii din nou a 
limbii literare de limba populară a izbutit şi, prin înfrîn
~rea curentelor savante ale latinismului şi italienismului, 
naţiunea întreagă a putut să se împărtăşească de la iz
voarele culturii mai înalte, formele populare ale limbii 
au continuat să fie simţite ca avînd o valoare stilistică 
superioară. Limitîndu-ne la singurele exemple pe care ni 
le pun la dispoziţie lexicul şi locuţiunile, astăzi, încă, 
avan are pentru noi o valoare stilistică superioară faţă 
de sinonimul lui literar : teribil ; te pomeneşti faţă de 
probabil, posibil ; a găsi cu cale, faţă de a judeca că e 
drept, a crede de cuviinţă ; a pune la cale, faţă de a re
gula, a dispune; a întoarce capul [cuiva], faţă de a(-1) 
face să-şi piardă mintea ; care de care, faţă de cine mai 
întii ; nu-i chip, faţă de nu e posibil ; halima, faţă de mi
nunăţie, lucru fabulos, afacere complicată ; iepureşte (în 
expr. a dormi iepureşte), faţă de cu ochii deschişi ; pălă
laie, faţă de flacără; răscruce, faţă de intersecţie ; şontic 
(în expr. şontic-şontîc), faţă de şchiopătînd; tiptil, faţă de 
în taină, pe furiş (sau, în Muntenia, cu înţeles mai vechi, 
deghizat, incognito) etc., etc. ln toate cuvintele sau locu
ţiunile comparate, avantajul stilistic al dubletelor popu
lare provine fie din faptul că ele conţin o metaforă, fie 
că exprimă o imagine, o reprezentare a fanteziei, fie că 
sînt formate printr-o repetiţie întăritoare, fie că repre
zintă un caz de simbolism fonetic etc., adică sînt obţinute 
prin unul sau altul din procedeele stilului. 

Domeniul cercetării stilistice se întinde, deci, mult în 
afară şi înainte de acel al operelor literare frumoase, de 
provenienţă zisă „cultă". Mult înainte de a exista scrii
tori de opere estetice au existat cintăreţi şi povestitori 
populari. Ba chiar fiecare grăitor al limbii noastre a 
simţit nevoia de a completa comunicările lui prin note 
însoţitoare capabile să exprime reacţiile închipuirii şi ale 
sensibilităţii sale şi a creat, astfel, răspîndindu-le în cir
culaţia generală a limbii, numeroase fapte de stil. Cînd, 
în fine, s-a format, mai întîi prin contribuţia scriitori
lor, o limbă literară, adică aceea vorbită de toţi oamenii 
culţi ai vremii, acest nou aspect al limbii a înmulţit fap
tele- de stil. Limba literară este vorbită de toţi oamenii 
care au trecut prin şcoli sau au primit influenţa celor-
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lalte mijloace de difuzare a culturii şi care, împărtăşin
du-şi prin vorbă sau scris, ideile lor, se menţin la nivelul 
corectitudinii formelor şi construcţiilor, al proprietăţii 
şi decenţei vocabularului. Impreună cu scriitorii pro
priu-zişi, limba literară este vorbită şi scrisă de oameni 
de ştiinţă şi de oameni politici, de gazetari, de profesio
nişti, de funcţionari ş.a.m.d. Fiecare dintre membrii ca
tegoriilor sociale care folosesc limba literară adaugă însă 
comunicărilor lui şi note stilistice însoţitoare, prin care 
cei care-i ascultă sau ii citesc simt îndată categoria so
cială căreia vorbitorul sau scriitorul ii aparţine, unghiul 
din care priveşte lumea, ideile sau sentimentele care-l 
stăpînesc mai statornic, adică reacţia lui faţă de obiectul 
ştirii pe care o comunică. In interiorul domeniului gene
ral al limbii literare apar astfel aşa-zisele ,,stiluri ale 
vorbirii", interesantă noţiune a lingvisticii mai noi, pe 
care cercetătorul sovietic E. Riesel a definit-o de curînd 
în Abriss der deutschen Stilistik, 1954, p. 7, precum ur
mează : ,,Prin «stil al vorbirii» înţelegem conformarea 
exprimării într-un anumit domeniu al activităţii ome
neşti, pentru anumite scopuri ale comunicării, adică mo
dul de întrebuinţare specific-funcţional al mijloacelor 
lingvistice unitare, puse la îndemîna generală". ,,Stilurile 
vorbirii" sînt, deci, tot atît de numeroase cite domenii de 
activitate omenească există. In faţa unei păduri, despre 
care vorbitorul indiferent la exprimarea reacţiei sale 
personale va afirma : Această pădure conţine mai multe 
feluri de copaci, botanistul sau silvicultorul va spune : 
Această pădure conţine esenţe fel uri te. Farmacistul va 
vorbi despre specii pectorale, pentru a indica ierburile 
utilizate în afecţiunile căilor respiratorii. Juristul va 
vorbi şi el despre specii (sau speţe), dar va înţelege ca
zurile particulare venite în faţa unor instanţe judecăto
reşti. Substituţiile de vocabular au aici simplu rost sti
listic. Cînd cineva moare, redactorul unui act oficial va 
scrie că a decedat sau a încetat din viaţă, în timp ce un 
preot va spune că şi-a dat obştescul sfirşit sau a adormit 
întru Domnul. Nucleul fiecăreia din aceste comunicări 
paralele este acelaşi, dar notele însoţitoare variază, indi
cînd de fiecare dată punctul de vedere deosebit din care 
obiectul comunicării a fost considerat, cu discrete subli-
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nieri afective, mai ales în ultimele exemple. Suma aces
tor note însoţitoare, obţinute în cazurile citate prin va
riaţii lexicale sau prin termeni figuraţi, dar care pot f1 
produse şi prin alte mijloace ale limbii, de pildă prin 
procedee morfologice sau sintactice, alcătuieşte „stilul 
vorbirii". Cum numărul acestor stiluri este foarte mare, 
cercetarea stilistică a limbii literare are un întins dome
niu de parcurs, înainte de a aborda operele literaturit 
frumoase. 

Deşi domeniul cercetării stilistice este mult mai larg 
decît cel al operelor scrise cu valoare artistică, cerceta
rea se poate limita numai la acestea din urmă, pentru 
motivul că toate varietăţile amintite ale stilului, atit 
cele ale limbii extra sau preliterare, cit şi cele ale lim
bii literare, cu funcţiuni extraartistice, pot fi deopotri,·ă 
urmărite în operele literaturii frumoase. Cercetătorul 
operelor literaturii româneşti din secolul al XIX-lea are 
ocazia să noteze atît fapte aparţinînd „stilurilor vorbirii", 
cit şi stilului popular sau chiar celui argotic. In adevăr, 
o caracteristică a stilului scriitorilor este că pot grupa 
toate varietăţile de stil amintite în scopurile artistice 
urmărite de ei. ,,Specificul sistemului de expresie a li
teraturii frumoase, scrie E. Riesel, op. cit., p. 15, constă 
în aceea că poate cuprinde în sine elemente ale tuturor 
celorlalte stiluri ale vorbirii şi că poate utiliza toate iz
voarele expresiei lingvistice, literare sau neliterare". In 
opera lui I. L. Caragiale, de pildă, sint notate cu mare 
măiestrie toate n1rietăţile stilului popular şi ale diferitelor 
„stiluri ale vol'lbirii.", ale ţăranilor şi tirgoveţilor, ale 
gazetarilor, funcţionarilor şi politicienilor, ale profesori
lor şi avocaţilor, al argoului mahalalei, al cîrciumilor şi 
cafenelelor, al jargoanelor de salon etc. Nu există docu
ment mai edi l"icator despre stilul pre şi extraliterar al 
Jimbii române în secolul al XIX-lea decît opera lui 
I. L. Caragiale şi a celorlalţi scriitori realişti care au 
µrecedat, au în~uţit .sau au urmat încercarea lui de 
caracterizare ai-tistică a societă~ii româneşti contempo
rane cu ei. Dar dacft singura caracteristică a sl-ilului scrii
torilor ar consta în posibilitatea lui de a grupa celelalte 
fapte de stil. ,·;iluarea lui ar fi numai documentară. In 
realitate, stilul scriitorilor, chiar atunci cîn<l grupeaZ'ă 
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fapte de stil pre sau extraliterar, adaugă expresia unor 
reacţii pur individuale. Ei o fac utilizînd toate mijloa
cele limbii naţionale. Pentru a cîştiga, deci, o noţiune 
mai limpede asupra stilului scriitorului trebuie să în
cercăm a înţelege mai întîi raporturile lui cu celelalte 
stiluri, apoi raporturile lui cu limba in general. 

Toate faptele de stil exprimă reacţii individuale, dar 
unele tind să se generalizeze, adică tind să-şi piardă trep
tat zona de note însoţitoare expresive şi să devină simple 
fapte de comunicare. Aceeaşi împrejurare poate fi for
mulată şi altfel, spunînd că nucleul comunicării tinde să 
absoarbă zona lui expresivă, sau, mai scurt : comunica
rea absoarbe treptat expresia. Este vorba, deci, de un 
proces gradual, care se realizează în etape succesive. 
Dincolo de expresia individuală există fapte de limbă 
care nu şi-au pierdut cu totul semnificaţia lor stilistică, 
deşi această semnificaţie nu mai este aceea a unei reacţii 
individuale. Este vorba de acele fapte de limbă despre 
care spunem că sînt „colorate" sau .,pitoreşti". Limba 
populară şi argourile sînt pline de astfel de fapte de lim
bă şi constituie un stadiu mijlociu, o etapă intermediară 
între expresie şi comunicare. Nucleul comunicării n-a 
absorbit cu totul, în astfel de fapte de limbă, zona expre
sivă. A întoarce capul cuiva, faţă de a-l face să-şi piardă 
mintea, este simţit ca un fel al vorbirii mai „colorat", mai 
.,pitoresc", mai „viu", nu lipsit cu totul de notele sti
listice însoţitoare. Aceste note nu exprimă însă, în limba 
populară, pe individ, ci poporul care a găsit expresiile 
corespunzătoare şi care le întrebuinţează. S-a pus uneori 
problema stilului diferitelor limbi naţionale. Acest stil 
se realizează prin toate mijloacele de care dispune crea
ţia artistică individuală. Există însă o calitate specială a 
fiecărei limbi, forme şi construcţii expresive proprii ei ; 
locuţiuni, metafore şi comparaţii extrase din domeniul de 
Yiaţă în care s-a exercitat cu precădere activitatea sa. 
Astfel, poporul român, cu vechile lui trndiţii de viaţă ru
rală şi agricolă, a creat o mulţime de locuţiuni cu o in
contestabilă valoare stilistică, precum : a bate cîmpii, a 
înţărca bălaia, a nu pricepe boabă, a nu-i fi (cuiva) boii 
acasă, a se ţine scai (de cineva) a strînge funia de par, a se 
culca odată cu găinile, a strica orzul pe gîşte, a lua în 
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căruţă, a pune de mămăligă, a-şi lăsa potcoavele etc., etc. 
Toate aceste locuţiuni sînt fapte de limbă înzestrate cu o 
zonă expresivă, dar nu a unui individ, ci a poporului în
treg. Ele nu exprimă pe autorul lor anonim, ci tot po
porul care şi le-a însuş,it, desigur pentru motivul că au 
corespuns fanteziei şi sensibilităţii lui. Drumul transfor
mării unei expresii individuale într-o expresie generală 
şi populară poate fi urmărit uneori cu toată limpezimea. 
Odată, într-o adunare, cineva a caracterizat (probabil cu 
ironie) pe un prieten care rămăsese netulburat de ştirea 
neplăcută ce i se adusese, zicînd că prietenul este ne
muritor şi rece. Caracterizarea a fost simţită de cei pre
zenţi ca un citat (din Eminescu). Dacă citatul se repetă 
în împrejurări numeroase şi destul de variate, din pri
cină că valoarea lui de caracterizare este foarte generală, 
atunci el se transformă într-o expresie a limbii populare, 
şi amintirea autorului său tinde să dispară. Aşa s-a în
tîmplat cu pufuşor pe botişor, cu coadă de topor, Moş 
Teacă, a se slăbi etc., care nu mai sînt simţite ca citate, 
deşi provin, cel puţin pentru reflecţia oamenilor de azi, 
din operele lui Al. Donici, Gr. Alexandrescu, A. Bacal
başa, I. L. Caragiale. 

Toate expresiile limbii populare sînt, desigur, citate 
generaliizate pentru că toate trebuie să fi apărut mai 
întii unui creator individual de eX'presie. Pe aceeaşi linie 
a transformării expresiilor individuale în ex,presii gene
rale, dar pe o treaptă mai apropiată de simpla comuni
care, stau faptele de limbă care compun. stilurile vorbirii. 
Cînd un medic, chemat la căpătiîiul unei persoane grav 
bolnave, constată un caz letal, cum mi-a fost dat să 
aud odată, modul de a vorbi al medicului nu comunică 
numai ştirea că suferinţa bolnavului urmează să se ter
mine prin moartea apropiată. Acest mod de a vorbi zu
grăveşte şi pe cel care-l întrebuinţează, exprimă atiitu
dinea obiectivităţii lui ştiinţifice faţă de fenomen, dar 
poate şi dorinţa de a acoperi, pentru rudele bolna\·ului, 
gravitatea situaţiei plin neologismul rar şi mai greu de 
înţeles. 

Formele „stilurilor vorbirii" nu sînt, deci, lipsite de 
note însoţitoare expresive, de „efectele de evocare", cum 
le-a numit odată Ch. Bally, în Traite de stylistique fran-
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ţaise, 2, ed. I, p. 203 şi urm., deşi prezenţa lor este mai 
discretă decit în expresiile limbii populare. Nucleul co
municării a absorbit aici în mult mai mare măsură zona 
expresivă. Procesul acestei absorbţii poate continua, în
gustînd din ce în ce mai mult zona stilistică, pînă cînd 
nu mai rămîne decî_t nucleul singur al comunicării. Aşa 
s-a întîmplat cu foarte numeroase cuvinte sau construcţii 
ale limbii comune, din care au dispărut toate notele sti
listice însoţite cu ele altădată. 

Lingviştii desemnează acest proces prin numele de 
„gramaticalizare". Gramaticalizarea explică multe din 
cuvintele, formele şi construcţiile limbii. Cine mai simte, 
oare, în expresii ca : oamenii se îmbulzesc, sau : în min
tea cuiva se încheagă un gînd - metafora pe care au 
creat-o înaintaşii noştri atunci cînd au vrut să spună că 
oamenii se înghesuiesc întocmai cum se adună în săculeţe 
bulzii de caş sau că un gînd se formează în mintea cuiva 
şi ia forme precise, aşa cum prinde laptele cheag ? Aceste 
vechi metafore pastorale, apărute în legătură cu cele mai 
vechi îndeletniciri ale românilor, s-au gramaticalizat cu 
timpul prin absorbţia tuturor notelor expresive, a tuturor 
valorilor stilistice în nucleul comunicării. Este probabil 
chiar că apariţia unor construcţii, ca, de pildă, propoziţia 
compusă dintr-un subiect şi un predicat, se explică prin
tr-un fapt stilistic iniţial. Formarea subiectului propozi
ţiei s-a putut produce din nevoia afectivă de a exprima 
numele agentului unei acţiuni, inclus mai dinainte în co
municarea acesteia. Propoziţia eu (sau tu, el, noi etc.) 
răspund (răspunzi, r?i.spunde etc.) nu conţine o comuni
care în plus faţă de monorema răspund, dar a putut 
apărea din nevoia de a crea o notă însoţitoare expresivă, 
prezentă şi astăzi, atunci cind, pronunţînd-o cu accentua
rea mai energică a subiectului : eu răspund, exprim ati
tudinea afectivă că-mi iau răspunderea, că primesc riscu
rile faptei mele. Sînt mulţi 'lingvişti care susţJin că toate 
formele şi construcţiile limbii provin din gramaticaliza
rea unor vechi procedee stilistice. 

Procesul gramatiicalizări!i. reduce treptat zona expre
sivă a comunicărilor. Există însă şi procesul cont-rariu al 
dezvoltării zonei expresive. Aceasta din urmă este al 
creaţiilor literare. Se pot observa, deci, în limbă două 
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tendinţe contrarii, una care duce la predominarea comu
nicării, alta care dezvoltă expresia. Cea dintîi precizeaz:1 
înţelesul cuvintelor, fixează accentuările, intonaţiile, for
mele şi construcţiile corecte, adică înlesneşte în toate 
felurile comunicarea ; cealaltă ffmbogăţeşte zona expre
sivă a comunicărilor, le face mai apte nu numai de a 
transmite ştirile despre anumi,te stări de lucruri, dar şL 
despre chipul în care le ve'de şi le simte cel care vor
beşte, produce adică fapte de stil. J)in cele arătate pînâ 
acum rezultă că faptele de stil se grefează totdeauna pe 
fapte de comunicare. Dar, pe cînd acestea din urmă tind 
spre unicitate, addcă spre forma corectă unică a între
buinţării cuvintelor, a accentuării, intonaţiei, flexiunilor 
şi construcţiilor, faptele de stil tind tocmai către varierea 
tuturor acestora, în scopul de a le face mai apte să 
exprime reacţia individuală a vorbitorului faţă de obiec
tul comunicării sale. Teoretic vorbind, putem spune că 
pentru fiecare fapt de comunicare există un număr inde
finit de fapte expresive, de fapte de stil. Iată, în această 
privinţă, două exemple simple : unul - din domeniul 
foneticii, celălalt - din lexic. 

Una din formulele întimpinării în limba noastră este 
bună ziua. Aceast[1 formulă, compusă din două cuvinte, 
se pronunţă repartizînd accentele de intensitate pe prima 
silabă a fiecărui cuvînt. Atunci cînd nu vrem să dăm 
vreo expresivitate stilistică acestei formule, o pronun
ţăm menţinînd vocea la aceeaşi înălţime şi dind fiecăre( 
silabe aceeasi durată. Dacă vrem să acordăm însă acestet 
formule o z~nă de note expresive, putem schimba înăl
ţimea vocii cind pronunţăm unul din cuvintele care o 
compun sau putem varia durata silabelor. Dacă coborîm 
vocea pronunţînd ziua, întimpinarea noastră exprimă 
rea-voinţă, răeec1lă sau ostilitate. Dacă dăm o durată mai 
lungă fiecărei silabe şi ridicăm uşor vocea la al doilea 
cuvînt, întimpinarea devine ironică sau exprimă surpriza 
pentru apariţia neaşteptată a cuiva. Dacă dăm fiecărei 
silabe o durată mai scurtă şi menţinem ,·ocea la aceeaşt 
înălţime, exprimăm plictiseală, dorinţa de a scurta vorba. 
Repartizarea accentelor rămîne însă aceeaşi în toate cazu
rile ; de asemenea. sunetele care compun cuvintele rămin 
aceleaşi. Iată, dar, cum pe faptul fonetic statornic, şi dect 
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unic, se grefează, prin schimbarea înălţimii şi duratei, 
diferite valori expresive care, în legătură cu alte comuni
că:·i, pot deveni mai numeroase, prin întrebuinţarea unui 
număr mai mare de mijloace ale intonaţiei. Jules Comba
rieu, studiind raporturile dintre limbajul articulat şi mu
zică, a distins în La Musique, ses lois, son evolution, 1927, 
p. 17 4, următoarele categorii muzicale ale expresivităţii 
lingYistice : intensitatea sunetelor, înălţimea sunetelor, 
absenţa sau multiplicitatea şi mărimea intervalelor, di
recţia ascendentă sau descendentă a desenului melodic, 
staccato sau legato al sunetelor, timbrele, rapiditatea sau 
'.ncetineala mişcării. 

Al doilea exemplu. Cuvîntul marmură desemnează în 
româneşte piatra calcaroasă foarte dură, susceptibilă de 
a fi poleită şi care este întrebuinţată în lucrările arhitec
turii şi sculpturii. Prin intrebuinţarea metaforică, cuvîn
tul m,armură ajunge să însemne deosebite alte lucruri, ca, 
de pildă, în versurile lui Eminescu, şi anume : ceva alb 
şi strălucitor (,,Cu braţele de marmură"), statuie neînsu
fleţită (,,O, marmură, aibi milă de-a mele suferinţi", sau 
,,lnamoraţi de tine rămînă ochii-mi trişti / Şi veşnic ur
mărească cum, marmură, te mi-şti"), ceva insensibil, rece, 
neînsufleţit (,,Un demon sufletul tău este, / Cu chip de 
marmură f-:.-umos"), bloc de marmură, lipsit de viaţă (,,S-o 
admiri oa pe o marmură de Paros") etc. Iată, dar, cum 
pe înţelesul unitar al cuvîntulu1 mannură se pot grefa 
tot alte şi alte semnificaţii stilistice, cum în jurul nucleu
lui statornic al comunicării pot creşte zone diferite de 
note însoţitoare expresive. 

Dar dacă valorile de stil se grefează lot.deauna pe 
nucleul comunicării, rezultă că nu pot exisla decît atitea 
categorii stilistice cite categorii lingvistice există. Fără să 
pot da aci un tablou complet al sistemului limbii, adică 
al mijloacelor ei de a înlesni comunicarea, voi indica 
totuşi pe cele mai importante dintre ele. Limba dispune, 
mai întîi, de sunete, asociate în cuvinte care primesc 
diferite accente şi sînt rostite, în înşirarea lor, prin anu
mite inflexiuni ale vocii. Cuvintele limbii exprimă, în
tr-un mare număr al lor, noţiuni care posedă un grad 
felurit de generalitate, sînt adică mai abstracte sau mai 
concrete. Cuvintele aparţin fie fondului principal al limbii, 
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fie fondului ei mobil. Unele din ele sînt introduse într-o 
fază relativ recentă a limbii, prin împrumuturi dintr-o 
limbă străină (neologismele), sau aparţin unui fond mai 
vechi, ieşit din uz (arhaismele). Unele sînt produse prin 
diferite procedee de compunere şi derivare. Cuvintele 
limbii sînt sau flexionare, atunci cînd exprimă noţiuni 
sau fiinţe individuale, sau sînt lipsite de flexiune, atunci 
cînd exprimă raporturi. Formele flexiunii indică locul 
cuvîntului respectiv în frază. Cuvintele se asociază în 
frază într-o anumită ordine. Fraza este o unitate articu
lată, adică se compune din unităţi mai restrînse care 
întregesc înţelesul ei şi întreţin între ele diferite rapor
turi de regentare şi determinare. Comunicarea poate să 
nu se întregească într~o singură frază. Fr,azele se asociază 
atunci într-un context. Categoriile principale ale lingvis
ticii sincronice sînt, deci, fonetica, lexicul, morfologia, 
sintaxa părţilor de cuvint, topica, sintaxa frazei, ordinea 
contextului. Categoriile stilistice sînt aceleaşi. Felul în 
care trebuie grupate observaţiile în legătură cu stilul 
unui scriitor poate reproduce dezvoltarea problemelor 
limbii, de la simplu la complex, de la sunet la context. 

Trebuie studiate, mai întîi, faptele de stilistică fone
tică. In primul rînd, cele în legătură cu distribuirea sune
telor, cu vecinătăţile lor, ca în cazurile de hiat, cacofonie. 
aliteraţie şi asonanţă. Articulaţia, neglijată sau insistentă, 
accentuarea şi intonaţiile, adică schimbarea înălţimii vocii 
şi a duratei silabelor în decursul unei enunţări şi, ca o 
consecinţă, a acceleraţiei relative a debitului sînt feno
mene purtătoare de numeroase valori expresive şi care 
trebuiesc studiate. Simbolismul fonetic, adică valoarea 
expresivă legată de diferitele sunete ale limbii, şi armo
niile imitative trebuiesc de asemenea observate fără a 
pierde însă din vedere că sunetele dobîndes'~ expresivi
tate numai în legătură cu conţinutul comunicărilor. Ne
socotirea acestei legături, credinţa că sunetele singure pot 
fi purtătoare de expresii stilistice pot conduce pe cercetă
tor la unele din acele concluzii arbitrare şi subiective. 
semnalate mai sus, şi care fac parte din riscurile cercetă
rilor de stil. Grupul zdr, în cuvîntul zdrobesc, exprimă 
sfărîmarea unui obiect numai atunci cînd îl raportăm la 
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înţelesul acestui ouvînt, nu şi în alte împrejurări, de 
pildă în cuvintul zdravăn. 

Transcrierea limbii vorbite se leagă şi ea cu feno
mene de stil, vizibile în dispoziţia paginii manuscrise sau 
tipografice şi în felul caracterelor întrebuinţate. Sînt 
scriitori care scriu înmulţind alineatele, şi alţii care, dim
potrivă, grupează comunicările lor în alineate lungi ; unii 
care vor, prin aceste mijloace, să analizeze minuţios ide
ile şi faptele prezentate, alţii care urmăresc, dimpotrivă, 
să exprime unitatea sintetică a gîndirii lor sau continui
tatea în durată a realităţii prezentate. Intrebuinţarea ma
jusculelor în mijlocul frazei şi pentru sunetul iniţial al 
unui substantiv comun este un mijloc de a accentua sau 
de a da o valoare simbolică acelui cuvînt. Schimbările de 
caractere, de pildă sublinierea unor cuvinte, părţi de 
frază sau fraze întregi, sînt, de asemenea, procedee sti
listice care trebuiesc observate. Studiul grafiilor poate, 
deci, conduce la unele concluzii stilistice. De asemenea, 
studiul punctuaţiei, al semnelor care indică articulaţiile 
gîndirii, trebuie să preocupe pe cercetător. Sînt scriitori 
care înmulţesc semnele interpunctuaţiei, şi alţii care le 
edtă cu intenţii stilistice identificabile. Un semn al in
terpunctuaţiei poate înlocui uneori exprimarea unui ra
port într-o construcţie sintactică, de pildă două puncte(:) 
înaintea unei propoziţii finale. Scriitorul care se decide 
să folosească acest mijloc vrea să dea mai multă sprinte
neală comunicării sale, prin evitarea exprimării ceva mai 
greoaie a raportului. Unele semne ale interpunctuaţiei, 
de pildă o virgulă fără funcţiune sintactică, poate să in
dice numai o pauză sugestivă. Unii scriitori moderni au 
uzat, sau chiar au abuzat, de punctele de suspensie, pen
tru a obliga pe cititor să întregească textul cu adaosurile 
imaginaţiei. Cercetătorul stilului trebuie să urmărească 
toate amănuntele grafiei. 

El trebuie să urmărească apoi toate valorile stili~.tice 
legate de lexic, de elementJele acestuia aparţinînd fondului 
principal sau mobil al limbii, de neologisme, arhaisme 
sau provincialisme, decalcuri sau traduceri, de cuvintele 
sufixate, prefixate sau compuse. Nenumărate nuanţe ale 
expresiei pot apărea din astfel de observaţii. Bogată în 
concluzii este şi observaţi.a sectorului special al limbii 
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clin care provine lexicul unui scriitor : din vorbirea popu
lară sau din aceea a meseriilor şi a profesiilor zise „libe
rale-'. ,,Stilurile vorbirii", cu toate implicaţiile lor, pot in
tra în formula artistică a unui autor. O metodă bogată în 
rezultate este aceea a statisticii de frecvenţă a cuvintelor. 
Revenirea aceloraşi cuvinte sau a unor cuvinte apropiate 
ca înţeles, sau asociate cu acelaşi tip de efect, de pildă a 
cuvintelor drastice sau a eufemismelor, ne indică ideile 
şi sentimentele care-l stăpînesc mai insistent pe un scrii
tor, ca şi temperamentul lui, exploziv, sau reţinut şi 
delicat. Am studiat, într-un articol anterior, lexicul lui 
Geo Bogza din acest punct de vedere. Tot astfel, prezintă 
mare interes studierea părţilor de cuvînt folosite mai cu 
dinadinsul de scriitori. Sînt unii care preferă să exprime 
calităţile lucrurilor prin adjective, sau lucrurile şi faptele 
înseşi prin substantive sau verbe. Atenţia acordată apa
rentei schimbătoare a lucrurilor sau alcătuirii lor stator
nic~ indică temperamente scriitoriceşti deosebite. Intr-o 
nuvelă a lui Camil Petrescu, un scriitor cu aplecări către 
generalizare intelectuală, notez evitarea construcţiilor 
,·erbale şi a adjectivelor, în favoarea substantivelor : .,Era 
o beţie fără seamăn, în pătrunderea (în loc de a pă
trunde, să pătrunzi) aceasta lină printre stufuri şi scor
buri de salcie. Apa mlaştinii noroi9asă se limpezea apoi 
într-un verde (substantiv !) greoi încărcat de esenţe tari." 
Scriitorul preferă, deci, construcţiile nominale. Scriitorii 
pot apoi să utilizeze cu precădere termenul abstract, acel 
care denumeşte categoria generală căreia un lucru i se 
subsumează, sau termenul particular şi concret, după fe
lul mai mult sau mai puţin generalizator al inteligenţei 
sale şi după întinderea mai mică sau mai mare a expe
rienţelor lui. ln timp ce Al. Vlahuţă scrie (în Să1nănăto
rul) : ,,Sunînd, grăunţele (termen general) pe bulgări 
plouă", T. Arghezi, într-o poezie cu temă înrudită (Bel
şug), preferă enumerarea substantivelor concrete : ,,Griu, 
popuşoi, săcară, mei şi orz, / Nici o sămînţă n-are să se 
piardă." 

Există scriitori preocupaţi să găsească termenul pro
priu, acel care poate fi considerat ca singurul capabil să 
exprime o idee şi o realitate. Alţi scriitori preferă ex
presia figurată, de pildă metafora. Motivul pentru care 
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un scriitor preferă o metaforă trebuie căutat, mai înainte 
ele toate, în dorinţa lui de a obţine reprezentarea mai vie 
a imaginii unui lucru sau a unei situaţii prin comparaţia 
pe care metafora o implică. Folosinţa bogată a metafore
lor pune în lumină bogăţia şi vivacitatea imaginaţiei 
scriitorului. Urmărirea domeni•ului din care el îşi extrage 
termenii comparaţiilor sale explicite sau implicite, adică 
al metaforelor, are o mare valoare pentru a identifica 
sfera lui de viaţă, felul obişnuit al experienţelor sale, 
categoria şi clasa sa socială. ln fine, cum existenţa aşa
zişilor „termeni proprii" nu exclude deloc existenţa ter
menilor sinonimi, adică ai acelora care, posedînd acelaşi 
nucleu al comunicării, au note stilistice însoţitoare deo
sebite, felul în ~re scriitorul alege printre cuvintele 
sinonime ale limbii este de un interes deosebit pentru 
cariaoterizarea lui stilistică. 

Multe observaţii stilistice se pot face în legătură cu 
formele flexiunii substantivului şi verbului. Intrebuin
ţarea pluralului acolo unde poate fi întrebuinţat singu
larul manifestă, de obicei, o intenţie stilistică măritoare. 
Poetul Al. Philippide a tradus odată, dintr-un poet 
francez, I,egătura de cuvinte un peuple de demons prin 
noroade-ntregi de demoni şi a obţinut, prin schimbarea 
numărului, augmentarea impresiei estetice. Genul sub
stantivelor det.ermină adeseori metaforele. Alteori există 
schimbări de gen ale unor substantive cu intenţii hipoco
ristice. Mai ales însă formele flexiunii modale şi tempo
rale ale verbului se leagă cu numeroase note expresive. 
Aşa, de pildă, recursul la prezentul istoric sau la cel 
atemporal, la imperfectul e\·ocării sau al modestiei (vo
iam să spun ceva), pentru a aminti numai două din nu
meroasele semnificaţii ale acestui timp, luminează inte
resante valori stilistice. 

Există o topică normală a cuvintelor în limba ro
mână : subiect-atribut-predicat-complement. Se pot sem
nala însă inversări ale acestei ordini, deplasări ale mem
brelor frazei, cu intenţii expresi\·e de accentuare afectivă. 
Propoziţiile pot fi juxtapuse, coordonate sau subordo
nate. Scriitorii întrebuinţ.ează unele sau altele din aceste 
forme ale construcţiei, după cum scrisul lor se apropie 
mai mult de stilul vorbit, în care predomină juxtapune-
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rea şi coordonarea, sau de cel scriptic, în care precum
păneşte subordonarea. Evitarea cuvintelor sintagmatice, 
adică ale celor care indică raporturile de subordonare, 
este o altă caracteristică stilistică, pentru că pune în lu
mină dorinţa scriitorului de a nota imagini sau emoţii in
stantanee, mai mult decît de a nota şi reproduce conexi
unile logice ale gîndirii. Studiul sintaxei scriitorilor, care 
se pot exprima în propoziţii simple sau în bogate hipo
taxe arborescente, cu propoziţii determinante succesive 
(cum face adeseori Al. Odobescu), ne face să înţelegem 
mai bine felul inteligenţei şi al imaginaţiei lor, chipul în 
care lucrurile şi ideile li se prezintă : analitic şi succesiv, 
sau în întreguri sintetice. In fine, frazele au rareori un 
înţeles deplin, cum s-a afirmat mereu, încă din antichi
tate. Unităţile semnificative ale gîndirii, contextele, în
trunesc un număr oarecare de fraze, dintre care unele 
dobîndesc înţelesul lor complet abia prin frazele care le 
urmează sau le-au premers. Aceste unităţi sînt, în scrisul 
literar, naraţiunea, anecdota, parabola, descrierea, portre
tul, dialogul, monologul, solilocul, discursul, scrisoarea şi 

toate celelalte forme, foarte numeroase, ale compoziţiei 
literare. Cercetarea stilistică trebuie să studieze şi tipu
rile de contexte ale scriitorilor, apoi să le pună în legă
tură cu felul imaginaţiei lor. 

Trebuie amintit, în fine, că, deşi faptele de stil exprimă 
reacţiuni individuale, se pot remarca unele similitudini 
între ele, şi, ca atare, cel puţin unele din faptele de stil 
pot fi subsumate unor categorii generale. Este vorba de 
aşa-zişii tropi sau figuri de stil, descrise de vechii autori 
de tratate de poetică sau retorică, un Aristoteles, un 
Cicero, un Quintilian ş.a. Am amintit, din rîndul tropilor, 
metafora. Alte procedee de sporire a reliefului stilistic· 
al expresiei şi care, pentru noi, se rînduiesc în cadrul 
larg al stilisticii lexicale sînt substituţiile de vocabular 
care au primit numele de sinecdocă (pars pro toto). 
metonimie (conţinătorul pentru conţinut, cauza pentru 
efect, materia din care e făcut un obiect pentru obiectul 
însuşi), personificare, alegorie etc. Vechile tratate mai 
aminteau figurile de stil în legătură cu asocierea cuvin
telor într-o propoziţie, a propoziţiilor în fraze, a frazelor 
între ele. Unele din aceste legături nu ne duc dincolo ele 
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domeniul lexicului, ca, de pildă, repetiţia aceluiaşi cm·înt 
sau a unor cuvinte cu aceeasi rădăcină, asa-zisă anomi
naţie : un pictor care nu ştie să picteze, 'sau asocierea 
unui substantiv cu un adjectiv care pare a-l contrazice, 
aşa-zisul oxymoron : un nebun înţelept. Alte figuri de 
stil, observate de vechii retoricieni, ne duc în domeniul 
construcţiilor şi al contextelor, ca, de pildă, coordonarea 
frazelor prin repetarea aceluiaşi cuvînt sau a aceleiaşi 
legături de cu\·inte la începutul fiecăreia din ele, aşa-zisa 
anafora sau amplificarea, gradaţiunea sau climax, sau 
antiteza+inversiunea, aşa-zisul chiasm: urăşte ce-ai iu
bit, iubeşte ce-ai urît etc., etc. Cercetările stilistice mai 
noi au privit cu răceală tropii şi figurile de stil ale vechii 
retorici, aşa incit unele din tratatele specialităţii nici nu 
le mai amintesc. Tropii şi figurile de stil sînt totuşi cate
gorii constituite în practica milenară a artei literare, şi 
chiar dacă cercetătorul actual crede că se poate dispensa 
de cunoştinţa lor, absorbită din lucrările lui Aristoteles 
sau Quintilian, el le regăseşte atunci cînd studiază faptele 
de stil în legătură cu lexicul sau construcţiile. Iată, în 
această privinţă, un exemplu. Mulţi cercetători mai noi 
ai stilului au observat construcţiile prin juxtapunere, evi
tarea cuvintelor sintagmatice (conjuncţii şi prepoziţii) în 
poezia lirică. Vechile retorici cunoşteau fenomenul şi-l 
numeau asyndeton. Mi se pare recomandabil ca noii cer
cetători să cunoască tratatele de poetică şi retorică ale 
clasicismului. Ele cuprind, împreună cu un mare depozit 
de fapte de observaţie, generalizările făcute în timp de 
secole asupra lor şi care pot încă orienta cercetarea. 

Din cele arătate mai sus rezultă că cercetătorul stilului 
trebuie să stăpînească o întinsă cultură de specialitate. 
Studiile de stil trebuie să se sprijine pe însuşirea unei sti
listici generale. Literatura noastră ştiinţifică numără pu
tine lucrări de acest fel. Cea mai temeinică dintre ele 
~ste, fără îndoială, Stilistica limbii române, 1944, de prof. 
Iorgu Iordan, o lucrare bogată în fapte şi bine sistema
tizată, pusă la curent cu toate progresele moderne ale 
cercetării, accesibile autorului pînă la data apariţiei ei. 
Prof. I. Iordan a dat în opera sa exemple atit din limba 
vorbită, cit şi din aceea a operelor literare, în măsura 
în care acestea notează formele stilistice ale limbii vor-
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bite. Dar, pe lingă acestea, există formele proprii stilului 
literar şi categoriile stilistice apărute în practica artei 
scrisului. Stilistica limbii \"Orbite trebuie, deci, completată 
cu stilistica literară. Cum nu poate fi deloc \"orba, într-o 
comunicare ca cea de faţă, să schiţez o stilistică literară 
întreagă, m-am mulţumit în cele de mai sus să semnalez, 
mai mult cu titlu de exemple, unele din problemele care 
se pot pune cercetătorului stilului în operele scriitorilor 
români din secolul al XIX-iea. 

După definirea faptului de stil şi amintirea unora din 
categoriile lui, cercetătorul trebuie să găsească mijloacele 
de a recunoaşte faptele particulare de stil, adică acelea 
care pot apărea în textele studiate. Unele din aceste fapte 
au un semn gramatical precis şi, ca atare, nu sînt greu 
de identificat. Este uşor să recunoşti un diminutiv sau 
un augmentativ, o construcţie paratactică sau hipotactică. 
Alte fapte stilistice pot fi identificate prin cunoştinţa 
lexicului şi a structurii generale a limbii, în mijlocul şi 
faţă de care faptele de stil reprezintă o excepţie expre
siYă. Aşa, de pildă, cine cunoaşte întregul lexic al limbii 
noastre va distinge cu uşurinţă neologismele, decalcurile, 
arhaismele sau provincialismele. Tot astfel, acel care cu
noaşte topica şi construcţiile limbii nu întîmpină nici o 
greutate să recunoască inversiunile. Dar chiar dacă există 
criterii obiective pentru identificarea unora dintre faptele 
de stil, acestea trebuiesc apoi interpretate, iar cercetătorul 
nu poate executa această operaţie decît urmărind ecoul 
faptelor de stil în propria lui sensibilitate. O repetiţie 
este, de pildă, uşor de recunoscut, dar nu toate repetiţiile 
au sens stilistic. Există repetiţii care nu au alt scop decît 
de a mări claritatea frazei, adică uşurinţa de a o comu
nica, precum şi exemplul : ,,Locuitorii îşi schimbau ade
seori domiciliul şi nimeni nu se opunea schimbării lor de 
domiciliu". Există însă şi repetiţii stilistice : ,,Trădare, 
trădare, de trei ori trădare ! " (I. L. Caragiale). ,,Şi merge 
lYan, şi merge, şi merge" (I. Creangă). O inversiune poate 
fi, de asemenea, uşor remarcată şi rareori o inversiune 
nu are nici un sens stilistic. Dar procedeele şi sensurile 
stilistice ale inYersiunii sînt foarte variate. Există inver
siuni care pun atributul sau complementul înaintea sub
stantiYului sau a Yerbului predicativ, pentru a accentua 
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mai puternic cuvintele antepuse, de pildă „pustie gînduri'" 
(M. Eminescu), ,.înalţii stejari" (Al. Odobescu), ,,cine poate 
oase roade". Există însă şi inversiuni care au scopul de 
a accentua mai puternic cuvintele postpuse : ,,In cap 
mergeau, ca să deschidă drumul, dorobanţii cu gîrbace 
şi vînătorii de plai şi de Olt cu lungi săneţe" etc. (Al. Odo
bescu). Există apoi inversiuni care au scopul de a exprima 
o speranţă sau o dorinţă: ,,Va veni ziua cea mare!" Sau 
o ameninţare : ,, Vine el, tata!" Dacă, ,deci, chiar acele 
fapte de stil, identificabile prin criterii obiective, trebuiesc 
trecute prin sensibilitatea personală pentru a le înţelege 
în semnificaţia lor, cu atît mai mult este nevoie de această 
operaţie în prezenţa acelor fapte stilistice care nu pot fi 
recunoscute nici după \'reun semn gramatical, nici după 
situaţia lor în lexicul sau faţă de structura generală a 
limbii. Aşa se întîmplă, mai cu seamă, cu faptele stilisticii 
fonetice, de pildă cu cele legate de intonaţii. Astfel, for
mulările ironice n-au nici un alt mijloc de a se face re
cunoscute în afară de intonaţiile cu care sint debitate, 
deoarece esenţa ironiei este să provoace tocmai afectele 
contrarii acelora legate, de obicei, de expresiile întrebu
inţate. Cînd citim în schiţa Tempora de Caragiale portre
tul lui Coriolan Drăgănescu, un tînăr demagog de pe 
\Temuri : ,,Avea inteligenţă vie, caracter de bronz, tem
perament de erou", ironia apare mai cu seamă din into
naţia exagerată, măritoare, a acestor cuvinte, menite să 
fie înţelese mai tirziu în sensul lor contrariu. Un poet 
francez uitat, un oarecare Alcanter De Brahm, a cerut 
odată introducerea unui semn special al ironiei, după 
cum există unul al întrebării sau al mirării, adică al altor 
forme ale intonaţiei. Ideea era interesantă pentru că 
punea în lumină faptul că expresiunea ironiei aparţine 

domeniului stilisticii fonetice, dar era, altfel, o propunere 
cu totul nefericită, căci avertizarea cititorului că se gă
seşte în faţa unei formulări ironice l-ar lipsi tocmai de 
acea tensiune urmată de o destindere, de acea căutare a 
sensului afectiv ascuns şi în fine găsit al expresiunii, care 
alcătuieşte mecanismul psihologic al ironiei. 

Faptele de stil din opera unui scl"iitor fiind recunos
cute şi interpretate, urmează. oare, că toate deopotri,·ă 
trebuie notate '! Este probabil că într-o operă mai mult 
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sau mai puţin întinsă, cum este a lui Caragiale, Odo
bescu, M. Sadoveanu, ar putea fi identificate fapte apar
ţinînd tuturor categoriilor stilistice. Se poate concepe o 
stilistică generală, ale cărei exemple să fie împrumutate 
operei unuia singur dintre aceşti scriitori. Totuşi, cînd 
întreprindem studiul stilului unui scriitor anumit şi nu 
unul de stilistică generală, interesează numai acele fapte 
de stil care revin cu oarecare frecvenţă şi care compun 
o unitate. Este oarecum indiferent, din punct de vedere 
stilistic, dacă în operele lui Creangă au putut fi notate 
cîteva neologisme, precum : afront, carantină, corect, 
cristal, dezgust, de formă. Aceste neologisme sînt rareori 
întrebuinţate şi nici nu compun o unitate cu celelalte 
particularităţii stilistice ale lui Creangă. Dimpotrivă, nu
mărul mare al cuvintelor şi expresiilor aparţinînd limbii 
populare se compune într-o unitate cu alte particularităţi 
stilistice ale lui Creangă, precum : mulţimea propoziţiilor 
simple, metaforele şi comparaţiile culese din limba po
porului (,,a potcovi pe cineva" ; ,,a fi pestriţ la maţe"' : 
„a nu-i fi toţi boii acasă" ; ,,a tremura ca varga" ; .. a 
tăcea ca peştele"; ,,verde ca buratecul" etc.), elipsele 
limbii vorbite (,,fata moşneagului la deal, fata moşnea
gului la vale" ; ,,Ipate cu un gînd să se ducă şi cu zece 
nu", ,,Şi nebuna de mătuşa Mărioara după mine, şi e'-1 
fuga iepureşte prin cînepă, şi eu fuga, şi ea fuga" etc.), 
întărirea subiectului prin adăugirea pronumelui personal 
(,,Mai strigă el capul cerbului" ; ,,Mi-a luat el Dumnezeu 
turbinca" ; ,,Mai trăiesc ei oamenii şi fără popie" etc.). 
folosinţa foarte insistentă a proverbelor, efectele de umor 
popular (ghicitori, calambururi, formule versificate sau 
asonante) etc. Toate aceste particularităţi stilistice se în
trunesc în imaginea unică a stilului popular şi oral a lui 
Creangă, expresiv pentru personalitatea scriitorului. Cer
cetătorul stilului are, deci, îndatorirea să observe faptele 
de stil caracteristice, adică pe cele frecvente, şi să stabi
lească legătura dintre ele pînă în momentul în care tota
litatea lor se dezvăluie expresivă pentru felul de a fi al 
scriitorului, pentru ideile, sentimentele şi atitudinile lui 
şi, prin acestea, pentru apartenenţa lui de clasă, pentru 
momentul social în care a apărut şi pe care îl răsfrînge 
în opera sa. 
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O altă preocupare a cercetătorului stilului unui scriitor 
este să-l considere în momentul în care a scris, adică in 
raport cu premergătorii şi urmaşii lui. Particularitiţile 
stilistice ale lui Eminescu nu apar cu toată claritatea 
decit in comparaţie cu unii din poeţii ajunşi la notorietate 
înaintea lui, de pildă cu Alecsandri şi Bolintineanu, apoi 
cu acei care ajung mai tîrziu pe arena literară, ca Al. Vla
huţă, G. Coşbuc, P. Cerna, St. O. Iosif ş.a. Deşi faptele 
de sti,l eJCprimă indirvidualitatea ooriirtorulw nici unul din
tre aceştia nu este singurul inventator al tuturor mijloa•
celor lui stilistice. O parte din aceste mijloace provine 
din tradiţia· literară, mai cu seamă din munca generaţiei 
anterioare de scriitori. Eminescu a folosit din creaţia 

înaintaşilor, în special din a lui Alecsandri şi Bolinti
neanu, de pildă prin anumite elemente ale lexicului, prin 
unele ritmuri, prin unele forme ale epitetului, ca cele 
gerunziale, după cum am arătat în Epitetul eminescian. 
Dar Eminescu a îmbogăţit enorm moştenirea stilistică şi 

a cucerit valori pe care le-a transmis urmaşilor. Aşa, de 
pildă, apar la el cuvinte cu mare ecou poetic, rareori 
întrebuinţate în trecut, ca : haos, repaos, noian, genune, 
etern, profund, etc., sau termeni filozdici şi ştiinţifici, ca : 
fiinţă, nefiinţă, infinit, atom, unfrers, natură, planetă, 
spaţiu, problemă etc., apoi construcţii cu dativul, ca : 
(Stelele) ,,ce au luminat atît d'? des înduioşăriii mele". 
(Stelele) ,,ard depărtărilor ... strd!bătător durerii", sau im
perativul invocării (prezentul conjunctiv la pers. III fără 
particula să ; vezi articolul 1 meu în B{ulletin] L[inguisti
que], XV, 1947), ca în r~xemplele : (Cumpăna gindirii) 
„încline a ei limbă ; Zb0are anu-acesta ; Şi se cufunde 
în trecut", (Nimeni) ,._·_,1.u-mi plîngă la creştet", (Glasul 
amintirii), ,,rămiie pnruri mut ; răsar-run stol de corbi", 
apoi form!ele substantivului asociat cu pronumele sau 
verbul prescurtat, la rimă : vesel-lese-l, patemi-singură
tate-mi, galeşi-cale-şi, gîndul-luminindu-l, vieţii-aduceţi-i 
etc. Toate aceste particularităţi stilistice privind lexicul, 
formele, construcţiile, se regăsesc la urmaşii lui. Vlahuţă 
va folosi lexicul eminescian ca, de pildă, în versurile : 
,,Ştii tu încă ce-i viaţa ? / Ai avut tu cînd pătrunde, / 

t Paeudo-imperativul la Eminescu (va fi tipărit in volumul 
V a-l acestei ediţii) (n.ed.). 
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Nu problemele ei vaste, încîlcite şi profunde,/ Dar un 
tremurat de suflet, licărirea ta de-o clipă, / Cînd atîtea-ţi 
schimbă vremea c-o bătaie de aripă, / 1n vertiginosul 
haos de privelişti ce te-nşală, / Sub imensa şi eterna 
armonie generală? ... " Notez la Vlahuţă unele r,ime emi
nesciene, făcute din substantiYul asociat cu pronumele 
sau verbul prescurtat : sfintei-înainte-i, gîndul-aruneîn
du-l, luminei-cine-i, Putnii-scut ni-i, iubito-citit-o etc. 
Cerna a folosit uneori imperati-vul invocării : "Destra
mă-se a gîndurilor ceaţă, / ln orice colţ zimbească ve
selia". lntîmpin la St. O. Iosif construcţii cu dativul : 
„Doar şoareci ţin salonul / Ungherelor uitate" etc. Există 
deci, serii istorice ale stilului, şi împrejurarea aceasta 
permite nu numai studiul stilistic al unui scriitor, ci al 
literaturii unei perioade întregi. 

Dispunînd de un concept al stilului, ca acela anali
zat la începutul paginilor de faţă, urmărind problemele 
semnalate, cu metodele care ni s-au părut cele mai po
trivite, cercetătorii stilului, în proiectata lucrare rela
tivă la istoria limbii române în secolul al XIX-lea, vor 
avea de examinat operele tuturor acelor scriitori români 
din acest interval de timp care au adus un progres în 
arta scrisului, dar şi diferitele curente care-i înglobează. 
Aceste curente se înlănţuiesc în interiorul unei dezvoltări 
continue, menită să ducă la rezolvarea celei mai de 
seamă probleme artistice a literaturii române în secolul 
al XIX-lea : crearea unui instrument lingvistic, capabil 
să exprime realitatea în multiplele ei aspecte, adică so
cietatea, natura şi viaţa interioară. S-a pus uneori în
trebarea dacă există sau nu progres în domeniul crea
ţiunii artistice. Este e\·ident că, întrucît toţi artiştii reflec
tă cite un moment din dezvoltarea societăţii, în împreju
rări proprii speciale, fiecare din ei are de rezolvat proble
me deosebite, cu mijloace adaptate la felul acestor pro
bleme. Marii artişti sînt, deci, incomparabili între ei şi nu 
este cu putinţă a stabili un progres, o gradaţie ascendentă 
a drumului care-i desparte. Nu se poate spune că Dante 
esie superior lui Virgil, şi Ariosto - lui Dante. Arta, a 
spus Goethe odată, se găseşte în fiecare moment la scopul 
ei. Acest principiu incontestabil nu se aplică însă dez
\'Oitării artei literare în răstimpul mai scurt al secolului 
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al XIX-lea deoarece această dezvoltare întovărăseste un 
proces social unic. Pe la începutul secolului al XIX-lea, 
poporul român îşi pune din ce în ce mai insistent pro
blema înlăturării vechii orînduiri feudale prin cucerirea 
libertăţilor naţionale şi sociale. Apariţia însăşi a litera
turii române frumoase, la începutul secolului trecut, se 
datoreşte acestei năzuinţe politice şi sociale. Marea nou
tate a acestui veac a fost apariţia operelor al căror inte
res nu stă numai în fondul comunicărilor, dar şi în felul 
personal în care ele o fac. Pe Ienăchiţă Văcărescu îl dis
tingem încă destul de greu de poetul popular. Nota per
sonală este însă puternică la Grigore Alexandrescu. Noii 
scriitori sînt artişti individuali, personalităţi degajate din 
tradiţiile feudale şi teologice, atît de puternice mai îna
inte. Odată cu noii scriitori apar şi se înmulţesc valorile 
stilistice. Arta literară, reflectînd procesul social, îşi îm
bogăţeşte treptat mijloacele. Alecsandri şi Eminescu sînt 
doi poeţi de seamă ai literaturii noastre. Fiecare din ei 
are o individualitate aparte, care apare în mijloacele lor 
artistice deosebite. Totuşi nu este cu putinţă a-i alătura 
fără a nu băga de seamă că, în trecerea de la unul la ce
lălalt, lexicul s-a îmbogăţit, că sectoare ale limbii ră
mase, înainte de Eminescu, în afară de uzul literar, sînt 
anexate acum expresiei poetice, că limba poetului mai 
tînăr este mai mlădioasă, prin formele şi construcţiile lui 
mai numeroase, că metaforele, comparaţiile şi epitetele 
lui sînt mai expresive. In Epitetul eminescian am arătat 
că epitetele alb, blînd, dulce sînt mult întrebuinţate de 
Alecsandri. Dar, pe cind acesta îl introduce în asociaţii 
oarecum previzibile, precum omătul alb. lumină blindă, 
dulcele lumini, Eminescu găseşte neguri albe, blînd cad 
izvoarele întruna, dulcea veşnicie (a ochilor). In astfel de 
asociaţii, vechiul epitet dobîndeşte virtuţi expresive noi 
şi mai puternice. Noutatea singură nu este un criteriu 
de apreciere a progresului literar. Numai noutatea în 
serviciul expresivităţii alcătuieşte un criteriu capabil să 
măsoare progresul în literatură. O astfel de noutate a 
reprezentat arta lui Caragiale în mişcarea de foi umoris
tice care încep să apară în Bucureşti, încă din timpul lui 
Cuza-vodă. N. T. Orăşanu, cu foaia sa Nichipercea, încă 
:lin 1859 ; apoi Hasdeu, cu Asmodeu, Aghiuţă, Satyrul; 
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în fine, un Ion A. Gianoglu cu Sarsailă, Nichipercea şi 
Cicala ş.a. conduc pînă la Ghimpele lui Toma Stoenescu, 
în care apar primele scrieri ale lui Caragiale şi începe să 
se precizeze figura lui literară. Este foarte interesant de 
studiat cum formula umoristică, apărută în condiţiile 
luptelor politice ale vremii, se desăvîrşeşte trecînd de la 
uitaţii umorişti ai foilor citate la Caragiale. Aprecierea 
valorilor de stil pe care acesta le aduce nu se poate face 
decît aşezîndu-1 în seria literară continuată, perfecţio
nată şi înălţată de el. Uitaţii redactori ai foilor umoris
tice amintite ştiau să folosească formele şi construcţiile 
limbii vorbite, lexicul burgheziei în momentul însuşirii 
imperfecte a culturii occidentale, neologismul în forme 
alterate, jocul de cuvinte şi ironia, dar cu o putere ex
presivă inferioară aceleia care-i reuşeşte lui Caragiale 
atunci cind întrebuinţează aceleaşi mijloace. In Aghiuţă 
al lui Hasdeu se poate citi epistola amoroasă atribuită 
unui sergent major : ,,Angelul mieu, Nemaiputînd suferi 
în sufletul meu Amorul ce-l am către dumneata de la 
prima oară ce am avut norocirea a te videa" etc. Lexic, 
construcţii, formule ale adresării revin din această scri
soare în declaraţia lui Rică Venturiano din al doilea act 
al Nopţii furtunoase, dar cu ce altă eficienţă stilistică în 
caracterizarea personajului, a epocii lui şi a atitudinii 
scriitorului faţă de acestea ! 

Rezultă din aceste exemple că orice cercetare stilistică 
trebuie făcută în strînsă legătură cu istoria literară şi 
cu cea mai amănunţită cunoaştere a imprejurărilor ei. 
Dezvoltarea stilistică a literaturii române în epoca ma
rilor ei progrese moderne nu s-a făcut numai prin con
tribuţia scriitorilor de prima mărime, dar şi prin aceea a 
celor mai mărunţi, care uneori au pus noile probleme li
terare şi au pregătit creaţia viitoare. Cercetarea stilului 
în opera scriitorilor români ai secolului al XIX-lea nu 
trebuie concepută, deci, numai ca un capitol al istoriei 
limbii literare, dar şi al literaturii. Ea este locul în care 
istoria limbii şi istoria literaturii se intîlnesc. Acesta este 
un alt principiu, şi nu cel mai puţ!n însemnat, al cerce
tării care se pregăteşte. 
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MĂIESTRIA STILISTICA 

Pină la un timp, noua critică literară se dovedea 
atentă numai la problemele de conţinut ale operelor, la 
ideile şi tendinţele acestora. Auzeam că un roman, o 
dramă sau o poemă îşi extrăgeau întreaga lor valoare din 
faptul că autorul lor avusese o concepţie asupra lumii 
şi a societăţii, şi că ştiuse s-o comunice prin opera lui. 
Nu se va spune niciodată îndeajuns care este însemnă
tatea concepţiei despre lume şi a mesajului uman al na
raţiunilor, al dramelor şi poemelor lirice, dacă ele tre
buie să fie altceva decît un steril joc al fanteziei. Dar 
critica, atentă numai la acest cuprins de idei, nu vorbea 
despre compunerile poeţilor decît în felul în care ar fi 
făcut-o cu privire la analizele filozofilor, ale gînditorilor 
politici şi sociali. Nu încape nici o îndoială că o operă 
literară este altceva şi că cel care o studiază cu scopul de 
a-i lămuri firea şi valoarea trebuie să se oprească şi în 
faţa altor aspecte decît acelea pe care artistul le stăpî
neşte în comun cu contribuţiile gînditorilor şi ale oame
nilor de ştiinţă. Dacă acest adevăr atit de elementar 3 

intirziat să se impună, împrejurarea se datoreşte, desi
gur, unei caracteristici comune tuturor epocilor în care 
se afirmă o nouă orinduire a societăţii. Fr. Engels, scriind 
la 14 iulie 1893 lui F. Mehring, a recunoscut-o cu toată 
limpezimea, atunci cînd aminteşte preferinţa acordată 
conţinuturilor mai mult <lecit formei lor de manifestare, 
în toate epocile de început. Cu toate acestea, forma nu 
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este în artă un aspect adăugat conţinutului operelor, un 
agrement asociat cu fondul serios al lucrurilor, aşa cum 
ar fi o floare înfiptă în butoniera hainei care trebuie să 
ne acopere şi să ne ţină cald. S-a protestat atita împo
triva falsei separări dintre forma artei şi conţinutul ei, 
încît lucrurile par astăzi clare pentru toată lumea. Forma 
operei literare este însuşi conţinutul ei, sesizat în ceea 
ce el cuprinde mai original. Incercaţi să desprindeţi acest 
conţinut de forma în care ne apare şi nu veţi mai întîm
pina decît năluca lui palidă şi banală. In vechea şcoală, 
profesorii de literatură recomandau uneori exerciţiul 
transformării în proză a unei poeme. Rezultatele erau 
inspăimîntătoare : inspiraţiile cele mai sublime deveneau 
îngăimările cugetării şi inimii celei mai comune. A fost 
oare cu putinţă? Shakespeare nu gîndea şi nu simţea 
mai mult decît copistul lui ? Concluzia ar fi neapărat 
falsă, căci cugetarea şi simţirea lui Shakespeare sînt 
tocmai acelea cărora elementele atribuite de obicei for
mei le-au adăugat plusul lor de determinări şi le-au îm
bogăţit în aşa fel incit, în opera poetului, întimpinăm un 
fel nou şi unic de a pricepe şi simţi lumea şi via\a. 

Ce putem spune despre felul elementelor prin care 
conţinuturile poetice îşi dobîndesc întregul lor relief şi 
întreaga lor bogăţie ? Cum ajunge poetul să ne spună 
mai mult decit poate face tălmăcitorul lui în proză? Re
zultatul acesta îl atinge poetul dind o întrebuinţare per
sonală instrumentului obştesc al limbii materne. Cine 
studiază faptele limbii nu poate să nu observe, printre 
acestea, fapte de repetiţie şi fapte de invenţie. Există 
foneme, forme, construcţii şi elemente de lexic folosite 
de toţi oamenii care aparţin aceleiaşi limbi naţionale 
într-un anumit moment al dez\·oltării ei. Lingvistica le 
studiază şi le recomandă atunci oind cere vorbiri! 
noastre să fie corectă. Corectitudinea lingvistică este 
ansamblul normelor obţinute prin generalizarea operată 
asupra formelor pe care limba le dobindeşte într-un anu
mit moment, le consolidează prin deasa lor repetare şi le 
menţine împotriYa încercărilor de a le altera. A vorbi 
corect înseamnă a o face aşa cum cere uzul lingvistic. 
,,Uzul" este însă atestat de limba scrisă. de „limba li
terară", adică de aceea pe care o scriu şi o \'orbesc toţi 
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oamenii culţi ai unei epoci, dar şi de „limba literaturii", 
adică de aceea a operelor cu caracter artistic. Asadar, 
acestea din urmă nu numai că se conformează nor~elor 
rezultate din faptele de repetiţie ale limbii, dar în ace
laşi timp le atestează şi le propagă. Dacă limbile se uni
fică şi intră într-o fază de evoluţie mai lentă, îndată ce 
apare şi se dez\'oltă o literatură naţională, lucrul se da
toreşte în mare măsură puterii de frinare a alterărilor, o 
putere care emană din operele literare, mai ales din ace
lea a căror influenţă este întărită prin farmecul şi se
ducţia lor, adică din operele literare frumoase. 

Dar dincolo de nivelul corectitudinii, pe care operele 
beletristice îl confirmă şi-l răspindesc, se întinde vastul 
domeniu al faptelor de inovaţie în limbă. Este domeniul 
propriu al creaţiei literare. Artistul literar, folosind ele
mentele limbii corecte, le va îmbogăţi cu noi valori şi 
semnificaţii. lată două exemple în această privinţă : orice 
cuvint cu mai multe silabe are o silabă accentuată mai 
puternic decit celelalte, are un accent tonic. Poetul va 
folosi accentele tonice ale cuvintelor, obţinind din regu
lata lor succesiune ritmul versurilor sale. Poetul creează 
astfel o valoare nouă : vorbirea ritmică, înzestrată cu fa
cultatea de a exprima emoţiile sale într-un fel asemă
nător cu acel al muzicii. El a pornit, deci, de la un fapt 
de repetiţie al limbii, de la faptul comun al accentului 
tonic în cuvintele cu mai multe silabe, dar îl va dezvolta 
într-un fapt de inovaţie, înzestrat cu noi valori şi în
ţelesuri : ritmul poetic. Pe baza unei însuşiri generale a 
limbii se ridică astfel faptul de inovaţie al poetului. Al 
doilea exemplu : or:ice cuvint este manifestarea sonoră u 
unei noţiuni sau a unei relaţii dintre noţiuni. Asocierea 
unui cuvint cu un anumit înţeles noţional sau relaţional 
este un fapt al limbii, consolidat printr-o repetare atit 
de frecventă, incit la auzul oricărui cuvint ne reprezen
tăm, de obicei, o singură noţiune sau o singură relaţie 
dintre noţiuni. Poetul întrebuinţează şi el cuvintele lim
bii, păstrindu-le înţelesurile lor comune. Dar, dincolo de 
uzul lingvistic general, poetul dă uneori cuvintelor sale 
şi înţelesuri noi, creează adică fapte lingvistice inova
toare. Este ceea ce se intimplă în folosirea metaforică a 
cuvintelor comune. Cind Eminescu numeşte pe o femeie 
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frumoasă şi insensibilă o marmură, el acordă acestui cu
vînt un alt înţeles decît acel comun, fixat prin repetiţie, 
şi produce astfel o inovaţie lingvistică. lnoV'aţi,a poetică 
este însă condiţionată de faptul lingvistic comun. Nu
mai fiindcă marmura este, pentru înţelegerea generală, 
numele pietrei de o mare duritate, în oare sculptorii cio
plesc statuile lor, poate poetul să ne evoce, folosind ace
laşi cuvînt, o fiinţă înzestrată cu atributele perfecţiunii 
fizice şi ale insensibilităţii morale. Ar fi de prisos să 
înmulţim aici exemplele menite să arate că, pornind de 
la faptele de repetiţie ale limbii, poetul are facultatea să 
le dezvolte în fapte de invenţie. Este însă necesar a 
adăuga că această posibilitate alcătuieşte măiestria stilis
tică a poetului, o parte însemnată a creaţiei artistice. 

Trebuie, în fine, adăugat că, deşi faptele de inovaţie 
lingvistică dezvoltă şi îmbogăţesc faptele de repetiţie ale 
limbii comune, acestea din urmă conţin premisele fapte
lor de inovaţie şi le fac posibile. Dacă poeţii ajung a 
compune versuri, adică serii expresive de cuvinte în care 
accentele tonice se succed cu o anumită regularitate, lu
crul provine din aceea că uneori cuvintele se înşiră în 
acest fel chiar în vorbirea oamenilor care nu urmăresc 
să facă versuri. Frînturi de versuri, o anumită succesiune 
ritmică a accentelor putem întîmpina în vorbirea oricui, 
mai ales atunci cînd vorbitorul este stăpînit de o emoţie 
mai puternică. De asemeni, faptul că poeţii pot da cu
vintelor o întrebuinţare metaforică, adică o altă între
buinţare decît aceea care le este proprie, provine din 
faptul foarte general al polisemantismului, potrivit că
ruia un cuvînt poate avea mai multe accepţiuni, destul 
de deosebite între ele. Metafora este un caz de polise
mantism, produs de ne\·oia vorbitorului de a se exprima 
mai viu şi mai colorat, adică de a exprima mai mult din 
realitatea naturii şi a vremii lui. Vorbitorul cel mai obiş
nuit întrebuinţează apoi numeroase metafore, pe care le 
găseşte în tezaurul comun al limbii sau le creează el 
'însuşi. Măiestria stilistică dezvoltă, deci, pooibilităţi ob
şteşti ale limbii. Există o artă literară pentru că există 
un element artistic în vorbirea tuturor oamenilor, şi 
există artişti literari pentru că, în anumite condiţii şi 
pînă la un punct, toţi oamenii pot fi artişti atunci cînd 
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vorbesc. Dacă arta literară produce naraţiuni, dialoguri, 
descrieri, efuziuni lirice, maxime şi sentinţe, împreju
rarea este posibilă pentru că toţi oamenii, în vorbirea lor, 
pot să povestească, să întirebe şi să răspundă, adică să 
:Converseze, să-şi exprime emoţiile şi reflecţiile lor gene
rale asupra lumii şi vieţii. Toate marile genuri ale lite
raturii corespund, deci, cite uneia din unităţile de comu
nicare ale limbajului, pe oare ele le dezvoltă şi le conduc 
Ila perfecţiunea exprimării artistice. Astfel, arta literară 
si măiestria stilistică nu numai că folosesc elementele 
ţ>use la dispoziţie de vorbirea comună, dar în acelaşi timp 
extind şi perfecţionează procedee care nu sînt străine 
vorbitorului obişnuit. 

Articolele întrunite în volumul de faţă 1 studiază 
cîţiva scriitori români şi străini, din punctul de vedere 
al măiestriei lor stilistice, adică din unghiul felului în 
care au folosit instrumentul graiului obştesc pentru a 
crea fapte inovatoare de limbă, expresii adecvate modu
lui lor individual de a înţelege, de a vedea şi de a simţi 
lumea şi viaţa. Fiecare din scriitorii studiaţi aici au o 
concepţie asupra vieţii şi lumii, cu toţii au adresat un 
mesaj timpului şi societăţii lor. Dar tocmai pentru a pu
tea înţelege şi preţui mai deplin originalitatea fiecăruia 
din aceşti scriitori, aceea oare alcătuieşte caracteristica 
lor unică şi de neînlocuit, a fost nevoie a-i studia în 
chipul în care măiestria lor stilistică a înmlădiat, a îm
bogăţit şi a înălţat limba comună. 

Propunîndu-şi această ţintă, micul volum de faţă a 
încercat să precizeze o metodă şi să aducă o contribuţie 
într-un domeniu nu îndestul de cultivat. Preocupările 
orientate către aşa-zisul „conţinut", predominante pînă 

de curînd, au început de Ia o vrem~ să-şi recunoască li
mitele, şi studiile relative la măiestria stilistică au fost 
mereu cerute în timpul din urmă. Paginile de faţă do
resc să răspundă acestei cerinţe. 

1955 

1 Probleme de stil şi artli literarlf (n. ed.). 
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STILISTICA LITERARA ŞI LINGVISTICA 

Studiile despre stilul operelor literare au dobîndit o 
anumită dez\'oltare în mişcarea ştiinţifică mai nouă a 
ţării noastre. Tot mai numeroşi sînt cercetătorii care se 
simt atraşi de investigarea, cu metode ştiinţifice, a mij
loacelor de limbă prin care scriitorii de opere fruir:oase. 
adică arfr;;tii cuvîntului, exprimă concepţiile lor despre 
lume, sentimentele si viziunile lor. Moth·ele acestei orien
tări a studiilor de limbă care, prin contribuţiile amintite 
aici, completează pe acele consacrate cercetărilor ele 
lingvistică generală, de lexicografie, de gramatică, ele is
toria limbii, trebuie căutâte în acea aspiraţie către mă
iestria artistică, la rîndul ei caracteristică pentru îndru
mările mai noi ale culturii noastre. 

Odată cu revoluţia culturală, arta a dobîndit un nou 
conţinut. Au apărut în operele artei şi, prin urmare, şi 
în acele ale literaturii, noi idei, noi tendinţe, o nouă ati
tudine faţă de lume şi societate, prin care toate acele 
opere să poată lucra ca factori ideologici de seamă în 
dezvoltarea noii orînduiri. A fost însă un timp în c-are 
atenţia pentru crearea noului conţinut al artei nu s-a 
însoţit, în suficientă măsură, cu preocuparea de a-l ri
dica pe planul expresiei lui artistice. Au rezultat ele aici 
două neajunsuri. Mai întîi, noul conţinut s-a menţinut 
uneori în formele lui generale, şablonizate. In locul unui 
artist literar care gîndeşte şi simte în mod personc1l şi 
adînc noul conţinut, a putut fi semnalat publicistul ca-
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pabil să exprime idei şi tendinţe generale, dat· !'fu: să le 
dea şi întruparea lor artistică. Acolo însă unde, în locu1 
unei creaţii individuale de artă, întîmpinăm numai ex;
presi.a generalizată a anumitor idei şi tendinţe, lucrarea 
literară este lipsită de acea căldură comunicativă care· 
akătuieşte raţiunea puterii şi influenţei ei asupra spiri
tului public. S-a cerut atunci mai multă măiestrie în 
operele literaturii mai noi. Le revine artiştilor literari 
rolul de a înălţa operele lor pe un plan mai înalt al mă
iesti:iei. Ştiinţa nu poate face altceva decît să secundeze 
lucrarea artiştilor, studiind procedeele măiestriei în ope
rele scriitorilor români şi străini, mai vechi şi mai noi, 
nu pentru a le recomanda scriitorilor actuali, căci aceste 
procedee fiind indiyiduale, ele nu se pot transforma în 
maxime de aplicare universală, dar pentru a crea acea 
atmosferă de cultură prielnică urmăririi problemelor de 
expresie artistică din care şi artiştii cuvîntului pot trage 
un folos. Atunci cînd ştiinţa sti1istică va arăta, prin nu
meroase cercetări particulare, în ce chip marii scriitori 
au folosit instrumentul obştesc al limbii naţionale pen
tru a da plăsmuiri artistice pline de originalitate, de 
forţă ~i căldură, este probabil că mulţi dintre scriitorii 
zilelor noastre vor înţelege mai bine felul problemelor 
pe care trebuie să le rezolve operele lor. Pe această con
vingere se întemeiază noul curent de cercetări lingvis
tice, consacrat stilului indiYidual al scriitorilor, pe care, 
obsen·îndu-1 în mişcarea noastră ştiinţifică, cred că tre
buie să-l şi încurajăm. 

Noile cercetări de stilistică literară, mai preţioase, 

desi~ur, prin direcţia pe care o indică decît prin rezul
tatele lor de pînă acum, au trezit însă anumite obiecţii, 
unele formulate, altele neformulate, dar existente cel pu
ţin în mod virtual. Este datoria ştiinţei să le aducă pe 
toate în lumina deplină a conştiiinţei, să le examineze pe 
rînd şi să netezească astfel drumul cercetărilor, intere
sante şi atrăgă,toare pentru atîţia, dar supuse obstacolelor 
pe care toate noile îndemnuri le pot ridica în calea lor. 
Paginile de faţă îşi propun să aducă o contribuţie în 
51ceastă privinţă, oferind o încercare de întemeiere me
todid studiilor de stilistică literară. 
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Există lingvişti care sint de părere că studiile de sti
listică literară sînt utile, dar că aceste studii nu pun 
probleme de lingvistică, ci de istorie şi critică literară. 
Lingviştii ar avea alte probleme de urmărit şi ar fi. 
deci, păgubitor ca forţele ştiinţifice care trebuie să se 
consacre întrebărilor atît de grele şi complicate puse 
de limba vorbită şi scrisă să fie de\·iate către chestiuni 
de care se pot ocupa şi alţi cercetători. Obiecţia n-a fost 
formulată în aceşti termeni, dar ea a apărut în chip 
destul de transparent în două referate citite la Academie 
şi în care, printre criticile aduse publicaţiilor lingvistice 
ale acestei instituţii, se făcea observaţia că unele din 
studiile de stilistică literară, apărute în acele publicaţii. 
nu se găseau acolo la locul lor. Această părere, expri
mată deocamdată în teză generală, a luat diferite forme 
şi poate fi sprijinită în felurite moduri, pe care le amin
tesc aici pe rînd. 

Sînt unii cercetători care afirmă că unele mijloace 
ale stilului literar sînt de natură ling\·istică, dar că al
tele depăşesc cadrul limbii şi că, deci, cel puţin acestora 
din urmă ar trebui să li se consacre alţi specialişti decît 
lingviştii. Alţi cercetători sînt de părere că studiul ope
relor literare este interesant pentru lingvist, numai în 
măsura în care aceste opere au pus în circulaţie forme 
noi ale limbii !,iterare, adică ale limbii normate a unei 
epoci. Operele literare ar pune, deci, la dispoziţia isto
ricului limbii, mai cu seamă istoricului limbii literare, un 
anumit material. Specialistul limbii n-are să considere 
creaţiile literaturi,i artistice <lecit din acest ultim pune~ 
de vedere. !n fine, alţi învăţaţi fac să atîrne justificarea 
lingvistică a studiilor de stilistică literară de faptul că 
stilul literaturii frumoase ar fi unul din stilurile func
ţionale ale limbii, alături de stilul administrativ, al justi
ţiei, al ştiinţei etc. Dacă stilul creaţiei literare artis
tice depăşe.şte acest cadru, adică, dacă el nu se poate re
zolva intr-un sistem mai mult sau mai puţin general de 
mijloace ling,vistice, dacă el apare ca fiind cu totul indi
vidual, atunci el n-ar mai pune probleme propriu-zis 
lingvistice. Ştiinţa limbii nu s-ar putea ocupa decît de 
fenomene generale, nu şi de fenomene particulare. Vom 
examina pe rînd toate aceste poziţii, prin care lingvistica 
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se închide studierii stilului individual al literaturii fru
moase, folosindu-ne şi de unele din rezultatele teoretice 
apărute în cursul dezbaterilor asupra problemei stilului, 
purtate tn revista sovietică V oprosî iazîkoznaniia, de 
unde au fost traduse în publicaţia Institutului de studii 
româno-sovietice, Probleme de lingvistică (1954, 1-5 ; 
1955, 1). 

Mai înainte de a discuta problema raporturilor dintre 
lingvistică şi stilistica literară trebuie să observ că pre
venţiunile uneia faţă de cea1'a1tă nu sînt deloc noi. Intr-o 
epocă destul de lungă a ştiinţei lingvistice, şi anume în
tr-aceea în care curentul pozitivist a dominat-o, stilistica, 
în general, şi stilistica literară, cu deosebire, au cunoscut 
o fază de stagnare, ale cărei motive se pot explica cu 
destulă uşurinţă. Pozitivismul lingvistic a adus în pro
blemele ştiinţei limbii punctele de vedere şi metodele 
filozof.iei pozitiviste, aş.a cum acest curent s-a organizat 
si a dobîndit monumentul lui cel mai de seamă în 
Cursul de filozofie pozitivă (1830-1842) al lui Auguste 
Comte. Potrivit concepţiilor acestui filozof, inteligenţa 
omenească nu este aptă să cunoască <lecit ceea ce este 
dat în mod nemijlocit în experienţa externă, aşa incit 
încercările de a pătrunde pînă la realitatea mai adîncă 
pe care o manifestă faptele observabile trebuiesc respinse 
ca întreprinderi infructuoase ale metafizicii. Filozofia şi 
ştiinţa nu-şi pot propune, deci, un alt scop decît de a 
stabili ou cea mai mare rigoare faptele experienţei ex
terne şi de a le lega după raporturile de succesiune şi 
'Simultaneitate în care ele apar. A încerca să pătrunzi 

înapoia acestor fapte, a căuta să unifici datele experienţei 
'Stabilind legătura dintre ele la un nivel mai adînc al 
realităţii, alcătuieşte o năzuinţă pe care agnosticismul po
zitivist o condamnă. S-a spus, deci, cu drept cuvint, că 
pentru pozitivist lrumea este o suprafaţă plană, nu o 
structură adincă. l'n momentul cînd s-a organizat oa sis
tem, este incontestabil că pozitivismul a reprezentat o 
reacţie salutară faţă de speculaţiile conjecturale şi atit 
de hazardate ale metafizicii clasice şi ale idealismului 
postkantian. De asemenea, în diferitele ştiinţe particulare 
care, către mijlocul secolului trecut, şi--au însuşit punctul 
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de vedere pozitivist, efectele acestuia au fost în multe 
privinţe binevenite. 

Pentru a ne opri numai la aceste efecte în domeniul 
lingvisticii, este drept a spune că, graţie disciplinei ]'X)Zi
ti,viste, s-au perfecţionat metodele de stabilire a faptelor 
de limbă, şi că, din încercarea de a fixa raporturile 
dintre acestea, multe din ramurile speciale ale lingvis
ticii istorice şi statice au ieşit îmbogăţite şi cu mult 
mai exacte decît în lungul lor trecut conjectural. T1·e
buie să adăugăm însă că atmosfera pozitivistă n-a fost 
deloc prielnică studiilor de stilistică, deoarece faptele 
cu care aceste ştiinţe se ocupă sînt, prin excelenţă, 
fapte cu o structură a1dîncă, fapte care nu pot fi nu
maii stabiliite prin observaţia externă, dar care trebu
iesc în acelaşi timp înţelese şi simţite în semnificaţia lor 
mai profundă. Se poate stabili, fără nici o intervenţie a 
sentimentului apreciator, evoluţia sunetelor de la latina 
vulgară la română sau la provensală, dar nu putem în
ţelege sensul celei mai uşoare deplasări în ordinea obiş
nuită a cuvintelor, ca, de pildă, în „apa din fîntînă în
tr-o clipă a secat", decît înviind în noi sentimentul care 
l-a făcut pe Creangă să procedeze la această inversiune 
şi efectul de intensificare obţinut pe această cale. 

Faptele de stil sînt, deci, fapte complexe, dispuse pe 
mai multe planuri, şi pozitivismul lingvistic nu era deloc 
favorabil dezvoltării studiilor consacrate lor. Pozitivis
mul lingvistic observă faptele, dar se opreşte să le apre
cieze şi să le simtă. Intervenţia operaţiei de apreciere 
este pentru pozitivist un factor tulburător al purităţii 
observaţiei obiective, şi, din această pricină, o astfel de 
intervenţie trebuie ocolită de învăţ,at. In practica pozi-
1.ivismului lingvistic s-a format astfel tipul unui savant 
harnic şi exact, minuţios în obsen,aţiile sale, neostenit 
în strîngerea şi clasificarea faptelor, adică o figură ele 
cercetător ale cărui metode şi virtuţi intelectuale nu pot 
fi îndeajuns recomandate acelora care se consacră ling
visticii şi filologiei. Un astfel de cercetător priveşte însă 
cu o anumită neîncredere către lucrările stilisticii ~i, 
mai cu seamă, către acele ale stilisticii literare. 

Unul dintre aceşti cercetători, un reprezentant de 
frunte al pozitivismului lingvistic, romanistul W. Meyer-
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Liibke. a făcut odată o declaraţie importantă în această 
privinţă. In prefaţa ,·olumului III al operei lui monumen
tale. Grammatik der rornanischen Sprachen, 1890-1899, 
după ce enumeră diferitele capitole mai mari ale cerce
tării întreprinse, Meyer-Li.ibke îşi aminteşte că mai există 
încă unul : stilistica. ,,Cit despre stilistică, scrie el, o las 
în seama altora ... Stilistica este studiul limbii ca artă, şi, 
pentru a-l întreprinde, trebuie să posezi simţul artistic 
într-un grad pe care nu-mi este dat să-l ating. Aş fi, deci, 
cu atît mai fericit dacă această lucrare ar fi făcută de 
cineva care ar avea aptitudinile cerute de acest gen de 
studii." Apare destul de limpede în această recuzare do
rinţa de a izola domeniul faptelor de intervenţia senti
mentului apreciator, fără de care studiile de stilistică nu 
sînt de fapt posibile. Inchiderea lingviştilor pozitivişti 
faţă de problemele stilisticii şi, se înţelege, mai cu seamă 
faţă de acele ale stilisticii literare este evidentă şi pare 
autorizată de reprezentanţii cei mai renumiţi ai curen
tului. Şi, cu toate acestea, în realitatea cercetării nu este 
cu putinţă nici unui lingvist să facă abstracţie de faptele 
stilistice ale limbii. Nu este, oare, lexicograful obligat, 
atunci cînd clasifică sensurile cuvintelor, să noteze pe 
cele figurate, poetice, familiare, vulgare, pe acele peio
rati,·e, ironice, hipocoristice, eufemistice, solemne etc., 
adică de fapt tot atîtea nuanţe stilistice? Dar gramaticul, 
cind descrie funcţiunile timpurilor şi modurilor verbale, 
sau cînd stabileste valoarea anumitor sufixe în derivarea 
unor substantiv~, nu se ocupă de fapte de stil ? Rolul 
deţinut de stilistică în constatările sintaxei este, de ase
menea. foarte întins. Felurile propoziţiilor după înţeles 
(optati,·e, imperative, exclamative etc.), construcţiile fo
losi te în vorbirea directă sau indirectă, el,ipsa, repetiţia, 
ordinea cuvintelor în propoziţii şi a propoziţiilor în frază 
sînt numai cîteva din faptele stilistice de care se ocupă 
sintaxa. Unii cercetători au făcut din stilistica limbii 
comune o parte a sintaxei, aşa-zisa syntaxis irregularis, 
în timp ce alţii au anexat întreaga sintaxă domeniului 
stilisticii. Ba chiar unii învăţaţi au afirmat tendinţa de 
a resorbi întreag,a gramatică în stilistică şi de a explica 
întreaga istorie a limbii prin fapte de natură stilistică. 
Nu este locul de a discuta aici teoriile care au opus, la 
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începutul secolului nostru, curentul estetic al lui K. Vos
sler pozitivismului lingvistic şi neogramaticilor. Este 
destul să constatăm că, indiferent de curentul căruia îi 
aparţine, nici un lingvist actual nu poate fi un simplu 
instrument exact de înregistrare, clasificare şi punere în 
relaţie a faptelor de limbă. Intervenţia sentimentului 
apreciator este indispensabilă în lucrările lingvisticii. 

S-ar putea spune totuşi că, dacă nici un lingvist nu 
poate neglija faptele stilistice ale limbii comune, studiul 
lor în operele literare ar aparţine istoriei şi criticii· lite
rare, iar nu lingvisticii propriu-zise. Părerea aceasta a 
fost formulată, dar ea conţine în sine ceva scolastic. Este 
ca şi cum acei care o emit şi-ar î.nchipui diferitele dis
cipline ştiinţifice ca pe nişte unităţi închise, fără comu
nicare între ele, separate prin bariere de netrecut. Intre 
diferite ştiinţe există mai degrabă nenumărate legă

turi dialectice, oa şi între aspectele realităţii pe oare 
aceste ştiinţe le studiază. Limitîndu-ne la raporturile 
dintre lingvistică şi istorie şi critică literară, este cu pu
tinţă oare despărţirea lor radicală ? Istoria şi critica li
terară nu sînt discipline cu obiect unic şi cu metode care 
le aparţin în chip propriu. Aceste discipline denumesc 
un ansamblu foarte variat de preocupări. In istoria li
terară intră, mai întîi, problema filologică, adică aceea 
a criticii textelor, a stabilirii formei lor autentice. Istoria 
literară, prin studiul biografiei autorilor, se leagă apoi 
cu istoria generală. Preocupări istorice manifestă criticul 
literar şi atunci cînd stabileşte reflectările epocii în 
operă. Cînd apoi se studiază concepţia despre lume a 
scriitorilor, poziţia lor în luptele ideologice ale unei pe
rioade de timp, preocupările istoricului şi criticului li
terar sînt foarte apropiate de ale filozofiei. Istoricul li
terar mai poate studia circulaţia temelor în interiorul 
uneia sau mai multor literaturi, sau influenţele primite 
de un scriitor, în acord cu tendinţele pe care el le re
prezintă, adică alianţele ideologice contractate cu unii 
dintre contemporanii sau înaintaşii lui, din aceeaşi lite
ratură sau dintr-o literatură străină. In fine, cînd stu
diază chipul în care apar în limba scriitorului concep
ţiile, sentimentele şi viziunile acestuia, prin urmare atunci 
cînd întreprinde studiul stilistic al operelor, istoricul şi 
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criticul literar fac lingvistică. Studiul unor fapte de 
limbă, chiar atunci cînd acestea sînt considerate sub ra
portul valorii lor expresive, nu poate fi înţeles altfel de
cit ca un studiu lingvistic. Nici Meyer-Li.ibke, atunci 
cînd anunţa că din cercetarea sa va omite stilistica, nu 
tăgăduia caracterul lingvistic al acesteia din urmă. Este 
adevărat că Meyer-Li.ibke se gîndea 1a stilistica limbii 
comune, nu la stilistica literară. Dar se poate admite 
oare o diferenţă de natură între una şi alta ? Faptele 
de stil nu-şi schimbă firea lor după cum apar în vorbirea 
tuturor sau a unui mare număr din membrii unei comu
nităţi lingvistice sau în aceea a scriitorilor. Intr-un caz, 
ca şi în celălalt, sînt fapte de stil acele fapte de limbă 
care adaugă comunicării unei ştiri expresia reacţiunii in
dividuale, colorate afectiv, a autorului comunicării faţă 
de ştirea comunicată. Vom încerca să arătăm, mai jos, 
ce loc ocupă limba operelor beletristice în sistemul ge
neral al unei limbi. Deocamdată ne interesează numai 
a reţine concluzia că faptele de stil sînt fapte de limbă, 
chiar atunci cînd ele apar într-o operă beletristică, şi că 
cercetarea acestora este o cercetRre lingvistică. Aşadar, 
atunci cînd cineva face observaţia ,·ă studiu; stilului unei 
opere literare aparţine istoriei şi criticii literare, putem 
să ne declarăm de acord cu această observaţie dacă adău
găm îndată că acel studiu aparţine părţii lingvistice a 
acelor discipline. 

Problema raportului dintre stilistica literară şi lingvis
tică s-a pus şi în cercetarea sovietică. Au existat şi în 
cadrul acesteia cercetători care au fost de părere că 
studiul limbii şi stilului în operele beletristice aparţine 
mai degrabă criticii şi istoriei literare decît lingvisticii. 
Astfel, profesorul L. I. Timofeev, autorul cunoscutei opere 
Teoria literaturii, 1945, socoteşte că toate particularită
ţile lingvistice ale unei opere literare „sînt motivate ar
tistic de caracterele înfăţişate în operă". ,,Caracterul" 
este însă o formă exterioară limbii, o „categorie social
psihologică" şi, ca atare, întrucît cercetătorul trebuie să 
pornească de la această categorie pentru a înţelege limba 
operei, devine limpede că cel puţin punctul de plecare 
în studierea stilului operei nu este lingvistic. V. V. Vi
nog,radov a avut prilejul să se ocupe de această părere 
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pentru a o infirma. Căci ceea ce Timofee\· a numit ,,ca
racterul" nu se realizează pentru cititorul unei opere şi 
pentru cercetătorul ei decît tocmai prin mijloacele de 
limbă utilizate de scriitor. Comparînd metoda ling\'istu
lui cu aceea a criticului literar, Vlinogradov face urmă
toarea distincţie : ,,Lingvistul porneşte de la analiza lim
bii literare a operei, în timp ce criticul literar - de la 
înţelegerea social-psihologică a «caracterului►►." Cea clintii 
dintre aceste metode i se pare însă mai potrivită lui 
Vinogradov, căci, scrie el (P. l., 1954, 5, p. 29) : "reparti
zarea luminii şi a umbrei cu ajutorul mijloacelor expre
sive ale limbii, trece.rile de la un stil de expunere la 
altul, întrepătrunderile şi îmbinările nuanţelor de limbă, 
caracterul aprecierilor exprimate cu ajutorul alegerii şi 
succedării cm·intelor si frazelor, miscarea sintactică a 
naraţiunii, toate acestea creează o i{nagine armonioasă 
despre fondul de idei, despre gusturile şi unitatea lăun
trică a personalităţii creatoare a artistului, aceea care de
termină stilul operei literare şi îşi găseşte întruchiparea 
în ea." 

Putem adăuga, în completarea obsen·a\iilor lui Vino
grado\·, că dacă unii critici literari pornesc de la „ca
ractere" pentru a ajunge la limbă, împrejurarea se da
toreşte faptului că, în prealabil, deşi nu în mod siste
matic, criticul literar a pornit tot de la limbă. Căci, cum 
se poate organiza în noi reprezentarea "caracterelor" 
dintr-o operă, apoi a tuturor imaginilor cuprinse în ea, 
ba chiar şi a concepţiei ei despre lume şi viaţă, decît lă
sînd să lucreze asupra noastră toate mijloacele lingvis
tice ale operei ? Nu există nici o altă cale pentru a pă
trunde în ceea ce s-a numit „conţinutul" unei opere de
cit limba ei. Studiul lingvistic al operei literare este, deci, 
temelia înţelegerii ei ştiinţifice. Acei care cred că se pot 
dispensa de această temelie o folosesc totuşi, deşi în
tr-un mod mai puţin conştient. 

Mai categorică decît Timofeev în negarea caracterului 
ling\·istic al stilisticii beletristice este cercetătoarea I. S. 
llinskaia. Aceasta scrie în articolul Despre mijloacele sti
listice, lingvistice şi nelingvistice (P. l., 1954, 5, p. 57) : 
"Consider că însuşi felul de a aborda problema raportu
lui dintre stilul unei opere şi, în general, al oricărei ex-
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puneri, fa1,ă de sfera lingvistică şi nelingvistică merită 
o atenţie deosebită. Numeroasele încercări de analiză sti
listică, din ultimul timp, nu fac o deosebire netă între 
aceste două sfere : orice fenomen care caracterizează sti
lul unei opere ar aparţine fenomenelor lingvistice. Din 
această cauză, N. A. Budagov cere pe bună dreptate 
« ... să se delimiteze stilurile propriu-zis lingvistice, de
terminate de însăşi natura limbii, de fenomenele ling\"is
tke care nu sînt determinate în mod nemijlocit de ea, 
depinzînd, mai degrabă, de specificul altor fenomene so
ciale». Intr-adevăr, putem considera oare stilul unui gen 
oarecare sau al unei opere literare numai ca un fenomen 
lingvistic ? Este el determinat, oare, în întregime numai 
de factori lingvistici ? Cred că la această întrebare nu 
se poate da decît un răspuns negativ." 

Mijloacele stilistice nelingvistice sînt, după Ilinskaia, 
mai întîi acele care derivă din tema operei, apoi aşa-zi
sele figuri de stil, printre care Ilinskaia aminteşte com
paraţia, personificarea, epitetul şi metafora. Vinogradov 
a ţinut să ia atitudine, într-o altă legătură de idei, faţă 
de distincţi,a Ilinskaiei, pe care o citează, vorbind despre 
,,opoziţia neclară şi nefundată din punct de vedere ling\"is
tic (adică pe planul teoriei generale a limbii) între ele
mentul «lingvistic» şi cel «nelingvistic»". Am dori să ne 
oprim mai mult asupra aşa-ziselor elemente nelingvis
tice ale operelor literaturii frumoase. Mai întîi există. 
oare, elemente ale stilului unei opere literare care să 
atîrne numai de tema ei ? Ilinskaia crede că există astfel 
de elemente, şi, pentru a dovedi această afirmaţie, ci
tează cazul fabulei : ,,Subiectul zoologic, scrie Ilinskaia, 
duce în mod firesc la întrebuintarea unor cuvinte cores
punzătoare în fabulă : numele · animalului. Această tră
sătură de stil nu poate fi considerată însă propriu-zis 
lingvistică. Autorul nu face o alegere a mijloacelor de 
limbă : el este nevoit să întrebuinţeze, în concordanţă cu 
tema, tocmai această denumire a animalului si nu alta. 
Aşadar, în cazul de faţă, stilul este creat nu prin· limbă, 
ci prin însăşi tema caracteristică genului respecth·." In 
legătură cu această idee se poate observa că singura în
trebuintare a unui nume de animal într-o fabulă nu al
cătuieşt~ un fapt de stil. Valoare stilistică dobîndesc nu-
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mele de animale, în fabule, numai prin complinirile care 
li se aduc, prin metaforel~ care le înlocuiesc sau prin 
folosirea unui nume propriu în locul numelui general 
al speţei întregi. Aşa procedează, de pildă, La Fontaine 
atunci cînd \'Orbeşte de maître corbeau, compere le 
renard, capitaine renard, damoiselle belette, sau atunci 
cind numeşte pe vultur : l'oiseau de Jupiter, pe leu : le 
roi des animaux, pe iepure : Jean Lapin, pe cotoi : Rami
nagrobis şi Rodilardus, sau l'Alexandre des chats şi l'At
tila des rats. Tocmai pentru că simplul nume al animalu
lui este lipsit de valoare stiiliist,ică, fabulistul se decide l1a 
una din aceste compliniri sau substituţii de cuvinte. 
Aceste compliniri şi substituţii nu derivă însă numai din 
tema tratată, ci sînt fapte de invenţie verbală, alese prin
tre altele posibile şi care exprimă felul viziunii şi al sen
timentelor poetului, adică sînt fapte de stil. Ca o dovadă 
mai mult că tema singură nu poate determina unele va
lori de stil, stă faptul că în traduiceri făcute cu mare 
măiestrie artistică, deşi tema originalului se păstrează, 
Yalorile stilistice pot fi deosebite de acele ale originalului.· 
In versiunea românească a fabulei lui La Fontaine, Le 
corbeau et le renard (Corbul şi vulpea), T. Arghezi traduce 
pe maître corbeau şi maître renard prin „cumătrul corb" 
şi „cumătra vulpe". Era aceasta singura traducere posi
bilă? Un alt traducător ar fi putut găsi „jupînul corb" şi 
,.jupîneasa vulpe". Cind vulpea i se adresează corbului, 
La Fontaine o face să vorbească astfel : ,,He, bonjour, 
Monsieur du Corbeau. Que vous etes joli ! que vous me 
semblez beau!" T. Arghezi traduce astfel aceste versuri : 
.. Măria-ta, îi zise, să trăieşti ! Că tare mindru şi frumos 
mai eşti." 

Prin lexic şi construcţii, traducerea lui Arghezi intro
duce astfel accente stilistice specifice, pe care originalul 
nu le conţine, deşi tema a rămas aceeaşi. Intre temă, adică 
partea cea mai generală a subiectului, şi realizarea ei 
Yerbală se interpune viziunea personală a scriitorului. 
Faptele de stil o exprimă pe aceasta din urmă, iar nu 
tema, care rămîne o schemă generală şi oarecum abstractă. 

Dar figurile de stil ? Comparaţia, personificarea, epi
tetul, metafora sînt, oare, elemente nelingvistice ale sti-
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lului ? Despre personificare, Ilinskaia scrie, după ce ci
tează cîteva versuri din Puşkin : ,,Caracterul sugestiv al 
acestor versuri nu depinde de materialul limbii, de 
nuanţa stilistică sau de schimbarea sensului vreunul cu
vînt, ci de comparaţia respectivă în ansamblul ei". Tre
buie să constatăm totuşi că, dacă acelaşi cuvînt intră în 
mai multe comparaţii, el poate dobîndi de fiecare dată 
cite o altă nuanţă de înţeles. Dacă alăturăm versurile lui 
Eminescu : "Şi cînd răsai nainte-mi ca marmura de 
clară" şi (s-o admiri) ,,Ca pe-o marmură de Paros sau o 
pîmză de Corregio", constatăm că rnarmură înseamnă 
două lucruri destul de deosebite : o dată ceva clar, stră
lucitor ; altă dată - ceva artistic, perfect. De fiecare 
dată avem, deci de a face cu cite o altă nuanţă seman
dată avem, deci, de a face cu cite o altă nuanţă seman
tică. Nu putem înţelege, deci, o comparaţie poetică, dacă 
nu precizăm înţelesul cuvintelor în seria lor semantică. 
Ca şi cititorul literaturii, criticul ei trebuie să aibă, în 
faţa textelor, mai înainte de toate, o atitudine lingvistică. 
Şi ceea ce observăm cu pri:vire la comparaţie, se poate 
repeta şi în legătură cu celelalte figuri de stil. Personifi
carea şi metafora atîrnă de genul substantivelor. Pacea, 
de pildă, este în limba germană un substantiv masculin, 
ceea ce face posibil versul lui Schiller (în Die Braut von 
Messina): ,,Schon ist der Friede, ein lieblicher Knabe". 
Genul păcii în româneşte determină însă alegoria lui 
P. Cerna în imnul Către Pace : "O zeie ! Nu-i printre 
noi un suflet să nu poarte dorinţa pămîntescului tău rai". 
Cerna scrie: ,,Pămîntul, vechiul tată", ceea ce n-ar fi fost 
posibil în germană sau franceză, unde pămîntul este de 
genul feminin (die Erde, la terre). Epitetul, la rîndul lui, 
se leagă de cuvintul pe care-l determină printr-una sau 
alta din nuanţele lui semantice. Adînc este, la Eminescu, 
o dimensiune spaţială în „genunea cea adîncă" şi o cali
tate morală în „zîmbirea lui deşteaptă, adîncă şi tăcută·'. 
Există apoi metafore şi epitete care a~ordă cuvintelor 
nuanţe de înţeles inexistente în limba comună şi care 
trebuiesc înţelese ca adevărate creaţii lingvistice, ca, de 
pildă, atunci cînd T. Arghezi, descriind o ceaţă deasă 
străbătută de lumina felinarelor electrice, vorbeşte des
pte „electricitatea covăsită". Dicţionarele ne asigură că 
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termenul covăsit nu apare decît în expresia „lapte co
văsit" - lapte închegat şi acrit. Acelaşi cuvînt folosit 
pentru a desemna, prin metaforă, un anumit efect de lu
mină alcătuieşte, fără îndoială, o creaţie lingvistică. Toate 
figurile de stil se întemeiază, deci, pe realitatea limbii 
naţionale, ale cărei posibilităţi le utilizează, le dezvoltă 
sau le îmbogăţeşte. Nu este, deci, posibil de a Yorbi des
pre o stilistică lingvistică şi de una nelingvistică. Toate 
efectele de stil rezultă dintr-o anumită întrebuinţarea a 
limbii, a lexicului cu toate varietăţile lui semantice, apoi 
a formelor şi construcţiilor ei, incit noţiunea unei sti
listici nelingvistice este o alăturare de cuvinte tot atit de 
nejustificată ca, de pildă, fier de lemn sau cerc pătrat. 
De aceea ni se pare că V. V. Vinogradov are perfectă 
dreptate atunci cînd consideră distincţia amintită drept 
,.o opoziţie neclară şi nefundată din punct de \"edere ling
Yistic". 

Dealtfel, nu numai V. V. Vinogradov, dar şi alţi 
cercetători sovietici au examinat, cu concluzii asemănă
toare, opoziţia semnalată mai sus. Astfel, A. V. Feodorov, 
în articolul 1n apărarea cîtorva noţiuni de stilistică (P.ţ., 
195-1, 5, p. 33 urm.), scrie : ,,Deşi stilistica literară este 
definită de obicei ca o parte a ştiinţei literaturii, ca un 
capitol al poeticii, ea nu poate să nu fie lingvistică. Suc
cesele principale ale fi.lologilor sovietici, re'alizate în stu
diile lor asupra limbii şi stilului diferiţilor scriitori, au o 
bază lingvistică. Lipsa unei baze lingvistice ar ameninţa 
stilistica literară cu un pericol foarte real, acela de a 
se transforma într-o totalitate de afirmaţii neîntemeiate 
despre «procedee►► sau «imagini►► în afara expresiei lor 
ling\"istice, sau - ceea ce nu este mai bine - într-o 
descriere a imaginilor «cu cuvinte proprii ►►, sau, în cazul 
cel mai bun, pe baza citatelor, ori, în sfîrşit, într-o serie 
de caraoterizări şi aprecieri impresioniste. Pe de altă par
te, aşa-numita stilistică lingvistică foloseşte pe scară lar
gă materialul literaturii beletristice, examinîndu-1, în
tr-ade,·ăr, pe plan lingvistic general. Aşadar, nu există, 
pare-se, nici un temei pentru a opune stilistica literară 
stilisticii lingYistice. ,,Este adevărat că, deşi respinge no
ţiunea unei stilistici nelingiv•isbice, Feodoro\' socoteşte, pe 
bună dreptate, că în cadrul general al stilisticii există 
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totuşi o diferenţiere, după cum această ştiinţă studiază, 
pe de o parte, faptele de stil ale limbii întregului popor 
şi aşa-zisele „stiluri ale limbii", pe de altă parte, stilul 
creaţiilor literare individuale. ,,Deşi n-avem nici un te
mei, scrie Feodorov în concluziile studiului său, să opu
nem stilistica lingvistică stilisticii literare şi deşi aceste 
discipline tratează, parţial, un material comun, o delimi
tare este totuşi posibilă şi necesară. Deoarece literatura 
beletristică operează cu materialul limbii întregului po
por, care, e adevărat, are aici funcţiuni specifice, stilis
tica literară, în măsura în care baza ei este lingvistică, 
formează oarecum un domeniu deosebit în cadrul stilis
ticii lingvistice, în interiorul ei, mărginindu-se însă cu 
domeniul ştiinţei literaturii. Mai corect ar fi să ,·orbim 
despre o stilistică a limbii întregului popor, pe de o 
parte, şi despre o stilistică a limbii literare, sau despre 
o stilistică a limbii literaturii beletristice, pe de altă par
te. Prin această nomenclatură, caracterul raportului lor 
reciproc devine mai clar." 

Mai există şi o altă poziţie în determinarea raportu
lui dintre lingvistică şi stilistica literară. Lingvistica, se 
spune, trebuie să studieze operele literaturii frumoase. 
dar numai în măsura în care aceste opere oglindesc un 
anumit moment din dez\·oltarea limbii literare sau în 
măsura în care au contribuit s-o îmbogăţească. Cerceta
rea mijloacelor lingvistice indiYiduale ale scriitorilor, 
adică a mijloacelor lor lingvistice şi a măiestriei lor, tre
buie să rămînă în afară de domeniul de preocupări ale 
specialistului limbii. Este incontestabil că studiul opere
lor literaturii frumoase, sub raportul felului în care au 
luat parte la dezvoltarea limbii literare, este o cercetare 
necesară şi care prezintă cel mai mare interes. Cînd se va 
scrie istoria limbii literare române în secolul al XIX-lea 
va trebui să se arate ce datoreste ea scriitorilor artisti, 
nu numai în folosinţa pe care i~au dat-o artiştii litemri 
ulterior, dar şi toţi oamenii culţi ai epocii, Felul de a 
vorbi şi de a scrie al unui român cult de pe la I 860 era, 
desigur, îndatorat scriitorilor artişti din epoca imediat 
anterioară, poeţilor şi prozatorilor, istoricilor şi oratori
lor acelui răstimp. N-avem de atunci înregistrări de limbă 
literară, obţinute prin procedee tehnice, dar textele zia-
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riştilor, ale actelor oficiale, ale oamenilor de ştiinţă vă
desc cum particularităţile lexicale, frazeologice şi mor
fologice, felurile construcţiilor, dar şi unele amănunte 
propriu-zis stilistice reproduc pe acele apărute în scrie
rile beletristice sau în acele manifestări oratorice care, 
prin preocuparea de artă care le inspira şi prin răspîndi
rea lor scrisă, pot fi considerate că aparţin tot literaturii 
beletristice. Reproduc aid un fragment dintr-o scrisoare 
pe care C. A. Rosetti o adresa cititorilor ziarului Româ
nul din 20 martie 1860 : ,,Domnilor, Dacă puţinul ce am 
putut face spre a-mi îndeplini o parte din datoria cea 
mai sacră a omului ar fi meritat o răsplată, aş fi fost 
îndestul răsplătit cu adresa dv. şi care încă a fost făcută 
ohiar în ziua în care am anunţat că ziarul acesta înce
tează d-a mai apărea în toate zilele, precum şi cu aceea 
ce mi-au trămis patrioţii cetăţeni ai oraşului Ploieşti în
dată ce au aflat că Românul va ieşi numai de trei ori pe 
săptămînă. Nu tăgăduiesc, nici n-ascund că inima mea a 
bătut de fericire cind am primit aceste adrese ; însă vă 
rog să nu bănuiţi un minut măcar c-am simţit această 

fericire neînţelegînd scopul dv. ş-atribuindu-mi mie per
sonal onoarea acestei manifestări. Nu, domnilor, puţinul 
ce am făcut nu numai că nu merită răsplată, pentru că 
n-am făcut, precum am zis, <lecit a mă sili a-mi plăti o 
parte din tributul ce suntem datori toţi a da pe fiecare zi 
mamei noastre celei mari, dar ceea ce mi s-a dat pin-a
cum de către cetăţenii şi de către alegătorii din Bucureşti 
este o răsplată din cele mai mari. Această manifestare, 
dar, a făcut să palpite de fericire inima mea pentru că 
înţeleg că nu se adresează mie, ci principielor stindardului 
ce servesc ; şi cind o naţiune începe a se manifesta în fa
\'Oarea şi pentru susţinerea principielor este dovada ce'l 
mai viuă, şi pot zice singura şi cea mai mare, c-acea na
ţiune a început a avea conştiinţă de drepturile şi dato
:riele sale, şi prin urmare c-a intrat în adevărata şi sin
gura cale a mîntuirii sale." 

Aut.orul foloseşte, deci, elemente ale lexicului lui He
liade şi Bolintineanu ca sacru şi stindard, forme heliadiste, 
ca adverbul personale, sau pluralele principie şi datorie, 
construcţii simetrice de felul celor care apar între 1830 şi 
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1860 în proza lui Bolintineanu, Bolliac, Negruzzi, Russo 1, 

precum : ,,nu tăgăduiesc, nici n-ascund" ; ,,puţinul ce am 
făcut nu numai că nu merită răsplată" ; ,,dar ceea ce mi 
s-a dat pin-acum" ; ,,este o răsplată din cele mai mari" ~ 
,,aş fi fost îndestul răsplătit cu adresa dv." ; ,,precum şi 
cu aceea oe mi-au trămis !Patrioţii icetăţeni" ; expresii ale 
afectului intens : ,,a făcut să palpite de fericire inima 
mea" ; superlativele : ,,datoria cea mai sacră" ; o răsplată 
din cele mai mari" ; ,,dovada cea mai viuă ... şi cea mai 
mare" ; adresare retorică : ,,Nu, domnilor" etc. Prin lexic, 
fonne, construcţii, elemente de stil, scrisoarea lui C. A. 
Rosetti apare ca un text al limbii literare îndatorat, în 
mare măsură, prozei şi oratoriei din jurul anului 1848, 
formate prin contribuţia unui Heliade-Rădulescu, Bolin
tineanu, Bălcescu, Bolliac etc. Indic aici o simplă oale a 
cercetării, care, prin stabilirea unor locuri paralele, ar 
trebui să arate ce a trecut, în diferitele etape ale dezvol
tării limbii literare în secolul al XIX-lea, din limba scrii
torilor beletrişti în aceea a tuturor celor care, în aceeaşi 
neme, se exprimau în limba literară. 

Dar dacă nu se poate sublinia îndeajuns importanţa 
studierii operelor literaturii frumoase din punctul de ve. 
dere al contribuţiei acestora la dezvoltarea limbii literare. 
rezultă de aici că o asit.:fel de cercetare n--are nimic comun 
cu studiile de stilistică literară ? Oare istoricul limbii 
va nota în operele scriitorilor numai elemente de lexic. 
forme ale flexiunii şi ale construcţiei, pentru a urmări 
apoi difuzarea lor în limba literară a epocii, interzicîn
du-şi însă notarea şi urmărirea faptelor de stil cuprinse 
în acele opere ? 

Socotesc că într-o operă literară mai importante decît 
genul substantivelor sau formarea pluralului sint expre
siile atitudinii scriitorului faţă de comunicarea lui, de 
pildă atitudinile lui afective. Acestea din urmă împru~ 
mută particularitatea lor cea mai izbitoare textelor lite
rare, şi ele sînt acele care, răspîndindu-se, colorează limba 

1 Asupra construcţiilor simetrice în fraza acestei epoci, pe 
care le atribuie influenţei franceze, v. P. V. Haneş. Dezvoltarea 
limbii literare romdne în prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
ed. II, 1927, p. 198 urm. 
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literară a unei epoci întregi. Intelectualii din epoca urmă
toare revoluţiei de la I 848 se exprimau, cum arată şi 
scrisoarea lui C. A. Rosetti, printr-o dilatare a expresiei 
afectului intens, care provenea din literatura vremii, lite
ratură luptătoare, orientată spre mobilizarea energiilor 
sufleteşti, necesare realizării aspiraţiilor naţionale şi so
ciale ale poporului. Deşi n-avem încă o cercetare asupra 
stilisticii operelor literare din jurul anului I 848, putem 
spune totuşi, pe baza unei străbateri a textelor, că hiper
bola, realiziată prin termeni drastici sau prin superlative, 
face parte dintre mijloacele stilistice mai mult folosite 
de paşoptişti. Acest mijloc împrumută scrisorii lui C. A. 
Rosetti, împreună cu particularităţile ei morfologice şi 
sintactice, caracterul ei de epocă. Studiile de stilistică 
literară sînt menite, deci, a da istoricilor limbii unele din 
elementele cele mai preţioase pentru aprecierea rolului 
jucat de literatura beletristică în dezvoltarea limbii lite
rare. Cred că şi din acest punct de vedere este de dorit 
ca stilistica literară să nu fie despărţită de celelalte ra
muri ale lingvisticii. 

Ajungem astfel la cea din urmă dintre obiecţiile care 
se pot ridica împotriva înglobării stilisticii literare în do
meniul stilistioii aşa-zise „lingvistice", adică al stilisticii 
limbii întregului popor, şi al „stilurilor limbii". Numai 
aceasta din urmă ar studia fapte generale şi spontane, 
cum sînt în realitate toate faptele de limbă, în timp ce 
cea dintîi s-ar ocupa cu fapte individuale şi voite, cali
tăţi prin care aceste fapte ar ieşi din domeniul faptelor 
lingvistice propriu-zise. Poziţia aceasta a fost, cu înte
meieri ,·ariate, aceea a lui Ch. Bally, Traite de stylistique 
fran9aise, 2 voi., 1909, ediţia a II-a 1919-1921, şi, în 
literatura noastră ştiinţifică, a acad. I. Iordan într-o lu -
crare mai veche a sa, care este, dealtfel, cea mai com
pletă pe care o posedăm în domeniul specialităţii noastre, 
Stilistica limbii române, 1944. Definindu-şi obiectul cer
cetării, acad. I. Iordan scrie la începutul tratatului său : 
„Stilistica, aşa cum o concep criticii şi esteţii literari, se 
ocupă, în general, numai de mijloacele de expresie care 
diferă de la un scriitor la altul, de ceea ce este sau pare 
a fi individual, adică nou, la fiecare ... Stilistica lingvistică 
diferă fundamental de cea estetică. Fiind o ramură a 
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ling \"isticii, obiectul ei de cercetare îl constituie limba, 
m, stilul, aşadar mijloacele de expresie ale întregii colec
tivităţi vorbitoare, nu ale unui singur individ sau ale 
unei singure opere. Afară de asta, ea studiază tot mate
rialul lingvi.stic existent la un moment dat, nu numai 
particularităţile care urmăresc efecte artistice." Pe baza 
acestor consideraţii, acad. I. Iordan crede că poate să-şi 
însu.5ească definiţia lui Ch. Bally, pe care o rezumă : 
„Stilistica se ocupă cu studiul mijloacelor de expresie ale 
vo!'birii unei comunităţi lingvistice din punctul de vedere 
al conţinutului lor afectiv". 

,\stăzi, în lumina noilor cercetări, aceste delimitări 
trebuiesc revizuite. Mai întîi, după cum am văzut, sepa
rarea radicală dintre stilistica limbii generale şi stilistica 
literară a devenit greu de făcut. Această greutate se ac
centuează dacă luăm în consideraţie împrejurarea că, în 
realitate, stilul operelor literaturii frumoase utilizează 
fapte stHistice ale limbii întregului popor, inclusiv aşa
zisele „stiluri ale limbii", asupra cărora vom reveni în 
curînd. Este, oare, posibil a-l studia pe Creangă şi pe 
Caragiale, pe Rabelais şi pe Cervantes, pe Balzac şi pe 
Gogol. fără a ţine seama de tot ce a împrumutat creaţia 
lor - din limba poporului în întregimea ei, din toate va
riantele ei fonetice cu valoare expresivă, din toate nuan
\ele semantice ale fondului ei principal şi mobil de cu
,·inte. din toate nuanţele de stil legate de formele şi con
strucţiile ei, din locuţiunile şi proverbele ei ? Dealtfel, 
una din metodele pe care le utilizează stilistica zisă ling
vistică este tocmai urmărirea anumitor expresii şi forme 
în întrebuinţarea pe care le-au dat-o scriitorii realişti, re
putaţi pentru fidelitatea cu care transcriu limba vorbită. 
Căci se poate întîmpla ca tocmai urmărirea felului de 
a se exprima al unui anumit subiect vorbitor, ales la în
timplare, să scoată în evidenţă feluri cu totul individuale 
ale exprimării sau unele ecouri din limba scrisă şi artis
tică, în timp ce expresiile şi formele atestate de scriitorii 
realişti, de pildă în dialogurile personajelor lor, au un 
caracter de neîndoielnică autenticitate. Nu este sigur că 
graiul oricarui moldovean manifestă particularităţile 
limbii vorbite în Moldova, dar aceste particularităţi sînt 
absolut sigure în atestarea lui Creangă. Stilul limbii în-
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tregului popor se reflectă, deci, mai bine în anumite o
pere ale scriitorilor : un alt motiv pentru care este cu 
totul nejustificată disocierea stilisticii zise lingvistice de 
stilistica li te rară. 

Este adevărat că, deşi limba scriitorilor utilizează 
elemente ale limbii întregului popor, ea poate da acestor 
elemente o coloratură stilistică deosebită, după natura 
sistemului lingvistic al operei literare întregi sau a unei 
părţi a ei. In această privinţă este interesant exemplul 
dat de romanistul R. C. Piotrovski în articolul Despre 
unele categorii stilistice (P. l., 1954, 1, p. 80). Piotronki 
observă că formele pers. I şi II ale perf. simplu pl. (nous 
marchâmes, vous marchâtes, nous fîmes, vous Jîtes) au 
astăzi pentru francezi un colorit stilistic arhaic, linesr. 
Cînd însă Voltaire întrebuinţează aceste forme în poves
tirea Candide, şi anume acolo unde Cunegonde îi spune 
iubitului ei, de care fusese multă vreme despărţită : ,,I! 
faut ... que vous m!appreniez tout ce qui vous est arriv~ 
depuis le baiser innocent que vous me donnâtes <>t Ies 
coups de pieds que vous rei;utes", formele perf. simplu 
dobîndesc o coloratură ironic-sarcastică. Aceeaşi formă 
are o coloratură sentimental-patetică în vorbirea lui Pierre 
Noziere către o femeie iubită în tinereţe, în scrisoarea 
autobiografică a lui Anatole France, Le livre de mon 
ami: ,,Que vous futes belle, lui dis-je un jour, madame. 
et combien admiree." Valorile stilistice ale limbii gene
rale se modifică, se colorează cu un reflex deosebit, prin 
vecinătăţile lor cu nuanţele stilistice ale altor cuvinte şi 
expresii, şi, în general, prin introducerea lor în sistemul 
lingvistic individual şi relativ autonom al operei. Imbogă
ţind astfel valorile stilistice ale limbii generale, scriitorul 
pune la dispoziţia tuturor membrilor unei comunităţi 
lingvistice mijloace noi de expresie stilistică. Expresia 
ironiei sarcastice şi a sentimentalităţii patetice au cîştigat 
noi mijloace, prin folosinţa pe care Voltaire şi Anatole 
France au dat-o perf. simplu arhaic. Are, deci, dreptate 
Piotrovski atunci cînd, comentînd exemplele de mai sus. 
conchide prin relevarea legăturii dintre stilul indi\'idual 
şi limba întregului popor şi, prin urmare, între cele două 
discipline lingvistice care le studiază : ,,Stilul indi,·idual. 
scrie Piotrovski, este una din formele de existenţă a 
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limbii întregului popor, iar procedeele stilului individual 
se bazează pe normele limbii întregului popor. Totodată 
însă, între folosirea individual-artistică a limbii si nor
mele limbii întregului popor mai există un aspect' al ac
ţiunii lor reciproce. Scriitorul, exprimînd realitatea cu 
ajutorul unor imagini, alege acele mjloace ale limbii care 
reproduc cel mai precis, mai complet şi mai expresiv 
imaginea respectivă. Scriitorul obţine această precizie, 
plinătate şi expresivitate, scoţînd la suprafaţă nuanţele 
cele mai fine stilistico-semantice ale unor cuvinte si for
me gramaticale, nuanţe uneori imperceptibile în °limba 
de toate zilele. Mai mult, reliefînd complet aceste nuanţ2. 
scriitorul le precizează şi le şlefuieşte în creaţia sa indi
vidual literară, le fixează în norma literară naţională şi. 
prin aceasta, contribuie la perfecţionarea continuă a 
limbii întregului popor." 

Trebuie să adăugăm că şi elementele de stil ale limbii 
generale apar totdeauna într-un anumit sistem, vădesc 
anumite legături între ele. Un subiect vorbitor nu folo
seşte de obicei oricare elemente ale limbii din tezaurul ei 
de cuvinte, forme şi construcţii, ci pe acelea care se com
pun între ele într-o anumită unitate, prin care se mani
festă o anumită atitudine a celui care vorbeşte faţă de 
obiectul comunicării sale. Tot astfel şi acei ce scriu se 
menţin în unitatea unei anumite structuri lingvistice cu 
coloratură stilistică. Pornind de la astfel de observaţii, 
s-a construit noţiunea „stilurilor limbii" sau a „stiluril01· 
funcţionale", cu un rol însemnat în lingvistica sovietică. 
Printre diferitele probleme ale dezibaterii purtate în Vo
prosî iazîkoznaniia, aceea a întemeierii noţiunii de „stil 
al limbii" a fost una din cele mai discutate. Ea a fost 
chiar prilejul începerii acestei dezbateri atît de fructu
oase. Lingvistul I. S. Sorokin într-un referat (P. l., 1954, 
2, p. 51 urm.) tăgăduise existenţa stilurilor limbii, pentru 
motivul că orice comunicare are un stil individual, si 
pentru acela că, între feluritele manifestări ale limbii 
scrise, există neîncetate împrumuturi stilistice. Astfel. 
analizînd o pagină spicuită în scrierile marelui fiziolog 
Secenov, Sorokin relevase în acest text ştiinţific diferite 
elemente ale stilului literar, precum : expresiile emoţio
nale, expunerea narativă, adresarea retorică etc. 
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I s-a obiectat lui Sorokin că, dacă se poate obsen·a 
într-un text amestecul anumitor stiluri, este evident că 
aceste stiluri există. După cum subiectele vorbitoare sau 
persoanele care scriu aleg anumite cuvinte şi expresii, o 
anumită frazeologie, forme determinate ale construcţiei 
sau contextului, în raport cu domeniul de activitate în 
sfera căruia se face comunicarea, cu situaţia socială sau 
cu felurile relaţiilor dintre cei ce se găsesc în raport de 
comunicare, aceasta dobîndeste un caracter stilistic de
terminat. Uneori existenţa ~cestui stil al limbii devine 
evidentă în particularităţile aparent cele mai neînsem
nate ale comunicării. 

In această privinţă este foarte interesantă observaţia 
făcută de Piotrovski (art. cit., P. l., 1951, 1, p. îO), cu 
ocazia alcătuirii atlasului său dialectologic. Anchetînd p~ 
ţăranii moldoveni, Piotrovski a observat că forma dialec
tală a articolului posesiv a pentru toate genurile şi nu
merele este înlocuită cu forma literară al atunci cind 
acest articol posesiv însoţeşte un cuvînt „savant". Ţăranii 
moldoveni spun, deci, ,,un cal a meu", dar „un creion c1l 
meu". 

Folosirea unui cuvînt mai nou şi de provenienţă cultă 
obligă pe vorbitori să se deplaseze în sfera altui stil al 
limbii, din stilul familiar în cel cult, cu repercusiuni asu
pra sunetelor şi formelor folosite. Constatarea lui Pio
trovski are un caracter experimental. Aproape toţi pm
ticipanţii la discuţia amintită au confirmat existenţa sti
lurilor limbii, adică stilul administrativ sau comercial, 
jurnalistic, judecătoresc sau ştiinţific, familiar sau al 
politeţii înalte etc. 

In general s-a acceptat, cu unele rectificări, defini 1_ia 
lui V. V. Vinogradov : ,,Stilul limbii este un sistem ele 
mijloace de expresie, închis din punct de vedere seman
tic, limitat din punct de vedere expresiv şi organiznt în 
mod adecvat, care corespunde unuia sau altuia dintre ge
nurile literaturii sau ale scrisului, uneia sau alteia dintre 
sferele de activitate socială (de exemplu, stilul actelor 
oficiale şi comerciale, acel întrebuinţat în instituţiile pu
blice, acel telegrafic etc.), uneia sau alteia dintre situaţiile 
sociale (de exemplu, stilul solemn, al politeţii pronunţate 
etc.), unuia sau altuia dintre caracterele relaţiilor de lim-
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ba intre diferiţi membri sau diferite pături ale societăţii. 
Mai tîrziu, în bilanţul întregii discuţii (P. l., 1955, 1), 
Vinogradov a adus unele retuşări definiţiei sale mai 
Yechi. A recunoscut că stiluri.le limbii se găsesc în inter
ac\iune, că ele se pot înlocui reci,proc atunci cînd scopul 
comunicării cere acest lucru, că într-o comunicare apar
ţinînd unuia dintre stilurile limbii pot apărea elemente 
stilistice individuale, şi că raportul dintre stilul standar
dizat şi cel individual variază după natura comunicării : 
elementul standardizat este precumpănitor în actele ofi
ciale, în instructajul tehnic sau administrativ, în infor
maţia sau chiar în articolul de ziar ; elementul individual 
precumpăneşte însă în operele literaturii frumoase, deşi 
acestea, pentru scopurile caracterizărilor lor, pot între
buinţa toate stilurile limbii. 

Ceea ce ne interesează, în special, în legătură cu dis
cuţia despre stilurile limbii este constatarea că un ele
ment intenţional există în toate formele comunicării, nu 
numai în acele care în operele literaturii iau un car:acter 
artistic. După cum am văzut mai sus, una dintre raţiunile 
in,·ocate de Bally şi Iordan pentru necesitatea despărţirii 
dintre stilistica zisă lingvistică şi stilistica literară era 
faptul că, pe cînd cea dintîi se ocupă numai cu fapte de 
limbă cu un caracter spontan, cea de a doua se ocupă 
cu fapte de limbă care urmăresc ceva, îşi propun un 
scop, vădesc adică un caracter intenţional. 

Iată însă că, în lumina analizei stilurilor limbii, se clo
,·ecleşte că orice subiect vorbitor sau orice scriitor mani
festă, pînă în amănuntele comunicării lor, o anumită in
tenţie stilistică, intenţia de a exprima sfera de activitate 
sau situatia socială etc. Cînd ascultăm pe cineva, primim 
nu numai o ştire, dar şi cunoaşterea atitudinii vorbito
rului faţă de ştirea comunicată, aflăm adică ceva despre 
apartenenţa lui socială sau despre profesia sa, despre 
gradul lui relativ de cultură etc., avem adică o impresie 
stilistică. In legătură cu aceasta, s-a pus problema dacă 
se poate vorbi de vreo neutraLitate stilistică a unei con
strucţii lingvistice. Trec, de obicei, drept neutre cuvintele 
şi formele limbii literare, ale limbii normate. Totuşi lim
ba literară însăşi îşi dă la i,·eală nuanţa ei stilistic[t 
atunci cînd se detaşează pe fondul unui alt stil al limbii. 
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1n sensul acestei observaţii, sînt foarte edificatoare exem
plele aduse de Piotrovski : ,,In piesa lui M. Gorki, Azilul 
de noapte, pe fondul popular al limbii majorităţii perso
najelor, cea mai colorată din punct de vedere stilistic 
este limba literar-«neutră►► a baronului si a actorului." 
Un procedeu artistic analog găsim în romanul lui H. Bar
busse, Focul : ,,Limba tuturor soldaţilor din pluton este 
dialectală sau familiară ; pe acest fond, vorbirea literarfi 
a subofiţerului Bertrand are o nuanţă stilistică clară, ser
vind ca mijloc de caracterizare stilistică a eroului, care 
îşi dă seama în modul cel mai conştient şi mai just de 
-esenţa imperialistă a luptei soldatului". Dar dacă intenţia 
stilistică este atît de generală în toate formele comuni
cării, nu trebuie, oare, renunţat la despărţirea radicală 
dintre faptele de stil ale limbii generale şi acele ale ope
relor literare, şi, prin urmare, între stilistica zisă lingvis
tică şi stilistica literară ? După toate cele arătate mai sus. 
stilistica lriterară apare ca o ramură a stilisticii generale 
şi a lingvisticii. 

Caracteristica stilului operelor frumoase, printre cele
lalte fapte de stil ale limbii, stă îr. faptul că, utilizîncl 
toate posibilităţile stilistice ale unei limbi naţionale şi 
toate stilurile limbii, cărora le adaugă valori stilistice noi, 
le grupează pe toate deopotrivă într-un mod propriu, 
capabil să exprime concepţiile, sentimentele şi viziunea. 
întreaga personalitate a artistului creator. In operele fru
moase ale unei literaturi, posibilităţile stilistice ale unei 
limbi sînt duse pînă la gradul cel mai înalt al realizării 
lor. Dar pentru acest motiv nu trebuie să le despărţim 
de restul mijloacelor stilistice ale limbii, nici să renun
ţăm a le studia cu mijloace lingvistice. 

S-a mai pus problema dacă stilul beletristic este sau 
nu unul din stilurile limbii. S-ar putea susţine că, in caz 
afirmativ, studiile despre stilul operelor ar aparţine sti
listicii zise lingvistice, deoarece ele ar stabili atunci fapte 
oarecum generale. Problema existenţei sau neexistenţei 
unui stil beletristic a apărut şi în dezbaterea sovietică. 
Pentru cercetătorii V. G. Admoni si T. I. Silman, în arti
colul Alegerea mijloacelor lingvistice şi problemele stilu
lui (P. l., 1954, 4, p. 55 urm.), singura caracteristică a sti
lului literaturii beletristice este faptul că el concentrează 
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întreaga varietate a stilurilor unei limbi naţionale. Spre 
deosebire de aceşti cercetători, ~- D. Levin (Despre unele 
probleme ale stilisticii, P. l., 1954, 5, p. 45 urm.) neagă 
existenţa unui stil funcţional al literaturii beletristice, 
deoarece acesta nu face altceva decit să folosească posi
bilităţile stilistice ale limbii comune. Chiar procedeele in
versiunii, ale elipsei sau ale repetiţiei, oare trec uneori 
drept mijloace stilistice specific poetice, sînt prezente în 
vorbirea comună, unde artiştii literari le-au putut găsi 
înainte de a le folosi în operele lor. Cu toate acestea, 
dacă urmărim procedeele stilului artistic după ordinea 
în care ele se succed în istoria limbii şi a literaturii, nu 
putem să nu observăm că totdeauna după un mare poet 
sau prozator, unele din elementele limbii şi stilul,ui lor 
intră în folosinţa mai mult sau mai puţin generală. Există 
serii stilistic-istorice. Alecsandri, Eminescu, Caragiale, 
Coşbuc, Sadoveanu, Arghezi au răspîndit, in epoca lor, 
un mod de a folosi limba în sens artistic, o preferinţă 
pentru anumite elemente ale lexicului şi pentru anumite 
construcţii, pentru anumite epitete şi metafore, care şi-au 
găsit imitatori. In acest sens, limba operelor beletristice 
alcătuieşte, în jurul sau în succesiunea marilor scriitori. 
unul dintre stilurile limbii. Dar este tocmai rolul marilor 
creatori de a descompune aceste stiluri beletristice ale 
limbii, adică de a elimina convenţia stilistică autorizată 
de un model anterior plin de prestigiu şi de a sili ele
mentele limbii să intre într-o sinteză stilistică nouă şi 
originală. Stilistica literară trebuie să se ocupe de ambele 
aceste fenomene, adică şi de stilurile beletristice, ca sti
luri ale limbii, şi de noile sinteze stilistice create de ar
tiştii originali, fără a putea spune că numai în primul caz 
stilistica literară ar avea un caracter lingvistic. 

Interesul oarecum practic de a stabili caracterul ling
vistic al cercetărilor de stilistică literară porneşte de la 
constatarea că istoria şi critica literară acordă un spaţiu 
restrîns şi nu totdeauna bine ocupat acestor cercetări. 
In locul unor observaţii exacte asupra chipului în care 
artiştii literari utilizează instrumentul obştesc al limbii 
pentru a exprima concepţia şi viziunea lor despre lume, 
adeseori criticii si istoricii literari se multumesc cu sim
ple consideraţii iinpresioniste, în care se st~ecoară subiec-
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ti\·ismul şi arbitrariul, sau cu afirmaţii atit de generale, 
incit ele se pot aplica oricărui scriitor şi oricărei opere. 
Citesc într-o culegere de· studii critice aceste consideraţii 
asupra lui Creangă : ,,Realismul operei lui Creangă se 
manifestă şi în ceea ce priveşte zugrăvirea veridică, plină 
ele plasticitate a personajelor". Un alt critic se ocupă de 
Nunta Zam,firei a lui Coşbuc : ,,Toate etapele ceremoniei 
sint consemnate cu exactitate şi cu o vie putere de relie-

,:·c a amănuntului semnificativ. Una dintre cele mai 
frumoase strofe ale poeziei e aceea care zugrăveşte cu o 
artă desăvîrşită imaginea horei pornite în faţa bisericii 
în vremea cununiei... Însufleţirea ospăţului e transmisă 
cu tot patosul care-l caracterizează pe un ţăran sfătos în 
momentele de voie bună" etc. Ce înseamnă oare „zugră
\"ire veridică, plină de plasticitate", ,,vie putere de relie
fare", ,,artă desăvlirşită" etc. ? Desigur, toate aceste con
statări nu spun mare lucru în raport cu trăsăturile de 
stil pe care doresc să le caracterizeze, deoarece ele ar 
putea fi aplicate, cu aceeaşi îndreptăţire, altor scriitori şi 
:iltor opere. ,,Vie putere de reliefare" şi „artă desăvîrşită", 
,.zugrăvire veridică" se pot găsi nu numai la Coşbuc şi 
Creangă, dar la nenumăraţi alţi scriitori. Felul propriu al 
oricărui scriitor în exprimarea imaginilor fanteziei, ale 
5entimentului şi ale concepţiei lui nu poate fi pus în lu
mină decît stabilind, cu mijloace lingvistice, din ce do
meniu al lexicului îşi culege poetul cuvintele, care dintre 
acestea revin cu o insistenţă semnificativă, ce părţi de 
cuvînt sînt mai deseori întrebuinţate, ce expresii şi locu
ţiuni i se prezintă, care este felul construcţiilor folosite 
mai des, dacă e~punerea lui se apropie de tipul limbii 
\·orbite sau scrise, din ce domeniu îşi extrage de prefe
rinţă termenii metaforelor şi comparaţiilor sale, care sînt 
stilurile limbii pe care le utilizează, în ce chip conţinutul 
este exprimat prin sonoritatea cuvintelor şi prin cadenţa 
frazelor, prin ordonarea contextului, dacă scriitorul pre
feră unul sau altul dintre modurile expunerii : descrierea, 
naraţiunea sau dialogul, dacă foloseşte stilul direct sau 
indirect, sau dacă, în expunerea sa, introduce expresiile 
personajelor zugrăvite, prin efectul stilului indirect liber, 
şi alte multe particularităţi de limbă prin care caracteri
zarea impresionistă, vagă sau prea generală, poate deveni 
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ştiinţifică, precisă şi adecvată. Pentru a ajunge la astfel 
de caractellizări, criticul si istoricul literar trebuie să-si 
însuşească disciplina ling~istică şi să-i aplice metodele. 
Dar această exigenţă nu se va realiza dacă ei vor afla că 
stilistica literară nu are nimic de a face cu lingvistica. 
Nici scriitorii care n-au răspuns pînă acum sarcinii pe 
care revoluţia culturală le-a încredinţat-o nu vor face 
progresele dorite dacă nu 1i se va atrage atenţia că arta 
lor trebuie să rezolve, desigur nu în mod exclusiv, dar 
într-o măsură destul de însemnată, probleme de expresie 
şi limbă. 

Astăzi iniţiativa studiilor de stilistică literară aparţine 
lingviştilor şi criticilor literari care au înţeles importanţa 
ştiinţei limbii pentru cercetările lor. Dificultăţile meto
dice pe care toţi aceştia le mai întîmpină provin însă din 
faptul că uniii lingvişti, ca oameni de ştiinţă, se călăuzesc 
de maxima provenită din antichitate, de la Aristoteles, 
potrivit căreia „nu există <lecit o ştiinţă a generalului". 
Evident, orice ştiinţă, prin urmare şi lingvistica, trebuie 
să construiască noţiuni, să le definească precis şi să le 
clasifice, să stabilească tipuri şi legi. Dar maxima efici
enţă a omului de ştiinţă apare acolo unde, folosind deasa 
plasă a generalităţilor sale, se dovedeşte a fi în stare să 
prindă, adică să înţeleagă şi să explice, fenomenele con
crete şi individuale. Şi după cum medicul cel mai bun 
este acela care, înarmat cu toate noţiunile şi legile anato
miei şi histologiei, ale chimiei biologice, ale fiziologiei şi 
ale patologiei, devine în stare să înţeleagă starea unui 
bolnav anumit, să-l trateze şi să-l vindece, într-o condiţie 
asemănătoare se găseşte şi lingvistul. Intinsele cunoştinţe 
despre limbă ale acestuia îşi găsesc una din aplicările 
lor cele mai fericite în înţelegerea multiplelor fapte de 
limbă din care se constituie o operă literară. Cercetarea 
stilului beletristic constituie una din formele cele mai 
mature ale ştiinţei lingvistice. Criticii şi istoricii literari 
răspund unei sarcini importante a cercetării lor însuşin
du-şi această ştiinţă. 
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HERDER ŞI VIRSTELE LIMBII 

Printre problemele lingvisticii generale, aceea despre 
vîrsta limbilE>r apare din cînd în cînd în consideraţiile 
cercetătorilor, cu concluzii nu prea deosebite de la unii 
din aceşti cercetătoru la alţii. Faptul că unele cuvinte, 
expresii sau locuţiuni figurate şi-au pierdut acest caracter 
în întrebuinţarea lor actuală arată destul de limpede că 
limba a trecut prin mai multe etape succesive, dintre 
care unele trebuie atribuite tinereţii, şi altele - vîrstei 
adulte sau bătrîneţii. Apoi existenţa sinonimelor, adică a 
unor cuvinte cu înţelesuri identice, ar rămîne un fapt 
cu totul inexplicabi,1 dacă n-am recunoaşte în ele vesti
giile unei faze anterioare a limbii, în care puterea de 
generalizare a inteligenţei omeneştii, fiind încă puţin dez
voltată, lucrurile asemănătoare, dar totuşi deosebite între 
ele, trebuiau desemnate prin cuvinte diferite. Sinonimele 
în limbă ar reprezenta, deci, urma încă vizibilă a tinereţii 
ei. Chiar în limbile vorbite astăzi, unii cercetători cred a 
putea recunoaşte apartenenţa la ,·îrste felurite. după cum 
sistemul formelor lor este foarte complex şi prezintă 
numeroase excepţii sau se caracterizează, dimpotrivă, prin 
simplificare şi unificare, adică prin însuşiri produse de 
progresele puterii de generalizare şi abstractizare, pro
grese atribuite vîrstei mature. 

Astfel de consideraţii, destul de răspîndite printre acei 
care cultivă disciplina lingvisticii generale, lucrează nu
mai cu noţiunea de tinereţe şi de maturitate, sau de 
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bătrîneţe a limbii. Initre aceste \·irste sau înaintea lor este 
însă de presupus că există şi alte virste, pe care nimeni 
nu mai încearcă să le stabilească astăzi, deoarece ne lip
sesc criteriile de apreciere a virstei diferitelor faze ale 
limbii sau a uneia sau alteia dintre limbile vorbite astăzi. 

O astfel de încercare ne provine din a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea si este datorată lui Johann 
Gottfried Herder, în ale sale Fragmente iiber die neue 
cleutsche Literatur, 1766 şi urm. 1 Herder a fost, desigur, 
una din minţile cele mai productive ale vremii lui, şi 
îndrumările pornite din scrierile sale s-au arătat fecunde 
aproape în toate ştiinţele omului. Ling\·istica modernă 
poate extrage interesante sugestii din ideile lui Herder 
asupra vîrstelor limbii, mai ales dacă cineva s-ar decide 
să le compare şi să le întregească cu datele mai noi ale 
cercetării. 

Herder îşi începe expunerea cu caracterizarea conjec
turală a primei faze a limbii, a copilăriei ei, o fază ante
rioară apariţiei cuvintelor articulate. Primele impresii 
primite de om de la lume au fost urmate îndată de ten
dinţa de a le comunica, dar cu singurele mijloace pe care 
i le putea pune la dispoziţie organizarea lui sufletească 
primitivă. 

„O limbă în copilăria ei, scrie Herder, produce ca şi 
un copil sunete unisilabice, aspre şi înalte. Deopotrivă 
cu copiii, naţiunile la începuturile lor sălbatice privesc 
cu fixitate lucrurile : spaima, teama şi din cînd în cînd 
admiraţia sînt singurele senzaţii de care sînt capabile, 
iar limba acestor senzaţii este făcută din sunete şi 

gesturi." 
Impreună cu alţi gînditori ai secolului al XVIII-lea, 

de pildă, întocmai ca abatele Condillac, ale cărui idei au 
găsit o răspîndire atît de largă în Yremea sa, Herder este 
de părere că originea limbii, adică prima ei fază, este 
constituită din exclamaţii şi gesturi. 

Ideea era destul de îndrăzneaţă deoarece în aceeaşi 
epocă unii gînditori mai susţineau credinţa tradiţională 

1 Citez după noua ediţie Herders Werke (Bibliothek deutscher 
Klassiker ln fi.inf Bânder ausgewâhlt und eingeleitet von W. Dob
bek) Weimar, 1957, voi. II, p. 9 urm. 
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în ongmea diYină a limbajului. 1 Inţelegerea acestuia ca· 
un fapt natural reprezenta un progres netăgăduit ar 
cercetării. In copilăria ei limba este aptă pentru expri
marea afectului, nu încă a gîndirii. Herder este conştient. 
ele caracterul cu totul ipotetic al acestei caracterizări re
lative la prima fază a limbii, despre care nu avem nici o 
!;-tire rămasă în limbă, cu atit mai puţin una scrisă. 

Intr-o vîrstă următoare a limbii, aparţinînd deopotrivă 
copilăriei ei, Lucrurile în.cep a fi mai bine cunoscute, şi 
omul începe a le denumi. Numele lucrurilor se formează 
prin imitarea sonoră a naturii lor. Faţă de cele două 
teorii formulate deopotrivă în secolul al XVIIl-lea în 
legătură cu originea limbii : teoria interjecţiei şi teoria 
imitaţiei sonore, Herder le admite pe amîndouă, dar le 
atribuie unor faze succesive. 

Limba a început ca interjecţie, dar a de,·enit apoi imi
taţie prin sunete. O gesticulaţie imitativă, pantomimică, 
însoţeşte aceste vechi manifestări ale limbii. Herder crede 
că, în această fază a limbii, vocabularul este pur senzo
rial, denumeşte adică lucruri concrete, dar nu încă clase 
de obiecte, noţiuni. Presupune, apoi, că tot acum apar şi 
primele legături de cuvinte, deci şi primele forme ale
flexiunii, totuşi într-un sistem cu totul neregulat. In sfk
::cit, faptul că limba se îmbogăţeşte acum cu noi mijloace· 
scade însemnătatea şi întinderea mijloacelor vechi : accen-
tuarea devine mai puţin strigătoare, caracterul interjec-
ţional al limbii diminuează. 

1 Herder a consacrat o cercetare specială originii Jimbii în· 
scrierea sa: Uber der Ursprung der Sprache, 1772, ed. nouă în 
1789 (Herders Werke, ed. cit., II, p. 79 urm.), unde Condillac 
este citat de mai multe ori. Ideile lui Herder asupra primelor 
\"irste ale Jimbii pot fi urmărite şi în această scriere, unde expu
nerea este, dealtfel, mai completă şi este organizată prin opo
ziţie cu memoriul lui Sussmilch, Versuche eines Beweises, dau 
ciie erste Sprache ihren Ursprung nicht vom Menschen, sondnn 
allein vom Schapfer erhalten habe, 1760, text reprezentativ pentru 
punctul de vedere, acum depăşit, al originii divine a limbajului. 
Pentru dezvoltarea ideilor lui Herder asupra limbii, vezi şi Vom 
Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele, 1778, Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784-1791 şi 
l\l etakritik, 179!1. 
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Aşa trece limba în a treia ei vîrslă, în vîrsta tinereţii, 
care ar coincide cu prima organizare politică a societă
ţilor (die politische Ruhe). Asprimea interjecţiei este în
locuită prin dulceaţa melodică lăudată de Homer în vor
birea lui Nestor. Apar noţiunile abstracte, dar, cum limb~ 
nu stăpîneşte pentru a le exprima <lecit vechile ei cuvinte 
concrete, această fază a limbii se caracterizează prin bo
găţia metaforelor ei. Felul legăturilor dintre cu\·inte -
construcţiile - sînt încă foarte libere, astfel că membrele 
frazei se pot grupa fără nici o constrîngere. Accentuarea 
cuvintelor dă nastere ritmului. Nu există încă scriitori, 
dar mulţi poeţi, ~ezi, care imortalizează în cintecele lor 
faptele de vitejie, fixează amintirea vechilor mituri, fa
bule, legi şi maxime morale. Este vîrsta poetică a limbii. 

In vîrsta bărbăţiei limbii, simultană şi, desigur, în 
legătură cu progresul politic al societăţilor se înmulţesc 
cuvintele abstracte şi acele care exprimă relaţii cetăţe
neşti (biirgerliche und abstrakte Worter). In acord cu 
teoreticienii absolutismului, dealtfel neamintiţi, Herder 
este de părere că progresul politic a constat în limitare;:i 
impulsivităţii pasionale a indivizilor. Limba în vîrsta 
bărbăţiei devine, deci, mai puţin aptă pentru a exprima 
pasiunile ; dar puterea regulilor lingvistice se extinde : 
domeniul idiotismelor se îngustează, libertatea inversiu
nilor devine mai mică. Limba pierde ceva din vechea ei 
putere poetică, dar ciştigă în perfecţiune artistică. Este 
vîrsta în care apare proza frumoasă. 

In fine, limba atinge ,·îrsta bătrîneţii. Frumuseţea 
limbii este înlocuită prin corectitudinea ei. O sobrietate 
spartană înlocuieşte voluptatea ateniană. Gramaticii pun 
frîu inversiunilor, îndepărtează sinonimele sau precizează 
diferenţele dintre ele, preferă termenii proprii celor im
proprii şi, pe toate aceste căi, reduc cimpul erorilor ele 
limbă, dar în acelaşi timp suprimă şi farmecul ei. Este 
epoca filozofică a limbii. 

In pagini următoare, Herder revine asupra deosebirii 
dintre epoca poetică şi cea filozofică a limbii, insistînd 
asupra vîrstei lor deosebite. Faţă de prejudecata clasicistă 
potrivit căreia perfecţiunea unei limbi se manifestă si
multan în domeniul poeziei şi al filozofiei şi este obţinută 
prin îndepărtarea formelor populare de limbă, Herder 
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restabileşte principiul succesiunii vîrstelor limbii şi al 
vocaţiunii lor deosebite către expresia poetică sau pro
zaică. Marile opere ale poeziei au apărut în epoca de 
tinereţe a limbii ; proza frumoasă şi filozofia s-au ivit 
mai tîrziu, ca efecte ale înaintării limbii către maturitate 
şi bătrîneţe. 

Ce putem spune astăzi despre aceste speculaţii ling
vistice ale lui Herder ? Mai întîi că obiectul lor este mai 
degrabă vîrsta relativă a limbajului, a funcţiunii de co
municare a oamenilor decit a diferitelor limbi naţionale. 
Acestea au apărut într-o anumită fază de dezvoltare a 
limbajului şi n-au trebuit să reproducă întreaga evoluţie 
descrisă de Herder. Astfel, limbile romanice au luat 
naştere din latina vulgară, care se găsea ea însăşi într-o 
fază relativ înaintată a evoluţiei lingvistice a omenirii. 

Ipoteza dezvoltării limbilor din interjecţii şi din imi
taţie sonoră a lucrurilor a apărut la un moment dat destul 
de puţin plauzibilă. lncă din secolul trecut, lingviştii au 
criticat-o. Astfel, Theodor Benfey, în cunoscuta sa 
Geschichte der Sprachwissenschaft, 1869, a făcut obser
vaţia că „între interjecţie şi cuvînt există o prăpastie 
atît de mare, incit se poate spune că interjecţia este ne
garea vorbirii ; căci, în realitate, interjecţiile nu sînt în
trebuinţate decît atunci cind nu poţi sau nu vrei să vor
beşti". Cit despre aşa-zisele imitaţii sonore cuprinse în 
unele cuvinte, ele nu ne apar astfel <lecit „prin lunga 
obişnuinţă şi prin cunoaşterea conţinutului lor noţional". 1 

Acelaşi scepticism faţă de vechile teorii ale veacului 
al XVIII-lea, reluate de Herder, arată şi Max Muller. 
,,Limbajul, scrie acesta din urmă, începe acolo unde sfîr
şesc interjecţiile." Cit despre teoria originii imitativ
sonore a limbajului, Max Muller, observă : Deşi toate 
limbile posedă un număr de cuvinte formate prin ono
matopee, aceste cuvinte constituie în toate limbile o slabă 
minoritate a vocabularului întreg. Onomatopeele sînt ju
căriile, şi nu uneltele limbajului ; şi orice încercare de 
a reduce la rădăcini imitative cuvintele cele mai răspîn-

1 Th. Benfey, Geschichte der Sprachwissenschaft, Munchen, 
1869, p. 295, unde teoriile lui Herder sînt examinate pe baza coo
sideraţiilor din Ursprung der Sprache. 
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dite şi cele mai necesare nu poate da nici un rezultat." 
Dealtfel, observă mai departe Max Muller, impresia că 
unele cuvinte zugrăvesc sonor realităţile pe care le de
numesc provine din „conexiunea constantă care se stabi
leşte pentru noi între anumite sunete şi anumite idei 
exprimate prin cuvintele limbii", astfel incit „sîntem 
înclinaţi a descoperi în sunetul însuşi al cuvintelor ceva 
care ne revelă semnificaţia lor". 1 

Ipotezele lui Herder cu privire la originea limbii, 
adică a primelor ei vîrste, ar apărea, deci, destul de fra
gile. Ele se întemeiază, dealtfel, pe o speculaţie raţională, 
completată printr-un puţin numeros material de fapte 
observabile : unele constatări ale călătorilor si misiona
rilor, completate prin cunoştinţele autorului 'relative la 
istoria limbii greceşti. 2 Cînd aceste fapte au fost însă 
adunate în mare număr, prin metodele etnografice mo
derne, rolul imitaţiei sonore sau, mai degrabă, al gestu
rilor vocale descriptive, aşa-zisele Lautbilder, a început 
a fi din nou recunoscut. L. Levy-Bruhl, care a sistemati
zat, în legătură cu limba aşa-zişilor primitivi, un material 
adunc1t la indienii din America de Nord, scrie în această 
privinţă : ,,La triburile Ewe ... limba este extraordinar de 
bogată în mijloace de a reda în chip imediat, prin sunete, 
o anumită impresie primitivă. Această bogăţie provine 
dintr-o tendinţă aproape irezistibilă de a imita tot ce se 
aude, tot ce se vede şi, în general, tot ce se percepe, ~i 
de a descrie toate acestea, dar mai cu seamă mişcările, 
prin unul sau mai multe sunete. Există însă astfel de 
imitaţii sau reproduceri vocale, aşa-zisele Lautbilder, 
pentru sunete, mirosuri, gusturi, impresii tactile. Există 
Lautbilder care întovărăşesc expresia culorilor, a pleni
tudinii, a graiului, a durerii, a bunăstării (le bien etre) 
etc. Este neîndoielnic că multe din cuvintele limbii (sub
stantive, verbe, adjective) provin din aceste Lautbilder, 

1 Max Muller, La Science du langage, tr. fr., Paris, 1867, 
p. 452, 463, 464. Obiecţii ca acele ale lui Benfey şi Max Muller 
apar şi în cercetarea contemporană ; d. p., la J. Vfmdryes, Le 
langage, 1921, p. 214 şi urm. 

2 In Vber der Ursprung der Sprache, Herder citează pe cer
cetători ai limbii indigenilor din Brazilia, Peru, America de Nord, 
Siam etc. 
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Acestea nu sînt propriu-zis onomatopee. Sînt mai degrabă 
gesturi vocale descriptive." 1 

Pentru a exemplifica această constatare Levy-Bruhl 
citează pe un cercetător al triburilor Ewe, Westermann, 
care a stabilit în limba acestora prezenţa unor adverbe 
(Lautbilder) menite să nuanţeze înţelesul verbului zo 
- a merge. Astfel, la triburile studiate de Wesiermann : 
zo bafo bafo înseamnă : a merge iute ; zo behe behe - a 
merge tîrînd paşii ; zo bia bia - a merge azvîrlind picioa
rele ; zo baho baho - a merge greoi (ca un om corpo
lent) ; zo bula bula - a merge zăpăcit, fără a privi înain
te ; zo dze dze - a merge energic, cu siguranţă etc. lată, 
deci, că imitaţiile sonore (cel puţin în forma gesturilor 
vocale descriptive) joacă în limbile cele mai primitive şi, 
desigur, în cele mai vechi un rol mai important decît 
acela pe care i-l recunoştea cercetarea secolului trecut. 
Herder a presimţit oarecum constatările mai noi ale et
nografiei lingvistice, şi meritul său e cu atît mai mare, 
cu cit materialul adunat în bune condiţii ştiinţifice era 
destul de restrîns în \Temea sa. 

Ştiinţa modernă confirmă ideile lui Herder şi în ce 
priveşte însemnătatea expresiei gesticulatorii în primele 
faze ale limbilor. In această privinţă, Levy-Bruhl citează 
din rapoartele Biroului de etnografie din Washington 
constatările unui e.x;plorator cu privire la limbajul gesti
culatoriu al aborigenilor din America de Nord. Bogăţia 
acestui limbaj „poate fi judecată după faptul că indieni 
din două triburi diferite, dintre care unul nu înţelege 
nici un cuvînt din limbajul oral al celuilalt, pot sta de 
vorbă o întreagă jumătate de zi, povestindu-şi fel de fel 
de întîmplări numai cu mişcări ale degetelor, ale cape
telor, ale picioarelor." 2 Alteori, limbajul gesticulatoriu 
vine să sprijine pe cel sonor într-o măsură despre care 
nu ne putem face nici o idee observînd numai limbile 
culte. Herder a înţeles bine această caracteristică a pri
melor vîrste ale limbilor, ca şi însemnătatea pe care o 
deţine accentul în aceste faze ale limbii. Obţinem, deci, 

1 L. Levy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les societes 
tnferieures, Paris, 1910. 

2 Cf. Levy-Bruhl, op. cit., p. 178. 
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o interesantă confirmare a ideilor lui Herder atunci cînd 
citim în Levy-Bruhl aceste concluzii obţinute asupra ob
servaţiilor exploratorilor : ,,La populaţiile Halkornelem 
din Columbia britanică se poate afirma cu toată îndrăz
neala că cel puţin o treime din semnificaţia cuvintelor şi 
a frazelor se exprimă prin aceste auxiliare ale limbilor 
primitive, gesturile şi diferenţele de ton" (Hill Tont). La 
Coroados din Brazilia „accentul şi gradul mai mult sau 
mai puţin mare de rapiditate sau de încetineală al pro
nunţiei, anumite semne făcute cu mina sau cu gura şi 
alte gesturi sînt indispensabile pentru a desăvîrşi sensul 
frazelor" (Spix şi Martius). 1 

O confirmare tot atît de surprinzătoare obţine ideea 
lui Herder despre caracterul concret, sensibil şi indivi
dual al cuvintelor în fazele cele mai primitive ale limbi
lor şi, prin urmare, al mulţimii sinonimelor în interiorul 
acestor faze. Levy-Bruhl citează pe un cercetător al abi
panilor, care a constatat în limba acestora „numărul de 
necrezut al sinonimelor. Astfel, abipanii au cuvinte di
ferite pentru a spune : a fi muşcat de un om sau de un 
animal, a fi rănit cu un cuţit, cu sabia, cu săgeata ; pentru 
a spune că lupţi cu lancea, cu arcul, cu pumnii, cu vor
bele ; pentru a exprima că cele două neveste ale unui 
bărbat se bat din pricina lui etc. Particule deosebite sînt 
afixate pentru a preciza situaţiile şi poziţiile felurite ale 
obiectului frazei : deasupra, dedesubt, în jur, în aer, în 
apă, la suprafaţă etc." 

Constatări asemănătoare a făcut şi Livingstone la tri
burile zambeze. 2 

In caracterizarea vîrstei tinere a limbilor şi a rolului 
pe care l-au jucat metaforele odată cu îmbogăţirea ex
perienţei omeneşti şi a apariţiei noţiunilor abstracte, 
Herder relua idei formulate în antichitate şi revenite în 
actualitatea cercetării încă din prima jumătate a seco
l ului al XVIII-iea. 3 Deşi nu le citează, ideile lui Giambat
tista Vico ne sînt mereu amintite de expunerea lui Her
der, pe care acesta poate să nu le fi cunoscut decît prin 

1 Cf. Levy-Bruhl, op. cit., p. 182. 
2 Ibidem, p. 174. 
3 Vezi şi lucrarea mea Problemele metaforei şi altl' studii rl<' 

stilistică, 1957, p. 8 şi urm. 
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mijlocirea lui T. G. Hamann 1. Vico era, dealtfel, la 
rîndu-i, în marea lui operă Principi di scienza nuova 
d'intorno alla commune natura delle nazioni (în prima 
versiune la 1725, într-o a doua, îmbogăţită, la 1744), 
adeptul teoriei că limbile s-au dezvoltat din rădăcini mo
nosilabice interjecţionale, produse de pasiunile violente 
ale primilor oameni în faţa naturii. Tot lui Vico i se da
torează deosebirea dintre faza poetică şi faza filozofică 
a omenirii, dintre care cea dintii se caracterizează prin 
bogatul ei metaforism, ca o consecinţă a înţelegerii ani
miste a naturii, comună tuturor popoarelor în această 
primă epocă a dezvoltării lor. Distincţia dintre ,·îrsta 
poetică şi vîrsta filozofică a limbii este în epoca lui Her
der un accent vician. Lui Vico i se datoreşte încă noua 
înţelegere a lui Homer ca un poet al primelor timpuri, 
şi, în general, noua preţuire acordată vechilor monumente 
ale poeziei ca unele care aparţin unei epoci în care ome
nirea gîndea şi simţea poetic în mod natural. ,,Poezia 
este limba maternă a speciei umane" va spune, la rîndul 
lui, Hamann. Din consideraţiile lui Vico transmise pc 
multe căi în toate culturile apusene se însufleţeşte inte
resul pentru vechile legende şi pentru folclor, cu atîtea 
consecinţe în întreag1a mişcare literară a secolului al 
XVIII-lea. Herder n-a rămas străin de toată această fră
mîntare de gînduri, deşi îndemnul său de a studia fol
clorul (adică, după ideile timpului, forma cea mai auten
tică a invenţiei poetice) pare a se fi animat, mai ales, prin 
precedentul englez al lui Thomas Percy şi Shenstone, 
primii culegători ai baladelor scoţiene, ca şi din prelu
crările folclori.ce ale lui Maopherson-Ossian. 2 

1 Asupra întregii filiaţii de idei ligvistice în lunga dezvol
tare care conduce de la antici la Herder, vezi expunerea cu bo
gate referinţe a lui E. Cassirer, Philosophie der symbolischen 
Formen, I. Teii, Die Sprache, 1923, în special p. 29 şi urm. 

2 Asupra lui Ossian ca poet al unei faze primitive, cf. apre• 
cierile lui Herder în Vber Ossian und die Lieder alter Volker, 
în Werke, ed. cit., II, p. 198: .,Cu cit un popor este mai săl
batic, mai viu, mai tînăr în faptele sale, cu atit sînt cintecele 
sale mai sălbatice, adică mai vii, mai libere, mai senzuale, mai 
lirice. Cu cit poporul este mai îndepărtat de gîndire, de limba 
şi scrierea artificială şi ştiinţifică, cu atît şi cîntecele sale sint 
mai puţin făcute pentru hîrtie şi versificaţie moartă". 
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Dacă, deci, ideile lui Herder despre vîrsta copilărească 
a limbilor se întemeiau pe o documentare încă redusă, 
dar atît de valabilă încît cercetările mai noi o pot con
firma, ideile următoare, acele asupra tinereţii, bărbăţiei 
şi bătrîneţii limbilor, corespund unei sistematizări cu pre
cedente în filozofia istoriei a lui Vico. 

Paginile Fragmentelor, analizate aici, cuprind unele 
implicaţii pe care este interesant a le identifica. La ce 
anume se gîndea Herder atunci cînd vorbea despre tine
reţea limbilor şi despre maturitatea şi bătrîneţea lor? 
Tinereţea limbii corespunde pentru Herder, potrivit unei 
aprecieri, devenită curentă de la Vico, cu epoca aezilor, 
cu aceea care l-a auzit cîntînd pe Homer. Bărbăţia limbii, 
epoca ,.,prozei frumoase", cu regularitatea formelor ei, cu 
puterea ei poetică mai redusă, dar cu o perfecţiune ling
vistică mai mare, pare a fi a literaturii latine clasice, 
aceea care, după părerea lui Herder, a dat forma ei în
tregii literaturi a popoarelor moderne. ,.,Finul gust grecesc 
în limbă, ştiinţe şi arte, scrie Herder, a trebuit mai întîi 
să pălească şi să-şi piardă aroma sub cerul Romei ; ade
vărul şi frumuseţea pe jumătate veştejită se îndoliase ca 
o floare în cădere, pî:nă cînd hoardele din nord vin şi o 
strivesc cu desăvîrşire." 1 Această epocă intermediară 
intre tinereţea greacă şi începutul de viaţă al noilor 
popoare este a clasicismului roman, a istoricilor, orato
rilor, filozofilor Romei, creatorii „prozei frumoase". Dar 
bătrîneţea limbii? Un cercetător mai nou, H. A. Korff, 
căruia întreaga teorie herderiană despre vîrsta limbilor 
i se pare un simplu roman, o naraţiune fictivă, recunoaşte 
totuşi în portretul bătrîneţii limbii, din paginile Frag
mentelor, caracterizarea limbii franceze în epoca clasicis
mului şi ceva mai tîrziu. ,,Istoria limbii (după Herder), 
scrie Korff, constă în metamorfoza limbii poetice în
tr-una filozofică, dintr-una neregulată, dar creatoare în
tr-una regulată, dar însuşită pe cale de în<văţătură. Ceea ce 
la origini este viaţa productivă devine în cele din urmă 
produs încremenit. Limba începe ca expresiune şi sfîr
şeşte ca mijloc mecanic de înţelegere. După firea ei este 
simbol trăit şi termină ca gramatică moartă. Această is-

1 Herder, Fragmente, op. cit., I, p. 38. 
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torie nu este altceva decît istoria progreselor raţionalis
mului. Ea înseamnă încremenire, mecanizare, moarte. 
Inseamnă ordine în loc de creaţie. Inseamnă o stare în 
care limba franceză a ajuns şi cea germană este pe cale 
s-o atingă." 1 

Caracterizarea limbii franceze clasice ca o limbă 
ajunsă în starea bătrîneţii s-a răspîndit în asemenea mă
sură, incit un criitic şi lingvist francez, Andre Theri ve, a 
putut să-şi intituleze o carte Franceza, limbă nwartă? 
Therive citează unele observaţii ale lui A. Meillet, din 
Romania, 1919, în care ilustrul lingvist, la un interval de 
un secol şi jumătate după Herder, confirmă caracterizarea 
acestuia cu privire la limba franceză literară, aşa cum 
s-a fixat în epoca clasică : limbă cu puternică regularitate, 
involutivă, creaţie a unei elite, nepotrivită cu instituţiile 
mai noi ale democraţiei burgheze. ,,Situaţia limbii fran
ceze, scrie Meillet, este aceea a limbii greceşti începînd 
din secolul al Iii-lea al erei noastre si a limbii latine în 
perioada imperială : o limbă scrisă fi·xată, care se apără 
în faţa schimbării, dar care nu evită anumite oscilaţii ... 
o limbă tradiţională, literară, aristocratică şi care nu 
poate fi folosită în mod curent decît de persoane cu un 
grad foarte înalt de cultură. Această limbă a fost creată 
prin munca unei elite intelectuale şi a unei elite sociale ... 
Astăzi Franţa are o organizaţie politică democratică ... dar 
posedă o limbă rafinată, făcută pentru o aristocraţie şi 

care (din această pricină) nu este folosită în chip corect 
<lecit de o clasă restrînsă a societăţii." Therive confirmă 
caracterizări,le lui Meillet, dar pentru acest motiv nu se 
ridică mai puţin împotriva alterărilor demotice şi argotice 
în limba scriitorilor, ca şi împotriva tuturor infiltraţiilor 
străine, preconizînd conservarea scrupuloasă... prescrip
ţiilor clasice. 2 

In realitate, ceea ce Herder indica drept vîrsta de bă
trîneţe a limbii este faza în care apare limba literară, 

faza unificării, normării şi corectitudinii lingvistice. Re-

1 H. A. Korff, Geist der Goethezeit, I. Teil : Sturm und Drang, 
4 Aufl., 1957, p. 141. 

2 A. Therive, Le Frani;ais, langue morte ?, Paris (Pion), 1923 ; 
citatul din Meillet, p. 3. 
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marcabil este faptul ca ivirea limbii literare franceze o 
face Herder să coincidă şi o explică prin orînduirea ab
solutistă, aşa cum vor arăta mai tîrziu explicaţiile mate
rialismului istoric. 1 Această limbă literară, statornicită 
în epoca absolutismului şi clasicismului, o consideră 
oarecum perimată Meillet şi o apără Therive. Conside
raţiile lui Herder sînt, deci, confirmate de lingvistica· 
mai nouă. Ne putem însă întreba dacă ivirea şi răspîn
direa formelor literare înseamnă în evoluţia unei limbi 
faza ei de bătrîneţe? Bătrîneţea nu poate fi altceva decît 
infecunditate, slăbire a puterii creatoare. Studierea lim
bilor în raport cu istoria literară arată mai degrabă spo
rirea puterii creatoare odată cu unificarea şi regularizarea 
formelor. Marile epoci literare au apărut totdeauna după 
ce a fost depăşită faza difuză a dialectelor şi a graiurilor 
regionale. Bătrîneţea este, apoi, iminenţa morţii, a dispa
riţiei, dar limbile vorbite altădată, de pildă Limba latină, 
n-a dispărut prin fixarea formelor literare, ci tocmai prin 
acoperirea acestora de către formele populare, nescrise 
şi nesistematizate, deci mai susceptibile de alterare. Nu 
apare, apoi, mai probabil nici sensul ireversibil stabilit 
de Herder în legătură cu evoluţia limbilor, cel puţin 
dacă le studiem pe acestea în operele lor literare. Este 
adevărat că limba franceză a secolului al XVII-lea şi, 
mai cu seamă, aceea a secolului următor, a excelat în 
exprimarea gîndirii filozofice, după cum o dovedesc ope
rele lui Descartes, Malebranche, Fontenelle, Montesquieu, 
Voltaire s.a. Ce realitate are însă succesiunea stabilită 
de Herde~ între faza poetică şi cea filozofică a limbii ? 
Am arătat că schema aceasta provenea de la Vico. Filo
zoful italian susţinea că în primele epoci de dezvoltare 
a ci\·ilizaţiei, ştiinţele înseşi, fizica, cosmologia, astrono-

1 Vezi în această privinţă : Marcel Cohen, Histoire d'une 
langue, Le Fran,;ais, 1947, p. 185: ,,lntr-o perioadă de organizare 
autoritară şi centralizată este fatal ca reglementările să atingă 

deopotrivă interiorul limbii admise ca singurul mijloc de expresie 
oficială a unui grup, a unei naţiuni. Nu este de mirare, deci, 
că secolul al XVII-lea a văzut născîndu-se gramatica francezii." 
Cf. la Herder, Fragmente, Werke, II, p. 11 : ,,Cu cit moravurile 
devin mai măsurate şi mai politice, cu cit pasiunile lucrează 
mai slab în lume... cu atît limba primeşte mai multe regule, 
cu atît devine mai perfectă". 
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mia, geograf.ia, morala şi politica etc. iau forme poetice, 
mitice : sînt metafore dezvoltate. B. Croce a a,·ut însă 
dreptate să observe odată că : ,,o morală, o politică, o fi
zică, oricît de imperfecte ar fi, presupun totdeauna opera 
inteligenţei. Anterioritatea ideală a poeziei nu poate să se 
materializeze într-o epocă istorică a civilizaţiei." 1 Croce 
numeşte ideală anterioritatea poeziei asupra inteligenţei 
filozofice pentru că în sistemul spiritului intuiţia este 
anterioară concepbului, cunoaşterea sensibilă a lumii pre
cede reflecţia filozofică asupra ei. Eroarea lui Vico şi a 
lui Herder a fost însă aceea de a fi interpretat ca o suc
cesiune istorică ceea ce este, de fapt, o condiţionare re
ciprocă continuă a funcţiunilor spirituale. Filozofia n-a 
înlocuit niciodată poezia, după cum conceptul n-a înlă
turat vreodată intuiţia, cunoaşterea sensibilă a lumii. Şi 
dacă B. Croce are dreptate să observe că în explicările 
mitice ale lumii inteligenţa reflexivă şi-a avut partea ei 
de colaborare, este tot atît de just a adăuga că şi în 
formele cele mai dezvoltate ale ştiinţelor şi ale filozofiei 
cunoaşterea sensibilă a lumii a rămas baza generalizărilor 
teoretice. Nu există operă filozofică valabilă care să nu 
se întemeieze pe experienţa sensibilă a realităţii. Ba mai 
mult, nu există progres teoretic care să nu presupună o 
extindere a experienţei concrete. Funcţiunile spiritului 
nu se succed istoric, ci lucrează în permanentă simulta
neitate, şi înaintarea civilizaţiei nu este marcată de în
locuirea sau de atenuarea uneia din aceste funcţiuni, ci 
de continua lor creştere şi expansiune. Civilizaţia ome
nească n-a trecut mai întîi printr-o fază poetică şi apoi 
printr-una filozofică, ci a fost din ce în ce mai poetică 
şi mai filozofică. Creaţiile imaginaţiei şi ale reflecţiei au 
devenit din ce în ce mai bogate, mai ample, mai cuprin
zătoare. Urmărite în limbă, aceste procese se vădesc 

printr-o creştere continuă a terminologiei abstracte şi a 
metaforismului poetic. Dacă teoria herderiană a vîrstelor 
limbii ar fi adevărată, ar fi trebuit să asistăm la o secă-

1 B. Croce, Esthetique comme science de l'expression et lin
guistique generale (1912), t. fr. 1914, p. 229-230. Aprecierea mai 
întinsă a lui B. Croce asupra predecesorului său, în monografia 
G. Vico, 1913. 
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tuire poetică a limbilor moderne în epocile următoare 
ra\ionalismului clasic şi iluminist. S-a întîmplat însă 
tocmai contrariul, căci după aceste epoci literaturile mo
derne au produs extraordinara proliferare poetică a ro
mantismului. 

Interesul ideilor lui Herder, analizate a1c1, provine, 
mai întîi, din faptul de a ne aduce un ecou din preocu
pările de filozofie a limbii ale veacului al XVIII-lea. 
Acest interes este susţinut şi de metoda folosită de Her
der, metodă rămasă atît de modernă prin felul ei de a 
considera dezvoltarea limbilor în legătura lor cu a socie
tăţilor şi în conexiune cu evoluţia literaturilor şi a în
tregii culturi omeneşti. Surprinzătoare este justeţea ob
servaţiilor lui Herder cu privire la unele din formele 
cele mai primitive de limbă, deşi materialul de observaţii 
asupra acestor fenomene era în \Temea lui destul de 
restrîns. Unele din caracterizările lui Herder asupra unor 
faze mai noi ale limbii s-au transmis pînă tîrziu, încît le 
mai întîlnim şi în opere noi ale filozofiei şi istoriei limbii. 
Teoria generală despre vîrstele limbii, vederea relativă 
la înaintarea acesteia de la copilărie spre tinereţe, matu
ritate şi bătrîneţe, ne apare însă susţinută de o înţelegere 
imperfectă a funcţiunilor spiritului şi nu poate fi con
firmată de o nouă examinare a faptelor. Totuşi şi această 
teorie prezintă o însemnătate. Valoarea ei provine din 
faptul de a fi un document al tuturor acelor străduinţe 
ale Germaniei secolului al XVIIl-lea de a se elibera de 
influenţa clasicismului francez şi de a-şi croi un drum 
către afirmarea propriei sale originalităţi naţionale. Pen
tru a susţine aceste străduinţe, Herder făureşte, în cadrul 
teoriei vîrstelor limbii, conceptul bătrîneţii ei, în care 
era usor de identificat limba clasicismului francez. Scrii
torii germani puteau extrage din aceste consideraţii în
demnul de a nu se lăsa călăuziţi de exemplul clasic 
francez, ci de a-şi căuta izvoarele de inspiraţie în pro
dusele literare ale virstei tinereşti 1a limbii, în folclor şi 
în vechile legende, adică în creaţiile spiI'lituale ale poporu
lui mai apropiat de starea lui de natură. Teoria vîrstelor 
limbii este, deci, o consecinţă a acelui cult al naturii 
prin care J.-J. Rousseau, opunîndu-se corupţiei absolu
tismului în faza lui finală, deschidea marile perspective 
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ale regenerării spirituale şi morale a societăţilor moderne. 
Korff are, deci, dreptate cînd observă, comentînd acelaşi 
cerc de idei : ,, Vederea despre degenerarea poeziei prin 
influenţa vătămătoare a culturii intelectuale este în esen
ţă legată cu credinţa în regenerarea ei prin întoarcere 
către natură, care a dat curînd şi pesimismului cultural 
al lui Rousseau o întorsătură optimistă." 1 

!ndemnurile desprinse din această frămîntare de 
gînduri au fost ascultate. Klopstock execută întoarcerea 
către vechile izvoare poetice ale naţiunii. Goethe îl ur
mează curînd. 

1958 

1 H. A. Korff, op. cit, p 142. 
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ATITUDINEA STILISTICA 

Cercetările de stilistică, întreprinse astăzi într-un nu
măr din ce în ce mai mare în mişcarea noastră ştiinţi
fică, sînt condiţionate de o anumită atitudine a spiritu
lui, de un fel de a primi comunicările vorbite sau scrise, 
pe care este necesar să-l definim, pentru a face mai clare 
atît tema acelei cercetări, cit si metoda fundamentală cu 
care urmează s-o rezolvăm. E~te vorba de atitudinea sti
listică, adică de acea poziţie spirituală a ascultătorului 
sau cititorului îndreptată asupra tuturor notelor însoţi
toare ale oricărei comunicări orale sau scrise. Am arătat 
şi altă dată că în orice fapt de limbă există un nucleu 
al comunicării şi notele care îl însoţesc şi-l specifică. Sînt 
unii a3cultători sau cititori care înregistrează numai nu
cleul comunicării, în t.imp ce alţii receptează şi amin
titele note însoţitoare. Astfel, cînd cineva îmi spune, cum 
mi se întîmplă de la o vreme destul de des, că a citit un 
material nou despre India, publicat într-o anumită re
vistă, înţeleg nu numai că interlocutorul meu vrea să-mi 
comunice o indicaţie bibliografică, dar şi că el aparţine 
lumii presei şi a redacţiei, unde material a început să 
însemne de la o vreme încoace articol, reportaj, recenzie, 
dare de seamă etc. Se poate întîmpla ca vorbitorul care 
întrebuinţează termenul nwterial să dorească, folosindu-l, 
să se plaseze în lumea publicistică, adică să strecoare în 
acompaniament informaţia că el este un om al scrisului, 
un profesionist dintr-o categorie ceva mai înaltă şi care 
merită să fie tratat cu deferenţa cuvenită categoriei sale. 
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Nu-l cunoşteam pe interlocutorul meu şi aş fi putut 
crede că este un ins lipsit de însemnătate, dar iată că el 
îmi aduce la cunoştinţă că a citit materiale, adică lucrări 
literare cum i se întimplă să primească la redacţie, să le 
judece şi uneori să le corecteze, apoi să le utilizeze în 
publicaţia pe care o îngrijeşte ca redactor .sau ca secre
tar de redacţie. Din momentul acesta voi şti cu cine am 
de a face, şi atitudinea mea faţă de convorbitor se va 
preciza. In exemplul acesta, notele însoţitoare sînt voite 
de vorbitor, corespund unei intenţii conştiente, deşi ne
declarate. Se poate întîmpla însă ca aceste note să apară 
fără vreo intenţie a vorbitorului, ca atunci cînd acesta 
îmi va spune că a citit un nou material, pentru că aşa 
se vorbeşte în jurul lui, pentru că acest cuYint i se pare 
cel mai potri,·it, cel mai propriu. Dar şi în cazul că nu 
pot identifica nici o intenţie subsidiară a ,comunicării, în
timpinarea acelui cuvînt va rămîne pentru mine o indi
caţie referitoare la sfera profesională a persoanei care l-a 
folosit. Nu are deci importanţă dacă notele însoţitoare 
ale comunicării sînt sau nu sînt voite de ,·orbitor, căci în 
ambele cazuri aflu ,ceva mai mult <lecit nucleul central 
al comunicării, şi anume unele ştiri în legătură cu indi
vidualitatea aceluia care mi-o face. ln exemplul ales aici, 
ştirile însoţitoare privesc individuahltatea profesională a 
vorbitorului, dar ele se mai pot referi la temperamentul 
şi caracterul lui, la educaţia şi cultura lui, la felul emo
ţiilor care îl stăpînesc într-un anumit moment etc. Atitu
dinea stilistică în receptarea unei comunicări este aceea 
aţintită asupra tuturor acelor note însoţitoare care îmi 
spun ceva mai mult <lecit nucleul ei, si anume ce fel de 
om este vorbitorul, în ce situaţie şi ~u ce intenţie îmi 
transmite comunicarea sa. Pentru a adopta o atitudine 
stilistică în conversaţie, ni se cere o atenţie mai mare, 
experienţă întinsă a oamenilor şi împrejurărilor, cunoş
tinţe în multe domenii, o putere sporită a inteligenţei 
discriminatoare, tot atîtea însuşiri care se cer nu numai 
cercetătorului stilistic al literaturii, dar şi specialiştilor 

altor domenii, ba chiar tuturor acelora care vor să înţe

leagă în adîncime comunicările ce li se adresează. 
Scriitorii au descris adeseori atitudinea stilistică în e1 

înşişi sau în personajele lor. In schiţa lui Caragiale 
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Amicul A ... , acesta are particularitatea că numeşte pe toţi 
bărbaţii politici ai vremii prin numele lor mic. Amicul 
X ... a stat de vorbă cu Barbu, cu Nicu, cu Costică, are 
păreri despre Jac şi Ionaş, vine tocmai de la Take. Po
vestitorul intervine cu o explicaţie stilistică : ,,Cititorul 
nu ştie, fireşte, de la care Take vine amicul meu X ... Eu 
însă ştiu. Amicul meu X ... care este în termeni familiari 
cu toată lumea, fireşte că nu va zice ca mine şi ca dum
neata, cînd va veni de la acel Take, că vine de la d-l 
Take Ionescu, ci zice pur şi simplu : de la Take". Expli
caţia stilistică a lui Caragiale identifică personajul care, 
amintind despre oamenii publici ai vremii numai prin 
numele lor mic, strecoară în comunicare nota însoţitoare 
că el se găseşte in termeni familiari cu toţi aceşti oameni 
importanţi, că este prietenul lor, o calitate pe care o 
speculează apoi pentru beneficii mărunte. Amicul X ... 
este un farsor. 

In Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de războt, 
Camil Petrescu notează de mai multe ori atitudinile sti
listice ale personajelor sale. Iată una din ,aceste notaţii, 
apărută în pasajul care narează chinurile .geloziei în su
fletul lui Gheorghidiu, eroul romanului. Acesta, îm
preună cu tînăra lui soţie, s-au alăturat unei vesele so
cietăţi de excursionişti, printre care un ,,dansator", pri
cina suferinţei lui Gheorghidiu. Eroul romanului obsen·ă 
toate reacţiile soţiei sale şi le interpretează stilistic : 
.,Dacă maşina era să calce un cîrd de gîşte, ea scotea 
un fel de interjecţie uşoară, vreun Ah ! care pornea însă 
din toată intimitatea ei de femeie şi vrea să spună cu to
tul altceva decît spunea." O exclamaţie, un Ah! sau Oh ! , 
pare a nu putea spune mai mult decît emoţia, surpriz3 
sau spaima emiţătorului ei, dar pătrunzătorul Gheorghi
diu aude aici şi comunicarea, probabil voită, a aptitudi
nii pentru emoţie a femeii, poate a vocaţiei ei pentru 
voluptate. Notaţia aceasta, sub pana lui Camil Petrescu, 
este un foarte fin rezultat al atitudinii şi interpretării 

stilistice. 
Se vede, după exemplele citate, că atitudinea stilistică 

se exercită nu numai faţă de faptele literare, dar faţă de 
orice fapt al comunicării, în orice împrejurare a vieţii. 

Există unele profesiuni care dau o mare dezvoltare ati-
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tudini stilistice, receptării şi interpretării notelor însoţi
toare ale comunicării. Un judecător, de pildă, atunci cînd 
întreprinde o anchetă sau ascultă o depoziţie, este atent 
nu numai la nucleul comunicării, dar şi la toate particu
larităţile de exprimare care pot proveni din lexicul, din 
felul construcţiilor, din intonaţiile persoanei interogate 
sau puse să vorbească. O mărturisire poate scăpa unui 
acuzat prin aceea ce el poate adăuga, fără să voiască, 
depoziţiei lui voite, prin unele din expresiile întrebuin
ţate întîmplător de el. In Fraţii Karamazov (IX, 5) de 
Dostoievski, procurorul care-l instruieşte pe Mitia, în
vinuit de o crimă pe care dealtfel n-o comisese, interpre
tează stilistic în mai multe rînduri cuvintele acuzatului. 
Intr-un rînd, acesta întrebuinţează legătura de cuvinte 
,,într-un asemenea moment şi tulburat cum eram" şi ju
decătorul crede a recunoaste aici mărturisirea nevoită a 
crimei. In medicină, mai · ales în clinica neurologică şi 
psihiatrică, atitudinea stilistică faţă de comunicările bol
navilor are, de asemenea, un cîmp foarte întins de apli
caţie. Deschid, la întîmplare, o carte de medicină Epilep
sia temporală, 1957, de dr. V. G. Ionăşescu. Autorul stu
diază boala anunţată în titlul lucrării, constatînd, prin
tre manifestările ei, sindromul hipomaniacal. Acesta este 
dedus din exprimările bolnavei : ,,Am dureri de spate 
- spune aceasta - poate că am răcit sau poate că sînt 
din cauza decalcificării. Diagnosticul meu sînt curioasă 
să-l ştiu. Am auzit că s-a dat o mare luptă între me
dici pentru el. Tovarăşe doctor, datorită cărui fapt în 
creier se produc lapsusuri ? Cred că dacă mi s-ar da un 
medicament care începe cu litera L şi pe care l-am văzut 
la alţi bolnavi, m-aş face sănătoasă." Medicul interpre
tează stilistic această comunicare, luînd seama nu numai 
la conţinutul ei voit de vorbitor, dar şi la pE:rticularita
ţile conexate cu aceasta şi care provin din caracterul 
contextului, din varietatea şi felul în care se înlănţuiesc 
ideile în interiorul contextului. Prin atitudine stilistică, 
medicul constată deci că „raţionamentele (sînt) construite 
normal, dar înlănţuirea lor se face cu foarte mare rapi
ditate şi uneori asocierea lor este destul de neaşteptată. 
ca într-o fugă de idei", adică un sindrom hipomaniacal. 
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Nu există particularitate a exprimarn care să nu 
poată deveni obiectul unei observaţii din unghiul atitu
dinii stilistice. Evident, cele mai multe din aceste parti
cularităţi sînt remarcate tot de scriitori. Un foarte bogat 
material în această privinţă putem spicui în romanul lui 
M. Proust, A la recherche du temps perdu. Uneori 
sînt remarcate aici simple particularităţi fonetice. Roman
cierul observă, odată, cum unul din personajele sale, fosta 
domnişoară Lengrandin, intrată prin căsătorie în familia 
nobiliară Cambremer, pronunţă numele de familie Che
nouville si Uzes în forma Ch'nouville si Uzai. ln această 
ailterare fonetică, romancierul identifică, prin interpre
tare stilistică, dorinţa doamnei de Cambremer de a mani
festa integrarea, atît de măgulitoare pentru ea, în familia 
aristocratică în care acest fel de pronunţie era curent 
(Le câte de Guermantes, I, 40-41). Un alt personaj, 
Albertine, copilă încă, pronunţă expresia : ,,Je suis con
fuse" şi rudele ei recunosc îndată, în acest mod cam 
pretenţios al exprimării, că fata lor a crescut. D-l Bon
temps exclamă : ,,Dame, elle va sur ses quatorze ans" 
(ib., II, 44-45). D-l Bontemps are o atitudine stilisticii 
faţă de vorbirea Albertinei. Un alt personaj, Bloch, 
este observat de romancier cu aceeaşi atitudine, pen
tru a face observaţii stilistice : ,,Cînd era prezentat 
cuiva, se înclina cu un surîs sceptic şi un respect 
exagerat, şi, dacă avea de a face cu un bărbat, zicea : 
«lncîntat domnule», cu o voce care-şi bătea joc de cu
vintele pronunţate, dar cu conştiinţa că aceste cuvinte 
aparţin C'Uiva care nu este un om de jos" (Jeunes Filles, 
II, 163). De data aceasta, interpretarea stilistică se aplică 
asupra intona\iei, asupra elementului muzical al vorbi
rii ; autorul manifestă o mare pătrundere a interpretării, 
identificînd în intonaţiile lui Bloch anumite elemente ale 
conştiinţei lui sociale. Alteori, romancierul observă notele 
stilistice însoţitoare, legate de vocabularul personajelor. 
Astfel, acelaşi Bloch, vorbind de Albertine, care-şi sucise 
un tendon, zice : ,,Stă pe şezlong, dar prin ubicuitate nu 
încetează să frecventeze simultan vagi golfuri şi unele 
tenisuri". Proust interpretează stilistic: ,,Ca mulţi in
telectuali, Bloch nu putea vorbi simplu despre lucrurile 
simple. El găsea, pentru fiecare din acestea, un califica-
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tiv preţios, apoi generaliza" (ib., 163). Din exemplele spi
cuite în Proust, se vede că atitudinea stilistică, observînd 
nu numai nucleul central al comunicării, dar şi notele în
soţitoare legate de particularităţile fonetice, ale intona
ţiei, ale frazeologiei, ale Yocabularului, găseşte moduri 
ale conştiinţei sociale, ale psihologiei vîrstelor, ale pregă
tirii intelectuale, caracte:cistice pentru vorbitori. Atitudi
nea stilistică este aici o metodă artistică a construirii 
personajelor. 

Lingvistica generală, adică studiul filozofic şi psiho
logic al limbii, nu s-a oprit cu interesul meritat asuprn 
fenomenului atitudinii stilistice, adică asupra acelei po
ziţii luate în convorbire de unii ascultători sau cititori. 
şi care constă în amintitul fel al receptării unei comu
nicări. Observaţia curentă şi limba comună au obsern1i 
însă fenomenul atitudinii stilistice atunci cînd recunoaste 
cuiva darul de a citi printre rînduri. Această expresie · se 
referă deci la atitudinea stilistică în acţiunea citirii. n ~; 
şi în aceea a ascultării unei comunicări orale, dar este 
evident că poziţia spiritului în lucrarea interpretării sti
listice este aceeaşi în ambele împrejurări. Se poate ge
neraliza, deci, spunîndu-se că atitudinea stilistică este fă
cută totdeauna din urmărirea unui subtext, adică din 
urmărirea unei înlănţuiri de gînduri, sentimente, intenţii 
care pot fi refăcute din anumite particularităţi ale tex
tului, uneori voite de vorbitor sau ascultător, alteori apă
rute în comunicare, independent de \'oinţa acestora. Pen
tru caracterizarea atitudinii stilistice, trebuie spus că 
aceasta constă într-un anumit fel al atenţiei, repartizată 
între text şi subtext. Cînd atenţia cititorului sau ascultă
torului se repartizează simultan între text şi subtext, no
tele constitutive ale acestuia din urmă rămîn în perife
ria conştiinţei, rămîn umbrite, neclare. Se poate spune 
cu destulă certitudine că, în forma unei atenţii perife
rice, atitudinea stilistică este un fenomen foarte general. 
Puţini sînt ascultătorii, dar mai cu seamă puţini sînt ci
titorii de literatură în care să nu se formeze unele impre
sii stilistice, adică unele înregistrări ale notelor însoţi
toare, ale subtextului. Aceste impresii, aceste înre[;is
trări rămîn cufundate în umbra conştiinţei. Există î:,s,.i 
şi o atitudine stilistică despre care se poate face obsn-
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vaţia că este alcătuită dintr-o acţiune de pendulare a 
atenţiei, de orientare s_uccesivă a atenţiei către text şi 
subtext. Notele stilistice se formează în periferia umbrită 
a conştiinţei şi atenţia le C'l.llege de acolo pentru a le 
aduce în centrul luminos al conştiinţei. Această din urmă 
atitudine stilistică, făcută din acte !Succesive ale atenţiei, 
devenită mai clară şi deplin stăpînă pe notele constitutive 
ale subtextului, este propriu-zis atitudinea stilisticianului 
ca om de ,ştiinţă. De unde ascultătorul sau cititorul 
distrat trimite o parte a atenţiei sale către subtext, dar 
acest,a rămîne învăluit pentru ei, stilisticianul se în
dreaptă cu toată energia atenţiei asupra subtextului şi 
coboară asupra acestuia întreaga lumină a conştiinţei s,ale. 

După C'l.lm am arătat mai sus, atitudinea stilistică în 
această formă mai înaltă a dezvoltării ei aparţine nu nu
mai cercetătorilor stilului în operele literare, dar şi spe
cialiştilor în alte domenii ale ştiinţei. Aparţine mai întîi 
cereetătorilor tuturor artelor, unde notele însoţitoare ale 
subtextului joacă acelaşi rol ca şi în literatură, apoi me
dicilor şi juriştilor, puşi şi ei adeseori în situaţia de a 
urmări subtextele pentru a înţelege mai bine pe oamenii 
cu oare profesia lor îi pune în legătură. Prin atitudine 
stilistică poate medicul să-şi stabilească mai u~or dia
gnosticul şi poate juristul să precizeze prezumţia unui 
delict sau a lipsei delictului. Am citat pe medici şi ju
rişti ca simple exemple de profesionişti intelectuali care 
manifestă atitudinea stilistică. Aceeaşi poziţie a spiritului 
poate fi semnalată însă şi la alţi profesionişti care au 
de a face cu omul, ca, de pildă, psihologii, pedagogii, pro
pagandiştii culturali şi alţii mulţi. Se poate întrevedea o 
ştiinţă generală a stilisticii, utilă tuturor acestora şi în
tocmită prin contribuţia însumată a tuturor. Cercetarea 
literaturii şi artei, prin metodele întrebuinţate, a stat 
adeseori sub influenţa altor ştiinţe. O stilistică generală, 
ca studiul subtextelor în toate manifestările vorbirii, ar 
fi poate singurul caz în care alte ştiinţe ar avea de pro
fitat de la metodele şi conceptele elaborate în cercetarea 
literaturii şi limbii. 
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IORGU IORDAN ŞI STILISTICA 

In mişcarea lingYistică a ţării noastre, contribuţiile 
numeroase şi exacte ale acad. I. Iordan se caracteri
zează prin marea lor apropiere de viaţă. De unde lingviş
tii mai vechi nu se diferenţiaseră încă de tipul profe
sional al filologului, cercetător al faptelor de limbă, aşn 
cum apar ele în textele literare, I. Iordan reprezintă fi
gura mai nouă a savantului atent la fenomenele lingvis
tice, aşa cum ele se produc sub ochii noştri, în actuali
tatea observabilă în chip nemijlocit. AYantajele acestei 
atitudini sînt clare. Observaţia vieţii actuale a limbii dă 
posibilitate cercetătorului să surprindă unele din legile 
de dezvoltare ale limbii, devenite mai evidente prin fap
tul că efectele lor sînt urmărite în preajma noastră. 

Aceeaşi orientare a cercetării pune în măsură pe omul de 
ştiinţă să unească obiectivitatea observaţiei cu acţ.iunea 

de normalizare, de critică a formelor aberante, de im
punere a acelora transmise prin tradiţia literară. Căci, 

oricît de înclinat ar fi să noteze, să clasifice şi să explice 
fenomenele apărute în jurul său, aceasta nu înseamnă 
că lingvistul le aprobă pe toate ; el este depozitarul unei 
tradiţii şi al unei norme, în numele cărora judecă ~i rec
tifică modurile de expresie ale contemporanilor. Amin
tind aceste consecinţe ale atitudinii cercetătorului aţintit 

către studierea vieţii actuale a limbii, am indicat şi cîteYa 
din direcţiile lucrărilor lui I. Iordan, autor al unor în
tinse opere de sinteză, ca Limba română actuală (O gra-
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matică a „greşelilor"), Limba romana contemporană, 
numeroasele contribuţii asupra limbii literare ; în fine, 
seria comunicărilor radiofonice care, adunate şi publi
cate, ar completa, în chipul cel mai folositor, bibliogra
fia sa atît de întinsă. 

Acad. Iorgu Iordan este şi autorul Stilisticii limbii 
române, o lucrare care înseamnă un început de serie în 
mişcarea lingvistică a ţării. Căci, deşi contribuţii par
ţiale apăruseră şi înainte de 1944, anul apariţiei Stilisti
cii, abia odată cu această operă stilistica este fundată la 
noi ca disciplină lingvistică, prezentată în ansamblul ei 
şi susţinută prin gruparea unui foarte mare număr de 
fapte culese din limba vorbită şi din operele scriitori
lor, ca şi prin cunoaşterea tuturor rezultatelor mai vechi 
şi ale tuturor direcţiilor specialităţii. Prin Stilistica sa, 
I. Iordan a făcut operă de creator şi a deschis investiga
ţiei mai noi un drum mult străbătut de atunci şi ale 
cărui roade bogate sînt încă de aşteptat în viitor. Pot 
spune, deoarece am folosit-o eu însumi de atîtea ori, că 
Stilistica limbii române este, pentru orice cercetător al 
problemelor stilului, o carte de referinţă de mare încre
dere, plină de observaţii noi, slujită de un simţ exact şi 
fin al limbii vorbite. 

Stilistica a fost încă din antichitate, în tratatele de 
poetică şi retorică, o disciplină lingvistică, dar, ca toate 
ramurile acesteia, ea nu folosea decît metodele filologiei, 
ale studiului textelor literare. Pe de altă parte, vechile 
poetici şi retorici urmăreau scopuri oarecum practice, 
acelea de a fixa procedeele artei literare şi ale elocinţei, 
ale artei de a forma convingerea ascultătorilor. Vocabu
larul învăţămîntului literar, al criticii şi istoriei literare, 
n-a dispus pînă la o vreme de altă terminologie decît 
aceea fixată cu milenii înainte de Aristoteles, Cicero sau 
Quintilian, atunci cînd vorbeşte despre epitet şi anacolut, 
despre metaforă, antiteză, amplificaţie, chiasm şi cele
lalte nenumărate figuri de stil sau „tropi". Cînd roman
tismul şi toate curentele literare care i-au urmat au pus 
un accent din ce în ce mai puternic asupra factorului 
individual în creaţia literară, vechile discipline ale poe
tici~ şi retoricii au înoeput să se compromită deoarece 
ele nu puteau oferi altceva decît clase generale de ex-
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presie şi reţete generale. Pentru acest motiv studiile de 
stilistică n-au încetat de a mai fi cultivate, dar ele au 
fost puse pe alte baze. Pe de o parte, accentul a fost 
pus cu mai multă intensitate pe stilul individual al 
scriitorilor; pe de altă parte, faptele de stil au început 
a fi studiate nu numai în operele scriitorilor, dar şi în 
exprimările limbii comune. In ceea ce priveşte cea dintîi 
dintre aceste preocupări, se pot trage concluzii intere
sante comparînd mijloacele de caracterizare stilistică ale 
vechilor critici, formaţi în disciplina clasicismului, şi a 
celor mai noi. 

Pe cînd, de pildă, un La Harpe, în Cours de littera
ture ancienne et moderne, o operă de la sfîrşitul \'eacu
lui al XVIII-lea, nu are la dispoziţie pentru a caracte
riza stilul poeţilor decît modalitatea proprie pe care o 
dobîndesc la ei clasele generale de expresie, relevîna 
„locuţiuni barbare", ,,epitete frumoase" sau „profuziune 
de epitete", ,,hiatusuri", ,,inversiuni", ,,parafraze", ,,pro
zaisme", ,,armonie imitativă" etc., mijloacele de,·in cu 
totul altele la criticii mai noi. Terminologia vechii Poe
tici este aproape cu totul abandonată şi, în locul ei, este 
folosit un limbaj psihologic, menit să exprime reacţia 
emotivă a criticului în faţa operei literare. Deschid, la 
întîmplare, lucrarea lui K Faguet : Histoire de la poesie 
fraru;aise, I, 84, şi subliniez această frază, una din mul-
tele de acest fel care pot fi relevate în acelaşi text, de 
data aceasta în legătura cu poema lui d'Aubigne, L'Hi
ver du sieur d'Aubigne: ,,Aussi c'est bien un viei/lard 
energique et puissant qui n'a pas senti ses forces de
croître et qui a seulement acquis la douceur et la sere
nite de cet âge tranquille qui pouvait trouver dans ce 
poeme tout original des accents, a la f ois touchants et 
revivifiants". Criticul nu mai vede, deci, în textul exami
nat o colecţie de epitete, metafore, locuţiuni, parafraze, 
armonii imitative sau oricare din celelalte figuri de stil 
observate de vechea critică, ci un portret psihologic, un 
document uman, şi reacţia lui în prezenţa acestuia este 
exprimată tot prin notaţii psihologice. 

A doua consecinţă care a urmat din compromiterea 
şi abandonarea vechii Poetici a fost că faptele de stil au 
început a fi studiate nu ca procedee şi oarecum ca po-
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doabe artistice în operele scriitorilor, ci ca fenomene fi
reşti în vorbirea oricui, ca manifestări ale limbii co
mune, lipsite, cum s-a zis, de orice element „intenţio
nal". Monsieur Jourdain făcea proză fără să ştie; el 
face însă şi poezie, în sensul că exprimă sentimente şi 
reprezentări ale imaginaţiei sale, ca toţi poeţii, dar fără 
nici o intenţie deliberată. S-a făcut adică descoperirea 
că ceea ce constituie creaţia artistică în limbă a început 
înainte de fapta autorilor, că această creaţie este o func
ţiune naturală a limbii, vrednică a fi studiată ca atare. 
Aşa au apărut cercetările de stilistică a limbii comune, 
pentru a căror constituire ca nouă disciplină lingvistică 
a avut mari merite Ch. Bally. In acelaşi curent al cerce
tării a apărut şi Stilistica limbii române. Şi, după cum 
stilistica scriitorilor, renunţînd la vechile categorii, n 
adoptat procedee psihologice de descriere, acelaşi lucru 
s-a petrecut şi cu stilisti~a limbii comune. Există, în 
această privinţă, în tratatul lui I. Iordan pagini de des
criere şi analiză al căror interes este deopotrivă lingvis
tic, dar şi psihologic şi social. Se cunosc, de pildă, urmă
ririle la care erau supuşi altădată luptătorii democraţi. 
I. Iordan pătrunde în felul special al sentimentelor ur
măritorilor, punînd cu mare măiestrie în lumină toate 
implicaţiile afective şi sociale cuprinse în unele din par
ticularităţile exprimării lor, în cazul de faţă în particu
larităţi fonetice. 

Iată, în această privinţă, un pasaj semnificativ, chiar 
ele la începutul tratatului : ,,Impotriva «regulii» conform 
căreia vocalele din silaba accentuată a unui cuvînt se 
păstrează neschimbate, vorbirea afectivă cunoaşte trans
formări vocalice şi în poziţie accentuată. Astfel adverbul 
interogativ cum, ? sună com ? într-o frază ca aceasta : 
Cum o greşi vreunul, nimic ! Corn ? Bagă-l în lagărul 

de concentrare ! (.tl.L., 28 martie 1937, 10, 2). Subiectul 
vorbitor este furios contra agitatorilor politici şi imagi
nează diverse soluţii pentru suprimarea agitaţiilor. 
Com? se adresează delicventului prins în flagrant de~ 
lict de propagandă subversivă şi pe care şi-l închipuie 
prezent. Modificarea fonetică este produsul indignării, 

amestecată cu mirare, surprindere etc., care-l face să ri-
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dice tonul, să vorbească mai tare şi, drept urmare fi
rească, de natură oarecum psihologică, să deschidă vo
cala, adică să pronunţe pe u cu organele articulatorii mai 
depărtate, ceea ce duce la transformarea lui în o. Atitu
dinea pur psihologică a vorbitorului seamănă cu a ace
luia care în condiţii similare ar recurge la aud ? Parte
nerul n-a spus nimic, ar putea totuşi să spuie, şi atunci 
i-o ia înainte, apostrofîndu-1 cu această întrebare, me
nită să înăbuşe orice protest, orice explicaţie : «Ai zi:, 
ceva ? Indrăzneşti să negi ?» etc. Se zice tot aşa şi bon ! 
în loc de bun !" 

Astfel de pagini pătrunzătoare sînt numeroase în Sti
listica limbii române, o operă care îmi închipui că ar pu
tea fi folosită odată nu numai pentru interesul ci lingvis
tic, dar şi pentru acela de a putea identifica prin ea sfera 
de sentimente, de reacţii emotive ale epocii în care a fost 
scrisă. Apropierea de viaţă, caracteristică pentru o parte 
atît de întinsă a cercetării lui I. Iordan, a dat roade şi 
aici. 

Cînd un savant abordează un domeniu relativ nou. 
una din preocupările lui este să-şi îngrădească domeniul, 
să-l diferenţieze de domeniile alăturate, să-i fundeze au
tonomia. Concentrarea asupra unui număr mai mic de 
probleme este o condiţie a lucrării în adîncime şi in
tensitate. Este o cerinţă metodică, deseori observată la 
învăţaţii moderni. Această împrejurare explică faptul că 
Iordan, ca şi Bally, crede că stilistica limbii comune di
feră „fundamental" de stilistica literaturii frumoase, de 
ceea ce în tratat se numeşte stilistică estetică. Am avut 
şi altă dată prilejul să arăt motivele pentru care nu sînt 
de acord cu această separare de domenii (cp. Revista 
Fundaţiilor, 1945 şi Problemele metaforei şi alte studii 
de stilistică, 1957, p. 140 urm.). Dezvoltînd aceste poziţii 
metodice, unii cercetători au negat stilisticii literare 
chiar caracterul ei lingvistic, ca şi cum aceasta din urmă 
nu s-ar ocupa tot de fapte de limbă, şi anume de felul 
în care acestea exprimă reacţiile sentimentului şi ima
ginaţiei scriitorilor, particularităţile accentuate afecti, 
ale concepţiilor lor despre lume, despre viaţă, despre so
cietate. In realitate, stilistica operelor literare este o 
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prelungire a stilisticii limbii comune, după cum expre
sivitatea scriitorilor este o prelungire a puterii generale 
de expresivitate a limbii, o potenţă mai înaltă a acesteia. 
Lucrul a fost înţeles de numeroşii tineri lingvişti care 
consacră astăzi o parte a străduinţei lor cercetării limbii 
şi stilului scriitorilor şi care găsesc în Stilistica limbii 
române a acad. I. Iordan una din operele care pot în
druma mai bine investigaţia lor. 
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[IORGU IORDAN] t 

Printre diferitele instituţii care, la ani,·ersarea cole
gului nostru, profesor Iorgu Iordan, ţin să-i exprime sen
timentele lor de înaltă preţuire şi cele mai călduroase 
urări de viaţă lungă şi neîntreruptă activitate rodnică, 
Facultatea de Filologie din Bucureşti are motive deose
bite pentru a dori să se asocieze acestei manifestări aca
demice, atît de cuprinzătoare şi atit de unitară în expre-
siunea simţămintelor ei. Profesorul Iorgu Iordan este cel 
mai vîrstnic dintre noi toţi, profesorii Facultăţii de Fi
lologie. Decanatul de vîrstă într-o comunitate de crea
ţie învesteşte pe acel care se bucură de această demni
tate cu o autoritate şi un prestigiu special, fiindcă de
canul de vîrstă reprezintă pentru toţi colegii lui punctul 
cel mai îndepărtat al năzuinţelor tuturor, exemplul vred
nic de urmat atunci cînd, cum este cazul sărbătoritului 
de astăzi, anii numeroşi de activitate au înmulţit în ju
rul lui operele, elevii, recunoştinţa şi respectul general. 
Profesorul Iordan a fost şi decanul nostru oficial, şi, in 
această funcţie, a arătat obiectivitate, tact şi blîndeţe. 
Ii sîntem recunoscători pentru a fi manifestat aceste 
atitudini care nu numai că nu se contrazic, dar se între
gesc şi se armonizează atît de fericit, atunci cînd este 
vorba de conducerea unei instituţii, adică de conducerea 
unor oameni grupaţi într-o activitate colectivă. Profeso-

1 Cuvînt la sărbătorirea acad. Iorgu Iordan cu prilejul împli
nirii vîrstei de 70 de ani (n. ed.). 
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rul Iordan este şi învă\atul cel mai larg informat asupra 
tuturor specialităţilor care se predau în facultatea noas
tră. Romanist renumit în ţară şi peste hotare, lingvist 
şi filolog român, foarte apropiat de specialităţile slave, 
cunoscător al domeniului germanic, Iordan reprezintă, 
oarecum, întregul univers de probleme şi studii în care 
trăim şi ne mişcăm cu toţii - titulari şi colaboratori mai 
tineri ai ituturor catedrelor filologice. Din această pricină, 
din pricina multcuprinzătoarei şi rar egalatei întinderi 
a cunoştinţelor sale, profesorul Iordan a putut fi, ca 
şef de catedră, ca decan, ca conducător al unor colective 
de studiu sau de creaţie ~tiinţifică, la facultate sau la In
stitutul de lingvistică, un îndrumător dintre cei mai pre
ţioşi şi un sfătuitor cu atît mai eficace cu cit, prin calm, 
prin răbdare, prin bunăvoinţă, a stat totdeauna, cu o 
parte a timpului său, la dispoziţia acelora care îi cereau 
îndrumare şi sfat. 

Profesorul Iordan este unul dintre oamenii cei mai 
muncitori pe care mi-a fost dat a-i cunoaşte. Munca sa 
a început de timpuriu, din vremea în care trebuia să-şi 
croiască singur un drum în viaţă. Această muncă a con
tinuat apoi cu aceeaşi intensitate, de-a lungul întregii 
sale vieţi, şi continuă şi astăzi în cele mai lungi răstim
puri pe care cineva poate să le consacre zilnic ocupaţii
lor sale. Nu voi insista asupra faptului că onoratul nos
tru coleg nu refuză niciodată însărcinările ce i se dau, 
colaborările solicitate, convocările de tot felul, asa incit 
partea pe care o dă activităţii obşteşti este dintre cele 
mai întinse. Voi remarca însă, îndeosebi, marea putere de 
muncă a sărbătoritului de astăzi în domeniul ştiinţific. 
Lingvistica şi filologia sînt discipline care cer acelora 
care le cultivă cea mai largă şi cea mai minuţioasă des
făşurare de muncă, deoarece aceste discipline se bazează 
pe examinarea extrem de atentă a fenomenelor de limbă 
şi a textelor ; ea se întemeiază, apoi, pe inducţia cea 
mai întinsă, adică pe cunoaşterea cea mai bogată şi cea 
mai exactă a faptelor particulare, printre care poate apă
rea în orice moment excepţia şi, prin urmare, ocazia 
unei noi şi neaşteptate generalizări. Dacă cineva n-are 
mare putere de muncă, multă răbdare, conştiinciozitate 
şi exactitate în lucrările sale - nu trebuie să se apuce 
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de lingvistica şi de filologie, şi, dacă nu dobîndeşte şi nu 
dezvoltă aceste calităţi în timpul studiilor de speciali
tate, nu trebuie să persevereze în ele. Profesorul Iordan 
le-a avut şi le-a dezvoltat în timpul unei vieţi de cerce
tător extrem de laborioase. Observînd limba vorbită, ci
tind enorm şi notînd cu cea mai mare asiduitate, Jordan 
şi-a constituit unul dintre cele mai bogate fişiere care au 
stat vreodată la dispoziţia unui filolog român. Cînd stră
baţi lucrările sale, nu poţi să nu rămîi uimit de marea 
bogăţie a materialelor strînse de autor, şi nu mai pu
ţin de puterea lui de a le domina şi de ia le introduce în 
categoriile unei expuneri clare şi convingătoare. Cumpă
nind omeneşte aceste lucrări şi judecindu-le după criterii 
morale, îţi reprezinţi virtuţile care le~au făcut posibile 
şi aduci omagiul tău vi~ţii de muncă onestă şi sacrifi
ciului de sine prin care o astfel de operă a putut lua 
naştere. 

Filologia presupune, apoi, în acel care o practică, cea 
mai mare dezvoltare a spiritului critic. Lstoria cul
turii ne asigură chiar că spiritul critic modern a luat 
naştere în lucrările filologice ale Renaşterii. In acea 
epocă, după înlăturarea în bună parte a dogmatismului 
scolastic, în rîvna de a stabili textele autentice ale ve
chilor autori prin compararea manuscriselor, prin înde
părtarea interpolaţiilor şi a erorilor de transcriere, prin 
controlul riguros al formelor, s-a creat spiritul modern 
de examen, deprinderea de a stabili orice afirmaţie pe 
o dovadă aprobată de raţiune. Spiritul critic, existent la 
începuturile filologiei moderne, a însufleţit şi mai tîr
ziu îndeletnicirile ei si a ilustrat caracterul celor mai 
distinşi dintre filologi· şi lingvişti, printre care ne este 
stît de plăcut să-l numărăm şi pe profesorul Iorgu Ior
dan. Am admirat cu toţii şi totdeauna extremul scrupul 
al tuturor afirmaţiilor respectatului maestru, grija sa de 
a nu spune mai mult, dar nici mai puţin decît îl autori
zează examenul cel mai constiincios al faptelor, acea 
preocupare de exactitate şi ad~văr care dau expunerilor 
sale scrise sau orale o particularitate stilistică, observată 
de toţi cititorii şi ascultătorii săi : înmulţirea membre
lor secundare ale frazei care limitează sau extind, deter
mină mc1i c;trîns sau generalizează ceea ce i se pare prea 
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larg sau prea îngust în subiectul sau predicatul frazelor 
sale. Expunerile lui Iordan folosesc, deci, o interesantă 
tehnică a retuşărilor, care nu sînt însă o expresie a ezi
tării caracterului, ci a unei mari probităţi intelectuale, a 
unei preocupări mereu vii de a adapta formele exprimă
rii la conţinuturile foarte riguros precizate ale gîndi
rii lui. Spiritul critic atît de dezvoltat al profesorului 
Iordan conferă tuturor lucrărilor sale acea trăinicie, acel 
grad înaintat de siguranţă care îţi permit să le consulţi 
cu cea mai mare încredere. Există, desigur, cercetători 
mai imaginativi, dispunînd de ipoteze mai numeroase, 
dar mai riscante ; profesorul Iordan face parte însă din
tre cercetătorii ale căror rezultate sînt marcate de per
fecta lor bunăcredinţă şi de confienţa trezită în citi
torii lor. 

Am admirat totdeauna consecinţele morale ale for
maţiei intelectuale a profesorului Iordan, ale deprinde
rilor sale obţinute în munca de cercetător şi de savant : 
reprimarea ~ubiectivităţii, modestia, absenţa absolută a 
oricărei închipuiri de sine şi a oricărei poze sociale, per
fecta obiectivitate. Consecinţele muncii filologice se leagă 
însă, la unii cercetători, şi cu unele neajunsuri, cunos
cute îndeobşte, şi de care sărbătoritul nostru a rămas 
neatins. Munca îndelungată de bibliotecă şi de cabinet, 
orientarea atenţiei către faptele mărunte, existenţa li
mitată la studiul textelor, uneori numai la studiul texte
lor vechi, determină adeseori pentru filologi - de ce 
n-am spune-o - o îngustare a orizontului şi, mai ales, 
o foarte păgubitoare depărtare de viaţă. Iordan a ştiut 
să ocolească aceste urmări, atît de frecvente, ale mun
cii filologice, ba chiar a dat cercetării sale o direcţie că
tre viaţă şi actualitate care îi împrumută marca sa dis
tinctivă cea mai izbitoare. In bogata bibliografie a profe
sorului Iordan, operele reprezentative sînt acele consa
crate limbii române contemporane, limbii literare ac
tuale şi stilisticii. Subiectul vorbitor pe care îl are în ve
dere cercetarea lui Iordan nu este simplul agent al unor 
legi fonetice, al unor procese care par a fi dus la trans
formările limbii, fără să fi avut nevoie să treacă prin 
conştiinţa vorbitorului, aşa cum acesta a fost determi
nat de muncă şi de societate. Cine este agentul procesu-
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lui lingvistic al cercetării mai vechi ? Un om aproape· 
abstract, cu puţine determinări istorice şi sociale. Cine 
este purtătorul procesului de limbă pentru Iordan ? Un 
om viu, bogat în afecte de tot felul, manifestate în par -
ticularităţile stilistice ale exprimării sale, apoi omul tră
itor în împrejurările sociale de astăzi, acela care trans
formă limba sub ochii nostri. Dind această orientare 
lucrărilor sale, Iordan a ajuns să modifice tipul profe
sional al filologului, care nu mai este, în cazul lui, Ye
chiul savant cantonat în bibliotecă, la adăpostul cetăţii 
lui de fişe, ci un observator ,atent şi viu al realităţii so
ciale din jurul său. Această direcţie imprimată studiilor 
sale de către Iordan îi acordă o incontestabilă origina
litate, un loc aparte printre cercetătorii mai ,·echi si 
mai noi. 

Deschiderea către viaţă a învăţatului profesor l-a de
terminat de timpuriu să ia parte activă la viaţa socială, 
să facă din el un cetăţean ; iar cumpăna dreaptă a jude
căţii sale, onestitatea şi obiectivitatea lui l-au asociat cu 
toate luptele adevărului şi ale dreptăţii. lmpreună cu 
mulţi dintre noi, profesorul Iordan a trecut printr-o 
epocă de barbarie, de prigoniri, de persecutare a gîndi
rii libere, şi atitudinea lui în acele împrejurări, o atitu
dine care se lega cu mari riscuri personale, a fost aceea 
a unui admirabil curaj cetăţenesc. In acea epocă, Iordan 
era profesor al Universităţii din laşi, unul din centrele 
universitare cele mai active ale curentelor reacţionare, 

dar şi al opoziţiei manifestate de un grup de intelectuali 
luminaţi şi curajoşi. Şi în acea epocă, în care, în toate 
centrele universitare, atmosfera devenise cu totul impro
prie studiului şi cercetării, cînd crimele politice se \i
neau lanţ, cînd Francisc Rainer era huiduit la catedră, 
cînd Traian Bratu era doborît în stradă şi mutilat, cind 
Iorga era asasinat - pentru a nu aminti <lecit cîteva, 
puţine, din ultragiile şi crimele îndreptate împotriva pro
fesorilor şi învăţătorilor - Iordan nu făcea nici un se
cret din sentimentele sale, le exprima în mod public, 
sprijinea toate acţiunile de rezistenţă şi se asocia cercu
rilor închegate împotriva dezlănţuirii barbare. Un om de 
ştiinţă, un adevărat om de ştiinţă opune impulsivităţii 
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instinctuale cumpăna cugetării lui, şi nedreptăţii din ju
ru-i - sentimentul riguros al dreptăţii sociale, cac: 
acesta nu este altceva decît echivalentul moral si so
cial al spiritului de examen, al răsfrîngerii adecv.ate a 
realităţii, al cîntăririi şi aprecierii exacte a faptelor, 
adică al tuturor acelor atitudini care alcătuiesc persona
litatea savantului şi pot forma, în cazuri fericite, pe 
aceea a cetăţeanului. Iordan a fost printre aceste cazuri, 
şi este absolut necesar să ne amintim de bravura lui în 
grelele împrejurări de altădată pentru a întregi portre
tul său moral. Cînd au venit anii puterii populare, Iordan 
s-a asociat noului regim cu aceeaşi hotărîre şi aceea5i 
bunăcredinţă pe care ne deprinsesem mai demult a le 
preţui în caracterul său de savant şi de cetăţean. Iordan 
a înţeles că, pentru a zăgăzui înapoierea timpurilor de 
tristă amintire, trebuie să te sprijini pe marea putere 
a poporului, şi că drepturile muncii intelectuale nu pot 
fi apărate decît împreună cu ale tuturor celorlalte forme 
ale muncii. Mare muncitor el însuşi, om ridicat din rîn
durile poporului prin hărnicia lui, neavfod să apere nici 
un privilegiu, dezinteresat prin deprinderile vieţii lui 
simple şi austere, Iordan a sprijinit şi sprijină construi
rea socialismului, un proces în care sînt atît de trebuin
cioşi oamenii cu formaţia, capacităţile şi \'irtuţile lui. 

Stă astăzi în faţa noastră un om care, deşi a atins 
vîrstia profiilării definitive a unei personalităţi, s-a men
ţinut tînăr şi viguros prin cumpătare, prin acea muncă 
regulată şi bine chibzuită care nu istoveşte, ci oţeleşte, 
un vir bonus în toată puterea cuYintului, \Tednic să fie 
propus ca exemplu. 

In activitatea noastră la Facultatea de Filologie, trans
mitem cunoştinţe tineretului, îl exercităm în metodele 
investigaţiei ştiinţifice, dar trebuie să formăm şi pe om 
în \'iitorul profesionist şi savant. In această ultimă di
recţie a activităţii noastre, sfaturile şi îndemnurile nu 
sînt îndestulătoare, întîlnirile cu studenţii în împrejurări 
în care pot fi clarificate probleme de viaţă rămase în 
afară de programele noastre dau rezultate limitate ; ne 
trebuie un exemplu viu, pe care să-l putem înfăţişa ti-
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neretului, căci forţa exemplului, prin multe sugestii de
gajate din el, prin imaginea înzestrată cu puteri de în
trupare, este cea dintîi dintre metodele educaţiei. La Fa
cultatea de Filologie din Bucureşti sîntem, deci, fericiţi 
a putea propune studenţilor exemplul decanului nostru 
de vîrstă, eminentul savant şi cetăţean, profesorul Iorgu 
Iordan. 
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CERCETAREA LIMBII LITERARE ŞI A STILULUI IN 
PERIOADA 1944-1959 

Cercetările relative la limba literară si la stilistică 
în epoca de la eliberarea ţării şi pînă ast.ăzi alcătuiesc, 
prin numărul şi legăturile dintre ele, una din caracteris
ticile cele mai izbitoare ale dezvoltării lingvisticii ro
mâneşti în epoca amintită. In adevăr, pe cînd lucrările 
de istoria limbii, de gramatică, de lexicografie, puse as
tăzi pe temelii noi, continuă, adîncesc şi perfecţionează 
lucrările acelor învăţaţi care, într-un secol întreg de ac
tivitate, au impus reputaţia şcolii lingvistice româneşti, 
studiile de limbă literară si de stilistică au fost mult 
mai puţin cultivate de vechii cercetători, şi rezultatele la 
care aceştia au ajuns însumează unul din capitolele mai 
puţin bogate ale ştiinţei româneşti a limbii, privite în 
întreaga ei desfăşurare. 

Desigur, probleme de limbă literară şi de stilistică 

au fost puse începînd chiar din fazele mai vechi ale li
teraturii noastre. Necesitatea descoperirii şi grupării tu
turor izvoarelor în care noile cercetări îşi pot găsi an
tecedentele lor a determinat colectivul de limbă literară 
din cadrul Institutului de lingvistică al Academiei R.P.R. 
să-şi propună elaborarea unei Bibliografii a limbii lite
rare, ale cărei prime titluri coboară în timp pînă în 
ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea. Nădăjduim 
să putem publica în curînd primele părţi ale acestei lu
crări bibliografice, acelea care se întind pe perioada 
1780-1848. Cititorii care vor străbate aceste prime părţi, 
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apoi lucrarea întreagă, îşi vor putea forma convingerea 
că, mai înainte de a trece în preocuparea savanţilor, pro
blemele de limbă literară si de stilistică au fost formu
late de scriitori, de traducători, de publicişti, şi că, 
atunci cînd oamenii de ştiinţă s-au oprit în faţa acelo
raşi probleme, ei nu le-au acordat <lecit un interes res
trins şi oarecum întîmplător. Faţă de această situaţie ge
nerală au existat totuşi unele excepţii, printre care nu 
ne p'l.ltem împiedica a aminti unele lucrări datorate lui 
Ovid Densusianu si lui G. !brăileanu. Cel dintîi a abor
dat de mai multe ori sfera de probleme de care ne 
ocupăm aici şi le-a dat un loc întins în învăţămîntul său ; 
ba chiar în lucrările de istorie literară, cum este Lite
ratura română modernă, 3 vol., 1920-193:J, Densusianu 
rezervă totdeauna părţi mai mult sau mai puţin întinse 
din expunere examinării operelor literare din punctul de 
vedere al particularităţilor lingvistice şi stilistice. Ace
laşi este cazul lui G. !brăileanu, care, şi în studiile li
terare, şi în cursurile de la Facultatea de Litere din Iaşi, 
a arătat interes aspectelor lingvistic-stilistice ale ope
relor cercetate, ba a schiţat chiar o Istorie a limbii li
terare române, rămasă numai în notele de curs puse la 
îndemîna studenţilor, întocmai ca cele patru serii de pre
legeri despre Evoluţia estetică a limbii române, ţinute de 
O. Densusianu la Facultatea de Litere din Bucuresti. 
Abia în 1944, acad. Iorgu Iordan, dezvoltînd acea direc

0

ţie 
a cercetării sale care îl purta către studiul formelor vor
bite şi către fenomenele actuale de limbă, a dat în Sti
listica sa o operă care înseamnă un adevărat început de 
drum. Acad. Iorgu Iordan se ocupă însă numai de fap
tele stilistice ale limbii comune, şi cu toate că, prin 
exemplele folosite, recurge adeseori la textele scriitori
lor, în măsura în care acestea atestă aspecte generale ale 
stilisticii limbii române, opera sa nu pătrunde în dome
niul stilului artistic individual, al stilului beletristic. 
Această latură a problemei trebuia să se impună cercetă
rii mai noi. 

Dacă ne întrebăm acum asupra motivelor care au 
făcut ca lingviştii să se oprească mai rar asupra studiilor 
de limbă literară şi de stilistică, ni se pare a găsi aceste> 
motive în îndrumarea ştiinţifică mai generală a lingvis-

152 
https://biblioteca-digitala.ro



ticii în epoca la care ne referim. Pentru toţi învăţaţii care 
au ilustrat ştiinţa românească a limbii în ultimele decenii 
ale secolului trecut şi în cele dintîi ale secolului nostru, 
prima problemă, aceea înzestrată cu indicele de urgenţă 
cel mai mare, a fost problema cunoaşterii fazelor mai 
vechi ale limbii române şi ale dezvoltării ei pînă în tim
purile moderne. Publicarea vechilor scrieri istorice ale 
românilor în epoca paşoptistă, prin silinţele unui N. Băl
cescu, A. Laurian, Mihail Kogălniceanu, apoi aceea a 
vechilor texte religioase şi a altor texte vechi, incepînd 
mai ales cu lucrările lui B.-P. Hasdeu, dar şi ale altora, 
au scos la iveală un material care trebuia studiat cu o 
precădere impusă de nevoia cunoaşterii trecutului şi a 
drepturilor poporului român, atîta vreme nesocotite de 
oriinduirea feudală. Primele faze ale lingvisticii româneşti 
s-au dezvoltat, deci, din starea de spirit a unor năzuinţe 
sociale şi naţionale, impunind cercetării, din totalitatea 
de preocupări ale ştiinţei limbii, pe a,~elea legate de as
pectele ei diacronice. Această direcţie naţională a ling
visticii noastre mai vechi se încadra potrivit şi în orien
tările mai generale ale ştiinţei limbii în epoca dominată 
de curentul pozitivismului şi al neogramaticilor. Tendinţa 
de a stringe faptele numeroase atestate de textele vechi, 
apoi de a le pune în acele legături care constituiesc, pen
tru fiecare limbă în parte, legile ei proprii de dezvoltare ; 
în fine, preocuparea savanţilor de a se menţine în acel 
domeniu al obiectivităţii faptice care interzice atitudinile 
normative şi interpretările controversabile ale limbii ca 
expresie a sentimentului - au ţinut departe pe savanţi 
de problemele limbii literare şi ale stilului, adică de acele 
probleme în care intervine atît atitudinea normativă, cit 
şi interpretarea limbii ca expresie. Aceste probleme din 
urmă au trebuit, deci, să aştepte pînă cînd investigaţiile 
recomandate de împrejurările semnalate mai sus să fi 
ajuns la un grad înaintat al progresului lor, mai înainte 
ca ele să cîştige atenţia cercetătorilor în împrejurări so
ciale şi ştiinţifice mai noi. 

Cauzele care au îndemnat interesul cercetătorilor că
tre noua sferă de probleme, în epoca de după 23 August 
1944, trebuie recunoscute atît de depăşirea curentului 
neogramatic şi a pozitivismului lingvistic, cit, mai ales, 
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în împrejurările sociale ale ţăm în acest răstimp. Ascen
siunea maselor populare către formele mai înalte ale cul
turii în orînduirea care îşi punea temeliile sale odată cu 
eliberarea ţării nu era în ultimul rînd o chestiune de 
limbă. Insuşirea unei culturi mai înalte este un proces 
care se desfăşoară paralel cu perfecţionarea comunicări
lor lingvistice, prin apropierea lor de tipul mai desăvîrşit 
al limbii literare, şi se vădeşte prin generalizarea forme
lor culte de limbă în toate straturile poporului. Principiul 
unităţii dintre gîndire şi Llmbă, cit şi acela al legăturii 
dintre activitatea teoretică şi activitatea practică, afir
mate de ideologia marxistă - temelia revoluţiei cultu
rale în era nouă a orînduirH populare - cereau cercetă
torilor să studieze mai de aproape limba literară, dezvol
tarea ei, formele ei deosebite de acelea ale graiurilor re
gionale sau ale formelor corupte de limbă, ba chiar im
punea lingviştilor să intervJnă cu atitudini critice pentru 
a ajuta acţiunea de înlăturare a formelor amintite în vor
bire şi în scris şi a asigura astfel acel nivel al corectitu
dinii, al decenţei şi al proprietăţii în exprimare, în care 
se poate recunoaşte ascensiunea pe treapta culturii. Noile 
preocupări ale lingviştilor, desemnate, de obicei, prin ex
presia „cultivarea limbii", trebuiau să urmărească nu nu
mai formele colocviale de limbă, dar şi, sau mai ales, pe 
acelea ale scrisului publicistic şi literar. In aceste din 
urmă manifestări lingvistice se puteau observa însă şi 
unele neajunsuri artistice, inerente producţiei literare a 
unei epoci care, aducînd o nouă tematică şi noi tendinţe 
sociale, era firesc să acorde o atenţie mai mare aspectelor 
de conţinut ale creaţiei literare. Dar cum noile conţinu
turi nu pot găsi calea celei mai eficiente comunicări, cu 
cea mai mare putere şi influenţă asupra maselor ?e citi
tori, decît atunci cînd sînt purtate de formele organizării 
artistice celei mai perfecte, un grup de cercetători a tre
buit să se consacre studierii problemelor de stil, adică 
problemelor legate de felul în care creaţia literară indi
viduală foloseşte instrumentului obştesc, al limbii naţio
nale. 

Prima grijă a cercetătorilor consacraţi studiului limbii 
literare a fost definirea acesteia, menită să precizeze 
vbiectul cercetării. De unde, pînă la un timp, limba lite-
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rară era înţeleasă ca limba literaturii artistice, s-a impus 
în cele din urmă noţiunea elaborată de lingvistica mar
xistă potrivit căreia limba literară este limba cu caracte1· 
normativ, limba tuturor oamenilor culţi ai unui grup 
lingvistic întreg. Acad. Iorgu Iordan a fost cel dintîi care. 
în articolele sale, a lămurit noţiunea şi a răspîndit-o în
tr-o măsură atît de largă, incit toţi acei care lucrează as
tăzi în acest domeniu şi-au însuşit-o şi o folosesc ca pe 0 

temelie a lucrărilor lor (v. Limba literară - privire ge
nerală, în Limba română, nr. 6, 1954 şi Despre „limba 
literară", S.C.L., 1-2, 1954). Unanimitatea în privinţa noii 
accepţiuni dată ideii de limbă literară nu s-a stabilit însă 
fără o alunecare, pe alocuri, către vechea noţiune a limbii 
literare ca limbă a beletristicii. lmprejurarea s-a vădit, 
mai ales, în preferinţa acordată studierii limbii scriitori
lor, adică aspectulu.i artistic al limbii literare, care nu 
este, dealtfel, decît unul din stilurile ei, alături de stilul 
ştiinţific, publicistic, administrativ, juridic ş.a. Ideea de 
stiluri ale limbii, provenită tot din cercetarea sovietică, 
trasează un program întreg, realizat în parte, dar nu cu 
toată consecvenţa cerută. Astfel, în cele două volume de 
Contribuţii la istoria limbii literare în secolul al XIX-lea, 
elaborate la Institutul de lingvistică din Bucureşti, deşi 
preocuparea de a studia celelalte stiluri ale limbii lite
rare, în afară de cel beletristic, nu este cu totul absentă, 
este totuşi mai puţin reprezentată decît preocuparea acor
dată acestuia din urmă. Orientarea semnalată decurge 
însă - trebuie să adăugăm - nu numai din insuficienta 
aprofundare a tematicii implicate în conceptul atît de 
larg împărtăşit al limbii literare, dar şi din rolul recunos
cut îndeobşte contribuţiei scriitorilor în procesul de for
mare al acestui stil al limbii. Totusi sfera cercetării limbii 
literare din secolul trecut s-a extin's mereu, chiar în aces
te culegeri. In al doilea volum au fost analizate începutu
rile stilului publicistic şi considerabila bogăţie de mate
rial lexical şi gramatical care poate fi întîlnit în primele 
noastre periodice (Gh. Bulgăr). Intr-un alt studiu (de 
Elena Şerban) au fost prezentate aspectele lexicului d0-
cumentelor administrative de la 1848 şi modul cum stilul 
administrativ si-a reînnoit mereu vocabularul sub influ
enţa dezvoltării vieţii noastre economice, politice şi so-
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ciale de pe la mijlocul secolului al XIX-lea. Al treilea 
volum al acestei culegeri, aflat în faza de elaborare, cu
prinde o tematică şi mai largă. Alături de limba unor 
scriitori interesanţi din punctul de vedere al valorificării 
tezaurului nostru lingvistic în opera lor (Budai-Deleanu, 
Filimon) sînt cercetate particularităţile limbii documen
telor administrative din primele două decenii ale secolu
lui trecut, limba primelor traduceri din italiană, a ma
nualelor de matematică, a unei vechi piese româneşti 
etc. In chipul acesta sfera investigaţiei ştiinţifice se lăr
geşte şi cuprinde un vast material de fapte care va putea 
sta mîine la îndemina celor care vor alcătui sinteza aş
teptată : istoria limbii noastre literare moderne. 

In această din urmă privinţă, acad. Al. Graur a re
prezentat o poziţie proprie, susţinînd că în procesul for
mării limbii literare, ca dealtfel în toate fenomenele de 
limbă, un rol mai însemnat decît marii scriitori îl au co
lectivităţile întregi sau chiar aceia care, exprimîndu-se 
prin viu grai sau în scris, în cadrul altor stiluri ale limbii 
decît cel artistic, au pus la dispoziţia tuturor vorbitorilor 
mijloac~ noi de exprimare. ,,Ceea ce distinge pe scriitorul 
artist, arată acad. Al. Graur, de cel care scrie cărţi de 
ştiinţă sau texte de legi şi chiar de alt scriitor artist este 
tocmai arta. De aceea oind studiem stilul unui scriitor nu 
facem operă de lingvist, ci de critic de artă. Pe lingvist 
îl interesează mai puţin particularităţile individuale. 
Limba este importantă, în primul rînd, ca mijloc de co
municare si numai în al doilea rînd ca material pentru 
expresia a~tistică. De aceea pe lingvist îl interesează în 
primul rînd limba comună, vorbită şi scrisă de întreaga 
comunitate sau cel puţin de o categorie compactă de vor
bitori. O inovaţie este interesantă numai dacă e adoptată 
de întreaga colectivitate sau cel puţin de o mare parte a 
ei, pe cînd pe criticul literar îl interesează în primul rînd 
ce aduce nou în exprimarea artistică scriitorul studiat;' 
(Cum se studiază limba literară, în Limbă şi literatură, 
III, 1957, p. 130-131, cf. şi Limba scriitorului, în Viaţa 
românească, nr. 4, 1958, p. 209-210). 

Este adevărat că rolul scriitorilor este puţin însem
nat, după cum arată acad. Al. Graur în articolele citate, 
dacă ţinem seama numai de numărul cuvintelor pe care 
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ei îl introduc în circulaţie. Ceva mai numeroase :;;i bucu
rîndu-se de o frecvenţă mai mare sînt locuţiunile, pro
Yerbele, unităţile frazeologice provenite de la scriitori. 
Importanţa cea mai mare a acestora în fixarea limbii 
literare stă însă în tipurile de construcţie şi în orga
nizarea contextelor, aspecte atît de puţin studiate de 
cercetătorii noştri, incit rolul marilor autori în dezvol
tarea limbii a putut fi minimalizat. Este necesar, deci, 
ca acei care ,studiază evoluţia [imbii literare să urmă
rească aceste din urmă probleme pentru a obţine dovada 
că daoă astăzi vorbim mai clar si mai armonios decît 
vorbeau înaintaşii noştri cu un secol şi jumătate sau cu 
două secole mai înainte, în construcţii mai bine echili
brate, mai logic legate între ele, mai concise, dar şi atît de 
bogate în determinările lor bine stăpînite, incit gîndirea 
cea mai nuanţată ajunge să se exprime cu uşurinţă, 
lucrul se datoreşte, desigur, scriitorilor, oare, transmiţînd 
comunităţii lingvistice forme mai perfecte de exprimare, 
le-a transmis şi deprinderile unei gindiri mai desăvir
şite. Scriitorii sint, într-un anumit fel, pedagogii popoa
relor, incit a le recunoaşte importanţa nu înseamnă deloc 
a întreţine vreiun „cult al personalităţii", cum s-ar putea 
teme cineva. Difuzarea culturii literare este una din 
metodele oele mai bune pentru fixarea limbii literare, 
adică, de fapt, pentru disciplinarea gîndirii şi inălţarea 
nivelului intelectual al poporului întreg : o împrejurare 
pe oare statul nostru a înţeles-o bine, dind o mare ex
tensiune activităţii publicistice, înmulţind ediţiile 
populare şi critice ale clasicilor, încurajînd activitatea 
tra<lucătorilor din limbile vechi şi moderne, şi stimulind 
astfel procesul prin care limba se poate înmlădia pentru 
a exprima toate formele gîndirii omeneşti. 

Este poate aci şi motivul pentru care cercetătorii lim
bii literare române în secolul al XIX-lea, adică în epoca 
fixării şi a progreselor ei mai importante, au studiat cu 
precădere contribuţia scriitorilor-artişti mai mult decit 
aceea a scriitorilor în alte domenii ale activităţii sociale 
şi intelectuale şi în legătură cu celelalte stiluri ale limbii 
literare. Orientarea unora din aceste studii a fost criti
cată atunci cînd ele nu aduceau decît observaţii asupra 
lexicului şi a formelor, uneori simple inventare. Este evi-
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dent că astfel de lucrări nu au decît interesul unor mate
riale, pe .care cercetarea viitoare va fi totuşi bucuroasă să 
le afle undeva. Studierea limbii scriitorilor îşi poate pro
pune însă şi scopuri mai înalte atunci cînd depăşeşte in
ventarul lexical şi morfologic, stabilind prin comparaţie 
inovaţiile aduse de fiecare scriitor în aceste domenii şi, 
printre aceste inovaţii, pe acelea rămase în stadiile ulte
rioare ale limbii literare, apoi stabilind, cum am arătat 
mai sus. inovaţia şi posteritatea scriitorilor în domeniul 
locuţiunilor, ,al frazeologiei, al construcţiilor, al unităţilor 
contextuale ; în fine, urmărind tema cea mai înaltă, aceea 
a cercetării limbii scriitorilor sub raportul stilistic, adică 
a felului în care aceştia, utilizînd mijloacele puse lor la 
îndemînă de limba comună, ajung să exprime tendinţele 
lor sociale şi viziunea lor despre lume, ca şi pe acelea ale 
clasei sociale, ale cercului de cultură, ale momentului 
istoric reprezentat de ei. 

Dar tocmai acestei teme, care multora le apare drept 
cea mai de seamă din cite îşi poate propune studiul 
limbii literare, i s-a contestat calitatea de cercetare ling
vistică. S-a susţinut anume că studiile stilistice în legă
tură cu operele literaturii frumoase aparţin criticii lite
rare şi nu ştiinţei limbii, deoarece primele nu pot ajunge 
decît la constatarea unor fapte particulare, pe cînd cea 
de a doua se ocupă de fenomene generale. Este limpede 
că problema dacă stilistica literară este o îndeletnicire 
a criticii literare sau a lingvisticii n-are decît o însem
nătate practică, întrucit de răspunsul pe care i-l dăm 
a.tîrnă îndrumarea recomandată lingviştilor, mai ales ce
lor tineri, povăţuindu-..i, de pHdă, să-şi rezerve energiile 
numai pentru cercetările de gramatică·, de istoria limbii, 
d!_ dialectologie etc., şi să nu le risipească în studierea 
stilului scriitorilor, unde criticii literari ii pot înlocui cu 
succes. Cine poartă de grijă şi îşi simte răspunderi în 
chestlunea atît de importantă a organizării muncii ştiin
ţifice ar trebui ir1Să să adauge îndată că stilistica aparţine 
cel· puţin sectorului lingvistic al criticii literare, adică 
aceluia care consideră operele literaturii ca fapte de 
l_imbă. Dacă unii lingvişti au unit eforturile lor într-unul 
din curentele ştiinţifice cele mai interesante, deşi încă la 
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începuturile lui, ale epocii de după 23 August 1944, lu
crul se datoreşte constatării că rareori criticii literari 
s-au oprit în faţa problemelor de stil, sau, atunci cînd 
au făcut-o, ei n-au vădit pregătire lingvistică şi n-au uti
lizat metodele şi categoriile ştiinţei limbii, singurele prin 
care constatările stilistice pot depăşi impresionismul vag 
şi arbitrar al criticii literare mai vechi. Acestei situaţii 
i se datoreşte ataşarea lucrărilor de stilistică de dome
niul de activitate al lingvisticii, unde se găsesc la locul 
lor ca orice investigaţie a faptelor de expresie a gîndirii 
şi sentimentului. De ce, oare, nimeni nu mai tăgăduieşte 
astăzi, după depăşirea pozitivismului, faptul că stilistica 
limbii comune sau studiul diferitelor stiluri ale limbii 
aparţin lingvisticii, în timp ce stilistica literară ar cădea 
în afară de acest domeniu? Numai pentru că stilistica 
literară nu poate ajunge decît la constatări particulare? 
Dar, mai întii, nu este deloc adevărat că stilistica rămîne 
de-a pururi prizoniera cadrului îngust al constatării par
ticulare. Atunci cînd cercetătorul stilului observă cum un 
procedeu de expresie, apărut la un scriitor, s-a transmis 
apoi altora din aceeaşi generaţie sau din generaţii urmă
toare, sau a trecut chiar în formele limbii literare a unei 
epoci întregi, adică, atunci cînd stilisticianul stabileşte 
serii stilistico-istorice, concluziile sale au o valoare foarte 
generală, şi argumentul că el n-ar putea cuprinde decît 
puzderia faptelor particulare nu i se mai poate opune. 
Dar chiar atunci cînd cercetătorul stilului se mărgineşte 
la studiul unei singure opere literare, putem, oare, spune 
că observaţiile lui nu depăşesc o sferă limitată ? Mai în
tîi, nu este potrivit a spune că cine studiază stilul unui 
scriitor sau al uneia din operele lui nu întîmpină decît 
fapte particulare, fără legătură între ele, adică fără nici o 
posibilitate de a fi introduse într-o noţiune generală. Cer
cetătorul stilului unui scriitor regăseşte, pină la urmă, 
unitatea dintre diferitele lui observaţii, ajungînd să ca
racterizeze un procedeu, expresia unui temperament, a 
unui curent literar, a unei viziuni despre lume pe care 
scriitorul poate s-o împărtăşească cu un grup întreg, mai 
mult sau mai puţin întins. Cercetătorii limbii literare ar
tistice au putut astfel constata unele inovaţii in organiza
rea modernă a frazei, a unităţilor gramaticale, determi.:. 
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nate de o intenţie expresivă, adecvată la conţinutul de 
idei al operei lor. Deşi uneori aceste inovaţii rămîn un 
bun al scriitorului artist, ele constituie totuşi dovada 
posibilităţilor de modelare a materialului lingvistic pe 
măsura tensiunii afective pe care autorul vrea să o trans
mită cititorilor. 

Am aflat, bunăoară, amănunte noi despre tendinţa 
dizlocării elementelor lexicale în poezia contemporană 
(I. Coteanu), despre modul original de a construi con
textul prozei artistice de către Zaharia Stancu (B. Ca
zacu), sau despre o altă tendinţă, de data aceasta gene
ralizată şi în alte stiluri, îndît a putut fi consemnată apoi 
şi în Dicţionarul ortoepic ca un procedeu oarecum comun 
de potenţare afectivă a exprimării : tendinţa izolării 
subordonatelor, a fragmentării frazei în unităţi mici, oon
siderate independente, pentru a putea fi mai bine accen
tuate în procesul comunicării (Gh. Bulgăr). Este clar. 
deci, că analiza aceasta a stilului beletristic duce uneori 
la concluzii de care trebuie să ţină seama lucrările ling
viştilor, pentru că tendinţele ilustrate în limba operei 
artistice reprezintă o latură a realităţii vorbirii contem
porane, o sinteză a anumitor posibilităţi de a valorifica 
întregul tezaur al limbii naţionale. 

Observaţia stilistică, bine călăuzită, nu este niciodată 
ca un fir de nisip, fără nici o aderenţă cu alte structuri 
mai cuprinzătoare. O perspectivă întinsă se poate totdea
una desface din cercetarea stilistică. Există apoi posibili
tatea de a extinde treptat această perspectivă, pentru a 
regăsi semnificaţii din ce în ce mai largi, tendinţele cele 
mai generale ale societăţii şi ale momentului de cultură 
căruia scriitorul ii aparţine. Gindirea dialectică ne arată 
că generalul nu se manifestă decît în particular şi că as
pectele particulare ale lumii au totdeauna o semnificaţie 
generală. Ceea ce i se poate cere, deci, lingvistului care 
se ocupă de problemele stilului artistic nu este, deci, să 
renunţe la cercetările sale, ci să le îndrumeze şi să le 
extindă în aşa fel incit ele să surprindă, chiar în obser
vaţiile făcute asupra procedeelor de stil ale unui singur 
autor sau ale unei singure opere, înţelesul prin care aces-
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tea se leagă de curentele cele mai cuprinzătoare ale vieţii 
sociale şi ale culturii. Interesul pentru problemele stilis
ticii teoretice şi aplicate în toate ţările lumii este astăzi 
atit de întins şi activ, şi el produce rezultate atit de re
marcabile, incit lingvistica noastră, unde acelaşi interes 
s-a ivit, trebuie să găsească, pentru toţi reprezentanţii 
ei, mijlocul de a depăşi impedimentele rezultate din de
prinderile mai vechi ale gindirii ştinţifice. 

O dezbatere care a atras pe mulţi a fost aceea relativă 
la originile limbii literare române. De cind se poate 
vorbi de o asemenea limbă ? Acad. Iorgu Iordan a repre
zentat părerea că, deoarece limba literară nu este decit 
unul din aspectele limbii naţionale, ea n-a putut apărea 
<lecit în epoca străduinţelor pentru formarea unei naţiuni 
din diferitele părţi ale poporului nostru, trăitoare în for
maţii politice deosebite, adică odată ,ou ivirea capitalis
mului şi cu ascensiunea burgheziei în secolul al XIX-lea 
( Limba literară privire generală, în Limba română, 
nr. 6, 1954). 

Este evident că, înainte de această epocă, intre felu
rile în care românii din diferitele provincii vorbesc şi 
scriu limba lor există deosebiri, mai ales fonetice, şi că 
evoluţia lingvistică în secolul trecut a eliminat treptat 
aceste deosebiri. Procesul de unificare a limbii începe în
să odată cu primele scrieri, după cum o dovedesc par
ticularităţile munteneşti şi operele unor scriitori moldo
veni, ca Miron Costin şi Varlaam, desigur sub influenţa 
primelor tipărituri făcute în Muntenia. Acest proces a 
dat înainte de 1800 slabe rezultate, aşa incit vechile texte 
religioase şi istorice păstrează cele mai multe din par
ticularităţile fonetice regionale. Abia odată cu primele 
decenii ale secolului al XIX-lea, tendinţa de unificare a 
limbii literare este sistematic urmărită şi formează obiec
tul unui program lingvistic, ca în corespondenţa epocală 
dintre I. Heliade-Rădulescu şi C. Negruzzi. Nu încape în
doială că abia secolul al XIX-lea a fixat limba literară a 
românilor, deşi în acest răstimp şi chiar după încheierea 
lui, mari scriitori moldoveni, ca M. Eminescu, I. Creangă 
sau M. Sadoveanu, cărora nimeni nu s-ar putea gindi să 
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le conteste calitatea de reprezentanţi ai limbii literare, 
păstrează unele din fonetismele sau din particularităţile 
lexicale ale graiului moldovenesc. Ceea ce mi se pare 
hotărîtor pentru existenţa unei limbi literare nu este, 
deci, atît tendinţa de generalizare a formelor de limbă 
socotite corecte, o tendinţă pe care scriitorii îşi pot per
mite s-o încalce, chiar în faze noi ale dezvoltării limbii. 
Mai mult decît generalizarea formelor considerate la un 
moment dat ,corecte, dar care şi-ar putea pierde această 
calitate în stadii ulterioare ale evoluţiei limbii, ceea ce 
dă calitatea "literară" unei comunicări este grija vorbito
rului sau a scriitorului de a se distinge faţă de oamenii 
lipsiţi de cultură, felul lor „îngrijit" şi cult de a vorbi. 
Atitudinea lingvistică faţă de forma comunicării hotă
răşte, deci, asupra caracterului „literar" al limbii folosite. 
Această atitudine există însă şi la scriitorii anteriori 
secolului al XIX-lea, ba chiar, aşa cum a observat odată 
acad. Al. Graur, în producţia literară a poporului, în 
folclor. Nu există atestări despre existenţa unei atitudini 
literare în limbă pînă la Gheorghe Şincai care, în 1783, 
în Cuvînt înainte la Catehismul cel mare cu întrebări şi 
răspunsuri, tipărit la Blaj, lămureşte că alegîndu-şi cu
vintele a urmărit „ca prin normă ... să se sporească şi 
limba noastră". Teoretizările asupra limbii literare devin 
din acest moment tot mai dese, după cum nădăjduim că 
o va arăta bibliografia analitică pe care o pregătim la 
Institutul de lingvistică. Dar dacă aceste teoretizări apar 
tîrziu, în pragul secolului care urma să aducă transfor
mări sociale şi culturale atît de importante pentru poporul 
român, semnele tendinţei de înălţare literară a limbii 
apar destul de evident aceluia care, examinînd vechile 
texte, este obligat să observe în ele forme ale construcţiei, 
de pildă inversiunea poetică, calcuri obţinute în traduceri 
după originalele slavone şi greceşti, terminologie religi
oasă, juridică şi morală, o expunere mai logică obţinută 
prin cuvinte -care marchează legăturile dintre fraze, 
uneori bogăţia construcţiei sintactice a acestora, tot atitea 
semne ale unei limbi înălţate la nivelul culturii. Este 
greu, deci, a contesta calitatea „literară" a vechilor texte 
religioase, istorice, morale sau juridice, chiar dacă ele 
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păstrează unele variante regionale 1, &dică particularită

ţile care se opun mai puţin folosirii lor de către întreaga 
comunitate lingvistică. Aceste texte au fost scrise de 
oameni învăţaţi şi puteau fi înţelese de toţi contemporanii 
lor culţi, incit limbii folosite de ei i se pot recunoaşte 
aproape toate calităţile prin care o limbă dobîndeşte 

caracterul „literar". Dar dacă de o limbă literară română 

1 Transcriu aici începutul primei prefeţe la lndreptarea legii, 
1652, scrisă de Daniilu M. Panoianu, în care găsesc citeva din 
earacteristicile limbii literare semnalate aici : ,,Mulţi oameni soco
tescu pentru omul cela ce căndil se naşte într-o cetate cu mulţi 
oameni şi vestită deîn părinţi de bunâ rudâ şi vestiţi, ei zic 
că iaste vrădnic şi dăstoinicil unulu ca acela să fie lăudat şi să 

se ciudeascâ şi să se mire pentru moşia lui şi pentru innălţarea 
rudeniei lui. Ce unii ca aceia greşescu fărâ seamă şi fărâ de 
socoteală chibzuiescil, pentru că bunătatea nu vine, nici se trage 
dăpre moşneani şi dăpre strămoşi, aşijderea şi răotatea şi viaţa 
cea rea nu merge să vie să se pogoare pe strenepoţi, ce fieşcine 
deîn lucrurile sale (după cuvăntulu Stăpănului nostru) sau se 
ruşineazâ, sau se slăveaşte. Pentru că omul, căt de-aril fi să se 
tragă de părinţi şi de rudâ de oameni mari vestiţi şi îmbună

tăţiţi, iară lucrurile lui să fie proaste şi fără de ispravâ dă ne
mica şi grozave, aceluia atăta de mult i se cuvine batjocorire şi 

urgisire. Şi iarăşi (împotrivă), căndu răsare o odraslă de bunâ 
rudâ şi creaşte într-un sat prostil şi dă nemica deîntru nişte oa
meni oarecum, şi să se facă, cu nevoinţa lui şi cu multa socotinţâ 
şi luarea aminte, .n:iinunătu intre lucruri şi intru îndreptări şi să 

procopsească întru bunătăţi, atunce mai vărtos se cade· unul ca 
acela să fie lăudat. .. " (ap. Ioan Bianu şi N'erva Hodoş, Biblio
grafia românească veche, Buc., 1903, t. I, p. 192). Acest text este 
o dezvoltare pe tema nobleţei caracterului, superioară nobleţei de 
sînge (o veche temă literară, provenită de la scriitorii greci, trans
misă prin Boethius şi perpetuată prin scriitorii evului mediu, de 
pildă prin scriitorii „dulcelui stil nou", cf. E. R. Curtius, Euro
păische L.iteratur und latetnl.&ches Mittelalter, 1949, p. 186 urm.). 
Nimeni nu poate contesta acestui text calitatea „literarău, vădită 
prin alegerea şi bogăţia cuvintelor, prin gruparea lor sinonimică 
cu sens augmentativ (vrădnic şi dăstoinicil, ,,greşescu fărâ seamă 
şi fărâ de socoteală chibzuiescu" etc.), prin marcarea: legăturilor 
logice dintre fraze (cu ajutorul unor cuvinte de structură ca : ce 
(ci), aşijderea, şi iarăşi), prin simetria construcţiilor bogate în 
determinări, adică printr-o serie de caracteristici care deosebesc 
această manifestare de limbă de vorbirea neliterară, totdeauna 
mai săracă în cuvinte, mai simplă în construcţiile ei, mai puţin 
subliniată de intenţii stilistice. Textul reprodus mai sus este o 
mostră de retorică morală, şi limba lui are un netăgăduit carac
ter literar, în sensul de- limbă cultă şi pilduitoare. 
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se poate vorbi, cum nu ne îndoim, şi înainte de secolul 
al XIX-lea, se impune şi studierea ei ca atare. Fazele 
vechi ale limbii noastre n-au fost studiate, în general, 
decit cu metodele pozitiviştilor şi ale neogramaticilor, 
incit ar însemna un progres real cercetarea lor în legătură 
cu istoria societăţii şi a culturii, cu felul în care vechile 
texte manifestă progresele neîncetate ale gîndirii şi ale 
comunicării ei. Pe drumul deschis în felul acesta se va 
putea trece şi la studiul stilistic al literaturii noastre 
vechi, în care s-au văzut pînă acum numai documente de 
limbă şi izvoare istorice. 

O părere foarte răspîndită, dar care trebuie conside
rată ca o prejudecată este că literatura noastră artistică 
începe cu sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi începutul 
secolului următor, cu poeţii Văcăreşti, incit nici studiul 
limbii literare si al stilului n-au trecut decît foarte rar 
înainte de acea'stă epocă. Au existat însă şi înainte de 
acest prag români care au vorbit şi au scris îngrijit şi 
frumos, care au căutat să normeze expresia şi au creat 
valori de artă în limba folosită de ei. Acesti români au 
fost vechii scriitori, vrednici a fi studiaţi <lin puncte de 
vedere, cu preocupări şi metode pe care nu se cuvine să 
le folosim numai pentru limba română a ultimului veac 
şi jumătate. Dacă vom extinde ,cadrele limbii literare şi 
ale literaturii române, cum nu s-a făcut mai niciodată 
pînă acum, va apărea un cîmp de investigaţii pe care 
abia dacă îl putem măsura deocamdată, dar care va crea 
adevăratele perspective ale culturii române. Un început 
a fost făcut, în această privinţă, odată cu volumul De la 
Varlaam la Sadoveanu, publicat la E.S.P.L.A. în 1958, 
în care întîlnim cercetători ca acad. E. Petrovici scriind 
despre D. Cantemir, sau acad. Iorgu Iordan despre I. Ne
culce. Extinderea cercetării limbii literare şi a valorilor 
artistice, create în cadrul acesta, este una din exigenţele 
lingvistice actuale. 

Indrumate prin precizarea domeniului din punctul de 
vedere teoretic şi istoric, prin stabilirea bazelor metodice 
şi, în legătură cu aceasta, prin precizarea legăturilor cu 
lingvistica, lucrările de limbă literară şi stil au trecut 
apoi la fixarea unor puncte metodologice speciale şi la 
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aplicăr.i. Lucrările acad. Al. Rosetti şi B. Cazacu (Proble
me de fonetică în studiul limbii române literare din se
colul al XIX-lea, L. r., 2/1955), G. Ivănescu (lndrumări 
în cercetarea morfologiei limbii literare române din se
colul al XIX-lea, L. r., 1/1955), V. Guţu (Indicaţii de 
metodă în vederea studierii sintaxei limbii române literare 
din secolul al XIX-lea, L. r., 6/1955), Gh. Bulgăr (Despre 
analiza limbii şi a stilului unei opere literare, L. r., 
4/1953) au schiţat metodologia cercetărilor de limbă li
terară în domeniul foneticii, al morfologiei, al sintaxei, 
cu schiţări asupra dezvoltării tuturor acestora în secolul 
al XIX-lea. S-a studiat limba şi s-au făcut observaţii 
stilistice asupra unor mari scriitori, ca C. Negruzzi (stu
diat de G. Istrate, Gh. Bulgăr, Gr. Brîncuş) ; M. Eminescu 
(de acad. Al. Rosetti, acad. Tudor Vianu, Florica Dimi
trescu, Paula Diaconescu) ; Ion Creangă (de acad. Iorgu 
Iordan, Zoe Dumitrescu-Buşulenga) ; I. L. Caragiale (de 
acad. Tudor Vianu, acad. Iorgu Iordan, M. şi L. Seche) ; 
Delavrancea (de Al. Niculescu) ; M. Sadoveanu (de acad. 
Iorgu Iordan, acad. Tudor Vianu, G. Istrate, B. Cazacu, 
Gh. Bulgăr, I. Coteanu, M. Sala etc.). lmi îngădui a 
aminti şi contribuţiile subsemnatului în legătură cu pro
blemele de metodă, cu dezvoltarea limbii literare în se
colul al XIX-lea sau cu stilul mai multor scriitori : 
Cercetarea stilului ; Din problemele limbii literare ro
mâne a secolului al XI X-lea; Epitetul eminescian; Măies
tria stilistică; Bogăţie şi transparenţă; N. Bălcescu, artist 
al cuvîntului; Aspecte ale limbii şi stilului lui I. L. Ca
ragiale; Observaţii asupra limbii şi stilului lui Geo Bogza 
(în Probleme de stil şi artă literară, E.6.P.L.A., 1955) ; 
Observaţii despre limba şi arta literară a lui M. Sado
veanu (în L. r., 5/1955) ; Atitudinea stilistică (în Steaua, 
nr. 100/1958) ; Critica stilistică (în Scrisul bănăţean, 1958), 
Procedeele negaţiei la Eminescu (în L. r., 6/1958) etc. 

Paginile de faţă nu şi-au propus însă analiza tuturor 
acestor contribuţii, ci numai examinarea problemelor puse 
de cercetarea limbii literare si a stilului în ultimul de
ceniu şi jumătate, împreună cu nevoile cercetării rezul
tate din acest examen. Este necesar însă a aminti cel 
puţin încă o lucrare a Institutului de lingvistică al Aca
demiei R. P. R., care, împreună cu cele semnalate mai 
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sus, schiţează de pe acum rezultatul cel mai întins al 
unui efort colectiv în domeniile de care ne-am ocupat 
aici. Este vorba de Dicţionarul limbii poetice a lui Emi
nescu, lucrare ajunsă actualmente pînă în pragul redac
tării finale şi care, văzînd însemnătatea ei pentru cu
noasterea unuia din momentele cele mai hotărîtoare din 
evoiuţia limbii literare române în epoca ei modernă, cit 
şi pentru ilustrarea felului în care un mare scriitor dez
voltă limba naţională în valori poetice nepieritoare, este 
de nădăjduit că va fi dusă curînd pînă la termenul ei 
final. 

)959 
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UT PICTURA POESIS 

Maxima formulată de Horaţiu în Epistola către Pisoni, 
versul 361 : ,,Ut pictura poesis" este totdeauna pusă în 
legătură, de comentatori, cu observaţia lui Simonide, 
transmisă de Plutarh (De Gloria Atheniensium) : ,,pictura 
este o poezie care tace, poezia - o pictură care vorbeşte". 
Raportul, astfel precizat, între poezie şi pictură, alcătuia 
o idee adeseori reluată în antichitate. Unii din istoricii 
teoriilor estetice la cei vechi au urmărit această idee cu 
o evoluţie de mai multe sute de ani, ca, de pildă, Ed. 
Muller, Geschichte der Theorie der Kunst bei den Alten, 
1834, I, 18-19, II, 223, 247, 249, care o semnalează la 
Sofocle, la Plutarh, la Quintilian, la Dio Chrysostomus. 

Evoluţia ideii despre raporturile poeziei cu artele 
plastice a continuat şi peste pragul antichităţii, uneori 
cu precizări cu totul diferite. In această privinţă, îi dato
răm lui K. Borinski, Die Antike in Poetik und Kunstthe
orie, I, Mittelalter, Renaissance, Barock, 1914, p. 183 şi 
urm., observaţia că epoca barocului răstoarnă maxima 
horaţiană, transformînd-o în contrariul ei : ut poesis 
pictura. Este într-adevăr caracteristic pentru baroc ten
dinţa de a pătrunde reprezentările picturii, prin inter
mediul alegoriei, de multe idei literare ; o tendinţă re
marcată de Winckelmann, citat de Borinski, care, în 
Erlăuterung der Gedanken iiber die Nachahmung der 
griechischen Werke, p. 96, face următoarele observaţii : 
,,A apărut o epocă în lume cînd o mare mulţime de în
văţaţi s-a ridicat cu o adevărată turbare pentru distru-
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gerea bunului-gust. Aceşti învăţaţi nu mai vedeau în na
tură altceva de.cit simplitatea cea mai copilărească şi se 
socoteau astfel obligaţi să o facă mai inteligentă (witziger). 
Tineri şi bătrîni au început atunci să picteze (în loc de 
imagini) devize şi simboluri..." 

Cine urmăreşte dezvoltarea maximei horaţiene de-a 
lungul timpului ajunge la un adevărat moment crucial al 
acestei evoluţii, cînd Lessing ridică împotriva ei obiecţii 
care, multă vreme, au părut hotăritoare. In Laokoon oder 
ilber die Grenzen der Malerei und Poesie, 1765, cap. XVI, 
Lessing scrie : ,,Dacă este adevărat că pictura foloseşte 
pentru imitaţiile ei mijloace sau semne cu totul deosebite 
de cele ale poeziei, şi anume figuri şi culori în spaţiu în 
loc de tonuri articulate în timp, şi dacă este de netăgă
duit că semnele au un raport adecvat cu lucrurile semni
ficate de ele, atunci· semnele simultane ale picturii nu 
pot reprezenta decît obiecte spaţiale, în timp ce semnele 
succesive ale poeziei nu pot să arate decît lucruri care 
se succed în timp", adică evenimente, întîmplări. 

Poezia povesteşte, deci, întotdeauna ,şi ajunge să re
prezinte lucrurile, prezentîndu-le în desfăşurarea lor, aşa 
cum a făcut Homer în Iliada, atunci cînd a arătat cum a 
fost lucrat sceptrul lui Agamemnon sau scutul lui Achile. 

Dacă examinăm bine teoria lui Lessing înţelegem că, 
în realitate, scopul poeziei nu era pentru el atît de deo
sebit de cel al picturii. Intocmai ca şi pentru autorii 
antici, poezia îşi propune, după cit crede Lessing, repre
zentarea în fantezie a realităţii, numai că autorul trata
tului Laokoon socoteşte că această reprezentare se face, 
în poezie, prin utilizarea mijloacelor succesive ale unei 
naraţiuni. Rezistenţa atît de robustă a teoriei despre 
p0ezie ca pictură se datoreşte, printre altele, înţelegerii 
gîhdirii ca reproducere de imagini, o înţelegere care, la 
rîndu-i, a străbătut veacurile deoarece o întîlnim deopo
trivă la antici, ca şi la gînditorii moderni, de pildă la 
H. Taine, De l'Intelligence, t. I, 1. II, eh. I, pentru care 
gîndirea ar fi „un polipier de imagini". 

Taine îşi publică opera în 1870, adică în ajunul epocii 
care, în legătură cu impresionismul în pictură, trebuia să 
reînvie printre poeţi şi romancieri vechea veleitate de a 
picta prin cuvinte. A fost, deci, o reacţie faţă de un curent 
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al timpului cînd Th. A. Meyer, în Das Stilgesetz der 
Poesie, 1901, a arătat, în urma unei perfecţionări a ob
servaţiei psihologice, că un text literar nu produce pro
priu-zis reprezentări ale fanteziei, imagini comparabile 
cu cele ale picturii, ci mai degrabă efecte mai mult sau 
mai puţin puternice, asemănătoare cu cele produse de 
percepţia directă a realităţii sau de percepţia reprezentă
rilor plastice ale acesteia. Fiindcă, în poezie, trăim puter
nic sentimentele inspirate de lucruri sau situaţii, avem 
impresia, observă Th. A. Meyer, că şi vedem imaginile 
acelor situaţii sau lucruri. Rectificarea lui Th. A. Meyer 
însemna punctul cel mai îndepărtat al lichidării unei 
teorii de mai multe ori milenare, sintetizate de horaţianul 
,, ut pictura poesis". 

Dar dacă, pentru observaţia psihologică modernă, poe
zia încetează de a fi o pictură grăitoare, alte raporturi 
posibile dintre poezie şi artele plastice au continuat a fi 
afirmate. Astfel, îndată ce s-a stabilit ,că timpul este for
ma tuturor experienţelor interne, devenea limpede că şi 
operele spaţiale, întrucît sînt percepute, adică întrucît 
sînt încorporate experienţei lăuntrice, aparţin succesivi
tăţii. De asemenea, operele de artă succesive, în măsura 
în care integrează pentru contemplator anumite efecte 
de ansamblu, cad sub categoria coexistenţei. Noua psiho
logie structuralistă vorbeşte, de pildă, în cazul melodiilor, 
de o structură a lor, de o formă prin ajutorul căreia le 
recunoaştem chiar atunci cînd sînt executate în game 
diferite. Deosebirea între artele succesiunii si ale coexis
tenţei se lichida astfel prin considerarea lo~ psihologică 
şi dintr-un alt punct de vedere decît cel adoptat de 
Th. A. Meyer. 

Pentru a ajunge la un asemenea rezultat nu era însă 
absolută nevoie de intervenţiile combinate ale epistemo
logiei şi ale psihologismului mai nou. Cercetătorii vremii 
l-ar fi putut găsi tot în textele antichităţii. A produs, 
deci, oarecare senzaţie intervenţia muzicologului Hugo 
Riemann care, într-o comunicare prezentată primului 
Congres internaţional de estetică şi -'?tiinţa artei, ţinut la 
Berlin în 1913 (Bericht, Stuttgart, 1914, p. 518 şi urm.), 
a scos în evidenţă din vechiul şi renumitul tratat de 
Armonie al lui Aristoxenos din Tarent (sec. al !V-lea 

169 
https://biblioteca-digitala.ro



i.e.n.) noţiuni estetice uimitor de moderne. Aristoxenos 
din Tarent, elev al lui Aristoteles şi continuator al unora 
din temele pita.goriciene şi platonice, trece cu drept cu
vînt drept muzicologul cel mai reprezentativ al antichi
tăţii. Istoricii muzicii făceau însă referinţe la Aristoxenos 
mai mult pentru a stabili organizarea sistemului tonal şi 
canoanele muzicii greceşti. Riemann aducea însă un ecou 
de altă însemnătate. In audiţia unei bucăţi muzicale, 
Aristoxenos arătase că urechea prinde nu numai succesi
unea sunetelor, dar şi chipul în care, prin funcţiunea 
memoriei, ele se adună şi se compun într-o adevărată 
configuraţie spaţială. Alături de desfăşurarea bucăţii mu
zicale, gignomenon, urechea prinde configuraţia ei, gego
nos. Observaţia aceasta este cu atît mai remarcabilă cu 
cit Aristoxenos este şi autorul unei clasificări a artelor, 
amintind de aproape pe aceea a lui Lessing. El distinge, 
în adevăr, intre arte ale acţiunii şi ale împlinirii : arte 
muzice (muzica, poezia, orhestica) şi arte apotelestice 
(arhitectura, pictura, plastica). Cf. R. Westphal, Die Musik 
des griechischen Altertums, 1883. 

Cîţiva ani după comunicarea lui Riemann, istoricul şi 
esteticianul literar Oscar Walzel formula principiile noii 
metode ale explicării reciproce a artelor. In comunicarea 
sa, apărută sub titlul Weschselseitige Erhellung der 
Kilnste. Ein Beitrag zur Wilrdigung Kunstgeschichtlicher 
Grundbegriffe, Berlin, 1917, Walzel îşi propunea să aplice 
în literatură categoriile stabilite cu attta precizie de 
H. Wolfflin, cu prilejul analizei vizualităţii în trecerea 
de la plastica Renaşterii la aceea a barocului (în lucra
rea : Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, 1915). Dez
voltării acestui program i-a consacrat Walzel, mai tîrziu, 
o bună parte din opera sa fundamentală în domeniul 
ştiinţei literare, Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des 
Dichters, 1923. 

Dar, pentru desăvîrşirea lui, vechea pereche aristoxe
nică de concepte nu putea aduce serviciile ei ? In chipul 
nostru de a înregistra poezia, gignomenon nu se însoţeşte 
oare prin gegonos, percepţia succesivă nu integrează oare 
o configuraţie? Walzel crede a putea răspunde afirmativ 
acestei întrebări : "Poezia, scrie el, este o artă succesivă 
întocmai ca şi muzica. Desigur muzica ne oferă o succe-
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siune de tonuri şi produce prin aceasta o succesiune de 
sentimente. Poezia nu se opreşte aici; ea provoacă şi o 
succesiune de reprezentări. Dar configuraţia întregului 
unei opere poetice nu poate fi decît atunci cuprinsă cînd 
întregul se oferă ochiului interior ca o coexistenţă 
statică (Gehalt und Gestalt, p. 278). Cititorul care 
străbate o poezie subliniază prin sentimentul său feluri
tele ei momente. In afară de această înşiruire de mo
mente, există însă şi un sentiment configuraţional (Ge
staltgefilhl), care se dezvoltă din contemplarea poeziei ca 
întreg, din cuprinderea formei ei statice, a raporturilor 
coexistenţiale care o compun. Acest sentiment rămîne în 
genere obscur. El se înviorează numai atunci cînd reci
tirea poeziei, cu preocuparea de a identifica articulaţiile 
ei şi chipul în care părţile integrează totalul, gignomenon 
se cristalizează neapărat într-un gegonos. Poate că nu 
toţi cititorii de poezie izbutesc să obţină această transfor
mare. Poate că numai pentru acei lectori care aparţin 
unui anumit tip de imaginaţie poezia se constituie ca o 
configuraţie spaţială. W alzel mărturiseşte însă că îndată 
ce a fost făcut atent asupra acestor procese misterul com
poziţiei poetice i-a devenit cu totul limpede. 

Sfera de probleme pe care am înfăţişat-o pînă aci a 
primit un important adaos de adînciri şi clarificări prin 
contribuţia esteticianului Broder Christiansen, care, în 
lucrarea Die Kunst, 1930, foloseşte la rîndul lui vechile 
concepte aristoxenice. Pentru B. Christiansen orice operă 
de artă este o bucată de viaţă, adică o structură de în
cordări şi destinderi, subliniate în sentimentul contem
platorului printr-o serie de tonuri interioare, deopotrivă 
cu cele pe care le remarcase Goethe atunci cînd vorbise 
despre efectele senzorial-etice (sinnlich-sittlich) ale cu
lorilor, de pildă de sentimentul rece, de vid şi tristeţe al 
albastrului sau de siguranţă în triumf a roşului etc. 

Evident, tonurile interioare care însoţesc contemplarea 
unei opere de artă nu rămîn fără nici o legătură între 
ele. Ele integrează o unitate. In acest punct, cercetarea 
lui Christiansen face să intervină distincţia aristoxenică, 
nu însă fără a o supune unei prelucrări care înseamnă 
şi un progres necontestat al cercetării. Astfel, împotriva 
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părerii antice care socotea că gegonos este un rezultat 
al memoriei, Christiansen observă că, amintirea neputînd 
să păstreze toate momentele unei opere de artă succesi\·e 
şi să şi le reprezinte în aceeaşi clipă, integrarea totalului 
nu poate fi un produs al memoriei. S-ar putea spune 
atunci că memoria nu păstrează decît unele momente ale 
desfăşurării, ale lui gignomenon, dar în cazul acesta uni
tatea care s-ar compune din ele ar fi ceva mai sărac şi 
oricum altceva decît configuraţia reală a operei. 

S-ar mai putea spune că gegonos n-ar fi decît un efect 
al diverselor calităţi sensibile în care se despică, pentru 
percepţia noastră, fiinţa operei. Să încercăm a face să 
răsune dintr-o dată toate sunetele care compun o melodie. 
Haosul sonor ivit pe această cale va fi cu totul altceva 
decît melodia însăşi, şi conştiinţa n-ar putea să sesizeze 
configuraţia ei. Gegonos este, deci, ceva deosebit de suma 
sau chiar de sinteza datelor sensibile ale memoriei. Ea este 
o altă realitate care ni se impune chiar din primele mo
mente ale percepţiunii succesive a unei opere. Nu trebuie 
să aşteptăm sfîrşitul unei plăsmuiri artistice succesive 
pentru a o înregistra. Din primele ei tacturi, liniile ge
nerale ale configuraţiei ni se impun. Şi după cum planta 
creşte din sîmbure, tot astfel opera se dezvoltă din acel 
nucleu al configuraţiei, devenit mai bogat atunci cînd 
opera se găseşte la finele ei, dar este prezent încă, din 
primele ei momente. 

Christiansen crede că poate recunoaşte în această rea
litate generatoare un integral al tonurilor interioare, un 
fenomen deopotrivă cu memoria care, în fiecare din 
clipele ei, este grea de tot trecutul şi de tot viitorul 
conştiinţei. Care sînt mijloacele care consolidează confi
guraţia unei opere ? Christiansen răspunde : structura 
acordurilor ei. Pentru a ilustra această nouă idee autorul 
citează următoarea poezie tradusă din limba persană : 
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Hast Kronen du und eine Welt gewonnen, 
frohlocke nicht darilber, es ist nichts. 
Und ist dir einer Welt Besitz zerronnen, 
so traure nicht darilber: es ist nichts. 
Vorilber gehn die Schmerzen, gehn die W onnen : 
geh an der W elt vorilber ; es ist nichts. 
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Chiar după conţinutul ei, observă Christiansen, a doua 
strofă se situează simetric faţă de cea dintîi, şi cea de a 
treia cuprinde pe cele precedente ca un cerc. lntregul 
face impresia unui acord perfect. Cu ajutorul noţiunilor 
cîştigate pînă acum, ajunge Christiansen să definească 
fenomenul mult discutat al stilului drept convergenţa 
tuturor acordurilor unei opere. Stilul ar fi consolidarea 
configuraţiei printr-un sistem concentric de acorduri : 
gegonos în realizarea lui deplină. 

Toate ideile înfăţişate aci alcătuiesc o bucată de es
tetică structuralistă, cu rădăcinile înfipte în antichitate. 
Susceptibilă de multe şi interesante aplicaţii, ea este cu 
atît mai preţioasă cu cit filozofia modernă a structurii 
nu a tras încă toate consecinţele în problema formei es
tetice. Această teorie este şi ultima formă pe care a luat-o 
adagiul horaţian amintit aci. 

1961 
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ALEGORIE ŞI SIMBOL 
(0 CONTRIBUŢIE ISTORICA LA lNŢELEGEREA 

RAPORTULUI LOR) 

Gînditorii care definesc arta drept un simbol (o for
mulă care, începînd cu romantismul, a fost propusă de 
nenumărate ori) întrebuinţează o noţiune al cărei înţeles 
nu este nicidecum limpede. Se ştie care este circulaţia 
dată acestui cuvînt de simbolismul contemporan, dar şi 
nenumăratele confuzii care se leagă îndeobşte de el. Ceea 
ce simboliştii înţelegeau prin simbol este ceva care nu 
se acoperă cu ceea ce termenul denumea în accepţiunea 
lui tradiţională. Conţinutul recent al noţiunii a primit în 
el note noi, incit numai cercetarea istorică poate să scoată 
în lumină ceea ce timpul a adăugat peste punctele mai 
vechi de vedere. Cine urmăreşte evoluţia conceptului 
constată că poetica modernă a distins intre simbol în 
înţeles limitat şi alegorie, creind astfel o dialectică de 
noţiuni, a cărei desluşire se impune în primul rind cer
cetării. Strins asociată la început cu noţiunea alegoriei, 
aceea de simbol a reuşit în cele din urmă să se disocieze 
şi să capete, înţeleasă ca un mijloc al exprimării poetice, 
o valoare proporţională cu aceea retrasă alegoriei. !n 
aceste citeva linii se rezumă întreaga soartă modernă a 
noţiunii de simbol. Vom încerca să reconstituim detaliul 
acestei evoluţii. . 

Alegoria, în înţelesul ei literar, este un termen destul 
de vechi. El este întrebuinţat încă din veacul al V-lea 
a. Chr. de Anaxagoras cu ocazia interpretării poemelor 
homerice. Ne-am ocupat în altă parte de poziţia alego-
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riştilor antichităţii. 1 Deocamdată ne interesează numai 
apariţia lui în limbajul filozofilor, unde aÂ.Â.T)'Yopia este 
un termen cu totul curent. Este, deci, o împrejurare ciu
dată faptul că Aristoteles (Poetica, c. 21), atun,ci cind enu
meră feluritele figuri poetice, nu aminteşte şi de alego
rie, deşi noţiunea ei pare a nu-i fi lipsit. In schimb, au
torii latini care au scris în materie poetică posedă şi 

noţiunea, şi termenul. Cicero (De oratore, XXII) defineşte 
alegoria drept ansamblul unor metafore succesive ; în 
timp ce Quintilian (Oratoriae institutiones, I, IX) se ex
primă mai puţin tehnic, vorbind de ea ca despre figura 
care constă din a spune un lucru şi a înţelege un altul 
( "aliud dicere, aliud intelligi velle" ). 

Noţiunea şi termenul de simbol (cruµpoÂ.OVJ n-au de la 
început înţelesul lor literar. Accepţiunea primitivă a 
cuvîntului este juridi-că. Simboluri sînt, mai întîi, contrac
tele politice dintre cetăţi şi acelea din domeniul drep
tului privat. Mai tîrziu, termenul denumeşte semnele de 
recunoaştere sau formulele întrebuinţate în unele îm
prejurări ale cultului religios. Cu un înţeles apropiat de 
aceasta din urmă este primit cuvintul şi în terminologia 
creştină, unde desemnează formulele care exprimă concis 
afirmaţiile fundamentale ale credinţei şi înseamnă, pentru 
acel care le pronunţă, mărturia unirii sale cu biserica. In 
acest înţeles se vorbeşte despre simbolul apostolilor, sim
bolul din Niceea etc. In accepţiunea lui literară, cuvîntul 
simbol este semnalat, mai întii, în legătură cu proverbele 
lui Pitagora (Pythagorae symbola), a cărei învăţătură 
Diogenes Laertiu o numeşte odată 61a m>µp6)..rov 616acr-
1enMa2. 
In teoria limbajului, Aristoteles distinge în cuvînt ele
mentul imitativ de cel simbolic. Sunetul, aşa cum îl 
posedă şi lumea animală, nu devine cuvînt, observă Aris
toteles, decît atunci cînd este întrebuinţat ca simbol, 

1 Vd. T. Vianu, Interpretarea ftlozoftcli a poeziei, ln volumul 
Filozofie şi poezie, 1937. · 

2 Vd., pentru istoria termenului, referinţe bogate ln lucrarea 
lui M. Schlesinger, Geschtchte des S11mbol1, 1912, p. 65 urm. 
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.adică drept semn al unei idei. 1 Borinski identifică apoi 
termenul la Philo2, în lucrările consacrate interpretării 
alegorice a Vechiului testament. Expresiile proprii ale 
Scripturii sînt înţelese ca „simbolurile" unei înţelepciuni 
mai arunci. Printre părinţii bisericii, Dionysius Areopagita 
dă o întrebuinţare mai largă cuvintului, desigur în pier
dutul tratat de Teologie simbolică, dar. şi în scrierile sale 
păstrate, în renumitele sale Ierarchii. Aci identifică Bo
rinski folosirea cuvîntului în accepţiunea estetică de ima
gini frumoase, care ascund frumuseaţea tainică şi su
premă a divinităţii. Multă vreme simbolul n-a fost pen
tru ginditorii din domeniile cele mai variate nimic alt
ceva. 

Ideea estetică si filozofică de simbol apare, deci, în 
strînsă legătură cti aceea de alegorie. Dar pe cînd ale
goria denumeşte ansamblul fenomenului împlinit din 
semnul exterior şi din semnificaţia lui spirituală, sim
bolul nu desemnează decît pe cel dintîi dintre acestea. 
Deosebirea va rămîne dătătoare de măsură pentru în
treaga dezvoltare ulterioară a problemei. Alegoria este 
semnul şi semnificaţia laolaltă. Simbolul este numai 
semnul. Accepţiunea aceasta este limpede în maxima lui 
Campanella, citată de Borinski : ,,Scientia infinita est. Sed 
qui symbola animadverterit, omnia intelligit". O maximă 
pe care o aminteşte şi Goethe într-un rînd 3 şi care pre
găteşte propria lui sentinţă înţeleaptă la finele lui Faust : 
„Alles Vergiinglichf! ist nur ein Gleichnis". Sute de ani 
simbolul n-a însemnat altceva decit semnul care, îm
perecheat cu semnificaţia, alcătuieşte alegoria. Raportul 
lor specific de subordonare apare limpede într-o însem
nare ca aceea a lui Winckelmann : ,,Annibale Carracci în 
loc să repr~zin,te faptele şi. întîmplările prearenumite ale 
casei Farnese prin simboluri generale şi imagini con-

1 Vd., asupra acestora, E. Cassirer, Philosophie der symbo
lischen Formen, I, Teii, Die Sprache, 1923, p. 129 şi trimiterea 
la textul lui Aristoteles (1n:pi tpµ114:iai;) şi la comentarul 
aristotelic al lui Ammonius. 

2 K. Borinski, Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, I, 1914, 
p. 2~ . 

3 Goethe, Zwischenrede, 1819, in Sămtliche Werke, Knaur, 14 
Bd., p. 80. . 
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crete, aşa cum face poetul alegoric, şi-a arătat întreaga 
lui putere numai prin zugrăvirea cîtorva fabule cunos
cute". 1 

Se cunoaşte importanţa locului pe care-l deţine ale
goria în teoriile estetice ale lui Winckelmann. Cînd, în 
renumitele sale Cugetări asupra imitaţiei operelor gre
ceşti, Winckelmann ajunge să se ocupe de pictură, el 
observă că, deoarece această artă are de scop să repre
zinte caracterul persoanelor, adică o realitate ideală, ea 
nu o poate face <lecit cu ajutorul alegoriilor. ,,Pictura, 
scrie Winckelmann, se extinde asupra unor lucruri care 
nu sînt sensibile. Acesta este scopul ei cel mai înalt, şi 
grecii n-au ostenit să-l urmărească, aşa cum o dovedesc 
scrierile celor vechi. Pictorul Parrhasius a vrut astfel să 
exprime caracterul unui popor întreg, aşa cum Aristides 
descria sufletele individuale. El a pictat pe atenieni în 
felul lor de a fi buni şi cruzi în acelaşi timp, uşurateci 
şi încăpăţinaţi, viteji şi laşi. Reprezentarea aceasta nu 
este însă posibilă <lecit pe calea alegoriei, adică prin 
imagini care semnifică concepte generale." 2 Se pare că 
Winckelmann n-a înţeles niciodată arta picturii, prin 
care el se referă, de fapt, numai la pictura murală, alt
fel <lecit ca pe o artă alegorică. De aci preocuparea lui 
în scrierea Versuch einer Allegorie să sistematizeze ma
teria mitologiei vechi după ideile generale pe care poate 
să le exprime în chip alegoric, în aşa fel incit pictorul să 
găsească de îndată, ca într-un repertoriu, imaginile ca
pabile de a ilustra concepţiile sale. Tendinţa alegori
zantă a lui Winckelmann a fost aspru combătută de ur
maşii săi. Cine studiază obiecţiile formulate în această 
privinţă urmăreşte, în acelaşi timp, istoria încercărilor 

repetate de a limita importanţa alegoriei ca mijloc al ex
presiei artistice. 

Astfel, curînd după moartea lui Winckelmann, în im
portantul studiu pe care i-l consacră, Herder observă că 
„oricît ar fi de fireşti imaginile şi semnele alegorice, ele 

1 J. J. Winckelmann, Gedanken ilber die Nachahmung der 
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst, 1755, in 
Ausgewiihlte Schriften, Insel-Bilcherei, p. 58. 

2 J. J. Winckelmann, op. cit., p. 57. 
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sînt tot atît de subordonate arbitrarului si anumitor sub
tile convenţii ale inteligenţii şi ale modului curent de a 
gîndi, ca ori'ce alt aspect natural". 1 Alegoriile sînt de
pendente de expresiile limbii, de genul cuvintelor, de 
educaţie şi de obiceiuri, şi, cum toate acestea variază de 
la un popor la altul, este firesc ca ele să nu întocmească 
un limbaj cu o valoare universală. Pe de altă parte, ob
servă Herder, germanii n-au constituit un sistem alegoric 
naţional, întemeiat în limba şi gîndirea poporului, incit, 
printre oamenii timpului şi patriei sale, alegoria nu este 
inteligibilă <lecit pentru artişti şi învăţaţi. Printre isto
ricii moderni ai esteticii, E. Zimmermann, care repre
zintă formalismul herbartian, relevă contradicţia în care 
se implică Winckelmann atunc;_ cînd cere artei, pe de 
o parte, conţinut alegoric, iar pe de alta, simplă frumu
seţe formală, care este cu atît mai perfectă cu cit e mai 
liberă de orice reprezentări, ,,aşa cum apa este cu atît 
mai bună cu cit are mai puţin gust". 2 Indicarea şovăirii 
lui Winckelmann între poziţiile contrarii ale formalismu
lui şi idealismul estetic aducea o nouă limitare în apre
cierea valorii alegoriei. Alegoria nu este, deci, ţinte.. ex
celentă si universală a artei de vreme ce Winckelmann 
însuşi a· preconizat, în alte împrejurări, simpla ei fina
litate formală. Obiecţii de aceeaşi natură face şi H. Lotze, 
care adaugă constatarea că tendinţa de a găsi în artă un 
conţinut de idei sensibilizate prin alegorie este o simplă 
„prejudecată" şi că, apreciată după singura ei valoare 
estetică, frumuseţea se poate dispensa de obligaţia de a 
comunica idei. 3 In fine, tot atît de sever în judecata ten
dinţei alegorizante a lui Winckelmann este şi principa
lul lui biograf, C. Justi, care nu se sfieşte s-o caracterizeze 
drept un simplu „pedantism", cu atît mai surprinzător 
la omul care, în atîtea alte împrejurări, a dat dovada 
unei neîntrecute sensibilităţi estetice. 4 lmpotrivirea faţă 

1 Herder, Denkmal J. Winckelmanns, în J. Winckelrnann, Ge
schichte der Kunst des Altertums, Phaidon-Verlag, p. 453. 

2 R. Zimmermann, Geschichte der Aesthetik als philosophi
scher Wissenschaft, p. 329. 337-338. 

3 H. Lotze, Geschichte der Aesthetik in Deutschland, 1868, 
ed. 1913, p. 23. 

4 C. Justi, Winckelmann und seine Zeitgenossen, 1866-1872, 
I, p. 388-406. 
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de alegorismul lui Winckelmann este semnul urrei: noi 
îndrumări în problema noastră. Aprecierea din ce în ce 
mai negativă acordată procedeului alegoriei este dovada 
faptului că raportul dintre imagine şi idee în artă cere 
a fi înţeles într-un alt mod, şi anume într-acela pe care 
îl vor reţine teoriile simbolului. Pînă a ajunge la aces
tea este însă necesar să ne oprim o clipă în cadrul epocii 
idealiste, care îmbogăţeşte doctrina modernă cu distinc
ţia dintre alegorie şi simbol, pe care le înţelege ca mij
loacele proprii unor tipuri artistice felurite. 

Am arătat altă dată, vorbind despre ideile lui 
Schelling 1, cum caracterul felurit al artei fundate în mi
tologia antică sau creştină indică simbolul şi alegoria ca 
mijloacele lor specifice de exprimare. Cu această ocazie, 
simbolul antic, conceput ca o întrepătrundere adîncă a 
generalului cu particularul, este opus alegoriei, ca uni
rea acestora dinafară. Alegoria desemnează, deci, un sens 
general semnificat printr-o aparenţă particulară, în timp, 
ce simbolul nu semnifică propriu-zis nimic, deoarece· 
sens şi semnificaţie, aparenţă şi idee, general şi particu
lar sînt topite, în cazul lui, în aceeaşi unitate absolută. 
Tocmai pentru că aspiraţia spre infinit a sufletului de
vine neasemănat mai puternică în creştinism, aparenţele
mărginite ale sensibilităţii ajung să nu le mai poată 

conţine, şi arta este nevoită să recurgă la procedeul me
diativ al alegoriei. In civilizaţia mai apropiată de natură 
a grecilor, generalul putea fi încă menţinut în graniţele· 
particularului, şi expresia imanenţei celui dintîi în cel 
din urmă este tocmai simbolul. Era, în adevăr, părerea 
timpului că poezia şi, în genere, arta creştină reclamă 

mai puternic interpretarea alegorizantă, desluşirea unor 
concepţii latente. Herder este unul dintre cei din
tîi care indică în alegorie mijlocul propriu de expresie 
al poeziei creştine. 2 Să adăugăm, în fine, că Schelling 
distinge, alături de simbol şi alegorie, ca un al treilea 
mod posibil de asociaţie a termenilor de care ne ocu-

1 Vd. T. Vianu, Mitologie şi poezie, în volumul Filozofie şi 
poezie, 1937. 

2 Herder, Briefe zur Beforderung der Humanităt, în Sămtliche· 
Werke, hgb. von Suphan, 18 Bd., p. 28 urm. 
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păm, procedeul schematismului, în care particularul este 
reprezentat prin general : un procedeu folosit uneori de 
,ştiinţe, dar nu de arte. 

Idei asemănătoare cu ale lui Schelling exprimă în 
.aceeaşi epocă şi K. W. F. Solger 1• Solger definea fru
mosul, în spiritul idealist al vremii, ca prezenţa ideii în 
fenomen. Există însă două modalităţi ale acestei pre
zenţe, corespunzătoare religiozităţii felurite a grecilor şi 
.a creştinilor. Lumea, aşa cum este descrisă de religia 
grecilor, manifestă un Mare-tot (das All}, încorporat per
fect în cercul fenomenelor. Necesitatea, ananke, este 
,esenţialul religiei greceşti. Dimpotrivă, în creştinism, 
-esenţialul este concepţia unui Dumnezeu creînd lumea 
printr-un act de libertate şi rămînînd exterior creaţiei. 
•Omul poate să atingă pe Dumnezeu rupînd legăturile 
,simţurilor şi regenerîndu-se spiritual. Mîntuitorul a ve
nit pe lume pentru a-l ajuta în această sarcină. Două 
tipuri deosebite de artă, simbolică şi alegorică, cores
pund celor două religiozităţi. Arta simbolică corespunde 
frumuseţii necesităţii. Ideea îşi găseşte aci o expresie 
.adecvată în lumea aparenţelor. Nu trebuie să confun
•dăm însă între simbol şi semn sau imitaţia unei realităţi 
superioare. Simbolul este „adevărata manifestaţie a 
ideii". Aparenţa este pătrunsă şi saturată în simbol de 
propria forţă şi activitate a ideii. Această desăvirşită 
fuziune dintre absolut şi individual se produce în per
sonalitatea zeilor greci şi este fundamentul însuşi al po
liteismului, materia artei simbolice a grecilor. Altfel se 
întimplă cu arta creştină a libertăţii. ln frumuseţea li
bertăţii, spiritul caută fiinţa activă care a creat lumea, 
răm[nind în afară de ea. Absolutul este si în cazul acesta 
legat de fenomene, fără să intre însă c·u plenitudine în 

-ele. Alegoria, ca o unire din două sfere deosebite a ideii 
-cu aparenţa, este mijlocul de exprimare cel mai propriu 
acestei situaţii religioase a spiritului. 

Nimănui nu-i poate scăpa înrudirea dintre ideile lui 
Solger cu acele ale lui Schelling şi cu ale lui Hegel, 

1 Solger, Erwin. Vier Gespriiche ilber das Schone und die 
Kunst, 2 Bd. 1815, neue Aufl. 1907, p. 154 urrn. Cp. şi Vorlesungen 

,uber Aesthetik, hgb. von. K. W. L. Heyse, 1829, p. 129 urm. 
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atunci cînd acesta descrie caracterele deosebite ale artei 
greceşti şi ale artei creştine şi romantice. Ciudat într-aces
tea rămîne faptul că Hegel, care gindeşte ca toţi idealiştii, 
foloseşte din nou termenul de simbol în accepţiunea lui 
preromantică. In consideraţiile din partea finală a primu
lui volum al Prelegerilor de estetică, arta simbolică este in
dicată ca aparţinind vechilor popoare orientale, artă de 
enigme, fabule, apologuri şi alegorii, în care datele sensibi
lităţii semnifică, dar nu conţin în chip imanent ideea. 
„Simbolul, scrie Hegel, este o existenţă exterioară prezentă 
sau dată în chip nemijlocit pentru intuiţie şi care totuşi 
nu este luată pentru ea însăşi, ci este înţeleasă într-un 
chip mai larg şi mai general." 1 Raportul de adîncă în
trepătrundere intre idee şi aparenţă nu se produce, după 
cum arătase şi un Schelling şi Solger, decît odată cu 
arta grecilor. Dar pe cind aceştia rezervaseră pentru 
producţia lor artistică termenul de simbol, Hegel preferă 
pe acela de clasic. Arta clasică, în terminologia lui Hegel, 
se acoperă, deci, cu arta simbolică a lui Schelling şi Sol
ger, în timp ce arta simbolică pentru Hegel pare a intra 
man bine în categoria acelui tip de relaţie între idee şi 
aparenţă pentru care se statornicise termenul de alegorie. 
Se poate, deci, afirma că deşi Hegel concepe raportul pe 
care îl urmărim deopotrivă cu toţi esteticienii idealişti, 
terminologia lui încearcă să revie la vocabularul între
buinţat în epoca anterioară. 

Cit de puţin a izbutit încercarea lui Hegel de a men
ţine noţiunea simbolului la vechea ei accepţiune ne pu
tem da seama cercetînd contribuţia principalului său dis
cipol în ale esteticii, Fr. Th. Vischer. Desigur, în marea 
Estetică a lui Vischer, simbolul este încă defdnit în spirit 
tradiţional ca „imaginea care, pentru jocul inconştient al 
fanteziei şi prin intermediul legăturii exterioare a unei 
simple comparaţii, exprimă o altă idee decît aceea pe 
care o conţine în realitate." 2 Mai tîrziu, simbolul, cel pu
ţin o speţă a lui, nu-i mai apare lui Vischer ca purtăto-

1 Hegel, Vorlesungen iiber die Aesthetik, Werke, Vollstandige 
Ausgabe, 1842, 10 Bd., I, Abt., p. 382. 

1 Fr. Th. Vischer, Aesthettk oder Wissenschaft des Schănen. 
II, p. 417. 

184 

https://biblioteca-digitala.ro



rul unei idei, ci al unor stări morale, a unor sentimente 
pe care propriul nostru eu le proiectează în obiectele ex
terioare. Vischer revine de mai multe ori în scrierile 
sale de bătrîneţe asupra deosebirii dintre simbolurile 
clare sau intelectuale, acelea prin care facem din lucruri 
purtătoarele unor idei generale, şi simbolurile întunecate 
(dunkle), potrivit cărora atribuim lucrurilor sentimentele 
noastre prin mijlocirea unui act de proiecţie, al acelei 
Einfilhlung, a cărei descriere rămîne, de aci înainte, 
timp de mai multe decenii, problema esteticii germane. 1 

Francezii nu rămîn în afară de curentul de desfăsurare 
a ideilor. Incă din 1842 Cursul de estetică al lui Th.

0

Jouf
froy aduce, în centrul consideraţiilor sale, ideea simbo
lului, pe care îl defineşte drept „expresia vizibilă a in
vizibilului". Simbolurile sînt, apoi, pentru Jouffroy, na
turale sau artificiale. Alegoriile fac parte din rîndul 
acestora din urmă şi este semnul noii orientări aprecie
rea peiorativă pe care Jouffroy le-o acordă. ,.,Spiritul în
ţelege îndată, scrie Jouffroy, ceea ce vor ele să spună, 
dar sensibilitatea estetică nu se lasă mişcată." Simbolu
rile naturale, adică acelea care indică forţele invizibile 
prin efectele lor aparente, de pildă energia unui copac 
prin abundenţa frunzişului şi strălucirea florilor, au şi 
facultatea de a ne mişca. Numai sufletul poate vorbi su
fletului şi numai întru cit, sub aparenţele lucrurilor, ghi
cim o energie care ne seamănă, o forţă dinamică deopo
trivă cu aceea care ne animă, numai în aceste condiţii 
se stabileşte acel curent de simpatie în care se rezolvă 
emoţia estetică. 

Noţiunea modernă a ,,simpatiei estetice" se dezvoltă 
astfel din vechiul concept idealist al simbolului, graţie 

contribuţiilor mijlocitoare ale unui Jouffroy şi Vischer. 2 

1 Fr. Th. Vischer, Das Schone und die Kunst. Zur Einfuhrung 
in die Aesthetik, Vortrăge, 3. Aufl. 1907. Din nefericire, mi-a 
lipsit în timpul redactării acestora, studiul lui Vischer, Das Sym
bol, 1887. 

2 Th. Jouffroy, Cours d'esthetique, 1842. Asupra dezvoltării 
problemei simpatiei estetice din noţiunea romantică a simbolului, 
vd. lucrarea lui P. Stern, Association und Einfuhlung in der 
neuren Aesthetik, 1898. 
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Dacă problema a putut lua această îndrumare, lucrul se 
explică şi prin poziţia proprie romanticilor, de pildă a 
unui Novalis care, în aforismele lui, afirmă odată că „eul 
este enigma dezlegată a lumii". Fuziunea panteistă cu na
tura este o tendinţă generală a romantismului. Inclinaţia 
insului de a se regăsi mai bine pe sine, dăruindu-,;e mai 
larg aspectelor străine ale firii, este unul din motivele 
tipice în viaţa sentimentală a romanticilor. Aceste expe
rienţe pregătesc noţiunea de simbol a lui Jouffroy şi 
Vischer. Dar, pe cînd romanticii nu vedeau posibilitatea 
simbolurilor decît ca un efect al înrudirii panteiste din
tre suflet şi natură şi ca o dovadă a acestei înrudiri, 
Jouffroy şi Vischer interpretează fenomenul ca psiho
logi, recunosctnd în el efectul proiecţiei eului în lucruri. 

Simbolismul francez n-a avut norocul unui cap sis
tematic care să construiască doctrina lui, aşa cum ro
mantismul german şi-a găsit teoreticieni de valoarea unui 
Schelling, Solger sau Hegel. Noţiunea „simbolistă" a sim
bolului nu poate fi, deci, urmărită în nişte texte de înte
meierea sistematică şi preciziunea acelora pe care ro
mantismul ni le-a pus la dispoziţie. Termenul nu este, 
dealtfel, folosit acum de filozofi, ci de poeţi. El apare 
mai întîi, după cum se afirmă de către istoricii curentu
lui, sub pana lui Jean Moreas, într-un articol din revista 
Le XIX-e siecle (11 august 1885). 

Cit de insuficientă rămînea într-acestea noua înţele
gere a simbolului, ne putem convinge de felul în care îl 
explicita criticul literar Jules Lemaitre, drept „o 
comparaţie prelungită din care nu ni se dă decît al doi
lea termen, drept un sistem de metafore continue" 1. Ter
menii lui Lemaitre sînt însă chiar acei pe care am văzut 
că-i întrebuinţează Cicerone pentru definirea alegoriei, 
şi este probabil că, alături de criticul francez, atîţi alţii 
dintre contemporanii lui nu ştiau să deosebească mai 
bine între cele două mijloace, deşi distincţia lor fusese 
cu destulă limpezime stabilită de către esteticienii idea
lişti. Nici F. Brunetiere nu ajunge la reprezentări mai 
limpezi în această materie. ,,Simbolul, scrie el, este o fic
ţiune concretă ... a cărui «corespondenţă►► este deplină cu 

1 J. Lemaitre, Les Contemporains, IV, p. 70 urm. 
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sentimentul sau ideea pe care o învăluie. Este o compa
raţie cu doi, trei, patru sau cinci termeni, dintre care 
poetul nu urmăreşte şi nu dezvoltă, de obicei, decît pe 
unul singur, menţinînd în chip statornic pe toate cele
lalte sub privirile cititorului. Este o alegorie (sic !), dar 
o alegorie a cărei intenţie n-are nimic didactic, nici logic 
şi ale cărei felurite înţelesuri, unite sau amestecate prin
tr-un fel de necesitate internă, se susţin şi se luminează 
reciproc." 1 Prolixitatea textului lui Brunetiere provine, 
fără îndoială, din dificultatea lui de a l1nmina vechea 
confuzie cu alegoria. 

Dacă ne orientăm acum către sferele simboliştilor, 
opoziţia cu alegoria este mai viu resimţită, deşi concep
ţia intelectuală a simbolului rezistă încă un moment. In 
acest înţeles scrie Albert Mockel, care are meritul de a 
fi adus în cercul simbolistilor cuceririle mai vechi ale 
idealismului german : ,,Alegoria, ca şi simbolul exprimă 
abstractul prin concret. Simbolul şi alegoria sînt deopo
trivă întemeiate pe analogie, şi ambele conţin o imagine 
dezvoltată. Aş vrea însă să numesc alegorie acea operă 
a spiritului uman în care analogia este artificială şi ex
trinsecă, în timp ce simbolul este aceea în care analogia 
apare naturală şi ,intrinsecă." 2 

Rolul simboliştilor în dezvoltarea modernă a noţiunii 
de simbol a fost enorm, deşi din rîndul lor n-a apărut 
nici un ginditor care să edifice o teorie originală. Poezia 
unui Baudelaire, a unui Mallarme, Verlaine sau Rimbaud 
sugerează însă neapărat impresia că noua viziune nu este 
istovită de vechile formule ale metaforei implicite sau 
ale sintezei ideii cu imaginea. Baza filozofică a viziunii 
simboliste a fost căutată, deci, în afară de cercul propriu 
al poeţilor. Astfel, printre teoreticienii şcolii, Tancrede 
de Visan a izbutit să surprindă înrudiri izbitoare între 
practica poeţilor şi doctrina bergsoniană. S-a arătat, de 
pildă, că mijlocul de expresie propriu simbolismului, şi 
anume acela care constă în a sugera stări ale eului prin 

1 F. Brunetiere, L'Evolution de la poesie lyrique en France 
au XIX-e siecle, t. II, p. 249-250. 

2 Alb. Mockel, Propos de litterature, 1894. Asupra deosebirii 
dintre simbol şi alegorie, vd. şi cealaltă lucrare a lui Mockel, 
Un poete de l'energie: Emile Verhaeren, 1917, p. 103 urm. 
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aspecte ale naturii, poate fi comparat, pînă la un punct, 
cu metoda intuiţiei bergsoniene. Aceeaşi tendinţă, de o 
parte şi de alta, de a pătrunde în intimitatea lucrurilor, 
în viaţa lor mai adîncă, atunci cînd le trăim ca eveni
mente ale eului nostru profund. Comparaţia felului în 
care apare natura în poezia parnasienilor cu acela pe care 
îl folosesc simbolistii este dintre cele mai instructive. 
Tancrecle de Visa~ observă că, pe cînd pentru poetul 
parnasian natura este aspect obiectiv şi impersonal, o 
dată a eului nostru intelectual şi superficial, ea este pen
tru simbolist eveniment adînc trăit, o experienţă a eului 
în planul profund. ,,Mi se pare, scrie Tancrede de Visan, 
că opera simboliştilor a stat tocmai în faptul de a fi în
tronat un lirism al intuiţiei şi, printr-un fel de panteism 
organizator, de a se fi aşezat în interiorul lucrurilor 
pentru a ne da o viziune 9entrală a obiectelor concepute 
în funcţie de stările sufleteşti." 1 In acelaşi fel socoteşte 
T. de Visan că noţiunea „simbolistă" a simbolului regă
seşte şi formula esteticii simpatiei ( Einfiihlung), deşi 
pentru aceasta din urmă lucrurile nu pot fi decît sim
bolurile sentimentelor pe care le proiectăm noi în ele ; 
pe cită vreme, înţelese ca obiectele unei intuiţii bergso
niene, ele devin simbolurile unei realităţi ontice, ale unei 
realităţi care se relevă, fără îndoială, eului nostru în 
momentele lui de viaţă mai adîncă, dar oare nu se re
duce la simplele lui elemente psihologice. In chipul acesta 
mi se pare că, pornind de la bergsonism, dar cu grija de 
a nu-l deforma prin acea înţelegere psihologistă care a 
fost a atîtora dintre contemporani, s-ar putea construi o 
nouă teorie a simbolului. 

Oricît de deosebite ar fi teoriile despre simbol înfăţi
şate pînă aci, o trăsătură comună le uneşte cu toate aces
tea. Fie că simbolul a fost înţeles ca elementul sensibH 
într-o alegorie, fie ca imanenţa ideii în aparenţă sau ca 
aspectul natural încărcat cu o semnificaţie sentimentală, 
în toate împrejurările teoreticienii păreau a admite pro
poziţia că semnificaţia simbolului este deplină mai îna
inte de turnarea lui in forma simbolică şi că, printr-o 
operaţie meşteşugită de analiză, el poate fi extras i;;i 

1 T. de Visan, L' Attitude du lyrisme contemporain, 1921, p. 453. 
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izolat de acolo. Această stare de lucruri apare limpede 
într-o obsel'Vaţie ca aceea a lui Alain, potrivit căreia „sim
bolul este pentru sentimente ceea ce alegoria este pentru 
cugetări". 1 Este evident că nici Alain nu pare a se fi 
eliberat de reprezentarea unui cuprins al simbolului, de
plin format chiar înainte de acţiunea simbolizării. Con
fuzia cu alegoria, unde semnificaţia este în adevăr pre
existentă figuraţiei ei, se iveşte astfel şi în definiţia lui 
Alain, care pare totuşi a fi folosit din reflecţia şi prac
tica simboliştilor. Istoria modernă a simbolului este, în
tr-acestea, istoria disocierii lui de alegorie. Această diso
ciere a încercat să se realizeze treptat, dar cu atîtea difi
cultăţi incit confuzia a manifestat tendinţa să se rein
staureze chiar atunci cînd era aşteptată mai puţin. 

Trebuie să considerăm, deci, ca cea mai temeinică în
cercare de înţelegere a simbolului aceea care rupe defi
nitiv cu concepţia care îl reprezintă ca învelişul unei 
semnificaţii preexistente. Noua înţelegere şi-a făcut loc 
îndată ce s-a observat că simbolul nu este rezultatul 
unei acţiuni mijlocitoare a spiritului, care uneşte un 
semn cu o semnificaţie, ci un produs spiritual spontan, 
unul din modurile naturale în care se organizează datele 
conştiinţei. Investigaţiile psihanalizei asupra simbolismu
lui Yisurilor au fost hotărîtoare asupra noii orientări. De 
asemeni, cercetările referitoare la psihologia popoarelor 
a trebuit să se izbească de adevărul că simbolurile care 
apar în miturile, arta şi limba acestora nu sînt niciodată 
posterioare unor concepţii filozofice. 

Generalizînd asupra acestor rezultate, un ginditor ca 
E. Cassirer, poate cel mai adînc cunoscător al formelor 
simbolice, le-a prezentat ca moduri spontane de organi
zare a experienţelor conştiinţei. 2 Ideea simbolului ca 
semn al unui conţinut preexistent a fost supus de Cassi
rer unei aspre critici. Căci, scrie Cassirer, dacă semnul 
n-ar fi decît repetarea unui conţinut al intuiţiei sau re-

1 Alain, Systcme des Beaux-Arts, 2 ed., 1926, p. 263, vd. şi 
p. 223 urm. 

2 E. Cassirer, Philosophie der symbnlisrhen Formen, l. Die 
Sprache, 1923, p. 43. Vd. şi precizările lui Cassirer, în Dritter Kon
gres fiir Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, Bericht, 
1927, p. 191 urm., împreună cu alte interesante contribuţii: 
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prezentării, nu s-ar înţelege bine Ia ce bun această repe
tiţie şi dacă ea ar ,putea fi obţinută vreodată în condiţii 
satisfăcătoare. Cine nu vede în simbol decît reduplicarea 
unui original prin copia lui, nu poate ajunge decît la „un 
scepticism principial faţă de valoarea tuturor semnelor". 
In realitate însă semnul simbolic nu este decît unul si 
acelaşi lucru cu acţiunea prin care se obţine semnificaţi.a 
realităţii. Experienţele noastre spirituale se organizează 
în chip firesc în simboluri de felurite categorii, şi printre 
acestea sînt şi acele ale artei, pe lingă acele ale limbii, 
miturilor şi ale cunoştinţei teoretice. Marea revoluţie epis
temologi~ a lrui Kant a impus convingerea că spiritul 
nu primeşte de la realitate întipărirea înţelesului ei, ci 
o produce însuşi prin acţiunea lui de organizare a impre
siilor. Cunoştinţa teoretică a lumii operează şi ea cu sim
boluri dintr-o categorie pe lingă care trebuie s.'i adăugăm 
şi pe acele ale miturilor şi ale artei. Dar, după cum sim
bolurile cunoştinţei teoretice nu sînt simple copii ale 
unui înţeles preexistent, simbolurile mitologice ;·i artis
tice nu pot avea nici ele acest caracter. Semn;ficaţia 
acestora din urmă se formează, astfel, odată cu îmocmi
rea simbolului şi nu poate fi extrasă şi izolată din - el. 

Acest mod nou de a înţelege firea simbolurilor n-a 
rămas fără răsunet .în cercurile literare. Lucrări mai re
cente, ca aceea pe care M. Raymond o consacră mişcării 
poetice contemporane, constituie o noţiune a simbolului 
literar în evident paralelism C'll simbolismul visurilor şi 
miturilor. 1 Simbolul este, deci, pentru M. Raymond re
zultatul „unei creaţii autonome ... în care se proiectează 
activitatea profundă a eului". In chipul acesta, simbolul, 
.,nefiind o traducere, nu poate fi nici tradus". Aşa se ex
plică greutatea de a obţine sensul logic unic al unui sim
bol şi faptul că, în realitate, simbolul este polivalent, 
susceptibil de interpretări multiple, ca unul care „repre
zintă o stare complexă şi în proces de metamorfoză con
tinuă". M. Raymond recunoaşte că simboliştii n-au înţeles 
totdeauna simbolul în felul pe care îl impune perspec
tiva mai nouă deschisă de psihologia comparată şi gene
tică. Ei n-au ştiut să renunţe totdeauna la poziţia inte-

1 M. Raymond, De Baudelaire au surrealisme, 1934, p. 55 urm. 
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lectualistă care asociază o imagine cu un înţeles precis, în 
favoarea gîndirii alogice, singura creatoare de adevărate 
simboluri. Noua poziţie a putut fi cucerită totusi de o 
poezie mai nouă, şi cercetarea a ajuns în cele di~ urmă, 
după cum vedem, la o concepţie a simbolului în care 
străvechea confuzie cu alegoria pare a fi definitiv limpe
zită. 

Dacă aruncăm, acum, o privire generală asupra în
tregii dezvoltări a problemei, ajungem la constatarea că 
noţiunea de simbol a cunoscut soarta unei treptate dezin
telectualizări, dar şi a unei necontenite adinciri. Nedi
ferenţiat la început de alegorie, drept care denumea sem
nul care exprimă o idee - o concepţie intelectuală a 
spiritului - simbolul a devenit, la filozofii idealişti, o 
modalitate nouă de relaţie, şi anume una de întrepătrun
dere organică între semn şi idee, între aspectul particular 
şi idee, pentru a deveni apoi natura trăită, peisajul „sta
re de suflet" (după formula unui Amiel) şi, în cele din 
urmă, eflorescenţa spontană a unor intuiţii obţinute în 
viaţa profundă a spiritului. Să adăugăm că, pentru fixa
rea poziţiei poetice mai noi, nu va fi fost lipsită de interes 
stabilirea faptului că modul în care problema simbolului 
s-a dezvoltat este un nou document al acelei diminuări în 
încrederea pe care contemporanii o acordă liricii filozo
fice. Poezia nouă a pierdut, cu simbolul înţeles în chipul 
în care am arătat în cele din urmă, un mijloc al liricii 
filozofice. In momentul în care simbolul a încetat a mai 
fi înţeles şi folosit ca semnul unei idei, ca învelişul con
cret al unei concepţii generale, lirica de idei s-a lipsit 
de una din uneltele ei cele mai vechi. Nici unul din 
poeţii simbolişti nu sînt, de fapt, filozofi în sensul mai 
vechi si mai nou care s-a dat acestei denumiri. Aceasta 
nu îns~amnă însă că simbolul, în ultima lui accepţie şi 
funcţiune, a încetat de a mai fi un instrument de ex
presie a experienţelor absolute ale spiritului. Ba chiar, 
abia în măsura dezintelectualizării simbolului, funcţiunea 
lui de organ al absolutului a devenit mai eficientă şi mai 
activă. Abia cînd simbolul n-a mai urmărit să figureze 
o concepţie precisă, mulţumindu-se să fie un produs 
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spontan al spiritului, forţele şi experienţele cele mai 
adînci ale acestuia au putut să se organizeze şi să se 
exprime nestînjenit. Numai cînd stratul izolator al con
cepţiilor intelectuale a fost îndepărtat, irupţia forţelor 
profunde ale spiritului s-a putut organiza în simboluri 
autentice. Aci trebuie căutat temeiul netăgăduitului cu
rent de adîncire lirkă pe care l-a cunoscut literatura 
contemporană, din momentul în care simbolismul francez 
a deschis drumuri noi. 
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O FORMA POETICA RARA 

In Columna lui Traian, I, 16 (30 aprilie 1870), B.-P. 
Hasdeu publică balada Vornicul Iancu Moţoc, povestind 
împrejurările în care acesta a fost decapitat la Lemberg. 
Balada are o formă neobişnuită, care ne-a oprit. Tran
scriem aici primele ei strofe : 

La cetatea Leov, în Ţara leşească, 
V a tăia călăul pe-un român fugar ; 
Curge tot poporul, lacom s-o privească -
Lacom s-o privească, că-i un lucru rar. 

Solul din Moldova, trimis ca să ceară 
Marfa cumpărată : capul cel tăiat, 
Stă cu nerăbdare mai curînd să piară -
Mai curînd să piară omul vinovat. 

Mii şi mii de glasuri se pornesc deodată, 
Ca şi cînd oraşul izbucnea de foc; 
Vine ! vine ! vine ! şi-n s-fîrşit s-arată -
Şi-n sfîrşit s-arată vornicul Moţoc. 

Dînsul alungase pe trei domni din ţară, 
Dînd apoi cununa unui venetic, 
Care-n holda noastră, nemblînzită fiară -
Nemblînzită fiară, nu cruţa nimic. 

Poezia contii;iuă astfel cu alte opt strofe, în care ulti
mul emistih al celui de al treilea vers este repetat ca 
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primul emistih al versului următor. Ne-am întrebat de 
unde provine acest mod de organizare a strofei care al
cătuieşte, în tot cazul, o formă poetică destul de rară ? 
Fără să putem spune de cite ori apare în literatură, este 
evident că repetarea semnalată constituie un gest verbal 
curent. Desigur, ea nu poate fi deloc asemănată cu ver
surile-ecou ale lui V. Hugo în La Châsse du Burgrave 
(din Ode şi balade): ,,Daigne proteger natre châsse, I 
Châsse / De monseigneur Saint-Godefroi I Roi ! / I Si tu 
fais ce que je desire, / Sire, I Nous t'edifierons un tom
beau / Beau" ; versuri pe care, cu bună dreptate, d-ra 
V. Ghiacioiu, editoarea lui C. Negruzzi în colecţia „Clasi
cilor români comentaţi", le indică drept modelul acelora 
pe care prozatorul moldovean le atribuie personajului 
Adalgiţa din nuvela Au mai păţit-o şi alţii (Curierul de 
ambesexe, II, 11) : ,,Cuprinsă de un trist necaz/ Az/, 
Priveam amurgu-ntunecat. /Cat/ Şi văd că dintr-un 
nour des/ Ies/ Mulţime de draci fioroşi/ Roşi./ Toţi se pun 
împrejurul meu ! /Eu/ Ce-o să ştiu face de-acum?/ Cum/ 
De-aci să pot al meu să scap/ Cap." Macedonski s-a amu
zat şi el să construiască astfel de jocuri de cuvinte în 
Ecourile nopţii, pe care (în Literatorul, I, 1880, 3) le re
comandă drept un exemplu al dibăciei sale de versifica
tor : ,,Inima-mi ce se îmbată / Bată,/ Bată căci beat de 
amor I Mor ! // Pe braţe-mi iată se-ndină / Lină ; / Viaţa 
să-mi ceară i-aş da, / Da ! // Afară sînt nori, furtună, / 
Tună ! / In casă, pace şi trai ! / Rai ! // Cu buzele-n foc 
brunite, / Unite, / Nu mai formăm amîndoi / Doi" etc. 

In ambele aceste exemple, repetările au o simplă va
loare de virtuozitate, versificatorii izbutind să găsească 
înţelesuri noţionale noi sub identitatea sunetelor şi să 
constituie cuvinte cu înţeles deplin din silabele finale ale 
vocabulelor anterioare. Repetările lui Hasdeu au însă un 
alt înţeles stilistic, asupra căruia nu este de prisos să in
tîrziem o clipă. Dar, mai înainte, o altă formă a repetiţiei, 
deosebită în esenţa ei, trebuie amintită. Vechile tratate 
de retorică au cunoscut şi ele repetarea de cuvinte în 
funcţiunea de legătură intre propoziţii sau fraze, aşa-zisa 
anafora. Anafora este însă numai repetarea unui cuvint 
sau a unui grup de cuvinte la începutul a două propo
ziţii succesive, cu scopul de a stabili legătura intre ele, 
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ca în exemplul pe care îl culeg din I. Minulescu, în mica 
sa poemă Sosesc corăbiile, unde fiecare din cele trei 
strofe începe cu aproximativ aceeaşi asociaţie de cu
vinte : ,,Sosesc ~orăbiile ... Sosesc cu pînzele umflate ... 
Sosesc din larg, misterioase." Scriitorul care a dat o mai 
întinsă întrebuinţare efectului stilistic al anaforei a fost 
Ch. Peguy, ale cărui litanii nu ostenesc să reia acelaşi în
ceput de strofă. Iată o parte a suitei a IX-a din lungul 
poem La tapisserie de Sainte-Genevieve et de Jeanne 
d' Arc : ,,Comme Dieu ne fait rien que par compagnon
f!ICLge / Il fallut qu'elle vît ces mauvais compagnons, I 
Les Anglais, Les Franr;ais, les traîtres Bourguions, / De
pecer le royaume ainsi qu'un apanage ; / / Il fallut qu'elle 
vît ce monstrueux menage. J Et les gibets poussant 
comme des champignons, / Et le mur, et le toit, et l'angle 
des pignons, I Tout degouttants du meurtre et du sang 
du carnage; / / Il fallut qu'elle vît tout ce maquinownage, 
/ Les cadavres tout nus serres en rang d'oignons, / Les 
blesses mutiles, traînes sur leur moignons, I Les morts et 
les mourants derivant a la nage" etc. Poema continuă, 
astfel cu alte douăzeci şi opt de strofe, debutînd cu aso
ciaţia „Il fallut qu'elle vît", cu tot atîtea valuri uriaşe 
succedîndu-se cu monotonie şi producînd o impresie 
adormitoare a conştiinţei, nelipsită totuşi de măreţie mo
numentală. 

S-a spus că anafora are mai mult o funcţiune grama
ticală dedt stilistică. Totuşi, aşa cum o foloseşte Peguy 
aproape în toate operele sale în proză şi versuri, ea se în
soţeşte şi cu un anumit răsunet afectiv, deşi altul decît 
acela pe care îl posedă repetarea în balada lui Hasdeu. 
Acesta din urmă nu repetă pentru a manifesta virtuo
zitate, nici pentru a mijloci legătura dintre propoziţii, 
nici pentru a produce, prin insistentă acumulare, impre
sia monumentalităţii. Hasdeu repetă pentru a marca o 
mişcare pasionată. Repetiţia este la el un aspect al vehe
menţei discursului. Bazele psihologice ale acestui efect 
de stil sînt uşor de identificat. Sub influenţa unei emoţii 
oarecare vorbitorii se opresc uneori în faţa unei expresii 
care li s-a prezentat în chip spontan şi pe care o repetă 
fiindcă li se pare potrivită, adaptată fericit stării sufle
teşti care îi domină în acel moment. Scriitorii care au 

195 

https://biblioteca-digitala.ro



notat graiul viu au remarcat uneori acest efect stilistic .. 
Deschid volumul I al Operelor d-lui M. Sadoveanu şi 
citesc la începutul nuvelei Cozma Răcoare: ,,Era straş
nic om, Cozma Răcoare ! Cînd zic Cozma parcă văd, iată, 
parcă văd înaintea mea un om întunecos, călare pe un cal 
murg ; mă ţintesc doi ochi ca oţelul ; văd două mustăţi 
cit două vrăbii. .. Straşnic român ! Călare, cu flinta în 
spate şi cu un cuţit de un cot, ici, în chimir, la stînga : 
aşa l-am văzut totdeauna." Naraţiunea povestitorului este 
subliniată, deci, de repetarea anumitor cuvinte : ,,parcă 
văd", ,,straşnic român", adică a acelora în care se depune 
toată emoţia amintirii şi admiraţiei lui. Un alt exemplu 
la fel de limpede spicuiesc în Romanţă fără muzică de 
I. Minulescu : ,,Nu-i nimeni, nimeni să ne vadă şi să ne-a
uză -/ Nu pleca./ Dă-mi degetele-ţi inelate să le sărut 
,::a şi-altădată, / Dă-mi degetele-ţi inelate" etc. Repetarea 
cuplului „degetele-ţi inelate" arată bine punctul în care 
se concentrează emoţia poetului. Poetul care a speculat 
însă în chipul cel mai fericit repetările afective a fost 
Edgar Poe, în poeme ca Ulalume, unde împletirea propo
ziţiilor repetate produce magice efecte de intensificare 
afectivă : ,,Cerurile erau de cenuşă şi grave ; / frunzele 
erau crispate şi mohorîte, I frunzele erau pieritoare şi 
mohorîte. / Era noapte în solitarul octombrie / al anului 
meu cel mai uitat. / Era foarte aproape de întunecatul 
lac Auber / în ceţoasa regiune mijlocie Weir, I era acolo, 
aproape de umeda mlaştină Auber, / în pădurea cutreie
rată de stafiile din Weir. li Acolo, odată, de-a lungul unei 
titanice alei de cipreşi / rătăceam cu sufletul meu / pe o 
alee de cipreşi cu Psyche, sufletul meu, I Era în zilele în 
care inima îmi era vulcanică / întocmai ca rîurile vulca
nice de zgură care se rostogolesc, / întocmai ca lavele de 
pucioasă care se rostogolesc la poalele Yanekului, I în 
climatele extreme ale Polului Boreal, / care gem în timp 
ce se rostogolesc la poalele Yanekului, I în regiunile Po
lului Boreal." Este destul de greu de descris în ce constă 
efectul acestor repetări în forma unor uşoare variaţii. 
La Peguy, repetiţia producea acumulare ciclopeană de 
blocuri azvîrlite unele peste altele. La Poe, repetiţia de
termină fuziune, fluiditate. Poema lui Peguy ne striveşte 
prin monumentalitate, dar blocurile care o compun ră-
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mîn oarecum exterioare unele altora. La Poe, fragmen
tele trec unele într-altele, punctele de rezistenţă dintre 
ele cedează, se topesc, şi conştiinţa încearcă o impresie 
de uşurinţă înaripată. Dar la Hasdeu ? Efectul repetărilor 
la Hasdeu este retoric. Poetul insistă pentru a întări im
presia, şi problema lui este să repete cuvintele sau ima
ginile mai puternice prin ele însele. Izbuteşte el întot
deauna? Expresiile repetate sînt necontenit bine alese ? 
Un imitator din epocă al autorului baladei Vornicul Mo
ţoc ne oferă prilejul de a aprecia riscurile unei întreprin
deri ca aceea a lui Hasdeu. Este vorba de uitatul \'ersifi
cator Ciru Economu, care, în Revista contimporană din 
1 octombrie 1873, iscăleşte o poezie intitulată Maica Za
lina, sub incontestabila influenţă formală a baladei lui 
Hasdeu: 

Zidul tot e-n negru îmbrăcat. E seară. 
Clopotele-n aer se jelesc amar ; 
Sfeşnice de aur cu făclii de ceară, 
Cu făclii de ceară ard lîngă altar. 

1n mijlocul tristei monastiri s-ardică 
Catafalcul jalnic de postav cernit ; 
Pe el stă sicriul cu cruci .de panglică, 
Cu cruci de panglică alb împodobit. 

Şi-mprejur suspină lum,ea grămădită 
Printre stîlpi, prin stane, pe pietrele reci, 
Căci '?TWica Zalina, stariţa iubită, 
Stariţa iubită doarme pentru veci. 

Cu mîinele-n cruce, albă de paloare, 
Zalina stă-ntinsă într-al ei linţol : 
Ungă ea,-ngenunche, treizeci de fecioare, 
Treizeci de fecioare plîngînd fac ocol. 

Dar acum dodată zgomotu-ncetează, 
Pe amvon un preot se urcă uşor, 
!şi drege-ntîi glasul, ş-apoi cuvintează, 
Ş-apoi cuvintează astfel spre popor. 
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Dar în timp ce se desfăşoară oraţiunea preotului lău
d.ind puritatea defunctei, maica Zalina, care se trezise 
din moartea-i aparentă, îşi mărturiseşte păcatul vieţii în 
faţa adunării cuprinse de groază : 

lntr-această clipă, tăindu-şi vorbirea, 
Un ţipăt de spaimă, groaznic, fioros, 
Lung, fără de nume, zgudui zidirea, 
Zgudui zidirea de sus pînă jos. 

Căci maica Zalina, dreaptă,-ntr-ale sale 
Vestminte de moarte, c-un aer nespus, 
Printr-un gest teribil, pe patu-i de jale, 
Pe patu-i de jale se sculase-n sus. 

Şi-ntinzînd spre preot mina sa nervoasă, 
C-un glas de sepulcru, surd, nedefinit, 
- Minţi, strigă, părinte, sînt o ticăloasă, 
Sînt o ticăloasă ş-am păcătuit. 

Poema, de un efect comic irezistibil, îşi datoreşte 
acest nefericit efect nu numai fabulaţiei atît de melo
dramatice, dar şi faptului că emistihul repetat nu conţine 
mai niciodată expresii cu adevărat patetice, aşa încît 
reduplicările „făclii de ceară - făclii de ceară", ,,cruci 
de panglică - cruci de panglicii", ,, treizeci de fecioare -
treizeci de fecioare", ,,ş-apoi cuvintează - ş-apoi cuvin
tează" etc. fac impresia unui ac de gramofon care, nemai
înaintînd pe placă, melodia rămîne pe loc şi trilurile cîn
tăreţului se prelungesc mai mult decît se cuvine. La 
Hasdeu este cel puţin evidentă intenţia ca repetarea emi
stihului să sugereze ceva din vehemenţa simţirii. Izbu
teşte el oare totdeauna s-o facă ? La emulul său, Ciru 
Economu, problema pare că nici nu se pune, şi, lipsit de 
orice scop şi semnificaţie, procedeul repetării emistihului 
final al unui vers la începutul versului următor devine 
inevitabil ilariant. Dar parcă nici Hasdeu nu ne menţine 
toată \Temea serioşi. 

1946 
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PROBLEMELE METAFOREI 

I. a. ORIGINILE METAFOREI 

Printre diferitele figuri ale vorbirii distinse de vechea 
poetică, metafora este, desigur, aceea care a trezit în mai 
mare măsură interesul cercetătorilor. Metafora este poe
zia însăşi. ,,Fără apercepţie metaforică, poezia încetează 
să mai fie poezie", scrie un estetician modern, E. Elster 
(Prinzipien der Literaturwissenschaft, II, 1911, p. 137). 

Foarte de timpuriu s-a înţeles că silindu-ne a afla ori
ginile metaforei, funcţiunile pe care le îndeplineşte şi 
structura ei, putem spune că ne-am însuşit cunoştinţele 
esenţiale în ce priveşte izvoarele poeziei, rolul ei în an
samblul spiritului şi forma ei caracteristică. Metafora 
este rezultatul exprimat al unei comparaţii subînţelese. 
Cind cineva numeşte în chip metaforic pe leu „regele 
pustiei", el exprimă rezultatul comparaţiei dintre fiinţa 
regelui şi a leului : după cum regele ar fi cel mai de sea
mă om printre semenii săi într-o societate anumită, tot 
astfel leul printre celelalte animale ale deşertului. In ce 
moment al dezvoltării spirituale a omului este, oare, exe
cutat acest transfer de la o noţiune la alta, care ne per
mite a exprima pe una din ele prin cealaltă ? Ce nevoi 
spirituale au putut determina pe oameni să adopte acest 
mod impropriu al exprimării? Termenul metaforic care 
se substituie celui propriu este în parte identic cu acesta 
din urmă şi în parte deosebit de el. Dacă ar fi identitate 
absolută între cei doi termeni, n-ar putea exista nici un 
motiv aparent care să ne facă a prefera pe unul din ei 
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celuilalt. Dacă ar fi completă eterogenie între cei doi ter
meni, n-ar fi cu putinţă apropierea lor. Dacă posibilitatea 
îmbinării acestor doi termeni deosebiţi există totuşi, este 
aici un semn că alţi termeni, rămaşi neexprimaţi, mijlo
cesc şi impun apropierea. Metafora are, deci, o structură 
adîncă, vrednică a fi cercetată. 

Literatura în legătură cu problemele metaforei este 
foarte abundentă. ln mica cercetare de faţă ne-am propus 
a reda esenţialul dezbaterilor purtate în această privinţă, 
pe care dorim a-l spori cu acele vederi îndreptăţite atît 
de considerarea critică a vechilor teorii, cit si de un nou 
examen al faptelor de expresie corespunzătoa~e. 

Aristoteles a descris metafora şi speţele ei, dar nu s-a 
întrebat în ce moment şi din ce nevoi a apărut ea mai 
întîi. Una din primele păreri anti.ce în această privinţ;1 
apare la Cicero (De oratore, III, p. 38), care arată că me
tafora s-a ivit cu necesitate dintr-o anumită indigenţă a 
limbii. Lipsind expresiile proprii pentru noţiunile pe care 
experienţa în creştere a oamenilor le făcea neces.=1re, a
ceştia au trebuit să denumească noile noţiuni prin ex
presii vechi. Dar, adaugă Cicero, după cum veşmintele 
au apărut din nevoia de .a ocroti corpul împotriva frigu
lui, dezvoltîndu-se mai tîrziu în podoabe, tot astfel meta-
fora impusă la început de lipsurile limbii a devenit mai 
apoi un obiect al desfătării retorice. Explicaţia lui Cicero 
a rămas multă vreme aceea a autorilor de poetice şi reto
rice. Amintirea nevoilor care au impus metafora altădată 
pare totuşi să se fi atenuat cu timpul, incit în secolul al 
XVIII-lea Giambattista Vico socoteste necesar să recti
fice cu energie înţelegerea metaforei ca podoabă. In ma
rea lui construcţie de filozofie a istoriei (Scienza nuova, 
1725), Vico distinge o fază poetică a spiritului omenes~ 
anterioară aceleia filozofice căreia îi aparţin modernii : 
prefiguraţie a vastelor scheme în legătură cu dezvoltarea 
spirituală a omenirii, s,tabilite de Condorcet şi de Auguste 
Comte. In faza lor poetică, oamenii presupun un univers 
însufleţit, în care fiecare lucru este posesorul unei vieţi 
trupeşti şi sufleteşti deopotrivă cu a noastră. Singurul 
mijloc al oamenilor vechi de a înţelege lumea şi de a-şi 
extinde experienţa era de a asimila obiectele noi ale 
acesteia cu acele date în propria experienţă a corpului 
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şi a sufletului nostru. Vico este primul teoretician al ani-:
mismului primitiv. Potri\·it metafizicii primitive, oamenii 
sînt înclinaţi, deci, să denumească aspectele universului 
văzut prin cuvinte întrebuinţate la origine pentru reali
tăţile corpului, vorbind, de pildă, despre creştetul sau 
piciorul unui munte, despre gura unui rîu, despre o limbă 
de mare, sau despre sînul ei, despre braţul unui fluviu, 
despre o vînă de apă, despre măruntaiele părnîntului, des
pre cerul care rîde ş.a.m.d. Orice metaforă este în chip 
esenţial o personificare. Pe toate treptele dezvoltării lor, 
oamenii n-au cunoscut cu adevărat decît ceea ce au pu
tut produce ei înşişi. A cunoaşte un lucru înseamnă a-l 
putea produce din propria ta spontaneitate. 1 Această 

doctrină îl făcea pe Vico să susţină că singurele ştiinţe 
valabile sînt istoria şi matematica, adică acelea în care 
spiritul cunoaşte obiectele pe care le-a creat el însuşi. 

Aceeaşi năzuinţă stă la originea ştiinţelor primitive, în 
care lucrurilor străi,ne li se atribuie o viaţă şi pasiuni 
deopotrivă cu ale omului. Aşa apar miturile şi, printre 
ele, acele mici mituri care sînt metaforele. Cine com
pară vechea explicaţie ciceroniană relativă la originea 
metaforei cu aceea a lui Vico nu poate să nu observe în
semnata îmbogăţire a ideilor obţinută de acesta din urmă. 
Pentru Cicero, metafora era produsul unei operaţii logice. 
un simplu transfer de noţiuni, în timp ce pentru Vico ea 
este rezultatul unei alte mentalităţi decît aceea a noastră, 
a unei mentalităţi prelogice. La temelia metaforei, ne în
\·aţă Vico, stă o înţelegere deosebită a lumii, o metafizică 
proprie primei faze a civiJi.zaţiei omeneşti, care înrudeşte
poezia primiti\·ă cu celelalte produse ale spiritului uman 
pe aceeaşi treaptă a dezvoltării lui. 

In acelaşi fel, Karl Marx ( Enleitun9 zur Kritik der 
politischen Oekonom.ie) va arăta că înţelegerea mitologică 
a lumii, prezentă în toate produsele artei vechi, este pro
dusul primei relaţii a omului cu forţele naturii, stăpînite 
de el în această primă fază prin simpla lui fantezie ; un 

1 „A cunoaşte înseamnă a te naşte împreună cu. obie~tul cu
noaşterii•', va spune Paul Claudel, care descompune m chip sem
nificativ cuvîntul, scriind co-naissance. 
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produs care va dispărea îndată ce stăpinirea forţelor na
turii va deveni reală. 

Metafora fiind rezultatul unui transfer logic de noţi
uni, spiritul omenesc nu încetează, pentru Cicero, să pro
ducă metafore noi, în timp ce pentru Vico funcţiunea me
taforică slăbeşte odată cu depăşirea fazei prelogice, meta
forele poeziei mai noi nefiind dedt exerciţii retorice mai 
mult sau mai puţin ingenioase, cărora le va lipsi viaţa 
mai adincă a primelor forme. Cine doreşte să afle poezia 
cea mai autentică trebuie, aşadar, s-o caute la vechile 
popoare, în eposurile homerice, de pildă. In dezbaterea 
relativă la meritele anticilor şi ale modernilor în faptele 
culturii, renumita „Querelle des Anciens et des Modernes". 
pe care francezii o impun spiritelor europene încă de la 
finele veacului al XVII-lea, Vico stă, în ceea ce priveşte 
poezia, de partea susţinătorilor celor vechi, totuşi pentru 
motive deosebite de cele ale clasicilor : un Boileau, un 
La Bruyere, un La Fontaine. Preeminenţa poeziei celor 
vechi nu rezultă, pentru el, din faptul că aceştia au găsit 
mai întîi acele modele ale gustului, fundate pe raţiune, 
pe care modernilor nu le rămîne decit să Ie imite. Poezia 
nu este pentru Vico o intreprindere a raţiunii, ca pentru 
Boileau, şi superioritatea întrupărilor ei vechi stă tocmai 
în faptul că ele se dezvoltă din spiritul preraţional şi pre
logic al primei faze a civilizaţiei. Răsturnarea vechilor 
poziţii în mintea lui Vico este atît de radicală, incit el 
anunţă cu aproape o sută de ani mai înainte ceea ce va 
deveni gustul romantic, amator de folclor şi de expresiile 
naive, dar cu atît mai autentice, ale mitologiilor nordice 
sau ale poeţilor medievali, recitiţi acum cu un deosebit 
entuziasm. Totuşi, în plin romantism german, descope
rirea epocală a lui Vico primeşte o mică modificare, de
altfel neafişată ca atare. Pentru Jean-Paul Richter (Vor
schule der Aesthetik, 1812), metafora este produsul unei 
faze mai vechi a spiritului, totuşi nu al primei lui faze. 
In prima etapă a dezvoltării lui, omul trăia în strînsă co
munitate cu natura. A trebuit ca această comunitate să 
se desfacă şi omul să se dezintegreze din natură, a tre
buit să se producă o anumită înstrăinare între natură şi 
om, pentru ca acesta, în dorinţa de a o înţelege, să-i îm
prumute proprju] său eu şi să obţină astfel primele meta-
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fore. Metafora este, aşadar, şi pentru Jean-Paul Richter 
personificare, dar nu ca un rezultat al primului moment 
al spiritului, ci al unui moment următor. 

Toate aceste speculaţii asupra originii metaforei au 
avut incontestabilul merit de a fi pus problemele. Ve
chile metode însă au fost judecate cu timpul insuficiente. 
Noile lumini în problemele semnalate mai sus nu mai 
sînt cerute astăzi simplelor deducţii sau ipotezelor necon
trolate cu privire la mentalitatea oamenilor de altădată, 
ci materialelor pe care le pun la dispoziţie şi le pot inter
preta cu instrumentele lor moderne de investigaţie etno
logii, lingviştii şi psihologii. Metafora fiind un fapt de 
limbă, energiile care au produs-o altădată trebuie să fie 
active şi astăzi. Studiul limbii ar putea să ne dea în 
această privinţă lămuririle necesare. Resortul expresiei 
fiind însă de caracter psihologic, nu este, oare, firesc să 
ne adresăm ştiinţei sufletului pentru a obţine explicaţiile 
căutate ? Dacă este vorba, apoi, să investigăm originile, 
nu este natural să le căutăm în acele societăţi moderne 
care menţin alături de noi formele cele mai vechi ale 
civilizaţiei omeneşti, adică societăţile primitive ? Etnologii 
au în această privinţă să-şi spună cuvîntul. Cit despre 
afirmaţia că în eposurile homerice am afla formele meta
forice cele mai apropiate de originile lor, contribuţii in
teresante vom găsi, fără îndoială, în cercetările filologilo1· 
clasici. Să urmărim, deci, soluţiile aduse de aceşti feluriţi 
specialişti în problemele pe care ni le-a lăsat moştenire 
vechea speculaţie. 

b. PROBLEMA LINGVISTICA A METAFOREI 

Nu o dată s-a produs raţionamentul potri\·it căruia 
vechimea originară a metaforei ar rezulta din faptul că 
limbajul omenesc este prin esenţa lui metaforic, că toate 
cuvintele limbii sînt metafore. Apariţia metaforei ar fi, 
deci, contemporană cu limba, adică cu acea activitate a 
inteligenţei prin care umanitatea se diferenţiază şi îşi 
cucereşte treapta ei proprie în întreaga evoluţie a vieţii. 

„Limba este prin excelenţă metaforică, scrie Alfred 
Biese (Philosophie des Metaphorischen, 1893) ; ea încor-
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parează sufletescul şi spiritualizează corporalul ; ea este 
o imagine rezumativă şi analogică a întregii vieţi, înte
meiată pe acţiunea reciprocă şi contopirea intimă a su
fletului cu trupul ; cuvîntul este viaţa intimă devenită 
s€nsibilă şi perceptibilă ; exteriorul s-a interiorizat in 
el, şi interiorul s-a exteriorizat." Cuvîntul este, cu alte 
cuvinte, produsul acelei lucrări de proiecţie simpatetică, 
alcătuind atît firea metaforei, cit şi aceea a tuturor fe
nomenelor estetice, studiate din acest punct de vedere 
d€ teoretidenii epocii, un Lotze, un Friedrich şi Robert 
Vischer, un Volkelt şi atîţia alţii. Caracterul de metaforă 
simpatetică al tuturor cuvintelor limbii ar rezulta destul 
de limpede dacă observăm mai întîi că toate cuvintele ei 
mai abstracte s-au format prin metaforizarea unor cu
\'inte concrete mai vechi. Este foarte uşor de recunoscut, 
observă Biese, în toţi termenii exprimînd acţiuni mai 
Inalte ale spiritului transferul metaforic al unor acţiuni 
concrete. Astfel, cuvintele germane begreifen (a înţelege), 
urteilen (a judeca), sich vorstellen (a-şi reprezenta), 
entscheiden (a hotărî) etc. s-au format prin deplasarea 
unor cu\·inte concrete (greifen - a apuca, teilen •- ,1 

împărţi, stellen - a aşeza, scheiden - a despărţi etc.) 
de la înţelesurile lor primitive către noi înţelesuri, mai 
abstracte şi mai legate de viaţa interioară. Vrînd, deci, 
să denumească realităţi spirituale pentru care termenii 
lipseau, oamenii le-au asimilat cu anumite realităţi sen
sibile, denumindu-le pe cele dintîi prin expresia celor din 
urmă, adică printr-o operaţie de metaforizare. In acelaşi 
fel, atributele întrebuinţate la început pentru caracteri
zarea impresiilor sensibile au fost asociate apoi cu im
presii morale, pentru a \"orbi despre : căldura simţirii, 
tăria caracterului, dulceaţa sentimentului, asprimea mo
ravurilor, uscăciunea spiritului, amărăciunea unei de
cepţii ş.a.m.d. lncă înainte de Biese, poetul şi filozoful 
Sully Prudhomme, în lucrarea sa De l'expression dans 
les Beaux-Arts, 1882, a redactat un vast tablou al acestor 
atribute sensibile ,întrebuinţate, prin transrer metaforic, 
la caracterizarea stărilor morale, cu scopul de a dovedi 
întinsa măsură în care sînt folosite expresiile pro\·enite 
tocmai din experienţa senzoriului inferior, tact, gust, 
miros, motricitate etc. Caracterul metaforic al limbii mai 
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rezultă din faptul, adaugă Biese, că fiecare cuvînt este 
o sinteză de înţeles şi sunet ca în germană : gelinde, hart, 
Blitz, sau în franceză : piquer, frapper etc., sau, am putea 
adăuga, ca în română : ascuţit, aspru, zgomot, tunet etc., 
unde sunetul cuvintelor subliniază înţelesul lor. Este aici 
o do\·adă că toate rădăcinile vor fi fost la început sim
boluri sonore (lautsymbolisch) şi că toate cuvintele s-au 
format prin transferul metaforic al unei impresii acustice. 
Genul cuvintelor nu este apoi o dovadă că ele s-au alcă
tuit prin asimilarea înţelesului lor cu ceea ce in aparenţa 
sensibilă a obiectelor respective putea apărea ca feminin 
sau ,·iril ? 

Caracterul metaforic al limbii a fost observat si de 
criticul şi Iingvistul francez Remy de Gour~ont 
(L' Esthetique de la langue fran<;aise, 1899). ,,In starea 
actuală a limbilor europene, scrie Gourmont, aproape 
toate cuvintele sînt metafore. Multe din acestea rărnîn 
însă invizibile chiar unor ochi pătrunzători ; altele se lasă 
descoperite oferind imag,inea lor acelora care vor s-o 
contemple." Ceea ce adaugă Gourmont acestei constatări, 
care era a epocii, este că, printr-o necesitate psihologică 
destul de curioasă, limbile naţionale cele mai felurite 
execută acelaşi transfer metaforic. Iată, de pildă, mica 
pasăre cu o coroană de puf pe cap, cunoscută în franţu
zeşte sub numele de roitelet (adică un rege mic\ regişor), 
grecii o numeau basilicos, latinii : regaliolus, germanii : 
Zaunkonig, englezii : Kinglet, italienii : realtino etc. In 
denumirea acestei păsări, un mare număr din popoarele 
vechi si noi au executat aceeasi metaforă. Lezard este 
nume!~ francez al şopîrlei. Term:enul latin corespunzător, 
lacertus, înseamnă şi un braţ musculos. Muşchii unui braţ 
au făcut, deci, latinilor impresia unei şopîrle, şi, prin 
transfer metaforic, aceasta a ajuns să-i denumească. Dar 
chiar cuvîntul latin musculus, care a dat în fr. : musele 
şi în rom. : muşchi este obţinut prin metaforizarea ter
menului propriu musculus - şoricel. Fr. grue înseamnă 
cocor şi macara (maşina de ridicat greutăţi). Intr-una din 
accepţiunile lui, termenul este propriu ; în cealaltă, el 
este metaforic. Interesant este că acelaşi transfer meta
foric l-au executat şi germanii, care numesc pasărea : 
Kranich, şi maşina : Krahn. Cocoşului puştii, care este un 
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cuvint metaforic, germanii îi spun : Hahn ; francezii îl 
numesc însă le chien du fusil, ca şi italienii : cane, in 
timp ce spaniolilor şi portughezilor el le face impresia 
unei pisicuţe : galilo, gatilho. Berbecul nu este numai 
animalul, dar, prin metaforă, şi maşina de război care 
izbea zidurile vechilor ,cetăţi. Aceeaşi metaforă se găseşte 
nu numai în fr. belier, dar şi în engl. ram, în ol. stromram, 
în sp. ariete etc. Fr. railler (a batjocori) s-a produs prin 
metaforizarea lat. radere (a rade). Aceeaşi metaforizare 
s-a operat în cuvîntul german scherzen (a glumi), de la 
scheren (a forfeca, a tunde). Coapsa, în fr. : le flanc, este 
metaforizarea lat. flaccus (moale), ca şi germ. W eiche de 
la weich. Pupila, fr. : pupille, este fata orfană pusă sub 
ocrotirea unui tutore, dar şi acea parte a ochiului în care 
se răsfrîng, ca într-o oglindă, imaginile externe. Amin
două cuvintele vin de la lat. pupilla, diminutivul lui 
pupa - fetiţă. Unul din aceste cuvinte este propriu, ce
lălalt - metaforic. Pupila oculară este, deci, prin meta
foră : fetiţa ochiului, ceea ce portughezii exprimă mai 
lămurit cînd o numesc menina do olho. Exemplele lui 
Gourmont sînt încă mai numeroase, toate dovedind acelaşi 
lucru : caracterul metaforic al celor mai multe din cu
vintele Limbii, dar în acelaşi timp şi vechimea operaţiilor 
ei de metaforizare. 

S-ar putea spune că toţi lingviştii care au accentuat 
rolul metaforei în formarea cuvintelor au mers pe căile 
indicate de Vico. Cercetarea mai nouă a pus într-acestea 
în lumină faptul că metaforele au nu numai tendinţa să 
fie eliminate din limbă, transformîndu-se în termeni pro
prii, dar şi faptul contrariu că multe din cuvintele care 
ne apar astăzi, la reflecţiune, ca nişte metafore au fost 
la origine adevăraţi termeni proprii. Iată, de pildă, cu
vfotul peniţă, fr. : plume (pană). El face, fără îndoială, 
impresia unei metafore, sau cel puţin a unei vechi me
tafore, evoluate către :înţelesul propriu. Totuşi, după cum 
observă J. Vendryes (Le langage. lntroduction linguistique 
a l'histoire, 1931) : ,,în limbajul curent, un cuvînt nu 
poate avea decît un singur înţeles în acelaşi timp. Fiind 
dat că o pană de giscă a slujit odată drept instrument de 
scris, acela care a spus pentru întîia oară : «iau pana 
pentru a scrie» a întrebuinţat cuvîntul pană în sensul 
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de instrument şi nu voia să facă o metaforă ; auditorii 
săi n-au judecat altfel. Metafora este o comparaţie 
prescurtată. Pentru a fi apreciată, ea cere un efort care 
poate fi consacrat unui autor citit în ceasuri de odihnă, 
dar pe care n-ai timpul să-l faci într-o conversaţie." Cu
vîntul pană, peniţă poate face, deci, impresia unei me
tafore mai degrabă nouă, celor de azi, decît acelora care 
l-au întrebuinţat pentru întîia oară. 

O metaforă presupune alternarea în conştiinţă a două 
serii de reprezentări : 1. o serie a asemănărilor între rea
litatea desemnată în chip propriu prin cuvîntul respectiv 
şi realitatea desemnată prin el în chip metaforic ; 2. o 
serie a deosebirilor dintre cele două realităţi. Metafora 
este susţinută psihologic de percepţia unei unităţi a lu
crurilor prin vălul deosebirilor dintre ele. Din punct de 
vedere logic, metafora presupune un grad relativ înaintat 
al puterii de abstracţie întrucît, pentru a se produce, 
mintea trebuie să execute o dublă operaţie de eliminare : 
mai întîi, ea trebuie să elimine din termenii apropiaţi 
prin transferul metaforic tot ceea ce, fiind prea deosebit 
între ei, ar putea împiedica unificarea, apoi, din caracte
rele asemănătoare, ea trebuie să reţină numai atît cit 
este necesar pentru a nu stînjeni impresia deosebirii, 
restul trebuind să fie, de asemenea, eliminat. O unificare 
totală între doi termeni nu dă o metaforă. Metafora nu 
se produce decît atunci cînd conştiinţa unităţii termenilor 
între care s-a operat transferul coexistă cu conştiinţa 
deosebirii lor. Cînd un primitiv văzînd o locomotivă o 
numeşte balaur, el nu face o metaforă. Locomotiva poate 
fi realmente un balaur pentru primitiv. Balaur, pentru 
locomotivă, este o metaforă numai pentru poetul modern 
care, denumind-o astfel, menţine conştiinţa asemănării 
dintre cele două aspecte alături de conştiinţa diferenţei 
lor. Să considerăm unul din exemplele citate de Vico : 
cuvîntul braţ întrebuinţat în sens metaforic în expresia : 
braţul unui fluviu. Primitivii, trăind în sfera metafizicii 
animiste, cînd au vorbit mai întîi despre braţul fluviului, 
n-au executat, de fapt, nici o metaforă. Partea cursului 
său, prin care fluviul atinge marea, putem presupune că 
era pentru primitiv un braţ adevărat. Expresia a devenit 
metaforică mai tîrziu, cînd, faza animistă fiind întrecută 
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şi inteligenţa crescînd în puterea ei de abstracţie, oamenii 
au fost în stare să elimine deosebirile care ar fi putut 
împiedica apropierea celor două aspede, reţinînd totuşi 
din asemănările lo.r numai atît cit era necesar pentru a 
hu ascunde cu totul deosebirea. Intre braţul în sens pro
priu şi braţul în sens metaforic există mai multe deose
biri : unul este o parte a unui organism viu, celălalt este 
o parte a unui agregat inorganic ; unul are o mobilitate 
spontană, celălalt - o mobilitate mecanică ; unul are 
sensibilitate, celălalt este insensibil etc. Prin operaţia (fie 
ea şi subconştientă) analizei, mintea trebuie să îndepăr
teze toate aceste deosebiri mai înainte de a executa trans
ferul metaforic. Intre cele două „bra·ţe" există însă şi 
asemănări : amîndouă sînt extremităţile unui întreg prin 
care acesta stabileste contactul cu exteriorul. Mintea 
trebuie să reţină a~este asemănări pentru a se îndruma 
către obţinerea unei metafore. Dar nici singure asemănă
rile nu trebuie să domine conştiinţa pentru a avea meta
foră. Numai alternarea conştiinţei diferenţelor cu aceea 
a apropierilor, întemeiată pe operaţia logică a unei duble 
abstractizări, realizează metafora în înţelesul ei deplin. 
Analiza dovedeşte, aşadar, că metafora nu este un pro
cedeu originar al spiritului (aricit de numeroase ar fi 
cuvintele limbii care ne fac aZlÎ impresia unor metafore), 
ci un procedeu mai tardiv, contemporan cu apariţia pu
terilor mai înalte ale inteligenţei. Cercetarea etnologică 
a dovedit şi ea că metafora, deşi apare în stadii destul 
de primitive ale societăţilor omeneşti, nu poate fi totuşi 
semnalată în primele lor faze. 

c. PROBLEMA ETNOLOGICA A METAFOREI 

Este o curiozitate a cercetării faptul că, pentru a 
identifica originea metaforei, s-a întîrziat atit de mult 
cu folosirea bogatelor materiale adunate de etnologia 
modernă. Lucrarea aceasta a fost făcută în cele din urmă 
de Heinz Werner, în Die Ursprii.nge der Metapher, 1919, 
o operă apărută în seria de cercetări consacrate psihologiei 
evolutive, publicată de Felix Krueger (Arbeiten zur 
Entwicklungspsychologie, Leipzig, 1919). H. Werner în-
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~epe prin a evidenţia graniţele destul de imprecise diintre 
noţiunile „origine" şi „dezvoltare". O origine absolută 

nu este cu putinţă de stabilit deoarece, oricît de adînc 
am pătrunde în evoluţia anterioară a formelor, nu întîm
pinăm decît dezvoltarea unor forme preexistente. Dezvol
tarea este, apoi, punctată de ivirea unor forme noi, ade
vărate origini ale unor evoluţii ulterioare. Astfel, în loc 
de a vorbi despre „origine" sau „dezvoltare", este mai 
potrivit a vorbi despre „transformarea motivului" (Motiv
wandlung) unor forme rămase aparent identice. O astfel 
de transformare a motivulUJi, în faptele de expresie pe 
care le trecem sub categoria metaforei, va urmări şi Heinz 
Werner în cercetarea sa. Pentru buna orientare a cerce
tării, Werner simte nevoia să delimiteze mai întii noţiu
nea metaforei. Din punct de vedere logic, ni se spune : 
.,o metaforă este înlocuirea expresiei unei reprezentări 
cu o alta de un caracter mai mult sau mai puţin sensibil". 
Totuşi, nu toate faptele de substituire a unei expresii 
prin alta sînt metafore, ci numai acelea care sînt întovă
răşite de conştiinţa că identificarea nu este absolută : 
,,conştiinţa unei incongruenţe în identificare este o carac
teristică esenţială a metaforei în sens psihologic". Apariţia 
metaforelor în idiomurile primitive este un fapt destul 
de ciudat, ştiut fiind că limbajul primitivilor se caracte
rizează mai mult prin diferenţierea expresiilor decît prin 
identificarea lor. Astfel, în timp ce multe triburi primi
tive au cuvinte deosebite pentru diversele specii de pa
pagali sau de nuci-de-cocos, ele n-au nici un termen ge
neral pentru papagal sau nuca-de-cocos. O primă şi pro
vizorie explicaţie a apariţiei metaforei la primitivi ar 
sta, aşadar, în faptul că prin identifică<rile ei se înlocuiesc 
termenii abstracţi într-un moment în care s-au ivit pri
mele rudimente ale inteligenţei abstractoare, în forma 
stabilirii unor raporturi sensibile între aparenţe. lnainte 
de a putea semnala ivirea unor expresii verbale metafo
rice, sau cel puţin asemănătoare cu acestea, este posibil 
a se indica o pregătire a metaforei pe treapta motorică 
a spiritului, dealtfel nu numai la oameni, dar şi la ani
male. Un cîine începe să sară nu numai atunci cînd i se 
arată carnea, dar şi oala în care carnea se găteşte. Există, 
deci, un fel de metaforă a reacţiunilor pe care Darwin 
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o cunoştea bine atunci cînd explica anumite expresii ale 
emoţiilor. Werner ar fi putut aminti aici si renumitele 
experienţe ale lui Pavlov, fo cursul cărora cîinii salivează 
nu numai la prezentarea unui aliment comestibil, dar şi 
la sunetul clopotului asociat cu acea prezentare : o primă 
formă a ceea ce Werner numeşte pregătirea metaforei pe 
treapta motorică a spiritului. 

Dincolo de aceasta există, apoi, o prefigurare a meta
forei pe treapta emoţională a spiritului. Atunci cînd me
lanezii din Noua Guinee, pentru a exprima ruşinea, spun 
„mă muşcă fruntea", sau cînd negrii din Congo, pentru 
a exprima curajul, lipsa de frică, afdrmă că „inima li se 
ţine bine de coaste", ei nu fac încă nişte metafore, ci 
numai nişte pseudometafore. Căci, pentru ca o metaforă 
să se producă, trebuie să existe conştiinţa unei diferenţe 
dintre termenul exprimat şi cel subînţeles, pe cînd aici 
avem de a face cu expresia proprie a unor senzaţii, în 
lipsa expresiei sentimentului încă nediferenţiat în mod 
complet de conştiinţă. Ruşinea este încă pentru primitivi 
o senzaţie în frunte, şi curajul o senzaţie în inimă, incit, 
expr,imîndu-le pe acestea, primitivii nu construiesc, de 
fapt, o metaforă. 

Pe o treaptă mai înaltă a spiritului, pe treapta lui 
intuitiv-conceptuală, apar acele expresii cu aparenţă de 
metaforă, pe care le produce lipsa de termeni proprii ai 
limbii, adică acea împrejurare pe care, •începînd cu Oicero, 
vechii teoreticieni o puneau la originea metaforei. Totuşi, 
nici atunci cînd unii din indigenii Africii numesc loco
motiva „hipopotam", sau cînd desemnează foarfeca cu 
numele ,peştelui pyranya, ale cărui oase sînt întrebuinţate 
de ei pentru operaţiile tăierii, nu avem de a face cu o 
metaforă propriu-zisă, deoarece şi în aceste cazuri în
tîmpinăm expresia unei identificări a aparenţelor, lipsită 
de conştiinţa însoţitoare a deosebirii lor. Fără să ia po
ziţie declarată faţă de vechile teorii, Werner recunoaşte 
totuşi că speranţa de a putea stabili originea metaforei 
în sărăcia idiomelor primitive rămîne, de fapt, neîmpli
nită. Dar, cu toate că expresii ca acele semnalate în urmă 
nu sînt metafore propriu-zise, ele sînt totuşi preexerciţii 
inconstiente ale metaforizărilor autentice. Forma expri
mării· este de pe acum găsită şi va trebui numai ca un 
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nou motiv să i se substituie pentru a intimpina metafora 
în adevăratul ei înţeles. Lucrul nu se produce însă nici 
pe treapta antropomorfică a dezvoltării spirituale. 

Deşi, după cum am văzut la Biese, acţiunea proiecţiei 
simpatetice ar alcătui firea însăşi a metaforei, este lim
pede că identificările antropomorfice nu sînt încă moti
vele hotărîtoare ale metaforizării. Astfel, cînd primitivul 
antropomorfizant atribuie animalului intenţii şi fapte 
omeneşti, el nu execută încă o metaforă, deoarece ani
malul nu este pentru el o fiinţă deosebită esenţial de 
sine. Interpretarea antropomorfică a lumii nu este, aşa
dar, o operaţie metaforizantă <lecit pentru punctul de 
vedere al omului de cultură, nu şi pentru •acel al primiti
vului. Este totuşi sigur că în cursul evoluţiei, prin dis
pariţia factorilor care ,împiedică conştiinţa diferenţelor. 
pseudometaforele antropomorfice se vor putea dezvolta în 
metafore adevărate. Metafora, în sensul ei deplin, apare 
abia pe treapta numită de Werner treapta pneumatică a 
dezvoltării spirituale. Noul nivel este atins atunci cînd 
primitivul ajunge a concepe existenţa unei substanţe 
materiale, dar invizibile, care pătrunde orice obiect şi 
se poate transmite. Această substanţă, analogă cu 
pneuma stoicilor, primeşte la melanezi numele de mana, 
la polinezieni pe acela de atua, la indigenii din Sumatra 
pe acela de wakanda sau arenda. Fiind transmisibilă, 
atingerea pneumei este interzisă, tabu, şi, atunci cînd 
avem de a face cu o pneumă rea, primitivii simt faţă de 
ea teroare, şi atunci cînd avînd de a face cu o pneumă 
bună, ei resimt respect şi veneraţie. Mortul, bolnavul, 
femeia menstruată, duşmanul, dar şi regele sînt deopo
trivă posesorii unor pneume tabu ; şi faţă de toate acestea, 
primitivii încearcă sentimente împărţite. Mai mult decît 
atît, aceeaşi pneuma pătrunde nu numai obiectele pro
priu-zise, fiinţe sau lucruri, dar şi pe cele care au avut 
o atingere cu aceasta sau care seamănă cu ele. Pe baza 
acestor reprezentări pneumatice apar primele metafore 
reale, adică cele obţinute prin acţiuni şi lucruri, proce
deele magice. Astfel, pentru a provoca ploaie, indigenii 
din Australia Centrală îşi umplu gura cu apă şi o scuipă 
apoi în juru-le şi pe ei înşişi, închipuindu-şi că pe această 
cale vor determina pneuma ploii să execute aceeaşi miş-
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care. In curiî.nd, în locul. materialului originar apare copia 
asemănătoare a acestuia, posesoarea unei pneume iden
tice. Aşa, în Australia de Sud, unele triburi execută ope
raţia de mai sus cu praf în loc s-o execute cu apă. In 
sfîrşit, cuvîntul se asociază acţiunii, desigur pentru mo
tivul că nu în toate operaţiile magi-ce realitatea dorită 
poate fi bine imitată printr-un lucru sau printr-o acţiune. 
Cuvîntul este, dealtfel, posesorul unei pneume identice 
cu aceea a obiectelor pe care le desemnează, şi, prin 
această proprietate, unele ,cuvdnte devin şi ele tabu. 
După cum primitivul îşi ascunde părul sau unghiile tă
iate pentru a nu fi folosite de adversari în acţiuni magice 
nefaste, tot astfel ei îşi ascund cu grijă numele. In Aus
tralia si Melanezia tabuizarea numelui este un obice,i din 
cele m

0

ai răspîndite. De asemenea, este tabu numele an•i
malelor primejdioase sau al regilor, ca şi cel al obiectelor 
care au acelaşi nume cu regele. Există şi o tradiţie a 
numelor tabu. Intr-un trib de indieni din America Je 
Nord, un om se numea tsa-gîscă. Gîsca a fost atunci alt
fel numită de toţi membrii aceluiaşi trib. Un melanezian 
nu mai voia să pronunţe cuvintul imn (casă) pentru că 
această silabă se găsea în numele nurori-i lui : Tavurima. 
Pentru a evita pronunţarea cuvintelor tabu, primitivii 
întrebuinţează felurite procedee, ca, de pildă, transfor
marea cuvintelor prin adăugarea anumitor silabe sau prin 
înlocuirea unora din ele. In ceea ce priveşte numele de 
persoane tabuizate, cuvîntul propriu este adeseori înlocuit 
printr-unul arbitrar sau printr-unul ales după o lege a 
contrastului, ca atunci cînd, pe coasta Africii Orientale, 
indigenii numesc pe rege prin cuvîntul care în chip pro
priu înseamnă sclav (sau dimpotrivă), sau atunci cînd 
copiilor li se dau nume urîte pentru ca demonii înfrico
i:;aţi de sluţenia lor să-i evite. Dar afară de aceste substi
tuiri inadecvate, unde în locul cuvîntului propriu tabu 
este întrebuinţat fie un cuvînt mai general (,,fructul 
ierbii" pentru orez), fie unul mai special (,,ascultător" 
pentru ureche, ,,suflător" pentru vînt, ,,picior scurt" 
pentru porc, ,,picior rotund" pentru elefant etc.), fie unul 
analogic (ca, de pildă, ,,galben" pentru datorie de bani, 
termenul mijlocitor al metaforei fiind cuvîntul aur). Abia 
în aceste cazuri din urmă, identificarea termenilor se 
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însoţeşte cu conştiinţa deosebirii lor, adică întîmpinăm 
adevărate metafore. 

Cercetarea lui H. Werner ne dă astfel putinţa de a 
aprecia vechile teorii în lumina ştiinţei mai noi a psiho
,logiei primitivilor. Această cercetare ne îndreptăţeşte să 
considerăm metafora ca pe o apariţie destul de veche a 
limbilor omeneşti, dar nu ca pe o apariţie a primului 
moment, ci ca pe produsul acelei trepte mai înalte a 
inteligenţei, în care puterile -ei sporite ajung să cuprindă 
unitatea în varietatea fenomenelor sensibile, adică prima 
formă a conceptului abstract. 

d. PROBLEMA COMPARAŢIILOR HOMERICE 

Pentru a ilustra chipul de a gindi al umanităţii în 
faza ei poetică, Vico citează pe Homer. Interpretarea 
viciană a eposurilor homerice este una din contribuţiile 
cele mai însemnate ale Ştiinţei noi. De unde .pînă la Vico, 
şi chiar în vremea lui, după cum o dovedesc studiile şi 
,·ersiunile franceze ale Doamnei Dacier, Homer trecea 
drept un autor police, în care totul este conform cu ra
ţiunea, Vico este cel dintîi care descoperă un Homer al 
unor faze preraţionale, mai primitiv, dar posedînd o 
forţă poetică cu atît mai mare (cp. Scienza nuova, III). 
Părerea aceasta s-a impus de atunci cu o exclusivitate 
care are, la rîndul ei, nevoie de serioase cercetări. Găsim 
această părere la clasicii şi romanticii germani. O întîm
pinăm şi la unii filologi moderni. Mai înainte însă de a 
o analiza în contribuţiile unora din aceştia, este necesar 
să observăm, împreună cu Remy de Gourmont, că Homer 
n-are metafore, ci comparaţii, şi anume unele de un tip 
special, asupra căruia ·vom reveni:. Desigur, metafora este 
o comparaţie prescurtată sau subînţeleasă. Totuşi, din 
punct de vedere psihologic şi din cel al originilor, meta
fora nu poate fi nicidecum asimilată cu comparaţia. S-ar 
putea chiar spune că rolul metaforei este să evite com
paraţia. Primitivul pneumatizant care spune „făclie" în 
loc de „fulger" (exemplul este spicuit în cercetarea lui 
H. Werner) a instituit, desigur, o comparaţie între cele 
două aspecte, dar a pronunţat numele celei dintîi pentru 
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a evita e,:x,presia tabuizată a celui din urmă. Cînd inter
dicţiile tabuistice nu mai funcţionează, metaforele nu 
dispar, dar ele sînt cultiivate, printre altele, pentru plă
cerea surprizei pe care o produc. A dezvolta o metaforă 
într-o comparaţie este ca şi cum ai explica un cuvînt de 
spirit : tot farmecul ei s-ar compromite. Metafora este, 
apoi, produsul unei operaţii mai rapide a minţii decît 
comparaţia. Cînd Eminescu scrie : 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii moartă, 

înţelegem că poetul a stabilit comparaţia între „lună" şi 
o „regină moartă" fără să ne-o mai spună anume, şi noi 
refacem comparaţia lui fără să reproducem procesul 
logic al alăturărilor. Faptul că poezia mai nouă întrebu
inţează, în mod general, mai degrabă metafore <lecit com
paraţii este un semn că procesele noastre mint:~le sînt 
mai rapide. Gustul modern simte comparaţia ca pe o 
figură cam fastidioasă şi preferă de aceea metaforele. 
Existenţa aproape exdusivă a comparaţiilor în poemele 
lui Homer poate fi interpretată, fără îndoială, ca un 
semn al vechimii lui intelectuale şi artistice, dar, după 
cum vom vedea, nu a primitivităţii lui. 

Am amintit cit de adînc s-a înfipt în mintea moder
nilor părerea lui Vico despre primitivitatea lui Homer. 
Iată, de pildă, merituosul studiu al lui Hans Henning, 
Das Erlebnis beim dichterischen Gleichnis und dessen 
Ursprung (Zeitschrift fur Aesthetik und allgemeine
Kunstwissenschaft, XIII, 1919), în care întîmpinăm o pă
rere dintre cele mai ispititoare asupra originii imaginilor 
poetice, aşa cum lucrul apare în lumina lingvisticii. Hen
ning face ipoteza că multă vreme limbile omeneşti au cu
noscut numai atribute cu o structură obiectiv-stabilă şi 
nu cu una labilă. Astăzi încă noi nu putem detaşa anumite 
atribute olfactive de obiectele cu care ele sînt asociate 
ele obicei. In timp ce putem vorbi despre : roşu, caid, 
aspru etc., nu putem vorbi despre mirosul : de trandafiri, 
de fragi, de terebentină etc. In primele cazuri, atributul 
este labil, adică poate fi abstras din complexele obiective
în care s-a prezentat odată şi ataşat oricăror obiecte noi ~ 
în celelalte cazuri, atributul este obiectiv-stabil, adică 
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nu-l putem exprima decît asociat cu un obiect amintit. 
Există, am mai putea adăuga, întregind observaţiile lui 
Henning, şi categoria inrtermediară a atributelor legate de 
obiect care a atins forma generală a atributelor labile, 
ca în cazul cuvintelor : cărămiziu, trandafiriu, lăptos etc. 
Dar însăşi existenţa acestei grupe intermediare poate 
întări părerea potrivit căreia forma obiectiv-stabilă a fost 
aceea a tuturor atributelor în trecutul limbilor omeneşti. 

Comparaţiile au apărut ca o expresie a ocestei stări 

de lucruri ; o părere .care poate fi sprijinită şi de consta
tarea că, din punct de vedere gramatical, metaforele şi 
comparaţiile ţin totdeauna locul unor adjective sau ad
verbe. Intr-o vreme în care nu existau sisteme abstracte 
de măsurătoare pentru a exprima depărtarea, Homer 
spune despre unul din eroii săi că a fugit „atît cit poate 
zvirli lancea un bărbat puternic". Dovada că Homer se 
găsea în fam lingvistică a unei stabilităţi relative a atri
butului o constituie împrejurarea că numele de culori 
nu desemneiază la el decit un număr mărginit de obiecte. 
Astfel argos nu este pentru el albul oricăror obiecte, ci 
numai albul 1gi~telor sau al vitelor de povară ; polios este 
numai cenuşiul blănii de lup, al părului şi al fierului ; 
erodros este numai roşul lichide'lor şi al arămii. Compa
raţiile homerice sînt totdeauna expresia apropierii intui
tive dintre două impresii, dintre care a doua este un 
atribut asociat stabil cu un obiect. Astfel, cînd Homer, 
descriind moartea în luptă a lui Gorgythion (Iliada, VIII, 
p. 305-7, tr. Murnu), scrie : 

Cum în grădină o floare de mac într-o parte se lasă, 
Cînd e ticsită de ,rod şi ploile o bat primăvara, 
Astfel, sub coif apăsat, ,şi capul ucisulu~ ,cade. 

Imaginea căderii este un atribut ,pe oare poetul îl 
aduce în textul său împreună ,cu obiectul .cu care, .pentru 
imaginaţia sa, el constituie o unitate indislocabilă. Că

derea este pentru Homer căderea unui mac copleşit de 
rod. Părerea foarte interesantă şi vrednică a fi reţinută 

a lui Henning nu explică însă caracterul complex al 
comparaţiei homerice, aşa-zisul caracter dezvoltat al ei. 
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Iată, de pildă, chipul în care Homer evocă, prin com
paraţie, adunarea oştilor greceşti după discursul lui Aga
memnon (Iliada, II. p. 84 unn.) : 

Asta-a vorbit şi-ntîiul din sfat ,a grăbit să se ducă, 
Sfetnicii ,toţi, purtătorii de :Schiptru, urmînd pe păstorul 
Armiei, s-au ridicat, gloate veneau cu grăbire, 
Cum se pornesc cîteodată-mbulzindu-se roiuri de-albine, 
Mişuie-ntruna, ieşind din llatur;ea stîncii scobite, 
Zboară şi-n chip de ciorchine s-aşază ,pe flori ,primăvara, 
Unele flutură-aici cu grămada, iar altele-acolo ; 
Astfel şi oştile-atunci roind din corăbii, din corturi 
Se îmbulzeau şi în cete cu vuiet curgeau spre-adunare 
Pe-aşezătură la mal. 

Iată şi chipul în care este evocată respingerea troie-
nilor de către ahei (Iliada, XVI, p. 571-4) : 

Cît este locul ce bate o suliţă lungă, aruncată 
De un bărbat care cearcă puterea la jocuri 
Sau în război cu .duşmanii cei necruţători de viaţă 
Tocmai atîta napoi fură-mpinşi de ,ahei şi troienii. 

In ambele cazuri, al doilea termen al comparaţiei este 
mai dezvoltat decît cel dintîi, fie că el este mai amănun
ţit, oarecum analizat, fie că el cuprinde o pluralitate de 
imagini asemănătoare. De unde a luat Homer .procedeul 
acesta al dez\·oltării comparaţiei ? Un cercetător, W. Moog. 
Die homerischen Gleichnisse (Z. f. Aesth., VII, 1912). 
socoteşte că procedeul acesta este al circumlocuţiunii, 
obişnuit în vorbirea curentă. Că,ci, scrie Moog, ,,şi în 
viaţa practică impresia individuală nu poate fi determi
nată în sine ; abia stabilirea de riaporturi, analogiile, 
paralelizările aduc claritatea şi înţelegerea". Comparaţiile 
homerice sînt forme ale circumlocuţiunii, adică ale dez
,·oltării în jurul unui subiect, cu scopul de a-l lumina 
prin aşezarea lui într-un sistem de relaţii multiple. Dar, 
deşi procedeul circumlocuţiunii este practic şi obştesc, 
comparaţia homerică nu este opera unui autor prozaic 
şi nici a unui poet primitiv sau ,popular. Simţim lămurit. 
citindu-l pe Homer, că, dezvoltînd sau multiplicînd al 
doilea termen ai' comparaţiilor sale, poetul cultivă plă
cerea superior artistică a \·ariaţiilor pe aceeaşi temă. 
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Este cu putinţă ca Homer să stea pe o treaptă mai veche 
a dezvoltării lingvistice fără ca el să fie, cu toate acestea, 
un poet în care s-ar putea studia, aşa cum voia Vico, 
primele înfiripări ale geniului poetic în omenire. 

Fără îndoială, Homer nu este un poet primiti\·. Totuşi 
el este un poet mai vechi, reprezentînd un moment de
păşit al evoluţiei psihologice. Lucrul pare evident nu 
numai pentru motivele indicate de Henning, dar şi pentru 
consideraţii pe care Remy de Gourmont le-'a pus bine în 
lumină. Ii datorim acestui critic, cu o pregătire filologică 
atît de temeinică, observaţia, amintită mai sus, că Homer 
nu foloseşte metafore, e1 comparaţii. Prezenţa metafo
relor în Vedele indiene indică, dimpotrivă, în acest text 
o fază ulterioară în dezvoltarea imaginaţiei. ,,Comparaţia, 
scrie R. de Gourmont (Le Probleme du style, 1902), este 
forma elementară a imaginaţiei vizuale. Ea precede me
tafora, adică acea comparaţie în care unul din terment 
lipseşte atunci cînd ambii termeni nu sînt topiţi într-unul 
singur. Nu există metafore în Homer, ceea ce alcătuieşte 
un incontestabil semn al primitivităţii. Poemele homerice 
aparţin unei civilizaţii mai tinere decît poemele vedice, 
oricare ar fi datele pe care istoriceşte le-am putea da 
unora şi altora. Operă, în forma lor ultimă, a unei caste 
de preoţi şi gramatici, Vedele sînt o expresie simbolistă 
a poeziei. Peste vechiul fond al comparaţiilor, mai libere 
şi mai puţin paralele aici decît în Homer, vedem adău
gindu-se cîmpul modern al metaforei. Faptul că un poet 
spune •«\·aci» în loc de •~nori» pentru că norii nutresc 
pămintul cu ploaia lor, aşa cum vacile hrănesc pe om 
cu laptele, constituie o sforţare de care literaturile noas
tre sînt capabile abia de un secol." Metaforele par a fi 
tot atît de rare în La Chanson de Roland. Motivul absen
ţei metaforei nu poate sta decît în faptul că în momentul 
lor psihologic, ,,Ia începuturile civilizaţiei, cînd viaţa este 
violentă şi cugetarea calmă, cînd mina este promptă şi 
limbajul leneş, cînd simţurile bine echilibrate şi închise 
unele faţă de altele funcţionează just, dar fără să im
pieteze unele asupra altora, aşa cum se întîmplă atunci 
cînd sensibilitatea generală s-a dezvoltat cu exces, meta
fora pură este imposibilă. Senzaţiile fiind succesive, lim
bajul este succesiv. Homer descrie un fapt ; apoi îl com-
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pară cu un fapt analog, şi cele două imagini rămîn dis
tincte, deşi în chip grosolian superpozabile." Altfel fac 
scriitorii moderni, un Flaubert, de pildă, în care criticul 
spicuieşte această descriere a unei lupte cu elefanţi : 
„Les eperons de leur poitrail comme des proues de navire 
fendaient les cohortes ; ielles ,refluaient a gros houUlons" 
(Salammbâ). Flaubert „amalgamează atît de bine cele două 
imagini (elefanţii şi cohortele, năvile şi valurile) din 
pricină că el le-a văzut cu o singură privire". 

Critic al simbolismului, Gourmont este teoreticianul 
„cenesteziilor" şi al „corespondenţelor" sub categoria 
cărora el trece şi metaforele, recunoscînd în ele produsul 
unei etape mai noi a evoluţiei psihologice, în care per
cepţia este mai amplă şi mai rapidă. 

Toate acestea ne abat de la preţuirea Yiciană a lui 
Homer. După observaţiile acumulate în cursul cercetării 
mai noi este just să vedem în Homer reprezentantul unei 
etape poetice şi lingvistice mai vechi, totuşi nu un poet 
primitiv. Incontestabilul caracter arhaic al creaţiei lui 
nu provine însă din prezenţa metaforelor care apar la 
niveluri mai recente ale creatiei literare. Problema ho
merică s-a impus alită dată lui· Vico cu scopul de a proba 
vechimea primitivă a stilului figurat. Iată însă că, în 
acord, dealtfel, cu ancheta etnologică, metaforele nu sînt 
identificate în primele monumente ale literaturiii, şi iată 
că arhaismul lui Homer este stabilit nu din pricina ca
racterului metaforic al poemelor sale, ci tocmai din pri
cina lipsei metaforei din .cuprinsul lor. 

II. FUNCŢIUNILE METAFOREI 

Intre problema originilor şi aceea a funcţiunilor există 
o strînsă legătură, de care este necesar să ne dăm seama 
mai înainte de a trece La o nouă sferă de întrebări, me
nite să ne apropie cu încă un pas de cunoaşterea mai 
completă a fenomenului metaforei. Cine se întreabă în 
ce moment al timpului au apărut primele metafore do
reşte să afle şi nevoile spirituale pe care el-e le....au satis
făcut, adică funcţiunile împlinite de metafore în momen
tul precis al apariţiei lor. Pe de altă parte, cine se în-
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treabă care sînt funcţiunile metaforice poate spera să 
obţină un răspuns în Legătură cu momen1lul apariţiei lor. 
Căci, printre funcţiunile pe care le exercită metafora 
astăzi, poate să se găsească şi acelea pe care le-a înde
plinit altădată, cunoaşterea acestora din urmă putînd 
aduce precizări şi în legătură cu originea ei. 

Hotărîndu-ne, în paginile ce urmează, să punem ac
ceFJtul cericetării pe întrebarea relativă la funcţiunile 
metaforei, la rostul pe care ele sînt chemate să-l împli
nească în viaţa spirituală a omului, nu părăsim, deei, 
preocuparea relativă I.a origini. Această preocupare este 
mai degrabă atît de intim întreţesută cu sfera de pro
bleme ale funcţionalităţii, incit, urmărindu-le pe acestea 
din urmă, putem spera să obţinem un adaus de lumini 
şi în chestiunile care ne-au reţinut pînă acum mai cu 
dinadinsul. 

Cit de strîns sînt legate problemele originii şi cele 
ale funcţiunilor metaforei ne-o dovedeşte Vico însuşi : 
creatorul modern al filozofiei metaforei. Stabilind mo-
men tul apariţiei acesteia în prima fază de dezvoltare a 
spiritului omenesc, adică în faza lui poetică, Vico răs
punde şi întrebării re1ative la funcţiuni. Metafora apărea, 
pentru Vico, în acel moment în care, ca instrument adec
vat al unei mentalităţi animiste, ea putea să corecteze 
relativa sărăcie a primelor idiomuri omeneşti. A~est mo
ment odată depăşit, metafora îşi pierdea însă, pentru 
Vi-co, vechiul ei rost, incit tot ce întîmpinăm ca metafore 
în operele poeţilor mai noi este departe să posede sub
stanţa sufletească a primelor lor întruchipări. 

Unii din continuatorii lui Vico, şi, în primul rînd, 
Alfred Biese, despre a cărui ,cercetare am amintit şi mai 
înainte, sînt însă departe de a socoti că funcţiunea meta
forei este istovită astăzi. După părerea lui Biese, meta
fora este o categorie universală a culturii omeneşti, un 
instrument care a colab011at nu numai la formarea lim
bilor şi a reprezentărilor noastre mitice şi religioase ; 
ea este şi forma generală a expresiei în arte, în toate 
artele, nu numai în poezie, deoarece, după estetica sim
patiei, care începuse a se impune în vremea lui Biese, 
chiar artele plastice deopotrivă cu cele muzicale, mani
festînd în formele lor un conţinut de sentimente ome-
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neşti, obţine acea personificare care pentru acest cerce
tător alcătuieste fi~ea însăsi a metaforei. Mai mult decît 
atît, pentru Biese metiafo'ra este şi un instrument al 
cunoaşterii filozofice. In acest punct, vechile păreri ale 
lui Vito sînt depăşite în chipul cel mai izbitor. Căci, 
dacă pentru filozoful italian vechea funcţiune şi însem
nătate a metaforei încetase odată cu trecerea spiritului 
omenesc din faza lui poetică în cea filozofică, pentru 
urmaşul lui modern, pentru Biese, rostul metaforei se 
menţine în interiorul acestei diiin urmă faze. Alţi teore
ticieni mai noi au reprezentat, dealtfel, aceeaşi părere, 
întrebarea relativă 1a rostul filozofic al metaforei alcă
tuind una din problemele cele mai de seamă ale meto
dologiei filozofice şi una di:n acelea al căror examen 
poate completa ideile noastre cu privire la validitatea 
teoriilor viciene. Să ne întrebăm, deci, care poate fi 
funcţiunea filozofică a metaforei, înainte de a vedea care 
sînt funcţiunile ei psihologice şi estetice. 

a. FUNCŢIUNEA FILOZOFICA A METAFOREI 

In cercetarea sa asupra metaforei în filozofie, Biese 
începe prin a ataoa poziţiile hegelianismului, care socotea 
că gîndkea poate cuprinde realul prin simpla dezvoltare 
dialectică. Noţiunea gîndirii pure este însă o noţiune 
eronată. ,,Cugetarea, observă Biese, are nevoie de un 
conţinut gîndit, de un obiect, şi pe acesta nu-l poate da 
decît intuiţia." Această formulare a lui Biese ar părea 
că întăreşte părerea că în operaţiile minţii se reflectă 
un aspect al realităţii. Totuşi, acesta din urmă nu apare 
cugetătorului amintit, foarte pătruns de subiectivismul 
veaculu-i, decît în forme prelucrate, subiectivate. Imagi
nile fanteziei asupra căroria lucrează gîndirea filozofică 
sînt pentru Biese metafore, adică rezultatele reprezentării 
unei realităţi exterioare prin analogie cu propria noastră 
viaţă internă. ,,Lumea nu ne devine în adevăr cunoscută, 
ne spune Biese, <lecit în măsura în care o trăim, adică 
întru cit o transformăm după legile spiritului nostru !'ii 
întru cit îi împrumutăm propriile noastre atribute spi
ritual-corporale." Obiectul cel mai direct şi singurul cert 
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al intuiţiei ar fi, deci, experienţa internă, încît dacă nu 
putem cunoaşte necunoscutul decît reducîndu-1 la ceea 
ce am cunoscut mai înainte, ar fi limpede atunci că opera 
cunoaşterii nu se poate produce decît în formele meta
forei, adică prin analogie cu propria noastră viaţă inte
rioară. Orice filozofie ar fi, deci, în esenţa ei antropo
morfică. Rolul metaforei în filozofie, susţine Biese, este 
cu atît mai mare, cu cit, servlindu-ne de graiul vorbit, 
nenumăratele transferuri metaforke ale acestuia trec în 
sistemul de noţiuni al gîndirii, colorîndu-1 în întregime. 
Dovada acestor aserţiuni caută s-o obţină Biese străbă
tînd întregul domeniu istoric al filozofiei, pentru a scoate 
în relief, în succesiunea sistemelor, elementul metaforic 
pe care fiecare din acestea îl cuprinde. Nu sînt, oare, 
ideile lui Platon hipostazarea noţiunilor umane, şi, oare, 
conceptul substanţei la Spinoza nu are ca atribute pe 
acelea pe oare omul ca fiinţă fizică şi spirituală le cu
prinde în sine, adică întinderea şi cugetarea? Eul la 
Fichte, Absolutul la Hegel, Voinţa la Schopenhauer şi 
Inconştientul la Hartmann nu sînt, apoi, deopotrivă per
sonificări metafizice ale realităţii ultime ? Hegel socotea, 
în fine, că legile de dezvoltare ale lumii sînt propriile 
legi ale inteligenţei omeneşti, autorizînd prin această 
analogie metaforică metoda purei speculaţii filozofice. 
Antropocentrismul ar fi, deci, la el acasă în întregul 
domeniu al filozofiei. Vico socotea că spiritul omenesc 
gîndeşte metaforic numai în prima lui fază, în faza pre
filozofică. Iată însă că Biese credea că nici filozofia nu 
se poate lipsi de metafore şi că analogiile personificatoare 
sînt un instrument de cunoaştere chiar în operaţiile cele 
mai înalte ale filozofării. 

Pentru aprecierea contribuţiei luii Biese trebuie spus 
mai întii că noţiunea sa despre metaforă este destul de 
particulară. Urmîndru-1 în această privinţă pe Vico, Biese 
nu distinge între metaforă şi personificare. Fără îndo
ială, personificarea este şi ea rezultatul transferului ex
presiei a două realităţi. Spiritul cunoaşte însă şi cazul 
altor transferuri metaforice decît acelea dintre expresia 
unei realităţi externe şi aceea a stărilor şi evenimente
lor propriului nostru eu. Cînd vorbim, de pildă, despre 
,Jună" ca despre un „scut de aur" nu operăm nicidecum 
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un transfer personificat, deşi facem o metaforă. Biese 
pare însă a nu cunoaşte decit metaforele personifica
toare. S-,a,r putea spune totuşi că, în domeniul f'ilozofiei, 
metaforele aparţin totdeauna acestei categorii. Exemplele 
pe oare le-am spicuit în partea istorică a expunerii lui 
Biese şi altele care li s-ar putea adăuga ne-ar face, fără 
îndoială, s-o credem. Antropocentrismul ocupă un loc din
tre cele mai întinse în concepţiile f.ilozof<ice mai vechi şi 
mai noi. Totuşi, antropocentrismul nu este o poziţie obli
gatorie a spliritului C'Unoscăt.or. El este apoi o poziţie pe 
care spiritul, în etapele mai noi ale dezvoltării lui, tinde, 
mai degriabă, s-o elimine. Evident, există două atitudini, 
două gesturi ale cunoaşterii. Unul din ele consistă în a 
modela realităţile externe după stările eului ; celălalt -
în a modela stările eului după relaţiile exterioare. Cel 
dintiîi este gestul cognitiv al antropocentrismului şi este 
C'U drept cuvint judecat în raport cu aspiraţia sufletu
lui de a cunoaşte lumea, mai degrabă ca o pricină de 
eroare decit oa o metodă potrivită de cunoaştere. A re
găsi necontenit eul în lume înseamnă a ţi-o ascunde pe 
aceasta din urmă. Ounoaşterea ca stabilirea unui raport 
intre eu şi lucruri presupune reaHtiatea autonomă a 
acestora. A cunoaşte înseamnă a stabili o relaţie cu ceva 
deosebit de tine. A cunoaste înseamnă a iesi din tine, 
a te depăşi. Antropocentrismul este însă r~intrare în 
tine însuţi, şi, în raport cu scopurile imanente ale cu
noaşterii, o poziţie cognitivă inadecvată. Împrejurarea a 
fost de mai multă vreme recunoscută, şi prezenţa ele
mentului antropocentric în vechile sistematizări ale filo
zofiei a fost denunţată ca o pricină de eroare. Este ade
vărat că opera cognitivă a spiritului presupune reduce
rea treptată a necunoscutului la cunoscut. Dar sfera cu
noscutului este aceea a experienţelor apropiate ale omu
lui, nu neapărat ale stă·rilor lui interioare. Astfel, fizica 
hilozoistă, apărută în cetăţile ioniene ou cinci şi cu ş.ase 
sute de ani înaintea erei noastre, reduce întreaga lume 
la apă şi aer, la foc şi pămînt, adică la nişte elemente pe 
care omul le găseşte în cercul limitat al primelor sale 
explorări ale lumii externe, nu în sine însuşi. Desigur, 
un Empedocles socoteşte că ceea ce pune elementele ma
teriale în mişcare, ceea ce le face să se atragă sau să se 
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respingă sint nişte forţe deopotrivă cu ale iubirii şi ale 
urii în sufletul omenesc. Analogizarea personificată a lu
crat, în cadrul acesta, pentru a obţine noţiunea forţei, 
ca ceva deosebit de materie. Dar odată . noţiunea forţei 
ciştigată, întregul sens al dezvoltării spirituale ulteri
oare a fost s-o purifice de amintirile antropocentrice ale 
începutului. Astfel, cine compară conceptul forţei în fi
zica hilozoistă şi în mecanica lui Newton nu poate să nu 
recunoască progresul făcut -tocmai în direcţia eliminării 
elementului metaforic şi personificant. Analogia personi
ficatoare a putut, deci, juca un rol în formarea prime
lor concepţii ale spiritului omenesc, deşi nu un rol ex
clusiv. Această metodă a pierdut apoi din vechea sa 
însemnătate în măsura în care spiritul a cucerit domenii 
din ce în ce mai întinse ale lumii exterioare, incit rea
pariţia personificărilor în concepţiile mai noi este sem
nul unui arhaism spiritual, pe care critica filozofică se 
cuvine să-l cenzureze, nu revelaţia unor condiţii per
manente ale cwioaşterii, aşa cum Biese ar fi dorit să 
ne facă s-o credem. Dar dacă metafora personificantă nu 
este indispensabilă, alte forme ale ei sînt, oare, mai con
strîngătoare în lucrările cunoaşterii ? 

Bergson a afirmat-o odată. In renumitul său articol 
asupra Intuiţiei filozofice, reprezentînd comunicarea pe 
care a făcut-o Congresului filozofic din Bologna, în apri
lie 1911 (La Pensee et le rrwuvant, 1934), Bergson a sus
ţinut că toate sistemele filozofice originale se dezvoltă 
dintr-un fel de punct condensat, care conţine virtual
mente toată materia dezvoltărilor lor. Acest punct con
densat este intuiţia filozofică, viziunea nouă a lucru
ril-or pe care filozoful o aduce omenirii şi de care noi nu 
ne putem apropia decît prin intermediul unei imagini : 
,,imagine intermediară între simplitatea intuiţiei con
crete şi complexitatea abstracţiunilor care o traduc, ima
gine fugitivă şi evanescentă, care obsedează, poate nebă
gată în seamă, spiritul filozofului care îl urmăreşte ca o 
umbră de-a lungul tuturor inconjururilor cugetării sale 
şi care, dacă nu este intuiţia însăşi, se apropie de ea mai 
mult decît expresia conceptuală şi cu necesitatea simbo
lică, la care intuiţia trebuie să recurgă pentru a produce 
«explicaţiile» sale." Pentru a ne da un exemplu despre ce 
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poate fi o asemenea imagine mediatoare şi, desigur, me
taforică, de vreme oe ea reprezintă, într-un chip rela
tiv inadecvat, intuiţia propriu-zisă, Bergson procedează 
la analiza sistemului lui Berkeley. La o primă vedere, 
diversele aspecte ale filozofiei lui Berkeley erau cunos
cute cercetării filozofice mai vechi sau contemporane. 
Berkeley este un idealist nominalist, un spiritualist volun
tarist şi un teist. Redusă la aceste teze generale, nimeni 
n-ar mai putea recunoaşte specificul filozofiei lui Berke
ley, a cărei originalitate consistă tocmai în felul în care 
ea grupează amintitele teze şi, mai cu seamă, în intuiţia 
care le susţine şi în imaginea care o mijloceşte pe aceast:1. 
Potrivit acestei imagini, Berkeley percepe materia ca pe o 
,,subţire peliculă transparentă", situată între om şi divi
nitate. Această peliculă rămîne transparentă atîta timp 
cît filozofii nu se ocupă de ea şi atunci divinitatea se 
arată printr-însa. Dar, îndată ce metafizicienii sau chiar 
numai simţul comun, întru cît este metafizician, se ating 
de ea, pelicula îşi pierde strălucirea şi subţirimea, devine 
opacă şi formează ecran, pentru că nişte cuvinte, pre
cum Substanţă, Forţă, Intindere abstractă etc., se stre
coară în dosul ei, se depun ca un strat de praf şi ne îm
piedică a percepe divinitatea prin transparenţă. !magi -
nea este abia indicată de Berkeley însuşi, deşi într-un 
loc el spune în proprii termeni că „noi ridicăm praful şi 

tot noi ne plingem că nu mai putem vedea". Iată, deci, 
cum idealismul nominalist şi tefat al filozofului englez, 
observă Bergson, îndată ce este cuprins prin intermediul 
unei imagini, capătă viaţă şi se afirmă ca o concepţie 

originală asupra lumii. Imaginea metaforică era, pentru 
Biese, sîmburele însuşi al concepţiei filozofice ; ea este 
pentru Bergson mijlocul ei de a se comunica. Ceea ce 
uneşte totuşi pe cei doi cercetători este sentimentul c:-'i 
gîndirea pură rămîne insuficientă faţă de scopurile fi
lozofării, care trebuie să recurgă la fantezie pentru a se 
constitui sau cel puţin pentru a se comunica. Apropie
rea aceasta provine din trunchiul comun pe care ve
derile lor au înflorit, cu rezultate şi cu merite, dealtfel, 
inegale, deoarece unul este un cercetător într-o problemă 
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specială, pe cînd celălalt este un gînditor cu întinse re
percusiuni în atîtea domenii ale culturii moderne. Spre 
deosebire de criticismul anterior al unui Kant, care tin
dea să separe domeniile şi să Ie afirme în autonomia lor, 
trunchiul comun de care am Yorbit este romantismul, a 
cărui tendinţă permanentă a fost să reasocieze domeniile, 
să înfrăţească din nou filozofia şi poezia, cugetarea raţio
nală şi fantezia. Printre produsele acestei înclinări este 
şi afirmarea rolului pe care imaginea metaforică îl joacă 
în opera gîndirii sau a comunicării ei. Romantismul a 
fost o plantă viguroasă. Seminţele ei au căzut departe. 
Astăzi încă întîmpinăm mereu studii care afirmă, cu ve
chea înclinare romantică, însemnătatea fanteziei si a ima-
ginilor ei metaforice în speculaţiile gîndirii. · 

Un astfel de studiu este cel al cugetătorului spaniol 
Jose Ortega y Gasset, profesor de metafizică la Univer
sitatea din Madrid, care, în 1924, a pubUcat Cele două 
mari metafore ale filozofiei (pe care îl folosesc în tra
ducerea germană cuprinsă în volumul Buch des Betrach
ters, f.a.). Ortega este de părere, ca şi Biese altădată, 
că metafora în filozofie are un rol constitutiv, nu numai 
pe acela al unui vehicul expresiv. ,,Intrebuinţăm me
tafora, scrie Ortega, nu numai pentru a face comprehen
sibilă altora cugetarea noastră prin intermediul unui 
semn ; metafora ne este indispensabilă şi pentru a putea 
gîndi anumite obiecte dificile. Metafora este mai mult 
decît un mijloc al expresiei ; ea este un mijloc esenţial 
al cunoaşterii." Spre deosebire de Biese, metafora nu este 
pentru Ortega neapărat personificare. Exemplele sale 
aparţin altor categorii de metafore. Stăpînind apoi un 
concept mai just al metaforei, potrivit căruia termenii 
care se înlocuiesc unul pe altul, în transferul metaforic, 
sin t însoţiţi de conştiinţa relativei lor discrepanţe, Or
tega ajunge să stabilească o interesantă deosebire între 
metafora poetică şi cea ştiinţifică. Ambele speţe de me
tafore postulează o anumită identitate între două obiecte. 
Metafora poetică începe însă abia atunci cînd afirmă o 
identitate mai largă, mai totală dintre cele două obiecte 
ale comparaţiei subînţelese decît realitatea lucrurilor 
ne-ar permite s-o facem. Metafora poetică conţine în 
sine o exagerare care ne place, care vorbeşte puternic 
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fanteziei noastre. Metafora ştiinţifică apare, dimpotrivă, 
atunci cînd, pornind de la identitatea dintre două obiecte, 
spiritul reţine din ea numai atît cit este necesar pentru 
a capta unele fenomene care s-ar refuza altfel cunoru;;
terii noastre. Metafora poetică procedează, deci, de la 
mai puţin la mai mult, pe cînd metafora ştiinţifică pro
cedează de la mai mult la mai puţin. Astfel, cînd, 
descriind o grădină, Lope de Vega numeşte ţîşnitura 
de apă a unei fîntîni săritoare „o lance de cristal" 
imaginaţia noastră se complace să asimileze cele două 
obiecte mai mult <lecit realitatea o permite. ,,Fru
museţea metaforei începe acolo unde sfîrşeşte adevărul 
ei." Cînd însă un psiholog vorbeşte despre „fundul su
fletului" el ştie prea bine că sufletul nu este un vas care 
ar avea un fund, dar prin această metaforă el ajunge să 
pună în lumină un strat de fenomene sufleteşti care „în 
structura sufletului joacă acelaşi rol oa fundul unui vas". 
Cu conştiinţa acestui minus între identificarea obiecte
lor comparaţiei subînţelese procedează filozofii atunci 
cînd construiesc cele două mari metafore la care revin 
necontenit teoriile cunoaşterii : metafora conştiinţei ca o 
tablă pe care se înscriu impresiile, şi metafora conştiinţei 
r.a vas în care ideile alcătuiesc un conţinut. Multă vreme 
gnoseologia a folosit metafora conştiinţei-table. Cînd însă 
Descartes a stabilit că „singura existenţă certă a lucru
rilor este aceea pe care le-o oferă faptul de a fi cuge
tate ... lucrurile au murit ca realităţi pentru a renaşte ca 
gînduri (cogitationes)", trecerea către metafora conştiin
ţei-vas a deschis calea idealismului modern. 

Importanţa contribuţiilor analizate în urmă stă în 
faptul de a fi arătat că nu numai metaforele personifi
catoare pot avea un rol în filozofie. Pe de altă parte, 
părerile amintite mai sus par a pune o nouă problemă, 
absentă din discuţia lui Biese : întrebarea dacă metafora 
este mijloc al cunoaşterii sau numai al exprimării filo
zofice. Este drept însă că deosebirea între cunoasterea si 
exprimarea ei este destul de greu de făcut. Căci cunoş
tinţa nu este un conţinut complet mai îniainte de a trece 
în expresie. Ortega pare totuşi să nege acest adevăr, mî
nat, desigur, de opinia foarte veche că expresia ar fi co-
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pia gîndirii, după cum gîndirea ar fi copia realităţilor. 
De fapt, expresia este o etapă în procesul gindirii : 
etapa lui cea mai înaintată. Expresia nu este copia gin
dirii, ci organizarea ei cea mai desăvîrşită, incit întreba
rea dacă metafora este cunoaştere sau numai expresie 
e pentru noi o falsă problemă. Cine exprimă un conţinut 
mintal oarecare în forma unei imagini metaforice îl gin
deşte în acelaşi fel. Conţinutul gindirii şi forma expri
mării ei sint intim întrepătrunse şi cu neputinţă de se
parat. Ce rost poate avea atunci să ne întrebăm dacă 
metafora este instrument de cunoaştere sau numai formă 
a exprimării acesteia ? Mai potrivit este a ne întreba 
dacă imaginile metaforice sînt, în adevăr, mijloace ale 
gîndirii filozofice, dacă cu ajutorul lor cugetarea izbu
teşte a capta fenomene noi, necunoscute mai înainte. 
Desigur, rolul metaforei în dezvoltarea gîndirii filozofice 
nu poate fi tăgăduit dacă ne referim la mulţimea şi în
semnătatea împrejurărilor în oare s-a recurs La serviciile 
ei. Istoria cugetării este solidară cu istoria fanteziei. 
Eforturile omului de a cunoaşte s-au dezvoltat paralel 
cu eforturile lui de a vedea şi de a închipui ; aceste două 
eforturi au co1aborat multă vreme şi este probabil că îşi 

vor solicita reciproc serviciile şi în dezvoltarea viitoare a 
spiI1itului omenesc. Totuşi, este drept a spune că, dacă 
imaginea metaforică a fost adeseori un mijloc de a capta 
realităţile, uneori ea a fost tocmai un mijloc de a le 
awunde sau de a le înţelege greşit. Astfel, pentru a ne 
restrînge la exemplele lui Ortega, metafora conştiinţei
tablă a fost nu numai una din varietăţile metaforelor 
gnoseologice, dar şi aceea care ne..,a mascat atîta timp 
anumite însuşiri ale conştiinţei. Aşa, în toată lunga epocă 
în care conştiinţa a fost închipuită ca o tablă. curată 
(tabula rasa), pe care vin de se gravează impresiile lumii 
exterioare, filozofia n-a putut sesiza caracterul activ al 
conştiinţei, virtutea ei de a prelucra impresiile, funcţiu
nile ei spontane. Cine studiază istori,a filozofiei asistă la 
îndelungile lupte purtate împotriva acestei metafore, 
mai înainte oa felul lucrurilor atîta vreme acoperit de 
ea să apară cu limpezime. P,e de altă parte, dacă meta-
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fora poate ajuta spiritul în opera lui de cunoaştere, pro
gresele acestuia resimt uneori nevoia nu numai de a în
locui o metaforă prin alta, dar şi pe aceea de a renunţa 
la orice metaforă, de a cunoaşte lucrurile prin mijloace 
pur noţionale. In această privinţă trebuie amintit că una 
din metaforele cele mai v,echi ale filozofiei (dar pe care 
Ortega n-o aminteşte în cercetarea sa) este metafora 
conştiinţei-oglindă. 

Potrivit acesteia, lumea ar fi ceva deplin constituit 
în momentul în care, prin simpla oglindire, conştiinţa ia 
cunoştinţă de ea. Se cunosc dificultăţile filozofice legate 
de acest mod de a-ţi reprezenta raporturile conştiinţei 
cu lumea. Ele consistă în faptul de a atribui lumii ceea 
ce nu aparţine decît reprezentării ei. Cînd oamenii au 
devenit sensibili la aceste greutăţi teoretice, ei n-au în
locuit vechea metaforă a conştiinţei-oglindă printr-o me
taforă nouă, ci au renunţat la orice transfer metaforic 
în lucrarea cunoaşterii. Lumea se modifică necontenit 
prin munca omenească, prin acţiunea omului asupra ei, 
incit este absurd a spune că noi, oamenii, nu facem de
cît s-o oglindim. Dacă spiritul n-ar fi decît o oglindă. 
n-ar exista o istorie a cugetării. Imaginea lumii ar fi 
fost gata din primul moment, şi de atunci ea nu s-ar 
mai fi schimbat. Există însă o istorie a cugetării, ale că
rei diferite etape stau în legătură cu fazele de dezvol
tare a societăţii, cu modurile deosebite în care aceasta 
stăpîneşte realitatea, o modifică treptat pentru a o aduce 
în stăpînirea sa mereu mai completă şi a o cunoaşte din 
ce în ce mai bine. Această împrejumre esenţială este 
însă ascunsă de imaginea conştiinţei-oglindă, oare se cu
vine a fi eliminată. Progresele cugetării impun, deci. 
cenzurarea concepţiilor imaginative ale spiritului, care 
trebuie să le înlocuiască sau chiar să renunţe la ele 
atunci cînd ajunge să le înţeleagă ca pe o pricină de 
eroare. Pentru a folosi noi înşine o metaforă, vom spune. 
deci, că gîndirea şi fantezia, deşi decurg adeseori paralel, 
nu sînt coextensi\·e pe toată întinderea lor, incit fan
tezia apare cînd ca o haină prea largă a cugetării, in
capabilă să modeleze toate formele ei, cînd ca o haină 
prea st!'îmtă, care cere cugetării s-o sfîşie şi s-o lepede. 
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b. FUNCŢIUNEA PSIHOLOGICA A METAFOREI 

S-a observat uneori că funcţiunea metaforei nu poate 
fi numai aceea de a aduce un remediu lipsei termenilor 
într-un moment oarecare al evoluţiei lingv,istice. Dacă ar 
fi aşa nu s-ar explica de ce spiritul omenesc continuă să 
producă metafore sau, cel puţin, forme mentale asemă
nătoare cu metaforele, chiar atunci cînd nu ne aflăm în 
activitate expresivă. Acesta este, de pildă, cazul visului, 
ale cărui imagini au fost simţite întotdeauna ca un fel 
de metafore, adică drept nişte reprezentări ţinînd locul 
altora, cu care în parte se acoperă, în parte se deose
besc. Această înţelegere a visului este străveche, după 
cum o dovedeşte arta ghicirii visului, pe care au practi
cat-o toate popoarele vechi. Un tă1maci de visuri înso
ţea, de pildă, în antichitate pe toţi conducătorii de oştiri. 
Un astfel de tălmaci îi lămuri odată lui Alexandru Ma
chedon, care visase, în timpul asedierii Tyrului, un Sa
tir dansind, că cetatea se va preda şi că împăratul ma
cedonenilor va intra învingător în Tyr. Dacă arta visu
rilor este veche, ştiinţa lor este cu mult mai nouă. Multă 
vreme psihologia oficială i-a acordat însă o atenţie cu 
totul distrată, pînă cind cercetările psihanalitice ale me
dicului şi psihologului vienez Sigmund Freud şi a1e dis
cipolilor lui au creat o întreagă disciplină sistematică, 
ale cărei consecinţe pentru ştiinţa estetică au fost la un 
moment dat extrase. Căci dacă apropierea intre artă şi 
vis descinde şi ea din cea mai adîncă vechime, a trebuit 
să se construiască o doctrină a visului mai înainte ca 
amintita apropiere să încerce a-şi da toate roadele ei, în 
vederea unei mai bune cunoaşteri a proceselor care stau 
la baza artei şi a funcţiunilor pe oare aceasta le joacă 
în interiorul psihologiei omeneşti. 

Freud n-a vorbit de metafore ; a vorbit de simboluri. 
Dar dacă simbolul nu este decît produsul înlocuirii unei 
realităţi sau a expresiei unei realităţi printr-o realitate 
sau printr-o altă expresie a realităţii, oare au funcţiu
nea de a le reprezenta pe cele dintii, atunci simbolul 
poate Ii trecut şi el în categoria metaforelor. Este ade
\·ărat că, după cum au arătat-o toate analizele noastre 
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precedente, pentru ca o metaforă în deplinul înţeles al 
cuvîntului să ia naştere este nevoie ca conştiinţa ase
mănării dintre cei doi termeni să alterneze cu conştiinţa 
deosebirii lor. Conştiinţa acestei deosebiri în asemănare 
lipseşte în timpul activităţii visului. Am spune că visul 
este un simbol bine instalat şi care, ca atare, acoperă 
complet imaginea realităţii pe care o înlocuieşte, incit 
conştiinţa se găseşte în imposibilitate de a sesiza deose
birile, alături de asemănările celoJ:' doi termeni între care 
se operează transferul simbolic. Simbolul oniric este o 
sinteză totală. Simbolul metaforic este o sinteză lacu
nară. Operaţia sintetică a apropierilor s-a însoţit aici cu 
operaţia analitică a separărilor. Este drept că atunci cînd 
omul se trezeşte din vis şi cînd, căutînd să afle semnifi
caţia lui, găseşte o realitate subiacentă, figurată prin 
imaginea visului, el observă atunci că între cele două 
imagini există şi apropieri şi deosebiri. Visul devine 
atunci pentru el o metaforă. Dar visul în interpretarea 
omului treaz nu mai este acelaşi lucru cu visul visat. 
Psihanaliza se ocupă numai de acesta din urmă, nu şi 
de cel dintîi. Sau atunci cînd se ocupă şi de cel dintîi, 
adică de creaţiile artei şi de imaginile ei metaforice, 
căutînd să înţeleagă funcţiunile acestora din urmă prin 
analogie cu acelea pe care le îndeplinesc întruchipările 
visului, psihanaliza operează o generalizare pe care ra
porturile de fapt nu o îngăduie şi ale cărei rezultate se 
cuvine a fi privite cu rezervă. Mai înainte însă de a ve
dea dacă se poate stabili o analogie între funcţiunile psi
hologice ale visului şi cele ale metaforei, să examinăm 
în ce măsură se poate face o apropiere între aceste două 
formaţii mentale, considerate în structura şi felul apari
ţiei lor. Apropierea aceiasta poate contribui şi ea la o 
mai bună cunoaştere a fenomenului met.aforei. 

Pentru Freud, visul este produsul refulării unor re
prezentări subconştiente, oare, putînd tulbura somnul, 
nu sînt primite în conştiinţă decît după ce au fost su
puse unui întreit proces de condensare (Verdichtung), 
deplasare (Verschiebung) şi plasticizare. Ansamblul aces
tor procese alcătuieşte sublimarea. Freud distinge într-un 
vis conţinutul 1-ui l1atent şi conţinutul lui manifest. Con
ţinutul manifest al visului este simbolul co111ţinutului său 
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latent, obţinut prin condensarea ~i deplasarea lui, adică 
prin sublimare. Condensarea se produce fie prin elimi
narea anumitor elemente Latente, fie prin păstrarea ci
torva num1ai din elementele unui complex latent, fie prin 
unificarea acelor elemente Latente care au între ele ceva 
comun. Astfel, apariţia atît de frecventă în vis a imagi
nii unei persoane care are în acelaşi timp cîte,"a din ca
racterele unei persoane deosebite este produsul conden
sării cu care lucrează fantezia visului. Deplasarea con
sistă în înlocuirea unui element latent printr-unul mani
fest, oarecum îndepărtat ca semnificaţie de cel dintîi (un 
proces asemănător cu aluzia în vorbirea obişnuită), apoi 
prin mutarea accentului psihologic care însoţea un ele
ment important asupra unui element lipsit de însemnă
tate, aşa incit visul manifest dobîndeşte un alt centru de 
grupare a elementelor lui şi un izbitor cal'acter srtraniu. 
In sfîrşit, pentru ca un vis să se producă, toate conţinu
turile mentale latente trebuie să se transforme în ima
gini vizuale. Visul procedează, aşadar, ca un ilustrator 
care ar vrea să traducă în imagini conţinutul unui arti
col teoretic sau politic. In această operaţie de transfor
mare sînt menite să rămînă nereprezentate toate cuvin
tele abstracte, împreună cu toate părţile de cuvînt care 
desemnează raporturile Logice dintre cuvinte, aşa cum 
sînt conjuncţiile, prepoziţiile etc. La fel lucrează visul, 
oare nu dă din conţinutul lui Latent decit obiectele şi ac
ţiunile, adică elementele capabile a fi reprezentate prin 
imagini. Imposibilitatea figurării elementelor de legătură 
logică despică visul manifest în mai multe visuri par
ţiale, fără relaţii între ele, adi.că dă visului caracterul 
lor incoerent. 

Freud a susţinut că procesului de sublimare, des
cris mai sus, i se datoresc nu numai visul, dar şi ne
vroza, deopotrivă cu miturile popoarelor şi cu creaţiile 
de ariă. Pentru a ne da seama întru cit această apro
piere între vis şi artă este sau nu justificată, să urmă
rim pe Freud în analiza une,i opere de artă, adk!ă în lu
crarea de identificare a conţinuturilor ei latente. Alegem 
atrăgătoarea analiză pe care el a consacrat-o Regelui 
Lear a lui Shakespeare, interoal,ată în studiul despre 
Motivul alegerii casetei (Das Motiv der Kăstchenwahl, 
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în Psychoanalysche Studien an W erken der Dichtung und 
Kunst, 1924, p. 15 urm.). Motivul alegerii casetei este 
semnalat în Negustorul din Veneţia : trei peţitori se înfă
ţişează pentru a obţine mina frumoasei şi înţeleptei Por
zia, oare, urmînd voinţa tatălui său, trebuia să se înso
ţească cu acela dintre ei care va fi ales între cele trei 
casete pre2lentate cu această ocazie pe aceea conţinînd 
documentul atribuirii. Unul dintre peţitori alege caseta 
de aur, altul - pe cea de argint, al treilea, Bassanio -
pe cea de plumb. Caseta de plumb îi aduce lui Bassanio 
pe Porzia. Documentul atribuirii se găsea închis în ea. 
Freud observă că imaginea casetei este un străvechi 
simbol psihanalitic al femeii. Asupra acestui punct el a 
aVltlt adeseori ocazia să revină în cursul cercetărilor sale. 
Dar dacă este aşa, dacă imaginea casetei este un simbol 
al femeii, atunci Bassanio alege, de fapt, între trei fe
mei. Imprejurarea aceasta îi dă lui Freud putinţa să se 
oprească în faţa noului motiv al alegerii femeii, care 
alcătuieşte punctul de plecare al Regelui Lear. Bătrînul 
rege alege şi el între femei, care sînt propriile lui fiice, 
Goneril, Regan şi Cordelia. Dorind să-şi împartă împă
răţia, Lear se lasă înşelat de vorbele linguşitoare ale fe
telor lui mai mari, în timp ce exclude de la moştenire şi 
izgoneşte pe cea mai mică dintre ele, pe Cordelia, care 
nu găsiise nimic de spus bătrînului, încredinţat că iubirea 
cea adevărată este aceea ce se pricepe să vorbească fru
mos. Numai cînd, alungat de Goneril şi Regan, impru
dentul bătrîn regăseşte pe Cordelia, venită cu armatele 
franceze pentru a repara ofensele aduse tatălui său, el 
înţelege că iubirea adevărată fusese mută. La un moment 
dat, soarta bătăliei pare a în'CLina în favoarea fetelor 
rele. Lear şi Cordelia cad prizonieri şi bătrînul nu poate 
vorbi decît cadavrului fetei mai mici, atunci cînd co
roana îi este pusă din nou pe oapul înclinat pentru a 
muri. 

Motivul alegerii unei femei din trei este frecvent în 
legendă şi literatură. Il găsim în mitologia greacă, unde 
Paris alege pe Afrodita. Il aflăm, de asemenea, în bas
mele popoarelor europene, unde fiul de împărat alege pe 
Cenuşăreasă printre surorile ei. Cine sînt însă, de fie
care dată, cele trei femei şi pentru care motiv alegerea 
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cade pe cea de a treia? Punîndu-se această întrebare, 
observăm că există un fel de asemănare între femeia 
aleasă şi caseta de plumb. Cordelia ca şi Cenuşăreasa 
sînt firi tainice, mute ; ele se ascund, nu strălucesc, sînt 
deopotrivă cu plumbul. Muţenia, ne asigură Freud, este 
un vis, şi în basme - un simbol al morţii. Aşa, în bas
mul Cei doisprezece fraţi d~n culegerea lui Grimm, un 
împărat are doisprezece băieţi şi aşteaptă pe cel de al 
treisprezecelea copil. lmpă:riatul ştie că dacă se va naşte 
o fată, cei doisprezece băieţi vor trebui să moară şi pre
găteşte douăsprezece coşciuge. Impărăteasa ajută celor 
doisprezece băieţi ascunzîndu-i în pădure, unde ei îşi 
propun să ucidă pe orice fată ar întîlni. Cînd însă, mai 
tîrziu, fata, care se născuse intre timp şi descoperise pe 
fraţii ei, rupe cei doisprezece crini care creşteau în gră
dina împăr,atJUlui, băieţii se transformă în corbi. Pentru 
a-i mîntui de această soartă şi a-i reda condiţiei umane, 
fata află că trebuie să stea mută timp de şapte ani. Prin 
muţenia ei, adică prin propria ei moarte, fraţii sînt în 
cele din urmă mîntuiţi. Tot astfel în basmul Cele şase 
lebede muţenia surorii aduce printre oameni pe cei şase 
fraţi schimbaţi în lebede. Moartea surorilor este în fie
care din aceste basme condiţia compensatorie a vieţii 
fraţilor. Moartea este însă simbolizată prin muţenie. Fe
meia aleasă, cea necuvîntătoare, mută şi fără reflexe ca 
şi plumbul, este, deci, în Regele Lear, sau în basmul 
Cenuşăresei : Moartea. 

Vechea mitologie elină cunoştea şi ea grupuri de trei 
surori, dintre eare cea din urmă este simbolul morţii. 
Aşa este, de pildă, grupul celor trei Moire. La început, 
în epoca homerică, grecii nu cunoşteau decît o singură 
Moiră. Cu timpul însă, Moira primitivă se multiplică 

prin asimilare cu cele trei Ore, zeităţi ale anotimpuri
lor, dintre care una simbolizează primăvara, cea de a 
doun - vara şi cea de a treia - iarna. Este probabil că 
analogia cu Orele a înmulţit, într-o fază mai nouă a mi
tologiei greceşti, fiinţa Moirelor, care devin şi ele trei : 
Lachesis, simbolizînd Intîmplarea ; Klotho, simbolizînd 
Soarta şi Atropos, simboliz,înd Moartea. 

Cordelia, printre cele trei surori ale ei, este nu nu
mai un personaj analog cu Cenuşăreasa şi cu sora celor 
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doisprezece fraţi schimbaţi în corbi. Ea ooupa m grupul 
ei un loc deopotrivă cu al lui Atropos printre Moire. 
Mulţi dintre cititorii sau spectatorii Regelui Lear văd în 
întîmplarea înfăţişată de Shakespeare un sens moral mai 
mult sau mai puţin înalt : adevărul că nimeni nu tre
buie să renunţe din viaţă la bunurile care îi sînt date a 
le stăpîni, sau că oricine trebuie să se ferească a cădea în 
capcanele linguşiriL In întîmplarea regelui Lear, Freud 
(unnînd metoda vechilor interpretări alegorice ale lite
raturii, care distingea dincolo de sensul literar pe cel 
moral şi pe cel mistic sau anagogic, cf. Dante, Convivio, 
II, 1, 3-5 şi Toma din Aquino, Summa Theologiae, I, P, 
qu 1, art. X, şi Quodlibet, VII, 14-16) crede a putea lă
muri mai departe decît semnifJcaţia ei morală, un înţe
les mai adînc. Lear este un bătrîn gata să moară. Nebu
nia lui îl face să ,dorească iubirea atunci cînd el ar fi 
trebuit să se pregătească de moarte. Tragedia lui Lear 
este aceea a necunoaşterii destinului său. Sfîrşitul Jui 
Lear în braţe ou Cordelia, semnificind însoţirea bătrînu
lui ou moartea, încunună drama cu ,acel accent de paci
ficare, în care se exprimă, după rătăcirile nebuneşti de 
mai înainte, acceptarea destinului ineluctabil. 

Nu vom 1ascunde că interpretarea lui Freud dă adîn
cime şi parcă o frumuseţe nouă tragediei lui Shake
speare. Ea este, apoi, un prilej dintre cele mai nimerite 
pentru a studia raporturile metaforelor poetice cu ima
ginile visului şi pentru a decide dacă cel-e dintîi înde
plinesc aceleaşi funcţiuni psihologice ca cele din urmă, 
aşa cum Freud şi numeroşii săi discipoli în domeniul es
tetJcii au afirmat-o de atîtea ori. Desigur, se poate spune 
că în cazul metaforei, ca şi în cel .al visului, există un 
conţinut latent şi unul manifest. Termenul, rămas neex
primat, al comparaţiei subînţelese care alcătuieşte me
tafora constituie conţinutul metaforic latent. Dacă ne 
oprim în faţ,a metaforei regelui Lear, aşa cum ne-o tăl
măceşte Freud, regăsirea Cordeliei este conţinutul ma
nifest, pe cînd acceptarea morţii este conţinutul liatent. 
lmprejurarea aceasta odată stabilită, trebuie să obser
văm însă că între conţinutul latent şi cel manifest există 
tn cazul visului un raport ou totul deosebit de acela care 
poate fi constatat cu prilejul metaforei poetice. Am vă-
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zut că imaginile visului sînt produsul sublimării conţi
nutului său latent, adică al condensării şi deplasării 
acestuia. Conţinutul latent al visului trebuie acoperit cu 
totul pentru ca somnul să nu foe tulburat. Acoperirea 
aceasta se face printr-o operaţie totală de transformare, 
obţinută atit prin condensarea mai multor elemente în
tr-unul singur, cit şi prin mutarea acoentului psihologic 
de la un element asupra altuia. Nimic din toate acestea 
nu putem observa, comparînd conţinutul latent al meta
forei cu continutul ei manifest. In locul condensării in
tîmpinăm, m

0

ai degrabă, în metafora poetică, o amplifi
care a reprezentărilor ei latente. Astfel, din atitudinea 
regelui Lear faţă de moarte, o dată relativ simplă şi in
divizibilă a psihologiei eroului, poetul scoate materia 
unor peripeţii complicate. Tot astfel nu se poate spune 
că în metafora poetică asistăm la o deplasare a accentu
lui psihologic care întovărăşea conţinutul ei latent. Dacă 
în tragedia lui Shakespeare, Cordelia este metafora 
morţii, atunci se poate spune că acelaşi accent psihologic 
însoţeşte şi imaginea ei, şi reprezentarea pe oare ea o 
înlocuieşte. Dacă prin transparenţa imaginii Cordeliei 
n-am cuprinde gîndul morţii, atunci eroina lui Shake
speare şi-ar pierde calitatea ei metaforică, şi tragedia re
gelui Lear şi-ar pierde acea perspectivă în profunzime, 
pe care mi se pare că este meritul lui Freud de a o fi 
pus în lumină. 

Dar cu aceasta atingem o altă deosebire intre simbo
lismul visului şi acel metaforic, amintită, dealtfel, şi mai 
înainte. Imaginile visului, cel pruţin pentru cel care vi
sează, n-au perspectivă ; ele nu sînt întovărăşite de con
ştiinţa acelei profunzimi, uneori numai bănuite, care dă 
imaginilor metaforice valoarea şi farmecul lor. Cine vi
sează o face pentru a nu trebui să-şi întrerupă somnul. 
Cine compune însă o metaforă poetică sau cine ia cu
noştinţă de ea în operele lirice sau dramatice simte că 
se trezeşte la o luciditate mai înaltă, că ajunge să stă
pînească înţelesuri ignorate de omul obişnuit în împre
jurările comune ale vieţii. Visul este un instrument al 
somnului. Metafora poetică este o unealtă a lucidităţii ; 
o putere a treziei. 
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Raporturile acestea, ignorate cu totul de numeroşi es
teticieni psihanalişti, ne pot face a înţelege mai bine 
deosebirea dintre funcţiunea psihologică a visului şi 
aceea a metaforei. Funcţiunea psihologică a visului este 
quieti,vă ; funcţiunea P5ihologică a metaforei este însă 
tocmai neliniştitoare. Visăm pentru a putea dormi ; 
construim sau contemplăm însă imagini poetice pentru 
a înţelege mai mult şi pentru a trăi sentimental mai pu
ternic. V,isul ne închide în nesimţirea somnului. Meta
fora degajează însă în noi un fior şi ne conduce către o 
potenţă superioară a vieţii. Asimilarea dintre vis şi me
tafora poetică ni se pare din toate aceste pricini neîn
dreptăţită. S-a spus totuşi că între vis şi creaţia poetică 

ar exista cel puţin o funcţiune psihologică comună : 
funcţiunea eliberatoare sau catartică. Visul, ca şi ima
ginile poeziei ar elibera afecte comprimate de conştiinţă. 
Ce trebuie să credem despre această teorie ? 

c. METAFORA ŞI ELIBERARE 

Funcţiunea catartică sau eliberatoare a artei a fost 
pusă întîia oară în lumină de Aristoteles, cu prilejul de
finiţiei tragediei. ,,Tiragedfa, scrie Aristoteles (Poetica, 
VI, 21), este imitaţia unei acţiuni grave şi complete, 
avînd o anumită întindere, prezentată într-un limbaj plă
cut şi în aşa fel incit fiecare din părţile componente să 
existe separat. Tragedia, dezvoltîndu-se prin personaje 
făptuitoare şi nu prin intermediul naraţiunii, produce 
prin milă şi spaimă purgarea pasiunilor de acelaşi fel." 

O controversă milenară s-a încins în jurul înţelesului 
pe care Aristoteles îl va fi dat purgării pasiunilor în 
tragedie katharsis-ului lor. Clasicii francezi interpretau 
katharsis-ul aristotelic în sensul că, prin mila şi teroarea 
pe care o inspiră, tragedia purifică sufletele spectatorilor 
de pasiuni asemănătoare cu cele ale căror nenorocite con
secinţe le observăm în eroii tragediei. Tragedia ar fi. 
deai, o lecţie de morală. Katharsis-ul ar fi efectul mo
ralizator al tragediei. Lessing a avut prilejul să rectifice 
interpretarea moralistă a tragediei şi a efectului ei ca
tartic. Pentru teoreticianul german, katharsis-ul ar fi, 
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mai degrabă, starea de echilibru şi seninătate sufletească 
pe care o trăim la sfîrşitul spectacolului tragic, ca un 
efect al neutralizării milei prin spaimă şi a spaimei prin 
milă. Filolog-ia clasică mai nouă a adus într-acestea ob
servaţia că noţiunea de katharsis a fost împrumutată de 
Aristoteles medicinei, unde ea însemna propriu-zis pur
gaţie. Analogia ne-a îndreptăţit, deci, să afirmăm că, în 
concepţia Stagiritului, tragedia ar produce nu numai o 
curăţire a spaimei şi terorii în noi, ci a tuturor pasiuni
lor răufăcătoare care există în sufletul nostru. Pe de 
altă parte, coroborînd toate pasajele din scrierile lui 
Aristoteles, oare se referă la aceeaşi chestiune, savantul 
filolog Egger a ajuns să înţeleagă astfel gîndirea filozo
fului grec, rămasă trunchiată şi nedefinită în textul 
Poeticii : ,,Orice pasiune, după Aristoteles (scrie Egger 
în Essai sur l'histoire de la critique chez les Grecs, 1849, 
p. 188), există în germene în fundul sufletului nostru,. 
unde ea se dezvoltă, mai mult sau mai puţin, după tem
peramente. Comprimată în adîncul nostru, ea ne-ar agita 
ca un ferment interior, dar emoţia excitată de muzică şi 
spectacol îi deschide o cale, curăţind şi uşurind sufletul 
cu o plăcere fără primejdie." Katharsis-ul ar fi, deci, eli
berare. 

Noţiunea katharsis-ului aristotelic a fost mai apoi ge
neralizată la cazul tuturor manifestărilor artistice at[t 
pentru contemplatorul artei, cit şi pentru creatorul ei. 
Unele mărturii de artişti veneau în sprijinul acestei ge
neralizări. Amintind, astfel, împrejurările care au urmat 
crizei sufleteşti oglindite în romanul Suferinţele tînărului 
W erther şi compunerii acestuia, Goethe scrie (în Dichtung 
und Wahrheit, III) : ,,M-am izbăvit prin această com
poziţie dintr~un element furtun05, în care mă rătăcisem 
prin vină proprie şi străină, printr-un fel de viaţă în
tîmplător şi ales, prin premeditare şi grabă, prin încăpă
ţinare şi neglijenţă... Indată m-am simţit ca după o, 
spovedanie generală : vesel, liber şi îndreptăţit la o nouă 
viaţă." 

Cînd Freud a elaborat teoriile sale, el şi-a reamintit 
de katharsis-'Ul aristotelic crezînd că poate vorbi de tra
tamentul catartic al nevrozelor. Metoda sa consistă, în 
adevăr, a readuce în conştiinţă complexe sufleteşti cen-
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zurate şi respinse în straturile subconştiente. Ceea ce 
psihanalistul obţine însă prin tratamentele sale, meca
nismul conştiinţei ar produce de la sine în fenomenul 
visului şi al imaginilor poetice. Visul, ca şi creaţia poe
tică, ar consista deopotrivă în eliberarea, sub formă sim
bolică, a unor reprezentări şi tendinţe cenzurate de con
ştiinţă. Un cercetător care a reluat aceste analogii ale 
psihanalizei, căutînd să le dea o nouă întemeiere, 
Ch, Baudouin, în Psychanalyse de l'Art, 1929, p. 203 
urm., scrie în această privinţă : ,,Mulţumită unor astfel 
de deghizări, cenzura poate lăsa să treacă în opera de 
artă, ca şi în vis, tendinţe comprimate, care ar fi vino
vate, amorale, primitive; într-un cuvînt, incompatibile 
cu conştiinţa omului civilizat. Graţie acestui subterfugiu, 
tendinţa refulată dobîndeşte o satisfacţie, ba chiar una 
cu desăvîrşire inocentă ; căci este legitim a admite că 
-deplasarea este ceva mai mult decit o deghizare ; ea este 
propriu-zis o strămrutare, poate momentană şi superfici
ală, dar foarte reală totuşi, a potenţialului afectiv, a 
tendinţei refulate asupra unui obiect nou şi licit... Se 
în~lege atunci în ce măsură arta poate fi în adevăr o 
uşurare. Psihanaliza aduce astfel o confirmare străluci
toare şi neprevă:rută unei idei formulate de mult de Aris
toteles, ideea katharsis-'l.llui." 

Intocmai ca şi în cazul asimilării dintre vis şi meta
foră, criticabilă din multe puncte de ve<lere, noua ana
logie dintre funcţiunea catartică a imaginii poetice şi 

aşa-zisa funcţiune catartică a visului nu poate fi deloc 
primită. In adevăr, nimeni nu trăieşte în vis sentimentul 
specific al eliberării, al uşurării, al echilibrării, al înse
ninării pe care l-a notat Aristoteles şi l-au analizat atîţia 
dintre comentatorii lui. Dacă psihanaliştii au putut vorbi 
totuşi de un katharsis al visurilor, lucrul se datoreşte 
unei simple construcţii psihologice pe bază de analogii, 
nu unui fapt de experienţă intimă directă. Katharsis nu 
este un simplu proces, dar şi rezultatul acestuia mani
festat într-un sentiment specific. Acest sentiment, con
stitutiv pentru stările artistice, lipseşte însă din expe
rienţele visului. Se mai poate, oare, vorbi în cazul acesta 
de funcţiunea catartică a visului ? Desigur că nu. 
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Dar, oare, toate metaforele poetice au o funcţiune 
catartică în înţelesul probabil pe care l-a dat ouvîntului 
Aristoteles şi â.n acela pe care l-a subliniat cu atita ener
gie estetica psihanalistă ? Oare, în toate împrejurările 
metafora este simbolul deghizat al unor tendinţe respinse 
de conştiinţă pentru un motiv oarecare? Oare, totdeauna 
metafora, aşa cum se exprimă Baudouin, este „strămu
tarea potenţialului afectiv şi a tendinţei refulate asupra 
unui obiect nou şi licit" ? In această privinţă, o contri
buţie de care trebuie să ţinem seama este aceea a lui 
H. Pongs, care, în scrieri ca Das Bild in der Dichtung, 
2 vol., 1927, sau L'Image poetique et l'inconscient (în 
Psychologie du langage, constituind nr. 1-4 din Journal 
de Psychologie, 1933), a adus precizări interesante, a 
căror valoare este totuşi limitată de o expunere prolixă, 
în care cititorul regăseşte cu oarecare greutate sîmburele 
nou şi valabil al cercetării personale. Pongs admite şi el 
rolul pe care îl joacă inconştientul în formarea metafo
relor poetice : ,,Imaginea (metaforică) apare, SiCrie Pongs, 
din necesitatea intimă de a exprima un lucru nou, pentru 
care limbajul n-a creat un cuvînt propriu şi nu putea 
să creeze, pentru că este vorba de o reprezentate a uni
versului proprie poetului, pe care poetul o scos-o din 
propria sa adîncime." Această imagine poetică este însă 
numai în unele ,cazuri mijlocul de a elibera sufletul din 
constrîngerile subconştiente ale unui sentiment oarecare, 
un mijloc al eliberării. Aşa este, de pildă, imaginea lui 
Therist, eroul problematic al lui Homer, în jurul căruia 
Stefan Zweig a organizat o dramă semnificativă. Thersit 
este omul urît şi dispreţuit pe care poetul îl opune lui 
Ahile şi Patrocle : ,,frumoşi, dar grosolani şi proşti". 
Thersit, eroul problematic al lui Homer, în jurul căruia 
lui Pongs, masca simbolică (recte metafora) sub care se 
ascunde resentimentul unei generaţii persecutate : ,,Sub 
masca mitologiei antice, resentimentul operează o trans
mutaţie a valorilor, care face din omul mişcat de această 
tendinţă un erou tragic superi'or omului sănă,tos şi com
plet". Construind metafora lui Thersit, poetul s-ar fi 
eliberat de complexul său de inferioritate. Alături de 
această metaforă eliberatoare, Pongs distinge metafora 
critică sau a eului justiţiar. Un exemplu ilustrînd această 
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nouă categorie este metafora „raţei sălbatice" în drama 
lui Ibsen, o imagine care trebuie să sensibilizeze ideea 
că o anumită „minciună vitală", o anumită iluzie este 
necesară oricărei vieţi. Raţa sălbatică, rănită şi adusă 
în podul casei lui Ekdal, trăieşte acolo o mizerabilă exis
tenţă, printre scheletele brazilor de Crăciun, o existenţă 
deopotrivă cu a omului care o rănise şi o făcuse prizo
nieră : fotograful Ekdal, un caracter de \"eleitar, închi
puindu-şi că posedă în podul caselor lui întinse terenuri 
de vînătoare. Metafora raţei sălbatice nu alină, deci, un 
resentiment, nu eliberează o suferinţă, ci întruchipează 
o critică, dă glas unei atitudini justiţiare a eului poetului. 
Funcţiunea ei psihologică este, deci, deosebită de aceea 
pe care a trebuit s-o recunoaştem metaforei lui Thersit 
în drama lui Zweig. In sfîrşit, există metafore care ,.scapă 
deopotrivă dominaţiei exclusive a inconştientului refulat, 
ca şi puterii eului justiţiar". Aceste metafore sint „pro
dusul complex al întregii atitudini interioare a poetului". 
în ele se exprimă „ trăsăturile principale ale concepţiei 
despre univers pe care şi-o face poetul" şi alcătuiesc cea 
mai înaltă :tonnă a imaginaţiei metaforice în poezie. Nu 
putem să urmărim aici mai de aproape laborioasele ana
lize ale lui Pongs. Distincţiile pe care el le face limitează 
însă funcţiunea eliberatoare a metaforei şi rectifică ceea 
,ce era prea exclusiv în generalizările psihanalizei. 

d. FUNCŢIUNEA ESTETICA A METAFOREI 

1. Funcţiunea sensibilizatoare 

Studiind funcţiunile psihologice ale metaforei, am în
timpinat şi unele din raţiunile farmecului pe oare ea le 
exercită asupra noastră, adică funcţiunile estetice. Este 
necesar să ne oprim acum mai îndelung asupra acestei 
probleme, urmărind peste vechiul fond de idei adausurile 
pe care i le-a adus cercetarea mai nouă. Vechile puncte 
de vedere se găsesc în întregime consemnate în Aristote
les, Retorica, III, p. 10, 7, care ne asigură că metafora 
aduce faptul în faţa ochilor, adăugind apoi în Retorica, 
XI, p. 1 unn., că lucrurile devin vizibile ochiului nostru 
atunci cînd le prezentăm în acţiune, după cum dovedesc 
--exemplele pe care le aduce cu această ocazie Cicero, De 
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oratore, III, p. 38 urm., reluind aceste idei le dă o formă 
normativă ; autorul nu ne spune ce funcţiuni estetice 
îndeplineşte metafora ci care sînt funcţiunile pe care ea 
trebuie să le îndeplinească. 

Prin toată expunerea lui Cicero şerpuieşte ideea că 
metafora este un mijloc al sensibilizării, că prin meta
foră ochiul nostru interior ajunge să vadă mai bine lu
crurile şi că toate simţurile le cuprind oarecum în reali
tatea lor materială. Puţine alte idei se adaugă acestui 
punct de vedere central. Metafora trebuie folosită, 
ne învaţă Cicero, pentru a da mai multă strălucire 
unei descrieri, ca în acest pasaj împrumutat scrierilor 
lui Pacuvius : ,,Marea se zbîrleşte; întunecimea creşte ; 
norii devin atit de negri incit oamenii se cred orbi ; 
o flacără scinteiază în nori ; cerul tremură pretutin
deni sub loviturile tunetului ; torente de ploaie şi 
de piatră cad deodată in valuri precipitate ; din toate 
punctele orizontului vinturile se avintă impetuoase, 
se dezlănţuiesc în vîritejuri furioase ; o tulburare 
grozavă face marea să clocotească." Mulţi din ter
menii acestei descripţii sînt transportaţi din sensul pro
priu în sensul figurat, şi rezultatul este o mai mare stră-
1 ucire a descripţiei. 

Relieful este al doilea efect obţinut prin metaforă. 
Cineva care ar dori să „zugrăveas•că" un om prefă
cut ar putea spune despre el că „se învăluie/Şte în 
vorbirea sa", sau că „se ascunde cu grijă în viclenie", 
dind astfel reli·ef evocării sale. Cicero nu aprofundează 
deosebirea dintre strălucire şi relief, dar, după exemplele 
pe care le dă, putem spune că cele două procedee afec
tează în chip egal imaginaţia. Prin metaforă se ajunge, 
în sfîrşit, 1a o exprimare mai concisă ia ideii, ca în exem
plul „săgeata i-a fugit din mină", pentru a spune că cine
va a tras cu arcul din nebăgare de seamă, ceea ce în ex
punere proprie este incontestabil mai puţin concis, dar şi 
mai puţin sensibil. 

Intrebîndu-se oore sînt motivele plăcerii pe care ne-o 
produc metaforele, Cicero are din nou prilejul să revină 
asupra funcţiunii lor sensibilizatoare. Desigur, în primul 
rînd, metaforele plac pentru că ne fac să admirăm puterea 
de invenţie a oratorilor, care ajung să exprime unele 
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lucruri prin numele altora, mai mult sau mai puţin de
părtate de cele dintîi. Metafora este, apoi, un fel de joc, 
pare a ne spune Cicero, ca una care, înlocuind termenul 
propriu printr-unul figurat, nu ne înşală deloc în actul 
de a recunoaşte pe primul. In sfîrşit, metaforele se adresea
ză tuturor simţurilor noastre, ca atunci cînd vorbesc despre 
,,parfumul urbanităţii", despre „delicateţea purtărilor", 
despre ,.,tunetul mării", despre „dulceaţa vorbirii". Mai cu 
seamă ochilor noştri le vorbeşte metafora, făcîndu-ne să 
vedem lucruri care după firea lor nu pot fi văzute. 
Această întinsă solicitare a simţurilor face parte din rîn
dul acelor plăceri funcţionale ,pe care vedem că Cicero 
nu le ignora. Dacă Cicero insistă atît de mult asupra 
funcţiunii sensibilizatoare a metaforei, lucrul se datoreşte 
faptului că pentru el, ca pentru toţi teoreticienii antichi
tăţii, poezia era o pictură mută : ut pictura poesis. Dar 
tocmai această împrejurare a fost pusă la îndoială de 
ciţiva cercetători contemporani, împotriva cărora vechea 
constatare ciceroniană a trebuirt oarecum recucerită. 

Indoiala cu privire la funcţiunea sensibilizatoare a 
metaforei porneşte din spiritul vechii distincţii pe care 
o făcea Lessing în Laokoon între artele simultaneităţii 
şi ale succesiunii. Poezia nu poate să evoce aspecte si
multane prin mijloacele ei succesive. Un cercetător mo
dern, Th. A. Meyer (Das Stilgesetz der Poesie, 1901) a 
tras toate concluziile poziţiei indicate de Lessing. Cuvin
tele limbii, observă el, au proprietatea să degaje aceleaşi 
sentimente ca şi obiectele pe care le reprezintă. Ni se 
p,are, deci, că vedem lucrurile evocate de poet pentru că 
trăim cu intensitate sentimentele pe care acestea le des
cătuşează. Incă înainte de 1880, Scherer observa în Poe
tica sa, p. 267, că metafora accentuează una din însuşirile 
obiectului evocat, fără să fie nevoie de „ocolul printr-o 
imagine". 

Mai hotărît este M. Dessoir ( Aesthetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft, 1906, p. 362) cînd scrie : ,.Nu există 
nici un temei constrîngător pentru a spune, după cum 
se întîmplă de atîtea ori, că metafora este un mijloc al 
potenţării intuiţiei. Cînd poetul însufleţeşte corporalul 
şi încorporează sufletescul, lucriul nu provine dintr-o pu
tere deosebit de mare a intuiţiei, ci din faptul că limba 
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este atît de săracă, incit nu avem alt mijloc pentru a 
denumi lucrurile sufletesti decit cuvintele din lumea 
simţurilor, după cum nu' putem desemna lucrurile cm
porale decît prin termenii din lumea reprezentărilor." 
Aceleiaşi păreri i se alătură şi R. Lehmann (Poetik, 1919, 
p. 92 urm.). Mintea omenească se găseşte în imposibili
tate să însoţească cu reprezentări concrete cuvintele pe 
care le aude, nici chiar atunci cînd ele constituie o me
taforă. Incercarea de a traduce în intuiţii comunicările 
verbale ce li se fac ar stîrni un haos mental înspăimin
tător. Adevărul, observat şi de Schopenhauer altădată, 
este că „înţelesul vorbirii este cuprins direct, fără ajuto
rul fanteziei". Ba chiar efortul de a realiza în imagini 
concrete metaforele pe care le întîlnim in operele poeţi
lor ar duce l,a rezultate de-a dreptul comice. Devine, 
oare, frumuseţea Kriemhildei mai reprezentabilă atunci 
cînd vechiul poet german o compară cu luna? Cine se 
constrînge să recunoască o lună în figura Kriemhildei 
trebuie să zimbească. Cit de puţin fac apel metaforele 
la imaginaţia noastră reproductivă rezultă şi din faptul 
că imaginile folosite de ele adeseori nu aparţin experien
ţei comune, sau chiar nu foc parte din cercul experien
ţelor noastre sensibile. Cîţi dintre cititorii lliadei au vă
zut vreodată un leu repezindu-se, pentru a realiza ima
ginea lui atunci oind vreunul din eroii ahei este compa
rat cu un astfel de leu ? In fine, cînd despre o femeie ni 
se spune că este un „chip coborît din cer" trebuie să 
recunoaştem că imaginea nu este nicidecum cule-asă din 
sfera sensibilităţii. R. Lehmann are, deci, dreptate să con
chidă că „nu intuiţia unui eveniment trebuie întărită în 
toate aceste cazuri, ci impresia pe care el o face, ceea ce 
se şi întîmplă atunci cînd aceeaşi senzaţie este chemată 
din mai multe părţi şi prin mai multe imagini". 

Mai eclectic în ideile sale este E. Elster (Prinzipien 
der Literaturwissenschaft, II, p. 134 urm.). Pentru 
acest autor, funcţiunea sensibilizatoare a metaforei nu 
este o conditio sine qua non ; metafora nu sensibilizează 
totdeauna, ci numai uneori şi atunci cu efectul estetk 
cel mai bun. Desigur, cînd Lenau vorbeşte odată, evocind 
aspectul în mod treptat, dind loc la o succesiune de for
me „ale vechilor timpuri", versurile sale n-au dobîndit 
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nici un fel de calitate sensibilă. Cine-şi poate reprezenta 
oare nişte „visuri împietrite" ? Dar cînd Bismarck, ale că
rui metafore în discursurile sale au fost studiate, între
buinţează metafora „Drehkrankheit der englischen Po
litik", obţine un efect sugestiv mai puternic decît dacă ar 
fi spus că politica engleză se mişcă în cerc (ceea ce, de
altfel, constituie tot o metaforă, dar cu o putere sensibili
zatoare mai redusă). Nu încape îndoială că şi pentru 
Elster scopul exprimării poetice este să degajeze senti
mente, numai că sentimentele sînt mai vii atunci cînd. 
în loc să se asocieze cu gînduri abstracte, ele se leagă de 
reprezentări concrete. 

Tot o părere eclectică este aceea a lui W. Stăhlin 
(Zur Psychologie und Statistik der Metaphern, în Archiv 
filr die gesamte Psychologie, XXXI, 1914, p. 3), care îşi 
pune cercetarea sa pe bazele psihologiei gîndirii. Pentru 
Sităhlin mebafora este produsul unei asimilări dintre o 
imagine şi un alt lucru, intre care stăruie totuşi senti
mentul unei tensiuni. Imaginea metaforică are totdeauna 
caracterul unei echivocităţi. Oind spun „cămila este co
rabia pustiei" îmi pot reprezenta o corabie, rămînînd 
totuşi conştient că nu despre o adevărată corabie este 
vorba în acest context. Intre imagine şi obiectul sensibili
zat prin ea există grade felurite de asimilare. Imaginea 
trage în sfera sa obiectul în mod treptat, dind loc la o 
succesiune de forme despre care va trebui să ne ocupăm 
mai ou de-amănuntul atunci cînd vom studia strudura 
imaginii. Niciodată însă imaginea nu se poate realiza 
complet fără ca prin aceasta procesul asimilării să nu fie 
stînjenit şi metafora să nu fie împiedicată a se produce. 
Metaforele trezesc, aşadar, unele imagini, dar acestea din 
urmă trebuie să rămînă destul de nelămurite pentru ca 
expresia lor să poată fi transferată asupra unui alt lucru. 
Spiritul nu trebuie să rămînă, dacă e vorba ca metafora 
să apară, în sfera exclusivă a imaginii. Imaginea trebuie 
să elimine mai multe din trăsăturile ei componente pen
tru ca să devină posibilă asimilarea ei cu un alt lucru. 

Un estetician care a încercat să găsească noi motive 
de încredere în funcţiunea sensibilizatoare a poeziei şi, 
implicit, în aceea a metaforei, într-o vreme ciştigată tot 
mai mult de doctrina contrarie, a fost J. Volkelt (System 
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der Aesthetik, I, 1906, p. 412 urm.). Impotrirn lui Th. A. 
Meyer, care nu i-a rămas, dealtfel, dator cu răspunsul 
său (Găttinger Gelehrte Anzeigen, 1906, cit. ap. C. Stă
hlin), Volkelt observă că dacă acesta a tăgăduit limbii poe
tice facultatea sensibilizatoare, lucrul se explică prin 
aceea că el îşi închipuia că vechile teorii cereau poeziei 
imagini deopotrivă cu cele ale picturii şi că aceste ima
gini ar fi trebuit să însoţească fiecare din cuvintele unei 
evocări poetice. Adevărul este însă că imaginile fantezjei 
sînt totdeauna mai şterse decît cele obţinute în actul per
C'epţiunii directe şi că ele se constituie prin convergenţa 
mai multor cuvinte. Funcţiunea sensibilizatoare a poeziei 
a fost apoi tăgăduită, deoarece teoreticienii s-au referit 
totdeauna la o lectură grăbită şi oarecum distrată şi nu 
la acea luare de contact mai liniştită şi mai diligentă cu 
textul poetic, cu opririle, reluările sau revenirile ei în 
urmă, care ne convinge că în fantezia noastră poezia tre
zeşte neapărat unele imagini. Dealtfel, chiar cind imagi
nile fanteziei nu se produc, avem conştiinţa posibilităţii 
lor, sîntem conştienţi că poeţii s-au străduit să anime 
imaginaţia noastră prin întrebuinţarea unor cuvinte sau 
figuri poetice încărcate de sensibilitate, ceea ce ei n-ar 
fi încercat să facă dacă fantezia cititorului n-ar putea Ii 
pusă în nici un caz în mişcare. 

Toate părerile exprimate pînă acum se sprijină pe 
observaţia interioară a psihologilor care le-au emis. Este 
drept a spune că metoda aceasta nu este cea mai bună, 
deoarece fiecare psiholog poate avea o predispoziţie dife
rită, în grad şi calitate, cît priveşte puterea fanteziei de 
a-şi reprezenta unele imagini. Această predispoziţie ţine, 
în primul rînd, de structura generală a poporului căruia 
cercetătorul îi aparţine. Th. A. Meyer a notat odată aceas
tă constatare în legătură cu procesul estetic al însufleţirii 
naturii, o constatare interesantă pentru cine doreşte să 
judece valoarea contribuţiei sale : ,,Insufleţirea aparenţe
lor se menţine în semiobscuritatea sentimentului, într-o 
presimţire nedeterminată, şi, din această pricină, cu 
toate că ea apare la toate popoarele, este totuşi mai puţ,in 
practicată de popoarele înzestrate cu o limpede predis
poziţie raţională. Toate puterile naturii devin pentru 
greci persoane. Nimfe şi demoni de tot felul stăpînesc 
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dealurile, copacii, izvoarele si rîurile, vîntul si marea. 
Simţul plastic al grecilor tra~sformă însufleţirea imper
sonală a naturii în umanizarea ei. Insufletire.a ei lirică se 
dezvoltă complet la popoarele germanice.' Abia sensibili
tatea acestora încălzeşte în întregime natura ; ele sînt 
acelea care au auzit pe deplin cîntecele adormite 
în lucruri" (Aesthetik, 1923, p. 26). Nu cumva, atunci. 
lipsa de sentiment plastic a germanilor explică îndoiala 
unui Th. A. Meyer şi a atîtora din adepţii lui cu privire la 
funcţiunea sensibilizatoare a metaforei? Nu cumva este 
explicabil de ce împrejurări clare pentru Cicerone au de
venit problematice pentru cercetătorii amintiţi mai sus ? 
Deosebirile în predispoziţia reproductivă a imaginilor fan
teziei diferă apoi de la individ la individ. 

O. Sterzinger, despre ale cărui cercetări urmează să 
ne ocupăm acum, a notat odată felul imaginilor trezite 
în el şi într-un alt subiect de experimentare, cu ocazi:1 
prezentării mai multor tablouri şi imagini poetice. In 
timp ce el însuşi înregistrează senzaţii cenestezice, în 
zece cazuri, subiectul ales pentru comparaţie nu înregis
trnse treisprezece senzaţii de temperatură, el însuşi se 
dovedise inapt a reproduce astfel de senzaţii. lmpre
jurarea aceasta obligă pe cercetător să folosească o 
metodă obiectivă, instituind anchete psihologice pe baza 
unui material metodic selectat, prezentat unor persoane 
de structuri şi formaţii deosebite. Este ceea ce a făcut 
O. Sterzinger în lucrarea sa Die Grilnde des Gefallens 
und Missfallens am poetischen Bilde (Archiv fur die 
gesamte Psychologie, XXIX, 1913, p. 3). Sterzinger nu 
şi-a întocmit cercetarea sa experimentală în vederea 
studierii funcţiunii sensibilizatoare a metaforei. Preo
cuparea sa este să desluşească motivul pentru care 
imaginile poetice şi, în primul rînd, metaforele plac 
sau displac. Materialul strîns cu această ocazie poate fi 
însă folosit şi pentru o bună rezolvare a problemei dez
bătute de noi acum. Sterzinger a ales un număr de me
tafore, spicuite în operele mai multor poeţi, şi le-a pre
zentat subiectelor sale de experimentare, cerindu-le să 
declare motivele pentru care metaforele respective le-au 
plăcut sau nu. Cele mai multe din motivele invocate cu 
acest prilej au putut fi grupate de Sterzinger sub ru-
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brica: ,,plăceri rezultate din activitatea fanteziei". Astfel, 
unele clin persoanele întrebate au răspuns că metaforele 
prezentate le-au plăcut pentru „claritatea şi forţa repre
zentărilor", pentru „corporalitatea imaginii", pentru că 
. .lucrurile se asimilau cu o imagine" etc. Acestor motive 
care, statisticeşte, ocupau primul loc, li se asociau altele, 
mai puţine, ca, de exemplu, reproducerea unor senzaţii 
sau îmbogăţirea vJeţii sentimentale. Neplăcerea provocată 
de metafore provenea, de asemenea, din lipsa reprezen
tărilor fanteziei şi din toate celelalte motive care contra
ziceau pe cele recunoscute ca resorturi ale plăcerii poe
tice. Parcurgerea numeroaselor declaraţii publicate de 
Sterzinger nu lasă nici o îndoială asupra prezenţei imagi
nilor fanteziei printre răsunetele unei metafore, deşi este 
limpede că aceste imagini n-au nici claritatea, nici regu
lata dezvoltare a acelora care compun un film cinema
tografic. 

2. Metafora şi atitudinile disimulate ale eului 

Funcţiunea sensibilizatoare este numai unul din ros
turile estetice ale metaforei. Altul este de a da expresie 
anumitor atitudin1 sentimentale ale eului. Cine întrebuin
ţează o metaforă o face nu numai pentru a aduce mai 
viu în faţa simţurilor noastre imaginea unui lucru, dar şi 
pentru a exprima felul ,·orbitorului sau scriitorului de a 
resimţi anumite lucruri, atitudinea lor emotivă faţă de 
acestea. In primul rînd, metafora poate exprima vivaci
tatea unei impresii. Cînd cineva, descriind pe un bătrîn, 
vorbeşte despre părul său ,,nins" (care în realitate poate 
să nu fie însă chiar alb ca zăpada) acest mod exagerat 
şi metaforic de a vorbi doreşte să pună în lumină vehe
menţa impresiei primite de la aspectul acelui bătrîn. 

K. Bi.ihler (Sprachtheorie, 1934, p. 353), examinînd 
ipoteza lui H. Werner, înfăţişată şi de noi mai sus, asu
pra originii metaforei, observă că ceva din spiritul vechi
lor interdicţii tabuistice care vor fi dat naştere metaforei 
se păstrează şi în întrebuinţarea ei actuală. In adevăr, în 
multe împrejurări în care urmează să exprimăm senti
mente care nu vor sau nu îndrăznesc să se manifeste, lim-
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ba recurge la expresia metaforică. Aşa este, de pildă : 
ameninţarea ca,re atunci cînd, pentru un motiv amintit. 
pregetă să se exprime direct o face astfel incit ameninţa
tul s-o desluşească de sub învelişul ei. Aşa procedează 
Mircea în Scrisoarea III a lui Eminescu cînd îi spune lui 
Baiazid, amintindu-i pilda altor năvălitori : ,,Şi nu voi ca 
să mă laud, nici că voi să te-nspăimînt, / Cum veniră se 
făcură toţi o apă ş-un pămînt". Mircea neagă, deci, intenţia 
de a profera o ameninţare la adresa puternicului sultan, 
dar o face totuşi prin vălul metaforei celui de al doilea 
din versurile citate. Exemplul este tipic. Un alt sentiment 
lucrînd cu pute:re de sub învelişul său este dispreţul care 
foloseste si el adeseori metafora. Cînd Othello, crezîn
du-se .înşelat de Desdemona, îi azvîrle în faţă întregul lui 
dispreţ, cu atît mai arzător sub vălurile care îl ascund, 
graiul lui proliferează o abundentă floră metaforică : 
„Cum ? faţa ta, această albă pagină ! / Să poarte scris 
cuvîntul «desfoînată►► ? / Ce crimă ? Ah, femeia mea de 
stradă, / Să-i spui pe nume-ar fi să-mi fac obrajii / Ca 
foalele să-mi ardă de ruşine/ Pînă-mi prefac ruşinea în 
cenuşă ... / Ce crimă ? Cerul, uite,-ntoarce capul, / Şi luna
nchide ochii să nu vadă, / Iar vîntul deşucheat, ce se să
rută/ Cu tot ce-i iese-n cale, amuţeşte/ In inima pămîn
tului de spaimă ... " (V, 2, trad. D. Protopopescu). Repedea 
succesiune a acestor metafore înlocuieşte expresia di
re.ctă a sentimentului de dispreţ încercat de Othello şi a 
situaţiilor ca,re l-au provocat. Cînd Othello vorbeşte în fe
lul acesta, certitudinea (dealtfel eronată) culpei Desdemo
nei se formase în el, şi turbarea lui doreşte să biciuiască 
mai tare, exprimîndu-se prin ocolul metaforic. Acesta este 
şi procedeul ironiei, în care se poate exprima, dealtfel, un 
dispreţ mai puţin vehement decît acela care-l mişcă pe 
Othello, sau umorul, din care grăieşte o simpatie amu
zantă pentru luorurile considerate din unghiul lui. Ironia 
este una din atitudinile cele mai tipice ale tranferului 
metaforic al expresiei. Ironicul se preface că vorbeşte 
cu stimă şi gravitate despre lucruri pe care le consideră 
de minimă importanţă sau de care crede că-şi poate bă
tea joc. Prezentîndu-şi pe unul din eroii săi, pe studentul 
demagog Coriolan Drăgănescu, Caragiale scrie : ,,Pină aci. 
Coriolan era mare, era incomparabil ; dar aci, la statua 
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eroului de la Călugăreni, era prodigios. Cuvîntarea lui 
era ~a de zguduitoare incit auzindu-l te mirai de nepă
sarea eroului de bronz." Seria epitetelor metaforice din 
acest context : mare, incomparabil, prodigios, zgudui
tor, ca şi metafora metonimică „eroul de bronz" pot 
sugera aparenţa entuziasmului sincer al scriitorului. Dar 
exagerarea aprecierilor revelează îndată sensul acoperit. 
Cititorul nu se înşală cînd ghiceşte atitudinea muşcătoare 
a scriitorului, disimulată prin procedeul metaforei ironice, 
sub termenii atît de măgulitori. 

In procedeul metaforei umoristice se ascunde, de ase
menea, un sentiment, dar de data asta simpatia înduio
şată pentru aspectele evocate. Umorul este produsul unui 
sentiment mişcat, dar pudic, şi care, din această pricină, 
se ascunde sub o imagine înveselitoare. Iată-l pe G. To
pîrceanu descriind cu emoţie armonia muzicală a unei 
nopţi de vară : ,,Acum natura-ncepe / Cu tainicul ei glas / 
Din stepe / Să oînte-ncet pe nas" (Noapte de vară). Me
tafora cintecului „pe nas" nu dezvăluie însă dispreţ pen
tru natură, ci tocmai o emoţie nobilă şi rezervată. Intoc
mai ca metafora dispreţuitoare, metafora ironică şi cea 
umoristică lucrează cu o putere cu atît mai mare, cu cit 
ea provoacă în spiritul cititorului reacţiunea de destin
dere a unui înţeles în sfîrşi1t descifrat. 

Linguşirea este, de asemenea, o atitudine care, dorind 
să se ascundă, se ex;prirnă adeseori prin vălul unei meta
fore. Nimeni nu îndrăzneşte să-şi declare intenţia de a 
capta bunăvoinţa unei persoane. Atitudinea făţişă ar fi 
inoperantă. Linguşitorul înţelege că trebuie să se as
cundă, ceea ce el face foarte bine oferind omagiul său 
cuceritor prin intermediul unei metafore. Vorbirea curte
nilor este plină de astfel de metafore ale linguşirii. Dar 
mai cu seamă „linguşirea erotică" a luat o dezvoltare 
deosebită în vechea poezie de curte. Aşa-zisul concep
tism, înflorit abundent în preajma micilor curţi italie
neşti ale veacului al XV-lea şi XVI-iea, este plin de me
tafore subtile şi exagerate, în care se desluşeşte lingu~ 
şirea erotică sub masca menită s-o facă mai eficace. Unul 
din poeţii conceptişti, Tebaldeo, trăind pe lingă curtea 
din Ferrara, dedică iubitei lui, printre altele, sonetul 
care începe cu versul : ,,Io vidi la mia nimpha, anche la 
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mia dea", pe care îl reproduc în traducere pentru intere
sul metaforelor lui puse în servi·ciul linguşirii erotice : 
„Am văzut pe nimfa mea sau mai degrabă pe zeiţa mea 
mergînd prin zăpadă, şi ea mi s-a părut atît de albă că 
aş fi jurat că este de nea, dacă nu s-ar fi miscat. / Ză
pada care cădea în fuLgi deşi, văzînd că este' mai albă 
decît ea, se opri de mai multe ori în cer, împotriva voin
ţei zeilor, şi nu mai voi să descindă pe pămînt. / Fiecare 
om se oprea uimit văzînd că ninge şi că totuşi soarele 
luceşte, soarele pe care ea îl făcea cu genele ei. / A în
vinge zăpada şi a lumina văzduhul obscur şi negru este 
o cinste pel'ltru ea ; dar, vai ! ce glorie aş,teaptă ea în
vingîndu-mă pe mine?" 

Altă formă a disimulării este politeţea. Politeţea este 
triumful artificiului asupra naturii. Ea este într-un fel 
contrariul naivităţii, care, după definiţia lui Schiller, este 
tocmai triumful naturii asupra artificiului. Politeţea este 
ansamblul atitudinilor care maschează, în practica vieţii 
mai înalte de societate, manifestarea sinceră şi directă a 
instinctelor. Politeţea va folosi, deci, metafora pentru 
scopul disimulărilor ei. Atît de departe au fost împinse 
atitudinile politeţii în vorbirea preţioaselor şi preţioşi
lor secolului al XVII-lea, un grup de oameni cultivînd 
o sociabilitate dintre cele mai rafinate, incit vorbirea 
propr-ie, resimţită ca o exprimare prea directă şi prea 
instinctivă a gîndirii, era sistematic înlocuită cu metafora 
învăluitoare. 

Incă din epocă, Baudeau de Somaize a constituit Dic
ţionarul preţioaselor, reprodus în antologia Les Precieux 
et les Precieuses, publicată în 1939 de G. Mong:redien la 
Mercure de France. Nu numai obiectele, lucrurile sau 
fiinţele, dar şi acţiunile socotite prea aproape de nevoile 
ordinare ale vieţii erau înlocuite de preţioşi prin cîte o 
metaforă mai mult sau mai puţin transparentă, în acord 
cu sentimentul lor asupra convenienţelor sociale. Cineva 
care cerea să se reteze feştila arsă a unei luminări spu
nea : ,,âtez la superflu de cet ardent" (desprindeţi super
fluul acestui obiect arzător), înlocuind astfel termenul 
propriu particular cu unul general. A se pieptăna deve
nea delabyrinther ses oheveux (a-şi delabirintiza părul) ; 
a se scălda dădea loc metaforei mitologice visiter les 
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Nazaaes (a vizita naiadele) ; purtăbor.ii unei liitiere erau 
des mulets baptises (catîri botezaţi) ; obrajii erau les trâ
nes de la pudeur (tronurile pudorii) ; sinii erau les cous
sinets d'amour {perniţele amorului) ; un poet era un nour
risson des Muses (un sugaci al muzelor) ; o oglindă era 
un conseiller des grâces (un sfătuitor al graţiilor) etc. 

3. Metafora ca mijloc al potenţării impresiei 

Un cercetător în domeniul psihologiei ale cărui merite 
au fost deseori remarcate, Chr. Ruths (Induktiveuntersu
chungen ilber die Fundamentalgesetze der psychischer 
Phiienomene, I Bd., Experimentaluntersuchungen ilber 
Musikphantome, 1898), a observat existenţa a două legi 
care domină desfăşurarea procesului sufletesc : legea 
substituţiei şi aceea a progresiei. O stare sufletească are 
tendinţa să evoce o altă stare înlocuitoare, într-un fel 
oarecare mai intensivă <lecit cea dintîi. Existenţa acestor 
legi le-a studiat Ruths cu prilejul aşa-ziselor „fantome 
muzicale", adică a imaginilor care se trezesc în spiritul 
nostru la auzirea muzicii, dar nu numai cu acest prilej. 
Miturile şi legendele ar fi şi ele, după Ruths, produsele 
unor substituţii progresive. Imaginile visului ar apărea 
pe aceeaşi cale. Cîteva observaţii personale veneau să 
confirme legea substituţiilor progresive. lntr-o zi, autorul 
se desparte de cineva ; noaptea el visează că a murit şi 
ia dispoziţii în vederea înmormîntării sale. Ideea morţii 
apare astfel în vis ca produsul unei substituiri progresive 
a ideii despărţirii. 

O. Sterzinger (Das Steigerungsphănomen beim kilnstle
rischen Schaffen, în Zeitschrift filr Aesthetik und allge
meine Kunstwissenschaft, XII, 1917) a coroborat observa
ţiile lui Ruths cu cele ale altor autori care s-au oprit în 
faţa problemei visului, ca, de pildă, J. Scherner (Das Le
ben des Traumes, 1861). lntr-o zi i se rupe lui Volklet un 
nasture în două ; noaptea el visează că nasturele s-a rupt 
în multe bucăţele. Scherner povesteşte cazul unei doamne 
care, speriindu-se de un cerşetor găsit în faţa uşii ei, îl 
visează noaptea îndreptînd dinţi ameninţători către ea. 
Sterzinger însuşi povesteşte cum, închiriind o cameră 
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liniştiită pentru a putea lucra, descoperă în ea o uşă con
damnată şi care conducea către locuinţa altcuiva ; noap
tea el visează cum încăperea închiriată are trei uşi, din
tre care una dădea într-o bucătărie zgomotoasă, alta -
într-o odaie în care cineva cînta la vioară, a treia -
într-un loc în care se găseau o mulţime de canari închişi 
în colivii. In cazurile tuturor acestor visuri s-au produs, 
deci, substituţii progresive. 

Ruths exprimase părerea că înseşi comparaţiile şi 
metaforele gindirii zilnice sau ale poeţilor sînt tot rezul
tatul unor substituţii progresive. Scopul unei comparaţii 
sau al unei metafore ar fi să facă mai clare, mai com
prehensibile, anumite lucruri sau episoade : un proces 
care izbuteşte prin înlocuirea aoelor lucruri sau episoade 
prin altele mai clare, mai pregnante, decît cele dintîi. 
Sensul progresiv al unei metafore a fost, dealtfel, obser
vat încă din antichitate. Quintilian afirmase că metafora 
(translatio) trebuie să fie mai puternică decît expresia 
proprie pe care o înlocuieşte : ,,plus valere eo qu.od ex
pellit". Cercetarea se găsea ajunsă la aceste rezultate cind 
Sterzinger a avut ideea să întrebe pe doi poeţi, care au 
consimţit să se supună experimentărilor sale, asupra sem
nifJcaţiei estetice a imaginilor produse chiar atunci de ei, 
lămurind astfel fenomenul potenţării în actul creaţiei ar
tistice. Totalizînd declaraţiile obţinute, în condiţii experi
mentale destul de grele, Sterzinger a observat că poten
ţarea apare fie ca mărire (Vergrosserung), fie ca multi
plicare (Vervielfachung), fie ca întărire (Verstarkung). 
Poeţii au dat unul sau altul din aceste răspunsuri atunci 
cînd au fost întrebaţi asupra motivelor care i-au oprit în 
faţa vreuneia din imaginile lor ; în declaraţiile lor au 
arătat că au voit să mărească, să !ntărească sau să mul
tiplice impresia de la care au pornit. Calea spinoasă a 
unor lucrări experimentale cu poeţi observaţi chiar în 
actul creaţiei mi se pare inutilă. Prin intuiţie simpatetică 
noi putem să ne dăm destul de bine seama care este in
tenţia estetică a potenţării prin mărire, întărire sau mul
tiplicare în vocabularul tradiţional sau în formulele con
sacrate ale poeziei din toate timpurile, precum : pe veci ; 
e mult ; e foarte mult de atunci ; niciodată (op. Never: 
more a lui Poe) ; mii de ... (cp. versurile celebre ale lui 
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Catul care îi cere Lesbiei „o mie de sărutări ş1 mcă o 
mie") ; apoi în preferinţa poeziei şi a basmului pentru 
supraomenesc, pentru eroi, uriaşi şi pitici, pentru for
mele neobişnuite ale binelui şi ale răului, ale fericirii şi 
ale nenorocirii. Intenţia intensificatoare a poeziei este 
incontestabilă pentru întregul ei domeniu şi pentru mij
loacele ei speciale. Ce trebuie să înţelegem însă prin po
tenţarea poetică în general şi prin aceea obţinută în mod 
special prin metaforă ? 

Fr. Kainz (Zilr dichterischen, Sprachgestaltung, în 
Zeitschrift fur Aesthetik etc., XVIII Bd., 1924) este de 
părere că Sterzinger înţelege noţiunea potenţării într-un 
chip oarecum material, cantitativ. O preciz,are a noţiunii 
este, deci, necesară : ,,O reprezentare, termenul unei com
paraţii, o imagine pot fi considerate ca progresive (ob
servă Kainz) atunci cînd degajează un efect sentimental 
mai puternic decît expresiile pe care le înlocuiesr". Dacă 
ar fi înţeles noţiunea potenţării în felul acesta, Sterzin
ger n-ar fi ajuns la concluzia că legea substituţiilor pro
gresive prin metaforă cunoaşte şi unele excepţii, ca în 
exemplul în care unul din poeţii cercetaţi a declarat că 
în metafora : ,,Ihr Brief rauschte daher in grossen schwe
ren Schwingenschlagen" (scrisoarea ei freamătă cu mari. 
cu grele zvîcniri de avîntare) a ezitat între acest din 
urmă cuvînt şi echivalentul său Flugelschlagen bătăi de 
aripă, dar s-a hotărit pentru cel dintîi, deşi i s-a părut 
că are o putere evocatoare mai mică. Kainz observă însă, 
împotriva lui Sterzinger, şi chiar a subiectului său de ex
perimentare, că Flugelschlagen (bătăi de aripă), deşi mai 
concret, mai reprezentabil, este totuşi mai sărac, mai ba
nal, <lecit Schwingenschlagen (zvîcniri de avîntare), care 
este mai solemn, mai poetic, capabil să producă o atmo
sferă sentimentală mai puternică. Subiectul lui Sterzin
ger s-a hotărît, deci, într-un sens progresiv. 

In ce relaţie stau cele două funcţiuni estetice ale me
taforei discutate pînă acum : funcţiunea sensibilizatoare 
şi funcţiunea intensificatoare? Cînd citim în T. Arghezi 
(Icoane de lemn, p. 175) : ,,In luna morţii mierlelor s-a 
văietat în salcîmii stăreţiei, bătute cu alicele ploii, multă 
vreme o cucuvaie", metafora „alicele ploii" are o semni
ficaţie sensibilizatoare, ca una care ne mijloceşte repre-
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zentarea mai vie a picăturilor de ploaie. Cînd însă în 
acelaşi loc citim : ,,Am închis uşile şi am aprins lampa 
în mormîntul chiliei" avem impresia hotărîtă că „mor
mintul chiliei" este un mod exagerat de a vorbi ales de 
poet pentru a produce o impresie sentimentală mai pu
ternică şi că, prin urmare, sensul acestei exprimări me
taforice este intensificator. 

Există, deci, posibilitatea de a distinge intenţia estetică 
a fiecărei metafore si a o atribui uneia din cele două 
funcţiuni observate pînă acum. Trebuie totuşi adăugat 
că, într-o a treia categorie, intră acele metafore care au 
deopotrivă funcţiune sensibilizatoare şi intensificatoare, 
în care sensibilizarea este un mijloc al intensificării. 
Cităm, ca exemplu, următorul pasaj din Arghezi, în care 
poetul ne descrie o seară bîntuită de o ceaţă groasă : 
„E o ceaţă de praf des, văzduhul închegat cu lapte şi 
.felinarele n-au altă putere <lecit să conţie o electricitate 
covăsită. Am aşteptat în colţul unei străzi douăzeci de 
minute un vagon de tramvai cu cai şi am apucat pe cel 
din urmă. Nu ştiu dacă puteam răzbi cu piciorul, pînă 
dimineaţa, tunelurile de talc şi străzile de funingine 
albă" (op. cit., p. 135). Examinînd metaforele acestei des
cripţii, este evident că „ văzduhul închegat cu lapte", 
felinarele care conţin „o electricitate covăsită", ,,tunelurile 
de talc'' şi „străzile de funingine albă" sînt metafore care 
urmăresc nu numai să aducă mai viu în faţă aspectele 
respective, dar în acelaşi timp, odată cu exagerarea im
presiilor, să determine un sentiment mai viu în legătură 
cu ele. Un tunel de „talc" şi o stradă de „funingine albă" 
este nu numai un aspect mai viu al închipuirii, dar în 
acelaşi timp un spectacol straniu, oarecum înfricoşător. 
Sensibilizarea şi intensificarea fuzionează în aceste 
metafore. 

4. Funcţiunea unificatoare a metaforei 

O altă funcţiune estetică a metaforei, observată şi ea 
uneori, este aceea de a sublinia unitatea dintre feluritele 
date ale sensibilităţii. Dincolo de deosebirile dintre lu
cruri, sesizăm unitatea lor mai profundă, şi această des
coperire, care face din metaforă un adevărat instrument 
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de cunoaştere, ne incintă ca orice descoperire a spiritului. 
Simboliştii francezi, mergînd pe căi deschise altădată de 
mistici, au numit metaforele considerate în funcţiunea 

lor unificatoare : corespondenţe, şi Baudelaire le-a con
sacrat aeestora un sonet care alcătuieşte un fel de artă 
poetică a întregului curenrt literar : 

La Nature ·est un temple oiL de rvivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe a travers des forets ,de symboles 
Qui l'observent 'avec des regards familiers. 

Comme de longs echos qui de loin \Sie ,conf ondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 
Vaste comme la nuit et comme .la clarte, 
Les parfums, les .couleU{Ts :et ,les sons se repondent. 

ll est des :pa.rfums frais \Comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme Les prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses ,infinies, 
Com.me l'ambre, le muse, le benjoin •et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

* 

Natura e un templu ai cărui stîlpi trăiesc 
Şi scot adesea vorbe ciudate şi obscure ; 
Şi-n viaţă •omul trece mereu :printr-o 'pădure 
De simbole ce-l cearcă c-un pchi prietenesc. 

Ca nişte lungi ecouri care din (depărtare 
De-a valma se confundă într-un acord profund, 
Vast, unitar ca noaptea snu zările solare, 
Parfumul fŞi culoarea şi sunetu-şi răspund. 

Sînt proaspete parfumuri ca trupuri de ,copii, 
Dulci ca un ton de flaut, verzi ca nişte cîmpii, 
Jar altele, corupte, de iPTet, triumfătoare, 
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Avînturi infinite în firea lor purtînd, 
Ca moscul, chihlimbarul, tămîia, smirna care 
Ne cîntă bucuri.a idin simţuri şi din gînd. 

(trad. de Al. Philippide) 

Dacă citim cu atenţie sonetul lui Baudelaire, obser
văm că el vorbeşte despre trei lucruri deosebite, şi 
anume : 1. de simbolismul naturii, adică de unitatea 
aspectelor într-un plan mai adînc ; 2. de o calitate morală 
a lor deopotrivă cu a omului (,,L'homme y ])(lSSe a travers 
des forets de symboles / Qui l'observent avec des regards 
familiers") şi 3. de unitatea senzaţiilor noastre, adică de 
aşa-numitele cenestezii ("Les parfums, les couleurs et les 
sons se repondent" ), pe care psihol€>gii moderni le-au 
studiat în unele contribuţii de specialitate. Sînt, în ade
văr, numeroase afinităţile dintre impresiile noastre, pe 
care le scot la iveală zicerile metaforice ale limbii co
mune sau ale poeţilor. Dacă încercăm să introducem o 
ordine în enormul material care ne stă la dispoziţie, 
disting~m următoarele categorii ale unificării metaforice 
pe cai·e le vom ilustra cu cîteva exemple : I. unificarea 
unei impresii morale cu o impresie sensibilă, fie aceasta : 
a. optică - 1. fonnă (un cap pătrat, un caract.er rectilin); 
2. dimensiune (o inteligenţă vastă, profundă, înaltă, un 
suflet mic) ; 3. culoare (ca atunci oind se vorbeşte în mod 
general de culoarea unui jurnal sau a unui partid politic ; 
există un întreg limbaj emblematic al culorilor bazat pe 
unificări metaforice şi potrivit căruia invidia e figurată 
prin verde, dragostea prin roşu, inocenţa prin alb, gelozia 
prin galben, melancolia prin violet etc.) ; b. acustică (un 
suflet melodios) ; c. tactilă (purtarea cuiva e aspră ; 
altcineva are maniere onctuoase sau carac~r tare; pro
verbul vechi vorbea de dura lex); d. gustativă (un sen
timent dulce ; un caracter acru ; o decepţie amară ; o 
glumă sămtă); e. olfactivă (o amintire parfumată; mora
vuri pestilenţiale); f. termică (un om rece, un suflet cald, 
o discuţie aprin,să) ; g. musculară sau motrice (un spirit 
iute sau lent) ; h. organică (o deprindere scîrboasă ; ci
neva e însetat de dreptate; altul are o mare foame de 
ştiinţă) ; II. unificarea unei impresii sensibile cu altă 
impresie sensibilă, în infinitele combinaţii dintre diver~ 
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sele date ale senzoriului (o formă poate fi melodioasă ; 
un contur e vag; fr. flou redă mai bine asociaţia cenes
tezică între optic şi tactil, o culoare e dulce, caldă sau 
rece ; un desen e ferm ; se vorbeşte despre un roz leşi
nat ; o voce este clară sau întunecată ; ea mai poate fi 
aspră, dulce sau caldă ; se mai spune că o stofă este 
dulce la pipăit et.c., etc.). 

Dacă din domeniul zicerilor comune trecem la cele 
găsite de poeţi, metaforele în funcţiunea lor unificatoare 
ne apar, de asemenea, în număr nelimitat. Dublîndu-şi 
teoria prin practica sa poetică, Baudelaire scrie în Tout 
entiere, evocind pe iubita lui : "O' metamorphose mysti
que ! / De tous mes sens f ondus en un ! I Son halei ne 
fait la musique / Comme sa voix fait le parfum" 
(O, metamorfoză mistică / A tuturor simţurilor mele topite 
într-unul singur ! / Răsuflarea sa este muzică / După cum 
glasul îi este parfum). 

R. de Reneville (L'experience poetique, 1938), a spicuit 
în Rimbaud mai multe cenestezii, ca atunci cînd în 
Enfance poetul notează : ,,A la lisiere de la foret / Les 
fleurs du reve tintent, eclatent, eclairent" (La marginea 
pădurii / Florile visului sună ca un clopot, plesnesc, lu
minează) ; ·sau cînd observă în Villes, I : ,,Des vetements 
et des oripeaux eclatants comme ... la lumiere des cimes" 
(Veşminte şi zdrenţe strălucitoare ca ... lumina culmilor) ; 
pentru a nu mai vorbi de acea flacără jucăuşă care poe
tului i se pare ca o detunătură de armă răsunînd după 
vecernii „un feu follet, bleme / Comme un coup de fusil 
apres les vepres" (un foc jucăuş, palid / Ca o împuşcă
tură după ora vecerniei) (Jeune menage). Tot lui Rimbaud 
i se datoreşte textul clasic al cenesteziilor acustic-optic 
în sonetul Voyelles : "A noir, E blanc, I rouge, U vert, 
O bleu" (A negru, E alb, I roşu, U verde, O albastru). 

Un analist aplicat, germanul Ernst Jiinger, ne-a dat 
în Lob der Vokalen (Lauda vocalelor, în volumul Blătter 
und Steine) o analiză a vocalelor în f1UJI1.cţiunea lor evo
catoare. Dacă observaţiile lui E. Jiinger nu pot- fi con
siderate ca nişte sigure cuceriri ale ştiinţei, ele nu sint 
mai puţin interesante ca exemple de metafore unifica
toare ale unei impresii sensibile cu una morală sau a 
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două impresii sensibile în asociaţii cenestezice. In această 
din urmă privinţă va fi interesant de urmărit, intru cit 
cenesteziile lui Jiinger coincid cu cele ale lui Rimbaud. 
lată analiza poetică a vocalei a, considerată mai intîi ca 
un simbol moral : ,,A, care ocupă aproape în toate alfa
betele primul loc, trebuie privit ca regele necontestat ,1 
tuturor vocalelor. Chiar acolo unde nu-l întrebuJntăm 
decît ca un simplu semn, el semnifică primordialui şi 
preponderentul. In Apocalipsul lui Ioan, vocala a este 
dată drept simbol al primordialului şi atoatecuprinză
torului (aluzie la cuvintele Domnului în Apocalips, l, 8 : 
«Eu sînt alfa şi omega►►), şi în logică, egalizat cu sine 
însuşi, semnifică principiul identităţii (a=a)... Iacob 
Grimm laudă pe a ca pe prima şi cea mai nobilă vocală, 
care în acelaşi timp ar fi mama tuturor sunetelor. Această 
din urmă comparaţie (adaugă Jiinger) nu mi se pare însă 
fericit aleasă. A este mai degrabă sunetul patern, supre
mul şi regescul semn al puterJi părinteşti. In el răsună 
în acelaşi timp înălţimea şi vastitatea cuprinzătoare a 
vieţii şi a puterii. Această dublă dimensiune apare cu 
strălucire în cuvîntul germanic Aar, căruia îi corespunde 
în lumea maternă silaba Ur, capabilă să trezească în noi 
reprezentarea adincimii obscure şi a origJnii, şi care face 
parte din cuvintele exprimînd mai bine spiritul germanic 
al limbii." Cit despre cenesteziile lui, E. Jiinger notează : 
„Culoarea pe care ar trebui s-o alegem pentru a ar trebui 
să fie purpura ... " Este izbitoare în acest punct incoinci
denţa simbolizărilor şi a cenesteziilor lui Jiinger cu acele 
ale lui Rimbaud, care scrie : ,,A, noir corset velu de 
mouches eclatantes / Qui bombillent autour des puanteurs 
cruelles / I Golfe d'ombre ... " (A, negru corset împăroşat cu 
muşte strălucitoare / Care bîzîie în jurul crudelor pesti
lenţe / Golf de umbră ... ) La fel se întîmplă cu o; la 
Rimbaud : ,,O bleu ... silence traverse des Mondes et des 
Anges" (O albastru ... tăcere străbătută a lumilor şi înge-
rilor), în timp ce la Jiinger o este „sunetul aristocraţiei ... 
printre culori, i se subordonează galbenul, şi, printre 
metale, aurul". Asemănătoare pînă la un punct sînt 
cenesteziile lui e ; la Rimbaud : ,,E blanc ... candel.Lr des 
vapeurs et des tentes, / Lance des glaciers fiers, rois 
blancs, frissons d'ombelle" (E alb ... candoarea aburilor 
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şi a corturilor, / Lance a mîndrilor gheţari, regi albi, fiori 
de ombelă") (de flori) ; la Jilnger : ,,Cu e se coordonează 
întinderea ~esului. Cele două domenii care se întîlnesc şi 
se întretaie în acest sunet sînt cel al golului şi al subli
mului. Cu e se potriveşte culoarea albă ; cuvinte precum 
Meer, Shnee, See şi Seele posedă o strălucire radioasă." 

Apropieri se pot face şi între cenesteziile lui i dar 
aici precedentul lui Rimbaud pare să nu fi fost fără 
înrîurire : i este pentru Jiinger sunetul vieţii (cp. fr. 
vivre), şi culoarea lui ar fi roşu-închis, ca acela care se 
vede pe mesele măcelarilor, incit, adăugă Jiinger, Rim
baud avea dreptate oind îl compara cu o vărsare de sînge : 
,,i, pourpres, sang crache" (I, purpure, sînge scuipat). 
Unele înrîuriri ni se par a descifra şi în interpretarea 
pe care Jiinger o consacră vocalei u, în care „s-ar întruni 
tainele reproducerii şi ale morţii... Domeniul său cuprinde 
temeliile lumii minerale şi maritime". Tonul său coloristic 
ar fi întunecat şi liniştit. Cp., deci, la Rimbaud : ,,U, vert, 
vibrements divins des mers virides" (U verde... vibrări 
divine ale mărilor verzi). Gradul de convergenţă a meta
forelor cenestezke ţesute în jurul vocalelor poate fi con
trolat şi printr-un alt document, puţin cunoscutul sonet 
Sonuri şi colori al lui Mircea Demetriade (în Românul, 
decembrie 1906 ; reprodus în N. Davidescu, Din poezia 
noastră parnasiană. Antologie critică, 1943), care, deşi 
inspirat de Rimbaud, nu aduce mai puţin răsfrîngeri din 
implicaţiile proprii limbii noastre. 

Alb A ; E, gri; I, roşu, un cer de asfinţire, 
Albastru O, imensul în lacuri oglindit, 
U, mugetul furtunii şi-al crimei colţ vădit, 
Alcovul criptei negre, lugubră prohodire. 

A, rază săgetată de astru-n răsărire 
Cînd zorile în boabe de rouă s-au topit 
Căzînd pe flori, pe iarbă, pe lanu-ngălbenit ; 
A, verbul peste ape născînd eterne fire. 

E, gîndul meu de sceptic, simbol saturnian; 
I, sînge şi incendii, fîşii învăpăiate, 
Din trîmbiţe vestind-o virila libertate. 
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O, freamătul de coarde, un mit din Ossian, 
Ciocniri de pietre scumpe, murmur eolian 
Pe harpele (llbastre de (îngeri înstrunate. 

Nu numai Mircea Demetriade, dar şi alţi poeţi români 
care au stat sub influenţe simboliste au cunoscut meta
fora în ambele ei funcţiuni unificatoare. Aşa Macedonski, 
cu versurile lui din Epoda de aur : ,,Dar sînge ce curge 
din nori / înalţă fanfare de goarne". De la Macedonski 
tehnica cenesteziilor a fost uneori folosită de poeţii noştri, 
dar cel care a dus-o pînă la un mare grad de virtuozitate 
a fost Al. Philippide, în al cărui volum Aur sterp, 1922, 
putem spicui un mare număr de exemple, precum : ,,lea
gănul albastru al tăcerii"; ,,Tremurătoarea rază albăstrie/ 
Melodios s-aşterne pe covor/ Ca un fior ... fior albastru ... " ; 
,,mute melodii de lună" ; ,,muzica surîsurilor lunii" ; 
„somnul mătăsos al lunii pline" ; ,,plînsul auriu al unei 
stele" ; miresme moi" ; ,,albastre de tăcere" ; ,,goarna lu
minii" ; ,,un vînăt vînt de spaimă" etc. 

O problemă din cele mai pasionante este aceea relativă 
la temeiul si necesitatea unificărilor metaforice. Ch. Bau
delaire, ca~e, mergînd pe căi practicate mai înainte de 
unii romantici, de un E. T. A. Hoffmann sau un Gerard 
de Nerval (aşa cum a dovedit-o Jean Pommier în La 
Mystique de Baudelaire, 1932), a contribuit atît de mult 
la răspindirea tipului unificator al metaforei, scrie în 
articolul pe care i-l consacră lui V. Hugo (1861), în L'art 
romantique, p. 30 : ,,La poeţii cei mai buni nu există 
metaforă, comparaţie sau epitet care să nu fie produsul 
unei adaptări matematic exacte în împrejurările actuale, 
pentru că aceste comparaţii, metafore şi epitete sînt cu
lese din fondul neistovit al universalei analogii". 

Baudelaire credea, deci, în potrivirea matenw.tică 
dintre termenii întruniţi în interiorul metaforei untfica
toare. Metaforele unificatoare ar avea, deci, un temei 
necesar. Ele nu pot fi altfel decît sînt pentru că se în
temeiază pe o afinitate certă dintre lucruri, pe analogia 
lor irefragabilă. Dar dacă metaforele unificatoare sînt ne
cesare, ele sînt şi universale, adică se impun oricărui spi
rit. In adevăr, atunci cînrl întîmpini în Philippide meta
fora „leagănul albastru al tăcerii" îţi dai seama că aso-
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ciaţia aceasta de cuvinte nu este o simplă construcţie ar
tistică, adică una al cărei înţeles poate fi realizat numai 
de poet ; metafora amintită se impune oricui, şi, fiind 
universală, putem spune că este şi necesară. 

Dar, oare, metaforele cenestezice ale vocalelor în 
scopul lui Rimbaud posedă în acelaşi fel o necesitate 
constrîngătoare ? Am văzut că cenesteziile vocalelor sînt 
în parte altele pentru E. Ji.inger şi Mircea Demetriade. 
lmprejurarea aceasta n-ar avea, dealtfel, atîta însemnă
tate pentru că deosebirea poate proveni din aceea că 
metafo,rele care se dau drept cenestezii sînt, de fapt, 
asociaţii consecutive. Aşa avem impresia că se întîmplă 
cu falsa cenestezie a lui e în sonetul lui Mircea Deme
triade : ,,E, gri", ,,E, gîndul meu de sceptic, simbol sa
turnian". Dacă Demetriade face din e un simbol al în
doielii (gri), lucrul poate proveni din aceea că poetul 
l-a interpretat sub sugestia interjecţiei interogative ro
mâneşti ei ?, dind astfel o asociaţie consecutivă drept o 
asimilare simultană. Dealtfel, chiar dacă numai unele 
dintre cenestezii sau din celelalte metafore unificatoare 
se impun cu necesitate, tot este necesar să ne întrebăm 
care poate fi temeiul lor obiectiv. Multe ipoteze s-au 
emis în această privinţă, încă din epocile vechi ale cu
getări.i. Vom înfăţişa pe unele din acestea în legătură cu 
cîteva din tipurile metaforei. 

Baudelaire se adresează iubitei lui în Causerie, spu
nîndu-i : ,,Vous etes un beau ciel d'automne, claire et 
rose" (Eşti un cer frumos de toamnă, limpede şi tranda
firiu). Metafora cosmologică pentru frumuseţea femeii 
apare şi în altă poezie a lui Baudelaire, în Ciel brouille : 
,,Tu ressembles parfois a ces beaux horizon / Qu'al
lument les soleils des brumeuses saisons ... " (Semeni une
ori cu frumoasele orizonturi / Pe care le aprind anotim
purile ceţoase ... ) 

Paralelizarea chipului omenesc cu aspectele naturii 
apare şi la T. Arghezi, un poet de atîtea ori redevabil 
viziunilor baudelaireene : ,,Obrajii tăi mi-s dragi / Cu 
ochii lor ca lacul / In care se-oglindesc / Azurul şi co
pacul" (Creion). S-ar putea compara metafora cosmologică 
cu acele armonii proprii unora din pînzele Renaşterii, 
în care un chip omenesc este pictat pe un fond de vaste 
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peisaje, consunînd cu el în chip misterios. J. Pommier 
semnalează autocomentarul metaforelor cosmologice în 
Petits poemes en prose, unde Baudelaire atribuie unui 
instinct mistic înclinaţia poetului de a-şi situa iubita 
într-un peisaj asemănător cu ea, astfel incit femeia să-şi 
găsească „drept oglindă propria ei corespondenţă". 
Pommier crede a putea desluşi pentru această orientare 
unele izvoare în misticul suedez Swedenborg (1688-1772), 
pentru care cerul era un m:are om de o frumuseţe per
fectă. Izvoarele metaforelor cosmologice pot fi însă cău
tate mai departe. Ideea universului întreg ca un imens 
organism frumos o găsim în Timaeus a lui Platon. Tot 
aici aflăm şi ideea subsecventă că fiinţa perfectă a uni
versului cuprinde în sine toate celelalte fiinţe, care, prin 
natura lor, sînt asemănătoare universului. ,,Dumnezeu, 
explică Timaeus (30 d), hotărînd să formeze Lumea cit 
me.i asemănătoare cu cea mai frumoasă din fiinţele in
teligibile şi cu o Fiinţă desăvîrşită întru totul, a făcut 
din lume o Fiinţă vie unică, vizibilă, cuprinzînd în sine 
toate fi.inţele vii care, prin natura lor însăşi, sînt deo
potrivă cu Universul." 

Ideea raportului de analogie dintre fiinţele vii şi uni
vers, şi, mai cu seamă, dintre om şi totalitatea lumii, 
adJcă dintre microcosm şi macrocosm, a apărut, dealtfel, 
şi în lunga tradiţie aristotelico-stoică, de unde ea s-a 
transmis Renaşterii. Pentru mulţi din gînditorii acestei 
epoci, omrul aparţine prin corpul său lumii materiale, ale 
cărui elemen,te el le conţine în formă condensată ; ca 
fiinţă inteligibilă, el este apoi de origine siderală, şi, prin 
sufletul său, el este o scinteie divină, o parte din prin
cipiul suprem al vieţii. Conţinînd în sine toate planurile 
universului, el are putinţa să-l răsfrîngă în întregime. 
Din numeroasele texte care ar putea fi spicuite în 
Cusanus, Campanella sau Paraicelsus, pent~u a ilustra 
chipul în care Renaşterea îşi reprezenta raportul dintre 
microcosm şi macrocosm, reproducem pe unul dintre cele 
mai răspicate : Humana vero natura, scrie Cusanus (De 
docta ignorantia, III), est illa quae et supra omnia Dei 
opera elevata el paulominus Angelis minorata intellec
tualem et sensibilem nat-uram complicans ac universa 
intra se constringens, u t microcosmos aut parvus 
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mundus a veteribus rationabiliter vocitetur" (Natura 
umană este în adevăr aceea care a fost aşezată deasupra 
tuturor operelor lui Dumnezeu şi puţin dedesubtul în
gerilor, ea cuprinde în sine natura intelectuală şi pe cea 
sensibilă, şi concentrează întregul univers ; ea este un 
microcosm sau o lume mică, după cum era numită în 
chip raţional de către cei vechi). Analogia dintre micro
cosm şi macrocosm ar fi temeiul metaforelor cosmologice, 
ad•ică al acelora care unifică un aspect uman cu unul 
cosmic. Este o ipoteză mistică în faţa căreia poeţii s-au 
oprit uneori, dar pe care trebuie s-o considerăm depăşită 
şi ina~eptabiilă în viziunea ştiinţifică a lumii, care nu 
poate cons~dera persoana umană ca pe o reproducere, fie 
şi în dimensiuni mai mici, a întregului univers, ci ca pe 
una din verigile dezvoltării acestuia, caracterizată prin 
forme şi funcţiuni inexistente înainte de aparJţia omului. 
Omul nu rezumă universul, ci ii adaugă ceva, îl îmbo
găţeşte. Identitatea dintre microcosm şi macrocosm este 
o ipoteză apărută înainte de considerarea evolutivă a 
lumii. Ipoteza aceasta nu poate aduce, deci, nici un folos 
acelora care vor să-şi explice adevărul metaforelor cos
mologice, deşi ea a pubut juca un rol oarecare în plăs
muirea 1or de către poeţii hrăniţi din spiritul vechilor 
culturi. 

Alături de metafora cosmologică există metafora 
personificatoare, prin care aparenţa umană nu mai este 
extinsă pină la dimensiuni cosmice, ci înfăţişările cos
mice sint interiorizate, făcute deopotrivă cu omul. O uni
tate este sesizată şi de data aceasta, şi anume aceea din
tre aspectele naturii şi viaţa interioară a omului. Ce 
raporturi dintre liucruri asigură, oare, adevărul unei me
tafore personificatoare, ca, de pildă, aceasta, spicuită în 
L. Blaga : .,,Un vînt de seară aprins sărută cerul la apus" ? 
Sărutul aprins pe care vîntul de seară îl dă cerului cre
puscular este o metaforă care ne permite să cuprindem 
într-unul din aspectele naturii o viaţă interioară deopo
trivă cu a noastră. In metaforele personificatoare ni se 
relevă o expres-ie a naturii la fel cu aceea a sufletului 
omenesc. Cum este, oare, lucrul posibil, şi, mai cu seamă, 
cum simţim că personificarea este adevărată ? S-a spus 
că expresia unei figuri omeneştJ sau a unui personaj ni 
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se impune pentru că ea evocă, prin asociaţie de idei sau 
prin imitaţie, unele conţinuturi sufleteş,ti, pe care apoi le 
atribuim aspectului care ni le-a sugerat. ,,Expresia" ar 
fi, aşadar, rezultatul proiectării simpatetice a unor stări 
personale în obiectul care le-a provocat. Pentru ca o 
,,e:>Gpresie" să apară, ar fi necesar ocolul prin conştiinţa 
de sine a individului care o intuieste. Teoreticienii sim
patiei estetice au dezvoltat în forme felurite această ex
plicaţie. Cit de insuficientă rămîne însă ea, ne apare 
limpede dacă ne ginclirn că nu orice aspect exterior poate 
sugera orice conţinut sufletesc ; ci fiecare aspect nu poate 
trezi în sufletul nostru dedît anumite conţinuturi, a căror 
pos,ibilitate este dată în structura obiectivă a aspectului 
exterior. Dacă este adevărat, după cum ne asigură teo
reticienii simpatiei estetice, că proiectăm în obiect pro
priile noastre stări, că îl însufleţim prin propria noastră 
viaţă interioară, nu este mai puţin adevărnt că noi nu 
putem revărsa în obiect decît ceea ce el poate conţine şi 
numai ceea ce, prin felul său de a fi, a putut trezi în noi. 

Metaforele cenestezice de tipul acelora preconizate 
de Baudelaire par a autoriza, la rîndul lor, o anumită 
ipoteză. Dacă există o „corespondenţă" între sunete, cu
lori, parfumuri etc. lucrul se datoreşte, poate, faptului 
că toate aceste calităţi sensibile sînt în realitate şi în 
mod originar unitare, varietatea lor fiind un efect deri
vat si ulterior. 

Misticii au susţinut uneori aceasta, aşa, de pildă 
H. de Balzac, ca["e sub influenţe swedenborgiene notează 
la sfîrşitul povestirii sale Louis Lambert aceste cugetări, 
atribuite eroului său : ,,L'unite a ete le point de depart 
de tout ce qui fut produit ; il en est resulte des Compo
ses mais la fin doit etre identique au commencement" 
(Unitatea a fost punctul de plecare al întregii creaţii ; 
au apărut în mersul acesteia lucruri compuse, dar sfîrşi
tul trebuie să fie identic cu începutul). Şi mai departe : 
,,L'Univers est donc la variete dans l'Unite. Le Mouve
ment este le moyen, le Nombre est le r,faultat. La fin est 
le retour de toutes choses a l'unite, qui est Dieu." ,, Uni
versul este, aşadar, varietatea în Unitate. Mişcarea este 
mijlocul, Numărul este rezultatul. Scopul este înapoierea 
tuturor lucrurilor în unitatea care este Dumnezeu.) Me 
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tafora, făcindu-ne să simţim afinitatea lucrurilor şi aceea 
a aspectelor sensibile, coboară, oare, sub varietatea lor
aparentă în unitatea lor profundă şi originară? Ipoteza 
unităţii universale ne-ar face s-o credem. Ea pare însă 
inutilă, deoarece lucrurile pot să se asemene fără să se 
confunde, asemănarea neindicînd neapărat identitatea. 

Istoria mai nouă a doctrinelor estetice a încercat să 
elimine vechile ipoteze misti.ce oare explicau unificările 
metaforice prin unitatea lucrurilor. Astfel, o autoare 
care şi-a cîştigat merite în aplicarea punctului de vedere 
psihologic în problemele estetice, E. Landmann-Kalischer, 
Ueber kilnstlerische Wahrheit (Zeitschrift f. Aesth., I, 
1906), scrie : ,,Nu trebuie să conchidem, aşa cum au fă
cut-o de atîtoo ori romantidi, pornind de la existenţ'l. 
unor conexiuni proprii artei, pentru a ajunge la aceea 
a unor conexiuni dintre lucruri. fo timp ce Bernhardi 
găsea în metaforă o expresie a faptului că o legătură 
ascunsă ar uni lumea sensibilă şi spirituală, despărţirea 
dintre acestea fiind numai aparentă, noi trebuie să ne 
mulţumim, dacă este vorba să valor.ificăm d1feritele con
ţinuturi simţite în artă ca adevărate, a vedea în metaforă 
o simplă expresiie lingvistică pentru echivalenţa psihică 
a reprezentărilor comparate." Echivalenţa psihică ar
consta din faptul că reprezentările întrunite în interiorul 
unei comparaţii sau metafore degajează sentimente ase
mănătoare după felul sau intensitatea lor. Justeţea aces
tor constatări poate fi mai bine pusă în lumină, crede 
E. Landmann-Kalischer, dacă ne oprim în faţa acelor 
comparaţii sau metafore pe care nu le simţim ca adevă
rate. Dacă unele metafore sau comparaţii ni se par false 
sau exagerate, lucrul ar proveni din aceea că termenii 
întruniţi înlăuntrul lor n-ar degaja acelaşi fel de senti
mente. Autoarea citată spicuieşte undeva această meta
foră, potrivit căreia „Schiller, la auzul unei violine, se 
simţi împietrit" : metafora i. se pare autoarei falsă deoa
rece echiv·alenţele sentimentale ale cîntecului violinei şi 
ale împietririi par neasemănătoare, atît după felul, cit 
şi după intensitatea lor. Trebuie să spunem că explicaţia 
dată de E. Landmann-Kalischer nu ni. se pare deloc sa
tisfăcătoare. Căci dacă sentimentele pe care le degajează 
aparenţele sensibile conexate în construcţia metaforică 
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sînt sau nu asemănătoare, împrejurarea provine, fără 
îndoială, din faptul că aceste aspecte sensibile sînt înt'l"-Un 
fel sau altul ele însele asemănătoare sau nu. Pretinsa 
explicaţie psihologică amintită aici n-ar izbuti astfel decit 
să amine soluţia problemei propuse, cercetătorul trebuind 
să afle în ce consistă asemănarea obiectivă, reală, a as
pectelor care au degajat sentimente asemănătoare. Cina, 
de pildă, consider metafora „miresmele crinului strigară 
zadarnic" (I. Vinea), nu este deloc îndestulător să spun 
că impresia de adevăr oare însoţeşte această metaforă 
provine din faptul că „miresmele crinului" şi senzaţia 

acustică creată prin verbul „strigară" descătuşează 
aceeaşi emo,ţie vehementă, deoarece rămîne încă necesar 
a afla motivele obiective, date în natura însăşi a lucru
rilor, pentru care cele două aspecte provoacă acelaşi fel 
de emoţie. 

O cucerire mai vieche a psihologiei se impune în acest 
moment al raţionamentului nostru, pentru a încerca să 
dăm un alt răspuns întrebării pe care ne-am propus-o. 
Este aşa-zise lege a specificităţii simţurilor, observată 
de fiziologul Johannes Muller încă din veacul trecut şi 
potrivit că'l"eia nervii senzitivi răspund cu acelaşi fel de 
senzaţii, oricare ar fi natura agentului care i-ar acţiona. 
Aşa, de pildă, senzaţia de lumină produsă, de obicei, sub 
acţiunea undelor eterice poate fi determinată şi de o 
lovitură mecanică sau de un curent eledric descătusat 
asupra retinei. Uneori cauze interne, precum cele datorite 
unor influenţe ch~mice, rezultind din introducerea anu
mitor substanţe în sînge sau iritaţia cauzată de o con
gestie a ţesuturilor, pot şi ele determina senzaţia lumi
noasă. Curentul electric, lucrînd asupra nervilor tactului, 
auzului şi gustului, poate provoca şi senzaţia de tact, 
acustică sau gustativă. Descoperirea lui Johannes Muller 
a făcut mare vîlvă la vremea ei, şi filozofii neokantieni 
(de pildă, Lange în Geschichte des Materialismus) au 
citat-o ca pe o confirmare a kantismului, venită din 
partea ştiinţelor experimentale. Căci dacă fenomenul 
-specificităţii simţurilor este bine observat, atunci rezultă 
că noi nu cunoaştem lucrurile înseşi, ci numai chipul în 
care le răskînge organizaţia noastră psihofizică. Pe de 
altă parte, dacă am putea subscrie observaţiile lui Jo-
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hannes Mi.iller, fenomenul metaforei ar deveni si el în
dată explicabil, identitatea impresiilor unificate· de me
taforă fiind un rezultat al posibilităţii diferitelor simţuri 
de a fi acţionate prin acelaşi agent exterior, sau posibili
tatea unor agenţi deosebiţi de a luora asupra aceluiaşi 
simţ. Am putea, oare, spune că „miresmele crinului stri
gară" este o metaforă posibilă pentru că efluviile crinilor 
ar putea lucra deopotrivă asupra simţului olfactiv, ca şi 
asupra celui acustic, pentru că miresmele şi strigătul ar 
putea luora deopotrivă asupra ambelor simţuri•? Speci
ficitatea simţurilor ar aduce atunci dezlegarea enigmei 
metaforei. 

Un psiholog francez care a confruntat, într-o epocă 
mai recentă, vechile teorii ale lui Mi.iller cu cîştiguril(.> 
mai noi ale fiziologiei, P. Bouroon (în Les sensations, 
capitolul din Traite de psychologie, I, 1923, al lui 
G. Dumas), a arătat însă că fenomenul specificităţii săm
ţurilor nu este categoric verifioabil decît în ce priveşte 
simţul văzului, capabil a fi adus să răspundă prin sen
zaţii de lumină chiar atunci cînd este acţionat de alţi 
excitanţi decît aceia care îl impresionează de obicei. Pe 
de altă parte, nu este deloc adevărat că orice excitant 
poate lucra asupra oricărui simţ. Aşa, de pildă, lumina 
nu lucrează asupra tactului (deşi, după cum am văzut, 

un poet a putut construi metafora : ,,somnul mătăsos al 
lunii pline"). In fine, dacă este adevărat că electricitatea 
eJGcită to·ate simţurile, lucrul se datoreşte, poate, faptului 
că anumite substanţe, puse în libertate prin electroliză, 
influenţează aparatele senzoriale, şi nu acţiunea directă 
a curentului electric. Observ:aţiile mai noi ale fiziologiei 
limitează, deci, legea specificităţii simţurilor, şi, odată cu 
aceasta, valoarea ei pentru explicarea metaforelor. Pă
rerea noastră este că încercările psihologice de a lămuri 
misteI'lll metaforic au avut mai degrabă rolul negativ 
de a scoate în evidenţă faptul că metaforele n-ar fi po
sibile dacă înt~ diferitele aspecte ale universului n-ar 
eXlista asemănări obiective, pe care este tocmai rolul 
metaforelor de a le pune în lumină, ca unul din cele 
mai fine instrumrente de cunoaştere ale spiritului 
omenesc. 
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Spiritul nostru cuprinde prin metaforele poez1e1 ase
mănări reale între lucruri, asemănări care nu presrupun 
însă deloc identitatea profundă a tuturor aspectelor lu
mii. Identitatea adîncă a fenomenelor este o ipoteză 
mistică inutilă, dar asemănarea lor este un fapt incon
testabil, temelia tuturor operaţiilor de generalizare ale 
inteligenţei. Metafora, care surprinde apropierile dintre 
lucruri, apare, deci-, ca produsul uneia din etapele spiri
tului omenesc, ca o primă formă a generalizării, sesizată, 
dealtrel, nu prin operaţiile intelectului, ci prin intuiţiile 
fanteziei. Trebuie să mai adăugăm, dealtfel, că între 
metaforele .poeziei şi generializările inteligenţei teoretice 
nu e:lcistă totdeauna continuitate. Există, fără îndoială, 
unele metafore care reapa,r în noţiunile fundamentale 
ale ştiinţei şi filozofiei (de pildă : forţă, energie, spiritul 
universal, eul absolut etc.), dar există şi metafore care 
n-au evoluat către generali-zarea teoretică şi tocmai 
acestea sînt cele mai caracteristice poeziei. Astfel, cînd 
poetul notează „miresmele crinului strigară" el surprinde 
o asemănare între .un factor olfactiv şi unul acustic, o 
asemănare care nu pare a se putea dezvolta într-o ge
nerali2iare ştiinţifi,că. 

Metafora apare, deci, ca o etapă în procesul generali
zării, cLar nu una .care se dezvoltă neapă,rat într-o gene
ralizare a inteligenţei. Rolul spiritual al metaforei este 
tocmai ace1a de a exprima acele asemănări dintre lucruri 
care nu pot deveni obiectul unei generalizări teoretice. 

III. a. CATEGORIILE FORMALE ALE METAFOREI 

O primă încercare de clasificare formală a metafo
relor întîlnim în Poetica lui Aristoteles. ,,Metafora, scrie 
Aristoteles (Poetica, c. 21), este transferul unui termen, 
fie de la gen la speţă, fie de la speţă la gen, fie de la o 
speţă la o altă speţă, fie transferul prin analogie." Aşa, 
cînd Homer notează : ,,nava îmi rămase nemişcată", el 
vrea să spună că na'\'18 şi-a aruncat ancora şi foloseşte, 
astfel, un termen mai general <lecit acela eoare ar fi fost 
propriu. Cînd însă tot Homer scrie „Ulise făcu mii de 
acţiuni frumoase", el vrea să spună că Ulise executase 
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un mare număr de frumoase acţiuni şi întrebuinţează. 
prin urmare, un termen mai special decit acela propriu. 
Altă dată, poeţii folosesc un cuvint de acelaşi grad de 
generalitate cu acela înlocuit; transferul se produce
atunci de la speţă la speţă, ca în versul : ,,Smulgîndu-şi 
viaţa cu fierul", unde cuvîntul „a smulge" înlocuieşte pe
,,a tăiia". In sfîrşit, în alte împrejurări, transferul se ope
rează prin analogie, ca atunci cînd poetul, situîndu-se 
în faţa unei serii de patru termeni, dintre care al doilea 
găsindu-se faţă de cel dintîi în raportul în oare al pa
trolea se află flaţă de cel de al treilea, foloseşte pe al 
patrulea în locul celui de al doilea, şi pe al doilea în 
l(){!ul celui de al patrulea. Astfel, dacă potirul este faţă 
de Bac.chus oeea ce scutul este faţă ţie Marte-, poetul va 
putea numi potirul : scutul lui Bacchus, şi scutul : potirul 
lui Marte (cp. şi Retorica, III, 10 p. 7 şi urm.). Analiza 
exemple-lor lui Aristoteles ne arată că vechiul teoretician 
poseda un concept primitiv al metaforei, pe care abia 
dezvoltarea ulterioară a noţiunii trebuia să-l completeze· 
şi să-l adînceiască. Noţiunea aristotelică a metaforei ig
norează atît sensul ei unificator, cit şi celelalte funcţiuni 
psihologice şi est.etice ale ei (în afară de aceea sensibili
zatoare, cf. Retorica, III, 10, 6), pe care, după cum am 
văzut, cercetarea mai nouă le--a identificat. 

O stabilire a principalelor categorii ale metaforei 
trebuie să ţină seama de întreaga bogăţie a conţinutului 
ei. Este cu neputinţă a distinge toate tipurile formale 
ale m€'baforei cită weme nu obţinem conceptul ei plenar. 
Lucrarea analizei nu este posibilă <lecit atunci cind aceea 
a sintezei s-a completat. Cercetarea noastră se găseşte. 
poate, în punctul în care deosebirea categoriilor formale 
ale metaforei a devenit posibilă. Vom încerca-<> în cele 
ce urmează. Dar mai înainte de a o face trebuie să în
depărtăm şi o altă clasificare, propusă de mai mulţi 
esteticieni, după care transferul metaforic s-ar produce
fie între două lucruri animate, fie între două lucruri 
neanim8Jte, fie între unul neanimat şi unul animat, fie 
între unul animat si unul neanimat. Este evident că 
lucrurile acestei lumi fiind numai animate sau neani
mate, transferul cuvintelor care le denumesc nu se poate 
opera declt în interiorul fiecăreia din aceste clase sau 
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de la o clasă !ia alta. Totuşi, dacă analizăm cu atenţie 
unele din metaforele poeţilor, observăm că aşezarea lor 
într-una sau alta din clasele stabilite de vechii esteticieni 
nu este totdeauna posibilă. Iată, de pildă, metafora lui 
Adrian Maniu (în poezia Făt-Frumos): ,,Indoaie-un bu
cium noaptea"'. Poetul a auzit în liniştea nopţii sunetul 
modulat al unui bucium şi a redat prin transfer meta
foric această senzaţie, notînd că : un bucium îndoaie 
noaptea. Transferul s-a produs aici, de la neanimat la 
animat, sau de la animat la neanimat, sau înlăuntrul 
uneia sau alteia din aceste aategori.i ? Nu se poate deloc 
spune că poetul a trebuit să anime obiectul neanimat, 
care este buciumul, pentru a-i putea atribui acţiunea 
de a îndoi noaptea, deoarece şi o realitate neanimată, 
cum ar fi vîntul sau un obiect greu oarecare, poate 
exercita acţiuni de îndoi,re ; vîntul &au zăpada putînd, 
de pildă, îndoi o cracă sau trunchiul unui copac. Con
struind metafora citată, poetul n-a dorit să personifice 
buciumul ; el a dorit numai să substituie unei anumite 
impresii o impresie deosebită, mai clară şi mai puternică 
<lecit cea dintîi, impresia substituită devenind prin acest 
transfer ea însă.şi mai puternică şi mai clară. Iată, deci, 
că există unele metafore care nu intră, atunci cînd le 
realizăm în adevărata lor intenţie, în nici unia din clasele 
stabilite de poeticile tradiţionale. Pe de altă parte, cla
sificarea amintită nu poate fi primită şi pentru motivul 
că nu totdeauna metafora întrebuinţează o impresie 
constituită pentru a înlocui o impresie deplin constituită 
şi ea. Pentru a înţelege mai bine lucrul acesta, trebuie 
să ne oprim în faţa problemei preliminare a raportului 
dintre metaforă şi comparaţie. 

b. METAFORA ŞI COMPARAŢIE 

Există, fără îndoială, apropieri însemnate între com
paraţie şi metaforă. ,,Cînd Homer, scrie Aristoteles (Re
tori.ca, III, IV, 1), spune vorbind despre Ahile : «Se azvîrli 
ca un leu►►, avem o imagine (comparaţie). Cînd însă 
spune «leul se azvîrle», avem metaforă. Omul şi ani
malul fi,ind deopotrivă plini de curaj, Homer îl numeşte, 

270 
https://biblioteca-digitala.ro



prin metaforă, pe Ahile, «leu►►." Ceea ce dispare în 
trecerea de la comparaţie la mebaforă ar fi, aşadar, 
prezenţa termenului cu care se face comparaţia, şi, în 
consecinţă, partea de ouvînt sau locuţiunea oare mijlo
ceşte apropierea celor doi termeni ca : asemeni cu, în
tocmai ca, precum, tot astfel etc. Metafora ar fi, deci, o 
comparaţie subînţeleasă şi prescurtată sau eliptică. Incă 
din antichitate, Quintilian a definiit-o în felul acesta 
numind-o breviar similitudo. Procesul intelectual ar fi, 
în tot cazul, aceJaşi, a,tît în împrejunarea comparaţiei, cit 
şi în acela al metaforei, deosebirea dintre ele proveni,nd 
numai din forma exterioară şi din valorile estetice ade
rente cu aceasta. ,,Forma eliptică a metaforei, scrie Elster 
(op. cit., I, p. 378), redă conţinutul spiritual într-o formă 
mai concisă şi corespunde mai degrabă decît forma dez
voltată scopului pe care îl urmăreşte apercepţia estetică, 
adică scopului de a îmbogăţi şi de a adinci gînrlirea. Ex
prim.indu-ne cu aceleaşi cuvinte, dar eliminînd termenii 
intermediari de l1a sine înţeleşi, obţinem în această 
prescurtare a expresiei un anumit farmec estetic." Care 
sînt motivele încîntării estetice legate de calitatea conci
ziunii este o problemă pe care nu o ,putem discuta aici 
în toată întinderea ei. Cîteva indicaţii trebuie să tte 
ajungă. Plăcerea conciziunii metaforice este ,asemănă

toare ou aceea pe care o resimţim atunci cînd înţelegem 
unul din aşa-numitele cuvinte de spirit care, dealtfel, 
sînt şi ele foarte -adeseori metafore, plăcerea unei 
destinderi. Cuvîntul de spirit este totrleauna fragmentul 
exprimat al unui proces intelectual care trebuie com
pletat. Cită vreme fragmentul nu este completat, spiritul 
se găseşte într-o stare de tensiune. Cînd fragmentul este 
completat, şi înţelesul, rămas obscur pînă la un moment 
dat, se lămureşte, spiritul trăieşte o stare de destindere, 
plăcută ca toate sforţările izbutite, eliberările etc. Iată 
un exemplu printre atîtea altele posibile. Un copil care 
băuse pentru întîia oară sifon este întrebat cum îi place 
acest lichid. Copilul răspunde : ,,Are un gust de picior 
amorţit". Asistenţa rămîne o clipă nedumerită, dar 
deodată veselia generală salută observaţia copilului oa 
pe un excelent ouvînt de spirit. Sifonul produce pe su
prafaţa limbii înţepături asemănătoare cu acelea pe care 
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le resimte ·cineva căruia îi amorţeşte piciorul. In loc să 
exprime direct senzaţia sa, copilul o exprimase prin 
substituţie metaforică, şi termenul articulat produsese 
veselia generală, sentimentul plăcut al destinderii, numai 
atunci cind el s-a putut întregi cu fragmentul neexpri
mat, ou termenul acoperit al comparaţiei subînţelese. Am 
.ales printre exemplele posibile de metafore pe unul simţit 
ca un cuvint de spirit, adică pe unul la care, din anumite 
motive, rămase aici necercetate, sentimentul destinderii 
ia forma zgomotoasă a veseliei şi provoacă reflexul spe
•cific al rîsului. Metaforele, care nu sînt cuvinte de spirit 
propriu-zise, nu determină reflexele şi agitaţia proprie 
efectelor comice, dar impresia destinderii, care le înl"u
deşte cu gluma, se produce şi în cazul lor. Nu rîdem 
cînd citim într-una din poeziile lui Eminescu descrierea 
unui peisaj nocturn, în care florile "anină-n haina nopţii 
boabe mari de pietre scumpe", dar trăim senzaţia unui 
,efort eliberat, a unei scurte căutări ajunse la capătul ei 
atunci cind înţelegem că boabele mari de pietre scumpe 
sînt picăturJle de rouă strălucind pe flori în lumina lunii. 

In exemplele citate în acest paragraf, termenul meta
foric înlocuieşte un alt termen pe care, la nevoie, îl 
putem articuLa : impresia comunicată de imaginea meta
forică este pusă în locul unei alte •impresii, deplin con
struită, aşa incit am fi. putut găsi un cuvînt propriu 
pentru a o denumi. Intre cele două impresii şi cei doi 
termeni corespunzători, spiritul instituie o comparaţie a 
cărei redare eliptică alcătuieşte metafora. Nu totdeauna 
însă lucrurile se întîrnplă aşa. Să considerăm metafora 
lui Al. Philippide, citată mai sus într-un alt complex de 
idei : ,,Muzica surîsurilor lunii•'. Este evident că acest 
mod figurat de a vorbi este folosit de poet pentru a 
înlocui expresia unei alte impresii. A cărei impresii? A 
unei.a nedeterminate şi care, pentru acest motiv, n-ar fi 
putut găsi un cuvînt propriu pentru a se comunica. 
Gestul unei comparaţii a schiţat spidtul şi în această îm
prejurare. Poetul a primit de la spectacolul lunii o anu
mită impresie, şi, odată cu aceasta, sesizînd o anumită 
asemănare a ei cu muzica şi cu surîsurile, a redat prima 
impresie prin cea de a doua. ~n zadar am încerca să pu
nem în locul termenului metaforic termenul propriu. 
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Lucrul n-ar fi cu putinţă pentru că prima impresie, 
fiind foarte vagă, ea nu s-ar putea organiza în
tr-un cuvînt propriu. S-ar putea, deci, spune că dacă 
toate metaforele provin dintr-o comparaţie, unele din 
acestea se produc între impresii deplin organizate, 
ajunse la expresJe, pe cînd altele au loc între impresii 
neorganizate expresiv şi impresii ajunse la expresii. 
Aceste metafore din urmă nu oferă, deci, spiritului o 
limită : cuvîntul propriu, ci sînt oarecum fără fund, in
firute, şi sînt acelea care, din această pricină, posedă 
valoarea sugestivă cea mai mare. 

c. METONIMIA, SINECDOCA ŞI ANTONOMASIA 

Printre clasele de metafore şi exemplele pe oare le 
citează Aristoteles cu prilejul distincţiei celor dintîi, cele 
care rezultă din transferul expresiei după principiul 
cantităţii aparţin unei categorii pe care modernii au 
căutat s-o izoleze din cuprinsul metaforei, propriu-zise. 
Astfel, cind Eminescu spune : ,,mii de coifuri lucitoare", 
în loc de a spune : o mulţime de coifuri, întrebuinţînd 
o expresie mai particulară <lecit aceea care ar fi fost 
proprie, transferul expresiei dobîndeşte numele de me
tonimie (întrebuinţat de Quintilian). Tot sub rubrica 
metonimiei intră toate transferurile dintre cuvintele şi 
noţiunHe respective care stau într-un oarecare raport 
logk, ca, de pildă, atunci cind efectul este pus în locul 
cauzei (ica, de pildă, "din nori se sicutură rodnicie pe pă
mint" - Elster - în loc de : ploaie aducătoare de rodni
cie) ; conţinăt.orul în locul conţinutului (i,,întreaga ţară îl 
aclamă" în loc de : toţi locuit.orii ţării) ; materialul din care 
este făcut un obiect în loc de obiectul însuşi (nluă fierul 
în mină" în loc de : luă sabia). Cînd in locul întregului 
se pune partea ( pars pro toto), ca în eJCpresia „la luptă 
luară parte o mie de guri de foc" in loc de : o armată 
înzestrată cu o mie de guri de foc, transferul ia numele 
special de sinecdocă. Alteori, în locul cuvîntului propriu 
se întrebuinţează epitetul oare l-a însoţit adeseori, ca, 
de pildă, "bardul de la Mirceşti" pentru Vasile Alecsan
dri, şi transferul ia atunci numele de antonomasie. 
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Motivul pentru care metonimia, sinecdoca si antono
masia sînt scoase de sub categoria metaforelor, deşi trans
fer al •expresiei există şi în cazul lor, şi chiar unele din 
efectele estetice ale metaforei, ca, de pildă, potenţarea 
expresiei, este că transferul nu se operează în toate 
aceste cazuri pe baza unei comparaţii subînţelese, pe 
sesizarea unei analogii, pe sentimentul unei asemănări 
a lucrurilor, caractere esenţiale ale conceptului modem 
al metaforei. ,,Metafora, scrie E. Elster (op. cit., II, 1911, 
p. 138), reziidă pe funcţiunea comparaţiei, metonimia -
pe funcţiunea punerH în re1aţie." 

d. PERSONIFICAREA 

Printre diferitele tipuri de metaforă distinse în 
Poetica, Aristoteles socoteşte că metafora prin analogie 
este cea mai preţioasă (cf. Retorica, III, 10,7), dînd ca 
exemplu, pentru a o ilustra, renumita vorbă a lui Pericles 
potrivit căreia „odată cu tineretul căzut în război a dis
părut primăvara din cetate" (id. şi ibid., I, 7, 34). Meta
forele prin analogie ar fJ acelea care izbutesc să ne aducă 
mai viu lucrurile sub privirile ochiului interior. Mijlocul 
de care se foloseşte metafora analogică pentru a obţine 
acest efect este înfăţişarea lucrurilor în acţiune, adică 
însufleţirea sau personificarea lor, după cum o dovedesc 
următoarele exemple spJcuite în Homer : ,,stînca se ros
togoli fără ruşine în cimpie", ,,săgeata îşi luă zborul", 
,,sul,iţa îi străbătu pieptul cu turbare" etc. Dar dacă me
tafora prin excelenţă este cea analogică şi aceasta ia 
naştere numai pe calea însufleţirii unui lucru neanimat, 
este evident că, pentru Aristoteles, personificarea repre
zintă tipul cel maJ perfect al metaforei. In ce-l priveşte 
pe G. Vico, făcînd d~n metaforă produsul acţiunii, proprie 
mentalităţii în faza poetică a omenirii, de a asimila obiec
tele necunoscute pînă la un moment dat cu cele oferite 
de experienţa cea mai apropiată, adioă aceea a corpului 
şi a sufletului nostru, filozoful itaHan face şi el să coin
cidă metafora cu personificarea. Atît de adînc s-a înră
dăcinat această părere incit însuşi teoreticianul modern 
al metaforei, Alfred Biese, menţine identificarea tradi-
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ţională. ,,Metaforicul, scrie Biese 1a începutul lucrării 
sale, este emanaţia naturală a acelei necesităţi centrale 
a întregii noastre experienţe spirituale - pe care o vom 
numi antropocentrică - şi care ne obligă să facem din 
această existenţă spirituală măs.rura tuturor lucrurilor." 
Teoreticienii mai noi au încercat să disocieze vechea 
identificare, făr•ă să putem spune că au izbutit deplin. 
Astfel, E. Elster, după ce afirmă că există o deosebire 
esenţială între metaforă şi personificare, ajunge mai 
tîrziu la rezultatul că în timp ce metafora înlocuieşte 
un substantiv, personificarea înlocuieşte un verb, adică 
este tot o metaforă, şi anume, una verbală. Astfel, cînd 
Lenau scr,ie în Der ewige Jude: ,,Fur ernste Wanderer 
liess die Urwelt liegen / In diesem Thal versteinert ihre 
Trăume" (Pentru călătorii gravi lumea originară lasă / In 
valea asta V'isele e.i împietrite), el înlocuieşte expresia 
substantivală proprie : ,,blocuri eratice" prin expresia 
„visele împietrite ale lumii or.iginare" şi construieşte 
astfel o metafocă. Oind însă Virgil în Eneida vo·rbeşte 
despre „pontem indignatus Araxes" (fluviul Araxes era 
at:Jit de năvalnic incit nici un pod nu putea fi zidit dea
supra luri), el nu pune în locul substiant.ivului propriu 
,,Araxes" un alt cuvînt, ci îl asociază numai cu repre
zentarea unui verb (redat, dealtfel, prin adjectivul trans
ferat de la sensul lui originar). Elster vrea •ca numai 
primul caz să fie acela al metaforelor, în timp ce al 
doilea ar aparţine personificărilor, dar nu izbuteşte decît 
să facă din personificare o formă particularră a meta
forei. 

Faţă de toată această dezbatere se impune un răspuns 
propriu la următoarele [ntrebări : 1. există, oare, iden
titate între metaforă şi personificare, sau cel puţin, 

aceasta din urmă, metafora prin excelenţă ? 2. este, oare, 
personificarea singurul mijloc prin care metafora ajunge 
să îndeplinească funcţiunea sa sensibilizatoare, adică să 
aducă obiectul metaforei sub privirile ochiului nostru 
interior, aşa cum credea Aristoteles ? 3. este personifi
carea în toate cazurile o metaforă verbală ? 

Fără îndoială că metafora şi personificarea nu pot fi 
identificate ca două noţiuni cu ,aceeaşi sferă. Există des-
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tule metafore care nu sint personificări. Cînd un teore
tician politic, vrînd să caracterizeze inerţia tradiţională. 
a unor ţărani în vechile regimuri i-a numit nişte „saci 
de cartofi", el a făcut o metaforă, dar nu o personificare. 
Metafora s-a constituit aici tocmai printr-o despersonifi
care. Poate că totuşi atunci cînd termenul omis al com
paraţiei subînţelese pe care îl alcătuieşte metafora este 
un lucru, transferul ia totdeauna calea unei personificări. 
Cu toate acestea, realitatea nu pare a fi aşa. In cursul 
unei conversaţii asupra forului roman, care, spre deose
bire de acropola ateniană, ar părea un lucru cu totul 
mort, o doamnă a întrebuinţat această metaforă, care 
nu este deloc o personificare : ,,Forul roman, spunea 
spirituala doamnă, este o falcă de mamut". Un lucru este 
exprimat aici prin alt lucru, dar nu printr-unul perso
nificat. Poate că, în metaforele cele mai complexe ale 
poeziei, personificarea poate juca un rol anumit, ca un 
plan într-o structură ierarhică, fără ca prin aceasta ea 
să f.ie o condiţie indispensabilă a construirii unei meta
fore. Esenţia1ul metaforei este pentru noi sesizarea unei 
analogii, nu personificarea. Tot astfel nu putem deloc 
subscrie afirmaţia că personificarea este singurul mijloc 
al sensibilizări.i metafodce. Există metafore active în 
funcţiunea de a impune spiritului o imagine, care, cu 
toate acestea, nu sint deloc personificatoare. Oind T. Ar
ghezi evocă (în Toamnă) ,,cărările-nvelite cu palide-ose
minte" (,,palide oseminte" reprezentind metafora frunze
lor moarte care acoperă aleile parcului tomnatic), el con
struieşte o metaforă cu putere evocatoare, dar nu o per
sonificare, cum face cîteva versuri mai jos, în aceeaşi 
poezie : ,,Apusul îşi întoarce cirezile prin sînge". Dar 
este personificarea totdeauna o metaforă verbală ? Cînd 
V. Voiculescu vorbeşte undeva despre „seminţiile gîn
dului", o expresie metaforică pentru mulţimea şi varie
tatea gîndurilor, el face o personificare, dar nu o meta
foră verbală. Există, fără îndoială, personificări statice 
ţinind locul unui substantiv sau al unui atribut. Studiind 
alegoria, ne vor intîtnpina mai multe metafore din această 
categorie. 
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e. ALEGORIA 

Nu putem deloc primi părerea acelor autori moderni 
de poetici care elimină alegoria din rîndul metaforelor. 
In constituirea unei alegorii se produce, fără doar şi 
poate, faptul esenţial al oricărei metafore : transferul 
unei expresii pe baza unei analogii între două realităţi, 
între oare spiritul a instituit o comparaţie. Alegoria este, 
deci, una din varietăţile metaforei. In cadrul larg al me
taforei, alegorfa işi are însă caracterele ei proprii, căci 
dacă există, după cum am văzut atunci cînd am studiat 
funcţiunile ei estetice, metafore în care transferul se 
produce de la expresia unor impresiuni morale la aceea 
.a unor impresiuni fizice sau dimpotrivă, în interiorul 
aceleiaşi clase, ne putem întreba dacă alegoria face parte 
din una din aceste clase sau dacă nu cumva ea alcătuieste 
o varietate pe seama ei. ,,Alegoria, scrie Elster rezumî~d 
-doctrina clasică, constă în personificarea unor concepte 
abstracte ; astfel, virtutea, credinţa, dreptatea, speranţa 
pot fi reprezentate oa figuri alegorice" (op. cit., II, p. 147). 
Definiţia poate fi bine aplicată alegoriei „durerii", în 
poezia cu acelaşi titlu a lui V. Voiculescu, un poet a 
cărui operă conţine o mină inepuizabilă de alegorii : 
„Oprită să urce în ceruri vreodată, / Durerea n-are aripi 
să-şi facă vint, / Ci calcă peste lespezi încovoiată, / Inger 
pururi încătuşat de pămînt". Nu cred totuşi că alegoria 
poate fi redusă la simpla personificare a unei concepţii 
generale a spiritului, adică la substituirea acesteia prin
tr-o imagine personificatoare. Uneori, poetul porneşte de 
la o impresie concretă, dar bine determinată şi clasată, 
pe care în acelaşi timp o hiipostazează şi o animă. îi 
atribuie adică generalitatea unui concept, dar şi viaţa 
autonomă a unei persoane. Aşa face, de pildă, acelaşi 
poet într-o altă poezia a sa, în Idilă: ,,Cînd Primăvara 
prin livede / Păşeşte lin cu flori în poală, / Tăcutul Codru, 
cum o vede, / Ca un voinic viteaz se scoală". Procedeul 
este oarecum contrariu aceluia urmat în cazurile subsu
mabile conceptului tradiţional al alegoriei. Poetul por
neşte de la o impresie concretă, dar clasată (deşteptarea 
codrului în primăvară) şi substituie expresiei acesteia o 
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expresie mai generală, de ordin noţional, dar şi perso
nificator, vorbind despre Codru şi Primăvară în genere, 
o intenţie subliniată prin majuscularea acestor cuvinte. 

Alegoria se produce, aşadar, fie prin personificarea 
unui concept abstract, fie prin conceptualizarea şi per
sonificarea unei impresii concrete (această din urmă ope
raţie nefiind posibilă decît pentru că impresia ea însăşi 
este bine determinată). Dacă ne referim acum la distinc
ţia făcută mai înainte între comparaţiile finite şi infinite 
care pot sta la baza metaforelor, adică între acelea la 
care termenul subînţeles cu care se face comparaţia este 
sau o impresie constituită, sau o impresie vagă, adică 
una pentru care există sau nu e~istă o expresie proprie, 
trebuie să spunem că alegoria presupune o comparaţie 
finită în ambii ei termeni, întru.oit porneşte fie de la 
un concept abstract pentru a ajunge la o imagine deter
minată, fie de la o impresie bine constituită şi sărăcită 
prin însăşi perfecţia determină•rii ei, pentru a ajunge la 
un concept abstract. Din această stare de lucruri provin 
caracterul intelectualizat, ca şi lipsa de bogăţie internă 
şi răceala oricărei alegorii. Prin nici unul din termenii 
comparaţiei subînţelese care o constituie, alegoria nu 
deschide o perspectivă mai întinsă şi mai bogată. Pers
pectiva oricărei alegorii este limitată ; puterea ei de su
gestie este redusă. 

f. FABULA, PARABOLA ŞI GHICITOAREA 

Din rîndul metaforelor alegorice face parte şi fabula. 
Lucrul a fost recunoscut de multă vreme. Astfel, un 
teoretician clasic, De la Motte, lămureşte în Discours sur 
la f able că „la fable est un.e instruction deguisee sous 
l'allegorie d'une action" ; o părere care poate să fie ală
turată aceleia a lui Richter : ,,Za fable est un petit poeme 
qui contient un precepte cache sous une image allego
rique". Lessing, care citează opinia celor doi teoreticieni 
francezi (în Abhandlungen ilber die Fabel, 1749, Werke, 
Reclam, III, p. 214 şi urm.), crede că o poate contesta. 
Inainte însă de a reproduce motivele sale, trebuie arătat 
că Lessing distinge între fabule : simple (einfache) şi 
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complexe (zusammengesetzte). Din rîndul celor dintîi face 
parte fabula lui Esop : ,,O leoaică a fost odată învino
văţită că, spre deosebire de alte animale, ea nu naste 
decît un singur pui deodată. «Da, răspunde leoaica, n:u
mai unul, dar acesta este un leu»." Adevărul ilustrat prin 
această fabulă apare dintr-o dată : fabula este simplă. 
Alteori insă o astfel de fabulă simplă este aplicată într-o 
împrejurare particulară şi ea devine atunci, spune 
Lessing, complexă. Aşa s-a întîmplat în povestirea care 
rel:atînd că un mediocru versificator spunîndu-i lui Ra
cine : ,,Eu compun într-un an şapte tragedii, în timp ce 
tu compui una singură în şapte ani", poetul îi răspunse 
în spiritul vechii fabule a lui Esop : ,,In adevăr, compun 
numai o tragedie, dar aceasta este Athalie". Este adevă
rat, se întreabă Lessing, că orice fabulă este o alegorie ? 
Pentru a răspunde, vechiul teoretician german se înar
mează cu o definiţie a alegoriei, aceea a lui Quintilian : 
,,Allegoria, qua Inversionem interpretamur, aliud verbis, 
aliud sensu osten:dit, ac etiam interim contrarium". Re
toricienii mai noi, ca, de pildă, Vossius, au arătat însă 
că exprimarea unui lucru se face în alegorie printr-un 
altul asemănător cu cel dintîi si nu contrariu acestuia 
(aşa cum credea Quintilian : ,,ac etiam interim contra
rium"), în care caz avem de a face nu cu alegoria, oi cu 
ironia. Intre cei doi termeni ai comparaţiei subînţelese 
care constituie metafora trebuie să existe un rapod de 
asemănare, nu de contrarietate. Ce raport de asemănare 
există însă între concepţia generală şi imaginile concrete 
care ilustrează pe cea dintîi într-o fabulă? Un fabulist 
vrea să ilustreze adevărul că „cel slab este totdeauna 
victima celui mai puternic". In acest scop el închipuie 
o povestire în care cocoşul sălbatic .este mîncat de nevăs
tuică, aceasta de vulpe şi vulpea de lup. Substituţia me
taforică n-are loc aici între termeni asemănători, ci între 
unii care se găsesc în relaţie de subordonare. Cocoşul 
săUbatic este imaginea celui mai slab animal, nevăstuica -
a unuia slab, vulpea - a celui tare, lupul - a celui mai 
tare. Fiecare din aceste animale este apoi o speţă a ge
n ului său respectiv : animalele foarte slabe, slabe, tari 
şi foarte tairi. Nu se poate însă spune că o speţă este 
asemănătoare cu genul său. Raportul speţei cu genul nu 
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este de asemănare, ci de subordonare. Dacă alegoria este, 
deci, exprimarea unui lucru printr-un altul asemănător 
cu el, este limpede atunci că fabula nu este o alegorie. 
Cel mult în fabulele complexe sau aplicate s-ar putea 
vorbi de o alegorie. Aşa s-a întîmplat cînd Stesihorus 
s-a adresat himer-ienilor, care încredinţaseră tocmai co
manda supremă a trupelor lui PhaLaris : ,,O, himerieni, 
le spuse Stesihorus, veţi păţi întocmai ca renumitul cal 
clin fabulă care, vrînd să se răzbune împotriva cerbului, 
primi să fie călărit şi înhămat de om. Libertatea voastră 
e acum pe ducă." Desigur, totul este aici alegoric, pentru 
că toate elementele :fiabulei (calul, duşmanul său cerbul, 
hăţurile pe care le primeşte etc.) sînt realităţi asemănă
toare acelora pe care le înlocuiesc (himerienii, duşmanii 
lor, didatura lui Phalaris). Fabula ar fi, aşadar, alegorică 
numai în cazurile ei aplicative, adică atunci cînd unei 
situaţii particulare i se substituie altă situaţie particulară. 

Ce trebuie, oare, să credem despre adevărul întregii 
demonstraţii a lui Lessing? Mai întîi că definiţia pe care 
el o dă alegoriei u.rmîndu-1 pe Quintilian şi pe glosatorul 
acestuia în veacul al XVII-lea, olandezul Vossius, este 
prea largă. Substituţia după raportuni de asemănare nu 
este _proprie alegoriei, ci oricărei metafore ; am arătat 
aceasta, cu destule exemple, în capitolele anterioare, şi 
mai ales atunci cînd am vorbit despre funcţiunea unifi
catoare a metaforei. Ceea ce este propriu alegoriei este 
fie personificarea unei concepţii abstracte a spiritului, 
fie ,abstractizarea şi peroonificarea unei impresii concrete. 
Desigur, aceste substituiri se fac după u.n criteriu al 
subordonării, dar şi după unul al asemănării. Este ab
surd, exclamă Lessing, să susţinem că un ogar este ase
mănător cu cîinele. Cu toate acestea, dacă într-un ogar 
recunoaştem un cîine, lucrul provine din faptul că per
cepem în el anumite însuşiri asemănătoare cu ale tuturor 
cîinilor. Distincţia uneia sau mai multor speţe în interio
rul unui gen se face pe baza constatării unor diferenţe 
într-un cadru de similitud.Jini. Openaţia comparării şi a 
stabilirii de asemănări este indispensabilă oricărei clasi
ficaţii. 

Alegorfa, întrucît înlocui~te expresia unei concepţii 
generale printr-o imagine personificatoare, sau a unei 

280 
https://biblioteca-digitala.ro



imagini concrete printr-un concept personificator, stabi
leşte şi ea o anumită similitudine între termenii trians
ferului metaforic respectiv. Relaţia lupului cu vulpea şi 
a acesteia cu co'Coşul sălbatic, în fabula citată, seamănă 

cu aceea a tuturor fiinţelor mai puternice faţă de cele 
mai puţin puternice sau faţă de cele slabe de tot; con
diţia asemănării, ca un rezultat al operaţiei de compor
tare, este implicată, deci, şi în cazul alegoriilor, ca în 
acela al tuturor transferurilor metaforice. 

Mult mai juste mi se par obse11vaţiile lui Lessing 
asupra deosebirii dintre fabulă şi parabolă, prtllejuite de 
constatările lui Aristoteles în Retorica, II, 20. Cazul par
ticular, ne spune Lessing, din care este constituită fabula 
trebuie să fie reprezentat oa real, în timp ce el este 
numai posibil în parabole. Realitatea este totdeauna un 
atribut al individualitătii. Nu există realitate fără indi
vidualitate. Cineva oar~ ar vrea să ilustreze adevărul că 
o iuhire mare este fatală celui prea îndrăgostit poate 
aduce exemplul maimuţei care, avînd doi copii, stringe în 
braţe şi sufocă pe cel îndrăgit, în \Teme ce păstrează viaţa 
celui indiferent, care, pentru a se salva dint:r-o primejdie, 
îi sărise în circă. In această redare generală, adică posi
bilă şi nu individuală şi reală a chipului în care maimuţa 
se comportă faţă de copiii ei, avem un exemplu, o pa
rabolă capabilă să ilustreze adevărul cu privire la con
secinţele funeste ale unei iubiri prea mari, dar nu o 
fabulă. Parabola citată devine o :&bulă numai atunci cind 
în povestirea noastră îi dăm forma unui eveniment real, 
indi\'idual, presupus a se fi întîmp}at cîndva, în timp şi 
în spaţiu, aşa cum a făcut Lestrange : ,,O maimuţă, po
vestea acesta, avea doi pui : pe unul îl iubea l,a nebunie, 
pe celălalt îl pI"ivea cu multă nepăsare. Intr-o zi, o spai
mă mare o cuprinse. Repede, maimuţa îşi luă odorul în 
braţe şi, fugind, se împiedică şi-l izbi atît de puternic de 
o piatră incit creierii îi zburară din căpăţîna zdrobită. 
Celălalt pui de care ii păsa prea puţin ii sărise însă în 
spinare şi, ţinindu-se bine de umer,ii mamei, ·scăpă cu 
bine din primejdie." Dacă ne gîndim acum, observă 
Lessing mai departe, că prin însuşi caracterul ei indivi
dual fabula este mai intuitivă <lecit parabola, şi - în 
această calitate a ei - oapabilă să ne influenţeze în mai 
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mare măsură, ne putem explica şi răsunetul ei mai mare 
asupra vo,inţej noasttire. Ceea ce nu ne spune Lessing este 
că şi parabola este o alegorie înrudită de aproape cu 
aceea care constituje fabula, ca una care ilustrează si ea, 
printr-o imagine concretă, o concepţie generală a· spi
ritului. 

Fabula şi parabola sint însă alegorii închise, cei doi 
termeni ai comparaţiei subînţelese care le constituie fiind 
deplin cristalizaţi, astfel că spiritului îi este cu uşurinţă 
posibil să recunoască pe cel dintîi sub învelişul sensibil 
al celui de al doilea. Există însă şi cazul unor alego,rii 
deschise, adică al unora în care termenul neexprimat al 
comparaţiei subînţelese este oarecum acoperit din ter
menul exprittnat, aş.a incit îi revine spiritului nostru 
sarcina de a-l descoperi şi de a-l .arti.cula. Acesta este 
cazul ghicitorilor. ,,Cine este animalul, întrebă Sfinxul 
pe Oedip, care umblă dimineaţa Îill patru picioare, la 
prînz în două şi seara în trei ?" Oedip ghiceşte că 
este omul, oare umblă de-a buşilea î,n pruncie, pe două 
picioare mai tirziu şi sprijinit în toiag către bătrîneţe. 
Cită neme răspunsul ei n-a fost găgjt, ghicitoarea ră
mîne o alegorie deschisă, adică una pentru care termenul 
neexprimat al comparaţiei subînţelese care o constituie 
trebuie încă aflat. Dar plăcerea efortului eliberat, care 
se însoţeşte cu percepţi1a ori'Cărei metafore, este aici toc
mai din această pricină ma•i mare. O precizare trebuie 
adăugată în ceea ce priveşte ca,racterul finit, deşi deschis 
al ghi'Citorilor. Deşi deschise, deoarece comparaţiile care 
le constituie sint numai completabile, dar nu complete, 
ghicitorile sint totuşi comparaţii virtu:almente finite, 
deoarece termenul regăsirt al comparaţiei completate în 
cele din urmă este o idee sau o impresie bine constituită, 
ped1ect cristalizată, capabilă de a fi denumită printr-un 
cuvînt propriu, aşia cum se întîmplă în cazul tuturor 
alegoriilor, din categoria cărora fac şi ele parte. 

g. METAFORA SIMBOLICA 

Faţă de meton~mii, sinecdoce şi antonomasii, de ale
gorii, fabule, parabole şi ghicitori, metafora simbolică 
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este aceea care posedă Vlaloarea artistică cea mai înaltă. 
Am încercat să definim natura ei cu prilejul analizelor 
consacrate diferitelor tipuri, formale ale metaforei. Ne 
rămîn, deci, puţine lucruri de adăugat pentru definirea 
ei. Metafora simbolică, deopotrivă cu toate celelalte specii 
rnetafoI"'ice analizate aici, implică o comparaţie, dar una 
care se face înt.re o impresie diată şi una rămasă v,agă şi, 
ca atare, cu neputinţă de formulat printr-un termen uni
voc şi precis. Din această pricină, perspectiva metaforei 
simbolice nu este închisă, ci ilimitată sau infinită. Dez
voltările anterioare au produs mai multe exemple de 
metafore simbolice s,au infinite. Am văzut că metafora 
,,muzica surisurilor lunii" presupune neapărat o compa
raţie, dar una care include ca un termen neexprimat şi 
cu neputinţă de formulat un anumit aspect sensibil al 
lunii, pe care îl ghicim în perspectivele nelimitate ale 
acestor metafore, fără să-l putem formula vreodată. Me
tafora simbolică sau infinită este, din această cauză, 
aceea care mijloceşte lucrarea cea mai productivă a ima
ginaţiei şi aceea oare produce, prin nedeterminarea ei 
sugestivă, starea poetică prin excelenţă. 

1957 
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OBSERVAŢII ASUPRA METAFOREI POETICE 1 

Mă ocup de mai mulţi ani de problema metaforei. 
Am publicat o parte din rezultatele mele în volumul 
Problemele metaforei şi alte studii de stilistică, apărut în 
1957, la Bucureşti, la Editura de stat pentru literatură 
şi artă. De atunci, în contribuţii parţiale, am putut să 
îmbogăţesc ideile studiului din 1957, dar alte obsernţii 
au rămas necomunicate, ~a incit împrejurarea de astăzi 
este pentru mine un prilej fericit pentru a grupa încă 
o dată principalelie observaţii făcute asupra metaforei, 
eventual pentru a le îmbogăţi şi pentru a le supune dis
cuţiei dv., de la care aştept sugestii utile. 

M-am oprit în faţa problemei metaforei din necesităţi 
legate de îndatoririle unui profesor de litel"atură. Atunci 
cînd interpretezi studenţilor un text literar, ai necontenit 
prilejul să spui lucruri pe care textul nu le cuprinde. 
adJi.că să-l îmbogăţeşti cu note marginale, indispensabile 
pentru comprehensiunea lui. Operaţia este lesnicioasă 
atunci cînd trebuie să explici un nume geografic, istoric 
sau mitologic, să lămureşti o aluzie, să subliniezi o iro
nie, să pui în legătură un element al textului cu o îm
prejurare istorică şi socială, sau cu una în legăturf: cu 
biografia autorului. 

Lucrarea interpretării devine însă foarte anen,ioasă 
atunci cînd este vorba să explici o metaforă. lmpreju-

1 Comunicare la Congresul de poetică, din Varşovia, ,.-.;gust 
1960. 
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ra.r~a poate părea curioasă, deoarece metafora este pro
dusul unei substituiri în expresie, desemnarea unui 
obiect prin alt termen decît acela care îi este propriu, 
astfel incit găsirea termenului propriu substituit de ter
menul metaforei poate să însemne pentru unii soluţia 
problemei de interpretare pe care o pune metafora. To
tu~: ,,explicaţia", în acest sens, a unei metafore pare o 
operaţie a spiritului filistin, menit să ofenseze sentimen
tul poetic. 

Nu voi tăgădui că există cazuri, situate, oarecum, 
către limita exterioară a domeniului poetic, în oore gă
sirea termenului .propriu substituit de cel metaforic al
cătuieşte un răspuns complet pentru problema de inter
pretare pe care cineva şi-o poate pune. Aşa este cazul 
,,ghiscitorilor". Copiii români au obiceiul să se întrebe : 
„Cine trece prin sat şi nu-l latră cîinii ?" Cînd cineva 
din ceata copiilor răspunde: ,,Vîntul", el a găsit termenul 
propriu înlocuit prin metafora cuprinsă în întrebare şi a 
rezoh-at în întregime problema de interpretare pusă de 
aceasta. 

Nu acesta este însă cazul metaforelor poetice. Intr-o 
zi am citit studenţilor poezia lui Mihai Eminescu, Me
lancolie, care începe cu versurde : 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. 

Am întrebat cine este regina albă şi moartă a nopţii, 
şi clasa mi~a răspuns în cor : este luna. ln acelaşi timp 
mi-am dat seama că, astfel tălmăcită, metafora lui Emi
nescu a fost sărăcită de partea ce.a mai preţioasă a sub
st:mţei ei, dar n-am acuzat pe studenţi, ci m-am învino
văţit pe mine însumi, fiindcă prin felul întrebării îi 
îndemnasem pe auditorii mei să considere metafora ca 
pe o ghicitoare şi să caute un răspuns de felul acelora 
pe care nu-l cer decît ghicitomle. Metafora lui Eminescu 
merita o tălmăcire mult mai bogată, pe care în momen
tul următor am şi încercat s-o dau. Contemplarea lunii 
călătorind în cerul nocturn străbătut de nori produce 
metafora : ,,albă regina nopţii moartă", care se substituie 
expresiei unui grup întreg de impresii provenind de la 
strălucfrea lunii, de la caracterul ei solitar, august şi 
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funebru. Dar se poate gas1, oare, o singură expresie pe 
care s-o declari substituită de metafora eminesciană '! 
Studenţii au crezut că o astfel de exipresie există atunci 
cînd au strigat în cor : este luna ; dar fără să adauge 
nici o altă determinare, ei au sărăcit fondul latent al 
metaforei şi au propus o interpretarie filistină, car.e tre
buia neapărat rectificată. Rectificarea a trebuit să fie 
precedată de explkaţi,a că dacă metafora are un fond 
latent, adică o expresie pe care ea o înlocuieşte, aceasta 
din urmă nu poate fi concentrată într-un singu,r cuvin t 
şi, oa atare, se cuvine a spune că fondul l1atent al meta
forei este un fond difuz. 

Acest fond este şi mobil. Pentru justificarea acestei 
afirmaţii mă voi folosi de exemplul oferit de poezia lui 
Esenin : Rîde pîn' la lacrimi clopoţelul. Titlul acestei poe
zii reproch.1ce unul din \'ersurile ei, acela care apare mai 
întîi lia sfîrşitul primei strofe, apoi la sfîrşitul poeziei 
întregi. ,,Rîde pin' la },acrimi clopoţelul" este o expresie 
metaforică, adkă una care înlocuieşte pe o alta, pe o 
expresie proprie. Nu este greu a găsi pe aceasta din 
urmă, a cărei identificare reprezintă, dealtfel, numai o 
primă aproximaţie a interpretării poetice. Fiindcă şi în 
ţara noastră există cîmpii întinse, acoperite în timpul 
iernii de zăpadă, şi sănii care le străbat în goana cailor 
cu zurgălăi, poeţii români au notat şi ei, adeseori, o im
presie ca aceea a lui Esenin. Poeţii români au folosit însă 
cuvîntul propriu, adăugindu-i apoi determinări adver
biale sau adjectivale. Aşa V. Alecsandri scrie : ,,In văz
duh voios răsună clinchete de zurgălăi". A. Vlahuţă no
tează : ,, Valea răsună toată de zuruitul zurgălăilor şi de 
tropotul uscat al cailor". M. Sadoveanu, cu obişnuita lui 
acuitate senzorială, îmbogăţeşt.e expresia, introducînd un 
epitet \'erbal inedit : ,,Zurgălăii sună mărunt, împrăştiind 
în întinderi clinchete argintii". Termenul propriu, folosit 
de poeţii români, este verbul : sună, răsună; corespon
dentul acestuia în limba rusă este înlocuit de Esenin cu 
metafora exprimată de locuţiunea verbală : ride pîn' la 
lacrimi. Poezia lui Esenin evocă o călătorie cu sania prin 
stepa înzăpezită. Călătoria de acum cheamă amintirea 
uneia mai vechi : un prilej pentru a constiata dispariţia 
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a1Jîtor împrejurări din trecut, împreună cu întreaga tine
reţe voioasă a cîntăreţului. 

In această succesiune de tablouri şi simţiri, metafora 
personifkatoare a zurgălăului aninat de gitul calului, a 
clopoţelului care ride pin' la lacrimi, apare la început 
pentru a exprima animaţia goanei nebune prin stepă : 
,,Peste stepă-n goană cu alai / Ride pin' la lacrimi clo
poţelul" ; aceeaşi metaforă apare apoi, la sfirşit, pentru 
a exprima ceva ca ironia crudă a sorţii faţă de caracterul 
pieritor al unor împrejurări omeneşti : ,,Fiindcă peste 
toate cite-au fost / Rîde pin' la lacrimi clopoţelul". lată, 
deci, cum aceeaşi metaforă dobindeşte înţelesuri diferite 
numai prin locul pe care-l ocupă într-o expunere lirică. 
Reţinem din această analiză, mai întii, că o metaforă îşi 
precizează semnificaţia prin vecinătăţile ei în context ; 
apoi, că expresia pe care ea o înlocuieşte, adică fondul ei 
latent, poate fi nu unul singur, ci multiplu, că fondul ei 
latent este mobil. 

Cele două caractere indicate pînă acum ne arată des
tul de limpede că metafora poetică este o structură se
mantică adîncă, adică una compusă din două planuri, 
dintre care unul este exprimat şi manifest, iar celălalt 
este latent şi profund. Acest din urmă caracter n-a fost 
niciodată afirmat despre un fapt de limbă. F. Saussure 3 

arătat, în al său Cours de linguistique generale, cum cu
vintele limbii fac parte din serii sintagmatice, unificate fie 
prin înţelesurile lui apropiate, fie prin aceleaşi elemente 
ale compunerii sau derivării. A înţelege un cuvint în
seamnă, după Saussure, a-l aşeza în seria lui sintagmatică 
şi a sesiza opoziţiile lui cu toate cuvintele cu care se în
truneşte în aceeaşi serie. 

Lingv.istica generală a remarcat, deci, pînă acum se
rialitatea în plan a cuvintelor limbii. Metafora, conside
rată ca fapt de limbă, ne pune însă în faţa împrejurării 
noi a unei serialităţi adînci, adică a unei înlănţuiri a cu
vintelor dispuse în două planuri succesive, dintre care 
unul aparent şi celălalt ascuns. Pentru a ilustra o ast
fel de situaţie am citat cazul ghicitorilor, în care între
barea constituie expresia metaforică manifestă, şi răs
punsul este cuvîntul latent, dar detectabil. Metafora nu 
reprezintă. dealtfel, singurul caz al unor sintagme adinci. 
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Aluzia ş1 ironia sint alte cazuri ale unor fapte de limbă 
în care raportul dintre expresia formulată şi cea sub
inţeleasă ia aceeaşi formă a succesiunii în adincime. 
Cind spun despre un funcţionar pre,·aricator că el „îşi 
asigură bătrîneţele", ascund sub expresia amabilă şi tole
rantă un cuvînt dur, care ar putea fi „incorect", .. necin
stit", ,,hoţ". In toate aceste cazuri, adîncimea sintagmei 
este evidentă, dar tot atit de limpede este faptul că ast
fel de structuri semantice au numai două planuri, dintre 
care cel de al doilea, mai adinc, limitează si închide an
samblul. Metaforele cuprinse în ghicitori, acelea ale 
limbii comune (ca, de ex., "gura unui fluviu", ,,piciorul 
muntelui", ,,coşul pieptului'" etc.), apoi aluziile şi ironiile, 
şi poate şi alte fapte de limbă (căci enumeraţia dată aici 
nu are un caracter exhaustiv) sînt structuri semantice 
adinci, dar limitate. Faţă de toate acestea, metafora poe
tică este o structură semantică adîncă şi nelimitată ; iar 
această nouă trăsătură, mai greu de definit, este cea mai 
importantă şi cea mai bogată în consecinţe din cite carac
terizează metafora poetică. 

Pentru a ilustra această situaţie, aleg o nouă strofă 
din Eminescu, desprinsă din poezia Lasă-ţi lumea ... Este 
evocarea unui lac dintr-o pădure, în preajma căruia se 
desfăşoară idila poetului : 

Iată lacul. Luna plină 
Poleindu-l, îl străbate ; 
El, aprins de-a ei lum,ină, 
Simte-a lui singurătate. 

Multe din cuvintele acestei strofe sînt luate. .::c1pă 
cum ne asigură dicţionarele, în sens figurat, adică sub
stituite unor sensuri proprii. Astfel verbul „a polei·• în
seamnă în accepţiunea proprie : .,a acoperi un obiect cu 
un strat subţire de aur sau de argint", pe cînd-în strofa 
lui Eminescu el ar însemna: ,,a (se) învălui într-o lumină 
aurie sau ,argintie". ,,A străbate" înseamnii la propriu 
,,a intra într-un corp şi a trece printr-însul, pătrunzîn
du-1 de la o margine la alta", pe cînd la Eminescu : .. a 
lumina pînă în fund o apă". Adjectivul „aprins" se zice 
despre un obiect atunci cînd se găseşte în stare de ar
dere, cînd arde dind lumină ; pe cînd în strofa citată 
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acelaşi adjectiv poate fi luat în unul sau altul din aceste 
două sensuri figurate : ,,străluci tot" sau „pasionat", stăpî
nit de o pasiune dominantă. Dicţionarele clasifică sensu
rile cuvintelor în „proprii" şi „figurate", iar pe acestea 
din urmă le definesc prin alte cuvinte, luate în sensu
rile lor proprii. Dacă ne-am conduce, deci, după definiţia 
dicţionarelor, ne-am lipsi adeseori de înţelegerea adec
vată a textelor poetice. Astfel, strofa lui Eminescu îşi 

trnge vigoarea ei artistică nu din fiaptul că poetul se 
exp-rimă „figurat", ci din faptul că el ne obligă să execu
tăm actul înapoierii către „propriu". Strofa citată este 
„poetică" fiindcă ne face să ne închipuim suprafaţa apei 
ca „acoperită cu un strat subţire de aur sau argint", 
apoi „pătrunsă", ,,străbătută" pînă în fund de lumina ei, 
iar Lacul este, pentru poet, cu adevărat „aprins", adică 
arzînd şi dind lumină. Ceea ce mă izbeşte atunci cînd 
examinez strofa lui Eminescu, din punctul de vedere al 
valorii ei poetice, nu este, deci, deriv,area către „figurat" 
a expresiilor ei, ci regresiunea lor către „propriu". Nu
mai închipuindu-mi cum lwnina lunii „acoperă" şi, în 
acelaşi timp, ,,pătrunde" apa lacului, realizez în chip in
tuitiv admirabilul tablou cuprins în strofa lui Eminescu. 
Aşa-zisele sensuri „figurate", dacă ne--am opri la ele, ar 
acoperi imaginea concretă, plină de vigoare, a cuvintelor 
poeziei. Dar f.antezia dtitoruLui execută actul de străba
tere pînă la sen~ul propriu concret şi atinge astfel pri
mul plan adînc al metaforei cuprinse în strofa emines
ciană. 

Cititorul nu se opreşte aici. Strofa lui Eminescu ex
primă ceva ca mitul luminii şi apei, al dragostei şi îm
brăţişării lor, care n-o mîntuie pe aceasta din urmă de 
simţirea singurătăţii. Versurile citate reiau, oarecum, 
tema marelui poem al lui Eminescu, Luceafărul, în care 
idila dintre un astru şi o muritoare se termină prin sim
ţirea singurătăţii de-a pururi a astrului : un mit al pro
priei solitudini a poetului în societatea vremii lui. Aceeaşi 
temă revine în strofa analizată, în forma unui mit cos
mic, în care personajele sînt elemente ,ale naturii. Cine 
ajunge să înţeleagă metafora lui Eminescu nu numai ca 
pe un tablou de natură, dar ca pe un mit, atinge un al 
doilea plan, mai adînc, al acestei metafore. Pătrunderea 

289 

https://biblioteca-digitala.ro



din ce în ce mai profundă a straturilor de semnificaţii 
ale metaforei eminesciene îl poate duce pe cititor la cu
prinderea ideii că, pentru poetul nostru, o mare lumină 
a minţii, cum a fost a sa, l-a făcut să simtă mai dure
ros singurătatea în mijlocul epocii şi lumii lui. Nu voi 
insista asupra bogatei materii de imagini, simţiri şi cu
getări cuprinse în strofa eminesciană pent,ru că obiectul 
paginilor de f:aţă nu este analiza acestei strofe, ci pune
rea în lumină a faptului, interesant pentru cunoaşterea 
metaforei, că fondul latent al unei astfel de structuri se
mantice este nu numai adînc, dar şi de o adîncime care 
se dezvoltă progresi;v şi, ca atare, rămîne nelimitată. 
Fondul latent al metaforei, acela pe oa,re îl substituie 
expresia folosită de poet, nu este, deci, numai difuz şi 
mobil : el este şi nelimita,t. 

Voi aminti aici de vechile interpretări ,alegorice ale 
literaturii numai pentru a arăta cit de mult se deosebesc 
ele de înţelegerea metaforei propuse aici. Interpretarea 
unui text litera•r ca o alegorie, adică drept un conţinut 
noţional exprimat prin personaje şi evenimente, a fost o 
metodă folosită încă din antichitate şi aplicată, ca atare, 
poemelor homerice sau Cîntării cîntărilor. Această me
todă a avut o istorie al cărei punct culminant se pla
sează către sfîrşitul evului mediru, cîn,d Dante a formu
lat-o, în legMură cu propriul lui poem, în versurile, de
seori citate, ale Infernului, IX, 61-62. 

O voi, ch'avete gli'inteletti sani 
Mi1'llte la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani. 

Evul mediu îmbogăţeşte metoda milenară a inter
pretărilor alegorice, iă•aînd observaţia că adîncimea poeziei 
se desfăşoară pe mai multe planuri în adîncime, desem
nate de Dante în Convivio drept sensul literal, moral, 
alegoric (filozofic) şi anagogic. 

Profunzimea creaţiei poetice este o idee justă, numai 
că evul mediu o înţelegea şi o aplica într-un mod eronat, 
prezentînd fiecare din semnificaţiile succesive drept con
ţinuturi intelectuale bine închegate şi atît de ermetic în
chise unele faţă de altele, înoît nu cititorul obişnuit, c1 
numai savantul le poate desluşi printr-un act al analizei 
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leosebit de cel al cunoaş_terii poetice. Nu încape îndoială 
:ă poezia îşi deschide mai bine tainele ei aceluia care o 
tudiază cu iubire si atentie. Vechea estetică a abuzat de 
10ţiunea contemplaţiei ar'tistice, concepută ca o cunoaş
ere fulgurantă, în a cărei singură ,clipă i se lămureşte 
:ontemplatorului întregul conţinut al creaţiei de artă. 
,tudiul receptării artei, întreprins cu mijloace psiholo
~ice, arată caracterul de proces al receptării, dewoltarea 
1cesteia în etape pentru a căror identificare s-au folosit 
Jneori metode experimentale. Revenind la problema me
;aforei, voi spune că, deşi posibilitatea adîncirii ei mi se 
Jare incontestabilă, planurile succesive care compun pro
funzimea ei nu sînt deplin constituite noţional, ci rămîn 
jifuze şi nu sînt ermetice unele faţă de altele, ci transpar 
unele prin altele, incit sistematizarea lor, propusă de 
Dante, este o operaţie scolastică, străină de spiritul mo
dern. In ceea ce priveşte primul dintre caracterele meta
forei, caracterul difuz al planurilor ei latente, ne explică 
de ce transformarea semnificaţiilor metaforice în judecăţi 
de tipul acelora formulate de stiinte si filozofie va fi tot
deauna ucigătoare pentru po~zie. · P~opoziţia fundamen
tală a esteticii marxiste, aceea potrivit căreia arta este 
cunoaştere prin imagini, este perfect îndreptăţită şi ea 
explică motivul care se opune tranformării conţinuturilor 
ei în propoziţii ca cele aflate în tratatele ştiinţifice şi filo
zofice. Pentru claritatea expunerii, interpretul poeziei este 
uneori obligat să filozofeze, dar el trebuie totdeauna să 
previe că, exprimîndu-se ca teoretician, el ascultă de o 
necesitate euristică, pe care cititorul de poezie urmează 
s-o rectifice, s-o nuanţeze, s-o înYie emotiv în propriul 
lui fel de a lua contact cu poezia. O rectificare asemă
nătoare este necesară şi atunci cînd sînt distinse pJ.anu
rile de semnificaţi,i ale metaforei, care, deşi se succedă in 
adîncime, sînt şi implicate unele în altele. Vastul orizont 
de semnificaţii al unei metafore poetice, ca aceea din 
strofa eminesciană citată mai sus, apare citito,rului din 
primul moment, deşi studiul ei poate aduce un spor de 
claritate în planurile ei mai adînci. Intoomai ca în strofa 
eminesciană, lumina unu_i mare înţeles proiectată pe su
prafaţa metaforei pătrunde în adîncurile ei. 
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Avînd o adincime difuză şi nelimitată, interpretarea 
unei metafore nu se termină niciodată, nu se poate ter
mina vreodată. Aici stă principala deosebire dintre in
terpretarea alegorică, practiciată în antichitate şi în evul 
mediu, şi interpretarea autorizată de concepţia înfăţişată 
aici. Căutătorii sensurilor morale, filozofice şi anagogice 
puteau avea impresia că au ajuns la un moment dat la 
sfîrşitul cercetării lor. Inţelegerea metaforei ca struc
tură semantică adîncă si nelimitată nu autorizează ni
ciodată încheierea procesului de interpretare. Niciodată, 
din punctul de vedere înfăţişat aici, nu vom putea spune 
că am istovit semnificaţia unei metafore poetice şi că 
interpretarea ei nu mai are nici un obiect. Dar tocmai 
pentru că acţiunea de interpretare poetică nu se sfîr
şeşte niciodată, poezia are o viaţă istorică. Spunem poe
zia, şi nu numai metafora, pentru că opera poetică în 
întregimea ei poate fi considerată ca o metaforă. Cînd 
un mare poet notează stări lirice, narează evenimente, 
construieşte caractere şi prezintă conflicte într-o dramă, 
el o face din punctul de vedere al unei concepţii des
pre lume în raport cu care expresiile stărilor lirice, ale 
evenimentelor, ale caracterelor si conflictelor sînt substi
tuite expresiei metaforice. Divioo comedie în întregimea 
ei este o metaforă. Faust este o metaforă. Regele Lear 
este o metaforă. Comedia nedivină a lui Krasinski este 
o metaforă. Toate aceste mari opere ale poeziei sint ex
presii care trimit către o adîncime a lor, au o semnifi
caţie de o bogăţie inepuizabilă, ca şi realitatea pe care 
o figurează, incit nimeni n--0 poate cuprinde în între
gime, şi astfel actualitatea lor în conştiinţa omenirii se 
menţine neîncetat. Dacă lucrarea de ,interpretare a poe
ziei s-ar termina vreodată, în sensul că semnificaţia ei 
adîncă s-ar putea converti într-o legătură de noţiuni, in
tr-o propoziţie filozofică, o,pera poetică ar înceta să mai 
trăiască. Este ceea ce se întîmplă, de fapt, atunci cînd, 
prin generalităţile manualelor şi prin formulele propa
gate de şcoli, multe opere ale clasicismului au ajuns a 
fi reduse la cîteva propoziţii generale, în care lucrarea de 
interpretare are impresia a fi parvenit la termenul ei fi
nal. Spunem, atunci, că tragedia lui Corneille reprezintă 
lupta pasiunii cu datoria, sau că dramele lui Schiller sînt 
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drame ale libertăţii ; şi, mulţumiţi cu aceste interpretări, 
care le lipseşte de adevărata lor bogăţie, de perspectiva 
lor nelimitată încetăm să le mai citim. Cine ajunge însă 
să se ridice peste pedantismul formulelor care limitează 
şi închid perspectivele poeziei, cînd bogăţia ei nelimi
tată se reface pentru cititor, operele poetice dobîndesc o 
nouă viaţă şi reintră în istorie. 

Fiecare generaţie redescoperă marile opere ale poe
ziei, trăieşte încă o dată beţia entuziasmului pentru ele, 
le înţelege în felul ei, depune în ele confidenţa cea mai 
intimă a sufletului său, descoperă adevărurile de care 
are mai multă nevoie. 

Istoria omenirii se reflectă în viaţa istorică a poeziei : 
o împrejurare pe care n-o poate explica <lecit adîneimea 
nelimitată a oricărei mari creaţii poetice. 

1961 
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SIMBOLUL ARTISTIC 

PREFAŢA 

Publicarea studiului meu Problemele metaforei (un 
volum la Editura de stat pentru literatură şi artă, 1957) 
m-a decis să dau la iveală şi memoriul despre simbolul 
artistic, scris cu ani în urmă şi pe care l-am compus ca 
pe justificarea filozofică a studiului despre metaforă. 
Cele două studii au văzut acum, deopotrivă, lumina ti
parului şi vor trebui odată reunite. 

Simbolul artistic, cupr,ins în noul \"olum de faţă, 
aduce precizarea că simbolul este o categorie ; propune 
o clasificare a diferitelor simboluri şi fixează locul sim
bolului artistic în sistemul aceste,i' clasificări, stăruind 
îndeosebi asupra diferenţei dintre simbolul lingvistic şi 
cel artistic, între cuvînt şi artă. Prin această din unnă 
problemă, consideraţiile memoriului de faţă se leagă cu 
o parte mai întinsă a lucrărilor publicate de mine în 
anii din urmă. Studiile despre mijloacele lingvistice ale 
artei literare, întreprinse în ultima vreme, porneau de 
la postulatul că arta literară este o manifestare lingvis
tică, o întruchipare a limbii. Totuşi, între limbă şi artă, 
cu toate apropierile dintre ele, care provin din faptul 
că amîndouă sînt substitute ale unei realităţi sau sem
nale de ordinU1l al doilea, cum ar spune Pavlov, există şi 

.importante deosebiri. Deosebirea esenţială rezultă din 
aceea că, pe cînd majoritatea simbolurilor lingvistice, 
cuvintele sau legăturile de cuvinte semnifică un obiect 
şi o noţiune precisă şi au, prin urmare, o perspectivă în-
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chisă şi limitată, creaţiile de artă, adică simbolurile ar
tistice, au o perspectivă deschisă şi nelimitată, după cum 
o dovedeşte viaţa lor istorică, posibilitatea receptării lor 
mereu reînnoite, interpretarea lor mereu deosebită în 
diferitele epoci succesive. Noţiunea simboJurHor nelimi
tate, sub incidenţa căreia aduc creaţia artistică, este re
zultatul final al acestei cercetări şi acela prin care se 
leagă cu studiile mele mai noi de stilistică şi despre me
taforă. Este motivul pentru care m-am hotărit s-o pu
blic, chiar cu aceas<tă mare întirziere faţă de momentul 
compunerii ei. 1 

T.V. 

1 Reproducem textul prefeţei din varianta-manuscris aflată 
în arhiva familiei Vianu, text extrem de important, dovedind 
interesul autorului pentru semiologie, în linia lui Saussure : 

,.Cind, acum cîţiva ani, scriam capitolele mele despre metaforă. 
am întrerupt redactarea simţind că, după examinarea critică a 
teoriilor existente şi după studiul modalităţilor şi funcţiunilor 
ei, pentru a da propria mea teorie generală asupra metaforei, 
aveam nevoie de un cadru mai larg. Indemnul de a construi acest 
cadru mi-a venit studiind Cursul de lingvistică generală al lui 
F. de Saussure, care preconizează o ştiinţă a tuturor semnelor, o 
semiologie. In pasinile următoare, am schiţat principiile unei 
astfel de ştiinţe cu scopul de a găsi locul simbolului artistic 
printre celelalte simboluri. Titlul exact al încercării mele ar fi, 
deci, Locul simbolului artistic în sistemul semiologic. Am sim
plificat însă titlul primului studiu care constituie cartea de faţă 
şi am făcut să-i urmeze Problemele metaforei, pe care le-am 
îmbogăţit cu capitole noi, rămase nepublicate în Revista Funda
ţiilor regale, 1945, unde acest din urmă studiu a apărut mai 
întii. 

Belgrad, ianuarie I 9 4 7" (n.ed.). 
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1. SIMBOLURI 

Un părinte arată copilului său un animal care s-a 
strecurat tocmai pe uşă şi-l numeşte : ,,pisică". Copilul, 
care învaţă atunci să vorbea~ă, înţelege că grupul de 
sunete „pisică" desemnează animalul indicat şi va în
trebuinţa el însuşi acest grup de sunete ori de cite ori 
va voi să desemneze fiinţa respectivă. Altă dată con
ştiinţa copilului este stăpînită de o anume senzaţie or
ganică. Copilul va articula grupul de sunete „pa-pa" 
ştiind că în felul acesta el se va face înţeles şi că per
soanele din preajma lui vor găsi mijlocul să-i înlăture 
senzaţia neplăcută a foamei. Din ambele cazuri, copilul 
a mai învăţat că un grup de sunete poate ţine locul unei 
alte realităţi exterine sau interne şi că persoanele cu care 
el stabileşte comuni-carea verbală dispun de aceeaşi 
ştiinţă relativă la facultatea unor sunete de a se substi
tui unor realităţi deosebite de ele însele, cu scopul de a 
le impune reprezentării noastre. 

Părintele l-a învăţat 1pe copilul său că un anumit ani
mal se numeşte „pisică", dar în acelaşi timp că un grup 
de sunete se poate substitui unei alte realităţi şi că o 
poate evoca pe aceasta din urmă. Copilul a dobîndit ast
fel cunoştinţa relativă la valoarea de substitut sau de 
simbol al anumitor sunete. Simbolul devine pentru co
pil o categorie. Cînd copilul va auzi o serie de sunete 
care constituie un cuvînt, el îl va subsuma conceptului 
de simbol şi va şti că, de aici înainte, ori de dte ori va 
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,·oi să evoce un lucru va fi suficient să pronunţe sim
bo:1.:: lui sonor. Grupul de sunete este pentru copil sem
nu: sau simbolul ; realitatea eterogenă desemnată prin 
acest semn este semnHicaţila lui. Deosebirea dintre semn 
şi semnificaţie este evidentă. A spune însă că copilul 
posedă cunoştinţa deosebirii dintre semn şi semnificaţie 
nu înseamnă altceva deoît a afirma că in.teligenţa lui 
dispune de categoria simbolului. 

CuYîntul, sonor sau scris, este numai unul din sim
bolurile cunoscute şi folosite de om. 1 Nenumărată este 
ser:a acestor,a. Nu este nicidecum nevoie ca omul să ar
ticuleze un cuvînt pentru a crea un simbol. Ţ,ipătul pe 
care îl scoate cineva care este stăpînit de o mare durere, 
saL, gestul ameninţător al unui om mînios sînt, de ase
menea, simboluri. Un simbol este şi gestul indicativ al 
trecătorului întîlnit pe stradă şi oare, întrebat unde este 
o anumită stradă, răspunde întinzînd braţul înainte şi 
deplasîndu-1 apoi către dreapta. Simbolic este şi gestul 
imitativ al unei persoane care vrînd, poate într-o in
tenţie satirică, să desemneze pe o alta, afectată de un 
defect fizic oarecare, de pildă de un nas neobi~nuit de 
ma1-e, desemnează cu degetul în aer, deasupra propriu
lui său nas, o curbă de o dimensiune exagerată. Un că
lător la indienii din America de Nord, colonelul Mallery, 
\Tind să întrebe pe un indigen întilnit pe un drum pus
tiu dacă n-a văzut sase trăsuri trase de boi si întovără
şite de şase e,;onducători, dinttre care trei mexicani şi trei 
americani, şi de un om călare, a găsit pentru fiecare din 
aceste realităţi cîte un gest indicativ sau imitativ apro
piat. Colonelul MaUery a întilfls mai întii braţul către 

con\·orbitorul său pentru a spune : ,,tu". Şi-a întins apoi 

1 înţelegerea cuvîntului ca simbol apare şi la I. P. Pavlov 
(Opere complete, t. III, c. II), pentru care cuvintul constituie 
şi al doilea sistem de semnalizare a realităţii, ,,un semnal al pri
meior semnale", adică un substitut al impresiilor, senzaţiilor, ima
ginilor prin care receptorii din organism răspund excitaţiilor me
diului exterior. Inţelegerea cuvîntului ca simbol poate fi, deci. 
sprijinită şi pe concluziile fiziologiei moderne, cu adausul că 
sfera celui de al doilea sistem de semnalizare trebuie astfel ex
tinsă incit să cuprindă toate simbolurile cu care lucrează in
teligenţa omului. adică, în afară de limba articulată, gesticulaţia. 
simb,:,:urile ştiinţifice şi tehnice, expresia artistică etc. 
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ochii pentru a spune: ,,Yăzut". A ridicat cele cinci de
gete ale mîinii drepte şi le-a adăugat indexului mîinii 
stingi pentru a desemna numărul „şase". Unind degetul 
mare cu arătătorul fiecărei mîini în fol'lllla unui cerc si 
imprimînd fiecăruia din acestea o mişcare de înaintare, 
Mallery a creat simbolul unor „trăsuri în mers" ş.a.m.d. 
Nici unul din elementele întrt!bării sale n-a rămas ne
simboHZ'at printr-un anumi<t gest indicativ sau imitati\·. 
Indigenul l-a înţeles pe colonelul Mallery şi i-a răspuns 
tot prin simbolurile unor gesturi. 

Simboluri sînt, apoi, şi gesturile codificate ale etiche
tei : scoaterea pălăriei, striîngerea reciprocă a mîinilor, tre
cerea miinii de la frunte la gură şi în dreptul inimii, ca 
în salutul orientalilor, deşi semnificaţia primitivă a aces
tor simboluri s-a pierdut sau a fost înlocuită cu una 
foarte generală, fiecare din aceste gesturi devenind sem
nul unei deferenţe convenţionale sau aJ simplei recu
noaşteri. Simboluri sînt, în sfîrşit, şi gesturile care al
cătuiesc limbajul oareiCUm organliz:at, avînd un vocabular 
şi o sintaxă, al surdo-muţilor. Gerando, creatorul peda
gogiei surdo-muţilor, a descris limbajul spontan al aces
tora. Pentru a semnifica ideea .de „copil", surdo-muţii 
fac ges·tul de a alăpta sau de a purta pe cineva în braţe 
sau de a-l legăna. Pentru „bou", ei simulează coarnele 
acestuia sau mersul lui greoi, sau mişcarea fălcilor care 
rumegă. Pentru „cal", ei figurează mobilitatea urechilor 
lui sau pun două degete căLare pe un altul. Pentru 
„pîine", ei fac semnul de a avea foame, de a tăia sau de 
a duce la gură etic. Cu ajutorul acestor gesturi simbolice, 
surdo-muţii construiesc propoziţii, în care raporturtile 
dintre termeni neputînd fi fig,UJl'ate (conceptele relaţio

nale fiind prea ,abstracte pentru a fi imitate), legăturile 
sînt redate printr-o sintaxă de poziţiune : semnele sînt 
dispuse în ordionea importanţei lor relative, subiectul este 
pus înaintea atributului, complementul înaintea acţiu
nii, modificatul înaintea modificatorului. 1 Nimeni nu 
poate preciza in ce moment priminivul sau surdo-mutul 
au îm·ăţat că un gest se poate substitui unei realităţi şi 

1 Cf. Th. Ribot, L'evolution des idees generales, 30•" ed., 1919, 
de unde am spicuit şi relaţiunea lui Mallery, p. 49 şi urm. 
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că o poate semnifica. Simbolizarea este, dintr-un mo
ment oarecare al experienţei, o acţiune spontană, pen
tru că simbolul a devenit o categorie a inteligenţei. 

Dar domeniiul simbolurilor este încă mai extins. Ci
frele sint nişte simboluri pentru că ele semnifică nişte 
realităţi, din care reţinem numai cantitatea lor. Două 
baniţe de griu însumate ou alte cinci şi cu alte şapte 
este o operaţie care poate fi semnificată prin simbolul 
2 + 5 + 7 - o expresie în care, alături de simbolul 
cantitativ, distingem S'imbolul operativ (adunarea re
dată prin + ). Cum simbolul numeric a ajuns să se iden
tifice cu conceptul de cantitate, fiecare număr devenind 
expresia proprie a unui anumit grad al cantităţii, s-a 
simţit nev1oia unor simboluri mai generale, care să sem
nifice orice cantitate am voi. Acestei nevoi ii răspund 
simbolurile literale ale algebrei. 

Calitatea poate fi şi ea semnificată prin simbolurile 
chimiei. De cind Lavoisier şi Berzelius au introdus în 
chimie simbolurile Eterale cunos01.1te, cărora li s-a adău
gat cite un număr, s-a găsi.t mijlocul de a indica struc
tura calitativă a corpurilor. Imprumutind din aritmetică 
sau algebră simbolurile operative : al adunării ( + ), al 
scăderii (-) sau al egalităţii (=), s-a aflat posibilitatea 
desemnării simbolice a proceselor sintetice sau anali
tice. Intocmai ca în ştiinţele matematice, simbolurile 
chimiei sint nişte substitute analitice, formulele chi
miei neredindu-ne din realitatea calitativă a corpuri
lor sau a proceselor <lecit aspectul lor pur chimic, cu 
eliminarea altor fenomene insoţitoal'e, de pildă a feno
menelor termice sau electrice. Dar, spre deosebire de 
ecuaţiile matematice, acele ale chimiei nu reprezintă 
egalităţi ; semnul egalităţii introdus intre cele două mem
bre ale unei ecuaţii chimice desemnînd numai limita 
intre termenul iniţial şi cel final al unui proces. 1 Sim
bolul operativ al adunării şi al scăderii în chimie re
prezintă, apoi, al.ticeva deoit operaţiile respective în arit
metică sau algebră. Plusul chimic nu desemnează insu-

1 V. şi W. \\'undt, Logik, II. Bd. (Logik der exakten \Vissen
schaften), 4 Aufl. 1920, p. 525 urm. 
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mare, ci sinteză ; minusul chimic nu semnifică scăc:ere, 
ci analiză. 

Un bo,1.nav se prezintă în cabinetul unui medic. îna
inte de a începe interogatoriul său, înainte de a proceda 
la examenul fizic sau de a-i recomanda radiog,rafiile sau 
analizele necesare, medicul observă un accident pe epi
dermă, un xantelasm aşezat în colţul intern al pleoape
lor. Xantelasmul este o acumulare de colesterină. Ac
cidentul acesta este un simptom, un semn revelato:· al 
unui ansamblu mai larg de fenomene în legătură cu 
funcţiunea hepatică. Xantelasmul devine, pentru medic, 
un simbol al unei anomalii a ficatului. Simptomul me
dical este şi el un produs al analizei, dar nu în acelaşi 
sens ca simbolurile matematice sau chimice. Căci, pe 
cînd acestea din urmă se substituie lucrurilor pentru a 
desemna în ele un singur aspect al lor - cantitatea sau 
structura lor calitativ chimdcă - simptomul medical se 
substituie fenomenului integral în toată plenitudinea lui. 
Simbolul matematic şi chimic se substituie realităţii 
semnificate prin el şi, în acelaşi timp, o maschează î11 
mai multe din aspectele ei. Simbolul medical, simpto
mul, tinde însă să pună într-o lumină cît mai vie -;-i cit 
mai complexă fenomenul căruia pentru moment i se 
substituie. De aceea se poate spune că simbolui mat.e:11a
tic şi chimic disimulează fenomenul, în timp ce si:,:bo
lul medical îl relevă. 

Acelaşi caracter îl prezintă simbolul judiciar, prezum
ţia sau indiciul. Cînd judecătorul de instrucţie nu dis
pune de un probatoriu complet, el pîndeşte ivirea unui 
mic fapt capabil să integreze, în toată întinderea şi eom
plexitatea ei, starea de fapt căreia urmează să i se aplice 
textul de lege. Procedura arhaică recomandă „probei fo
cului", semn substitutiv avînd facultatea să indice pe 
vinovat. Mai precaut în concluziile sale, judecătorul :no
<lern nu dă faptului judiciar simbolic decit valo2.!·ea 
umii început de dovadă ; dar prezumţia rămîne şi pe:,tru 
el, ca şi simptomul pentru medic, semnul substituti': al 
unei configuraţii complete de fapte. Cuvier pretinde,; că 
poate reconstitu~ cu un singur os fosil scheletul întreg 
al unui animal preistoric. Osull fosil era, pentru 0.iY\er, 
un simbol paleontologic. Valoarea simbolică a osuh;i fo-
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sil era garantată de ipoteza unităţii de plan a organis
meic1t·. Medicul manevrînd simptomul, sau judecătorul 
folosind prezumţia, afirmă şi ei o corelaţie de fapte atît 
de unitar-organică incit din unghiul uneia singure din
tre ele se poate întrezări oonf.iguraţia totalului. 

Cuvîntul sonor sau scris, reflexul şi gestul instinctiv, 
indicator sau imitativ, numărul şi celelalte semne mate
matice, formulele şi ecuaţiile chimiei, simptomul medi
cal .-;;i prezumţia judiciară - toate acestea sînt simbo
lur:. semne substitutive ale unor realităţi mai bogate de
cit ele şi din care acestea semnifică numai un aspect 
sau tocmai totalitatea realităţii semnificate. Domeniul 
simbolurHor este însă cu lTlllllit mai întins, dar interesul 
expunerii de faţă nu face necesară, deocamdată, enume
rarea lor mai departe. Vom adăuga însă că din simpla 
comparaţie a simbolurilor analizate aici, în relaţia lor 
cu :·ea1itatea semnificată de ele, apar limpede împreju
rările care determină inteligenţa omenească să între
buinţeze categoria simbolului. Inteligenţa omului recurge. 
în mod general, la simboluri din pricina nevoii de co
munica'I"e. Orice comunicare este simbolică. Orice comu
nicare nu poate fi deoît simbolică. Un conţinut mental 
nu se poate transmit.ie deoît printr-un substitut al lui. 
printr-un simbol. Nu există nici o posibilitate de a se
siza direct un conţinut mental ; n-o putem face decît 
printr-un substitut al lui. Un simbol indică însă totdea
una o realitate substi,tuită. Din această pricină se poate 
spune că orice comunicare este simbolică şi că orice sim
bol este comunicativ. 

Dar în cadrul acesta general, creat de nevoia comu
nicării, apar alte două împrejurări care impun apelul 
constant făcut de inteligenţa omenească la simboluri. 
Experienţa umană este cînd prea abunde.ntă, cind prea 
limitată. Ştim uneori despre lu>cruri mai mult decît ne 
trebuie pentru interesele unei anumite circumstanţe, care 
cer izolarea unui singur aspect al ior. Subs,tituim atunci 
lucrurilor prea bogate un simbol primitiv, cum este sim
bolul matematic sau chimic. Alteori ştim despre lucruri 
prea puţin, şi atunci o parte a lor se substituie întregu
lui ~i ne ajută să-l recompunem în totalitatea lui. Avem 
atunci de a face cu simbolurile intJegrative, din rîndul 
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cărora am amintit simptomul medical şi prexumţia ju
ridică. Din alte puncte de vedere, simbolurile pot fi însă 
şi altfel c1asificate. încercarea de a distinge aceste felu
rite clase de simboluri, în cadrul unei semiologii gene
rale, ne Ya pune în măsură de a preciza alrte cîteva ca
ractere ale simbolurilor şi alte apropieri sau deosebiri 
dintre însuşirile lor. 

2. SIMBOLUL ŞI TABLOUL CATEGORIILOR 

In Critica raţiunii pure Kant a arătat cum, în lucra
rea de const1I"uire a lumii obiectelor, conştiinţa supune 
impresiile s,ale unei îndoite operaţii de unificare, orga
nizîndiu-le prin formele intuiţiei (spaţiul şi timpul) şi 
prin conceptele pure ale inteligenţei, adică printre ca
tegorii. Numai după ce le conferim un loc în spaţiu şi 
un moment în timp, şi numai după ce le subsumăm 
uneia din categoriile intelectului, impresiile noas,tire 
ajung a aparţine lumii obi~ctive, devin obiecte. Nici for
mele intuiţiei şi nici categoriile n-ar fi însă produse ale 
experienţei, ci condiţii ale ei. Experienţa noastră n-ar 
deveni posiibilă decît cu condiţia de a org,aniza prin 
forme şi prin categorrii. 

Nu reamintim celebrele teze ale 111.li Kant pentru a 
examina încă o dată validitatea lor. Vom spune totuşi 
că formele sensibilităţii şi categoriile inteligenţei nu ni 
se par şi nouă nişte cadre înnăscute. Cerceta-rea psiho
logică şi sociologică a arătat de mai multe ori în ce chip 
s-au format, pentru conştiinţa individuală şi socială, for
mele intuiţiei şi categoriile. Faptul că nici copilul, în 
primele luni ale vieţii., nici orbul din naştere operat nu 
se orientează just în spaţiu a făcut necesară explicaţia 
chipului în care s-au constituit, pentru individ, relaţiile 
reale de spaţiu. Fără a putea intra aici în explicaţii date 
adeseori, dar care rămîn în afară de obiectul propriu al 
acestei expuneri, vom aminti totuşi că ideea noastră de 
spaţiu s-a format din multiplele percepţii ale spaţiului 
real, in cursul activităţii de orientare în mijlocul lui şi 
prin manipularea nenumăratelor obiecte spaţiale, prin 
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nesfîrşitele procese ale muncii. Mişctndu-ne şi muncind. 
s-au asociat solid între ele impresiile de înălţime, lăr
gime şi adîncime, din care generalizarea a obţinut ideea 
de spaţiu. Tot astfel s-a întimplat cu ideea de timp şi cu 
toate categori-ile, cu ,ideea de cauzalitate, finalitate, re
laţie ş.a.m.d., toate fiind deopotrivă produsele genera
lizării în împrejurările concrete ale Yieţii şi muncii. A 
contribuit apoi, pen,ku a ajunge la acelaşi rezultat, viaţa 
socială, cu extensiunea ei teritorială, cui trecutul e,i is
toric, cu periodicităţile sărbătorilor ei, pentru a consolida 
ideea de spaţiu, de timp, de număr etc. Nu intenţionăm 
să dăm aici o teor.ie completă a generei formelor intui
ţiei şj a categoriilor. Simplele indioaţi·i date mai sus sînt 
însă suficiente pentru a reţ~ne principiul că forme şi ca
tegorii sînt pentru cerceitarea de faţă idei generale, ob
ţinute din materia percepţiilor, şi corespund raporturilor 
concrete dintre lucruri. 

Vechile teze kantiene nu mi se par, deci, solid aşe
zate în faţa asaltului tot mai strîns al cercetării mai noi. 
Dacă studiem apoi tabloul kantian al categoriilor, cu
noştinţa vechilor doctrine şi materialul mai nou de ob
ser\'aţii epistemologice ne îndreptăţesc a face unele 
obiecţii. Se ştie cum a ajuns Kant la tabloul său cate
gorial. In momentul în oare scria Critiaa raţiunii pure, 
vechea logică impusese, ca un bun tradiţional, împărţi
rea judecăţilor în cele patru clase : ale cantităţii, calită
ţii, relaţiei şi modalităţii, cu triada subdiviziunilor n~s
pective, în care cea de a treia subdiviziune reprezintă 
totdeauna sinteza celor două de mai înainte. Kant îşi 
însuşeşte vechiul principiu a•l clasifică'l"ii judecăţilor, 
aplicîndu-1 la clasificarea categoriilor şi obţinînd urmă
torul 

Tablou al categoriilor 

I unitatea 
Cantitatea l multiplicitatea 

totalitatea 

Relaţia I substanţa cauzalitatea 
I reciprocitatea 

Calitatea 
( 

realitatea 
negaţia 

limitarea 

r 
posibilitatea 

Modalitatea existenţa 
necesitatea 
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Obiecţiuni la tabloul kantian al categoriilor s-a:1 fa.
cut de mai multe ori în trecut. Una din acestea priYeşte 
legHimitatea procedeuluJ de folosire a principiului de 
clasificare a judecăţilor pentru clasificarea categoriilor. 
Fără îndoială, categoriile sînt predicatele unor judecăţi 
pe oare le facem cu privire la obiecte şi care corespund 
realităţii lor, ca, d. p., atunci cind spunem că un lucru 
este unitar sau multiplu, real sau posibil etc., dar aceasta 
n-ar îndreptăţi extinderea criteriului de clasificare a ju
decăţilor şi asupra categoriilor. Această obiecţie ar pu
tea fi totuşi eliminată dacă ne gîndim la locul atit de 
expresiv pe care-l dă Kant judecăţii în sistemul său 
epistemologJc. In adevăir, cunoştinţa este, după Kant, 
unificarea unei diversităţi, şi cum judecata pare cea ,nai 
limpede dintre acţiunile de unificare ale inteligenţei. ar 
fi natural ca formele şi tipurile acesteia să orienteze 
clasifi.carea tuturor instrumentelor şi procedeelor cu
noaşterii. 

Unul din cei mai atenţi comentatori contemporani 
ai lui Kant, Ernst Cassirer-, care nu acordă mai multă 
importanţă unei obiecţii ca aceea de mai sus, se opreşte 
mai insistent asupra unei alte dificultăţi a clasifică,rii 
kantiene, deşi socoteşte că şi peste aceasta Kant a pă
şit biruitor. ,,Sistemul logicii formale, scrie E. Cassirer, 
nu poate fi instanţa în faţa căreia să se justifice formele 
unificării obi.ectelor ; căci esenţa acestei logici şi a pro
cedeelor ei fundamentale este mai degrabă sinteza decit 
analiza. Nu face, oare, abstracţie Logica formală de acel 
«conţinut►► al cunoaşterii, care pentru noi trebuie să ră
mînă esenţialul şi hotărîtorul ?" 1 Kant, ne arată totuşi 
Cassirer, a prevăzut această obiecţie şi i-a răspuns oind, 
în Critica raţiunii pure (III, 113), a căutat să aplaneze 
discrepanţa dintre analiză şi sinteză, arătînd că orice 
analiză lucrează asupra produsului unei sinteze, .. căci 
acolo unde inteligenţa n-a legat în p1--.ealabil, ea nici n-a 
putut să dezlege". Analizele logicii formale care disting 
între feluritele clase de judecaţi ar aparţine, deci, ,,c:>
luiaşi proces intelectual ~ăruia îi revine şi acţiunea sin
teti~ă de construi.re a obiectelor prin subsumare cate-

1 E. Cassirer, Kants Leben und Lehre, 1921, p. 184 "Jrm. 
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gorială. 1 Oricare ar fi însă zelul unora din comentatorii 
lui mai noi sau prevederea lui Kant însuşi, obiecţia de
cisivă mi se pare că a fost făcută. Sistemul kantian al 
categoriilor este prea analitic ; deosebirea prea tranşantă 
dintre clasele lui ascunde adeseori unitatea sintetică a 
obiectelor, aşa cum este dată în experienţa concretă. 

Pentru a ne convinge de realitatea acestei. obiecţii, 
consider arborele care se înalţă în faţa ferestrei mele. 
Să admitem că, pentru a fo devenit un „obiect" al expe
rienţei, impresiile primite de la el au trebuit să se su
pună operaţiei de turna'I'e în formele intuiţiei şi de sub
sumare categoriilor inteligenţei. Căror categorii însă ? 
Arborele acesta îmi apare ca o unitate. El este unic în 
tot spaţiul dinaintea mea. Dar dacă cons,ider multiplici
tatea unificată a crengilor, a ramurilor, a frunzelor lui, 
arborele apare ca o totalitate. El îmi apare în acelaşi 
timp ca real şi ca limitat, ca existent şi ca necesar. Nici 
unul din aceste predicate, în oonsiderarea arborelui, nu 
exclude pe celălalt. Atunci, prin care din acestea impre
siHe primite de la el au devenit un lucru al lumii 
obiective ? Nu cumva au colaborat mai multe categorii 
ca să producă „obiectul" arbore, şi anume în chipul unei 
cooperări mai adînci, despre care tabloul kantian nu dă 
nici un fel de socoteală ? De fapt, întrunirea diferitelor 
categorii în perceperea oricărui obiect al experienţei 
provine din compliexiitatea lui reală. Faptul acesta dove
deşte, apoi, greşeala fundamentală a poziţiei lui Kant, 
căci categoriile nu sînt anterioare experienţei, ci ulte
rioare acesteia : ele sînt numai produsul unei generali
zări făcute asupra raporturilor multiple şi concrete din
tre lucruri. Sîntem nevoiţi să admitem că orice obiect 
aparţine mai multor categorii, deoarece fiecare din aces
tea a apărut ca rezultatul unei lucrări separate de ge-

1 Argumentul lui Kant se poate, dealtfel, completa, aşa cum 
a făcut-o odată Ch. Renouvier, care scrie : "analiza unei sinteze 
date presupune întrebuinţarea altor sinteze" (Essais de crUi.que 
°'nerale, II, Traite de psychologie rationnelle d'apres les prin
cipea du criticisme, I, p. 67). Analiza nu presupune numai sinteza 
anterioară, dar operează ea însăşi cu sinteze. Cea mai simplă 
descompunere a unui întreg în părţile lui operează cu ideile sin
tetice de „întreg", ,,părţi", ,,analiză" etc. 
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neralizarea operaţiei asupra unei realităţi complexe : lu
crurile aşa cum e:JGistă ele in lumea obiectivă. 

Dificultăţile tabloului kantian al categoriilor sînt nu
meroase. O examinare atentă a lui ni le relevă cu des
tulă înlesnire. Nu ,·om întreprinde totuşi o critică com
pletă a tabloului kantian, ci ne vom mărgini la punerea 
în evJdenţă a încă uneia din aceste dificultăţi, rezultată 
de asemenea dintr--11..m exces al analizei. Kant a distins 
intre categoria .,substanţei", a „unităţii" şi a „reaHtăţii". 
Deosebirea aceasta este încă mai mare decît aceea, d. p., 
dintre „existenţă" şi „posibilitate", căci pe cînd acestea din 
urmă aparţin clasei omogene a „modalităţii", categoriile 
amintite mai înainte aparţin respectiv celorlalte trei dase : 
,,relaţia", ,,cantitatea" şi „calitatea". Dacă însă ne refe
rim la întrebuinţarea care s-a dat în istoria filozofiei 
conceptelor de „substanţă", ,,unitate" şi „realitate", ob
servăm că, departe de a fi fost folosite separat, cele trei 
concepte au lucrat adeseori în chip convergent pentru 
construirea obiectului metafizic. In speculaţia mai veche, 
ideea substanţei s-a as·ociat mereu cu aceea a unităţii şi 
realităţii. Mulţi dintre gînditol'ii care şi-au pus problema 
substanţei au nădăjduit să surprindă unitatea fenome
nelor şi să atingă astfel, dincolo de iluziile simţurilor, 
realitatea. Pentru unii din vechii gînditor,i substanţa 
este unitatea şi, în acelaşi timp, realitatea. Aşadar, mai 
potrivit decit de a vorbi despre trei categorii deosebite 
ale inteligenţei, ar fi să v,orbim despre categoria sin
gulară : substanţă-unitate-realitate. Desigur, atîta vreme 
cit aceste trei concepte nu s-au asociat, vechea specu
laţie conţinea în sine un principiu de contradicţie pe 
care efortur.ile ei ulterioare au aspirat să-l elimine. 
Afirmarea existenţei a două substanţe în lume, la Des
cartes, dovedea că ideea de substanţă nu fusese gîn
dită pină la capăt. O substanţă ooex.istînd cu o alta ar 
însemna că se limitează şi, deci, se determină prin 
aceasta, ceea ce i-ar răpi calitatea ei de a exista în sine 
şi prin sine. Substanţa nu poate fi, deci, decît unitară. 
Ideea de substanţă trebuie, prin urmare, asociată nu 
numai cu ideea de realitate (cum Descartes, în urma 
unei lungi tradiţii, o făcuse), dar şi cu ideea de unitate. 
Operaţia aceasta i-a reuşit lui Spinoza, care n-ar fi pu-
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1ut construi \·iz-unea sa panteistică a lumii (Deus sive 
Natura) <lecit subordonînd-o categoriei unitar-triale : 
substanţă-unitate-realitate. 

Putem întrezării motivul pentru care Kant a trecut 
-cu \·ederea solidarizarea adîncă dintre ideea unităţii, a 
substanţei şi a realităţii şi de ce a făcut din cea dintîi 
dintre acestea o simplă categorie cantitativă. După cum 
se ştie, Kant elimină din preocupări~e filozofice vechea 
problemă ontologică. Faţă de întrebarea relativă la sub
stanţă şi la realitate, Kant adoptă poziţiile unui simplu 
agnostjcism. In locul vechii metafizici, el construieşte un 
sistem epistemologic al e:xiperienţei. Renumita revolu
ţionare „oopernicană" a filozofiei, în care Kant însuşi 
indică meritul de căpetenie al contribuţiei sale, constă 
în a fi înlocuit problema substanţei cu aceea a construirii 
experienţei, şi problema realităţii - cu aceea a valabi
li,tăţii normelor care călăuzesc operaţia acestei con
strucţii. Lipsa sa de interes faţă de problema tradiţio
nală a substanţei şi a realităţii, adică în fond idealismul 
să,u, dizolvă vechea solidaritate dintre ideea acestora şi 

ideea de ,uni-tate, şi-i îngăduie să conceapă pe aceasta din 
urmă într-un sens pur cantitativ. Dacă totuşi Kant con
tinuă să treacă substanţa şi realitatea printre categoriile 
sale, lucrul se explică nu numai prin moştenirea pri
mi tă de la vechea logică, dezvoltată în atmosfera onto
logiei, dar şi prin înţelesul deosebit pe care il dă acestor 
concr-pte. Substanţa şi realitatea nu mai sînt pentru Kant 
idei ontologice, după cum acest înţeles îl pierde şi uni
tatea. Substanţa devine pentru Kant o idee experimen
tală, aceea care ne permite să constatăm o anumită 
schimbare în desfăşurarea temporală a fenomenelor. Nu 
putem, în adevăr, constata o schimbare <lecit în raport cu 
ceea ce este constant în fenomene. Substanţa este expre
sia acestei constanţe în transformare. Ea nu depăşeşte 
sfera fenomenală. Tot astfel, •realitatea nu mai este acum 
<lecit un concept în legătură .cu condiţionarea „materială" 
a experienţei, după cum posibilitatea es•te expresia con
diţionării ei „formale'·. Substanţa şi realitatea au deve
nit, astfel, pentru Kant, idei epistemologice. Odată cu 
această schimbare a înţelesului lor, vechea lor solidari
tate s-a dizolvat, şi substanţa, unitatea şi realitatea au 
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putut apărea ca nişte categorii izolate, deşi de atîtea ori, 
in trecut, în construirea obiectului metafizic, ele au lu
crat ca o categorie unitară. Ar fi fost suficient, dealtfel, 
să constatăm că o singură dată, în toată istoria cugetării 
omeneşti, cele trei categorii kantiene au lucrat ca o sin
gură şi unitară categorie, pentru a ne fi permis să ne 
îndoim de valoarea distincţiilor kantiene. 

Critica tabloului kantian al categoriilor a fost şi altă 
dată întreprinsă în acelaşi sens. Ii datorăm lui Ch. Re
nouvier, gînditorul care a dezvoltat cu mai multă con
secvenţă doctrina categoriilor, observaţia că „funcţiile 
relative la diferitele categorii sÎlnt, de fapt, unite în isto
ria conştiinţei". 1 Renouvier ajunge la propriul lui tablou 
categorial pe o cale empirică : prin observaţia conştiinţei. 
Nu iexistă, afirmă el, nici o posibilitate de a determina 
apriori conceptele necesare şi universale ale conştiinţei, 
căci o astfel de operaţie ar presupune alte concepte 
ş.a.m.d. Unde le putem însă afla pe acestea ? Procedînd, 
deci, prin simplă observaţie şi analiză, operaţii pe care 
le verifică apoi prin studiile sale consacrate logicii şi 
psihologiei raţionale, Renouvier ajunge să distingă între 
următoarele categorii : 1. Re 1 aţi a (potrivit căreia un 
obiect poate fi distinct de un altul, identic cu el, deter
minat de acela), 2. Număru 1 (unu, multiplu, tot), 
3. P o zi ţi a (punct, spaţiu, întindere), 4. Succes i u
n e a (moment, timp, durată), 5. C a 1 i ta t e a (diferenţă, 
gen, speţă), 6. De v e n i r e a (raport, nonraport, schim
bare), 7. Cauza 1 i ta te a (act, virtualitate, forţă), 
8. F i n a 1 i ta te a (stare, tendinţă, pasiune), 9. P e r
s o n a 1 i t a te a (sine, nonsine, conştiinţă). 

Toate aceste concepte categoriale nu lucrează însă 
niciodată separat, mai întîi în stabilirea fenomenelor sen
sibilităţii. ,,Sensibilitatea, observă Renouvier, presupune 
inteligenţă." 2 Cea mai elementară senzaţie implică rela
ţia, numărul şi poziţia. Fără să fie subordonate succesi
unii si schimbării, concentrate în pură instantaneitate, 
adică· date si numaidecît retrase, senzaţiile ar scăpa con
ştiinţei. ,,O· comparaţie şi o enumerare oarecare (relaţie 
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şi număr) intervin îndată ce formele sensibile sînt legate 
unele de altele; poziţia este imediat inerentă funcţiunii 
principalelor sim1uri, şi succesiunea, ca şi devenirea, în
toYărăşesc mărturia conştiinţei ; fără cauzalitate, conşti
inţa forţelor nu s-ar uni cu impresiile noastre, în special 
cu acele al-e tactului ; în sfîrşit, finalitatea este o fonnft 
a pasiunii, şi pasiunea (chiar în animal) se trezeşte odată 
cu senzaţia." 1 Cooperarea categoriilor este tot atît de 
e\·identă, pentru Renouvier, cînd considerăm chipul î11 
care se construieşte lumea obiectelor dincolo de nivelul 
sensibilităţii. Nu numai că un lucru nu poate exista pen
tru noi decît în relaţie cu un altul, apoi ca un număr, 
adică drept totalul unor părţi sau ca părţile unui total, 
apoi ocupînd un loc şi un moment şi, în fine, deţinînd o 
calitate prin rînduirea lui într-un gen sau o speţă, dar 
chiar orice reflecţie sistematică asupra lucrurilor implică 
mai departe devenirea, finalitatea şi personalitatea. Atri
buim oricărui lucru în sine şi o apetenţă calchiată după 
acele ale personalităţii noastre. ,,Pentru a reprezenta 
faptele şi fenomenele, oricare ar fi ele, scrie Renouvier, 
trebuie să le raportăm la personalitatea noastră, să par
curgem o serie de schimbări ale persoanei proprii, să ne 
exercităm voinţa care este o cauză şi să ne propunem, 
pentru aceasta, scopuri de atins. Numai după aceasta 
constatăm devenirea în lucruri prfo intermediul devenirii 
personale şi considerăm, în afară şi independent de noi, 
cauze şi scopuri reprezentate după tipul acelora pe care 
le producem şi pe care le urmărim. Personalitatea însăşi 
se întinde, printr-o lungă serie de degradări, pînă la ulti
mele limite ale lumii cunoscute." 2 Colaborarea catego
r,iilor, a tuturor categoriilor, în construirea lumii obiec
telor este o concluzie cîştigată de Renouvier în opoziţie 
evidentă, şi uneori proclamată, faţă de rigiditatea anali
zei kantiene, deşi, pe de altă parte, Renouvier păstrează 
din Kant ideea contestabilă că conştiinţa construieşte lu~ 
mea obiectelor şi nu o reflectă, după cum sîntem obligaţi 
să admitem dacă nu dorim să facem din conştiinţă un 
demiurg, un creator literar şi nu ceea ce ni se pare mai 

1 Ch. Renouvier, op. cit., p. 63. 
:. Op. cit., p. 2-3. 
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sigur : funcţiune de orientare în lumea reală şi de prelu
crare a elementelor ei. 

Renouvier n-a fost străin de gindul de a găsi printre 
categorii pe una care să le înglobeze oarecum pe toate 
la un loc şi pe aceea care ar mijloci continua lor sinteză. 
In mai multe rînduri el recunoaşte în relaţie această ca
tegorie generală. Căci un obiect nu devine fenomen al 
conştiinţei <lecit atunci cind îl distingem de un altul, fie 
chiar numai de oonşhinţa care .îl resimte, cu care în ace
laşi timp se uneşte. Relaţia, adică separarea şi unificarea, 
este, deci, funcţiunea cea mai generală a conştiinţei, ca
tegoria ei supremă, pe care celelalte categorii nu fac 
<lecit s-o specifice, s-o determine treptat. Există însă şi o 
altă funcţiune a conştiinţei, care le grupează pe toate 
laolaltă, şi, în recunoaşterea acesteia, Renouvier ajunge 
aproape de identificarea categoriei simbolului, pe care 
Kant n-o distinsese şi pe care nici Renouvier n-o trece 
anume în propriul său tablou categorial. ln adevăr, toate 
categoriile sint semne, simboluri. ,,Numărul şi întinde
rea, scrie Renouvier, durata şi schimbarea etc., toate fe
nomenele de oarecare generalitate, fHnţele şi raporturile 
lor sint reprezentate prin semne speciale a dror combi
naţie trebuie să corespundă acelei a fenomenelor înseşi 
prin mijlocirea unui sistem convenabil." In felul acesta, 
„semnul se introduce în toate categoriile". 1 Cum am 
putea însă să concepem unele lucruri ca semne, pe al
tele - ca semnificatul lor, dacă conştiinţa n-ar dispune 
de conceptul simbolului aşa cum dispune de toate cele
lalte concepte pure ale inteligenţei ? Renouvier şi-ar fi 
putut pune această întrebare deoarece el ştie că sem
nificarea este asociaţia „dintre o gindire determinată şi 
semnul său statornic". Dar asociaţia aceasta nu este deo
potrivă cu orice asociaţie intre stările conştiinţei, ci una 
care are o anumită formă, şi anume pe aceea dintre un 
semn şi o semnificaţie. In legătura semnificativă dintre 
două stări, de pildă dintre senzaţia unui sunet şi o re
prezentare sau o idee, fiecare din acestea se înzestrează 
cu o valoare specială, una dintre ele devenind semnul 
evocator al celeilalte. Adausul acesta provine din faptul 

1 Ch. Renouvier, op. cit., p. 92. 
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că asociaţia este, de fapt, simbolică, dă naştere categoriei 
simbolului. 

Există însă şi alte consideraţii care impun simbolul ca 
pe una dintre categorii, pe care le vom regăsi îndată. 

3. LIMBA ŞI SIMBOL 

Orice categorie este, în primul rînd, un cuvînt, un 
simbol lingvistic. O analiză atentă ne arată că trebuie să 
distingem între categorii şi cuvintele care le desemnează 
prin substituire, adică între categorii şi simbolurile lor. 
Simbolul lingvistic nu este numai una dintre categorii, 
coordonată în acelaşi plan cu celelalte, ci oarecum o ca
tegorie generală, care le subsumează pe toate la un loc. 
deoarece nu le putem cunoaşte pe acestea din urmă decît 
prin mijlocirea cuvintelor care li se substituie. Este ade
vărat că între cuvînt şi realitatea desemnată prin el, în
tre semn şi semnificaţie,· se produce o fuziune atît de 
completă incit inteligenţa nu poate distinge decît cu 
oarecare greutate între ele. Fuziunea aceasta este încă 
mai adîncă atunci cînd este vorba de cuvinte care sem
nifică stări, forme sau activităţi ale spiritului. ,,Limbajul, 
scrie odată Cournot, şi-a încorporat în asemenea măsură 
produsele inteligenţei noastre, incit grecii întrebuinţau 
acelaşi cuvînt pentru a desemna limba şi raţiunea (logos) 
şi că la prima vedere pare imposibil a distinge între ce-ea 
ce ţine de natura facultăţilor noastre intelectuale şi ceea 
ce ţine de forma instrumentului pe care ele îl manipu
lează." 1 Fuziunea aceasta se descompune însă pentru 
acel care urmăreşte transform::irea semnificaţiei cuvin
telor. După cum am văzut şi mai înainte, altceva înţele
gea Kant prin termeni ca „unitate", ,,substanţă", ,,reali
tate", şi altceva atîţi dintre gî.nditorii care i-au premers. 
Dacă alăturăm, de pildă, definiţia pe care o dă Spinoza 
„substanţei" cu aceea pe care i-o dă Kant, nu mai mcape 
nici o îndoială că între cuvînt şi realitatea substituită 

1 A. Cournot, Essai sur les fondaments de nos connaissances, 
1851, ed. nouv., 1912, p. 315. 
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prin el nu există nicidecum acea solidaritate profundă 
care le-ar face de nedeosebit. Putem spune chiar că 
dacă între simboluri şi realităţile substituite există grade 
felurite ale solidarităţii, gradul acesta este unul dintre 
cele mai mici, întrucît priveşte legătura dintre simbolul 
verbal şi semnificaţia lui. Gesturile şi creaţiile artei sînt 
mult mai ataşate de realitatea indicată prin ele. Sim
bolurile algebrice şi toate mijloacele tehnice de comuni
care (alfabetul Morse, procedeele militare ale semnali
zării, semnele cartografice şi hiblioteconomice etc.) po
sedă gradul cel mai mic de solidaritate cu realităţile pe 
care le înlocuiesc. Intre două grupe extreme, limba de
ţine un loc median. Ea nu este totdeauna, şi poate nici 
prin originea ei, o colecţie de semne arbitrare, dar sem
nele care o constituie îşi pot schimba semnificaţia ; ele 
pot trece de la desemnarea unei realităţi la desemnarea 
alteia. Limba se găseşte într-o continuă evoluţie seman
tică, şi împrejurarea este suficientă pentru a ne putea 
iace să distingem între semnele ei şi realităţile semnifi
cate prin ele. 

In momentul în care spiritul cîştigă cunoştinţa deose
birii dintre semn şi semnificaţie, un vast cimp de per
fecţionare se deschide inteligenţei omeneşti. Progresele 
inteligenţei coincid pînă la un punct cu acele ale limbii. 
Lucrarea critică a minţii este condiţionată de atitudinea 
de libertate faţă de constrîngerile exercitate de simbolu
rile ei. Dacă Im. Kant a putut să distrugă vechiul con
cept al „substanţei", aşa cum îl înţelegeau metafizicienii 
din succesiunea lui Descartes, şi, odată cu aceasta, să 
orienteze cercetarea într-o altă direcţie, împrejurarea s-a 
datorat independenţei sale faţă de tirania înţelesurilor 

tradiţionale. Incă din zorii metodelor moderne, Fr. Ba
con ne-a atras atenţia asupra izvorului de înşelăciune 
legat de cuvintele limbii : idola tribus. A pune în lumină 
iluziile legate de întrebuinţarea anumitor cuvinte, a con
trola legitimitatea înţelesului lor, a le asocia cu semnifi
caţii noi - în aceasta constă o bună parte a operei pe 
care o execută inteligenţa speculativă a omului. Avea, 
deci, dreptate un cugetător modern, Fr. Mauthner, cînd 
spunea că filozofia nu este altceva decît „critică a limbii". 

312 

https://biblioteca-digitala.ro



După o veche părere, ale cărei origini descind pînă la 
Kratylos, adus să vorbească în dialogul platonician cu 
acelaşi nume, există o asemănare între ouvînt şi conţinu
tul intelectual pe care acesta îl exprimă. Cuvintele ar fi, 
deci, potrivit acestei opinii, reluată necontenit în teoriile 
relative la limbă, o copie a lucrurilor sau, cel puţin, a 
chipului în care ele se oglindesc în mintea oamenilor. 
Reprezentanţii acestei păreri erau convinşi că solidarita
tea cuvintelor cu înţelesul lor este dintre cele mai ferme. 
Dacă ţinem însă seama de faptul, aşa cum l-am stabilit 
mai sus, că cuvintele nu sînt solidare cu realităţile pe 
care le indică prin legături indisolubile, necum că ele ar 
fi aceste realităţi însele, putem spune atunci că ele sînt 
numai simboluri, semne substitutive ale acelo,r realităţi. 
Dacă apoi observăm că cuvintele se găsesc implicate în
tr-un proces de necontenită transformare a înţelesului 
lor, putem adău2a că aceste simboluri nu sînt date, ci 
produse, nu atît impuse de natura lucrurilor pe care le 
exprimă, cit alese de inteligenţa omului care, prin mij
locirea lor, caută să aducă lucrurile sub stăpinirea lui 
intelectuală. 

Cuvintele şi toate formele limbii sînt produsele uneia 
din activităţile spirituale ale omului. Un gînditor mo
dern, citat şi mai înainte, E. Cassirer, a putut, deci, in
ceI'ca să încadreze problema lingvistică în criticismul 
kantian. Căci dacă Im. Kant a stabilit că conştiinţa nu 
oglindeşte lumea fenomenelor, ci o construieşte prin for
mele şi conceptele ei, se putea pune întrebarea dacă lim
ba nu este cumva un produs al acelei~i puteri creatoare 
a conştiinţei, lucrînd cu mijloace apropiate şi obţinînd 
t·ezultate analoage ? Kant s-a oprit asupra unuia singur 
din produsele activităţii creatoare a conştiinţei : asupra 
cunoaşterii ştiinţifice. In cunoaşterea ştiinţifică, impre
siile confuze primite prin simţuri se organizează, şi ceea 
ce rezultă este tot un simbol, deoarece noţiunile elabo
rate de ea ar fi numai semnele substitutive ale unei rea
lităţi pe care conştiinţei nu-i este dat s-o atingă vreo
dată. Unii dintre savanţii moderni au recunoscut mai 
demult caracterul simbolic al noţiunilor ştiinţifice. ,,Ceea 
ce caută fizicianul în fenomene, scrie, la rînduJ său, Cas
sirer, este descrierea legăturii necesare dintre acestea. 
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Dar descrierea rivnită nu poate fi altfel adusă la împli
nire deoit prin aceea că fizici'anul nu numai că lasă în 
urma sa lumea impresiilor senzoriale, dar, pe cit se pare, 
se abate cu desăvirşire de la acestea. Conceptele cu care 
el operează : spaţiul şi timpul, masa şi forţa, punctul ma
terial şi energia, atomul şi eterul - sînt «simboluri ►► li
bere, pe care cunoaşterea ie schiţează pentru a stăpîni 
lumea experienţei sensibile şi .pentru a o privi în totali
tatea ei ca pe un univers ordonat şi 'legiferat, căruia însă 
în datele simţurilor şi în chip nemijlocit nu-i corespunde 
nimic. Dar, cu toate că o astfel de corespondenţă nu se 
produce - şi, poate, tocmai pentru că ea nu se pro
duce - lumea conceptuală a fizicii este deplin închisă 
în sine. Fiecare concept separat, fiecare imagine sim
bolică si fiecare semn seamănă cu verbul articulat al 
unei li~bi semnificative, organizată după reguli fixe. 
Incă de la începuturile fizicii moderne, la Galilei, întîm
pinăm comparaţia potrivit căreia «cartea naturii» este 
scrisă în limbă matematică şi nu poate fi citită decît în 
scrierea cifrată a matematicilor. De atunci întreaga dez
voltare a ştiinţei exacte a naturii, orice progres al chipu
lui ei de a pune problemele şi al mijloacelor ei conceptu
ale au mers mină în mină cu o rafinare cresctndă a sis
temului ei de s·emne." 1 Ştiinţa şi limba sînt pentru Cas
sirer numai unele din formele simbolice produse de spi
rit. Alături de ele, Cassirer distinge mitul şi arta. Toate 
deopotrivă sînt, pentru acest gînditor, creaţii spirituale 
prin care lumea pasivă a simplelor impresii se eliberează 
în categorii felurite de expnesii. Dar această operaţie a 
spiritului creator de cultură n-ar fi posibilă dacă, pe 
lingă celelalte categorii ale sale, spiritul n-ar poseda şi 
categoria simbolului, adică aceea prin subsumare la care 
unele lucruri apar ca simboluri, adică drept semne sub
stitutive ale unei alte realităţi. Şi, cu toate că E. Cassirer 
nu pronunţă termenul hotărîtor, recunoaşterea simbolu
lui ca o categorie este neîndoielnică în opera sa atunci 
cînd notează : ,,Puterea şi productivitatea semnelor mij
locitoare ar rămine o enigmă dacă ele nu şi-ar împlinta 

1 E. Cassirer, Philosophie der syrnbolischen Formen, I. Die 
Sprache, 1923, p. 17. 
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ultima lor rădăcină într-o procedare spirituală originară, 
întemeiată în însăşi esenţa conştlinţei. Faptul că o dată 
unică şi senzorială, cum este, de pildă, sunetul vorbirii, 
poate deveni purtătorul unei semnificaţii pur spirituale 
nu este explicabil decit prin aceea că funcţiunea funda
mentală a semnificării există înainte şi operează înainte 
de punerea semnului particular, astfel incit ea nu se cre
ează odată cu aceasta, ci numai se fixează şi se aplică 
într-un caz special." 1 

Pentru a preciza mai de aproape natura simbolului, 
după Cassirer, vom spune că acest gînditor îi oferă o 
dublă funcţiune. Evident, în simbolul lingvistic, ştiinţific, 
mitic şi artistic se organizează impresiile confuze ale 
simţurilor, şi, în acest chip, ele le înlocuiesc pe acestea. 
Ar fi să pierdem înţelesul cuvintelor dacă n-am menţine 
vie reprezentarea că simbolul este un substitut, un „ce
va" care înlocuieşte pe un „altceva". !napoia „semnului" 
stă „semnificatul" ; înaintea „expresiei" a trebuit să 
existe „impresia". Originalitatea lui Cassirer stă însă în 
faptul că ne previne împotriva confuziei posibile dintre 
„simbol" şi „copie". Căci nici unul din simbolurile de 
care se ocupă nu vine să înlocui'ască un conţinut mental 
gata constituit în acelaşi fel Îil1 care o copie re:produce un 
model. Care ar fi sensul şi utilitatea acestei reduplicări ? 
Pentru ce ar exista ştiinţă şi artă, religie şi limbă, dacă 
simbolurile tuturor acestora n-ar fi deoît repetarea unor 
conţinuturi depJ.in închegate în momentul în care ele 
apar ? Scepticismul C'U privire la valoarea simbolurilor 
culturii nu este totuşi îndreptăţit, deoarece în ele apare 
un plus creator faţă de impresiile pe care le-au absorbit, 
pentru a le face nu numai comunicabile, dar şi pentru 
a le da formă şi durată. ,,Tema limbii, scrie Cassirer, nu 
este să repete pur şi simplu determinări şi diferenţieri, 
existente mai dinainte in reprezentare, ci să le expună 
pe acestea şi să le facă cunoscute. Pretutindeni liberta
tea actului spiritual constă în luminarea haosului impre
siilor sensibile, prin care acestea încep să dobîndească 

1 E. Cassirer, op. cit., p. 41. 
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pentru noi o formă consolidată. Numai în măsu~a în care 
ieşim în întimpinarea impresiilor curgătoare şi le prelu
crăm, capătă ele, pentru noi, formă şi durată. Această 

trecere în formă se împlineşte în ştiinţă şi limbă, în artă 
şi mit după modalităţi diferite şi potrivit unor pdncipii 
variate ale prelucrării ; toate coincid însă într-aceea că 
ceea ce apare pînă la urmă ca produs al acţiunii lor nu 
mai seamănă întru nimic cu simplul material de la care 
au pornit la început." 1 Vom reveni, în cursul cercetării 
noastre, asupra unora din aceste aserţiuni. Dar pînă 

atunci ne putem întreba dacă teoria lui Cassirer relativă 
la simbolurile culturii poate deveni o teorie generală a 
simbolului. Afirmaţia că simbolurile nu înlocuiesc nicio
dată un conţinut mental, necum o realitate obiectivă mai 
dinainte constituită nu mi se pare justificată. Desigur, 
cînd un medic constată un simptom particular şi oare
cum secundar, acesta înlocuieşte fenomenul global al 
maladiei pe care începe să-l întrevadă. Nu se poate spu
ne totuşi că simbolul acesta înlocuieşte un conţinut men
tal deplin închegat deoarece constatarea completă a bolii 
urmează abia să se desăvîrşească prin coroborarea ulte
rioară a mai multor altor simptomuri. Cînd însă un car
tograf înseamnă pe harta lui rîurile şi munţii, căile de 
comuniicaţie şi localităţile etc., simbolurile lui înlocuiesc 
conţinuturi mentale şi chiar realităţi obiective deplin 
constituite mai dinainte. Desigur, aceste simboluri nu 
sînt copia lucrurilor pe care le semnifică. Două cercuri 
concentrice nu sînt chiar reproducerea perimetrului unui 
oraş. Dar cartograful ca-re întrebuinţează acest simbol 
posedă deplin noţiunea oraşului mai înainte de a o figura 
printr-un semn. Inaintea simbolului., conţinutul mental 
era constituit pe de--.a-ntregul. Tot astfel, matematicianul 
care dă o anumită valoare simbolului algebric a, sau chi
mistul care transpune în formulele lui un anumit proces 
trebuie să posede noţiuni perfect clarificate despre aces-

1 E. Cassirer, op. cit., p. 41-42. 
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tea înainte de a le desemna prin semne substitutive. 1 

Toate aceste simboluri nu sînt nici duplicate, nici copii. 
Dar a,cţiunea punerii lor nu porneşte totuşi de la im
presii vagi, ci de la cunoştinţe precise, şi anume de la o 
cunoştinţă analitică prin care feluriţii specialişti amintiţi 
au posibilitatea să izoleze un singur aspect al fenomene
lor şi să-l d~mneze prin simbolurile lor pri,v,ative. Se 
pare, deci, că teoria lui Cassirer asupra simbolurilor cul
turii nu poate deveni, cel puţin în acest punct, o teorie 
generală a simbolurilor. 

Dar teoriile lui Cassirer ni se par a prezenta şi alte 
dificultăţi. Limba, ştiinţa, mitul şi arta sînt, pentru acest 
gînditor, coordonate în acelaşi plan. Toate deopotrivă 
ar fi moduri de organizare, adică de unificare a impre
siilor. Intocmai ca în întreaga tradiţie a filozofiei, Cas
sirer legitimează aspiraţia spiritului de a depăşi multi
plicitatea aparenţelor şi de a atinge unitatea. Unitatea 
era însă, pentru vechii ginditori, dată : ea era unitatea 
fiinţei, în timp ce pentru Kant şi neokantieni ea este ne
contenit produsă. Nu urmăreşte, oare, spi,ritul să elimine 
treptat contradicţiile dinlăuntrul experienţei, să organi
zeze într-un fel din ce în ce mai coerent si mai unitar? 
Scopul acesta este comun limbii şi artei, ştiinţei şi mitu
lui. Toate acestea îşi propun să ajungă la „o totalitate şi 
conexiune obiectivă de sensuri şi intuiţii" (p. 14). Cînd 
vechi.i gînditori în.cereau să pătrundă dincolo de mutti
plicitatea modurilor la unitatea substanţei, ei socoteau 
realitatea substanţei oa ceva dat cu anterioritate. Unita
tea substanţei, afirmau ei, se despică în multiplicitatea 
modurilor numai atunci cînd cea dintîi intră în contact 
cu spiritul. Rămînem, deci, în intenţia vechilor gîndi.tori, 

1 Cazul sistemelor de semne ştiinţifice şi, în special, acela al 
formulelor chimice a fost discutat de Cassirer, care scrie : ,,For
mulele chimice nu desemnează corpurile drept ceea ce sînt ele 
în mod esenţial şi aşa cum ni se oferă prin simţuri, ci ca o im
plicaţie de «reacţii» posibile şi conexiuni cauzale." In consecinţă, 
formulele chimice n-ar mai cuprinde nimic „din ceea ce ne face 
să cunoaştem observaţia directă şi percepţia sensibilă" (p. 45). 
Este adevărat că faţă de corpul dat, în observaţia neştiinţifică, 
simbolul chimic reprezintă un substitut analitic şi privativ (v. mai 
sus), dar acest substitut nu face decît să transcrie observaţiile fă
cute în laborator. 
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socotind că modurile în care apare substanţa ar putea 
fi concepute ca nişte substitute ale acesteia, ca nişte sim
boluri. Simboluri sînt şi creaţiile culturii, pentru Cassirer, 
dar nu pentru că înlocuiesc unitatea dată a fiinţei, şi cu 
atît mai puţin unitatea ei substanţială, ci pentru că or
ganizează impresiile multiple şi confuze ale simţurilor, 
şi, odată cu aceasta•, ma.rchează etapele şi ajută spiritul 
în drumul lui progresiv către unificarea experienţei. 
„ Unificarea obţinută prin semn este în acelaşi timp o 
privire aruncată în urmă şi una înainte. Ea aşază o li
mită terminală relativă, care cuprinde în acelaşi timp o 
invitaţie pentru .păşirea mai departe şi deschiderea unui 
drum pentru progresele viitoare. In special istoria şti
inţei ne oferă ilustrări felurite ale acestei stări de lu
cruri, arătîndu-ne ce însemnătate are pentru rezolvarea 
unei probleme anumite sau a unui grup de probleme 
aducerea lor la o •~ormulă» clară şi «fermă»." 1 Pen
tru ginditorii din tradiţia platonică şi carteziană, uni
tatea este anterioară multiplicităţii ; multiplicitatea apa
renţelor sau modurilor se substituie unităţii de idei sau 
substanţei : un motiv pentru care lucrurile multiple ar 
putea fi înţelese ca simbolurile substanţei sau ideii unice. 
Pentru gînditonul neokantian, anterioară este însă multi
plicitatea impresiilor senzoriale, iar unitatea experienţei 
se construieşte treptat, prin intermediul simbolurilor 
culturii. 

Coordonîndu-1.ie în acelaşi plan ca moduri paralele de 
organizare a experienţei, pe care o ajută să se unifice în 
mod progresiv, Cassirer n-a studiat şi raporturile pe care 
le întreţin între ele feluritele simboluri ale culturii. Sînt 
aceste moduri deopotrivă de valabile ? Nu cumva istoria 
spiritului arată pe unele din ele cedînd în faţa altora ? 
Nu se pot semnala, oare, în decursul timpului, comuni
cări între feluritele simboluri ale culturii si anumite in
fluenţe ale unora asupra altora? Oare înt~e aceste sim
boluri nu există decît o deosebire a principiilor care au 
călăuzit producerea lor ? Istoria spkitului ne arată, de 
pildă, că gîndirea ştiinţifică n-a putut progresa decît res
pingînd reprezentările mitice despre lume. Limba păs-

1 E. Cassirer, op. cit., p. 45---46. 
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trează şi azi urma intuiţiei mitice, ca, d.p., în genul sub
stantivelor, după cum unele din parti,cularităţile ei au 
putut produce mituri. Da,r dacă se •poate constata în dez
voltarea limbilor o înaintare necontenită către formele 
abstracte ale exprimării, trebuie să admitem aici o in
fluenţă a reprezentărilor inteligenţei teoretice asupra 
evoluţiei limbilor. Nu este probabil, apoi, că arta şi re
ligia sînt numai forme de organizare a experienţei, dife
renţiate după principiile care conduc această organizare? 
Dacă ar fi aşa, ar trebui să existe grade de organizare 
progresivă a imaginii lumii în feluritele simboluri artis
tice şi religioase, după cum există un progres al cunoaş
terii şti,inţifi,ce. Lucriul nu este deloc sig·ur. Dacă luăm 
bine seama, teoriile lui Cassirer combină într-un mod 
destul de curios vechi teme ale intelectualismului cu 
unele poziţii ale antiintelectualismului mai nou. In pre
zentarea simbolurilor culturii ca forme deosebite ale or
ganizării experienţei, recunoaştem poziţile intelectualis
mului care nu o dată a înfăţişat toate crea,ţiile culturii, 
chiar religia şi arta, ca pe nişte modalităţi variate ale 
inteligenţei. Dar în prezentarea lor ca forme paralele, în
chise în sine, şi în refuzul de a le ierarhiza, de a stabili 
valoarea relativă a chipului lor de a prezenta o imagine 
a lumii, identificăm ceva din scepticismul unor ginditori 
mai noi faţă de ştiinţă. 

Dar poate neajunsul cel m-ai mare al felului în care 
Cassi.rer coordonează în acelaşi p1an feluritele simboluri 
apare atunci, cînd vedem că limba este prezientată ca o 
simplă formă paralelă cu arta, cu ştiinţa, cu mitul. Ade
vărul este însă că artă, ştiinţă, mit nu pot comunica de
cit prin mijlocirea limbii şi nu se pot lipsi de simbolurile 
ei. Este sigur că gîndirea teoretică trebuie să lupte cu 
obstacolele scoase în calea ei de limbă, şi că progresele 
ei sînt condiţiona,te de eliminarea preju.decăţiJor şi ilu
ziilor legate de formele curente ale exprimării. Dar după 
ce izbuteşte în opera de denunţare şi îndepărtare a ero
rilor izvorîte di,n implicaţi.ile limbii, gîndirea teoretică 
nu face declt să poposeas,că într-o fornnă lingvistică nouă. 

Tot astfel arta, deşi trage mai multe foloase din vir
tualităţile limbii, în alte rînduri are, de asemenea, de 
luptat cu elementul ei inert, cu semnificaţi.ile ei con-
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crete pălite, cu asociaţiile practice ale cuvintelor ei. Dar 
cînd artistul ajunge să întreacă aceste greutăţi şi să ob
ţină o formă mai vie şi mai pură, el a elaborat tot o 
formă a limbii. După o compa,r,aţi,e renumită a lui W. v. 
Humboldt, nici una din creaţiile culturii nu poate depăşi 
limba, tot aşa cum nimeni nu se poate dezbăra de trăsă
turile figurii sale. Simbolurile limbii nu pot fi1 deci, pa
ralele cu acele ale ştiinţei, ale mitului şi ale artei. Ele 
alcătuiesc, de fapt, o clasă supraordonată, generală. Şti
inţa, arta şi mitul sînt, în primul rlnd, forme de limbă, 
moduri ale expresiei. Este necesar, deci, să stabilim na
tura simbolului lingvistic înainte de a încerca să pre
cizăm felul particular al oricăruia din celelalte simbo
luri ale culturLl. 

4. NATURA SIMBOLULUI LINGVISTIC 

Orice comunicare nu este posibilă decît printr-un 
simbol. Printre simboluri, cele lingvistice, adică, în pri
mul rînd, cuvintele vorbite şi scrise şi contextele lor al
cătuiesc genul unei speţe, o clasă dintr-o grupare mai 
laTigă. Pentru a determina, deci, natura simbolului ling
vistiic este necesar să-l comparăm, mai întîi, cu celelalte 
simboluri cu care se întruneşte în unitatea aceluiaşi gen 
si să stabilim caracterele lor comune si cele deosebitoare. 
Rezultatul acestei comparaţii va fi, că se cuvine a lărgi 
clasa simbolurilor lingvistice cu mult dincolo de limitele 
care i se recunosc de obicei. 

Toate simboLurile sînt percepţii particulare, prove
nind de la un sunet, de la un gest, de la o formă sau o 
figură, de la o culoare sau o poziţie în spaţiu etc. Toate 
aceste percepţii particulare sînt asociate, în unitatea sim
bolului, cu o semnificaţie ; ele sînt adică realităţi sem
nificative, ,,ceva" pus în locul „altcuiva" : substitute. 
Spunem că simbolurile sînt, în primul rînd, percepţii 
particulare, iar nu realităţile „obiective" de la care pri
mim aceste percepţii, deoarece „ceva" nu devine un sim
bol decît atunci cînd el este angrenat într-un circuit care 
trece prin conştiinţa noastră. Un sunet trebuie emis şi 
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auzit, o formă trebuie desenată şi văzută pentru a de
veni simboluri. Simbolul nu există, deci, decît pentru o 
conştiinţă care îl înregistrează. Caracterul acesta este co
mun tuturor simbolurilor. Dar simbolurile sînt uneori nu 
numai înregistrate, dar şi produse ; pentru a deveni sim
bolic, un sunet trebuie nu numai auzit, dar şi emis; o 
formă trebuie nu nwnai văzută, dar şi desenată, şi 
anume : emise sau desenate pentru a, fi auzite sau vă
z.ute, adică într-un fel care să ne facă a înţelege că au 
fost emise sau desenate pentru a fi auzite sau văzute. 
Aceste din urmă caractere sînt proprii simbolului ling
vistic. Simbolul lingvistic nu ia naştere, deci, decît in 
unitatea unui circuit comunicativ (F. de Saussure). Spu
nem „ci.reuit" şi nu simplă linie „unidirecţională" de le
gătură, deoarece în unitatea comunicării producătorul 
poate deveni receptor de simboluri, şi receptorul - pro
ducător. Totuşi, această din urmă condiţie nu este indis
pensabilă, deoarece există emisiuni care nu primesc răs
puns, fără ca prin aceasta comunicarea să fi fost îm
piedicată a se produce. Analiza scoate, aşadar, în evi
denţă următoarele caractere ale simbolului lingvistic : 
1. o percepţie ; 2. semnificaţia acestei percepţii ; 3. o cau
ză activă a percepţiei, adică un producător de semne; 
4. conştiinţa producătorului că semnul său va fi recep
ţionat ca semn ; 5. conştiinţa receptorului că semnul în
registrat a fost emis ca semn. 

Intre simbolul nelingvistic şi simbolul lingvistic există 
o asemănare provenind din faptul că arnîndouă sînt per
cepţii asociate cu o semnificaţie. Un gest, o exclamaţie, 
un simptom medical, un început de probă judiciară, ca 
şi un număr, o propoziţie scrisă sau vorbită - sînt deo
potriYă, pentru acel care le înregistrează, percepţii semni
ficati\·,e, simboluri în înţelesul cel mai larg al cuvîntului. 
Dar între simbolul nelingvistic şi lingvistic există deose
birea că, pe cînd cel dintîi nu este produs în vederea 
comunicării şi nici recepţionat ca un fapt de comunicare, 
.iceste din urmă caractere aparţin într-un mod necesar 
oricărui simbol lingvistic. Absenţa sau prezenţa acestor 
caractere fac ca aceeaşi percepţie semnificativă să apară 
dncl ca un simbol nelingvistic, cînd ca unul lingvistic. 
Astfc-l, un bolnav care geme în singurătate produce un 
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simbol, totuşi nu unul lingvistic. Dacă însă bolnavul 
geme pentru a se face auzit, atunci sunetul pe care el îl 
scoate este un simbol lingvistic. In acest din urmă caz, 
sunetul este un simbol lingvistic chiar ·dacă n~a fost efec
tiv auzit de nimeni, deoarece noi ne putem reprezenta 
pe cineva care, auzindu-l, l-ar fi putut înţelege ca pe un 
mijloc al comunicării. Am văzut, în adevăr, că există 
comunicări care nu primesc răspuns. Lipsa răspunsului 
poate proveni însă fie din faptul că receptorul nu do
reşte să răspundă, fie din aceea că el este absent. 

Toate simbolurile, atît cele nelingvistice, cit şi cele 
lingvistice, sînt, în primul rind, percepţii auditive şi 
vizuale. Exclamaţia şi gestul, cuvîntul vorbit sau scris, 
formulele ştiinţifice sau semnalizările tehnice, un simp
tom medical, cum ar fi un accident observat pe epidermă 
sau un sunet perceput prin auscultaţie, un document 
juridic, aşa-zisul „limbaj" al florilor sau culorilor etc. -
ţin fie de ordinea percepţiilor vizuale, fie de aceea a 
percepţiilor auditive. Abia dacă percepţiile tactile pot 
furniza unele simboluri, ca, d..p., în „palpaţia" medicului, 
sau în manifestarea de simpatie sau de răceală, de bună
Yoinţă condescendentă sau de orgoliu dispreţuitor cu 
care unii oameni ştiu să cuprindă mina celor care le-o 
întind. Pereepţiile termice sau olfactive joacă un rol 
aproape numai în simptomologia medicală. Nu se cu
noaşte însă nici un caz în care perceptiile gustative să 
fi dat naştere unui sistem, chiar primitiv, de simboluri. 
Filozofii s-au întrebat uneori care să fie motivul pentru 
care mai cu seamă percepţiile auditive şi cele vizuale in
tră în sinteza simbolică. ,,Senzaţiile de odorat şi gust, 
scrie Renouvier, nu posedă un număr suficient de mare 
de varietăţi distincte, care să poată fi produse şi repro
duse după voinţă. Singur tactul .poate înlocui, pînă la un 
anumit punct, vederea, şi anume atunci cînd se aplică 
aceloraşi obiecte ca şi acestea, adică formelor întinderii. 
Presiunile si loviturile au servit în unele cazuri rare, 
pentru a c~munica cu orbi-surdo~muţi din naştere." 1 

Interesant este de observat, mai departe, că, în cadrul 
simbolurilor lingvistice, cu toate că semnul poate să 

1 Ch. Renouvier, op. cit., p. 92. 
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aparţină ordinii percepţiilor auditive sau celor vizuale, 
există posibilitatea înlocuirii unei ordini prin alta. Ast
fel, scrisul, ~a cum îl practicăm astăzi, este un sistem 
de semne vizuale oare înlocuiesc semnele auditive ale 
,·orbirii. Scrisul este, deci, o structură de semne cu două 
planuri : fie<:are cuvînt scris şi citit semnifică un cuvînt 
pronunţat şi auzit, iar acesta - ,,altceva", un quid deose
bit de cuvintul însusi. Nu totdeauna a fost însă asa. Tre
cerea de la scrierea figurativă la cea alfabetică s-a· produs 
prin intercalarea simbolurilor auditive între cele vizuale 
şi semnificaţiile lor. Această transformare, produsă de 
munca lentă a secolelor, s-a produs uneori prin iniţiativa 
unui singur inventator. Astfel, aliabetul orbilor înfăţi
şează cazul unei înlocuiri a simbolurilor auditive prin 
simboluri tactile. Un caz deose,bit al unei substituţii de 
semne îl înfăţişează aliabetul surdo-muţilor. Dar aici 
substituţia s-a produs în interiorul aceleiaşi, ordini de 
percepţii : literele văzute ale alfabetului au fost înlocuite 
prin gesturi văzute. S-a arătat adeseori care au fost cîş
tigurile obţinute prin aceste substituiri de semne. Numă
rul redus de litere, semnifioînd sunetele vorbirii, nu nu
mai că a simpl,ifi,cat operaţia scrierii, dar i-a dat posibilita
tea să simbolizeze conceptele mai generale ale inteligenţei, 
acelea care nu subsumează nici un obiect figurabil, cum şi 
orice idee nouă care ar putea intra în cercul experienţei. 

Facultatea semnului de a semnifica „altceva" decit el 
însuşi este o trăsătură comună simbolurilor lingvistice, 
ca şi celor nelingvistice. Dacă ne întrebăm însă în ce 
constă acest „altceva", întîmpinăm o nouă deosebire 
esentială între cele două clase de simboluri. Un simbol 
nelin'gvistic este o percepţie particulară, care semnifică 
o stare particulară. Geamătul unui bolnav solitar, gestul 
<le minie al cuiva, expresia figurii sau atitudinea cor
pului său semnifică deopotrivă feluri particulare de a fi, 
de a simţi. sau de a face ale persoanei respective. Spiritul 
receptorului treoe direct de la semn la semnificaţia lui, 
fără să mai fie nevoie să ocolească prin conştiinţa mij
locitoare a unui concept. Trecerea aceasta este obliga
torie pentru orice simbol lingvistic. Orice simbol ling
Yistic este sinteza unei percepţii particulare cu un con
cept. Cînd cineva pronunţă cuvîntul „masă", el nu în-
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ţelege o masă anumită, ci conceptul ei general. Chiar 
atunci cînd, aflîndu-se în faţa unui obiect individual, îl 
denumeşte „masă", el ştie că termenul întrebuinţat con
vine tuturor indivizilor din aceeaşi clasă, speciei lor în
tregi, conceptului lor. In faza de învăţare a limbii, 
atunci cînd insul porneşte de la experienţa unor lucruri 
individuale pentru a afla numele lor, simbolul lingvistic 
este sinteza unei percepţii cu un obiect individual şi cu 
specia lui. Citva timp, sinteza aceasta pare destul de so
lidă, deoarece pronunvarea sau auzirea oricărui cuvînt tre
zeşte împreună cu conştiinţa unui concept general şi 

reprezentarea obiectului individual cu care s-a asociat 
mai întîi sau care serveşte, de obicei, să-1 ilustreze. Une
ori reprezentarea obiedului individual ia forma evanes
centă şi schematică a acelor „imagini generice" despre 
care vorbeşte Th. Ribot. 1 De cele mai multe ori însă, 
şi totdeauna în cazul termentlor foarte abstracţi, cum 
ar fi „energie", ,,natură", ,,virtualitate", ,,drept", ,,socie
tate", orice reprezentare mai mult sau mai puţin indi
viduală dispare din sinteza simbolică - simbolul ling
vistic rămînînd simpla sinteză a unei percepţii cu un 
concept. Interesant este de observat cum această sim
plificare a simbolului lingvistic, prin îndepărtarea orică
rei reprezentări individuale, a lăsat urme în istoria lim
bilor. li datorăm astfel lui A. Meillet observaţia că, pe 
cînd în cele mai multe din limbile moderne avem, de 
pildă, un cuvînt general pentru lup (loup, W olf etc.), în 
vechile limbi indo-europene, sanscrita, greaca, latina (dar 
şi în majoritatea limbilor slave de azi) nu găsim nimic 
corespunzător acestui termen. Latinii, bunăoară, nu cu
nosc cuvîntul decît cu o anumită desi,nenţă cazuală (lu
pus, lupi, luporum, lupos etc.), prin urmare, ca pe mem
bru al unei prepoziţii, adică cu un element în plus în 
sensul determinării lui individuale. Desigur, ceea ce au 
reuşit cuvintele nominale să obţină pentru ele, n-au iz
butit niciodată verbele, care n-au ajuns să se detaşeze 
de conjugare ; n-au putut să se dezbare de formele care 

t Th. Ribot, L'evolution des idees generales, p. 99 urm. 
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le „realizează într-un chip particular." 1 Ingenioasa pa
ralelă stabilită de Meillet ne permite să identificăm, din
colo de formele comparate, o fază în care simbolul ling
vistic păstrează urma unor reprezentări individuale şi o 
:fiază în ca-re, această urmă fiind îndepărtată, simbolul ling
vistic devine sinteza pură a unei percepţii cu un con
cept. 

Ne-am ocupat pînă acum de cuvîntul izolat în funcţia 
lui de semnificare a unui concept unic. Inteligenţa omu
lui, şi mai cu seamă sensibilitatea şi afectivitatea lui, nu 
operează însă numai cu concepte discontinue între care 
stabileşte relaţii. Inteligenţă, sensibilitate şi afectivitate 
sînt mai degrabă fun'Cţii continue. Ideile, senzaţiile şi 
sentimentele se găsesc incluse într-UJn proces de trans
formare neîncetată ; au o anumită instabilitate care le 
face să se nuanţeze neîntrerupt ; se asociază sau se des
part provocînd configuraţii inedite ; trecerile de la o 
stare la alta nu se fac prin delimitări precise, ci prin 
degradări insensibile de tonuri. Cum poate fi, oare, ex
primată continuitatea vieţii interioare prin sistemul dis
continuu al semnelor lingvistice ? A. Cournot, care îşi 
pune această întrebare, compară, deci, acţiunea vorbirii 
şi a scrierii cu „lucrarea artistului în mozaic, căruia nu-i 
este dat pentru a copia un obiect luat din natură sau un 
tablou obişnuit, decît un asortiment de pietre avind o co
loraţie şi dimensiuni determinate de mai înainte. Este 
limpede că acest artist nu va putea reproduce decît în 
chip aproximativ culorile şi contururile obiectelor asupra 
cărora se exercită talentul său de imitaţie." 2 O com
paraţie provizorie pe care un gînditor ca A. Cournot, 
unul din aceia care, într-o epocă dominată de o psiho
logie senzualistă şi asociati-vă, şi-a pus cu mai multă 
luciditatea problema continuităţii, o va depăşi îndată. 

Intrebarea relativă la chipul în care continuitatea 
vieţii interioare poate fi exprimată prin discontinuitatea 
semnelor lingvistice este oarecum o falsă problemă, de-

1 A. Meillet, Le Caractere concret du mot (1922), în Linguis
tique historique et linguistique generale, II, 1938, p. 9 urm: 

2 A. Cournot. Essai sur les fondements de nos connaissances, 
p. 314. 
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oarece limba nu este nicidecum un sistem discontinuu. 
li datorăm lui F. de Saussure, unul din creatorii ling
visticii generale moderne, observaţia că orice expresie 
aparţine unei îndoite serii solidare de cuvinte, dintre 
care una este sintagmatică, şi cealaltă - asociativă. 1 In
tuirea sensului unui cuv:înt, adică trecerea de la percep
ţia lui senzorială la semnificaţia lui conceptuală, este in
tuirea unei diferenţe, a unei anumite opoziţi care fixea
ză locul cuvîntului respectiv în interiorul seriei lui sin
tagmatice şi asodative. Expresii precum : ,,reciti", ,,con
tra tuturor", ,,viaţa omenească", ,,dacă va ploua", ,,mă 
voi gînrli" sînt expresii sintagmaitice, adiică înlănţuiri 
solidare în care fiecare cuvînt îşi primeşte înţelesul din 
presiunea ,pe care celelalte o exercită asupra lui. Sintag
mele nu sînt, deci, juxtapuneri sau însumări de cuvinte, 
aşa cum o presupune comparaţia vorbirii cu lucrarea ar
tistului în mozaic, ci sinteze. Folosind simbolurile ope
rative ale aritmeticii, Saussure are dreptate să observe 
că sintagma „reciti" nu poate fi reprezentată prin „re + 
citi", ci prin „re X citi". Dar cuvîntul aparţine şi unei 
serii sau, mai exact, unor multiple serii asociative. 2 Cu
vîntul „reciti" aparţine, mai întii, seriei flexionare : ,,re
citesc, reciteşti, recitim, reciteam, recitisem" etc. El apar
ţine, în al doilea rind, seriei tuturor cuvintelor cu acelaşi 
prefix : ,,reflecţie, recreaţie, rezolvare, revedere, recla
maţie" etc. El aparţine, apoi, seriei cuvintelor cu prefix 
identic şi cu variaţii în rădăcină : ,,recitire, recitare, re
citati.v" etc. El mai aparţine seriei e:xipresiilor cu înţeles 
identic: ,,citi din nou", ,,citi încă o dată", ,,citi pentru 
a doua (sau pentru a multipla) oară" etc. El aparţine, în 
fine, cuvintelor cu înţeles apropiat : ,,revedea, repeta, re
lua, reveni" etc. Cine pronunţă cuvîntul „reciti" fixează, 
deci, o nuanţă care nu devine posibilă decît prin opoziţie 
cu toate celelalte cuvinte, de care cuvîntul se leagă înlă
untrul amintitelor serii asociative, prezente deopotrivă 

1 F. de Saussure, Cours de linguistique generale, publie par 
Ch. Bally et Albert Sechehaye, 1931, v., în special, p. 172 urm. 
şi p. 176 urm. 

2 "Un termen dat, scrie F. de Saussure, este centrul unei 
constelaţii, punctul către care converg alţi termeni coordonaţi, 
a căror sumă este indefinită" (op. cit., p. 174). 
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în memorie şi lucrînd într-un fel oarecare asupra terme
nului pronunţat. A vorbi înseamnă nu numai a unifica 
sintagme, dar şi a deosebi într-o numeroasă materie aso
ciativă. Prezenţa seriilor asociative este resimţită ori de 
cite ori „căutăm" un cuvînt ; îl alegem, adică, dintr-o 
multiplicitate virtuală, după cum acţiunea lor subcon
ştientă se afirmă în cazurile greşelilor de limbă prin ne
atenţie, aşa-zisele lapsus linguae (ca atunci, d.p., cînd spu
nem „reparaţie" în loc de „recreaţie", desigur pentru că 
cele două cuvinte aparţin seriei cuvintelor cu acelaşi 
prefix şi, poate, seriei cuvintelor cu înţelesuri apropiate). 
F. de Saussure socoteşte că deosebirea de căpetenie din
u-e seriile sintagmatice şi cele asociative provine din ace
ea că primele marchează raporturi in praesentia, pe ci.nd 
cele din urmă - raporturi in absentia. Această deosebire 
nu mi se pare însă justificată, deoarece, după cum o 
arată toată analiza de mai sus, asociaţiile sînt şi ele în
tr-un fel oarecare prezente, fie chiar numai în subcon
ş.!!._ent. Pe de altă parte, deooebi·rea dintTe seriile sintagma
tice şi cele asociative nu este absolută nici dintr-un alt 
punct de vedere, şi anume din acela că o sintagmă nu ne 
apare cu atare decît în lumina unor asociaţii posibile. 
Dacă „re X citi" este pentru noi o sintagmă, lucrul se 
datoreşte faptului că o sintagmă asemănătoare apare o
dată cu toate cuvintele cu acelaşi prefix (recitire, recita
tiv, revedere, reclamaţie etc.), de care cel dintîi se leagă 
prin raporturi asociative. Dacă ar dispărea din limbă toate 
cuvintele cu prefixul „re" în afară de .,reciti", acesta din 
urmă nu ne-ar mai apărea ca o sintagmă. Distincţiile lui 
F. de Saussure nu mi se par, deci, absolut riguroase, dar 
meritul lui rămîne incontestabil pentru a fi pus în iu
mină caracterul continuu al sistemului lingvistic. 

Este remarcabil că atîtea decenii înaintea construirii 
lingvisticii generale modeme, un cercetător ca A. Cour
not, care nu venea de la lingvistică, ci de la ştiinţe 
exacte şi de la filozofie, şi care avea de luptat cu greu
tăţile psihologiei senzualiste şi asociative a vremii sale, 
înţelege totuşi caracterul relativ continuu al limbii şi îşi 
dă seama şi de condiţiile care îi asigură acest caracter. 
Limba poate ajunge să exprime oarecum continuitatea 
vieţii interioare, mai întîi graţie faptului că simbolurile 
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ei ,.nu au o valoare fixă, determinată, ca aceea a fie
cărei cifre". Cele mai multe cuvinte au o multiplicitate 
de înţelesuri pe care lexicografii le notează deopotrivă. 
Am spune că vagul relativ al semnificaţiilor limbii favo
rizează expresia continuităţii. Indeterminarea relativă a 
termenilor se compensează totuşi prin influenţarea lor 
reciprocă în unitatea contextului. Precizii.unea obţinută 
pe această cale nu este însă aceea a conceptelor discon
tinue şi univoce, ci tocmai a totalurilor vii. ,,Reacţiunea 
mutuală între elementele vorbirii" il face pe Cournot să 
modifice prima lui comparaţie şi să apropie limba mai 
degrabă de acel artist în mozaic care „ vrînd să repre
zinte o floare sau orice alt obiect astfel cum există în 
natură sau cum imaginaţia lui îl concepe, ar avea la dis
poziţie, în loc de fragmente cu o culoare fixă, fragmente 
cu o coloraţie schimbătoare, capabile să ne impresioneze 
deosebit după reflexele şi contrastele tonurilor din preaj
mă, astfel că abilitatea artistului ar 'Consista în faptul 
de a le dispune în aşa chip incit din reflexele lor mutuale 
şi din contrastele lor să rezulte, pe cit e posibil, nuanţele 
proprii obiectului imitat." 1 Crearea unor termeni noi, 
întrebuinţarea metaforică a cuvintelor sint celelalte mij
loace, la care s-ar putea adăuga acţiunea oratorică, adică 
intonaţia, ritmul şi viteza debitului prin care instrumen
tul lingvistic poate deveni apt pentru eJGpresia vieţii lă
untrice. Amaliza acestor mijloace ne-ar duce departe de 
obiectul acestor pagini. Revenim la natura simbolului 
lingvistic. 

Cine defineşte simbolul lingvistic ca un fapt de co
municare, trebuie să se întrebe de ce fel de comunicare 
este vorba. Căci există oarecum două feluri de comuni
cări, care nu apar, dealtfel, niciodată izolate, ci tot.dea
una în colaborare, dar cu o dozare deosebită a fiecăreia 
din ele. Există o comunicare de sin.e şi o comunicare 
pentru alţii ; o intenţie reflexivă şi una tranzitivă a ~
municării. 2 Vorbitorul sau scriitorul comunică un con-

1 A. Cournot, op. cit., p. 21. 
2 Asupra acestei distincţii, v. şi lucrările mele Arta şi frn

mosul, 1931, p. 20 urm., Estetica, ed. III, p. 25 urm., Arta proza
torilor români, 1941, p. 15 urm. 
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ţinut mental al său şi îl comunică pentru a se face în
ţeles, adică pentru alţii. Nu există nici un caz în care
faptul de comunicare lingvistică să manifeste una sin
gură din aceste intenţii. Desigur, delirul unui bolnav ex
primă o stare interioară fără intenţia de a o face comu
nicabilă altora. Dar delirul bolnavului nu este un fapt 
lingvistic ; un medic îl poate considera ca pe un simplu 
simptom, adică drept un simbol lingvistic. De la această 
limită înainte, orice manifestare lingvistică asociază cele 
două intenţii, deşi un observator poate izola pe una sin
gură din acestea, pe care o consideră atunci ca pe un 
simbol nelingvistic. Aşa, de piWă, un psiholog poate as
culta o persoană cercetată în laboratorul său, nu pentru 
a primi comunicarea 'COnţinutului mental pe care acesta 
îl formulează, ci pentru a afla ceva despre starea de spi
rit a vorbitorului. Ba chiar, fără a fi psiholog profes-io
nist, oricine a luat cel puţin o dată această atitudine care
alunecă dincolo de înţelesul voit al comunicării, la un 
alt înţeles, nevoit de vorbitor, şi care ne informează des
pre felul lui de a fi şi de a simţi. In aceste cazuri însă, şi 
pentru momentul în care ne punem în această atitudine, 
manifestarea verbală a persoanei observate a pierdut ca
racterul de simbol lingvistic, devenind simptom. 

~n adevăratul simbol lingvistic, existînd ca atare atît 
în intenţia producătorului său, ca şi în aceea a recepto
rului, comunicarea de sine şi pentru alţii cooperează, dar 
cu o dozare felurită în efectul total. Cine pronunţă un 
„loc comun", una din acele asociaţii tipice şi curente de 
idei, face o comunicare destul de limpede, dar se mani
festă pe sine într-un chip cu totul palid. Un poet însă se 
exprimă pe sine cu mai multă forţă, dar tocmai pentru 
acest motiv comunicarea sa este mai greu de cuprins. 
Cele două intenţii ale faptului de comunicare stau în
tr-un raport de inversă proporţionalitate, preocuparea de 
a se exprima pe sine diminuînd posibilitatea de a se 
face înţeles de alţii, şi dimpotrivă. 

Putem să ne referim la această dialectică internă a 
comunicării pentru a găsi un răspuns la problema discon
tinuităţii şi continuităţii vorbirii : problema lui Cournot. 
Cine vrea să se facă înţeles este ţinut să analizeze nu 
numai ideile, dar şi exprimarea sa. Inteligenţa sesizează 
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mai bine termenii discontinui şi acei care se unesc din
afară. Lucrul este atît de adevărat incit în judecata cea 
mai limpede, în judecata copulativă, aceea care uneşte 
un subiect cu un predicat prin intermediul verbului „a 
fi", copula este un cuvînt care şi-a pierdut aproape înţe
lesul. 1 Cine pronunţă propoziţia „omul este mamifer" nu 
leagă vreo idee de verbul „este", acesta avînd singurul 
rol de a uni celelalte două cuvinte şi de a subordona pe 
unul celuilalt. Legătura operează aici între termeni izo
laţi ; între aceştia nu există nici un mediu sesizabil al 
unificării, nici o continuitate simţită. Am putea spune 
că în propoziţiile de tipul celei de mai sus, în propoziţiile 
perfect analitice, făcute anume pentru a fi transmise, 
legătura sintagmatică este aproape desfiinţată. In „omul 
este mamifer", cuvintele nu îşi aruncă reflexe reciproce, 
înţelesul fiecăruia nu se precizează prin presiunea celor
lalte asupra lui. 

Limba este, deci, discontinuă în măsura în care do
reşte mai cu seamă să opereze o comunicare pentru alţii. 
Dimpotrivă, atunci cînd vorbitorul tinde la expre5iunea 
de sine, termenii intră în fuziune, raporturile sintagma
tice se reconstituie, şi, odată cu aceasta, exprimarea ia 
o formă continuă. Comparaţi propoziţia „omul este ma
mifer" cu propoziţia „cerul serii se întunecă treptat". Nici 
unul din cuvintele acesteia nu are un înţeles deplin dacă 
îl considerăm izolat, ci numai dacă îl înregistrăm în legă
tură cu fiecare din celelalte. Să observăm primul cuvînt 
al acestei propoziţii : ,,cerul". In unitatea sintagmatică 
care îl cuprinde „cerul" nu capătă înţelesul lui complet 
decît dacă îl punem în legătură cu toate cele care îi 
urmează. Este vorba adică, aici, de un „cer" care este al 
„serii", şi care „se întunecă", şi anume „treptat". Fiecare 
din aceste trei cuvinte este, după înţelesul lui, un atribut 
al celui dintîi, şi toate deopotrivă pentru fiecare din ele. 
Dar o astfel de propoziţie, posedînd o continuitate evi
dentă, nu este făcută numai pentru a comunica altora un 
conţinut mental, dar şi pentru a comunica reacţiunea de 

1 Cf. J. Vendryes, Le Langage, 1921, p. 146: ,.In limbile indo
-europene, copula este în genere un vechi verb autonom, vidat 
,de sensul său propriu". 
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sensibilitate a celui care o pronunţă. Simbolurile lingvis
tice gravitează, deci, către polul discontinuităţii sau al 
continuităţii, după cum sînt dominate de una sau alta 
din cele două intenţii care cooperează în orice fapt de
comunicare. 

Definiţia simbolului lingvistic ca sinteza unei per
cepţii cu un concept pune două probleme faţă de care 
trebuie să cîştigăm o poziţie ; natura simbolului lingvis
tic ar rămîne altfel obscură. Am întimpinat pe cea dintîi 
dintre aceste probleme atunci cînd, discutînd tezele neo
kantiene cu privire la simbol, am văzut care sînt difi
cultăţile înţelegerii tradiţionale a simbolului ca copia 
unui concept preexistent. In lungul trecut al filozofiei 
limbii, nu rareori a fost reprezentată vederea potrivit că
reia cuvîntul nu este decît învelişul conceptului gata 
făcut, mai înainte ca operaţia exprimării lui să se pro
ducă. Pe o astfel de temelie a încercat Leibniz să con
struiască o limbă universală de simboluri cu o valoare 
determinată şi invariabilă, o characteristica universalis. 
în care toate ideile simple să fie notate printr-un semn 
sau un număr de ordine, şi toate combinaţiile existente 
sau posibile dintre idei să fie exprimate prin conexiuni 
între semnele lor. Este adevărat că aşa-zisa caracteristică 
universală este concepută de Leibniz nu numai ca o al
gebră generalizată, dar şi ca o artă a judecăţii şi inven
ţiunii : ars judicandi et inveniendi ; dar virtutea aceasta 
ea nu şi-o dobîndeşte decît graţie faptului că, cel puţin 
într-o primă fază, semnul este învelişul exterior al con
ceptului preexistent. 

Faţă de această părere, lingvistica generală neokan
tiană, aşa cum o reprezintă E. Cassirer, aduce precizarea 
că cuvîntul nu găseşte conceptul gata făcut, ci contribuie 
să-l precizeze. înaintea cuvîntului nu stă conceptul, ci 
impresia vagă, pe care cuvîntul are tocmai rolul s-o ridice 
la valoarea durabilă a conceptului, ba chiar să deschidă 
drumuri noi progreselor inteligenţei. 

Ea este împărtăşită şi de un filozof ca Benedetto 
Croce, pentru care expresia este actul în care se lumi
nează şi se eliberează o impresie : o teză a cărei amin
tire răsună uneori în consideraţiile lui Cassirer. Dar, cu 
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toate că această vedere ni se pare, în genere, justă ş1 
confirmată de observaţia limbii, în care cuvintele noi 
precizează intenţii ale cugetării rămase obscure înainte 
de asocierea lor cu un semn, valoarea acestei teorii nu 
este deloc liberă de obiecţii. Iată, de pildă, cazul renu
mitului tablou al lui Mendeleev. Acest tablou cuprinde o 
clasificare a tuturor corpurilor chimice simple, cunoscute 
sau încă nedescoperite, numite sau care îşi aşteaptă un 
nume. Conceptul fiecăruia din corpurile prevăzute de 
Mendeleev este precizat prin însăşi situarea lor în tablou, 
dar numirea lor, simultană cu descoperirea lor în natură, 
este un fapt ulterior. Se va spune, poate, că înainte ca 
descoperitorii lor să le fi dat nume, Mendeleev le desem
nase printr-un simbol, astfel că actul denumirii executat 
de descoperitori n-a făcut decît să înlocuiască un simbol 
prin altul. Este evident însă că Mendeleev n-a ajuns la 
precizarea conceptului corpurilor nedescoperite abia prin 
denominaţia lor, ci că acesta a venit să se adauge actului 
intelectual care, graţie altor procedee, ajunsese să posede 
conceptele corpurilor nedescoperite. De nenumărate ori, 
dealtfel, în cursul lucrărilor ştiinţif.ice dobindim convin
gerea că actul denominaţiei este ulterior actului concep
ţiei. Se spune că concepţia se luminează prin denomi
naţie, şi afirmaţia este adeseori adevărată. Totuşi, toc
mai în cazul limbii ştiinţifice, cuvîntul nu luminează şi 

nu relevă totdeauna conceptul, ci adeseori îl ascunde şi-l 
întunecă. In multe cazuri, avînd un CU\'Înt la îndemînă, 
ne dispensăm să examinăm fondul concepţiilor noastre, 
şi lucrarea ştiinţifică consistă tocmai în încercarea de a 
îndepărta paravanul termenului consacrat, pentru ca, 
dincolo de el şi împotriva lui, să ajungem la o înţelegere 
nouă şi mai adevărată a lucrurilor. Examinarea tezei neo
kantiene ne pune, deci, în faţa unui nou dualism. Căci 
simbolul lingvistic fiind totdeauna sinteza unui semn per
ceput cu un concept, se cuvine să adăugăm că această 
sinteză se produce, uneori, între un semn şi un concept 
creat odată cu semnul lui, şi, alteori, între un semn şi un 
concept existent mai dinainte. Acest din urmă caz este 
adeseori acel al limbii ştiinţifice. 

A doua problemă în faţa căreia trebuie să ne oprim 
este aceea a afinităţii semnului cu conceptul, sau a ete-
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rogeniei dintre semn şi concept. Teza cea mai veche este
aceea a afinităţii. !n adevăr, cum ar putea ajunge un 
semn să denumească un lucru sau o idee, dacă între 
acestea n-ar exista o anumită asemănare? !ncă din anti
chitate s-a emis părerea că limbile s-au dezvoltat fie din 
exclamaţii primitive, fie din acţiunea imitaţiei fonice a 
obieatelor. !n ambele cazuTi, însă, cuvintele ar fi dupli
catul sonor al unor stări interioare sau al unor obiecte 
externe. In acest înţeles puteau vorbi stoicii despre o 
similitudo rei cum sono verbis. Mai tîrziu s-a format 
opinia că toate limbile cunoscute s-au dezvoltat dintr-un 
număr de rădăcini, duplicate fonetice, şi nu puţini au fost 
cercetătorii care s-au străduit să reconstituie această 
limbă primitivă a umanităţii : lingua adamica. 1 

Dacă limba ar fi fost însă o corelaţie de simboluri fo
netice, şi, mai cu seamă, dacă ea şi-ar fi păstrat totdea
una acest caracter, facultatea ei expresivă ar fi rămas cu 
totul redusă. Căci există obiecte, şi, mai cu seamă, idei 
care nu pot fi în nici un chip figurate prin sunetele vor
birii. Apoi, după cum ne-au arătat-o analizele de mai sus, 
reprezentarea obiectului individual nu există totdeauna 
şi, în tot cazul, tinde să fie eliminată din simbolul ling
vistic, încît intenţia imitativă a limbii sau nu se mani
festă deloc, sau este îndepărtată treptat. Oricum, în faza 
actuală a limbilor, semnul lingvistic pare cu totul ar
bitrar. 2 Este principiul la care se opre.5te F. de Saussure. 
„Ideea de «soră», observă acesta, nu este legată prin nici 
un raport interior cu seria de sunete «s-o-r►► care îi ser
veşte drept semn ; aceeaşi idee ar fi putut să fie repre
zentată prin orice alt semn; dovadă diferenţa limbilor 
şi chiar existenţa limbilor diferite : semnificaţia boeuf 
are drept semn «b-o-f» de o parte a frontierei şi ◄◄O-k-s►► 
ochs), de partea cealaltă." 3 Valoarea principiului refe
ritor la caracterul arbitrar al semnului lingvistic este însă 

1 O istorie generală a teoriilor asupra limbii în E. Cassirer, 
op. cit., p. 55-122. 

2 Acest caracter al cuvintelor limbii este remarcat şi de 
I. P. Pavlov, care observă că al doilea sistem de semnalizare, 
cuvîntul, este lipsit de proprietăţile concrete ale obiectului pe 
care-l semnalizează. 

3 F. de Saussure, op. cit., p. 100. 
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limitată de prezenţa în limbă a cel puţin două grupuri de 
cuvinte : onomatopeele şi exclamaţiile. F. de Saussure mi
nimalizează însă importanţa acestora. Căci, mai întîi, ob
servă el, onomatopeele nu numai că sînt puţin numeroase, 
dar ele sînt şi produsul unei imitaţii cu totul aproximatiYă 
şi pe jumătate convenţională, după cum ne-o dovedeşte 
faptul redării aceluiaşi sunet prin onomatopee variate în 
diferite limbi : rom. ham-ham, fr. ouah-ouah, germ. wau
wau; rom. cucurigu, fr. cocorico, gerrn. kikiriki etc. Pe de 
altă parte, evoluţia fonetică elimină adeseori onomato
peea. Astfel, fr. pigeon, în care nu mai putem recunoaşte 
nici o intenţie imitativ-sonoră, derivă din latinul vulgar 
pipio, unde onomatopeea este încă sensibilă. În fine, cu
victe cu o anumită sonoritate sugestivă, precum fr. fouet 
sau glas derivă din cuvinte lipsite de orice simbolism fo
netic, din lat. fagus şi classicum. Spiritul ajunge astfel 
să acorde o anumită intenţie onomatopeică unor cuvinte 
care n-au fost deloc făurite cu o asemenea intenţie. Ex
clamaţiile, la rîndul lor, sau nu înfăţişează cazul unei 
legături necesare cu afectul exprimat (rom. vai, văleu, fr. 
a"ie, germ. au etc.), sau derivă din cuvinte cu sens deter
minat (mordieu - mort de Dieu etc.). Exclamaţiile şi 
onomatopeele, aşadar, nu numai că n-au o origine sim
bolică, ci sînt, uneori, produsul unei adaptări ulterioare 
dintre semn şi concept. 

Este evident că Saussure restrînge din cale-afară 
cîmpul lingvistic în care poate fi identificată o anumită 
asemănare între concept şi sunetul care îl semnifică. In 
această privinţă este de remarcat că, în afară de onoma
topee şi exclamaţii, limba mai cuprinde vocabulele pe 
care M. Grarnmont le numeşte „cuvinte expresive", şi 
acele pe care acelaşi lingvist le desemnează cu termenul 
de „gesturi articulatorii". 1 Onomatopeele, pe de altă 
parte, nu sînt numai acele rare cuvinte care stau în afară 
de sistemul lingvistic şi care sînt susceptibile de a fi 
inventate oricînd (tic-tac, pic-pic, bum, trosc, plici etc.). 
Un anumit simbolism fonetic se poate semnala chiar în 
cuvinte pe care nu le trecem de obicei în clasa onomato
peelor. In cuvinte ca : murmur, susur, fîsîit, şuierat, auit 

1 M. Grammont, Traite de phonetique, 1922. 
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(de mai multe ori la Eminescu), răbufneală, dăngănit -
este evidentă intenţia de a „picta" impresii sonore. Uneori 
intenţia aceasta, prezentă la originea limbilor, a putut 
deveni mai puţin evidentă, dar lingviştii s-au complăcut 
uneori s-o pună din nou în lumină. ,,Cu aceeaşi grupă 
de sunete, sta, desemnează toate popoarele speţei noastre, 
scrie odată G. Curtius, de la Gange pînă la Oceanul 
Atlantic, reprezentarea stării (das Stehen); cu aceeaşi 
grupă de sunete, puţin modificală, fl, se leagă în limba 
tuturor reprezentarea fluenţei (das Flissen). Împrejurarea 
nu poate fi întîmplătoare. Aceeaşi reprezentare a rămas. 
de-a lungul mileniilor, unită cu aceleaşi sunete, deoarece 
pentru sentimentul popoarelor între reprezentare şi sunet 
există o legătură internă, şi un anumit instinct le făcea 
să exprime pe unul prin altul. Filozofia limbii trebuie. 
deci, să postuleze principiul unei valabilităţi fiziologice 
a sunetelor şi să-şi explice originea cuvintelor prin ipo
teza unei relaţii dintre sunetele lor şi impresiile evocate 
prin ele." 1 Un lingvist contemporan, ca J. Vendryes, fără 
să-l amintească pe Curtius, pare să ia atitudine faţă de 
consideraţiile lui cînd scrie : ,,Este absurd a susţine că 
grupul fl şi ideea curgerii întreţin între ele o legătură 
necesară, deoarece cuvintele ruisseau, riviere, torrent, 
care exprimă ideea curgerii, ca şi cuvintul fleuve nu con
ţin sunetele în chestiune, iar cuvintul fleur, care le con
ţine, nu trezeşte deloc ideea curgerii. Este adevărat to
tuşi (adaugă, în chip destul de surprinzător după această 
critică, J. Vendryes) că vocabula fleuve este expresivă 
pentru că sunetele care o compun sînt destul de proprii 
pentru a evoca imaginea pe care o reprezintă." 2 Am spu
ne că obiecţiile lui Vendryes întăresc mai degrabă prin
cipiul pe care vreau să-l infirme şi, oricum, nu izbutesc 
să-l înlăture. Căci dacă ruisseau, riviere, torrent nu con
ţin grupul fl, cuprind, în schimb, consoana lichidă r, al 
cărei simbolism fonetic, în redarea curgerii, nu este con
testabil. Dacă însă fleur include grupul fl fără să inten
ţioneze a reda fluenţa, existenţa acestui cuvînt nu este 

1 G. Curtius, Grundzuge der griechischen Etymologie, 1873, 
4 Aufl., p. 93. 

2 J. Vendryes, Le Langage, 1921, p. 2,15. 
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-decît un argument că nu toate cuvintele au o origine 
sim balic-fonetică. 

Aria onomatopeică mi se pare mult mai întinsă decît 
lingviştii mai noi vor s-o conceadă. Un filozof al veacului 
trecut, Merkel, a preconizat o ştiinţă nouă, ,,laletica", me
nită să studieze şi să stabilească „semnificaţia psihologică 
a sunetelor". 1 Poate că ideea acestei ştiinţe ar putea fi 
reluată, pentru a determina, în fiecare limbă naţională, 
măsura exactă a simbolismului fonetic. 

Am văzut că M. Grammont distinge, alături de ono
matopee, ,,cuvintele expresive". Cuvinte expresive sînt 
acelea care, instituind o comparaţie între senzaţiile de 
diferite categorii şi senzaţiile auditive, exprimă pe cele 
-dintîi prin simboluri ale celor din urmă. Conştiinţa sta
bileşte astfel de comparaţii chiar între stări morale şi 
unele senzaţii, ajungînd la expresii precum : ,,un suflet 
cald", ,,un om rece", ,,un caracter tare", ,,un gînd mnar", 
„o amintire dulce", ,,un individ acru" etc. 2 M-am oprit 
mai îndelung asupra acestor unificări de stări în studiul 
meu asupra metaforei 3, întrebîndu-mă care sînt raţiunile 
care operează aici. Nu voi reveni acum asupra acestei 
-discuţii. Pentru a arăta însă că aria simbolismului fo
netic este mai întinsă decît se recunoaşte îndeobşte, ob
servăm că cuvinte precum : lin, dur, aspru, profund, 
zgrunţuros, zgilţîit, hurducat etc. redau înţelesurile res
pective prin simboluri auditive analoage. Sunetul cuvîn
tului „zgrunţuros" este zgrunţuros el însuşi. Conştiinţa a 
sesizat aici o analogie între o senzaţie tactilă şi una au
ditivă, şi rezultatul acestei analogizări este cuvîntul res
pectiv. In ,.,zgîlţîit", conştiinţa a fixat analogia dintre o 
senzaţie musculară şi una auditivă etc. Cine va face odată 
inventarul cuvintelor expresive ale limbii române ? 

Ajungem la „gesturile articulatorii", prin care Gram
mont înţelege acele sunete articulate prin care însoţim o 
acţiune (sau spectacolul unei acţiuni simpatetice), pre-

1 Citat de W. Scherer, în Zur Geschichte der deutschen 
Sprache, 1878. 

2 Un tablou al atributelor senzoriale aplicate stărilor morale 
în Sully Prudhomme, De l'expression dans les beaux-arts, 1882. 

3 T. Vianu, Problemele metaforei şi alte studii de stilistică, 
1957 (E.S.P.L.A.). 

336 
https://biblioteca-digitala.ro



cum : ham (pentru actul îmbucării), hop sau ţap (pentru 
actul săririi), şt (pentru impunerea tăcerii), hăis (pentru 
îndemnarea vitelor) etc. - sunete gesticulatorii dintre 
care unele dau naştere la substantive sau la verbe. No
ţi'llnea „gesturilor articulatorii" mi se pare însă prea re
strînsă la Grammont. Nu-l vom urma pe W. Wundt pen
tru a afirma că întreaga limbă este o prelungire a „miş
cărilor expresive" (Ausdrucksbewegungen), o varietate a 
expresiilor emoţiilor şi a gesticulării. 1 Dar domeniul cu
vintelor în care putem identifica o intenţie gesticulatorie 
mi se pare atît de întins, incit noţiunea făurită de Gram
mont cred că trebuie neapărat lărgită. Cine pronunţă 
cuvîntul „mare" sau „larg" nu redă, oare, şi prin vocala a, 
adică prin gestul fonic cel mai deschis, impresia dimen
siunii mari ? 

Un lingvist al veacului trecut, Fr. Miller 2, a făcut 
observaţia că vocalele a, o, u indică depărtarea mai mare 
în spaţiu, pe cînd e, i - pe una mai mică. Comparaţi 
pe rom. acolo, aici cu f:r. cela, ceci, şi cu germ. dort, hier 
- coincidenţa vocalelor în indicarea depă·rtării sau apro
pierii pune în lumină prezenţa aceluiaşi gest articulatoriu. 

Danezul O. Jespersen a făcut odată inventarul cu
vintelor în care vocala i exprimă micimea (rom. mic, ht. 
minor, minimus, fr. petit, ital. piccolo, germ. gering, gr. 
oligos etc.), tinereţea (rom. copil, lat. filius, fr. fils, fille, 
germ. Kind, ital. bimbo, engl. child etc.), exiguitatea (rom. 
fir, lat. filum, fr. fil, germ. spitz, it. picco etc.), pentru a 
nu mai vorbi de sufixele diminutivale ca : -iţă, în rom. 
guriţă; y sau ie, în engl. Willy, Dolly, baby ; -ino, în ital. 
bambino, giovinino, piccolino etc. 3 Vocala i, prin gestul 
fonic pe care îl include, adică prin tenuizarea emisiunii, 
devine proprie pentru a exprima micimea, gingăşia, exi
guitatea, subtilitatea, tenuitatea, astfel ca toate cuvintele 
în care această vocală este sunet caracteristic pot fi tre-

1 Teza aceasta o înfăţişează W. Wundt, Volkerpsychologie, 
I-II. Die Sprache, 3 Aufl., 1911, în special vol. I, ab initio. 

2 In opera Grundriss der Sprachwissenschaft, 1876, citat de 
E. Cassirer, op. cit., p. 140. 

3 O. Jespersen, Symbolic Value of the Vowel I, în Linguistica, 
1933, p. 283 urm. 

337 

https://biblioteca-digitala.ro



cute şi ele, cel puţin prin acest element al lor, printre 
gesturile articulatorii. 

Cuvintele nu sînt, deci, totdeauna nişte semne arbi
trare, aşa cum afirma F. de Saussure. Uneori ele sînt 
simboluri naturale. Aria simbolismului fonetic depăşeşte 
cu mult sectorul onomatopeelor propriu-zise şi al excla
maţiilor. Cassirer, care recunoaşte că limba a trecut prin
tr-o fază mimică şi una analogică, este adus totuşi să con
ceadă că, în stadiul ei ultim şi cel mai spiritualizat, ea 
renunţă la funcţiunea concretă a „indicării" (Bezeichnen) 
pentru a dezvolta funcţiunea abstractă a „semnificării" 
(Bedeuten) 1, şi odată cu aceasta, reluînd o formulă în
trebuinţată şi mai înainte, cuvîntul nu mai este sinteza 
percepţiei cu un obiect individual şi cu specia lui, ci 
sinteza pură a semnului cu conceptul. 

Vom încerca însă a arăta, într-un capitol viitor, că 
dezvoltarea limbilor urmează două căi, dintre care una 
elimină treptat simbolismul fonetic, în timp ce cealaltă 
îl întăreşte tocmai şi-l adînceşte. 

5. SIMBOLURI PLANE ŞI PROFUNDE, 
LIMITATE ŞI ILIMITATE 

Simbolul ne-a apărut, la începutul acestei expuneri, 
ca un substitut impus fie de caracterul fragmentar al 
experienţei, fie de caracterul ei prea a:bundent. Simbolul 
ni s-a arătat atunci fie ca un mijloc care ne ajută să în
trevedem o totalitate de fapte din care numai o parte ne 
apare, fie ca un mijloc de a reţine numai acel aspect al 
experienţei care se impune interesului nostru într-un 
moment dat. Am putut distinge, astfel, simbolurile inte
grative de cele privative. Cele două specii de simboluri se 
deosebesc însă şi prin alte caractere şi pot fi introduse 
şi într-o altă clasificare. 

Ceea ce ştiinţa juridică numeşte un început de dovadă, 
o „prezumţie", adică un fapt material oarecare sau un 
act scris care ne ajută să reconstituim o stare de fapt 

1 O. Jespersen, op. cit., p. 145. 
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mai largă, se găseşte în acelaşi plan cu restul evenimen
telor a căror conexitate ajungem s-o reconstituim prin 
mijlocirea lui. Să presupunem că un testament este atacat 
în fals. Partea interesată prezintă tribunalului un alt tes
tament scris de mina testatorului, cu un conţinut deose
bit de cel atacat, dar prezentînd o dată anterioară. Acest 
din urmă act poate fi considerat ca un „început de do
vadă", şi sarcina părţii reclamante va fi să-l completeze 
cu dovada altor fapte, de pildă că actul ulterior a fost 
scris de o altă mină sau că a fost redactat de testatar 
într-un moment în care nu mai dispunea de plenitudinea 
facultăţilor mintale, sau că a fost obţinut prin teroare 
sau prin înşelăciune. Actul manuscris, falsul, teroarea, 
dolul etc. sînt fapte care aparţin aceluiaşi plan, adică 
fapte care se înlănţuiesc în aşa chip incit nu este nevoie 
să concepem pe unul din ele ca substratul mai adînc al 
celuilalt. Avocatul sau judecătorul care va izbuti să adune 
toate dovezile pentru a reconstitui succesiunea faptelor 
care au dus la înlocuirea testamentului primitiv prin cel 
fals va nara o serie de evenimente în timp, fără să fie 
nevoie să execute o incursiune în psihologia oamenilor 
implicaţi în această întîmplm·e. Dacă însă avocatul sau ju
decătorul va face o astfel de incursiune, invocind senti
mentele manifestate ale testatorului sau perversitatea no
torie de caracter a autorului prezumat al falsului, el va 
fi părăsit planul aparent al evenimentelor pentru a atinge 
un plan mai adînc. Dar reprezentanţii reclamantului n-au 
nevoie să coboare sub planul aparent. Reconstituirea suc
cesiunii evenimentelor care au dus la confecţionarea ac
tului fals îi ajunge. lnlăuntrul acestei succesiuni, ,,înce
putul de dovadă" poate fi considerat nu numai ca un 
simbol integrativ, dar şi ca unul plan. Semnificaţia aces
tuia aparţine aceluiaşi plan cu semnul. 

Alta este procedura spiritului în cazul stabilirii unui 
diagnostic medical, şi altul este rolul pe care îl joacă în 
ansamblul stărilor reconstituite un „simptom". Un xan
telasm trebuie să coroboreze cu alte simptome, de pildă 
cu o anumită coloraţie pămîntie a feţei (melanodermie), 
cu „purpura" membrelor, cu pierderea greutăţii bolna
vului, cu constatarea eliminărilor biliare în urină, cu anu
mite semne la percuţia sau palpaţia ficatului etc., pentru 
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ca, în cele din urmă, medicul să stabilească o tulburare 
a funcţiunilor sau o leziune a celulelor hepatice. Medicul 
conexează, ca şi juristul, mai multe fenomene aparţinînd 
aceluiaşi plan, dar el nu se mărgineşte aici, ci ajunge 
pînă la urmă să ia cunoştinţă de o stare mai profundă a 
unui anumit organ, o stare care nu apare direct, dar care 
explică într-un fel oarecare pe acele care apar şi pot fi 
constatate nemijlocit prin simţuri sau prin observaţii de 
laborator. Spunem, de aceea, că „simptomul" medical nu 
este numai un simbol integrativ, dar şi unul profund. 
Semnificaţia lui aparţine, adică, unui plan mai adînc 
<lecit simptomul. 

Este simbolul lingvistic plan sau profund ? 
Desigur, fiind o sinteză a unui semn perceput cu un 

concept, este greu a distinge în cuvinte şi în legăturile 
lor existenţa a două planuri. Semnul şi semnificaţia, ex
teriorul şi interiorul se contopesc în asemenea măsură în 
simbolul lingvistic, incit acesta pare a respinge deopotrivă 
ideea profunzimii, cit şi aceea a colateralităţii. Am văzut 
totuşi, împreună cu F. de Saussure, că orice cuvînt apar
ţine unei serii sintagmatice şi uneia asociative, şi că în
ţelesul lui se precizează printr-o anumită opoziţie faţă 
de celelalte cuvinte cu care se leagă în unitatea aceloraşi 
serii. Sintagmele sint şi ele nişte asociaţii, dar asociaţii 
plane, pentru că elementele lor se înşiră în întindere, în 
ceea ce, mult înaintea lui Saussure, Cournot numea „or
dinea lineară a vorbirii", în timp ce „asociaţiile" propriu
zise se înşiră în adincime, deoarece coboară în subcon
ştientul vorbitorului. Nu putem spune totuşi că un cuvînt 
pronunţat este simbolul altui cuvînt care se leagă prin 
raporturi sintagmatice sau asociative, deoarece între ele 
nu operează o substituţie, ci o opoziţie şi, aş adăuga, o 
corn plinire. 

Asociaţiile, observate de Saussure, au un caracter in
telectual, adică sînt subsumabile unor concepte : identi
tatea prefixului sau sufixului, variaţiile în rădăcină, apro
pierile de înţeles etc. In afară de aceste asociaţii există 
însă şi asociaţii afective, pe care Saussure nu le-a luat în 
consideraţie, dar care joacă un rol însemnat în psihologie. 
Psihologii s-au ocupat adeseori de ele. Astfel, încă din 
1906, C. G. Jung a studiat asociaţiile pentru interesul lor 
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clinic, în lucrarea Diagnostische Assoziationsstudien. In 
depistarea „complexelor", adică a acelor afecte pe care 
conştiinţa le cenzurează şi care, menţinute în subcon
ştient, pot produce unele tulburări psihice, Jung a folo
sit metoda asociaţiilor, propunînd bolnavilor săi liste de 
cuvinte inductoare cărora aceştia trebuiau să le răspundă 
prin cuvinte induse, adică prin acelea pe care asociaţia 
nedeliberată le oferea în chip spontan. Deseori cuvîntul 
indus era o aluzie la „complexul" căutat, ceea ce îi per
mitea lui Jung să-l identifice şi să-l propună conştiinţei 
bolnavului. Subconştientul se găsea astfel uşurat, şi pri
cina anomaliei dispărea. 

N-avem să ne ocupăm aici de valoarea acestei metode. 
Interesul cercetării lui Jung consistă pentru noi în aceea 
că fixează un alt tip de asociaţii decît cele intelectuale : 
nişte asociaţii determinate de o anumită atitudine afec
tivă a sufletului. Cînd subiectul unei experienţe răspunde 
la cuvîntul inductor „bani" prin cuvîntul indus „puţini", 
sau la „inimă" prin „palpitaţie", este posibil ca el să ne 
fi relevat pricina neliniştii care îl urmăreşte : grijile ma
teriale sau teama pe care i-o inspiră semnele unei maladii 
cardiace. Cuvîntul inductor a putut fi pentru subiectul 
experienţei simbolul „complexului" său, ceea ce ni se 
arată atunci cînd examinăm semnificaţia cuvîntului 
indus. 

Astfel de asociaţii sînt afective, şi tipul lor prezintă 
un deosebit interes pentru filozofia limbii, căci ele sînt 
folosite nu numai de medici şi psihologi, dar, după cum 
observă Jung, de toţi oamenii în cazul acelor creaţii 
verbale pe care le numim eufemisme, proverbe, cuvinte 
de argou, designaţii indirecte, porecle, ironie etc., adică 
în toate aceste figuri lingvistice care operează prin aluzii, 
deoarece vorbitorii au un motiv oarecare să evite desem
narea unor lucruri, unor fiinţe sau unor situaţii prin ter
menul lor propriu. 1 

Cînd cineva afirmă incorectitudinea unui funcţionar 
spunînd că acesta „îşi asigură bătrîneţele" el face o aluzie 
ironică, întrebuinţează adică un mod de a vorbi indirect, 

1 C. G. Jung, lntroduction â la psychologie analytique, in 
L'homme â la decouverte de son âme, 1946, p. 195. 
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pentru că vrea să evite denunţarea brutală şi iritantă a 
faptului propriu-zis ; o denunţare care ar putea aduce 
persoanei vizate un rău mai mare decît acela pe care i-l 
doreşte sau care ar putea să se lege cu consecinţe neplă
cute chiar pentru denunţător. Indulgenţa sau cinismul, 
poltroneria sau numai gustul laş al confortului personal, 
perfidia care preferă să insinueze <lecit să acuze, uneori 
delicateţea care se sfieşte în faţa denunţărilor crude, ca
pabile să maculeze chiar pe acel care le face, impun acele 
moduri aluzive ale expresiei al căror înţeles trebuind să-l 
,,căutăm", şi aflîndu-1 de fapt, după o anumită cercetare, 
avem dreptul să le numim nişte simboluri profunde. Să 
adăugăm că abia în aceste cazuri din urmă „aluziile" de
vin un simbol lingvistic deoarece aluziile „inconştiente" 
ale cuvintelor induse în timpul interogatoriului psiho
logic, fiind lipsite de intenţia sensibilă a comunicării, nu 
alcătuiesc un simbol lingvistic, ci un simplu simptom. 

Acelaşi e cazul nu numai pentru figurile verbale, ci
tate mai sus, dar pentru orice exprimare de care se leagă 
reprezentări, determinate de atitudini afective mai adînci 
şi alcătuind un element sensibil al oricărei comunicări. 
Adeseori putem observa în vorbirea anumitor persoane 
fie revenirea frecventă a aceloraşi expresii, fie întrebuin
ţarea unui anumit termen, izbitor prin raritatea sau prin 
vehemenţa lui, fie prezenţa unei certe sfere verbale, ca
racterizate prin elemente formale sau prin elemente de 
conţinut. Cînd cineva întrebuinţează cuvinte indecente, 
mai cu seamă cînd le întrebuinţează foarte des; cînd 
sfera sa verbală conţine expresii populare sau savante, 
împrumutate îndeletnicirilor practice ale vieţii sau lim
bajului ştiinţelor, ne putem întreba dacă ne aflăm în faţa 
unui simptom sau al unui simbol lingvistic. In ambele 
cazuri simbolul este profund. Dar cînd cineva, folosind 
cm·inte indecente, nu lasă să se întrevadă o intenţie deli
berată a comunicării, putem spune că vorbitorul respec
tiv manifestă, pur şi simplu, sfera înjositoare a repre
zentărilor lui obişnuite, se comportă ca un individ vulgar, 
şi exprimarea lui nu este pentru noi decît un simptom. 
Dacă însă, în folosirea aceloraşi cuvinte, întrezărim in
tenţia unei comunicări, ca, de pildă, aceea de a manifesta 
lipsa lui de respect faţă de noi, prin dezvăluirea unei 
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lumi de reprezentări, pe care consideraţia ce ne-ar dato
ra-o ar trebui s-o ascundă, individul ne apare nu numai 
ca vulgar, dar şi ca insolent, şi comunicarea lui devine un 
simbol lingvistic. Alteori, vorbitorul dă o evidentă pre
ferinţă cuvintelor de origine savantă, neologismelor in
troduse prin înrîuririle culturii ; evită impresiile perso
nale şi se referă numai la amintiri livreşti; dă întregii 
sale exprimări un stil scriptic, incit, ascultîndu-1, nu 
avem impresia unui om care vorbeşte, ci a unuia care 
citeşte sau recită un text. Spunem îndată, observînd pe 
un astfel de ins, că avem de a face cu un pedant ; inter
pretăm adică vorbirea sa ca pe un simptom. Dar da-că, as
cultîndu-1, ne dăm seama că vorbitorul urmăreşte să dea 
o idee înaltă despre sine şi, poate, să stabilească între el 
şi noi o comunitate, plăcută pentru el şi, după cum îşi 
închipuie, măgulitoare pentru noi, individul rămîne mai 
departe un pedant, dar vorbirea lui capătă caracterul unui 
simbol lingvistic. 

Intrebarea care ni se impune acwn este aceea rela
tivă la gradul simbolurilor profunde şi, în special, al 
simbolurilor lingvistice profunde. 

Oind cineva spune despre un funcţionar incorect că 
„îşi asigură bătrîneţele", el întrebuinţează un simbol 
profund, dar unul limitat. Acelaşi este cazul ghicitorilor, 
enigmelor, rebusurilor etc. Inţelesul lor se constituie 
printr-un efort de adîncire, dar printr-unul care se opreş
te îndată ce semnificaţia semnului este descifrată. Cînd 
la întrebarea : ,,Cine trece prin sat şi nu-l latră cîinii ?" 
răspundem : ,, Vîntul", atingem semnificaJţia invariabilă 
şi determinată a întrebării, dincolo de care nu mai este 
nimic de căutat. 

Se cunoa.şte cazul asimilărilor de metafore cu efect 
grotesc. O astfel de „cacologie" este, de pildă, următoarea 
expresie, întrebuinţată de autorii comici : ,,Carul statului 
naivighează astăzi pe vulcan". Vorbitorul oare o pronunţă 
unifică, fără să ia seama la efectul ridicol, următoarele 
metafore subsecvente : ,,carul statului", ,,corabia statu
lui navighează", ,,situaţia actuală este un vulcan care 
poate oricînd izbucni". Din amestecul acestor trei meta
fore, vorbitorul obţine · una singură, a cărei semnificaţie 
compusă o putem desluşi îndată ce identificăm componen-
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tele ei. Profunzimea confuză a acestui simbol se luminează 
atunci în cea mai mare parte. Dacă însă ne oprim în faţa 
oricărei din aceste metafore, de pildă în faţa celei dintîi, 
observăm că ea este substitutul altei expresii, pe care tre
buie s-o căutăm şi pe care o putem găsi. Cine vorbeşte 
despre „carul statului" vrea să spună că „statul se trans
formă în timp, aşa cum un vehicul, un car, înaintează în 
spaţiu". Un „lucru" este, deci, comparat cu un altul, o 
,,mişcare" cu alta, o „formă" a sensibilităţii - cu una deo
sebită. Evident, fiecare din cuvintele acestei comparaţii 
substituite poate deveni, la rîndul lui, substitutul unui 
alt simbol verbal, aparţinînd aceleiaşi serii de asociaţii 
între termeni cu înţeles apropiat. Operaţia substituţiilor de 
simboluri nu este totusi limitată în cazul metaforei de mai 
sus şi în cele asemănătoare, deoarece, îndată ce îi substi
tuim comparaţia pe care o include, spiritul se opreşte ca 
în faţa limitei căutate. 

Cînd însă consider expresia metaforică : ,,leagănul al
bastru al tăcerii", o notaţie spicuită într-un poet, simţim 
lămurit că ne găsim în faţ.a unui simbol lingvistic ilimitat, 
că adică sub semnul acesta trebuie căutată o semnificaţie, 
dar că această semnificaţie ea însăşi nu se poate cristaliza 
într-un alt semn cu o valoare fixă şi ilimitată. Semnifi
caţia meWorei poetului este ilimitată, în sensul că oricare 
ar fi realităţile sau termenii substituiţi de el, pe care ana
liza ni le-ar dezvălui, va rămîne totdeauna un rest nesub
stituibil. Am putea spune că „leagănul albastru al tăcerii" 
indică o stare cu un anumit indiciu afectiv, pe care poetul 
o traduce prin tripla comparaţie cu legănatul, cu tăcerea, 
cu senzaţia de albastru. Din punctul de vedere al ana
logiilor gramaticii, o comparaţie este un adjectiv, deoa
rece indică felul în care sîntem afectaţi de anumite lu
cruri. Pentru a relua vechea distincţie a lui Locke, am 
putea spune că adjectivele sînt substitutele verbale ale 
,,,calităţilor secundare" (culoare, sunet, temperatură, 
gust etc.), nu ale celor „primare" (întindere, formă etc.). 
Comparaţiile se substituie şi ele aceloraşi feluri de a fi 
afectate ale sensibilităţii noastre şi pot fi considerate, 
din această pricină, ca nişte alcătuiri verbale deopotrivă 
cu adjectivele. ln metafora de mai sus, poetul introduce 
însă comparaţiile-adjective într-o configuraţie obiectiv 
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substantivală. El face un lucru din nişte stări; apoi el 
face un lucru unitar din nişte stări diferite, fără să 
putem desluşi motivul, plauzibil, dar totuşi nelămurit, 
care îi permite această unificare. Ce este, oare, comun 
intre senzaţia legănatului, a tăcerii şi a albastrului pen
tru ca expresia lor să poată fuziona în expresia unei 
configuraţii unitare ? In structura unei metafore ca cea 
de mai sus, oricit de departe am impinge analiza, intim
pinăm, deci, o operaţie de substituire lingvistică, sub
stituirea unor adjective diferite printr-un substantiv 
unitar, care alcătuieşte un quid menit să rămînă de-a 
pururi nelămurit inteligenţei. Pină la un punct, analiza 
a izbutit să descopere termenii substituiţi (adjective 
substituite printr-un sU!bstantiv), dar de aioi încolo 
ea trebuie să postuleze un alt termen, fără să-l mai poată 
formula. Metafora analizată are, deci, o perspectivă ili
mitată ; este un simbol lingvistic nelimitat. Există un 
exerciţiu şcolar. perpetuat în tradi~iile pedagogiei, care 
<'onsistă în transformarea unui text poetic într-unul pro
zaic, adică din înlocuirea unui simbol poetic-imaginativ 
printr-unul prozaic conceptual. E.5te o operaţie de sub
stituire de simboluri a cărei falsitate, uneori denunţată, 
provine din punerea unor simboluri verbale limitate în 
locul unora ilimitate. Exer'Ciţiul pare posibil pentru că 
porneşte de la constatarea justă a profunzimii tuturor 
simbolurilor lingvistice. El este însă absurd pentru că 

cere unor simboluri limitate să înlocuiască pe unele 
nelimitate. 

Noţiunea simbolurilor profunde o datorăm psihana
lizei. Intemeietorul acestui curent de cercetări psiholo
gice, S. Freud, n-a făurit însă decit noţiunea unor sim
boluri profunde, dar limitate. Interpretarea pe care o dă 
Yisurilor are adeseori aerul transformării unor texte poe
tice în nişte texte prozaice. Este meritul lui C. G. Jung 
de a fi lărgit semnificaţia simbolurilor profunde, aşa cum 
apar în visuri, arătînd felul lor nedeterminiat si ilimitat. 
,,Este indispensabil pentru interpretarea unui· vis, scrie 
.Jung, să posezi cunoştinţa exactă a situaţiei conştiente 
care ii corespunde ; de asemenea, pentru a pătrunde 
simbolismul său, este tot atîta de însemnat a lua în con
sideraţie convingerile filozofice, religioase şi morale ale 
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subiectului coll-'?tient. Nu se poate recomanda îndeajuns 
ca simbolismul visului să nu fie considerat în chip se
miotic, adică de a nu vedea în el semne şi simptome cu 
semnificaţie şi caractere fixe ; simbolurile visului sînt 
expresiile unor conţinuturi pe care conştiinţa nu le-a 
a,prehendat şi nu le-a strîns în formula unui concept ; 
în afară de aceasta, ele trebuie considerate din unghiul 
relativităţii lor, în funcţie de situaţia conştientă momen
tană... După cum se ştie, şcoala lui Freud presupune 
existenţa unor «simboluri» sexuale încremenite cărora le 
atribuie, o dată pentru totdeauna, conţinutul în aparenţă 
clar al sexualităţii. Dar tocmai conceptul sexualităţii are, 
la Freud, o extensibilitate indefinită : el este atît de vag 
şi imprecis, incit poţi face să intre în el tot ce doreşti. 
Cuvîntul, desigur, are o rezonanţă cunoscută, dar lucrul 
pe care-l desemnează rămîne un X cu nesfîrşite reflexe 
şi imposibil de definit, variind între extremele unei acti
vităţi glandulare fiziologice şi fulgerările sublime ale 
celei mai înalte spiritualităţi. Prefer de aceea să mă 
opresc la ideea că simbolul desemnează o entitate ne
cunoscută, greu de cuprins şi, în ultima analiză, nici
odată pe deplin definisabilă, <lecit să mă sprijin pe o 
convingere dogmatkă, clădită pe iluzia că un termen 
framili-ar urechii indică neapărat un lucru cunoscut." 1 

în interpretarea viselor, Jung ajunge astfel la sesizarea 
reprezentărilor subconştientului colectiv, active în psi
hologia individuală, şi lărgeşte mult sfe~a interpretărilor 
psihanalitice. 

Am spus că simbolul lingvistic este sinteza unui semn 
perceput cu un concept. Putem adăuga că, în unele îm
prejurări, simbolul lingvistic este sinteza unui semn 
perceput cu o ierarhie de concepte şi, în cele din urmă, 
cu un concept postual, dar nu realizat. In fundul pers
pectivei nelimitate a unor cu\"inte postulăm posibilitatea 
unui concept suprem, care să subordoneze pe toate cele 
care ni se arată treptat, dar care rămîne de-a pururi 
transcendent. Intrebuinţarea acestor cuvinte ilimitate nu 
este însă mai puţin posibilă. Cournot, ale cărui idei în 
filozofia limbii rămîn şi astăzi atît de actuale, a admis 

1 C. G. Jung, op. cit., p. 308-309. 
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şi el existenţa unor cuvinte nedeterminate, semnificind 
o idee transcendentă, ca, d. 1p. : natură, materie, forţă, 
substanţă, drept etc. Deşi înţelesul acestor cuvinte rămîne 
mereu „învăluit", ,,indeterminarea transcendentă a aces
tor expresii nu pricinuieşte nici cea mai mică ambiguitate 
ori de cite ori nu este vorba <lecit de a ajunge la o idee 
de relaţiune ca aceea de a compara un drept cu un drept, 
o forţă cu o forţă, o materie cu o materie". 1 Paul Valery 
obsen·a odată: ,,Vorbirile cele mai clare sint ţesute din 
termeni obscuri". Obscuritatea termenilor, un efect al 
semnificaţiei lor profunde şi iHmitate, nu face însă im
posibilă folosirea lor. 

6. CATEGORIILE SIMBOLURILOR 

Expunerea noastră a pus în lumină următoarele ca
tegorii de simboluri : 

privative 
individuale 

nelingvistice 
cu semnificaţie anterioară 

semnului 
discontinue 
arbitrare 
tranzitive 
plane 
limitate 

integrative 
conceptuale (sau indivi

dual ...iconceptuale) 
lingvistice 
cu semnificaţie creată odată 

-cu semnul 
continue 
naturale 
reflexive 
profunde 
ilimitate 

Orice simbol poate fi caracterizat ,prin gas1rea acelor 
concepte din aceste perechi de categorii care ii convin 
ca atribute. Aşa, de pildă, simbolul aritmetic este pri
vativ, conceptual, lingvistic, cu o semnificaţie anterioară 
semnului, discontinuu, arbitrar, tranzitiv, profund, li
mitat. 

1 
:\. Cournot, op. cit., p. 330. 
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S-ar putea încerca definirea tuturor simbolurilor cu
noscute prin subsumarea lor la conceptele categoriale 
care li se potrivesc. 

Cercetarea noastră se va mulţumi să stabilească atri
hutele simbolului artistic. 

7. SIMBOLUL ARTISTIC 

Creaţiile artei sînt simboluri, semne substitutive, un 
„ceva" pus în locul „altcuiva". Caracterul simbolic al 
creaţiilor artistice a fost adeseori recunoscut în istoria 
doctrinelor, dar de fiecare dată '.în alt chip. Intr-un lung 
trecut, arta a fost înţeleasă ca un simbol pentru motivul 
că i se recunoştea caracterul ei de imitaţie, de copie a 
unui model. Un portret ar fi copia unui om viu ; un 
peisaj - copia unui colţ din natură ; o dramă - imitaţia 
unei acţiuni. Teoria artei ca imitaţie s-a lichidat în mo
mentul în care s-a făcut observaţia că două portrete ale 
aceluiaşi om nefiind asemănătoare între ele, relaţia dintre 
realitate şi artă nu poate fi aceea dintre un model şi 
copia lui. Vechea teorie a făcut atunci loc înţelegerii 
creaţiei artistice ca operaţia care scoate în evidenţă ideea 
latentă a unei realităţi particulare. Arfa, s-a spus, imită 
un aspect oarecare al naturii, dar în aşa fel incit semni
ficaţiile ei ascunse apar într-un chip mai lămurit decît 
îi este dat naturii s-o facă vreodată. Arta n-ar fi, deci, 
limitarea realităţii, ci interpretarea ei ideală. Care ar 
fi atunci deosebirea dintre artă şi filozofie, dintre sim
bolurile uneia şi ale celeilalte ? Răspunsul că deosebirea 
constă în faptul că pe cînd filozofia utilizează simboluri 
conceptuale, arta foloseşte simboluri sensibile, nu este 
suficient, deoarece identitatea profundă dintre artă fii 
filozofie face inutilă existenţa uneia din ele şi, în tot 
cazul, nu explică coexistenţa şi dezvo1tarea lor paralelă. 
Interesant este de obser\'at că atît teoria artei ca imitaţie, 
cît şi aceea a artei ca idealizare ajung la înţelegerea ei 
ca ceva supraadăugat .şi inutil, ca o „superfetaţie" care 
se cuvine a fi eliminată şi care se elimină singură din 

.348 
https://biblioteca-digitala.ro



cultură. Vestita condamnare platoniciană a artei ca imi
taţie nedemnă, ca o formă de cunoaştere pe care o înlo
cuieşte cu mijloace mai potrivite filozofia, sînt consecin
ţele unor doctrine deosebite, dar totuşi unitare prin felul 
lor de a înţelege simbolul. Simbolică este arta şi pentru 
una şi pentru cealaltă din aceste doctrine, dar, o dată, 
pentru că înlocuieşte [realitatea sensibilă, şi altă dată, 
pentru că înlocuieşte] 1 ideea ei ; aspect sensibil şi idee 
fiind, în ambele cazuri, entităţi constituite mai înainte 
ca artistul să-şi înceapă lucrarea lui. 

A însemnat, deci, un progres real al cercetării obser
vaţia că arta este, în adevăratul înţeles al cuvîntului, 
fapt de creaţie, un mod specific de a construi obiecte şi 
semnificaţii pentru care realitatea anterioară nu oferă 
<lecit puncte de plecare, şi nu aspecte particulare şi idei 
deplin constituite. Totuşi, dacă analizăm .teza neokan
tiană, aceea care oferă a treia înţelegere a artei ca simbol, 
ne vine greu a primi părerea că simbolul artistic este 
substitutul unor simple impresii particulare şi că sem
nificaţia artei este o valoare pe care abia artistul o in
troduce î:n reali,tate. Care ar fi atunci limita dintre crea
ţiile arbitrare şi cele valabile ? Artistul ar putea introduce 
în realitate, organizind impresiile lui, orice semnificaţie, 
şi nouă ne-ar lipsi mijlocul de a deosebi propria valoare 
a creaţiei lui. Realitatea nu este însă în mina artistului 
o pastă moale, din care poate face orice, căreia îi poate 
da orice inţeles. Există o limită şi o indicaţie în lucruri, 
şi artistul trebuie să asculte de ele. Artistul acordă rea
lităţii o semnificaţie pentru care ea este primitoare, pe 
care n-o respinge, pe care o poate adopta. Desigur, această 
semnificaţie nu este deplin constituită înaintea operei, 
ci artistul o cucereşte prin opera sa, dar într-un fel care 
este călăuzit de natura realităţii pe care o reprezintă şi 

care are o afinitate cu aceasta. Realitatea, lumea impre
siilor, apare astfel într-o lumină nouă, în simbolurile 
artei, dar într-o lumină a ei şi a lor. ln ce direcţie se 
plasează, deci, semnificaţia simbolului artistic, unde tre
buie căutat acest „altceva" substituit prin „ceva" ? Sem-

1 Adăugat după manuscrisul autograf al autorului, aflat în 
posesia familiei Vianu (n. ed.). 
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nificaţ.ia stă înaintea semnului, aşa cum o vor vechile 
teorii ale imitaţiei şi idealizării ? Apare ea odată cu 
semnul, ba chiar se desprinde din perspectivele lui, aşa 
cum o afirma teza neokantiană? Semnificaţia este pentru 
noi o creaţie a semnului, dar una care ne permite să ne 
întoarcem asupra realităţii pentru a desprinde din ea 
înţelesurile ei adînci şi ilimitate. Realul sensibil nu este 
lipsit de idealitate, de semnificaţia tipică pe care i-o 
acordă generalizările noastre - şi nu arta i-o împrumută 
mai întîi, căci dacă ar fi aşa, cum ar putea să fie arta 
un simbol, adică o sinteză a sensibilului cu ideea? Orice 
sinteză presupune o afinitate intre elementele ei, astfel 
incit sinteza simbolică a artei implică neapărat afinitatea 
dintre sensibilitate şi tip, dintre semn şi semnificaţie. 
Dacă există simboluri artistice, adică semne sensibile 
purtătoare de semnificaţii tipice, înseamnă că sensibilul 
are o tipicitate. Dar tipicitatea sensibilului are grade ~i 
trepte felurite, şi arta îşi proiectează lumina ei pe una 
din cele mai adinci, pe o treaptă atît de profundă incit, 
nki unul din ,concepte nefiindu-i adecvat, spiritul nu-l 
găseşte gata făcut, ci trebuie să-l creeze necontenit. Sim
bolul artistic încorporează şi transmite semnificaţiile 
realului sensibil, dar cum aceste semnificaţii sînt ilimi
tate, spiritul trebuie să le formeze printr-un act de apro
fundare continuă, ceea ce poate da impresia că semnifi
caţiile sînt adăugate realului, introduse în el. 

Pentru noi nu există o alternatiYă irezolvabilă între 
tezele semnalate. Noi vedem foarte bine cum o semnifi
caţie poate fi areată odată :cu semnul. dar ca realizare a 
unei potenţe existente în realul cărufa semnul i se sub
stituie. Teza neokantiană s-a constituit în opoziţie cu 
\·echile teze ale imitaţiei şi ale idealismului. Dar opoziţia 
aceasta nu este ireductibilă decît pentru că idealismul 
nu dispunea decît de noţiunea unor simboluri profunde, 
dar limitate. Pentru idealism, simbolul era copia unor 
semnificaţii preexistente, deplin închegate. Semnificaţiile 
puteau fi, deci, cuprinse printr-un simplu act de oglin
dire. Dacă însă semnificaţiile sînt profunde şi ilimitate, 
spiritul le sesizează prin actul unui progres continuu,, 
adică printr-o creaţie, şi nu prin simpla copiere a unui 
model. Introducerea de simboluri ilimitate, adică de 
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semne cu semnificaţii postulate, dar neformulate şi, ca 
atare, susceptibile de o formaţie necontenită, lasă să se 
întrevadă posibilitatea unei concilieri între punctele de 
vedere pe care le-am văzut opunîndu-se. 

Creaţiile artei sînt nu numai simboluri, dar simboluri 
lingvistice. Arta este o formă a limbii, desigur nu numai 
a limbii vorbite, dar a unei limbi care poate întrebuinţa 
orice sistem de semne. Toate caracterele simbolurilor 
lingvistice se regăsesc în acele ale artei. Simbolul artistic 
este un semn perceput, o configuraţie reprezentată de 
linii, culori, volume, cuvinte, sunete etc., cărora le atri
buim o semnificaţie. Inregistrăm simbolul artistic ca pe 
manifestarea unui producător de semne. Impreună cu 
simbolul artistic ne reprezentăm pe artistul care l-a 
creat ; ni-l ireprezentăm creindu-1 pentru a ne comunica 
„ceva", şi pe acest „ceva" transmis printr-un semn al 
comunicării. Imprejurarea diferenţiază profund creaţiile 
artei de înfăţişările naturii. Acestea din urmă sînt şi ele 
simboluri, dar nu simboluri create ca simboluri, şi nici 
receptate ca simboluri create pentru a fi receptate. Fru
museţea unui om sau expresia lui, blindă sau feroce, 
stupidă sau înţeleaptă, sînt, desigur, simboluri, dar nu 
voite de cineva şi nici înregistrate ca voite de cineva. 
Aceeaşi expresie pe masca unui actor devine îndată un 
fapt al comunicării, un simbol creat ca simbol şi primit 
ca simbol. Deosebirea dintre natură şi artă este aceea 
dintre simbolurile nelingvistice şi cele lingvistice. Dar 
dacă arta este limbă, este oare şi limba, orice formă a 
limbii, artă? 

Mărginim comparaţia între artă şi formele limbii vor
bite de oameni în împrejurările ordinare ale vieţii, păs
trate şi transmise de societate, inventariate de dicţionare, 
sistematizate de gramatică. Am văzut că un simbol ling
vistic, în acest înţeles limitat, este sinteza unui semn 
perceput cu un obiect individual şi cu specia acestuia ; 
o sinteză care are tendinţa de a elimina obiectul indivi
dual pentru a reţine, în unitatea ei, numai semnul per
ceput şi semnificaţia lui. Elevul căruia i se arată globul 
terestru va întrebuinţa, cîtva timp, acest cuvint, legînd 
de el reprezentarea obiectului sferic, făcut din carton, 
desenat şi colorat, pe oare l-a avut în faţă împreună cu 
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,,conceptul" globului terestru, adică al unui corp apar
ţinînd sistemului solar. Reprezentarea obiectului indivi
dual dispare însă cu timpul, şi „glob terestru" devine 
sinteza unor sunete pereepute cu semnificaţia lor concep
tuală. Niciodată reprezentarea obiectului individual nu 
dispare însă din sinteza simbolului artistic. Reprezentarea 
obiectului individual este constitutivă pentru simbolul 
artistic. Acesta este, în mod necesar, sinteza unor semne 
percepute cu un obiect individual şi cu o semnificaţie 
mai generală. Nişte linii trasate pe o hîrtie akătuiesc 
pentru noi figura individuală a unui om împreună cu 
semnificaţia lui ideală. Un desen este un dublu simbol 
sau un simbol cu două planuri. Impreună cu configuraţia 
liniilor vedem pe un anumit individ, şi - împreună cu 
el şi prin el - o semnificaţie mai generală cum ar fi 
tipul lui social, profesional, naţional, moral, ba chiar o 
semnificaţie atît de generală încît rămine nelămurită ; 
pe care o putem postula, dar pe care n-o putem formula. 

Profunzimea ilimitată nu este totuşi nota deosebitoare 
dintre simbolurile artei şi acele ale limbii, în înţelesul ei 
restrîns. Există, în adevăr, după cum am văzut, simboluri 
ale limbii avînd o adîncime ilimitată. Inteligenţa nu se 
opreşte niciodată cînd vrea să cuprindă semnificaţiile 
unor cuvinte ca „natură" sau „forţă". Dar aceste cuvinte 
ilimitate nu se asociază cu nici o reprezentare indivi
duală, în timp ce simbolul artistic presupune în chip 
obligatoriu o asemenea reprezentare, a cărei semnificaţie 
n-o căutăm, dealtfel, dincolo de el, ci în el şi prin el. 
Aceasta este a doua trăsătură diferenţială a simbolurilor 
artistice comparate cu simbolurile limbii şi cu unele al
cătuiri speciale ale acesteia. Semnificaţia unui cuvînt 
scris sau yorbit stă dincolo de el, adică într-un anumit 
raport spaţial cu el, o împrejurare pe care ne-o ascunde 
spontaneitatea habitudinală a asocierii unui cuvînt cu 
un înţeles, dar de care ne dăm seama atunci cind căutăm 
înţelesul unui cuvîrnt şi avem impresia că îl găsim, adică 
îl înregistrăm în afară de el, într-o regiune exterioară 
semnului sensibil, grupului de sunete şi de grafii. Tot 
astfel, înţelesul unei ghicitori stă în afară de ea, dincolo 
de ea, într-o regiune limitrofă, dar deosebită. Semnifi
caţia simbolului artistic stă însă în el, este contopită cu 
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el, şi nu poate fi înregistrată decît prin el. Un simbol 
artistic nu este, deci, ceva deopotrivă cu un cuvînt izolat 
al limbii, şi cu atît mai puţin cu o ghicitoare sau cu o 
şaradă. Interpretările filozofice ale artei sînt juste ca 
încercări de aproximaţie a semnificaţiilor ei ilimitate, cu 
condiţia de a păstra vie reprezentarea că semnificaţia 
artei nu există dincolo de aparenţa ei sensibilă, ci în ea, 
şi cu obligaţia pentru acel care întreprinde astfel de 
in ter,pretări de a restabili sinteza descompusă pentru un 
moment, adică de a cuprinde semnificaţia în semnul ei 
şi prin el. Solidaritatea semnului artistic C'U semnificaţia 
lui este atît de strînsă, încît nu putem altera pe unul 
fără să n-o alterăm şi pe cealaltă. Sîntem însă atît de 
liberi de a căuta o semnificaţie dincolo de cuvintele 
limbii şi independent de ele, încît le putem înlocui pe 
acestea cu alte cuvinte noi, dacă le găsim mai proprii 
pentru a substitui o anumită semnificaţie. Critica filozo
fică face necontenit acest lucru, critica artistică n-o face 
niciodată ; una înlocuieşte adeseori un simbol lingvistic 
prin altul, cealaltă nu caută <lecit să restituie simbolu
rilor artei semnificaţiile lor proprii. Nu există cazul 
vreunui critic care să fi propus o modificare a pînzelor 
lui Rafael, dar există nenumărate propuneri de înlocuire 
a terminologiei filozofice, ştiinţifice sau tehnice. Oricît 
de mari ar fi deos·ebirile între artă şi limba comună, nu 
înseamnă că limba comună nu conţine şi simboluri artis
tice. Acţiunea creatoare de artă nu este coextensivă cu 
limba, dar se poate oricînd interfera şi se interferează 
necontenit cu ea. 

Solidaritatea semnului cu semnificaţia lui face din 
simbolul artistic un simbol natural. Un cuvînt al limbii, 
considerat ca un corp fonetic, poate fi cu totul eterogen 
faţă de realitatea semnificată. Simbolurile lingvistice sint 
adeseori arbitrare ; simbolurile artistice niciodată. Con
statarea se reduce la aceea făcută mai înainte că semni
ficaţia simbolului artistic nu trebuie căutată dincolo de 
el, ci în el şi prin el. Am văzut însă că nici cu\·intele 
limbii comune nu sint totdeauna arbitrare, ba chiar că 
aria simbolurilor lingvistice naturale este mai întinsă 
<lecit se cunoaşte de obicei. Arta cuvîntului, adică poezia, 
face, deci, un apel întins la simbolurile lingvistice na-
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turale. Cum însă s-a susţinut că evoluţia limbilor mar
chează o trecere de la simbolurile lingvistice naturale la 
cele arbitrare, s-a putut trage concluzia că poezia este o 
formă de limbă retrogradă, că ea revine la felul de a fi al 
limbilor arhaice, 1că ea urcă panta pe care limbile o co
boară necontenit. Părerea este însă incontestabil falsă 
dacă luăm seama la complexitatea şi diferenţierea mij
loacelor naturale, la ,chipul în care ea spec·..ilează şi dez
Yoltă valorile simbolice ale sunetelor. S-c1r putea spune, 
mai degrabă, că limba evoluează pe două direcţii : prin
tr-una din ele, ea devine din ,ce în ce mai arbitrară, ceea 
ce îi dă putinţa să simbolizeze semnificaţiile cele mai 
abstracte ; prin cea de a doua, ea dezvoltă simbolismul 
fonetic, ceea ce îi pe.rmite să devină oit mai expresivă. 
Limba năzuieşte să devină cit mai abstractă sau cit mai 
expresivă. Această din urmă cale este a poeziei. Pe dru
murile ei proprii, poezia atinge grade, necunoscute în 
trecut, ale simbolismului fonetic, ceea ce o poate scuti 
de învinuirea că ar fi o formă arhaică şi retrogradă a 
exprimării. Poezia lui Eminescu, de pildă, este un docu
ment înaintat de limbă şi nu poate fi deloc comparată 
cu modurile de expresie ale înaintaşilor celor mai în
depărtaţi, deşi ea dezvoltă onomatopeele, aliteraţiile, ex
clamaţiile, cuvintele expresive şi gesturile articulatorii 
care vor fi alcătuit fondul comun şi primitiv al limbii 
noastre. Tot astfel, un pictor modern, un Luchian sau 
Petraşcu, întrebuinţează culorile meşterilor străbuni ai 
artei populare, dar cu o asemenea diferenţiere, incit arta 
lor apare ca un produs evoluat, iar nu ca unul arhaic. 
Progresul nu se orientează numai în direcţia abstracţi
unii. Există ş.i un progres al sensibilităţii. Simbolurile 
artei sînt documentele unui astfel de progres. 

Am arătat că simbolurile lingvistice sînt adeseori dis
continue. Simbolurile artistice sînt totdeauna continue. 
Continuitat'ea unei creaţii de artă este atît de mare, incit 
raportul dintre fragment şi întreg este altul în alcătuirile 
limbii şi în cele ale artei. O inscripţie întreruptă prin 
degradările vremii la jumătatea ei ne lipseşte pentru 
totdeauna pentru cunoştinţa întregului. Un tors, un de
taliu păstrat dintr-o frescă, colţul unui tablou conţine 
ceva din înţelesul şi frumuseţea întregului. Două versuri 
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desprinse dintr-un poem ne pot face să-l recunoaştem pe 
acesta chiar dacă detaliile lui nu s-au păstrat în mintea 
noastră, într-atît întregul artistic este imanent fiecăreia 
din părţile lui. O simfonie de Beethoven există oarecum 
întreagă în primele ei acorduri. Ceea ce urmează de aici 
încolo este ,ca întregirea unui total prefigurat, şi pentru 
sentimentul nostru ca împlinirea unei aşteptări. Simbo
lurile artistice sîrut sintagme, dar pe cînd în sintagmele 
limbii cuvintele îşi trimit reflexele lor reciproce, fără 
ca fiecare din ele să păs.treze coloraţia întregului, acesta 
este tocmai cazul simbolului ,artistic. In sintagmele limbii 
există un raport între părţi ; în sintagmele artei există 

un raport între părţi şi între părţi şi întreg. Urmărind 
ordinea liniară a vorbirii cuiva, nu avem la fiecare etapă, 
decît într-un grad foarte mic, sentimentul întregului care 
se pregăteşte. Avem acest sentiment în cazul simbolului 
artistic, desigur nu într-un mod perfect clar, dar totuşi 
suficient pentru a tempera surpriza prin confirmare şi 
pentru a deoS€bi părţile care convin întregului şi pe cele 
care nu-i, convin. 

Posedînd caracterul continuităţii, simbolul artistic este 
propriu manifoestării vieţii interioare într-o măsură mult 
mai mare decît semnele lingvistice discontinue. Viaţa 
interioară este, în adevăr, continuă, şi, pentru a traduce 
această însuşire a ei, filozofii au recurs tocmai la com
paraţia cu unul din simbolurile artei, de pildă cu o me
lodie. Prin această însuşire a lui, simbolul artistic este 
un instrument lingvistic propriu exprimării de sine a 
artistului mai mult <lecit exprimării lui pentru alţii. De
sigur, intenţia tranziti.vă şi cea reflexivă cooperează în 
simbolurile artei, ca în orice fapt de limbă, dar prepon
derenţa celei de a doua asupra celei clintii nu este de 
tăgăduit. Legăm cu orice simbol lingvistic reprezentarea 
producătorului de simbol. Reprezentarea aceasta este 
obligatorie pentru ca un simbol să ne apară ca s.imbol 
lingvistic. Totuşi, uneori, ne reprezentăm un agent al 
emisiunii indiferent, care poate fi el însu.<ji sau poate fi 
altul. Cînd cineva îmi comunică propoziţia : ,,Afară 
plouă", ştiu numai că „cineva" mi-a fă,cut această comu
nicare, dar nu ştiu şi nici nu am nevoie să ştiu mai mult 
despre el, astfel incit aceeaşi comunicare mi-ar fi putut 
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fi făcută de o persoană cu totul deosebită, fără ca în
ţelesul comunicării să se schimbe. Comunicarea artistică 
este însă atît de intim aderentă cu agentul ei, incit prin 
ea îl întrezărim pe el, prin conţinutul comunicării per
cepem felul subiectiv al oricărui creator de artă. 

Sînt simboluri artistice pri.vative sau integrative ? 
Fără îndoială, simbolul artistic nu reţine, în reprezen
tările lui, realitatea întreagă. El elimină, ac-centuează, 
stilizează : tot atîţia termeni care vor să exprime sensul 
creaţiei de artă în funcţiunea ei de disimilare sau în 
funcţiunea corelativă de luminare a unuia singur din 
aspectele realităţii. Nu se poate spune totuşi că simbolul 
artistic este privativ, căci el nu elimină şi nu accentuează 
pentru a reţine interesul nostru asupra unui singur as
pect dintr-un complex. Sensul stilizării artistice este 
tocmai acela de a crea un spaţiu mai mare liberiei asociaţii 
în faţa simbolului artistic şi, odată cu aceasta, de a pă
trunde ilimitat în adîncimea semnificaţiei lui. Răstimpu
rile libere, tăcerile, articulaţiile nedesemnate nu sînt mo
mente vide în creaţia de artă, ci momente pline. ,,O poe
zie, spunea cineva, este un amestec de cuvinte şi de 
tăceri." O afirmaţie asemănătoare se poate face despre 
toate celelalte creaţii ale artei. O formulă chimică disi
mulează o parte a proceselor pe oare le înfăţişează pentru 
a putea urmări mai bine pe cele care ni le înfăţişează. 
Creaţia de artă stilizează realul pentru a ne fiace să-l 
cuprindem în viaţa lui mai bogată, în semnificaţia lui 
mai adîncă. Simbolurile artistice sînt integrative. 

Nu este necesar să revin asupra felului profund şi 
ilimitJat al simbolului artistic. Insuşirea aceasta a fost de 
mai multe ori atinsă în consideraţiile de mai sus. Adaug, 
deci, numai cîteva precizări asupra ideii de ilimitare şi 
despre unele din modalităţile ei. Privesc sculptura unui 
nud de bărbat purtînd o lampă care răspîndeşte raze. 
Sculptorul a săpat pe soclul statuii sale cuvîntul : ,,Ade
vărul". Mă găsesc în faţa unei alegorii. Simbolul acesta 
este profund, dar limitat. Regăsesc semnificaţia lui din
colo de el şi-l identifi.c într-un concept constituit. Ale
goria trece, cu drept cuvînt, drept un fals simbol artistic, 
pentru că îi lipseşte adîncimea ilimitată a semnificaţiei. 
Spiritul trebuie să afle semnificaţia în simbol, nu în 

356 

https://biblioteca-digitala.ro



afară de el, iar această semnificaţie trebuie să aibă un 
fel de a fi ilimitat pentru a recunoaşte simbolului carac
terul artistic. 

Care sînt aspectele ilimitării ? Care sînt modalităţile 
profunzimii artistice ? In studiul asupra m2taforei am 
urmărit una din aceste modalităţi : unificarea. Unificarea 
unor impresii deosebit,e, aparţinînd adicii unor dase pc 
care inteligenţa le separă, ne face să întrezărim unitatea 
lucrurilor susţinînd diversitatea lor, fără ca aceasta să se 
constituie într-o stare de conştiinţă conceptuală. Cine 
\'ede în metaforă o simplă comparaţie prescur,tată afirmă 
că un cuvînt este aci substitutul altuia cu care prezintă 
o anumită analogie de înţeles şi care rămîne inexprimat. 
Concepută în felul acesta, metafora nu se deoseb&"?te însă 
de alegorie. ,,Regele pustiei" pentru „leu1' este o expresie 
alegorică atîta timp cit mă mulţumesc să identific con
ceptul leului în perspectiva oarecum adîncă, dar limi
tată a acestei expresii. Dacă însă mă concentrez nu nu
mai asupra substituţiei dintre termenii constituiţi ai me
taforei, dar şi asupra analogiei nelămurite care a permis 
această substituţie, expresia dobîndeşte deodată altă 
adîncime şi valoare. Cînd Francisc din Assisi numeşte 
apa : ,,sora noastră", şi focul : ,,fratele nostru", expresiile 
lui metaforice au adevărată profunzime artistică, deoa
rece temeiul care permite comparaţia subînţeleasă dintre 
apă şi soră, sau dintre frate şi foc este postulat, dar nu 
formulat. Raţiunea aprecierii diintre aceste cuvinte şi as
pecte se pierde într-o adîncime ilimitată. 

însemnăm aici alte trei modalităţi ale ilimitării sim
bolului artisti,c, Distincţiile noastre nu vor avea un ca
racter limitativ. Le ci,tăm cu titlul de exemple. Cea din
tîi din aceste modalităţi ale ilimitării este volumul vital. 
In direcţia semnificaţiei lui ilimitate, simbolul artistic 
prezintă uneori o structură de semnificaţii a căror încru
cişare îi dă întreaga bogăţie, volumul lui. Alegem un 
exemplu care, prin generalizările tradiţionale ale criticii 
literare, este adesea greşit interpretat. Grandet al lui 
Balzac trece drept un simbol al avariţiei. Sub figura, sub 
gesturile lui Grandet, dincolo de cuvintele şi faptele sale, 
am regăsi conceptul unei anumite pasiuni : avariţia. 
Grandet n-ar fi însă în cazul acesta decît o simplă ale-
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gorie. Această simplificare a simbolului lui Grandet îl 
lipseşte însă de \"olumul lui întreg, de felul lui ilimitat. 
ln realitatea lui a1itistică, Grandet este o structură mult 
mai complexă, în care atributul pasiunii pentru acumu
larea de capital se încrucişează cu alte multe atribute, 
unele corelative cu cel dintîi, altele subsidiare, altele cu 
o semnificaţie mai generală. Grandet nu este numai un 
a,·ar, dar un burghez francez de sub Restauraţie, un fost 
meşteşugar ou deprinderi de sobrietate ale clasei lui, un 
individ şiret şi feroce, un raţionalist rezistent la senti
mentele umane, o natură ipocrită, un tip cu o instincti
Yitate ,puternică, un „tigru", cum îl numeşte un alt per
sonaj al romanului, dar şi un om patriarhal, un pater 
familias, dacă luăm seama la străşnicia cu care îşi gu
\"ernează casa si familia. Acestea si alte multe semnifi
caţii se încrucişează în simbolul ltii Grandet. ,,Av,ariţia" 
este o etichetă prea săracă pentru o structură atît de 
complexă. Dealtfel, nici o altă etichetă nu i-ar conveni 
pentru că Grandet este o individualitate vie. Individuum 
est ineffabile, spunea vechea filozofie ; individul nu poate 
fi numit, nu poate fi subordonat unui concept. Semni
ficaţia lui nu poate fi de.cit aproximativă prin încrucişare 
de concepte limitate. Ilrimitarea simbolurilor artistice 
provine uneori din volumul lor vital. 

Al doilea mod al ilimitării, pe care vrem să-l notăm 
aici, este ambirnlenţa eti,că. Marii poeţi ne apar adeseori 
faţă de creaţiile lor într-o atitudine de imparţialitate, de 
obiectivitate morală, care se opreşte să aprobe sau să 

condamn,e, să exalte sau să înjosească. Personajele lor 
au, în acelaşi timp, vicii şi virtuţi, păcate şi merite, o 
ambivalenţă etică. Marile simboluri ale artei sînt, în
tr-un fel, exterioare evaluaţiei morale. Rămîne o pro
blemă irezolvabilă aceea oare îşi propunea să s,tabilească 
vinovăţia sau inocenţa lui Shylock. Simbolul acestuia nu 
poate fi subordonat unui concept moral precis. Carac
ternl eroululi shakespearean are o perspectivă etică neli
mitată. Cu totul altul este cazul creaţiilor cu semnifica
ţie morală limitată : ,,tatăl nobil", ,,intrigantul", ,,f.ata 
inocentă" din piesele de inspiraţie melodramatică. Din
colo de simbol, spiritul atinge aici un concept moral pre-
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cis. Inferioritatea valorii estetice provine din lipsa nimi
tării. 

Adaug un al treilea mod al profunzimii ilimitate ln 
ar,tă. Ilimitarea este uneori enigmatică. Vechile enigme 
ale artei antice şi orientale, enigma Sfinxului, a Pira
midelor, a Labirintului, au semnif~caţii profunde, dar 
poate nu ilimitate. Sensul lor se ascunde la o mare 
adîncime, dar presupunem că poate fi realizat concep
tual. Nenumărate au fost, în decursul vremurilor, încer
cările de a atinge acest concept. Natura lor foarte pro
fundă, dar ilimitată nu se opune acestor încercări. Există 
însă o întrebare perpetuă în fundul unor caractere ca 
Hamlet, Kurilov al lui Dostoievski (Posedaţii) sau Heath
cliff al lui E. Bronte (La răscruce de vînturi). Avem 
uneori impresia că ajungem să subordonăm caracterul 
acestor eroi unui concept anumit, dar dincolo de acesta 
enigma lor se reface şi se prelungeşte într-o perspectivă 
ilimitată. 

8. SIMBOLUL ARTISTIC ŞI ISTORIA ARTEI 

Faptul că simbolul artistic, creaţia de artă, este un 
simbol nelimitat, ou o perspectivă mereu deschisă, face 
posibilă istoria lui, viaţa lui în timp. 

Dacă simbolul artistic ar avea o perspectivă limitată 
şi închisă, aşa cum se întîmplă cu simbolurile ştiinţifice 
şi tehnice, apoi cu atîtea din cuvintele limbii, cu ghici
torile sau cu alegoriile, atunci n-ar exista o istorie a 
chipului de a se transmite al artei, adică partea cea mai 
interesantă a istoriei ei. Căci îndată ce cititorii unei opere 
literare sau contemplatorii oricărui fel de operă de artă 
ar ajunge la conceptul precis pe care acestea îl substituie, 
la semnificaţia lor univocă, şi ar închide astfel perspec
tiva lor, n-ar mai fi posibilă, fiindcă şi-ar pieroe inte
resul, orice interpretare a lor. Un comentator, pătrunză
tor şi ingenios, ne-ar fi lămurit semnificaţia lui Oedip 
rege, a Divinei coniedii, a lui Hamlet şi a lui Faust, şi noi 
am fi primit-o din gura lui fără să mai simţim nevoia 
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să supunem aceste opere unei noi interpretări, fără să 
încercăm să cîştigăm o nouă poziţie faţă de ele şi, pînă 
la urmă, fără să mai simţim nevoia de a le citi. Operele 
de ar,tă ar muri fiindcă n-ar exista posibilitatea cuceriri: 
unor noi aspecte ale semnificaţiei lor nelimitat·e, pentru 
că ele ar înceta să ne mai pună probleme, şi în noi în
şine s-ar istovi interesul de a le dezlega. In realitate. 
multe opere de artă mor pe ace'lstă cale din pricina 
sărăciei conţinutului şi a mărginirii perspective.i lor. Dar 
marile opere de artă, adevăratele simboluri artistice, ace
lea în care adîncimea semnificaţiei lor nu este niciodată 
istovită, trăiesc de-a pururi în viaţa omenirii, în forme 
noi pentru fiecare timp şi pentru fiecare loc al lumii, şi 
do,·edesc, astfel, o rezervă inepuizabilă a semnificaţiei 
lor. Marile opere de artă trăiesc în eternitatea omenirii 
fiindcă simbolul lor este nelimitat. 

Istoria artei consideră mai degrabă fragmentele de 
timp pînă la ivirea unei opere de artă şi în epoca în
chegării ei, adică transmisiunea unei teme literare pînă 
cind un art-ist o întîlneş.te şi o foloseşte într-o nouă 
operă, apoi evenimentele sociale şi particulare ale artis
tului respecti\", aşa cum ele se răsfrîng în operă şi au 
contribuit la producerea ei, pînă în momentul în care 
aceasta ajunge să fie adusă la cunoştinţa publicului. Unii 
istorici ai artei îşi mai întind cer.cetarea pentru a arăta 
ecoul imediat al operei, felul răsunetului ei printre con• 
temporani. Sînt însă cu totul rari istoricii care studiază 
viaţa operei în posteritate, felul receptăr1i ei succesive 
într-un lung răstimp, deşi tocmai cercetarea acestei pro
bleme este menită să ne dea o idee despre perspectiva 
nelimitată a unei opere de artă, adică despre principala 
ei însusire de simbol artistic. 

Fap
0

tul că simbolurile artei au o adîncime nelimlitată 
explică nu numai lunga lor posteritate, ,,eternitatea" lor, 
dar şi împrejurarea că ele se pot ancora totdeauna în 
\'iaţa prezentului. Fiecare epocă se poate cunoaşte prin 
anumite dJn tendinţele ei în marile opere ale artei, 
fiindcă nelimitarea înseamnă si totalitate. Există, desi
gur, o interpretare filologică şi •istorică, aceea care do
reşte să stabilească semni:fiicaţia operei pentru epoca în 
care a apărut. Dar există şi un alt tip al interpretării : 
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interpretarea filozofică, aceea oare arată fiecărei epoci 
în parte cec :1 ce îi poate da opera pe care continuă s-o 
citească. Această din urmă interpretare ca,re este, dealt
fel, nu numai a critricii profesionale, dar şi a întregului 
publric cultivat, acela care menţine contactul şi asigură 
viaţa întregii creaţii artistice a trecutului, n-ar fi posi
bilă dacă s,imbolul artei n-ar fi nelimitat, adică suscepti
bil de tot alte şi alte luminări ale semnificaţiei lui diri 
unghiul veşnic nou al omenirii care trăieşte, aspiră şi 
luptă. 

9. SUPERFICIALITATE ESTETICA 
ŞI ADINCIME ARTISTICA 

Stabilirea caracterului profund şi ilimitat al simbo
lurilor artistice ne scoate .în faţă o dificultate pe care 
n-o putem ignora dacă vrem să dăm noţiunilor noastre 
întreaga lor temeinicie. In adevăr, cum putem recunoaşte 
artei ad.incime cînd frumuseţea a trecut de atîtea ori 
drept o valoare superficială ? ,,Frumosul, spune Kant, 
place f<ără concept." Renumita constatare înseamnă că nu 
putem produce niciodată motivele pentru care un aspect 
cucereşte aprobarea noastră estetică, dar şi că acesta nu 
"nea să spună" n<imic. Nu atribuim frumuseţii înţelesuri 
şi intenţii. Jocul culorilor pe petalele unei flori nu cere 
minţi,i noastre să substituie un înţeles aspectului sensibil. 
Ne lăsăm seduşi de aparenţa frumoasă fără să-i adresăm 
o întrebare şi fără să-i cerem vreun răspuns. Nu este 
oare, acesta şi cazul artei ? Frumuseţea artei antic,e po
seda, pentru Winckelmann, marele ei cunoscător în vea
cul al XVIIl-lea, un caracter evident : lipsa de semni
ficaţie (die Unbezeichnung). Apollo din Belvedere este 
un joc graţios de Linii, un ornament. Atitudinea estetică 
adecvată se mulţumeşte să surprindă în el dinamica se
ducătoare a liniilor şi volumelor, fără să ma<i fie nevoie 
să-l aducă sub conceptul Zeului care răspîndeşte lumina 
şi inspiră pe cîntăreţi şi profeţi. Această comprimare a 
artei în planul superficial estetic, a găsit numeroşi ade-
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renţi în dezvoltarea ma:i nouă a ideilor. Dacă ne-am rîn
dui totuşi printre susţinătorii acestui punct de Yedere 
ne-am lipsi de bogăţia motivelor de încîntare cu care 
atîtea din operele artei lucrează asupra noastră. Căci este 
€vident că nici o dramă de Shakespeare, nici o simfonie 
de Beethoven nu sînt simple ansamblurii armonioase de 
cuvinte, de imagini şi de sunete. In ele şi prin ele se 
luminează zări mai largi, înţelesuri mai vaste, pe care 
nu le putem ignora. O înţelegere pur senzorială a artei 
€ste, fără îndoială, inferioară adevăratului ei concept. 

S-ar putea spune totuşi că arta are o structură duală, 
ca una care întruneşte superficialitatea est€tică cu adîn
cimea artis,tică. Dincolo de armonioasa si linistita rîn
duială a artei, spectatorul ei întrezăreşt~ sem~ificaţiile 
profunde şi sentimentul poetului, şi încîntarea specta
torului este făoută din sesizarea acestei ambiguităţi. 
Pretutindeni în artă sîntem cuceriţi de puterea artistului 
de a domina materia sa sentimentală, de Yirtutea lui de 
a se stăpîni şi ordona atunci cînd substituie semnifica
ţiilor profunde o lume de simboluri frumoase. Am spus 
că ex,istă un lirism esenţial al artei. Arta nu este însă 
numai produsul impulsivităţii lirice, dar şi al unei in
hibiţii ordonatoare. Prin această din urmă latură a acti
vHăţii sale, artistul gradează, alternează, obţine efecte de 
contrast şi de însumare ; cu un cuvînt : compune. Astfel 
ajunge el să dea o organizar€ estetică operei sale. clar o 
organizare conţinînd o semnificaţie adîncă pe care n~ 
bucurăm s-o percepem prin acest mediu. 

De unde provine însă bucuria noastră atunci cînd 
constatăm această ordonare a materiei sentimentale, 
această învingere a imediatităţiii sentimentului prin me
diaţiunea formei estetice ? Oare forma estetică nu este şi 
un alt fel de simbol, un alt caz al semnificării ? Nu 
cum,·a în aparenţa frumoasă sesizăm şi o altă ,·aloare, 
care, răspunzînd aspiraţiei celei mai înalte a spiritului, 
ne incintă atunci cînd o recunoaştem ? Kant a răspuns 
afirmativ la această întrebare atunci cînd a stabilit că 
,,frumosul este un simbol al moralităţi.i". 1 In Critica ju
decăţii Kant n-a lăsat nediscutată problema siimboluri-

1 Kritik der Urteilskraft, par. 59, Reclam, p. 228 şi urm 
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lor. Există, observă Kant, posibilitatea ca spiritul să 
demonstreze realitatea conceptelor prin unele intuiţii 
concrete. Aşa procedează, de pildă, spiritul atunci cînd 
sensibilizează conceptele sale empirice prin exemple. 
Cînd aceste concepte sînt ale inteligenţei, adică ale fa
cultăţii care organizează experienţa, atunci lucrarea de 
sensibilizare ia forma schemelor. Cînd conceptele sînt ale 
raţiunii, adică ale facultăţii care produce idealurile şi 
normele, aceeaşi operaţie dă naştere simbolurilor. Sche
mele ca şi simbolurile sensibilizează conceptele nu prin 
conţinutul, ci prin forma lor. Nici schema, nici simbolul 
nu produc intuiţii concrete care ar face parte din obiec
tul semnificat, ci intuiţii în care se regăseşte ceva dJn 
felul relaţiilor ·interioare care compun aceste obiecte. 
Pentru a înţelege gîndirea lui Kant, în acest punct, să 
ne gîndim la schema care sensibilizează producţia de 
griu în diferitele ţăr.i ale lumii. Statisticianul va înşira, 
în acest scop, mai multe dreptunghiuri, cu latura verti
cală de diferite dimensiuni, raportul dintre aceste drept
unghiuri indidnd raportul dintre capacităţile de pro
ducţie ale difer,itelor ţări. Ne găsim în faţa unei scheme, 
adică a unui procedeu de sensibilizare a unui concept, 
din care nu sînt însă reţinute decît relaţiile formale pe 
care acesta le conţine. Tot astfel, un simbol sensibi1i
zează un concept în simpla lui latură formală. Astfel, 
penku a întrebuinţa exemplul lui Kant, cine creează 
simbolul unui corp animat pentru un stat democratic !;,i 
simbolul unei maşini pentru un stat despotic nu redă 
un aspect sensibil, făcînd parte dJn materia conceptelor 
înfăţişate, ci numai forma relaţiilor interne care cor.1pun 
aceste concepte. Asemănarea dintre s,cheme şi simboluri 
este, din acest punct de vedere, completă. Deosebirea 
apare însă atunci cind obtsel"Văm că, pe cînd schema 
este un mod de sensibilizare directă, simbolul este un 
mod indirect, ~i anume analogic, deoarece nu există de• 
cit o analogie între felul relaţiilor care compun un stat 
despotic şi o maşină. 

Frumosul ar fi un simbol al moralităţii pentru că 
există între ele mai multe analogi,i, deoarece şi unul şi 
cealaltă, arată Kant, produc o satisfacţie imediată, dez
interesată, uniYersală, manifestînd libertatea fiinţei 

363 

https://biblioteca-digitala.ro



noastre, adiică puterea ei de a se pune de acord cu sine 
însăşi. Libertatea, ca noţiune morală, este acordul voinţei 
cu sine. Nu este însă şi frumosul un simbol al libertăţii 
şi, prin aceasta, al moralităţii, întrucît, cu prilejul lui, 
puterile noastre de cunoaştere se acordă, imaginaţia se 
temperează prin inteligenţă, exuberanţa celei diintîi se 
ordonează prin puterea minţi,i de a o introduce în 
forme ? Independent de celelalte semnificaţii adînci pe 
care le poartă în sine, frumuseţea are şi o altă semnifi
caţie : aceea a moralităţii ca libertate. Armoniia ei este 
simbolul armoniei morale. Acordul părţilor în unitatea 
ei este un simbol al acordului sufletului cu sine însuşi. 
liniştea ei suverană este simbolul seninătăţii omului care 
a cucerit treapta etică. Şi bucuria contemporanului care 
înregistrează clocotul pasional al artistului prin media
ţiunea formei estetice rezultă din constatarea nelămurită, 
dar totuşi energică, a unei Yictorii simbolice a binelui. 

Cine studiază aceste yechi concepte ale lui Kant poate 
uşor înţelege că idealul moral care se întrevede prin ele 
este acel stoic, al înfrîngerii pasiunilor, al egalităţii de 
suflet, al unităţii interioare a omului care se domină prin 
principHle raţiunii. De asemenea, idealul artistic care 
.îngăduie comparaţia cuprinsă în formula despre „fru
mos ca simbol al moralităţii" este acel al artei clasice, 
adică al unei arte de strictă organizare formală, măsu
rată în expresia sentimentului, supusă la reguli. Desigur 
că şi etica, şi estetica lui Kant nu mai sînt ale noastre. 
Idealul nostru etic nu mai este în aceeaşi măsură acela 
al omului închis în sine, în perfecţiunea echilibrului in
terior. Aspiraţia noastră etică sparge limita personalităţii 
armonioase în tendinţa de înfrăţ,ire cu ceilalţi oameni, în 
direcţia luptei pentru ei. Poate că şi idealul nostru es
tetic s-a schimbat, căci îl regăsim mai puţin orientat că
tre severa organizare formală, mai deschis către capta
rea sentimentului, către imediatitate, uneori evoluînd 
eu exagerare către înlocuirea operei, adică a unei lu
crări închegate, prin simpla notaţie, prin document. ! 

1 Asupra acestui proces, v. studiul Criza ideii de ar(ă în li
teratură, în volumul meu Transformările ideii de om, 1946. 
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Dar dacă termenii s,imbolismului estetic s-au schim~ 
bat, raportul lor rămîne acelaşi. F,elului deschis al con
ceptului moral mai nou îi corespunde forma estetică des
chisă a artei mai noi. Cea din urmă poate, deci, rămîne 
simbolul celui dintîi. Dar cînd cuceririle epocii de faţă 
,·or întreg,i o icoană coerentă a omului, mai bogată prin 
tot ceea ce marile frămîntări de azi îi vor aduce, arta 
Ya regăsi forma şi armonia, şi simbolurile ei - semni
ficaţia perfecţiunii interioare a omului. Se pregăteşte 
adică sub ochii noştri o nouă formulă perfectă de artă, 
un nou clasicism, pe care îl vor realiza marii artişti ai 
Yiitorului. 

Postum 
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OBSERVAŢII ASUPRA RffiFRENULUI 

Originile, formele şi funcţiunea artistică a refrenului 
au format adeseori obiectul cercetării istoricilor literari, a 
etnograf.ilor şi folcloriştilor, a esteticienilor. S~a arătat că 
refrenul, adică versul sau grupul de versuri re\·enite în 
cursul unei poezii sau la sfirşitul ei, derivă din raportul 
unui cîntăreţ laic sau religios cu publicul său, care repetă 
acel vers al cîntăreţului cu mai mult răsunet în sensibili
tatea ascultătorilor. Despre a:::este origini ne vorbeşte pre
zenţa refrenului în ditirambii, trenele şi peanurile antici
lor, ca şi în antifoanele bisericii. Unii cericetători, ca, de 
pildă, K. Bucher 1, au recunoscut originea cea mai îndepăr
tată a refrenului în repetarea aceluiaşi strigăt emis de 
muncitorii unei echipe pentru a marca momentul efortului 
lor cel mai mare în cursul unei operaţii de deplasare a 
unei poveri şi pentru coordonarea acestui efort colecti\·. 
Formele prozodice ale repetării, apărute pe aceste căi, 

.au fost folosite apoi, într-o intenţie deliberată, în nume
roase specii ale poeziei populare sau ale poeziei culte. 
Unele din acestea au luat forme fixe, ca, de pildă, în 
aşa-zisul virelai, în vilanele, în rondele, în unele ba
lade etc. Alteori, utilizarea refrenului n-a determinat 
forme fixe ale poeziei, dar funcţiunea lui artistică a 
,continuat să fie menţinerea atmosferei lirice a poeziei 
şi readucerea ei la tonul fundamental. In acest sens, 

1 Arbeit und Rhythmus, 1896, ed. a IV-a, 1!)09, p. 165 şi urm. 
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R. M. Meyer 1 scrie : ,,Refrenul nu este la început un 
adaos la text, ci tocmai aspectul esenţial al acestuia : 
strigătul prin care o colectivitate dă expresia simţirii ei 
comune şi pe care v1ariaţiile textului nu fac decît s-o 
interpreteze şi s-o ilustreze. Desigur, mai tîrziu, refrenui 
s-a încorporat poeziei şi a luat diferite forme, speciile 
Yariate ale repetiţiei producînd diversele tipuri de re
fren." 

Dar dacă împrejurările în care refrenul a apărut, ro
lul lui artistic si formele lui deosebite au fost adeseori 
cercetate, mult ~nai rar a fost studiat refrenul din punct 
de Yedere lingvistic, adkă formele legăturilor de limbă 
care îl unesc cu restul contextului poetic. In această din 
urmă privinţă se pot face unele observaţii noi. 

Se cuYine a ne întreba, mai întîi, dacă refrenul are
totdeauna o legătură cu restul poeziei, adică dacă are
totdeauna un sens. Observatorii formelor celor mai ele
mentare ale refrenului au negat uneori existenţa unui 
asemenea sens. Astfel, Karl Bi.icher 2 citează mărturia 
lui Mackay care, călătorind în 1877 -în Africa răsăriteană. 
notează obserYaţiile sale : ,,Cînd pătrunzi în junglă, scrie 
Mackay, găseşti pe indigeni lucrînd şi înflăcărîndu-se· 
reciproc la muncă printr-un cîntec care nu prea are sau 
n-are deloc înţeles". S-ar putea întîmpla că ceea ce nu
mim un refren fără înţeles să fie numai un refren cu 
înţelesul pierdut. Dar poeţii înşişi au observat uneori 
lipsa de înţeles a refrenului, adică lipEia legăturii aces
tuia cu restul poeziei. Astfel, la Victor Hugo în poezia 
En canot (din ciclul Toute la lyreJ, unde la sfîrşitul fie
cărei strofe revine refrenul : ,,Les gueules de loup sont 
des betes. / Les gueules de loup sont des fleurs", interca
lează această reflecţie lirică : 

Parfois, en reve je me sauve 
Vers l'ocean bouleverse, 
Trop etroit pour ma chanson fauve, 
Chantant son refrain insense ! 

1 Deutsche Poetik, 3. Aufl., 1930, p. 103. 
2 Op. cit., p. 167-168. 
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Mais, Lise, ci travers les tempetes, 
[\:Ie fait de pieds de nez railleurs, -
Les gueules ele loup sont des betes, 
Les gueules de loup sont des fleurs. 

Deci, Victor Hugo îşi numeşte cîntecul une chanson 
fcwve, adică un cîntec sălbatic, nedisciplinat de logică, 
şi refrenul lui un ref rain insense, un refren absurd. Le
gătura acestui refren cu restul poeziei i se părea lui Hugo 
inexistentă sau, în tot cazul, foarte laxă. Ne propunem 
~ă revenim asupra acestei forme a refrenului, care al
cătuieşte, desigur, problema cea mai dificilă pusă de 
studiul legăturilor de limbă ale refrenului. Dar, pînă să 
ajungem acolo, se cuvine a observ1a că uneori refrenul 
are o legătură incontestabilă cu restul poeziei, fiindcă 
această legătură este marcată printr-un semn gramatical, 
printr-un cuvint cu sens de relaţie. Astfel se întîmplă, 
de pildă, în renumirta Ballade des dam,es du temps jad.îs 
a lui Frarn;:ois Villon, unde ultimul vers al strofei pe 
care o vom cita revine ca refren în toate strofele urmă
toare : 

Dictes-moy ou, n'en quel pays, 
Est Flora, la belle Romaine ; 
Archipiada, ne Thazs, 
Qui fut sa cousine germaine ; 
Echo, parlant quand bruyt on nwine 
Dessus riviere ou sus estan, 
Qui beaute eut trop plus qu'humaine ? 
l\Iais ou sont les neiges d'antan ! 

Acest mais care uneşte refrenul cu restul strofei 
este o conjuncţie cu înţeles în acelaşi timp adversativ şi 
cauzal. Poetul vrea să spună că, deoarece chiar zăpezile 
din anul trecut au dispărut, este explicabilă dispariţia 

marilor frumuseţi ale trecutului îndepărtat, evocate de 
el cu melancolia provocată de gîndul fugii ireparabile a 
timpului. Tema lirică şi structura gramaticală rămîn ace
leaşi în toate strofele următoare ale baladei citate. 

Uneori, legătura refrenului cu restul textului nu este 
marcată printr-un cuvînt de relaţie, dar rezultă din 
construcţie. In acest caz, refrenul poate fi o propoziţie 
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principală, faţă de care versurile apropiate din context 
pot apărea ca determinante de diferite tipuri. Aşa se 
întîmplă în poezia lui G. Bacovia : Pălind, unde primul 
\·ers al fiecărei strofe se repetă în refren la sfîrsitul fie
căreia din ele, în construcţii sintJaictice deosebite : 

Sînt solitarul pustiilor pieţe 
Cu tristele becuri cu pală lumină -
Cînd sună arama în noaptea dep!ină 
Sînt solitarul pustiilor pieţe. 

Tovarăş nii-i rîsul hidos şi cu umbra 
Ce sperie cîinii pribegi prin canale ; 
Sub tristele becuri cu razele pale, 
Tovarăş 1ni-i rîsul hidos şi cu u1nbra. 

Sînt solitarul pustiilor pieţe 
Cu jocuri de umbră ce dau nebunie ; 
Pălind în tăcere şi-n paralizie, -
Sînt solitarul pustiilor pieţe. 

Analiza acestei poezii arată, deci, în prima strofă, un 
prim vers-refren r, urmat de un atribut modal a, o su
bordonată temporală t, urmată de refren ; în a doua 
strofă : un al doilea vers-refren r', urmat de o subordo
nată relativă x, o subordonată locală l, urmată de al 
doilea refren r' ; în a treia strofă : primul vers refren 
urmat de un nou atribut modal a' şi un al treilea atribut 
modal a", urmat, în chiasm de refren. Poezia Pălind de 
G. Bacovia înfăţişează, deci, următoarea schemă sin
tactică : 

r - a ,, 
a - r 

Mai trtbuie adăugat că felul construcţiilor în care 
intră refrenul pot fi deosebite. Astfel, pe cînd în poezia 
lui G. Bacovia versul-refren este o propoziţie principală, 
există cazuri cînd refrenul este o subordonată, ca, de 
pildă, în această strofă din poezia lui L. Aragon : Le 
Medecin de Villeneuve: 

Dans ce pays de f enetres etranges 
Il f ait trop nuit pour qu'un sanglot derange 

369 

https://biblioteca-digitala.ro



Les jardins clos qui sont des coeurs mures 
Tout est de pierre et tout demesure 
Dans ce pays de fenetres etranges. 

Trecind de treapta legăturilor refrenului cu restul 
textului poetic, obţinute fie printr-un cuvint de relaţie, 
fie prin construcţie, atingem o treaptă nouă a acestor 
legături prin ceea ce un cercetător a numit odată „legă
tura tematică". Expresia apare la Marcel Cressot 1. ,,Le
gătura tematică" (la liaison thematique) este aceea care 
,,asigură continuitatea gindirii prin punerea în raport, 
graţie unui loc privilegiat, a unui termen cu un termen 
precedent şi care reprezintă acee~i idee sau o idee ana
logă". Mulţumită legăturii tematice, ni se spune mai de
parte, ,,fără ni.ci o supraîncărcare gramaticală şi prin sin
gura mişcare a spiritului, avem impresia înlănţuirii nor
male, a unităţii". Şi, pentru a ne dia un exemplu de le
gătură tematică, Cressot citează următoarele Yersuri ale 
lui Hugo: 

Le soleil s' est couche ce soir dans les nuees, 
Demain viendra l'orage, et le soir, et la nuit; 
Puis l'aube et ses clartes de vapeurs obstruees. 
Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s'enfuit, 
Tout ces jours passeront, ils passeront en foule ... 

Nu ştiu dacă exemplul lui Cressot este bine ales, 
fiindcă continuitatea textului spicuit din Hugo este asi
gurată prin succesiunea adverbelor : ce soir, demain, puis, 
urmate de tous ces jours, ils. Se pot găsi exemple mai 
bune pentru a ilustra ceea ce Cressot numeşte „legătura 
tematică", şi anume acelea în care continuitatea gîndirii 
nu este marcată, ca în cazul de mai sus, printr-o serie 
de adverbe ce indică o succesiune în timp, ci doar prin 
faptul simplei contiguităţi a elementelor contextului, prin 
faptul că, luînd succesiv cunoştinţă de ele, devenim con
ştienţi că aceste elemente aparţin unei comunicări uni
tare. Un astfel de exemplu al unei legături tematice aflu, 
de pildă, în Belşug de Tudor Arghezi, din care citez 
primele două strofe : 

1 Le style et ses techniques, 1947, p. 205-206. 
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El, singuratic, duce către cer 
Brazda pornită-n ţară, de la vatră, 
Cînd îi priveşti împiedicaţi în fier, 
Pare de bronz şi vitele-i de piatră. 

Griu, popuşoi, săcară, mei şi orz, 
Nici o sămînţă n-are să se piardă. 
Săcurea plugului, cînd s-a întors, 
Rămîne-o clipă-n soare ca să ardă. 

Cine observă aceste două strofe observă cu uşurinţă 
că nu numai între ele, dar nici intre cele patru fraze 
care le compun nu există nici o legătură marcată, fie 
că aceasta ar consta dintr-un cuvînt de relaţie, fie dintr-o 
particularitate a construcţiei. Toate construcţiile acestor 
strofe, ba chiar ale întregii poezii pină la sfirşitul ei, sint 
asindetice. Dar, în ciuda acestei discontinuităţi sintactice, 
unitatea tabloului din cele două strofe, apoi a întregii 
poezii, se restabileşte în mintea cititorului prin sim
plul fapt că acesta atribuie diferite comunicări cu
prinse in construcţiile succesiYe aceluiaşi suport, 
dezvoltării aceleiaşi teme. Procedeul este atît de 
general în poezia modernă, incit un istoric literar, 
O. Walzel 1, a putut vorbi de o „lirică fără conexiune" 
(Lyrik ohne Zusammenhang), ba chiar de „poezii de enu
merare" (Aufzahlungsgedichte). Desigur, exemplele citate 
de Walzel aparţin unui tip extrem al asindetismului, de
oarece singurul factor de unitate al poeziilor citate este 
tonul emotiv comun al versurilor care le compun. S-a 
putut ajunge, astfel, la ceea ce acelaşi istoric literar nu
meşte „lirica reversibilă" (die umkehrbare Lyrik), adică 
acele producţii poetice în care ordinea versurilor ar 
putea fi schimbată fără ca unitatea atmosferei emotive 
a poeziei să fie tulburată. La Arghezi, unitatea poeziei 
este asigurată prin succesiunea momentelor ei, care, evo
cînd pe rînd începutul unei zile de muncă, apoi soarele. 
apoi luna, în fine noaptea, inocoduce în compoziţie un 
fir narativ. Din punct de vedere lingvistic, interesant este 
însă, observînd poezia lui Arghezi, că unitatea unei co-

1 Des Wortkunstwerk, 1926, p. 297 şi urm. 
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municări poate fi obţinută chiar în lipsa oncarui semn 
gramatical sau a oricărei particularităţi a construcţiilor. 
prin simpla ordine a contextului. Refrenul în poezie fo
loseşte această posibilitate în mai multe feluri, pe care 
urmează a le stabili în cîteva din modalitătile lor. 

Studiind legăturile refrenului asindetic ci.i restul tex
tului, putem observa dacă nu forme gramaticale ale aces
tor legături, cel puţin unele paralelisme cu acestea, adică 
f arme paragramaticale. Observaţiile următoare notează 
cîteva din aceste forme paragramaticale ale modului în 
care refrenul se înlănţuie cu restul poeziei. 

Este cunoscut tipul de construcţie în care vorbirea 
cuiva sau naraţiunea unei scene sau a unui eveniment 
sînt precedate de o frază care le anunţă. Această frază 
poate să conţină un verbum dicendi sau poate să nu-l 
conţină : ,,Les grands lions ont dit aux rois epouvanta
bles" (V. Hugo) ; ,,Thogorma, le Voyant ... eut ce reve" 
(L. de Lisle). Acest tip de construcţii este reamintit de 
refrenul care, intercalat într-o descripţie sau o povestire, 
ne face a înţelege că acestea sînt rezultatul sau însoţi
toarele acţiunii exprimate în refren. Aşa, de pildă, la 
V. Hugo, Choses du soir (în L'art d'etre grand-pere), unde 
refrenul : ,,Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou, I 
Maître Yvon soufflait dans son biniou" revine după fie
care strofă a descrierii unui peisaj nocturn traversat de 
tresăriri de teroare. Acest peisaj pare evocat de cîntecu1 
meşterului Yvon sau pare însoţit de acest cîntec în pacea 
unui cămin, dincolo de care se întinde teroarea nopţilor 
din Nord: 
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Le brouillard est froid, la bruyere est grise; 
Les troupeaux de boeuf s vont aux abreuvoirs ; 
La lune, sortant des nuages noirs. 
Semble une clarte qui vient par surprise. 

Jene sais plus quand, jene sais plus ou, 
Maître 3/von soufflait dans son biniou. 

Le voyageur marche et la lande est brune ; 
Une ambre est derriere, une ambre est devant, 
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Blancheur au couchant, lueur au levant; 
Ici, crepuscule, et lii, clair de lune. 

Je ne sais plus quand, jene sais plus ou, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 

La sorciere assise allonge sa lippe ; 
L'araignee accroche au toit son filet ; 
Le lutin reluit dans son f eu falet 
Comme un pistil d'or dans une tulipe. 

le ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 

On voit sur la mer des ch3.sse-marees ; 
Le naufrage guette un mât frissonant ; 
Le vent dit: demain ! l'eau dit: m.aintenant ! 
Les voix qu' on entend sont desesperees. 

le ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 

La faim fait rever les grands loups nwroses; 
La riviere court, le nuage fuit ; 
Derriere la vitre ou la lampe luit, 
Les petits enfants ont des tetes roses. 

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou, 
i1'1aître Yvon soufflait dans son biniou. 

Este destul de greu de precizat cum trebuie să ne 
reprezentăm raportul refrenului din această poezie cu 
restul ei. O astfel de reprezentare presupune o operaţie 
de raţionalizare a poeziei, pe care poetul poate să n-o 
fi avut în vedere. şi cititorului nu i se impune cu toată 
evidenţa. Interpretarea gramaticală a poeziei este 
oarecum infirmată de vagul ei sugestiv, de zona de um
bră care o înconjoară. Incă din zorii esteticii moderne, 
Baumgarten definea reprezentarea poetică drept o re-
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praesentatio non distincta. Totuşi, dacă considerăm textul 
poetic ca pe un fapt de limbă şi, cu această îndreptăţire, 
încercăm să-l dominăm prin categorii lingvistice, este 
justificată, ba chiar pare indispensabilă operaţia de a 
descoperi în el structurile generale ale limbii. Reprezen
tarea poetică este adeseori umbrită, dar nu iluminabilă. 
Cu această îndreptăţire, refrenul din poezia lui Hugo, 
indiferent dacă-l interpretăm ca pe o contructio dicendi 
sau ca pe o constructio connexe, locul lui in context este 
paratactic, şi funcţiunea lui este să introducă sau să pre
gătească desfăşurarea contextului în strofa următoare. 

Au fost descrise, ,adeseori, parataxele care maschează 
o subordonare. J. Marouzeau 1 remarcă o astfel de subor
donare implicită sub pana lui La Bruyere : ,,Giton a le 
teint frais ... l'oeil fixe et assure ... il est enjoue ... colere, 
libertin ... il se croit des talents et de l' esprit, il est riche". 
Ultima propoziţie : il est riche este explicaţia propoziţiilor 
precedente şi se găseşte, faţă de ele, in raport de cauza
litate : fiindcă este bogat, Giton are aparenţa prosperă, 
privirea sigură etc. Alteori, parataxa exprimă o coordo
nare. Culeg o frază din M. Sadoveanu : ,,Măria-sa ii dă
duse ş-un pitac, ded îl socotea prietin al său". Dacă în 
această frază am suprima cuvîntul care exprimă conclu
zia construcţiei coordonate (pe deci), a doua propoziţie 
nu şi-,ar pierde caracterul ei concluziv în raport cu cea 
dintii. 

Este situaţia unor refrene, ca, de pildă, în cîntecul 
unui trubadur anonim 2, unde refrenul „Hai, s'en brieu 
no la vei, brieumen morrai", revenit după fiecare din 
cele trei strofe în care poetul exprimă sentimentul lui 
înflăcărat pentru iubită, înseamnă faţă de expresia aces
t,ui sentiment concluzia strofei : [deci] dacă n-o văd în
dată, voi muri curînd. 

Uneori refrenul este concluziv în formă imperativă. 
Este ca si cum cineva ar zice : Sosirea ta îmi foce plă
cere. Fii· binevenit ! St. O. Iosif a dat această funcţiune 
concluziv-imperativă refrenului în Cîntec de leagăn : 

1 Precis de styli.~tique, 2-ieme ed., 1946, p. 150-151. 
2 Andre Berry, Florilege des troubadours, 1930, p. 16. 
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O grădină îngeri meşteri 
Zugrăvit-au la fereastră 
Şie frig în casa noastră 
Ca sub bolta unei peşteri -

Dormi, copile, dormi ! 

Vîntul în ogeag suspină, 
Mişcă-ntruna cleampa uşii; 
1lmorţit-au greieruşii 
Sub căuşul de făină •-

Dormi, copile, dormi! 

Ce ridici mînuţa mică ? ... 
Fulgii albi de nea se scutur; 
Peste cap îţi zboar-un flutur, 
Ciripeşte-o rîndunică ... 

Dormi, copile, dormi ! 

Refrenul-invitaţie : ,,Dormi, copile, dormi !" este de 
fiecare dată concluzia situaţiei exprimate în fiecare stro
fă : este frig, dormi (pentru a nu mai simţi frigul) ; ai un 
vis frumos, deci dormi (pentru a menţine visul). Refrenul 
are, deci, o semnificaţie în prima şi a doua strofă, şi o 
altă semnificaţie în strofa ultimă. Forma imperativ-con
cluzivă se menţine de fiecare dată, dar motivarea acestei 
concluzii se schimbă. Transformarea semnificaţiei refre
nului după locul pe care-l ocupă în context este un fapt 
care merită a fi notat. 

Am notat un refren adversativ, mai sus, în strofa spi
cuită în Villon. Dar acolo opoziţia ideii exprimate în re
fren cu restul textului era marcată prin conjuncţia mais. 
Intrebarea este dacă un astfel de raport de opoziţie poate 
fi semnalat şi acolo unde refrenul nu cuprinde un cuvînt 
de relaţie ; adică dacă cititorul poate simţi un astfel de 
raport chiar atunci cînd refrenul este o construcţie asin
detică, prin urmare dacă un asemenea raport se preci
zează prin simpla revenire a refrenului. 

Filologii au observat uneori o asemenea posibilitate : 
astfel, H. Pongs 1, cînd ajunge să discute ceea ce Mal"ty 

1 Das Rild in der Dichtung, I, 1927, p. 117-125. 
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numise „forma internă constructivă a limbii" (die kon
structive innere Sprachform) şi rolul acesteia în poezie. 
Prin „forma internă constructivă", Marty înţelesese suma 
mijloacelor prin care semnificaţia (die Sinneinheit) este ob
ţinută .. numai prin conexiuni sintactice" (nur durch syn
taktisches Zusam1nenwirken). Printre astfel de conexi
uni, creatoare de semnificaţii, Pongs observă repetiţia 

(die Wiederholung), al cărei rol în formulele magice e5te 
cunoscut. ,,tn descîntece, scrie Pongs, energia formulei 
magice se intensifică prin repetarea regulată ... oa efect 
general, se produce o expresie de o energie superioară 
aceleia obţinute prin succesiunea frazelor". Repetiţia mai 
poate avea şi alte funcţiuni creatoare de semnificaţii, şi, 
printre acestea, Pongs remarcă rolul ce-i revine in expri
marea tipicului. Pentru a exemplifica acest din urmă rol, 
Pongs citează cîntecul lui Goethe : Heidenroslein, unde re
frenul : ,,Roslein, Roslein rot, I Roslein auf der Heide" re
\"ine după fiecare din cele trei strofe în care se descrie 
atracţia simţită de un copil pentru frumoasa floare din 
pajişte, apărarea florii şi suferinţa copilului. Fa,ţă de 
această agitaţie a omului, floarea evocată în refren ar 
însemna ceva ca expresia acelui sentiment popular, pen
tru care „ceea ce aparţine naturii alcătuieşte legea fatală 
a vieţii". 

Ceva ca un raport de opoziţie ar exista, deci, şi în 
cîntecul lui Goethe, între refrenul lui şi restul textului. 
Acest raport apare mai clar în poezia lui A. Macedonski, 
Prietenie apusă, compusă prin numeroase repetiţii care 
dau întregului caracterul unei ,.compoziţii împletite", aşa 
cum am arătat în Introducerea la Operele lui Macedonski, 
(\"Ol. I, 1939, p. CVIII). Prietenie apusă este formată din 
trei bucăţi, fiecare de trei strofe, ale căror prime versuri 
se repetă, ca refren, la începutul fiecărei strnfe şi apoi la 
sfîrşitul bucăţii. Dar în timp ce refrenul din interiorul 
celor trei bucăţi intră, ca propoziţie principală, în sin
tagma fiecărei strofe, refrenul final are un caracter asin
detic. Întregul alcătuieşte un cristal perfect, în care 
revenirile periodice ale aceloraşi versuri introduc un ele
ment ritmic-muzical, prin care rigiditatea schemei gene-
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rale se corectează, dobindind maleabilitate şi fluenţă. 
Reproduc prima bucată din Prietenie apusă: 

Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi, 
Pitorească o zărirăm de sub plante urcătoare 
Şi era prietenie între noi şi zi cu soare, 
Zi de vară-apunătoare spre poeticele culmi. 

lntr-o vale liniştită moara ta dormea în pace 
,5i pîrîul fără zgomot o scălda şi se ducea, 
Nici o şoaptă omenească adierea n-aducea, 
Ci abia ieşea un freamăt de sub frunzele opace. 

Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi, 
Şi era pîrîul neted ca un luciu de oglindă ; 
lnsă soarele de vară îşi sfîrşise-a lui colindă ... 
Se-nnopta prietenia şi poeticele culmi. 

Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi. 

Versul-refren final exprimă o opoziţie faţă de apusul 
prieteniei ; moara continua să zacă într-o vale liniştită, 

printre ulmi, în timp ce conflictele vieţii făcuse ca prie
tenia să înnopteze. Refrenul are o funcţiune adversa
tivă. Aceeaşi funcţiune şi-o păstrează refrenul şi în ce
lelalte bucăţi care compun poezia întreagă. Trebuie să 
adaug însă că, în cea de a treia bucată, refrenul „ Te-ari
pase inspirarea să atingi înalte culmi" capătă, după evo
carea armoniei de altădată, o semnificaţie adversativ-iro
nică: 

Te-aripase inspirarea să atingi înalte culmi 
Şi pornisem mînă-n mină printre-a vieţii mişelie, 
Dezbinaţi ne ducem astăzi în fatala vitejie ... 
Moara ta zăcea devale, liniştită, printre ulmi. 

Te-aripase inspirarea să atingi înalte culmi. 

Percepem în acest din urmă vers un accent ironic 
ba chiar sarcastic, cum sînt atîtea în poezia lui Mace~ 
donski. Este un alt exemplu, după cel spicuit în St. O. Io-
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sif, pentru schimbarea semnificaţiei unui refren după 
locul pe care-l ocupă în context. 

Refrenul paratactic introductiv, concluziv şi adversa
tiv exprimă forme ale coordonării. Există însă şi refrene 
în legătură de subordonare cu restul textului, fără ca 
această legătură să fie mare'ată printr-un cuvînt de re
laţie sau printr-un fel al construcţiei, deci refrene su
bordonate şi parat.aK!tice. In prindpiu, refrenele para
tactice pot exprima toate felurile subordonării. Dintre 
acestea relevăm aici refrenul modal comparativ. 

Comparaţia este o sll!bordonare introdusă prin ad
verbe, conjuncţii sau locuţiuni conjun1cţionale. Pro\·er
bul, în naraţiuni, îndeplineşte rolul unei comparaţii le
gate de propoziţia anterioară printr-o locuţiune, de pildă, 
vorba ceea, ca la Ion Creangă (Amintiri din copilărie) : nEi, 
ş-apoi ? Ce mare pag'l..llbă ! V orba ceea : Dacă s-a da baba 
jas din căruţă, tle-abia i-a fi mai uşor iepei." Proverbul 
ilustrează aici, prin comparaţie cu situaţia exprimată în 
el, situaţia care a dat naştere replicii. Locuţiunea intro
ductivă a unei comparaţii poate însă lipsi, dar cititorul 
sau ascultătorul înţelege legătura ei cu restul comuni
cării (vd., în acest sens, la Vauvenargues, Reflexions et 
maximes, 274) ; ,,Qui a le plus a, dit-on, le moins: cela 
est faux. Le roi d'Espagne, tout puissant qu'il est ne peut 
rien a Lucques." A doua frază a acestui context este un 
exemplu particular, menit să ilustreze consideraţia gene
rală cuprinsă în prima frază. 

Introducerea unui exemplu este însă o comparaţie, 
fiindcă subordonarea unui caz partkular într-o propo
ziţie generală nu se obţine decît prin constatarea simili
tudinilor dintre cele două aserţiuni. Subordonarea logică 
este rezultatul unei comparaţii. Exemplul într-un con
text paratactic este o comparaţie implicită. Pentru ilus
trare se poate cita strofa lui B.-P. Hasdeu la începutul 
poeziei Viersul, revenită ca refren la sfîrşitul poeziei, şi 
unde, dealtfel, exemplul este pus înaintea reflecţiei lirice 
pe care urmează s-o atesteze prin comparaţie : 
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Poetul, cînd se naşte în amărîte zile, 
Amar şi el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa bacchanală nu-l poate îmbăta! 

Poetul „amărîtelor zile" respinge tema frivolă şi se 
justifică prin comparaţia cu Homer şi Dante, citaţi ca 
exemplu. 

Exemplul ca ilustrare a unei reflecţii generale sau 
ca justifiicare a unei atitudini şi, faţă de expresia aces
tor-a, îndeplinind funcţiunea implicată a unei compliniri 
modale, este un procedeu tradiţional în poezie. L-au 
folosit poeţii antichităţii şi ai evului mediu, care l~au 
transmis literaturilor moderne. Amănunte asupra ori
ginii acestui procedeu şi asupra culegerilor de exemple 
puse la îndemîna vechilor şcoli de retorică se pot găsi 
la E. R. Curtius, Europaische Literatur und lateinisches 
Mittelalter (1948, p. 67 şi urm.), unde ni se dă şi defini
ţia exemplului a unui medieval : ,,Exemţlum est dictum 
vel factum alicuius autentice persone dignum imitatione". 
Dar invocarea comparativă a unui exemplu se făcea, în 
vechile literaturi, prin folosirea precedentelor mitologice 
sau istorice. Exemplul folosit ca o comparaţie ilustrativă 
sau exhortativă poate fi însă cules din oricare punct al 
experienţelor unui poet. Comparaţia ilustrativă în con
strucţii modale este foarte deseori folosită de poeţi ca. 
de pildă, într-o altă poezie a lui Hasdeu, Luntrea, unde 
strofa respectivă se repetă în refren la sfîrşitul poeziei : 

Şi rîde, şi plînge, şi-ntocmai ca luntrea uşoară_ 
Plutind printre valuri 
Departe de maluri 

Se zbuciumă inima mea. 

Construcţia modală este obtinută aici prin folosirea 
adverbului comparaţiei : întocm.ai. Se înţelege că uneori 
cuvîntul introductiv al comparaţiei poate li}J6i, si atunci 
versul respectiv devine o metaforă. Refrenul a;e adese
?ri . a_~est din un:nă caracter. Aşa, de pildă, comparaţia 
1U?m1 cu nebunia s-a făcut adeseori. Dar dacă, supri
mmd a~verbul sau conjuncţia comparaţiei, poetul vor
beşte, direct sau de sub o mască lirică, de iubirea lui ca 
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despre o rătăcire a minţii, versul lui devine o metaforă. 
Aşa, la V. Hugo, Guitare (în Les Rayons et les Ombres) : 

Gastibelza, l'homme a la carabine, 
Chantait ainsi : 

- Quelqu'un a-t-il con111U dona Sabine ? 
Quelqu'un d'ici ? 

Dansez, ehantez, villageois ! La nuit gagne 
Le mont FaliL. 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou ! 

V raiment, la reine eut pres d' elle etait laide 
Quand, vers le soir, 

Elle passait sur le pont de Tolede 
En corset noir. 

Un chapelet du temps de Charlemagne 
Ornait son cou ... 

Le chant qui vient a travers la montagne 
M e rendra f ou. 

Transferul de sens căruia i se dartore5te versul-rdren 
al acestei poezii nu poate scăpa nimănui; caracterul lui 
metaforic este incontestabil. Dar funcţiunea lui în con
text nu poate fi <lecit aceea a comparaţiei oare i-a dat 
naştere, adică funcţiunea unei ,compliniri modale. Din 
punct de vedere sintactic, o metaforă poate interveni în 
orice parte a propoziţiei sau a frazei ; poate apărea ca 
subiect, predicat sau la oricare dintre elementele com
plinirii, ca, de pildă, în Psalm de T. Arghezi : 

Tare sînt singur, Doamne, şi pieziş ! 
Copac pribeag uitat în cîmpie, 
Cu fruct amar şi cu frunziş 
Ţepos şi aspru-n îndirjire vie. 

Tînjesc ca pasărea ciripitoare 
Să se oprească-n drum, 
Să cînte-n mine şi să zboare 
Prin umbra mea de fum. 

Ultimele trei versuri ale primei strofe împlinesc o 
funcţie atributiv-modală faţă de cel dintîi. Autorul pune 
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un punct după această construcţie eliptică, dar regăseşte 
predicatul ei la începutul strofei următoare (tânjesc}. 
continuat prin trei propoziţii finale, dintre care cea de-a 
treia posedă propria ei complinire locală. Toate elemen
tele acestei complexe structuri sînt metaforice, adică 
sî111t obţinute prin substituirea termenilor proprii. Aceeaşi 
este situaţia în versul-refren din Guitare a lui V. Hugo. 
cu singura deosebire că, pe cînd la Arghezi avem de a 
face cu construcţii hipoitactice, la Hugo versul-refren ~te 
o frază juxtapusă. 

Se înţelege că în re:firen comparaţiile care dau naştere 
metaforelor cu înţeles modal pot fi căutate printre ter
meni foarte îndepărtaţi de cei pe care îi substituie. Apar, 
pe această cale, versuri-refren cu înţeles enigmatic, des
tul de greu de legat de contextul lor. Sînrt refrenele care 
susţin o atmosferă lirică, o stare vagă a sensibilităţi.i, sur 
care este greu, sau imposibil, de a regăsi termenii sub
stituiţi, ~a-zisele refrains insenses, cum le numea Hugo. 
Un exemplu de refren absurd am întimpinat mai sus. 
Găsim un alt refrain insense la Hugo, în La legende dq 
la nonne (în Odes et Ballades), unde, după fiecare strofă 
a baladei care povesteşte iubirea unei călugăriţe pentru 
un bandit, încheiată prin trăsnetul care îi loveşte la pi~ 
cioarele Sfintei Veronica, refrenul repetă distihul: 
,,Enfants, voici des boeufs qui passent, / Cachez vos rou
ges tabliers." Cititorul poate epiloga îndelung, în reveria 
lui, asupra acestui refren. 

Observaţiile de pînă acum au avut în vedere legătu
rile versurilor-refren cu strofa din care fac parte, dar nu 
legăturile versurilor-refren între ele, adică în contextul 
poeziei întregi. Cons.iderarea acestor din urmă legătur: 
impune noi apropieri între refren şi alte forme ale 
limbii. Vom încerca să le punem în lumină. 

Refrenul este doar una din formele repetiţiei într-un 
context. Gramaticile descriu formele repetiţiei în propo
ziţie sau frază, dar pentru a afla moda1ităţile ei într-un 
ansamblu sintactic mai întins, adică într-un complex 
întreg de fraze, trebuie să ne adresăm vechilor poetici 
şi retorici, care au distins, sub numele de anafora, repe-
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tiţia introductivă a mai multor fraze într-o serie si sub 
numele de epifora, repetiţia finală, apoi divers~le ~om
binaţii dintre ele. Desigur, în textele poetice anafora si 
epifora au nu numai o funcţiune sintactică, 'dar si un·a 
stilistică, folosirtiă uneori cu o mare măiestrie. S-a ·\"orbit 
despre .intensificarea expresiei prin anafora şi, în adevăr, 
putem studia un astfel de efect în poemele lui Ch. Peguy, 
de pildă, în Un autre effacera din ciclul Eve. Acest poem 
ciclopic, de 94 strofe de cite patru versuri, este compus 
din şase serii anaforice, după cum urmează 1 : 

11 strofe începîn.d cu IZ allait heriter .. 
23 strofe începind cu Et ce n'est pas ... 
22 strofe începind cu Un autre ... 
27 strofe începînd. cu Et ce n'est pas ... 
5 strofe începînd cu Et nos yeux chercheront ... 
6 strofe începînd cu Ce n'est paA ... 

Masiva construcţie debutează cu o serie anaforică re
lativ scurtă, continuă cu larg.ile desfăşurări ale seriilor 
intermediare şi sfîrşeşte cu serii scurte, sugerînd, prin 
dimensiunea colosală şi prin repartizarea maselor, ima
ginea unei catedrale gotice cu portalul, nava şi corul 
ei. Repetiţia anaforică leagă putern.ic între ele strofele 
aceleiaşi serii, şi produce, prin însumarea numeroasă a 
aceluiaşi efect, o impresie în acelaşi timp muzicală şi 
monumentală. Este „muzica împietrită" de care au vor
bit teoreticienii arhitecturii gotice. Observarea legături
lor dintre elementele unei repetiţii într-un context poe
tic precizează impresii greu de justificat pe altă cale. 
Putem studia, din acelaşi unghi, efectJele legăturilor din
tre versurile-refren. 

Revenirea periodică a refrenului este într-un text 
poetic liantul lui, elementul care-i asigură continuitatea 
si unitatea asemănător, din punct de vedere lingvistic, 
~u repetar~a aceloraşi cupluri de cuvinte, care pot avea, 
dealtfel functiurii sintactice deosebite într-o serie de 
fraze. Un ex~mplu din M. Sadoveanu, Strada Lăpuş-

1 Unele din aceste serii prezintă cite o uşoară modificare în 
anafora sau cîte o strofă începînd cu o altă formă introductivă, 
de care nu ţinem seama în tabloul care urmează. 
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neanu 1 : ,,Cine-i ? Vreau num,aidecit să ştiu dne-i. S-a 
dus. Mi-am smuls-o din inimă. S-a isprăvit tot. Dar vreau 
să ştiu ou cine s-a dus !. .. " Repetiţia obţine unitatea con
textului şi relieful lui ; lucrează ca element de legătura 
între fraze, şi, prin insistenţă, exprimă gîndul dominant 
al comunicării. Aceste posibilităţi ale vorbirii, proprii, 
mai ales, stilului oral, le utilizează şi le dezvoltă refre
nul poetic. 

Unitatea presupune elementul ei corelativ : variJta
tea. Faţă de refrenul unificator, restul textului poetic 
reprezintă varietatea dominată de el. In această privinţă, 
asemănarea cu tema şi variaţiunile ei, într-o compoziţie 
muzicală, s-a impus de multă vreme. Astfel, studiind 
deosebirile dintre „forma internă" a poeziei clasice şi 
romantice, Fr. Strich 2 observă că, .pe cînd clasicii utili
zează structuri juxtapuse şi oarecum autonome unele 
faţă de altele, romanticii înmulţesc formele de legătură 
dintre părţile componente, astfel incit fiecare dintre 
acestea apare ca variaţiunea aceloraşi teme. ,,Poezia ro
mantică, scrie Strich, are totdeauna ceva din forma mu
zicală a variaţiunii." Refrenul este unul din mijloacele 
care operează această unitate muzicală în varietate, şi 

acestei însuşiri i se datoreşte folosinţa atît de întinsă 
care i s-a dat în romantism. 

Cind un vers revine, cititorul sau ascultătorul nu-l 
percepe numai pe el, dar şi pe cel care îi seamănă şi 
i-a premers. Refrenul este un ecou, şi, în cazul acestuia, 
auzul se bucură nu de un sunet, ci de potrivirea lui cu 
sunetul identic precedent. Tot astfel, în refren, asC'Ul
tătorul face să fuzioneze percepţia actuală a unei fraze 
cu reprezentarea ei. Cînd desfăşurarea periodică a poe
mei s-a precizat, ascultătorul trăieşte tensiunea aştep

tării refrenului, apoi destinderea aşteptării împlinite. Dar 
această alternare de încordări şi destinderi nu este un 
simplu fapt muzical, ci unul lingvistic, fiindcă, ori de 
cite ori revine, refrenul exprimă un conţinut nou. 

1 Opere, E.S.P.L.A., VII, p. 260. 
2 Deutsche Klassik und Romantik, 3. Aufl., 1928, p. 280 şi 

urm. 
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S-a spus adeseori că ,prin refren intensitatea expresiei 
sporeşte. Dar gradul intensităţii corespunde el însuşi 
unui conţinut. In poezia lui P. Eluard, Liberte, compusă 
din 21 de strofe, refrenul „J'ecris ton nom", care in
seamnă la sfirşitul primului catren o simplă constatare, 
devine, în reveni.rile lui succesive, expresia unei neli
nişti, a unei obsesiuni, a unei aspiraţii tumultuoase, a 
unei revolte, a unei hotărîri eroice. Fiecare strofă jus
tifică, prin imaginile pe care le conţine, expresia noului 
conţinut emotiv al versului revenit, dar cititorul înre
gistrează nu numai relaţia lui cu strofa respectivă, dar şi 
relaţia dintre toate versurile-refren ale aceleiaşi poezii 
ca expresie a unui sentiment care, crescînd în intensi
tate, se transformă. 

Noutatea conţinutului poate să însemne, uneori, nu
mai simpla lui atestare repetată. Cînd cineva spune : 
„A plecat, da! a plecat", al doilea „a plecat" înseamnă 
altceva, fiindcă exprimă nu o constatare, ci o confir
mare. Refrenul are, în multe cazuri, această funcţiune şi 
înseamnă, cu fiecare revenire a lui, o afirmaţie întărită. 
Astfel se întîmplă în poezia lui M. Beniuc, Cîntec de 
primăvară: 

384 

ln zădar vă zbateţi şi asudă 
Fruntea voastră galbenă ca cear:a, 
Nu puteţi, degeaba-i orice trudă, 
Să legaţi cu lanţuri tprimăvara. 

Muguri noi ţîşniesc din 1putregai, 
lnfrunzeşte şi-nflorreşte ţara, 
Şi voi vreţi, cînd noi ,intrăm în mai, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara ? 

Alte vînturi, proaspete, frămîntă 
Codrii tineri, zilele-s ca para, 
V ouă nu ştiu ce sticleţi vă cîntă 
Să legaţi cu lanţuri: primăvara. 

Nu simţiţi apropiatul freamăt 
De furtună ce-mpînzeşte ţara ? 
In zădar vă opintiţi cu geamăt 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 
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ln zădar vă zbateţi şi µsudă 
Frunbea voastră galbenă ca ,ceara, 
Nu puteţi, diegeaba-i :oricie trudă, 
Să legaţi cu lanţuri ;primăvana. 

Valoarea refrenului, în acest exemplu, nu provine 
din cr~terea intensităţii lui, ci din întemeierea lui mereu 
mai profundă. Este semnificativ faptul că poetul, repe
tînd nu numai versul-refren, dar întreaga primă strofă 
la sfîrşitul poeziei, adică dind compoziţiei lui forma în
chisă a unei linii revenită la punctul de plecare a unui 
cerc, a vrut să exprime confirmarea, cu toate motivele 
emoţionale adunate în drum, a constatării lui iniţiale. 
Succesiunea refrenelor marchează, în acest caz, o adîn
.cire treptată. 

Intre intensificare şi adîncime există un punct co
mun : gradualitatea lor, faptul că pot creşte sau des
creşte, că pot atinge grade diferite. Studiind însă legă
turile dintre versurile-refren în succesiunea lor, întim
pinăm şi modificări ale refrenului care nu provin din
tr-un grad superior, ci dintr-o altă semnificaţie, modifi
cări calitative. O astfel de situaţie întîmpinăm într-o 
altă poezie a lui M. Beniuc, Meliţa: 

Toată vara, toată toamna latră 
Meliţa, meliţa. 

Cad puzderii cînepile verii, 
Cînepile toamnei cad puzderii 
Cum le muşcă îndîrjit şi latră, 

Meliţa, meliţa. 

Vrafuri albe - oase - împresoară 
Meliţa, meliţa. 

lară ea flămîndă mîncă, mîncă ... 
- Meliţo, mai :vrei? - Mai adă încă! 
Vrafuri albe - oase - împresoară 

Meliţa, meliţa. 

Iarna doar mai taoe cît mai tace 
Meliţa, meliţa. 

Dar acum iat-o iar la soare 
Meliţa de cînepi tocătoare. 
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i ncă tace, oare cît mai tace 
Meliţa, meliţa? 

Un fior prin cîmpuri se strecoară : 
Meliţa, meliţa ! 

Tinerele fire de verdeaţă 
Cresc superbe, pline de viaţă. 
Dar prin cîmp fiorul se strecoară : 

Meliţa, meliţa. 

Refrenul acestei poezii este încorporat sintactic în 
strofă. Din acest punct de vedere, frazele în care intră 
cuvîntul-refren sînt fraze paralele. Deosebirea dintre 
aceste cuvinte, la fiecare reapariţie a lor, nu provine, 
deci, din funcţiunea lor sintactică deosebită, ci din lăr
girile semnificaţiei lor. Meliţa este la început unealh 
tocătoare a cînepei. Personificarea meliţei se consolidează 
treptat în strofele următoare, şi, odată cu aceasta, meliţa 
devine o metaforă simbolică cu adînci rezonanţe. Poezia 
Meliţa a lui M. Beniuc, scrisă şi mult citită în vremea 
războiului, a devenit expresia simbolică a războiului mă
cinător de vieţi omeneşti, o expresie a protestului popular 
împotriva acestui război. Cititorii ei de atunci au în
registrat caracterul ei metaforic şi aluziv, obţinut prin 
procedeul transformării de semnificaţie a cuvintelor-re
fren în succesiunea lor. 

Cuprindem, în cele ce urmează, rezultatele cele mai 
generale ale observaţiilor precedente : 1. Aceste obser
vaţii s-au grupat în jurul problemei lingvistice a refre
nului. Care sînt formele gramaticale, explicite sau im
plicite, pe care le manifestă refrenul în contextul lui ? 
2. Aceste forme sînt evidente la refrenele legate de strofa 
lor prin cuvinte de relaţie sau prin modalităţile construc
ţiei. 3. Mai complicată este situaţia refrenelor juxtapuse, 
dar şi aici se pot observa forme implicite, paragramati
cale, ale legăturilor refrenului în contextul lui. 4. Prin
tre aceste forme, cele care se impun cu mai multă evi
denţă sînt refrenele introductive, concluzive şi adversa
tive. Aceste varietăţi se precizează numai prin ordinea 
contextului. 5. Uneori cititorii unei poezii îşi reprezintă 
şi legătura de subordonare a refrenului în context, chiar 
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dacă lipseşte semnul gramatical al subordonării, de pildă 
în cazul refrenului modal-comparativ sau metaforic. 
6. Observînd formele de legătură ale versurilor-refren, 
găsim succesiunea lor intensificativă sau adîncitoare. 
7. In mai multe puncte ale acestor observaţii am constatat 
că refrenul nu este simpla repetiţie a unui enunţ, ci 
expresia unui conţinut nou, determinat fie de locul re
frenului în context, fie de locul pe care-l deţine în seria 
lui. 8. Cazul oel mai interesant al transformării refrenu~ 
lui prin succesiune este cel al lărgirii semnificaţiei lui 
către simbol. 9. Observaţia cea mai generală, pe care o 
putem reţine din aceste cîteva remarci, este că prin în
suşi aspectul ei cel mai muzical, prin refren, poezia con
tinuă a fi un rezultat al operaţiilor de organizare a gîn
dirii. 

Postum 
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PROBLEMA STILISTICA A IMPERFECTULUI 

Intr-un articol consacrat lui Alphonse Daudet, sub 
titlul Ulmpressionisme dans le roman 1, F. Brunetiere 
este, după cunoştinţa noastră, cel clintii critic literar care 
a observat valoarea stilistică a imperfectului indicativu
lui. Impresionismul literar era, pentru renumitul critic 
francez, produsul transpunerii sistematice a mijloacelor 
expresive ale picturii în domeniul artei scrisului. Nimeni 
mai bine ca Alphonse Daudet nu putea ilustra acea ten
dinţă a romanului contemporan de a rivaliza cu pictura 
în năzuinţa de a evoca aspectele concrete. Enumerind 
procedeele stilistice ale lui Daudet, criticul francez ajunge 
la următoarele observaţii : ,,Este vorba acum de a com
pune şi de a fixa tabloul. Daudet va pune de cele mai 
multe ori naraţiunea sa la imperfect. La prima vedere 
vi se poate părea că aveţi de a face cu o singularitate a 
stilului, cu o fantezie de scriitor. Dar, dacă priviţi mai 
de aproape, vedeţi că acesta este un procedeu de pictor. 
Imperfectul serveşte a prelungi durata acţiunii exprimate 
prin verb şi a o imobiliza oarecum sub privirile citito
rului. «Sans le sou, sans couronne, sans femme, sans maî
tresse, i l fa i s a i t une singuliere figure en redescen-

1 Articolul lui F. Brunetiere, datat din 15 noiembrie 
1879, este republicat 1n Le roman naturaliste, 1883. Vd. în special 
p. 84 urm. 
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dant l'escalier». Schimbaţi un singur cuvint şi citiţi : 
«Sans le sou, sans couronne, sans femmie, sans maitTesse, 
i l fit une singuliere figure en redescendant l'escalier». 
Perfectul este narativ, imperfectul este pitoresc. Acest din 
urmă timp vă obligă să urmăriţi personajul în tot interva
lul în care descinde scara." 

Observaţia lui Brunetiere a fost mai tîrziu generali
zată. Gustave Lanson în L' Art de la Prose, 1909, recu
noaşte în întrebuinţarea imperfectului indicativului un 
procedeu obştesc al romancierilor naturalişti. Povestitorii 
foloseau odinioară alte timpuri ale trecutului sau pre
zentul (istoric), reputat a conferi „mai multă vivacitate po
vestirii". Intervenţia imperfectului înseamnă, din punct de 
vedere gramatical, o abatere. Funcţia lui proprie, după 
cum stabileşte C. Ayer, este „de a desemna o acţiune ade
seori repetată şi prelungită ... şi, în chipul acesta, de a 
exprima obişnuinţa sau calitatea." 

Prin derogare de la această funcţiune, el devine, la 
povestitorii mai noi, un mijloc de a sugera durata şi si
multaneitatea, un procedeu al realismului artistic prin 
care acţiunile devin vizibile, întocmai ca pe pinza unui 
pictor. Imperfectul, scrie Lanson, ,,este timpul pitoresc al 
limbii noastre". Chauteaubriand a bănuit ceva din această 
virtute a imperfectului. Naturaliştii au extras însă toate 
posibilităţile lui. Brunetiere arătase ce devenea imperfec
tul sub pana lui Daudet. Lanson îl urmăreşte în textele 
lui Zola, printre care şi acest pasaj din La Debâcle : 
„Rapidement, o n dres sait une tente, tandis qu'on 
d e b al la i t du f ourgon le materiel necessaire, les quel
ques outils, les appareils, le linge, de quoi proceder a des 
pansements hatifs ... Il n'y ava i t la que des aides. Et 
c'etaient surtout ies brancardiers qui fa i sa ie n t preuve 
d'un heroisme t{itu et sans gloire." 

Problema stilistică a imperfectului a fost reluată, cu 
un adaos de noi observaţii interesante, în cursul unei po
lemici angajate între Marcel Proust şi criticul Albert Thi
baudet. Acesta din urmă făcuse afirmaţia oarecum hazar
dată că Gustave Flaubert nu era propriu-zis „un mare 
scriitor de rasă şi că deplina măiestrie verbală nu ii era 
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dată în natura sa însăşi". 1 Caracterul foarte laborios al 
creaţiunii flaubertiene ar indica în autorul ei un scriitor 
făcut, iar nu născut. Proust ridică mănuşa, relevind marile 
merite literare ale lui Flaubert şi, printre ele, folosinţa 
atît de ingenioasă dată imperfectului indicativului. lncă 
din 1906, în prefaţa unei traduceri din Ruskin, republi
cată de atunci într-unul din volumele sale, Proust notase
cu multă subtilitate ceea ce s-ar putea numi psihologia 
imperfectului : ,,Mărturisesc, scrie Proust, că o anumită 
întrebuinţare a imperfectului indicativului - a acestui 
crud timp care ne prezintă viaţa ca pe ceva în aceeaşi 
vreme efemer şi pasiv, şi care în clipa însă,şi cind ne evocă 
acţiunile le face iluzorii şi le nimiceşte în trecut, fără a 
ne lăsa, ca perfectul, consolarea activităţii - mărturisesc 
că acest timp a rămas pentru mine un izvor neistovit de 
misterioase ,tristeţi". 2 

Peste ceea ce remarcase, la vremea lor, un Brunetiere 
sau un Lanson cu privire la Daudet şi la Zola, Proust sub
liniază acum efectele pe care le obţine Flaubert din alter
narea imperfectului cu alte forme ale trecutului sau cu 
prezentul indicativului. Iată, de pildă, acest pasaj din 
L' Education sentimentale : ,,I l v o y a g e a, i l c o n n u t 
la melancolie des paquebots ... i l eu t d'autres amours en
core. mais la violence du premier les lui ren dai t insi
pides". Intervenţia imperfectului, după şirul celorlalte trei 
perfecte simple anterioare, produce un efect de precizare a 
impresiei, care nu poate scăpa unei urechi atente. Tot 
astfel în notaţia „I l s ha bi taie n t le fond de la Bre
tagne. C'e tai t une maison basse, avec un jardin montant 
jusqu'au haut de la colline, d'ou l' on dec ou v re la mer", 
apariţia finală a prezentului indicativului produce, după 
propriile cuvinte ale lui Proust, ,,un furtif eclairage de 
plein jour qui distingue des choses qui passent une realite 

1 Articolul lui Thibaudet apare in La Nouvelle Revue Fran
,;aise din 1 noiembrie 1919. In aceeaşi revistă, la 1 ianuarie 1920, 
apare intîmpinarea lui Proust, căreia ii urmează, in numărul pe 
martie 1920, răspunsul lui Thibaudet. Toate aceste texte sint azi 
întrunite in culegerea lui Thibaudet, Reflexions sur la critique, 
1939. 

2 M. Proust, Journees de lecture, în vol.: Pastiches et me
langes, 1919, p. 239. 
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plus durable". In sfirşit, imperfectul indicativului este 
întrebuinţat de Flaubert şi în acel efect de stil pe care 
Ch. Bally l-a denumit „stilul indirect liber", adică acela în 
care scriitorul topeşte în textul său propriile cuvinte ale 
personajelor sale, fără a le încadra în semnele citării şi 
fără a le introduce prin conjuncţia că, după cum se fa<::e în 
aşa-numita vorbire directă şi in(iirectă. Astfel, cînd în 
L'Education sentimentale, Flaubert scrie : L'Etat de vai t 
s'emparrer de la Bourse. Bien d'autres mesures e taie n t 
bonnes encore. I l fa l la i t que les nourrices et les accou
cheurs fussent salaries par l'Etat. Dix mille citoyennes 
avec de bons fusils p o u v a i e n t faire trembler l' H âtel 
de Ville ... " simţim lămurit că nu Flaubert vorbeşte aşa, ci 
unul din personajele sale, Frederic, Vetnaz sau Senecal. 
Pentru a obţine acest interesant efect stilistic 1, Flau
bert foloseşte de asemenea imperfectul indicativului. 

In răspunsul pe care i-l dă lui Proust, Thibaudet re
cunoaşte justeţa observaţiilor celui dintîi. Mai tîrziu, în 
cartea consacrată lui Flaubert, aduce chiar o caracteri
zare mai adîncă a stilului indirect liber prin ajutorul 
imperfectului, în care vede efectul unei legături mai in
time între interior şi exterior, între ceea ce apare scri
itorului şi ceea ce se desfăşoară în planul obiectivităţii. 
Stilul indirect liber introduce în romanul impersonal 
stilul şi spiritul primei persoane. 2 Cit priveşte originali
tatea absolută a acestor procedee, Thibaudet are dreptu: 
să facă rezerve. Stilul indirect liber nu este invenţia lui 
Flaubert. 11 găsim încă din veacul al XVII-lea, în Fabu
lele lui La Fontaine, din care se pot cita versurile : 

1 Mai înainte de a-l remarca la Flaubert, Proust identificase 
stilul indirect liber în vorbirea propriilor sale personaje, după 
cum observă L. Spitzer, în Stilstudien, II, 1928, care reproduce 
următorul pasaj din Du c6te de chez Swann, I, 98 : (Fran,;:oise) 
„articulant les syllabes pour montrer que, malgre l'emploi du style 
indirect, elle rapportait, en bonne domestique, les paroles memes 
dont avais daigne se servir le visiteur : - M. le Cure serait en
chante, ravi, si Madame Octave ne repose pas et pouvait le rece
voir" etc. 

2 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, ed. nouă, 1925, p. 288. 
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L'arbre etant pris pour juge, 
Ce fut bien pis encore. ll servait de refuge 
Contre le chaud, la pluie et la fureur des vents ; 
Pour nous seuls, il ornait les jardins et les champs. 
L'ombrage n'etait pas le seul bien qu'il sflt faire : 

Il courbait sous les fruits. Cependant pour salaire 
Un rustre l'abattait. C'etait la son layer: 
Quoique, pendant tout l'an, liberal, il nous donne 
Ou des fleurs au printemps, ou des fruits d l'automne ... 

Orice cititor resimte limpede că în naraţiunea lui 
La Fontaine se amestecă vorbirea copacului însuşi. Pro
cedeul mai poate fi identificat uneori la Rousseau şi la 
Merimee. Flaubert i-a dat însă întrebuinţarea cea mai 
largă şi este meritul lui Proust de a fi recunoscut-o cu 
toată limpezimea. 

Din cercurile literare problema valorii stilistice a im
perfectului trece curînd în preocupările lingviştilor. Un 
cercetător german, E. Lorck, consacră analizei stilistice 
a imperfectului francez, în comparaţie cu celelalte forme 
ale trecutului, un studiu dintre cele mai luminoase încă 
din anul 1914. 1 li datorăm lui E. Lorck observaţia că 
perfectul compus exprimă un trecut considemt din per
spectiva prezentului şi, în acelaşi timp, un trecut resimţit 
ca un eveniment al subiectivităţii. Cine pronunţă, de 
pildă, propoziţia j'ai perdu ma bourse (mi-am pierdut 
punga) vrea să spună că n-o mai are „astăzi" şi că pier
derea pungii este ceva care s-a întîmplat vorbitorului 
într-un înţeles mai adînc decît acela legat în mod gene
ral de întrebuinţarea persoanei întîi a pronumelui per
sonal. Perfectul compus grăieşte din propriul sentiment 
al existenţei celui care se exprimă. El înfăţişează, aşadar. 
un trecut resimţit ca ceva subiectiv. Dimpotrivă, cele
lalte forme ale trecutului, perfectul simplu şi imperfec
tul je la perdis şi je la perdais ne transpun în realitatea 
obiectivă a trecutului, şi anume în două chipuri deose-

1 E. Lorck, Passe defini. Imparfatt, Passe indefini, Heidel
berg, 1914. Studiul apare şi în Germanische-Romanische Monats
hefte, VI, p. 43 urm. 
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bite, care pot fi distinse cu toată preciziunea. Je la perdis 
(o pierdui) constată pur şi simplu pierderea suferită de 
vorbitor ca pe un fapt obiectiv. Se poate spune, deci, 
că ,perfectul simplu exprimă un pur act de gîndire. 1 

Intre acestea, imperfectul je la perdais (o pierdeam) 
evocă în chip intuitiv acţiunea pierderii. Imperfectul 
este, deci, timpul trecutului resimţit obiectiv şi reprezen
tat prin acte de gîndire ale fanteziei (Phantasie-Denkakte). 

Reluînd cercetarea lui Lorck, lingvistul E. Lerch se 
declară în principiu de acord cu rezultatele ce-lui dintii. 2 

Lerch face totuşi citeva observaţii terminologice. Formula 
Phantasie-Denkakte, întrebuinţată de Lorck pentru a ca
racteriza natura proceselor intelectuale răsfrînte de im
perfect, i se pare lui Lerch de-a dreptul contradictorie. 
Intre „gîndire şi fantezie" există un contrast pe care for
mula lui Lorck pare a nu-l bănui. Cu atît mai contradic
torie este formula unor acte de gîndire ale fanteziei re
simţite în chip obiectiv. Căci fantezia plăsmuieşte, trans
formă, inovează şi, ca atare, stă la un pol opus faţă de 
aşa-numita obiectivitate. Eliminînd toate aceste dificul
tăţi, dar păstrînd justele intuiţii cuprinse în cercetarea 
lui Lorck, Lerch crede a fi mai aproape de adevărul lu
crurilor caracterizînd „imperfectul" ca pe expresia repre
zentării vivace (lebhafte Vorstellung). Dovada acestei stări 
<le lucruri o aduc cu prisosinţă numeroasele exemple îm
prumutate de Lerch vechilor texte franceze, dar şi unora 
<lintre textele literaturii mai noi, exprimînd prin imper
fect acele verbe care, prin însăşi natura lor, exercită în
<leosebi puterea reprezentativă a fanteziei, cum sînt ver
bele lovirii, ale luptei, alergării, strigării, chemării etc. 

1 Vd., în acelaşi sens, observaţia lui Iorgu Iordan, Gramatica 
limbii romdne, 1937, p. 169: ,.Intre perfectul simplu şi cel com
pus nu există nici o deosebire obiectivă : amindouă arată acţiuni 
săvirşite în trecut. Deosebirea între ele este de natură subiectivă. 
O acţiune trecută care ne este indiferentă o exprimăm prin per
fectul simplu. De aceea acest timp apare des în povestirile is
torice. Dimpotrivă, o acţiune trecută ale cărei ecouri sînt încă 
Yii în sufletul nostru o exprimăm prin perfectul compus." 

2 E. Lerch, Das lmperfektum als Ausdruck der lebhaften 
Vorstellung, în: Zeitschrift filr romanische Philologie, \'Ol. 42 
(1922), caietul 3-4 . 
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Interesante observaţii asupra valorii stilistice a imper
fectului apar şi la lingvistul şi esteticianul Emil Winkler. 
Winkler este un adept al teoriei simpatiei estetice (Ein
fuhlung). Referinţele la lucrările lui Th. Lipps, unul din 
principalii făuritori ai acestei teorii, sînt numeroase în 
lucrările lui Winkler. Pentru el, ca şi pentru maestrul său .. 
emoţia estetică se constituie prin proiectarea propriilor 
noastre conţinuturi sufleteşti în aspectele străine, care· 
par astfel însufleţite cu o viaţă proprie, deopotrivă cu a. 
noastră. Este meritul lui Winkler de a fi arătat că unul 
din mijloacele literare ale simpatiei estetice, în operele· 
poYestitorilor francezi, dar şi în vorbirea curentă a tutu
ror francezilor, este tocmai întrebuinţarea imperfectului. 1 

Apariţia acestui timp produce totdeauna iluzia duratei, 
a mişcării în curs de desfăşurare, resimţită cu vivacitate· 
tocmai pentru că povestitorul o trăieşte el mai întîi. 

S-a spus că imperfectul exprimă o acţiune repetată. 
Şi, în adevăr, într-o notaţie ca a lui Rabelais : ,,s'eveillait,. 
donc, Gargantua, environ quatre heures du matin", o lec
tură raţionalistă poate înţelege că Gargantua se deştepta 
zilnic la orele patru. Fundcmentul sufletesc al citatului 
din Rabelais este însă altul. Intrebuinţarea verbului la• 
imperfectul indicativului ni-l arată pe povestitor în stare 
de simpatie cu eroul său, în acţiunea de identificare cu 
deprinderile acestuia. 

Virtutea simpatetică a imperfectului exipHcă folosirea 
acestuia în forma cunoscută sub numele de imperfectul 
„silinţei", de conatu, pentru care un exemplu printre 
altele îl poate constitui acest pasaj din scrierile D-nei de 
Stael : ,,Jl lutta cependant heureusement contre elles 
(les vagues), atteignit le viellard, qui peri s sait un in
stant plus trad, le saisit et le ramena sur le bord". Numai 
cineva care se găsea în stare de identificare simpatetică cu 
bătrînul, observă Winkler, putea să-şi dea seama că acesta 
se afla pe cale să se înece. Este tocmai cazul povestitorului 

1 E. Winkler, Grundlegung der Stilistik, f.a. (după 1924), p. 50 
urm. Cp. şi cealaltă lucrare a lui Winkler, Das dichterische 
Kuntswerk, 1924, p. 45 şi urm. 
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care întrebuinţează în acest punct un imperfect printre 
celelalte perfecte simple ale povestirii sale. 1 

II 

Are, oare, imperfectul indicativului, în proza literară 
română, aceeaşi funcţiune stilistică pe care criticii şi ling
viştii au observat-o la povestitorii francezi ? !n ce moment 
al dezvoltării stilistice ajung scriitorii români să folosească 
efectele stilistice legate de natura particulară a imper
fectului indicativului ? 

Consultarea textelor ne dovedeşte că utilizarea timpu
lui de care ne ocupăm este destul de timpurie în operele 
prozatorilor români. O observaţie : formele trecutului mai 
apropiat, în epoca organizării unei producţii culte, se aso
ciază adesea cu mai-mult-ca-perfectul indicativului. Este 
o notă specifică faptul că primii noştri povestitori culţi 
întrebuinţează cu multă plăcere în povestirile lor mai
mult-ca-perfectul, prin care ei stabilesc împrejurările an
terioare naraţiunii propriu-zise. :tată oîteva exemple : ,,Ia
cob Eraiclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buzduganul 
lui Ştefan Tomşa ... fugind la Constantinopol, izbutise a 
lua oşti tureeşti... Intrase în Moldova, întovărăşit de şapte 
mii spahii ... Tomşa, nesimţindu-se în stare a se împotrivi, 
fugise în Valahia, şi Lăpuşneanu! nu întîlnise nici o îm
piedicare în drumul său. Norodul pretutindene îl întîm
pină cu bucurie şi nădejde, aducîndu-şi aminte de întîia 
lui domnie, în care el nu avusese vreme a-şi dezveli urîtul 
caracter ... Indată ce sosise, Lăpuşneanu porunci... De cu 

1 Winkler atrage atenţia şi asupra unei alte funcţiuni stilis
tice a imperfectului, şi anume asupra virtuţii lui de a antedata 
cu modestie unele impresii. Astfel, cînd francezul spune: Je 
venais vous prier, înţelegem că, minat de sfiala proprie solicita
torilor, el simte nevoia s-o sustragă timpului prezent, adică al 
confruntării stingheritoare, reculînd-o în trecut. (Asupra anteda
tării prin imperfect şi a „imperfectului modestiei" în alte limbi 
romanice, vd. şi studiul lui Leo Spitzer, Grammatische Rilckda
tierung im Spanischen, Stilstudien, I, 1928, p. 109 urm.) După 
cum există un imperfect al antedatării, există şi un imperfect al 
proiectării în viitor, în expresii ca : ils dirent qu'ils allaient (cf. 
E. Winkler, Das dichterische Kunstwerk, p. 46). 
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seară se făcuse de ştire tuturor boierilor să se adune a 
doua zi ... La curte se făcuse mare pregătire pentru ospăţul 
acesta. Vestea se împrăştiase că domnul se împăcase cu 
boierii" etc. (C. Negruzzi, Alexandru Lăpuşneanu, passim). 

„Ajungînd în floarea juneţei, ea devenise un magnet 
care trăgea spre sine toate privirile şi toate dorinţele tine
rilor din Bucureşti. Poeţii timpului secase nesfîrşitele ode 
ale închipuirii lor... Locuinţa în care fanariotul pusese 
pe amanta sa era situată în strada Caliţii... Gelozia, unicui 
rău ce-l frămîntase citva timp, dispăruse cu totul" etc. 
(N. Filimon, Ciocoii vechi şi noi, passim). 

„Cruzimile turcilor trecuseră răbdarea împilaţilor care 
cereau o răzbunare strălucitoare ... Toate aceste avanii ale 
turcilor sleise răbdarea poporului şi a lui Mihai... Un com
plot întins atît în Ţara Românească, cit şi Moldova, ho
tărîse ziua de 13 noiembrie ... Porunca domnească ieşise 
ca toţi turcii ce se aflau în Bucureşti să se adune la casa 
vistierului Dan... Abia îşi aşezase trupele în tabără 

aproape de Bucureşti, într-o bună poziţie, cind fără veste 
intră în ţară şi veni în Bucureşti un cadiasker ... Aceste 
izbînzi ale românilor ... înspăimîntaseră atît pe turcii din 
partea locului incit fugiseră mai toţi în munţii Balcani" 
etc. (N. Bălcescu, Istoria românilor sub Mihai-vodă Vitea
zul, passim). 

Am spus că utilizarea mai-mult-ca-perfectului ca timp 
al naraţiunii este o notă specifică povestitorilor români 
în Yeacul al XIX-lea. Evoluţia stilistică ulterioară elimină 
într-o apreciabilă măsură această formă a trecutului, in
cit, într-un roman ca Pădurea spînzuraţilor de Liviu Re
breanu, n-am putut-o găsi decit în cazuri destul de rare. 
Nici în povestirea Dumbrava minunată de Mihail Sado
veanu nu apare mai des. 1 Scriitorii noi resimt mai-mult
ca-perfectul ca o formă prea greoaie şi prea puţin expre
sivă. Liviu Rebreanu preferă, deci, chiar ca elemente 
de cadru, al'te forme ale trecutului, de pildă perfectul sim
plu, desigur pentru scurtimea lui şi pentru valoarea lui 

1 In schimb, în Viaţa lui Ştefan cel Mare, Mihail Sadoveanu 
dă o largă întrebuinţare mai-mult-ca-perfectului indicativului, 
ceea ce menţine naraţiunea sa în atmosfera vechilor povestitori. 
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erncativă superioară, rezultată din faptul că acţiunile 
povestite la perfectul simplu aparţin unui trecut mai 
apropiat. ~n loc să „nareze" evenimentele care constituie 
cadrul, scriitorii noi îl „prezintă" direct. Iată începutul 
unui capitol din Pădurea spîneuraţilor: ,,Automobilul opri 
scurt în faţa unei ogrăzi mari cu poarta deschisă, Bologa 
sări jos, aşteptă două clipe pe plutonierul care spunea 
ceva şoferului, şi intrară împreună în vreme ce maşina 
trecea mai departe ... " Dacă trecem acum toate verbele 
acestei scurte naraţiuni la mai-mult-ca-perfect obţinem 
o apropiere sensibilă de tipul vechilor povestiri ; fraza 
îmbătrîneşte deodată şi, în loc de a-l citi pe Rebreanu, 
avem impresia că parcurgem o pagină de Filimon sau 
Costache Negruzzi : Automobilul oprise scurt în faţa unei 
ogrăzi mari cu poarta deschisă, Bologa sărise jos, aşteptase 
două clipe pe plutonierul care spusese ceva şoferului, şi 
intraseră împreună în vremea ce maşina trecuse mai de
parte ... 

Cine analizează, aşadar, funcţiunea mai-mult-ca-per
fectului în scrierile povestitorilor mai vechi, obserYă că 
timpul acesta este folosit de preferinţă în părţile iniţiale 
ale pove'StirHoir, atunci oind se sehiţează cadrul evenimen
telor care urmează a fi narate. Dealtfel, mai-mult--ca
perfectul fiind una din formele relative ale trecutului 
(I. Iordan), adiieă una din acelea în eare acţiunea trecută 
este înfăţişată în relaţia ei cu o altă acţiune tot trecută, 
este limpede că mai-mult-ca-perfectul trebuie să atragă, 
în unitatea aceleiaşi expuneri, şi alte forme ale preteri
tului. Printre aceste forme din urmă, imperfectul se pre
zintă adeseori povestitorilor români mai vechi. 

Iată, de pildă, începutul lui Alexandru Lăpuşneanu 
de Costache Negruzzi : ,,Iacob Eraclid, poreclit Despotul, 
pierise ucis de buzduganul lui Ştefan Tomşa, care acum 
cîrmuia ţara, dar Alexandru Lăpuşneanu!, după înfrîn
gerea sa în două rînduri, de oştile Despotului, fugind la 
Constantinopol, izbutise a lua oşti turceşti şi se înturna 
acum să izgonească pe răpitorul Tomşa şi să-şi ia scaunul 
pe care nu l-ar fi pierdut de n-ar fi rost vîndut de boieri. 
Intrase în Moldova întovărăşit de şapte mii spahii şi de 
neo trei mii oaste de strînsură. ,Insă pe lingă aceste avea 
porunci împărăteşti către hanul tătarilor Nogai ca să-i 
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deie aricit ajutor de oaste Ya cere. Lăpuşneanu! mergea 
alăturea cu vornicul Bogdan, amîndoi călări pe armăsari 
turceşte şi înarmaţi din cap pînă în picioare." Observînd 
alternanţa mai-mult-ca-perfectului cu imperfectul în 
cursul acestei naraţiuni, ne convingem că această alter
nanţă are mai mult o funcţiune gramaticală decît una sti
listică. Ea serveşte a marca raportul timpurilor, trecerea 
de la acţiuni mai îndepărtate la acţiuni mai apropiate şi 
în continuare, ca, de pildă, în propoziţia iniţială : ,,Iacob 
Eradid, poreclit Despotul, pierise ucis de buzduganul lui 
Ştefan Tomşa, care acum cirmuia ţara". Abia în ultima 
propoziţie a pasajului citat întîmpinăm imperfectul în 
funcţiunea stilistică evocativă despre care am vorbit mai 
sus : Lăpuşneanul mergea alăturea cu vornicul Bog
dan". fn schimb, în scena măcelăririi boierilor din Alexan
dru Lăpuşneanu, imperfectul indicativului este pus la o 
largă contribuţie, şi energia descrierii se datoreşte, fără 
îndoială, acestui mijloc : ,,Boierii neavînd nid o grijă, 
surprinşi mişeleşte pe din dos, fără arme, cădeau fără a 
se mai împotriYi. Cei mai bătrîni mureau făcindu-şi cruce; 
mulţi însă din cei mai juni se apărau cu turbare ; scau
nele, talgerile, tacimurile mesei se făceau arme în mîn '.l 
lor ; unii, deşi răniţi, se încleştau cu furie de gîtul uci
gaşilor şi, nesocotind ranele ce primeau, îi strîngeau pînă 
îi înăbuşeau. Dacă vreunul apuca vreo sabie, îşi vindea 
scump viaţa." O singură înlocuire a unuia din aceste im
perfecte ar produce în acel punct o întunecare a ta
bloului. 

Trebuie însă să ne întoarcem privirile către scriitorii 
mai noi pentru a întîmpina folosinţa întinsă şi insistentâ 
a imperfectului indicativului, ca timp al evocărilor con
crete. Procedeul naturaliştilor francezi nu va fi fost aici 
fără nici o înrîurire. Iată, de pildă, începutul Pădurii 
spînzuraţilor, unde întreaga povestire este ţinută la im
perfect şi unde toate acţiunile sînt cu adevărat văzute : 
„Sub cerul cenuşiu de toamnă ca un clopot uriaş de sticlă 
aburită, spînzurătoarea nouă şi sfidătoare, înfiptă la mar
ginea satului, întindea braţul cu ştreangul spre cîmpia 
neagră, înţepată ici-colo cu arbori arămii. Supravegheaţi 
de un caporal scund, negricios, şi ajutaţi de un ţăran cu 
faţa păroasă şi roşie, doi soldaţi bătrîni săpau groapa, 
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scuipîndu-şi des în palme şi hîcîind a osteneală după 
fiece lovitură de tîrnăcop. Din rana pămîntului groparii 
zvîrleau lut galben, lipicios ... Caporalul îşi răsucea mus
tăţile şi se uita mereu împrejur, cercetător şi cu dispreţ. 
Priveliştea îl supăra, deşi căuta să nu-şi dea pe faţă ne
mulţumirea. In dreapta era cimitirul militar, înconjurat 
cu sîrmă ghimpată, cu mormintele aşezate ca la paradă, 
cu crucile albe, proaspete, uniforme. ln stînga, la cîţiva 
paşi, începea cimitirul satului, îngrădit cu spini, cu cruci 
rupte, putrezite, rare, fără poartă, ca şi cum multă vreme 
nici un mort n-ar mai fi intrat acolo şi nici n-ar mai 
vrea să intre nimeni... Satul Zizin, cartierul diviziei de 
infanterie, se ascundea sub o pînză de fum şi de piclă din 
care de-abia scoteau capetele, sfioase şi resfirate, virfuri 
de pomi desfrunziţi, cîteva coperişe ţuguiate de paie şi 
turnul bisericii spintecat de un obuz. Spre miazănoapte 
se iveau ruinele gării şi linia ferată ce închidea zarea ca 
un dig fără început şi fără sfîrşit. Şoseaua, însemnată cu 
o dungă dreaptă pe cîmpul mohorît, venea din apus, tre
cea prin sat şi se ducea tocmai pe front ... " 

Desigur, impresia de lucru văzut pe care o sugerează 
această descriere provine din mai multe cauze. Mai intii, 
din pricină că toate amănuntele tabloului sînt fapte, ac
ţiuni. Incă din a doua jumătate a veacului al XVIII-lea 
Lessing arătase că numai reprezentarea mişcării lucrează 
cu adevărată putere evocativă în descrierile poeţilor. 
Imaginea cu care începe Pădurea spînzuraţilor confirmă 
întru totul vechiul principiu pe care Lessing l-a stabilit 
în Laocoon. Nimic nu stă în această evocare ; totul se 
mişcă : Soldaţii „săpau" groapa, groparii „zvîrleau" lutul 
galben, caporalul îşi „răsucea" mustăţile. Este drept că 
acesta din urmă nu face decît să se „uite" împrejur ; dar 
scriitorul simţind că verbul este prea slab, că este înzes
trat cu o prea mică putere evocativă, adaugă îndată că 
se „uita ... cercetător şi cu dispreţ", precizînd astfel ceea 
ce era activ în atitudinea caporalului. Metaforele acestei 
descrieri sînt împrumutate de asemenea domeniului ac
ţiunii : Spînzurătoarea îşi „întindea" braţul, satul se „as
cundea", pomii desfrunziţi îşi „scoteau" capetele, în sfîr
şit, şoseaua „ venea" din apus, ,, trecea" prin sat şi se „du-
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cea" tocmai pe front. 1 Dacă totuşi aceste verbe ar fi 
fost puse la alt timp decît imperfectul, reprezentarea miş
cării ar fi pălit în consecinţă. Incercaţi să citiţi : Spîn
zurătoarea „şi-a întins" braţul, soldaţii „au săpat" groapa, 
caporalul „şi-a răsucit" mustăţile şi „s-a uitat" împrejur 
etc. Tabloul nu s-ar mai constitui. Scriitorul ne-ar da 
impresia că fixează un simplu cadru iniţial, de la limita 
căruia ar trebui să urmeze adevărata povestire văzută. 

Literatura cunoaşte bine procedeul tehnic constînd din 
începerea unei povestiri sau descrieri cu perfectul com
pus, după care urmează un alt timp înzestrat cu o putere 
evocativă superioară, prezentul sau imperfectul. Iată 
două exemple spicuite în schiţele d-lui I. A. Bassarabescu, 
unul din scriitorii care folosesc mai des procedeul amin
tit şi în care prezentul, luînd locul perfectului compus 
iniţial, obţine o precizare evocativă a impresiei. Primul 
exemplu : ,,Zăpada s-a dus. Petice de gheaţă mustesc din 
loc în loc de sub noroiul încropit în mici izvoare neastîm
părate ca puii de şarpe." Al doilea exemplu : ,,Chiciură 
pe ramuri, ca la Bobotează. S-au prins pe uluci mărgele 
sclipitoare, parcă, peste noapte, s-ar fi jucat sute de pă
ianjeni, vioi şi meşteri. Gardul din fund s-a şters în fun
dul ceţii ; iar teiul, dasupra lui, pluteşte în aer cu nişte 
braţe îngrijorate, spunînd tovarăşilor : Luaţi seama ! în 
urmă se cerne veşnicia, pustiul fără margini" (Opere com
plete, I, p. 19, 25). 

Prezentul luînd locul perfectului compus produce im
presia unui instantaneu fotografic. Impresia este vie, dar 
statică. In schiţa d-lui I. A. Bassarabescu, deasupra gar
dului care „s-a şters" în ceaţă, teiul care „pluteşte" în 
aer este o imagine precisă, dar încremenită. Pentru a 
obţine imaginea vie a mişcării, perfectul compus al po
vestirii trebuie să cedeze locul imperfectului evocării, aşa 
cum se întîmplă în următorul exemplu împrumutat schi
ţei lui Em. Gîrleanu, Cea dintîi durere: ,,Am crescut 
pe uliţa din capătul căreia privirea pătrundea pînă de-

1 O metaforă asemănătoare, dar fără întrebuinţarea evoca
toare a imperfectului, la I. Slavici : ,,Drumul de ţară vine din 
oraş, trece pe lingă Valea Seacă şi merge mai departe pe la 
Valea Rîpiţii" (Popa Tanda, în Nuvele, voi. I, ed. VII-a, p. 23). 
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parte, spre şesul întins, în fundul căruia Cetăţuia se ridica 
deodată, ca înălţată de nişte braţe uriaşe, mîndre că pot 
scălda în razele soarelui un asemenea juvaier". Viziunea 
Cetăţuii ar fi putut rămîne, prin însăşi natura ei, o re
prezentare statică. Scriitorul doreşte însă să introducă 
mişcarea în descrierea sa, şi în acest scop nu numai că 
foloseşte imperfectul indicativului, dar îl şi sprijină prin 
metafora dinamică a braţelor uriaşe închipuite că înalţă 
Cetăţuia în razele soarelui. Iată şi alte exemple pentru 
acelaşi procedeu al substituirii perfectului compus prin 
imperfect, unde funcţiunea dinamic-descriptivă a acestui 
timp este din nou pusă la încercare : ,,Nu o dată am 
rămas uimit în poartă cind regimentul de linie pornea 
la paradă cu tamburul-major în frunte, un ţigan cit un 
munte, purtînd în cap o căciulă de urs, cit o baniţă de 
mare, haine numai aur, şi în mină un buzdugan pe care 
îl azvîrlea în aer de se rotea de două ori, apoi îl prindea 
în palmă şi-l ţinea o clipă în sus, pînă ce clocotea glasul 
de tunet al tobei mari". Apoi : ,,M-am uitat şi eu: în 
fund, cerul se rumenise, unde de fum negru se ridicau 
în văzduh şi uneori cite un smoc de scîntei scăpăra ca 
nişte mărgele împrăştiate". In acest din urmă exemplu 
întîmpinăm o adevărată cascadă a timpurilor asupra că
reia nu putem trece cu vederea. Pasajul începe printr-un 
perfect compus cu funcţiune de cadru, fără nici o valoare 
pitorească : ,,M-am uitat" şi eu. Vine la rînd un mai
mult-ca-perfect, care nu constituie atît o imagine, cit 
fixează momentul povestirii: cerul „se rumenise". No
taţia aceasta aparţine tot cadru1ui. Apare, în sfirşit, imper
fectul : ,,unde de fum negru se ridiicau în văzduh", ,,cite 
un smoc de scintei scăpăra ca nişte mărgele împrăştiate ... " 
Mişcarea înceată a fumului care se ridică în văzduh, ca 
şi dinamica precipitată, vioiciunea în mişcare a unor scin
tei care scapără fac deopotrivă necesar .imperfectul, ade
văratul timp evocator al mişcării. 

Valoarea stilistică a imperfectului, virtutea lui de a 
vrăji mişcarea îl indică drept timpul propriu literaturii 
de amintiri, adică al aceleia care înfăţişează o succesiune 
de evenimente ale trecutului. Imperfectul amintirii este 
adeseori folosit de scriitorii români. Prin mijlocirea aces
tui timp, scriitorii izbutesc să ne introducă în durata 
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'întimplărilor trecute. Ion Creangă cunoaşte procedeul = 
„Cum nu se dă scos ursul din bîrlog ... aşa nu mă dam 
eu dus din Humuieşti, în toamna anului 1855 ... Şi oare 
de ce nu m-as fi dat dus din Humulesti ? ... Iaca de ce nu : 
drăgăliţă Doamne, eram şi eu acum· holtei, din păcate ! 
Şi laşii, pe care nu-i văzusem niciodată, nu erau aproape 
de Neamţ, ca Fălticenii, de unde, toamna tîrziu şi mai 
ales prin aişlegile de i1arnă, fiind nopţile mari mă. puteam 
repezi din cînd în cind, pî,şlind-o aşa cam pe după toacă 
şi tot înainte, sara pe lună, cu tovarăşii mei la clăci în 
Humuieşti, rpe unde ştiam noi, ţinind tot o fugă ca tele
garii ; şi după ce jucam cit jucam, furam cite un sărutat 
-de la cele copile sprinţare şi pînă-n ziuă fiind ieşiţi din 
sat ... cam pe la prinzul cel mare ne-aflam iar în Fălticeni" 
(Amintiri, în Opere complete, Editura Cartea românească, 
p. 74). 

Desigur, în cursul unor amintiri poate interveni la un 
moment dat povestirea la prezent, aşa cum se întîmplă 
în Sîngerece de d-l Tudor Arghezi, unde, după ce nara
ţiunea este menţinută cîteva pagini la imperfect, apare 
prezentul evocator : ,,Sîngerece sare, nu ştie, nu pricepe ... 
!ncurcindu-i-se limba în dinţi, gesturile lui vor să vor
bească şi ochii îi ies din cap, cenuşii" (Icoane de lemn, 
p. 84). Prezentul lucrează însă ca un mijloc al tabloului 
direct, nu ca timp al amintirii. Prezentul intercalat într-o 
amintire ne face contemporani cu evenimentul evocat 
prin ajutorul lui ; el nu ne sugerează scurgerea însăşi a 
trecutului, deveni.rea, durata, a.şa cum numai imperfectul 
este in măsură s-o facă. 

Astfel, în Amintirile lui Constantin Casian de D. D. 
Pătrăşcanu, utilizarea imperfectului nu numai că obţ.ine 
imagine, dar adaugă acesteia coeficientul special al sen
timentului duratei : ,,Ii făceam semn şi lui Săvoiu, care 
ştia de ce-i vorba. Şi, punindu-mi cărţile în buzunar, dă
deam cîteva bezele amicilor rămaşi şi o porneam întîi 
repegior, pînă ieşeam din calea profesorilor, apoi o luam 
rara-rara pe cele uliţ.i ale Iaşului, către grădina de la 
Copou ori spre rondul cel frumos de mai departe. Aici, 
tablele vechi, mîncate de rugină, cu litere şterse de de
mult : Pentru călăreţi, Pentru pietoni, mă făceau tot.dea
una să mă întreb : unde mai sînt călăreţii, unde sînt pie-
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tonii ? Iar în mintea mea vedeam, Iasul de altădată'" 
(Schiţe şi amintiri, ed. II-a, p. 168). · 

In sfîrşit, amintirea poate fi atribuită unui personaj 
al naraţiuni, ca în schiţa Colonelul de Em. Gîrleanu, unde 
imperfectul este folosit cu acelaşi efect de a sugera durata. 
pe care l-am întimpinat şi mai sus : ,,Cî,teodată îşi arunca 
privirea spre portretul din cadrul aurit, din odaia lui 
de culcare. Se vedea acolo ofiţer -tînăr, sublocotenent abia 
ieşit din şcoală : sta în picioare, -cu chivăra de lăncier la 
o parte, cu mundirul strîns pe pieptul scos afară, cu ochii 
albaştri, surîzători... Pe atunci îşi suna pintenii ca o mu
zică ; îşi apropia odată căkîiele : ţanc ! şi duriţele zbîr
năwu în odăile mari, în care trichelurile jucau pe duşu
melele lustruite apele lucii ale luminărilor. Tot aşa scli
pea şi dînsul, c.a bucăţelele de cristal ce clinchetau, atîr
nate, ca nişte cercei, în urechile de bronz ale policandre
lor. Viaţa îi era o rază de soare ! Nu dormea nopţile; pă
şea, odată cu pragul sălii de joc, pragul zorilor. Nu obo
sea; în faţa escadronului trăgea sabia ca un fulger din 
teacă şi, strunindu-şi calul, rotea ochii pe cîmpul de 
mustru" (Cea dintîi durere, p. 131). Nu este ai.ci ceva din 
impresia de melancolie pe care Proust o resimţea indisolu
bil legată de vir.tutea imperfectului de a evoca ceea ce 
este efemer în existenţă ? 

Nici una din valorile stilisti.ce ale imperfectului nu a 
rămas necunoscută povestitorilor noştri. In paginile ur
mătoare vom încerca să desprindem din operele acestora 
alte procedee stilistice legate de timpurile verbelor. 
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MAI-MULT-CA-PERFECTUL ŞI TEHNICA 
NARAŢIUNII 

In articolul anterior asupra Problemei stilistice a im
perfectului, am făcut observaţia că mai-mult-ca-perfectul 
indicativului, este un timp care apare cu o izbitoare frec
venţă în operele vechilor noştri povestitori, mai cu seamă 
în părţile iniţiale şi de cadru ale naraţiunilor, şi că dispa
riţia relativă a procedeului care constă în evocarea prin 
mai-mult-ca-perfect a împrejurărilor anterioare naraţi
unii propriu-zise atrage după sine, la prozatorii mai noi, 
un apel diminuat în aceeaşi proporţie la serviciile pe 
care le poate aduce acest timp al verbului. Povestitorii 
mai noi, spuneam mai înainte, preferă să prezinte direct 
<lecit să se refere prin mai-mult-ca-perfect la împrejură
rile anterioare. In sprijinul acestei afirmaţii citam un 
pasaj cu funcţiune de încadrare din Pădurea spînzuraţilor 
a lui Liviu Rebreanu, pasaj menţinut la perfectul simplu 
al indicativului. Trecind toate verbele acestei scurte na
raţiuni de cadru la mai-mult-ca-perfect, făceam o expe
rienţă de oarecare interes pentru cine urmăreşte variaţia 
particularităţilor stilistice : fraza mi se părea că îmbătrî
neşte deodată şi, în loc de a mai avea în faţă pe Re
breanu, puteam crede că citim pe Negruzzi sau pe Fili
mon. Evident, aceste constatări n-ar îndreptăţi concluzia 
că prozatorii mai noi nu mai folosesc mai-mult-ca-per
fectul. Timpul acesta al verbului este o formă de care 
limba nu s-ar putea lipsi. Ceea ce doresc să stabilesc în 
paginile oare urmează, justificînd mai de aproape şi în-
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tregind observaţiile din articolul precedent este : I. că 
folosinţa mai-mult-ca-perfectului scade la unii din po
vestitorii mai noi cxlată cu transformarea tehnicii naraţi
unii ; 2, că mai...,znult-ca-perfectul dobindeşte în operele 
unor povestitori funcţiuni pe care arta prozatorilor mai 
vechi nu le valorificase şi pe oare, în tot cazul, grama
tica nu le-a ol:6ervat şi nu le--a descris. 

Să începem prin a spicui cîteva exemple de mai-mult
ca-perfect în funcţiune de cadru în operele povestitorilor 
mai yechi, Să examinăm mai întîi nuvela Alexandu Lă
puşneanu de C. Negruzzi. Această nuvelă este alcătuită 
din patru părţi, fiecare conţinînd povestirea cite unui 
episod despărţit de cel anterior printr-un răstimp mai 
mult sau mai puţin 1-ung. Pînă a ajunge să povestească 
episodul respectiv, Negruzzi evocă împrejurările anteri
oare din răstimp prin mai-mult-ca-perfect, a cărui func
ţiune este, dealtfel, după cum remarcă toate gramaticile, 
să exprime acţiuni petrecute într-un timp mai îndepărtat 
şi premergător acţiunilor pe care le exprimă celelalte 
forme ale trecutului. Cele patru episoade ale povestirii 
lui Negruzzi debutează deopotrivă prin propoziţii în care 
verbul la mai-muLt-ca-perfect stabileşte cadrul temporal, 
limita de la care urmează a se desfăşura episodul res
pectiv. Partea I-a : ,,Iacob Eraclid, poreclit Despotul, pie
rise ucis de buzduganul lui Ştefan Tomşa, care acum 
cîrmuia ţara". Partea a II-a : ,,Tomşa, nesimţindu-se în 
stare de a se împotrivi, fugise în Valahia, şi Lăpuşneanu! 
nu întîlnise nici o împi,edicare în drumul său. Norodul 
pretutindene îl întîmpină cu bucurii şi nădejde, aducîn
du-~i aminte de întîia lui domnie, în care el nu avusese 
vreme a-şi dezvălui urîtul caracter". Partea a III-a : ,,De 
cu seară se făcuse de ştire tuturor boierilor să se adune 
a doua zi, fiind sărbătoare, la Mitropolie, unde era să fie 
şi domnul ca să asculte liturghia, şi apoi să vie să prîn
zească la curte". Partea a IV-a : ,,Patru ani trecuseră de 
la scena aceasta, în vremea cărora Alexandru-vodă, cre
dincios făgăduinţei ce dase domniţei Ruxandei, nu mai 
tăiase nici un boier. Dar, pentru ca să nu uite dorul lui 
cel tiranic de a vedea suferiri omeneşti, născoci feluri 
de schingiuri." 
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Procedeul acesta de încadrare trece în mai toate po
vestirile lui Al. Odobescu. Iată începutul pove6tirii Ioana 
d'Arc, fecioara din Orleans. Mai-mult-ca-perfectul nu a
pare aci în prima frază, ci în cea de a doua, care evocă, 
de fapt, evenimentele de cadru, aşa cum după structura 
lor generală există naraţiuni in care unei prime părţi de 
evocări directe îi urmează o a doua parte de povestire a 
evenimentelor anterioare 1 : ,,In veacul al patrusprezece
lea după Cristos, Francia avu un război foarte trudnic cu 
englezii. Craiul acestora, care dobîndise printr-o moş
tenire oarecare drept la tronul Franţei, ceru coroana şi 
sceptrul acestei ţări." 

Iată şi începutul povestirii lui Odobescu, Doamna 
Chiajna, unde, ca şi în exemplul precedent, cadrul tem
poral (prin mai-mult-ca-perfect) este fixat un moment 
mai tîrziu, după începutul naraţiunii propriu-zise : ,,Clo
potele bisericii domneşti din tîrguleţul Bucureştilor bă
teau cu glas jalnic şi treptat ; iar de sus, de pe colnicea 
dealului dimpotrivă le răspundea cu răsunet tînguios 
şi depărtat mica turlă rotunjită a bisericuţei lui Bucur. 
Era pe la sfirşitul lui fevruarie, anul 1560, şi de curînd 
se adusese în oraş trupul Mircii-vddă, cel poreclit Cio
banul, care, la 25 ale lunii, murise pe drum, cind se în
torcea din Ardeal, ori că boierii pribegiţi acolo pe cari el 
se-ncercase cu făgăduieli mincinoase şi cu videne jură.

minte a-i înapoia în ţară, îi urziseră cu otrăvuri pieirea, 
ori că Dumnezeul milostiv se-ndurase în sfîrşit de ne
voile bieţilor creştini împilaţi de acest crunt stăpînitor şi 
hotărîse acum ceasul asprei sale judecăţi." Mai. toate bas
mele mitologice ale lui Odobescu folosesc, la începutul 
lor, mai-mult-ca-perfectul încadrării, numai că de data 
aceasta cadrul este fixat cînd din primul moment al 
naraţiunii, cînd după aceea. 

1 Procedeul poate fi urmărit la Balzac. Criticul şi esteticianul 
Alain (Avec Balzac, Gallimard, 1931) observă două procedee de 
compoziţie, una cronologică, a lliadei, cealaltă a intervertirii or
dinii temporale care este a Odiseii, unde „povestirea lui Ulise şi 
a lui Menelaos constituie prilejul revenirii în urmă, procedeu 
imitat de Virgil" (p. 173). Primul procedeu este al lui Stendhal; 
cel de-al doilea, al lui Balzac. 
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Iată începutul lui Epimeteu şi Pandora: ,,O mare 
ceartă se scornise între Zevs şi oameni. Titanul Prome
teu, cel cu minte multă, ţinea cu aceştia şi-i învăţa să nu 
facă pe plaoul noului zeu ... " Inceputul lui Briareu: 
„Mare nemulţumire era în palatele Olimpului, locaş al 
zeilor nemuritori, de cînd Zevs biruise pe zeii cei bătrîni 
şi se aşeza.se cu sila pe scaunul împărătesc al tatălui său 
Cronos". Inceputul lui Deucalion: ,,De pe scaunul său, 
nălţat pe muchia înnorată a Olimpului, Zevs privi la fiii 
oamenilor şi-:i văzu pretutindeni dedaţi cu patimile, fără 
de a purta cîtuşi de puţin grija dreptăţii. In inimile lor 
răutatea crescuse mereu ; iar, spre a îmbuna pe zei, ei 
închipuise un soi nou de înjunghieri şi de sacrificii care 
mohorîse pămîntul cu singe". Inceputul lui Poseidon şi 
Atena: ,,Un oarecare Erechteu începuse să clădească o 
cetate pe un loc sterp şi pietros d-a lungul apelor Kefisu
lui. El era părintele şi căpetenia unui popor de voinici..." 
Inceputul lui Apolon în Delos : ,,Din ţară în ţară rătăcea 
biata zină Leto sau I.atona, plină de temeri şi de durere, 
pentru că nici o ţară nu voia să-i dea un locşor... Din 
insula Cretei ea trecuse la Atena, din Atena la Egina, din 
Egina pe plaiurile Pindului şi ale Atonului. .. Dar în de
şert se rugase ea de toate aceste pămffnturi ca să o pri
mească a se aseza în sinul lor. Nicăieri nu cutezase a o 
primi." Inceputul lui Admet: ,,Masă mare era întinsă în 
palatele din Teres că'Ci domnitorul de acolo îşi adusese 
acasă ca mireasă pe frumoasa Alcesta, cea mai gingaşă 
din fetele lui Pelias". Inceputul lui Narcis : ,,Pe malul 
Kefisului, zîna Echo văzu pe frumosul Narcis şi îndată 
se prinse a-l iubi. Dar lui Narcis puţin îi păsa de iubirea 
fecioarei de la munte ; căci el ducea dorul surorei sale, 
pe care i-o răpise filrones şi o dusese în negrul pămîn
tului..." 

Pentru a nu lăsa impresia că introducerea naraţiunii 
prin mai-mult-ca-perfect este o particularitate a povesti
rilor istorice sau mitologice, iată citeva exemple spicuite 
în nuvele sau romane, cu alt conţinut decît cel .rstoric 
sau mitologic, dar aparţinînd deopotrivă unui moment 
ceva mai îndepărtat al literaturii noastre. Iată nuvela 
Zoe a lui C. Negruzzi, în care sînt povestite evenimente 
contemporane. Inceputul fiecăreia din cele patru părţi 
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ale nuvelei foloseşte procedeul des·cris mai sus. Partea I : 
„Aceasta a urmat la 1827. De abia înserase, uliţele erau 
însă pustii. Din cînd în cind şi foarte rar se auzea pe pod 
uruitul unei caleşte ... Nici un pedestru nu era pe uliţi 
afară de fanaragii... Pojarul de la 20 iulie prefăcuse în 
cenuşă mai mult de jumătate a oraşului Iaşi, şi fanaragiii, 
masalagii, potlogarii de care gemea oraşul... pindeau pe 
nesocotitul pedestru ... " Partea aII-a : Zoe era fiica unui 
boiernaş care prin slujbele sale se ridicase la o treaptă cins
tită. Incă în faşă pierduse pe maică sa, iar la virsta de cinci
sprezece ani moartea o lipsise şi de tatăl său. De atunci 
sărmana fată, lăsind o moşioară ... care rămăsese moşte
nire fraţilor ei, venise la Iaşi. Se văzu inconjumtă de '.> 
droaie de curtezani. .. Ea iubi." Partea a III-a : ,,Mai mult 
de un an acum trecuse de la intimplarea aceasta. Iliescu! 
aflase chip a se dezlega pe nesimţite dintr-un lanţ ce nu 
era potrivit cu uşurătatea inimii sale, şi Zoe începuse a 
cunoaşte că a greşit, judecind pe oameni după inima sa. 
Amăgită în nădejdea sa se lăsă la o melancolie ce o făcu 
mai interesantă ... " Partea a IV-a: ,,In ziua aceea era pa
radă domnească. De dimineaţă pompierii stropiseră podul 
şi la toate răspintiile cite un zapciu al agiei oprea ca
rele ... " 

Din cele patru părţi ale nuvelei O alergare de cai de 
C. Negruzzi, numai una singură nu foloseşte procedeul 
amintit. Celelalte trei îl conţin deopotrivă în părţile lor 
iniţiale. Partea I : ,,Tot oraşul Chişinăului se adunase ca 
să privească alergarea de cai ce se prelungise pină în 
luna septembrie ... Locul alergării este zece minute afară 
din oraş ... " Partea a II-a : ,,Sînt acum ciţiva ani de cînd 
trăia în oraşul nostru o tînără damă ... Unii spuneau că e 
văduva unui nobil polon ce pierise la Ostrolenko... alţii 
adevereau că bărbatul său... are procesuri care îl ţin la 
Petersburg ... Acei mai rezonabili judecau că ea trebuie 
să fie vro nenorocită păcătoasă care venise să se spă
şească în uritul monotoniei Chişinăului." Partea a IV-a : 
„Erau cîteva luni de cind mă înturnasem la Iaşi. Vîrtejul 
saţietăţii, proţesuri, intrigile politice mă cuprinseseră in
tr-atit, incit, neafJind minută de răgaz, am fugit la ţară." 

Introducerea povestirii prin mai-mult-ca-perfect este 
folosită adeseori şi de N. Filimon în Ciocoii vechi şi noi. 
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Cap. II : ,,Să lăsăm pe ambiţiosul nostru ciocoi m pace 
a-şi face planurile sale pentru exploatarea averii stăpî
nului său ... Acest fanariot venise din Constantinopol... şi 
făcuse meseria de -ciohodar ... Ca fanariot .. ,. el niostenise 
?in naştere un mare talent de intrigă şi de linguşi~e ... îşi 
indreptase toate bateriile intrigilor sale în contra femei
lor ... se înamorase numai pentru implinirea acestui scop." 
Capitolul IV : ,,Trecuse două luni de la întrevorbirea din
tre principele Carci.gea şi banul C ... Se observase însă o 
mare schimbare în felul de viaţă al postelnicului : casa 
lui... devenise în urmă o casă publică ... " Cap. IX : ,,Tră
darea începută cu atîta fineţe de Duduca şi Păturică, din 
zi în zi lua aspectul unui amor sentimental. Ciocoiul... 
părea că renunţase la oriice plan de ambiţiune." Cap. XI : 
,,Postelnicul... îşi petrecea acum viaţa în cele mai dulci plă
ceri... Gelozia, unicul rău ce-l frămîntase cîtva timp, dis
păruse cu totul..." Cap. XII : ,,Dinu Păturică, cum se in
stală în postul de vătaf, pe care îl dorise atît de mult, 
chemă pe toate slugile curţ.ii şi le făcu cunoscut că ... 
se făcuse mare risipă în curtea stăpînului său ... " Cap. 
XIII : ,,Vestea despre influenţa ce din zi în zi dobîndea 
postelnicul Andronache ... se răspîndise atît de mult incit 
mai toţi cei ce voiau să dobîndească vreo funcţiune pu
blică ... se îndreptau către casa putintelui fanariot ... " Cap. 
XV: .,Zilele cele frumoase ale anului 1817 îşi luaseră 
zborul... iarna se arătase ... şi vîntul de la miazănoapte 
începuse din vreme a sufla cu tărie ... " Cap. XVI : ,,Să pă
răsim partea de sus a caselor postelnicului... ca să vedem 
ce face Dinu Păturică. Acest ambiţios ciocoi... pregătise 
şi el o cină la care invitase pe ciţiva din cei mai aproape 
amici ai săi." 

Exemplele s-ar putea înmulţi. Procedeul introducerii 
povestirii prin mai-mult-ca-perfect este tot atît de larg 
întrebuin\at de Filimon, ca şi de Negruzzi sau Odobescu. 
El reapare cu aceeaşi frecvenţă la Dim. Bolintineanu. 
Iată începutul mai multor capitole ale romanului Elena. 
Cap. I : ,,Era ziua de mai întîi a an1Ului 1859. Mai multe 
familii de boieri ... se adunase la o moşie lingă Ploieşti ... " 
Cap. XI : ,,Trecuse o lună de la plecarea lui A~exandru~. 
ln acel timp el scrise Elenei un bilet de mulţumire. Dupa 
ce îi mulţumea, se scuza pentru că nu putuse să se în-
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toarcă." Cap. XVII : ,,Zoe se aruncase în pat. Ea era îm
brăcată cu un capot de batistă fină, peste care trecuse 
un brîu de mătase albă ... Afară se auzi un tunet." Cap. 
XVIII : ,,Era în ziua de sîmbătă. A doua zi era să fie 
nunta Mariei... Nuntasii veniseră în Fănesti cu toate tre
buincioasele ... Elena din parte-i încă se pr~parase la aceas
ta." Cap. XIX : ,,A doua zi era duminică, zi de nuntă 
ţărănească ... Postelnicul se înturnase de dimineaţă". Cap. 
XXI : ,,Locaşul de la Făneşti devenise trist. Singurele 
locuitoare ale acestei case erau Elena şi Ca/terina." Cap. 
XXIV: ,,Să ne depărtăm un moment ca să întîlnim pe 
postelnicul şi ţiitoarea lui. Aceasta venise repede în Plo
ieşti. .AICOlo întîlnise pe postelnicul, căruia îi repetase 
acuzarea ce Zoe aruncase Elenei, precum şi planul de 
surprindere pentru noaptea ce urma zilei în care am 
spus cea din urmă scenă de la Făneşti. Postelnicul se în
furie la asemenea ştiri..." Cap. XXV : ,,Elescu era la Bucu
reşti. El chemase pe Georges şi-i comunicase toate cite 
erau să se petreacă la Făneşti. El ştiu atit de bine să 
pledeze cauza Elenei, încît atrase pe Georges în ideile lui 
d-a o răzbuna" etc. 

Rog pe cititori să ierte lunga serie a acestor citate. 
Numai mulţimea exemplelor putea însă dovedi că nu ne 
găsim în faţa unui procedeu întîmplător şi izolat, ci în 
faţa unuia foarte răspîndit, dacă nu chiar obştesc, în 
operele povestitorilor mai vechi. Să adăugăm îndată că 

aceşti scriitori fac apel la serviciile mai-mult-ca-perfec
tului nu numai în momentele de evocare a antecedente
lor povestiri, dar şi în cursul acesteia pentru a accentua 
mai bine succesiunea evenimentelor narate. In definitiv, 
a poYesti înseamnă a prezenta o serie de fapte în ordinea 
succesiunii lor. A povesti înseamnă a evoca o in
tîmplare, o devenire de evenimente de la momente 
mai îndepărtate ale timpului către momente mai apro
piate ale lui. Dar pentru acest scop, ce mijloc mai 
bun ne poate pune limba la îndemînă decît felul în care 
se înlănţuieşte mai-mult-ca-perfectul cu celelalte forme 
ale trecutului ? In această înlănţuire mai-rnult-iea-per
fectul poate apărea înaintea celorlalte forme ale trecu
tului sau după ele. Iată cîteva exemple : 1 a. Imperfect 
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cu mai-mult-ca-perfect: ,,Unii spuneau că e văduva unui 
nobil polon ce pierise la Ostrolenko (C. Negruzzi). 1 b. 
Mai-mult-ca-perfect cu imperfect : ,,Nu se spovăduise de 
cind era şi se ducea la biserică numai ca să vadă pe 
cele frumuşe>le" (C. Negruzzi). 1 2 a. Perfect simplu cu 
mai-mult-ca-perfect : ,,Apostolul, sugind un pahar, strigă 
că încă de la nunta din Cana nu băuse asa vin minunat" 
(C. Negruzzi). 2 b. Mai-mult--ca-perfect ~u perfect sim
plu : ,,Toţi boierii Ţării Româneşti cari scăpa.seră de la 
moarte şi pribegie şi a căror inimă ofta după libertate ... 
începură a se aduna, a se sfătui" (N. Bă1cescu). 3 a. Per
fect compus cu mai-mult-ca-perfect: ,,Domnul nostru s-a 
dus cu apostolii în odaia ce li se gătise" (C. Negruzzi). 
„Sosind la Tîrgul Ocnii s-a coborît într-o ocnă părăsită 
care i-o arătase o babă vrăjitoare" (C. Negruzzi). 3 b. 
Mai-mult-ca-perfect cu perfect compus : ,, Venise fără să 
ştie pentru ce a venit" (C. Negruzzi) etc. 

Atit de mult uzează povestitorii mai vechi de astfel 
de înlănţuiri, incit, într-o nuvelă cum este Toderică de 
C. Negruzzi, cele mai multe din acţiunile eroului sint 
puse în legătură, prin mai-mult-ca-perfect, cu acţiuni ce 
au premers. Vrea, de pildă, autorul să spuie că Toderică 
,,se ducea la biserică numai ca să vadă pe cele frumu
şele", el nu uită să previe că „nu se spovăduise de cind 
era". Cind se aminteşte că Toderică îşi prăpădi averea, 
autorul adaugă îndată : ,,tot ce cîştigase şi moştenirea de 
la tată-său pe deasupra". Cînd apostolii intră în casa lui 
Toderică, ,,acesta de abia intrase cu torba plină, căci avu
sese noroc în ziua aceea". Cînd sfinţii se retrag în camera 
lor Toderică începe a bea „ce mai rămăsese din vinul 
blagoslovit" etc. Prin această necontenită raportare la 
evenimentele anterioare realizează Negruzzi ceea ce s-ar 
putea numi „stilul naraţiunii", adică acel mod de prezen-

1 O excepţie faţă de regula comună o formează acea înlăn
ţuire dintre imperfect şi mal-mult-ca-perfect, in care acest din 
urmă timp nu reprezintă un moment anterior, ci unul ulterior. 
Un exemplu: .Pe Ungă datornicii ce erau ln ţară sub Alexandru 
se mai adăugiseră şi alţi turci• (N. Bălcescu, Istoria romdnilor sul> 
Mihai-vodă Viteazul, &I. Cartea Românească, p. 38). Curioasa de
rogare de la regula generală nu e semnalată de gramatici. 
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tare a faptelor care pune viu în lumină succesiunea lor, 
legătura lor după ordinea temporală. 

Cine străbate textele prozatorilor noştri cu preocupa
rea de a surprinde procedeele lor stilistice, recoltează 
impresia că prozatorii mai noi f~ un apel mai puţin 
frecvent la serviciile mai-mult-ca-perfectului. Evident, 
aceasta nu este o regulă generală, ci numai una relativă, 
deoarece oricînd pot apărea scriitori care să recurgă la 
mijloacele stilistice ale povestitorilor mai vechi. In tot 
cazul, numărînd de cite ori apare mai-mult-ca-perfectul 
într-un număr de treizeci pagini la C. Negruzzi sau Al. 
Odobescu şi la alţi scriitori mai noi, obţinem un rezultat 
de oarecare interes: In nuvela Doamna Chiajna de AL 
Odobescu, primele 30 pagini conţin 83 de mai-mult-ca
,perfect. La C. Negruzzi, 20 pagini ale nuvelei Toderică + 
10 pagini ale nuvelei Zoe conţin 45 mai-mult-ca-perfect. 
La I. Al. Brătescu-Voineşti, în primele 30 pagini ale nu
velei Pană Trăsnea Sfîntul - 31 mai-mult-ca-perfect. La 
Gala Galaction, în primele 30 pagini ale romanului Pa
pucii lui Mahmud - 30 mai-mult-ca-perfect. La Camil 
Petrescu, în primele 30 pagini ale romanului Ultima 
noapte de dragoste, întîia noapte de război - 27 mai
mult-ca-perfect. La Cezar Petrescu în primele 30 pagini 
ale romanului lntunecare - 24 mai-mult-ca-perfect. La 
T. Arghezi, în primele 30 pagini ale volumului Icoane de 
lemn - 15 mai-mult-ca-perfect. La L. Rebreanu, în pri
mele 30 pagini ale romanului Pădurea spînzuraţilor - 13 
mai-mult-ca-perfect. La I. Vinea, în primele 30 pagini 
ale Paradisului suspinelor - 10 mai-mult-ca-perfect. 
Statistica aceasta, nereferindu-se la un număr egal de 
cuvinte, are numai o valoare aproximativă. Dar chiar cu 
uşoara ei aproximaţie, ea indică un sens al variaţiilor sti
listice, în alăturarea povestitorilor mai vechi şi mai noi, 
peste care nu se poate trece. 

Dacă ne întrebăm acum de unde provine scăderea în
trebuinţării mai-mult-ca-perfectului la amintiţii proza
tori mai noi (o scădere constatată cu aproximaţie statistică 
destul de mică), cred că pot distinge două cauze operante : 
1. Renunţarea la tehnica introducerii prin amintire'i 
evenimentelor anterioare povestirii. 2. înlocuirea relativă 
a stilului narativ prin stilul prezentării directe : tablou 
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în locul naraţiunii. Prima constatare este valabilă în chip 
aproape absolut. 

Numai în romanul lui Camil Petrescu intimpinăm in
troduceri de capitole după norma semnalată la povesti
torii mai vechi : Cap. I : ,,In primăvara anului 1916, ca 
sublocotenent proaspăt, intîia dată concentrat, luasem 
parte ... la fortificarea Văii Prahovei... Nişte şănţuleţe ca 
pentru scurgere de apă... erau botezate de noi tranşee 
şi apărau un front de vreo zece kilometri". Cap. II ; 
„Eram, însurat de doi ani şi jumătate cu o colegă de la 
Universitate si bănuiam că mă insală. Din cauza asta nici 
nu putusem ~ă-mi dau examenele la vreme". In nici una 
din diversele lucrări citate, autorii nu mai recurg la 
acelaşi procedeu. 

In ce priveşte cea de a doua constatare, ea este va
labilă numai în chip relativ. Prozatorii mai noi preferă 
numai să prezinte prin tablou direct. fără să renunţe cu 
totul la naraţiune. Pentru a ilustra această preferinţă, 
să comparăm două momente analoage din nuvela O aler
gare de cai de C. Negruzzi şi din Pădurea spînzuraţilor 
a lui L. Rebreanu. Este de fiecare dată cite un moment 
în care scriitorul întrerupe dezvoltarea cronologică a po
vestirii sale pentru a nara evenimente mai vechi. 

Cum procedează Negruzzi? Nuvela atinge punctul în 
care povestitorul îşi dă seama că personajul numit Ipolit 
este orb. Un alt personaj exclamă : ,,Blestemul Olgăi se 
împlini ! ... " ,,Ce Olgă, doamna mea, şi ce blestem?" în
treabă povestitorul. Naraţiunea, pusă în gura personaju
lui feminin care scosese exclamaţia amintită, este făcută 
după procedeul descris mai sus, cu întrebuinţarea frec
ventă a mai-mult-ca-perfectului (de 19 ori în 14 pagini) : 
„Sînt acum cîţiva ani de cînd trăia în oraşul nostru o 
tinără damă. Nimeni nu o ştia de unde şi cine este. Unii 
spuneau că e văduva unui nobil polon, ce pierise la Os
trolenko ... Acei mai rezonabili judecau că ea trebuie să 
fie vro nenorocită păcătoasă care venise să se spăşească 
în urîtul monotoniei Chişinăului. In scurt, aceea ce se 
aflase mai sigur despre <linsa era că se numea Olga şi era 
poloneză" etc. 

Cum procedează Rebreanu ? Iată-l în romanul Pădu
rea spînzuraţilor infăţişindu-1 mai intîi pe eroul său, 
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Apostol Bologa, luînd parte la execuţia prin spinzură
toare a cehului Svoboda. După acest moment, roman
cierul simte nevoia să ne spună cine este Apostol Bologa 
şi să ne evoce împrejurările anterioare scenei execuţiei. 
Cum o va face ? Istorisind el însuşi sau punînd pe altci
neva să istorisească, cum procedează C. Negruzzi ? Nici 
într-un fel, nici într-altul. Rebreanu nu va folosi deloc 
.,istorisirea", ci va pune pe eroul său să-şi ,,vadă" trecu
tul. Inapoiat în camera sa, Apostol Bologa simte trezin
du-i-se „din somn şiraguri de amintiri şi strămutindu-i 
sufletul pe aripi de vis, acasă, în tirguşorul Parva de pe 
Yalea Someşului... Acolo era casa lui părintească, bătrină, 
solidă, chiar peste drum de biserica nouă, strălucitoare. 
Din cerdacul cu stilpi infloriţi, printre crengile nucilor 
sădiţi în ziua naşterii lui, se vedea mormîntul tatălui 
său, împodobit cu o cruce sură de piatră pe care numele, 
săpat oo slove aurite, se deosebea din depărtare : Iosif 
Bologa ... " Evocarea ,trecutului, pină la sfîrşitul celui de 
al doilea capitol al romanului, se face cu aceeaşi precum
pănire a elementelor sensibile asupra elementului na
rativ, a ·imaginii ,asupra povestirii. Se înţelege că, în 
aceste condiţiuni, întrebuinţarea mai-mult-ca-perfectu
lui, a cărui funcţiune este să exprime succesiunea eveni
mentelor şi să nu evoce simultaneitatea imaginilor, va 
scădea în mare măsură. Este ceea ce se întîmplă la mulţi 
dintre prozatorii mai noi în comparaţie cu cei mai vechi. 

O interesantă verificare a celor de mai sus ne-o oferă 
analiza unora dintre operele lui Mihail Sadoveanu. fo 
primele 30 de pagini ale nuvelei Dumbrava minunată, 
mai-mult-ca-perfectul apare de 10 ori. In acelaşi număr 
de pagini ale romanului Baltagul, timpul de care ne ocu
păm intervine de 37 ori. De unde provine această deose
bire ? Din aceea că Dumbrava minunată este făcută din
tr-o serie de tablouri, în timp ce Baltagul este o povestire. 
In Dumbrava minunată naraţiunea înaintează numai prin 
\·orbele şi faptele personajelor, grupate in scene vii sau 
în tablouri, fără intervenţia insistentă a povestitorului. 
Chiar chipul în care sint intitulate capitolele nuvelei do
vedeste intentia scriitorului de a oferi tablouri sau scene : 
Cap.· I : Se v~de ce soi rău este duduia Lizuca. Cap. II : 
Duduia Lizuca plănuieşte o expediţie îndrăzneaţă. Cap. 
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III : Sfat cu Sora-Soarelui. Cap. IV : Unde s-a arătat Sfîn
ta Miercuri. Cap. V : Duduia Lizuca găseşte gazdă bună 
în dumbravă. Cap. VI : Aci s-arată cine sînt prichindeii 
etc. Modul de formulare a acestor titluri explicative este 
caracteristic. Titlurile acestea ne previn că în paginile 
care le urmează se „ vede" sau se „arată" ceva. In tot 
cazul, ele indică un tablou sau rezumă o scenă. Povesti
torul însuşi nu intervine decit foarte puţin. Intrebuinţa
rea mai-mult--ca-perfectului va scădea, deci, în măsura în 
care autorul va nara mai puţin el insuşi şi va face 
mai mult să se vadă faptele personajelor şi s~_ se audă 
cuvintele lor. 1 Dacă, dimpotrivă, în Baltagul întrebuin
ţarea mai-mult-ca-perfectului creşte atit de mult, lucrul 
provine din f1aptul că romanul acesta este o naraţiune 
a scriitorului. Cine istoriseşte ceva este preocupat să 
stabilească ordinea temporală a faptelor şi înlănţuirea 
mai-mult-ca-perfectului cu celelalte forme ale trecutu
lui, ca un mijloc de a fixa treptele timpului, devine pen
tru acela un procedeau indispensabil. Tot astfel, dacă în 
scrierea lui Tudor Arghezi Icoane de lemn, care este fă
cută dintr-o serie de „instantanee" literare, întrebuin
ţarea mai-mult-ca-perfectului scade foarte mult, ea 
creşte în romanele aceluiaşi autor, de pildă în Ochii 
Maicii Domnului, unde, în primele 30 de pagini, timpul 
despre care vorbim apare de 24 ori. Variaţiile stilistice 
ale acestui timp indică, aşadar, destul de precis proce
deul literar folosit de scriitor. 

Observarea textelor literare dovedeşte nu numai că 
scriitorii mai noi, povestind mai puţin şi prezentînd mai 
mult, dau o mai mică întrebuinţare mai-mult-ca-perfec
tului, dar în acelaşi timp că ii dau şi o întrebuinţare deo
sebită. Gramatica ne spune că mai-mult-ca-perfectul ex
primă un moment al timpului anterior prezentului sau 
anterior aceluia pe care îl fixează celelalte forme ale 
trecutului cu care el se leagă. Generalizarea gramaticii 

1 Dialoguri dramatice se găsesc destul de des şi în nuvelele 
lui C. Negruzzi, dar acolo personajele înseşi vorbesc în stilul na
raţiunii, cu referiri metodice la împrejurările anterioare şi cu 
continuări în trecutul mai apropiat. Foarte caracteristic este 
amintitul episod Olga. ln nuvela O alerga.re de ca.i. 
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pare a fi însă făcută pe baza întrebuinţării pe care i-o 
tlau acestui timp tenele literare mai vechi. 
· ln adevăr, dacă examinăm toate mai-mult-ca-perfec
~ele pe care le întimpinăm în nuvelele lui C. Negruzzi, 
~le nu ne apar cu alt rost decit cu acela de a fixa mo
mentul anteriorităţii. Această anterioritate poate să fie 
espărţLtă de momentul următor printr-un răstimp 
oarte scurt (,,De abia înserase, uliţele erau însă pustii"), 
au printr-un răstimp mai lung (,,Mai mult de un an 
recuse de la întimplarea aceasta"), funcţiunea timpului 
n chestiune rămîne însă aceeaşi. 

Rostul mai-mult-ca-perfectului se modifică însă la 
criitorii mai noi care nu vor să exprime prin el numai 

· nterioritatea cronologică, ci foarte deseori şi anteriorita
ea cauzală. Otnd, de pildă, L. Rebreanu scrie : ,,Imprejur 

lntunericul se înăsprise incit înţepa ochii" (Pădurea spîn
turaţilor, p. 20), el nu vrea să spună că „intii" s-a înăs
prit întunericul şi „apoi" ochii s-au simţit înţepaţi. Aceste 
::1.ouă evenimente sint mai degrabă simultane. Scriitorul 
vrea să spună altceva, şi anume că, din pricina înăspririi 
:ntunericului, eroul său a început să simtă că ochii îl 
lnţeapă. Dependenţa este însă indicată aici prin con
juncţia „incit". Uneori dependenţa este indicată numai 
:>rin succesiunea verbelor. Exemplu : Caporalul din Pă
iurea spînzuraţilor îndeamnă cu vorba pe soldaţii care 
1ăpau o groapă : ,,Apoi tăcu brusc. Privirea lui se oprise 
iSUpra spînzurătoarei..." (op. cit., p. 13). Aici momentul 
n care privirile caporalului se opresc asupra spinzură
:orii este, fără îndoială, anterior momentului în care ca
)Oralul încetează de a mai vorbi. Totuşi scriitorul nu 
,rea să fixeze, prin înlănţuirea perfectului simplu cu 
nai-mult-ca-perfectul, numai ordinea temporală a eve-
11imentelor, dar şi dependenţa lor cauzală : Caporalul 
:ăcu brusc pentru că privirea i se oprise asupra spinzu
·ătorii. 

Un exemplu de acelaşi tip din Th. Scorţescu : ,,In 
aceeaşi noapte, Sylvia mă primi în camera ei de culcare. 
}eorge plecase la Cluceni de citeva zile" (Concina pră
lată, p. 22). Inlănţuirea verbelor vrea să spună nu numai 
iă George plecase mai întîi la Cluceni şi apoi Sylvia n 
>rimi în cameră pe personajul care povesteşte, dar că, 
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din pricină că George plecase, Sylvia îl putuse primi m 
cameră. Un exemplu de acelaşi tip la Gala Galaction : 
„Călăraşii se chitiră pe împuşcături şi se risipiră prin 
toată curtea. Turcul venise tocmai în dreptul meu" (Papu
cii lui Mahmud, p. 14). Din pricină că turcul venise in 
dreptul său se chitiră şi se risipiră călăraşii. Alt exem
plu, din Cezar Petrescu : ,,Radu se ridică cu o mare plic
tiseală. Dan Scheianu fusese colegul lor de şcoală" (ln
tunecare, I, p. 43). Radu se ridică plictisit pentru că, 
după cum povestitorul ne lămureşte mai departe, Radu 
ştia că Dan era o speranţă înşelată. Un exemplu din 
I. Vinea : ,,Deodată însă prestigiul lui Willy se înălţă şi 
pluti în toate conştiinţele. Venise într-o zi de la gară cu 
vreo zece volume împachetate pe care le desfăcu şi scrise 
cite o dedicaţie" (Paradisul suspinelor, p. 39). Prestigiul 
lui Willy se înălţă pentru că într-o zi venise cu volume 
scrise de el. Exemplele s-ar putea înmulţi. Atîtea cite am 
dat ajung însă pentru a adăuga tipului îndeobşte cunos
cut al mai-mult-ca-perfectului anteriorităţii, tipul necu
noscut de gramatici, deşi deseori întrebuinţat de scriitori: 
mai noi, al mai-mu1t-ca-perfectului cauzalităţii. 

Am convingerea că cine ar întreprinde un studiu 
complet asupra mai-mult-ca-perfectului i-ar putea iden
tifica în textele prozatorilor mai noi şi alte funcţiuni 
<lecit aceea de antedatare despre care vorbeşte grama
tica. Dar chiar şi funcţiunea de a arăta cauzalitatea, pe 
care o scot la iveală textele consultate de noi, dovedeste 
că generalizarea gramaticii tradiţionale nu mai este su
ficientă. Prin această nouă facultate a lui, mai-mult-ca
perfectul continuă a rămîne un timp narativ, dar al unei 
naraţiuni în care faptele întreţin raporturi mai strînse şi 
mai profunde decit acele ale simplei lor însuşiri pe 
linia duratei. In operele prozatorilor mai noi, timpul 
verbal de care ne-am ocupat în paginile de faţă nu evocă 
numai chipul în care evenimentele se succed, dar şi acela 
în care ele se generează, ajutînd astfel lucrării de adîn
cire a po\·estirii. 
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PREZENTUL ETERN IN NARAŢIUNEA ISTORICA 

Printre excepţiile stilistice la regulile gramaticii, cele 
relative la întrebuinţarea prezentului indicativului sînt, 
desigur, cele mai vechi şi cele mai bine cunoscute. Ori 
de cite ori este vorba a se dovedi că formele descrise de 
gramatici sînt departe de a istovi bogăţia de semnificaţii 
afootive legate de întrebuinţarea vie a limbii, prezentul 
istoric şi prezentul futuric devin exemplele oarecum 
obligatorii. Iată, se zice, că prezentul indicativului n-are 
numai funcţiunea să înfăţişeze acţiuni care se desfăşoară 
sub ochii noştri, deoarece, prin varietatea lui istorică sau 
futurică, everuimente trecute sau viitoare pot fi evocate, 
de asemenea, de îndată ce vorbitorul doreşte să dea evo
cărilor sale un grad superior de intensitate emoţională. 
Persoana care, în cursul unei povestiri autobiografice, 
afirmă : ,,la şapte ani întilnesc pe omul cu care rămîn 
prieten toată viaţa", se referă, fără îndoială, la trecutul 
său, dar o face într-o formă menită să exprime ,~ivacita
tea amintirii în el. Tot astfel, cind în cursul conversaţiei 
celei mai ob~şnuite, cineva ne anunţă : ,,plec mîine", el 
exprimă nu numai un fapt care unnează să se petreacă 
în viitor, dar şi voinţa şi convingerea lui tare că eveni
mentul va avea loc în adevăr. Iată, se adaugă, cum prin 
derogaţie de la funcţiunile obişnuite ale formelor gra
maticale, limba se îmbogăţeşte cu semnificaţii noi şi cu 
reflexe ale vieţii interioare rămase în afară de categoriile 
generale ale gramaticii. Discrepanţa dintre gramatică şi 
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stilistică află în folosinţa variată a prezentului indica
tivului una din principalele ei piese docwnentare. 

Lingvistica mai nouă a notat, dealtfel, şi alte abateri 
stilistice de la funcţiunea obişnuită şi cea mai generală 
a prezentului indicativului. Astfel, Emil Winkler, în a sa 
Grundlegung der Stilistik, p. 53, recunoaşte în prezentul 
indicativului şi timpul judecăţilor universal-valabile, de 
tipul "toţi oamenii respiră". La rindul lui, Iacob Wacker
nagel, în ale sale Vorlesungen ilber Syntax, 1926, p. 157 
uirm., identifică prezentul general vala!bil şi atemporal 
al proverbelor, ceea oe s-ar putea numi „prezentul gno
mic". Astfel, în propoziţia „o mină spală pe alta", pre
zentul „spală" nu vrea să spună că acţiunea se petrece 
în momentul de faţă, ci că aşa a fost în trecut, aşa va fi 
în viiitor şi că, prin urmare, avem de a face cu "ceva 
general-valabil, care se petrece sau se poate petrece în 
toate timpurile. Intimpinăm aici nu o folosinţă prezen
tică a formei prezentului, ci una pe care, cu toată sigu
ranţa, o putem numai atemporală." O altă formă a pre
zentului atemporal este aceea a inscripţiilor sau a noti
ţelor intime pro-memoria, aşa-num1tul „prezent tabu
lar", unde intimpinăm comunicări asupra trecultului „la 
care distanţa lor de prezent poate răminea neexprimată, 
singurul lucru important fiind expresiunea conceptului 
verbal" (Wackernagel, op. cit., p. 165). Uşor de confundat 
cu prezentul istoric, prezentul tabular într-o însemnare 
ca, de pildă, ,,subigit omne Lucanom" nu vrea să evoce 
cu vioiciune dramatică un moment trecut, ci numai să 
consemneze un fapt al cărui timp rămine deocamdată 
indiferent. 

Noţiunea prezentului atemporal reprezintă, fără îndo
ială, un progres al identificărilor stilistice ; cit priveşte 
semnificaţia lui, avem însă de făcut unele rezerve. Căci 
prezentul nu dobindeşte forma „atemporală" din pricină 
că în unele propoziţii l-am însoţi cu sentimentul perma
nenţei lui în timp. Reprezentarea timpului este, de fapt, 
absentă în prezentul atemporal. W ackernagel a recu
noscu t-o pentru varietatea prezentului tabular şi ar fi 
trebuit s-o recunoască şi pentru forma prezentului gno
mic. Cine spune „o mină spală pe alta", sau „apa trece, 
pietrele rămîn" nu însoţeşte nicidecum formularea sa cu 
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sentimentul că aceste fapte s-au petrecut în trecut şi că 
se vor petrece în viitor. Cel ce pronunţă aceste judecăţi 
nu vrea <lecit să stabilească un anumit raport necesar in
tre lucruri, care poate fi gindit şi receptat fără ca vreo 
reprezentare temporală să se amestece. ln acelaşi fel, 
prezentul copulei logice în judecata „toţi oamenii sint 
muritori" nu vrea să spună pentru sentimentul stilistic 
al ascultătorului că oamenii sint în prezent, au fost in 
trecut şi vor fi în viitor muritori. Copula prezentiformă 
,,sint" nu vrea să exprime altceva deait aderenţa predica
tului la subiect, fără amestecul vreunei reprezentări tem
porale oarecare. Este adevărat că judecăţile „oamenii sint 
muritori" şi „o mină spală pe alta" sint universal valabile 
în timp ; ele sînt însă şi universal valabile în spaţiu. 
Putem spune nu numai că o mină a spălat pe alta tot
deauna în trecut şi că o va spăla totdeauna în viitor, 
dar cu aceeaşi dreptate că aceeaşi acţiune se repetă la 
toate latitudinile şi în toate locurile. Cu toate acestea, în 
impresiunea stilistică pe care ne-o fac aceste propoziţii 
nu intră reprezentarea spaţială, după cum nu intră nici 
reprezentarea temporală. Pentru sentimentul stilistic, 
prezentul gnomic şi copulativ exprimă valabilitatea uni
versală fără nici o subliniere a timpului valabilităţii, a 
permanenţei ei eterne. O astfel de permanenţă este to
tuşi exprimată şi înregistrată uneori în întrebuinţarea 
care se dă prezentului indicativului, dar atunci n-avem 
de a face cu prezentul atemporal al proverbelor, cărora 
le putem alătura pe cel al definiţiilor şi leg1ilor ştiinţi
fice, ci cu „prezentul etern" al povestirilor : un efect de 
stil pe care am dori să-l caracterizăm mai de aproape. 

Adeseori în cursul povestirilor, mai cu seamă al po
vestirilor istorice, relatarea faptelor la ,trecut se între
rupe pentru a lăsa loc unei reflecţii de ordin general, 
formulată la prezent. Efectul obţinut prin această variere 
a timpurilor poate fi de mai multe feluri. Să examinăm 
mai intîi un exemplu, spicuit în N. Bălcescu, Istoria ro
mânilor sub Mihai-vodă Viteazul, Ed. Cartea românească, 
p. 81. Pasajul face parte din povesti.rea căderii tiranicu
lui domn Aron-vodă prin uneltirile pretendentului Răz
van şi ale cardinalului Andrei Bathori : ,,Nu se ştie, scrie 
Bălcescu, dacă Aron-vodă a fost vinovat intru adevăr de 
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trădarea ce a motivat arestarea lui sau dacă a căzut 
jertfă ambiţiei lui Răzvan şi lui Bathori. Nimeni n-a vă
zut acele scrisori de trădare ale lui. Noi ne plecăm a 
crede, cu mai mulţi analişti contimporani, că fără drep
tate a fost el azvîrlit după tron în temniţă ; dar cum
plita lui domnie îi meritase o asemenea cădere. El îsi 
sfirşi viaţa la mai 1597, in aceeaşi temniţă. Toată avuţi.a 
lui cea mare, strînsă prin stoarceri nelegiuite, fu confis
cată de Bathori spre a sluji pentru cheltuiala războiului. 
Mai mulţi din boierii partizani ai lui Aron-vodă se tur
burară foarte la aiceastă silnică şi fără dreptate faptă ; 
de aceea, mulţi din ei fură închişi, unii pedepsiţi cu 
moartea. Aceste fapte nedrepte răciră cu totul spiritele 
moldovenilor de către Bathori si le întoarseră către Po
lonia, unde mai mulţi boieri se aflau în pribegie, aceea 
ce dete polonilor îndrăzneala de a căuta să intre în Mol
dovia. Astfel dreptatea dumnezeiască scoate răsplata 
unei fapte dtintr-însa chiar ... " 

Nimănui dintre acei ce ar străbate acest pasaj cu oa
recare atenţie nu-i poate scăpa efectul de stil pe care îl 
obţine Bălcescu prin verbul la prezent al ultimei propo
ziţii, în contrast cu trecutul referinţelor anterioare. Pînă 
la această ultimă propoziţie, scriitorul a foloSlit diversele 
forme ale trecutului, necesare pentru exprimarea unor 
evenimente petrecute altădată. Reflecţia generală care 
încheie citatul este pusă însă la prezent pentru a eviden
ţia caracterul \·alabilităţii ei eterne. Afirmaţia „dreptatea 
dumnezeiască scoate răsplata unei fapte dintir-însa 
chiar. .. " este concluzia în care se precipită înţelesul mo
ral permanent al întîmplărilor narate mai înainte. Pre
zentul acestei propoziţii nu este atemporal, ci etern. El 
exprimă un adevăr valabil oricînd şi nu numai un ra
port necesar între lucruri, aşa cum ni s-a părut a fi ca
zul legilor ştiinţifice sau al proverbelor izolate. Desigur, 
prezentul gnomic se poate îmbogăţi şi el cu nuanţa pre
zentului etern atunci cînd el încheie o povestire, rezu
mînd şi extrăgînd substanţa ei generală. Folosit însă izo
lat, pro\·erbul nu trezeşte acest sentiment al valabilităţii 
eterne, care împrumută marca lor stilistică reflecţiilor de 
ordin general şi concluzi\· intercalate în cursul unei po
vestiri sau aşezate la finele ei. Dar, după cum aceste cu-
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getări generale îşi primesc signatura lor stilistică din re
flexul faptelor care le-au precedat şi pe care le re
zumă şi le tălmăcesc în semnificaţia lor permanentă, tot 
astfel aceste fapte se colorează ulterior prin reflexul cu
getării generale care le urmează. Prin sublinierea şi în 
lumina reflecţiei, faptele anterioare capătă o valoare 
simbolică si se monumentalizează. In cadrul etern al re
flecţiunii finale, !aptele anterioare sporesc în semnifi
caţia lor. Acum, cînd în pasajul citat faptele ne apar cu 
facultatea de a justifica cugetarea asupra chipului în 
care lucrează dreptatea dumnezeiască, ele devin pentru 
noi mediul prin care se rosteşte o lege morală şi se îm
bogăţesc cu un răsunet pe care nu l-ar fi avut simpla 
lor amintire. In lumina acestei analize, prezentul eteirn 
ni se destăinuieşte ca un mijloc al potenţării retorice şi 
corespunde, de fapt, unei anumite concepţii a istoriei. 
H. Taine, care în renumitul său Essai sur Tite-Live (1856) 
a fixat conceptul istoriei oratorice şi filozofice, arată cum 
„istoricul aleargă către ideea generală printre faptele 
care o dovedesc, nu se opreşte dectt pentru a o explica 
mai bine prin detalii expresive, arătînd la orizont scopul 
călătoriei sale" (&I. Hachette, p. 129). Una din modali
tăţile stilistice ale subordonării faptelor la idee este toc
mai întrebuinţarea prezentului etern în ,reflecţiunile ge
nerale pe care istoricul retoric şi filozof le încorporează 
naraţiunilor lui. 

B.-P. Hasdeu, care aparţine în multe pri\·inţe curen
tului retoric şi filozofic în isto,rie, foloseşte şi el prezen
tul etern. Iată-l analizînd ereditatea lui Ion-vodă cel 
Cumpl,it : ,.Vitejia, agerimea minţii şi cruzimea trecură 
ca moştenire paternă în natura lui Ioan. De la mumă-sa, 
de altă parte, el căpătă o figură cam armenească ... Po
porul, după naţionalitatea mumei, îl numi Ioan Armea
nul, întocmai precum Alexandru-vodă fu Lăpuşnean, ca 
fiu al unei lăpuşnence, sau precum Petru-vodă fuse 
Rareş, după porecla mumei sale : bastardul nu are tată" 
(Ion-vodă cel Cumplit, 1865, ed. II-a 1894, p. 23). Ul
tima propoziţie cu verbul la prezent subsumează şi ex
plică împrejurările pomenite mai înainte. Prin mijlocirea 
acestei simple propoziţii, trecem de la faptele particu
lare în planul reflecţiunii etern-valabile. Iată-l altă dată 
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pe B.-P. Hasdeu schiţind biografia lui Ştefan cel Surd, 
descendent din spiţa marelui Ştefan, domn vremelnic 
al cărui caracter fusese corupt în lunga sa captivitate 
turcească : ,,Fes.te douăzeci şi cinci de ani, Turcia, sigur~ 
că natura părinţilor degenerase cu desăvîrşire în această 
rămurea transplantată a unui neam eroic, îl trimise domn 
în Ţara Românească. El domni ceva peste un an, şi abia 
figurează în cronice sub porecla de ••cel Surd». In ade
văr surd, surd la vocea măreţii sale origini : fiu denatu
rat al unui tată erou şi al unei mame eroine, mai pur
tind spre deriziune numele strămoşesc al marelui Ştefan! 
Bruma sclaviei ucide în !rădăcină chiar florile cele mai 
alese" (op. cit., p. 177). Ultima propoziţie extrage în 
formă etern-valabilă şi cu înflorire metaforică substanţa 
permanentă a faptelor narate mai înainte, formulate la 
prezent şi intercalate în naraţiunile istorice. Aceeaşi 
funcţiune ne-o ilustrează şi următorul citat din A. D. 
Xenopol, Istoria româ.nilor, voi. V, p. 201 : ,,Mihai, deci, 
se prefăcu a primi propunerile lui Andrei, şi în douăzeci 
şi şase iunie 1599 subsemnă un tratat de supunere ş1 
vasalitate către noul domn al Ardealului... Mihai jura cu 
deplină conştiinţă că nu se va ţinea nici de un cuvînt al 
jurămîntului său ... Intre cinstea politică şi cinstea privată 
a fost şi va fi totdeauna o prăpastie ! Ceea ce la una se 
numeşte trădare, în cealaltă poartă numele de necesitate 
politică ; înşelăciunea se numeşte dibăcie, iar despoierea 
este salutată cu titlul de triumf." Pentru a nu mai lăsa 
nici o îndoială asupra valabilităţii eterne a ultimelor cu
getări, Xenopol le anticipează prin exclamaţia : ,,Intre 
cinstea politică şi cinstea priv,ată a fost şi va fi totdea
una o prăpastie !" Ceea ce a fost şi va fi se sintetizează 
în prezentul etern al verbelor din propoziţiile următoare. 

Am spus că efectul stilistic legat de intervenţia pre
zentului etern este de mai multe feluri. Reflecţia gene
rală de caracter retoric este numai unul din efectele sti
listice obţinute prin înh·ebuinţarea prezentului etern. Un 
altul este acela prin care prezentul în discuţie ne intro
duce într-o sferă generală de motive omeneşti. Adeseori 
în cursul naraţiunilor, şi nu numai a naraţiunilor istorice, 
faptele povesti.te sau aprecierile cu prdvire la ele cată a 
fi explicate nu numai prin motive individuale şi proprii 
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personajelor care le execută, dar şi prin motive generale, 
ţinind adică de structura pel'IJllanentă a sufletului ome
nesc. Invocarea acestor motive se face prin prezentul 
etern. Iată un exempll1.l din A. D. Xenopol, op. cit., voi. 
VI[, p. 226: ,,Gheo~e Ştefan, vă:ziîn.tlu-se trădat de acela 
tocmai pentru care îşi pusese poziţia în cumpănă şi pără
sit de toţi, apucă cu amără'Ciune calea unei pri:begiri mult 
mai îndepărtată decit aceea în care rătăcise pînă acuma, 
hătind la porţi străine, urale, nefiind. nici un interes în 
joc, cum putea el crede că mila şi îndurarea pentru soarta 
lui nefericită vor pune în picioare armate în sprijinul 
lui ? Fără îndoială că răsplata faptelor este un vis şi o 
închipuire. Totuşi puternicul simţămint de dreptate ce se 
mişcă in inima noastră ne face să punem adeseori în le
gătură nenorocirile trădătorului cu faptul trădării sale, 
şi de aceea, orioît am compătimi pentru suferinţele lui 
Gheorghe Ştefan, totuşi pare că le înţelegem şi le găsim 
meritate cind ne gîndim cum şi el trădase ... " 

Dezvoltările acestea prezintă o structură ceva mai 
complexă asupra căreia trebuie să ne oprim o clipă. Pri
ma frază cuprinde referinţe asupra pribegiei lui Gheor
ghe Ştefan, încheiate prin întrebarea retorică menită să 
sugereze inutilitatea silinţelor acestuia : ,, ... nefiind nici 
un interes în joc, cum putea el crede că mila şi îndurarea 
pentru soarta lui nefericită vor pune în picioare armate 
în sprijinul lui ?" Urmează o reflecţie de ordin general la 
prezentul etern : ,,Fără îndoială că răsplata faptelor este 
un vis şi o închipuire". Urmează, în fine, invocarea moti
velor de ordin general, menite să explice atitudinea noas
tră apreciativă asupra chipului în care sfîrşeşte eroul po
vestirii : ,,Totuşi puternicul simţământ de dreptate ce se 
mişcă în inima noast·ră ne face să. punem adeseori în le
gătură nenorocirile trădătorului cu faptul trădării sale ... " 
Prezentul verbelor în această din urmă frază are o altă 
funcţiune stilistică deciît prezentul reflecţiunii generale 
care o precedase. Aceste din unnă verbe în prezent apar
ţin unei alte varietăţi a prezentului etern. 

Iată un exemplu, împrumutat de data aceasta unei 
nuvele în care prezentul etern al motivelor generale este 
reprezentat în mod copios. Este vorba de un pasaj extras 
din nuvela lui I. Slavici, Popa Tanda, Nuvele, voi., I, 
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ed. a VII-a, p. 16 : ,,Ca îndeobşte oamenii, părintele Tran
dafir niciodată nu şi-a dat seama despre cele ce făcea. 
Era preot şi era bucuros. Ii plăcea să cînte, să citească 
Evanghelia, să înveţe creştinii, să mîngîie şi să dea ajutor 
sufletesc celor rătăciţi. Mai departe nu se gîndea. De s-ar 
fi întrebat cîndva dacă cuprinde el şi înalta sfinţenie, tai
nicul înţeles al chemării sale, ar fi rîs poate în tăcere de 
toate acele pe care omul numai în momente grele le pri
<:epe. Este în firea omului că după ce mintea pricepe un 
şir de lucruri mai ascunse, ea pune aceeaşi măsură pe 
lumea întreagă şi nu mai crede ceea ce uu poate înţelege·' 
etc. Era vorba, deci, de a explica scepticismul momentan 
al Popii Tanda. Scriitorul invocă motivul acestui scep
ticism : omul nu crede ceea ce nu poate înţelege. Formu
larea la prezent vrea însă să ne spună că aici nu avem de 
a face cu motive individuale ale Popii Tanda, ci cu mo
tive general-omeneşti. Iată un alt exemplu în acelaşi 
sens, cules în I. Creangă, Amintiri, în Opere complete, Ed. 
Cartea românească, p. 34 : ,,Dar vremea trecea cu amă
gele, eu creşteam pe nesimţite ; şi alte gînduri îmi zbu
rau prin cap, şi alte plăceri mi se deşteptau în suflet ; şi 
în loc de înţelepciune, mă făceam tot mai neastîmpărat, 
şi dorul meu era acum nemărginit : căci sprinţar şi în
şelător este gîndul omului pe ale căruia aripi te poartă 
dorul necontenit şi nu te lasă în pace pînă ce intri în 
mormînt." Motivul neliniştii povestitorului din tinereţea 
sa era însuşi felul de a fi al gîndului şi al dorului ome
nesc. Acest motiv este general şi permanent. Creangă îl 
exprimă prin prezentul etern. 

Prezentul etern al reflecţiunii generale în naraţiunea 
istorică ne duce cu gîndul la concepţia retorică şi filozo
fică a istoriei. Maxima sau sentenţa strecurată în poves
tirea faptelor este un efect stilistic care trădează pe filo
zof şi pe orator. Prezentul etern al motivelor generale 
este, la rîndul lui, un mijloc al analizei morale, aşa cum 
a fost practicată în tot clasicismul. Dar originea şi dez
voltarea acestor efecte de stil este o altă problemă şi ea 
merită o altă cercetare. Deocamdată ni s-a părut sufici
entă simpla descriere şi caracterizare. 
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STRUCTURA TIMPULUI ŞI 

FLEXIUNEA VERBALA 

Reprezentarea timpului ca o linie dreaptă de-a lungul 
căreia se mişcă momentul prezent este una din reprezen
tările cele mai adeseori adoptată de filozofi. Metafora 
liniară a timpului apare mereu în operele marilor gîndi
tori. Astfel la Descartes (Regulae ad directionem ingenii, 
XIV), timpul, considerat sub raportul măsurării lui, adică 
a dimensiunii lui, poate fi figurat printr-o linie dreaptă. 
La Leibniz (.Vouveaux essais, II, XIV, 16), timpul fiind 
caracterizat prin continuitatea şi uniformitatea momen
telor sale, acestea pot fi comparate cu punctele unei linii 
drepte. Kant (Kritik der reinem Vernunft, V, I, I, 4), la 
rîndul său, afirmă că conştiinţa îşi reprezintă succesiunea 
în timp ca o linie care se prelungeşte la infinit şi ale că
rei diferite momente formează o serie cu o singură di
mensiune. 

Dar, construind metafora liniară a timpului, filozofii 
au omis să spună că această reprezentare nu este posibilă 
decit dacă ei înşişi se situează în afara timpului. Pentru 
a ne putea închipui timpul ca o linie dreaptă întinsă în
tre A şi B, trebuie ca subiectul acestei reprezentări, 
adică cel ce observă timpul, să nu se găsească nici în 
A, nici în B, şi nici într-un alt punct situat între A şi B. 
Nu ne putem reprezenta timpul ca o lini·e dreaptă <lecit 
plasîndu-ne în faţa acesteia şi considerînd-o dintr-o per
spectivă frontală. Singuri filozofii sînt în stare de aceas
ta. Omul obişnuit se găseşte într-un alt raport faţă de 
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timp şi îşi face despre el o reprezentare diferită, aşa 
cum ne va dovedi actul lingvistic al flexiunii temporale 
a verbelor. 

Dacă studiem îndeaproape formele flexiunii verbale, 
sîntem în măsură să ne construim o imagine a timpului 
deosebită de aceea pe care au făurit-o filozofii clasici. 
Considerat în lumina _faptelor lingvistice, timpul ne pre
zintă un aspect diferit. Metoda care constă în a rectifica 
vechi opinii filozofice pornind de la faptele de limbă a 
fost adesea folosită, şi aceasta mai cu seamă în cursul 
cercetărilor foarte recente. Este metoda pe care o vom 
folosi şi noi, în dorinţa de a opune unor opinii adinc în
rădăcinate unele sugestii noi în problema cu multiple re
percusiuni pe care o constituie structura timpului. 

Înainte de a trece la dovezile pe care sperăm să le 
obţinem din studiul flexiunii verbale, o observaţie in
dependentă de aceasta se impune. Dacă timpul ar fi pen
tru conştiinţa umană o linie dreaptă pe care momentul 
prezent separă în mod absolut trecutul de viitor, el însuşi 
neaparţinînd nici unuia, nici celuilallt, unele ecouri sti
Hsike ale limbajului nostru ar răm:ine inexplicabile. Ast
fel, persoana care spune : j'arrete mes comptes vrea să 
ne facă să înţelegem că în momentul prezent se sfîrşeşte 
un lucru îndeplinit în trecut. Prezentul acestei propoziţii 
priveşte către trecut ; perspectiva sa este preteritală. 
Cînd însă aceeaşi persoană spune, în alte împrejurări : 
je commence un ouvrage, ne dă de înţeles că începind 
din momentul prezent i se deschide un drum către viitor. 
Perspectiva prezentului în această ultimă propoziţie este, 
deci, de viitor. Desigur, perspectiva preteri:tală sau de 
viitor a expresiilor de mai sus nu provine din forma gra
maticală a flexiunii întrebuinţate, ci din însuşi conţinutul 
pe care vorbitorul îl pune în această formă. Nu este mai 
puţin adevărat că propoziţiile enunţate, cu toate că sînt 
la prezent, par să deschidă o perspectivă fie către trecut, 
fie către viitor. 

Interesul pe care exemplele citate îl au pentru studiul 
nostru este de a ne da noţiunea de perspectivă temporală 
pe care nu o întîlnim nici în vechile teorii ale filozofilor, 
uici - ceea ce este şi mai grav - in observaţiile lingviş-
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tilor, mai ales că, fără sprijinul acestei noţiuni, mai multe 
fapte de limbă nu ar putea fi precizate. 

S-ar părea, deci, în lumina exemplelor citate, că vor
bi-torul care se e:,oprimă la prezent priveşte cî.nd spre tre
cui, cind spre viitor. Vom vedea că perspective analoage 
există în numeroase cazuri ale flexiunii verbale şi că 
acest lucru se dovedeşte de o importanţă decisivă dacă 
vrem să stabilim structura empirică a timpului. 

După cum există, ca ecouri stilistice, o perspectivă de 
viitor a prezentului, tot astfel există o perspectivă pre
teritală a prezentului care ne este dată de flexiunea ver
bală. Aceasta ne oferă, în plus, perspectiva de prezent şi 
perspectiva preteritală a trecutului, ca şi o perspectivă 
preteritală a viitorului. Departe de a construi pe cale de
ductivă toate figurile posibile prin combinarea celor trei 
momente (trecutul, prezentul şi viitorul), vom considera 
numai perspectivele care pot fi constatate în mod em
piric în limbă prin intermediul flexiunii temporale a ver
bului. 

Să stabilim în mod succesiv diversele perspective 
menţionate : 

1. Perspectiva preteritală a prezentului este aceea a 
perfectului compus. Cînd spun : ,,am luat parte la război" 
se înţelege că faptul de a fi luat parte la război într-un 
moment oarecare al trecutului este privit din momentul 
prezent, atunci cînd activitatea mea războinică poate fi 
considerată ca definitiv încheiată. Manualele de grama
tică ne afirmă că perfectul compus exprimă o acţiune 
trecută şi încheiată. Dar o acţiune nu poate fi considerată 
ca atare decît dacă, privind-o din momentul prezent, mă 
conving că ea nu se mai continuă şi în momentul de faţă. 
Perfectul compus redă tocmai această perspectivă a pre
zentului către trecut. Nici o altă formă a flexiunii ver
bale nu poate exprima ceea ce conţine trecutul ca ireme
diabil, aşa cum o face perfectul compus. Tot aşa, nici o 
altă formă a trecutului nu desparte mai categoric acest 
timp de prezent. Perfectul compus ridică în faţa trecutu
lui un zid indestructibil, prin care nu este posibilă nici o 
infiltrare a trecutului către viitor. Intre aceste două mo-
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mente perfectul compus introduce placa izolatoare a pre
zentului. 

2. Perspectiva de viitor a prezentului este aceea pe 
care ne-o dă viitorul. Cînd spun : ,,voi pleca mîine la 
ţară", aceasta înseamnă că astăzi, în momentul în care 
vorbesc, îmi propun să plec la ţară, sau că sînt sigur de a 
putea executa mîine acţiunea pe care o proiectez astăzi. 
Limba nu are, pentru a exprima acţiuni viitoare, aceleaşi 
posibilităţi ca pentru acele acţiuni care s-au încheiat în 
trecut. Ea nu poate <lecit să deschidă, pornind din mo
mentul prezent, o perspectivă a viitorului. Dacă, aşa cum 
susţin filozofii cînd afirmă că timpul este pentru noi o 
linie dreaptă ce merge din trecut către viitor, vorbitorul 
ar considera timpul într-o perspectivă frontală, atunci 
limba ar putea evoca acţiunile viitoare tot aşa cum le 
exprimă şi pe cele ale trecutului. Dacă într-adevăr tim
pul ar ,putea fi înfăţişat printr-o linie, viitorul ar ocupa o 
poziţie simetrică aceleia timpurilor trecute (perfectul 
compus şi perfectul simplu). Dar viitorul nu este contra
partea simetrică, le pendant ( das Gegenstilck) perechea 
timpurilor trecute. Este adevărat că acestea din urmă, la 
fel ca şi viitorul, înfăţişează lucrurile în perspectiva pre
zentului, dar în timp ce timpurile trecute reprezintă ac
ţiuni realmente încheiate, viitorul evocă numai acţiuni 
voite şi mai mult sau mai puţin probabile. Diferenţa care 
-există între viitorul indicativului şi formele preteritale 
ale acestui mod nu poate fi bine sesizată decît dacă con
siderăm aceste timpuri numai din punctul de vedere al 
flexiunii temporale. Această diferenţă este, deci, modală. 
Un sistem gramatical bine gîndit ar trebui să scoată vii
torul de la modul indicativ pentru a face un mod aparte, 
acela al voinţei sau al intenţiei. Dacă lucrul nu s-a făcut 
şi dacă continuăm să vorbim de un viitor al indicativului, 
este pentru că nu numai filozofii, dar şi lingviştii îşi în
chipuie că viitorul este o prelungire a trecutului, un frag
ment de linie dreaptă coordonat fragmentelor anterioare 
şi, ca atare, aparţinînd aceluiaşi plan. Dar dacă studiem 
mai îndeaproape semnificaţia acestui aşa-zis viitor al in
dicativului, descoperim noi raţiuni de a pune la îndoială 
justeţea metaforei liniare a timpului. 
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3. Perspectiva de prezent a trecutului este redată de 
imperfect, unul dintre timpurile al cărui sens este cel 
mai greu de precizat. Dar, înainte de a stabili natura per
spectivei pe care o exprimă, se impun unele consideraţii. 
Filozofii care au abordat problema timpului au fost une
ori siliţi să admită că există două forme ale prezentului. 
Unul dintre ei, căruia îi datorăm o pătrunzătoare feno
menologie a expunerii, B. Groethuysen (Les aspects du 
temps. Notes pour une phenomenologie du recit, în : Re
cherches philosophiques, V, 1935-1936), a definit pre
zentul ca simultaneitatea actului vederii cu obiectul vă
zut. Trebuie să spunem că aceşti termeni sînt luaţi de 
Groethuysen într-un sens general, ,,actul vederii" însem
nînd o percepţie oarecare, şi „obiectul văzut" fiind un 
obiect perceput, în orice fel ar fi. Nu înseamnă că răstăl
măcim gîndirea acestui filozof dacă transformăm definiţia 
sa pentru a spune că prezentul este simultaneitatea actu-
1 ui percepţiei cu obiectul perceput. Dar ce se întîmplă 
cînd ne amintim să fi perceput un lucru în trecut ? Tre
buie să admitem că a avut loc si atunci o simultaneitate 
între actul percepţiei şi obiectui' perceput, şi că există, în 
consecinţă, un prezent al trecutului, fără de care nu s-ar 
putea vorbi de o percepţie pe care am avut-o la o dată 
anterioară. Pentru aceasta, dar, Groethuysen este obligat 
să deosebească un prezent de fapt, care este acela al 
obiectelor percepute acum, şi un prezent esenţial, formă 
generală a tuturor percepţiilor, chiar şi a celor trecute. 
Acesta din urmă însă este un concept logic şi nu psiholo
gic ; el este gîndit, dar nu resimţit ca un act de experinţă 
exprimat printr-una din formele flexiunii temporale. 
Există totuşi un prezent al trecutului, resimţit ca atare, 
în loc de a fi gîndit ca forma generală a oricărei percep
ţiuni, şi care este desemnat printr-unul din timpurile 
verbului. Acest prezent al trecutului, adică acest trecut 
considerat într-o perspectivă a prezentului, este redat 
prin imperfect. Cînd spun : quand il a commence a pleu
voir hier, j'etais a la campagne, mă refer, fără nici o în
doială posibilă, la o împrejurare trecută. Dar vreau să 
stabilesc, în acelaşi timp, prin acest fel de exprimare, 
simultaneitatea stării mele cu evenimentul întîmplat, 
adică o situaţie de prezent, ceea ce reuşesc să fac folo-
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sind imperfectul. Cînd enunţ propoziţia de mai sus, nu 
mă reprezint într-o stare trecută, ci într-una prezentă în 
raport cu evenimentele relatate. J'etais a la campagne nu 
are, în propoziţia de mai sus, o rezonanţă preteritală, ci 
una de prezent. Imperfectul evocă aici prezenţa mea în 
trecut, prezenţa mea în raport cu evenimente încheiate~ 
Reprezintă, deci, prezentul trecutului sau trecutul consi
derat în perspectiva prezentului. Acest fapt a fost remar
cat de unii lingvişti. 

Astfel E. Pichon (autor împreună cu V. Damourette 
al unui Essai de grammaire de la langue frant;aise), în
locuind termenul de prezent prin acela de actualitate, 
face, într-un studiu care rezumă o parte a cercetărilor 
sale (Temps et idiome, în : Recherches philosophiques, 
I), deosebire între actualitate nuncală şi actualitate 
tuncală. Prima este redată prin prezentul indicativului şi 
desemnează o acţiune încheiată sau o stare încercată 
acum (nune). Actualitatea tuncală este aceea a unei ac
ţiuni încheiate sau a unei stări resimţite într-un moment 
oarecare al trecutului : atunci (tune), nu ca şi cum ar fi 
avut loc într-un trecut încheiat, ci ca şi cum le-am re
simţi prezente în raport cu noi. Actualitatea ar fi, deci, 
un centru de grupare al impresiilor noastre avînd aceeaşi 
culoare afectivă, fie că ele aparţin momentului prezent 
sau momentului trecut (nune sau tune), fie că ele sînt 
nuncale sau tuncale : ,,ll est possible a un locuteur fran
i;ais, scrie Pichon, de se transporter imaginativement hors 
du present de fai;on a constituer un centre actuel pourvu 
ele duree vecue et de couleur affective : l'organe de ce 
transfert, l'organe d'expression de ce centre actuel est ... 
l'imparfait". Cînd un francez întreabă : V ous avez dit 
que j'etais la? el se evocă pe el însuşi prezent în aceste 
împrejurări trecute. Este imperfectul care face posibilă 
această evocare a prezentului în trecut. Pichon observă 
că imperfectul poate, de asemenea, să evoce un prezent 
al viitorului, ca, de exemplu, în fraza interogativă : 
qu'est-ce qu'elle a dit qu'on mangeait demain? Tradusă 
în româneşte această frază nu va putea păstra imperfectul 
verbului din propoziţia subordonată. In limba noastră, 
imperfectul indică, deci, numai prezentul trecutului, nu i;;i 
pe acela al viitorului. 
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S-a vorbit mult de puterea evocatoare a imperfectului 
indicativului, pe care romancierii naturalişti, în special, 
l-au folosit în largă măsură. Intr-un articol, care este 
una din anexele cărţii mele Arta prozatorilor români, 
tl.941, am rezumat eu insumi dezbaterile la care acest su
~iect a dat naştere în cercul lingviştilor francezi şi ger
mani, adăugind la fondul observaţiilor mai vechi exem

le luate din literatura română, pentru a ilustra folo-
irea de către naratorii români a imperfectului cu funcţii 
naloage acelora care au fost observate în alte literaturi. 
Dacă considerăm valoarea stilistică a imperfectului, 

rebuie să recunoaştem acestui timp puterea de a evoca 
cţiunea în desfăşurarea ei. N-ar putea însă produce 
cest efect dacă, atunci cînd povestim sau atunci cind 
e identificăm cu persoana naratorului, nu ne-ar face 
ontemporani cu acţiunea pe care o ex,primă ; dacă, cu 
lte cuvinte, ar evoca numai acţiunile în curs, în loc de 

a le face să se desfăşoare sub ochii noştri. Astfel, cînd 
2. Negruzzi scrie în Alexandru Lăpuşneanu (episodul ma
mcrării boierilor) : ,,Boierii, neavînd nici o grijă, sur
;:irinşi mişeleş~ pe din dos, fără arme, cădeau fără a se 
nai împotrivi. Cei mai bătrîni mureau făcîndu-şi cruce ; 
nulţi însă din cei mai juni se apărau cu turbare ; scau-
1ele, talgerele, tacimurile mesei se făceau arme în mina 
.or ; unii, deşi răniţi, se încleştau cu furie de gitul uciga
;ilor ; şi, nesocotind ranele ce primeau, îi strîngeau pînă 
i înăbuşeau", şirul lung al acestor imperfecte nu evocă 
1umai desfăşurartea acţiunilor respective, el ni le aduce 
n faţa ochilor, înviind astfel prezentul în trecut. 

4. Perspectiva preteritală a viitorului este redată prin 
1 doua formă a viitorului, sau viitorul an:terior. Cînd 
~minescu scrie (in Departe sunt de tine) : ,, Voi fi bătrln şi 
ingur / Vei fi murit de mult", el se imaginează în viitor, 
Iar cu privirile întoarse către trecut. 

Groethuysen a remarcat undeva că a povesti înseamnă 
: reintroduce viitorul în trecut. Naratorul stie cum s-au 
l,esfăşurat evenimentele. Le ştie chiar şi sfî~şitul. Pentru 
-1 aceste lucruri aparţin trecutului. Dar chiar de la înce-
1utul relatării lui, ca şi în fiecare moment care urmează, 
1 se comportă ca şi cum faptele s-ar desfăşura în timp 
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ce le povesteşte. El se plasează, deci, într-un viitor activ, 
cum spune Groethuysen ; el reintegrează viitorul în tre
cut. Or, examinînd funcţiile viitorului anterior, ne dăm 
seama că este posibil, de asemenea, să introducem si tre
cutul în viitor. In exemplul citat mai sus, poetul se re
prezintă el însuşi în viitor (,,voi fi bătrîn"), amintindu-şi 
în acel moment moartea iubitei sale, în,tîmplată înaintea 
momentului viitor în care se proiecteză cu gîndul (,,vei fi 
murit de mult"). Viitorul anterior deschide, deci, înţele
gerii noastre o dublă perspectivă : una, a prezentului că
tre viitor ; cealaltă, a viitorului către trecut. 

Am arătat mai sus că timpul numit viitor nu este 
decit o formă a prezentului. S-ar putea spune acelaşi lu
cru despre viitorul anterior. Cînd poetul îl întrebuin
ţează, el nu părăseşte prezentul, deoarece el se adresează 
iubitei care este lingă el. Plasat însă în prezent, poetul 
execută un joc complex al minţii, care constă în a se re
prezenta el însuşi în viitor, sau mai exact în contempla
rea viitoare a trecutului. Am spus că viitorul anterio1· 
are o perspectivă preteritală a viitorului. Rezultatele ana
lizei noastre ne pennit să completăm această caracteri
zare provizorie şi să spunem că viitorul anterior deschide 
în realitate o perspectivă de viitor preterital a prezentu
lui. Vom spune, folosind o imagine, că dubla perspectivă 
a \·iitorului anterior ne face să ne gîndim la două bino
cluri introduse unul într-altul şi aşezate în aşa fel incit să 
permită, datorită unui joc al lentilelor, să se observe un 
obiect oarecare aşezat în mijlocul lor, nu pe faţa dinspre 
ochiul observatorului, ci pe cea opusă lui. Nu ştiu dacă 
s-a construit vreodată un asemenea aparat opti~, sau dacă 
es1.e cumva realizabil în practică ; oricum ar fi, flexiunea 
verbală l-a construit sub forma extrem de ingenioasă a 
viitorului anterior. 

5) Perspediva preteritală a trecutului este redată prin 
mai-mult-ca-perfectul. Gramaticile ne învaţă că acest 
timp indică un trecut anterior altui trecut. lntr-adevăr, 
cind spun j'avais quitte la maison lorsqu'il commenra a 
pleuvoir, acţiunea de a părăsi casa este situată înainte de 
începutul ploii. Nu încape nici o îndoială asupra acestui 
fel de a situa în timp acţiunile indicate de mai-mult-ca-
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perfectul. lntrebarea nu se pune decît .în momentul preci
zării perspectivei din care este considerat trecutul mai
mult---ca-perfectului. Este o perspectivă de prezent, ana
loagă celei pe care am recunoscut-o perfectului compus? 
Cel care foloseşte mai-mult-ca-perfectul se reprezintă în 
prezent, de unde consideră trecutul încheiat, aşa cum 
face vorbitorul care se e:xiprimă la perfectul compus ? Nu. 
Oind folosim mai-mult-ca-perfectul ne reprezentăm pe noi 
înşine într-un moment oarecare al trecutului, moment în 
care tocmai a încetat o acţiune de asemănarea trecută. 
Mai-mult-ca-perfectul este deci, trecutul în trecut, el re
prezintă perspectiva preteritală a trecutului. Acest carac
ter este scos în evidenţă de faptul că, în frazele în care 
apare, mai-mult-ca-perfectul se asociază întotdeauna cu 
forme ale trecutului ca perfectul compus, perfectul sim
plu, sau imperfectul, şi niciodată cu prezentul. Pentru a 
relua imaginea folosită mai înainte, dar adaptînd-o noilor 
condiţii, vom spune că mai-muH---ca-perfectul seamănă 
cu o lunetă aşezată în prelungirea altei lunete şi care 
poate cuprinde imagini pe care aceasta din urmă, sin
gură, nu ar putea să ni le facă vizibile. Tot astfel mai
mult-ca-perfeotul alungeşte raza vederii noastre 111 tre
cut. S-a putut spune că ma1-m".llt-ca-perfectul prezintă 

analogii cu viitorul anterior, căci şi unul şi celălalt sînt 
timpuri de relaţie, şi că unul obţine pentru trecut re
zultatele pe care ni le dă celălalt pentru viitor. Dar 
această simetrie este departe de fi perfectă, căci, în timp 
ce viitorul anterior, după ce a proiectat vorbitorul din 
prezent într-un moment oarecare al viitorului, îl face să 
contemple evenimente trecute în raport cu acest \·iitor, 
mai-mult-ca-perfectul n'U execută două mi:şcări : una că
tre trecut şi alta din trecut către prezent. Pentru a folosi 
o altă imagine, vom spune că viitorul anterior execută 
o mişcare de ricoşeu analoagă C'U cea a bilei de biliard 
care, atingînd marginea mesei, revine înapoi pe o dis
tanţă oarecare. Mai-mult-ca-perfectul nu are această miş
care de ricoşeu, el se mărgineşte a prelungi mişcarea 
către trecut, permiţînd astfel să ne reprezentăm o ac
ţiune situată într-o epocă şi mai îndepărtată. 

437 

https://biblioteca-digitala.ro



Este timpul să revenim la problema enunţată la înce
putul acestei analize. Incercînd. să aprofundăm sensul 
diferirtelor timpuri verbale, am urmărit ca prin efortul 
nostru să aducem contribuţia la cunoaşterea structurij 
empirice a timpului, adică a acelei structuri care cores
punde felului în care este în general înţeles. Anticipînd 
asupra reru1tatelor acestei analize, am arătat că pentru 
omul obişnuit timpul este altceva decît o linie dreaptă 
in faţa căreia se găseşte raţiunea care urmăreşte depla
sarea continuă a momentului prezent din trecut către vii
tor. Flexiunea temporală ne dovedeşte că conştiinţa 
noastră nu se situează niciodată în afara timpului, ci în 
interiorul său, că se mişcă cu prezentul său în trecut, că 
din viitor priveşte către trecut sau din trecut către un 
trecut şi mai îndepărtat. Timpul implicat ca reprezentare 
în folosirea unui verb oarecare nu este o linie, ci o per
spectivă. Nimeni nu resimte acţiunile pe care le exprimă 
într-un moment oarecare al timpului, în prezent, în 
trecut sau în viitor, ci le resimte întotdeauna fie într-un 
trecut sau într-un viitor văzut din prezent, fie într-un 
Yittor privind către trecut, fie într-un trecut orientat că
tre un trecut şi mai îndepărtat. Structura empirică a 
timpului este perspectivală. 

Necesitatea de a revizui sistemul tradiţional al gra
maticilor apare cîteodată în bogata literatură lingvistică. 
Semnalăm, de exemplu, interesanta lucrare a lui Gustave 
Guillaume (Temps et verbe. Theorie des aspects, des 
modes et des temps, Paris, 1929). Guillaume porneşte 
şi el de la imaginea liniară a timpului, care se găseşte la 
baza tuturor sistematizărilor gramaticale. Dar, observă 
autorul, pentru a cunoaşte timpul este necesar să pătrunzi 
chiar în interiorul fenomenului şi să urmăreşti geneza 
timpului în conştiinţa umană. Deci, chiar dacă nu o spune, 
bazele cercetărilor lui Guillaume vor fi acelea ale intu
iţiei bergsoniene. Numim intuiţie, spune Bergson, ,,la 
sympathie par laquelle on se transporte a l'interieur d'un 
objet" (Introduction a la metaphysique, în volumul La 
pensee et le mouvant, 1924, p. 205). Şi tot el mai scrie : 
.,Penser intuitive~nt est penser en duree" (La pensee et 
le mouvant, p. 38). Guillaume îşi propune, deci, să urmeze 
metoda intuiţiei bergsoniene cînd scrie : ,,Pour le linguiste 
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et les fins qu'il poursuit, cette image optima du temps 
(este vorba de imaginea sa liniară) est un instrument 
insuffisant. Son defaut vient precisemet de sa «perfec
tion». Ce qu'elle offre au regard c'est du temps deja 
construit en pensee, si l'on peut s'exprimer ainsi, alors 
que l'analyse demanderait qu'en vît du temps en train 
de se construire dans la pensee. ll est concevable, en 
effet, que pour s'introduire profondement a la connais
sance d'un objet, cet objet fut-il le temps, point ne suffit 
de le considerer a l'etat acheve, mais qu'il faut de plus, 
et surtout, se representer les etats par lesquels il a passe 
avant d'atteindre sa forme d'achevement." 

Dar dacă ne propunem descrierea genetică a imaginii 
timp, ad.id cronogeneza, atingem "un plan profond de la 
morphologie verbale, que la grammaire traditionnJelle 
ignore completement." Pe axa cronogenetică a timpului, 
Guillaume distinge un timp in posse, un altul - in fieri, 
în sfîrşit, un al treilea - in esse, adică un timp virtual, 
un timp în devenire şi un timp real. In altă lucrare a sa 
(Immanence et transcendance dans la categorie du verbe, 
în volumul colectiv La psychologie du langage, 1933), 
Guillaume reia aceleaşi idei, dind unora dintre ele mai 
multă claritate. Verbul, observă el aici, este un semantem 
care implică şi explică timpul. Timpul implicat „est 
inherent au verbe, il fait partie de sa substance meme". 
Astfel este suficient de a pronunţa cuvîntul marcher 
,,pour que s'eveille en natre esprit, en meme temps que 
l'idee d'un processus, celle du temps destine a en obtenir 
la realisation". Timpul explicat este „le temps divisible 
en moments distincts, le passe, le present, le futur, que 
le langage attribue au verbe". 

In profilul său virtual (în posse) timpul verbelor este 
implicat. Atunci dnd pronunţăm irufinitivul marcher ne 
reprezentăm un timp interior imaginii cuvîntului, un 
timp in posse. In cazul infinitivului, acest timp interior 
este resimţit ca o stare de tensiune continuă, infinită, 
virtuală, a acţiunii de a merge. Tensiunea este urmată 
de destindere (detension), redată prin participiul trecut 
marche, aidică ceea ce rămîne după ce tens-iunea a luat 
sfîrşit. 
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Există, de asemenea, o formă intermediară tensiona
lă-detensională sau extensivă, redată prin participiul 
prezent marchant, care exprimă nu numai desfăşurarea 
continuă şi virtuală a acţiunii, dar şi realizarea sa, adic,:i 
acţiunea în curs. Aoeste trei forme ale timpului implicat, 
ale timpului in posse, constituie aspectele verbului, care 
pot fi trecute la toate modurile şi la toate timpurile 
verbale. 

Dacă luăm în considerare profilul devenirii (in fieri). 
se întîlnesc verbe la subjonctiv, adică exprimînd o acţiune 
posibilă sau probabilă, dar nereală, ca, de exemplu, în 
propoziţiunea il est possible qu'il vienne, unde verbul 
este situat pe linia cronogenetică între virtualitate şi rea
litate. Din posibilă acţiunea devine sigură in profilul 
real al liniei cronogenetilce redat prin timpurile modului 
indiocativ ~prezent, trecut, vi•itor), unde timpul este repre
zentat în afara imaginii Yerbale. Folosită la unul din 
timpurile modului indicativ, reprezentarea timpului se 
adaugă verbului, din exterior. Pe de altă parte, imaginea 
liniară a verbului nu este Yalabilă decît pentru profilul 
său real (in esse). 

La subjonctiv (adică in fieri) deosebirea între viitor 
şi trecut nu este atît de netă, astfel că in propoziţii ca. 
de exemplu : j'attendrai qu'il soit venu şi je regrette qu'il 
soit venu, forma subjonotivală qu'il soit venu îns"eamnă, 
în acelaşi timp, că cel ce o pronunţă aşteaptă sosirea 
cui,·a sau că vorbeşte despre ea ca de un lucru deja trecut. 
„Le mode subjonctif serait donc le nwde du temps 
amorphe, indivisible en epoques, tandis que le 11wde in
diccltif serait celui du temps forme, nettement «realise,•. 
et comme tel, divisible en epoques." 

Pînă aici se pare că Guillaume ratifică imaginea li
niară a timpului, cel puţin pentru indicativ. Dar în 
cercetările sale ulterioare ne arată că segmentul prin care 
prezentul interceptează linia timpului, separînd trecutul 
de viitor, cuprinde două parcele de timp, dintre care una 
aparţine trecutului şi cealaltă viitorului, şi pe care le 
numeşte cronotipurile constitutive ale prezentului : crono
tipul ro. luat din trecut (pe care Guillaume îl numeşte şi 
cronotipul real şi decadent) şi cronotipul a, luat din viitor 
(pe care autorul îl mai numeşte şi cronotip virtual şi 
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incidental). Dacă contopim aceste deosebiri cu acelea date 
de aspectele verbului, obţinem : 1. cronotipurile a şi ro, 
juxtapuse în aspectul tensional, care ar da prezentul in
dicativului (j'aime); 2. Cronotipurile a şi ro, juxtapuse în 
aspectul extensiv (perfectul compus - j'ai aime); 3. 
cronotipul ro în aspectul tensional al trecutului (imper
fect - j'aimais); 4. cronotipul ex în aspectul tensional al 
trecutului (perfectul simplu - j'aimai) ; 5. cronotipul ro în 
aspectul extensiv al trecutului (mai-mult..,ca-perfectul -
j'avais aime); 6. cronotipul a in aspectul extensiv al tre
cutului (perfectul anterior - j'eus aime); 7. cronotipul 
a în aspectul tensional al viitorului (viitorul indicativului 
- j'aimerai); 8. cronotipul co în aspectul tensional :11 
viitorului (condiţionalul prezent -j'aimerais); 9. crono
tipul a în aspectul extensiv al viitorului (viitorul anterior 
- j'aurais aime); 10. cronotipul co în aspectul extensiv al 
viitorului (trecutul I al condiţionalului - j'aurais ainie). 
După cum se vede, Guillaume ajunge să arate şi el 
interferenţa continuă a formelor flexionale ale verbului, 
adică existenţa uneia oarecare dintre aceste forme în 
perspectiva celorlalte. 

Am încercat să arătăm că raporturile care există în
tre timpuri nu sînt raporturi de exterioritate, adică 
acestea din urmă nu sînt momente exterioare unele al
tora pe linia continuă a timpului, aşa cum lucrurile sînl 
prezentate de gramatica tradiţională. Analiza lui Guil
laume ajunge şi ea la acest rezultat, pe care-l susţine 
prin critica adusă sistemelor tradiţionale ale gramaticii. 
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LOCURI COMUNE, SINONIME ŞI ECHIVOCURI 

Scriind altă dată despre obscuritatea în poezie, am 
subliniat în atitudinea orientată împotriva retoricii unul 
din principalele motive psihologice ale acestei direcţii 
literare. Poeţii sînt adeseori obscuri pentru că combat în 
ei genul retoric al limbii. Retorica este acel fel al lim
bajului menit să-i asigure adeziunea cea mai uşoară a 
ascultătorilor, captarea lor cea mai lesnicioasă. Cînd însă 
poeţii vor să cîştige o expresie cit mai individuală, cit 
mai adecvată experienţei lor strict subiective - ceea ce 
aparţine, dealtfel, năzuinţei lor foarte legitime - ei sînt 
oarecum nevoiţi să combată partea socială a limbajului 
sau, cel puţin, forma aI'tistică a acestuia, adică dezvoltarea 
lui retorică, şi ajung astfel la obscuritate. Revin în această 
privinţă cu cîteva noi precizări. 

Una din formele cele mai caracteristice ale părţii 
sociale a limbii, şi nu mai puţin a întrebuinţării ei reto
rice, este locul comun, clişeul, adică acele asociaţii de 
cuvinte tipizate printr-o lungă întrebuinţare, înzestrate 
cu o mare putere de circulaţie şi pe care vorbitorii sau 
scriitorii le folosesc fără un control intelectual deosebit, 
uneori fără să le realizeze mental cu toată plinătatea. 
Este drept că se face deosebirea între loc comun şi clişeu. 
„In înţelesul, în care voi utiliza cuvîntul, scrie Remy de 
Gourmont (Esthetique de la langue franr;aise, 1899), cli
şeul reprezintă materialitatea însăşi a frazei ; Io.eul comun, 
mai degrabă banalitatea ideii. Tipul clişeului este pro-
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verbul, imuabil şi rigid ; locul comun dobîndeşte atîte,i 
forme cite posibilităţi există într-o limbă pentru a ex
prima o nerozie sau un adevăr incontestabil." 

Clişeul ar fi, aşadar, aspectul material al loc:ului 
comun ; locul comun - aspectul intelectual al clişeului. 
Deosebirea dintre ele nu provine, deci, decît din pers
pediYa în care le privim, şi în tot cazul nu există loc 
comun al gîndirii care să nu fi prilejuit şi un clişeu 
al vorbirii. Iată însă că poeţii, preocupaţi de a nota 
gînduri şi emoţii individuale, recurg uneori la răsturnarea 
locurilor comune şi a clişeelor limbii - un procedeu care 
merită a fi pus în lumină. Subliniez un mare număr de 
astfel de cazuri în poeziile lui Lautreamont, un poet deo
sebit de obscur, dar foarte caracteristic pentru unele din 
orientările mai noi ale literaturii (întrebuinţez excelenta 
ediţie de Oeuvres completes, prefaţată de Andre Breton, 
şi apărută în editura G.M.L., în 1938). Cititorul va recu
noaşte singur ce clişee sînt răsturnate în propoziţii oa : 
Les grandes pensees viennent de la raison. - Dans le 
malheur, les amis augmentent. - La jeunesse ecoute les 
conseils de l'âge mur. - Vous qui entrez, laissez tout de
sespoir (cp. Dante). - Bonte, ton nom est hornme (cp. 
Shakespeare). - L'homme est un chene. La nature n'en 
compte pas robuste (cp. P,ascal). Andre Breton (op. cit., 
p. 393) a descoperit un procedeu stilistic constant al lui 
Lautreamont, scoţînd în evidenţă toate pasajele în care 
ciudatul autor răstoarnă maximele moralistului francez 
atît de popular, Vauvenargues. Cînd Vauvenargues scrie: 
Le desespoir est la plus grande de nos erreurs, Lautrea
mont notează : Le desespoir est la plus petite de nos 
erreurs. Cînd Vauvenargues observă : On ne peut etre 
juste si on n'est pas humain, Lautreamont reflectează : 
On peut etre juste si on n'est pas humain etc. Ar fi inte
resant de urmărit procedel\.11 şi la alţi S'Criitori, ceea ce 
bănuiesc că nu ar fi prea greu, dacă ţinem seama de acea 
atitudine de desocializare a limbajului, atît de curentă 
printre poeţii mai noi. 

Un alt procedeu social al limbii este aglomerarea si
nonimelor, sau cel puţin a cuvintelor apropiate <'a în
ţeles pentru luminarea aceleiaşi noţiuni : un procedeu 
asemănător cu acela al proiectării unor fascicule d2 raze 
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din mai multe direcţii asupra aceluiaşi obiecti\·, ceva 
amintitor al vestitei acumulări a tratatelor de stilistică. 
Un autor (R. M. Mayer, Deutsche Stilistik, 1930) crede că 
acumularea ar fi un mijloc de a spori reprezentarea sen
sibilă a unui concept oarecare. Procedeul nu este însă 
imaginativ, ci retoric. Scopul lui este să concent,reze min
tea cititorului şi ascultătorului asupra unui lucru, să-l 
impună atenţiei lor. Poeţii retorici l-au folosit adeseori. 
Deschid la întîmplare Les Contemplations ale lui Victor 
Hugo şi spicuiesc : ,,Je n'ai fait que rever de vous toute 
la nuit, I Et nous nous aimions tant ! I V ous me disiez : 
- Tout fuit, / Tout s'eteint, tout s'en va; ta seule image 
reste" (Billet du matin). Seria tout fuit, tout s'eteint, tout 
s'en va este o acumulare sinonianică cu sens retoric cum 
nu numai poeţii, dar şi vorbitorii comuni folosesc ade
seori. Acelaşi este sensul cuplului sinonimic : n011s 
fuirions, nous irions în versurile : ,,Si nous pouvions quit
ter ce Paris triste et fou / Nous fuirions, nous irions 
quelque part, n'importe ou" (Les Contemplations, XXI); 
sau acumularea de adjective în versurile : ,,Si c'est un 
poete, il entend / Ce choeur : Absurde ! faux ! mon
strueux ! revoltant!" etc. (ibid., Melancholie). 

Ca şi în cazul răsturnării locurilor comune, există un 
mijloc de a combate genul oratoric al limbii, care răs
toarnă oarecum sinonimia retorică : este mijlocul specu
lării echivocurilor, asupra căruia atrage atenţia H. Fon
tenoy, în micul studiu care însoţeşte prezentarea fran
ceză a cîtorva din scrisorile umoristice ale lui Lewis Ca
roll (în La Nouvelle Revue Franc;aise, XIV, 1935). Lewis 
Caroll, pseudonimul matematicianului oxfordian Ch.-L. 
Dodgson, care s-a făcut cunoscut ca autor de literatură 
pentru copii prin cartea sa Alice în ţara minunilor, a 
publicat şi o serie de scrisori în care efectele umoristice 
extrase din echivoc sînt de cel mai mare interes literar. 
Autorul alege cite o expresie, ca, de exemplu : a trimite 
o scrisoare cu poşta ; şi, dindu-i un alt înţeles <lecit cel 
obişnuit, unul favorizat de echivocul expresiei, constru
ieşte o mică fabulă înveselitoare : ,,Mă întrerup aici, scrie 
Dodgson, pentru a-ţi explica în ce chip se trimiteau scri
sorile pe vremuri. Stîlpii cutiilor de scrisori nu stăteau pe 
loc ca astăzi. Ei străbăteau ţara. Deci, pentru a trimite 
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o scrisoare trebuia s-o legi de un stîlp care ţi se părea 
că merge în direcţia voită. Din nefericire se întîmpla ca 
stîlpii să-şi schimbe itinerariul, ceea ce devenea foarte 
supărător. Aceasta se numea : a trimite o scrisoare cu 
poşta." Altă dată expresia voyager par chemin de fer 
(care implică alte echivocuri decît românescul : a merge cu 
trenul) produce imaginaţia călătoriei pe nişte balustrade 
de fier care s-ar găsi de-a lungul drumurilor. Alteori 
este folosit echiYocul cuprins în expresia : a trimite o scri
soare ş.a. 

In timp ce prin tehnica acumulării de sinonime se 
ajungea la o luminare mai intensă a conceptului, prin 
procedeul speculării echivocului se atinge nonsensul. Po
eţii retorici iubesc sinonimele acumulate. Echivocurile 
sînt iubite de naturile imaginative şi autiste, constructori 
de sensuri personale, în dezacord cu folosinţa obştească a 
cuvintelor, printre care se recrutează atîţi umorişti. 

M-am gîndit la nonsensurile prin echivoc ale lui Dod
gson cînd, răsfoind antologia recentă a d-lui Vladimir 
Streinu, Literatura română contemporană, 1943, am dat 
peste textele extrase din proza ciudatului Urmuz. Auto
rul, cunoscut pînă la o vreme numai din reproducerea 
orală a unor actori, G. Ciprian şi I. Sîrbul, a trăit un în
ceput de populaa-itate în cercuri literare puţin numeroase, 
cînd, sinucigîndu-se, numele său, straşnic păzit pînă la o 
vreme, s-a dezvăluit. Era unul din grefierii Curţii de 
casaţie : D. Dem. Demetrescu (1883---1923). O revistă mo
dernistă s-a gîndit mai tîrziu, în 1930, să publice o pla
chetă de Opere. Surpriza nefericitului D. Demetrescu-Ur
muz n-ar fi fost mică văzîndu-se acum trecut într-o an
tologie. Cazul său merită totuşi atenţie. Din ce provine 
oare umorul său irezistibil, dar şi derutant ? Cităm un 
pasaj de la începutul povestirii Pîlnia şi Stamate : ,,In 
apartamentul bine aerisit, ,compus din trei încăperi prin
cipale, avînd terasă cu geamlîc şi sonerie. In faţă, salonul 
somptuos, al cărui perete din fund este ocupat de o bi
bliotecă de stejar masiv, totdeauna strîns înfăşurată în 
cearceafuiri ude ... O masă fără picioare, la mijloc, bazată 
pe calcule şi probabilităţi, suportă un vas ce conţine e
senţa eternă a ... lucrului în sine». Trebuieşte reţinut că 
această cameră, veşnic pătrunsă de întuneric, nu are nici 

445 

https://biblioteca-digitala.ro



uşi, nici ferestre şi nu comunică cu lumea dinafară decît 
prin ajutorul unui tub, prin care uneori nu iese fum şi 
p["ln care se poate v:edea, în timpul nopţii, cele şapte 
emisfere ale lui Ptolomeu, iar în timpul zilei - doi oa
meni cum coboară din maimuţă ... " 

Cine analizează acest pasaj, de care boema literară de 
acum douăzeci de ani, în vremea suprarealismului victo
rios, făcea mare haz, observă că umorul lui proYine din 
două izvoare. Mai întîi, din persiflarea clişeelor limbii. 
Cînd Urmuz scrie, în stilul anunţurilor de închiriat : ,,ln 
apartamentul bine aerisit, compus din trei încăperi prin
cipale" etc., sau cînd vorbeşte despre „biblioteca de stejar 
masiv" etc. el întrebuinţează asociaţiile de cuvinte tipice, 
acelea pe care oamenii le folosesc fără să cugete cu dina
dinsul la ele, şi satirizează astfel gesturile automatke ale 
vorbirii. Cînd însă Urmuz vorbeşte despre tubul prin care 
se văd „doi oameni cum coboară din maimuţă" el spe
culează echivocul cuprins în cuvintul „coboară" şi obţine 
astfel un nonsens asemănător cu cele ale lui Dodgson. 
Cînd, în fine, autorul se exprimă despre o masă „bazată 
pe calcule şi probabilităţi" el combină echivocul din cu
vîntul „bazat" cu clişeul „calcule şi probabilităţi". Citito
rul atent găseşte astfel în textele bizarului şi nefericitului 
Urmuz un document lingvistic de mare însemnătate, un 
prilej de a demasca unele din procedeele limbii, pe care 
nu o dată poeţi mai de seamă ca el le-au folosit cu un 
mare succes. Căci persiflarea clişeelor limbii esre un pro
cedeau foarte general al umorului în proza realistă, iar 
dezvoltarea echivocurilor stă la originea multora din fa
bulele şi metaforele poeţilor. 
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FRAZESCURTEŞIFRAZELUNGI 

Cum trebuie să scriem ? Cu fraze scurte sau cu fraze 
lungi ? Este preferabilă fraza compusă d'tntr-o propoziţie 
principală cu puţine determinante sau construcţia sintac
tică complexă, cu numeroase subordonate şi cu multe 
compliniri ? Răspunsul acestei întrebări este greu de dat 
pentru că, dacă structura unei fraze se cuvine să fie 
forma cea mai adecvată a cuprinsului ei, este limpede, 
atunci, că lungimea sau scurtimea unei fraze atîrnă de 
felul gîndirii exprimate prin ea şi de chipul cum se îm
bină ideile în mintea scriitorului. Dacă gîndirea scriito
rului este sintetică, dacă ea stăpîneşte dintr-o dată mul
tele elemente ale unei idei, atunci fraza lungă este pen
tru el instrumentul cel mai potrivit al exprimării. Dacă 
însă gîndirea scriitorului este analitică, dacă el îşi pro
pune să-şi analizeze ideile, să le desfacă în părţile lor 
componente, atunci înşiruirea unor fraze scurte devine 
pentru el o metodă mai bună de a se exprima. 

Cînd în articolul său Trecutul şi prezentul, N. Băl
cescu aruncă o privi.re asupra întregului trecut istoric al 
popoarelor şi asupra dezvoltării lor în viitor, pînă la 
realizarea dreptăţii şi egalităţii, autorul se exprimă prin
tr-o lungă perioadă : ,,Istoria omenirii nu ne înfăţişează 
<lecit lupta necontenită a dreptului contra tiraniei, a unei 
clase dezmoştenite de dreptul său în contra uzurpatori
lor ei, luptă arzătoare care adesea avu caracterul unei 
răzbunări, luptă fără sfîrşit, căci se urmează încă în tim-
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purile de azi şi se va urma pînă cînd nu \"a mai fi umbră 
de tiranie, pînă cînd popoarele n-or fi întregite în drep
turile lor şi egalitatea n-o domni în lume". Fraza citată 
exprimă, deci, o concepţie generală asupra trecu tul ui şi 
viitorului popoarelor, adică asupra unui proces pe care 
scriitorul îl domină, de la o mare înălţime, cu o singură 
privire a minţii sale. Felul concepţiei sale îi impune lui 
Bălcescu caracteristica structurii sintactice menite s-o 
exprime mai bine : o lungă frază care, după ce enunţă 
propoziţia principală cu puţine determinante, reia pe una 
din acestea, şi anume complementul direct luptă, pe care 
îl asociază cu felurite alte determinante, introduse pen
tru a defini pairticularităţile acestei lupte, stadiul ei pre
zent şi victoriile ei în viitor. Deşi foarte complexă, lunga 
frază a lui Bălcescu este desăvîrşit de clară, prin enun
ţarea subiectului, încă de la începutul ei (,,istoria ome
nirii"), prin repetarea cuvîntului „luptă", în jurul căruia 
se adună diferite compliniri, prin varierea timpurilor 
verbale în propoziţiile de la sfîrşit : perfectul simplu 
(,,avu"), prezentul (,,se urmează"), viitorul (,,nu va mai 
fi"). Lunga frază a lui Bălcescu exprimă în chipul cel mai 
potrivit concepţia lui. 

Altfel procedează M. Kogălniceanu în Cuvînt pentru 
deschiderea cursului de istorie naţională, cînd defineşte 
obiectul istoriei ca ştiinţă : ,,Istoria, dupre zicerea autori
lor celor mai vestiţi este aidevărata povestire şi înfăţo

şare a întîmplărilor neamului omenesc ; ea este rezultatul 
vrîstelor şi al experiinţii. Se poate, dar, cu drept cuvînt, 
numi glasul săminţiilor ce au fost şi icoana vremii tre
cute. Karamzin... o numeşte testamentul lăsat de cătră 
strămoşi strănepoţilor ca să le slujească de tălmăcire 

vremii de faţă şi de povăţuire vremii viitoare." Dacă Băl
cescu se comportă ca filozof şi orator, enunţînd o largă 
vedere generală asupra societăţilor omeneşti şi a luptelor 
sociale în cuprinsul lor, Kogălniceanu procedează ca pro
fesor, distingînd între feluritele aspecte ale obiectului is
toriei şi variind expresia lor pentru a le face mai clare. 
Textul lui Kogălniceanu se întregeşte, deci, din fraze mai 
scurte, în acord cu tendinţa lui de a-şi diviza obiectul 
şi de a accentua, prin repetare, diviziunile lui. 
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Fraza lungă, perioada complexă, este indicată şi atunci 
cînd scriitorul doreşte să exprime o mişcare lungă, con
tinuă şi înceată. Aşa face, de pildă, Al. Odobescu, atunci 
cînd descrie alaiul unei înmormîntări domneşti, în Doam
na Chiajna: ,,Alaiul colindă uliţele povîrnite ale micului 
orăşel ce abia atunci începuse, numai pe malul stîng al 
gîrlei, a se împlini ici cu gardul unei colibe de vecin, mai 
colo cu ulucele unei căscioare de brăslaş ori de scutelnic, 
mai dincolo cu zidurile unei case de boier sau de boier
naş ajuns ; trecu şi prin piaţa mare unde ş.etrele precupe
ţilor, scaunele măcelarilor şi tarabele gelepilor turci, ar
meni sau greci, erau închise în zioa aceea şi se întoarse 
iarăşi în curtea domnească, unde răsunau clopotile bise
ricei pe care o zidise chiar Mircea-vodă Ciobanul şi în 
care, dintre toţi domnii, el mai întîi s-a îngropat." Aceas
tă lungă frază cu cele trei propoziţii principale ale ei. 
de care se anină propoziţiile subordonate cu multele lor 
compliniri, înfăţişează alaiul înmormîntării printre dife
ritele aspecte ale peisajului urban. Lunga, lenta desfăşu
rare a acestui alai îşi află forma ei proprie în structura 
sintactică complexă care îl exprimă. 

Dimpotrivă, atunci cînd un scriitor doreşte să repre
zinte mişcări scurte, întrerupte, repezi, el se va exprima 
printr-o înşirare de propoziţii scurte, aşa cum face Em. 
Gîrleanu într-una din schiţele volumului Din lumea celor 
care nu cuvîntă : ,,Mă uit şi eu. O fulgerare roşie străbate 
luminişul. Ciocănitoarea se caţără cu ghearele de trun
chiul unui mesteacăn şi-l ciocăneşte de jos pînă sus. Apoi 
trece la alt copac, şi la altul. Fagul sună mai tare, frasi
nul mai înăbuşit. Un stejar găunos răsună ca un hîrb. Şi 
ciocănaşul bate mereu, se duce, se şterge din ochii mei. 
De abia se aude departe : Cioc ! cioc ! cioc !" Textul este 
compus din propoziţii principale, cu puţine compliniri, 
întrunite prin juxtapunere. Trecerea de la o propoziţie 
scurtă la alta imprimă textului un ritm rapid şi sacadat, 
care este al miş.cării pe care scriitorul doreşte s-o evoce. 

Interesant este, mi se pare, exemplul pe care-l spi
cuiesc în Mihail Sadoveanu. Scriitorul nu manifestă o 
preferinţă specială pentru fraza lungă, oratorică, totuşi 
atunci cînd, la sfîrşitul unei povestiri, el azvîrle o privire 
asupra tuturor întîmplărilor narate mai înainte şi le gru-
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pează încă o dată, într-o simplă impresie de totalitate, 
lunga frază sintetică i se impune. Aşa se întîmplă la sfîr
şitul povestirii Bordeienii : ,,Aşa îmi vorbi Niţă Lepădatu 
într-un amurg de vară ; şi după ce aflai despre toţi oa
menii de altădată, şi despre moşnegi, şi despre călugă
riţă, şi despre alţii care sălăşluiseră odinioară la bordeie, 
m-am culcat mulţămit, ca după citirea istoriilor în care 
se arată sfîrşitul tuturor - ş-a celor buni, ş-a celor răi ; 
şi, ca şi după citirea unei asemenea istorii frumoase, 
n-am putut să dorm multă vreme ; iar umbrele trecutu
lui se amestecau cu mireasma finului din care îmi făcu
sem căpătîi." 

Nu există, deci, alt criteriu pentru a prefera fraza 
lungă sau scurtă decît cuprinsul ei, felul gîndirii expri
mate şi chipul cum se îmbină ideile în mintea scriitoru
lui. Aceasta nu înseamnă însă că sîntem lipsiţi de orice 
putinţă de a aprecia structura unei fraze cit pri\·eşte lun
gimea şi complexitatea ei. Există, fără îndoială, fraze 
lungi pe care nu le justifică nici vreo Yedere generală şi 
sintetică exprimată prin ea, nici unitatea bogată a unei 
impresii, nici intenţia de a prezenta o mişcare lungă şi 
continuă, nici vreuna din celelalte caracteristici ale unei 
idei care ar mai putea legitima structurile sintactice abun
dente. N. Iorga, un scriitor care a dat o largă folosinţă 
perioadelor lungi, abuzează uneori de acest procedeu, ca 
atunci cînd întruneşte în aceeaşi frază expresia unor gîn
diri destul de îndepărtate între ele. Depănînd amintirile 
sale, scriitorul notează la un moment dat : ,,Directorul 
arhivelor, Giuseppe Gelcich, dalmatin italienizat în 
oraşul cu caracter lingvistic italian pentru clasele de sus. 
cu toată prezenţa unui preot ortodox sîrb slujind la hi
serica mare, înălţată în vederea unui \'iitor pregătit cu 
îngrijire, a fost din cele dintăi zile un călăuz sigur şi bun, 
dar şi un ade\"ă,rat prieten, şi o familie simpatică, în care 
erau şi o fată măricică, şi copii mici, îl înconjura." Cine 
consideră această frază nu poate să nu fie izbit de ten
dinţa scriitorului de a aglomera în aceeaşi structură ex
presia unor idei a căror alăturare nu se impune, ca atunci 
cînd, amintindu-şi de vechiul prieten, găseşte mijlocul de 
a pomeni şi caracterul „lingvistic italian pentru clasele 
de sus" în Dalmaţia, şi pe preotul „ortodox sîrb slujind 
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la biserica mare", şi Yiitorul „pregătit cu îngrijire". Toat~ 
aceste idei nu fac un corp solidar cu subiectul frazei, 
enunţat la începutul ei. Cititorul nu se poate, deci, sus
trage impresiei unei abundenţe prea mari şi nu îndeajuns 
de justificate, cu atît mai mult cu cit fraza se încheie 
printr-un adaos sintactic, o altă frază, cu un alt subiect, 
legat de restul construcţiei prin conjuncţia şi. 

Alteori fraza lungă maschează o gîndire nu întru to
tul limpezită. Spicuiesc, pentru a ilustra această situa
ţie, un pasaj dintr-o recenzie consacrată Lexiconului teh
nic : ,,Este demn de relevat .că unii termeni speciali sînt 
trataţi la un nivel ştiinţific foarte ridicat, cuprinzînd în 
acelaşi timp şi informarea precisă, utilă celor din dome
niul de strictă specialitate, spre deosebire de alţi ter
meni, în special în legătură cu operaţiile de atelier care 
sînt exprimate în noţiuni elementare de tehnică". Aceas
tă frază este destul de obscură deoarece nu se vede bine 
dacă gerunziul cuprinzînd, menit să înlocuiască o propo
ziţie relativă, se referă la termeni sau la nivel ştiinţific; 
apoi, pentru că nici termeni[i], nici nivel[ul] ştiinţific nu 
pot cuprinde o informare precisă etc. ; apoi, pentru că nu 
se înţelege dacă propoziţia relativă de la sfîrşit se referă 
la termeni sau la operaţiile de atelier; în fine, pentru că 
participiul exprimate este fals acordat în gen dacă se 
leagă cu termeni şi este impropriu ca înţeles, deoarece 
operaţiile de atelier nu se pot exprima prin noţiuni, ci 
numai prin cuvinte (noţiunile fiind nişte conţinuturi, iar 
nu nişte forme de exprimare). Autorul acestei fraze nu 
şi-a stăpînit îndeajuns ideea şi n-a ajuns la claritate. 
Dacă el s-ar fi constrîns să se exprime în fraze scurte. 
atunci şi-ar fi analizat mai bine ideile, şi textul lui ar fi 
cîştigat în limpezime. 

Astfel, dacă un scriitor nu este destul de stăpîn pe 
ideile sale şi dacă nici o altă nevoie literară nu-l obligă 
să întrebuinţeze construcţiile sintactice foarte dezvoltate, 
frazele scurte sint preferabile, deoarece acestea îl silesc 
să-si analizeze ideile si-i dăruiesc în schimb claritatea : 
cea' dintîi calitate a u

0

nei comunicări de idei, scrise sau 
vo,rbite. 
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CONTEXTE LEGATE ŞI NELEGATE 
DIN PUNCT DE VEDERE STILISTIC 

Analiza stilistică aplicată asupra unor texte literare 
are de a face nu numai cu unităţi sintactice relativ sim
ple, cu propoziţii şi fraze, singurele pe care le studiază 
gramatica, dar şi cu legături mai mult sau mai puţin în
tinse de propoziţii şi fraze, cu contexte pe care gramatica 
le lasă, de obicei, în afară de preocupările ei. Studiul 
lingvistic al contextelor este, deci, în măsură să pună în 
lumină fapte sintactice mai puţin observate. In cele ce 
urmează, vom anaJ.iza citeva ddn aceste fapte, considerîn
du-le ca pe nişte procedee ale artei literare, adică drept 
mijloace de a exprima atitudinile scriitorilor faţă de 
obiectul comunicării lor. 

Un prim tip de contexte este cel în care \·orbitorul 
sau scriitorul exprimă legăturile logice dintre frazele 
sale. Dau un exemplu de context astfel legat, spicuit în 
M. Kogălniceanu: 

„Proiectul de lege al Comisiunii centrale este Yotat de 
opt membri căci ceilalţi opt membri au Yotat contra luă
rii în consideraţiune a lucrării comitetului, ori au fost 
absenţi. Aşadar, o legiuire de o asemenea mare impor
tanţă nu a fost votată decît de jumătate din corpul legis
lativ de la Focşani. Această majoritate de~i a yotat, însă 
n-a văzut, însă n-a revăzut nici una din legile actuale. 
Ba, ce este mai curios, moldovenii n-au cunoscut nimic 
din legile Ţării Româneşti, şi muntenii n-au cunoscut 
nimic din legile Moldovei, şi. cu toate acestea, şi unii şi 
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alţii au făcut o lege rurală, unică pentru ambele princi
pate, lege rurală care astăzi, domnilor, vi se înfăţişează 
ca rezultatul acelei reviziuni cerute de Convenţiune şi 
ţintitoare de a îmbunătăţi soarta a trei milioane de ro
mâni." 

Contextul este împrumutat discursului pronunţat de 
Kogălniceanu în Camera deputaţilor, la 25 mai 1862, des
pre lmbunătăţirea soartei ţăranilor. Autorul lui este un 
orator, cineva care susţine o cauză, vrea să dovedească 
ceva : netemeinicia şi injustiţia proiectului de lege votat 
cu doisprezece ani mai înainte de Comisiunea centrală de 
la Focşani. In acest scop, el grupează argumentele capa
bile să dovedească teza sa, făcindu-le să se urmeze într-o 
ordine menită să ducă la o concluzie constrîngătoare prin 
evidenţa ei logică. Frazele acestei context se leagă, deci, 
prin conjuncţii sau locuţiuni adverbiale şi conjuncţio
nale : aşadar, ba ce este mai curios, cu toate acestea. Ide
ile exprimate în diferite unităţi sintactice care alcătuiesc 
contextul stau în legături concluzive sau adversative. 
Oratorul arată, după enunţarea unei stări de fapt în pri
ma frază, concluzia care se impune în fraza următoare, 
introdusă prin : aşadar. Această concluzie indică, de fapt, 
şi un raport de opoziţie, orato,rul vrînd să spună că, deşi 
proiectul de lege votat de Comisiunea centrală are 'J 

mare însemnătate, el n-a fost votat dedt de jumătate din 
membrii Comisiunii. Expresia acestei opoziţi se inten
sifică în frazele următoare, introduse prin locuţiunile ad
versative : ba ce este mai curios şi cu toate acestea. Proiec
tul de lege al Comisiunii centrale apare astfel, pînă la 
urmă, ca rezultatul unei hotărîri nesusţinute de o majo
ritate importantă, fără temeinică pregătire, necorespunză
toare în toate felurile nădejdilor ce se puseseră într-însa. 
Contextul reproduce, deci, dezvoltarea gîndirii logice 
pînă la punctul în care se impune concluzia urmărită : 
necesitatea de a reveni asupra hotărîrii Comisiunii cen
trale. Astfel de contexte legate apar nu numai în operele 
oratorilor politici sau juridici, dar şi în expunerile ştiin
ţifice. Ele manifestă o atitudine logică în vorbitorii sau 
scriitorii care le folosesc. 

Nu totdeauna scriitorii adoptă aceeaşi atitudine faţă 
de obiectul comunicării lor şi, mai ales, nu o manifestă 
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totdeauna cu aceleaşi mijloace. Apar atunci alte tipuri 
de contexte legate. Unul dintre acestea este obţinut prin 
procedeul desemnat în vechile tratate de retorică cu ter
men ul de anafora : coordonarea obţinută prin repetarea 
aceluiaşi cm·înt sau a aceleiaşi legături de cuvinte la în
ceputul unor fraze succesive. Dau, în această privinţă, 
un exemplu din Tudor Arghezi : Cuibul rîndunicii (în vo
lumul Poarta neagră, f.a., p. 229 şi urm.) : 

„Cînd omul va îngrămădi atîta ştiinţă incit să nu-i 
mai rămîie inteligenţei lui nici un mister, cum va mai 
primi el să trăiască, să se supuie şi să aştepte desfăşura
rea şi finalul unei vieţi de mai înainte cunoscute ? 

Omul are norocul că găseşte la fiecare veac drumul, 
şi după ce a dat în direcţia unei singure erori toată cul
tura pe care inteligenţa lui putea să o producă, adoptă 
cu uşurinţă alta, croieşte un drum nou după o descope
rire, sau se întoarce la altul, părăsit de mult, cu alte spe
ranţe. Omul are norocul că poate greşi cît mai des, fără 
părere de rău, cu neadormitul vis de o perfecţiune actu
ală şi viitoare. Omul are norocul că se distrează... că 

munceşte mai mult decît cercetează şi că moare în defi
nitiv la timp, aducînd cîte foarte puţine firimituri, în
tr-o mie de ani, din marele necunoscut." 

Deşi contextul acesta este alcătuit în împrejurari şi 

cu un rost atît de felurit faţă de acela care a dat naştere 
textului spicuit mai sus în Kogălniceanu, el păstrează to
tuşi un anumit caracter retoric. Contextul cules din scrie
rile în proză ale lui Tudor Arghezi este articulat dintr-o 
întrebare şi un răspuns, dintr-o întrebare pe ca,re autorul 
şi-o pune şi din răspunsul pe care şi-l dă. Este, deci, re
producerea unui moment dintr-o dezbatere intimă, frag
mentul unui soliloc. Autorul îşi pune întrebarea : ,,Cum 
va mai primi el (omul) să trăiască ?" Răspunsul arată 

care sînt, după părerea autorului, motivele omului de a 
trăi. Partea finală a contextului are, deci, caracterul unei 
enumerări acumulative, în care fiecare element al enu
merării este introdus prin legătura anaforică : ,,omul are 
norocul". Dar şi enumerarea acumulativă, şi anafora sînt 
procedee retorice. Autorul nu urmăreşte să producă în 
cititorul său o convingere prin gruparea unor argumente 
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logice, ci s-o impună printr-o metodă retorică de intensi
ficare, adică pe calea acumulării şi a repetiţiei. Legătura 
dintre diferitele momente ale gîndirii sale nu se mai face 
prin exprimarea raporturilor logice (concluzive, adversa
tive etc.), ci prin repetarea anaforică a aceleiaşi asociaţii 
de cuvinte. Avem, deci, de a face cu un alt procedeu de 
legare a unui context, corespunzător unei alte atitudini 
serii toricesti. 

Este o· caracteristică incontestabilă ,a anumitor opere 
indicarea cit mai discretă a legăturilor unui context, sim
ţite, desigur, ca prea greoaie în formele lor conjuncţio
nale. La unii scriitori, legăturile se fac prin adverbe, cum 
este posibil mai ales în proza narativă, ca în următorul 
context din Mihail Sadoveanu : Răzbunarea lui Nour 
(Oper~ I, 1954, p. 9): 

,,Stăpînea în Moldova Bogdan încrucişatul, care moş
tenise de la tatăl său - după cum spun bătrinii - vite
jia la război şi credinţa în biserică. Ţara, înălţată şi în
tinsă sub Ştefan cel Mare, stătea încă tare. Războinicii 
albiţi în furtunile bătăliilor îşi odihneau ciolanele trudite 
şi priveau cum popoare nouă de viteji trec pe pămintul 
strămoşesc ducind foc şi sabie la duşman. 

Pe atunci duşmanul neimblînzit era Leahul. Bogdan
vodă, plednd în peţit în Polonia, ceruse o prinţesă de la 
curte, să-i fie doamnă. La început purtat cu făgăduinţi, 
apoi respins, pregătirile de nuntă se schimbară în pregă
tiri de război. Paloşul şi focul intrară în ţara vrăjmaşă. 

Atunci, între cele două ţări nu mai fu hotar. Singele 
curse şiroaie şi în pămint străin şi pe părnîntul Moldo
vei ... 1' 

Pasajul apare la începutul unei povestiri, cind scriito
rul stabileşte cadrul lui temporal. După prima frază, care 
fixează, în chip cu totul general, momentul, povestitorul 
înmulţeşte notele datării, legîndu-le de prima frază prin 
adverbe sau locuţiuni adverbiale temporale : încă (în 
sens temporal), pe atunci, atunci. Formele adverbiale la 
început, apoi leagă fraza în care apar cu aceea care o 
precede. Legăturile acestui context se fac, deci, numai 
prin astfel de mijloace. Este un exemplu de context le
gat prin expresia relaţiilor de timp, normal într-o poves
tire, adică într-o compunere în care faptele urmează a fi 
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înfăţişate în succesiunea şi simultaneitatea lor. Povesti
torul nu-şi propune să argumenteze şi să convingă, de 
aceea se poate restrînge la indicarea singurelor relaţii 
temporale pentru a închega contextul său. 

Elementele de legătură sînt încă mai puţine într-un 
text din Odobescu, dar de data aceasta este vorba de o 
descriere. Iată acest text (Pseudo-Kyneghetikos, Opere, 
E.S.P.L.A., vol. II, p. 152) : 

„A foot, fără îndoială, un vfoător inspirat şi a ştiut să 
mînuiască bine arcul şi săgeţile artistul subt a cărui daltă 
s-a mlădiat statua Dianei de la Luvru, acea mîndră şi 
sprintenă fecioară de marmură, care s-avîntă, ageră şi 
uşoară, sub creţurile dese ale tunicii ei spartane, scurtă 
în poale şi larg despicată la umeri. O mişcare vie şi gra
ţioasă a grumazului a înălţat capu-i, cu perii sumeşi la 
ceafă în corimb, şi pe fruntea-i coronată cu o îngustă dia
demă se strecoară cu un prepus de minie. Peplul îi în
făşoară, ca un brîu, talia zveltă, şi cutele yeşmintului as
cund sinu-i fecioresc ; dar braţele-i goale, unul se înco
voaie în sus ca să scoată o săgeată din cucura de pe 
umeri ; celălalt se reazimă pe creştetul cornut al ciutei. Ce 
neastîmpăr va fi făcînd pe zeiţă să calce aşa iute pămîn
tul sub crepidele-i împletite pe picior ca opincile plăieşi
lor nostri ? Pe cine ameninţă ea cu darda împenată ce ea 
atinge' cu degetele-i delicate ? Trămite ea, oare, în cimpii 
etolici ai Calidonului pe mistreţul uriaş care va muri în
junghiat de mina regescului vînător Meleagru ? ... Cuge
tul ei e o divină taină." 

Descrierea de mai sus este întregită din fraze care se 
referă la acelasi obiect : Diana de la Luvru. Scriitorul 
pare a avea to't timpul sub ochi obiectul descrierii, în 
legătură cu care înmulţeşte observaţiile şi reflecţiile lui. 
Deşi numele monumentului descris nu mai apare înce
pînd cu a doua frază, scriitorul exprimă referirea la el 
prin forma neaccentuată a pronumelui în dativ - i (în 
capu-i, fruntea-i, sînu-i, braţele-i). Tactul scriitoricesc îi 
arată lui Odobescu că, la un moment dat, trebuie să îm
prospăteze amintirea obiectului descrierii sale. Procedea
ză atunci la o nouă indicare a obiectului : zeiţa (Diana de 
la Luvru), la care vor continua să se refere pronumele 
folosite, în forme accentuate (ea, ei) sau neaccentu.ate (i). 
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Odobescu făcea parte din rîndul scriitorilor cărora 
disciplina clasică a stilului le impune expunerea unei idei 
complete în fiecare unitate sintactică a contextului lor. 
In adevăr, dacă analizăm pasajul de mai sus, întîlnim în 
fiecare din frazele care îl compun cite un tablou relativ 
complet : al statuii în general, al mişcării ei, al veşmin
telor, al atitudinii ei. Bogatele perioade arborescente, care 
alcătuiesc una din caracteristicile cele mai izbitoare ale 
stilului lui Odobescu, au apărut din nevoia de a exprima 
în fiecare unitate sintactică o idee întreagă : o nevoie pe 
care el o împărtăşea cu mulţi dintre scriitorii clasici. To
tuşi Odobescu nu procedează prin notarea unor trăsături 
succesive fără preocuparea de a stabili legătura acestora. 
Scriitorul este conştient că, prin descrierea sa, el trebuie 
să obţină imaginea unui întreg simultan. Intre diferitele 
trăsături notate, el înmulţeşte, deci, expresia legăturilor. 
Şi de unde un scriitor mai nou ar fi renunţat, poate, la 
ele, uşurînd textul său de o sarcină nu întru totul ne
cesară, Odobescu nu pregetă să exprime relaţiile dintre 
feluritele lui unităţi sintactice, dind descrierii sale însu
şirea unui context legat. 

Am amintit mai sus substituţia unui nume prin altul : 
Diana de la Luvru, prin : zeiţa. Substituţia numelui este 
un alt procedeu de legătură a contextului. 11 semnalez, din 
multele locuri în care poate fi întimpinat, la Mihail Sa
doveanu (ibid., p. 10), unde „boierul Pavel Nour" este sub
stituit de două ori, o dată prin „bătrînul" altă dată prin 
„omul acesta" : ,,In vremea aceea, boierul Pavel Nour, fost 
hatman al lui Ştefan-vodă, retras în cuibul lui aproape 
de hotar, se trezi împresurat de cetele leşilor. Bătrînul, 
în calea focului, rămase neclintit ; numai îşi ceruse de la 
vodă feciorul : cu el se simţea în stare să ţie piept ori
cui ... Omul acesta fusese în tinereţă uragan nedomolit. 
Acuma, deşi bătrîn şi nins, în trupu-i drept şi falnic ar
dea un suflet de flacără." Deşi Sadoveanu leagă şi el, 
adeseori, prin referire pronominală (trupu-i drept), nu 
abuzează totuşi de acest mijloc a cărui insistentă folosire 
dă o anumită monotonie a stilului lui Odobescu. Scriito
rul găseşte în substituţia numelui un procedeu de legare 
a contextului fără sacrificiul varietăţii lui. 
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Interesant este de observat tendinţa unor scriitori de 
a elimina legăturile contextului, unitatea acestuia stabi
lindu-se în mintea cititorului fără ajutorul vreunei sin
tagme. In Ţara de dincolo de negură (Opere, II, B.P.T., 
p. 67) G. Topîrceanu scrie : ,,Au venit gîştele ! Vestea cea 
mare ne-a umplut de neastîmpăr pe tovarăşul meu şi pe 
mine, fiindcă amîndoi avem pasiunea vînatului de baltă. 
In fiecare an, la începutul primăverii, o viaţă nouă şi 
zgomotoasă se abate prin stuhurile bălţilor mari dinspre 
Ungheni. Un norod nenumărat de gîşte şi gîrliţe, sosite în 
lungi stoluri migratoare din ţinuturi necunoscute ... pun 
stăpînire odată cu dezgheţul pe toată re,·ărsarea apelor 
şi împărăţia trestiilor dintre zăvoaiele Prutului şi matca 
cea înşelătoare a Jijiei. Sus, pe culmea dealului din faţă, 
castelul prinţului Sturza, alb şi ireal ca palatul lui Pa
pură-vodă, pare un miraj proiectat în văzduh de lumina 
apelor ... " 

Pe culmea dealului din faţa cui ? Scriitorul nu dă 
complinirea aşteptată, dar cititorul înţelege că este vorba 
de culmea dealului din faţa peisajului descris mai îna
inte : ,,împărăţia trestiilor dintre zăvoaiele Prutului şi 

matca cea înşelătoare a Jijiei". Aceeaşi situaţie găsim şi 
in contextul (ibid., p. 71) : ,,Nid tovarăşul meu, aşadar, 

nu-i om ca ceilalţi oameni. Pe lîngă însuşirile vînătoreşti 
care-l deosebesc de muritorul comun, natura a pus în 
firea şi-n făptura lui multe ciudăţenii şi contraste. Mare 
la trup, te-ai aştepta să fie din această pricină greoi şi 

stîngaci în mişcări. Dar nimeni nu îndură mai uşor tru
da unei zile de vînătoare. Iar cînd un iepure sau o pre
peliţă îi sare la distanţă potrivită, puşca parcă face parte 
din trupul lui ; nici nu-ţi vine să crezi cu ce vioiciune 
năprasnică o duce la umăr şi, ca un Jupiter în miniatură, 
trăsneşte lighioana măruntă din fugă. Simţurile lui sînt 
tot atît de agere." Tot atît de agere ca cine? Se înţelege 
că tot atît de agere ca mişcările descrise mai înainte. 
Complinirea regăsită nu corespunde vreunui cm·înt anu
mit sau vreunei legături anumite de cuvinte a contextu
lui, ci unei reprezentări globale sugerate de text. Com
plinirea regăsită corespunde uneori, dacă nu unui cuvînt 
anumit, unei fraze întregi. 
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Aşa se întîmplă cînd Topîrceanu scrie (ibid., p. 69) : 
„Rostul vînatului de baltă cere ca în fiecare luntre să nu 
ia loc decît un singur vînător cu luntraşul lui. Dacă stau 
doi puşcaşi într-o luntre se încurcă unul pe altul şi nu 
fac nici o ispravă. Barnea, care cunoştea bine această 
rînduială, se legă că ne va găsi el încă un luntraş pri
ceput..." In contextul de faţă, ,,această rînduială" nu sub
stituie vreo expresie particulară, ci situaţia descrisă mai 
înainte, într-o frază întreagă : ,,Rostul vînatului de baltă 
cere ca în fiecare luntre să nu ia loc decît un singur vînător 
cu Iun traşul lui." Analiza contextelor lui Topîrceanu pune, 
deci, în lumină procedeul nou al eliminării complinirilor 
prin care legătura contextelor tinde să se desfacă. Acest 
nou procedeu, într-o bucată de proză descriptivă, mani
festă atitudinea unui scriitor care transcrie impresiile sale 
fără preocuparea mereu trează de a introduce expresia 
lor într-o structură logic-gramaticală riguroasă. Avem în 
faţa noastră un scriitor care nu urmăreşte decît să nareze 
şi să zugrăvească. Această situaţie creează particularităţi 
sintactice ale contextului cu repercusiuni stilistice evi
dente. 

Pînă a ajunge la formele nelegate ale contextului, o 
etapă intermediară o constituie acele contexte în care le
gătura se face numai prin repetarea aceluiaşi fel al fra
zelor după înţeles, de pildă, al frazelor interogative sau 
exclamative. Citim în Odobescu, Pseudo-Kyneghetikos 
(ibid., p. 148) : ,,Pentru ce să nu combatem erorile răs
pîndite în public de reaua-credinţă sau de fanfaronada 
unora ? De ce, chiar în materie de vînătoare, să nu ho
tărîm marginile posibilului? Pentru ce să nu arătăm 
celor ce voiesc a se scrie printre vrednicii ostaşi ai 
Sfîntului Hubert la ce punct al orizontului vînă
toresc sfinţeşte soarele putinţei şi începe să licurească 
fonfengherul îndoielnic al fantasticelor plăsmuiri ? La ce 
mintea şi gura să nu fie drepte, tocmai la aceia cari cu 
ochiul şi cu mîna nu pot să dea greş?" Nici un element 
sintactic nu leagă aceste felurite fraze între ele în afară 
de categoria lor unitară, în afară de faptul că toate sînt 
deopotrivă fraze interogative. Contextul cu coloratură 
umoristică vrea să întemeieze nevoia de a limita renu
mita pornire spre lăudăroşenie a vînătorilor şi o face prin 
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o serie de întrebări retorice, adică de întrebări care impun 
răspunsul, de data aceasta afirmativ. Felul frazelor după 
înţeles este aici singurul element sintactic de legătură al 
con textului. 

Contextul poate fi cu totul dezlegat în descripţii, unde 
unitatea tabloului se poate închega din singura juxtapu
nere a frazelor, fără nici un element sintactic de legătură, 
aşa cum putem întilni, de pildă, la Em. Gîrleanu, Din 
lumea celor care nu cuvîntă (Opere alese, B.P.T., p. 226) : 
„In odaie e tăcere. Prin fereastra deschisă soarele scoate 
sclipiri din sticlăria de pe poliţi. In faţa iconostasului 
clipeşte candela. Pe masa din mijloc stă deschis, uitat 
acolo de către copiii sfinţiei-sale, un ceaslov vechi, scorojit 
şi unsuros. O musculiţă cit o gămălie, strălucitoare ca un 
licurici, intră bîzîind să caute ceva dulce de gustat. 
Zboară încolo şi-ncoace" etc. 

Nu totdeauna descrierile manifestă caracterul unei 
astfel de juxtapuneri. Odobescu zugrăveşte peisajele sale 
utilizînd numeroase elemente de legătură, ca în Pseudo
Kyneghetikos, din care citez încă o dată (ibid., p. 129) : 
„De cu zorile, atunci cînd roua sta încă aninată pe 
firele de iarbă, ea (căruţa) s-a pornit de la conacul de 
noapte, de la coliba unchiaşului mărunt, căruia-i duce 
acum dorul Bărăganul întreg - şi tocmai cînd soarele e 
dasupra amiazului ea sooeşte la locul de întîlnire al vină
torilor. Mai adesea acest loc e o cruce de piatră, strîmbată 
din piua ei, sau un puţ cu furcă, adică o groapă adîncă 
de unde se scoate apă cu burduful. Trebuie să fii la 
Paicu, în gura Bărăganului, sau la Cornăţel, în miezul lui, 
ca să găseşti cite o mică dumbravă de vechi tufani, sub 
care se adăpostesc turmele de oi la poale, iar mii şi mii 
de cuiburi de ciori printre crăcile copacilor. In orice alt 
loc al Bărăganului vinătorul nu află alt adăpost, spre a 
îmbuca sau a dormi ziua, <lecit sub umbra căruţei sale. 
Dar ce vesele sunt acele întruniri de una sau două ore, 
în care toţi îşi poves,tesc cite izbînzi au făcut sau mai 
ales erau să facă, cum i-a amăgit pasărea vicleană, cum 
i-a purtat din loc în loc şi cum, în sfîrşit, s-a făcut ne\"ă
zută în zboru-i prelungit." 

Mulţimea termenilor sintagmatici : mai adesea, iar, în 
orice alt loc, dar, mai ales, în sfîrşit - arată că absenţa 
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lor în descrierea lui Gîrleanu corespunde unui alt stil, 
unui anumit impresionism care, în epoca în care scriitorul 
îşi compunea schiţele sale, se afirma în pktură. După cum. 
în tehnica acestui curent, rigoarea compoziţiei, elementul 
logic, schema geometrică a grupării figurilor devin mai 
puţin evidente, tot astfel într-un context, ca acel al lui 
Gîrleanu, expresia logică a legăturilor dispare, scriitorul 
mulţumindu-se să noteze impresiile sale în ordinea în care 
i-au putut apărea. 

Contextele dezlegate sînt, mai ales, folosite în expu
nerea lirică. Unităţile sintactice se pot urma aici inte
grînd ceea ce se numeşte „o atmosferă", dar fără preocu
parea de a stabili relaţiile dintre ele. Totuşi nu trebuie să 
ne grăbim a recunoaşte un context nelegat pretutindeni 
unde constatăm absenţa expresiilor sintagmatice. Se poate 
întîmpla ca aceste legături să existe de fapt, lipsind numai 
expresia lor sau fiind înlocuită prin intonaţie. Aşa e 
cazul, de pildă, în Noaptea de mai de St. O. Iosif : 

Plăsmuiri de basme 
M-au împresurat? 
Aripi de fantasme 
Poate-au scuturat 

Aur peste ele ? 
Cine dete oare 
Strai de sărbătoare 
Gîndurilor mele ? 

Stau încremenit -
Parcă niciodată 
N-am mai pomenit 
Noapte-aşa-nstelată ... 

Strofele acestea reprezintă un fals context nelegat 
pentru că între diferitele lui unităţi sintactice există, de 
fapt, legături pe care ne este usor să le asezăm la locul 
lor, transformînd parataxa într-~ hipotaxă.' A doua frază 
a contextului citat poate deveni subordonata cauzală a 
celei dintîi daică, dirijîndu-ne după înţelesul succesiunii 
lor, introducem un deoarece intre ele. Intre a doua şi a 
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treia frază, ca şi între a patra şi a cincea, se poate intro
duce, de asemenea, un deoarece sau un căci. St. O. Iosif 
aparţinea unui moment din dezvoltarea artei literare în 
care era încă vie preocuparea de a compune, adică de a 
da o oroine logică e~punerii, astfel incit între frazele sale 
pot fi regăsite elementele de legătură sintactică, chiar dacă 
acestea nu sînt exprimate. Interesant este de constatat 
faptul că, pentru a afla un context liric cu totul nelegat, 
trebuie să uricăm în timp pînă la Eminescu, în care 
putem afla în această privinţă un exemplu celebru : 
Stelele-n cer : 

Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtăriltjr, 

Pînă ce pier. 

După un semn, 
Clătind catargele, 
Tremură largele 

V ase de lemn : 

Nişte cetăţi 
Plutind pe marile 
Şi mişcătoarele 

Pustietăţi. 

Stoli de cocori 
A pucă-ntinsele 
Şi necuprinsele 

Drumuri de nori. 

Frazele cuprinse în aceste strofe şi în altele următoare 
nu sint legate prin nici un element sintactic şi nici nu 
putem introduce un astfel de element de legătură între 
ele. Din punct de vedere stilistic, ele posedă totuşi o 
convergenţă, şi strofa care ne spune, în continuarea 
poeziei: 
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Floare de crîng, 
Astfel vieţile 
Şi tinereţile 

Trec şi se stîng. 
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ne face să înţelegem că toate imaginile exprimate în 
frazele anterioare ale contextului nu erau decît „exemple'' 
menite să sprijine această concluzie lirică. 

Problema lipsei elementelor sintactice de legătură în 
anumite contexte a fost de mult pusă. ln vechile tratate 
de retorică şi poetică un astfel de context nelegat lua 
numele de asyndeton. Stilistica modernă a văzut în asin
detism o caracteristică a stilului liric. Se poate reconstitui, 
grupînd mărturii mai vechi sau mai noi, un interesant 
capitol din istoria stilisticii în legătură cu această pro
blemă. Încă de pe la mijlocul veacului trecut, esteticianul 
Fr.Th. Vischer, un elev al lui Hegel, scria în Estetica sa 
(Aesthetik oder Wissenschaft des Schonen, 1846, VI, ed. 
II, 1923, p. 211) : ,,Stilul liric, spre deosebire de cel epic, 
urmăreşte a-l face pe cititor mai mult să ghicească decît 
să exprime ceva cu claritate ... şi de aceea el nu se dezvoltă 
cu o linişte egală, ci progresează cu rapiditate şi într-un 
chip întrerupt. Compoziţia nu leagă reprezentările după 
ordinea lor obiectivă, ci preferă salturile, obţinind legă
tura acelor reprezentări prin unitatea subiectivă a senti
mentului.'' 

Aceeaşi obsen·aţie, făcută însă în termeni ling
vistici şi cu sporul de precizare adus totdeauna de tratarea 
lingvistică a problemelor literare, apare la unii cercetători 
moderni, de pildă, la E. Elster, Prinzipien der Literatur
wissenschaft, II, Stilistik, 1911, p 263 : ,,Preferinţa unui 
scriitor sau a unui poet pentru unul sau altul dintre 
felurile parataxei conjunctive are mare importanţă stilis
tică : conjuncţiile spaţiale şi temporale sînt mai puţin 
abstracte decît cele logice, şi printre acestea trebuie 
făcută deosebirea între conjuncţiile adversative (dar, 
totuşi, numai) şi conjuncţiile care exprimă eauza, finali
tatea sau concesiunea ; acestea din urmă sînt cele mai 
abstracte si de aceea ele nu sînt la locul lor în poezie". 

E. Er~atinger, Das dichterische Kunstwerk, 1923, p. 
317, afirmă la rîndu-i că forma sintactică proprie poeziei 
lirice este „coordonarea, nu subordonarea", dar admite 
şi unele forme ale subordonării, ca cele obţinute prin 
adverbe de timp şi loc. 
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E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 1946, p. 38-39, 
observă, de asemenea : ,,Limba în genul liric pare să 
renunţe la ceea ce a cîştigat în direcţia clarităţii logice 
prin trecerea de la parataxă la hipotaxă, de la adverbe 
la conjuncţii, de la conjuncţiile temporale la cele cau
zale". Nu este totuşi sigur că expresia legăturilor logice 
ale contextului este o particularitate a stilului liric, 
deoarece procedee asemănătoare am întimpinat şi în 
proza descriptivă. 

De asemenea, nu este totdeauna adevărat că lirica 
renunţă la expresia legăturilor logice. Eminescu scrie : 
,,S-a dus amorul, un runic / Supus amîndurora, / Dec, 
cînturilor mele zic / Adio tuturora" ; şi „Cu ochii serei cej 
dentîi / Eu n-o voi mai privi-o ... / De-aceea-n urma mea 
rămîi - / Adio !" 

Cercetările relative la structura contextelor a fost, în 
genere, neglijată. Ele se impun totuşi. 

De curînd doi cercetători sovietici, Finkel şi Bajeno\·, 
în lucrarea Limba rusă literară contemporană, au făcut 
să culmineze capitolul consacrat sintaxei prin conside
raţii asupra sintaxei contextelor. ,,Necesitatea lărgirii 
limitelor sintaxei, scrie Finkel şi Bajenov, în sensul stu
dierii legăturilor formale şi semantice dintre propoziţii 
complete sau dintre grupele lor, este cu totul evidentă 
şi imposibil a fi negată". Cei doi autori au arătat, apoi. 
că procedeele de organizare a contextelor au şi \·aloare 
stilistică. 

In contribuţia de faţă am încercat să stabilesc o serie 
de procedee a contextelor legate (legăturile conjuncţi
onale, anaforice prin adverb şi pronume, prin substituţia 
substantivului, prin repetarea frazelor interogative) şi a 
contextelor în desfacere sau nelegate (prin eliminarea 
complinirilor, prin juxtapunere, prin raporturi neexpri
mate, pînă la asindetismul total), caracterizîndu-le pe 
toate din punctul de vedere stilistic. Cîmpul de cercetări 
care se deschide în faţa noastră merită să fie parcurs şi 
adîncit în toate direcţiile. 
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CONSTRUCŢII RETORICE, PARATAXE ŞI IMAGINI 
SUCCESIVE IN POEZIE 

„La poesie n'est que l'eloquence dans toute sa force 
et avec tous ses charmes", scria Mannontel în ale sale 
Elements de litterature (1867, I, p. 49). Vestitul literator 
al secolului al XVIII-lea, secretarul perpetuu al Academiei, 
exprima în felul acesta un adevăr al vremii sale. Luaţi, 
ne îndeamnă el, cuvîntul lui Priam la picioarele lui Achile 
din Iliada, pe acela al lui Sinon din Eneida, sau al lui 
Ajax şi al lui Ulise, din Ovidiu. Ascultaţi-l pe Satan, din 
Milton, sau scenele dintre August şi Cinna, din Corneille. 
,,C'est tour a tour, le langage de Demosthene, de Ciceron, 
de Massillon, de Bossuet, a quelque hardiesse pres, que la 
poesie autorise, et que l'eloquence elle-meme se permet 
quelquefois. Si l'on m'accuse de confondre ici les genres, 
que l'on me dise en quoi different l' e l o q u e n c e de 
Burrhus parlant iz Neron, dans la tragedie de Racine, et 
celle de Ciceron parlant a Cesar, dans la peroraison pour 
Ligarius ?" (lbid.) 

Numeroşi sînt criticii zilelor noastre care şi-au luat 
sarcina să răspundă la această problemă. Astfel, deose
birea care separă procedeele oratoriei de cele ale poeziei 
a devenit astăzi un loc comun al criticii. 11 întîlnim nu o 
dată la Thiery Maulnier, în paginile studiului său lntro
duction a la poesie franraise (1939). Paginile antologiei, 
care urmează Introducerii, au fost alese cu grija de a se 
evita accentele retorice, procedeele discursive atît de 
numeroase în operele vechilor poeţi. Astfel, la capitolul 
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Malherbe nu figurează Stances a Du Perier, atît de ad
mirate altădată, pentru motivul că „elles paraissent ora
toires et banales" (p. 81). ,,Les articulations rationelles, 
elegantes et visibles, une rigueur analytique apte a 
epuiser les objets auxquels elle s'applique" sînt, după 
părerea lui Maulnier, proprii prozei, şi nu poeziei. 

Care va fi soarta lui Racine în această nouă perspec
tivă ? Se vor hotărî oare tinerii critici să-l sacrifice ? 

Procedeele retorice ale compoziţiei sale sînt într-adeYăr 
foarte numeroase. Cu toate acestea poezia raciniană e 
sprintenă ; nu găseşti în ea nimic greoi care să-ţi amin
tească de fraza re,torică. Spre a dovedi aceasta, unul din 
interpreţii actuali ai lui Racine, Marcel Raymond, a ales 
următoarele \'ersuri, rostite de Antiohus în Berenice (1,4): 

Pour moi, qui ne pourrais y meler que des pleurs, 
D'un inutile amour trop constante victime., 
Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans rrim,e, 
Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits, 
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais. 

Marcel Raymond constată generalizînd : ,,Une syntaxe 
savante, infiniment souple, joint les elements des phrases 
avec discretion; plus precisement elle les juxtapose, et 
c'est le courant de la pensee qui les fait entrer dans la 
meme zone aimantee (Discours poetique de Racine, în 
volumul Genies de France, 1941, p. 119). 

Să fie aici o juxtapunere? Nicidecum. Perioada citată 
e o construcţie oratorică tipică, ale cărei propoziţii sub
ordonate se leagă strîns cu regenta. Con&trucţia sintadică 
şi impresia care se degajă de aici sînt definite de Marcel 
Raymond în cele ce urmează : ,,Les appositions lui plai
sent ; il attache a un participe une proposition entiere ; ses 
complements souvent semblent demeurer «en l'air,, et 
leurs liaisons ne sont qu'esquissees. De la, ce merveilleux 
sus pe ns qui nous laisse immobiles une seconde, incer
tains, jusqu'a ce que la pente se dessine et que le ,nouve
ment pour un instant retombe" (op. cit., p. 120). 

E cu neputinţă ca un cititor atent să nu descopere, în 
perioada despre care e vorba, grija pe care o pune Racine 
de a evita pronumele relative şi locuţiunile conjuncţionale 
de cauză. Racine este, fără îndoială, un autor retoric, dar 

466 

https://biblioteca-digitala.ro



retorica lui ştie să suprime legăturile logice care unesc 
propoziţiile. Discursul lui dobîndeşte astfel acea uşurinţă 
aeriană pe care interpretul său modern a subliniat-o cu 
atîta satisfacţie. 

In sprijinul aceleiaşi reacţiuni împotriva procedeelor 
retorice ale poeziei clasice, s-a susţinut că adevăratul tip 
al construcţiei lirice este parataxa, şi nu hipotaxa. Cel 
puţin E. Staiger o afirmă în lucrarea sa Grundbegriffe 
der Poetik, 1946, p. 38-39 : "Die Sprache scheint im Ly
rischen auf vieles wieder zu verzichten, was sie in all-
1năhlicher Entwicklung von parataktischer zu hypotakti
scher Fugung, von Adverbien zu Konjunktionen, von tem
poralen Konjunktionen zu kausalen in Richtung auf 
logische Deutlichkeit gewonnen hat". 

Să încercăm a verifica observaţia lui Staiger la Emi
nescu, în cîteva din strofele sale (Cînd amintirile) : 

A noastre inimi îşi jurau. 
Credinţă pe toţi vecii, 

Cînd pe cărări se scuturau 
De floare liliecii. 

Putut-au oare-atîta dor 
In noapte să se stingă, 

Cînd valurile de izvor 
N-au încetat să plîngă, 

Cînd luna trece prin stejari 
Urmînd mereu în cale-si 

Cînd ochii tăi, tot încă mari: 
Se uită dulci şi galeşi ? 

Adverbul cînd se întîlneşte de patru ori în cele trei 
strofe citate ! Dar Staiger, care proscrie construcţiile de 
cauză şi de scop, le admite pe cele care indică timpul şi 
opoziţia. Dealtfel, regula este comună tuturor tratatelor 
moderne de poetică : E. Elster, Prinzipien der Literatur
wissenschaft, II. Bd., Stilistik, 1911, p. 263: ,,Die Vorliebe 
eines Schriftstellers ader Dichters fiir die eine ader andere 
Art der kanjunktiven Parataxe ist stilistisch bereits sehr 
bemerkenswert: die răumlichen und zeitlichen Kanjunk
tionen sind weniger abstrakt als die lagischen und unter 
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diesen ist wieder ein Unterschied zu machen zwischen 
den adversativen (a b e r, doc h, al lei n, u s w.) und 
denen die den Grund, die Folge oder die Einschrănkung 
bezeichnen ; diese letzteren sind die abstraktesten von 
Allen und sind daher in der Poesie wenig am Platze". 

E. Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, 1923, p. 
317, susţine şi el că forma proprie poeziei lirice este 
»die Beiordnung von Hauptsatzen, nicht Unterordnung; 
Satzverbindung, nicht Satzgefilge"; admite totuşi citeva 
forme de subordonare cum sint adverbele de timp şi de 
loc. 

Pot, oare, versurile poetului român rezista se\·erelor 
principii ale acestor critici ? Adverbul are un înţeles 
net temporal doar în prima strofă : ,,A noastre inimi îşi 
jurau / Credinţă pe toţi vecii / - spune poetul - Cînd pe 
cărări se scuturaiu ... ", adică în timp ce liliacul îşi scutura 
floarea : notaţie lirică străbătută de o amară ironie, căci 
poetul ar fi trebuit să înţeleagă, la vederea acestei naturi 
în risipire, că jurămintele nu puteau fi yeşnice ! Chiar de 
la strofa a doua întîmpinăm însă o schimbare de atitudi
ne : poetul nu poate crede că dragostea lui s-a stins, în 
timp ce natura, cu apele şi pădurile, a rămas aceeaşi. Con
trastul între veşnicia naturii şi dragostea care piere este 
apoi subliniat în strofele următoare. Chipul iubitei este 
in,tegrat printre elementele naturii (izvor, lună, stejari), 
nepăsătoare la zbuciumul poetului. Adverbele cînd din 
strofa a doua şi a treia nu mai au totuşi decît un sens 
temporal iluzoriu. Ele aiu, în realitate, un sens adversativ. 
Poetul vrea să exprime aici o opoziţie : cu toate că izvorul 
îşi murmură mereu plînsul, că luna alunecă mai departe 
printre stejari, iar chipul iubitei e încă plin de farmec. 
iubirea s-a stins totuşi. Există, aşadar, un contrast pe care 
Eminescu vrea să-l stabilească între fragilitatea sentimen
telor şi perenitatea naturii. Aparent temporală, construc
ţia analizată este, în fond, adversativă, iar adverbul cînd 
are aci un dublu sens (o dEttă - temporal, altă dată - ad
versativ), o dedublare proprie limbii române. 

Analiza strofelor citate ar justifica interdicţia pe car~ 
teoreticienii moderni ai lirismului au aplicat-o h:t=,utaxe
lor, afară de mici excepţii (precum opoziţia şi copulaţi
unea). Dar procedează, oare, Eminescu mereu în acelaşi 
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fel? F.steticianul român Liviu Rusu, care s-a ocupat de 
problemele acestea, a privit cu rezer\"e vestitele versuri 
ale lui Eminescu (S-a dus amorul): 

S-a dus amorul, un amic 
Supus amîndurora, 

Deci cînturilor mele zic 
Adio tuturora. 

„Un fel de zdruncfnătură parcă împiedică manifestarea 
în plin a viziunii lăuntrice. Motivul este acel deci, care 
reprezintă o formă de expresie nefirească limbajului 
liric" (Estetica poeziei lirice, 1944, ed. II, p. 143). Există 
totuşi un mijloc experimental de a verifica adevărul 
acestei afirmaţii : schimbarea formei iniţiale a versurilor 
şi constatarea rezultatelor. Să modificăm concluzia pe care 
Eminescu o sublinia prin adverbul deci, înlocuindu-l pe 
acesta cu conjuncţia şi, al cărei sens e pur copulativ : 

,,S-a dus amorul, un amic / Supus amindurora, / Şi cin
turilor mele zic / Adio tuturora". 

Efectul este în chip evident micşorat. Simţim parcă 
nevoia acelei „zdruncinături", remarcată de Liviu Rusu. 
Forma „logică" a versurilor în versiunea originală cores
punde atitudinii psihologice a pasionatului. Indrăgostiţii 
raţionează uneori. Iar ceea ce incintă în această strofă a 
lui Eminescu e tocmai articularea logică a frazei sale, 
care subliniază limpede hotărirea energică a poetului. 
Lipsindu-ne de acest deci, înlocuit printr-un şi, strofa 
pierde din relief şi se îneacă într-o masă puţin expresivă. 
Dar Eminescu n-a folosit la întîmplare această construcţie 
subordonată care marchează concluzia. O construcţie ase
mănătoare se regăseşte şi la finele poeziei Adio, cu ace
laşi rost de a pune în lumină gestul de despărţire : 

Cu ochii serei cei dentîi 
Eu n-o voi mai privi-o ... 
De-aceea-n urma mea rămîi -

Adio! 
In tendinţa lor de a dezorganiza legăturile logice 

ale discursului poetic, poeţii nu s-au mulţumit numai cu 
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parataxa conjuncţională. Ei au mers mai departe şi s-au 
servit de imagini succesive neunite prin vreo legătură 
logică sau gramaticală, dar străbătute de acelaşi senti
ment. Procedeul acesta a fost identificat acum cîteva de
cenii de Tancrede de Visan, care dă ca exemplu (în 
L'Attitude du lyrisme contemporain, 1921, p. 120) versu
rile lui Maeterlinck din Serres chaudes: 

O ces regards pauvres et las ! ... 
Jl y en a qui semblent visiter der pauvres un dimanche ; 
Jl y en a comme des malades sans rnaison ; 
1l y en a comme des agneaux dans une prairie couverte 

de linges. 

Dar e nevoie oare să ajungem la simbolişti ca să sta
bilim acest principiu ? Chiar înainte, elevul lui Hegel, 
Fr. Th. Vischer, folosindu-se de experienţa romanticilor 
germani, remarcase limpede faptul, scriind în Estetica sa 
(1846, VI, ed. II, 1923, p. 211) : ,,Der lyrische Stil ist im 
Unterschiede vom epischen darauf gewiesen, mehr erraten 
zu lassen als auszusprechen, vom Ăusseren auf das 
Innere zu deuten und daher nicht in gemessener Ruhe 
zu entwickeln, sondern rasch abgebrochen fortzuschreiten. 
Die Komposition verknilpft die Vorstellungen nicht nach 
ihrer objektiven Ordnung, sondern liebt Absprilnge, die 
ihren Zusammenhang in der subjektiven Einheit des 
Gefilhles haben und nur entf ernt der relativen Selbstan
digkeit der Episode sich nahern kănnen." 

Procedeul s-a bucurat însă de un mare succes mai cu 
seamă la simboliştii francezi. Marcel Raymond (în cartea 
sa De Baudelaire au surrealisme, 1933, p. 147) îl regă
seşte la Saint-Pol-Roux, al cărui poem intitulat Le bouc 
emissaire (1886) conţine versuri ca acestea : 

Le desert s'oubliait dans l'urne des m,argelles; 
La palombe ramait par les ors du nwtin ; 
Les câteaux d'Ephraîm belaient dans le lointain; 
Un paradis montait des fientes de gazelles. 

Poezia românească n-a rămas străină metodei lirice 
a imaginilor succesive. Astfel, Ilarie Voronca îşi uimea 
cititorii prin inepuizabila sa fantezie, capabilă să reali-
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zeze un număr ilimitat de imagini şi de metafore. Bună
oară, fragmentul din poemul Ulise, 1928, reprodus în 
Antologia poeţilor tineri a lui Z. Stancu, e o lungă pa
rataxă care se lipseşte chiar de conjuncţii sau adverbe, 
adică de instrumente gramaticale menite să dea versuri
lor o anumită construcţie logică : 

Pe umeri simţi sărutul umbrei al părului 
Noaptea îşi ridică leagănele ei de ape 
Colinele îşi îmbracă şalurile de podgorii 
Luna luminează străvezii muşchii fluviilor 
De departe clopotele furtunilor aduc miresme 
Şi în hohotele pămîntului sînt trepte 
Te afunzi te afunzi tăcerile se revarsă în cremene 
Amintirile urlă în tine precum cîinii satului 
Toamna dăruie năluci pe toate cărările 
Cerul îşi umflă în păduri nările 
Un arcuş apusul peste inima Ardealului. 

Poetul renunţă la punctuaţie şi nu desparte mc1 mă
car frazele, atît de puţin îl preocupă construcţia logică a 
discursului. Fiecare din versurile sale e o propoziţie de 
sine stătătoare, cu subiect, predicat şi complement. Mai 
mult chiar. Cînd verbul n-are decît o utilitate strict 
copulativă, poetul se hotărăşte să-l sacrifice. El va scrie 
de exemplu : ,,Un arcuş apusul peste inima Ardealului", 
unde verbul este e subînţeles între subiect şi predicat. 
Acest procedeu stilistic s-a bucurat de o mare răspîndire 
printre poeţii tineri, în \'ersurile cărora putea fi întîlnit, 
în urmă cu două decenii, foarte frecvent. 

Ar mai trebui să găsim un nume acestui procedeu 
nou, atît de deosebit de vechea construcţie retorică şi 

chiar de parataxă. O. Walzel l-a şi găsit cînd a vorbit de 
,,lirica fără conexiune" (Lyrik ohne Zusammenhang"). 
Walzel aminteşte în legătură cu acest fapt gluma făcută 
de un estetician care şi-a propus să compare o poezie 
a lui Fr. Werfel cu alte două poezii, care nu erau de fapt 
decît începuturile poemelor din volumul Das Stunden
buch al Lui R.-M. Rilke. Farsa aceasta inocentă nu ţinea 
socoteală de faptul că, oricît de ilogice ar fi, imaginile 
succesive ale liricii noi sînt unite prin sentimentul care 
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le inspiră. Neputîndu-li-se contesta unitatea aceasta li 
s-ar putea nega ordinea succesiunii? Am putea oare să 
citim, fără nici un neajuns, imaginile acestea succesive 
de la început la sfîrşit şi invers ? Ţin ele de acel gen de 
„lirică reversibilă" (umkehrbare Lyrik) - un concept pe 
care l-au inventat adversarii poeziei moderne? Walzel 
susţine că succesiunea versurilor în „lirica fără cone
xiune" este indiferentă doar pentru văzul cititorului, 
dar nu şi pentru auzul lui. Urechea noastră înregistrează, 
în această succesiune de imagini, o anumită ordine im
perioasă şi necesară, în strînsă legătură cu muzica ver
surilor pe care discernămîntul cunoscătorului nu poate 
să n-o remarce. 

Dar o astfel de problemă depăşeşte cadrul lingvistic 
al poeziei. Merită totuşi să reţinem aici că „lirica fără 
conexiune" e lipsită nu numai de expresia raporturilor 
logice, dar ea e despuiată chiar de orice reprezentare a 
vreunei legături logice. Adevăratele parataxe, deşi nu 
introduc nici o relaţie logică între propoziţii, ne oferă 
totdeauna putinţa să ne-o reprezentăm. Astfel, cînd ci
neva rosteşte fraza : ,,A plouat, o s-avem o recoltă bo
gată", deşi elementul de legătură lipseşte, sensul logic 
care marchează consecuţia este subînţeles fără nici o 
greutate. 

De unde urmează că relaţiile logice există cel puţin 
ca posibilitate în parataxe. Altfel stau lucrurile cu ima
ginile succesive care desfiinţează pînă şi acest sens logic 
subînţeles. Din această pricină, astfel de construcţii fără 
conexiune nu pot fi socotite ca parataxe. Ele sînt 
construcţii sintactice afedive, pe care numai observarea 
limbii poeţilor le poate pune în lumină. 

Ele sînt, în acelaşi timp, formele extreme ale dezor
ganizării logice a discursului poetic, caracteristice deca
dentismului, de care critica şi istoria literară trebuie să 
ţină seama în caracterizările lor relative la epocile li
terare în care astfel de forme au apărut. 
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ETAPE DIN DEZVOLTAREA ARTIS'I\ICA 
A LIMBII ROMANE 

lntr-o cercetare publicată cu cîţiva ani m urmă, am 
încercat să arătăm că, în jurul anului 1840, limba literară 
română ajunge la formele ei durabile, adică la acelea 
folosite de toţi scriitorii epocii următoare şi la acelea 
care continuă să fie întrebuinţate de scriitorii şi oamenii 
culţi de astăzi. Am arătat astfel cum, pornind de la 
limba română a secolului al XVIJI-lea, scriitorii primei 
jumătăţi a veacului următor au eliminat treptat turcis
mele şi grecismele, ca expresie a feudalismului înaintaş ; 
au introdus neologismele, mai ales romanice, corespunză
toare noilor noţiuni ale unei culturi superioare ; au fixat 
formele, adică au asigurat nivelul corectitudinii în vor
bire ; au apropiat limba literară de limba poporului dind 
astfel satisfacţie aspiraţiei către forme naţionale de viaţă. 
Grupînd exemple din jurul anului 1840, împrumutate 
din operele unor scriitori ca C. Negruzzi, I. Eliade-Ră
dulescu, Grigore Alexandrescu, V. Alecsandri, doveditoare 
deopotrivă a nivelului atins prin lucrarea de purificare, 
fixare, îmbogăţi-re şi inălţare a limbii, credeam să putem 
njunge la următoarea concluzie : ,.Din momentul în care 
s-a fixat, şi bunele exemple ale scriitorilor din jurul anu
lui 1840 s-au impus peste rătăcirile arătate, limba noas
tră literară a intrat în faza unei evoluţii precumpănitor 
estetice". 1 

1 Din problemele limbii literare române a secolului al XI X-lea, 
ln vol : Probleme de stil şi artli literarii, 1955, p. 197. 
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Această concluzie voia să sugereze ideea că, pentru 
fazele mai noi ale evoluţiei noastre lingvistice, proble
mele cele mai importante ale cercetării nu sînt acelea ale 
dezvoltării limbii literare, ci acelea ale stilului scriitori
lor şi al şcolilor literare. Deşi limba literară română n-a 
rămas nemişcată în răstimpul unui secol şi mai bine de 
cînd a dobîndit trăsăturile ei moderne, ba chiar în ul
timul deceniu şi jumătate de cînd ţara noastră a intrat 
într-o nouă orînduire socială, transformările limbii li
terare, mai ales întru cit priveşte vocabularul, sînt destul 
de notabile şi merită să fie studiate cu toată atenţia, se 
poate spune totuşi că temelia lingvistică a exprimării 
culte în româneşte a rămas astfel precum a fixat-o se
colul al XIX-lea. 

Dar faptul că scriitorii au putut dispune la un mo
ment dat de un instrument lingvistic ferm, suplu şi bo
gat, le-a îngăduit acestor scriitori să se consacre expresiei 
originale a tendinţelor sociale reprezentate de ei, ca şi 
sentimentului şi fanteziei lor individuale. Este interesant, 
în această privinţă, a compara între ele două texte pro
venite din reflecţia scriitorilor asupra artei lor. Unul este 
al paşoptistului A. Russo, care scrie în ale sale Cugetări : 
„Dacă este ca neamul român să aibă şi el o limbă şi o 
literatură, spiritul public va părăsi căile pedanţilor şi se 
va îndrepta la izvorul adevărat : la tradiţiile şi obiceiu
rile pămîntului, unde stau ascunse încă şi formele şi sti
lul ; şi de aş fi poet - aş culege mitologia română; de 
aş fi istoric - aş străbate prin toate bordeiele să desco
păr o amintire sau o rugină de armă ; de aş fi grama
tic - aş călători pe toate malurile româneşti şi aş cu
lege limba". 

După o jumătate de secol, Tudor Arghezi, pe atunci 
la începuturile lui, scrie în articolul programatic din re
vista Linia dreaptă : ,,Lumea întreagă simte şi gîndeşte, 
dar nu fiecare om poate formula ginidirea şi simţirea. Ac
ţiunea artistului şi fredonarea unei doine improvizate 
printre lacrimi, la gura căminului, au un acelaşi principiu, 
numai că poetiul formulează în linii exacte. Dar trecind 
peste durerile şi bucuriile tale nu gîndeşti şi pe ale 
- mai ales durerile - vecinului ? Să admitem că poetul 
nu avu atîtea dureri cite ni le spune ! Le-am avut noi 
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şi le gas1m perfect chintesenţiate în limba matematică a 
versului". 1 

Problema expresiei se pune ambilor scriitori ; dar 
unul îi vede soluţia în fixarea unei limbi literare prin 
alimentarea ei din izvorul popular, în timp ce celălalt 
preconizează soluţia estetică prin găsirea formulării 
exacte pentru durerile şi bucuriile tuturor. Comparaţia 
celor două texte arată schimbarea produsă în preocupă
rile scriitorilor români în jumătatea de secol şi mai bine 
care îl desparte pe Russo de Arghezi. In momentul li
terar al apariţiei acestuia din urmă nu se mai punea nici 
problema formelor şi a vocabularului, nici aceea a com
baterii purismului romanic, n1c1 a gas1r11 mijloacelor 
pentru asigurarea gîndirii celei mai înalte. Toate aceste 
probleme îşi dobîndiseră de mult soluţia ; scriitorii se 
aflau acum în situaţia de a reflecta numai la posibilită
ţile lor artistice. Aceeaşi va rămîne situaţia şi de aci 
înainte. 

In paginile care urmează, ne propunem, deci, să înfă
ţişăm singurele probleme artistice ale limbii în epoca ur
mătoare stabilirii formelor ei literare. 

In acest scop vom alătura texte provenind din mo
mente deosebite ale timpului, dar alese din cadrul ace
loraşi forme literare. Vom încerca a arăta astfel uneori 
progresul, alteori numai deosebirile care s-au introdus în 
expresia marilor scriitori. Formele literare vor fi : 1. dia
logul, 2. descrierea mediului natural, 3. descrierea me
diului domestic, 4. portretul, 5. analiza psihologică, 6. 
analiza stărilor de societate. 

DIALOGUL 

Dialogul introdus în naraţiune este un procedeu lite
rar folosit de timpuriu de către scriitorii români ai seco
lului al XIX-lea. Progresele dialogului, adică ale tran
scrierii limbii vorbite, ar putea fi dovedite cu mai multă 
evidenţă dacă le-am urmări în literatura dramatică. In 
acest domeniu lipsa unui teatru naţional pînă la jurnă-

1 Linia dreaptă, I, nr. 3, 1904, p. 42-43. 
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tatea secolului trecut a frînat creaţia ; dar aceasta a luat 
o dezvoltare rapidă, cu mari rezultate, odată cu apariţia 
unei scene naţiona~e. 

Pentru a nu ne face, deci, sarcina prea uşoară, spi
cuind exemple dintr-un domeniu în care progresele dia
logului sînt prea evidente, vom cita mai întîi un pasaj 
dialogat din nuvela lui C. Negruzzi, Zoe (1829), apoi tot 
dintr-o povestire, publicată după peste şase decenii. 

In naraţiunea lui Negruzzi, Zoe pătrunde în camera 
lui Iancu şi descarcă asupra acestuia un foc de revolver, 
fără a-l atinge. Intre cele două personaje se produce 
atunci un dialog, din care reproduc numai două replici : 
,,- Doamne sfinte, strigă tînărul cunosclnd-o, tu eşti Zoe, 
cine ar fi putut crede! Tu eşti care vrei să mă omori ! 
Aceasta e răsplata dragootei mele? Vrei să mă omori ! 
Şi pentru ce? - Pentru că eşti un nelegiuit, strigă fata 
cu un glas precurmat de suspinuri, pentru că mă vinzi, 
pentru că dispreţuieşti amorul meu şi pentru că ai gin
dit că vei putea, după ce m-ai învăţat dragostea, după 
ce mi-ai arătat dukeaţa vieţii, să mă lepezi ca pe o ju
cărie ce nu-ţi place! Nesocotitule ! pesemne că nu ştii 
că pe noi femeile dacă un paing ne sparie, moartea nici
cum nu ne îngrozeşte ? Iată dovada vînzării tale, şi ii 
întinse un bilet scris pe o hîrtie roză. Ceteşte, ticălosule ! 
sau mad bine las' să ţi-l ceresc eu. Ascultă." 

Examinarea acestui text arată că autorul ei nu este 
încă stăpîn pe mijloacele s.tilului oral. Deşi textul cu
prinde, în prima replică, fraze exclamative, cum pot 
apărea în limba vorbită şi în focul dialogului, firescul 
acestor fraze este alterat prin calculi francezi, de pildă, 
,,tu eşti care vrei să mă omori", unde întrebuinţarea pro
numelui relativ fără antecedent (care în loc de aceea care) 
reproduce o construcţie franceză ; de asemenea, conjunc
ţia şi, folosită nu pentru a exprima un raport de coor
donare, ci cu valoare de adverb şi pentru a exprima in
dignarea, este o construcţie franceză. In această din urmă 
privinţă, Gramatica Larousse (1936, p. 393) citează o 
f,rază din Racine : ,,Et vous prononcieriez un arret si 
cruel ?" 

Dar afară de aceste infiltraţii sintactice străine, textul 
lui Negruzzi dă impresia nefirescului şi prin faptul că 
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are un caracter retoric, dar nu oral. Retorismul acestui 
text, influenţat de procedeele narative romantice şi chiar 
ale realismului la începuturile lui, de pildă ale lui Bal
zac, pe care eroinele lui Negruzzi, ca şi acesta însuşi, îl 
citesc, rezultă din mai multe caracteristice. Remarc, mai 
întîi, repetarea anaforică a aceluiaşi cuvînt pentru in
troducerea unor propoziţii succesive : ,,pentru că eşti un 
nelegiuit", ,,pentru că despreţuieşti amorul meu", ,,pen
tru că ai gîndit că vei putea" etc. 

Stilul oral întrebuinţează parataxa ; eroii lui Negruzzi 
întrebuinţează însă hipotaxa, ca în următorul pasaj unde 
fraza este întreruptă pentru a intercala în ea un cuplu 
de propoziţii determinative, introduse prin după ce : ,,ai 
gîndit că vei putea", ,,după ce m-ai învăţat dragostea", 
„după ce mi-ai arătat dulceaţa vieţii, să mă lepezi ca pe 
o jucărie" etc. Prezenţa acestor procedee arată că Ne
gruzzi, la începuturile lui, nu era încă stăpîn pe mijloa
cele stilului oral şi că dialogul lui este nefiresc. Negruzzi 
a depăşit, în scrieri ulterioare, dialogul retoric şi con
venţional al începuturilor sale. Progresul acesta devine 
mai vizibil la scriitorii care i-au urmat. 

Aleg, pentru a sublinia contrastul cu fragmentul spi
cuit din C. Negruzzi, un text de I. L. Caragiale. Nu-l aleg 
însă din schiţele alcătuite aproape în întregime din dia
log, cum procedează acest autor atît de des şi cu un suc
ces care a permis prelucrarea lor pentru scenă. Culeg 
textul din nuvela Păcat (1892), acela în care primarul 
Cuţitei povesteşte preotului Niţă idila dintre tinerii Mitu 
şi Ileana, o idilă menită să producă alarma cea mai teri
bilă în sufletul preotului : ,,Eu ştiam de la-nceput că o 
să fie-n.curcătură, zise Cuţitei cu zimbetul obişnuit ... Nici 
că se putea altfel... Intîi numai bănuiam - acu mi-aş 
pune capul... Stăi să vezi... Duminecă vreo două săptă
mdni, nu ştiu ce roboteam pin gcădină... Numai ce să-i 
vezi veneau amîndoi dinspre gîrlă, trecea pe lingă gard 
inicei şi vortbea şopti•t... N-am putut auzi mai nimic ... 
Atîta doară mi s-a părut că zicea ea : «Nu te crez! ►► Da 
el zice : «O să vezi ! ►► Am sărit repede din grădină şi 
pînă s-ajungă ei pe linie, cum umblau domol şi se tot 
opreau pe loc, le-am ieşit înainte la poartă ... Se legăna 
alături, parcă mergea pe o apă ... Era să treacă pe lingă 
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mine făr' să mă vază. ◄◄Bună dimineaţa, fină►►, zic ; zice : 
◄◄Sărut mina, naşule.►► ◄◄Da-ncotro ?» «Mergeam şi noi la 
biserică ... Ne-am intîlnit mai colea cu neica Mitu ... ►► I-am 
tras cu ochiul, si zic : «Cale bună, fină.►► El a trecut si 
s-a făcut roşu ,c~ ardeiul ; dar ea, diavoloaica, a-nceput ;ă 
riză ; zice : ◄◄Sărut mina, năşicule !» şi a plecat amîndoi 
înainte." 

Avem, deci, de a face cu o povestire prin reproducerea 
unui dialog. Procedeul este el însuşi oral deoarece mulţi 
povestitori, dinafară de sfera literară, obişnuiesc să na
reze evenimentele prin reproducerea limbajului dintre 
personajele care propulsează evenimentele. Povestitorul 
apare cu rolul de a comenta evenimentele sau cu acela 
de a lua el înSIU.Şi parte la acele evenimente, introducînd 
propria lui replică sau pe aceea a unui personaj al po
vestirii, aşa cum se obişnuieşte în astfel de împrejurări, 
prin verbele zic, zice. Orale mai sînt, în pasajul citat, 
variante regionale ca pîn (pentru prin), unele eliziuni ca 
da (pentru dar), da-ncotro, făr'să mă vază ; forme iota
cizate ale verbului, caracteristice graiului muntenesc, ca 
crez, rîză ; lipsa acordului pentru verbele la imperfect 
sau perfectul compus pers. a III-a plural, de asemenea 
proprii graiului din Muntenia : (ei) trecea, (ei) vorbea, (ei) 
se legăna, şi a plecat amîndoi ; locuţiuni, ca aceea cu rol 
introductiv : ,,stăi să vezi" ; expresii ca : ,,parcă mergea 
pe o apă"; fraze eliptice, precum : ,,aşa mîndri !" Con
textul este construit prin simplă juxtapunere, fără indi
carea raportului dintre fraze. lntreaga manifestare ver
bală a personajului lui Caragiale se caracterizează prin 
felul ei absolut firesc, rareori atins de povestitorii cev'l 
mai vechi. 

In timp ce Caragiale ajungea să noteze cu atîta fide
litate oralitatea, mai ales a orăşenilor, Creangă obţinea 
acelaşi rezultat în transcrierea vorbirii ţăranilor moldo 
veni. Exemplul lor a stabilit procedee, adeseori reluat 
de naratorii ulteriori, astfel incit firescul în redarea lim 
bii vorbite este una dintre particularităţile cele mai re 
marcabile ale artei prozatorilor români la sfîrşitul seco 
lului al XIX-lea şi în secolul al XX-lea. 
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DESCRIEREA NATURII 

Pentru a urmări dezvoltarea artei peisajului în li 
teratura română, citez mai întîi un pasaj din Călătorie 
în Africa (1855) de V. Alecsandri. Mai înainte de a 
atinge teritoriul Spaniei pentru a trece apoi în Africa 
Alecsandri călătoreşte cu diligenţa în sudul Franţei, unde 
notează următoarea impresie de natură : ,,Acum umbrele 
nopţii acoperiseră pămîntul, şi copacii se zăreau ca fan
tasme din altă lume ce se alungau pe cîmpii, pănă ce se 
perdeau în întunericul depărtărei. Mii de stele strălu
ceau pe bolta cerească; unele cădeau de-a lungul ceriului, 
lăsînd o urmă argintie după <linsele ; altele se oglindeau 
în apa Adurului ; altele păreau că lunecă ca nişte mari 
brilianturi pe omătul din vîrful Pireneilor. Tot era în 
lume tainic şi adînc-pătrunzător ; iar în tăcerea cumplită 
a naturii, în nemişcarea obştească ce ne încongiura, ră
pegiunea malpostei sămăna îndoită, tropotul cailor şi su
netul zurgălăilor aveau ceva fantastic. Fanarele trăsurei 
aruncau înaintea lor, pe şosea, o pată lungă de lumină, 
în care caii se zăreau călcînd în picioare umbrele lor ce 
se încolăceau sub <linşii ca nişte balauri negri. lmi în
chipuiam că mă aflam în împărăţia fantasmelor, răpit 
de carul unui geniu de noapte şi urmărit de hîrîitul gro
zav a unor balauri nevăzuţi. Insă luna se ridică încet pe 
marginea orizontului, şi, la gingaşa sa lumină, fantasma
goria peri într-o clipă." 

Textul acesta aparţine unei epoci în care scriitorii 
moldoveni foloseau încă variante regionale, ca : pănă, a 
încongiura, răpegiunea, a rîdica, sau neologisme care nu 
s-au impus, ca malposta (după fr. malle-poste). Peisajul 
descris de Alecsandri n-are în naraţiunea lui <lecit un rol 
de cadru ; este un decor care nu participă în nici un fel 
la întîmplările povestite de scriitor. Acest decor este sti
lizat fantastic, ceea ce aduce cuvintele din aceeaşi fa
milie : fantastic, fantasme, fantasmagorie ; o serie ur
mată de cuvinte dintr-un sector lexical înrudit, aduse 
de comparaţiile scriitorului, ca „.geniu de noapte", ,,ba
lauri" (de două ori). Retorismul, pe care l-am văzut apă
rînd în dialogul folosit de scriitorii aceleiaşi epoci, se 
introduce şi în descrierea naturii, ca, de pildă, în con-
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strucţia enumerativă : "mii de stele străluceau", "unele 
cădeau", "altele se oglindeau", ,,altele păreau că lunecă". 

Caracteristic pentru arta descriptivă a lui Alecsandri 
este şi felul în care se succedă, într-o alternanţă aproape 
regulată, frazele obiective şi cele subiective, adică acelea 
în care verbul predicativ e~primă cînd un proces ex
terior, cind un mod al simţirii sau al reprezentării poves
titorului. Astfel, ,,'U!!Tllbrele... acoperiseră pămîn:tul", dar 
"copacii se zăreau" ; ,,stele străluceau", "cădeau", "se 
oglindeau", dar unele "păreau că lunecă", "ră,pegiunea 
malpostei sămăna îndoită" (adică: părea în'doit de mare): 
"fanarele trăsurei aruncau ... lumină", dar "caii se zăreau 
călcind în picioare umbrele lor" ; în fine, în timp ce 
scriitorul îşi închipuia că se află în împărăţia fantasme
lor, ,,luna se ridică încet". 

Acest amestec al ronstatării obiective cu notarea im
presiei subiective este un procedeu general în arta des
criptivă a romanticilor. Subiectivitatea impresiei se in
troduce, dealtfel, în descripţie şi prin epitet, care, adap
tîndu-se la caracterul fantastic al întregii descrieri, este 
ales din sectorul terifiant, fioros. Scriitorul respectă însă 
legea contrastelor reparatoare şi, astfel, dacă tăcerea este 
cumplită, sunetul zurgălăilor - fantastic, hîrîitul -
grozav, lumina lunii este gingaşă. 

Trebuie să adăugăm că stilizarea fantastică şi unele 
comparaţii şi epitete sînt, pentru Alecsandri, mijloace ge
nerale de descriere, apărute scriitorului şi în alte îm
prejurări. Astfel, cînd în timpul aceleiaşi călătorii, pără
seşte Franţa şi se îndreaptă cu vaporul către ţărrnuril!i! 
Africii, stelele i se arată din nou ca „o ninsoare de dia
manturi", razele soarelui la apus i se par ca nişte „lungi 
şerpi de aur", marea este „îngrozitoare" .şi întreaga na
tură „se acopere cu o haină fantastică". 

Folosirea aceloraşi mijloace în zugrăvirea unor peisaje 
atît de deosebite pune în lumină nu numai relativa sără
cie a artei descriptive a lui Alecsandri, dar şi caracterul 
ei convenţional. Inapoindu-ne la prima descriere citată 
vom adăuga, în fine, că sentimentul care o susţine este 
mai mult o atitudine jucată. Scriitorul ne-a vrăjit un 
aspect fantastic al naturii, pe care îl denunţă tndată ca 
o simplă iluzie, atunci cînd notează : ,,Umbrele fioroase 
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se făcură nevăzute, balaurii intrară în pămînt, şi cruntul 
lor hîrîit se prefăcu în nevinovatul horăit al englezului 
ce dormea cit şepte la spatele meu." Procedeul degra
dării sublimului terifiant în comic, după formula antică 
parturiunt montes nascitur ridiculus mus, este folosit de 
Alecsandri de mai multe ori şi pune în lumină o anu
mită atitudine ironică, proprie în mod mai general artei 
literare a lui Alecsandri. 

Ne găsim în faţa unei arte peisagiste cu totul deo
sebite atund cînd, înaintînd în timp cu o jumătate de 
secol, reţinem în Crîşma lui Moş Precu (1904) a lui Mi
hail Sadoveanu următoarea descriere de natură, în care 
o inundaţie la începutul primăverii este evocată prin 
mijloace cu totul deosebite de cele ale înaintaşului 
V. Alecsandri : ,,Zilele cu soare fierbinte veniră dintr-o 
dată. Zăpada se muie ca ceara, scăzu şi dădu drumul iz
voarelor de apă. Pămînt hătind în verde prinse a se arăta 
ici....colo, pe costişe. Apoi prin hîrtoape se năpustiră şu
voaiele săltînd ca pe nişte trepte, frămîntîndu-se şi spu
megînd. Iazul se umflă şi ieşi din matcă. Bătrînul şi Za
haria ridicară toate stavilele de la opust. Valuri tulburi 
creşteau amestecate cu pale de fin, cu strujeni şi cu gă
teje. Se roteau fierbînd la gura larg deschisă, apoi odată 
se cufundau sunînd într-o cădere uriaşă, într-un freamăt 
asurzitor, în nenumărate raze scînteietoare, într-o vol
bură de spumă. In ziua întăia, spre sară, apele suindu-se 
pînă la o palmă de drum, moşneagul începu a se îngrija. 
Noaptea, tatăl şi feciorul nu putură să închidă ochii. 
Umblau ca nişte umbre, cu finarele, vărsînd dungi mari 
de sînge pe valurile negre. Dimineaţa, nu mai era chip. 
Zaharia încălecă şi intră în Broşteni ca să caute oameni 
de ajutor, apoi, printre sătenii grămădiţi în toate părţile 
şi deşteptaţi de zvonul primejdiei, îşi rupse cale pînă la 
casa Anicăi. Intr-un tîrziu, cind coborî cu oamenii la 
zăgazuri, găsi pe bătrîn scoţîndu-şi baba din moară. Pe 
ici, pe colo, pînza de apă se înălţase în şosea şi se stre
cura în şerpi, furişîndu-se spre clinul de dincolo. Şi deo
dată crăpă o parte din iezătura de lingă opust. Apa cli
poti într-un talaz mare, urni îngrămădirea de pămint, 
sălciile se clătinară, se lăsară într-o parte, se cufundară 
încet, iar undele, sfredelindu-se în surpături, horcăind în 

481 

https://biblioteca-digitala.ro



goluri, se adunară ca pentru o luptă, se înălţară într-o 
izbire ca un grumaz încordat, şi, scurt, malul şi opustul 
se prăbuşiră. Apele răzbiră în urmă într-un şuier de 
furtună, şi duseră la vale grinzi şi scînduri, şi sălcii în
văluite care se zbăteau în vîltori cu rădăcinile în sus ca 
nişte capete îngrozite cu pletele vîlvoi." 

Cititorul care parcurge această pagină de la începu
turile lui Mihail Sadoveanu nu poate să nu remarce ade
vărul şi exacitatea notaţiilor ei. Este o pagină de maes
tru. Nici o urmă de convenţie literară, de reţetă experi
mentată înainte şi moştenită dintr-o fază anterioară a 
creaţiei. Retorismul în descripţie a dispărut. Scriitorul 
se exprimă totuşi prin largi construcţii, îmbogăţite prin 
grupuri de predicate : zăpada se muie, scăzu, dădu dru
mul izvoarelor ; (valurile) se roteau, se cufundau ; apa 
clipoti, urni îngrămădirea de pămîn.t ; sălciile se clăti
nară, se lăsară într-o parte, se cufundară ; undele se adu
nară, se înălţară; sau, prin grupuri de complemente : şu
voaiele se năpustiră săltînd, frămîntîndu-se, spumegînd ; 
valurile creşteau amestecate cu pale de fîn, cu strujeni, 
cu găteje ; valurile se cufundau sunînd într-o cădere 
uriaşă, într-un freamăt asurzitor, în nenumărate raze 
3cînteietoare, într-o volbură de spumă etc. 

Grupurile relativ egale de predicate sau de determi
nări introduc număr şi cadenţă în construcţie ; totuşi 
simţim lămurit că acest fel al construcţiei n-are un sim
plu rol ornamental, ci este provocat de nevoia scriito
rului de a introduce precizie în descrierea sa. Nu mai 
simţim succesiunea propoziţiilor sau a elementelor lor 
determinative ca pe o enumerare retorică, ci ca pe as
pectele sau fazele unui proces, evocat cu cea mai mare 
exactitate. Scriitorul observă cu toate simţurile, vede, 
aude, îşi reprezintă mişcarea. Vede razele scînteietoare 
ale valurilor, le aude freamătul, şuierul de furtună şi 
îşi reprezintă lupta, prăbuşirea, izbirea, pentru care gă
seşte o comparaţie în intuiţia corporală a grumazului în
cordat. 

Nu cred că vreun alt scriitor înaintea lui Sadoveanu 
să fi primit de la natură un număr tot atît de mare de 
impresii, exprimate cu acelaşi adevăr. Scriitorul renunţă 
Ia procedeul tradiţional al alternării frazelor obiective şi 
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subiective, dar introduce tot~i omul în peisaj, pentru 
a învia descripţia naturii prin răsfrîngerea acesteia într-o 
sensibilitate omenească. Fantasticul aparenţei deţine un 
rol şi în această pagină descriptivă, dar ea nu mai este 
simţită acum ca produsul unei atitudini jucate, ci ca o 
viziune de al cărei adevăr subiectiv nu ne îndoim atunci 
cînd scriitorul vede rădăcinile smulse de şuvoi „ca nişte 
capete îngrozite cu pletele vil voi". Comparată cu faza 
atinsă de Alecsandri, descrierea naturii la Sadoveanu re
prezintă un mare progres în utilizarea limbii noastre 
ca instrument al evocării poetice. 

După marile succese ale artei peisagiste a lui Sado
veanu, descrierea naturii devine o categorie literară de
seori cultivată de scriitorii români. Atingem însă o nouă 
fază a procedeelor de artă în această dir~ţie odată cu 
Geo Bogza în cărţi ca Ţări de piatră, de f oe şi de pă
mînt (1939), Cartea Oltului (1945) sau Meridiane sovie
tice (1953). 

Ceea ce aduce nou Geo Bogza în arta peisajului lite
rar este expresia percepţiei ştiinţifice a realităţii, apoi a 
aspectelor ei legate de civilizaţia modernă şi de viaţa ce
lor mai largi colectivităţi omeneşti. Geo Bogza este un 
artist socialist, şi, ca atare, modul propriu al concepţiei 
sale despre lume se vesteşte pretutindeni, la orice pagină 
am deschide vreuna din cărţile sale, prin variatele mij
loace ale vocabularului şi ale imaginilor lui. In Cartea 
Oltului, unde scriitorul urmăreşte acest rîu de la obîrşii 
pînă Ia vărsarea lui în Dunăre, împreună cu peisajele 
pe care le străbate şi cu înfăţişările vieţii sociale ale oa
menilor din acele locuri, Bogza şi-a împărţit cartea în 
mai multe capitole mari, pe care le numeşte „trepte" : 
,,treapta minerală", ,,vegetală", ,,biologică", spirituală", 
„a istoriei", ,,a reîntoarcerii în cosmos". A pus, deci, la 
baza evocărilor sale o adevărată ontologie ştiinţifică, o 
concepţie relativă la dezvoltarea materiei în lume. 

Paginile de faţă sînt consacrate însă caracterizării 
procedeelor de artă ale scriitorilor, aşa cum ele se arată 
în exemple limitate. Astfel de exemple sînt uşor de ex
tras din orice punct al cărţilor lui Bogza. fată, de pildă, 
întreaga atitudine şi unele din procedeele cele mai ca
racteristice ale scriitorului, ivindu-se încă din prima pa-
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gină a Cărţii Oltului. Este vorba de descrierea panora
mică a unui peisaj tipic din Ardeal : ,,Presărat cu cetăţi 
vechi, în ruină, şi cu turle de biserici, ascuţite, Ardealul 
îşi desfăşoară peisajele pînă la mari depărtări, sub sem
nul acestor străvechi şi elocvente construcţii. Durabile 
rezultate de piatră ale unor îndelungi eforturi unanime ; 
totdeauna deasupra a tot ce le este în jur, din orice parte 
a pămîntului văzute, ziua ele îl domină, iar noaptea îl 
împinzesc de mistere şi îi dau un sens. Sînt seri în care 
turlele ascuţite ale bisericilor par vechi şi primare an
tene, cu care oamenii acestor locuri au încercat, tot 
timpul veacurilor trecute, să prinză în auz ecoul adevărat 
al Universului, secreta şi via lui rezonanţă." 

Ceea ce izheşte mai întîi, parcurgind această scurtă 
pagină descriptivă, este faptul că scriitorul nu porneşte 
de la o singură impresie, de la un act unic al observaţiei, 
ci de la mai multe impresii, pe care le leagă între ele 
pentru a obţine nu numai descrierea unui peisaj, dar şi 
reflecţia asupra lui. Scriitorul vede peisajul lui : ziua, 
noaptea şi seara. Actele particulare ale fiecărei contem
plaţii au rămas în urmă, şi scriitorul le însumează acum 
pentru a extrage sensul general desprins din cele văzute. 
Atitudinea spectaculară întregită prin cea reflexivă este 
caracteristică pentru toată arta descriptivă a lui Geo 
Bogza. Scriitorul care are, în atîtea împrejurări, un pu
ternic simţ al forţelor elementare, evocate cu prilejul 
fiecăreia din descrierile lui, zugrăveşte de data aceasta 
un peisaj construit „cu cetăţi vechi", ,,cu turle de bise
rici" ; termenul construcţii le subsumează pe toate şi pe 
acest termen îl asociază cu un epitet neobişnuit vorbind 
despre „elocvente construcţii". Prezenţa construcţiei în 
peisaj îi îngăduie să-şi reprezinte munca umană colec
tivă, ,,eforturi unanime" cărora li se datoresc cetăţile şi 
turlele. Peisajul nu este, dealtfel, văzut numai în singura 
clipă a observării lui, ci este reprezentat construindu-se 
în „tot timpul veacurilor trecute" ; este perceput, deci, 
printr-o categorie istorică, adică drept un lucru care s-a 
format treptat şi a jucat un rol permanent vreme de 
multe secole. In legătură cu rolul jucat în trecut de tur
lele bisericilor în viaţa „colectivităţilor umane", altă ex
presie care se va ivi numaidecît, apare şi o imagine îm-
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prumutată din tehnica modernă : turlele ascuţite îi apar 
ca nişte „antene" radiofonice, prin care închinătorii 
timpurilor vechi prind, ca la un post de radiorecepţie, 
,,ecoul adevărat al Universului, secreta şi via lui rezo
nanţă". ,,Secreta rezonanţă", ca şi „elocvente construcţii" 
sînt asocieri destul de neobisnuite de cuvinte, în care 
epitetul surprinde nu numai· prin raritatea lui, dar şi 
prin faptul că este luat într-un sens nou, metaforic, im
pus, poate, de modele franceze. 

Influenţa franceză se arată, dealtfel, nu numai în 
această folosire, oarecum neaşteptată, dată unor cuvinte 
destul de răspîndite, dar şi în unele forme ale consLruc
ţiei, ca, de pildă, în construcţia partitivă „noaptea îl îm
pînzesc de mistere", sau în „sînt seri .. (adică : există 
unele seri). Abateri sintactice caracteristice, decurgînd 
de data aceasta dintr-un izvor intern, din proza lui T. Ar
ghezi, remarcăm şi în separarea atributului de substan
tivul lui, ca în 71turle de biserici, ascuţite", un procedeu 
de dislocare sintactică prin care expresia dobîndeşte mai 
mult relief. 

Prozator modern, cu atitudini reflexive, lucrînd cu 
categorii istorice şi filozofice (universul), mişcîndu-se în 
lumea de reprezentări a civilizaţiei, a muncii, a tehnicii 
moderne prin care sînt anexate artei literare sectoare noi 
ale vocabularului şi o imagistică inedită, Geo Bogza a 
creat o etapă nouă a descrierii literare. 

MEDIUL DOMESTIC 

Pictura interioarelor, a lucrurilor grupate de oameni 
în jurul lor şi care îi determină şi îi exprimă, adică 
ceea ce obişnuit se numeşte o „natură moartă", este o 
categorie literară apărută relativ tîrziu la scriitorii ro-
mâni. Cu tot marele rol pe care evocarea mediului do
mestic îl deţine în realism, începînd cu Balzac, scriitorii 
noştri s-au oprit abia în faze mai noi în faţa acestei 
teme. Al. Macedonski este unul dintre cei dintîi care 
au cultivat-o, de pildă, în Casa cu No. 10 1 : descrierea 

1 Literatorul, 5, 1883. 
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unei case care, indicată numai prin această simplă şi in
completă determinare, sugerează cititorului că este vorba 
de o casă oarecare, cum vor fi fost, desigur, nenumărate 
în epoca scriitorului, deci o casă a cărei specială expresi
vitate provine tocmai din faptul că n-are nimic deosebit 
în alcătuirea ei externă şi internă. Macedonski va evoca, 
deci, poezia aspectelor umile, cotidiene şi banale, curn 
scriitorii realişti făceau de cîteva decenii. 

După ce ni se descrie înfăţişarea exterioară a Casei 
cu No. 10 de pe o stradă oarecare, aparţinînd unor loca
tari rămaşi necunoscuţi, ni se înfăţişează şi una din ca
merele ei : ,,Peşchire, frumos lucrate cu borangic şi cu 
flori de mătase în faţă, atîrnate în piroane, dau ocol 
odăilor ; perdelele de la fiece fereastră sînt de tibet cu 
o parte albastră şi cu alta conabie sau roşie, marea modă 
de pe la 1816 pînă la 1830. Iar pe măscioara lucrată in 
sidefuri, alături cu Vestitorul Ţerei românesci, se mai 
află pe o tăviţă verde, înfăţişînd în poleieli şi în feţe du
cerea la geamie a sultanului Mahmud, o mică ceaşcă în
tr-un zarf de argint din care iese aromaticul abur al 
unei cafele pe care rar o mai putem bea astăzi." 

Avem, deci, de a face cu descrierea unui interior aşa 
cum l-a format influenţa turcă în epoca feudalităţii 
noastre, evidentă prin atîtea detalii ale decorului, dar şi 
prin moravurile oamenilor care locuiesc în cadrul lui, 
mărturisite prin prezenţa ceştii de cafea, a ciubucului 
amintit în continuarea pasajului. Scriitorul susţine su
gestia mediului domestic oriental prin cuvintele de ori
gine turcească grupate de el, dintre care numai borangic 
s-a menţinut în limbă, în timp ce peşchir, zarf, conabiu 
deveniseră învechite chiar în epoca lui ; cuvinte cărora 
li se alătură însă şi unele cu vechi accepţii, menite să 
sprijine arhaismul impresiei, ca faţă, feţe, probabil în în
ţelesul de culoare. Este evidentă prezenţa omului în 
acest mediu domestic, a liniştii patriarhale de care se 
bucura, a unora din deprinderile lui, a regimului poli
tic din care descindeau înaintaşii lui, oameni trăind în 
cadrul împărăţiei lui Mahmud, dar şi a timpurilor noi 
de deşteptare naţională, despre care vorbeşte foaia Ves
titorul Ţerei românesci, lăsată din mină de cititorul care 
a ieşit tocmai pe uşă. 
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Această prezenţă nevăzută a proprietarului Casei cu 
No. 10 alcătuieşte adevăratul interes al pasajului, com
pus în restul lui cu o preocupare mai mult istorică sau 
etnografică, prin descrierea exactă a obiectelor, ca în
tr-un catalog de muzeu, sau prin consideraţia generali
zatoare : ,,ma.rea modă de pe la 1816 pînă la 1830", prin 
care scriitorul iese, de fapt, din cîmpul evocării literare 
propriu-zise şi pătrunde într-un domeniu al ştiinţei. La 
fel notaţia „aromaticul abur al unei cafele pe care rar 
o mai putem bea astăzi" sparge cadrul impresiei mo
mentane, singura care ar fi trebuit reţinută, şi introduce 
o referinţă la împrejurări trecute, deci o atitudine pro
priu-zis istorică, însoţită de scriitor prin expresia, de
altfel discretă, a preferinţei acordate de el trecutului. 
Cu toată alunecarea spre decoraţia muzeală şi etnografică 
şi spre istorism, scurta descripţie a lui Macedonski este 
o pagină de maestru prin interesul ei lexical, prin ale
gerea şi alăturarea imaginilor, dar mai ales prin ex
presia prezenţei umane, cu toate implicaţiile ei sociale, 
prin care mediul domestic descris dobindeşte suflet şi 
viaţă. 

Macedonski a dat de mai multe ori evocări de naturi 
moarte, ,,nuvele fără oameni" - cum le numeşte într-un 
rînd. Stabilind modelul, determină o serie întreagă de 
pictori literari ai naturilor moarte, printre care amin
tesc pe I. A. Bassarabescu. ln Cît ţine liturghia (din 
Nuvele, 1903), cucoana care a plecat să asculte slujba la 
biserică şi-a lăsat pustiu interiorul, unde lucrurile conti
nuă să vorbească despre de-prinderile ei. Este indicată mai 
întîi atmosfera generală, cu o sensibilitate ascuţită care 
percepe temperatura, starea atmosferică, tăcerea, lucru
rile eterogene cărora li se atribuie, prjn personificare, 
simţiri wnane : ,,Răcoare ca într-o chilie ; şi nici o muscă, 
abia una mai înnegreşte într-un punct olanul văruit al 
sobei ; toate în casă tac de frica furtunii." Pasajul începe 
prin fraze nominale : ,,răcoare ca într-o chilie ; şi nici o 
muscă", apoi o retuşare care aduce un verb, fiindcă de 
data aceasta e vorba de a nota o mişcare : a muştei care 
„înnegreşte ... olanul... sobei", creînd un contrast indicat 
prin relevarea : ,,olanul văruit al sobei". Se adaugă no
taţiile atmosferice, după care urmează un şir lung de 
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fraze nominale, unde eliminarea verbului trebuie să susţie 
impresia de imobilitate a unei vechi existenţe, fără eveni
mente, supravieţuind cu umilitate neantul ei. 

,,Ce de lucruri pe scrin ! Un neseser cu oglinda spar
tă; parcă l-a furat somnul lingă perniţa cu nisip ce-i stă 
de straje, albăstruie, ieşită la soare, cu mătasea destră
mată, plină de ace, gata să muşte. La rînd, un fier de fri
zat, un pieptene mare de os îngălbenit; lingă el : un mo
totol de păr castaniu, strîns, înnodat ; apoi un borcan cu 
alifie vînătă, pe jumătate plin, păstrează pe buze urme 
de degete" etc. Toate aceste obiecte sînt indicate fără ex
presia vreunei relaţii dintre ele, fără verbe şi fără com
pliniri, pînă la ultima frază care, prin singurul ei verb 
(păstrează), aduce mărturia îndeletnicirii atît de vane a 
cochetei bătrîne care-şi îngrijeşte tenul, în lumea ei de 
nimicuri, unde ostilitatea generală a vieţii, aşa cum o 
poate simţi o fiinţă eşuată, este figurată simbolic prin per
niţa „de ace, gata să muşte". MulţimeE, şi concentrarea 
notaţiilor, puterea lor sugestivă, felul atît de meşteşug;t 
ales al construcţiilor mărturisesc despre progresele obţi
nute douăzeci de ani după Macedonski, în direcţia evo
cărilor de interior. 

Tudor Arghezi le va cultiva şi el în epoca următoare, 
şi este interesant a spicui, din paginile lui în proză, una 
din aceste evocări pentru a constata ce s-a putut adăuga, 
ca sensibiLitate şi forme de expresie, peste ce obţinuseră 
scriitorii anteriorL Alegem o pagină dintr-una din bucăţi
le adunate în volumul Ce-ai cu mine, vîntule? (1937) : 
„In odăi, pulberea electrică a singurătăţii se urzeşte punct 
cu punct cu praful umbrei cernut prin lumină, şi ţărîna 
timpului, dulce la gust şi nesimţită la pipăit, le tîrăşte 
neturburat în neant. Grinzile de stejar, zidurile de piatră, 
covoarele, jilţurile şi cărţile ard fără văpaie şi cu scru
muri mobile în focul rece al topirii de sine. De toate uşile 
coridorului s-a prins un sol al tăcerii, cu degetul pe buze, 
desinat cu cărbune, şi prin geamurile lor, în odăi, se ză
reste miscîndu-se vălul moale al uitării." 

· Macedonski dăduse, împreună cu zugrăvirea unui in
terior, în acompaniamentul ei asociativ, ceva ca o viziune 
a dezvoltării ţării în secolul trecut. I. A. Bassarabescu 
restrînge perspectiva evocării sale, făcînd ca lucrurile să 
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vorbească despre o existenţă particulară, faţă de care so
cialul apare totuşi ca ostilitate declarată existenţelor care 
nu ştiu să se lupte, dar mai ales ca indiferenţă a mediu
lui unde lucrurile se adună fără noimă şi oamenii îmbă
trînesc. 

Perspectiva se deschide foarte larg în descrierea lui 
Arghezi, unde răsună ceva ca sentimentul foarte gene
ralizat al neantului universal şi invincibil, fiindcă atinge 
materialele cele mai tari : stejarul şi piatra. Pentru a 
vrăji procesul aneantizării unui interior închis, izolat de 
viaţă, scriitorul foloseşte epitete contradictorii cu numele 
pe care le determină, ca „focul rece", sau arderea „fără 
văpaie", apoi o bogată sinonim ie : praf, ţărînă, scrumuri, 
topire de sine, cărbune - asoci'ate cu nume pe care ni
meni nu le mai legase cu ele, în metafore inedite, ca · 
„praful umbrei", ,,ţă.rîna timpului", ,,scrumuri mobile" (ale 
combustiei l\Jlcrurilor imbătrînite). 

Dezvoltarea metaforică şi, am spune, excesul acestei 
dezvoltări sînt o caracteristică prin care Arghezi se dife
renţiază atît de izbitor de scriitorii premergători. De ase
menea, acuitatea lui senzorială, la fel de neobişnuită dacă 
o comparăm cu 1:Jot ce s-a produs mai înainte, leagă 
abstractul cu coocretul, ca atunci cînd ni se vorbeşte de 
,,ţărîna timpului, dulce la gust şi nesimţită la pipăit", 
obţinînd nu numai imagini greu de reprezentat, dar şi 
abstruzitate <i.n construcţie, mai ales în prima frază, unde 
predicatul „le tîrăşte" nu apare destul de limpede la 
cine se referă. Artist modern, hipersensibil, el cere limbii 
să exprime mai mult decît putuse da înainte, o diso
ciază de graiul vorbit şi obţine un stil scriptic, cu mij
loace rafinate ale evocării, dar pîndit de primejdia ar
tificiului şi obscurităţii. 

PORTRETUL 

Portretul literar este cultivat încă de primii scriitori 
ai secolului al XIX-lea. Costache Negruzzi dă în Fizio
logia provinţialului (1840) un portret generalizator, în fe
lul Caracterelor lui La Bruyere. Scriitorul zugrăveşte o 
categorie socială generală, prin trăsături văzute, prin 
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care învie deopotrivă figura, ca şi moravurile modelului 
său : ,,Provinţialul îmblă încotoşmănat într-o grozavă 
şubă de urs ; poartă arnăut în coada droşcii, înarmat cu 
un ciubuc încălăfat şi lulea ferecată cu argint ; şuba de 
urs, arnăutul şi ciubucul sînt cele trei neapărate ele
mente a boierului ţinutaş; fără ele nu se vede nicăiuri. 
Figura lui e lesne de cunoscut ; cele mai adese este gros 
şi gras, are faţa înflorită, favoriţi tufoşi şi musteţi răsu
cite, dar pre lingă aceste fireşti podoabe, natura, ca o 
miloasă mumă, a răspîndit asupra-i şi «un nu ştiu ce►► 
care vorbeşte mai tare ochilor ispitiţi decît orice altă ; 
«un nu stiu ce►► care face a fi destul să-l vezi ca să-l 
cunoşti şi să gîceşti din ce ţinut soseşte, sau din ce bortă 
iese; «un nu ştiu ce►►, în sfîrşit, care te face să rîzi cum 
îl zăreşti." 

Negruzzi foloseşte, deci, asociaţii tipizate de cuvinte 
ca ,,faţă înflorită", musteţi răsucite", ,,miloasă mumă", 
cuplul de adjective-adverbe „gros şi gras", foarte răspin
dit în limba franceză, de unde împrumută şi locuţiunea 

substantivată „un nu ştiu ce" (un je ne sais quoi), prin 
care P. Bouhours, în secolul al XVII-lea, denumea, îm
potriva raţionalismului clasic al lui Boileau, impresia 
greu de definit a frumuseţii. Negruzzi cere, deci, mijloa
cele sale limbii vorbite, şi expunerea sa, în Fiziologia pro
vinţialului, ca şi în Un poet necunoscut (1838), unde por
tretul individual al lui Daniel Scavinschi este topit în 
naraţiunea despre viaţa şi moartea acestuia, se desfăşoară 
în stilul unei pălăvrăgeli amabile, în care figurează deo
potrivă ironia, calamburul, digresiunea. 

Pe lei 1880, Ion Ghica răspîndeşte, în Corespondenţa sa 
cu V. Alecsandri, sumedenie de portrete, mai ales ale 
unor originali ai vremurilor mai vechi, despre care poves
teşte. Poate fi extrasă din Corespondenţa lui Ion Ghica o 
galerie întreagă de caricaturi, desenate în maniera lui 
Daurnier, prin felul în care evocarea figurilor, reduse la 
puţine trăsături, se asociază cu aceea a pitorescului ves
timentar, pentru care găseşte termenii potriviţi în termi
nologia merceologică a începutului de veac. Iată, în acest 
sens, portretul aşa-zisului Prinţipul Zamfir, maniac, aciuat 
pe lingă boierimea bucureşteană : ,,Era un om între două 
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vîrste, mai mult bătrîn decît tînăr ; gros la burtă, alb şi 
rumen la faţă şi cu mustăţile rase ; purta pantaloni de 
nanchin galben cu capac, băgaţi în cizme ungureşti cu 
pinteni, ji 1l,e1Jcă vărgată, frac cafeniu cu bumbi de metal 
cu pajură împărătească, cravată roşie de pambriu, în car2 
intra bărbia cu totul, pînă la gură, lăsînd să iasă de o 
palmă două colţuri ascuţite de guler scrobit. Din buzu
narele jiletcei atîrna de o parte şi de alta, zornăind, două 
lanţuri groase cu chei şi peceţi mulţime. Era «prinţipul 
Zamfir», amicul intim şi nedezlipit al banului Pană Fili
pescu." Descrierea procedează, deci, prin acumularea enu
merativă de trăsături în construcţii juxtapuse, completînd 
în mod succesiv portretul, căruia scriitorul îi dă în cele 
din urmă un nume, dezlegînd astfel enigma ciudatei ară
tări evocate mai înainte. 

Pentru a depăşi simplul pitoresc şi portretul obţinut 
prin însumarea treptată a trăsăturilor, înlocuite mai tîr
ziu prin formula caracterizatoare sintetică şi o viziune a 
omului moral, trebuie să ajungem după 1900 la portretele 
lui N. Iorga, întrunite în seria volumelor Oameni cari au 
fost. Alegem, din nenumăratele care ar putea fi citate, pe 
cel al lui Ovid Densusianu, scris la moartea acestuia, in 
1938. Scriitorul porneşte de la ceea ce îi pare a fi trăsă
tura esenţială a modelului său, ceva deopotrivă cu ceea 
ce H. Taine numea „la faculte rnaîtresse". Această trăsă
tură ar fi fost, la Densusianu, neadaptabilitatea lui. Iorga 
o explică prin date ereditare, introducînd în portret ca
racterizarea succintă a înaintaşilor lui O,·id, erudiţii Aron 
şi Nicolae Densusianu. Defineşte apoi firea ne:1daptabilă 
a modelului şi termină printr-o frază nominală, prin care 
ni se deschide o perspecti,•ă asupra trecutului neguros, 
greu parcă de determinismul unui neam întreg. Este o 
pagină de artă, vrednică a fi studiată în toate amănuntele 
ei : ,,Ovid Densusianu, care a plecat ca pe furiş din viaţa 
pe care n-a vrut s-o primească aşa cum era, şi n-a putut 
s-o domine aşa cum el ar fi vrut. a fost, în societatea ro
mănească, preocupată de atîtea probleme şi frămîntată de 
atîtea patimi, un neadaptabil. Aducea aplecarea către 
aceasta de la părinţii săi, înşii oameni de mare discreţie, 
plini de inteligenţă şi chiar de talent, dar înainte de 
toate : feriţi de lume. Ce splendi'd exemplar de romani-
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tate ardeleană ; şi în corp, în figură, era tatăl său, dacul 
cu părul şi barba colilie, care a fost neînduplecatul şi cu 
toată lumea înduşmănitul, nu din ură, ci dintr-o necesi
tate sufletească specială, Aron Densusianu ! Ce călăreţ 
singuratec, îmbătat de vîntul culmilor propriei închipuiri, 
i-a fost unchiul, Nicolae Densusianu, care găsise în Bu
cegi leagănul zeilor elenici ! De o precocitate extraordi
nară, erudit înainte de doaăzeci de ani, de o stăruinţă 
fără păreche la lucrul metodic, fiind nepotul acelora, păs
tra aerul de familie. O mare voinţă de a se afirma, de a 
crea şi a schimba, fără nimic din mijloacele, pe lîngă in
teli.genţa pe care o avea din belşug, necesare pentru a se 
atinge scopul. Menirea acestui nobil şi tenace ambiţios a 
fost să fie necontenit învins, şi pentru aceasta i-a ţinut 
necaz vieţii, îndepărtîndu-se de dînsa, ca şi cum subt nici 
un raport n-ar fi fost vrednică de el. Filolog, s-a vrut 
poet ; om de cabinet, a visat de un amestec în viaţa poli
tică ; şi, necontenit, cu picătura de sînge a înfrîngerii, se 
întorcea la el însuşi. O operă senină lingă un om torturat 
prin sentinţe mai vechi decît însăşi fiinţa sa." 

Ceea ce îl interesează, deci, pe N. Iorga în portretul 
contemporanului său O. Densusianu este firea adîncă, 
realitatea morală a acestuia. In acest scop, portretistul 
întrebuinţează termeni denumind însuşiri sufleteşti, obser
vate în modelul său sau în înaintaşii din care proveneau 
felurile de a fi ale acestuia. Terminologia psihologică şi 
morală era cu totul absentă în portretele anterioare, ace
lea zugrăvite de C. Negruzzi şi Ion Ghica. Această termi
nologie este însă larg folosită de Iorga prin substantive 
ca : discreţie, inteligenţă, talent, închipuire, precocitate, 
stăruinţă, voinţă de a se afirma; sau prin adjectiYe ca : 
ambiţios, învins (în sens mo.al) etc. Pentru a exprima 
asemănarea dintre model şi predecesorii lui, scriitorul 
foloseşte expresia „aer de familie", folosită în genere 
pentru a denumi identitatea trăsăturilor fizice ale mem
brilor aceleia.cşi familii, dar care este luată aci în sensul 
moral, mai rar intîlnit. Expresia realităţii morale a omu
lui adînc foloseste uneori metafora cu mari rezonanţe 

poetice, ca acee~ aplicată lui Nicolae Densusianu : ,,că
lăreţ singuratec, îmbătat de vîn.tul culmilor propriei în
chipuiri", sau ca ,,picătura de sînge a înfrîngerii". 
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Iorga doreşte să ne înfăţişeze portretul unui „neadap
tabil", după cum ne-o spune el însuşi în primul paragraf 
al portretului, în acela în care stabileşte tema compunerii 
lui. Relevînd în firea modelului o trăsătură negativă, re
fuzul de a a~epta viaţa aşa cum i se înfăţişa, neadapta
bilitatea lui, scriitorul construieşte portretul prin nume
roase forme ale negaţiei, ca verbul predicativ negativ ; 
n-a vrut, n-a putut, n-a fost vrednică; sau ca determinări 
adjectivale sau adverbiale negative, precum : neadaptabil, 
neînduplecat, nimic, sub nici un raport. Cînd n-avem de 
a face cu expresiile directe ale negaţiei întimpinăm cel 
puţin pe acelea ale opoziţiei, ale absenţei sau ale diminu
ţiei, precum : înduşmănit, pe furiş, învins. 

Omogenitatea sferei verbale a scriitorului este, deci, 
remarcabilă ; ea reprezintă o mare îndemînare în con
centrarea şi convergenţa mijloacelor de vocabular folosite 
de scriitor. Nu mai puţin vrednice a fi subliniate sînt 
construcţiile utilizate. Fiind vorba de a pune în picioare 
portretul unui om neadaptabil, în opc,ziţie cu mediul său. 
scriitorul întrebuinţează construcţii adversative sau con
cesive, precum : ,,oameni... plini de inteligenţă şi chiar 
de talent, dar ... feriţi de lume" ; ,,dacul... cu toată lumea 
înduşmănitul, nu din ură, ci dintr-o necesitate sufle
tească" ; ,,voinţă de a se afirma ... fără nimic din mijloa
cele... necesare" ; (d€Şi) ,,filolog, s-a vrut poet" ; (deşi) 
,,om de cabinet, a visat de un amestec în viaţa politică':. 

Intreg portretul este susţinut de reacţia emotivă a pic
torului lui, vizibilă în frazele eXJClamative : ,,Ce splendid 
exemplar" ; ,,Ce călăreţ singuratec", :pînă la fraza nomi
nală şi exclamativă finală : ,,O operă senină lingă un om 
torturat prin sentinţe mai vechi dedt însăşi fiinţa sa". 
,,Operă ... lingă ... om", deci alături de el, fără legături or
ganice cu acesta, disociată de firea autorului şi oarecum 
inexplicabilă prin această fire ; s1mpla prepoziţie lingă 
sugerează ceea ce, în viziunea portretistului, alcătuieşte 
paradoxul existenţei lui Ovid Densusianu. 

Scriitorul nu exprimă în întregime conţinuturile lui 
mentale ; pe unele dintre ele se mulţumeşte să le suge
reze, declanşînd în cititorul lui bogate asociaţii printr-o 
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însemnare parcimonioasă, ca simpla expresie a unei re
laţii în textul citat; modernitatea procedeului nu poate 
scăpa nimănui. Comparată cu portretele zugrăvite de 
scriitorii mai vechi, trebuie să remarcăm, în arta portre
tistică a lui N. Iorga, cucerirea propriu-zisă a domeniului 
intern, a:dîncimea morală a descripţiei, susţinută de o emo
ţie gravă şi înaltă, arta atît de rafinată prin complexita
tea procedeelor, aşa de bine dominată prin introducerea 
mai multor factori de unificare, pe alocuri caracterul atît 
de modern al mijloacelor. Vechile portrete erau numai 
pitoreşti. Pătrunderea spre uman este caracteristica cea 
mai de seamă a artei portretistice a lui N. Iorga. 

ANALIZA PROCESULUI PSIHOLOGIC 

Descrierea stărilor interne în naraţiune apare odată cu 
primii romancieri ai secolului al XIX-lea. Bolintineanu 
în Elena (1862) introduce astfel de descrieri, precedîn
du-le de semnul dialogului, reproducînd adică vorbirea 
interioară a personajului : ,,-Doamne, zise el (Alexan
dru). Ce este această femeie ? Nu sînt un copil ce intră 
în lume pentru prima oară ... Azi am voit să plec ; şi cînd 
eram să pornesc, puterile mi-au lipsit ... Nu este un sim
ţimînt trecător ce se stinge îndată ce încetăm a vedea 
obiectul iubit... Eu sufer ... este o patimă puternică ... Am 
trăit... am fost în relaţii cu tot felul de femei frumoase, 
spirituale... niciodată nu am simţit atîta ; ceea ce simt 
acum este un lucru straniu ... " 

Autorul reproduce, deci, gîndurile intime ale lui Ale
xandru, îndrăgostit de Elena, monologul lui interior; şi o 
face imitînd desfăşurarea vorbirii interne prin fraze jux
tapuse, separate prin puncte de suspensie, care trebuie să 
înlocuiască expresia raporturilor logice şi gramaticale. In 
realitate, monologul interior al lui Alexandru are o struc
tură logică fiindcă exprimă pe rînd motivele care-l fac 
pe erou să conchidă că simţămîntul său e „un lucru stra
niu". Ultima frază a textului citat este o concluzie şi vă
deşte, prin prezenţa ei, caracterul logic al întregului. Prin
tre argumentele înşirate de personaj pentru a ajunge la 
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încheierea sa, există şi unul care are un caracter genera
liZJator şi se apropie de tipul maximelor : ,,un simţimînt 
... se stinge îndată ce încetăm a vedea obiectul iubit". 
Personajul reflectează, deci, ca un filozof, ca un moralist, 
şi expresia „obiectul iubit" pentru femeia îndrăgită de el, 
o expresie destul de nefireasc.ă în monologul interior al 
unui amant, pune în lumină propria tendinţă a autorului 
către reflecţia generalizatoare morală, ca, de pildă, în 
pasajul : ,,Rezerva ce natura le-a dat (femeilor) mai mult 
decît bărbaţilor, şi pe care o practică prin instinct, le-a 
dovedit că niciodată un amor nu devine mai pasionat 
decît atunci cînd află stavile. Omul, ursit să dorească 
neîncetat, facultate necesară existenţei sale fizice şi inte
lectuale, se înţelege că îndată ce vede că i se realizează o 
dorinţă trebuie să se înturne către alta, şi prin aceasta 
chiar să nu mai ţie la cele realizate." 

Raţionamentul psihologic generalizator se realizează 
prin fraze care prin verbul predicativ la timpul perfect 
par a rezuma un şir de observaţii particulare anterioare, 
apoi prin construcţii sintactice întinse care folosesc deter
minări apoziţionale succesive : ,,omul, ursit să dorească 
neîncetat, facultate necesară existenţei sale fizice şi in
telectuale", sau prin alt şir de determinări ca în restul 
frazei finale citate. In lanţul termenilor filozofici sau 
psihologici utilizaţi de Bolintineanu (rezervă, instinct, 
pasionat, existenţă fizică şi intelectuală, dorinţă) notăm 
cuvîntul facultate, mult întrebuinţat de psihologia tim
pului. 

Uneori analizele psihologice ale lui Bolintineanu sint 
obţinute prin însumarea expresiei unor însuşiri generale, 
adevărate facultăţi ale vieţii morale, ca în pasajul : ,,Elena. 
graţie spiritului său natural de femeie, graţie educaţiei 
sale, graţie încă curăţeniei şi inocenţei sufletului său, 

printr-o rezervă demnă ce ins,pira stima şi respectul, nu 
avea să se teamă a fi învinsă cu atîta înlesnire". Psihologia 
Elenei se întregeşte, deci, din î,nsuşiri generale : spirit de 
femeie, curăţenie, inocenţă, rezervă ; şi reprezintă, oa 
atare, o structură statică, din care derivă atitudinile ei 
particulare : o împrejurare care se vădeşte, prin con
strucţiile cauzale introduse anaforic prin prepoziţia gra-
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ţie (din cauza), un neologism de origine franceză, intro
dus atunci, de curind, în limbă. 

Este interesant de observat că procedeele lui Bolinti
neanu rămin multă vreme acelea ale descrierii pro
cesului psihologic în operele romancierilor şi nuive
liştilor români. Către sfirşitul veacului, B. Delavrancea 
utilizează, la rindu-i, monologul interior al personajelor, 
dar cu o abilitate care lasă în urmă modelul stabilit de 
Bolintineanu. Iată, de plidă, în Paraziţii (1893), monologul 
interior al lui Iorgu Cosmin, boem bucureştean, căzut în 
abjecţie şi mizerie : ,,Ce curios l-au privit doi domni ! 
Desigur e descompus. Nu s-a uitat în oglindă. E şi ridicul. 
Mai bine răminea la Candian. Dacă s-ar întoarce? ... Iar 
acolo ? Să-i spuie că n-a mincat, că n-are unde dormi, 
că nu se mai poate duce la... Imposibil... Nici o mină 
curată care să-l susţie, nici un cuvînt amical. Să scrie lui 
tat-său. Se caută prin buzunare. Nimic. Parcă i-a dat un 
rest de la birt? Unde l-a pus? După o noapte ca aceea, 
cum să-şi mai aducă aminte? Se uită la ceasornic. Unu. 
Ceasornicul i l-a dat tat-său. Cit o fi scris bătrînul 
grăfier pentru acel ceasornic ! Să-l amaneteze" etc. 

Deosebirea dintre felul în care Bolintineanu şi Dela
vrancea transcriu monologul interior este evidentă. Bolin
tineanu menţine însemnările lui la persoana I ; acestea 
reproduc, deci, întocmai vorbirea personajului, pe cind 
Delavrancea pune relatarea sa la persoana a III-a şi 
adoptă, de fapt, stilul indirect liber, mult folosit de 
scriitorii naturalişti ai epocii. Insemnarea lui Delavrancea 
nu are, apoi, structura logică remarcată în pasajul citat 
din înaintaşul lui ; scriitorul mai nou imită, deci, mai 
bine felul descusut, neorganizat, al vorbirii interioare ; 
totuşi raporturile logice sint uneori presupuse, dar nu sînt 
exprimate decît prin gruparea frazelor în context. Astfel, 
după fraza .. nici o mină curată care să-l susţie, nici un 
cuvint amical", fraza următoare „să scrie lui tat-său" este 
o concluzie, dar raportul concluziv nu este în nici un fel 
indicat. Interesant este la Delavrancea şi felul în care 
amestecă reflecţiile personajului cu notaţia gesturilor 
acestuia (,,Se uită la ceasornic"). Din alternarea reflecţiei 
cu gesticulaţia, menţinută apoi în tot pasajul, întregul 
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dobindeş,te un adevăr care trebuie să-l înregistrăm 
ca pe unul din progresele realismului în literatura epocii. 

Delavrancea a perfecţionat, dar n-a inovat. Pentru a 
găsi inovaţii propriu-zise în analiza procesului psihologic, 
trebuie să ajungem la scriitorii dintre cele două războaie. 
Iată-l pe Camil Petrescu în Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război (1930), descriind cum subloco
tenentul Gheorghidiu, gelos pe tînăra lui soţie, cere un 
concediu pe care un superior i-l refuză cu brutalitate. 
Gheorghidiu simte o revulsie afectivă, expusă la persoana 
I : ,,Am devenit livid şi am surîs ca un cline lovit, cerind 
parcă scuze că înghit puneri la punct atît de grave. Dar 
peste cîteva clipe m-a cuprins o ură amară şi seacă împo
triva tuturor. Prostia pe care o vedeam mi-a devenit 
insuportabilă, pripit, ca o încălzire, şi o iritaţie a pielii 
pe tot corpul. Nu aşteptam decît să izbucnesc ... Pîndeam 
un prilej, o cotitură de frază sau un gest, ca să intervin 
cu o aruncătură de granată. Totdeauna insuccesul mă face 
în stare să comit, după el, o serie interminabilă de greşeli, 
ca un jucător la ruletă care, încercind să se refacă, 
mizează mereu în contratimp : de două-trei ori pe rînd 
roşu, şi trece apoi pe negru tocmai cind acesta nu mai 
iese, revine, şi aşa la nesfirşit, cu îndirjire. Sînt în stare 
să fac faţă, cu un sînge rece neobişnuit, chiar întîmplărilor 
extraordinare ; pot transforma însă mici incidente în ade
vărate catastrofe din cauza unui singur moment contra
dictoriu. Eram acum destul de lucid ca să-mi dau seama 
că sînt aproape în pragul unei nenorociri... mă simţeam 
evadat din mine însumi, căzut ca pe un povîrniş pră
păstios." 

Citind această remarcabilă pagină de analiză, observăm 
că scriitorul nu mai descrie sentimente şi facultăţi gene
rale, ci emoţii, adică stări afective puternice şi scurte, 
însoţite de modificări organice. Prin evocarea stărilor 
eruptive ale emotivităţii, pagina citată dobîndeşte mişcare 
şi dramatism, o mare putere şi influenţă asupra cititorului 
care îşi reprezintă stările descrise. Deşi naraţiunea se 
referă la împrejurări trecute, întrebuinţarea consecventă 
a imperfectului (vedeam, pîndeam, aşteptam, eram, mă 
simţeam) evocă stările în defăşurarea lor şi face, ca atare, 
pe povestitor şi pe cititorul lui să şi le reprezinte mai viu. 
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însemnarea emoţiei se însoţeşte de aceea a modificării 
organice respedive, al cărei răsunet în conştiinţă este, 
după o cunoscută teorie psihologică, emoţia însăşi. Astfel, 
revolta care îl cuprinde pe Gheorghidiu îl face „livid". 
apoi el simte „o încălzire şi o iritaţie a pielii pe tot 
corpul". Epitete rare vin să se asocieze cu expresia emo
ţiei, şi aceste epitete sînt culese tot din sectorul expresiv 
al senzoriului organic; astfel, ura este „amară şi seacă". 
Ceea ce este caracteristic apoi este starea de dedublare 
a povestitorului-erou. Acesta trăieşte emoţiile lui şi, în 
acelaşi timp, el observă. Scriitorul este, deci, cum spune 
el însuşi, un „lucid" : cuvînt care apare aici, ca şi în alte 
multe locuri ale operelor lui Camil Petrescu, şi alcătu
ieşte, de fapt, unul din cuvintele-cheie ale acestui scriitor. 
Tendinţa de a se înţelege pe sine îl face să pună în legă
tură reacţiile lui momentane cu feluri mai generale de a 
fi ale alcătuirii lui psihologice şi morale ; dar pentru a le 
exprima pe acestea el nu recurge, cum făceau înaintaşii 
lui, la expresia unor facultăţi, la terminologia abstractă 
a eticii şi psihologiei, ci la imagini, la metafore şi com
paraţii prin care stilul lui analitic dobîndeşte un caracter 
concret şi sensibil, care constituie marca cea mai izbitoare 
a felului său de a scrie. 

Astfel, în momentul de erupţie a miniei lui, el se 
compară cu cineva care este gata să intervină „cu o arun
cătură de granată" ; el dobîndeşte atunci impresia unui 
„jucător la ruletă" care mizează în contratimp, şi, pentru 
a exprima faptul că reacţiile lui scapă atunci de sub 
controlul raţiunii, scriitorul notează că se simţea „evadat 
din mine însumi (evadat, adică eliberat într-un mod oare
care ilegitim şi primejdios), căzut ca pe un povîrniş pră
păstios". 

Imagismul în serviciul analizei psihologice este contri
buţia stilistică cea mai de seamă a lui Camil Petrescu în 
domeniul descrierii procesului intern. 

DESCRIEREA STARILOR DE SOCIETATE 

Incă de la începuturile romanului românesc, descrierea 
societăţii apare ca o parte însemnată a povestirii. Ciocoii 
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vechi şi noi (1863) de N. Filimon este un roman istoric 
fiindcă se referă la împrejurări de la începutul secolului, 
din vremea domniei lui Caragea, dar pătrunzătorul scri
itor izbuteşte să depăşească simplul pitoresc istoric şi să 
se orienteze către înţelegerea societăţii descrise de el. 
Iată un text în care ni se narează procedeele de exploatare 
ale arivistului Dinu Păturică, devenit omul de ~ncredere 
al unui notabil al zilei, postelnicul Andronache, cu care 
împreună jefuia pe postulanţii la funcţiuni publice, pu
nfod temeliile puterii şi prosperităţii unei noi categorii 
sociale, politicie1I1ii cu atîta influenţă în tot timpul orindu
irii burgheze care începea atund : ,, Vestea despre influ
enţa ce din zi în zi dobîndea postelnicul Androoache la 
curtea lui Caragea se răs.pîndise atît de mult incit mai toţi 
cei ce voiau să dobîndească vreo funcţiune publică neme
ritată -sau vreun favor de la domnie se îndreptau către 
casa atotputintelui fanariot, şi prin dare de bani îşi împli
neau dorinţa. Cată să spunem că în timpii aceia, ca în toU 
timpii, jafurile şi mîncătoriile nu se făceau aşa d-a drep
tul. De la domn pînă la zapciu, toţi pe atunci furau cu 
mijloace delicate şi cu o iscusinţă atiît de mare, incit hoţul 
îşi asigura invioJabilitatea şi nu se expunea la umilire. Ca 
să ajungă aici, toţi slujbaşii mari şi mici îşi aveau prepe
Ucarii lor, cari căutau vînatul şi-l aduceau înaintea vînăto
rului ca să-l jumulească. Postelnkul Andronache care fă
cea totul pentru interes nu crezu de cuviinţă a lăsa o ase
menea frumoasă ocaziune fără a se folosi de dînsa ; el, 
dar, iniţie pe Păturică în acest nou fel de hoţie, şi, din 
acea zi, nimeni nu mai dobîndi favorile curţii decît prin 
mijlocirea postelnicului, sau, mai bine, printr-a lui Pă
turică, care le cîştiga de la fiecare treabă împlinită de 
două ori mai mult decît stăpînu-său." 

După aceste consideraţii generale asupra unuia din 
aspectele societăţii din epoca evocată de el, urmează 
povestirea unei scene menite să ilustreze consideraţiile 
precedente : un postulant se prezintă la Dinu Păturică 
şi, după ce aminteşte nenorocirile lui, solicită ajutorul care 
devine obiectul unei tranzacţii fără nici o ruşine. Scri
itorul, care se slujeşte de naraţiune şi de dialog, se 
substituie astfel istoricului şi gînditorului social întim
pinat în pasajul citat. Restrîngînd analiza numai la acest 
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text, întîmpinăm, mai întîi, un interesant document de 
limbă, prin cuvinte ale e.pocii (domn, zapciu), prin forme 
ale neologismelor care nu s-au menţinut (influinţă ; sin
gular : favor, şi plural : favori, pentru favoare, favoruri -
acceptate mai tîrziu), compuneri şi derivaţii pă~ăsite azi 
(atotputintelui), apoi alte neologisme şi expresii, ajunse· 
încă de atunci la forma lor durabilă, aparţinînd terminolo
giei morale şi juridiice (funcţiuni publice, mijloace delicate, 
inviolabilitate), verbul a iniţia (pentru : a introduce pe 
cineva într-o ştiinţă sau a-l înzestra cu deprinderile unei 
arte sau ale unui meşteşug). 

Privită în general, limba lui N. Filimon ni se pare, 
deci, destul de sigură, ajunsă aiproa,pe de toate formele 
ei moderne, cum este a tuturor bunilor scriitori ai epocii. 
Considerat în concepţia pe care o mărturiseşte şi în mij
loacele lui de stil, textul citat vădeşte în autorul ei înţe
legerea stării d~ societate evocate prin categorii morale. 
Filimon descrie procesul de formare a unei burghezii 
funcţionăreşti mai înalte în vremea fanarioţilor ca pe 
rezultatul unor vicii, al unor însuşiri sau al unor practici 
reprobabile din punct de vedere etic. Noii notabili erau 
nişte hoţi, puşi pe jafuri şi mîncătorii, însufleţiţi numai 
de interes, nu lip;;iţi totuşi de însuşiri de inteligenţă ~i 
fineţe : mijloace delicate şi isC?:tsinţă mare. 

Progresele realismului critic vor aduce la noii scriitori 
o altă concepţie şi alte mijloace. L. Rebreanu în Ion (1920) 
prezintă, ca pe unul din firele principale ale povestirii 
sale, aspiraţia către stăpînirea pămîntului a ţărănimii 

sărace, deposedate prin practicile variate ale exploatării 
ei. Astfel, Ion, fiul Glanetaşului, care a pierdut pe rînd 
părţi din moşioara lui, simte chemarea pămîntului într-un 
elan al cărui substrat economic nu este contestabil : ,,Sub 
sărutarea zorilor, tot pămîntul, crestat în mii de frînturi, 
după toanele şi nevoile atîtor suflete moarte şi vii, părea 
că respiră şi trăieşte. Porumbiştile, holdele de griu şi de 
ovăz, cînepiştile, grădinile, casele, pădurile toate zumză
iau, şuşoteau, :fîşiiau, vorbind un grai aspru, înţelegîndu-se 
între ele şi bucurîndu--se de lumina ce se aprindea din ce 
în ce mai biruitoare şi roditoare. Glasul pămîntului pă
trundea năvalnic în sufletul flăcăului, ca o chemare, 
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copleşindu-l. Se simţea mic şi slab, cit un vierme pe care-l 
calci sub picioare, sau ca pe o frunză pe care vintul o 
vîltoreşte cum îi place. Suspină prelung, umilit şi infri
-coşat în faţa uriaşului : - Cî,t pămînt, Doamne ! ... To
tuşi în fundul inimii lui rodea ca un cariu părerea de 
rău că din atUa hotar el nu stăpîneşte decît două-trei 
crîmpeie, pe cînd toată fiinţa lui arde de dorul de a 
avea pămînt mult, cit mai mult ... Iubirea pămîntului l-a 
:stăpînit de mic copil. Veşnic a pizmuit pe cei bogaţi şi 
veşnic s-a înarmat într-o hotărîre pătimaşă : trebuie să 
aibă pămînt mult, trebuie!" 

Rebreanu renunţă, deci, la consideraţiile generale de 
felul acelora pe care ni le-a scos în faţă pasajul din Fili
mon. Povestirea nu mai este pentru Rebreanu ilustrarea 
unor consideraţii generale anterioare. Concepţia sa so
•cială se incorporează în povestirea însăşi, incit nu-l mai 
înltnmpinăm pe scriitor în dubla ipostază de istoric şi gin
di•tor pe de o parte, de narator - pe de alta. ficţiunea li
terară a absoribit la el, în întregime, înţelegerea societăţii. 
Această înţelegere este călăuzită de categorii economice 
atunci oind înfăţişează peisajul în care se va desfăşura 
drama lui Ion : ,,crestat în mii de frînturi, după toanele ':;i 
nevoile atîtor suflete moaTte şi vii", adică împărţit în 
loturi mici în regimul micii proprietăţi ţărăneşti. Intr-un 
astfel de regim există posibilitatea creşterii dorinţei aprige 
de proprietate. Contradicţiile sociale, conflictele de clasă 
sînt cunoscute eroului care „veşnic a pi2'muit pe cei bo
gaţi şi veşnic s-a înarmat într-o hotărire pătima~ă : tre
buie să aibă mult pămînt, trebuie!" 

Scriitorul înfăţişează relaţta lui cu pămîntul rîvnit ca 
pe o relaţie mitică : pămîntul este pentru el un uriaş în 
faţa căruia se simte „umilit şi înfricoşat". Această fiinţă 
uriaşă trăieşte; holdele lui „zumzăiau, şuşoteau, fîşîiau", 
vorbeau un „grai aspru, înţelegjndu-se intre ele şi bucu
rindu-se". Personificarea este mijlocul stilistic prin care 
scriitorul arată ce anume este pămîntul : zeul, pentru 

• eroul lui. Rebreanu vrea să învie, deci, realitatea ca ima
. gine. El nu se mai mulţumeşte cu consideraţii generale 
asupra societăţii şi nici cu montarea unei scene ilustrative 

. a unei anumite concepţii sociale, ca Filimon. El dor~te 
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să învie realitatea, cadrul social al destinului lui Ion, ca 
imagine. 

Imaginaţia în serviciul înţelegerii societăţii îl apropie· 
pe Rebreanu de Camil Petrescu, ca pe reprezentanţii 
aceleiaşi epoci literare. Remarcabil ca mijloc de stil, este 
repetarea cuvîntului pămint aproape în fiecare din sin
tagmeie textului analizat (,,pămîntul... părea că respiră" ; 
,,glasul păm[ntului pătrundea năvalnic în sufletul flăcă
ului" ; ,,Cit pămînt, Doamne!" ; ,,fiinţa lui ardea de dorul 
de a avea pămînt", ,,trebu~e să aibă păanînt"). Revenirea 
insistentă a aceluiaşi cuv'int, a cuvîntului-temă al întregu
lui roman, introducerea lui în sinitagme sUJccesive, pe care 
le leagă între ele, creează un efect muzical şi este, în 
acelaşi timp, expresia obsesiei sub care trăieşte erouL 
Descrierea stărilor obsesive, a stărilor de subconştient, 
este o trăsătură mai generală a artei scriitoriceţ;ti a lui 
Relbreanu. In seTViiciul aJCeStei tematici scriitorul înmlă
diază instrumentul luj stilistic, prin reluarea in refren a. 
cuvîntului-temă. Mijloace de stil, cum n-am mai întim
pinat în textele anterioare, apar astfel intlicînd o moder
nizare a procedeelor de artă. 

Este necesar, pentru a stabili o nouă etapă, să com
parăm cu arta scriitoricească a lui Rebreanu pe aceea a. 
unui scriitor din generaţia mai nouă, pe a lui Marin 
Preda în Desfăşurarea 1. Reproducem, în acest scop, pa
sajul în care ţăranul Ilie Barbu, hotărît să intre într-o 
gospodărie colectivă, prilejuieşte autorului această pagină 
de analiză : ,,Ilie Barbu nu ştia mai mult decît alţii, ba 
chiar îi scăpau unele lucruri, cum era, de pildă, alegerea 
preşedintelui gospodăriei. Pentru el, principalul era că 
aveau să înceapă o viaţă cum nu mai fusese vreodată : 
să are, să semene şi să culeagă bucatele la un loc, apoi 
să le împartă după munca fiecăruia. Dar cum se \·or pe
trece toate acestea, cine să aibă grijă ca lucrurile să iasă 
bine, cine să Iie tras la răspundere dacă ceva are să iasă 
prost, toate acestea nu i se păreau lui Ilie nişte lucruri 
la care să se gîndească în mod deosebit. Principalul era că 
viaţa cea veche era lovită acum chiar în temelia ei. De 
aci înainte oamenii se vor băga în seamă şi se vor im-

1 Marin Preda, Desfăşurarea, ed. a III-a, E.S.P.L.A., Buc., 1958 .. 

502 

https://biblioteca-digitala.ro



prieteni nu după cite pogoane are fiecare, după cîţi cai, 
boi sau porci are fiecare, ci după cum au să muncească 
şi să se poarte în viaţa cea nouă care începea." 

Ilie Barbu, ţăran sărac, nu mai este stăpînit, deci, de 
nevoia posesiunii individuale a pămîntului, de exaltarea 
acestei nevoi prin care pămîntul devine pentru el un 
zeu, un uriaş cu o viaţă proprie, imensă. Realitatea eco
nomică nu mai este pentru el o relaţie mitică, ci una pur 
.socială, umană. Ace.astă relaţie produce forme de orga
nizaţie şi activităţi corespunzătoare, prin care limba scrii
torului se îmbogăţeşte cu termeni noi (preşedintele gos
podăriei; apoi în continuarea pasajului : colectiv, gospo
dărie colectivă et.c.), sau cu expresii caracteristice, sur
prinse în graiul zilelor noastre (a începe o viaţă [nouă], 
a avea grijă ca lucrurile să iasă bine, a fi tras la răspun
-dere ; oamenii se vor împrieteni după cum au să mun
cească). Noua orînduire apare, cu formele ei constitutive, 
chiar numai din examinarea limbii pasajului citat, redat 
în stil indirect liber, după cum o arată, printre altele, 
folosinţa atît de generalizată astăzi a adjectivului sub

.stantivizat principalul - pentru : lucrul principal, adică : 
faptul care atîrnă mai greu într-o anumită împrejurare . 

. Scriitorul evocă, deci, situaţia socială a ţării, reprodu
cînd gîndurile eroului său, pe alocuri chiar în formele zi
cerii acestuia, şi înfăţişînd, prin toate amănuntele des
crierii sale, un om oare trăieşte într-o realitate socială şi 
gîndeşte prin categoriile şi cu expresiile rezultate din 
formele de organizare ale noii orînduiri. Textul spicuit 

, din naraţiunea lui Marin Preda este, deci, caracteristic 
pentru noua aşezare socialistă a ţării. 

Alăturînd texte din epoci deosebite, alese începînd 
. din momentul în care limba literară română a ajuns la 
formele ei moderne, şi grupîndu-le după afinitatea lor 
tematică, astfel incit comparaţia să devină posibilă, am 
putut înfăţişa nu numai cum ele oglindesc, prin particu
larităţile limbii, împrejurări sociale diferite şi concep
ţiile legate de ele, dar şi transformarea şi, în genere, per
fecţionarea procedeelor de artă. ln faza evoluţiei ei es
tetice, limba română a devenit un instrument din ce în 

..ce mai perfect al reproducerii graiului viu în dialog. 
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al descrierii naturii şi interiorului domestic, al zugrăvirii 
omului moral, al analizei psihologi-ce şi al înţelegerii 
societăţii, adică un instrument suplu şi ingenios al ex
primării realităţii. Comparat cu puterea de expresie c1 

scriitorilor români cu un secol şi jumătate sau două se
cole mai înainte, nu este posibH să nu constaţi creşterea 
extraordinară a posibilităţilor graiului nostru de a po
vesti, de a evoca, de a analiza. Aceste mari progrese le 
datorăm scriitorilor, şi trebuie adăugat că ceea ce aceştia 
au cîşitigat pentru arta lor a trecut şi în deprinderile 
lingvistice ale tuturor românilor culţi, înzestrînd limba 
lor cu precizie şi mlădiere în ex.pri.mare. 

Astăzi, cînd răspîndirea formelor literare ale limbii 
face mari progrese, ca o consecinţă a revoluţiei cultu
rale, cercetarea contribuţiei scriitorilor în dezvoltarea 
limbii literare, mai cu seamă în faza evoluţiei ei pro
priu-zis artistice, alcătuieşte una dintre temele cele mai 
însemnate ale ştiinţei noastre lingvistice şi literare. 
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CURS DE STILISTICĂ 1 

1 Note rezumative alcătuite de Valentin Lipatti, care prefa
ţează astfel cele două Curwrl de stilisticii : 

,,Ţin să precizez că notele de faţă, lntocmite doar pentru folo
sinţa mea, sint departe de a fi o redare completă a cursului de 
stilistică al domnului profesor Tudor Vianu, care a avut bună
voinţa de a-mi îngădui răspindirea lor. 

M-am străduit totuşi să însemnez rezumativ Ideile principale 
şi exemplele caracteristice din prelegerile domniei-sale. 

Graba tn care au fost -tipărite aceste note mi-a făcut cu ne
putinţă împlinirea unor lacune, inerente unei asemenea notări" 
(noiembrie 194!4) (n. ed.). 
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I 

1942-1943 

PRELEGEREA INTIIA 

OBIECTUL STILISTIClI 

A. Stilistica era în antichitate o ramură a poeticii ş1 
a retoricii. Astfel avem Poetica şi Retorica lui Aristoteles, 
De Oratore al lui Cicero, tratatele lui Quintilianus ş.a. 

Stilistica are ca obiect de studiu cercetarea stilului. 
Nu orice stil e un stil literar. Avem astfel : .stilul lim

bajului comun, care suprimă nuanţele sinonimice, n-are 
efecte de evocare. Spre deosebire de limbajul comun, 
a\"em limbaje cu efecte de evocare, cu stilul lor, diferite. 
Avem aşa: limbaj de afaceri, limbaj medical, limbaj ad
ministrativ şi, în fine, limbajul literar. 

Desigur că figurile poetice (metafora, comparaţia, me
tonimia etc.) se găsesc în toate limbajele şi stilurile ; dar 
în limbajul literar, artistul le întrebuinţează într-un anu
mit scop şi măsură ; el are o atitudine şi un scop bine 
precizate. 

Stilistica antică punea în lumină procedeele autorilor. 
Stilistica nouă, care e o ramură a lingvistidi, urmăreşt~ 
efectele stilistice în limba tuturor oamenilor, şi nu nu
mai în cea a autorilor. Există o stilistică a scriitorilor, o 
stilistică umanistică, care cercetează procedeele de stil 
ale scriitorilor de pretutindeni ; şi există o stilistică na
ţională, care exemplifică un idiom anume. 

Vom studia stilistica umanistică şi cea naţională. 

Stilistica antică era o stilistică normativă. 
Stilistica modernă este o stilistică descripti\·ă. 
S-a crezut că este destul să studiezi procedeele stilis-
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tice ca să poţi deveni scriitor. Metoda aceasta s-a com
promis. Odată cu concepţia kantiană, s-a vădit şi iraţio
nalitatea însuşirii artistice. Sînt, deci, înzestrări natu
rale în om care-l fac să fie autor ; cel ce nu are acest 
tezaur subconştient nu va fi decit mediocru scriitor, ori
cită stilistică ar cunoaşte. 

Stilistica descriptivă descrie mijloacele ce folosesc 
vorbitorii şi scriitorii. Ea nu poate crea talente, dar 
aduce o puternică contribuţie în contemplarea operelor 
de artă pe care le gustăm mult mai bine cu ajutorul sti
listicii. 

S-ar putea spune, deci, ca definiţie că : stilistica e o 
disciplină fenomenologică. Ea studiază fenomenele de 
stil. Ea descrie, pur şi simplu, fenomenele de stil ca nişte 
fenomene psihologice. (Exemplu : cînd studiezi o hiper
bolă trebuie să cercetezi sufletul celui ce a creat-o, pre
cum şi efectele ce le aduce acea hiperbolă asupra celor
lalţi semeni ai creatorului.) 

Fenomenele de stil trebuiesc studiate ca fenomene 
psihologice. 

B. Stil propriu şi impropriu. 
Există, desigur, un singur mod propriu de a exprima 

un conţinut mental. Acela e stilul propriu. Clasicii fran
cezi erau partizanii stilului propriu (La Bruyere : Ca
racteres, Des Ouvrages de l'Esprit). 

Unii reuşesc să găsească acea e:x;presie proprie ace
lui conţinut mental ce trebuie exprimat, iar alţii - nu. 

Saint-Evremond în Sur le poeme des Anciens spune 
că „stilul figurat (deci, impropriu) acoperea fondul în 
antichitate. Nouă ne plac adevărurile declarate." Iar 
Platon declară că: ,,Vorbirea să fie o copie a gîndului, 
scrisul să fie o oglindire a vorbirii". Tot aşa g,îndeau şi 
scriitorii sec. XVII. Această concepţie (că vorbirea e o 
copie a gîndului) nu a fost ratificată de moderni. Iată 
de ce. In actul de vorbire ia naştere actul de gîndire. 
Vorbirea nu este un mulaj al unui conţinut mental, ci 
un act creator. Benedetto Croce susţine că abia în vor
bire se precipită, se fixează expresia. Există un material 
intelectual disponibil, dar pe care vorbirea n u-1 înregis-

510 

https://biblioteca-digitala.ro



trează pur şi simplu, ci acel material mental se plăsmu
ieşte, se alcătuieşte în chiar actul vorbirii. 

Ideea singurului stil propriu (vorbirea fiind o copie 
a gîndirli) cade. Stilul propriu e un stil de impecabilă 
logică, e clar, precis. Dar stilul literar - de care ne 
ocupăm - e, de fapt, un stil impropriu. (Exemplu de 
stil literar ca fiind impropriu ni-l dă T. Maiorescu în
tr-un fragment din Progresul adevărului - exemplul cu 
Phedra lui Racine şi a lui Pradon. De pildă : întregul 
nume al lui Pradon. Avem aici stil figurat, impropriu. 
Raza gloriei e nemHostivă ! Fraza are organizaţie dra
matică : de o parte Racine, de alta - Pradon.) 

PRELEGEREA a II-a 

Am văzut - în prelegerea precedentă - că prejude
cata lăsată de clasi'Ci cade defulitiv. Teoria singurului stil 
propriu, care este singura exprimare a unui conţinut 
mental, ca bun în literatură, nu mai e valabilă. Stilul 
propriu era adevăratul stil literar pentru clasici. Noi 
am văzut că stilul literar e un stil impropriu. Stilul 
propriu e stilul ştiinţelor, al formulelor algebrice, chi
mice şi mecanice. Deci, stilul literar e un stil impro
priu. Exprimarea metaforică este improprie; mijloacele 
stilului literar sint moduri improprii de a vorbi. 

In faptele de limbă există două intenţii : intenţia 
tranzitivă şi intenţia reflexivă. 

a. Intenţia tranzitivă este intenţia de a comunica un 
conţinut mental auditorilor sau lectorilor cărora auto
rul se adresează. (Exemplu : suma unghiurilor unui 
triunghi este egală cu suma a două unghiuri drepte.) 
Intenţia tranzitivă nu arată nimic din sufletul autoru-
1 ui ; ea este elementul dominant al faptelor de limbă 
din stilul propriu, ştiinţific. Intr-adevăr, cind arătăm 
că suma unghiurilor unui triunghi este egală cu 180°, 
sau cu suma a două unghiuri drepte, nu reiese nimic 
din acest fapt de limbă care să denote starea sufle
tească, psihologia chiar a celui ce vorbeşte. 

b. Intenţia reflexivă a faptelor de limbă este in
tenţia autorului de a se comunica pe sine însuşi, de a 

511 

https://biblioteca-digitala.ro



expune ceva din sufletul lui. (Exemplu : ,,Niciodată 
toamna nu fu mai frumoasă sufletului nostru bucuros 
de moarte".) Prin această frază autorul caută să ne co
munice ceva din starea lui sufletească. 

Aşadar, intenţionalitatea este tranzitivă şi reflexivă. 
Intenţia tranzitivă şi cea reflexivă stau într-un raport 
<le inversă proporţionalitate. 

Cu cit autorul se comunică mai mult pe sine (inten
ţie reflexivă), cu atît el comunică mai puţin un conţinut 
(intenţie tranzitivă) ; şi cu cit un autor comunică mai 
limpede un conţinut (intenţie tranzitivă), cu atît se co
munică mai puţin pe sine (intenţie reflexivă). 

Există în faptele de limbă un anumit dozaj, un anu
mit raport între aceste două tendinţe : tranzitivă şi re
flexivă. Cînd va predomina intenţia tranzitivă, faptul de 
limbă va fi clar, precis, rece, deoarece intenţia reflexivă 
intră prea puţin în joc ; dimpotrivă, cînd predomină in
tenţia reflexivă foarte mult, avem adesea fapte de limbă 
obscure din cauza prea marii dorinţi a autorului de a 
se comuni1ca pe sine. Dozajul trebuie să fie armonios. 
Autorul trebuie să se facă înţeles, dar să se şi comunice 
pe sine însuşi. 

Stilul propriu are fapte de limbă cu intenţie tranzi
tivă precumpănitoare ; sînt fapte de limbă ştiinţifice : va
loarea intenţiei tranzitive e cea mai mare ; stilul im
propriu, literar, are fapte de limbă unde predomină in
tenţia reflexivă. S-ar putea spune chiar că atunci : 

a. cînd precumpăneşte în faptul de limbă intenţia 
tranzitivă (de a ne face înţeleşi uşor) avem fenomenul ba
nalităţii în literatură ; 

b. cînd precumpăneşte în faptul de limbă intenţia re
flexivă (de a ne comunica pe noi înşine) a,·em fenome
nul obscurităţii în literatură. 

Banalitatea şi obscuritatea sînt, deci, fenomene pa
ralele. 

De observat că adesea formule banale, comune - exem
plu : a te ascunde după deget - nu sînt atît de clare 
în fond, ci par clare prin formulele generale ale limba
jului. Sus-zisa expresie nu există din punct de vedere 
logic, dar este clară, o înţelegem, fiind des întrebuin
ţată ; este o habitudine a inteligenţei noastre.) 
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a. F e n o m e n u l b a n a l i t ă ţ i i î n l i t e r a t u r ă 

Oare un text banal este banal pentru că este clar? 
Nu. Este text banal un text cu formule gata fabricate, 
cu expresii uzuale. Astfel, un exemplu ni-l dă romanul 
Tribunul poporului de N. Rădulescu-Niger; autorul des
crie viaţa dintr-o redacţie, făcînd portretul reporterului 
Baneş. Expresiile sînt consacrate, uzuale ; autorul nu dă 
o întrebuinţare individuală limbii, avem doar clişee, 
limba îl conduce pe autor, iar nu el pe ea. 

Astfel, formule ca : a spune prostii, a fi îngrijorat de 
ziua de miine, a şti să te strecori, a se face foc, a fi la 
cuţite, a lua peste picior etc., etc. (ce întîlnim în acest 
text) sînt expresii tipice, sînt metafore obosite, sînt for
mule consacrate, uzitate foarte des. 

Nu vedem imaginea individualizată a reporterului Ba
neş, deoarece autorul recurge la e:x;presii comune tutu
ror. Un scriitor original nu se foloseşte de expresii con
stituite dej,a în tezaurul limbii. In acest text, pînza lim
bii acoperă şi pe autor, şi pe personaj. Nu-l vedem pe 
scriitor, căci comunicarea banală ce face îl ascunde. 

b. F e n om e n u l o b s cur i tă ţii, c o n f u zi u n i i, 
dificultăţii literare 

Nu tot ce nu înţelegem este obscur. Obscuritatea tre
buie deosebită de dificultatea şi de caracterul confuz al 
unui text. 

Avem un text confuz cînd autorul nu se exprimă 
bine, cînd ideile nu sînt unitare, n-au coeziune ; cînd, în 
fine, scriitorul nu ştie ce vrea să spună (vom vedea mai 
jos un exemplu). 

Avem text obscur cînd autorul e foarte greu de în
ţeles din cauza limbii şi a întorsăturii pe care o dă el 
ideilor (cazul Mallarme). 

Avem text dificil cînd ideile autorului sînt noi, cînd 
ele sînt raporturi necunoscute, adevăruri neştiute, cînd 
ele dărîmă prenoţiunile (este cazul Kant). 

Iată un exemplu de text confuz: In 1914 apare în 
Seara un necrolog al lui Caragiale, de la moartea căruia 
se împlinise doi ani. Autorul acestui articol este pur şi 
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simplu confuz. Este o frazeologie elegiacă ; ea nu e di
ficilă, nu e obscură, e confuză. (Exemplu : în loc să spună 
că vrea să „evoce" figura marelui dispărut, el o „in
vocă" ; apoi afinnă că marele Caragiale i-a dat botezul 
în dispreţul „homeric" al vulgului ; de ce : homeric? Mai 
bine horaţian, poate, căci „Odi profanum vulgus et ar
ceo". Apoi expresia „turn de abanos" ; de ce nu : de fil
deş? In fine, Caragiale a fost „doctor al suferinţelor 
trupeşti". A fost medic? După ce l-a bocit cu disperare, 
autorul zice : ,,Caragiale n-a mai rămas decît un nume, 
o serie de cărţi dintr-o bibliotecă, o pagină de cresto
maţie a unui pedant ... " Atunci, de ce-l mai plînge ?) 

Cu alte cuvinte, autorul nu ştie ce vrea să spună. 
Iată, deci, literatura confuză. O găsim şi azi în jur

nale, reviste şi tot soiul de publicaţii ale vremii. 
In asemenea cazuri de texte confuze vedem, deci, că 

fluidul mental n-a dat un fapt de limbă, că nu s-a cris
talizat nimic în el. 

Cu totul altcern este literatura dificilă. 
(Cînd Paul Valery a fost primit la Academia Fran

ceză, Gabriel Hanotaux i-a spus în discursul de recep
ţie : ,,Monsieur, vous etes un auteur difficUe", şi nu 
obscur, ori confuz.) 

Predominarea intenţiei reflexive : iată cauza litera
turii dificile ; o altă cauză este şi noutatea ideilor ex
puse de autor. 

(De obicei autorii de literatură sînt mai puţin dificili 
decît filowfii, oamenii de ştiinţă.) 

Un text mai poate fi dificil din cauza ideilor noi, 
din cauza prenoţiunilor ce ele le dărîmă. Astfel este ca
zul lui Kant. 

Cind apăru, la 1781, Critica raţiunii pure, ea nu fu 
deloc înţeleasă. De ce ? Ideile lui Kant deranjau, ba chiar 
dărîmau realismul naiv al filozofilor. Kant aducea o 
nouă concepţie, care distrugea noţiunile anterioare : rea
litatea nu este preexistentă, ea nu e oglindită de con
ştiinţa omului, ci e un produs al ei. Noi nu putem cu
noaşte lucrurile în sine - numenii, ci doar felul cum 
le făureşte conştiinţa noastră - fenomenii. 
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Revoluţia ideologică a lui Kant este tot atît de în
semnată oa aceea a lui Copernic; cel dintîi impune 
ideea sistemului heliocentric în care nu pămintul este 
în mijlocul cosmosului şi soarele se învîrte în juru-i -
cum se credea, ci, dimpotrivă, soarele e în centru şi pă
mîntul se roteşte în jurul lui. 

Un text dificil se poate lumina (odată înţeleasă, doc
trina filozofică a lui Kant este extrem de limpede), dar 
unul confuz - nu. 

Tot un exemplu de text dificil ni-l dă şi Prelegerile 
de estetică ale lui Hegel. Textul e greu de înţeles prin 
dificultatea fineţii distincţiilor ce le face. Pentru Hegel 
frumuseţea e independentă de conţinut, este frumosul : 
un ideal, nu o idee. E un ideal, o idee întrupată. Avem 
aici, în text, intenţii disjunctive etc. Stilul lui Hegel e 
un stil propriu dialecticii sale. Este un text dificil, dar 
nu obscur sau confuz. 

PRELEGEREA a III-a 

Paul Valery are unele pagini obscure din cauza pre
dominanţei intenţiei reflexive. Astfel este lucrarea sa 
alegorică Monsieur Teste, care e un om redus la pure 
funcţiuni intelectuale, un spirit de speţa cea mai tene
broasă. Spune Mr. Teste : ,,Vorbirile cele mai limpezi 
sînt ieşite din tenneni obscuri... Intrebuinţărn cuvinte 
abstracte fără să putem să le dăm o definiţie clară ... ln
toemai ca nişte bucăţi de scinduri plutitoare - zice 
Mr. Teste şi, odată cu el, Paul Valery - peste care tre
cem fără să apăsăm prea mult cu piciorul, căci s-ar 
scufunda, aşa sînt şi cuvintele abstracte întrebuinţate 
usor si mereu." 
· Iată, deci, atitudinea critică faţă de limbaj, pe care 

o are Valery. Această tragică perplexitate o mărturi
seşte şi Hugo von Hofmannstahl : personajul său, autor 
a multe opere, mărturiseşte că nu poate să mai pronunţe 
cuvinte ca : spirit, suflet, corp : ,,Cuvintele abstracte în
trebuinţate, zice el, foarte natural cădeau în gura mea 
ca nişte ciuperci putrede". 

515 

https://biblioteca-digitala.ro



Iată, deci, lupta unor scriitori în contra banalităţii, 
împotriva termenilor comuni, tranzitivi, pe care autorii 
îi întrebuinţează în scris. Dar această luptă contra bana
lităţii, printr-un mare exces de zel, duce la obscuritate. 

Autorul prea reflexiv, ca Valery, devine obscur, nu 
mai este tranzitiv. Greutatea înţelegerii paginilor lui 
Valery provine din marea lui intenţie reflexivă. Iar cum 
în orice operă literară autorul vrea într-o măsură oare
care să se comunice pe sine ; s-ar putea spune că orice 
manifestaţie literară e pînă la un punct obscură prin 
intenţia reflexi\'ă care e în ea. 

Sînt obscure sută la sută textele unde intenţia re
flexivă este exclusivă şi unde nu există intenţie tranzi
tivă. Textele acestor scriitori obscuri sînt ghicite, nu în
ţelese. Alegorii, limbă pur individuală, expresii noi ~i 
proprii fac obscur textul. Diferenţa între textul obscur 
şi cel dificil este că un text dificil, după înţelegerea fon
dului de idei, are o interpretare unică (astfel sînt co
mentariile Criticii raţiunii pure a lui Kant), pe cînd tex
t.ul obscur permite o multiplicitate de interpretări. 

Am dat exemple de text confuz şi de text dificil ; 
iată acum un exemplu de text obscur : I. Barbu, Des
crierea unui peisaj (este o parafrază după Edgar Poe). 
Observăm din acest text foarte obscur : 

a. terminologie tehnică : modul, parantetic, zenit etc. ; 
b. formaţiuni de cuvinte proprii : destipărit etc. ; 
c. abateri de la funcţiunea cuvîntului : adverbul „in

fuz" devine adjectiv ; 
d. epitete rare : implicate pajuri, zenit parantetic etc. ; 
e. coordonare de atribute neobişnuite : alfabet ah·eo

lar distrat ; 
f. expresii alegorice : lac silabic, tumultul unui stra

niu peisaj etc. 
Toate - imagini grele de reprezentat în mintea ci

titorului. Reflexivitatea puternică şi fuga de termeni ba
nali îl fac pe autor să devină obscur. 

Aşadar, literatura obscură (prin prea multă reflexi\·i
tate) şi literatura banală (prin prea multă tranzivitate) 
sînt diametral opuse. 

Stilul literar este sinteza intenţiei reflexi\·e şi in
tenţiei tranzitive, dominînd totuşi intenţia reflexivă. 
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Numai marii autori reusesc însă să se exprime com
plet, total, pe ei înşişi. De ·obicei oamenii se exprima m 
general în felul epocii în care trăiesc. Reflexivitatea lor 
nu e complet originală. Gîndirea lor, felul lor de a se 
exterioriza, de a se eXJpr,irna sîrut şi ale epocii. 

Un învăţat german afirma că individualitatea ome
nească nu este decît produsul interferenţei cercurilor 
sociale căruia omul aparţine. Cu cit ceocurile sociale sînt 
mai mul,te, cu atît interferenţa e mai bogată şi indivi
dualitatea, deci, mai complexă. Cei mai mulţi oameni 
şi scriitori rămîn oameni ai epocii, naţiunii, cercului so
cial în care au trăit. Ei nu se pot comunica complet. 

1. Iată un exemplu de stil epocal : Scrisoare către ci
titori, publicată de C. A. Rosetti în Românul din 20 mar
tie 1860. Găsim aici, în scrisoarea lui C. A. Rosetti, fe
lul caracteristic de a vorbi al epocii, al generaţiei de la 
1848. Vedem omul epocii sale, nu pe C. A. Rosetti pro
priu-zis. Observăm în această scrisoare felul de expri
mare şi de vorbire al revoluţiei franceze : romantic. 
grandilocvent, patetic. Cuvîntul „om" e scris .,Om", cu o 
mare (ca un omagiu adus Omului care se liberează de 
tiranie !), apoi cuvinte ca : stindard (etendard), datorie> 
sacră (sacre), mîntuire (salut public), patrioţi cetăţeni 
- toate fac parte din arsenalul romantico-revoluţionar al 
epocii. 

Apoi multe superlative (cea mai vie, cea mai sacră 
etc.) ; expresii ca : inima bate, palpită, conştiinţa drep
turilor naţiunii, mîntuirea naţiunii, Nu ! domnilor ! -
figură retorică etc. Toate sînt formularea tipică a epocii 
romanrtico-politice de la mijlocul sec. XIX. 

Scrisoarea e un document al epocii : are un stil 
epocal. 

2. Alteori reiese calitatea socială, societatea în care 
trăieşte scriitorul. Exemplu din antologia Scrisori de 
domni şi boieri (N. Iorga) : scrisoarea lui Gh. Bibescu. 
ca răspuns de mulţumire felicitărilor făcute lui de 
M. Stur,dza ; găsim ad un stiJ elegant, de domnitor cult 
şi fin. Este scrisoarea unui prinţ luminat : ,·orbeşte epoca, 
dar mai ales condiţia lui socială. Din frazeologia fran
ceză Bibescu a păstrat elemente de exprimare ca : lumi
nile minţii (les lumieres de l'esprit - sec. XVIII). E în 
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această scrisoare o atitudine raţionalistă, e atitudinea 
epocii din care îşi luase cultura Bibescu-vodă ; atitudi
nea veacului al XVIII-lea francez. Cu afinităţi spiri
tuale, filozofice, înalt curtenitor, măsurat, cordial, eul
tivind eufemismele, spirit luminat, delicat şi politicos 
- aşa ni se înfăţişează domnitorul muntean. 

3. Alt exemplu de stil arătînd condiţia socială (an
tologia N. Ior,ga : Scrisori de negustori): scrisoarea ne
gustorului D. Aman, din aug. 1830, care cere banii îm
prumutaţi sau datoraţi de un boier. Observăm un mic 
număr de cuvinte întrebuinţate, repetarea lor frecventă; 
ele sînt adesea omogene ; negustorul e puţin cultivat ; 
necăjit că nu-şi mai capătă odată banii ; el nu depăşeşte 
totuşi limita bunei--curviinţe, dar nu merge pe căi ocolite, 
merge drept la ţintă. E ilustrarea epocii şi a condiţiunii 
sociale a aoostui om din popor. 

PRELEGEREA a IV-a 

A. Dar, pe lingă un stil epocal şi unul social, se poate 
,·orbi de un stil naţional. Fiecare naţiune îşi are stilul 
său propriu, cu metafore, expresii şi întorsături de fraze 
care-i merg numai acelei naţii, şi care, traduse, devin 
cu totul nepotrivite. 

Valorile stilistice sociale şi epocale se sprijină pe fon
dul naţional. Autorul trebuie să ţină seamă de acest fond 
naţional şi să nu meargă tmpotriva-i. Iată tln exemplu 
de lipsă a fondului naţional, exemplu pe care ni-l dă 
Titu Maiorescu, care spicuie o cuvîntare a lui Niculae 
Blaremberg, orator şi om politic de la începutul sec. XX. 

Găsim aici o frazeologie politică adecvată epocii, multe 
neologisme (amportat, dizetă, modul în care ne-am tras 
- nous nous sommes tires d'affaire). Lipseşte fondul 
naţional. Textul este opus spiritului limbii noastre. 

Scriitorul, deci, trebuie să ţină totdeauna seama de 
acel geniu naţional şi să se însumeze gustului lui. 

în Amintiri fugare despre Eminescu de scriitoarea 
germană Mite Kremnitz, traducătorul acestei lucrări s-a 
arătat dibaci în traducere, înlocuind metafore ca : avea 
părul negru ca şi cărbunele - cu : avea părul negru ca 
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pana corbului, transformind de cele mai multe ori, cu 
reuşită deplină, metaforele germane cu metafore româ
neşti, nemulţumindu-se nwnai să le redea doar sensul. 

Totuşi el traduce expresia geistreicherkopf cu : cap 
spiritual, care înseamnă cap umoristic; are alt sens <lecit 
ceea ce voia să se spună de Eminescu. 

In studiul său intitulat Limba română în jurnalele 
din Austria (1868), Titu Maiorescu biciuie cum se cuve
nea nedibăcia ziariştilor de a transpune ad litteram ex
presii germane în limba română. 

Iată două exemple : ,,Nemţii pot zice, de exemplu, în 
fraza convenţională : die Herren liessen die Kopfe wie 
begossen hangen, dar noi nu putem traduce, cum face 
foaia Albina din 28 aprilie 1868 : «Domnii cei ce aştep
tau spectacule plecară capetele ca vărsaţi cu apă rece», 
fiindcă în această locuţiune neobişnuită noi ne gindim 
la toată acţiunea sensibilă a vărsării. Cuvintul nostru este 
«plouat», care, tradus de germani în beregnet, ar produce, 
de asemeni, o impresie falsă. 

Alt germanism inadmisibil este cel din Telegraful, 21 
aprilie 1868 : «Baronul B. se ridică din postul său de 
ambasador din Paris». Noi, la aceste cuvinte, vedem 
trupul domnului B. ridicîndu-se de pe scaun; pe cînd 
nemţii cînd zic: Baron B. wurde seiner Stelle enthoben 
nu înţeleg decît o depărtare mai ideală de la funcţiune." 

Procedeul traducerii unei metafore nu este totdeauna 
eronat. Aşa-numitul procedeu filologic al „decalcurilor" 
nu e lipsit de bune rezultate. 

Iată cum Al. Odobescu, artist de mult bun-gust, a 
ştiut să traducă în formă sensibilă, proaspătă, expresii 
străine ; astfel : freamătul sufletului, provenind din le 
fremissement de l'âme, e o metaforă perfect viabilă; ea 
nu impresionează neplăcut, dimpotrivă, fiind totodată în 
acord cu fondul, cu geniul naţional al limbii. Apoi, în 
altă parte, Odobescu vorbeşte de eroină zicînd că avea 
un conciu „aburos" ca un văl; acel „aburos", corespon
dent al lui vaporeux, este iar la locul lui. Această trans
punere a metaforelor dintr-o limbă într-alta e lucru 
greu, căci depinde de simţul artistic, de talentul scriito
rului. 
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De multe ori - lucru ciudat ! - puterea sugestivă 
a metaforei reînvie în limba în care e tradusă. O meta
foră adesea banală, frecvent uzitată în limba maternă, 
îşi recapătă toată prospeţimea în limba străină. Astfel 
Panait Istrati în Presentation des Ha"idouks scrie ex-.Jre
sia : ,,sauter du lac dans le puits" (a sări din lac în puţ). 
care, dacă în româneşte e complet banală, este nouă, su
gestivă pentru francezi. Astfel P. Istrati face să triumfe 
spiritul limbii române într-o limbă străină. El o face cu 
talent, care este o reţetă greu de găsit. 

Deci, valorile stilistice naţionale nu sînt complet ne
transmisibile ; dacă autorul care face aceasta are talent 
el reuşeşte să dea vigoare nouă expresiei traduse în limba 
străină. 

B. Exprimarea de sine totală a autorului este greu de 
realizat, după cum am arătat în lecţia precedentă (Yezi 
pct. 3). 

Scriitorii n-au totdeauna o individualitate originală ; 
ei reprezintă felul de a gîndi şi de a se exprima al epo
cii sau al clasei sociale, şi de multe ori n-au un stil 
propriu, ci o manieră de a scrie. 

Manierismul, un fel de bovarism, provine din acu
mularea unui material eterogen din cultura umană pe 
care scriitorul şi-l însuşeşte. E un fel de bovarism pentru 
că autorul se arată altfel decît este. El impune o ima
gine - alta decît aceea care i se potriveşte. Manierismul 
e, în fond, tot o formă a stilului epocal. ln stilul epocal 
însă există o atitudine generală, preocupări politice, re
ligioase, filozofice, sociale etc. Manierismul are vădite 
preocupări literare. 

Un exemplu de stil manierat : ln Viaţa nouă din 1912. 
un Imn morţii, de un june autor, dedicat lui Thanatos 
(zeul morţii). Este un exemplu tipic parnasian : jalea 
pentru dispariţia lumii vechi. Scriitorul se exprimă în
tr-o manieră consacrată care a făcut epocă. Astfel Imnul 
morţii are aceeaşi manieră ca, de pildă, o poezie parna
siană, ca aceea din Enwux et Camees a lui Theophile 
Gautier, intitulată Buchers et tombeaux (1852). Scriitorii 
care lucrează pe motiYe tipice, cristalizate, au totdeauna 
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această tendinţă spre stilul manierat. Şi este foarte grea 
improspătarea acestui motiv tipic. 

Vasile Pârvan, marele savant, are şi el un stil ma
nierat, deşi conţinutul, fondul lucrărilor sale prezintă o 
mare valoare. 

Scriitorul care are un stil propriu nu şi-l schimbă ni
ciodată ; pe cînd scriitorul cu un stil manierat si-1 
schimbă uşor, trecînd de la o manieră la alta. · 

Astfel, junele autor de la Viaţa nouă, după ce a 
plîns lumea antică prăbuşită în neant (!), în felul par
nasienilor, trece la arsenalul stilului decadent, simbolist, 
şi cu epitete ca : morfină, haşiş etc., şi cu expresii ca : 
flori de fier - deYine aproape un descendent al lui 
Baudelaire ! ... 

Condamnarea ce este adusă stilului manierat e că este 
complet lipsit de originalitate. Şi, din păcate, cea mai 
mare parte din literatură e literatura manierată. 

Savantul şi filozoful Pierre Bayle mărturisea că ade
sea i se întîmplase să-i Yină în minte fraze citite, de care 
nu-şi amintea să le fi citit. Adesea sugestia frazelor unui 
text operează mai liber, aducînd în mintea autorului un 
anumit tip de imagini, un anumit stil ; şi se produce ma
nierism cînd sînt imitate formele speciale ale frazării, ca
drul general al cutării lucrări. 

Dacă manierismul e detestabil, conrla.mnabil, nu tot 
aşa e cu pastişul. Copierea procedeelor stilistice dă pas
tişul. S-ar putea spune că pastişul este o lucrare de cri
tică literară ; el dovedeşte, demască bovarismul. Exem
plu: Marcel Proust în Pastiches et Melanges - L'affaire 
Lemoyne reuşeşte o admirabilă pastişare a lui Balzac. 
Toate ticurile stilisticii lui Balzac sînt cuprinse aici. In
grămădirea de nume nobile, exprimate cu multă defe
renţă (nota de snobism a lui Balzac), amestecul ştiinţei 
cu cele religioase (fizician al moralei, paradis social etc.), 
figurile retorice (dialog, întrebări etc.), figuri dramatke 
(,.deodată uşa se deschise şi apăru" ... ), contrastele (geniu 
sublim, ori mare criminal) - toate sînt procedee bal
zaciene. 

Cind „pastişeurul" îngroaşă trăsăturile, caricaturizîn
clu-le, ridiculizîndu-le, atunci pastişa se transformă în 
parodie. Exemplu : parodia lui Gh. Topîrceanu în contra 
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poetului M. Săulescu. Topîriceanu reuşeşte să-l facă 
complet ridicol (deşi Săulescu e un destul de bun poet) ; 
este prea S€Ver cu el ; întrebările sînt stupide, triviale ; 
avem grimasa neliniştii metafizice. Aceasta este o paro
die, nu numai o reliefare a procedeelor stilistice. 

Vedem, deci, că stilul literar are multe degenerări : 
banalitate, obscuritate, manierism, parodie etc. 

C. Stilul scriptic, stilul vorbit, stilul vorbirii. 
Ar fi greşit a se crede că stilul literar e numai stilul 

scris, stilul scriptic ; e drept că literatura există mai ales 
în forme scrise. Stilul marilor scriitori conţine elemente 
scriptice şi elemente orale (de stil vorbi.t şi de stil al rnr
birii). Stilul literar are, deci, izvoare felurite. 

1. Stilul scriptic există atunci cînd avem un text fix, 
comunicabil prin lectură. Conciziunea, construcţia sin
tactică redusă; fraza - scurtă şi, mai ales, abstractă 

(mai puţin afectivă) ; evitarea exclamaţiilor şi a oricăror 
procedee retorice, vocabular tehnic, epitete rare, neobiş
nuite, profunzime imagistică -- iată caracterele acestui 
stil scriptic. 

Stilul scriptic e prin excelenţă stilul lucrărilor de 
ştiinţă, al legilor şi al anumitor literaturi ; astfel sînt fi
lozofii francezi din sec. al XVIII-lea, care au un vădit 
stil scriptic. Dacă stilul veacului al XVII-lea francez este 
mai mult oral, apoi stilul secolului al XVIII-lea francez 
este eminamente scriptic. 

Stilul S<!riptic s-a confundat apoi cu acea ecriture ar
tistique, propovăduită de fraţii Goncourt, terminînd mai 
p€ unnă cu operele unui Mallarme sau Valery. 

La noi se observă, mai ales, un stil oral ; stilul ro
mânesc e un stil oral; Caragiale, Creangă, Iorga, Sado
veanu etc. sînt scriitori or,ali. Arghezi şi mulţi scriitori 
contemporani au, mai curînd, un stil scriptic, căci au 
condziune, imagism, abstracţiuni, ba chiar obscuritate. 

Sfera stilului scriptic este subordonată, e mai mică 
<lecit sfera stilului literar. Stilul scriptic nu e decît o 
parte din cel literar ; stilul literar decurge din mai multe 
izvoare, pe lingă cele scriptice : izvoare ale stilului \"or
bit şi ale stilului vorbirii. 
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PRELEGEREA a V-a 

Ch. Bally, adevăratul creator al stilisticii moderne 
(Traite de stylistique fran<;aise), s-a ocupat în de-amă
nunt de stilul literar şi de mijloacele lui. 

Stilul literar - care am văzut că este un stil im
propriu - e totodată şi o convenţie literară. Noi sîntem 
convinşi că nu stilul literar e sti1ul comun al vorbirii 
noastre ; totuşi noi acceptăm acest sti.l, această convenţie, 
cu toate mijloacele pe care le întrebuinţează. 

O problemă însemnată în stilistică şi foarte mult 
dezbătută a fost şi este problema cuvintelor poetice. 

Sînt cuvinte care au o valoare poetică mai mare de
cit altele (aceasta era părerea lui T. Maiorescu, la noi). 
Desigur, sînt cuvinte tocite, prea des întrebuinţate, ba
nalizate, şi sînt altele cu o mai mare cantitate de sensi
bilitate. Cuvintele poetice sînt cuvinte evocatoare. Din 
tratatele de poetică şi de estetică vedem mereu problema 
grupului de cuvinte poetice. 

Reacţia contra acestui vocabular, împotriva acestei 
\·orbiri poetice, n-a înltîrziat : T. A. Meyer, in Das Stillge
setz der Poesie, tăgăduieşte puterea vorbirii poetice. Lu
mea poetică ne dă nu imagini, ci sentimente. Nu ne tre
buiesc cuvinte care să picteze, ci cuvinte dinamice. 

Concepţia antichităţii că „poezia ar fi o pictură vor
bitoare, şi pictura - o poezie mută" este greşită; e o 
prejudecată a trecutului : acel ut pictura poesis al lui 
Horatius. Poezia nu pictează ; ea degajează sentimente. 
Limbajul poetic nu trebuie să fie colorat, ci afectiv. 

Un alt estetician a susţinut că limba poeziei nu e o 
limbă deosebită de celelalte stiluri. 

Noi vedem însă că limba poetică se diferenţiază mult 
de limba comUJOă (prin inversiuni, arhaisme etc., etc.). 

Bxistă necontestat o limbă, un stil literar. Cum tre
buie să-l înţelegem ? Oare stilul literar se confundă cu 
stilul scris? 

Şi acum revenim la problema stilului scriptic, vorbit, 
si al vorbirii. 
· Stilul scriptic este o parte din stilul literar, căci sti
lul literar îşi trage izvoarele din cel scriptic, din stilul 
vorbit şi din stilul vorbirii, apoi. Am văzut (în prele-
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gerea a IV-a) caracterele stilului scriptic. care există în 
texte fixe şi e comunicabil prin lectură : 

a. conciziune ; 
b. construcţie sintactică redusă ; 
c. frază scurtă, abstractă, puţin afecti\·ă ; 
d. lipsa elementelor retorice (exclamaţii, interogaţii 

etc.) ; 
e. vocabular tehnic : epitete rare, neobişnuite ; 
f. profuziune imagistică, adesea obscuriitate. 
Sfera stilului scriptk e subordonată. e mai mică decît 

cea a stilului literar, deci, care mai conţine şi sfera -sti-
1ului vorbit, şi elemente de stil al vorbirii. Stilul vor
bit se caracterizează prin negarea tuturor însuşirilor sti
l ului scriptic. Scriitorii de stil vorbit, de stil oral văd 
în cititorii lor niste ascultători. Acest stil vorbit e stil 
de ascultat. Aşa, de exemplu, e stilul lui Gustave Flau
bert, care construieşte în proză admirabile versuri ale
xandrine regulate. 

Iată caracterele stilului vorbit, oral : 
a. muzicalitate ; 
b. elemente retorice : exclama\ii, interogaţii etc. ; 
c. repetări, amplificări ; 
d. nuanţă afectivă mai mult decît intelectuală. 
Stilul oral, într-adevăr, exprimă mai mult afectul 

decît gîndul. 
Scriitorii cu stil oral prin excelenţă sînt, de pildă, 

Chateaubriand, Bossuet, Bălcescu, Odobescu, Maiorescu. 
Stilul vorbirii este stilul exprimării cte toate zilele a 
oamenilor. Nimeni nu vorbeşte după preceptele orato
rice din tratate de specialitate. Stilul vorbirii are mari 
deosebiri de celelalte două stiluri. 

Iată caracterele stilului vorbirii : 
a. Oarecare muzicalitate (intonaţia, care corespunde 

exprimării sentimentelor, nu a gindirii, cre~te; intonaţii 
nu e regulată ca la stilul vorbit). 

Această intonaţie, care constă în deosebirea dintre 
tonurile joase şi înalte ale glasului, e, deci, foarte mare 
la stilul \'Orbirii ; cu mult mai mare ca la stilul scriptic. 
S-ar putea spune că intonaţia suplează lipsa mijloace
lor de exprimare. Cu cit cultura intelectuală cre~te, cu 
atît intonaţia scade. Un om cultivat foarte mult intelec-
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tualiceşte, ştiinţificeţ;te, are în vorbire un element me
lodic mic. Un om puţin cult, afectiv, \'orbeşte însă cu 
mari intonaţii. 

b. Neregularitatea sintaxei (n-a\'em decît să citim co
mediile lui Caragiale ca să vedem ce puţine cunoştinţe 
sint.achce au oamenii, mai ales cei inculţi, cînd \'or
besc ; sintaxa defectuoasă e proprie stilului vorbirii). 

c. Termeni familiari, care se caracterizează adesea 
prin preocuparea socială de a exagera expresia pentru. 
a atrage atenţia. Exemple : extrem de puţin, diametral 
opus, duşman de moarte, frig glacial - sînt toate exa
gerări ale ex;presiei, sînt alterări ; puţin conştiincios, nu e 
cu totul exact, dă-mi \'oie să mă îndoiesc etc. - sînt al
terări ale expresiei ; pentru a menaja sensibilitatea unei 
persoane străine sînt exprimări eufemistice. 

Multe elemente ale stilului vorbirii au trecut în stilul 
literar (vezi opera lui Creangă şi a lui Caragiale). 

Aşadar, creaţia literară constă în contopirea, în sin
teza acestor trei stiluri literare : scriptic, vorbit şi al vor
birii. Stilul literar e alcătuit din aceste trei categorii de. 
stiluri. 

Dar ce este stilul însuşi ? 
Stilul se confundă cu modul subiectiv al \'orbitorului 

de a construi imaginea lumii. In actul vorbirii, creşte şi 
se dez\'oltă imaginea noastră despre lume. Nu se poate 
distinge conţinutul mental de stil. Ba chiar în faptul de 
limbă se concretizează, se mulează conţinutul mental. 
Faptul de limbă e astfel un proces creator. 

Spre deos2bire de stilistica anticilor - la care valo.
rile stilistiee erau de ordin practic ; erau, pur şi simplu .. 
ornamente - stilistica modernă consideră conţinutul men
tal şi stilul într-o unitate indestructibilă. 

Orice operă literară trece printr-un proces de indivi
dualizare ; orice fapt de limbă are acest proces de in-. 
dividualizare, care prezintă patru etape distincte : moti-.. 
vui, conţinutul, forma şi stilul. 

1. Motivul este partea· cea mai generală a unui conţi-. 
nut. Exemplu : Meşterul Manole al lui A. Maniu ; cel a! 
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lui L. Blaga şi cel al lui V. Eftimiu au acelaşi motiY (le
genda meşterului Manole), dar conţinut diferit. 

Savantul Farinelli in La Vita e un sogno (1916) face 
ist.oricul unui motiv ce se diiferenţiază prin conţinuturile 
succesive pe care le-a căpătat. Motivul operei se indi
vidualizează, mai ales, prin conţinutul operei. 

2. Dar conţinutul n-are o individualitate absolută ; el 
are nevoie să fie modelat sub forme diferite. Acelasi con
ţinut are alt aspect turnat în formă de poem dr~matic 
sau in formă de nuvelă. Deci continutul nu e ultima 
etapă de individualizare a motivului.· 

3. Forma este, deci, o etapă mai avansată in procesul 
de individualizare a motivului iniţial. Forma constă în 
organizarea, configuraţia unui material dat. O formă na
rativă sau una dramatică individualizează mai mult con
ţinutul prin valori estetice deosebite. 

Există conţinuturi care sînt pur dramatice, cer neapă
rat o formă dramatică (exemplu : legenda Meşterului Ma
nole, care a fost turnată in drame). 

Alte conţinuturi sînt, prin excelenţă, epice (exemplu : 
Mioriţa, care a dat Baltagul - M. Sadoveanu). 

4. Stilul este ultima etapă în procesul de individuali
zare a motivului. In formă nu se întrevede expresia unui 
suflet individual. Diferenţa cea mare dintre formă şi stil 
este că stilul are un aspect conţinuta!. Valorile stilistice 
sînt valori de conţinut, valori conţinutale. Sînt aşa-zisele 
conţinuturi ajutătoare, slujitoare. 

Aceste valori stilistice, aceste conţinuturi ajutătoare şi 

întregitoare ale conţinutului fundamental sînt de mare 
importanţă. 

Iată un exemplu (fragment din Bordeenii de M. Sa
doveanu): 

,,Aşa, multă \Teme, Niţă Lepădatu şi-a ascultat tova
răşii vorhinrl în jurul focului şi din cînd în cînd îi venea 
rîndul să ieie în mină ulcica cu băutură de flacără. Ş1 
cu cit bea, cu atît o moleşală mai mare îl cucerea, şi o 
înduioşare mai adîncă îl pătrundea. Iar de la o vreme 
glasurile parcă se depărtară şi slăbiră de s-auzeau tot 
aşa de uşoare ca şi şopotul vîntului de toamnă, care se 
strecura prin pămătufurile s,tufului din perdea ... " 
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Această comunicare verbală, amputată de valorile sti
listice pe care le are, lipsită de conţinuturile ajutătoare, 
are, desigur, acelaşi înţeles : conţinutul fundamental (Niţă 
Lepădatu bea cu tovarăşii şi era din ce în ce mai ameţit 
de băutură) nu s-a schimbat. Dar cită deosebire este în-
1.r-o astfel de comunicare obiectivă, fără valori stilistice 
~i una cu conţinuturi ajutătoare! 

Acele conţinuturi ajutătoare, acele valori stilistice 
(,.băutura de flacără", ,,înduioşare adîncă", ,,şopotul vîn
tului de toamnă" ce se strecoară „prin pămătufurile stu
fului din perdea" etc.) dau relief, pitoresc comunicării 
\'erbale, ne redau elementul afectiv, căci noi ştim acum 
starea sufletească a lui Niţă Lepădatu. 

Deci, starea obiectivă e aceeaşi ; peste ea se adaugă 
valorile stilistice care-i dau relief şi viaţă. 

Iată, deci, rolul conţinuturilor ajutătoare : ele sprijină 
conţinutul primitiv, iniţial, conţinutul de fond. Această 

,1jutorare de către valorile stilistice se face pe două căi : 
o cale directă (aliteraţii) şi una indirectă (metafore, com
paraţii etc.). 

Conţinutul fundamental este impersonal : valorile de 
stil, conţinuturile ajutătoare îl personalizează, îl indivi
dualizează. Conţinutul primitiv se îmbogăţeşte prin aceste 
valori stilistice, căpătînd colorit afectiv. 

Prin valorile stilistice, autorul se comunică pe sine. 
Procesul de individualizare al faptului de limbă, al ope-• 
rei, ajunge acum la capătul lui ; stilul este ultima etapă 
în acest proces. 

PRELEGEREA a VI-a 

Am văzut în prelegerea trecută {V) procesul de indi
\'idualizare a unui motiv literar (am văzut cele patru 
etape : motiv, conţinut, formă, stil) şi am văzut cum 
există o afinitate mai mare între stil şi conţinut, cum 
,·alorile stilistice sînt valori con~nutale, sînt valori sau 
conţinuturi ajutătoare pe lingă conţinutul iniţial, fun
damental. 
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Care sînt procedeele stilistice, identificarea procedee
lor particulare de stil - iată scopul prelegerilor noastre 
din acest an. 

Dar pentru a studia procedeele stilistice şi pentru a le 
identifica este nevoie să cunoaştem materialul cu care lu
crează serii torul. 

Materialul întrebuinţat de scriitor se compune din : 
A. cuvinte, care semniHcă noţiuni (care sînt substra

tul material al noţiunilor) ; 
B. propoziţiuni, legături de cuvinte, care semnifică 

judecăţi (ele sînt substratul material al judecăţilor). 
Cuvintele se împart, din punct de vedere gramatical, 

în părţi de cuvinte diferite: substantiv, adjectiv, pro
nume, verb, adverb etc., etc. 

Dar nu clasificarea gramaticală e cea mai clară. Din 
punct de vedere stilistic, cuvintele se împart în : 

a. -cuvinte nominale; ele au : 
1. intenţionalitate obiectivă ; se referă la realităţi în 

afară de cunoştinţă ; exemple : casă, roşu, a merge. Au, 
deci, realitate exterioară conştiinţei, sau sînt în afară de 
momentul conştient al realizării lor ; 

2. conţinut calitativ; au anumite înruş1r1; aşa sînt 
substantivele, adjectivele, verbele şi o parte din adverbe 
(nu toate) ; 

b. cuv.inte relaţionale ; n-au intenţionalitate obiec
tivă, nici conţinut calitativ. Ele stabilesc raporturile din
tre cuvintele nominale. Aşa sînt : conjuncţiile, prepozi
ţiile, o parte din adwrbe (nu toate). Unele adverbe sînt 
cuvinte nominale altele sînt cuvinte relationale. Tot asa 
pronumele este dind nominal, cînd relaţi~nal. Exempl~ : 
pronumele personal şi pronumele posesiY, întrucit în
locuiesc un substanti\·, au valoare nominală ; ele aparţin 
cuvintelor nominale. Pronumele relativ (care) este cuvînt 
relaţional. Dar pronumele demonstrativ? El este cînd 
nominal : ,,Cine a trecut pe aici?" - .,Acela" (acel om) ; 
sau este relaţional : .,Printre popoarele lumii au intrat 
în cultură numai acelea care au dat o literatură" ... 

Numeralul e foarte complex. 
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Odată cuvintele clasificate în nominale şi relaţionale 
,·om a\'ea, deci : Yalori stilistice ale cuvintelor nominale 
~i ,·alori stilistice ale cuYintelor relaţionale. 

Cuvintele, fie ele nominale, fie relaţionale, nu se pot 
reduce la semnificaţia lor pur intel~tuală. 

Cuvîntul trebuie reprezentat ca o celulă cu un nucleu 
şi două zone : 

1 = nucleu intelectual ; 2 = semnificaţii conexe, care 
complică sensul iniţial ; 3 = reprezentări afective. 

Nucleul intelectual nu este totul ; e esenţial, desigur, 
dar semnificaţiile conexe şi reprezentările afectiYe au 
o mare importanţă. Astfel, reprezentările intelectuale co
nexe complică sensul iniţial şi fac grea definiţia perfectă 
a cuvintului. Astfel, cuvîntul „om" nu are să aibă nici
cînd o definiţie completă din cauza tocmai a acestor sem
nificaţii conexe. Nu vom putea cuprinde într-o definiţie 
toate semnificaţiile conexe, ci numai o parte din ele, 
multe răimîniînd afară. Unii, de exemplu, vor zice : om = 
animal carni\·or ; alţii : om = animal inteligent etc. 

Tot astfel sînt şi reprezentările afective ; ele fac im
posibile sinonimele. Nu există sinonime <lecit din punct 
de Yedere al nucleului intelectual. Sinonimele coincid 
prin nucleul lor intel~tual, dar diferă prin semnificaţi[ 
conexe, şi mai ales prin reprezentările afective. Nu există 
sinonime din punct de vedere al valorilor afective. Din 
punct de vedere intelectual, cu,·intele soţie, nevastă, con
soartă, m.uiere sînt sinonime. Din punct de vedere afec
tiv, ele nu mai sînt deloc sinonime. Căci cuvîntul „soţie" 
implică o nuanţă de stimă ; cuvîntul „nevastă" implică o 
nuanţă de familiaritate ; cuvîntul „consoartă" implică o 
nuanţă de ironie, 1;-i cm·întul „muierP." implică o nuanţă 

529 
https://biblioteca-digitala.ro



de dispreţ (afară de ţăran, care întrebuinţează cuvintul 
,,muiere" fără dispreţ, ci în sens de „soţie"). 

Atunci dnd nucleul intelectual al cuvintului e puţin 
precizat, cînd semnificaţiile conexe sînt variate, scriito
rul are libertatea să dezvolte regiunile afective din ju
rul cuvîntului. Operaţia aceasta atinge maximum în ex
presia literară. Literatura este un rod al obscurităţii in
telectuale a vorbirii. 

Să vedem, acum, în grabă, care sînt mijloacele de 
sporire a elementelor afective. 

1. Pentru cuvintele nominale, avem : 
a. mijloace indirecte, ca : valorile stilistice speciale 

care se leagă de substantive, de adjective, de verbe. 
Există un stil substantival, unul adjectival ori verbal. 
Mai avem, ca mijloc indirect, vocabularul scriitorului şi 
cuvintele care predomină afectiv. 

Exemple : la Lucian Blaga întîia perioadă stilistică e 
dominată de cuvîntul „cenuşă", a doua - de cuvîntul 
,,sînge"; la Bacovia: ,,violet", ,,plumb", ,,toamnă" etc. 

ln sfîrşit, oa mijloc indirect, mai avem : valori stilistice 
în legătură cu flexiunea verbelor (indicativ, conjunctiv, 
gerunziu, participiu etc.) ; 

b. mijloace directe avem : valori stilistice prin care 
cuvintele lucrează ca sunete. 

Euphonia este un mijloc direct de mare valoare ; 
exemplu eufonic : ,,La fille de Minos et de Pasiphae" ... 
(Racine). Sînt aşa-numitele valori stilistice cu armonii 
evocatoare. 

2. Cuvintele relaţionale îşi sporesc şi ele elementele 
afective prin diverse combinaţii de conjuncţii, pronume, 
ce le vom studia la timpul lor. 

Legătura dintre cuvinte e iarăşi o problemă de studiat. 
Ea poate fi : 

a. fragmentară (cînd cuvintele nu stabilesc un înţe
les deplin ; exemplu : băutura de flacără). Aici este locul 
figurilor de stil : alegoria, metafora, comparaţia, sinec
doca etc., aşa-zisele : tropii, hiperbola, metonimia etc. Le
gătura mai e : 

b. integrantă (cind cuvintul integrează un înţeles de
plin). Aici vom V'orbi despre : vorbirea direclă şi indirectă, 
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:stilul indirect liber (folosit în naturalism), problema am
plificării - şi multe alte probleme. 

Legătura dintre cuvinte (fragmentară ori integrantă) 

poate fi studiată şi ca mijloace directe. Acum, la relaţiile 
dintre cuvinte ca mijloace directe, vom studia diverse 
probleme ca : 

problema intonaţiei, accentului, melodiei (accentul e 
tot un fel de cintec : ,,Accentus cantus obscurior" -
Cicero); 

problema tempoului vorbirii (mişcarea mai mult sau 
mai puţin rapidă) ; 

problema cadenţei, ritmului vorbirii. 
Vom căuta, deci, să vedem relaţiile ce se nasc între 

aceste elemente înşirate mai sus ; vom vedea raporturile 
dintre ele, dintre aceste valori stilistice în unitatea ope
rei literare. 

PRELEGEREA a VII-a 

Valori stilistice indirecte 

Mijloace indirecte: 
1. Cuvintele. 
Valorile de stil sînt acele valori prin care limba de

vine afectiv rezonantă. 
Cuvintele n-au numai un nucleu intelectual, ci şi 

semnificaţii conexe, şi mai ales reprezentări afective. 
Cuvîntul: 

1 = nucleul intelectual sau conceptual ; 2 = semnificaţii 
conexe; 3= reprezentări afective. 
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Semnificaţiile conexe îngreuiază şi complică sensul 
iniţial, dat de nucleul intelectual, conceptual al cuvintu
lui. Ele fac imposibilă o definiţie perfectă a unui cu\·înt. 
De exemplu, cuvîntul „om" nu va avea niciodată o de
finiţie perfectă, tocmai din cauza semnificaţiilor conexe. 
Unii vor defini omul ca un animal carnivor, alţii - ca 
un animal inteligent, rămînînd totdeauna în afara defi
niţiei o parte din semnificaţiile conexe. 

Reprezentările afective au şi ele un rol capital. Dacă 
din punct de vedere intelectual, din punct de vedere al 
nucleului conceptual, cuvintele coincid ca sens, sînt si
nonime (dar aiceasta nu e de ajuns), din punct de vedere 
afectiv nu există sinonime, nu există cuvinte care să fie 
identice. 

Exemple : soţie (nuanţă afectivă de consideraţie şi 
ceremoniozitate), nevastă (nuanţă afectivă de familiari
tate, intimitate), consoartă (nuanţă afectivă de ironie), 
muiere (nuanţă afectivă de dispreţ ; numai la ţăran, cu
vîntul „muiere" n-are sens dispreţuitor). 

Din punci de vedere al nucleului intelectual aceşti P'l
tru termeni sînt sinonimi ; din punct de vedere afectiv ei 
sînt cu totul deosebiţi. 

Cuvintele, deci, nu coincid niciodată. Scriitorii au sen
timentul unicităţii fatale a cuvintelor întrebuinţate ; ei 
îşi dau seama că nu trebuie să deranjeze reprezentările 
afective. Exemple : în Biblia de la 1688 a lui Şerban-vodă 
Cantacuzino subtitlul er-a următorul : ,,Dumnezeiasca 
scriptură a legii vechi şi a legii noi" ; în Biblia lui Gala 
Galaction avem : ,,Dumnezeiasca scriptură a Vechiului şi 
Noului testament". 

Cuvîntul „lege" a devenit altceva azi, pentru noi, de
cit ceea ce era pentru moşii noştri. Cuvîntul „testament", 
e drept, nu conţine asociaţii secundare derutante, dar e 
mai rece. 

Eufemismele (gr. eu - bine ; phe1ni - a 
acele cuvinte care au canalizate, amputate, 
prezentările afective într-un anumit sens, 
iritant. 

spune) sînt 
dirijate re
mai puţin 

Cuvîntul care, prin semnificaţiile afecti,e ce le are, 
ar putea supăra, vexa sensibilitatea celui căruia ne adre-
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săm, este îndulcit printr-o atenuare a expresiei pentru a 
menaja sensibilitatea sa. Spunem cuiva că „nu a spus 
adevărul" în loc de „a minţit". Prin eufemisme, însuşi 
\·orbitorul se respectă pe el însuşi. 

Procedele eufemistice sînt numeroase : 
a. Inlocuirea expresiei particulare printr-un termen 

cu totul general. 
Exemplu : M. Sadoveanu, într-o descriere a bălţii Du

nării, redă cearta cu injurii obscene a unor ţigani prin 
expresia eufemistică „sudălmi stranii", care are un tim
bru cuviincios şi literar. 

b. Neologismele au o mare valoare eufemistică (în loc 
de „injurii urîte" : ,, vocabule din cele mai ruşinoase"). 

c. Aluzia e un procedeu eufemistic de mare însem
nătate. 

Un alt mijloc de a modifica valoarea afectivă a cu
Yintelor se face cu ajutorul prefixelor ·şi sufixelor. 

Prin prefixe şi sufixe se întăreşte, se diminuează sau 
se dă o anumită direcţie valorii afective a cuvîntului. 

Prin compunere sau derivare cu sufixe obţinem nuanţe 
afective noi. Exemplu : ,,a strămuta" (stră + muta) e 
mai puternic, mai tare, mai viu decît iniţialul „a muta" 
(mut creta dintr-un loc într-altul pe masă; dar : strămut 
populaţiile). 

Dar prefixele şi sufixele modifică şi arată nu numai 
noţiuni de calitate, ci şi de cantit,ate. Exemplu : o vorbă 
răstălmăcită (răs + tăLmăcită) poate să arate că a fost 
abuziv tălmăcită, dar că a fost şi de nenumărate ori tăl
măcită. Există aici ideea de cantitate, de repetire. E o 
întărire carntitativă. Exemplu : vorbele i-au fost tălmă
cite şi răstălmăcite (adică abuziv, dar şi des). 

Dar despre prefixe şi sufixe ,·om mai avea multe de 
spus în prelegerea viitoare. 

PRELEGEREA a \"III-a 

Alt mijloc de a modifica valoarea afectivă a cuvin
telor se face, deci, prin prefixe şi sufixe. 

Prefixele întăresc valoarea afectivă a cuvintelor fie 
calitativ, fie cantitativ. Ele schimbă adesea conţinutul 
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calitativ al cuvîntului. Dar tot aşa, compunerea cu pre
fixe poate să aducă doar o întărire fără să schimbe
conţinutul calitativ al cuvîntului. Exemplu : ,,Blond copil 
care cutează preursirile să-nfrunte" (Stepa, Al. Mace
donski). Cuvîntul „preursiri" are acelaşi conţinut calita
tiv ca şi „ursiri", dar cu intensitate afectivă mai mare. 

Prefixele dau o potenţă afectivă superioară. Toate· 
prefixele în limba română au o funcţie intensificativă a 
cuvintelor: ,,a se ,cu+tremura" e mai puternic decît „a 
tremura", ,,a ră+ bufni" e mai puternic decît „a bufni", 
„a răs+citi" e mai puternic <lecit _,,a citi", ,,para+leu" e 
mai puternic decît „leu", ,,pri+gonit" e mai puternic de
cit „gonit", .,,a stră+luci" e mai puternic decît „a luci", 
,,prea+slăvit" e mai puternic decît „slăvit" etc. 

Chiar şi prefixe de negaţie ca des şi ne, pe lingă 
nuanţa negativă, au o nuanţă de intensificare (face şi 
desfiace toate; care, ne care). 

Toate prefixele, deci, au în limba română această 
intenţie intensificativă. 

Sufixele ce se adaugă la sfîrşitul cuvintelor pot fi de
mai multe feluri, din punct de vedere afectiv : 

a. sufixe augmentative : 
- an (băietan, vlăjgan etc.), 
- anie (petrecanie) ; 

b. sufixe peiorative : 
- ău (lingău), 

- og (terfelog), 
- oi-oaică (cioroi, cioroaică), 
- an (gogoman) etc. ; 

c. sufixe diminutive etc., care sînt foarte numeroase : 
ică (fetică), 
iţă (cruciuliţă, garofiţă etc.), 
el (copăcel, băieţel), 
uş Gpicioruş), 
eţ (vnntuleţ, noruleţ, gemuleţ), 

- or (încetişor, norişor etc.), 
- aş (băieţaş, copilaş, scăunaş, nouraş). 

Toate implică o nouă nuanţă afectivă. fie de mîn
gîiere, de depreciere ori de ironie. 
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Apoi, acelaşi sufix al unui cuvînt poate indica, după 
context, valori afective diferite. Diminutivul „băieţaş" 
poate avea o nuanţă de mingîiere, dar în contextul, de 
exemplu : ,,nu mă învăţa pe mine, băieţaş, ce am de 
făcut", poate avea un sens ironic-depreciativ. 

Tot aşa, prin context, putem să avem diminutive cu 
sens ironic : ,,La cartea aceasta am lucrat zece anişori", 
ori „n-am închis ochii toată nopticica". ,,Anişori" şi 
„nopticica" sînt diminutive în sens ironic luate de vreme 
ce zece ani e un timp foarte lung, iar noaptea de insom
nie este tot aşa, nesfîrşită. Este o antifrază ironică. 

Totuşi, diminutivele au o valoare literară mediocră. 
Titu Maiorescu, în articolul său din 1867, intitulat Poezia 
română, a atacat abuzul de diminutive în poezie, ca pro
cedee ieftine şi fără mare valoare estetică. 

Diminutivele, oferite de limbajul comun la tot pasul, 
sînt mijloace stilistice prea simple, prea transparente, 
prea banale. Trebuie procedee mai complexe, mai rafi
nate, mai sensibile pentru a crea valori stilistice impre
sionante. 

Valori stilistice asociate cu 
f o r m e l e f l e x i o n a r e a l e s u b s t a n t i

v u l u i : g e n, n u m ă r, c a z 

Flexiunea substantivului dă naştere la o sumă de 
valori stilistice din cele mai însemnate. 

1. Alegoria, metafora, comparaţia - figuri de stil, 
tropii sînt determinate de genul substantivelor pe care-l 
folosesc. Astfel, de exemplu, dacă cuvîntul „gintă" nu 
era feminin V. Alecsandri n-ar fi putut face alegoria : 
,,Latina gintă e regină." 

2. Cazul substantivului e iarăşi însemnat. Astfel vo
cativul exprimînd chemarea, porunca, rugămintea era 
foarte întrebuinţat în vechea tehnică poetică pentru efecte 
stilistice. 

Este necesar de comparat două poezii cu acelaşi su
biect aproape : Sămănătorul lui Vlahuţă (apărut în primul 
număr al revistei Sămănătorul, 1901) şi Belşug al lui 
Tudor Arghezi. In poezia lui Vlahuţă găsim o mulţime 
de vocative şi de forme vocative imperative (,, Tu, făcăto-
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rule de bine" ek., etc.). In cea a lui Arghezi, toate aceste 
procedee dispar ; tablourile sînt obiective, redate, gra
matical, prin substantive la nominativ şi prin pronume. 

Nominativul are iar un rol însemnat. El hipostazează 
cuvîntul, îl ridică la un grad înalt, de simbol. Exemplu : 
,,Pe leu în agonie numai omul se azvîrle ... " (Leul, Al. Ma
cedonski). CuYîntul „omul" e luat aici în chip simbolic, 
în hipostaziere nominativală. 

Dar nu toate fabulele prezintă personajele în hipo
staziere nominatiYală, ci le înfăţişează in poziţie nedeter
minată, în ton realist, nu simbolic. (Exemplu : numeroa
sele fabule din La Fontaine : ,,Certain renard gascon, 
d'autres disent normand ... ") 

3. Numărul substantivelor produce şi el efecte stilis
tice. In Biblia de la 1688 a lui Şerban-vodă Cantacuzino, 
Facerea, citim : ,,Şi au zis Dumnezeu să se facă tărie în 
mijlocul apei şi să fie despărţite apă de apă". ln ediţia 
Gala GaJ,action-V. Radu, vedem : ,, ... să fie o tărie în 
mijlocul apelor ... " Acest plural dă impresia de vastitate 
a noianului de ape. 

Tot aşa, traducînd un vers de Baudelaire : ,,Dans nos 
cerveaux ribote un peuple de demons", Philippide va 
scrie : ,,Noroade întregi de demoni..." Poate că aici in
tenţia lui Baudelaire a fost chiar depăşită. 

Valorile 
substantive 

stilistice 
abstracte 

legate de 
şi concrete 

Care este deosebirea dintre substantivele abstracte şi 
cele concrete ? 

Orice substantiY este, desigur, abstract deoarece el 
exprimă o noţiune care e abstractă, rezultînd din facu!
tatea de extragere, de abstracţiune a minţii umane. 

Dar dacă \"orbim, cu drept cuvînt, de substanti\·e 
abstracte si de substantive concrete, aceasta se face cu 
priYire la· obiectul la care se referă substantivul. După 
cum obiectul desemnat prin substantiv pătrunde în spi
ritul nostru pe căi diferite, senzoriale ori reprezentative, 
tot astfel yom avea cuvinte concrete şi cuvinte abstracte. 

Substantivul „masă" e substantiv concret deoarece 
obiectul e controlabil senzorial ; substantivul „adevăr" e 
abstract, nefiind sub simţurile noastre. 
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Dealtfel distincţiunea între substantivele abstracte şi 
substantivele concrete e absolut necesară în studiul 
stilisticii. Şi asupra substantivelor abstracte şi concrete 
s-a dezbătut o mare problemă literară şi stilistică. 

Clasicismul francez al sec. XVII şi clasicismul epigonic 
al sec. XVIII - şcoală cu un ideal de raţiune - prefera 
un vocabular cu substantive abstracte. 

Saint-Evremond, partizan al modernilor în faimoasa 
„Querelle des Anciens et des Modernes", susţinea că 
poezia modernilor e mult superioară celei a anticilor 
pentru că poezia antică era prea sensibilă, cu prea multe 
cuvinte concrete, sensibile, pe cînd poezia sec. XVII era 
abstractă, ceea ce dovedea o maturitate superioară. 

De aci dispreţul clasicilor ,pentru Renaştere, Ronsard, 
Rabelais, Pleiada şi tot trecutul medieval. Vocabularul 
concret al lui Ronsard si al Pleiadei este unul din moti
vele de dizgraţie. Va t;ebui să vină epoca romantică în 
sec. XIX care să scoată din uitare pe Ronsard. Roman
ticii, cu criticul lor reprezentativ Sainte-Beuve, vor ad
mira pe acest mare precursor al lor căci şi ei vor prefera 
termenii concreţi, sensibili. 

PRELEGEREA a IX-a 

Vom trata în continuare despre valorile stilistice le
gate de cuvintele nominale. 

Am vorbit, în prelegerea trecută, despre cuvintele 
nominale abstracte şi concrete. In poezia lui Vlahuţă, 
Să1nănătorul, şi în cea a lui Arghezi, Belşug - despre 
care am vorbit - observăm, în prima, substantivul „gră
unţe", termen mai abstract desigur decît cuvintele între
buinţate de Arghezi pentru a reda aceeaşi idee : griu, 
secară, mei şi orz. Enumerarea aceasta este mai concretă 
<lecit colectivul „grăunţe" ; şi mai abstractă este redarea 
lui Eimines-cu în Scrisoarea I: 

La-nceput, pe cind fiinţă nu era, nici nefiinţă, 
Pe cînd totul era lipsă de viaţă şi voinţă ... 

lată, deci, o exprimare cu totul abstractă. 
Rolul cuvintelor abstracte ori concrete e f0arte mare. 

Ele dau colorit specific graiului celui ce vorbeşte. Omul 
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cult, omul livresc, sau chiar şcolarul va avea în vocabu
larul său o preponderenţă de cuvinte abstracte ; negus
torul, meseriaşul, burghezul incult, ţăranul va întrebuinţa 
cu predilecţie termenii concreţi. Iată, dar, o primă mare 
diferenţă stilistică. 

Autorii, cei dramatici mai ales, au întrebuinţat adesea 
acesit contrast între limbajul concret şi cel abstract, pu
nînd adesea pe scenă două personaje ce se opun, cu 
limbaj diferit. Să ne gîndim doar la Alecsandri, la co
mediile sale, la scenele dintre un tînăr bonjurist (cu 
vocabular abstract apusean) şi un ţăran, sau un boier 
bătrîn (cu vocabular concret, sensibil, neaoş românesc). 

In legătură cu cuvintele nominale abstracte şi con
crete se pune o problemă stilistică dintre cele mai m
teresantie : ce sector al cuvintelor !10minale preferă 
poezia ? Cel abstract sau cel concret ? 

De la epoca romantică încoace, s-a cerut mereu o 
poezie care să redea imagini, o poezie sensibilă, cu cu
vinte concrete ; este ideea vremii, a finelui sec. XIX, a 
tuturor esteticienilor, a lui Maiorescu - la noi (în studiul 
său Poezia română, 1867). 

Cuvintele concrete sînt mai apte pentru imagini. Sînt 
mai capabile de a reda valori sensibile. Dar această con
cepţie n-a fost de-a pururi. In epoca clasică, şi ne gîndim, 
mai ales, la clasicismul francez al sec. XVII, cuvintele 
abstracte, şi numai cele abstracte, erau considerate şi 
întrebuinţate în poezie. Poetica clasică preconiza stilul 
abstract. 

In epoca anterioară, în sec. XVI, Ronsard dăduse o 
mare parte în poezie cuvintelor concrete, ceea ce a cauzat 
în sec. XVII dizgraţia sa. 

Odată cu apariţia lui Malherbe, marele meşter şi re
formator al literaturii franceze clasice, se stabilesc ca
noanele stilului clasic pentru cel puţin două secole. 
Malherb~ îndepărtează cuvintele de rezonanţă specială. 
cuvintele prea concrete, termenii sensibili şi particulari. 
De la el s-a creat prejudecata împotriva termenilor con
creţi. O probă de acest stil nobil, fără reprezentări con
crete, cu semnificaţii generale, abstracte, o găsim chiar 
în Malherbe, în a sa Ode au roi Louis XIII : 
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Allant châtier la rebellion des Rochelois, 

Dane un nouveau labeur a tes armes s'apprete ; 
Prends ta f oudre, Louis, et va, comme un lion, 
Donner le dernier coup a la derniere tete 

De la rebellion. 

Fais choir en sacrifice au demon de la France 
Les fronts trop eleves de ces âmes d'enfer, 
Et n'epargne contre eux, pour natre delivrance, 

Ni le feu, ni le fer. 

Assez de leurs complots l'infidele malice 
A nourri le desordre et la sedition. 
Quitte le nom de Juste, ou jais voir ta justice 

En leur punition. 

Strofe din care nu se desprinde nimic sensibil; nimic 
din materialul imagistic, afectiv al poeziilor epocii noastre 
şi epocii romantice. 

Astfel, Malherbe, în loc să spună că armatele regelui 
\·or avea de dus un nou război, el va zice „un nouveau 
labeur" - termen foarte general, abstract; el nu nu
meşte cu cuvintele înseşi, ci cu termenii cei mai abstracţi, 
mai generali ; vom găsi cuvinte ca : rebellion, choir, 
sacrifice, feu, fer (pentru : arme şi mijloace de luptă), 
malice (pentru : răutate), desordre, sedition, punition etc., 
etc. Sînt, deci, termeni generali, abstracţi, neîncărcaţi cu 
neo amintire afectivă. E stilul unui om cult, al unui 
jurist, al unui savant. Nu e stilul colorat, puternic verbal, 
imagistic, sensibil, afectiv al romanticilor. 

Stilul nobil este, deci, acel stil care nu prezintă obiec
tele în realitatea lor crudă, ci le înfăţişează prin termeni 
foarte abstracţi, generali. 

Cînd apar romanfrcii, lucrurile se schimbă. Cuvintele 
particulare, încărcate de amintiri afective, termenii sen
sibili sînt căutaţi ; ba ceva mai mult, cuvintele abstracte 
sînt evitate şi îndepărtate cu tenacitate din poezia 
sec. XIX. Poetica romantică se baza pe stilul concret, 
sensibil, plin de imagini. 

Şi este interesant de studiat aceste principii de stilis
tică romantică la un autor original cum este poetul şi 
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esteticianul german Jean-Paul Richter, autor al unei cărţi 
de estetică, intitulată : Vorschiile der Aesthetik, apărută 
în 1813. Aici, în Vorschiile der Aesthetik, găsim sistema
tizate principiile esteticii romantice. 

fo orice fapt de limbă, Jean-Paul Richter distinge 
două funcţiuni : Darstellung şi Ausdruck. Darstellung e 
acea descriere a obiectului ce ar corespunde cu intenţia 
tranzitivă a faptului de limbă, de care am ,·orbit şi noi. 
Ausdruck, în care Richter cuprinde „signalul" (semnalul) 
şi apelul sufletesc, ar corespunde cu intenţia reflexivă a 
scriitorului de a se comunica. 

Mai tîrziu, Karl Mi.iller va arăta trei funcţii ale ori
cărui fapt de limbă ; trei funcţii semantice care, în fond, 
se reduc la douâ : 1. Darstellung (descriere) ; 2. semnal ; 
3. apel - semnalul şi apelul erau cuprinse la Richter 
sub acel Ausdruck. 

Jean-Paul Ri-chter, şi cu el toţi romanticii, erau de 
părere că nu se poate descrie un obiect decît prin mij
loace materiale, concrete, spaţiale. Or, valorile cele mai 
sensibile şi cu mare valoare afectivă sînt cuvintele con
crete şi mai ales valorile optice. 

Apoi Richter dă un exemplu de amestec al stilului 
sensibil cu acele „generalităţi franţuzeşti" (termenii ab
stracţi) din umoristul Thilmmel, care povesteşte un voiaj 
în trăsură, amestecînd descrierea sensibilă a celor văzute 
(copiii din oraş, fetele cu ochi arzători etc.) cu „genera
lităţi abstracte", ca imaginea unui bătrîn cu capul că
runt, ce-i dă binecuvîntarea sa patriarhală. Este un 
.amestec de concret şi de generalităţi, de abstract. 

Richter se întreabă, mai apoi, care sint cuvintele lip
site de expresivitate, trebuind a fi evitate. Sînt, după 
Richter: 

a. cuvintele transparente (Durchsichtigeluftwărter); 
exemplu : bewirken - a acţiona : e şters ; 

b, cuvintele compuse cu negaţie ; exemplu : die 
Nichtachtung - neatenţie etc. 

Iar procedeele de shlistică pentru sporirea sensibili
tăţii imaginilor în poezie, admise şi sugerate de Richter 
sînt : 

a. transformarea unui verb pasiv în activ - aduce o 
sporire a sensibilităţii stilului ; exemple : Das Leben 

540 
https://biblioteca-digitala.ro



blilht - viaţa înfloreşte ; Das Leben treibt blilhten -
\·iaţa face flori ; 

b. înlocuirea unui verb netranzitiv cu unul tranzitiv : 
viaţa înfloreşte (netranzitiv), viaţa dă flori (tranzitiv) ; 

c. înlocuirea unui adjectiv printr-un participiu : das 
dii.rstendes Herz - inima însetîndă ; e mai bun ca : das 
dilrstige Herz - inima însetată ; 

d. înlocuirea unui verb activ printr-un verb reflexiv : 
strada urcă ; strada se ridică ; 

e. înlocuirea verbului prin substantiv ; este un pro
cedeu folosit chiar de scriitorii sec. XVII, aşa-zişii crea
tori ai stilului substantival. 

Vedem acest stil substantival şi la Eminescu, în exem
plul citat mai sus: 

La-nceput, pe cînd. fiinţă nu era, nici nefiinţă, 
Pe cînd totul Pra lipsă de viaţă Ji voinţă ... 

(Scrisoarea IJ 

Substantivele abundă : fiinţă, nefiinţă, început, lipsă, 

\·iată vointă. 

f.' lnloc~irea adverbului prin participiu. E frecventă 
şi la noi, cînd efecte stilistice se pot provoca prin înlo
cuirea unui adverb abstract şi un participiu-gerunziu 
concret, mai sensibil. 

Dealtfel, toate exemplele date de Jean-Paul Richter 
se pot afirma şi în limba română. 

Toate aceste procedee, tot acest crez estetic -al roman
ticilor, aceste deziderate stilistice dovedesc o cerinţă a 
spiritului la un moment dat; nu înseamnă însă că ele ar 
fi mai bune decît principiile clasice ale stilului nobil ; 
ele nu sînt superioare din punct de vedere independent; 
ele sînt superioare poeticii clasice în raport însă cu as
piraţia spre concret a romantismului. 

Noi, azi, care facem parte încă din sfera penultimului 
romantism, avem tendinţă spre termenii concreţi, sen
sibili; nu înseamnă că sîntem superiori clasicilor; căci 

cine ştie dacă mîine, în deceniile ce vor veni, nu se va 
resimţi nevoia unui stil abstract, generalizat? 
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PRELEGEREA a X-a 

I. Termeni abstracţi şi concreţi 

Luînd ca exemplu un pasaj din romanul Răscoala 
al lui Liviu Rebreanu, anume fragmentul în care pre
fectul caută să liniştească pe ţărani, obsen·ăm un puter
nic antagonism între cele două stiluri : de o parte, fra
zeologia politică, abstractă, generalizată a prefectului ; 
de alta, vorbirea concretă, plastică, vie a tăranilor ( Se . ,, 
surpă casa pe noi..." etc.). 

I? general, deci, termenii abstracţi exprimă noţiuni, 
sentimente generale, îndepărtate de realitate ; cei con
creţi sînt expresii vii. Termenii abstracti au o intentiona
litate obiectivă generală. Termenii co~creţi au o inten
ţionalitate obiectivă particulară. Sînt însă şi excepţii. 

a. Adesea expresii generale, abstracte pot avea o in
tenţionalitate obiectivă particulară. 

Exemplu : adjectivul „frumos" e un termen general, 
abstract ; el are totuşi o intenţionalitate obiectivă par
ticulară în expresii ca : vreme frumoasă, copil frumos, 
.haine frumoase etc. 

Aceasta provine din lipsa de cultură sau de invenţie 
a vorbitorului. Vorbirea în termeni generali, referitori 
la obiecte particulare, e, în cazul acesta, o vorbire con
fuză stearsă, banală. 

Da~ termenii generali pot avea o intenţionalitate 
obiectivă particulară şi la savanţi. Aici termenii abstracţi 
circumscriu cu precizie o noţiune mai particulară decît 
aceea a fiecăruia. Savantul face aceasta cu o ţintă anu
mită. ,,Numai scopul şi motivul întrebuinţării cuvintelor 
explică abstracţiunea şi scuză neclaritatea stilului". 
spunea un învăţat german. 

Există, aşadar, o abstracţiune care se acoperă cu ter
meni generali, iar alta care nu se acoperă, termenii 
abstracti nedenotînd totdeauna o impresie generală. 

b. Dar adesea termenii concreţi, particulari, pot aven 
o intenţionalitate obiectivă generală, pot fi întrebuinţaţi 
pentru noţiuni generale. 

In fraza : ,,Cîntecul de jale al lui Eros tulburat de 
Eris" (V. Pârvan), termenii concreţi, particulari : Eros şi 
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Eris, zeii amorului şi ai discordiei, sînt luaţi în sens 
general. Căci fraza echivalează ca sens cu : Iubirea chi
nuită de discordie. Este o alegorie cu termeni concreţi. 
întrebuinţaţi pentru noţiuni generale. 

Tot aşa în Geburt der Tragădie (1872), Fr. Nietzsche 
întrebuinţează termenii de „apolinic" şi „dionisiac" 
(Apollon, Dionysos) pentru redarea noţiunii de „plastic" 
!)i „muzical". 

Iar Jules de Gaulthier, în cartea sa Le Bovarysme, 
întrebuinţează termenul particular „bovarism" (provenind 
de la eroina romanului lui G. Flaubert : M-me Bovary) 
pentru înclinaţia generală a oamenilor de a se închipui 
altfel decît sînt. Termenul propriu „bovarism" este aici 
întrebuinţat ca un termen general, cu o intenţionalitate 

obiectivă generală. 
Oswald Spengler va vorbi de o „cultură faustică", 

luînd termenul „faustic" (provenit de la Faust) în accep
ţia generală. 

La noi, L. Blaga va vorbi despre spaţiul mioritic. 
Aşadar, adesea termenul particular denumeşte gene

ralul, termenul general denumeşte particularul. 

ln legătură iarăşi cu termenii abstracţi şi concreţi, 
revenim la problema vocabularului poetic abstract şi 
concret, despre care am mai vorbit. 

Ideea că cuvintele concrete sînt mai poetice face 
parte din poetica romantiică (vezi Jean-Paul Richter). 
Dar n-a fost totdeauna asa. ln clasidsmul francez al 
,·eacului XVII se preferau · termenii abstracţi. 

Părintele Bouhours spunea că „limbile au fost inven
tate pentru a expune concepţiile spiritului", expuneri 
care trebuiesc a fi cit mai limpezi şi mai concise ; el se 
ridica în contra tuturor figurilor de stil, mai ales împo
tri,·a hiperbolelor şi metaforelor cultivate de stilul pe
trarchist, de autorii spanioli, cu multă ingeniozitate. 

Cuvinte abstracte voia şi Malherbe ; dar Bouhours, 
în lucrarea sa din 1679, Les entretiens d' Ariste et 
d' Eugene, era chiar pentru locurile comune, pentru sim
plitatea chiar banală. Clasicul nu fugea de locul comun. 

Iar, în epoca noastră, Andre Gide spunea : ,,Un mare 
artist nu trebuie să fugă de banalitate". 
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Romanitismul aducea o doctrină contrarie. J.-P. Richter 
este pentru termenul sensibil, pictural, descriptiv. Stilul 
literar trebuie să zugrăvească, şi el nu poate zugrăvi 
decît prin cuvinte concrete. 

„Alegerea cuvîntului celui mai puţin abstract" vn 
preconiza-o şi Titu Maiorescu, care reprezenta punctul 
de vedere romantic. 

Dar nu totdeauna stilul pictează prin cuvinte con
crete, ci şi prin cuvinte abstracte. Există un stil senzorial, 
altul - abstract evocativ. Iată un exemplu de stil senzo
rial, cu mijloace concrete : 

Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, 
Jar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri; 
Se înalţă în tăcere dintre rariştea de brazi, 
Dind atîta întunerec rotitorului talaz. 
Prin ferestrele arcate, după geamuri, tremur numa 
Lungi perdele încreţite, care scînteie ca bruma. 
Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, 
Muchi de stîncă, vîrf de arbor ea pe ceruri zugrăveşte, 
Iar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, 
Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică comoară. 

(M. Eminescu, Scrisoarea IV) 

E un stil concret, precis. E un tablou măiestru, con
struit cu termeni concreţi, plastici, cu intenţionalitate 
obiectivă particulară. Sînt mijloace pur romantice. 

544 

Iată însă acum un exemplu de stil abstract evocator : 

Priveam fără de ţintă-n sus. 
lntr-o sălbatică splendoare, 
Vedeam Ceahlăul la apus, 
Departe-n zări albastre dus, 
Un uriaş cu fruntea-n soare, 
De pază ţării noastre pus. 

Şi ca o taină călătoare, 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-ntr-acest imens senin 
Şi n-avea aripi să rrwi zboare ! 
Şi tot văzduhul era plin 
De cîntece ciripitoare. 

(Vara, Gh. Coşbuc) 
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Sînt puţine cuvinte concrete, ci termeni generali, ca : 
văzduh, cîntece, soare, splendoare, a privi, a vedea etc. 
Găsim epitete generale : imens, plin etc. Nici unul din 
termeni nu este particular. Nu vedem un peisaj, ci sim
ţim un suflet, elanul unei simţiri, simţim ceva din exal
tarea poetului. Coşbuc lucrează cu mijloace, cu termeni 
abstracţi, în felul universal şi anonim. Sînt efecte de 
evocare prin termeni abstracţi. 

Aşadar, şi termenii abstracţi au valoare în poezie, şi 
ei sînt evocatori. Trebuie, deci, rectificată prejudecata 
romantică a îndepărtării cuvintelor abstracte din sfera 
poeziei. 

2. Stilul substantival şi stilul verbal 

Intr-o frază nu există nici un motiv ca substantivele 
să fie mai des întrebuinţate ca verbele. Substantivul 
poate fi subiect, atribut, complement direct ori indirect 
etc. ; verbul poate fi predicat, iar într-o frază cu propo
ziţiuni secundare numărul verbelor creşte la infinit. Nu 
sînt, deci, din punct de vedere sintactic, motive ca să 
existe o superioritate a verbelor ori a substantivelor. 

Totuşi găsim structuri verbale şi structuri substan
tivale. 

Exemplu de stil verbal în Huliganii de M. Eliade, în 
care reiese caracterul verbal al pasajului nu prin superio
ritatea numerică a verbelor (sînt 20 verbe şi 25 substan
tive), ci prin accentul povestirii. 

Aşadar, caracterul verbal nu e determinat de frec
venţa verbelor, ci de faptul că de ele se leagă accentul 
povestirii, de faptul că ele sînt părţile importante ale 
frazei. 

La fel se întîmplă şi la construcţii substantivale. 
Astfel în exemplul din Amintirile lui Creangă, pasajul 
de stil substantival are tot atîtea verbe cît şi substantive 
(18 substantive, 18 verbe). 

Dar caracterul bucăţii e substantival pentru că sub
stanti\·ele ne interesează, fiindcă personajele sînt carac
terizate prin substantive, iar nu prin verbe, aşa încît 
fragmentul are un pronunţat caracter substantival. (La 
Rochefoucauld are un stil substantival, La Bruyere -
unul verbal.) 
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Cînd şi frecvenţa, numărul concordă cu importanţa 
verbelor ori a substantivelor, relieful e şi mai puternic. 
Exemplu, din Revoluţia de Dinu Nicodin, de stil verbal 
(23 verbe, 12 substantive) ; impresia stilistică verbală 
reiese şi din accent, şi din frecvenţă. D. Nicodin reuşeşte 
o analiză prin o naraţiune, arătîndu-ne starea de spirit 
a scriitorilor faţă de revoluţie. 

Dacă stilul verbal este stilul naraţiunilor, po\·estirilor, 
descrierilor, stilul substantival îl găsim la ideologi, la 
oameni de ştiinţă, la filozofi. Astfel vom găsi un stil 
substantival mai la toţi gînditorii, eseiştii, criticii, sa
vanţii. 

Exemplu dintr-o scriere de Nae Ionescu asupra lui 
Perpessicius ; vedem că este o densă pastă substantivală 
(3 verbe şi 28 substantive); stilul substantival este re
liefat aici şi prin accent, dar şi prin frecvenţa substan
tivelor. 

La Camil Petrescu în Teze şi antiteze găsim tot aşa 
un procedeu identic : multe substantive şi numai un 
verb. Substantivizarea e însă prea densă, prea compactă, 
prea greoaie. 

In Moartea pescăruşului de C. Petrescu găsim o des
criere în stil substantival. 

PRELEGEREA a XI-a 

Valori stilistice legate de flexiunea 
cuvintelor nominale 

Flexiunea temporală a verbelor 

1. Prezentul 
Insemnate valori stilistice sînt legate de timpurile 

verbale ale indicativului. Prezentul, trecutul şi viitorul 
au o intenţionalitate obiecti,·ă şi o valoare afectivă 
anumită. 

a. Adesea se produce o divergen\ă între intenţionali
tatea obiectivă si \·aloarea afectivă. Asa este cazul pre
zentului istoric ; actiunea este trecuti, dar este redată 
la prezent pentru a· face ca acţiunea să fie mai vie. 

Aşa exemplul lui N. Bălcescu în Istoria românilor 
sub Mihai-vodă Viteazul, care, pentru vioiciunea şi di-
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namismul acţiunii, povesteşte lupta de la Călugăreni la 
prezentul istoric. 

Intenţionalitatea obiectivă a acestor verbe, referitoare 
la acţiuni trecute, e şi ea trecută ; valoarea afectivă e 
însă susţinută de timpul prezent. 

b. Există şi un prezent futuric, cu aceeaşi disociere 
dintre intenţionalitatea obiectivă şi valoarea afectivă. 

In propoziţia : Mîine plec cu trenul de dimineaţă, 
intenţionalitatea obiectivă are sens de viitor ; valoarea 
afectivă e sugerată de prezent. 

c. Mai există şi un prezent etern, cu intenţionalitate 
obiectiYă extratemporală şi cu valoare afectivă senten
ţioasă. 

Astfel scrie B.-P. Hasdeu în Ion-vodă cel Cumplit 
(1865) : ,,Burui,ana străină ucide în rădăcină chiar florile 
cele mai alese". 

Este un prezent sentenţios, filozofic, etern. 
2. Perfectul compus redă un trecut prin perspectiva 

trecutului, o acţiune trecută încheiată, terminată. 

Exemplu : Am vizitat acum Zioce ani muzeul acela. 
3. Perfectul simplu redă o acţiune trecută tot înche

iată, sfîrşită, dar într-un moment mai apropiat de pre
zent. Vizitai acum zece ani acel muzeu... ar fi cu totul 
nelogic să spunem deoarece perfectul simplu e timpul 
acţiunilor trecute de abia terminate. 

Perfectul simplu scurtează perspectiva trecutului, 
apropie trecutul de prezent. El dă o sprinteneală de miş
care, care se resimte în limbajul oltenilor, care între
buinţează mult acest perfect simplu ; pentru ei trecutul 
este o zonă foarte îngustă în jurul prezentului. 

4. Mai-mult-ca-pedeclul arată o acţiune trecută, în
tîmplată mai înaintea altei acţiuni trecute ; este un timp 
cu deosebite Yirtuţi narative, întrebuinţat mult de au
torii vechi. In epoca noastră s-a renunţat la el. 

Scriitorii actuali, ca Liviu Rebreanu, în Pădurea spîn
zuraţilor {vezi Arta prozatorilor români de T. Vianu), 
tind să înlocuiască mai-mult-ca-perfectul, atît de frec
vent la un Negruzzi, în Alexandru Lăpuşneanu, de pildă. 
Se preferă prezentul : mai evocator. 

5. Imperfectul are valoarea evocativă cea mai mare. 
Imperfectul are însuşirea de a înfăţişa un eveniment tre-
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cut în desfăşurarea lui. Faptul povestit este contemporan 
cu desfăşurarea acţiunii. In naturalismul francez, la Gus
tave Flaubert mai ales, imperfectul este foarte des în
trebuinţat ; la noi îl găsim mult în scrierile lui Rebreanu 
(Pădurea spînzuraţilor etc). In pasajul din Pădurea spîn
zuraţilor, puterea evocatoare provine din întrebuinţarea 
imperfectului. 

Valori stilistice importante mai rezultă şi din succe
siunea a două timpuri : perfect compus şi prezent. Este 
tehnica basoreliefului la Bălcescu (vezi Arta prozatorilor 
români de prof. Tudor Vianu). 

Flexiunea temporală a verbelor în poezia lirică con
stituie probleme stilistice deosebite şi de mare însem
nătate. Lirica expunînd afectele poetului care sînt legate 
de actualitatea conştiinţei lui ar trebui să fie la prezent, 
care ar fi timpul adecvat liricii. Dar prezentul se întî!
neşte în poezia lirică destul de rar. Prezentul pare a nu 
fi fost întrebuinţat în lirică pină la Goethe. In schimb, 
trec11tul şi viitorul sint des întrebuinţate. 

In lirica amintirii, trecutul îşi are, bineînţeles. rostul 
său justificat. Exemplu : 

Ah ! subţire şi gingaşă 
Tu păşeai încet, încet, 
Dulce îmi veneai în um,bra 
Tăinuitului boschet 

Şi lăsîndu-te la pieptu-mi, 
Nu ştiam ce-i pe pămînt, 
Ne spuneam atît de multe 
Făr-a zice un cuvînt. 

Sărutări erau răspunsul 
La-ntrebări îndeosebi, 
Şi de alte cele-n lume, 
N-aveai vreme să întrebi. 

( Pe aceeaşi ulicioară, M. EminC'scu) 

În lirica dorinl,ei, \"iitorul este timpul propriu ei. 
Exemplu: 
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Vom fi singuri-singurei, 
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Iar în păr, înfiorate, 
Or să-ţi cadă flori de tei. 

Fruntea albă-n părul galben 
Pe-al meu braţ încet s-o culci, 
Lăsînd pradă gurii mele 
Ale tale buze dulci ... 

V om visa un vis ferice, 
lngîna-ne-vor c-un cînt 
Singuratece izvoare, 
Blinda batere de vînt ; 

Adormind de armonia 
Codrului bătut de gînduri, 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cadă rînduri-rînduri. 

(Eminescu, Dorinţa) 

Ce rol are însă prezentul în lirică ? In monografia sa 
asupra lui Goethe, Gundholf afirmă că marele poet ger
man este primul care a exprimat dezvoltarea, devenirea 
sentimentelor în lirică. 

Poeţii mai vechi trăiau lumea ca formă, rămînînd 

o distanţă între forma artistiică şi conţinutu~ poeziei 
lirice. Poeţii epici, dramatici, erau mesagerii indirecţi ai 
propriei experienţe intime. Ei caută imagini, alegorii 
mitologice, se exprimă indirect, prin mijloace statice. 

Poezia lirică apare atunci cînd lumea din suflet s-a 
transformat, si aceasta se vede la Goethe în Aus der 
Seele sau Gariymed, de pildă. 

Lumea cosmică devine o scurgere cosmica ; lirica 
arată dezvoltarea unui sentiment, aşa-zis lirică a de
venirii. 

Oscar Walzel studiază la Goethe lirica devenirii, pe 
care poetul german o redă prin prezent, iar nu prin tre
cut, cum făcuseră liricii Petrarca, Dante, Shakespeare. 

Există o corelaţie între prezent şi redarea unui senti
ment în dezvoltare, între prezent şi lirica devenirii. 
Exemplu: 

Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni îl încarcă ; 
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Tresărind în cercuri albe 
El cutremură o barcă. 

Şi eu trec de-a lung de maluri, 
Parc-ascult şi parc-aştept 
Ea din trestii să răsară 
Şi să-mi cadă lin pe piept ; 

Să sărim în luntrea mică, 
lngînaţi de glas de ape, 
Şi să scap din mînă cîrma 
Şi lopeţile să-mi scape ; 

Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blîndei lune -
Vintu-n trestii lin foşnească, 
Unduioasa apă sune ! 

Dar nu vine ... Singuratic 
ln zadar suspin şi sufăr 
Lîngă lacul cel albastru 
lncărcat cu flori de nufăr. 

(Eminescu, Lacul) 

Vedem aici desfăşurarea unui sentiment, ca şi în poe
ziile lui Verlaine : 
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Les sanglots longs 
Des violons 

De l'autom,ne 
Blessent mon coeur 
D'une langueur 

Monotone. 

Tout suffocant 
Et bleme, quand 

Sonne l'heure 
J e m,e souviens 
Des jours anciens 

Et je pleure. 
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şi 

Et je m: en vais 
Au vent mauvais 

Qui m'emporte, 
Der;d, dela, pareil d la 

Feuille morte. 
(Verlaine, Chanson d'automne) 

O. Walzel arată că lirica devenirii se împarte în 
a. lirica solitară 

b. lirica adresată. 
Exemplu de lirică solitară, în care poetul monolo

ghează, l-am a,·ut în Lacul lui Eminescu, ori în a sa 
Singurătate : 

Cu perdelele lăsate 
Şed la masa mea de brad, 
Focul pîlpîie în sobă, 
Iară eu pe gînduri cad. 

Lirica adresată conţine adevărate declaraţii. Exemplu : 
Atît de fragedă (Eminescu) : 

Atît de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireş, 
Şi ca un înger dintre oameni 
ln calea vieţii mele iefi. 

Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior, 
Şi de la creştet pîn-în poale 
Pluteşti ca visul de uşor. 

Din încreţirea lungii rochii 
Răsai ca marmura în loc -
S-atîrnă sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi şi noroc. 

O, vis ferice de iubire, 
:'\lireasă blindă din poveşti, 
Nu mai zîmbi ! A ta zîmbire 
Mi-arată cît de dulce eşti, 
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Cît poţi cu-a farmecului noapte 
Să-ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde şoapte, 
Cu-mbrăţişări de braţe reci. 

Deodată trece-o cugetare, 
Un văl pe ochii tăi fierbinţi : 
E-ntunecoasa renunţare, 
E umbra dulcilor dorinţi. 

Acum poezia se frînge : ,,Te duci, ş-am înţeles prec1 
bine ... " etc. Iată, deci, în partea îniîia, devenirea, dez\·ol
tarea sentimentului prin descrierea iubitei. Este o efuzie 
lirică obţinută printr-un mediu descriptiv. 

In lirica solitară, prezentul e normal, căci el exprimă 
sentimente actuale ale poetului. 

Richard Maria Werner, în Lyrik und Lyriker, susţine 
că ar exista un prezent istoric în poezia lirică. Uneori 
poeţii se adresează iubitei din trecut tot la prezent. Dar 
o fi, oare, aceasta un prezent istoric ? 

Walzel se îndoieşte ; iar L. Spitzer propune pentru 
poezia liricii adresate un prezent evocator, nu un prezent 
istoric. Căci prezentul istoric are o intenţionalitate obiec
tivă trecută (vezi la N. Bălcescu, Istoria românilor sub 
Mihai-vodă Viteazul). Prezentul evocator n-are inten
ţionalitatea obiectivă trecută, n-are funcţia decît de a 
evoca o aparenţă. Prezentul evocator se leagă de pronu
mele invocator tu, sau în formă flexionară ţie. 

Aşadar, prezentul evocator este o speţă nouă : nu este 
nici prezent istoric, nici prezent futuric, nici prezent 
etern. 

PRELEGEREA a X li-a 

Valori stilistice legate de flexiunea 
cuvintelor nominale 

Valori stilistice legate de flexiunea modală a verbelor 

Timpurile verbale, după cum am văzut în prelegerea 
trecută, situează acţiunea pe linia duratei ; modurile 
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fixează raportul verbelor ce exprimă acţiunea cu reali
tatea. Raportul acţiunii cu realitatea, iată ce arată modul 
unui verb. 

1. Indicativul postulează realitatea verbului în forma 
lui pozitivă şi chiar negativă (exemplu : Din cei cinci 
fraţi, nu mai am decît trei). 

2. Conjunctivul indică posibilitatea, eventualul, nesi-
guranţa acţiunii verbale. Exemplu : 

Ea din trestii să răsară 
Şi să-mi cadă lin la piept; 
Să sărim, în luntrea mică, 
lngînaţi de glas de ape, 
Şi să scap din mînă cîrma 
Şi lopeţile să-mi scape. 

(Eminescu, Lacul I 

3. Condiţionalul are o asemănare cu conjunctivul: 
introduce şi el acţiunea în sfera posibilului, dar într-un 
anumit posibil, legat de o condiţiune. De aici, formulele 
acuplate, ca în poezia Ura a lui Al. Macedonski : 

Dacă-aş fi trăsnet v-aş trăsni, 
V-aş îneca dac-aş fi apă 
Şi v-aş săpa mormîntu-adînc 

Dac-aş fi sapă. 

Dac-aş fi ştreang v-aş spînzura, 
Dac-aş fi spadă v-aş străpunge, 
V-aş urmări dac-aş fi glonţ 

Şi v-aş ajunge. 

Dar eu desi rămin ce sunt, 
O voce-adincă îmi murm,ură 
Că sunt mai mult decît orice 

Căci eu sunt ură. 

Este aşa-numită perioadă ipotetică (cu aporlosă şi pro
tasă) a limbilor clasice. Dar atunci cînd unul din membrii 
formulei acuplate este suprimat, atunci cînd lipseşte un 
termen al condiţiei, apar formule optative (exemplu : Aş 
bea un pahar de aipă - subînţeles : dacă aş avea anu
mite condiţiuni ca să fac aceasta etc.). 
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Optativul este, aşadar, tot un condiţional cu un ter
men al formulei acuplate suprimat ca subînţelegîndu-se. 

Faptul că o posibilitate este dependentă de o altă 
posibilitate fixează deosebirile dintre condiţional-optativ 
şi conjunctiv, în care posibilitatea este mai v,agă. De 
aceea M. Eminescu în strofele citate mai sus din Lacul 
întrebuinţează conjunctivul, iar nu condiţionalul. Dad 
poetul ar fi spus : Ea din trestii mi-ar răsări / Şi mi-ar 
cădea lin la piept, / Am sări in luntrea mică /Inginaţi de 
glas de ape / Şi mi-ar SJCăpa din mină cirma / Şi lopeţile 
mi-ar scăpa... - tot farmecul ar fi distrus prin acest 
condiţional prea pămîntesc, prea precis, ba chiar prea 
vulgar, prea banal ; prin conjunctiv ideea de posibiHtate 
este mai vagă, mai poetică. 

4. Imperativul roagă, îndeamnă, opreşte, porunceşte 

etc. 
Conjunctivul, exprimînd posibilitatea, are funcţiuni 

asemănătoare cu cele ale imperativului ; dar, după cum 
o afirmă Winckle,r în Stilistica sa, în imperativ sensul 
exprimat se îndreaptă de la vorbitor la persoana căreia 
i se adresează ; la conjunctiv sensul este invers : de la 
persoana căreia i se vorbeşte la vorbitor. Exemplu : im
perativ : Ajută-mi. Doamne ! ; conjunctiv : Dumnezeu 
să-mi ajute ! 

Sensul exprimării la imperativ este ascendent ; la 
conjunctiv este descendent, receptiv. 

Conjunctivul şi imperativul ca forme ale expresiei 
dorinţei primesc o încărcătură afectivă mai mare decît 
cea a indicativului. Vechea poetică, ca şi Eminescu deaJ.t
fel, întrebuinţează mult formele conjunctivale şi impera
tivale. Astfel la Eminescu găsim dese imperatiye (vino, 
lasă, auzi, hai, îndură-te etc., etc.) O caracteristică emi
nesciană este forma unor conjunctive prescurtate cu apa
renţă de imperativ: ,,Traiul lumii alţii lese-1..." (să-l 
lase) ; sau adesea o succesiune de conjunctive ca în De
parte sunt de tine : ,,O ! g,lasul amintirii rămiie pururi 
mut, / Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut..." (să 
rămîie, să uit). 

Aceste forme, deci, de conjunctiv şi imperativ sînt 
des întrebuinţate ca avînd o valoare potenţială afectivă 

mai mare. 
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Odată cu schimbarea tehnicii poetke, odată cu intro
ducerea simbolului în poezie şi a personajelor indirecte, 
prin sugerarea indirectă şi obiectivă a sentimentelor, 
odată, deci, cu această obiectivizare a liricii, formele de 
conjunctiv şi imperativ - atît de abundente la roman
tici - au devenit puţin frecvente (vezi, de pildă, poezia 
lui Arghezi). 

Valori stilistice legate de flexiunea pronumelui 
Pronumele - cuvînt nominal - are importanţă în 

poezia dramatică şi cea epică. Se poate vorbi, în litera
tura epică, despre aşa-zisul roman egotic (sau Ichroman). 

Dar importanţa pronumelui se vădeşte mai ales în 
poezia liri-că : poezia lirică este (şi definiţi1a nu e deloc 
completă) poezia în care poetul e~primă sentimente pro
prii, în care vorbeşte despre sine, dar nu totdeauna prin 
pronumele de persoana întîia singular. Şi în legătură cu 
aceasta este nevoie să amintim o problemă stilistică în
semnată : atitudinile şi formele eului în poezia lirică. 

Poezia lirică este o specie literară în care poetul vor
beşte în numele său, exprimînd sentimente şi idei. 

In această lirică, Wilhelm Scherer în a sa Poetik 
(1888) susţine că poetul nu vorbeşte totdeauna în nu
mele său. El distinge trei categorii de poezie lirică : 

a. lirica personală (lchlyrik) - lirica debitată la per
soana întîia; 

b. lirica mascată (Maskenlyrik) - lirica debitată sub 
o mască străină ; 

c. lirica rolurilor (Rollenlyrik) - lirica exprimată de 
personaje străine. 

Astfel la Eminescu, poezia Singurătate : nCu perde
lele lăsate / Şed la masa mea de brad, / Focul pîlpîie în 
sobă, I Iară eu pe gînduri cad" etc. - face parte din 
lirica personală. 

Poezia Rugăciunea unui dac aparţine liricii mascate 
de vreme ce a\'em masca tragică a dacului, sub care este 
tot Eminescu. 

Poezia lnger şi demon aparţine liricii rolurilor, căci 
aYem două personaje : îngerul - fata de împărat - şi 
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demonul. Eminescu exprimă prin rolurile acestea idei ş1 
sentimente care nu ar fi putut să le redea în propriul 
lui nume. 

Unii cercetători s-au îndoit de clasificarea lui W. Sche
rer, susţinînd că între lirica personală şi lirica mascată 
nu este o deosebire fundamentală, ci doar o deosebire 
tehni-că, exterioară. Lirica mascată poate fi, deci, trecută 
în categoria liricii personale, după părerea acestora. Deci, 
după ei, ar exista : 

a. lirica personală (cu subdiviziunea de lirică mas
cată) 

şi 
b. lirica rolurilor. 
Noi însă nu adoptăm sistemul acesta ; debitul perso

nal şi debitul mascat sînt cu totul altceva ; nu este nu
mai o diferenţă tehnică, exterioară. Sînt două atitudini 
diferite ; cele două modalităţi ale liricii corespund eului 
şi influenţei adînci a sentimentelor. Este o diferenţă mare 
intre eul liric personal şi eul liric mascat, mai îndrăzneţ, 
mai radical, excesiv. 

Altul este eul eminescian în Singurătate, altul, cu 
totul altul, mai îndrăzneţ, mai dezvăluit, în Rugăciunea 
unui dac. 

Aşadar, deosebirea dintre lirica personală şi lirica 
mascată trebuie menţinută. 

Alţi stilişti au atacat clasificarea lui Scherer din alt 
punct de vedere ; ei deosebeau două mari grupe : 

a. lirica personală 
şi 

b. lirica rolurilor (care cuprinde şi lirica mascată). 
Ce e rolul - <lecit tot o mască? Aşadar, ei amestecau 

lirica mascată cu lirica rolurilor. Dar eul este diferit si 
aici. Eul mascat este intim, îndrăzneţ, obscur adesea ; eul 
rolurilor este individualizat, străin. In lirica mascată poe
tul pune masca pentru a se exprima mai uşor; în lirica 
rolurilor el îşi dezvăluie laturile cele mai nebănuite, mai 
excentrice din firea sa ; el îşi ia un rol pentru a se des
coperi pe sine. 

,,Cătălin" este un rol : Eminescu se joacă cu sine în
suşi - este o posibilitate îndepărtată ; ,,Luceafărul" e o 
mască : este poetul in ce are el mai adînc. 
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Dealtfel, în Eminescu, lirica rolurilor e puţin repre
zentată : Călin, Cătălin, Blanca, Mircea, fiul lui Mircea 
(Scrisoarea III), Arald - sînt roluri. 

Lirica rolului este nesfîrşită în poezia lui Gh. Coşbuc. 
Eminescu nu intră cu desăvîrsire într-un rol excentric. 
Coşbuc intră în rol, de la Regi~a ostrogoţilor pînă la fata 
din La oglindă. 

Eminescu este prin excelenţă reprezentantul liricii 
personale ; astfel se explică fervoarea intimistă a operei 
sale poetice. ln ceea ce priveşte lirica mascată, Eminescu 
ne-a dat Rugăciunea unui dac, Luceafărul, lmpărat şi 
proletar, Odă în metru antic etc. 

Aceste măşti n-au o psihologie independentă, ci ne· 
înfăţişează chiar pe Eminescu, în potenţele lui adînci. 
Orgoliul, revolta lui Eminescu se vădesc aci. Lirica mas
cată arată alte atitudini ale poetului decît cele dm lirica 
personală. 

O altă distincţie o face Mi.iller Freinfels, care se în
doieşte de categoria liricii personale. Nici un poet, so
coate el, nu \"orbeşte cu eul lui empiric, ci vorbeşte cu 
un eu tipic, care este tot o mască. De 1a acest eu tipic, 
transformat de imaginaţie, nu e decît un pas pînă la 
mască. 

Aşadar, zice el, eul personal e tot un eu stilizat,. 
1.ransformat. Masca totuşi permite exprimarea unor sen
timente mai \"aste. După Freinfels, poetul vorbeşte după 
un unic eu tipic şi general (fie el eu personal, mască sau 
rol). Dar totul nu se poate reduce la un eu tipic, general. 
Toate formele pronumelui (eu, tu, noi, voi, ei etc.) pot 
m·ea o largă întrebuinţare în poezie. Există o întreagă 
fenomenologie în lirică. 

Cel mai frecvent întrebuinţat este pronumele perso
nal de persoana întîia. Dar şi aici există un eu individual 
(nu empiric), dar intim, discret, ca în Singurătate, care se 
deosebeşte de un eu general ca în Pajul Cupidon. 

In Pajul Cupidon, de exemplu, sînt sentimente şi idei 
generale ; este un eu general ; sînt raporturile zeului cu 
toţi oamenii. Aici eul poetic execută o mişcare de dila
tare. Acel tu final este un tu general : 

De te rogi frumos de dînsul, 
lndestul e de hain 
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Vălul alb de peste toate 
Să-l înlăture puţin. 

(Pajul Cupidon, M. Eminescu, 1879) 

Cine să se roage ? Tu ? O persoană anumită ? Nu. Ci 
toţi oamenii în general : eu, tu, el, noi, voi. 

Apelul la persoana a doua este redarea unui eu ge
neral. Exemple sînt dese în Eminescu : 

ori 

Te urmăreşte săptămîni 
Un pas făcut alene, 

O dulce strîngere de mini, 
Un tremurat de gene; 

Te urmăresc luminători 
Ca soarele şi luna, 

Şi peste zi de-atîtea ori 
Şi noaptea totdeuna. 

Căci scris a fost ca viaţa ta 
De doru-i să nu-ncapă. 

Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din apă. 

(Ce e amorul) 

Cu m.îne zilele-ţi adaogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi 
Şi ai cu toate astea-n faţă 
De-a pururi ziua cea de azi. 

(Cu mine zilele-ţi adaogi) 

Privitor ca la teatru, 
Tu în lume să te-nchipui .. . 

Tu te-ntreabă şi socoate .. . 

De te-ndeamnă, de te cheClmă ... 

Nu spera şi nu ai teamă ... 
(Glossăl 

Vedem, deci, că pronumele tu, cu formele lui flexio
nare : te, ţie - reprezintă un eu general. 
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PRELEGEREA a XI II-a 

Valori stilistice în legătură cu cuvin
tele nominale: pronuniele 

In ceea ce priveşte pronumele personal de persoana 
întîia plural : noi - \'alorile stilistice sînt bogate. 

1. Noi - reprezintă adesea în lirică un eu general; 
reprezintă o realitate metafizică, conştiinţa întregii uma
nităţi. 

Astfel, în Stelele-n cer (M. Eminescu), ori în Epigonii, 
acel „noi" reprezintă colectivitatea oamenilor în general : 

,,Iară noi? noi, epigonii ? ... Simţiri reci, harfe zdro
bite ... " 

„Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în 
nimic!" 

în poezia La steaua, strofa a patra : 

Tot astfel cînd al nostru dor 
Pieri în noapte-adîncă, 
Lumina stinsului amor 
Ne urmăreşte încă. 

,.Ne" şi „nostru" - acel „noi" - reprezintă, oare. 
conştiinţa colectiYităţii, este un eu general ori este un 
eu colectiv dual ? 

,.Noi" reprezintă pe doi îndrăgostiţi (eu colectiv dual), 
ori întreaga umanitate (eu general) ? 

Inţeleasă în ultimul sens, poezia ar fi meditaţie filo
zofică ; altminteri, ar fi cîntec de dragoste. Credem că 
trebuie înţeleasă ca un „noi" colectiv, general. 

2. Deci al doilea fel de eu, în ce priveşte pronumele 
noi, este aşa-zisul eu colectiv dual, acel „noi" prin care 
se înţelege că este vorba de doi îndrăgostiţi, frecvent 
la Eminescu în, de exemplu, Sara pe deal : 

Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Şi surîzînd vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcîm ... 
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Povestea Codrului : 

Amîndoi vom merge-n lume 
Rătăciţi şi singurei, 
Ne-om culca lîngă izvorul 
Ce răsare sub un tei ... 

Floare albastră : 

Acolo-n ochi de pădure, 
Lîngă trestia cea lină 
Şi sub bolta cea senină 
Vom şedea în foi de mure ... 

Pe cărare-n bolţi de frunze, 
Apucînd spre sat în vale, 
Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse. 

Dorinţa: 

Vom visa un vis ferice, 
lngîna-ne-vor c-un cînt 
Singuratece izvoare, 
Blinda batere de vînt. 

In toate aceste poezii, iată-l pe Eminescu poet al dra
gostei fericite, exprimată prin eul colectiv dual. 

Şi adesea încă Eminescu trece initr-o poezie de la o 
formă de eu la altă formă de eu. E un efect artistic de 
mare valoare, realizat cu ajutorul schimbării pronumelui 
personal şi al timpului verbal. Astfel în Sara pe deal 
poetul îşi exprimă sentimentul l,:i persoana intîia singu
lar şi la prezentul indicativului : 

Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc, stele scapără-n cale, 
Apele plîng, clar izvorînd în fîntîne : 
Sub un salcîm, dragă, m-aştepţi tu pe mine. 

Continuă des.crierea codrului poetic; apoi, în ultimele 
versuri, poetul modifică forma eului personal într-un eu 
~olectiv dual, cu pronumele persoanei întiia plural şi cu 
viitorul indicativului : 
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Ungă salcîm sta-vom. noi noaptea întreagă ... 

Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Şi surîzînd vom, adormi sub înaltul, 
Vechiul salcîm ... 

Este o prelungire a visului de fericire ; este o substi
tuire de eu interesantă ; poezia îmbracă astfel o formă de 
visare, de prelungire în viitor. 

Un procedeu invers, un gest contrariu, găsim în De 
cite ori, iubito ... AYem întîi un eu colectiv dual, deci la 
persoana întîia plural : 

De cite ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte. 

Apoi, deodată, trezirea din vis, bruscă, în final : 

Suntem tot mai departe deolaltă amîndoi, 
Din ce în ce nwi singur mă-ntunec şi îngheţ, 
Cînd tu te pierzi în zarea eternei dimineţi. 

AYem, deci, în această trezire din vis, un eu personal, 
exprimat prin persoana întîia şi a doua singular (tu, eu). 

ln Lasă.-ţi lumea ... , Eminescu porneşte cu un eu indi-
\·idual : 

Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă 011 totul mie, 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime-n lum.e nu ne ştie. 

Apoi în strofa a cincea, după ce în a patra era tot 
personal şi cu un timp verbal de viitor : 

Nu zi ba de te-oi cuprinde,,. 

poetul revine in eul său colectiv dual : 

Tînguiosul bucium, sună, 
L-ascultăm cu-atîta drag, 
Pe cînd iese dulcea lună, 
Dintr-o rarişte de fag. 

Deci de la eu personal la viitor, iată-ne la eu colectiv 
dual la prezent, care dă accentul fericirii împlinite. 

Combinarea formei individuale a eului cu forma ge
nerală este un procedeu interesant. 
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Astfel în Scrisoarea I Eminescu trece de la un eu in
dividual : 

Cînd cu gene ostenite sara suflu-n luniînare, 
Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare ... 

la un eu general : 
Luna varsă peste toate voluptuoasa ei văpaie, 
Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate. 
De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe toate. 

Efectul e5te impresionant prin trecerea de la persoana 
întîia singular la persoana întîia plural. E o extindere 
a acţiunii de la individual la general ; este o extindere 
largă a cadrelor. 

Totusi lirica lui Eminescu este, în mare parte, aceea 
a eului · individual. Eminescu este reprezentantul liricii 
personale (lchlyrik). 

Dar în lirica personală eul poate fi extins la un eu 
colectiv dual, ori l1a un eu colectiv general. Şi aceasta o -:;i 
face Eminescu ; el sparge cadrul intimismului, trece spre 
eul general, ajunge la sentimente mai vaste. 

Valoarea afectivă (stilistică) legată 
de cuvintele nominale 

Valori stilistice legate de adjectiv 

Am văzut că substantivul oferă stilului materia ; ver
bul - mişcarea ; adjectivul îi oferă culoarea. 

Stilul substantival este un stil nutrit; stilul verbal 
- unul dinamic ; cel adjectival este un stil impresiona
bil, pitoresc. 

Adjectivul n-a avut multă vreme bun renume. In 
epoca clasicismului francez, adjectivul nu era preţuit. 

Un exemplu de simplitate a clasicilor : cu ocazia unei 
fresce, reprezentînd campania lui Ludovic XIV în Pa
latinat, au fost chemaţi mai mulţi istoriografi ca să-i dea 
un nume. Boileau, istoriograf şi el al regelui, a numit-o 
Le passage du Rhin. Intr-adevăr, o inscripţie simplă, 
după cum o spunea şi el în interesantul Discours sur le 
style des inscriptions, impresionează mai mult decît una 
însoţită de adjective pompoase. Inchipuiţi-vă inscripţia 
Le merveilleux passage du Rhin. Tot efectul este stricat. 
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Regăsim aici toată pudoarea clasicismului ; lucrurile 
\·orbesc prin ele însele, n-au nevoie de epitete. 

Lessing, în Laokoon ader ilber den Grenzen zwischen 
Malerei und Poesie, este şi el împotriva abundenţei ad
jectivelor. Limba fiind într-o continuă scurgere, zice el, 
impresia unui adjectiv este stricată de adjectivul ur
mător ; un adjecti\· împinge pe altul, neputîndu-se forma 
o imagine unitară, care se poate reda numai prin ac
ţiune, prin verb. 

Mai tîrziu, în romantism, adjectivul a ocupat un loc 
de cinste. Adjectivul evocă atmosfera, sensibilitatea re
ceptivă a poetului. Aşa este în Bitte de Lenau, unde, în 
două versuri doar, adjectivele abundă, fiind de mare 
efect şi redind o atmosferă visătoare. Adjectivele la 
Lenau exprimă afectele poetului ; stilistic, ele apar ca 
atribute ale nopţii, dar ele sînt afective, subiective. 

Există, aşadar, adjective subiective, afective, expri
mînd simţirea poetului, şi sint adjective obiective, care 
se referă la un obiect şi-l conturează. 

Astfel avem în Vînt de toamnă de T. Arghezi : 

Rece, fragedă, nouă, virginală, 
Lumina duce omenirea-n poală ... 

Adjectivul are două funcţiuni stilistice : 
1. Adjective - epitete ornante, evocatoare de atmo

sferă, creato1are de aitmosferă, care îmbogăţesc substan
tivul şi creează o atmosferă. 

Epitetele ornate le întîlnim la clasici ; la noi - la 
Gr. Ale:ioandr-escu ş.a., ele avându-ţ;i sorgintea în Homer 
(noapte fioroasă, singurătate măreaţă etc.). 

2. Adjective - epitete caracterizante, individualiza
toare. 

Aceste epitete caracterizează, individualizează sub
stantivul ; nu-l ornează, ele se referă la obiect. La noi, 
Eminescu este primul care dă asemenea epitete caracte
rizante: ,,calde şoapte", ,,roase plicuri", ,,pas moale", 
„mină rece", ,,suflări fierbinţi", ,,rotitor talaz", ,,gene 
ostenite" etc. 

Iată, deci, epitete caracterizante ce se referă la sen
zaţii de tact, de temperatură, de cenestezie, necunoscute 
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clasicilor. Rolul senzaţiilor acestea l-a arătat într-un 
studiu interesant Sully Prudhomme. 

Adjectivul ornant se banalizase în clasicism ; după 
cum remarcă Remy de Gourmont, epitetele ornante de
veniseră de un convenţionalism plicticos. Totdeauna 
„cumplit uragan", ,,noapte fioroasă", ,,cer senin", ,,iarbă 
verde" ! etc., etc. 

Existau chiar dicţionare de epitete convenabile pen
tru anumite substantive. Era o canonizare, un com·en -
ţionalism ce compromisese adjectivul. 

Romantismul reabilitează, după cum am spus, adjec
tivul. D'lr se produc acum şi abuzuri ; ia naştere o su
praabundenţă de epitete. Astfel N. Iorga, evocînd figura 
lui Caragiale, aşază pe lingă fiecare substantiv cite un 
adjectiv calificativ tare, puternic. Dar dorinţa de a po
tenţa expresia o slăbeşte. Nu trebuiesc expresii tan, ci 
juste. 

Funcţiuni stilistice ca cele ale adjectivului au şi : ad
verbul modal şi genitivul partitiv în func\ie de adjectiv. 

Adverbul modal şi genitivul partitiv ca adjective sînt 
întrebuinţate recent în poezie. La noi Tudor Arghezi 
este cel dintîi care le introduce. Iată cîteva exemple de 
adverb modal cu funcţie de adjectiv : 

„Biruitor de lifte şi jivine, aşteaptă dîrz. .. " (Prinţul), ,,Cînd 
pasul meu pur,cede prin grădină / Furiş, ascult, în noaptea 
sunătoare" ( Interior de schit), ,,Işi mai aduce ştirb amin
te ... " 

Arghezi dă o mare importanţă adverbului modal ; şi 

tot la el întîlnim genitivul partitiv cu funcţie adjecti
vală: 

,, ... trupul tău de catifea" (Puţin), ,,Al fiinţei tale mici 
de cremene uşure" (Jignire), ,,Bici greu de plumburi şi 

noduri" ... sau : ,,Ascultă în noaptea de safir şi lut" ( Prin
ţul), ,,Deşertăciunea lor de vis şi lut" (Psalm), ,,Odăjdii de 
brumă şi soare". 

Iată, deci, genitivul partitiv în funcţiune de epitet ad
jectival. 
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PRELEGEREA a XIV-a 

Problema stilistică a vocabularului 

Problema stilistică a vocabularului este una din cele 
mai însemnate probleme ce se pun în studiul stilisticii ; 
despre stilul substantival adjectival ori verbal am mai 
,·orbit în alte prelegeri ; despre cuvinte abstracte şi con
crete, de asemenea am mai reamintit. Vom vorbi despre 
această problemă a \'ocabularului în general. 

Se pune, deci, problema stilului legat de \"Ocabular, 
de numărul şi felul ,cu\'intelor întrebuinţate. 

1. Astfel. Al. Vlahuţă, în File rupte, nu întrebuin
ţează un vocabular original, surprinzător ; nici un cu
vînt nu ne opreşte, nici un cuvînt nu e propriu autoru
lui ; Vlahuţă nu este un scriitor cu mare putere verbală ; 
asociaţiile lui de idei nu sînt noi. Căldura familiară a 
stilului său reiese din acest vocabular cu cuvinte obiş
nuite, puţine, puţin Yariate ; repetarea lor e frecventă ; 
găsim chiar repetări cu accent biblic ( ... ,,mai tare ca 
tăria Yînturilor", .,mai adînc ca adîncul mărilor" ... ); gă
sim o Yariere neinventivă (Dumnezeu, Cel-de-sus, mi
nunat, plin de taină etc.). 

Prin mica sferă a Yocabularului, ca şi prin caracterul 
comun al cu,·intelor din această sferă restrînsă, Vlahuţă 
are o ,·orbire intimă, familiară. 

2. Alţi scriitori obţin efecte stilistice prin foartea lor 
mare bogăţie de cuvinte. 

Exemplul tipic ni-l dă I. Creangă, artist cu mare 
fantezie verbală. Iată cum descrie Creangă casa lui Pavă! 
ciubotariul în Amintiri : 

.,Pavăl era holtei, şi casa lui destul de încăpătoare : 
lăiţi şi paturi de jur-împrejur ; lingă sobă - altul ; şi 
toate erau prinse. Iară gazda, robotind zi şi noapte, se 
proslăvea pe cuptior între şanuri, calupuri, astrăgaci, be
dreag, dichici şi alte custuri tăioase, muşchea, piedecă, 
haşcă şi clin, ace, sule, cleşte, pilă, ciocan, ghinţ, piele, 
aţă, hil"'bul cu călacan, clei şi tot ce trebuie UJilUi ciubo
tar ... " (Amintiri, ed. Opere coniplete, Cartea românească, 
p. 57). 
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E o altă putere verbală aici, ca la Vlahuţă. Farmecul 
este sporit prin această acumulare de termeni, prin po
topul acesta de cuvinte pitoreşti, procedeu adesea in
tîlnit la Rabelais (vezi Arta prozatorilor români de 
T. Vianu). 

Iată alt exemplu din Stan Păţitul, cînd Creangă ne 
spune ce făcuse Chirică (diavolul) în curtea I ui Stan : 

,,Ce garduri streşinite cu spini, de mai nici vîntul nu pu
tea răzbate printre ele ! Ce şuri şi ocoale pentru boi şi 
vaci, perdea pentru oi, poieţi pentru păseri, coteţe pen -
tru porci, sîsîiac pentru păpuşoi, hambare pentru grîu 
şi cîte alte lucruri de gospodărie făcute de mîna lui 
Chirică, cît ai bate din palme !" (Stan Păţitul, ed. oma
gială municipală, Bucureşti, p. 101). 

Interesul principal stă în bogăţia lui de cuvinte ; deşi 
nu creează imagini concrete pasajul place prin bogăţia 
de termeni. Totuşi termenii, deşi variaţi, sînt înrudiţi 
(şuri, ocoale, coteţe etc.). Sfera e bogată, dar ca sens e 
restrînsă. Dar tocmai aceste cvasi-similitudini ne plac ; 
ne place faptul că autorul ştie să noteze nuanţele şi să 
reţină diferenţele. 

Asemănător lui Creangă şi lui Rabelais este şi Calis
trat Hogaş, care este şi el un poet al verbului, un vir
tuoz. ,,Hogaş este un Creangă trecut prin cultură" 
(Tudor Vianu, Arta prozatorilor români), un clasicist, un 
academizant, un maestru al umorului, al invenţiunii ver
bale şi al sublimului. 

3. La alţi scriitori, cuvintele sînt nu numai nume
roase şi variate, dar şi pe o arie întinsă ; sînt cuvinte 
absorbite din izvoare multiple, felurite. Astfel apare sti
lul şi vocabularul lui D. Anghe~, ln grădina plantelor : 

,,ln straturi, toate florile primăverii. Pajiştile verzi, 
ca nişte covoare bine ing,rijite, mărginesc drumurile la 
soare ; mai încolo norodul florilor străine, un babei de 
neamuri şi de culori, o enciclopedie de nume bizare, un 
ţintirim plin ele epitafe medicinale, o internaţională de 

. " miresme ... 
Iată cuvinte care provin din izvoarele cele mai deo

sebite ale culturii. Avem cuvinte din sectorul ştiinţific 
(enciclopedie, medicinal), din cel popular (ţintirim, no-
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rod), din cel religios (babel), din cel politic (interna
ţională). 

Iată alt exemplu unde se vădeşte eclectismul lui 
Anghel, complexul de cuvinte arhaice şi moderne, îm
binarea miticului cu realul, a sublimului cu trivialul : 

„Şi astfel Noe, întîiul armator al vremurilor, primi 
comanda unui titanic steamer, ce avea să înfrunte sur
plusul imenselor rezervorii de lichiduri neîntrebuinţate 
pe care le deţinea Cel-înalt şi cu care se hotărîse să 
duşeze patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi biata 
omenire ... " (Arca lui Noe). 

Apoi, despre animale : 
„Ce era această chintesenţă de bestii, purtînd marca 

aceluiaşi concesionar ; spre care ţel mergea internaţio
nala aceasta ce nu putea fi pusă la acelaşi diapazon ; 
ce era acest tamazlîc de ginte eteroclite, dinte şi corn, 
copită şi unghie, gură şi ventuză, gheară şi periferii ca
tifelate, glas şi răget, instinct şi inteligenţă, candoare şi 
brutalitate? ... " (D. Anghel, op. cit.) 

Aşadar, neologisme amestecate cu arhaisme, cuvinte 
luate din toate sectoarele culturii toate se îmbină s1 
convieţuiesc în proza lui Anghel. ' · 

Sînt termeni din izvoare diferite, contradictorii, care 
se anihilează, care arată neutralitatea autorului. Fiecare 
cu,·înt are o rezonanţă afectivă specifică acelui sector 
de cultură din care descinde. Cînd cuvintele sînt luate 
din sectoare, din cercuri de cultură diferite, aceasta de
notă eclectismul, vastitatea şi nefixarea autorului. 

4. Cezar Petrescu nu este un vizual ; el obţine im
presia de varietate în stil printr-un ,·ocabular cu acu
mulare de termeni, termeni disparaţi, luaţi de pretutin
deni - din domeniul : geografiei, istoriei, artelor, ştiin

ţelor etc. 
Astfel, într-un roman recent, Ochii strigoiului, Cezar 

Petrescu ne înfăţişează pe erou, Bogdan Cernegură, în 
faţa unui aparat de radio, depănîndu-şi gîndurile. Vo
cabularul autorului atinge maximum de acumulare a 
termenilor : telefon, telegraf, fonograf, Pascal, Newton, 
Descartes, Kant, Berlin, Tokyo, Sydney, Bucureşti 

toate dau ,·arietate stilului. 
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Enumerarea de termeni, acumularea enumerativă. 

acea mobilizare de vocabular este un procedeu des în
trebuinţat de Cezar Petrescu : ... ,,Aceste unde se fugă
resc, se ajung, se învăluresc, de aici, de la Bucureşti 

Ia Sydney ... " 
Aşadar, nu mai avem variarea aceleiaşi expresii (ca 

la Creangă şi la D. Anghel), ci acumularea terminolo
gica, apelul continuu la bogăţia vocabularului - la 
C. Petrescu. 

Problema stilistică a neologismului 

Mult discutata problemă a neologismelor nu este 
,·ăzută din punct de vedere stilistic ; şi se comite o gre
şeală atunci cînd ea nu este discutată ca atare. Numai 
perspectiva stilistică o poate elucida oarecum. 

Din punct de \'edere stilistic, neologismul nu poate 
fi înlăturat. Chiar şi în limbi vechi şi bine fixate, ca 
franceza, de exemplu, au pătruns cuvinte noi, cu\'inte 
de sport, de tehnică, de ştiinţe. Neologismul e acceptat 
cînd expresia noţiunii respective nu există în limbă : 
cînd acest corespondent există, desigur că este inutil şi 

absurd să primim neologismul. Dar neologismul are va
loarea lui stilistică. Mai ales la autorii umorişti, ironici 
(ca D. Anghel, G. Topîrceanu ori Al. O. Teodoreanu). neo
logismul e o strălucită armă. Apo.i, pentru procedeul eu
femistic (de a canaliza, de a îmblînzi sensul prea aspru 
al unui termen), neologismul e foarte nimerit. ln fine, 
pentru marcarea dispreţului este nevoie tot de neologism. 

Cu aceasta am încheiat lungul capitol al valorilor sti
listice legate de cuvintele nominale şi trecem, în prele
gerea viitoare, la studiul valorilor stilistice legate dc.> 
cuvintele relaţionale. 

Cuvintele relaţionale (după cum am văzut într-una 
din primele noastre lecţiuni) se deosebesc de cuvintele 
nominale prin faptul că n-au intenţionalitate obiectivă, 
şi nici conţinut calitativ. 

Prepoziţiile, conjuncţiile etic. sînt cuvinte relaţionale ; 
ele mijlocesc legătura dintre cuvintele nominale. 
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PRELEGEREA a X\'-a 

Valori stilistice legate de cuvintele 
relaţionale 

După studiul valorilor stilistice legate de cuvintele 
nominale, trecem azi (intr-o rapidă prelegere) la studiul 
valorilor stilistice legate de cuvintele relaţionale. 

Ştim ce sînt aceste cuvinte. Cuvintele relaţionale n-au 
conţinut calitativ şi intenţionalitate obiectivă, ca cele 
nominale ; ele stabilesc legătura între cuvintele nomi
nale. 

Aşa sînt conjuncţiile, prepoziţiile, o parte din ad
verbe. 

Sînt unele cuvinte, ca pronumele demonstrativ, care 
sînt cînd nominale, cînd relaţionale. De exemplu, în pro
poziţiunea : Cine a trecut pe aici ? - Acela ! ; pronu
mele demonstrativ „acela" este cuvânt nominal, el are 
intenţionalitate obi'eclivă ~i conţinut calitativ. Dar în 
fraza : Numai acele popoare sînt demne să trăiască care 
au dat o literatură - este evident că aici pronumele de
monstrativ „acele" este cuvînt relaţional. 

Ba chiar stilistica germană face distincţie între cu
vîntul nominal şi cuvîntul demonstrativ (Zeichenwort). 

Astfel, din exemplul Elegia (N. Crainic) vedem că 
pronumele demonstrativ are rolul de a întări obiectele, 
de a da poeziei o mişca,re de gesticulaţie nobilă. 

Dar, revenind la cuvintele relaţionale, trebuie să ob
servăm că importante valori stilistice sînt legate de 
conjuncţia şi. 

1. In Biblie conjuncţia şi este foarte frecventă : 
„Pămîntul era pustiu şi gol ; peste faţa adîncului de 

ape era întuneric, şi Duhul lui Dumnezeu se mişca pe 
deasupra apelor; şi Dumnezeu a zis : «Să fie lumină !» 
Şi a fost lumină. Dumnezeu a văzut că lumina era bună ; 
şi Dumnezeu a despărţit lumina de întuneric. Şi Dum
nezeu a numit lumina zi, iar întunericul l-a numit noapte. 
Astfel a fost o seară şi apoi a fost o dimineaţă, şi 
aceasta a fost ziua intîi ... " (Biblia, Facerea, psalmul 74, 
16, 104, 20, cap. 1-5). 
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Repetarea lui şi în textele biblice şi în cele liturgice 
lucrează !Ca un legato m_uz;ical, ca o incantaţie. 

Conjuncţia şi are rol stilistic mare. 
a. Există un şi intelectual, logic, care coordonează 

pur şi simplu. Conjuncţia şi uneşte două-trei propozi
ţiuni principale, neavînd nici o valoare afectivă, stilistică, 
ci una pur logică, intelectuală. · 

,,El (omul mediocru) îşi are cercul inteligenţei în
chis, se opune noului adevăr, şi, fădnd aceasta, crede 
chiar că are în sine o mişcare în folosul inteligenţei" 
(Titu Maiorescu, Progresul adevărului). 

b. Alteori conjuncţia şi marchează o gradaţie : 
„Adevărat este pentru capul mediocru ceea ce s-a 

obişnuit să primească ca adevărat; în acest obicei îşi 
află îndestularea lui, şi orice noutate îi apare ca un 
duşman al liniştii lui sufleteşti" (ibid., Titu Maiorescu). 

Aici conjuncţia şi are o funcţie logică, gramaticală, 
de coordonare, desigur, dar are şi o funcţie stilistică ; 
conjuncţia şi pune ultima propoziţiune într-o lumină 
mai vie, o impune ca o concluzie. Acest şi este ca o 
pauză muzioolă, pusă înaintea arpegiului finai!. 

c. Iată alt şi : ,,Aici însă se regăseşte pe sine, şi 
durerea dă acum sufletului său ultima conseoraţiune şi 
o adîncime pînă atunci necunoscută" (ibid., T. Maiorescu). 

T. Maiorescu putea să fi făcut două propoziţiuni : 
Aici însă se regăseşte pe sine. Durerea... etc. Dar el le 
contopeşte, obţinînd prin această contopire o mişcare 
mai largă, mai nobilă, mai vastă. Prin acel şi se pune 
în relief propoziţiunea a doua. 

2. Conjuncţia adversativă ci este creatoare de con
traste; ea dă mişcare dramatică, face puternică opo
ziţie. 

Astfel de opoziţie găsim în Memorialul lui V. Pâr
van. Acolo, acel ci adversativ introduce tensiune drama
tică, contraste, opoziţie între elementele frazei. 

Cu aceste consideraţiuni, prea restrînse, încheiem 
studiul cuvintelor nominale şi relaţionale cu efecte sti
listice indirecte. 

Pînă acum am studiat cuvintele cu efecte stilistice in
directe care, pentru a se produce, trebuie să treacă prin 
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conştiinţa, prin reprezentarea noastră, urmărind, deci, 
un drum ocolit, indirect : acel al conştiinţei. 

Cuvintele însă lucrează şi direct, pe căi nemijlocite, 
prin mijloace fonice. Cuvintele acţionează afectiv (sti
listic) prin structura fonică. 

Aceste valori stilistice, legate de corpul sonor al cu
vintelor, le vom studia, deci de-acuim înainte. 

Valori stilistice legate de corpul sonor 
al cuvintelor 

1. Clasa cuvintelor eufonice. 
Clasa aceasta de cuvinte cuprinde cuvinte eufonice, 

cuvinte care sună bine, care au un efect plăcut afectiv. 
Al. Macedonski şi ciracii lui vor întrebuinţa cuvin

tele eufonice adesea în poezia lor. Tot aşa, Ion Minu
lescu va fi creatorul unei poezii cu versuri libere, pline 
de cuvinte eufonice, ce impresionează plăcut urechea. 
lată, de pildă, un exemplu : 

Ori: 

ln rada portului -
La cheiul, pe care astăzi cresc castanii, 
ln rada portului ce pare o lacrămă-a Mediteranii, 
Dorm trei galere ancorate de zeci de ani, 
Dorm trei galere, 
Ce poartă-n pupe încrustate 
Trei nume spaniole : 
Xeres 
Estramadura 
Şi-illicante ... 

(Romanţa celor trei galere, din volumul 
Romanţe pentru mai tîrziu, 1922) 

Din ţara-n care dorm de veacuri vestiţii faraoni, 
Din tara 
ln c~re sfincşii stau la vorbă cu Nilul sfînt 
Şi cu Sahara, 
Din ţara-n care palmierii 
Vestesc pustiului furtuna 
Şi caravanele pierdute 
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Că nu se mai întorc nici una, 
Din ţara asta minunată 
Tăcută, 
Tristă 

Şi bizară, 

Iţi voi aduce trei smaralde nemaivăzute-n altă ţară, 
Trei perle blonde pescuite de negri-n golful de Aden 
Şi trei rubine însîngerate, ascunse toate-ntr-un refren 
de triolet 
Pe care nimeni nu-l va înţelege, fiindcă nu-i 
ln lume nimeni să-nţeleagă simbolul trioletului ! ... 

Sau, vorbind despre cele trei galere, iară"?i : 

Par trei sicriuri profanate 
Din care morţii-au dispărut 
Cu-ntregile comori de aur 
Şi pietre scumpe -
Adunate 
De cei ce le minau pe-Atlantic 
Din ţărm în ţărm 
Din val în val 

(Odeletă, ibid.) 

De cei ce le-ancorau cu grtJa pe coasta-Antilelor bogate, 
Şi-n urmă le-ndreptau cu grabă 
Ca nişte păsări albe-n zbor -
Din insula San-Salvador 
Spre Spania 
Spre taciturnul şi lacomul Escurial ! 

(Romanţa celor trei galere, ibid.) 

Iată, deci, cuvinte eufonice : Xeres, Estramadura, Ali
cante, Sahara, Aden, sfinDŞi, San-Salw1dor, Escurial, trio
let etc. 

Sensul nu e prea logic, dar muzicalitatea, eufonia e 
reuşită. Valoarea lor tranzitivă este nulă ; accentul cade 
pe valorile sonore asociate cu intenţia intimă, reflexivă. 

Aceasta trebuie cerută şi căutată în poezia lui Mi
nuleseu : acest factor direct, aceste efecte eufonice reu
şite, iar nu un fond adînc. 
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2. Clasa cuvintelor onomatopeice (grec : onoma, ono
matos - nume; poiein - a face). 

Sînt cuvinte care lucrează afectiv stilistic nu numai 
prin sonoritatea lor, dar şi prin armonia lor imitativă, 

de vreme ce se recunoaşte în ele o acţiune ori un obiect. 
Exemple : tic-tac, cu-cu etc. 

Cuvintele onomat,opeke nu sînt o oglindă prea fi
delă a acţiunii pe care vrea să ne-o sugereze. Astfel, cin
tecul cocoşului este, în limba română, redat prin cuvin
tul onomatopeic : cucurigu, la francezi prin : cocorico, 
sau la japonezi prin : kuokuo. 

Onomatopeea este o copie aproximativă a realităţii. 

Avem, apoi onomatopee prin interjecţii; la Creangă 
sînt frecvente : hîrşt, zvkl, huştuliuc, popic. Apoi o lo
cuţiune adverbială : ce mai durai-vurai (ce mai vorbă 

lungă ; durai-vurai - onomatopee a cu\·intelor multe). 
Apoi : teleap-teleaip (pentru un mers tîrît) ; horp (pen
tru : a mirosi), ţuşt (acţiunea de a sări), gogîlţ-gogîlţ (pen
tru indicarea unei înghiţituri frecvente : lupul mînca go
gîlţ-gogîlţ !) ; sau onomatopee străine ca : frou-frou (miş
carea unei rochii) ; ori : glou-gilou (înghiţirea unui lichid) 
etc., etc. 

3. Clasa cuvintelor expresive. 
Cuvintele onomatopeice (după cum spune şi M. Gram

mont în tratatul său Le vers franr;ais) trebuiesc deose
bite de cuvintele expresive. 

Sînt cuvinte expresive acele cuvinte care şi prin su
netul lor susţin înţelesul, sensul intelectual. Cuvintele 
onomatopeice ne fac să asistăm la originile limbajului ; 
ele sint aproape strigăte. 

Cuvintele expresive sînt flexionare şi au şi un în
ţeles. Astfel : bubuit de tun, a dudui, a fisîi, a sîsii, a 
mugi, a vui, vuiet, zumzet, a mirii, a măcăi, a zbiera etc. 

Cuvinte care reproduc acţiuni : a zdrobi, a sparge, a 
smulge, a crăpa, a gilgii, a sforăi etc. 
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Toate îşi susţin înţelesul prin sunetul imitativ. 
Acestea sînt cuvintele expresive, şi ele trebuiesc deo

sebite de onomatopei. Unele din ele se apropie de cu
vintele onomatopeice, aşa că s-ar putea face o subclasă 
a cuvintelor expresive onomatopeice. 

Sint Cll'Vinte care sînt e:xpresi:ve, şi sint şi onomato
peice prin aliteraţie (succesiunea evocatoare a aceleiaşi 
consoane), apoi prin asonanţă (succesiunea evocatoare a 
aceleiaşi vocale). 
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II 

1943-1944 

PRELEGEREA l!\'TII..\ 

FIGURI DE STIL: METAFORA 

După studiul valorilor stilistice directe şi indirecte 
ale cuvintelor izolate, continuăm cursul anul acesta tre
cind la studiul anumitor îmbinări de cu,·inte tipice, nu
mite tropi sau figuri de stil. 

Aşadar, tropii sau figurile de stil sînt anumite îm
binări de cuvinte, tipizate. Aceste figuri de stil prin 
funcţia lor în limbă au dobîndit un caracter tipic. 

Figurile de stil au funcţia de a spori sensibilitatea ex
presiei (iată, deci, o definiţie provizorie). 

Printre aceste figuri de stil, cea mai de seamă, ma1 
frecventă, în jurul cărei s-au brodat cele mai multe 
teorii, este metafora. 

Metafora este produsul unui transfer de reprezentări 
pe baza analogiei a două realităţi : desemnează prin ter
menul B realitatea A. Metafora, cum s-a spus adesea, 
este şi o comparaţie prescurtată (căci există o compa
raţie între cei doi termeni A şi B, care se substituie unul 
altuia). 

A. O r i g i n e a m e t a f o r e i 

Aristoteles, vestitul filozof grec al sec. IV a. Chr., în 
Poetica sa, a descris metafora şi speţele ei, fără să se 
întrebe însă de ce a apărut metafora. 

Cicero (în De oratore) găseşte că metafora s-a ivit 
dintr-o anumită sărăcie a limbii ; lipsind expresiile pro-
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prii, omul a căutat să desemneze noţiuni noi prin ex
presii vechi. 

Şi după cum veşmintele, menite să fie necesităţi, au 
devenit podoabe, tot astfel metaforele, impuse de lipsu
rile limbii, au devenit obiect de desfătare retorică. 

G. Vico, în sec. XVIII, socoteşte (în Scienza nuova) 
că metafora nu este o podoabă. Vico distinge o fază poe
tică, anterioară fazei filozofice moderne. Vico obţine o 
prefiguraţie a omenirii. 

Auguste Comte a distins trei faze în evoluţia omeni
rii : faza teologică, faza filozofică şi faza pozitivă. 

G. Vico distinge două : faza poetică şi faza filozofică. 
In faza poetică oamenii presupun un cosmos însufleţit. 
Ei sînt înclinaţi de a denumi realităţile cu termeni fi
zici, corporali, umani (exemple : sinul mării, braţul flu
viului, vină de apă, creştetul muntelui, cerul rîde etc.). 
Toate sînt expresii metaforice. După G. Vico, metafora 
apare ca produsul metafizicii animiste în faza poetică a 
spiritului omenesc. 

Orice metaforă este o personificare. Oamenii n-au 
cunoscut cu adevărat decît ceea ce au produs ei înşişi. 

A cunoaşte un lucru este a-l putea produce cu sponta
neitate. P. Claudel afirma : ,,A cunoaşte este a te naşte 
cu obiectul cunoaşterii" (connaissance). Kant spunea tot 
aşa, că : cunoaşterea nu este o mulare exterioară, ci o 
producere. 

G. Vico, în Scienza nuova, ajunge la concluzia că 

singurele ştiinţe valabile, ca fiind creaţia omului, sînt 
ştiinţa istoriei şi a matematicii. Sînt ştiinţe care au ca 
obiect crearea spontană a raţionamentului. Matemati
cile, istoria sînt produsele spontane ale spiritului ome
nesc; ca atare, sînt singurele cunoştinţe valabile. Lucru
rilor străine de om li se atribuie o Yiaţă asemănătoare 

cu cea a omului. De aici, miturile ; metaforele sînt mici 
mituri. 

Aşadar, pentru Cicero, metafora era o operaţie lo
gică, un transfer de noţiuni. 

Pentru G. Vico metafora este produsul unei mentali
tăţi prelogice, poetice. La baza ei stă o metafizică 

propne. 
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Metafora, fiind, la Cicero, rezultatul unui transfer 
logic, spiritul uman mai poate produce metafore no1. 

La Vico metafora e o creaţie specifică epocii pre
logice, poetice ; ea se atenuează în epoca filozofică mo
dernă. De aici consecinţa că poezia cea mai autentică o 
găsim la vechile popoare, în eposurile homerice. G. Vico 
este, dealtfel, un partizan al celor antici în vestita 
ceartă literară „La Querelle des Anciens et des Mo
dernes" de la finele veacului XVII şi începutul sec. al 
XVI Ii-lea. 

Proeminenţa poeziei yechi nu consta în originalita
tea modelelor, poezia nefiind o întreprindere a raţiunii. 
Superioritatea poeziei yechi consta în spiritul ei prera
ţional şi prelogic. 

G. Vico a fost preţuit de posteritate, nu de contem
porani. Afirmînd că poezia se găseşte în epoca veche, 
el a anticipat gustul romantic. 

La începutul sec. al XIX-lea, interesanta figură de 
critic işi poet romantic ,care a fost Jean-Paul Richter 
aduce în Vorschule der Aesthetik (1812) o modificare 
concepţiei lui G. Vico. 

După Jean-Paul Richter, metafora este produsul unei 
faze mai vechi a spiritului uman ; totuşi ea nu este 
produsul primei faze a spiritului omenesc. Atunci cînd 
s-a produs o înstrăinare între om şi natură, atunci 
omul a personificat, obţinînd astfel primele metafore. 

Aşadar, după Jean-Paul Richter, metafora este nu 
rezultatul primului moment, ci al unui moment urmă
tor în evoluţia spiritului omenes·c. 

Metafora fiind un fapt de limbă, energiile care au 
produs-o altădată trebuie să fie active şi acum. · 

Cicero, Vico, J.-P. Richter au meritul de a fi pus 
problema originii metaforei, de a fi făurit simple spe
culaţii filozofice asupra metaforei. 

Noi, azi, cerem însă lămuriri precise, ştiinţifice asu
pra metaforei. Şi ele ne sînt date de psihologie, de filo
logia clasică, de lingvistică, de etnologie. 

Lingvistica metaforei : s-a zis că vechimea originară 
,. metaforei ar rezulta din faptul că limbajul este esen
ţial metaforic. 
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Apariţia metaforei este contemporană cu limba. 
Limba este prin excelenţă metaforică, spune Alfred 

Biese în Philosophie des Metaphorischen (1893) ; ea în
:orporew:ă sufletescul şi spiritualizează corporal ul. Esie 
o imagine rezumativă a întregii vieţi. Cuvîntul, în esenţă. 
este viaţa intimă, interioară, a sufletului ; exteriorizîn
du-se, orice cuvînt este o metaforă. 

Cu\'întul este produsul acelei lUJCrăr-i de proiecţie 
simpatetică. Caracterul limbii de metaforizare simpa
tetică rezultă din faptul că toate cuvintele abstracte 
s-au format prin metaforizarea cuvintelor concrete mai 
vechi. Astfel, Biese dă cîteva exemple : 

begreifen = a înţelege ; provine din metaforizarea 
lui greifen 

comprendre = a înţelege; provine din metaforizarea 
lui prendre 

urteilen = a judeca ; .pr:>vine din metaforizarea lui 
teilen (a împărţi) 

entscheiden = a hotăd; provine din metaforizarea lui 
scheiden (a despărţi) 

sich vorstellen = a-şi închipui ; provine din metafo
rizarea lui stellen (a pune) 

Aşadar, cuvinte abstracte care s-au format prin de
plasarea unor cuvinte concrete. Lipsind termenii, omui 
a asimilat realităţile spirituale cu realităţile concrete 
preexistente printr-o metaforizare. Adesea, impresii sen
sibile au fost asociate cu impresii morale, tot prin me
taforizare. 

Exemple : asprimea vorbirii, grai dulce, căldura ex
primării etc. 

Acest transfer metaforic dintre impresiile senzoriale 
(de tact, gust, miros, motricitate, cenestezie) către im
presiile morale a fost pe larg tratat şi explicat de finul 
psiholog şi poet francez Sully Prudhomme în lucrarea 
sa De l'expresion dans les Beaux-Arts (1882). 

Din caracterul acesta metaforic al limbii, după con
cepţia lui A. Biese, rezultă că fiecare cuvînt este o sin
teză între înţeles şi sunet. La cuvintele concrete înţe

lesul e subliniat de sunetul cuvintelor ; sinteză între în
ţeles şi sunet, deci. 
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Exemple : hart, Blitz, frapper, piquer, ascuţit, as
pru etc. 

La cuvintele abstracte, sensul nu mai e subliniat de 
sunet. Exemplu : cuvîntul abstract „electricitate" nu 
evocă şi nu sprijină înţelesul prin sunetul lui. 

Toate rădăcinile limbii Yor fi fost la început simbo
luri sonore si toate s-au transformat metaforic. 

Genul c~vintelor (unele masculine, altele feminine) 
este iar o probă. Prin asimilare, prin metaforizare omul 
a atribuit obiectelor şi noţiunilor abstracte un sens fe
minin sau masculin. 

După A. Biese, aşadar, limba fiind metaforică în
seamnă că metaforele sînt formele cele mai vechi ale 
limbii, după cum afirmase şi G. Vico. 

Aşadar, Cicero, Vico, A. Biese cred că metafora a 
apărut la origini odată cu limba; Jean-Paul Richter 
crede că ea a apărut ceva mai tîrziu. 

PRELEGEREA a II-a 

Metafora era în trecut prezentată ca produsul unei 
mentalităţi literare a civilizatului, ca o podoabă de re
torică. Dar G. Vico prezintă metafora ca o necesitate. 
Ulterior (vezi J.-P. Richter), părerea lui Vico a fost mo
dificată ; prin metaforă omul a căutat să restabilească 
contactul cu natura. 

Pentru a căpăta lumini noi asupra originii metafo
rei, aceasta fiind prima problemă ce ne-am pus-o în le
gătură cu metafora, ne vom adresa pe rînd diferitelor 
ştiinţe de care metafora este legată. Metafora este un 
fenomen lingvistic (un fapt de limbă), un fenomen psi
hologic, un fenomen etnologic, un fenomen de filologie 
clasică (pentru eposul homeric). 

I. Metafora din punct de vedere al lingvisticii. 
Metafora este prima formă a spiritului, după cum 

spusese A. Biese. Am văzut, în prelegerea trecută, cum 
cuvintele abstracte au dat prin metaforizare cuvinte 
concrete. 
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Caracterul metafori1c al limbii a fost observat de criti
cul şi lingvistul francez Remy de Gourmont. 

Remy de Gourmont susţine că aproape toate cuvin
tele sînt metafore ; unele rămîn invizibile, altele se lasă 
a fi descoperite, oferind imaginea lor celor ce vor s-o 
contemple. 

Astfel, limbile popoarelor diferite execută aceleasi 
metafore, acel-aşi transfer metaforic. Exemple : roitelet __:_ 
fr. ; realtino - it. ; regaliolus - lat. etc. ; lezard - fr., 
din lat. lacertus : braţ, muşchi ; m,usculus -- lat. : şori
cel ; musele - fr. : muşchi ; grue - fr., Kranich -
germ. : cocor, macara ; railler din radere ; scherzen din 
scheren (a forfeca). 

Numeroasele exemple ale lui Gourmont scot în evi-
denţă : 

a. caracterul metaforic al cuvintelor unei limbi ; 
b. vechimea operaţiei de metaforizare ; 
c. identitatea procedeelor de metaforizare la popoare 

diferite. 
Toţi lingviştii au mers pe calea indicată de Vico, 

afirmînd că metafora pare să aibă tendinţa de a fi eli
minată din limbă. 

Metafora presupune o serie de asemănări între doi 
termeni, dar şi o serie de deosebiri. Din punct de ve
dere logic, metafora presupune un grad de abstracţie 
logică, căci pentru ca metafora să se producă trebuie să 
eliminăm deosebirile dintre cei doi termeni şi să oprim 
asemănările necesare pentru constituirea figurii de stil. 

O unificare totală nu dă niciodată o metaforă ; doar 
cînd există conştiinţa deosebirilor şi asemănărilo1· 
atunci se poate \/'Orbi de existenţa metaforei. 

De exemplu, sălbaticii aseamănă locomotiva cu un 
hipopotam ; spusă de primitivi, aceasta nu e o metaforă, 
căci ei n-au conştiinţa deosebirilor. Dar cînd poetul asea
mănă pe iubită cu o floare, el are conştiinţa deosebirilor 
dintre cei doi termeni, ştiind bine că iubita nu e h1toc
mai ca o floare. 

Cuvin tul „braţ", de exemplu, metaforizat în expre
sia „braţul fluviului" nu e o metaforă la sălbatici, căci 
conştiinţa deosebirilor nu există la ei. 
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El devine metaforă mai tîrziu, cînd oamenii, conştienţi, 
elimină deosebirile şi reţin ceea ce trebuie. Intre „braţ" 
(sens propriu) şi „braţ" (metaforic) sînt multe diferenţe. 
Mintea umană trebuie să îndepărteze aceste deosebiri 
înainte de transferul metaforic ; există şi asemănări pe 
care le reţine, dar nu total. 

Alternarea conştiinţei deosebirilor şi asemănărilor a 
doi termeni realizează metafora pe deplin. 

A. Biese, în a sa Philosophie des Metaphorischen 
(1893), arată că metafora nu este un procedeu originai· 
(cum spusese Vico), ci apare mai tîrziu. E un fenomen 
mai tardiv, contemporan cu apariţia funcţiei intelec
tuale mai înalte. 

II. Metafora din punct de vedere al etnologiei. 
Heinz Werner, în Die Ursprilnge der Metapher (1919), 

începe prin a analiza graniţele ce 'Separă noţiunea de 
.. origine" (Ursprung) de noţiunea de „dezvolt-are" (Ent
wicklung). 

,,Originea" este dezvoltarea unor forme vechi ; ,,dez
voltarea" este originea unor forme noi. E mai bine, deci, 
să se vorbească de transformarea motivului. 

Ce este metafora după Werner? 
Din punct de vedere logic, metafora este înlocuirea 

unei expresiuni, unei reprezentări cu alta, cu un ca
racter mai mult sau mai puţin sensibil. 

Nu orice substituire a unei expresiuni sau a unei re
prezentări prin alta este totuşi o metaforă. Metafora se 
constituie atunci cînd există conştiinţa unei incongruenţe 
(în sens psihologic), unei deosebiri în actul de substituire. 

Apariţia metaforei în idiomurile primitive este ciu
dată ; limbajul primitiv se caracterizează prin diferen
ţierea expresiunilor, iar nu prin asemănarea lor. 

O explicare a metaforei la primitivi este faptul că 
ea înlocuieşte termenii abstracţi. 

Pe ce treaptă a eYoluţiei spiritului omenesc a apărut 
metafora? 

Pregătirea unei metafore se face Ia primitivi printr-o 
pregătire motrice. 

a. Pe scara emo\ională, găsim o prefigurare a meta
forei. PrimitiYii spun pentru a exprima sentimentul ru
şinii, pudoarei : ,,Mă muşcă fruntea" ; şi pentru curaj : 
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,Jnima se ţine bine de coastă'' (explicabile prin faptu; 
că primitivul simte un aflux de sînge în cap atunci cînd 
îi e ruşine, sau o zvîcnire mai puternică a inimii în 
torace cînd este vi.teaz). 

Dar acestea sînt pseudometafore, căci primitivii n-au 
conştiinţa incongruenţei, nu-şi dau seama că făuresc o 
metaforă. Sînt doar expresii ale unor senzaţii. Expri
mînd aceste senzaţii, ei nu fac o metaforă. 

b. Pe treapta intuitiv~onceptuală apar pseudometa
fore, din lipsa de termeni adecvaţi. Nu sînt totuşi me
tafore, căci atunci cînd primitivul spune locomotivei hi
popotam, aceasta este expresia unei identificări, dar nu 
şi conştiinţa unei incongruenţe. Originea metaforei ex
plicată prin sărăcia termenilor unei limbi (Cicero) nu 
este complet, valabi-lă, deci, după părerea lui H. Werner. 
Aceste pseudometafore, aceste expresii ale unor ident\
ficări, vor pregăti expresiunile metaforice de mai tîr
ziu. Metafora adevărată va apare mai tîrziu, pe o altă 
treaptă a dezvoltării spiritului omenesc. 

c. Pe treapta antropomorfică (în care omul personi
fică) nu găsim încă metafore. Interpretarea antropomor
fică a lumii, după Werner, nu este un proces de meta
forizare. Primitivul cînd atribuie caractere umane unm 
obiect nu face o metaforă. E sigur însă că aceste pseudo
metafore antropomorfice se vor pute,a dezvolta. 

d. Pe treapta pneumatică apar primele metafore ade
vărate, zice Werner. ln concepţia primitivilor se făureşte 
acum concepţia unei substanţe materiale, dar invizibile. 
un duh, numit de Wern€r, după expresia stoicilor, 
pneuma. 

Omul primitiv îşi reprezintă lumea sub imperiul aces
tui duh invizibil şi misterios, atotputernic şi ubicuibil. 
care poate sălăşlui în orice obiect. Această substanţă. 
numită mana sau orenda, fiind transmisibilă, atingere:1 
ei, a pneumei, este tabu. 

l'.n mort, un bolnav, un dU'_;man al primitivului sînt 
posesorii unei pneume tabu, care se poate transmite 
în diferite obiect?. 

De frică ca ea să nu se transmită, în unele cazuri, 
primiti\·ul evită de a pronunţa numele pneumei şi o 
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înlocuieşte cu alt termen ; astfel pe baza acestei pneume 
apar primele metafore. 

De exemplu, negrii australieni consideră ploaia ca 
pneuma ; atunci, prin transfer metaforic, ei înlocuiesc 
termenul original prin altul ; în locul materiei originale, 
apare copia acesteia. Negriii spun „praf" pneumei ploaie. 
CuYîntul cel nou apare, apoi, ca posesi\' unei pneume 
identice, şi astfel unele cuvinte devin tabu. 

Tot aşa este tabu numele regilor şi al animalelor pri
mejdioase. Există, zice Werner, şi o iradiaţie a numelor 
tabu. 

Pentru persoanele tabuizate cuvîntul propriu e înlo
cuit prin contrast : regelui i se spune sclav, şi sclavului 
- rege. Copiilor li se dau nume urite ca demonii să nu 
se atingă de ei. 

In locul cuvîntului propriu apare un termen general : 
pentru orez - fructul iernii ; pentru vînt - suflător: 
pentru elefant - picior rotund. 

Iată că acum, încet-încet, metaforizarea, procedeul de 
substituire, capătă conştiinţa incongruenţei, deosebirii 
dintre cei doi termeni. Identificarea term•2nilor se înso
ţeşte cu constatarea diferenţierii lor. 

Aşadar, după teoria lui H. Werner, metafora este o 
operaţie destul de veche, dar nu este o apariţie originară. 
Ea se constituie pe acea treaptă a dezvoltării spiritului 
uman pe care Werner a numit-o treapta „pneumatică". 

Metafora, vom adăuga noi, este prima formă a con
ceptului abstract ; este o fază avansată în evoluţia spi
titului omenesc. 

PRELEGEREA a I I I -a 

Din punct de vedere lingvistic, e bine să re\·enim 
asupra cîtorva cercetări asupra metaforei. 

A. Biese susţinea că orice cuvînt este o onomatopee : 
cuvîntul fiind o sinteză între înţeles şi sunet (a sparge. 
a strica, a fîsîi, a crăpa etc.). 

Sînt, apoi. cuYinte onomatopeice cu fenomene ne
acustice ; printr-un fenomen de corespondenţă, de cenes
tezii, între simţuri, cu\'întul exprimă prin valoarea lu: 
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valori din alte domenii senzoriale (aspru), de tact (lin, 
butocănos), vizuale (beznă), morale (grandios) etc. 

Sînt uneori onomatopee create prin aliteraţie (sîsîit, 
zumzet etc.), sau prin consonanţe (auire, aue - la Emi
nescu). 

Toate aceste onomatopee sînt rezultatul unei operaţii 
de transfer metaforic. 

Din acest punct de vedere, toate cuvintele ar fi ono
matopee. Iar teza universalităţii onomatopeice a inter
pretat poezia ca artă verbală, sonoră, muzicală. Dar 
caracterul universal onomatopeic al limbii este redus de 
cercetătorul german K. Buhler în cartea sa Die Sprach
theorie (1934). Buhler afirmă că sînt trei piedici, trei ză
voare, care împiedică onomatopeea să se constituie : 

1. zăvorul sintactic împiedică onomatopeea care ar 
rezulta din împreunarea succesivă a cuvintelor ; 

2. zăvorul fonologic opreşte onomatopeea, căci nu pot 
fi primite în limbă decît acele sunete onomatopeice care 
se încadrează în sistemul fonic al limbii respective. Poţi 
imita vîntul, sirenele, dar sunetele acestea n-au devenit 
sunete în sistemul fonic al limbii. ln idiomurile sălba
ticilor sînt sunete (plesnituri etc.) care lipsesc din limba 
noastră ; 

3. zăvorul lexical (al vocabularului). Nu putem intro
duce în limbă toate onomatopeele străine. Nu putem, în 
româneşte, de exemplu, să vorbim de „ vrombismentul" 
unui a\·ion, deşi „vrombissement, vrombir" au intrat ca 
sunete în limba franceză. 

In urma cercetării lui K. Buhler s-a văzut că univer
salismul onomatopeei în limbă este cu mult mai mic 
decît se credea. 

Apoi mai trebuie menţionat faptul că limbile se dez
voltă restrîngînd, iar nu sporind numărul onomatopeelor 
existente. Evoluţia limbilor este contrarie caracterului 
onomatopeic. Limba cultă elimină multe onomatopee pe 
care limba populară le mai păstrează. Aşadar, zăvoarele 
sintactice, fonologice, lexicale, pe de o parte, şi dezvol
tarea antionomatopeică a limbilor, pe de altă parte, au 
infirmat teoria universalităţii caracterului onomatopeic 
al limbilor. 
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Cercetările etnologice ale lui H. Werner au arătat că 
metafora, deşi este o apariţie relativ primitivă, nu este 
o apariţie originară. Metafora, după cum am văzut, nu 
apare nici în faza emotivă, nici în faza intuitiv~oncep
tuală, nici în faza antropomorfică, ci în faza pneumatică, 
odată cu conştiinţa tabuistică, prin care o realitate de 
nepronunţat trebuie înlocuită cu un alt termen. De aici 
metafora, adevărata metaforă, care are conştiinţa incon
gruenţei deosebirilor şi asemănărilor dintre cei doi ter
meni. (Exemplu de metaforă tabuistică : Roma ; din frica 
de a nu i se pronunţa numele, era denumită curent de 
romani cu cuv[ntll'l Urbs - oraş ; aceasta e o adevărată 
metaforă, căci există o conştiinţă a diYergenţei, a deose
birilor între Roma şi urbs.) 

III. Metafora din punct de Y•:dere al filologiei clasice. 
G. Vico cita pe Homer ca un creator de metafore, cu 

o imaginaţie vie, tînără. Este interesant de urmărit în 
textele homerice procedeul metaforizării. Problema com
paraţiilor homerice (căci şi metafora este o comparaţie 
prescurtată, cu un termen subînţeles) este discutată Yiu 
de cercetători. 

Interpretarea lui Homer în Scienza nuova a lui Vico 
este foarte importantă. Dacă M-me Dacier îl vedea pe 
Homer ca un autor police, rationnel, filozoful italian îl 
vede pe Homer ca un autor : preraţional, poetic, prelogic. 

Remy de Gourmont zice că Homer n-are metafore, ci 
comparaţii. Metafora nu poate fi asimilată cu comparaţia, 
căci rolul metaforei este tocmai de a e\·ita comparaţia. 
Metafora este mai rapidă, mai nouă, mai fermecătoarf: 
decît comparaţia. 

Cînd Eminescu, de pildă, scrie : 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii moartă ... 

el făureşte o metaforă. Comparaţia o refacem noi, pe 
urmă. 

Faptul că poezia modernă înţelege şi gustă mai mult 
metafora decît comparaţia înseamnă că procedeul meta
forizării e mai rapid şi mai apt pentru a reda tranziţiile. 
sentimentele, nuanţele de expresie ale poetului modern. 
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Comparaţiile lui Homer sînt un semn al yechimii lui, 
dar nu totuşi al primitivităţii lui. 

Homer este vechi, antic, dar nu primiti,:, originar, 
după cum susţinea G. Vico. 

Filologul german Henning scrie că multă \Teme lim
bile au cunoscut atribute cu o structură obiectiv stabilă 
şi una labilă (mişcătoare). 

a. Sînt atribute labile (mişcătoare), extrase şi adapta
bile la obiecte diferite (exemple : roşu, cald, aspru etc.). 

b. Sînt atribute obiectiv stabile, asociate cu un obiect 
anumit. 

La început, toate atributele erau obiecti\' stabile ; de 
aici au apărut comparaţiile, care, ca şi metafor2le, din 
punct de vedere gramatical, ţin locul unui adj2cti\· sau 
ad\·erb. Comparaţiile apar adesea din lipsa de atribute 
labile (Homer scrie : ,,Ahile arunca lancea cit po3te un 
bărbat puternic"). 

Atributul labil lipseşte ; atributul obiectiv stabil (băr
bat puternic, albul gîştelor, cenuşiul blănii de lup, roşul 
arămii etc.) este frecvent. Comparaţia homerică nre doi 
termeni, dintre care al doilea e mai totdeauna un atribu~ 
obiecti\' stabil. 

Homer vede într-o celebră comparaţie : căderea tru
pului unui om, după cum cade o floare de mac copleşită 
de rod. 

Cf. Vergilius în Eneida, în episodul morţii lui Eurya-
Jus, cartea IX : 

Purpureus veluti cum f las succisus aratro 
Languescit m,oriens, lassove papavera collo 
De1nisere caput pluvia cum forte gravantur. 

(Eneida, TX, 435-437) 

Trebuie, de asemenea, să semnalăm caracterul complex 
al comparaţiei homerice. Homer are comparaţii foarte 
dezvoltate. Termenul al doilea e cu mult mai dezniltat 
decit termenul întii. 

(Cînd Homer compară, în raps. II, adunarea •i7tenilor 
cu un roi de albine, termenul al doilea : roiul de albine 
este îndelung e\'ocat; idem, în raps. XVI, cind arată 
lupta troienilor cu aheii.) 
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De unde a luat Homer procedeul acesta al dezvoltării 
comparaţiei ? Acest procedeu este, desigur, cel al vorbiri: 
prin circumlocuţiune (al vorbirii în jurul unui subiect). 
Eroii homerici se exprimă prin circumlocuţiuni, de unde 
s-au născut apoi şi comparaţiile dezvoltate. Comparaţiile 
homerice denotă, pe de altă parte, că ele nu sint opera 
unui autor prozaic sau primitiv. 

Homer iubeşte plăcerea artistică a variaţiei pe aceeaşi 
temă. Homer nu este un primiti\', ci un poet mai \·echi. 
reprezentînd un moment depăşit de evoluţia psihologică 
a spiritului nostru poetic. 

Remy de Gourmont, în Le Probleme du style (1902), 
afirmă şi el că Homer nu foloseşte metafora, ci com
paraţia. 

In Vedele indiene (brahmane) găsim metafore. Ele 
sint ulterioare eposului homeric. Vedele sint o expresie 
simbolistă a poeziei ; peste fondul comparaţiilor se adaugă 
cimpul modern al metaforei. 

Cînd [n texul V edelor găsim metafora că : vacile sin t 
uori, înseamnă că poetul a făcut o sforţare serioasă, su
perioară, de abstractizare. 

In epopeea franceză medievală, în La Chanson de 
Roland, metafora este rară. La începutul CÎ\'ilizaţiei lim
bajul este lent, metafora pură este imposibilă. Limbajul 
este succesiv, căc; senzaţiile sint succesive ; astfel poeţii 

făuresc comparaţii care sînt imagini distincte. 
La moderni imaginile sînt amalgamate (exemplu : 

Flaubert - Salammbâ), spune Gourmont, care este teo
reticianul cenesteziei şi al corespondenţelor. 

Toate acestea, deci, ne abat de la preţuirea viciană 'l 

lui Homer. Este just să vedem în Homer un reprezentant 
al unei etape poetice şi lingvistice mai \·echi, dar nu un 
primitiv şi un popular. 

Problema homerică Vico o pune pentru a proba exis
tenţa originară a metaforei, a figurii de stil. Dar nu este 
astfel. Arhaismul lui Homer este stabilit nu din pricina 
existenţei metaforei (produs ulterior, mai recent, al spi
ritului uman), ci tocmai din lipsa ei. 
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PRELEGEREA a IV-a 

Am vorbit în prelegerile trecute despre origmea me
taforei, examinînd diferitele păreri ale citorva mari cer
cetători şi scriitori antici şi moderni : Cicero, Vico, 
Richter, Biese etc. (vezi prelegerile I, II, III). 

Ne vom ocupa acum de alte două probleme în legă
tură cu metafora. Cu problema funcţiunilor metaforei, 
mai întîi ; apoi, cu problema structurii metaforei. 

B. P r o b l e m a J u n c ţ i u n i l o r m e t a J o r e i 

Metafora are mai multe roluri, mai multe functiuni : 
filozofică, psihologică, literară. 

Le vom studia pe rînd. 
Trebuie să arătăm că între problema originii meta

forei şi problema funcţiunilor metaforei este o strînsă 
legătură. Dacă ne întrebăm cînd a apărut metafora, ne 
punem, desigur, şi întrebarea : ce funcţiune, ce rost, ce 
menire a avut ea ? Funcţiunile de azi şi de ieri ale me
taforei pot lămuri originea ei într-o măsură oarecare. 
Invers, originea poate lămuri funcţiunile, după cum 
funcţiunile se amestecă şi cu problema originii. Ambele 
probleme se întrepătrund în chip intim. 

Funcţiunile teoretice ale metaforei 

G. Vico (în Scienza nuova) arată că problema originii 
şi problema funcţiunilor sînt strîns legate. După el, me
tafora a apărut ca instrument al animismului pentru ca 
să umple sărăcia idiomurilor. Mai tîrziu, rolul ei, funcţi
unea ei, se va epuiza lent. 

Biese va socoti însă că metafora nu este istovită azi ; 
metafora e o categorie a culturii universale. Metafora nu 
este un instrument, după Biese, ci o formă generală a 
expresiei în toate artele. Chiar artele plastice şi muzicale 
au acea personificare care alcătuieşte esenţa însăşi a 
metaforei. 

Dar metafora este şi instrument al cunoaşterii filozo
fice. Pentru Biese, metafora are un mare rol în faz<i 
filozofică a spiritului omenesc. 
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Care este funcţia filozofică a metaforei ? 
Bi,ese arată că noţiunea gîndirii pure, abstracte, este 

eronată. Cugetarea are nevoie de un obiect dat, de 
intuiţie. 

Schopenhauer va spune cindva : ,,Sîmburele intim al 
unei cunoştinţe este intuiţia. Orice cugetare originală se 
produce prin imagini." Dar imaginile, produse ale fan
teziei pe care lucrează gindirea filozofică, sînt toC1na1 
metaforele. 

Biese susţine că lumea nu ne este cunoscută decît 
atit cit o trăim, cit o metaforizăm. Obiectul cert al in
tuiţiei este experienţa internă. Opera cunoaşterii se face 
prin formele metaforei, căci orice filozofie este antropo
centristă. 

Cunoaşterea se Iar.e prin analogie cu noi, prin redu
cerea necunoscutului, treptat, la cunoscut; cunoaşterea 
este transformarea lumii după noi, după experienţele 
noastre. 

Or, metafora este o personificare mai întotdeauna, şi 
transferurile metaforice sint numeroase în graiul şi gîn
direa filozofică. 

Biese aruncă o privire istorică asupra rolului meta
forei în diferitele sisteme filozofice ale marilor gînditori 
ai omenirii. 

Astfel, ideile lui Platon sînt hipostazarea noţiunilor 
umane ; conceptul substanţei la Spinoza are atribute 
omeneşti : spaţiul şi cugetarea; eul lui Fichte, voinţa 
lui Schopenhauer etc. - toate sînt personificări meta
forice. 

Peste tot, filozofia este antropocentristă. Vico susţi
nuse că spiritul uman gindeşte prin metaforizare în faza 
prelogică, prefilozofică, poetică ; Biese arată că metafora 
are o funcţiune importantă chiar şi în gîndirea filozofică 
pură. 

Biese nu distinge totuşi între metaforă şi personifi
care. De exemplu, cînd spunem că : luna e scut de aur -
e, desigur, o metaforă, dar nu un transfer personificat. 
Biese nu cunoaşte decît metafora personificatoare, care, 
e d-rept, se găseşte în gindirea filozofică. 

Dar antropocentrismul tinde a fi eliminat din gindirea 
filozofică ; căci cunoaşterea se poate face pe două căi : 
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a. prin modelarea realităţilor exterioare după eul 
nostru (este un gest cognitiv al antropocentrismului) ; 

b. prin modelarea stărilor eului după realităţile ex
terioare. 

Căci a cunoaşte înseamnă a stabili un raport, u 
relaţie între ceva şi tine. Dar antropocentrismul este o 
reintrare în tine însuţi ; pe cînd cunoaşterea este o ieşire 
din tine însuţi. Ast.f<el, fizica hilozoi.stă cu cîteva seco.Je 
a. Chr. reduce totul la aer, foc, pămînt etc., dar nu la 
om ; ea nu este antropocentristă. Apoi, Empedocles so
coate că forţele naturii sînt analoage cu sentimentele 
umane (personificare antropocentristă). Analogia şi per
sonificarea au jucat, deci, un rol iniţial în gîndirea filo
zofică, apoi s-au atenuat. Astfel incit reapariţia analogici 
şi a antropocentrismului în concepţii noi filozofice este 
dovada unui spirit arhaizant. 

Henri Bergson, filozoful francez care a adus o contri
buţie însemnată şi a răscolit prin problemele puse în
treaga cultură modernă, şi-a arătat punctul lui de vedere 
asupra funcţiunii metaforei în gîndirea filozofică, în 
comunicarea făcută la congresul filozofic din Bologna, 
intiitulată L'intuition philosophique (apri11ie 1911 ), culeasă 
apoi în volumul lui La Pensee et le mouvant (1924). 

Bergson arată că toate sistemele filozofice se dezvoltă 
dintr-un punct condensat, dintr-un focar care este in
tuiţia filozofică, viziunea originală a filozofului despre 
lume. Dar de această intuiţie filozofică, de nucleul gîn
dirii lui, ne apropiem prin imagini fugitive şi interme
diare. Iată apropierea dintre punctul de vedere al lui 
Bergson şi cel al lui Schopenhauer : spiritul lucrează 
asupra unei imagini mediatoare, care transmite intuiţia 
filozofică. Bergson analizează sistemul filozofic al filozo
fului englez Berkeley, care este un idealist, nominalist, 
voluntarist-spiritualist şi teist. Dar idealişti, teişti etc. 
mai sînt şi alţi filozofi. Atunci prin ce se distinge, ce 
are original, propriu, Berkeley ? Originalitatea filozofiei 
lui Berkeley constă în felul, în imaginea lui proprie care 
mijloceşte intuiţia lui filozofică. Lumea, după Berkeley, 
este văzută ca „o peliculă transparentă şi fină între om 
şi Dumnezeu". Astfel intuiţia lui, prin imagine, capătă 
viaţă şi originalitate. Pentru Biese, metafora (imaginea) 
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este sîmburele filozofiei. Pentru Bergson metafora este 
doar mijlocul de transmitere a intuiţiei filozofice. La 
ambii însă necesitatea metaforei în gîndirea filozofică 
este de netăgăduit. 

Spre deosebire de criticismul lui Kant, care face o 
separaţiune a domeniilor spiritului omenesc, în roman
tism se face o sinteză a culturii, o asociere a domeniilor 
spiritului (filozofie+ poezie) (exemplu : afirmarea rolului 
metaforei în filozofie). 

Şi romantismul a fost o plantă viguroasă ; seminţele 
ei au căzut departe. Azi chiar, rolul fanteziei, al meta
forei, al imaginii ca mediatoare a intuiţiei filozofice este 
dezbătut pe larg. 

Cercetătorul spaniol Jose Ortega y Gasset a scris în 
1924 o carte intitulată Cele două mari metafore ale 
filozofiei. 

Ortega zice că metafora are un rol constitutiv în 
filozofie. Metafora nu este numai mijloc : ea este indis
pensabilă pentru a putea gîndi anumite obiecte dificile. 
Metafora nu este, ca la Bies2, exclusiv personificare. 
Ortega face deosebirea între metafora poetică şi metafora 
ştiinţifică (filozofică). Ambele metafore postulează o 
identitate anumită între două obiecte; dar metafora poe
tică are o identitate mai largă, creînd o exagerare plă
cută ; metafora !:,iiinţifică porneşte însă de la mai mult 
la mai puţin, de la o identitate, din care spiritul nu 
opreşte decît ce trebuie. ,,Frumuseţea metaforei începe 
acolo unde se termină adevărul ei", observă foarte ju
dicios Ortega. 

Ortega arată apoi cele două mari metafore ale filo
zofiei : metafora conştiinţei ca o tablă (pe care se înscriu 
impresiile), apoi metafora conştiinţei ca un vas (un con
ţinut de impresii). FHozofii mai vechi s-au folosit de 
prima metaforă ; Descartes - de a doua. 

Bergson şi Ortega au contribuit să arate că nu numai 
metafore personificate pot exista în filozofie, cum arată 
Biese. 

Dacă metafora este mijloc al cunoaşterii filozofice 
sau mijloc al exprimării filozofice este greu de spus. 

Dealtfel, aceasta este o falsă întrebare. Căci expresia 
este o etapă avansată în procesul gîndirii, nu o copie a 
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gindirii preexistente. Conţinutul mental se cristalizează 
în expresie, nu este gata plăsmuit dinainte. Aşa că con
ţinutul gîndirii şi forma expresiei se întrepătrund adînc. 

Desigur că, pe lingă rolul de imagine mijlocitoare, 
comunicînd intuiţia filozofică, metafora este şi un mijloc 
al gîndirii filozofice. Rolul metaforei în gîndirea filozo
fică nu poate fi tăgăduit. Istoria cugetării este solidar~ 
cu istoria fanteziei, care au colaborat mereu. 

Dar rolul metaforei în filozofie este adesea şi negativ, 
dăunător. Metafora, dacă a captat adesea realităţile, ma: 
adesea le-a ascuns sau le-a înţeles greşit. 

Exemplu : metafora „conştiinţa ca tablă" ne-a ascuns 
multe facultăţi ale conştiinţei. Caracterul acti\' al con
ştiinţei, funcţiunile ei au fost 3scunse de această me
taforă. 

Progresul spiritului a făcut ca în gîndirea filozofică 
o metaforă să fie adesea înlocuită prin alta, sau să se 
renunţe la metaforă, ajungîndu-se la concepte pur ab
stracte. 

,,Conştiinţa ca oglindă" a fost o altă metaforă la car~ 
s-a renunţat apoi. 

Immanuel Kant, Auguste Comte au început să ela
boreze concepte abstracte : criticismul empirist, pozitivis
mul au dat la o parte imaginile. 

Nu este însă exclus ca noi metafore, noi imagini in
termediare să intervină în sistemele iilozofice moderne. 
Dar spiritul va renunţa Ia ele atunci cînd vor deveni 
cauză de ascundere, de interpretare falsă a realităţilor. 

S-ar putea spune, printr-un procedeu metaforic, că 

fantezia umană aplicată în filozofie este ca o haină care 
este sau prea largă, sau prea strîmtă. 

PRELEGEREA a V-a 

Funcţiunea psihologici a metaforei 

Funcţiunea metaforei nu poate fi numai aceea de a 
suplini lipsa termenilor în evoluţia limbilor. Dacă aceasta 
ar fi unica funcţiune a metaforei nu s-ar mai explica 

592 
https://biblioteca-digitala.ro



faptul că spiritul omenesc produce şi astăzi metafor~, 
chiar cind lipsurile lingvistice nu se mai resimt. 

Visul şi legătura lui cu metafora : 
Visul este creator şi el de metafore. Arta ghicitului, 

a tălmăcirii (mantica) este străveche, ca şi această con
cepţie a visului (Alexandru cel Mare la asediul Tyrului 
a visat un satir care dansa ; vraciul lui i-a tălmăcit visul 
în sensul unei victorii asupra oraşului Tyr, ceea ce s-a 
şi intîmplat). 

Arta visului este, deci, veche ; ştiinţa visului este 
nouă ; ea n-a fost luată în serios de psihologi pină la 
cercetările, destul de recente, ale psihanalistului S. Freud. 

Freud a creat o disciplină sistematică a visului. Dacă 
apropierea intre artă şi vis e o concepţie străveche s-a 
construit însă o doctrină a visului în vederea cunoaşterii 
esenţei, structurii şi funcţiunii visului. 

Freud (în Vorlesungen zur Einfilhrung in der Psycho
analyse) nu vorbeşte propriu-zis de metaforă în vis, ci 
de simbol. Dar simbolul este produsul înlocuirii unei 
realităţi (sau expresiei unei realităţi) prin altă realitate 
(sau expresia unei realităţi). 

Metafora poate fi şi ea un simbol. Dar ca să aibă un 
adevărat caracter de metaforă, este nevoie ca constatarea 
deosebirilor să alterneze cu constatarea asemănărilor 
dintre cei doi termeni. Există metafară cînd se produce 
această interferenţă a deosebirilor şi asemănărilor. Me
tafora este conştiinţa unei deosebiri în asemănare - vom 
zice noi - sau conştiinţa unei asemănări în deosebire. 

Această conştiinţă lipseşte în vis. Simbolul visulm 
este o sinteză totală a celor doi termeni. Simbolul me
taforei este o sinteză lacunară (creată prin incongruenţa 
deosebirilor şi asemănărilor). 

Cind omul se trezeşte, el .Jbservă în interpretarea 
visului deosebirile şi asemănările visului ; visul devine 
atunci o metaforă. Dar visul interpretat (tălmăcit) nu 
mai este visul visat. Or, acesta, visul visat, este intere
sant pentru psihanaliză. Analogia intre vis şi metafora 
se poate stabili prin apariţia lor. Pentru Freud, visul este 
produsul refulării unor reprezentări subconştiente, care 
nu sînt primite în conştiinţă decît după un proces de 
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sublimare. Somnul a fost sugestiv definit de Freud ca 
retragere a interesului pentru viaţă. Refularea acelor re
prezentări subconştiente este necesară pentru ca ele să 
nu pătrundă brusc în conştiinţă şi să tulbure acea lipsă 
de interes pentru viaţă, care este somnul. Prin procesul 
de sublimare (de transformare) reprezentările refulate 
pătrund prefăcute în conştiinţă şi creează visul. Visui 
are un conţinut latent şi un conţinut manifest, care este 
simbolul reprezentativ al conţinutului latent. Trecerea 
de la conţinutul latent la conţinutul manifest se face 
prin procesul de sublimare, care are trei faze : 

1. faza de condensare, 
2. faza de deplasare, 
3. faza de plasticizare. 
Condensarea se face prin eliminarea cîtorva elemente 

latente sau unificarea altora. Apariţia unei persoane X 
în vis, care e şi X, dar şi Y, este produsul acelei con
densări. 

Deplasarea constă în înlocuirea unui element latent 
cu un element manif<est cam deosebit, cam depărtat. Este 
un procedeu similar cu aluzia, care este denumirea unui 
obiect prin altul mai depărtat. Aluzia este o armă a 
ironiei. Tot aşa, visul e un ironist, face aluzii ; deplasarea 
mută şi accentul psihic pe elemente fără importanţă. De 
aici caracterul straniu, nelogic al viselor, prin deplasarea 
accentului psihic. 

(Freud dă ca exemplu o anecdotă : într-un sat un 
potcovar comite o crimă. Autorităţile îl condamnă la 
moarte. Dar cum în sat era singurul potcovar şi în schimb 
erau trei croitori, sentinţa hotărăşte ca să fie executat 
unul dintre croitori !) 

Toate aceste conţinuturi !·atente ale visului trebuie 
să se transforme in imagini vizuale. E faza de plasticizare. 
Visăm în culori, sau în alb şi negru. Visul traduce în 
imagini un text scris. Notele abstracte, elemente copu
lative rămîn neilustrate ; visul ilustrează obiecte şi ac
ţiuni, reprezentabile prin imagini. De aici caracterul dis
parat, incoerent al viselor. Episoadele sînt juxtapuse, fără 
prea mare legătură între ele, ca un roman din care ar 
lipsi multe file. 
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Freud mai confirmă că procesului de sublimare se 
datoreşte şi nevroza psihopaţilor (bolnavilor de nervi). 
Nevroza se datoreşte, ca origine, tot unei refulări, a unor 
reprezentări pe care conştiinţa nu vrea să le primească, 
dacă nu prin prisma transformatoare a procesului de 
sublimare. 

Acestui proces de sublimare i se datoresc şi miturile, 
legendele, operele de artă. Freud analizează opera de 
artă ca să descopere elemente latente subconştiente sub 
conţinutul manifest al operei de artă. 

Metoda interpretării în profunzime pentru a găsi sen
sul adînc e străveche. Chiar la Iliada lui Homer s-a găsit 
un comentator, Metrodoros din Lampsakos, care să arate 
că lupta dintre ahei şi troieni are un sens adînc etic : 
al luptei virtuţilor şi viţiilor - o psihomahie în fond. 

Biblia a fost comentată deopotrivă de gramaticii 
alexandrini. Ba metoda aceasta a influenţat procesul de 
creaţie. Dante a scris Divina comedie în \"ederea acestui 
sens adînc, mistic. 

După Dante şi doctorii scolasticii, existau, într-un text, 
trei sensuri : un sens literal, unul moral şi altul anagogic. 

Freud interpretează literatura, opera de artă, pentru 
a descifra conţinutul ei latent. 

PRELEGEREA a VI-a 

Funcţiunea psihologică a metaforei 

ln operele literare, unde se găsesc imagini, s-ar pro
duce tot un proces de sublimare, ca în vis, după cum am 
văzut în prelegerea V. 

Cercetarea psihanalistă a lui Freud caută, deci, sub 
motivul manifest : motivul, elementele latente, adînci ale 
operei. Această cercetare şi interpretare alegorică a ope
relor literare în care se caută desprinderea unui sens 
adînc, mistic, latent este străveche. 

lată o scurtă pa-ivire asupra acestor cercetări pe care 
o arată prof. Vianu în volumul său Filozofie şi poezie : 

„Primele încercări de interpretare filozofică a poeziei 
le intîmpinăm la filozofii şi criticii literari ai antichităţii 
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greceşti în legătură cu poemele lui Homer. O idee ne
contenit relwa1:ă a antichităţii a fost aceea de a găsi 
sensul mai adînc al poemelor, ceea ce cu termenul propriu 
grec se numea hyponoia (i11tovoia). 

Incă din sec .. al V-lea a. Chr., filozoful Anaxagoras 
credea a putea desluşi în poemele homerice felurite ale
gorii ale virtuţii sau dreptăţii. Metoda se răspîndi în 
cercul şcolarilor lui, şi unul dintre aceştia, Metrodoros 
din Lampsakos, tălmăci toate legendele homerice ca pe 
nişte alegorii fizice, adică în legătură cu substanţele şi 
forţele naturii. In vremea lui Platon, după cum aflăm 
dintr-o însemnare a Republicii, înţelegerea eposurilor 
homerice ca nişte alegorii era foarte răspîndită. Platon 
se comportă însă cu tot scepticismul faţă de încercarea 
de a nu vedea în Homer decît pe gînditorul care îşi fi
gurează concret ideile. Adîncul lui instinct poetic îl ţinea 
departe de abuzul unei astfel de interpretări şi de falsa 
şi intelectualista noţiune a poeziei pe care ea o presu
pune. Indicaţiile lui Jon sînt în această privinţă edifica
toare, deşi Platon însuşi recurge adeseori la alegorii, ca 
aceea a peşterii din Republica, sau a carului înhămat cu 
doi cai, în Phaidros - pentru a nu vorbi decît de cele 
mai cunoscute. 

Metoda alegorizantă cîştigă într-acestea noi aderenţi 
printre stoici şi cinici, printre gramaticii aparţinînd şcolii 
din Pergam. 

O reacţiune se produce odată cu criticii literari a1 
alexandrinismului, printre care un Erathostene sau 
Aristarch observă că poezia nu trebuie să instruiască, ci 
să deleotere, şi că poeţii se cuvin a fi înţeleşi în ei înşişi. 
Tradiţia interpretărilor alegorice se continuă totuşi, incit 
retorul Cornutus, în sec. I, o aplică într-o întreagă operă 
consacrată mitologiei. Astfel legenda lui Cronos care-şi 
mănîncă copiii, cu excepţia lui Zevs, devine alegoria 
Timpului care condiţionează apariţia şi dispariţia tuturor 
fiinţelor muritoare, dar nu şi pe a celor eterne. 

Pe aceeaşi cale doreşte autorul unei opere consacrată 
3Jegoriilor homerice şi atribuită pe nedrept unui Heraclit, 
scriitor din epoca augustiniană sau neroniană, să scuze 
pe Homer de acuzaţia de a fi folosit detalii lipsite de 
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pietate. Astfel, săgeţile lui Apolo care răspindesc ciuma 
nu sînt decît alegoria razelor de soare capabile, după 
părerea obştească, să provoace acest efect. 

Nu vom lungi însă lista tuturor interpreţilor alego
rizanţi ai mitologiei şi poeziei, întocmită uneori de filo
logi. Ei nu lipsesc nici din rîndul scriitorilor latini, prin
tre care Lucreţiu însuşi desluşeşte, odată, în mituri ca 
acelea cu privire la Tantal, Sisif sau Cerber, alegorii ale 
păcatelor sau suferinţelor oamenilor. 

Poemele lui Virgil au avut şi ele onoarea acestei me
tode. Istoricii problemei întocmesc aici o întreagă serie 
de comentatori, cu Aenius, Donatus, Laclantiu, Augustin 
şi Fabius Fulgentius. 

Evul mediu sporeşte, la rîndul lui, literatura inter
pretărilor alegorice în tendinţa de a găsi, în textele antice 
şi profane, înţelesurile iubite de biserică. Odiseu, rătă
cind gol printre feaci, devine astfel alegoria virtuţii cu 
neputinţă de răpit omului care a pierdut astfel totul. 
Mai cu seamă gramaticului şi episcopului african Ful
gentius i se datoreşte ideea că zeii păgîni nu sînt oameni 
diiVinizaţi - aşa cum arătase încă din sec. IV a. 0hr. Eve
meros, şi nici demoni - aşa cum credeau unii din 
părinţii bisericii, ci alegoriile viciilor şi virtuţilor, ale 
faptelor şi acţiunilor omeneşti. 

Dacă la toate acestea adăugăm faptul că metoda ale
gorizantă a fost aphcată şi Cîntării cîntărilor încă din 
timpul iudaismului antic, care a dat şi marea încercare 
de exegeză biblic-alegorică a lui Philo, şi că ea a sporit, 
la finele evului mediu şi mai tîrziu, enorma literatură 
de comentarii consacrată Divinei comedii a lui Dante, 
putem spune că rareori un punct de vedere în explicarea 
poeziei a dovedit mai multă vitalitate şi a fost mai în
delung şi mai consecvent întrebuinţat. Rareori însă un 
punct de Yedere a fost mai nenorocit în aplicările lui. 

Critica romantică a continuat să caute ideile latente 
ale poeziei deoarece esteticienii afirmau că în sinteza 
poetică ele se găsesc gata făcute. Care au fost excesele 
de ingeniozitate cheltuite de criticii romantici în tălmă
cirea ideologică a operelor, cu nimic mai prejos de argu
ţiile alegoriştilor, putem să urmărim într-unul din in-
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structivele capitole pe care Kuno Fischer le-a consacrat 
cercetării dinaintea sa, în cartea care a scris-o despre 
Faust de Goethe. (T. Vianu, Interpretarea filozofică a 
poeziei, din vol. Filozofie şi poezie, p. 73-77, Bu,cureşti, 
1943.) 

Metoda cercetării idei-lor latente, metoda alegorizantă, 
a fost reluată, prin studii psihanalitice, de savantul vie
nez S. Freud. Folosind analogia dintre vis şi artă, Freud 
caută în Regele Lear al lui Shakespeare motivul, conţi
nutul latent al operei, dedesubtul celui manifest. Plecînd 
de la motivul alegerii casetei, care se află în Neguţătorul 
din Veneţia, Freud caută sensul adînc al acestui motiv. 
Cei trei neguţători peţitori vin la Portia să o peţească ; 
dar fiecare va trebui să aleagă între trei casete, dintre 
care una are în ea documentul atribuirii. Unul alege
caseta de aur, altul - pe cea de argint; cel de al treilea, 
Bassano, alege caseta de plumb în care se găseşte docu
mentul atribuirii şi care-i aduce pe Portia. 

Freud constată că imaginea casetei este un simbol 
psihanalitic al femeii. ln Regele Lear sînt şi acolo trei 
femei, fiicele regelui (Goneril, Regan, Cordelia), între care 
regele trebuie să aleagă. Lear se lasă linguşit de vorbele 
celor două dintîi, le lasă lor regatul, iar pe a treia (Cor
delia), care tăcuse, o izgoneşte. Dar, izgonit de cele două 
fiice la rîndul lui, Lear o regăseşte pe Cordelia, înţele
gînd că iubirea adevărată este mută, atunci cind aceast3. 
va veni cu sprijin armat francez să reîntroneze pe bă
trînul ei tată. Cordelia va muri, lovită de perfidia suro
rilor ei, iar Lear se va stinge încet, cu coroana pe cap. 
în braţele fiicei lui. 

Motivul alegerii unei femei din trei femei este frec
vent în literatură şi mitologie. Exemplu : Paris care alege 
pe Afrodita dintre Junona şi Diana ; sau în basme, fiul 
de împărat care alege pe Cenuşăreasă. Această femeie, 
a treia (fie Cordelia, Cenuşăreasa ori caseta de plumb), 
este o fire tainică, tăcută ca şi plumbul. Tăcerea, spune 
Freud, este un simbol al morţii. (Cf. basmele lui Grimm : 
Cei doisprezece fraţi, Cele şase lebede etc. ; găsim cite O· 

femeie care, pentru a rnîntui pe f.raţii ei, trebuie să tacă 
un şir de ani.) Moartea are ca simbol muţenia. Femeia 
aleasă, mută, e simbolul morţii. Mitologi'a elină cunoaşte-
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_grupe de trei femei, dintre care a treia e simbolul morţii. 
Astfel sînt Moirele sau Parcele. La început în mitologie 
n-a existat deciit o Moiră ; apoi, prin analogie cu Ore-Ie 
(Primăviaira, Vara, Iarna - Moartea, a treia) au fost trei 
Moire sau Par-ce : Lachesis (lnmmplarea), Klotho (Soarta) 
şi Atropos (Moartea, a treia). 

Cordelia e analoagă cu Cenuşăreasa, cu caseta de 
plumb, cu AtI"OlpOs, călci e al treilea personaj, şi reprz
zintă Moartea. Mulţi văd în Regele Lear un sens moral 
mai mult sau mai puţin înalt : nimeni nu trebuie să dea 
din viaţă tot ce are, sau oricine trebuie să se ferească 
de linguşiri. Freud, prin metoda alegorizării, găseşte în 
Regele Lear un sens adînc, anagogic, mistic. Lear este 
bătrîn şi gata să moară. Nebunia lui îl face să ceară 
iubirea fiicelor sale. Tragedia lui Lear este necunoaşterea 
destinului său ; moartea lui Lear cu Cordelia (Moartea) 
în braţe este acceptarea destinului. 

Interpretarea lui Freud dă astfel adîncime şi un as
pect mai frumos tragediei lui Shakespeare. 

Se poate spune că în cazul metaforei, ca ş1 m cel ai 
Yisului, există un conţinut latent, şi un conţinut manifest. 
·Termenul subînţeJes al metaforei este conţinutul latent 
al ei ; termenul exprimat al metaforei este conţinutul 
·său manifest. (Căci am definit odată, incomplet desigur, 
metafora ca o comparaţie prescurtată, cu un termen 
subînţeles.) In metafora Regelui Lear, regăsirea Cordeliei 
este conţinutul manifest ; acceptarea morţii este conţi
nutul latent. 

Dar între conţinutul manifest şi conţinutul latent 
,există în vis un raport cu totul deosebit de raportul exis
tent între conţi111utul manifest şi conţinutul latent al 
metaforei. 

In vis, imaginile sînt produsul procesului de subli
mare (cu c:ele trei faze cunoscute : 1. condensare ; 2. de
plasare ; 3. plasticizare). Conţinutul latent al visului tre
buie acoperit complet, în întregime, prin procesul de 

,sublimare, astfel ca somnul să nu fie întrerupt de ele-
mentele latente netransformate care ar irupe în con
ştiinţă. Nimic din acestea nu avem la conţinuturile latent 
.şi manif€st ale metaforei. 
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a. In loc de condensare, la metaforă, avem o ampli
ficare a conţinutului latent. (Peripeţiile sînt complicate, 
complexe în Regele Lear, iar nu condensate.) 

b. Nu mai există deplasare la metaforă. (Cordelia este 
metafora morţii ; accentul psihic nu se schimbă ; acelaşi 
accent psihologic însoţeşte şi pe Cordelia - metafora, 
şi pe Moarte - înlocuită de simbolul metaforic care e 
Cordelia. Dealtfel, dacă prin Cordelia n-am vedea Moar
tea, dacă acest raport n-ar fi transparent, tragedia şi-ar 
pierde perspectiva.) 

c. Imaginile visului n-au perspectiva, n-au conştiinţa 
acelei profunzimi care dă farmec şi valoare imaginilor 
metaforice. 

Cine visează o fa-ce pentru a nu-şi strica somnul ; cine 
compune o metaforă simte că se trezeşte la o luciditate 
mai înaltă, stăpînă pe înţelesuri. 

Visul este un instrument al somnului ; metafora este 
o unealtă a lucidităţii, o putere a treziei. 

Funcţiunea psihologică a visului este quietivă (linişti
toare) pentru că împiedică tulburarea somnului ; funcţi
unea psihologică a metaforei este neliniştitoare. Visăm 
pentru a putea dormi ; făurim metafore pentru a trăi 
mai puternic, pentru a atinge o potenţă superioară a 
vieţii. 

Asemănarea dintre vis şi metaforă este incomplet în
dreptăţită. Totuşi există un factor psihologic comun Yi
sului şi metaforei : este funcţiunea catarctică, elibera
toare (termenul katharsis, din Poetica lui Aristoteles). 
Visul şi metafora eliberează sentimente, afecte oprimate 
de conştiinţă. 

Dacă această apropiere dintre vis şi metaforă se poate 
face prin funcţiunea catarctică şi în ce măsură se poate 
face ea - o vom vedea în prelegerea viitoare. 

PRELEGEREA a VII-a 

Funcţiunea psihologicli a metaforei 

Spuneam la sfîrşitul prelegerii trecute, după ce ară
tasem deosebirile dintre vis şi artă (şi imaginea poetică). 
că o funcţiune pare a le apropia, dacă nu le uneşte, ş1 
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ne propuneam să vedem în ce măsură această funcţiune 
este comună visului şi imaginilor poetice. 

Spuneam că această funcţiune - funcţiunea catarc
tică - are un rol eliberator, descătuşînd afecte oprimate 
de conştiinţă. 

Funcţiunea catarctică sau eliberatoare a fost pusă cel 
dintîi în discuţie de Aristoteles, în cap. IV al Poeticii 
sale, unde vorbeşte despre tragedie. Aristoteles crede că. 
tragedia trebuie să producă prin milă şi spaimă (teroare) 
purgarea pasiunilor de acelaşi fel. 

Aşadar, katharsis înseamnă purgare. 
Corneille, în Discours sur le poeme dramatique, in

terpretează acel katharsis aristotelic astfel : prin milă şi 
spaimă tragedia ar purifica spiritele de acele pasiuni 
care le vedem în sufletele eroilor, intrucît ne arată con
secinţele nefericite, fatale, ale acestor pasiuni. 

Tragedia este o lecţie de morală, în concepţia come
liană şi a clasicilor ; katharsis-ul este efectul moralei. 

Lessing, în Hambilrgische Dramaturgie, susţine că 
acel katharsis al tragediei este starea de echilibru şi se
ninătate pe care o trăim la finele tragediei, ca un efect al 
neutralizării spaimei prin milă şi a milei prin spaimă. 
Spaima (pentru persoana noastră) şi mila (pentru alţii) 
se neutralizează, se echilibrează, reieşind de aici o armo
nie sufletească care este acel katharsis al lui Aristoteles. 
Dar, vom obiecta noi, există un tragic modern, apăsător, 
dizolrnnt, fără katharsis, fără eliberare şi echilibrare su
fletească, ca în dramele lui Wedekind, de pildă. 

Filologia clasică modernă a adus o altă precizare : 
anume, că noţiunea de katharsis este o noţiune medicală 
grecească, însemnînd purgaţie, ba chiar purgativ. Astfel, 
tragedia ar provoca o curăţire de pasiuni malefice ale 
sufletului omenesc. 

Marele filolog şi elenist Max Egger, în Essai sur l'his
toire de la critique chez les Grecs 1(1849), din Poetica lui 
Aristoteles, cum şi alte fragmente culese din Platon, a 
ajuns la concluzia următoare : ,,In noi există toate pasiu
nile, bune şi rele ; predominînd unele sau altele. Com
primate în noi, ele n-ar putea ieşi la iveală dacă emoţia 
provocată de tragedie nu le-ar elibera pe cele malefice, 
nu ar deschide un ventil de curăţire a sufletului de ele 
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printr-o plăcere fără primejdie ... " Aşadar, katharsis-ul 
este eliberarea sentimentelor malefice. Aristoteles vorbise 
de efectul catarctic pentru spectator, care, prin emoţia 
tragediei, se curăţă de aceste sentimente malefice ; este 
însă nevoie să se vorbească şi de efectul catarctic, elibe
rator, pentru autorul însuşi. In opera autobiografică şi 
memorialistă Dichtung und W ahrheit (cap. III), Goethe 
notează sentimentul de eliberare, de izbăvire, de kathar
sis, care l-a resimţit după ce scrisese Suferinţele tînăru
lui Werther. Autorul însusi se eliberase dintr-o stare su
fletească malefică. După ·werther s-a simţit ca după o 
spovedanie generală, vesel, hber, tinzînd spre o Yiaţă 
nouă. 

Freud s-a gîndit la un tratament catarctic al nevro
zelor. 

Intre vis şi artă stă această funcţie comună : kathar
sis-ul. Visul constă dintr-o serie de reprezentări cenzu
rate de conştiinţă care se sublimează şi produc o satis
facţie, o eliberare, un katharsis ; arta (imaginile poetice) 
se produc tot spre o eliberare. Charles Baudouin, în Psy
chanaliyse de l'Art (1929), spune că, mulţumită procesul,uQ, 
de sublimare, cenzura conştiinţei poate lăsa să treacă în 
vis şi în artă tendinţe comprimate, amorale, incompa
tibile cu conştiinţa omului civilizat. Conştiinţa refulată 
poate tinde la o satisfacţie graţie katharsis-ului. Depla
sarea (din procesul de sublimare a visului) este, în fond, 
mutarea unui potenţial afectiv eliberat pe un obiect nou. 
Arta, de asemeni, este un katharsis, o uşurare. Cercetă
torii psihanalişti, căutînd să clarifice noţiunea de kathar
sis, au întrebuinţat mult o lucrare a scriitorului elveţian, 
Carl Spitteler : Imago, roman scris cam în epoca în care 
Freud îşi elabora teoriile sale. La apariţia acestui roman 
(în care un poet instinctiv, care n-a realizat încă nimic, îşi 
sacrifica iubirea sa pentru a o transforma în creaţie, în 
„imago"), care aducea un proces interesant - acela al 
transformării iubirii în artă, psihanaliştii entuziasmaţi 
au botezat cu numele de Imago revista lor de psihanaliză. 
Totuşi funcţiunea catarctică nu este identică în vis şi 
în artă. Nimeni nu trăieşte în vis sentimentul eliberării, 
al uşurării, al seninătăţii, de care aminteşte Aristoteles, 
şi apoi Lessing. Dacă psihanaliştii vorbesc de katharsis în 
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vis, acest lucru se datore.5te unei analogii. Katharsis-ul nu 
e simplu proces, dar şi un rezultat ; or, acest rezultat lip
seşte în vis, Aşa că, propriu-zis, nu se poate vorbi de 
funcţiunea catarctică a visului cîtă vreme lipseşte acel 
rezultat, acel sentiment de eliberare. 

In ceea ce priveşte arta, s-a pus problema dacă toate 
metaforele (imaginile poetice) au o funcţie catarctică. 
Oare totdeauna metafora este simbolul deghizat al unor 
tendinţe refulate, ce se mută pe un obiect nou? Cîteo
dată metafora, e drept, ne dă impresia că ascunde, dar 
că şi dezvăluie ceva. Totdeauna metaforele sînt metafore 
ale refulării ? He:rnnann Pongs, în lucrările sale Das Bild 
in der Dichtung şi în L'image poetique et l'inconscient 
(1927), face, într-un stil cam greoi, cam prolix, cam dificil, 
o clasare a metaforelor. Pongs admite rolul inconştientu
lui în formarea imaginilor poetice; aceasta i se pare un 
bun cîştigat. Metaforele sînt, după el, proiecţiuni ale 
imaginilor din subconştient. Metafora apare din necesi
tatea de a spune un lucru nou, care nu are un termen 
corespondent (cf. G. Vico, care afirma că metafora apare 
cauzată de sărăcia limbilor). Or, aceste poziţii intime ale 
subconştientului, care, proiectat, .generează metafora, dau 
naştere la mai multe categorii de metafore : 

1. Metafore ale refulării, ale resentimentului (cuvînt. 
introdus de Nietzsche în Genealogia morală). 

2. Metafore critice. 
Există o serie de metafore care nu rezultă din refu

lare, din resentiment, din porniri afective contestate. 
Exemplu : drama Thersit a lui Stefan Zweig ; eroul, un 
om slab, înjoseşte pe marii eroi, Ahile, Patrocle ş.a., căc; 
de la el emană adevăratele valori. 

Resentimentul, refularea nu sint singurul resort în 
crearea metaforei poetice. Nu totdeauna refularea e mo
tivul adînc, generator al metaforei. Exemplu : în Raţa 
sălbatică a lui Ibsen, în care eroul, om slab care nu poate 
duce nimic la capăt, un abulic, şi care este un vînător 
neîmplinit, ţine in pod o raţă sălbatică, care aici are o 
valoare simbolică : necesitatea minciunii vitale ; viaţa arC" 
nevoie de idealuri, de minciuni, pentru a fi trăită. Atitu
dinea sufletească care a produs metafora raţei sălbatice 
este o atitudine critică, justiţiară, a eului poetic. 
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3. Metafore ale deciziei vitale, care răspund la întîl
nirea conştiinţei umane cu a,ceea a lumii. Exemple de 
asemenea metafore se găsesc la poetul Hălderlin. 

Clasificarea lui Pongs nu epuizează însă problema. 
Desigur că sînt şi alte categorii de metafore, clasate pe 
alte criterii. Ce trebuie să reţinem este că nu toate meta
forele au un kathaTsis, o funcţie eliberatoare. 

Funcţiunea llterarli a metaforei 

Intre cele trei funcţiuni ale metaforei (funcţiunea teo
retică, cea psihologică şi cea literară) este greu a se trage 
o linie de separaţie totală. Servind cauze literare, meta
fora serveşte şi funcţiuni generale ale sufletului. Rolurile 
şi funcţiunile se întrepătrund, deci. 

In ceea ce priveşte funcţia literară a metaforei, pro
blema esenţială este de a vedea care este rolul pe care 
metaforia îl joacă ca mijloc de exprimare, ca fapt ling
vistic. 

O scurtă privire istorică asupra acestei probleme este 
necesară. 

La Cicero (De oratore) funcţiunea literară a meta
forei se explică prin indigenţa limbii, la început. Meta
fora apare din cauza sărăciei limbii ; apoi ea devine un 
instrument de podoabă, de ornamentaţie literară, măies
tru meşteşugit de retori. Căci, spune Cicero, după cum 
veşmintele au servit la început pentru îmbrăcarea trupu
lui gol, fiind necesare, devenind, mai apoi, însă obiecte 
de podoabă, tot aşa s-a petrecut şi cu metaforele care, 
necesare dintru îI11Ceput, au devenit independente, po
doabe sută la sută. In concepţia lui Cicero, metafora este 
o podoabă independentă. Totodată, spune Cicero, meta
fora este un mijloc de a sensibiliza reprezentările noastre. 

PRELEGEREA a VII 1-a 

Funcţiunea literarli a metaforei 

Cicero (De oratore, III) spune că metafora este pro
dusul indigenţei limbii. Dar după cum veşmintele s-au 
dezvoltat peste necesităţi devenind podoabe, tot astfel 
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metaforele se dezvoltă pentru frumuseţea lor, devenind 
podoabe ale discursului. Metafora dă splendoare (splen
dor) şi relief discursului, ambele izbind în mod egal ima
ginaţia. De exemplu dnd spunem : ,,Omul se învăluieşte· 
în discursurile sale" avem şi impresia de relief, şi de des
cripţie. Dar meta.fora este şi mijloc de conciziune (atît de 
preţuită în vechime). Exemplu : ,,Săgeata s-a furişat din 
mîini" e mai scurt decît : ,,Săgeata a pornit fără să vrea 
din mîinile luptătorului". 

Metafora are, după Cicero, şi o valoare sensibiliza
toare ; prin ea admirăm puterea de invenţie a oratorului 
(cf. Maiorescu, O cercetare critică asupra poeziei române, 
1867). 

In fine, metafora satisface şi nevoile noastre de sen
zaţie ; trăim mai intens prin ea (de exemplu : dulceaţa 
cuvintului, parfumul poeziei etc.). Această calitate e mult 
preţuită şi dezvoltată în sec. XVIII. 

Dar s-au trezit multe îndoieli asupra funcţiunii lite
rare a metaforei. Lessing, în Laokoon oder ilber die 
Grenzen der Malerei und Poesie, stabileste deosebirea 
dintre procedeele artelor plastice şi ale p

0

oeziei, compa
rînd grupul plastic din muzeul Vaticanului (Laokoon) ş1 
descrierea aceleiaşi scene din Eneida lui Vergilius. 

După Lessing, poeţii folosesc mijloace succesive, iar 
pictorii - mijloace simultane. Deşi Lessing e de părerea 
ut pictura poesis el socoate că poezia nu poate realiza 
descrierea. 

Ideea lui Lessing este dezvoltată de Th. A. Meyer în 
Das Stilgesetz der Poesie, o poetică din 1901. Meyer sus
ţine că poezia nu trezeşte imagini. Voribele descătuşează în 
noi aceleaşi sentimente ca şi acelea care desemnează rea
lităţile, deci provoacă o trăire intensă. Prof. T. Vianu 
afirmă acelasi lucru într-un studiu mai vechi. De exem
plu cind spu

0

nem : ,,Cătălin, cu obrăjori ca doi bujorj de 
rumeni" nu vedem imaginea obrajilor, ci simţim doar 
farmecul sugerat de poet. In Estetica din 1934, prof. T. 
Vianu revine oarecum asupra acestei păreri. 

Max Dessoir, în Anschauung und Beschreibung (Con-
templaţie şi descriere), susţine şi el că metaforele poe
tice nu au rostul de a sugera obiectele pe care le evocă, 
ci doar să întărească impresia lucrurilor de care se ocupă 
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poetul. Asociaţia dintre moral şi sensibil este doar dato
rită indigenţei limbii. 

La Lehmann se găseşte aceeaşi părere, care, în Poetica 
sa (1919), obse:r,vă că daică am vrea să realizăm sensibilul 
am produce efecte comice. De exemplu în Nibelungen
lied se spune că Krimhilde era frumoasă ca luna. Incer
caţi să realizaţi practic metafora ! 

Elster este mai modest în Prinzipien der Literaturwis
senschaft (1893). El spune că funcţiunea sensibilizatoare 
a metaforei există, dar nu este o condiţie sine qua non. 

Cînd Lenau descriind o vale veche vorbeşte de „ visu
rile împietrite ale vremii", nimeni nu-şi reprezintă visu
rile împietrite. 

Deci, aici metafora nu sensibilizează, dar o poate face 
în alte cazuri, la Goethe, de pildă. 

Stăhlin este şi el eclectic în Archiv filr die gesamte 
Psychologie, 1914. Fiind teolog, a făcut un studiu sta
tistic asupra metaforei, ca o introducere a metaforismu
lui în textele sacre. Este un adept al statisticii lingvistice, 
întrebuinţată de Ritter (la datarea operelor lui Platon) şi 
;a lui K. Groos (la Wagner, Shakespeare). Este şi un adept 
al psihologiei gîndirii, ca Binet etc. 

Taine, în De l'intelligence (1870), susţine că spiritul 
nostru este un polipier de imagini. Fiecărui cuvînt îi co
respunde în sufletul nostru o imagine. Dar psihologia 
gîndirii infirmă teoria lui Taine, deoarece în actul gîn
dirii elementul imaginaţiei colaborează într-o măsură in
fimă. Binet spune că la un act de gîndire de o sută franci 
îi corespunde cinci parale imaginaţie ! Omul înţelege vor
birea direct, nu prin intermediul fanteziei. Dacă fiecare 
cuvînt ar sugera o imagine, mintea noastră ar fi un haos 
înspăimîntător. 

Stăhlin vorbeşte de structura imaginii. Pentru el me
tafora este produsul unei asimilări între o imagine sen
sibilă şi un lucru care poate fi abstract. Intre acestea 
este o interpenetraţie. Totuşi persistă sentimentul echi
vocităţii; ne dăm seama că nu e Yorba de o asemănare 
absolută. Conştiinţa deosebirii e necesară pentru a crea 
metafora. (Cămila e o corabie a pustiului ; corabie nu e 
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ceea ce este în sens propriu.) Pentru a se produce asimi 
larea, imaginea trebuie să fie destul de ştearsă. O ima
gine realizată în mod perfect ne-ar reţine în sfera ima
gistică. Deci Stăhlin păstrează neîncrederea lui Meyer în 
funcţiunea sensibilizatoare a metaforei, dar admite oare
care scăpărare imagistică. 

Volkelt scrie o Estetică (1906-1914) în care ia poziţie 
contra lui Meyer şi caută să dobindească temeiuri noi 
pentru funcţiunea sensibilizatoare a metaforei. 

01 spune că Meyer crede că poezia are aspiraţie de 
a produce imagini clare ca în pictură sau în percepţia 

realităţii. Şi tot Meyer greşeşte cînd crede că teoceti
cienii funcţiunii sensibilizatoare a metaforei socotesc că 
fiecărui cuvînt îi corespunde o imagine. Volkelt spune că 
spiritul nu este un poJipier de imagini. Cînd Meyer nega 
sensibilizarea imaginii se gîndea, desigur, la contempla
ţiile grăbite, superficiale, la lecturile neatente. Intr-o lec
tură diligentă spiritul poate sensibiliza unele imagini. 
Poetul alege totdeauna cuvîntul cel mai sensibil ; dovadă 
compararea variantelor unui text. Şi chiar dacă în faţa 
unui text poetic nu realizăm imagini din cauza oboselii 
sau a altor cauze, avem însă conştiinţa posibilităţii intui
ţiei fanteziei. Volkelt recunoaşte lud Meyer meritul de a 
fi pus din nou problema sensibilizării metaforei. 

Concluzie : Toţi aceşti teoreticieni se folosesc de me
toda introspecţiei : se aşază în faţa unui text şi scot 
concluzii trecute prin prisma sufletului lor. Aceasta însă 
nu este metoda cea mai bună. Căci există metafore care 
nu sensibilizează nimic. Apoi toată lumea nu raţionează 
la fel în faţa poeziei. Poate negarea funcţiunii sensibili
zatoare a metaforei e o caracteristică a rasei germane. 
(Meyer vorbeşte de diferenţe între greci şi germani.) 
Este o problemă interesantă de cercetat. Cercetătorii ş1 

lectorii se deosebesc unii de alţii : unul are senzaţii ce
nestezice ; altul - termice etc., altul - deloc, cînd citeşte 
o poezie. 

O altă metodă se aplică, şi această metodă o va folosi 
Sterzinger în 1913. 
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PRELEGEREA a IX-a 

Funcţiunea estetlcli (literarli) a metaforei 

I. Printre ultimii cercetători, amintiţi în prelegerea 
trecută, arătam că Volkelt tinde să arate că funcţiunea 
estetică a metaforei este sensibilizatoare. E drept că ima
ginile fanteziei sînt mai şterse decît percepţiile directe, 
şi că ele nu au o regularitate în desfăşurarea lor. Este 
însă clar faptul că poezia trezeşte imagini, aşa cum s-a 
dovedit prin cercetări experimentale. Astfel esteticianul 
experimental Sterzinger, în lucrarea sa Temeiurile plă
cerii sau neplăcerii la imaginile poetice, a voit să deslu
şească motivul pentru care o metaforă place sau nu. Ster
zinger a ales un număr de metafore din poezia germană 
şi a cerut subiectelor experimentale [să declare] de ce 
le-au plăcut sau le-au displăcut acele metafore. Sterzinger 
a constatat prin frecvenţa răspunsurilor că cea mai mare 
plăcere era provocată de imaginile din sfera fanteziei ; 
metaforele plăceau prin reprezentările lor clare, prin cor
poralitatea lor etc. Mai puţin au plăcut metaforele care 
reproduceau senzaţii termice etc. ; tot aşa, plăceau în 
număr mai restrîns metafore care adînceau simţirea. Ne
plăcerea era cauzată de lipsa de reprezentări ale fan
teziei. 

Aşadar, unul din rosturile, din funcţiunile estetice ale 
metaforei este această funcţie sensibilizatoare. 

II. Alt rost al metaforei, din punct de vedere estetic, 
este de a reda atitudinea : emotivă, afectivă, a autorului ; 
de a reda un sentiment al eului. 

1. Metafora poate reda sentimente disimulate. 
Karl Bi.ihler în a sa Sprachtheorie (1934), analizînd 

teoria tabuistică a lui H. Werner (Die Urspriinge der 
Metapher), observă că ceva din spiritul primitiv al vechii 
credinţe tabuistice a persistat pînă azi în metaforă. A
tunci cînd nu vrea să exprime direct sentimente, limba 
întrebuinţează metafore, care disimulează aceste senti
mente sub forma lor directă. 
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Sub metaforă, se ghiceşte însă sentimentul disimulat 
de imaginea poetică. Sentimente diverse sînt astfel mas
cate de metaforă : 

a. Ameninţarea se serveşte de metaforă adesea. Cel 
ce ameninţă o face astfel ca cel amenintat să deslusească 
ameninţarea de sub metaforă. Exemplu·: Scrisoarea III ; 
Mircea către Baiazid : 

Şi nu voi ca să mă laud, nici că voi să te-nspăimînt, 
Cum veniră se făcură toţi o apă ş-un pămînt ... 

Metafora „toţi o apă ş-un pămînt" disimulează ame
ninţarea pe care, formal, Mircea o tăgăduieşte. 

b. Dispreţul foloseşte şi el metafora. Exemplu : scena 
dintre Othello şi Desdemona, în care eroul maur aruncă 
cu dispreţ, prin metafore, următoarele fraze : 

„Cette page si blanche, ce livre si beau, etaient-ils 
faits pour qu'on inscrivît dessus le mot de prostituee? 
Oh ! fille publique ! ... Si je decrivais tes actes, mes joues 
deviendraient des forges qui f eraient de la cendre de 
toute modestie!. .. Ce que tu as commis? Le ciel s'en 
bouche le nez et la lune s' en voile la face ! Le vent ob
scene qui baise tout ce qu'il rencontre s'engouffre dans 
les profondeurs de la terre pour ne pas l'entendre. Ce 
que tu as commis? Impudente prostituee ! ... " (Othello, 
IV, 2, traducere în franceză G. Duval, Flammarion, Pa
ris, 1933.) 

Metaforele (faţă albă ca o pagină... bu~ile mele ar 
arde ca foalele ... vîntul ce sărută tot ce-i iese în cale ... 
etc.) disimulează adîncul dispreţ mînios al lui Othello 
pentru Desdemona. Convingerea culpei - eronată, dealt
fel - a Desdemonei se formase în spiritul gelosului 
maur. Othello o şfichiuieşte pe Desdemona mai tare prin 
aceste metafore. 

c. Ironia se serveste foarte adesea si ea de metaforă ; 
ironia este o atitudin·e tipică pentru transferul metaforic. 

Ironicul vorbeşte cu gravitate de lucruri de nimic, 
fără importanţă. 

Exemplu : Titu Maiorescu, în Beţia de cuvinte, după 
ce a vorb1t de incoerenţa operelor lui Pantazi Ghica, con
chide ironic prin metaforă : ,,Simţiţi, vă rog, toată gin
găşia logică a acestei îmbelşugări de cuvinte ... " (T. Maio
rescu, Beţia de cuvinte, 1873, vol. I, Critice). 
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Atitudinea criticului de muşcătoare ironie e disimu
lată de metaforă. 

d. Umorul, care este produsul unui sentiment mişcat, 
al unei emoţii pudice, care se ascunde sub o glumă, sub 
o imagine, se serveşte şi el de metafore. Exemplu : 

Acuma natura-ncepe 
Cu tainicul ei glas 

Din stepe 
Să cînte-ncet pe nas. 

(G. Topîrceanu, Rapsodii de vară, 
din vol. Balade vesele şi triste, 

Buc., 1931, Cartea Românească). 

Metafora învăluie o emoţie nobilă, rezervată ; nu este 
aici un dispreţ. Această dezlegare a metaforei ironice şi 
umoristice provoacă un sentiment de mulţumire. 

e. Linguşirea este o atitudine care, dorind să se as
cundă, se pune sub masca metaforei. Linguşitorul înţe
lege că trebuie să ascundă, şi creează metafore. Aşa este 
limbajul curtenilor, şi exernple~e sînt nenwnfu-ate în lite
ratură. 

Linguşirea erotică, acel conceptism (conceptisme, con
cettismo), acea veche poezie de curte, galantă, exagerată 
a sec. XV şi XVI, care a înflorit mai ales la curţile ita
liene şi în Franţa. Sub masca unei metafore, prin imagini 
exagerate, care ascund dorinţa, o femeie este mai repede 
cucerită. Astfel este sonetul poetului Tebaldeo de la 
curtea din Ferrara, din sec. XV, c-,ătre iubita sa, care 
începe : ,,Io vidi la mia nimpha, anche la mia dea ... " ; este 
un compliment foarte bine adus. 

Conceptismul a proliferat enormă literatură, şi repre
zentantul lui de seamă în Italia este vestitul cavaler 
G. Marino ; din acele strambotti iată, de exemplu, poezia 
metaforică exagerată a unui Serafino d'Aquilo (sec. XV), 
un dialog cu Moartea. Poetul cheamă Moartea. Aceasta 
vine : ,,Ce Hei ? Te doresc... Iată-mă ! Ia-mă ! Ia-mă, 
moarte! Nu. De ce? Pentru că tu nu ai suflet; unde ţi 
l-ai lăsat ? La iubita ta ! Du-te şi ţi-l ia, voi veni altă 
dată, căci cine n-are viaţă nu poate muri..." 

Tot astfel, acea Delie a unui poet conceptist, ca fran
cezul Maurice Sceve (d. Louise Labbe, poeţi lyonezi etc.) 
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f. Politeţea ~ disimulează şi ea sub metaforă. Prin 
opoziţie cu naivitatea (definită de Schiller ca triumful 
naturii asupra artificiului), ea e fost definită ca triumful 
artificiului asupra naturii. 

Pentru a-şi atinge scopul, politeţea se serveşte de me
taforă. Rezultatul acestui procedeu este limbajul preţioa
selor şi preţioşilor veacului XVII francez. In lucrarea sa 
antologică Les precieux et les precieuses (Ed. Mercure 
de France), Georges Montgredien a expus acest limbaj 
impropriu, acest joc de metafore disimulatoare. Obiecte, 
acţiuni, sentimente - erau redate prin stil impropriu. 

In epoca convenienţelor (les bienseances) stilul meta
foric era adecvat felului de a gîndi, general şi perifrastic. 

Exemple : retează feştilia luminării - âtez le superflu 
de cet ardent ; a se pieptăna - delabyrinther ses che
veux; a se scălda - visiter les Naiades; purtătorii de 
litieră - des mulets bâptises ; obrajii - les trones de la 
pudeur ; sinii - les coussinets d'amour ; un poet - un 
nourrisson des Muses; oglinda - le conseiller des grâces 
(din Montgredien, op. cit.). 

Preţiozismul, ca şi marinismul italian, gongorismul şi 
eufuismul, a avut reprezentanţi în literatură pe un Voi
ture şi pe un Benserade. 

2. Metafora poate potenţa expresia. 
Metafora este şi un mijloc de potenţare a expresiei. 

Savantul Rwyn de la Helsingfors constata că în metaforă 
există o exagerare, o extindere a orizontului, ca şi la 
comparaţii (deosebirea dintre metaforă şi comparaţie nu 
e mare). 

Astfel, comparaţiile homerice (comp. din Raps. III -
a armatelor în mers cu şiruri de cocori) au imagini cu 
altă finalitate <lecit aceea de a preciza un raport dintre 
doi termeni. Dacă poetul ar fi avut acest scop, nu ar fi 
lungit atî-ta comparaţia sa. Dar imaginea continuă, la 
Homer (după cum am arătat şi altă dată, în alt complex 
de idei) să se dezvolte în chip autonom. Continuarea 
imaginii are ca scop de a potenţa, de a da spaţiu, per
spectivă impresiei. Prin comparaţie ori metaforă ex
presia se potenţează. Această tendinţă s-a remarcat de 
mult, iar în jurul problemei potenţării expresiei există 
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o întreagă literatură de cercetări căreia ii vom consacra 
prelegerea noastră de rîndul viitor. 

PRELEGEREA a X-a 

Funcţiunea estetică (literară) a metaforei 

Ne propusesem la sfîrşitul prelegerii trecute să cerce
tăm problema enunţată, problema potenţării expresiei. 
Aşadar, azi vom vorbi despre metafora ca mijloc al po
tenţării expresiei. 

Metafora este întrebuinţată adesea nu numai pentru 
funcţia ei sensibilizatoare, ci şi pentru a reda vivacitatea 
expresiei, pentru a o potenţa. Cineva care spune de părul 
unui bătrîn : ,,părul nins" este evident că făureşte o ima
gine care redă vehemenţa e~resiei. Prin acel „păr nins" 
(chiar de nu-i alb ca zăpada) se vede intenţia autorului 
sau a vorbitorului de a exagera expresia impresiei. 

Un cercetător psihologic, Christian Ruths, în cartea 
lui : Cercetări inductive asupra legilor fundamentale ale 
fenomenelor psihologice (1898), în volumul I (Cercetări 
asupra fantomelor muzicale), a arătat că o lege după care 
se conduce procesul psihic (al metaforei) este legea sub
stituirii progresive, în virtutea căreia o stare sufletească 
este totdeauna înlocuită de o stare sufletească mai inten
sivă, dintr-un punct de vedere. Ruths a ajuns la această 
concluzie studiind imaginile, ,,fantomele" muzicale, adică 
imaginile care se desprind la auzul unei muzici. Mito
logia şi legendele sînt înlocuiri progresive din ce în ce 
mai intense. Imaginile visului ne apar pe aceeaşi cale 
a substituirii progresive. 

Astfel, cineva se desparte de o persoană care pleacă 
în călătorie ; noaptea visează că acea persoană a murit. 
Este o substituire a unei stări sufleteşti (călătoria) prin 
alta mai intensivă (moartea). Dealtfel, pe stelele funerare 
ale grecilor, relaţia dintre moarte şi călătorie este intimă. 
Cel oare moare este înfăţişat ca un călător gata de 
drum. Analogia moarte-călătorie e aici inversată, căd 
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morţii i se substituie ceva mai puţin intensiv călătoria. 
Nu este o substituire progresivă ca în vis. 

Sterzinger în Despre funcţiunea potenţării, Volkelt în 
Fantezia visurilor, au povestit visuri în care se obs&Vă 
aceeaşi substituire progresivă. Volkelt visase că un nas
ture i se rupsese în sute de bucăţi, deoarece în acea zi 
i se rupsese un nasture în două. Iar, deci, înlocuire in
tensificativă. Alte exemple : o doamnă vede un cerşetor ; 
noaptea îl visează hîd, înspăimîntător, ameninţind-o. 
Sterzinger însuşi, care, ca student, se mutase într-o ca
meră liniştită, a descoperit o uşă condamnată. Noaptea 
a visat că acea cameră avea trei uşi condamnate : una 
ducea spre o bucătărie zgomotoasă ; alta - spre o ca
meră cu canari ; alta - spre o cameră unde se cînta cu 
vioara etc. 

Toate sînt substituiri progresive. 
Comparaţiile, metaforele poetice sînt tot rezultatul 

acestor subtituiri progresive. 
Metafora vrea să pună în lumină, să exagereze o anu

mită latură a unui obiect care, în fond, este atenuată. 
Scopul metaforei este să facă mai clare, mai comprehen
sibile anumite lucruri sau episoade. Sensul progresiv al 
metaforei l-a observat încă şi Quintilian (De institutione 
oratoriae), care spunea despre metaforă (translatio): 
„Plus valere eo quod expellit" (metafora să ,·aloreze mai 
mult, să fie mai intensivă decît termenul pe care l-a 
înlocuit). 

Sterzinger a făcut experienţe aplicate, doi poeţi ofe
rindu-se drept subiecte cercetărilor lui. Pentru a lămuri 
potenţarea expresiei Sterzinger a întrebat pe poeţi şi i-a 
observat atunci cînd creau metafore. (Această cercetare a 
fost destul de grea.) 

Totalizînd declaraţiile lor Srerzinger a ajuns la con-
cluzia că potenţarea apare ca : 

1. mărire (mărire cantitativă), 
2. multiplicare (mărire numerică), 
3. întărire (mărire ca energie, ca forţă). 
Poeţii au spus că au voit să mărească, să multiplice 

sau să întărească latura unui obiect. Dar calea aceasta 
ocolită este inutilă. Noi ne putem da seama prin intuiţie 
simpatetică, direct ; putem înţelege metafora fără să mai 
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întrebăm pe poet ee semnificaţie a vrut să dea metaforei. 
Dacă nu o înţelegem, înseamnă că metafora nu este 
bună. Noi înţelegem metafora direct, resimţind-o. Nu e 
nevoie de ocolul experimental făcut de Sterzinger. 

Potenţarea expresiei, recunoaşte Sterzinger, se află în 
poezia tuturor timpurilor. Exemple : veşnica iubire; e 
mult, de demult etc. ; niciodată ; acel nevermore al cor
bului lui Poe ; mii si mii de ochi, de lumini ale orasului 
- spune un roman~ier, deşi nu sînt decît cîteva zeci sau 
sute ; cf. Catul către Lesbia : ,,Dami basia mille, deinde 
centum, / Deinde altera milla" etc., deşi, trebuie să recu
noaştem că chiar o singură mie de sărutări e cam 
mult!. .. Apoi preferinţa basmului pentru supraomenesc, 
pentru monştri, zmei, pitici, pentru genii rele şi perso
naje bune, feţi-frumoşi etc. - toate sînt o probă incon
testabilă a intenţiei intensificatoare a poeziei. 

Ce înţelegem prin potenţarea poetică ? Kainz, în Psy
chologie der Sprache şi într-un articol din 1924, Despre 
confirmarea poetică a limbii, socoate că Sterzinger înţe
lege prea materialiceşte potenţarea înfăţişînd-o sub acele 
trei forme : mărire, multiplicare, întărire. Există poten
ţare la o reprezentare, o comparaţie, o metaforă, atunci 
cînd ele degajă un sentiment mai puternic <lecit ceea ce 
înlocuieşte. Sînt şi excepţii, desigur. Suootituirea pro
gresivă a potenţării expresiei nu poate merge la infinit. 
Poeţii măresc, dar cînd mărirea aceasta este excesivă, ei 
renunţă la ea. Un limbaj exagerat este redus de gust, 
care cere o măsură. Iată un exemplu de lege a substi
tuirii progresive în metaforă, citat de Sterzinger, care-l 
consideră neprogresiv, contrar părerii lui !Gainz : ,,scri
soarea ei făcu zgomotul unei grele bătăi de înălţare". 
Poetul a ezitat, voind să scrie ,,bătăi de aripi". Dar a 
preferat prima metaforă, deşi avea mai mica putere. 
Poetul a ales cuvîntul mai puţin puternk. Dar Kainz ob
servă în contra lui Sterzinger că „bătăile de aripi" este 
o metaforă mai concretă, dar şi mai săracă, mai banală, 
ca prima (bătăi de înălţare), care este mai poetică, mai 
capabilă de a crea o atmosferă poetică. Aşadar şi în acest 
caz, după Kainz, există tot o substituire progresivă, tot 
o intensificare a expresiei. 
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Aşadar, metafora are o pluralitate de funcţiuni este
tice : funcţiune sensibilizatoare, de disimulare a afecte
lor ; funcţiune de potenţ.are, de intensificare a expresiei. 

In ce relaţii stau aceste funcţiuni ale metaforei ? In ce 
relaţii, de pildă, stă funcţia sensibilizatoare cu funcţiu
nea intensificatoare a metaforei ? Se exclud ele, sau nu ? 

Iată exemple din Icoane de lemn a lui Tudor Arghezi, 
acest mare meşter al metaforei : ,,In luna morţii mierle
lor, s-a văietat în salctrnii stăreţiei, bătută cu alicele ploii, 
multă vreme, o cucuvaie ... " ,,Alicele ploii" este o metaforă 
cu flllncţiuni sensibi1izatoare. 

Dar : ,,Am închis uşile şi am aprins lampa în mor
mintul chi'liei ... " ,,Mormintul chiliei" este metaforă cu 
funcţiune intensificatoare. (Noi resimţim metaforele 
acestea fără să mergem să-l întrebăm pe poet.) 

O a treia categorie este aceea a metaforelor mixte, cu 
funcţie sensibilizatoare-intensificatoare. Acum sensibili
zarea este un mijloc al intensificării. 

Exemplu : Arghezi (ibid.) : ,,E o ceaţă de praf des, 
văzduhul inichegat cu lapte şi felinarele ... electricitate co
văsită ... " Străzile sînt „tuneluri de tak... de funingine 
albă ... " Sensibilizarea şi intensificarea fuzionează. Ele 
urmăresc să deştepte, prin exagerarea impresiei, un sen
timent mai viu. (La T. Arghezi, aflăm o intenţie de a 
coborî obiectul, de a deprecia obiectul, de a-l înjosi. 
Exemple : electricitate covăsită ; curcan : sac cu picioare 
etc. Comparaţia argheziană se face cu un termen mai 
vulgar. Noi stimăm mai mult electricitatea, de exemplu, 
decît iaurtul, sau laptele covăsit ! Este o atitudine pole
mică, de înjosire, a lui Arghezi.) 

Sînt atitudini lirice care înalţă expresia ; altele care 
aduc sentimentul unui adîn~ dispreţ. Iată, deci, metafora 
ca mijloc al dispreţului. 

In metaforă există o asemănare prin deosebire. Cei 
doi termeni trebuie să se asemene, dar nu total. E ne
voie de conştiinţa diferenţelor. Nu poate ex.ista intre ei 
o identificare totală. 

Dar cum seamănă unele lucruri cu altele atit de deo
sebite, aparţinînd unor sfere atit de diferite ?... De ce 
unele sunete par a fi roşii ? ... De ce unele noţiuni ab-
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stracte i-au atribute senzoriale? (: gind amarnic). Care 
este procesul insll-'?i de formare a metaforei ? 

Cu această întrebare atingem însă chiar centrul pro
blemei, al unei filorofii a metaforei, pe care ne-o pro
punem să o dezvoltăm în prelegerea viitoare. 

PRELEGEREA a XI-a 

Funcţiunea unificatoare a metaforei 

Ne propunem, în cadrul funcţiunii literare a meta
forei, să examinăm în această prelegere funcţiunea de 
unificare a calităţilor unor obiecte, pe care o, are meta
fora. Funcţiunea de a observa asemănări misterioase, uni
tare în fond, ale feluritelor date ale sensibilităţii noastre, 
se numeşte aşa-zisa funcţiune unificatoare. 

Dincolo de deosebirile aparente, există o unitate adîn
că în fond. Metafora devine astfel şi un instrument de 
cunoaştere a sensului adînc al lucrurilor, a acestei uni
tăţi tainice. Poeţii simbolişti, mergînd pe căile deschise 
mai întîi de mistici, au definit metaforele ca nişte cores
pondenţe între date aparent deosebite ale sensibilităţii 
noastre. 

Iată, de pildă, celebrul sonet al lui Baudelaire, Cor
respondances, care este un fel de artă poetică a simbo
liştilor : 

La Nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parf ois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe a travers des forets de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs echos qui de loin se confondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 
Vaste comme la nuit et comme la clarte, 
Les parfums, les couleurs et les sons se repondent_ 

1l est des parfums frais co1nme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
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Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le muse, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

(Les Fleurs du Mal, p. 14, ed. Garnier, Paris) 

Poetul vorbeşte mai întîi de simbolismul naturii şi de 
înfrăţirea dintre obiectele naturii şi om (L'homme y 
passe a travers des forets de symboles ... "). E o înrudire 
între om şi natură, care are un sens mai adînc ; apoi 
Baudelaire vorbeşte despre unificarea senzaţiilor diferite, 
despre contopirea a două senmţii, sau trei chiar, din do
menii senzoriale diferite. Sînt asa-numitele cenestezii 
(,,Les parfums, les couleurs et les ·sons se repondent ... "). 

Cenesteziile sînt asimilări, fuziuni de senzaţii deose
bite, ,pe care metaforele le scot la iveală. 

In procesul de unificare a metaforei distingem două 
categorii : asocieri (sau unificări) între o impresie morală 
şi o impresie senzorială, o senzaţie ; şi cenesteziile, adică 
asocierea a două senzaţii deosebite. 

A. Unificarea (asocierea) unei impresii morale cu o 
impresie senzorială (senzaţie). 

Exemple: 
1. moral + optic, geometric : cap pătrat, caracter rec

tilin, inteligenţă vastă, profundă, suflet mic etc. ; 
2. moral + vizual : invidia verde, dragostea roşie, 

gelozia galbenă, speranţa verde, inocenţa albă, melanco
lia violetă etc., un adevărat limbaj simbolistic ; 

3. moral + acustic : suflet melodios etc. ; 
4. moral + tactil : purtare aspră, caracter tare, ma

niere onctuoase, unsuroase, Dura lex etc. ; 
5. moral + gust : sentimente dulci, om acru, decepţii 

amare, glume sărate sau ... nesărate etc. ; 
6. moral + olfactiv : moravuri pestilenţiale ; 
7. moral + termic : om rece, suflet cald, discuţie 

aprinsă, încinsă etc. ; 
8. moral + motrice : spirit lent, iute etc. ; 
9. moral + senzaţii organice : deprinderi scîrboase, 

foame de cinste, însetat de dreptate etc. 
B. Cenesteziile sînt : unificarea, asimilarea, fuziunea 

unei senzaţii cu alta deosebită, din alt domeniu. 
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Exemple: 
1. optic + acustic, muzical : forme melodioase, con-

tur vag, flou ; 
2. optic + tactil : culoare dulce, caldă, rece (termic) ; 
3. optic + organic : roz leşinat ; 
4. auditiv + termic, tactil : voce caldă, aspră, stofă 

dulce (la pipăit) etc. 

Funcţiunea unUicatoare a metaforei la poeţi 

La poeţi metaforele în funcţiune unificatoare (aso
cieri dintre impresii morale şi senzaţii, dar mai ales ce
nestezii) sînt frecvente. 

Vorbind de iubita sa, Baudelaire scrie în Tout entiere: 

Lorsque tout me ravit, j'ignore 
Si quelque chose me seduit. 
Elle eblouit comme l' Aurore 
Et console comme la Nuit ; 

Et l'harmonie est trop exquise, 
Qui gouverne tout son beau corps, 
Pour que l'impuissante analyse 
En note les nombreux accords. 

O, metamorphose mystique 
De tous mes sens f ondus en un ! 
Son haleine fait la musique, 
Comme sa voix fait le parfum ! 

Cenestezie a tuturor simţurilor contopite, cenestezii 
apoi între o senzaţie olfactivă cu una acustică, şi invers 
(haleine - musique ; voix - parfum). 

Tot astfel, cenestezii la Arthur Rimbaud : ,,A la li
siere de la foret / Les fleurs du reve tintent, eclatent, 
eclairent ... " (Enfance, Oeuvres completes, p. 187). 

Trei senzaţii deosebite : acustic, vizual, acustic-vi
zual. 

Iată apoi celebrul sonet al vocalelor, în care poetul 
asociază fiecărei vocale o culoare, redind apoi impresiile 
ce-i evocă fiecare vocală în tonalitatea ei : 
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A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
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A, noir corset velu de mouches eclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ornbelles; 
I, pourpres, sang crache, rire des levres belles 
Dans la colere ou les ivresses penitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semes d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

O, supreme Clairon plein de strideurs etranges, 
Silences traverses des Mondes et des Anges: 

- O l'Omega, rayon violet de Ses Yeux !" 
(Voyelles, Oeuvres completes, p. 109) 

Iată, deci, cenestezii dezvoltate : la fiecare vocală, 
Rimbaud brodează un tablou în tonalitatea respectivă. 

Ernst Jilnger, în Lob der Vokalen, are cenestezii care 
coincid cu cele ale lui Rimbaud în ce priveş.te vocalele, 
deşi culorile diferă la Jilnger de cele ale lui Rimbaud : 

Jilnger Rimbaud 

A este purpuriu; 
A este regele necontestat 
al tuturor vocalelor, sem
nul primordialului şi al 
preponderantu lui. 
A este mama tuturor su
netelor, cea mai nobilă şi 
mai mare vocală. 

E: alb; 
evocă întindere, măreţie, gol 
imensitate (See, Seele, 
Meer). 

I : roşu închis ; 
e sunetul vieţii (vivre), 
evocă vărsare de sînge. 

O : galben auriu ; 
este aristocratic. 

A este negru. 

E: alb; 
corturi, regi albi etc. 

I: roşu; 
tot a'>tfel : sang crache. 

O: bleu. 
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U : verde ; U : verde. 
evocă tainele reproduce-
rii şi ale morţii ; evocă 
ideea de întuneric liniş-
tit, de adîncime. Grube, 
Grund; profundus (pro-
fond), plumbum (plomb). 

Gradul şi asociaţia cenestezică variază. Astfel la Mir
cea Demetriade, poet parnasian român, în Sonuri şi cu
lori, sonet din 1906, vocalele au următoarele culori : 
A - alb, E - gri, I - roşu, O - albastru. 

Sonetul lui Demetriade este convingător, căci se ba
zează pe asociaţii logice ; pe cînd la Rimbaud este o 
unire iraţională. 

Alte cenestezii găsim adesea la Macedonski. Apoi în 
mare număr la Al. Philippide în volumul de versuri Aur 
sterp (1922). 

Iată cîteva exemple de cenestezii din Aur sterp : ,,lea
gănul albastru al tăcerii" ; ,,toate simţurile sînt nişte cla
pe" (declaraţie programatică) ; ,,raza albăstrie se aşterne 
melodios", ,,fiori albaştri curg de-a lungul strunii, în 
muzica surîsurilor lunii" ; ,,draperiile sînt pline de som
nul mătăsos al lunii pline". 

Cenestezii triale : ,,tremurătoare rază albăstrie se aş
terne pe covor ca un fior". 

In poezia Crinul : ,,Mireasma ta puternică şi moale ... " ; 
„dezmierdări de gheaţă" ; ,,covorul, molcom lac de lină 
moale" ; ,,picături albastre de tăcere" ; ,,Un greier gîn
gav gîdilă prelung cu ţîrîitul lui tăcerea surdă ... " ; ,,Trec 
nouri grei cu vînătăi de vînt" : ,,plouă cu picături de 
aramă" ; ,,vînăt vînt de spaimă" etc. 

Care este raţiunea acestor impresii ? Simţim că unele 
cenestezii de senzaţii sînt juste? Care este baza psiholo
gica care ne permite să \'orbim de : vînăt vînt, sau de : 
picături albastre de tăcere ? 

Simţim că realizăm, că închegăm aceste cenestezii ? 
Dar care este fundamentul lor ? De ce cenesteziile sînt 
un instrument de cunoaştere? Din ce provine această 
unitate adîncă a lor? 
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Misticii au \·ăzut în cenestezii unitatea tuturor lucru 
rilor : toate lucrurile au o unitate profundă, după ei. 
Totul există la mistici după principiul analogiei univer
sale. Dar, în afară de această explicaţie mistică, care este 
fundamentul P5ihologic al cenesteziilor ? 

Iată problema dificilă a esenţei însăşi a metaforei. 

PRELEGEREA a X II ·a 

Funcţiunea unificatoare a metaforei 

BaudeJ.iaire, mergind pe urmele lui Gerard de Nerval, 
scria într-un articol dedicat lui V. Hugo în 1861, că nu 
există metaforă oare să nu fie adaptare exactă, matema
tică, a universului, căci ele sînt culese din fondul analo
giei universale. Metafora unificatoare ar avea, deci, un 
termen necesar, matematic. Ea nu poate fi altfel decît 
este, căci se bazează pe o analogie certă. 

Metaforele sînt, deci, universale. 
La Philippide, de exemplu, .,leagănul albastru al tă

cerii" este o metaforă nu particulară poetului, ci univer
sală, căci ea se impune oricui şi este necesară. Dar la 
Rimbaud cenesteziile vocalelor sînt, oare, tot atît de ne
cesare şi de universale? N-am văzut, oare, că Jiinger 
sau Demetriade au alte cenestezii legate de vocale ? 

Metaforele cenestezice sînt adesea metafore consecu
tive, care se formează după asociaţii de idei consecutive, 
nu după asociaţii simultane. Astfel, la Demetriade (So
nuri şi culori), E e;te ,gri, şi este simbolul îndoielii (prin 
analogie cu interjecţia ei !). Cenestezia aceasta nu se 
poate, deci, impune în chip universal. Dar dacă numai 
unele cenestezii se impun, să vedem care este temeiul 
obiectiv al acestor cenestezii. Ipotezele sînt foarte nume
roase. 

Metaforele cosmologice : 
Baudelaire, în Causerie, scrie: ,,Vous etes un beau 

ciel d'automne, clair et rose !" 
Raportul dintre fiinţa omenească şi aspectul cosmic 

este evident în această metaforă numită cosmologică. 
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La fel, scrie Baudelaire în Ciel brouille : 

On dirait ton regard d'une vapeur couvert ; 
Ton oeU mysterieux ( est-il bleu, gris ou vert ? ) 
Alternativement tendre, reveur, cruel, 
Reflechit l'indolence et la pâleur du ciel. 

Tu ressembles parf ois a ces beaux horizons 
Qu'allument les soleils des brumeuses saisons; 
Comme tu resplendis, paysage mouille 
Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouille ! 

Iată, deci, pe iubita poetului comparată cu aspecte 
cosmice : ochiul ei are paloarea cerului ; ea seamănă cu 
frumoase orizonturi, aprinse de soarele tomnatic ; ea 
străluceşte ca un peisaj umed etc. Toate sînt metafore 
cosmologice. Este o continuă comparaţie a femeii cu as
pectele naturii. Mijlocul acestei comparaţii sînt metafo
rele cosmologice reiterate. 
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La Arghezi, găsim frecvente metafore cosmologice : 

Obrajii tăi mi-s dragi 
Cu ochii lor ca lacul, 
ln care se-oglindesc 
Azurul şi copacul. 

Surîsul tău mi-i drag 
Căci e ca piatra-n fund, 
Spre care-noată albi 
Peşti lungi cu ochi rotund. 

Şi capul tău mi-i drag, 
Căci e ca-malu-n stuf 
Unde păianjeni dorm 
Pe zori făcute puf. 

Făptura ta întreagă 
De chin si bucurie 
Nu trebuie să-mi fie, 
De ce să-mi fie dragă ? 

(Creion, Opere complete, p. 35). 
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Poezia este tot o reiterare de metafore cosmologice 
(ochii-lac ; surîs-piatră din fund ; capul-malul în stuf). 

Metaforele cosmologice se pot compara cu acele pînze 
ale Renaşterii în care dubletul om-natură este constant. 
Metaforele cosmologice sînt frecvente la poeţii moderni ; 
la Baudelaire, de exemplu, ele sînt foarte numeroase, 
după cum arată Jean Pommier în La Mysfîque de Baude
laire (1932), mai ales în Petits poemes en prose ale poe
tului francez. Metaforele cosmologice datează din timpuri 
vechi. Misticul Swedenborg (1688-1772) găseş,te că cerul 
este un om de o frumuseţe perfectă. Izvoarele mistice 
ale metaforelor cosmologice merg departe. La Platon 
aflăm ideea universului ca un organism de o perfectă 
frumuseţe. Este acea enkapsis, acea cuprindere în uni
\·ers a tuturor fiinţelor. Universul devine şi el o fiinţă 

vie. Raportul dintre microcosm -'?i macrocosm apare apoi 
la stoici şi în Renaştere : omul este o parte din pneuma 
universală. Pentru mulţi din ginditorii Renaşterii (Para
celsus, Tommaso Carnpanella etc.), omul aparţine fizi
ceşte lumii, şi spiritualiceşte este omul sideral, integrat 
în univers (spiraculum vitae). Savantul Cusanus, în De 
docta ignorantia (III, 3), scria : ,,In adevăr, natura ome
nească este aceea care a fost aşezată deasupra tuturor 
operelor lui Dumnezeu şi puţin sub îngeri. Natura umană 
cuprinde natura intelectuală şi senzorială ; e un micro
cosm, sau o lume mică, aşa cum era numită Taţional de 
cei vechi." Este, deci, o ipoteză mistică pe care poeţii au 
primit-o, cum este cazul lui Baudelaire, de pildă. 

Metaforele simbolice, prin care elementele cosmice 
sint făcute deopotrivă cu omul : relaţii între aspectele 
naturii şi viaţa interioară a omului. O declaraţie poetică 
de principiu a făcut, pentru metafora simbolică, G. de 
Nerval în 1833 cu Le Mysticisme (Filles du Feu). 

Intre o impresie senzorială şi o impresie morală (fu
ziune care dă metafora simbolică) există o unitate sesi
zabilă. In metafora lui L. Blaga : ,,Un vint de seară 
aprins sărută cerul la apus" există o analogie intre ele
mentele omeneşti şi cele ale naturii. O imagine, un pei
saj evocă, prin asociaţie de idei, o figură umană, o ase-
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mănare. Volkelt şi Scherer au tratat îndelung despre 
aceasta. 

Volkelt susţine că expresia unei figuri omeneşti sau a 
unui peisaj se provoacă printr-o revărsare simpatetică, 
printr-o vărsare a conţinutului născut în mine, pe cale 
asociativă sau de asemănare. Astfel sînt evocate stări 

sufleteşti pe care le proiectez asupra figurilor umane 
sau ale naturii. Tot astfel prin mişcări imitative (sînt 
oameni oare mişcă gura după orator ere.). Expresia este, 
după Volkelt, rezultatul unei proiecţii simpatetice. Pen
tru ca expresia să ia naştere este nevoie de ocolul prin 
conştiinţă. &herer, care era antipsihologist, a susţinut 
că actul de intuiţie al expresiei nu trebuia să ocolească 
prin conştiinţă, ci că el este [proiectat] printr-un obiect 
exterior. Intuirea expresiei n-are nevoie de conştiinţă : 
pentru culori şi forme nu e nevoie de conştiinţă. Expli
caţia psihologică a metaforelor simbolice este insufi
cientă. Nu orice aspect exterior poate sugera orice con
ţinut sufletesc. Orke aspect exterior nu poate trezi decît 
anumite conţinuturi. Noi nu revărsăm într-un obiect de
cit ceea ce el poate conţine şi ce anume felul lui a trezit 
în noi. Obiectul exterior dă indicaţiile necesare, şi ceea 
ce se revarsă în el este determinat. Este o sugerare 
obiectivă. 

Aşadar, mai mult decît explicaţia psihologi-că a meta
forei este mai logică explioaţia mistică a microcosmului 
în macrocosm. Prin ipoteza mistică, metafora simbolică 
ar fi un instrument de cunoaştere prin care pricepem 
unitatea omului cu lumea, surprinzînd în lume o viaţă 
similară cu a omului. 

Aşadar, explicaţia psihologică este insuficientă şi ea 
nu poate ca atare fi exclusivă. 

PRELEGEREA a XI II-a 

Data trecută am văzut puterea unificatoare a meta
forei. Ea unifică date sensibile cu date morale. Ultima 
întrebare era : ce justifică unificările acestea? Căci sînt 
metafore care ne par adevărate, care ni se impun, iar 
altele care sînt false, artificiale. 
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Am văzut ipoteza mistică. Metaforele cosmologice 
'-(noţiune creată la curs din nevoile noastre, dar creată 
şi de poeţi, ca Baudelaire şi Arghezi, vezi prelegerea 
XII) paralelizează chipul omenesc cu aspectele naturii 
şi se bazează pe analogia universală mistică, pe integra
rea microcosmului în macrocosm. 

Ideea de asemănare dintre microcosm si macrocosm 
este o ipoteză mistică ? De ce ni se pare că simţim ade
\·ărul termenilor apropiaţi ? In metaforele cenestezice 
(Sonetul vocalelor) varietatea de culori la cei doi poeţi 
aparţine numai suprafeţei sau este datorită unor cauze 
adînci, unui îndemn misterios ? Balzac spunea : ,,L'Un a 
ete le point de depart de tout ce qui a ete produit" şi : 
.,Unitatea lucrurilor este Dumnezeu". Ipoteza mistică a 
unităţii universale este printre puţinele ce pot fi propuse 
-spre a explica virtutea unificatoare a metaforei. 

Metaforele alegorice : 
Alături de metaforele cosmologice şi simbolice mai 

sînt şi metafore alegorice. Un exemplu de acest fel de 
metafore îl găsim în bucata Ulciorul de aur a lui Ame
deus Hoffmann (traducere PhilLppide). Studentul Ansel
mus medita sub un soc. Deodată fu întrerupt de un foş
net ciudat. Şoaptele se transformară în vorbe domoale. 
El se gîndi : e vîntul serii. Deasupra lui - sunet de zur
gălăi de cristal : trei mici şerpoaice se strecurau printre 
frunze şi ramuri. Una se întindea spre el : doi ochi al
b~tri cu dor nespus. Fu fermecat. Şi socul îi spuse : Ai 
stat la umbra mea, dar mi-ai înţeles, oare, cuvîntul ? 
Şerpoaica era fiica arhivarului Linkhorst : o domnişoară. 
Arhivarul era o Salamandră (el deţinea secretele stră
vechi ale naturii). Fiica Salamandrei, Şerpoaica, simbo
lizează conştiinţa dragostei ce deschide perspectivele 
sufletului întru poezie. Imaginea şerpoaicei este o meta
foră alegorică, care ţine locul altei imagini, cea a serpen
tinei, a tinerei fete, care, la rîndul ei, simbolizează ideea 
mistică a iubirii ca revelaţie ; căci iubirea, ne învaţă Pla
ton, este o continuă ascensiune : omul ajunge să sesizeze 
dincolo de frumuseţea corpului : sufletul ; apoi, frumu
seţea eternă. Este o înălţare treptată. Ansel.mus parcurge 
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trei etape : iubirea şeripoaicei, iubirea serpentinei, iubi
rea spirituală - substituţii progresive de metafore. 

Superpoziţia aceasta graduală a fost folosită de Goethe 
în Faust, care se termină cu o mare alegorie catolică 
(apariţia Mater Gloriosa: ,,Fecioară, mamă, regină, zeiţă", 
exclamă doctorul Marianus). Evenimentele narate de Hoff
mann apar cu run sens simbolic. In corul mistic din 
Faust se spune : ,,Tot ce este trecMor, tot ce se întîmplă 
este un simbol". 

In 1825, Goethe precizează din nou aceasta : ,,Ade
vărul identic cu divinitatea nu se lasă cunoscut direct ; 
noi nu-l putem privi <lecit prin simbol". Istoria şi ştiinţa 
mai noi au încercat să elimine din funcţia unificatoare 
a metaforei aceste soluţii mistice. Esteticiana Edith Land
mann-Kalischer spune : ,,Romanticii găseau în metaforă 
unirea lumii sensibile cu cea spirituală. Noi vedem în 
metaforă o expresie stilistică pentru echivalenţa psihică." 
Ea citează o scriere de tinereţe a lui Schiller în care me
taforele sînt false, întrucît nu corespund psihologiceşte. 
Termenii nu sînt ,psihiceşte echivalenţi. 

Pe cînd metafore ca : ,,mute melodii de lună", ,,lea
gănul albastru al tăcerii" (Philippide), sau „miresmele 
crinu:lui strigară zadarnic" (I. Vinea) sînt metafore care 
pre2iintă o echivalenţă psihică. 

Dar nici această substituire a misticului prin psihic 
n--ar fi o explicaţie prea fericită a funcţiei unificatoare 
a metaforei. Căci nu noi introducem, nu noi creăm or
dinea structural obiectivă a lumii. 

Inedit ( 1 9 4 2 - 194 3) 
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Ca şi în celelalte volume ale ediţiei, oferim aici. 

pe lingă informaţii bibliografice, diferite texte (co
mentarii, recenzii, studii) scrise pe marginea lucră

rilor lui Tudor Vianu, precum şi texte cu un carac
ter mai general, menite să refacă, pentru cititori, 
atmosfera ştiinţifică şi culturală în care au apărut 

aceste lucrări. Tehnicitatea lucrărilor de stilistică ale 
lui Tudor Vianu (în comparaţie cu cele de istorie 
literară) a determinat, parţial, restrîngerea publi
cului cititor şi, în consecinţă, a recenziilor (croni
cilor etc.) în presa vremii. Dacă numărul de texte 
din prima categorie expusă mai sus este de aceea 
mai redus, numărul de texte din a doua categorie 
este surprinzător de bogat. Adevărata prezenţă a 
cercetărilor stilistice ale lui Tudor Vianu ni se pare 
a fi un fenomen mai curînd de adîncime, decît de 
suprafaţă : implicat în mai toate discuţiile şi po
lemicile anilor '50 şi '60, Tudor Vianu a influenţat 

decisiv nu numai orientarea, ci şi existenţa însăşi a 
acestei discipline ştiinţifice în România, atît prin 
intervenţiile sale directe, cit şi prin intervenţiile 

celor care, colegi ori elevi, au apărat volens-nolen, 
nceleaşi poziţii. Confruntate cu multe texte con
temporane, lucrările lui Tudor Vianu cîştigă în preg
nanţă: fondatorul stilisticii moderne în România a 
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fost, fără îndoială, şi un model de polemică urbană_ 
loială, demnă, construită exclusiv din argumente 
ştiinţifice. 

PROBLEME TEORETICE 

Limba literară 

Apărut în Revista română, I, nr. 3-4, august-sep
tembrie 1924, p. 16-20. Republicat in volumul 
Masca timpului, Arad, 1926, p. 46-58. Este o re
plică la articolul lui Camil Petrescu, Delimitări cri
ttce. ,,Limba literară", apărut în numărul precedent 
(nr. 2) al aceleiaşi reviste. Este semnificativ pen
tru orientarea ulterioară a studiilor lui Tudor Vianu 
că primul său articol în acest domeniu atacă pro
blema esenţială, definirea conceptului central din 
punct de vedere mai ales lexical. Articolul are un 
caracter normativ pe care îl vom reîntîlni în artico
lele sale şi ale altora, exact peste treizeci de ani 
(1954), cînd discuţiile vor fi declanşate tot de Camil 
Petrescu (Contemporanul, 16 aprilie 1954). Cităm în 
continuare articolul lui Camil Petrescu : 

Delimitări critice 
.Limba literară" 

Dacă începem seria delimitărilor cu analiza aces
tei formule nu e atît ca să vidăm un început de 
polemică şi nu e atît din cauză că viciul pe care 
n etichetează bîntuie aproape cu furie literatura 
noastră, cit din relativa uşurinţă a documentării. 

Cum avem intenţia să ne ocupăm de o adevărată 
colecţie de prejudecăţi şi superstiţii literare : nstil", 
npoezie", nsimbol", nmister", frumos", nmuzicalitate", 
nliteratură", .tradiţionalism", neritic specialist", nemo
ţie", ntraduceri literare•, nşcoli literare" etc., poate 
că ar fi fost mai firesc să începem chiar cu cea care 
deschide seria. Viciul nstilului", cu toate că e mai 
subtil, sau poate tocmai din cauza aceasta, e cu 
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deosebire periculos. Dar am fi căzut chiar în pă

catul pe care îl condamnăm. Imposibilitatea unei 
documentări ne-ar sili să ne mulţumim cu o serie 
de figuri frumoase, .,dansuri în jurul chestiunii", 
cum le-am numit cîndva, care însă ne dezgustă cu 
deosebire. De vreo treizeci d.e ani asistăm la acest 
sport care constă în „a spune frumos ceea ce toţi 

gîndesc la fel". Fiecare gazetă are rubrica ei aşa

zisă fixă, iar revistele literare se dispensează de 
multă vreme de studiul gîndit şi documentat, mul
ţumindu-se cu cronic:i diletantă, făcută cu rîndul 
de către redactori care n-au altă ocupaţie. Fireşte şi 

impresiunile unora sînt interesante, dar, sub pre
textul că Anatole France, Jules Lemaitre şi Remy de 
Gourmont şi-au comunicat tn scris, periodic, impre
siile, să fim necontenit nutriţi cu siropul unor note 
anodine e la urma urmelor obositor. Ne interesează 
un „da" sau un „nu" al unui om superior, dar ne 
plictiseşte o peroraţie fie ea pretins spirituală a ce
lui dintîi venit. Dealtminteri, impresionismul lui 
Anatole France, de pildă, totdeauna precis informat, 
totdeauna schimbînd unghiul de privire cotidian, 
impresionism înapoia căruia se ascund, abia mascate, 
o bogată lectură, o cunoaştere rară a culturii cla
sice şi filozofice şi o incomparabilă experienţă, e 
cu totul altceva decît naivele jocuri de cuvinte din 
ce în ce mai puţin originale care ni se servesc în 
ultimul timp. 

Şi dacă facem ocolul acesta chiar de la început 
C' ca să ne punem oarecum punctul pe i. Iar acest 
punct pe i e că toată generaţia de după război e 
o generaţie condamnată, din punct de vedere cultu
ral, superficialităţii. Luptînd cu greutăţi materiale 
de neînvins, pierzîndu-şi timpul cu ocupaţii mărunte, 
dar menite să-i asigure existenţa cotidiană, neputîn
du-se dedica unor studii mai îndelungate, nici nu 
.are măcar posibilitatea să se instruiască. Nu mai 
sînt biblioteci. Inainte de război orice profesor de 
liceu îşi putea permite luxul să-şi îmbogăţească co
lecţia de cărţi adăogîndu-i, lunar, două-trei volume 
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noi. Şi, mai ales, îşi putea permite luxul să aib.î. 
timp să le citească. Chiar să studieze şi să descrie o 
chestiune, dacă era scriitor. Iată de ce azi profesorii 
şi intelectualii mai în vîrstă tot au cîteva rafturi 
de cărţi. Cei tineri citesc pe apucate. Cele două bi
blioteci publice sînt deschise numai în ore de lucru,. 
cînd fiecare e reţinut de ocupaţii cotidiene. Gin
diţi-vă la acestea şi veţi înţelege de ce tot ce se· 
scrie în timpul din urmă e atît de puţin substanţial, 
atît de sărac documentat, cu date însemnate aproxi
mativ, din memorie, cînd nu cu totul evitate. Veţi 

înţelege de ce mai toate articolele cutărui tînăr di
rector de revistă şi ziarist nu sînt decît variantele· 
unui aceluiaşi motiv, de ce toţi cronicarii se ocupă 
numai de ultima carte trimisă acasă de autorul bi
nevoitor. 

Nu e mai puţin adevărat că se scrie mult. Scriu 
tinerii noştri pe capete. De aceea întîlneşti aceleaşi 

nume în mai toate revistele (aşa că se deosebesc nu
mai datorită aportului tipografului). Scris grăbit, care· 
nu angajează : articol de impresii, o laudă indigestă 
a prietenului care a lăsat să se înţeleagă că va fac:E: 
un contraserviciu, poezie în gustul zilei şi altele de· 
felul acesta. Marile probleme, discuţiile pe care fie
care generaţie le reia - fireşte fără să le rezolve, 
dar nu fără să le frămînte în lumină nouă - sînr 
inaccesibile acestei generaţii, care pare sortită unei 
vegetative mediocrizări. De la directorul de revist,\ 
care cere ndă-mi ceva pentru numărul acesta" pină· 

la colaboratorul care „dă ceva". 
Mărturisim - oricît de penibil ne-ar fi lucrul' 

acesta - caracterul de pro domo al rligresiunii de· 
mai sus. Am tot amînat ani de zile cercetarea pro
blemelor indicate la începutul acestui articol, nă

dăjduind că împrejurările se vor schimba. Dar tim
pul trece şi aşteptarea se vădeşte din ce în ce mai 
inutilă. Nu ne putem sustrage destinului comun une' 
genera ţii întregi. 

Iată de ce aceste ndelimitări critice" nu vor avea 
o ordine organică, de ce citatele vor fi reduse, de 
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ce materialul documentar va fi uneori iluzoriu şi de 
ce ici-colo se vor resimţi impresii de nesiguranţă. 

Mai întîi ce e „limba literară", ce vor să înţe

leagă prin asta protagoniştii curentului ? Ar fi un 
fel de nobleţe de ordin artistic acordată unui anu
mit vocabular. Sînt cuvinte literare şi cuvinte neli
terare. Cuvinte „poetice" şi cuvinte „prozaice". Locu
ţiuni a căror simplă enunţare înseamnă artii şi al
tele care „jignesc" pur şi simplu. 

Privilegiul acesta e acordat îndeobşte cuvintelor 
aşa-zise neaoş româneşti şi el e suficient uneori să 

consacre un scriitor. De aci şi goana atîtora dintre 
poeţi şi prozatori după asemenea cuvinte. Arhaismul 
colorat, provincialismul surprinzător infloresc în scri
sul lor ca nişte floricele în caligrafia unor copişti. In
diferent de înţeles, cuvin tul e întrebuinţat pentru cu
loarea lui, pentru calitatea naţională sau tradiţio

nalistă, pentru vechimea lui. Intr-atît de mult, incit 
de multe ori falsifică sensul frazei întregi. Vom ve
dea mai la vale, cu citate, pînă unde a ajuns viciul 
acesta. Intrebarea e însă de unde a pornit acest ve
ritabil curent şi care au fost împrejurările care l-au 
favorizat? 

Originea lui pare să fie într-o surprinzătoare con
cepţie a frumuseţii „limbii" în afară de frumuseţea 
înţelesului. O concepţie a unei valori de ordin ver
bal, paralelă cu valoarea conţinutului. Cu rădăcini 

îndepărtate în prejudecata că mai toată lumea „simte 
şi gîndeşte frumos, dar nu poate să exprime frumos". 
Expresia „frumoasă", chiar cind nu are idei, ar fi 

privilegiul unor anumiţi indivizi care ar fi scriitori. 
E drept însă că unii au fost de părere că şi cei 
neînzestraţi pot lua lecţii ca să ajungă, vezi bine, sa 
se exprime mai mult sau mai puţin „poetic". In 
multe şcoli s---a predat multă vreme retorica cu un 
capitol special pentru învăţarea stilului (căci în 
Franţa, de pildă, limba era format:i. şi, mai mult 
sau mai puţin, în afară de discuţie). 
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E poate vechea discuţie dintre "fond şi forma". 
Poate că rădăcinile ei sînt cu atit mai puternice, 
cu cit căutăm mai in trecut. Academia Fran
ceză a fost formată ca să cerceteze frumuseţea cu
vintelor, exact nobleţea lor. Cuvîntul "ciine" ne
fiind nobil nu se putea pronunţa pe vremuri pe 
scenă. Şi, invers, atîtea cuvinte frumoase se pot în
trebuinţa şi acolo unde nu e neapărat nevoie de ele, 
aşa cum unele actriţe pun pantofi eleganţi chiar cind 
joacă roluri de ţărănci. Valoarea verbală a cuvin
.ului a luat diferite forme, după diversele şcoli li
terare. Clasicismul alegea pe cele "nobile", roman
ticii se pasionau după cele "pitoreşti", simboliştii cul
tivau pînă la manie pe cele "muzicale". 

Scrie undeva Remy de Gourmont : 
"E dumnezeiesc cită muzicalitate, cită armonie cu

prinde acest vers de Mallarme: Je t'apporte l'enfant 
d'une nuit d'Idumee", iar Ion Minulescu mărturisea 
că a scris odată o romanţă care cuprindea versu
rile: Să putrezeşti pe Rio de la Plata, numai atras 
de sonoritatea ultimului cuvînt. 

Fără îndoială, nu se poate tăgădui un anumit far
mec unora dintre cuvinte (cum nu se putea tăgădui 
un anumit farmec chiar şi beţiei de cuvinte). 

Pe cine nu au obsedat anumite nume italieneşti : 
Pic de la Mirandola (cea mai plată romanţă ita
liană e fermecătoare pentru cine nu pricepe vor
bel.e), sau chiar din alte limbi : Trebizonda, Caravan
serai, Rose-France, altele prin savoarea lor arhaică : 
"le Vidame de Maule" (Villiers de l'Isle Adam e 
maestru în privinţa asta). Dar acest farmec e cu totul 
alături de artă. Limba ca mijloc de expresie - şi 

acesta e rostul ei - e un simplu instrument. Cali
tăţile care i se pot pretinde sînt cele adecvate sco
pului : corectitudine gramaticală, flexibilitate sintac
tică şi precizie (în sensul de proprietate). Orice altă 

preţuire a cuvintelor, oricît de agreabile ar fi ele, e 
o adevărată perversiune. 

Corectitudinea gramaticală e, fireşte, în grija filo
logilor. Flexibilitatea sintactică şi proprietatea ter
menilor sînt obligaţiile artiştilor şi oamenilor de 
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ştiinţă. Dealtminteri, mai mult decît orice, înmlădie
rea şi articularea frazelor sînt chestiune de tempe
rament. Proprietatea expresiei e o calitate indispen
sabilă artistului adevărat şi omului de ştiinţă în sen
sul superior al cuvîntului. Ea este piatra filozofală a 
îndemînării. Cîmpul ei este nelimitat într-atît incit 
ştiinţa se mai defineşte în logica modernă şi ca o 
limbă precisă. Fireşte că precizia expresiei, atunci 
cînd e vorba de gînduri şi simţiri obişnuite, nu are 
vreo valoare deosebită. ln asemenea ocazii, ea e un 
patrimoniu comun, moştenit, împrumutat. Toată lu
mea se exprimă precis în domeniile în care se simte 
familiară : şoferul cunoaşte terminologia motorului, 
plugarul pe cea a cîmpului, funcţionarul pe cea a 
biroului. In general, cum e admis în logică, progre
sul unei ştiinţe se poate caracteriza prin progresul 
pe care l-a făcut în terminologie. Zonele de la peri
ferie, greu de apreciat, sînt totdeauna imprecise ca 
expresie. Unde începe dificultatea este în lumea 
fluidă, instabilă, insesizabilă a gîndurilor superioare. 
a simţurilor complexe, a tonalităţilor sufleteşti infinit 
nuanţate. Sarcina poeţilor şi a marilor gînditori e 
uriaşă. Dificultatea de expresie e în raport direct cu 
Yaloarea gîndirii, sentimentalităţii şi sensibilităţii. O 
limbă incapabilă de nuanţe este limba unui popor 
cu simţirea nediferenţiată. E adevărat că se ad
mite cu mai multă uşurinţă un termen tehnic decît 
unul psihologic. Se convine mai uşor că se poate 
folosi cuvîntul „thermocauter~, dar se admite mai 
greu „sensibilitate~ deşi ambele reprezintă puncte din 
curba de evoluţie a culturii, căci amîndouă cores
pund la noţiuni noi. De asemeni, ceea ce complicii 
alegerea cuvîntului propriu în aşa măsură că singuri 
artiştii pot registra încercări (căci altminteri totul 
s-ar rezolva cu ajutorul dicţionarului) e obligaţia de 
a-i determina, chiar atunci cînd e propriu ca înţeles, 

întinderea, intensitatea şi tonalitatea conţinutului. 

Astfel, cînd cineva traduce, de pildă : 

De dragul ei (al Penelopei, n.r.) noi aşteptăm de-a 
pururi. 

Ne tot sfădim rîvnindu-i frumuseţea ... 
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cuvintul „de-a pururi" e impropriu ca întindere : 
zece ani de cind aşteptau peţitorii sint prea puţin 

pentru nde-a pururi" (iar ca metaforă e direct in
digest). 

Iar cind acelaşi traduce : 

E Mentes, ce are tată pe-Anhialos 
Cel ortoman şi-i domn peste poporul... 

Cuvîntul nortoman" este impropriu ca tonalitate. 
E un cuvint prea sugestiv turcesc pentru eroii greci, 
prea nou faţă de caracterul străvechi al Odiseei, prea 
vechi şi local faţă de limba curentă. 

Iar cînd acelaşi traduce într-altă parte : 

Biruie craiu-n minie pe cei care-i stă sub po
runcă ... 

biruie greşeşte (nu păcătuieşte) din punctul de ve
dere al intensităţii. 

E de la sine înţeles că ne-am oprit numai la 
greşelile subtile, care privesc valoarea de nuanţă a 
cuvîntului. Ce să mai vorbim de greşelile grosolanE', 
de cele care privesc, pur şi simplu, proprietatea ter
menilor concreţi, sau de cele care jignesc locuţiunile 
caracteristice limbii (greşeli pe care le fac, în ge
nere, cam toţi cei care se exprimă într-altă limbă 

decît cea maternă, pe cind greşeala în ceea ce priveşte 
valoarea cuvîntului, comună celor de rînd, este evi
tată doar de artiştii adevăraţi). 

Cînd cineva traduce o convorbire, într-o piaţă ve
neţiană, dintre oarecine şi senior Lorenzo cu : nNu 
se poate, coane Lorenzo", cum ni s-a întîmplat să 

întîlnim nu demult, nu mai încape îndoială că aven1 
a face cu o ridiculă confuzie de înţelesuri. 

E mai puţin ridiculă, dar tot reală, greşeala de 
a traduce nfourgon" prin ncăruţă", nsousprefet" prin 
,,zapciu", nprofesseur" cu ndascăl" etc., etc. 

Dealtminteri am mai protestat cîndva împotriva 
faimoaselor traduceri-localizări. A traduce „literar~ 
este una dintre aberaţiile unui curent despre care 
ne vom ocupa mai jos. De fapt, o traducere trebuie 
să fie exactă. Atît şi nimic mai mult. Adică : 

1. Să nu siluiască gramatica. 
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2. Să traducă exact cuvîntul ca înţeles - ca în
tindere, intensitate şi tonalitate a înţelesului, in ceea 
ce priveşte nuanţele. 

Numai aşa o operă tradusă îşi va putea păstra 

individualitatea, energia şi culoarea locală. Atît cit 
e posi bi!. Dealtminteri traducerea nmai bună <lecit 
originalul", care să rămînă totuşi traducere, e o ab
surditate. Numai nuvelele banale, versurile şterse 

cîştigă uneori în traducere. Shakespeare, clasicii 
francezi, Baudelaire, Ibsen pierd totdeauna. 

Ceea ce ne-a făcut să punem ca motto unui în
ceput de traducere din Femeile savante a lui Mo
liere : 

,.Cele ce urmează nu constituie o românizare a tex
tului francez. Cu atît mai puţin o localizare. Tra
ducătorul a căutat să păstreze cit mai mult struc
tura şi fizionomia operei lui Moliere. De aceea a 
spus Femeile savante şi nu femeile învăţate. Dealt
minteri sfătuieşte pe cetitorii care ştiu franţuzeşte 

să prefere originalul." 

Căci, cum s-a mai spus, limba unui popor e ceva 
organic. Ea este, am putea spune, o adevărată pro
iecţiune a structurii lui sufleteşti, şi această struc
tură este rezultatul unei nesfîrşite evoluţii. Să luăm 

de pildă două cuvinte: franţuzescul cabaret şi româ
nescul cîrciumă. Ele sînt de obicei traduse unul 

printr-altul. Dar una e cîrciuma românească, cu gălă
gioase chefuri româneşti, cîrciuma cu obişnuita crîş

măriţă, cu lăutari care oftează cintece de inimă al
bastră la ureche, cu oameni de-ai noştri care beau 
de inimă rea sau pentru că le e lumea dragă, şi 

altceva e cabaretul franţuzesc lipsit de orice pitoresc, 
de orice vag oriental, cele mai adese un local de 

debit la fel ca înfăţişare cu restul caselor din sat. 
Românul nu se simte bine la cabaret şi franţuzul 

nu înţelege farmecul mititeilor şi al Odobeştilor. 

Pune-i unul în locul altuia şi le-ai falşificat psiho
logia. Nu mai vorbim cînd e de tradus o piesă de 

637 
https://biblioteca-digitala.ro



638 

Ibsen cu atmosferă grea, apăsătoare, formalistă, în
tr-o localizare .curat" românească.1 

Şi, ca o admirabilă ilustrare a celor de mai sus, 
vine romanul lui Panait Istrati: Kyra Kyralina. 
Poate că valoarea artistică a acestei cărţi nu se 
poate fixa pentru moment, dar nu i se poate tăgădui 
o savoare cu adevărat rară. Anume, Panait Istrati a 
înţeles, cu instinctul lui străin de mediocrele preo
cupări literare ale unor pseudoartişti, că anumite 
noţiuni româneşti nu au echivalent, şi e firesc să fie 
aşa, în franţuzeşte. Şi de aceea le-a păstrat forma 
originală şi în textul francez : cîrciumă, temenea, ca
daif, crîşmăriţă, rachiu, ţîri, pezevenchi etc. Mai 
mult. A păstrat chiar numeroase locuţiuni româ
neşti (căci o locuţiune nu e un capriciu stilistic, ci 
o notă psihologică). El traduce astfel : "cruce de voi
nic" prin "croix de vaillant". ln modul acesta e păs
trată nu numai o superficială culoare locală, ci un 
întreg organism psihologic. Dealtminteri cei care au 
tradus pe vremuri din ruseşte în franţuzeşte pare 
că au înţeles toată importanţa acestei chestiuni. De 
aci : izba, mujic, votca, troica, borş, cnut, tăticule etc. 

Adevărul e că numai artiştii adevăraţi trec de la 
noţiune la cuvînt, pe cînd marea masă a celor ne
chemaţi trece de la cuvînt la noţiune. In privinţa 

aceasta, magistrala analiză făcută de Croce stă încă 

în picioare, cu toate cusururile teoriei lui generale. 
De aceea Caragiale rămîne cel mai mare artist pe 
care l-a dat neamul românesc, căci fără să alerge 
după cuvinte "nobile", ,.pitoreşti" sau „muzicale" e 
un mae5tru incomparabil al expresiei proprii. Cum e, 
în Franţa, Anatole France. 

Poate că încă un exemplu ne va lămuri despre 
raporturile dintre noţiune şi cuvînt. Să urmărim 

evoluţia unei noţiuni şi a cuvintelor care au expri
mat-o. Pornind de la pan (polonez), am a·juns, din 
veac ln veac, prin jupîne, chir (grecesc), cocoane, 
coane, pînă la domnule. Dc1r una era jupîn logofăt 

1 „Coniţă Hedda", se adresează servitoarea, în tra
ducerea d-nei Dragomirescu din Hedda Gabler. 
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Vasile Dumitrache acum trei sute de ani şi alta e 
comnul ministru Duca astăzi. ln ceea ce priveşte 

cultura, obiceiurile, costumul, felul de a se exprima, 
funcţiunea. Pas de te adresează : ,.jupîne Duca". 
Cu·,întul urmăreşte cu o preciziune, care nu trebuie 
să scape nici unui artist, evoluţia şi jocul noţiunii. 

Aţi observat cum cei familiari se adresează celor care 
se pretează la familaritate: ,.coane Alecule", dar nu 
„coane Ionel", ci „domnule Brătianu", şi cum cei 
care găsesc prea pretenţios faţă de unii pe „dom
nule" încearcă variante: şefule sau nene Tache. Ba 
frizerii au ajuns la un delicios vocativ sui generis : 
E rîndul d-voastră, domnu ! 

Trebuie să precizăm, pe de altă parte, că nu tă

găduim - nici prin gînd nu ne trece asta - far
mecul cuvîntului pitoresc sau arhaic. Savurăm tex
tul arhaic, cum ne place o poveste bătrînească şi ne 
place cuvîntul colorat, cum ne place un costum na
ţional frumos lucrat. Dar cuvintele întrebuinţate cu 
gust, iar costumul purtat în cadru rustic, nu de cu
tare naţionalist, ostentativ, pe Calea Victoriei. 

Să precizăm că nici un cuvînt nu are valoare în 
afară de cadru. Mai precis: un singur cuvînt nu poate 
determina un înţeles, cum o linie nu poate determina 
un punct. Ca să determin un punct am nevoie de 
intersecţia a două linii, ca să determin un înţeles 

am nevoie de intersecţia a două cuvinte ; pasiunea 
nu determină un înţeles pînă nu fixez de-a lungul 
sensului lui o intersecţie : pasiune rece, pasiune săl

batică, pasiune cinică, pasiune puerilă etc., toate cu 
serioase, categorice deosebiri între ele. Prin această 

precizare se poate deosebi produsul superior al ar
tistului de cromolitografia grosolan aproximativă a 
tuturor nechemaţilor. Deosebirea dintre Caragiale şi 

Vasile Pop, dintre Eminescu şi R. Cosmin. Lina nu 
poate spune: ,.Trebuie să recunosc, bade Ioane, că 

eşti foarte sensibil". Dar nici o femeie de lume, la 
o recepţie festivă : ,.Fără tăgadă, domnule, sînteţi 

foarte simţitor". Şi nu poate spune, fără să pară 

eleva d-lui Dragomirescu, o domnişoară : ,.Domnule, 
am impresia că o genună ne desparte". 
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Consecinţele neînţelegerii acestei realităţi au fost, 
traduse în fapte, enorme. Toţi scriitorii Semănătoru
lui au fost siliţi să rămîie în singurul domeniu unde 
avea sens pitorescul : viaţa de ţară sau cel mult de 
tîrg. Iar Arghezi, Minulescu, Galaction etc. au în
timpinat la început o dezolantă neînţelegere, întîi 
din partea oamenilor de litere, acum din partea pu
blicului fals educat. Nu am greşi prea mult dacii. 
am afirma că, în ultimii treizeci-patruzeci de am. 
cultul unei limbi pur româneşti a predominat în
tr-atît literatura românească, incit nu numai că a 
îngreunat cu totul literatura cu subiecte orăşeneşti 

(care nu s-ar fi putut dispensa de neologism), dar 
a influenţat chiar şi alte domenii, care nu aveau 
prea de aproape a face cu literatura, instituţii de-ale 
statului şi chiar întreprinderi publice. Oricine poate 
citi afişele societăţii de tramvaie din Bucureşti : 
~Domnii călători sînt rugaţi să pregătească" ... etc. Ca 
şi cind s-ar putea spune : ,,Călătoresc pînă la Uni
versitate". Pînă unde poate fi împinsă această ro
mânizare e destul să citim din polemica unui autor 
dramatic, care dealtminteri a cunoscut frumoase suc
cese, cu un confrate: ,,Adevărul va ieşi la vezeală" 
etc. 

E adevărat că întîlnim concepţia unei valori pur 
verbale a limbii literare chiar de la Maiorescu, care 
dealtfel combătuse purismul. Chiar dacă nu prea ac
centuat, dar destul ca să poată fi punct de pornire 
pentru viitoare confuzii. Caracterizind pe Alecsandri 
în Direcţia nouă, Maiorescu scrie, între altele : ,,Pas
telurile sînt un şir de poezii... scrise într-o limbă 

aşa de frumoasă" etc. 
Cel care însă a insistat asupra ei mai mult a fost 

d. Mihail Dragomirescu, care, de cite ori caracteri
zează un scriito_r, se grăbeşte să arate şi calităţile 

literare ale limbii. E adevărat că, reproşîndu-i cindva, 
într-un articol din România, acest cusur al concepţiei 
d-sale critice, fostul director al Convorbirilor critice 
s-a scuturat cu indignare de o asemenea învinuire. 
somîndu-ne să dovedim afirmaţia noastră. Cum nu 
aveam intenţia unei polemici atunci, ne grăbim să-i 
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satisfacem azi, citind dintr-un singur manual al 
d-sale (Manual de limb11 română pentru clasa şaptea 
de liceu). 

Caracterizînd pe Alecsandri : 

,. ... limba curat românească şi simplă, dar colorată 
şi originală ... " (p. 146). 

Vedeţi ce surprinzătoare calităţi de originalitate 
trebuie să aibă limba românească. 

Caracterizînd pe Odobescu : 

,. .. .în care frumuseţea şi bogăţia limbii;' etc. ,.Va
loarea ei de limbă românească" etc. (p. 233). 

Ocupîndu-se de Eminescu : 

,.Prin bogăţia, varietatea şi frumuseţea limbii" 
(p. 273), sau : ,.Printr-o rară frumuseţe de limbă" 

{p. 285). 

Despre Vlahuţă : 

,. ... bucata este o minune de limbă simplă, caldă, 

bogată, armonioasă, firească, cum prea puţini o scriu 
flZÎ 61

• 

Şi am putea cita oricît. 

Nu e vorba aci de lăudarea corectitudinii grama
ticale, ceea ce ar fi întrunit aprobarea tuturor (şi 

în privinţa aceasta e de relevat frumoasa străduinţă 

a d-lui Ion Gorun şi altor cîtorva), ci de limba „cu
rat românească". O limbă curat românească, chiar c11 
riscul unor iregularităţi gramaticale. Şi, ca înche
iere, ne ocupam puţin mai aproape de o traducere 
care ni s-a oferit totdeauna drept model. Ca să în
lesnim cititorului o mai de aproape urmărire a 
analizei pe care o facem, precizăm de la început că 

ca se va mărgini la cuprinsul a două capitole ale 
traducerii d-lui G. Murnu din Iliada. E de remarcat 
că anumite veleităţi de reformare a limbii le ma
nifestau în mai înalt grad cei care, dintr-un motiv 
sau altul, n-au fost crescuţi încă de mici în spiritul 
limbii româneşti, cei care au învăţat-o oarecum mai 
tîrziu şi to=ai de aceea îşi permit anumite siluiri 
întovărăşite de '! nesiguranţă, cu atît mai evidentă, 

cu cit încercările sînt mai îndrăzneţe. [ ... ] 
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E explicabil, deci, că aceste îndrăzneli se împle
tesc la toţi cu comune greşeli împotriva gramaticii 
elemenLare. Traducerea din Iliada nu face excepţ,e : 

„ Trupul făcindu-le hrană la cîini şi la feluri de 
păsări" (pag. 3) ; ,.Stete departe de tabăr' apoi şi dă 

drumul săgeţii" (pag. 4). 
Dezacord de timp între „stete" şi „dă" . 

.,Dar mai pe urmă ţinti şi în oaste săgeţi ascuţite" 

(pag. 4). 

Se zice a ţinti cu săgeata . 

.,Ciuda-i ... 
cilcăie totuşi în pieptu-i ... " (pag. 5). 

Ciuda-i cilcăie în pieptul lui... ! 

„Cind cucerim şi prădăm un oraş mai avut în 
Troada" (pag. 8). 

,.Doamne, ce jale cumplită l'ajunse pămintul ahaic• 
(pag. 9). 

Şi aşa mai departe. Ne mărginim, cum am spus. 
la primul cînt. 

„Nici ai rostit oarecînd şi nici săvîrşit-ai vreun 
bine" (pag. 6) . 

.,Oarecînd" nu poate înlocui pe „vreodată". Şi, 

trei versuri mal jos, una fenomenală : 
„Cum că de aceea necazuri ne dete Ţintaşul 

olimpic. 
Numai căci eu am respins bogatul răscumpăr al 

feţii" (pag. 6) 

,,Numai căci eu" în loc de „numai pentru că eu" 
nu i-ar fi permis nici cuiva care a învăţat cu dic
ţionarul româneşte. 

Ceea ce ne interesează nu sînt greşelile de grama
(pag. 7). 

Unde îl lipseşte prea de tot evident. 
Ceea ce ne interesează nu sint greşelile de grama

tică propriu-zis. Ele nu sînt decît un simptom. Vrem 
să urmărim siluirile pe care Ie-a suferit limba din 
partea cuiva care crede că se pot alege din dicţio

nar cuvinte neaoş româneşti, că poate fabrica 'll-
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tele noi pitoreşti şi că toate se pot întrebuinţa cum 
dă Dumnezeu. 

Fireşte că nu discutăm aci importanţa traducerii 
in sine, care, puţin scuturată, e cu adevărat de mare 
valoare, ci vrem să relevăm pînă unde pot ajunge 
urmările unui curent absurd. 

Erorile pe care le face d. Murnu, în această pri
vinţă, sini de multe categorii. Confuzii de sensuri, 
luarea unui cuvint,utilizat numai într-o anumită lo
cuţiune şi folosirea lui curent cu înţelesuri nepotri
vite, în sfîrşit, crearea de cuvinte noi prin analogie 
cu man;era nemţească, procedeu amintitor de Arone 
Pumnul; nesiguranţă in ceea ce priveşte valoarea 
cuvîntului. Aşa d-sa scrie : 
ff Tu cel cu arcul de-argint, tu paznicul Hrisei, 

Sminteus? 
Care vîrtos ocroteşti Tenedos şi Kila prea sfîntă" 

(pag. 4). 

ffLung zingăniră săgeţile" ... (pag. 4). 

Probabil pentru că e mai „poetic" zingăniră decii 
zăngăniră. 

,,Zeul întîi nemeri în muşcoi şi în ogarii" ... (pag. 4). 
,,Biruie craiu-n minie pe cei care-i sta sub poruncă". 

Nu se zice biruie (şi încă în minie pe cei care sta 
sub poruncă). 

,,Pînă ce eu mai viez şi mai văd pe pămînt ... " 
(pag. 6). 

Viez în loc de trăiesc ? Poate, în· glumă, după 
,,viabil". (Aşa cum d. I. Călugăru face din găunos, 

găunozitate ; iar d. Baltazar, geruit, frătinătate, in
ceţat, bucurată, zăpădirea, ape nedurite etc.) 
,,Crai dezbrăcat de ruşine şi veşnic pornit la cîşti

guri" (pag. B). 

Dezbrăcat de prejudecăţi, da ; dar dezbrăcat de 
ruşine şi încă neaoş român să spuie asta, nu . 

. ,,Iar la corăbii mă-ntorc istovit de bătăi şi de trudă" 
(pag. 9). 

Pentru că a zis Alexandrescu: rănit de bătaie etc . 
.,,Numai cu vorbele ponosluieşte-l pe el..." (pag. 9). 
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"Blînd îi C'l.lrgea doar din rost mai dulce ca mierea 
cuvin tul.·· 

In care derivarea lui rost din a rosti e, într-ade
văr, fără rost. 

Şi una delicioasă : 

,, ... şi-aduse pe fata chipoasă a lui Hrises·· (pag. 12) 

In care confuzia de sufixe face pe traducător sti 
transforme pe frumoasa Hrises în contrariu, căci o 
femeie cu capul mare numai frumoasă nu e. 
,.Oştile-atunci Agamemnon silea să se cureţe-n baie. 
Toţi se spălau şi zvîrleau lăutorile zoile-n mare" 

(pag. 12). 

In care moderna instalaţie de baie este comic 
îmbinată cu provincialismul lăutori. 

Toate acestea, cum am spus, în primul cint. Re
colta ar putea să se întregească cu fiecare pagină. 

Dacă ne mai oprim puţin la cintul şase, e că des
r.operim şi acolo o adevărată colecţie în citeva pa
gini: 

.,Şi spre-Atena se-ntoarse cu graiuri ce zboară" 

(pag. 76). 

,.Viaţa şi-nverşunul lui ar fi fost...•· (pag. 76). 

,,Dar mi-este tata pornit şi cugetă nenorocire·• 
(pag. 76). 

A cugeta nenorocire ? 

.,Poarta cerească trosnind, pe loc se deschide ele sine'• 
(pag. 87). 

De sine s.tă.tător se zice în româneşte, dar poarta 
se deschide de la sine. 

,.Şi-o să le a:zvîrle din chelnă pe ele. 
Le intilni înainte la poarta riposului munte 
Şi de la drum le opri şi le spuse porunca" (pag. 77). 

Poate chiar d. A. Stern ar fi tradus cu înaintea 
porţii sau aşa ceva şi opri din drum. cum ar fi tra

dus "clocind gînduri rele" şi nu 

., ... clocind troienilor cugete rele" (pag. 9). 

Iar 
wNu cumva ei să să inluntre în tihnă" ... 
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să să ? Căci înluntre e, fireşte, construit după : să se 
îmbarce. 

Iar la sfirşitul cintului : 
,,Stă luminoasă la mijloc şi slobod de vînt e văzdu

hul" ... 
Slobod de vînt ?! 
Am vorbit de la început despre abuzul de pro

vincialisme, de cuvinte scoase din locuţiuni, care in
Yadează, prin pana d-lui Murnu, în limba româ
nească. Ar trebui să cităm jumătate din cele cîteva 
mii de versuri ale traducerii. Ne mulţumim să cităm 
încă un procedeu caracteristic. 

,.Tocmai cum apele mării pescoase, bătute de vîntu! 

Nu mai putea Agamemnon de inimă rea, şi duiumul 
Cutreiera poruncind strigacilor pristavi s-adune". 

Credem însă că a spune despre mare că e pes
coasă (bogată în peşte) e ca şi cum ai spune despre 
odaie că e pătoasă şi despre cîmp că e vitos. Pe 
urmă, un procedeu naiv de a îmbogăţi limba ; cu
vîntul duium există într-o singură locuţiune : ,. Ve
nea lumea cu duiumul". Venea mulţime mare, de 
acolo probabil că aşa venea, pe vremurile de robie 
turcească. Dar a lua un cuvint mort, şi încă looal, 
pentru a-l utiliza curent e fals ca artă. De ce nu 
atunci „Ahil paşa" ? Şi, pe urmă, ce mi-e, din punct 
de vedere naţional, că îmi combaţi un barbarism 
francez, cind îmi impui unul turcesc. Şi acelaşi lu
cru se întîmplă şi acolo unde versul e obişnuit, în 
Odiseea, în care încă din primele pagini am găsit : 

„Viteaz şi iscusit bărbatul care-ntr-o vreme 
Nemernici amar de ani pe lume", 

în care traducătorul dovedeşte că nu ştie ce înseamnă 
în româneşte nemernic. 

Sau mai jos: 

„ Tasa, care-n fundul unei peşteri 
Trăise cu Neptun împreunată". 

ln care nu ştii dacă acelaşi traducător a vrut să 

spună numai că „trăiau împreună" sau chiar „îm
preunată". 
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A cita mai departe însă e inutil. 
Intenţia noastră a fost, fireşte, să dovedi1ll cit de 

puţin cunosc limba românească tocmai cei care fac 
pe poliţiştii ei. Cit de puţin îi înţeleg spiritul, ctt 
de puţin ştiu s-o folosească şi cit de puţin o pre
ţuiesc atunci cind îşi propun s-o „înfrumuseţeze" 

după gustul lor adesea echivoc. 
Căci o limbă e literară, e frumoasă atunci cînd ex

primă precis ceea ce vrea autorul. Asupra ei trec, în 
cazul acesta, toate calităţile de gîndire, sentiment, 
nuanţă în sensibilitate, tonalitate. Şi adevărul e că 

nu există cuvinte sinonime, desăvîrşit, pentru că nu 
există noţiuni identice, cuvinte care să poată fi 
lnlocuite prin altele. Nu poţi înlocui independenţa 

prin neatirnare (om independent, om neatîrnat). Nu 
există abuz de neologisme şi, fireşte, nici de ar
haisme, atunci cind fiecare cuvînt e propriu între
buinţat. Dar s-ar părea că acesta e un adevăr in
contestabil şi, cu toate acestea, azi mai mult decît 
oricînd, se vorbeşte de expresii poetice şi expresii 
prozaice. Dealtfel, vocabularul trebuie să corespundă 
totdeauna tonului general. Intr-o piesă istorică, este 
exclus ca neologismul să-şi găsească vreo justificare, 
dar e împotriva artei să eviţi neologismul într-o 
dramă modernă. Nimic mai falş decit o scenă din 
viaţa la ţară presărată cu neologisme, dar nimic mal 
dezolant decit un poet de azi care nu le foloseşte. 

Ci.ci neologismul a intrat în gîndirea şi în vorbirea 
obişnuită, el corespunde unor noţiuni care au îmbo
găţit sufletul nostru. Sufletul românesc de ni e 
infinit mai bogat - orice s-ar zice - decit al unul 
cronicar din veacul al XVII-lea. E mai bogat ca 
nuanţe : cunoaşte automobilul, pe cînd ceilalţi rămî

neau la rădvan, cunoaşte ironia, cînd ceilalţi se 
opreau la bătaie de joc, la luarea la vale, la ze
flemea, cunoaşte melancolia, pe cînd ceilalţi erau 
numai trişti, cunoaşte metafizicii, sociologie, filologie, 
dialecticii, ceilalţi abia ştiau să scrie. Intre doi amanţi 
de o egală pasiune, cit de interesant apare cel de 
azi şi cit de obişnuit celălalt. Ei bine, dacă amantul 
de azi e şi poet, ar fi o aberaţie să i se impuie în 
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locul vieţii lui interioare, complexe ~.i profundf', 
uşor ironice, limbajul artificial al unei limbi rurale. 
Căci, între limba românească şi nlimba literară", e 
tot atîta depărtare cit între sculptura lui Han şi 

.,arta" d-lui Brumărescu, între nFoaie verde firul ier
bii" şi .Du-te, dor, la badea în sin", cit între un flă
câu de munte şi cutare magistrat îmbrăcat în cos
tum naţional şi cu opinci la bal mascat. 

{Revista română, iulie 1924, nr. 2, p. 3-16). 

Este interesant de remarcat că debuturile a doi 
dintre viitorii preopinenţi ai lui Tudor Vianu, anu
me, Iorgu Iordan şi Al. Graur, fixează şi ele, cam 
în aceiaşi ani, preocupările lor majore şi, vom ve
dea mai tirziu, permanente. Iorgu Iordan în Teoriile 
lingvistice ale lui K. Vossler (Arhiva, 1924 extras) 
comentează favorabil, deşi cu unele rezerve, pe Vos
sler, ca şi pe Spitzer, în ceea ce priveşte interesul 
lor pentru expresivitate şi factor individual creator 
(explicate psihologic şi cultural) in limbă ; principiul 
Ya fi amplu preluat personal in Stilistica limbii ro
mâne şi in alte lucrări. Doi ani mai tîrziu, I. Iordan 
aplică însuşi sinteza vossleriană în Lingvistică, filo
logie, istorie literară (Orpheus, 1926). Filologia este 
baza studierii oricărui text. nNumai după ce s-a fixat 
textul unei opere oarecare de către filolog, numai 
atunci poate veni şi lingvistul ca să cerceteze limba 
acelui text şi istoricul literar ca să explice naştereD 
şi natura operei respective" (p. 11). I. Iordan arata 
apoi legăturile între aceste trei discipline. In Ger
mania, dezvoltarea rapidă a filologiei a dus la 
anexarea istoriei literare, fapt criticat de Vossler. 
La francezi, slăbiciunile filologiei au permis o istorie 
literară mai impresionistă, ceea ce a trecut, ,,prin 
imitaţie", la români. Echilibrul ideal al discipline
lor există numai la Vossler (şi Croce). Al. Graur, in 
Limba ltti Creangă (Cuvintul liber, 16 februarie 1934), 
critică un articol cu acelaşi titlu al lui Gr. Scorpan, 
din Buletin al Institutului de filologie română „Al. 
Philippide", 1934, în care acesta pretindea „moldo-
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venizareaM ediţiilor Creangă ; gnJa pentru o limbă 

literară ferită de excesul regionalismelor va apare 
mereu în intervenţiile ulterioare ale lui Al. Graur. 
De remarcat şi orientarea metodologică diferită fi 

celor trei : I. Iordan este interesat de filologie şi sti
listică în sens larg, Vianu se referă la Croce, ln 
timp ce Al. Graur este interesat mai mult de lexi
cologie şi cultivarea limbii. 

Stilul 

Este un fragment din Estetica, Buc., Fundaţia 

pentru literatură şi artă, 1934, voi. I, p. 176-180. 
Opinii şi chiar formulăTi asemănătoare, in Curs de 

metodologie literară, 1944/1945 (stenografiat ; B.A.R.), 
p. 168-170. Stilul este o categorie istorică, tipul este 
o categorie sistematică. ,.A gîndi o operă sub ra
port stilistic înseamnă două lucruri : a o gîndi în ra
port cu un creator care poate să fie individual ori 
colectiv şi a o gîndi, simultan, în raport cu o du
rată de timpM (p. 169). Stilistica s-ar încadra în al 
şaptelea (şi ultimul) demers posibil, cel aplicat vi
ziunii şi formei operei literare. Mai înainte cerce
tătorul trebuie să urmărească stabilirea textului, 
circumstanţele istorice ale apariţiei operei, izvoare. 
motive, subiect şi atitudini ideologice ale scriitorului 
(enunţarea lor, la p. 29). Cf. şi Metoda de cercetare 
în istoria literară, în Limbă şi literatură, VI (1962), 
pentru o formulare definitivă. 

Tot in 1934, Iorgu Iordan ţine o lecţie inaugurală 

la Facultatea de litere şi filozofie din Iaşi, Progra
mul nostru, care va fi publicată in volumul Scrieri 
alese, Editura Academiei, 1968, p. 179-188. Işi pro
pune atunci un program de lucru sintetic, în baza 
principiilor enunţate în articolul Lingvistică, filolo
gie, istorie literară (1926) (cf. supra), definind con
ceptul de stil astfel : ,.Stilistica, aşa cum o înţeleg 

mulţi contemporani pe baza concepţiilor celor care 
o cultivă cu asiduitate (Bal!y, Spitzer, \Vinkler), este 
o disciplină strict lingvistică, străină deci de stilistica 
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estetică sau retorică (studierea figurilor de stil şi a 
celorlalte mijloace de exprimare care urmăresc anu
mite efecte). Concepută astfel, stilistica este o intro
ducere la sintaxă, o fază premergătoare acesteia : un 
fenomen stilistic devine sintactic după ce se grama
ticalizează, adică după ce-şi pierde frăgezimea, ex
presivitatea şi spontaneitatea, produse ale afectului 
şi ale fanteziei. De aceea metoda stilistică este psi
hologică, nu gramaticală. Ca să înţelegi o inovaţie 

stilistică, trebuie să-ţi dai bine seama de starea su
fletească a celui care a produs-o, întocmai cum la 
studierea unei opere literare este necesar să se trans
pui în sufletul autorului." Deşi pornind din aceleaşi 
surse (Vossler, Spitzer, Croce etc.), filologul Iordan 
devansează, în anii '30, pe esteticianul Vianu, defi
nind, însă, stilul aproximativ la fel cu acesta din 
urmă, în anii '40, ai „convertirii" sale lingvistice. 

Stil şi destin 

Publicat in Revista Fundaţiilor regale, IV, nr. 2, 
februarie 1937, p. 281-291 şi în Studii de filozofie şi 

estetică, Editura Casei Şcoalelor, Buc., 1939, p. 37-49. 
Pentru delimitarea noţiunilor de „stil" şi „destin" la 
Tudor Vianu, în raport cu Nietzsche şi Spengler, vezi 
Postfaţa, în volumul al V-lea. 

Paradoxul poeziei 

Apărut in Gîndirea, XVII, nr. 3, martie 1938, 
p. 132-134. Republicat în Studii de filozofie şi es
tetică, Bucureşti, 1939, p. 155-164. 

Dubla intenţie a limbajului şi 

problema stilului 

Publicat în volumul Arta prozatorilor români, 
Buc., Editura contemporană, 1941. Republicat în 
Despre stil şi artă literară, Buc., Ed. Tineretului, 1965 
şi în Studii de stilistică, Buc., Ed. Didactică, 1968. 
Articolul abordează o problemă teoretică - tranziti-
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vitatea şi expresivitatea limbajului - care este pre
misa oricărui demers stilistic. In Arta prozatorilor 
romdni, articolul „dublează" prefaţa propriu-zisă a 
volumului şi de aceea el poate fi luat în consideraţie 
independent (cf. şi celelalte ediţii amintite). ln ediţia 
de faţă, Dubla intenţie... este publicat în secţiunea 

teoretică pentru că este prima atestare a deplasării 

atenţiei lui Tudor Vianu în ceea ce priveşte con
ceptul de „stil" de la o abordare estetică şi general 
lingvistică (ce este „limba literară"), la o abordare 
stilistică în sens (atunci) modern, adică la o cerce
tare lingvistică a expresivităţii limbajului. Volumul 
Arta prozatorilor romdni, inclusiv prefaţa, este pu
blicat în secţiunea dedicată stilisticii au terilor. De 
comparat articolul de faţă cu formularea aceloraşi 

probleme în Cursul de stilistică (v. Addenda ediţiei) ; 
cf. şi notele referitoare la acest curs. 

Limba poetică 

Apărut în Cum t-·orbim, II, nr. 3, martie 1950, 
p. 8-10. 

După debutul din 1924, este prima oară cînd Tudor 
Vianu revine la conceptul de limbă literară. Arti
colul de faţă marchează începutul unei serii de stu
dii, în anii '50, care aveau să explice, în mijlocul 
unui interes general (precedîndu-1, însă, cu patru 
ani), noţiunile fundamentale ale limbii literare şi. ale 
stilului, ca şi ale cercetării lor. 

Articolul Bogăţie şi transparenţă, apărut în Con
temporanul, 7 mai 1954 şi republicat în Probleme :le 
stil şf artă literară, p. 170-177, este, din acest punct 
de vedere, caracteristic. El face parte dintr-o lungă 
dezbatere publicată în coloanele Contemporanului. 
Inceputul îi aparţine lui Camil Petrescu : Cum am 
scris romanul „Un om intre oameni" (interviu), apă
rut în 16 aprilie 1954. El apără limbajul personaje
lor sale pe baza diferenţei între limba scrisă şi 

limba vorbită a unui popor în toate epocile istorice . 
„Poporul român n-a vorbit în trecut aşa cum se 
crecl<> tn general, adică n-a vorbit nici limba biseri-
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cească, nici limba cronicilor, nici limba scriitorilor 
contemporani din epoca respectivă. El a vorbit şi în 
1500 limba pe care o vorbeşte azi, mai puţin ter
menii noi introduşi." tn acelaşi număr, Eusebiu Ca
milar, în articolul Recitind „Amintirile" sau despn.' 
cuc şi privighetoare, elogiază o limbă literară bo
gată, ca cea a lui Creangă şi mai ales a poporului. 
ln alte articole se remarcă două tendinţe în limba 
literară, spre „sobrietate" sau spre „exuberanţă~, 

prima ilustrată, printre alţii, de Stendhal, a doua de 
Shakespeare. ln acest punct se înscrie articolul lui 
Vianu Bogăţie şi transparenţă (7 mai 1954) pentru a 
„legitima" teoretic ambele tendinţe şi pentru a arăta 

că, practic, ele nu sint atit de opuse pe cit apar : 
,,Există scriitori care manifestă tendinţa spre exube
ranţă, şi alţii - spre sobrietatea lingvistică. Unii fo
losesc cuvinte numeroase şi rare, alţii se mulţumesc 
cu vorbe mai puţine, dar transparente, incit cititorul 
nu se opreşte în faţa cuvintelor, ci trece cu uşurinţă 
dincolo de ele, pînă la adevărul oamenilor, al înfăţi
şărilor şi al evenimentelor exprimate. Shakespeare şi 

Balzac au arătat abundenţă lingvistică. Stendhal şi 

Maupassant, Tolstoi şi Cehov au fost sobri. Cara
giale e cristalin, ca şi Eminescu. Nimeni nu poate 
spune, deci, cum trebuie să vorbească scriitorii pen
tru a obţine efectele lor literare. Fiecare din aceştia 
va utiliza limba corespunzătoare tipului său estetk." 
ln 14 mai 1954, Cezar Petrescu (Eterna problemă a 
limbii literare) începe prin a cita opiniile lui Gorki 
şi ale lui Fedin despre limba literară pentru că „era 
nevoie, pentru a înlătura dintru început excesul de 
zel al unor vajnici campioni din publicistica noastră, 
care, sub cuvînt că apără realismul socialist de per
nicioase contaminări şi confuzii, strimtează orizontul 
discuţiilor, le aduc la un monoton tip lozincard". 
Citează şi el scriitori români care pot exemplifica 
cele două tendinţe formulate de Vianu : ,.Deşi fără 

bogăţie şi fără transparenţă, cu un lexic de 2000 de 
cuvinte opace şi fruste, Liviu Rebreanu a scris mă
car două romane sociale de o importanţă covîrşi

toare - Răscoala şi Ion, iar unul de o subtilă ana-
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liză - Pădurea spînzuraţilor ... " Idealul este „supune
rea la obiect", cu model Sadoveanu, sau Caragiale, 
care scrie într-o limbă Momentele şi în altă limbă 

La hanul lui Mînjoală. ln acest moment (21 mai 1954) 
intervine Iorgu Iordan (Despre unele aspecte ale 
problemei limbii literare), singurul lingvist propriu
zis participant la această dezbatere între scriitori 
(Vianu însuşi intervine ca stilistician şi ca om de 
litere, nu ca lingvist). Iordan începe prin a se 
declara satisfăcut de prezenţa scriitorilor la o atare 
discuţie, ignorată de ei pînă acum (în dezbateri din 
anii următori, I. Iordan va deplînge regulat lipsa de 
interes a scriitorilor pentru această problemă teore
tică), şi aminteşte de o discuţie pe aceleaşi teme la 
Academie, în ianuarie 1954, care nu a ajuns însă 

la marele public. I. Iordan clarifică acum cîteva pro
bleme, printre care aceea că limba literară nu se 
poate identifica cu limba literaturii artistice. Apoi 
remarcă : "Este incontestabil că astăzi se s<:rie la 
noi infinit mai bine decît în vremea regimului bur
ghezo-moşieresc. Cu toate acestea, nu putem afirma 
că am ajuns la nivelul dorit chiar de către scriitori 
cu pretenţii să zicem normale. Se mai strecoară gre
şeli de limbă de tot felul în opere literare, ştiinţific<:>, 

ideologice etc. Exemple sînt excesul de regionalisme 
la L. Fulga şi la I. Istrate şi excesul de neologisme 
în Bietul Ioanide de G. Călinescu. Cere deci o 
rubrică de cultivare a limbii, "care constituie în 
Uniunea Sovietică o preocupare permanentă", la Con
temporanul şi Gazeta literară. ln continuare discuţin 

pierde treptat din interes. Al. Philippide (11 iunie 
1954) repetă avertismentul împotri\'a excesului de 
regionalisme, Radu Cosaşu (18 iunie) atacă pe Andrei 
Băleanu (28 mai) pentru că acesta nu dăduse atenţie 
individualizării, în procesul de creaţie, personalităţii 

scriitorului. Oferă apoi aceasti definiţie: "Prin stil, 
teoria literară înţelege ansamblul unitar al particu
larităţilor referitoare la conţinutul de idei şi la rea
lizarea artistică, particularităţi întîlnite de-a lungul 
creaţiei unui scriitor. Stilul îmbrăţişează toate parti
cularităţile - de la temă la cuvînt - din domeniul 

https://biblioteca-digitala.ro



formei şi din domeniul conţinutului operei respec
tive." Concluziile dezbaterii, publicate fără semnă

tură în 23 iulie 1954, remarcă o anumită clarificare a 
noţiunilor, datorită lui I. Iordan, dar şi faptul că 

.,n-a reieşit clar obiectivul discuţiei"(!). Prin "stil" 
se înţelege, practic, tot ce este "specific" unui scrii
tor, la toate nivelele de semnificaţie ale operei, lim
bajul fiind numai un compartiment al stilului său. 

Despre Vianu, pe lîngă aprecieri generale, se re
marcă faptul că ar fi neglijat "legătura dintre limbă 
şi gîndire". De exemplu : "Profesorul Tudor Vianu, 
deşi observă just că «conţinutul de idei, de senzaţii 

şi de emoţii determină faptul uneltei lingvistice a 
sc-riitorului», nu ia atitudine împotriva tendinţei de 
a folosi cuvîntul rar numai pentru el însuşi. Astfel, 
referindu-se la exemplul poetului decadent Al. Obe
denaru, profesorul Tudor Vianu neglijează faptul ca 
formalismul nu se reduce doar la excentricităţi ling
vistice, că aceste excentricităţi sînt dictate de un 
anumit conţinut de idei, de un anumit mod vicios 
de a gîndi." 

In anii următori, scriitorii nu vor mai interveni 
niciodată în dezbaterile privitoare la limba lite
rară. Aceasta, din 1954, a relevat. din păcate, in
capacitatea participanţilor, cu excepţia lui Iordan şi 

a lui Vianu, de-a depăşi preferinţele personale ~i 
de-a formula idei generale. Cînd s-a încercat (Radu 
Cosaşu), s-au oferit "definiţii" prea vagi şi simpliste 
pentru a fi teoretic semnificative. Intervenţiile lui 
Iordan şi Vianu, indiferent de valoarea lor, arată 

însă că o dezbatere serioasă asupra stilului nu se poa
te face numai pe intuiţii, ci că ea necesită argu
mente, deci competenţă ştiinţifică, şi că aceasta nu 
poate fi decît lingvistică. In fond, singura concluzie 
- neformulată - a dezbaterii din Contemporanul, 
1954, a fost că problemele stilisticii trebuiesc "aban
donate", volens-nolens, lingviştilor, ori stilisticienilor 
de formaţie lingvistică, scriitorii şi criticii literari ne
putînd rezista concurenţei. Rezultatul a fost că, trans
formînd inferioritatea în complex de superioritate, 
criticii literari "propriu-zişi", ca şi scriitorii, nu s-au 
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mai interesat niciodată de o cercetare socotită, brusc, 
pedantă, inutilă, chiţibuşară. Schimbarea de forţe 

în domeniul stilisticii va însemna, în anii urm[1tori, 
o „acaparare" a acesteia de către lingvişti, mai 
exact o polemică permanentă între Al. Graur, 
pe de o parte, I. Iordan şi Al. Rosetti pe de altă 

parte (cu propriile lor fricţiuni), Tudor Vianu deve
nind treptat figura centrală, singurul om înzestrat 
cu dubla competenţă, lingvistică şi literară, nece
sară unui stilistician autentic. Propriul său efort va 
merge de aceea atît spre clarificarea teoretică a no
ţiunilor, cit şi spre demonstrarea practică a validi
tăţii metodei (studii despre autori). Centrismul său 

va deveni o reuşită „în sine", înconjurată de stima 
aliaţilor ca şi a adversarilor, dar va rămîne ignorată 
de lumea literară, obsedată, în continuare, de un im
presionism critic de inspiraţie călinesciană. 

I. Iordan, ca şi Tudor Vianu, se simte chemat 'iă 

explice mai întîi ce este, cînd a apărut şi cum a 
evoluat limba literară română, în articolul Despre 
„limba literară", publicat în Studii şi cercetări de 
lingvistică, 1954, nr. 1-2, p. 151-161 şi în articolul 
Limba literară (privire generală), apărut în Limba 
romdnli, 1954, nr. 6, p. 52-77 ; acest din urmă articol 
este lecţia inaugurală dintr-un ciclu organizat în 
noiembrie 1954 la Institutul de lingvistică din Bucu
reşti. Definiţia limbii literare : ,,unul din aspectele 
limbii întregului popor şi anume aspectul cel mai 
desăvîrşit, cel mai conform cu structura gramaticală, 
cu sistemul fonetic şi cu sistemul lexical al limbii 
întregului popor". De pe acum se observă cantonarea 
hotărîtă în domeniul limbii literare, al stilisticii ling
vistice (şi nu al stilisticii estetice ; cf. în vol. de faţă, 
nota, p. 667, la Cursul de stilisticii), prin care I. Iordan 
continuă cercetarea din Stilistica limbii române, spre 
deosebire de Tudor Vianu, care se va ocupa cu pre
cădere de stilistica estetică, stilistica autorilor. Con
ceptele de lucru, obiectul analizat ca şi metodele de 
cercetare sînt numai aparent aceleaşi ; în fond ele 
diferă şi următorii ani vor vedea poziţiile lui lor-
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dan şi Vianu diferenţiindu-se, în ciuda unor puncte 
permanent comune. 

Influenţa demersului lingvistic, începută în anii 
'40, este în anii următori precumpănitoare; analizele 
izolate ale acelor ani se întrE'gesc într-un program 
complet şi armonios. 

Din problemele limbii literare 
române a secolului al XIX-le a 

Apărut în Limba română, III, nr. 4, iulie-august 
1954, p. 45-58. Republicat în Probleme de stil şi artli 
literarii, Buc., 1955, p. 178-198. Acest articol continuă 
şi amplifică interesul pentru problemele lexicale ale 
limbii literare din secolul al XIX-lea, vizibil în arti
colul precedent. Intr-o serie de articole publicate în 
numerele din martie-iunie 1955 ale Gazetei literare, 
sub titlul Despre unele probleme ale limbii literare, 
Al. Rosetti urmăreşte mai amplu constituirea limbii 
literare în secolul trecut. De comparat articolul lui 
T. Vianu (ca şi cel al lui Al. Rosetti) cu programul 
şi conţinutul concret al publicaţiei Contribuţii la is
toria limbii române literare în secolul al XIX-Zea şi 

cu volumele Istoriei limbii literare române, publicate 
de Al. RoseUi, B. Cazacu şi L. Onu, împreună cu un 
grup de colaboratori. 

Cercetarea stilului 

Apărut în Limba română, IV, nr. 3, mai-iunie 
1955, p. 40-57. Republicat în Probleme de stil şi artă 

literară, p. 199-224. Este studiul metodologic cel mai 
complet al lui Tudor Vianu, de abordare stilistică 

globală, sintetică, a operei literare. A fost conceput 
iniţial pentru o Istorie a limbii literare române re
dactată de Al. Rosetti, B. Cazacu şi L. Onu. 

I. Iordan îşi continuă paralel articolele, în acelaşi 

spirit de stilistică filologică şi lingvistică, prin cîteva 
articole în Gazeta literară din 1955. ln numărul din 
17 februarie 1955, aminteşte de o comunicare a lui 
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Sadoveanu la Academie, despre limba literară, şi 

cere o rubrică la Gazeta literară pe această temă. Se 
înscrie însă doar Camilar (24 februarie 1955), care 
repetă poziţia sa din 1954 şi ironizează pe "specia
liştii în mofturile graiului". I. Iordan răspunde ;n
dignat în 24 martie 1955. La 30 iunie 1955, tot I. Ior
dan relevă o consfătuire utilă de la Facultatea de 
Filologie, şi regretă, dezamăgit, dezinteresul lumii 
literare, în constrast cu interesul crescînd al lumii 
academice şi universitare pentru problemele limbii 
literare. Aceste articole, cu un caracter mai curînd 
polemic, nu aduc puncte de vedere teoretice noi, faţ,i 

de articolele, dealtfel foarte concludente, din 1954. 
Studiul lui Vianu s-a bucurat de o amplă dare de 

seamă a lui L. Onu, în Steaua, 6 (1955), nr. 7 (iulie), 
p. 55-65. Publicăm un fragment: 

"Prin «fapte de stil», T. Vianu înţelege elementele 
lingvistice care adaugă o notă individuală unei c0-
municări date 1. 

După părerea noastră, sfera faptelor de stil este 
mult mai largă. Noi considerăm că fenomenele sti
listice pe care le indică T. Vianu sînt fapte de stil 
de prim ordin. Am putea să conturăm sfera faptelor 
stilistice de prim ordin precizînd că e vorba de fe
nomene lingvistice ce adaugă o no:ă s u b ie c t i v ,i 
unei comunicări obiective. Nota subiectivă poate 
avea uneori caracter individual (procedeele stilistice 
folosite de unii scriitori, sau în conversaţie etc.), al
teori un caracter oarecum colectiv (unele procedee 
stilistice curente în creaţia populară orală : dativul 
etic, imperfectul dinamic etc.). 

E adevărat că T. Vianu admite şi existenţa unor 
fapte de stil ••dincolo de expresia individuală» 

1 La p. 199, se spune, cu referire la limba literară, 
că faptele de stil «sînt acele fapte de limbă care 
adaugă comunicării unei ştiri expresia reactiunii in
dividuale a autorului comunicării faţă de ştirea co
municată .. ; iar la p. 206 se generalizează : «Toate 
faptele de stil exprimă reacţii individuale, dar unele 
tind să se generalizeze, adică tind să-şi piardă treptat 
zona de note însoţitoare expresive şi să devină simple 
fapte de comunicare» (nota L. O.). 
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(p. 206) : aşa-zisele expresii «colorate» sau «pitoreşti~ 
din limba populară şi din argouri, şi subliniază că 

acestea au un caracter colectiv, popular. După păre
rea noastră, însă, relaţiile dintre individual şi colec
tiv (sau popular) nu sînt văzute satisfăcător, iar con
centrarea atenţiei numai asupra elementului indivi
dual poate fi interpretată ca o subestimare a celor-
lalte fenomene sau procedee stilistice. Nu se poate 
afirma, despre aceste expresii «colorate» sau «pito
reşti», că «şi-au pierdut cu totul semnificaţia lor sti
listică» (id.). E discutabil dacă şi-o pierd. Faptul că 
o expresie individuală devine o expresie generală 

şi populară nu atrage după sine, totdeauna, neutrali
zarea ei sub raport stilistic. ln orice caz, în exem
plele date (a întoarce capul cuiva, a bate cîmpii, i. 

pune de mămăligă etc.) avem expresii cu o puternică 
tonalitatea afectivă. De aceea nu putem împărtăşi pă
rerea că aceste fapte de limbă «constituie un stadiu 
mijlociu, o etapă intermediară între expresie şi 

comunicare» (p. 206). 
Despre faptele de limbă din celelalte stiluri ale 

vorbirii, în afara stilului literaturii artistice, auto
rul afirmă, în altă parte, că pot avea «note însoţi

toare expresive» (p. 208), dar că ele sînt foarte în
vecinate cu comunicarea obiectivă. 

După părerea noastră, «gramaticalizarea» sau ne
utralizarea unor expresii cu valoare stilistică (ca 
oamenii se îmbulzesc etc.) nu trebuie confundată cu 
răspîndirea sau generalizarea diferitelor fapte de stil 
în limba comună a poporului, deşi între aceste două 
procese adesea există o legătură. 

Pe de altă parte, nu se poate contesta faptul că 

în formularea unei legi ştiinţifice, a unui articol de 
lege, a unui anunţ comercial etc. lipseşte aşa-numita 

,-zonă stilistică» (vezi p. 200). E adevărat că lipseştP. 

de obicei, nota individuală. Dar o «zonă stilistică», () 
tonalitate stilistică, există. Un articol de lege îşi are 
stilul său, particularităţile sale stilistice, care se deo
sebesc de stilul sau de particularităţile stilistice ale 
unei poezii. Dar particularităţile stilistice ale unui 
articol de lege se pot preciza numai dacă avem în ve-
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dere c.:ontextul, relativ mai dezvoltat, în care se în
cadrează el şi dacă avem în vedere formele multiple 
pe care le poate lua enunţarea aceluiaşi fapt. 

In consecinţă, am putea spune - fără să confun
dăm limba cu stilul - că orice fapt de limbă este 
şi un fapt de stil, cu deosebirea că unele fenomene 
lingvistice sînt înzestrate cu o doză mai mare sau 
mai mică de subiectivitate şi îşi dezvăluie valoarea 
stilistică în propoziţie sau - cînd e vorba de proce
dee - în context, pe cînd altele se caracterizează 

tocmai prin obiectivitate, trăsătură stilistică ce poate 
fi sesizată îndeosebi în context, sau în comparaţie cu 
o enunţare subiectivă, afectivă, a aceluiaşi conţinut. 

Chiar şi caracterul obiectiv al unei enunţări şi an
samblul procedeelor de realizare a lui reprezintă 

deci o trăsătură stilistică. 
Stilul unei enunţări se materializează, aşadar, prin 

ansamblul unor mijloace - particulare sau comu
ne - de expresie, care se repetă într-un anumit fel, 
care variază într-un anumit fel, care alternează sau 
sînt dozate într-un anumit fel. Pe scurt: stilul unei 
enunţări se manifestă printr-un complex de mijloace 
lingvistice tipice şi specifice. 

Aprecierea elementului individual, subiectiv, în 
stilul unei enunţări - natural, atunci cînd acest 
element există - este absolut necesară şi e un merit 
al direcţiei psihologice din secolul trecut şi din pri
mele decenii ale secolului nostru că a atras atenţia 

asupra acestui element. Supraestimarea elementului 
individual, sau neglijarea celorlalte elemente, poate 
duce însă la estetismul crocean sau vosslerian, la 
denaturări subiectiviste şi idealiste ale bazelor în
seşi ale stilisticii, ca şi ale criticii literare." 

Măiestria stilistică 

Este o introducere la volumul Probleme de stil şi 

artă literară, Buc., E.S.P.L.A., 1955, p. 5-10. El stîr
neşte reacţia simplistă a lui M. Novicov, probabil 
iritat de revendicarea lui Tudor Vianu de a studia, 
pe calea stilisticii, ceea ce este specific artistic într-o 

https://biblioteca-digitala.ro



operă de artă. ln Note despre teoria şi critica lite
rară, publicate în Gazeta literară din 24 mai 1956, 
în legătură cu apropiatul congres al scriitorilor, No
vicov critică pe nunii colegi" care imputaseră lui 
Tudor Vianu nidentificarea conţinutului cu forma" şi 

găseşte, în schimb, o altă eroare, în ciuda „logicii 
strînse" a articolului în cauză : ,,Forma unei opere 
literare - spune prof. Vianu - este însuşi conţinu
tul ei în ceea ce el cuprinde mai original (sublinierea 
noastră, M. N.). Deci forma este un mod de manifes
tare a conţinutului. .. De aici rezultă că prof. Vianu 
reduce conţinutul creaţiei literare la suma de pro
bleme şi idei oarecum comune şi altor moduri ale 
ideologiei, pretinzînd, în consecinţă, că ceea ce dă 

unei opere originalitate şi strălucire este forma ei. 
în această concluzie rezidă, cred eu, concesia făcută 
formalismului. Dealtfel, punctul de vedere citat nu 
e izolat sau întîmplător. Intr-un fel sau altul domină 
tot articolul. Chiar de la început, autorul volumului 
impută noii critici literare că «se dovedea atentă nu
T'"lai la probleme de conţinut ale operei, la ideile şi 

tendinţele acestora„ şi că această critică «atentă nu
mai la acest cuprins de idei, nu vorbea despre com
punerile poeţilor decit în felul în care ar fi făcut-o 

cu privire la analizele filozofilor, ale gindirii politice 
-şi sociale ... Cîteva întrebări se impun. Oare originali
tatea unei creaţii poetice constă doar în modul de 
exprimare a unei idei comune? Oare poetul nu este 
întotdeauna în primul rînd un cugetător şi, ca atare, 
originalitatea creaţiei sale nu rezidă oare, înainte de 
toate, în originalitatea ideilor? Nu există oare şi o 
specificitate a conţinutului în creaţia artistică s,i 
zicem literară? La aceste întrebări mă voi strădui să 
răspund în alt articol." Pe cit ştim, răspunsul lui 
M. Novicov Ia aceste întrebări n-a mai apărut. 

Stilistică literară şi lingvistică 

Apărut în Limba romdnă, V, nr. 2, martie-aprilie 
1!156, p. 8-25. Republicat în Problemele metaforei şi 

.alte studii de stilistică, Buc., 1957, p. 121-150. 
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Acest studiu apare pe fundalul unei polemici 
brusc dramatizate de o intervenţie venită nu din 
partea unui scriitor ori teoretician literar, ci a unui 
lingvist, Al. Graur, care contestă legitimitatea stilis
ticii ca disciplină lingvistică şi o consideră ca apar
ţinînd exclusiv criticii literare. Situaţie ironică : după 
ce scriitorii consideraseră stilistica drept exclusi\' 
lingvistică, un lingvist o consideră exclusi\' literarii. 
Ca orice demers interdisciplinar, stilistica este ata
cată din ambele laturi, fiecare disciplină „pasînd-o" 
celeilalte din acelaşi motiv : inaderenţa la obiectul 
ei specific. De fapt este vorba, în ambele cazuri, de 
o înţelegere conservatoare a obiectului şi obiectivelor 
ştiinţei respective. Studiul lui Tudor Vianu se ba
zează tocmai pe strategia reformulării obiectului, ~i 
importanţa acestui studiu este de a fi consolidat 
achiziţiile teoretice ale contribuţiilor an teri oare. 

ln primul articol, 'Teoria şi practica în studiul 
limbii literare, din Gazeta literară din 31 mai 1956, 
Graur reia toate problemele abordate şi de Iordan 
ori Vianu, mai înainte, oferind soluţii noi. In Con
temporanul din 30 noiembrie 1956 (articolul Cum se 
studiază limba literară), Al. Graur afirmă : ,,Bîntuie 
astăzi o adevărată epidemie de studii asupra limbii 
cutărui ori cutărui scriitor ; aceste studii duc în mod 
infailibil sau la simple repertorii de cuvinte şi forme 
gramaticale, sau la lucrări de critică literară. Contra 
celor din urmă n-aş avea nimic de obiectat, dacă nu 
s-ar pretinde că sînt de lingvistică. Contra celor din
tîi am de obiectat că nu sînt studii de limbă literară, 
ci numai materiale, de multe ori de valoare discu
tabilă, pentru viitoare studii..." Pentru a studia limba 
unui scriitor, trebuie să ne interesăm în primul rînd 
de conţinutul operei, să cercetăm în ce măsură m'j
loacele lingvistice au fost folosite pentru a exprima 
în mod nou şi adecvat un conţinut interesant. Se 
înţelege că cercetarea aceasta poate să o duc:i la ra
păt cu succes un critic literar mult mai bine decit 
un lingvist. In rest, se reproşează reducerea studi:ior 
concrete la limba scriitorilor (dintr-un fel de cult al 
personalităţii !), greşita înţelegere a apariţiei şi dez-
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voltării limbii literare române şi, mai ales, nerele
vanţa rezultatelor obţinute, aceleaşi, în mare, şi dacă 

ar fi fost întreprinse pe texte nonartistice ... La aceste 
critici răspund, în două articole publicate la o zi 
diferenţă(!), Al. Rosetti şi I. Iordan. Primul, în arti
colul Despre cercetarea limbii literare (Gazeta lite
rară, 13 decembrie 1956), remarcă, împotriva afirma
ţiei lui Al. Graur, existenţa unor preocupări de limbă 
literară nonartistică în volumul I al Contribuţiilor la 
istoria limbii literare în secolul al XIX-Zea, publicat 
sub redacţia lui Tudor Vianu, dar adaogă că prefe
rinţa acordată limbii scriitorilor este firească : 
"marii scriitori nu creează limba literară, dar ei ii 
dau o formă aleasă şi personală". Iorgu Iordan, în 
Despre studiul limbii literare, publicat în Contem
poranul din 14 decembrie 1956, se arată de acord ru 
cerinţa lui Al. Graur de-a se studia toate stilurile 
limbii literare, apoi adaogă : "Acad. Graur interzice 
lingviştilor să se ocupe de limba scriitorilor, al cărui 
studiu ar fi, după domnia-sa, de competenţa exclu
sivă a criticilor literari şi aceasta pentru că nu se 
poate cercefla modul de a se exprima al unui scriitor 
decît luînd în consideraţie şi conţinutul operei sale. 
Tov. Graur confundă «limba» cu «stilul» şi în acelaşi 

timp uită că, deocamdată, criticii noştri literari se 
opresc foarte din fugă asupra aspectului stilistic al 
autorilor studiaţi şi, cînd sînt ceva mai puţin grăbiţi, 

ei analizează numai aşa-zisele figuri de stil." 
Articolul lui Vianu se înscrie în acest context 

polemic, tot ca o replică dată lui Al. Graur. Spre 
deosebire însă de Al. Rosetti şi I. Iordan, care utili
zează argumente mai mult de istorie a limbii lite
rare, T. Vianu, care nu era lingvist "practicant", uti
lizează mai mull argumente teoretice; în plus, în 
timp ce, la primii doi, accentul cade pe obiectul de 
studiu : limba literară, la Vianu accentul cade pe 
metodă. Din acest ultim punct de vedere, poziţiile 

lui Vianu şi lord.an sînt divergente, de unde şi con
tra-argumentele primului la adresa afirmaţiilor din 
mai vechea Stilistică a limbii române (cf. infra cele 
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două articole despre I. Iordan). Sint astfel definite 
acum în modul cel mai clar poziţiile teoretice ale 
celor trei autori. Al. Graur refuză, ca lingvist, studiul 
operei literare, T. Vianu, ca stilistician, ii preconi
zează, sinteză de abordare lingvistică şi literară a 
unui text, iar I. Iordan ocupă o poziţie intermediară. 
ca adevărat filolog. (Printre alţi cercetători angajaţi 

in discuţie, fără puncte de vedere teoretice noi, in 
ceea ce ne interesează, J. Byck ; v. articole ale sale 
în Gazeta literară, numere din aprilie, mai, iunie 
1956 ; o parte din ele reunite în volumul Studii şi ar
ticole, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1967. Vezi şi B. Ca
zacu, Despre cercetarea limbii şi stilului scriitorilor, 
tn Omagiu lui I. Iordan, Buc., Ed. Academiei, 1958, 
p. 145-154 şi în volumul propriu, Studii de limbă 

literară, Buc., E.S.P.L.A., 1960, p. 29---44). 

In Cum se studiază limba literară, publicat ln 
Limbă şi literatură, voi. III, 1957 (articol republicat 
în ediţia din 1960 a volumului Studii de lingvistică 

generală), Al. Graur răspunde, printre alţii, şi lui 
Tudor Vianu, în legătură cu Stilistica literară şi 

lingvistică. Citez numai acest fragment semnificativ : 
,,Ce trebuie să ştie lingvistul şi ce trebuie să ştie cri
ticul literar care studiază limba ? Primul trebuie să 

cunoască toată tehnica lingvisticii, adică fonetica in
strumentală, fonetica istorică, etimologia cuvintelor, 
formele înrudite din alte limbi etc. De toate acestea 
în general nu are nevoie literatul. Pe el îl intere
sează, în primul rînd, conţinutul operei, iar în al 
doilea rînd i se cere să cunoască celelalte opere lite
rare, anterioare, posterioare şi contemporane scriito
rului studiat, pentru a putea stabili în ce măsură 
acesta este original în mijloace de exprimare şi în 
ce măsură a fost imitat de alţii. După aceasta, tot 
ce are de făcut din punct de vedere al limbii este 
să confrunte conţinutul cu felul cum este exprimat.• 
Opiniile lui Al. Graur apar astfel aproape simetrice 
cu cele ale lui M. Novicov, amîndoi refuzînd, din 
motive complementare, legitimitatea stilisticii. 

https://biblioteca-digitala.ro



Herder şi vîrstele limbii 

Apărut în Limba română, VII, nr. 2, 1958, p. 9-19. 
Sînt continuate preocupările de filozofia limbaju

lui din Simbolul lingvistic. 

Atitudinea stilistică 

Apărut în Steaua, IX, nr. 6, iunie 1958, p. 76-79. 
Republicat în Jurnal, Buc., E.P.L., 1961, p. 200-207. 

Iorgu Iordan şi silisiica 

Apărut în Limba română, VII, nr. 5, 1958, p. 7-10. 
Reluare a unor argumente din Stilistica literară şi 

lingvistică. 

[I o r g u I o r d a n] 

Apărut în Analele Academiei R.P.R., VIII, 1958, 
p. 458-462. 

Cuvîntul a fost rostit la Facultatea de Filologie 
din Bucureşti, cu prilejul împlinirii de către Iorgu 
Iordan a vîrstei de 70 de ani. 

Cercetarea limbii literare şi a stilu
lui în perioada 1944-1959 

Apărut în Limba română, VIII, nr. 4, 1959, p. 15-

25. 
Este ultimul studiu teoretic al lui T. Vianu, care 

încheie a doua parte a deceniului 1950-1960 pe un 
ton festiv, consacrînd disciplina ştiinţifică pe care 
o impuseseră articolele „de luptă" din prima parte 
a deceniului. 

Ut pictura poesis 

Publicat în Omagiu lui George Oprescu, Ed. Aca
demiei, 1961, p. 567-571. Articolul reia idei şi formu
lări din articolul Admiraţie, formă, .,gegonos" şi „gi
gnomenon", publicat în Simetria, 3, 1940-1941, p. 89-
100, care discută probleme de estetică. 
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FORME POETICE 

Alegorie şi simbol 

(O contribuţie istorică la înţelegerea raportului lor) 

Publicat în Studii de filozofie şi estetică, Buc., 
1939, p. 113-131. 

O formă poetică rară 

Publicat în Figuri şi forme literare, 1946, p. 183-
189. 

Problemele metaforei 

Publicat în Problemele metaforei şi alte studii de 
stilistică, 1957, p. 9-177. 

Radu Enescu, în Tribuna, I (1957), nr. 44, 7 decem
brie, p. 2, observă caracterul obiectiv şi exact al 
cercetării lui T. Vianu şi compară Arta prozatorilor 
romdni cu Antike Kunst prosa de Ed. Norden, iar 
dezvoltarea istorică a stilurilor, la Vianu, este opusă 
tipologiei anistorice din cărţile lui Wălfflin şi 

F. Strich. 
Savin Bratu recenzează volumul în Gazeta lite

rară, 26 dec. 1957, p. 2, discutînd mai ales problemele 
filozofice implicate : 

,,Nu putem spune că lucrarea de bază a volumu
lui, Problemele metaforei, este fundamentat.ă mar
xist. Dealtfel, e şi scrisă înainte ca marxismul să fi 
pătruns, ca azi, în universităţile noastre, determinînd 
cu claritate baza ideologică a activităţii ştiinţifice 

celei mai înalte. Dar putem spune că lucrarea lui 
Tudor Vianu, ca orice lucrare de responsabilă discu
tare a unui fenomen, se bazează pe un vast material 
obiectiv valabil, interpretat în spiritul raţionalismu

lui şi al istorismului, astfel incit se integrează, ca o 
contribuţie de seamă, gîndirii noastre contemporane. 
Fără să-şi afirme explicit poziţia ideologică, studiul 
acad. Tudor Vianu slujeşte punctul de vedere mar-
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xist, polemizînd implicit cu agnosticismul şi cu idea
lismul în probleme importante, militînd pentru ideea 
imaginii artistice ca mijloc specific de cunoaştere." 

După o trecere în revistă a funcţiilor metaforei, 
la T. Vianu. Savin Bratu conchide : ~Erudit profund 
şi fără ostentaţie, estetician lucid şi fin analist al 
textelor literare, acad. T. Vianu ne-a dat, prin Pro
blemele metaforei, un studiu valoros şi o mărturie a 
puterii raţionalismului. atît de propriu gîndirii con
temporane celei mai înaintate~. 

Observaţii asupra metaforei poetice 

Apărut în laşul literar, XII (1961), nr. 10, p. 56-d0. 
Textul reprezintă o comunicare la Congresul de poe
tică din Varşovia, august 196). 

Simbolul artistic 

Publicat în Postume, E.L.U., 1966, p. 97-163. 
Cf. prefaţa lui ,.-ianu la acest studiu, pentru cir

cumstanţele editării. 

Capitolul al IV-iea, cu titlul Simbolul lingvistic. 
a apărut separat în Revista Fundaţiilor regale, XIV, 
nr. 6, iunie 1947, p. 6-23. Orientarea lingvistică, înce
pută prin 1940, tinde în acest articol spre semiotică, 
ştiinţa generală a semnului, sub influenţa lui Saus
sure. Aflat la limita dintre stilistică şi lingvistică ge
nerală, articolul indică postulatele epistemologice pe 
care se sprijină stilistica, în concepţia lui Tudor 
Vianu. 

Textul a fost stabilit după dactilograma oferită 

de familia Vianu şi nu după manuscrisul autograf 
al autorului, întrucît versiunea dactilografiată, ulteri
oară manuscrisului, este completă şi mai elaborată. 

Observaţii asupra refrenului 

Publicat postum în Studii de poetică şi stilistică, 

Auc., E.P.L., 1966, p. fl-28. 
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STILISTICA LIMBII LITEHARE 

Problema stili.~tică a imperfectului 

Apărut în Revista Fundaţiilor regale, VII, nr. 3, 
martie 1940, p. 545-55!1. 

Republicat în Arta prozatorilor români, Buc., 1941, 
p. 3!17-415. 

Ma i-m u l t-c a-pe r f e c t u l ş i t e h n i ca 
naraţiunii 

Apărut în Revista Fundaţiilor regale, VII, nr. -t, 
aprilie 1940, p. 86-99. Republicat în Arta prozatorilor 
români, p. 416-432. Articolul este semnalat de L. Voita 
în revista Preocupări literare, V, nr. 5, mai 1940. 
p. 31!!-320 ca "o contribuţie reală şi, am putea spune, 
nouă în preocupările stilistice la noi". 

Prezentul etern în naraţiunea istorici 

Apărut în Revista Fundaţiilor regale, VII, nr. 5, 
mai 1940, p. 326-333. Republicat în Arta prozatorilor 
români, p. 433-442. 

Structura timpului şi flexiunea 
verbală 

Apărut în limba franceză în Bulletin lingvistique, 
publie par Al. Rosetti, Copenhague-Mungsgaard 
Bucureşti, XI (1943), p. 5-17. 

Locuri comune, sinonime şi echivocuri 

Apărut în Revista Fundaţiilor regale, XII, nr. 2, 
februarie 1945, p. 378-381. Republicat în Figuri şi 

forme literare, Buc., 1!!46, p. I 77-182. 

Fraze scurte şi fraze lungi 

Publicat în Probleme de stil şi artă literară, 1955. 
p. 164-16!1. 
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Contexte legate şi nelegate din punct 
de vedere stilistic 

Apărut în Limba română, V, nr. 3, 1!)56, p. 16-24. 

Republicat în Problemele metaforei şi alte stuclii 

de estetică, l!l57. p. 151-165. 

Const r u C ţii re t ori Ce, par a ta X e şi 

imagini succesive în poezie 

Publicat în Omagiu lui I. Iordan, 1958, p. 889-893. 

Etape din dezvoltarea artistică 

a limbii române 

Publicat în Limbă şi literatură, voi. V, Buc., l!JGI. 

p. 7-25. 
Caracterul foarte tehnic al articolelor din secţiu

nea Stilistica limbii literare explică de ce ele nu au 

înregistrat "ecouri" în presă. 

ADDENDA 

Curs de stilistică 

Textul reprezintă stenograma lui V. Lipatti la un 

curs ţinut în 1942-1943 la Universitatea din Bucu

reşti. Un alt curs a fost Eroluţia stilistică a prozei 

române, cf. Dinu Pillat, în Albatros, I (1941), nr. 3-4 

(aprilie), p. 6. 
In aceeaşi perioadă, I. Iordan ţinea cursuri de sti

listică la Universitatea din Iaşi. Rezultatul lor este 

Stilistica limbii române, Buc., Institutul de lingvis

tică română, 1944. Publicăm cîteva fragmente din 

Introducere (p. 11-12, 24, 26, 28) : 

Introducere 

Ca ramură a lingvisticii, stilistica există de puţină 

vreme. In mod obişnuit, şi nu numai pentru nespe

cialişti, această noţiune implică preocupări de natură 

estetică, în sensul curent al cuvintului. Singuri filo-
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logii propriu-zişi (mai ales clasici) se interesau :,i 
continuă să se intereseze, în general, cu aceleaşi in
tenţii, ca şi criticii literari, de stilul operelor studiate 
de dînşii. Lingviştilor „stilisticaq le era necunoscută, 
fiindcă nu avea (sau părea că nu are) nici o legătur[1 
cu disciplina lor. 

Astăzi termenul acesta apare aproape tot aşa de 
des în cercetările lingvistice ca şi în cele filologice, 
estetice sau critice. Dar accepţia lui diferă esenţial 

de la unele la celelalte. De aceea se impune din 
capul locului să delimităm sfera acestei noţiuni, dup:1 
domeniul de activitate în care o găsim utilizatf1. 
Precizarea este cu atît mai necesară, cu cit, afară de 
foarte puţine excepţii, toţi oamenii, indiferent de 
ocupaţie şi de preocupări, înţeleg prin stilistică nu
mai stilistica estetică (sau retorică, cum i s-ar mai 
putea spune, fără vreo nuanţă peiorativă). 

Deoarece acest sens este mai cunoscut, ca să nu 
zic singurul cunoscut, se cuvine să încep discuţia cu 
el. Stilistica estetică însemnează studiul stilului, adică 
studiul tuturor mijloacelor lingvistice folosite de un 
scriitor (sau orator), pentru a obţine anumite efecte 
de ordin artistic. Aceste mijloace sînt, în principiu, 
identice la toţi scriitorii de aceeaşi limbă : oricum ar 
proceda ei, materialul lingvistic, considerat în sine, 
nu diferă de la unul la altul, întrucît el este impus 
de colectivitatea subiectelor vorbitoare, căreia apar
ţin scriitorii înşişi. Dar modul cum utilizează ei acest 
material comun tuturora constituie o caracteristică c1 

fiecăruia, fiind în funcţiune de personalitatea lor 
morală, de reacţii sufleteşti, de împrejurările exteri
oare care-i influenţează etc. De aceea stilul r st e 
strict individu a 1, în sensul că variază şi di~ 
la om la om, dar şi de la o situaţie la alta, adică, 

în cazul scriitorilor, de la o operă la alta, după mo
mentul psihologic. Constatarea este un lucru ban:11 
astăzi şi a fost formulată de Buffon în celebra-i de
finiţie : Le style c'est l'homme meme. 

Stilul diferă de la un scriitor la altul, nu numai 
pentru că fiecare are o personalitate a lui proprie, 
f;1~al deosebită de a celorlalţi, ci şi pentru i:{1, in 
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general, vrea s:i se deosebească. Din mulţimea de 
cuvinte, expresii, construcţii pe care i le ofer:i limba 
sa maternă, scriitorul a Ie g e pe cele mai potrivite 
cu stările-i sufleteşti şi, mai ales, cu intenţiile sale 
,irtistice. Astfel stilul este, într-o largă măsură, un 
produs voit, căutat, artificial. 1 Căci opera literară ur
măreşte nu numai descărcarea sufletului copleşit dC' 
emoţie, ci şi anumite efecte estetice, a căror realizare 
se obţine, între altele, cu ajutorul stilului. 

Stilistica, aşa cum o concep criticii şi esteţii lite
rari, se ocupă, în general, numai de mijloacele expre
sive care diferă de la un scriitor la altul, de ceea 
ce este sau pare a fi individual, adică nou. la fie
care. De obicei sînt considerate ca satisfăcînd nevoile 

estetice aşa-numitele figuri de stil. Restul materialu
lui lingvistic, chiar cînd reprezintă şi el mijloace sti
listice propriu-zise, este lăsat adesea la o parte, în
trucît seamănă sau pare că seamănă la toţi scriitorii 
şi, în consecinţă, nu poate servi pentru caracteriza
rea personalităţii fiecăruia. 

Stilistica estetică are de obiect numai limba 
scrisă, lucru firesc, dacă nu uităm că operele literare 
(chiar cele populare) sînt fixate totdeauna în scris 
sau, cel puţin, numai sub acest aspect pot fi studiate 
de cei interesaţi. 2 Intervine însă şi altceva, în legă
tură cu concepţia expusă aici : figuri de stil şi alte 
artificii stilistice limba vorbită nu cunoaşte (afard 
de cazul cînd opera în discuţie este un discurs, deşi 

chiar în această ipoteză oratorul procedează la fe! 
cu scriitorul, cac1 şi el Halege" cuvintele şi expresiilL• 
care i se par mai potrivite cu intenţiile sale retorice). 

1 In sensul etimologic, deci favorabil, al cuvîntului. 
Orice artă implică o doză de artificiu, adică de meş
teşug, care-i produsul muncii, al exerciţiului de orice 
clipă, aşadar al voinţei (nota I. I.). 

2 Aceasta, din punct de vedere oarecum material. 
referindu-ne la înţelesul curent al termenilor Hscris" 
şi „vorbit". Ailtfel, cum vom constata mai încolo, 
limba scrisă utilizează numeroase procedee de-ale 
limbii vorbite (nota I. I.). 
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Stilistica lingdstică diferă fundamentul de C'e,! 
estetică. 1 Fiind o ramură a lingvisticii, obiectul ei 
de cercetare îl constituie 1 im ba, nu stilul, aşadar 

mijloacele de expresie ale întregii colectivităţi vor
bitoare, nu ale unui singur individ sau ale unei sin
gure opere. Afară de asta, ea studiază tot materialul 
lingvistic existent la un moment dat, nu numai par
ticularităţile care urmăresc efecte artistice. Dimpo
trivă, pe acestea lingviştii le lasă, obişnuit, la o 
parte. 2 

Deoarece stilistica lingvistică este, în mare parte. 
creaţia lui Charles Bally 3, profesor onorar al Uni-
versităţii din Geneva, este firesc să pornim de la 
afirmilţiile lui, atunci cînd vrem s-o definim. După 

Ilally, stilistica se ocupă cu studiul mijloacelor de 
expresie ale vorbirei unei comunităţi lingvistice din 
punctul de vedere al conţinutului lor afectiv. 4 [ ••. ] 

Dintre lingviştii care au contribuit la întemeiere,, 
şi progresul stilisticii am pomenit mereu aproape nu
mai de Bally. Deşi partea lui de contribuţie întrece 
pe a altora (să nu uităm că el precede pe toţi cei
lalţi), nu putem neglija, în această privire generală. 
pe aceia care, înţelegînd, din capul locului, valoare;; 

1 Acesteia i-am putea spune, mai propriu pentru 
trebuinţele noastre, s tu di u 1 sau ş t i i n ţ a s t i
i u I u i nota I. I.). 

2 Vezi cele spuse mai încolo (nota I. I.). 
3 Să se compare lucră,rile lui principale : Precis 

de stylistique, Geneve, 1905 ; Trate de stylistique 
frant;aise, 2 volume, Heidelberg, 1909 (ed. II, 1919-
1921) ; Le langage et la vie, Geneve-Heidelberg, 1913 
(ed. II, Paris, 1926 ; ed. III, Paris, 1935). Infonnaţii 
bibliografice despre activitatea ştiinţifică a acestu; 
savant se pot găsi la Iorgu Iordan, Introducere 
în studiul limbilor romanice, Iaşi, 1932, p. 365 urm. 
(cf. şi ediţia engleză, An Introduction to Nomance 
Linguistics, London, 1937, p. 314 urm.) (nota I. I.). 

4 „La stylistique etudie donc les faits d"e:rpression 
du langage au point de vue de leur contenu affectif, 
c'est-â-dire l'expression des faits de la sensibilite par 
le langage et l'action des faits de langage sur la 
sensibilite" (Traite de stylistique frant;aise, I, p. 16) 
(nota I. I.). 
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disciplinei imaginate de savantul genevez, au căutat 

s-o sprijine şi s-o perfedioneze prin lucrări serioase 
şi originale. [ ... ] 

Bibliografia aproape completă a lucrărilor lui 
Spitzer am dat-o în Introducerea citată, p. 157 urm . 
. \ici ne intereseazi.i numai cele strict. lingvistice, şi în 
special următoarele : Aufsătze zur romanischen Syn
tax und Stilfatik, Halle a. S., 1918 ; Uber einige Wor
ter der Liebessprache, Leipzig, 1919; Die Umschrei
bungen des Begrifjes „Hunger" im Italienischen. 
Halle a. S., 1921; Beitrăge zur romanischen Wortbil
dungslehre (în colaborare cu E. Gamillscheg), Ge
neve. 1921 ; Italienische Umgangssprache, Bonn-Leip
pzig, 1922 ; Puxi. Eine kleine Studie zur Sprache 
einer Mutter, Mi.inchen, 1927 ; Stilstudien, 2 volume 1 • 

Mi.inchen, 1928 : Romanische Stil-und Literaturstu
dien 2 , 2 volume, Marburrg a. L .. 1931. [ ... ] 

Cercetări stilistice asupra limbii române, în sen
sul arătat pînă aici, nu avem. S-ar putea cita, cu 
titlu de curiozitate, voluminoasa lucrare a lui D. Ca
racostPa, Expresivitatea limbii române, Bucureşti, 

1942, ale cărei preocupări sin t, principial vorbind, 
strict estetice. Este drept că autorul porneşte adesea 
de la fapte lingvistice, încercînd să le interpretez1o 
potrivil achiziţiilor din ultimul timp ale disciplinei 
noastre, pe care formal pare a le cunoaşte foarte 
bine. dar afirmaţiile sale au fost respinse dP ling
vişti. 3 Numeroase fenomene de ordin stilistic sînt 
înregistrate şi analizate cu înţelegerea cuvenită de 
S. Puşcariu, Limba română, voi. I, Bucureşti 1940, 
passim (mai ales în partea întîi). 

1 Intitulate, semnificativ, unul Sprachstile, celă
lalt Stilsprachen : în primul se studiază particulari
tăţi stilistice aparţinînd limbilor comune. în al doi
lea, procedee caracteristice pentru anumiţi scriitori, 
aşadar fapte de stil (nota I. I.). 

2 Se ocupă mai ales de stil propriu-zis (nota I. I.). 
3 Cf. A. Rosetti, Bulletin linguistique, VI, p. 268 

urm. şi VIII, p. 166 urm. ; idem, Despre expresivita
tea sunetelor vorbite sau dilema d-lui D. Caracostea, 
Hucureşti, 1941 ;, Eugen Seidel, Bull. lingu., X, 
p. 131 urm. (nota I. I.). 
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