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EXPRESIONISMUL 

In corespondenţa sa, pictorul Van Gogh lămureşte 
c1stfel . unui prieten unele din tainele tehnicei şi inspi
raţiei sale. Expresionismul n-apăruse încă - cel puţin 
ca termen şi ca tendinţă raţionată - dar cuvintele lui 
Van Gogh, un iniţiator, fixau încă de atunci o nouă ati
tudine. Aceasta trebuia să se opună impresionismului... 
Sînt ciudate disputele acestea de cuvinte. O.udate şi 
inutile. Ele nasc probleme inexistente şi se menţin nu
mai în marginea producţiunii. Ceea ce nu pot face însă 
teoreticianii de cenaclu rezolvă dintr-o dată gestul unui 
adevărat artist. După mai multe pagini de discuţii şi 
teorii, Van Gogh notează în corespondenţa sa următoa
rele rînduri delicate : 

,,Să lăsăm deoparte teoriile ; vreau mai bine să-ţi lă
muresc printr-un exemplu ceea ce dred în această pri
vinţă. Gîndeşte-te numai : pictez acum portretul unui 
artist care mi-e prieten : un artist oare visează visuri 
mari, care lucrează după cum privighetoarea cînită, pen·• 
tru că asa e natura sa. Omul ăsta trebuie să fie blond. 
Toată iubirea pe care o simt pentru el trebuie s-o pictez 
în această pînză. Mai întîi desemnez cit mai credincios 
cu putinţă şi aceasta nu e decît începutul. Apoi încep .;ă 
colorez, voit. Exagerez blondul părului; jau oranj, crom 
şi galben de lămîie. Inapoia capului - în locul banaluluj 
zid de odaie - pictez Infinitul. Fac un fond simplu din 
cel mai curat albastru, de cea mai mare concentrare po-
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sibilă. Prin această împreunare de colori, capul cel blond 
pe albastrul bogat al fondului impresionează tainic ca o 
stea în adîncul eter." 

Mărturia pictorului e luminoasă. Ea e şi utilă ; sim
ţim imediat unde se va da lupta. Impresionismul solici
tase de la pictor o nemijlocită atenţie pentru senzaţif', 
simplitatea spiritului şi gustul vieţii prinsă la izvor. A<1a
dar, în priveliştea naturii, în portret, să nu mai prelun
gim impresiile dincolo de limita actualităţii lor, pentru 
a le preface în perfecte şi încremenite forme academice, 
să nu mai compunem, să nu mai povestim, să evităm 
poza, să ne lăsăm de alegorii ... 

A fost o frumoasă epocă pentru pictură vremea îri 
care Manet, Renoir, Van Gogh însuşi au oreat arta aceasta 
lipsită de orice emfază, simplă, călduroasă şi intimă. Mai 
tîrziu li s-a imputat impresioniştilor înclinarea de a re
duce omul la „o simplă retină". Expresionismul trebuia 
să-l reintegreze în demnitatea şi spiritualitatea sa. E una' 
din ideile ieşite din disputa cuvintelor. ln realitate, ra
reori mai mult ca în vremea impresioniştilor pictura a 
fost într--aitîta însufleţită de un lirism fraged şi nefalsifi
oat. A înainta cu naivitate în mijlooul naturii, a te mi
nuna de albastrul alburiu al rerului, de tremurul lwninii 
deasupra pietrelor, de aurul topit în fiecare picătură de 
văzduh şi în imensitatea spaţiului întreg - nu e aceasta 
forma cea mai pură a lirismului ? Senzaţiile nu pătrund 
în conştiinţa noastră reci, informative, dar se difuzează, 
îşi întovărăşesc energiile şi langoarea trupului nostru, 
ceva din lenea; din visarea, din revolta lui, şi în jurul 
acestui moment - care pentru o conştiinţă mărginită, in
eapabilă de a conduce impresiunea în adîncimi, rămîne, 
o simplă senzaţie, rece, informativă - el revarsă o la,·ă 
fier,binte de voluptăţi, de melancolii şi de aspiraţii. 

Aoeasta era impresionismul. Numai că puterea şi lăr
gimea lui se găseau mărginite. Niciodată el n-a putut de-
păşi graţiosul. Sentimentul ,tragic, viaţa adîncă a perso
nalităţii ii erau interzise. Nu e suficient de a prinde 
ecoul senzaţiei în organism ; e necesar de a-l Îfl§Oţi cu 
toate rezervele sufletului. Senzatia trebuia să devină o 
ocaziune de credinţă, de idealism.· Şi aceasta e tocmai ex-
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presionismul. Tehnica intimă a creaţiei expresioniste se 
modifică în consecinţă. 

Pe la 1890, Alois Riegl profesa la Viena o nouă doc
trină. Semper, marele arhitect, fixase în studiile lui, ca 
factor în evoluţia stilurilor artistice, materialul, tehnica, 
scopul practic al creaţiunii de artă. Şi rmpobriva lui Sem
per Alois Riegl se ridică. Material, tehnică şi scop, el le 
denunţă ca pe nişte elemente negative, ca pe un coeficient 
de fricţiune ( Reibungskoeffizient) pus în calea liberei ex
pansiuni a creatorului. Ceea ce însă determină în adevăr 
apariţia stilurilor e o anumită voinţă de artă (das Kunst
wollen) sigură şi conştientă de soop. Artistul, acest suflet 
original, ia cunoştinţă de noua sa atitudine şi cu o voinţă 
perfectă îi acordă o expresiune. 

De teoriile lui Alois Riegl expresioniştii şi-au adus 
.aminte. 

Rîndurile lui Van Gogh, pline de o aşa de delicată 
poezie, au fost şi ele amintite în timpul din urmă. lnsu
fleţit de o intenţiune îndrăzneaţă, Van Gogh scrie: ,,Toată 
iubirea pe oare o simt pentru acest om trebuie s-o pictez 
'in pînza mea". Pentru întîia oară un pictor îşi propunea 
.să-şi picteze iubirea. Neapărat, totdeauna artiştii au gă
sit în preferinţele inimii lor secretul acelui fannec comu
nicabil în care viziunile lor se înfăşoară şi dobîndesc 
plasticitatea şi căldura vieţii. Pentru întiia oară accentul 
cade hotărît pe acest factor intern. Pictorul ia, astfel, 
,conştientă stăpînire de sentimentul său, şi expresiunea 
sa se resimte. Ea e voluntară, crescută prin fermentul re
flecţiunii, simbolică. Capul prins în aureola blondă a pă
rului şi detaşat pe albastul ooncentrat al fondului apare 
,ca o stea pierdută în eterul adînc. 

Van Gogh e socotit astăzi ca un adevărat precursor. 
·tn vremea lui însă el era numărat printre impresionişti ... 
. Şi lucrul nu e de mirare. ln această comunicaţie dintre 
impresiune şi sentiment, ac::.entul poate cădea pe cea 
• clintii sau pe cel de-al doilea. In primul oaz, sentimentul 
cedează şi, împiedicat să se dezvolte, el rămîne în gra
ţios ; pe oîtă vreme sporit prin resursele unei voinţe con-
:ştiente, el acopere impresia şi o proiectează în spaţiul al
tor valori. Deosebirea e aici, în această mai mare vigoare 

.a temperamentului, în această conştiinţă mai puternică, 
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în ceea ce temperament şi conştiinţă pot condiţiona la
olaltă. Deosebirea cealaltă, din termeni, e cu mult mai 
aparentă. Opoziţia impresie-expresie a vrut să creeze 
sugestiunea unei revoluţiuni neaşteptate. Iar aceasta e 
punctul de vedere şi preferinţa teoreticienilor ; nu însă 
şi cuvîntul artiştilor, cari, ca Van Gogh, au găsit ex
presionismul printre consecinţele ideii impresioniste. 

ln adevăr, apropierea nu poate scăpa nimănui. 
Vina adusă impresionismului de a reduce omul la „o 

simplă retină" s-a dovedit neîntemeiată. Senzaţia acestora 
nu e rece, informativă - dar caldă şi personală. Faţă de 
academismul înaintaşilor, impresioniştii au păşit în inti
mitatea conştiinţei, printre puterile proprii de iluziune şi 
prefacere a lumii. Expresionismul nu afirmă altceva. ,,Ar
ta este dare, nu redare" (Knust ist Gabe, nicht Wieder
gabe) spune Herwarth Walden ; şi cuviîntul său a devenit 
deviză. 

Ideile artei lor expresioniştii le-au dus încă mai de
parte. Dacă, în adevăr, arta este dare, liberă expresiune 
a unei înclinaţiuni adînci şi personale, artistul nu are a 
se mai preocupa de nici o asemănare cu natura, el nu va 
mai folosi nici chiar elementele acesteia ; ci, cu totul nea
tîrnat, ascultînd numai glasul inspiraţiei sale, el va orga
niza expresiunea din materialul ce-i s:tă la îndemînă, din 
forme şi colori. Voinţa de artă a lui Alois Riegl devine 
de dat.a aceasta un inst,inct artistic. Pictorul va fixa pc> 
pînză numai stări suflet~ti ; stări sufleteşti pure, fără 
ocaziunea unui aspect exterior ... Forţa lăuntrică de or
ganizare a acestora va chema de la sine elementele şi le 
va îmbina pentru a produce lucruri noi, noi asociaţii dP 
colori, noi expresii. E felul extrem, absolut şi eroic al 
expresionismului. 

Ne place să amintim cu prilejul acesta numele lui 
Fr. Burger, fost profesor la Milnchen şi unul din cei mai 
inspiraţi teoreticieni ai artei nouă în Germania. Burger 
era şi pictor ; şi opera sa e una din mărturiile cele mai 
călduroase ale tendinţei eroice din arta modernă. Ultim,1 
sa carte, Einfilhrung in die moderne Kunst, Burger o 
scrie aproape în întregime în vremea războiului şi o ter
mină în faţa Verdunului, unde, cîteva zile mai tîrziu, 
lovit de un glonte, moare. 
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Pentru Burger, stilul nu este nici productul apărut la 
intîlnirea citorva influenţe materiale, ca la Semper, nu 
este nici expresiunea voinţei de artă a lui Riegl, el este 
,,expresiunea unui destin, un principiu ordonator in a că
nli eternă metamorfoză se manifestă dezvoltarea spiritu
lui uman" (p. 11). E un fel al hegelianismului. Burger 
alcătuieşte o sinteză a artei europene, explicînd, la fie
care moment, prin toate tendinţele oolturii. Timpului 
nostru îi era rezervată gloria asaltului suprem pentru cu
cerirea oelei mai înalte spiritualităţi : ,,Copiilor unm 
timpuri viitoare li se va povesti în basme, pentru sem
nificarea şi esenţa prezentului, despre un neam de oa
meni care voi să se ridice deasupra cerului şi pămîntu
lui..." Atunci războiul izbucni, şi imprejurările solicitară 
încă mai puternic misticismul lui Burger. Corespondenţa 
pe care o întreţine cu soţia sa e confesiunea prelungită a 
acestei naturi foarte cultivate, foarte serioase şi deosebit 
înrestrată ou gustul emoţiunilor filozofice. ln apropierea 
primejdiilor, Burger se complace în a trata îndelung en
tuziasmele sale : ,,Niciodată n-am simţit mai puternic în 
jurul meu (ca acum) enigmaticul suflu al vieţii. Lucrurile 
apar la suprafaţă dintr-o nesfîrşit de îndepărtată umbră, 
mă cheamă şi iar dispar, şi eu însumi mă simt ca o parte 
mică, dar pe caire o înţeleg, dintr-un neînţeles ale cărui 
graniţe le oaut." In vremea aceasta însă moare unul din 
cei mai dragi prieteni - ,şi Burger, pregătit printr-o stă
ruitoare educaţie mistică - sufere clipa revelaţiunii. 
Moartea lui Marc îi dă lui Burgeir- prilejul de a simţi ma
rele mister de lumină şi liberare al despărţirii de trup. 
E bucuria cutremur~toare a furtunilor ce pustiesc pămîn
rtul, dar care sus sint unda liniştită şi largă în limpedele 
,eter. E înfricoşata revărsare de lumină... In trepidaţia 
universală a începuturilor se desfac lumile ... In acest mo
ment pictă Burger pînza : ,,S2 făcu lumină - pictată în 
ziua morţii lui Marc, urmînd voinţa spiritului său." 

Aproape de colţul stîng al pînzei ţîşneşte un con de 
lumină galbenă, care îşi degradează uşor tonalitatea pen
tru a se converti sau suprapune brusc ,şi în toate direcţi
unile în poliedri masivi de verde, albastru, portocaliu şi 
roşu - pînă în partea dreaptă a pînzei, unde nasc ş"i se 
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rostogolesc, cu un contur discret, sfere de nuanţe şi lumini 
deosebite. 

Nici o putinţă de raportare la natură într-o asemenea 
pînză. O simplă inspiraţie internă, care organi:zează o 
gamă de colori. Pînza lui Burger exprimă foarte bine 
această latură înaintată a expresionismului, care cere o 
pictură absolută ; o pictură care, prin lipsa oricărei con
tingenţe, prin exprimarea directă a sentimentului, prin 
indiferenţa materialului, să egaleze toate posibilităţilt 
muzicii. Pictură şi muzică e ultima apropiere în criza 
universală a sistemului artelor. 

Nu trebuie uitat că expresionismul e mai ales. o miş
care germană. In vreme ce futurismul şi cubismul, cu
rente înrudite, rămîneau în Italia şi Franţa într-o peri
ferie de extravaganţă, expresionismul german dobîndi o 
situaţiune centrală, de unde difuziunea se operează în 
domeniul tuturor artelor. Astăzi, în Germania, nu numai 
pictura şi sculptura - cu Oskar Kokoschka, Kandinsky, 
Emil Nolde, Franz Marc, Pechstein, Lembruck, Barlach 
ş.a. - au devenit expresioniste, dar şi muzica, teatrul şi 
poezia urmează aceeaşi cale. E o mişcare generoasă şi 
amplă. Şi, desigur, una din manifestările cele mai însem
nate în cultura idealistă a timpului. 

1920 
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NOTE ASUPRA CUBISMULUI 

Acestea nu sînt un elogiu şi nu sînt o apărare a cu
bismului ; nu sînt nici o critică a sa în înţelesul care se 
dă de obicei acestui ouvînt. Cubismul există. A-l nega nu 
înseamnă a-l suprima. A-l dispreţui nu înseamnă a-l în-; 
trece. Pentru că există trebuie să răspundă şi unei nece
sităţi, şi observatorul are ocaziunea să fixeze cîteva note 
cari pot fi interesante. ,,Ars longa" a proverbului poa,te 
fi interpretată şi altfel de cum e amintită acolo. Produc
ţia artistică a unei epoce întrece adeseori limita ei nor
mală de înţelegere nu numai pentru oă, după cum se 
spune cu oarecare emfază, încearcă o sinteză pe care nu
mai viitorului îi este dait s-o desăvîrşească, dar uneori 
pentru că analizează şi pune în libertate elementele unei 
vremi imediat anterioare, pregătind şi o înţelegere mai 
adîncă a trecutului. A trata cu intoleranţă o mişcare ar
tistică nouă - fie ea excentrică sau chiar anarhică -
înseamnă a avea puţin simţ pentru totalităţi. A-i opune 
o siguranţă îngîmfată de principii înseamnă a dovedi 
tocmai lipsa însuşirii care împodobeşte mai mult pe filis
tinul culturii, lipsa prudenţii. Ritmul precipitat şi atitu
dinea extatică a profeţilor trebuie să ne rămînă cu toate 
aceste tot aşa de străine. E vorba să indicăm în trăsături 
scurte dimensiunile ideei cubiste şi s-o punem în legătură 
cu unele din cele oe s-au realizat sau gîndit în marginea 
sau înaintea ei. 
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* 
Este în adevăr greu a vorbi despre cubism ca de o 

mişcare cu totul independentă. Oricît de neaşteptate ar 
fi impresiunile pe cari le primeşte acel ce vrea să se 
orienteze în producţiunea foarte variată, foarte activă ~i 
foarte îndrăzneaţă a acestor artişti, putinţa unei legături 
cu trecutul i se va prezenta întotdeauna. Cubiştii înşişi 
sînt departe de a se defini prin negaţie totală. Dimpo
trivă, conştiinţa unei -sarcine transmise istoriceşte carac
terizează mentalitatea lor ca grup şi ajută la înţelegerea 
tendinţei generale pe care o servesc. Nevoia de a căuta 
motive şi justificări în trecut mi se pare, de altfel. o tră
sătură de concepţie comună tuturor manifestelor aritis
tice cari s-au scris vreodată. Contrastul dintre ideea 
,,nouă" şi exemplul vechi, asocierea dintre violenţa ini
ţiativei şi liniştea tradiţiei, şarja împotriva „academis
mului" contemporan toomai în numele acelora care pă
reau a fi părinţii lui legitimi caracterizează deopotrivă 
toate încercările de a introduce o atitudine recentă. O po
ziţie disociativă vine să controleze aci contextele fixate 
de şcoală şi să obţie din variarea raportului elementelor 
un nou punct de· vedere. O revoluţie a!l"tistioă este rare
ori aşa de radicală pe cit o crede privirea alarmată a pu
blicului contemporan; ea este mai degraibă o încercare 
de a împrospăta problema eternă a artei. Şi artiştii sînt 
cei dintîi s-o recunoască. Nu trebuie să ne mire astfel 
dacă - într-un curent care şi-a făcut loc mai ales în 
Franţa - am văzut reprezentanţi ai unei inspiraţii foarte 
îndrăzneţe reclamînd moştenirea unui Cezanne sau Cour
bet, a unui Ingres sau El Greco, a cutărui mare maestru 
veneţi<an sau florentin. Urmărirea unei succesiuni aşa de 
îndepărtate ne-ar aduce totuşi să rătăcim. Găsirea atîto::
puncte de contact ar risca apoi să piardă din vedere ceea 
ce este specific şi ceea ce rămîne în definitiv de subli
niat. Legătura cu trecutul cel mai apropiat este o metodă 
mai sigură, pentru că ea ne ajută să desprindem nu nu
mai ceea ce este ideal-istoric, oa un element repetat la 
intervale mari de timp din necesitatea unui complex 
analog de condiţii, dar şi ceea ce este istoric-cauzativ în 
experienţa de artă de care ne ocupăm. 
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* 
lmpotriva tehnicii şi viziunii impresioniste, oare pu

nea greutate pe factorul „coloare", cîţiva artişti mai 
tineri au opus importanţa factorului „desemn". lnvăţă
tura lui Cezanne, care voia să introducă în pictură ele
mentele de impresie ale arhitecturii şi ale modelajului, 
s-a cristalizat în cuvinte de ordine şi a devenit prima 
bază de tradiţie a unei mişcări în dezvoltare. 

Deşi încă un mare colorist, maestrul de la Aix înce
tează de a insista asupra jocului luminos al atmosferei şi 
asupra alternanţelor vii ale tonurilor. Servind o inspira
ţie mai idea.listă, ambiţiunea sa nu se mărgineşte la acea 
stimulare a senzori ului . care, purtîndu-ne prin medii 
călduroase sau reci şi făcîndu-ne părtaşi la tremurul uni
versal al luminii, alcătuia întreaga poezie fiziologică a 
impresionismului. Coloarea sa foloseşte tonuri mai puţin 
variate şi se adună în mase mari şi în contraste epice. 
Umbra şi lumina se distribuie în peisagiile sale după in
dicaţia unui gest larg şi tinde să ne dea ideea unei ac
ţiuni generale. O preferinţă vădită pentru mecanica fa
buloasă a naturii, pentru energiile ei posibile sau actuale 
constituie substratul religios al inspiraţiei lui Cezanne. 
ln locul naturii aceleia pe care impresioniştii o ofereau 
sufletului dornic de o senzaţie agreabilă şi repauzantă, 
apare aci o natură care trebuie adorată. Valorile ei nu le 
va găsi omul civilizaţiei noastre în felul său de a vedea 
natura: ca pe o tovarăşă a clipelor de linişte sau veselie. 
Natura lui Cezanne este mai degrabă un complement ne
cesar al fiinţei omeneşti, menit s-o întregească şi s-o 
înalţe la o conştiinţă ccsmică. Poziţiunea aceasta, pro
prie fiinţei religioase, devine ea însăşi motivul inspiraţiei 
în acele pînze simbolice în care, om şi natură găsindu-se 
împreună, gestul fiinţelor este reluat de lucruri şi mul
tiplicat în toate detaliile unui spaţiu colosal. Aşa, de 
pildă, în cunoscutele Bacanale, W1.de frămîntarea perso
nagiilor se repetă în volbura fantastică a nourilor, sau 
în pînza Les Haigneuses, in care graţia caracteristică a 
trupurilor găseşte un ecou în subţirimea şi curbura ana
loagă a copacilor cari le protejează. Dacă impresioniştii 
erau mai ales lirici, Cezanne este mai ales dramatic. O 
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acţiune este totdeauna motivul lui, şi pentru aceasta îi 
trebuia o reprezentare mai precisă a spaţiului tridimen
sional. El reuşeşte să întreacă astfel convenţiunea vizuală 
care obţine din descrierea in suprafaţă reprezentarea în 
spaţiu şi ajunge oarecwn să dea un sistem de echivalenţe 
pentru realitatea rotundă a obiectelor, pentru adînci
mea lor. O problemă nouă se punea picturii, care se gă
sea de acwn în măsură să strîngă mai de aproape legătu
rile cu surorile sale în plastică 1. Printre consecinţele 
acestei idei trebuie căutată şi revoluţia cubistă. 

In acelaşi mod, artiştii germani pun în lumină relaţi
unea lor cu un moment anterior al evoluţiei. Influenţa pe 
care a exercitat-o în ultimii douăzeci de ani opera elve
ţianului Hodler nu pare a fi fost de mică importanţă. 
Dacă impresioni,ştii insistau asupra unităţii obiectelor vizi
bile, intrucit ele nu exprimă decît grade feluri,te de in
tensitate a luminii, dacă ei le inundau în acee~i baie de 
raze şi notau apoi puterea de răsfringere a fiecăruia din 
ele, Hodler accentuează tocmai independenţa obiectelor. 
întrucit fiecare manifestă un dinamism panticular. Dacă 
se mai poate vor:bi cu toate aceste de o unitate a obiecte
lor, ea nu este aceea a unui mediu care le cuprinde lao
laltă, ci aceea a unei legi care le comandă deopotrivă. 
Oricine a văzut vreo pînză de-a lui Hodler poate verifica 
aceste impresii. ln Wilhelm Tell, eroul care sparge nou
rii şi iese la iveală, cu arcul în mîna stingă, cu mina 
dreaptă ridicată, amindouă braţele deschise larg, păşind 
înainte şi în momentul în care greutatea cade pe piciorul 
stîng, este strict individualizat într-un contur aproape 
schematic. Nici o comunicaţie între statura eroului şi me
diul ambiant; aşezarea ei în spaţiu şi caracterizarea 
acestuia din urmă rămîne numai o problemă de decora- ; 
ţiune. Apoi, aşa cum impresiunea se produce, sîntem ma! 
puţin înclinaţi de a închipui continuitatea mişcării perso- ! 

nagiului în spaţiu, ci îl menţinem mai degrabă în această · 
scurtă clipă de odihnă, în care se exprimă, concentrindu-se 
pînă la explozia apropiată, energia pe care artistul a dorit 

1 Se citează expresiile proprii ale lui Cezannc : ,,tout dans la naturc 
se modele selon la sphere, le cone et le cylindre, ii faut appf!!lldrc a 
r,eindre sur ces figures simples, on pourra ensuite faire tout ce qu'on 
voudra". 
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s-o glorifice. Desigur, nu este dat picturii să fixeze din 
mişcare decît un moment reprezenta/tiv - şi lucrul acesta 
a fost de multă vreme recunoscut. La Hodler însă momen
tul ales este mai mult simbolic decît reprezentativ; el tinde 
mai puţin să integreze o evoluţie unitară, cît să sugereze 
fondul simplu şi general al unei individualităţi, id<?ea 
unei legi permanente a vieţii. Cu drept cuvînt Fr. Bur
ger a putut vorbi de o „teorie a cunoaşterii" a lui Hod
ler ! Ideea de lege este factorul de unitate şi în pînze de 
compoziţie ca aceea numită : Lupta de la Nii.fels. Ele
mentul individual este încă mai absent aici. Fizionomiile 
sînt acoperite de braţele care se ridică. Dar intenţiunea 
care grupează în mod simetric cele cinci staturi princi
pale şi mişcă.rile lor respective nu poate lăsa nici o în
doială. ,,Hodler nu descrie, spune Fr. Burger; personali
tăţi diferenţiate, ci numai, prin ajutorul repetiţiei regu
late a unui aceluiaşi motiv de mişcare, identitatea voinţei 
care conduce şi stăpîneşte pe luptători" (Cezanne und 
Hodler, p. 46). 

A sugera acţiunea necesară a unei legi implică, pentru 
reprezentarea plastjoă respeotivă, o simplificare a contu
rurilor ei pină la cele mai generale dintre liniile de forţă 
care au produs-o. Acţiunea formei este imanentă mate
riei, după Aristoteles. Şi în realitate obiectele vii au par
ticuloaritatea de a manifesta o lege aşa de variată în ac
ţiunea ei, cu puncte de sprijin aşa de apropiate, răsfrintă 
în zeci de componente care se concurează, se sprijină 11i 
se combat, incit întregul armonios care rezultă nu l'3să să 
subziste nici o idee în afară de obiectul în sine. O frîn
gere, o partioularizare aşa de variată a legii unei struc
turi lasă impresiunea accidentului, a jocului şi a liber
tăţii. In frumuseţea omenească nimic nu vine să subor
doneze impresia unei idei ; nici un destin nu apasă din 
afară şi nimic nu te invită la reflecţiune. Totul îşi ajunge 
sieşi ; e o faptă completă şi liberă, care nu cere expli
caţia unui motiv. Am spune, dimpotrivă, că „urîtul" şi 

„caracteristicul" sint aparenţele în faţa cărora îi place 
filozofului să se oprească. Aci impresia atirnă de o idee. 
Aparenţa invită la reflecţiune. In structura acestor obie
cte, legea de producere respectivă schiţează un traiect 
energic şi• mai simplu. Ea subţiază sau ascute toate liniilP. 
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feţei, ca la florentinii lui Donatello, sau împinge maxi
larul inferior într-un prognatism monstruos, ca la unii 
din Habsburigii spanioli. Un sens unic sau o trăsătură 
singulară domină aceste figuri - şi ea ne vorbeşte de 
o idee care a lucrat în materie cu forţa inPxorabilă a 
unui destin. 

O asemenea idee rămine legată de o individualitate 
Nu o asemenea idee şi nu o lege particulară vor cubiştii 
să ne sugereze. În ce are mai general, legea unei struc
turi este însă mecanică, şi forma care o manifestă mai 
bine este acea cristalină. Acesta este unul din postula
tele cubismului, care poate fi astfel considerat ca ex
trema stingă a artei de caracter. 

La Hodler legea fenomenului nu este încă mecanică ; 
dar tendinţa de a reprezenta legea, adică ceea ce în in-
divid este supraindividual, o putem întîlni de pe atunci. 
Imprejurarea aceasta face din Tell un simbol al mişcării 
în nemişcare. Potenţialul energiei este ridicat aci pînă în 
pragul exploziei. La cubişti orice interes este retras fe
nomenului ; problema care li se pune este numai acee,1 
a felului cum legea activează sau a .activat în aparenţă. 
Lucrări ca renumita sculptură Dansul de Alex.andru Ar
hipenko, în .care braţele şi picioarele devin simple pîr
ghii, es,te monta,rea plastică a unei relaţiuni de forţe. ln 
Pierrot dormind de Hettner, nu mai este reprezentată lt'
gea în funcţiune, ci aşa cum ea a lucrat pînă a învinge 
întreaga rezistenţă a materiei vii. Personagiul este lite
ralmente mineralizat; el zace la pămînt ca o bucată de 
stîncă, martoră a forţelor cari au comprimat-o vreme în
delungată. Ovalul feţei este descompus în suprafeţe. Su
prafeţele adînci cu cele verticale completează pretutin
deni o structură cristalină. Ceea ce la Cezanne rămîne 
încă un sistem sugestivi de echivalenţe pentru realitatea 
spaţială a obiectelor devine aci o reprezentare hotărîtă 
a celor trei dimensiuni 1• 

I O apropiere analoagă Între Cczanne şi cubişti se poate Întilni ~i 
la critic.ii german Paul Fechter, Der Expressi"'1irmus, p . .'>7-., 8. In aceca)i 
ordine de idei sînt interesante de citat cuvintele cubistului Picasso : .În
tr-o pictură de Rafael este cu neputinţă de a determina cu preciziune 
distanţa de la extremitatea nasului la gură. Eu vreau să piC!t:t portret~ 
în care lucrul acesta să fie posibil" (vd. ~i Daniel Henry, Dn lflcg wm 
Kubismus, :\liinchen, 1920). 
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* 
Metodei cubiste, pe care am caracterizat-o astfel în 

mod general, i se pot găsi şi alte antecedente însemnate 
în trecfitul artei. O apropiere ideal-istorică de data aceasta 
vine să precizeze mai de aproape atitudinea ei. S-a ob
servat că de cite ori între artist şi natură a apărut Wl ra
port religios specific, care poate fi desemnat prin numele 
de "transcendenţă", am avut şi o artă tinzînd căitre o re
ducţiune cristalină a obiectelor reprezentate. A cere con
formitatea cu natura, a adora în mod exclusiv frumu
seţea înseamnă a rămîne numai în pnnctul de vedere 
greco-romanic. Punctul de vedere prime!;ite însă o modi
ficare însemnată dacă ne întoarcem către producţia dez
voltată în culturile asiatice sau în acelea care au suferit 
influenţa înţelegerii de viaţă asiatice. Lucrul a fost bine 
pus în lumină într-o lucrare devenită celebră : Abstrak
tion und Einfilhlung de Wilhelm Worringer şi care face 
uneori impresia unui prolog la cubism. 

W orringer socoteşte că însăşi estetica modernă, aceea 
care a făurit noţiunea de „Einfilhlung" : con.topkea sim
patetică cu lucrurile, păstrează acelaşi exclusivism al 
punctului de vedere mediteranean. De el se deosebeşte 
tendinţa abstractivă a asiaticilor, care, departe de a ma
nifesta aceeaşi simpatie şi pierdere în lucruri, vor mai 
degrabă să reţie ceea ce în ele este permanent. "ln timp 
ce tendinţa simpatetică («Einfilhlungsdrang»}, spune 
Worringer, are drept condiţie o fericită familiaritate pan
teistă între om şi ifenomenele lumii externe, tendinţa ab
stractivă este consecinţa unei mari neliniştiri a omului de 
către aceste fenomene şi corespunde sub raportul reli
gios unei puternice colorări trancendentale a tuturor re
prezentărilor sale. Am dori să numim această stare : 
«spaimă spirituală de spaţiu»" (p. 19-20). Ea s-ar putea 
compara cu acea agorafobie, frica de locurile întinse, oare 
stăpîneşte în mod bolnăvicios pc unii oameni. O expli
caţie curentă atribuie fobia pieţelor unei rămăşiţe din 
faza de dezvoltare a omului în care orientarea în spaţiu 
era încredinţată deopotrivă ochiului şi pipăitului. Ridi
carea pe două picioare l-a abandonat numai conducerii 
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ochului, şi lucrul acesta n-a putut merge la început fără· 
un anumn sentiment de nesiguranţă. Acest sentiment re
vine apoi cînd şi cînd, chia:· dacă dezvoltarea ulterioadi 
i-a dat, o dată cu avantagiul obişnuinţii, siguranţa, supe
riorităţii sale intelectuale. În acelaşi mod, clezvoltarpa ra
ţionalistă a umanităţii a putut reprima frica primitivă a 
omului, aşa cum el trebuie să se fi simţit pierdut în mij
locul universului. Instinctul metafizic al popoarelo, ori
entale s-a opus însă unei asemenea dezvoltări raţion:1-
liste, şi ele au continuat să resimtă relativitatea dure
roasă a fenomenelor, vălul Majei aruncat peste .f aţ 1 

adevărată a lucrurilor. Aceea ce s-a numit s~aima spi
rituală de spaţiu a stăruit şi mai departe, deşi nu în faţa 
cunoaşterii, în faţa enigmei mute a lumii, ci deasupra ei, 
deasupra enigmei socotite de acum nedezlegabile" (p. 20-
21). ,,Chinuite de complexul confuz şi de veşnica schim
bare a fenomenelor externe, continuă Worringer, popo:-1-
rele acestea erau stăpînite de o mare dorinţă de linişte. 
Nevoia de fericire prin artă, ele nu o căutară în conto
pirea cu lucrurile, în trăirea fericită în ele, ci în extra
gerea din arbitrarul şi accidentalul lumii şi, prin apropi-i 
ere de formele abstracte, în eternizarea lor- şi în găsi- 1 
rea unui punct de odihnă din mijlocul goanei neînce
tate a aparenţelor"' (p. 21). Aşa s-a întimplat în Egipt 
şi în întreaga Asie. Aşa s-a întimplat ori de cîte ori pej 
cale religioasă sau altfel o concepţiune orientată s-a 
impus în Europa - la Roma, în antichitatea tirzie, în. 
Bizanţ etc. 

!nirăţirea cu Orientul este unul din motivele favorite 
ale teoriei cubiste. El există în complexul interesului pe 
care modernii îl acordă, de cîteva decenii, artei asiatice. [ 
Dacă însă în adevăr abstractismul unui Picasso, de pildă, i 
exprimă un nou moment de dominaţie a atitudinii re1;. · 
gioase orientale, o nevoie nouă de asceză şi un pesimism' 
al cunoaşterii rămîne numai o ipoteză. Ea poate fi su
pusă studiului ca un capitol curios al misticii moderne . 

• 
Intr-un punct es~nţial mi se pare că vederile lui 

Worringer nu se pot susţine. A face din simpatia este
tică un proces limitat la înţelegerea artei gre<>o-latine 
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este ceea ce poate stîrni împotrivirea cea mai categorică. 
Dacă noţiunea de „Einfuhlung" valorează oeva, e numai 
întrucit desemnează un mod general de apercepere a 
obiectelor estetice. Un mod general şi, să adăugăm în
dată : un mod elementar. In faţa W1or obiecte de artă de 
oarecare complexitate, procesul schematic al simpatiei se 
înfăşoară în atîtea straturi de asociaţii, pune în miş
care asemenea mase de reprezentări incit înfăţişarea sa 
primitivă devine de nerecunoscut. 

Estetica simpatiei joacă asupra analogiei cu actorul. 
După ce, într-o fază anterioară, filozofia artei făcuse din 
contemplatorul de artă o fiinţă pasivă, folosind în ne
mişcare avantagiile unei inexplicabile stări de graţie, 
estetica modernă îl prezintă, dimpotrivă, ca esenţial
mente activ. Asemeni cu actorul, de care un sal-t peste 
rampă îl apropie, mărginit însă la jocul în raccourci al 
,,imitaţiei interne", el reface în sine direcţia, proporţiile 
sau forma obiectelor ce i se oferă. In spaţiul restrîns al 
modificărilor organice, el poate să aibă salturi zvelte de 
curbă, ondulaţii nesfîrşite de valuri, ascensiuni graţi
oase de spirală, se poate simţi vast cît o cîmpie şi pre
domina:1t ca un munte. Calităţile matematice ale 
lucrurilor se transformă în adjective morale. Totul îl 
stimulează la activitate, şi propriul lui organism devine 
un sistem de interpretare a lumii, un dispozitiv abil care 
'primeşte impulsii şi dă înapoi valori emoţionale. Lumea, 
la rîndul ei, devine un prilej de imitare, o invitaţie la joc; 
sub scoarţa ei se revarsă substanţa actorului, îi împru
ută un sens, O' însufleţeşte. Actor şi lume se unifică 

c:1stfel şi realizează pentru întîia oară o conştiinţă care nu 
mai suferă presiunea şi limitele unui „eu". 

Simpatia estetică nu poate fi socotită ca valorînd nu
ai pentru produsele artei greco-latine. Jocul de forţe 

in Dansul lui Arhipenko nu devine o realitate estetică 
ecît în măsura în care imitaţia internă îl reproduce. 
urnai în felul acesta se dezvoltă în noi o conştiinţă de 
işoare şi putem vorbi de dinamismul compoziţiei ca de 
însuşire estetică. Şi dacă aici poate fi descoperită încă 

eea oe Worringer numeşte „linia vieţii", vom spune că 
nsuşi portretul lui Hettner nu devine o asemenea reali
ate deoit sub condiţia de a reface în noi raportul impie-
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trit al suprafeţelor sale, de a ne simţi într-un fel noi în
şine cristalizaţi. 

De unde atunci deosebirea pe care Worringer credea 
s-o poată face între „Einfilhlung" şi tendinţa abs1.!factivă, 
cind înseşi reprezentările fixate de acesta nu dolbîndesc 
realitate estetică <lecit prin mijlocirea aceluiaşi proces 
de simpatie ? De unde deosebirea dintre o frwnoasă sta
tuie grecească şi unul dintre exemplarele comune artei 
orientale şi încercării cubiste ? 

K. Groos observă undeva că în „imitaţia internă" 
spectatorul de artă se comportă asemănător servitoarei 
care, vrînd să aranjeze obiectele de pe o masă în copt col
ţuri, o înconjură fără a reface în mod exact conturul ei 
geometric. Servitoarea poate să refacă totuşi acest con
tur cu cea mai mare îngrijire şi cu o atenţie deosebită 
pentru ritmul paşilor ei : mişcarea ei poate să dea atnnci 
idee de imitaţia internă cerută în cubism. 

Dar, chiar dacă această imitaţie ar urmări de .aproapL' 
contururile unei frumoase statui greceşti, impresia rezul
tată nu va fi aceea severă şi concentrată pe care o pro
cură conştiinţa unei legi dominînd deasupra lucrurilor. 
Linia frumuseţii, spunea pictorul Hogarth, este serpen
tina şi curba ondulatorie a valurilor. Este, adică, aceea în 
care progresul desfăşurării de la A la B este aşa de uşor 
incit urmărirea ei produce simţirea nemijlocită a spon
taneităţii. Ea este produsul unei m;i.ri mulţimi d,e rezul
tante şi dă tot atit de puţin socoteală de componentele 
care au produs--0 după cum o bilă care ar urma~o în că
dere ar fi conştientă de cauzele mecanice care o mişcă. 
In forma cristalină, dimpotrivă, imitaţia internă sufere 
o dezintegrare. Ea nu mai este un act liber. fără conştiinţă 
de motive, ci o faptă care în dezvoltarea ei expulziează sub 
forma reflecţiunii cauzele care o determină. To>t astf Plj 
o:r:nul care merge sau citeşte ritmic proiectează în afară 
şi menţine înaintea ochilor minţii principiul caire îl co
mandă. Interesul .pe care îl poate purta unui astfel ele 
exerciţiu este de a se simţi în acelaşi timp actor ~i spec·
tator conştient al propriului său joc. Este secreitul acto
rului stilist sau al preotului c;:ire oficiază, al tuturor ace
lora car.e· asou1tîndu-se cînd vorbesc şi privindU1--se cînd 
se mişcă extrag din această dedublare o îmbC>găţire ~ 
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senzaţiei, o conştiinţă îmbătătoare de ritmuri. Această 
~tare a fost puţin studiată de psihologie : ea poate însă 
bine explica genul de satisfacţie procurat de arta ab
stractă a orientalilor şi de unele din produsele cubismu
lui modern. Ea prezinta pe de altă par;te avantagiul de 
a nu restrînge, fără îndeajunsă motivare, premisele ge
nerale ale esteticei simpatiei şi de a menţine cu toate 
acestea însuşirile unei atitudini estetice în adevăr origi
nale. 

• 
Lupta dintre estetica formei şi aceea a conţinutului, 

care s-a purtat cu atîta îndîrji,re polemică în secolul tre
cut, pare a se fi decis, în experienţa cubistă, în favoarea 
celei dintîi. ln teoria muzicală, un Kirohmann şi, împre
ună cu el, toţi wagnerienii aoordau muzicii capacitatea 
de 2. exprima sentimente bine definite, conţinuturi su
fleteşti foarte diferenţiate ; împotriva lor, un Hanslick nu 
lăsa muzicii decît putinţa de a reda dinamica sentimen
telor, modalitatea şi forma lor în durată. Sub o altă în
făţişare se relua lupta dusă, mai ales în Franţa, pentru 
o artă pură (cunoscuta „l'art pour l'art") şi care, men
ţinută pînă în pragul ultimilor ani, perpetua un motiv 
favorit al romanticilor minori, al unui Gautier sau Ban
ville Problema care se punea unor asemenea artişti era 
de a exclude din creaţia lor orice conţinut relativ, legat 
de experienţa şi de interesele mai mult sau mai puţin 
particulare ale sufletului, şi de a extrage din condiţiu
nile ei formale singurul gen de satisfacţie legitimat în 
artă. O artă fără subiect cerea Flaubert, a cărui înclina
ţie puristă este bine cunoscută. Viitorul artei el îl vedea 
într-o asemenea eterizare încît creaţiunea respectivă să se 
ţie numai prin forţa relaţiunilor de stil, ,,după cum pă
mîntul se ţine în aer fără a fi sprijinit" 1. Aşa cum este-

1 Întregu! pa~agiu foarte caracteristic sună astfd : ,,Ce qui me semble 
btau, ~e quc je voudrais faire, c'est un livre sur rien, un livre sans atache 
exterit-ure, qui se ticndrait de lui-meme par la force interne de son style, 
comme la terre sans ctre soutenue se tient en l'air, un livre qui n'aurait 
presqu: pas ·de sujct ou du moins oii le sujet serait prcsque invisible, si 
cela st peut. Les oeuvres Ies plus belles sont celles ou ii y a le moins de 
matierc ; plus l'express;on se rapproche de la pensec, plus le mot colic: 
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tică şi artă se pot determina una pe alta, sau cum ele 
împreună se desfac dintr-o tendinţă mai generală, cu
rentul acesta a fost încurajat. Estetica simpatiei nu cerea 
prezentării artistice <lecit valoarea unui simplu stimulent, 
ţ,i contemplatorului de artă o simplă atitudine imitalivă. 
Ştiinţa părea să confirme astfel intuiţia artistică şi ajuta 
la izgonirea definitivă a conţinuturilor relative. Jocul 
nervos al dimensiunilor lineare şi respiraţia liniştită ,1 

-volumurilor păreau să constituie de aci înainte o occ1-
:i.iune suficientă de artă. Impresioniştii se conformară cei 
dintîi, în pictură, înclinaţiei puriste, intrucit, nenunţînd 
la compoziţiunile anecdotice; în atîta cinste la începutul 
veacului trecut, şi la teatralismul din pînzele romantici
lor, fixau ceea ce în natură este nemijlocit. Un moment 
elementar difuz domina atitudinea impresionistă. Simpa
tia estetică cerută aici nu era tocmai aceea dinrumic-imi
tativă preconizată în "Einfilhlung", ci mai degrra bă una 
pe care am dori s-o numim chimică, o transpunere în 
starea de impresionabilitate a epidermei sau retinei sub 
anumite condiţii de temperatură sau lwnină. Am văzut 
care a fost fapta de artă idealistă a unui Hodler sau Ce
zanne. Cubiştii, în sfîrşit, solicită pentru întîia oară pe 
contemplatorul pur activ, imitativ. Ei trag şi ultimele 
consecinţe ale ideii de artă pentru artă. Ceea ce Flaubert 
cerea pentru literatură şi Hanslick recunoştea în muzică 
cubiştii realizează în plastică. Prezentîndu-ne forme sim
ple în diferite raporturi, ca în desemnurile uruu.i Leger 
sau Picabia, ei fac apel la simpatia noastră estetică ele
mentară. Nici unul din interesele omului social s;au reli
gios, ori în ce fel idealist sau interesat, aducînd cu sinef 
predispoziţiile unei educaţii sau culturi sau sensibilităţile, 
unei clase şi ale unei naţiuni, nu mai vin să se a mestece' 
aci. Totul se rezolvă în ceea ce am numit o in viitaţie la 

dessus et disparraît, plus c'est beau. Je crois que l'avcnir ,k I' ar1t _est ,bns 
ces vo1es ; Je le vo1s ă mesure qu'1l grandll s'ethensant t:rnt q u 11 PPUI 

(.'est pour rel:t qu'il n'y a ni bcaux ni vilains sujets ct 9n 'o,n pourrait 
presque ctablir comme axiome, en se l?os:mt au point de vnc <de !'art pnr, 
qu'il n'y en a aucun, le style etant a lui tout seul une mamii:•re absolue 
de voir Ies chosses" (Flaubert, Correrpondance, li-e seric, p. 86). 
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joc. Sînt rostogoliri de cercuri şi împietriri de cuburi, ca 
în Contrast de forme a lui Femand Leger, întregul com
primat în planuri verticale aşa de apropiate incit el nu 
mai exprimă raporturi de spaţiu reale, ci mai degrabă 
proiecţiunea unui instinct primitiv de plasticizare, de a 
fasona obiecte şi de a gîndi proporţii. E un fel de „scher
zo" pietural, jocul şi parodia repauzantă a facultăţii care 
face pe artist. Guillaume Apollinaire numeşte (în Les 
Peintres Cubistes) speţa aceasta a cubismului - ,,orfică" 
şi o desemnează ca pe un „agrement estetic pur". 

Putem întrezări mai bine acum ceea ce deoseb~te ab
stractismul orientalilor de acel al modernilor de oare ne 
ocupăm. In adevăr, un acelaşi instinct de ordine plastică 
determină ambele producţii. Dar pe cînd la orientali era 
vorba de instinctul unei societăţi întregi, a cărei viaţă în 
momentele marcante se desfăşura după o ordine proto
colară şi ritmică, orfismul cubiştilor moderni corespunde 
numai instinctului de artă al unei elite. De aceea, în 
primul caz aveam de-a face cu arta unei civilizaţii, pe 
cînd aici cu estetismul unui grup. 

Se poate spune că speţa aceasta, oare în producţia cu
bistă ocupă ea însăşi extrema stingă, încetează într-un 
fel de a mai aparţinea artei. In plastica tradiţională, reac
ţiunea emotivă era stimulată şi se contopea cu o repre
zentare determinată, care avea o semnificaţie şi pentru 
înţelegere şi care se găsea astfel înzestrată şi cu o va
loare simbolică. Reacţiunea cubistă nu are însă nioi un 
înţeles empiric; ea rămîne o simplă ocaziune de reacţii. 
Jn satisfacţia oare rezultă nu mai subzistă coru;;tiinţa unei 
relaţii dintre subiect şi obiect - şi ni se retrage ceea 
ce ne place să regăsim în artă : pecetea unei personalităţi 
originale oare priveşte lumea şi o irufluenţează pe a noas
tră. Cubismul orfic se poate compara astfel condiţiilor 

unei experienţe de psihologie. Nici o urmă din simpatia 
cu o individualitate de artist, din acel devotament ca
racteristic pe care spectatorul îl resimte faţă de artistul 
care este şi maestrul său, din consimţămîntul încîntat 
la presiunea unui punct de vedere atît de productiv In
cit toate aspectele vieţii capătă o adîncime, o strălucire 
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şi o bogăţie vie neaşteptată. E vorba numai de a stîrni în 
noi un joc de forme şi dimensiuni. Totul se mărgineşte 
în subiect şi e ultima faptă a atitudinii teoretice sau crea
toare care vede în artă numai emoţiunea spectatorului. 

* 

Cu acestea au fost indicate cele oîteva trăsături ne
cesare pentru o orientare mai mult teoretică în produc
ţia contemporană a cubiştilor. Simrnel vorbeşte undeva 
de oele trei dimensiuni ale unei idei artistice. Potrivit 
programului său am putea spune că în adîncimea sa 
sentimentală cubismul străbate pînă la tragicul forţelor 
impersonale ale naturii. 1n această direcţie el are un pre
decesor neîntrecut în Cezanne. Urmînd exemplul aces
tuia, el a încercat să înfăţişeze corporalitatea masivă ,1 

obiectelor pentru a ajunge apoi la sugestia forţe.ii.or care 
lucrează în spaţiu. In înălţimea sa conceptuală, c·ulbisrnul 
urcă pînă la ideea de necesitate şi tinde să dea reprezen
tarea plastică a unei legi abstracte, acolo unde un Hod
ler nu încercase decît fixarea unui impuls viu, dar pri
mitiv şi• identic în sine. In lungimea sa, faţada cubismului 
este concluzia finală a luptei purtate în ultimul s,ecol sub 
steagul „artei pentru artă". A alege însă· din toate direc
ţiile numai lungimea faţadei sale ar fi, desigur, a-i face 
o nedreptate. Există ceva serios şi fără îndoială legat 
de interesele cele mai importante ale culturii noas
tre în experienţa atît de îndrăzneaţă a acest<or ar
tişti. Atitudinea filistină care acopere sub dispreţ 
sau ignorare ceea ce este demn de luare-ami111te în 
această experienţă· este cea mai puţin îndreptăţită. 
Analiza ne arată că ea nu este nici asa de radicală 
pe cit se crede ; că ea conduce mai degrabă pînă la un 
mare grad de încordare cîteva din tendinţele unei con
temporaneităţi mai largi şi se singularizează astfel pe o 
direcţie, acolo unde antecesorii găsiseră încă o f ormurn 
ele conciliare. De fapt, se pare că în cubism se luptă două 
direcţii : una care năzuieşte către o artă nutrită de simţ 
religios, o alta oare aspiră rcHrr un nou dorianisrn Ell for-
mei, către o viziune mai clnr„i în spaţiu. Care diin acestP 
curente va învinge atîrnă de evoluţia ansamblului cul-
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tural, după cum el se va orienta către acea renaştere 
mistică de atîta vreme prevestită sau către acel clasicism 
al raţiunii despre care de la un timp a început iarăşi să 
!'le vorbească. ln ambele cazuri i se va recunoaşte cubi:,
mului ceea ce noi as,tăzi nu putem preţui decît în raport 
cu trecutul : importanţa unei intervenţii analitice care a 
liberat anumite tendinţ:e şi încearcă să obţie o nouă con
stelaţie. 
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NOTA DESPRE LITOGRAFIA LUI ED. MUNGH: 
,,CAMERA MORTUARA" 

S-a observat în arta nouă tendinţa de a porni 111u de 
la viziune, ci de la complicate conţinuturi sufleteşti. 
Pentru a desemna această tendinţă s-a găsit numele de 
„expresionism", deşi nu este acela care exprimă cu mai 
multă limpezime primatul factorului intern. Poirnirea 
de a găsi echivalentul pentru stări complicate de suflet 
apropie arta plastică de poezie, şi prietenia care leagă 
astăzi pe pictori sau sculptori de poeţi alcătuieşte ,o îm
prejurare sugestivă pentru atmosfera în care se dezvoltă 
arta nouă. Prietenia dintre poeţi şi artiştii plasti~i are, 
de fapt, origine mai vechi ; ea vine din vremea imp•resio
nismului. Dar pe cînd raţinnile înfrăţirii stăteau atunci 
în plasticizarea poeziei, ele decurg astăzi din poetizarea 
plasticei. 

Imprejurarea ne-a adus să punem faţă în faţă o in
teresantă pagină de analiză din romanul lui Striirudberg 
Axel Borg (1890) cu litografia lui Ed. Munch Cameira:. mor
tuară (1896). Este foarte probabil ca suedezul I Murnch să 
fi cunoscut romanul compatriotului său Strindbe·rg, şi 
succesiunea în timp a operelor lor ne-ar permite s;ă pre
supunem o influenţă a nneia asupra celeilalte. Daică însă 
Munch n-a cunoscut romanul lui Strindberg, apiro•pierea 
dintre litografia lui şi pagina romancierului nu-şii pierde 
din interes, pentru că ea dovedeşte, chiar în afa1ră de 
vreo influenţă, un conţinut romanesc într-o bucaU plas-

1 Era, de fapt, norvegian. 
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tică. Pentru studiul relaţiunilor dintre imaginaţia poetică 
şi imaginaţia plastică documentul nu-şi pierde valoarea. 

Pagina lui Strindberg se găseşte către începutul ro
manului Axel Borg. Eroul, salvat tocmai dintr-o furtună 
pe mare, este adus mai mult mort decî,t viu într-una din 
încăperile unei locuinţe oficiale. Revenit la conştiinţă şi 
tremurînd încă de frig sub păturile care i s-au aruncat 
deaimpra, examinează camera în care se găseşte. Senti
mentul care se trezeşte în el cu această ocazie este de 
„opresiune". Pe-reţii erau albi, netapetaţi : ,,abstracţi ca 
noţiunea de stat". Totul strict măsurat; ,,impersonal, rece 
ca o odaie de hotel făcută nu pentru locuinţă, ci pentru 
adăpost". In mijlocul acestui alh mortuar, mai multe 
mobile de coloare închisă. Afară de o masă rotundă, cî
teva scaune cu spătar înalt şchiopătînd pe trei picioare. 
Lui Borg i se pare că tot mobilierul acesta nu este făcut 
pentru a-şi îndeplini menirea, anume „de a invita la 
odihnă şi confort". In curînd este transportat în altă 
odaie. Aceiaşi pereţi alibi ca şi dincolo ; acelaşi mobilier 
sumar şi inconfortabil. Se adaugă nwnai amănuntul par
doselei, ,,liniată oa o carte de conturi". Toată înconjuri
mea îndeamnă fantazia „să cheme feţe întunecoase sau 
lwninate, numai ca să iasă din nimic". ,,Nimicul alb, fără 
formă, fără coloare, din varul pereţilor stîrnea o pornire 
de a fantaza pe care grota sau umbrarul sălbaticului n-au 
stîrnit-o niciodată, de care pădurea cu mereu schimbătoa
rele sale colori şi mişcătoare contururi te puteau face să 
te scuteşti". In acelaşi timp ar vrea parcă să picteze pe
reţii „cu însorite peisagii de palmieri şi papagali", să 

întindă un covor persan de-a lungul odăiei etc. Obsesia 
devine atît de puternică incit nu-şi găseşte linişte pînă 

cînd nu umple, a doua zi, tot spaţiul acesta îngheţat cu 
obiectele familiare pe care le adusese cu sine. Odaia 
aceasta îi dă lui Borg simţămîntul că se găseşte într-un 
fel de mediu extranatural. ,,Cînd intră în camE'ra pe ju
mătate goală, care răsună de ecoul pa'Şilor lui, se simţi 
prizonier. Dreptunghiurile şi pătratele albe care închi
deau odaia, în care de aci înainte trebuia să trăiască, îi 
vorbeau de mîinile unor fiinţe omeneşti inferioare, care 
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nu se îndeletniceau decît cu formele simple ale naturii 
,morganice. Se găsea înohis într-un cristal, într-un he
xaedru sau ceva asemănător. Liniile drepte, suprafeţele 
egale îi împărţeau cugetările în cvadrate, îi liniau sufle
tul, îl simplificau purtîndu-1 de la libertatea vieţii or
ganice către formele abstracte : bogata vegetaţie de 
pădure a creierului său cu variatele-i senzaţii era con
dusă înapoi către primele încercări de ordine ale naturii." 

Şi acum litografia lui Munch. Pe cînd era copil, tu
berculoza produsese o catastrofă în familia pictorului. 
Sora lui murise de pe urma acestei boale. La acest în
depărtat şi dureros eveniment se gîndeşte, desigur, Munch 
cînd lucrează la Camera mortuară. In băiatul care iese 
prin stînga e probabil că pictorul se înfăţişează pe sine. 
Cetirea paginei lui Strindberg îi dă poate îndemnul să-şi 
concentreze sentimentul în acea stranie viziune care ne 
uimeşte astăzi. Patosul sinistru care străbate compoziţia 
fireşte că pictorul l-a împrumutat propriei lui experienţe. 
Comentarul sufletesc al încăperii şi unele amănunte con
crete coincid încă în mod sugestiv cu pagina lui Strind
berg. 

Camera mortuară a lui Munch cheamă în noi acelaşi 
sentiment de spaţialit.ate abstractă de oare vorbeşte 
Strindberg. Impresia aceasta este determinată de peretele 
alb din fund şi de lunga perspectivă a pardoselei, liniată, 
întocmai ca în însemnarea romanului, ca o „carte de 
conturi". Odaia este aproape goală. Afară de patul şi 

masa de noapte din fund, un singur scaun negru, căruia 
nu-i lipseşte nici spătarul înalt de care se vorbea ma: 
sus. Scaunul pe care stă personagiul din primul plan se 
pierde în masa neagră a personajului care stă în planul I 
următor. Impresie de inconfortabil. Spaţiul rece şi 
incolor al încăperii îşi găseşte complementul în negrul . 
masat continuu de la personagiul din primul plan la 
tăblia din fund a patului, ca şi în grupul ceva mai rc1r , 
din dreapta. Alternanţa aceasta de alb şi negru este a I 
unei închipuiri care analizează realitatea şi reţine din 
ea numai două note elementa,·e cu vuiet rnonotoin iji obo
sitor. Şi pentru ca orice impresie de viaţă şi viabil sâ fie 
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eliminată, personagiul care stă în p1c10are aproape de 
marginea scenei a încremenit într-o poză hieratică. Moar
tea găseşte, în sfîrşit, o expresie simbolică în bătdnul 
din grupul din dreapta - poate medicul care a consta
tat decesul - al cărui cap este uşor stilizat în craniu de 
mort. Nwnai băiatul care dă să iasă prin stînga, cu bra
ţt:le ridicate, capul puţin aplecat, piciorul îndoit în pă
şire, adună o rămă,şiţă din vitalitatea izgonită a întregu
lui. Dar în această singură figură realistă se înfăţişează 
artistul pe cînd era copil ; martorul îndurerat cu lungă 
amintire. \ 

Să ne gîndim la înfăţi,şarea unei alte camere mor
tuare. Aceasta din urmă datorită maestrului problematic 
din veacul al XVI-lea oare a pictat Moartea Mariei (Pi
nacoteca din Mlinchen). Este tocmai momentul cînd Fe
cioara şi-a dat sufletul. Catastrofa pricinuieşte o violentă 
mişcare în grupul care o înconjoară : braţe ridicate sau 
care se împreună a rugăciune, genunchi care se apleacă, 
Iiohotiri de plîns. Evenimentul morţii provoacă o puter
nică revărsare de pasiuni vii. Ce deosebită este descrie
rea morţii la Munch ! Moartea nu este concepută aici ca 
o întîmplare inserată în ţesătura vieţii rudelor sau a ce
lor care stăteau de aproape mortului. •Moartea o concepe 
Munoh ca pe o enigmă înfricoşătoare la privirea că-reia 
a împietrit - ca la privirea Meduzei - personajul fe
menin pe care-l vedem din faţă. Pentru maestrul din vea
cul al XVI-iea problema artistică ,era înfăţişarea mişcării 
grupului care o înconjoară pe Maria. Prin simpatie cu 
aceste mişcări ajungem la conţinutul durerii care zbu
ciumă pe cei de faţă, nu la sentimentul propriu-zis al 
morţii. Moartea stă· la pictorul morţii Mariei în afară de 
descrierea artistică ; ea o determină în mod exterior, fără 
să se întrupeze în conţinutul ei. Nimic misterios sau su
pranatural. Personagiile care se agită pe scenă sînt miş
cate de o forţă absolută, care nu se realizează deplin în 
conştiinţa lor. Munch însă năzuieşte să exprime misterul 
morţii. El vrea un conţinut absolut, un sentiment meta
fizic, în felul în care pma acum numai muzica şi poezia 
au încercat să-l exprime. Şi pentru aceasta el n-are ce 
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face cu oamenii reali şi cu gesturile pasiunilor lor rela
tive. Oamenii sînt trataţi ca valori simbolice. Şi îi tre
buia un element încă mai subtil. Acesta este spaţiul căs
cător al odăiei pe care îl resimţim identic cu nimicul 
morţii. Din oroarea acestei obsesii ieşim cu aceeaşi nos
talgie către lwnea vie a formelor şi colorilor, ca şi eroul 
lui Strindberg. 
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THEODOR PALLADY 

Foarte deosebit de tot ce am văzut anul acesta (1925) 
este mai întii lumina expoziţiei d-lui Theodor Pallady. 
Căci, mai înainte oa vizitatorul să ia cunoştinţă de fie
care pînză în parte şi să urmărească amănuntul realiză
rii, o baie generală de influenţe pune stăpînire pe sine, 
îl urmăreşte şi îl conduce. Intocmai ca în peşterile 
fosforescente ale Sudului, sala unei expoziţii trebuie să 
fie un mediu luminos deosebit, o dependenţă a luminei 
şi a zilei înzestrată cu un miracol propriu. Şi dacă 
această difuză influenţă este cu adevărat originală, dacă 
ea corespunde unui profund şi statornic motiv de selec
ţie printre colorile paletei, tot ce se va desfăşura mai pe 
urmă va veni să varieze fără să contrazică acea primă 
impresie nealterabilă. In acelaşi fel se degajează, din 
tema melodică fundamentală, variaţiunile unui poem 
simfonic şi atitudinea atenţiei încîntate caută să sur
prindă înrudirea de-a lungul celei mai ingenioase diver
sităţi, un raport simplu şi uşor de perceput prin cea mai 
nebunească prăvălire de sunete. 

Această lumină a expoziţiei este la d-l Theodor Pal
lady de o temperatură mai degrabă rece, de o vitalitate 
mai mult deprimată, dar de o neîntrecută unitate şi forţă 
sugestivă. Fundurile cafenii, cerurile mohorîte, apele 
stătute şi coclite, aproape toate materialele uzate parcă 
de ani vin în primul rînd să contribuie la impresia ge
nerală. Este drept că din cînd în cînd apare să 112e învio-
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reze verdele unor dese tufişuri, al unor ramuri revărsate 
cu delicateţe peste un zid de grădină, al pluşurilor celor 
grele şi aspre. Dar alături stă roşul, cînd mai închis şi 

cînd de un mare grad de clariL:'1te, ca în cîteva frumoase 
ţesături, uşoare ca o spumă, şi grija artistului de a în
truni aceste două tonuri complementare, în majoritatea 
pînzelor sale, trădează intenţia de c1 restabili o rece neu
tralitate. Iar această calitate mai atenuată a luminii este 
ceea ce contrastează, după cum s-a mai observat, cu 
obicinuita exuberanţă coloristică a expoziţiilor noastre. 

Frica de viaţă, al cărei nume propriu este „urîtul", 
complementul negativ al „dorului", mi se pare a fi ca
racteristica artei d-lui Pallady. O gravă melancoliie, pe 
care natura n-o consolează, pe care lumina mare a <:"eru
lui n-o risiMte, o dorinţă de mortificare, oare alege. 
printre înfăţişările firii, dezolatele oheiuri sau sterpele 
regiuni ale suburbiei, de unde ochiul îrnpînzit vede con
strucţiile din zare, nici o dorinţă de străluoire şi nici o 
plăcere de a străluci, o sensibilitate concentrată iru sine 
şi atrasă afară numai de fugitive jocuri ţle nuanţe, iată 
cum ni se prezintă mai întîi arta d-lui Pallady. Peisagiul, 
de altfel, nu dă în expoziţia de faţă numărul cel mai mare 
de pînze. Artistul reintră în interiorul său. Obsesia viidului 
spaţial de afară, a tristei lumini mohorîte, oa.pătă o com
pensaţie în spectacolul zecilor de lucruri care umpilu un 
interior. Şi de unde peisagiile erau desemnate numai cu 
folosinţa unui mic număr de elemente, naturile nnoarte 
ale d-lui Pallady utilizează, dimpotrivă, un mare mumăr 
si în asemenea măsură intentia artistului este de a in
sista asupra diversi,tăţii lor î~cît totul contribuie la ac
centuarea contrastului de direcţii şi planuri. O mag,ă vă
zută din colţ sau în unghi ascuţit cu orizontala tahloului, 
obiectele de deasupra încrucişîndu-şi direcţiile sau, cu 
întrebuinţarea unui evantaliu pe jumătate deschis,. a co
pertei galbene a unui volum, afirrnînd o autononnie de 
planuri, totul concurge în aceste naturi moarte s2. obţină 
impresia unei baroce multiplicităţi. Viaţa indepemdentă 

a lucrurilor îmbătrînite de ani, existenţa obiectellor fa
miliare asupra cărora ochiului îi place să se odih,nească 
ne vorbesc din aceste pinze cu un dulce farmec res,emnat. 
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Nudul feminin şi uneori portretul rămîn cu toate acestea 
prilejurile oare trezesc la vibraţie intensă sensibilitatea 
mai mult deprimată a maestrului. Dar pentru că temeiu
rile sufleteşti urmează să rămînă aceleaşi, ,,urîtul"' care 
îl purta pe pictor uneori prin sterile peisagii de chei,' care 
în alte dăţi îl făcea să întîrzie printre multele obiecte fa
miliare, se exasperează acum într-o senzualitate care nu 
repară, care consumă. Privim dar ca pe nişte fiinţe redu
tabile femeile cu ochiul larg deschis, însufleţite de un 
zîmbct şi dorito:-, şi b2stial. Şi de la femeia cu vestrnîn
tul roşu, grotescă şi trivială pînă la nudul tolănit, care 
ridică în faţa sexului o mare floare ornamentativă, ur
mărim evoluţia aceluiaşi sentiment şi cristalizarea lui în 
simbol. 

Care este nwnele acestui fel de a resimţi viaţa, de a 
te dezola de pustietatea naturii, de a cultiva o anumită 
neurastenie a voluptăţii ? D-l Theodor Pallady mi se 
pare că poate fi numărat printre reprezentanţii în plas
tică ai acelei culturi care în Franţa ultimelor decenii ale 
veacului trecut îşi asuma numele de „decadentă", pentru 
a exprima şi marea diferenţiare a experienţei sale lăun
trice, şi sentimentul pesimist al vieţii, de care era stă
pîni,tă. Baudelaire era în aoea vreme unul din iniţiatorii 
mai mult ascultaţi şi el a rămas şi pînă astăzi reprezen
tantul cel mai puternic al acelui „sfîrşit de veac". La 
Paris, unde d-l Theodor Pallady sosea, după cît se pare, 
tocmai la vremea arătată, d-sa înregistră influenţele 
timpului, şi concepţia sa trebuia să se resimtă profund. 
Nu fără folos poate fi consultată poezia lui Baudelair€ 
pentru înţelegerea unora din aspectele artei d-lui Pal
lady, deşi este evident că interesul ei principal stă în 
originalitatea şi energia viziunii plastice. Dar pentru că 
ne este cu neputinţă de a despărţi opera unui artist de 
cultura timpului său şi de sensul ei etic, să ne fie per
mis de a căuta în Baudelaire expresia literară a acestui 
complex care uneşte „urîtul" existenţei cu deznădejdea 
în vobptate. In Baudelaire, al cărui slab gust pentru na
tura exuberantă se cunoaşte şi în poezia căruia se ştie ce 
rol joacă viaţa mută a lucrurilor ! ln Baudelaire vom 
afla, htr-o formă rel8tiv discursivă şi, prin urmare, mai 
limpede şi pentru inteligenţa noastră, relaţiunea enig-
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matică care uneşte la pictor peisagii, naturi moarte şi 
nuduri. 

Să adăugăm oă cine reuşeşte să înţeleagă acest com
plex în motivul ei interior îşi va explica şi par1ticuL:iri
tăţile ei tehnice de realizare. Dar asupra acestora nu nl: 
putem opri mai îndelung acum. Să spunem numai că 
paradoxal ar fi la acest pictor tratarea amplă a volume
lor, individualizarea strictă a contururilor şi c-ă este, 
dimpotrivă, firesc şi în perfect acord cu sentimentul său 
de viaţă tratamentul disparent al lucrurilor şi fiinţelor, 
ca şi cum acestea n-ar fi decît puncte de concentrare a 
fluidului înconjurător, mase nestatornice închegate din 
atmosferă, gata să se risipească şi să reintre din. nou în 
ea. Şi aceasta alcătuieşte tocmai forţa de primul rang 
a d-lui Theodor Pallady, însuşirea de a stăpîni un punct 
de vedere, însumat adînc, pînă a fi devenit lVl reprezen
tativ sentiment al vieţii, şi puterea de a dezvolta unitar 
acest sentiment pină la îndepărtate şi ultime oonsecinţe. 
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I. THEODORESCU-SION 

I. Theodorescu-Sion este un om de la munte. Deşi 
copilăria şi-a petrecut-o la Brăila şi pe malurile Dunării, 
viziunea oare se manifestă în tablourile sale ne vorbeşte 
despre omul năsOUJt în Ţara Moţilor. O singură pînză, mi 
se pare - dintre cele expuse în (1925) ,,Salonul Ileana":___ 
aduce ceva din abnosfera umedă şi din bogata vegetaţie 
a joaselor şesuri impregnate care înconjoară portul Bră
ilei. Preferinţele pictorului l-au dus în altă parte : locu
rile şi oamenii observaţi în judeţul Argeş i-au procurat· 

I un bogat material. Călătoriile sale de pictor l-au purtat, 
ce e drept, şi către sud, la Balcic şi pe frumoasa Coastă 
de Argint, pe care a vizitat-o printre oei dintîi, dar des
pre felul cum ochiul său de muntean a privit în acele 
locuri natura ne vom lămuri mai la vale. Caracterul 
muntenesc al picturii lui Theodorescu-Sion trebuie să-l 
ţinem mereu înaintea ochilor şi despre felul omului care 
a creat această pictură ne putem documenta şi de la fru
mosul autoportret pe care îl expune, unde anatomia 
plină de relief a feţei, sprincenele îmbinate, ochiul des
his scrutător aduc aidoma imagina unui strămoş din 
munţi. 

Perspectivele infinite sînt de obioei închise omului de 
a munte. Un codru sau o ridicătură de pămînt îi măr
ineşte raza vederii. In mijlocul pădurii, drumţeul care 
e odihneşte nu poate străbate cu ochiul dincolo de frun-
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zişul care îl înconjoară. Altă soartă este rezervată omu~ 
lui de la şes şi de pe litoral. Zarea se desfăşoară nes.fîrşită 
în faţa lui. Pînzele şcoalei olandeze, unde cerul ocupă par
tea cea mai mare a scenei, vorbesc, cum nici nu se putea 
altfel, despre regiunea unde au fost produse. Un alt lim
bagiu vor ţine maeştrii din părţile muntoase ale Bavariei 
şi Wi.irttembergului care lucrau în aceeaşi vreme. De
pendenţa subiectelor de mediul observat neapărat îmă 
că nu constituie o problemă. Problema începe abia cu 
felul în care mediul natal influenţează viziunea, clhiar în 
neatîrnarea subiectelor şi în hazardul transplantărilor. 

Caracteristic pentru arta lui Theodorescu-Sion este, 
mai întîi, apropierea personagiilor sau obiectelor de pla
nul prim al scenei. Fără a putea spune că tablourile sale 
sînt cu totul străine de preocuparea de a înfăţiş.a depăr
tatele perspective ale cerului şi ale zărilor, se- poate 
afirma totuşi că această preocupare este secUilldară, că 
zări şi cer se întrezăresc mai cu seamă între lacuruele de
taliilor concentrate către planul întîi, adevărate echap
pees de vue ... Accentul principal cade, fără doar şi poate, 
nu asupra depărtărilor imateriale, ci asupra olbiectelor, 
în toată materialitatea lor, în aşa fel incit nu ]Pete de 
coloare sînt aceste obiecte, ci volume descrise cu am
ploare. Pline de realitate tridimensională şi m ullt apro
piate de privitor, elementele pînzelor lui The-odorescu
Sion mai au însuşirea de a se prezenta în multipllicitate ... 
Dar această multiplicitate nu alcătuieşte o masă nedife
renţiată şi confuză ca aceea a ramurilor unui tufiş ; el 
este aceea în care elementele îşi păstrează indi viidualita..J 
tea, a unei păduri făcută din copaci cu trunchiuri!~ 
drepte. O caracteristică importantă iese din eonnbinaţi~ 
acestor condiţii. lnfăţişînd volume, în număr rnare şi ~~ 
spaţiul mai restrîns al primului plan, apare nevoia gru• 
pării lor cu economie. Şi, în adevăr, după ce a descrii 
volumul personagiilor sale, după ce le-a apropiiat unei~ 
de altele, pictorul le pune acum în relaţie şi lte încheagl 
într-un grup solidar. în faţa pînzei care poartă numl'11 
La Izvorul Troiţei, Theodorescu-Sion, care pur,e a fi ccel 
ce în psihologie se numeşte un kinestetic, un om adid 
pentru care realitatea alcătuieşte un sistem de vaio~ 
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musculare, nu poate să-mi lămurească mai bine intenţia 
lui decit răsucindu-şi cu putere pumnul, să-mi spună că 
grupul de femei din faţa Troiţei închipui~te un nnod". 

Sînt foarte rodnice convorbirile unui artist cu un om 
de idei. Acesta din urmă are multe de învăţat de la eel 
dintîi. Mai ales cînd artistul este o fire plină de vioiciune 
şi deloc pedantă, comunicabilă, cu impresia vie şi cu 
reacţiunea iute, omul de idei are în faţă un exemplar 
descifrat parcă din vorbirea naturii. Cetitorul să-mi 
îngăduie, aşadar, a transcrie aici încă o amintire perso
nală. lnaintea unei pînze de dimensiuni mici, care înfă
ţi·şează un vas din care se revarsă un mănunchi bogat de 
flori galbene, Theodorescu-Sion îmi înfăţişează un pro
ces pe care aş dori să-l numesc ,,lupta planurilor". Vasul 
este de o coloare mai mult 'deschisă, florile galbene rîd 
cu o copilăroasă şi graţioasă veselie. Această puternică 
iradiaţie luminoasă poate aduce însă vasul de flori să 
nsară" în afară de cadru, şi de aceea pictorul, pe care îl 
interesează numai apropierea obiectului de marginea 
scenei, dar nu şi depăşirea ei, ,,împinge" vasul în fun
dul perspectivei ceva mai mult decît îi este obiceiul. 
Căci, în adevăr, este caracteristică pentru pictura lui 
Sion nu numai apropierea obiectelor, dar şi fixarea lor 
organică într-un anumit plan, în aşa fel încît între obiect 
şi planul pe care îl ocupă să se stabilească o legătură 
funcţională. Totul este legat în pictura lui Sion : lucru
rile între ele şi acestea cu planul în care există. Această 
vedere mi-o confirmă artistul cînd, conducîndu-mă în 
faţa vasului cu flori, îmi lămureşte, printr-un gest vio
lent înainte şi unul prevăzător înapoi, munca de fixare 
a vasului în spaţiul în care o floare pictată trebuie să 
respire. 

Se înţelege chiar şi din cele spuse pînă acum că stu
diul compoziţiei nu acaparează întreaga atenţie a picto
rului. O bună parte este rezervată coloarei, pe care, după 
ce o întim1e într-o groasă pastă continuă, o modelează 
c-u cuţitul. Vesela strălucire de care s-a vorbit mai sus 
apare însă numai intermediar şi nu foarte des. Tonurile 
mai închise sau mai înfocate par a fi predilecţia mai sta
tornică a pictorului, şi lumina generală a expoziţiei are 
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ceva din răceala şi taina unui umbrar de pădure. Ici şi 
colo scîntelază cu toate acestea încinsa atmosferă a pei
sagiilor de la Balcic. Dezolarea ţărmurilor calcinate 
de soare, pămîntul alb, fărîmicios şi sterp ... In locul vo
i-0asei forfoteli omeneşti din peisagiile de la munte, în 
locul împăcatei tovărăşii a omului cu natura, pustiul so
lului steril ! Marea şi cerul, menite să întregească acea 
contradictorie impresie de arşiţă şi răcoare pe care o re
simţim şi în realitate la ţărmul mărilor sudice, lipsesc, 
de data aceasta, din pînzele lui Sion sau se lasă întreză
rite numai pe mici porţiuni. 

S~a pronunţat mi se pare undeva cuvîntul de „dasi
cism" în legătură cu pictura lui Theodorescu-Sion. O 
asemenea afirmare trebuie considerată însă cu mare 
prudenţă. Căci dacă prin „clasicism" înţelegem ruumai 
acoperirea lucrului cu impresia, atunci pictura lui Sion 
poate·să-şl asume şi acest calificativ. Desenul precis al lui 
Sion inseamnă o reacţiune antiimpresionistă şi din acest 
punct de vedere şi o întoarcere către clasicism. Dar numai 
din acest punct de vedere, căci o mulţime de alte condiţii 
îl ţin departe de această orientare .. Şi, mai înainte de 
toate, însăşi multiplicarea elementelor prinse într-un grup 
monumental, ca în baroc. Apoi situaţii dramatice, oa în 
bucata Fata lui Moş Pătru, sau tendinţa de a îrufăţişa 
mişcarea, ca în aceasta din urmă sau în lntoarcer·ea de 
la tîrg. Să mai adăugăm că uneori axa centrală a tablo
ului nu corespunde cu axa centrală a compoziţiei. Nevoia 
de a încălca simetria şi de a o înlocui cu o opoziţie 
de elemente în luptă capătă o ilustrare interesantă în 
bucata Plăieşii, unde prezentarea felurită a celor două 
personagii, unul din faţă şi oelălalt din profil, produce 
o patetică impresie. Pretutindeni, sub acest limbagiu de 
forme clare, nota prelungă a sentimentului iubitwr de 
contraste şi de mişcare, după cum efectiv în viaţa mun
teanului, sub calmul, uneori mohorît, al atitudinii, se as
cunde o clocotitoare viaţă de pasiuni. 

Expoziţia din „Salonul Ileana" înseamnă, fă:ră în
doială, unul din momentele acelei renaşteri artistice pe 
care se pare că o trăim de cîţiva ani de zile. Ochiiul ar-
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tistului român făgăduieşte să devină mai ager; mina care 
modelează, mai sigură. El se smulge din calea imitaţiilor 
de aiurea şi merge hotărît pe propriul său drum. Unul 
dintre acei în care această prefacere se declară cu mai 
multă vigoare este Theodorescu-Sion şi este de prevăzut 
că în curînd conştiinţa publică şi-l va însuma. 
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CARACTERELE ARTEI ROMÂNEŞTI 

Apare din ce în ce mai des întrebarea : ce anume ne 
distinge printre celelalte popoare ale Europei ? Prezintă 
cultura românească vreo originalitate şi în ce constă 
ea? Care este coarda pe care o facem să vibreze în uni
versalitatea omenească ? lntrebări care dovedesc, mai 
înainte chiar de orice răspuns, că ne orientăm oătre 
treapta de dezvoltare în care limpedea conştiinţă. de sine 
este şi garanţia unei activităţi creatoare. S-ar putea 
vorbi mai pe larg despre lînceda singurătate morală a 
omului care, neputîndu-se 1 eprezenta, este condamnat şi 
la o tristă improductivitate. Energia iniţiativii, ouragiul 
acţiunii se datoresc în bună parte rolului pe care, prin 
autorăsfrîngere, ni-l asumăm. Fără a şti cine sîntem, în 
lipsa unei imagini proprii, cădem pradă golului lăuntric. 
Aceasta a fost o stare de spirit destul de răspindiită în 
ultimele decenii printre oamenii Răsăritului, cînd, o dată 
cu noul fel de viaţă pe care Apusul îl impunea, vechiul 
om nu mai ·ştiu să se recunoască în noile sale aşezări. Aci 
stă poate explicaţia urîtului de moarte, a tragicei plic
tiseli de care sufăr unii din oamenii pe care ni-i înfăţi
şează Gogol în Suflete moarte. Şi a fmt, de la mijlocul 
veacului trecut, starea de spirit a multor români cari 
fie că aparţinînd claselor înalte ale societăţii se vedeau 
descinşi din rolul lor istoric, fie că ridicîndu-se din clasele 
fundamentale nu reuşeau să identifice noul lor rol, nu
treau deopotrivă conştiinţa unui apăsător inconformism 
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cu vremea. Această condiţie specială civilizaţiei noastre 
in veacul XIX avu în literatură două urmări : pe de-o 
parte fenomenul inactualităţii literaturii române privind 
clasele înalte, care nu găseau un interes destul de viu în 
faţa unei inspiraţii devenită reprezentativă pentru cla
sele fundamentale, apoi însuşi caracterul acestei inspira
ţii, socialmente pesimistă şi protestatară. Atmosfera între 
aceasta începe să se limpezească. Şi, ca semnul orientării 
către o reconfortantă conştiinţă( de sine, apare întreba
rea : cine sîntem? care este originalitatea noastră ? 

Această întrebare şi-a pus--0 nu demult şi d. Marin 
Simionescu-Râmniceanu într-unul 1din concentratele 
eseuri care alcătuiesc volumul Necesitatea frumuseţii. 
Caracterele naţionale ale artei româneşti este un studiu 
bogat în sugestii, cu sobrietate scris şi care merită în 
adevăr să reţie. 

Analiza stilistică aşa cum este folosită de noua isto
rie a artelor - ,,pe urma căreia secolul din urmă a des
coperit adevărata istorie a civilizaţiei"' - este şi pentru 
d. M. Simionescu-Râmniceanu poarta prin care se pă
trunde către specificitatea naţională. Este unul din ade
vărurile care stau la baza cercetărilor moderne de artă 
că o producţie viabilă nu poate exista decît într-o cul
tură omogenă, într-un mediu adică în care toate tendin
ţele spiritului converg către un centru intern de ideali
tate. Cultura în întregimea ei se dezvoltă, cu logica 
finalistă a organismelor, din acest productiv punct cen
tral, care coincide în esenţa lui cu sentimentul pe care 
grupul social purtător al culturii îl trăieşte în faţa vieţii. 
Intre toate manifestările spirituale ale unui popor care 
a produs o cultură omogenă, se recunoaşte un aer de 
rudenie, coloarea subtilizată în atmosferă a unui suflet 
unic, semnele aceleiaşi reacţiuni în faţa lumii. Dar, 
printre toate manifestările sriirituale ale poporului, arta 
:se bucură de o situaţie privilegiată. Sufletul poporului 
apare aci cu maximul de plasticitate. Ochiul poate să-l 
contemple cristalizat în forme ; mina poate să-l cu
prindă ... Aşa s-a produs analogia de la artă la ştiinţă sau 
la religie ca un prooes în stare să reveleze adîncul crea
tor al culturii. Catedrala gotică ne-a făcut să înţelegem 
mai bine uriaşul constructivism al scolasticei şi misti-
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cismul frenetic .al religiozităţii medievale; după cum 
templul grecesc a aruncat lumina unei comprehensiuni 
mai vaste către statismul eleaţilor şi Olimpul homeric. 
Din artă, ideea de stil pătrunse în celelalte regiuni ale 
culturii, pentru a indica deopotrivă devenirea istorică a 
unui comun fond virtual. De la acest cerc de idei porneşte 
şi d. Simionescu-Râmniceanu cînd cere artei desigur nu 
un alt răspuns decît acela privitor la sentimentul de viaţă 
propriu poporului român. 

Dar, mai întîi, prezintă arta românească acel revela
tor caracter de unitate, topit în universalitatea omogenă 
a culturii, care să ne permită a-l interpreta după felul 
arătat mai sus ? La această problemă d. M. Simionescu
Râmniceanu răspunde cu un Da şi cu un Nu. 

Observînd că mai toată arta românească cultă a fost 
aservită străinătăţii, autorul pune împrejurarea pe 
seama unei mari puteri de adaptabilitate, care ar alcătui 
şi prima caracteristică a sufletului românesc. Dar această 
adaptabilitate nu este explicată prin tinereţea unui su
flet care, neavînd o fonnă proprie, este în stare s.ă ia 
oricare alta, ci tocmai prin maturitatea acestui suflet, 
împiedicat în trecut să se dezvolte şi să se afirme, dar 
destul de forte şi virtualmente bogat ca „să ajungă, 
peste evoluţia obicinuită, culturile cele mai înaint.ate". 
Marele grad de înmlădiere care face din români ielevi 
străluciţi şi savanţi remarcabili în mediile străine, în 
vreme ce ei n-au ajuns să organizeze şi la noi o culltură 
modernă caracteristică, găseşte în vederea d-lui M .. Si
mionescu-Râmniceanu o ipoteză nouă şi ingenioasă. 

Recunoscînd în adaptabilitate, în dispoziţia pentru 
orice formă, o primă însuşire a sufletului no,stru, 
d. M. Simionescu-Râmniceanu o face să alterneze cu în
suşiri mai precise, devenite şi închegate din starea unei 
generale disponibilităţi. Negaţia se împerechează astfel 
cu afirmaţia. ln neutralitatea tuturor posibilităţilOJr se 
întrezăresc cîteva sensuri mai precise. Comprimat.e în 
trecut, ele trelbuie să fi trăit cel puţin o viaţă ateruuată 
undeva. Arta populară ar fi putut să fie luată ca punct 
de plecare, aşa cum a şi încermt cîndva s-o facă d. F Şi
rato (Gîndirea, 1924), dar în c-hip atît de sumar în ce 
priveşte trecerea de la popular la cult încît indic;aţiile 
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de-acolo ar trebui neapărat reluate şi dezvoltate. Dru
mul care porneşte de la arta populară îi apare d-lui 
M. Simionescu-Râmniceanu interzis, pentru motivul că 
„arta noastră cultă nu se na~te într-o evoluţie directă 
din arta populară, ci apare ca un răsad exotic lipsit de 
continuitate culturală cu trecutul..." Observaţie căreia i 
se poate totuşi opune obiecţiunea că, dacă arta noastră 
cuJă prezintă o aden'nţă oarecare cu virtualitatea crea
toc.re a poporului, popularul ~i cultul urmează neapărat 
să integreze o valome ideală identică. In concepţiunea 
generală care domină cercetarea d-lui M. Simionescu
Râmniceanu, poporul este conceput tocmai ca rezervorul 
en~rgiilor genuine, din care se hrăneşte, din care se 
înalţă floarea strălucită a culturii. Cum arta noastră cultă 
poate fi cît de cît caracteristică .şi în acelaşi timp deloc 
soldară cu arta populară îmi apare drept o dificultate 
a cărei soluţie n-o pot întrezări. 

Mai toate caracterele artei româneşti derivă sau sînt 
corelative, după d. M. Simionescu-Râmniceanu, cu ceea 
oe 5-ar putea numi o jenă de a împărtăşi procesul sufle
tese. Formulă generală, care este îndată completată : ,,O 
li~ totală de conflicte sufe.teşti, de pasiune, de încor
dare psihică, de fanatism ia în arta noastră forma unei 
îng:ijitoare absenţe a ceea ce se cheamă spiritul drama
tic". Ţărei prea îmbelşugate ii atribuie autorul lipsa gin
dulii încordat; după cum o urmă de fatalism oriental 
exµică în poezia noastră populară ,,nuanţa de resemnare, 
de mpunere la soartă". 

Llpsită de spirit dramatic, arta noastră este afectată 
de însuşirea contrarie. ,,O artă destinsă, a beatitudinii 
potolite" este formula care însumează produsele inspira
ţiei româneşti. Şi pentru că problemele chinuitoare ale 
sufletului rămîn străine acestei inspiraţii, natura a <le
vent obiectul ei propriu-zis. ,,Pe cînd toate celelalte po
poa-e - scrie d. M. Simionescu-Râmniceanu - utili
zea:ă natura numai ca fond pe care proiecteaeă omul sau 
ca nediu oare să-l explice - pentru român ea însăşi e 
subect, iar omul, cel mult un adaus explicativ al aces
teia .. De aci caracterul pur descriptiVL-reprezentativ 
al lteraturii noastre, faţă de cel simbolic-evocator al 
celcrlalte Uteraturi... lntr-o relaţie specială de intimitate 
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cu natura ... (românul) se confundă ou sufletul ei... reu
şind ... să facă dintr-un peisagiu o nuvelă şi dintr-acelaşi 
borcan cu flori o întreagă expoziţie." 

Avînd să capteze elementul infinit al naturii, se în
ţelege de ce o lipsă aproape permanentă a artei româ
neşti este aceea a compoziţiei, a unificării materialelor în 
unităţi bine închegate. ,,Toate nuvelele, toate poeziile noi 
româneşti sînt alcătuite din fragmente şi apar în în
tregul lor tot ca fragmente, iar cînd e vorba de om, e tot 
aşa de neadunat ~i vegetativ conceput ca şi componen
tele peisagiului. Se răzbună aici lipsa preocupării de om, 
precwn şi acea specific de românească aversiune pentru 
încordare, adăugind poate o notă de primitivitate pen
tru sufletul românesc acest fel de trăire numai în mo
ment". 

Toate aceste caracteristice privesc numai literatura 
şi pictura. Lipsa interesului pentru om pare a fi interzis 
drumurile către o adevărată sculptură otiginală ; după 
cum rezultatele compozite ale aşa-numitului stil arhitec
tural românesc şi absenţa aproape totală de iniţiativă 
a muzicei noastre culte, căreia totuşi îi stau la dispoziţie 
motivele foarte caracteristice ale folclorului, împiedică 
să se vorbească mai larg despre acest~ arte. Să ne măr
ginim, aşadar, la carcterizare literaturii şi a picturii. Din 
acest domeniu sunt scoase şi exemplele - poate prea 
sumare - pe care d. M. Simionescu-Râmniceanu ni le 
înfăţişează : Sadoveanu ~i Duiliu Zamfirescu cu poemul 
său Miriţă, Luchian, Petraşcu, Steriadi. 

• 
Caracterele unei arte naţionale se desăvîrşesc în timp. 

Unde timpul îndelung nu permite extragerea constan::. 
tului în schimbare şi a comunului în variaţie, caracterele 
generale sînt greu de stabilit. De această dificultate tre
buie să se fi izbit si d. M. Simionescu-Râmniceanu. Pri
vită într-un interv~l de cîteva decenii, caracterizarea ar
tei româneşti nu poate fi făcută decît cu mare aproxima
ţie. Lipsa compoziţiei, felul fragmentar pot fi privite şi 
ca nişte aspecte de tinereţe, clupă cum d. M. Simione§cu
Râmnioeanu am văzut că o şi face. Maturitatea în creş
tere a artei noastre nu poate să nu aducă şi o c-oncen-
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trare a eforturilor către unităţi din ce în ce mai puternic 
organizate. Şi, în adevăr, ultimul timp ne-a adus şi ro
manul de mare compoziţie al lui Rebreanu şi pictura de 
compoziţie, pentru care un exemplu găsim la I. Theodo
rescu--Sion. Hămîne acel extatic sentiment al naturii care 
nu este străin nici artei populare şi care se continuă din 
acest strat nativ prin pastelurile lui Alecsandri şi Emi
nescu, prin schiţele lui Sadoveanu ş.a.m.d. ln ce priveşte 
pictura, şi aici putem recunoaşte preponderenţa intere
sului pentru natură, deşi faptul că în formă cultă ea în
cepu să se organizeze sub zodia impresionismului euro
pean ne-ar putea face să recunoaştem şi un efect de 
circulaţie a motivelor. 

Interesul evident pentru natură nu mi se pare că ex
clude în arta noastră interesul pentru om şi pentru pro
blemele lui. De la Gr. Alexandrescu, prin Caragiale, 
Slavici, Rebreanu ş.::i. se continuă un şir de scriitori al 
căror temperament este înclinat mai mult către reflecţie 
şi către observarea vieţii în formele ei de problemă de
cit către expansivitatea lirică şi beatitudinea naturistă. 
Ultimul timp a intensificat acest caracter, incit din el 
făoeam odată semnul literaturii care se ridică. Nu tre
buie uitat apoi că cel mai mare scriitor al nostru şi acel 
care a exercitat influenţa cea mai bogată este Mihail 
Eminescu, poetul filozof. Dar Eminescu uneşte în aoelaşi 
timp sentimentul adînc al naturii cu gîndul obiectiv al 
vieţii şi reprezintă, din acest punct de vedere, o icoană 
aproape completă a posibilităţilor artei româneşti. 

Mult mai tîrziu, cînd o mare bogăţie va fi unită cu 
un lung drum lăsat în urmă, caracterele artei noastre vor 
apărea cu un relief despre care astăzi nu ne putem face 
decît o idee relativă. Studiul d-lui M. Simionescu-Râm- · 
niceanu rămîne într-aceasta o sugestivă contribuţie în
tr-un domeniu aproape fără strămoşi şi în care este de 
prevăzut că discuţia va continua. 
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ARTA ŞI ŞCOAL'\ 1 

Deschiderea cursului de pedagogie şi estetică Ia· 
Şcoala de Arte Frumoase din Bucureşti împlin~te o 
veche dorinţă a legiuitorului şi o imperioasă · nevoie a 
şcoalei. Prevăzute în regulamentul şcoalei din 3 (16) oc
tombrie 1909· si reclamate necontenit de cătie toţi acei 
pe care o conştiinţă luminată şi o dragoste adevărată pen- 1 

tru şcoală îi făcea să vadă care sînt lipsurile ei, estetica 
şi pedagogia n-au găsit o primire tocmai uşoară. Ani de 
zile aceste materii au fost excluse din programul efectiv . 
de studii, cu toate · că cel legal le prevedea şi cu toate · 
că analiza cea mai simplă arată că într-o şcoală care pre
găteşte artişti estetica poate avea un oarecare rol 
şi că nici pedagogia nu poate fi nesocotită într-o ,şcoală 
care pregăteşte profesori. Care au fost consecinţele de 
ortj.in moral ale lipsei acestor materii din programul 
efectiv de studii nu putem urmări mai de aproa·p>e aci. 
dar ne vine greu să credem că nişte profesori şi nişte
ar:tişti care n-au fost niciodată instruiţi asupra princi
piilor teoretice ale profesiunei lor n-au resimţit nicio-

1 Reproducem în studiul de faţă lecţia de deschi.dere a 
cursului de pedagogie şi estetică la Şcoala de Arte Fr,umoase 
din Bucureşti (noiembrie 1930). Creată după insistente cereri 
ale Şcoalei, catedra a fost însă curlnd desfiinţată, şi anume 
intr-un moment în care utilltal@a @i piif@a a fi fost dOV@dită. 
Din scurta ei existenţă, rămîne -1stfel contribuţia de fa,ţă, ale
cărei idei dobindesc acum o nouă şi acut1\ actualitate. 
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dată regretul acestei lacune. Natura si talentul au desi
gur bogate rezerve interne, şi un artist sau un profesor 
de vocaţie au putut ajunge prin ei înşişi la acele rezul
tate pe care le-ar fi atins, de altfel, cu mai multă uşurinţă 
dacă şcoala prin care au trecut şi-ar fi plăti.t întreaga 
datorie faţă de ei. Forţe cheltuite pentru clarificarea 
vreunui punct care ar fi trebuit să fie Hmpede încă din 
anii tinereţii şi ai şcoalei ar fi fost întrebuinţate cu mai 
mult folos în rezolvirea creatoare a unei teme strict 
personale. Mulţi dintre intelectualii şi speciali.ştii tu
turor profesiilor nutresc de-a lungul întregei lor vieţi 
resentimente împotriva educaţiei care i-a lipsi,t de unele 
cunoştinţe sau deprinde1i utile. Şcoala de Arte Fru
moase a înţeles că nu trebuie să destine pe absolvenţii 
ei acestui resentiment. Ea a ~nţeles apoi că este obligată 
să scutească pe aceşti absolvenţi dE! umilinţa şi seriosul 
prejudiţiu practic de a se vedea respinşi de la examene-le 
de capacitate pentru învăţămîntul secundar din pricina 
lipsei de pregătire corespunzătoare .. 

Pornim, aşadar, astăzi la un drum lung, la capătul 
căruia trebuie să ne întîmpine artistul conştient şi pro
fesorul bine pregătit. Ceea ce formulăm însă ca o spe
ranţă trebuie să se justifice printr-o concepţie determi
nată despre temele pe care artistul şi profesorul şi le 
propune. Nu se poate primi deci, fără o altă întemeiere 
mai profundă, că un „artist conştient" este preferabil 
unui „artist inconştient". Au fost desigur ,timpuri cînd 
controversa nu exista. Clasicismul, de pildă, a profesat 
totdeauna părerea că artistul trebuie luminat teoreti
ceşte asupra principiilor artei lui. Practica artei nu se 
opunea niciodată, în veacurile clasice, reflecţiei teoretice 
asupra ei. Aşa se explică faptul că în epoca Renaşterii, 
cînd estetica este aproape dispărută ca disciplină filozo.:. 
fică, singurii teoreticieni ai artei sînt marii maeştri ai tim
pului, un Leon Battista Alberti, autorul a numeroase scri
eri, printre care De re aedificatoria libri decern (1485) este 
cea mai importantă, un Albrecht Di.irer, cu ale sale Vier 
Bucher von menschlicher Proportion (1528), sau un Le
onardo da Vinci, a cărui carte despre pictură a fos,t o 
adevărată revelaţie. Mă mărginesc deci a cita pe artiştii 
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cei mai de· seamă, pentru a motiva afirmaţia că secolele 
clasicismului n-au cunoscut niciodată opoziţia dintre te
oria şi practica artistică şi că ignoranţa sau inconştienţa 
n-au fost socotite niciodată în aceste timpuri drept nişte 
atribute ale unei mai preţioase puteri creatoare. Părerea, 
chiar dacă nu în această formă exagerată, a trebuit să 
apară odată şi este cu neputinţă a înţelege toate mişcările 
de reacţie în istoria artelor, romantismul, prerafaelitismul, 
impresionismul sau expresionismul, fără a descoperi în 
ele afirmaţia impliciită despre superioritatea factorului 
inconştient asupra celui conştient, a conştiinţei naive 
faţă de conştiinţa savantă, a inspiraţiei faţă de tehnică 
şi a viziunei faţă de tradiţie. De mai bine de o sută de 
ani artiştii europeni lucrează în virtutea unei conştiinţe 
protestatare împotriva ,tuturor regulelor tradiţiei, a tu
turor acelor reguli ,generale şi obiective rezultate din 
practica seculară a artei şi care pot deveni obiectul unei 
cunoştinţe teoretice. In 1827, cind valul romantic se 
umflă şi se s-paiige pe ţărmurile artei europene, un grup 
de tineri elevi care lucrau in atelierul pictorului Hersent, 
entuziasmaţi de arta nouă a unui Delacroix, Gericault, 
Deveria şi Sheffer, năvălesc într-o dimineaţă şi distrug 
toate mulajele de statui greceşti care se găseau în ate
lierul maestrului. Acest gest revoluţionar, situat la în
ceputul evoluţiei moderne a artelor plastice europene, 
a rămas dătător de măsură pentru întreaga lor dezvol
tare ulterioară. Timp de o sută de ani, orice iniţiativă 
ar,tistjcă nouă a luat forma unui protest împotriva tutu
ror acelor cîştiguri ale trecutului care, fiind generale, 
puteau fi teoretizate şi învăţate şi, în toată această vre
me, ceea ce a fost socotit mai preţios decît ştiinţ.a a fost 
fie pietatea naivă, pe care prerafaeliţii o chemau să-i in
spire, fie „simpla retină" a impresioniştilor, fie lirismul 
expresioniştilor de ieri. Opoziţia împotriva tuturor prin
cipiilor de artă transmise şi capabile de a fi studiate_ a 
fost atît de mare încit acum cîţi va ani un artist serios 
ca Liebermann declara, cu prilejul întemeierii Academiei 
Prusiene de Arte, în rîndul'ile căreia refuza să inb.·e, că 
,,fiecare artist este propria sa academie". 
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Romantismul artistic, cu toate modificările pe care 
le-a produs în constelaţia morală a artiştilor moderni, a 
asigurat condiţiile unei libertăţi creatoare fără de care 
arta s-ar fi ofilit în nesfîrsita imitatie a ,trecutului. Re
voluţia romantică a fost ·deci nece'sară. Este adevărat 
însă că marii ma~tri ai romantismului încuviinţează 
apelul la spontaneitatea naivă, dispreţul faţă de atitu
dinea conştientă şi savantă în artă, pe care le găsim la 
baza unora dintre întreprinderile artistice contimporane ? 
O asemenea încuviinţare o putem găsi în exemplul mi
cilor artişti, fericiţi că se pot simţi mai puternici şi mai 
originali numai din pricina libertăţii anarhice pe care 
şi-o acordă, dar nu în exemplul marilor artişti, al unui 
Delacroix de pfidă, care conţinea în persoana sa, ală
turi de pictor, pe un profund teoretician al artei· şi ale 
cărui scrieri dovedesc ce învăţături ştia el a culege din 
cartea trecutului. Spiritele temeinice au recunoscut chiar 
în timpul perioadei romantice care este primejdia revo
luţionarismului artistic şi, dimpotrivă, care este valoarea 
situării efortului artistic individual în cuprinsul unei 
tradiţii, într-un cadru colectiv şi general. ln această pri
vinţă, pot fi reţinute cuvintele pe care poetul Baude
laire, unul dintre cei mai însemnaţi critici ai epocii ro, 
mantice, le nota cu ocazia salonului oficial francez din 
1846 : ,, ... starea actuaiă a picturii este rezuLtatul une~ 
libertăţi anarhioe care glorifică individul, oricît de slab 
ar fi, în detrimentul asociaţiilor, adică al şcoalelor. ln 
şcoale, care nu sînt altceva decît organizarea forţei .de 
invenţie, indivizii cu adevărat demni de acest nume ab
sorb pe cei slabi, ceea ce nu e decît foarte just, căci o 
producţie de seamă nu e decit o cugetare cu o mie de 
braţe. Glo1ificarea indtividului a adus divizarea infinită 
a domeniului artei. Libertatea absolută şi divergentă a 
f.iocăruia, divizarea sforţărilor şi fracţionarea voinţei 

omeneşti au adus slăbiciunea, scepticismul şi sărăcia de 
invenţie de astăzi; cîţiva excentri(ii, suferinzi şi sublimi. 
compensează cu anevoie dezordinea forfotitoare a me
diocrităţilor. Mica proprietate a individualităţii a ros ori
ginalitatea colectivă şi, întocmai oum, potrivit demon
straţ.iei făcute într-un capitol renumit al unui roman ro-
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mantie, cartea a ucis monumentul, tot astfel se poate 
spune pentru timpul de faţă că pictorul a asasinat 
pictura" 1. 

Aceste cuvinte ale lui Baudelaire ar trebui să fie 
îndelung meditate de către toţi ucenicii Şcoalei de Arte 
Frumoase. Romantismul ieftin al individului care soco
teşte că forţele obscure ,ile temperamentului său pot 
înlocui rezultatele obţinute din studiul practic şi teoretic 
al marei arte tradiţionale este astăzi întrecut. Ştim as
tăzi că nimic nu poate înlocui acea „organizare a forţei 
de invenţie" pe care, rezwnînd tradiţia, o reprezintă şi 
o profesează şcoala. Să nu se socotească într-acestea că 
originalitatea cuiva ar fi astfel ameninţată. Studiul ma
eştrilor geniali ai trecutului, întocmai ca studiul naturii, 
ne revelă legi generale, pe care nu le putem înfrînge 
fără a nu cădea în absurditate. Exemplul genial nu este 
tiranic şi nu periclitează originalitatea nimănui, pentru 
că nu impune punctul de vedere al unei subiectivităţi 
limitate, ci eliberează în sufletul nostru legi latente şi 
cu totul generale. Geniul, spunea Kant, este acea pre
dispoziţie înnăscută a spiritu1ui prin care "natura dă 
reguli artei". Şi, după cum artistul de seamă imită na
tura, chiar atunci cînd nu o fol~te ca un model pre
:zent şi nemijlocit, numai întru cit adoptă procedeele ei 
generale cu scopul · ca opera sa să fie tot atît de vie ca 
·a naturii, tot astfel el nimită" operele maeştrilor de ge
niu, în care natura îşi continuă lucrarea sa. Despre Le
onardo da Vinci se povesteşte cum, tinăr fiind, şi-a pro
pus să desemneze un animal combinat din membrele 
:animalelor celor mai felurite din natură - membra dis
jecta - dar care prin toată economia organelor lui să 
dea impresia că poate trăi, că ar fi posibil în natură. 
Ceea ce Leonardo da Vinci îşi propunea în aceste îm
prejurări să desemneze nu era vreuna din realizările 
naturii, căci un animal ca acela închipuit de el nu exista 
mca1n, ci numai procedeul naturii, felul său de a se 
comporta. Elevi ai naturii, noi putem fi în acelaşi fel 

1 Ch. Baudelaire, Varietes critiques, I, La peinture roman
tique (ed. Cres), p. 69. 
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discipoli ai maeştrilor, silindu-ne să descifrăm în operele 
lor legile artei eterne. 

Faţă de toate acestea se poate prevedea obiecţia că 
principiile marei creaţii artistice se lămuresc pentru ele
vul Şcoalei de Arte Frumoase în atelierul în care lu
crează sub conducerea unor maeştri încercaţi. Cursurile 
practice ale Şcoalei de Arte Frumoase n-ar avea alt scop 
decît acesta, şi întrebarea care răsare în mod fir'esc este 
aceea relativă la utilitatea dublărei învăţământului prac
tic al desemnului, picturii, sculpturii, decoraţiei şi gra
vurii cu învăţămîntul teoretic al esteticei. Studiile prac
tice din atelier au însă în realitate scopul de a trezi în 
elev, pe de o parte, darul observaţiei artistice, pe de alta 
toate acele deprinderi active cai:e alcătuiesc laolaltă edu
caţia tehnică a artistului. Profesorul de pictură şi sculp
tură poate şi efectiv el lămureşte elevilor săi şi acele 
principii teoretice pe care le-a extras singur din medita
ţia asupra marei arte a trecutului şi asupra propriei sale 
practice artistice. Scopul principal al învăţămîntului său 
rămîne însă înarmarea ochiului care observă şi a miinii 
care execută cu deprinderi folositoare, apoi coordonarea 
dintre aceste întreprinderi, într-un cuvînit tot ceea ce se 
numeşte tehnică. Rădăcinile tehnicei stau însă înfipte în 
teorie. Observaţia valorează pentru toate tehnicele. Teh
nica inginerească, de pildă, se întemeiază pe fizică. Teh
nica medicală se sprijină pe biologie şi fiziologie. Tehnica 
pedagogică dezvoltă cîştigurile psihologiei diferenţiale a 
copilului. Tot astfel, tehnica artistică ar trebui să folo
sească prind piile esteticei. 

Nu dorim însă să întemeiem în felul acesta utilitatea 
studiului esteticei în Şcoala de Arte Frumoase, căci pa
ralelismul pe care ne-am prefăcut a-l admite între teh
pica artei şi celelalte tehnice invocate s-ar putea ob
~erva că nu este perfect. Pentru a rezuma ceea ce se 
gîndeşte în acestă privinţă, vom spune că, pe cînd în ce
~elalte tehnice cunoştinţa precedă practica, în tehnica 
artistică ea îi urmează. Iată, de pildă, exemplul antisep-

liei. Considerată ca un capitol al tehnicei medicale, anti
epsia n-a putut apărea decît după ce Pasteur a ajuns 
a rezultatele sale teoretice în legătură cu acei agenţi pa-
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togeni care sint microbii. Tot astfel, Morse n-a putut in
venta tehnica telegrafică decît după ce s-au stabilit prin
cipiile electricităţii. ln toate aceste împrejurări cunoş
tinţa teoretică anticipează practica tehnică. Nu tot ast
fel se întîmp:l.ă lucrurile în cazul tehnicei artistice căci 
Michelangelo a putut &:ulpta statuia lui Moise î~ainte 
ca Immanuel Kant să determine principiile esteticei mo
deme. Cunoştinţa este posterioară practicei în artă. Im
prejurarea este adevărată chiar pentru acei mari ar
tişti pe care îi citam la începutul acestei prelegeri, un 
Alberti, un Diirer, un Leonardo da Vinci, care se dublau 
printr~un teoretician al artei numai după ce lăsaseră în 
urma lor un şir numeros de opere, a căror raţionalitate 
implicită şi ascunsă le plăcea acum s-o extragă şi s-o 
expună în limbajul propriu al raţiunii, adică în judecăţi 
abstracte şi în norme generale. Dacă este însă aşa, dacă 
teoria urmează practicei şi n-o conduce, de ce ne-af1j 
mai ocupa cu studiul teoriei estetice? Ştiu desigur c~ 
sînt unii artişti care gîndesc astfel şi care vor privi înJ
treprinderea pe care o începem astăzi cu un scepticis 
pe care nu l-ar putea tempera <lecit consideraţia că ma 
rii lor înaintaşi, despre care a fost vorba mai sus, de 
veneau teoreticieni ai artei nu numai pentru plăcere 
dezinteresată a cunoştinţei, dar şi cu scopul de a trani 
mite generaţiilor noi anumite precepte utile. Gind 
acesta, răsărit în mintea unora dintre cei mai de sea.!.11 
artişti ai clasicismului, s-ar găsi, aşadar, în contrazicer 
cu tot ceea ce s-a spus despre anteriorifatea în artă 

practicei asupra cunoştinţei. Pînă a încerca însă să re1 
wlvăm această contrazicere, este necesar să relevăm uri 
alt motiv posibil de scepticis~ faţă de studiul estetice/ 
în Şcoala de Arte Frumoase. 

Se spune anume despre cunoştinţă nu numai că ur/ 
mează practicei artistice, dar că o îngreunează atunci cînG 
se asociază cu ea. Deprinderile tehnice sînt în adevăj 
asociaţii de mişcări care funcţionează cu atît mai bini 
cu cit sînt întovărăşite de o conştiinţă mai slubă. N-31 
exista, prin urmare, un mijloc mai bun de a distrn~ 
abilitatea practică într-un artist decît problematizîndu-1 

făcîndu-1 spectatorul conştient şi interpretul cu mul~ 
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ştiinţă al propriilor sale mişcări. Copilul cînd începe să 
meargă însoţeşte cu conştiinţă de,plină fiecare dintre pa
şii săi, pentru că mersul său este în această epocă di
buitor. Siguranţa mersului el o dobîndeşte nwnai atunci 
cirul asociaţia dintre mişcările respective, mulţumită de
sei lor repeţiri, a ajuns să descindă în rîndul habitudi
nelor inconştiente. Locuitorul apartamentului care de 
douăzeci de ani urcă scara etajului o poate face şi în 
întuneric, şi în cea mai mare pripă, fiindcă o face fără 
nici o conştiinţă. Acelaşi ins pus să urce pe întuneric o 
scară necunoscută o va face însă cu greutate, conştient 
oum este de fiecare pas pe care il execută. Astfel de ha
bitudini inconştiente s-ar asocia şi în ceea ce se numeşte 
tehnica artistică, şi reil.ecţia teoretică asupra ei n-ar pu
tea decît s-o facă mai nesigură şi în cele din urmă s-o 
anuleze. 

Anterioritatea practicei asupra cunoştinţei şi carac
terul habitudinal al abilităţii tehnice sânt cele două mo
tive care se invocă de obicei pentru a coborî valoarea 
studiilor teoretice în educaţia ucenicului artelor. Ade
seori auzim recomandîndu-se aces,tuia multă muncă în 
atelier, exerciţiu îndelung, mai bine decît reflecţie şi 
ştiinţă teoretică. Un astfel de sfat este însă bun numai 
prin partea lui pozitivă, nu şi prin interdicţia lui. Multă 
muncă în atelier este desigur recomandabilă, căci un 
ar:tist de seamă trebuie să fie şi un meşter bun. Viziunea 
originală trebuie să găsească la dispoziţia ei o mînă pre
gătită, o avere solid agonisită de deprinderi precise. Edu
caţia artistului nu se poate însă sfîrşi cu achiziţia unor 
habitudini inconştiente. Un astfel de principiu, dacă ar 
fi admis pînă la ultima lui consecinţă, ar face din ele
vul încredinţat îngrijirilor noastre un simplu utilizator 
fără personalitate al unor formule poncife, un palid co
pist de modele, sclavul unui dogmartism artistic fără ori
zont, care şi-ar închipui că nu se poate lucra altfel decît 
în modul în care habitudinele s-au fixat în inconştientul 
său. Cunoştinţele teoretice sînt deci interesante mai întîi 
pentru că, îndulcind dogmatismul aritistic al ateliemlui, 
prin însăşi lărgimea perspectivei intellectuale pe care o 
deschid minţii, creează posibilităţi noi de iniţiativă şi 
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originalitate. In al doilea rînd, principiile teoretice, în 
care abilităţile tehnice se reflectă si îsi dobîndesc moti
varea lor, trebuiesc să fie apropriate şi pe ccde intelec
tuală, căci numai asitfel ele pot fi folosite nu numai în 
litera, dar şi în spiritul lor. A te dezvo'lta în sensul unui 
anumit artizanat, în atelierul unui maestru de seamă 
înseamnă a rămîne elevul si imitatorul lui chiar atunci 
cind ar trebui să devii un ~rtist original. A culege însă 
din gura maestrului şi acea avuţie de principii în care 
el îşi rezumă şi sistematizează experienţa sa înseamnă a 
putea rărnîne elevul său chiar atunci cînd nu-l mai 
imiţi, pentru că din [nvăţămîntul său ţi-a rămas nu ceea 
ce aparţinea individualităţii limirt:ate a art.istu1ui, ci artei 
eterne care se exprimă printr-însul. Ştim cu toţii cită 
influenţă au profesorii asupra elevilor lor, cum entu
ziasmul sufletului adolescent recunoaste în maestru mo
delul unic şi incomparabil. Profesorul trebuie să răs
pundă însă aceSltei efuziuni cu o dragoste pentru elev 
care ştie să se jertfească. El trebuie să-l ajute transmi
ţîndu-i nu numai propria sa ştiinţă teoretică, rlar şi expe
rienţa principială prin care tehnica se înmlădiază şi ştie 
să se adapteze unor scopuri felurite şi originale. In reali
tate, profesorii şcoalei noastre risipesc această experienţă 
principială în fiecare oră de atelier, şi dacă ei au înţeles 
să-şi asocieze un coleg pentru estetică au făcut-o numai 
din dorinţa de a crea un nou organ de coordonare a în
văţămîntului artistic care se of.eră în această şcoală. 

Aceste puţine consideraţii pot servii deocamdată ca o 
întemeiere a studiului esteticei în Şcoala de Arte Fru
moase. Care va fi însă spiritul în care se va dezvolta 
acest studiu este o problemă care trebuie Jărnurită se
parat şi pe care n-o putem atinge acum decît în treacăt. 
Tot ce s-a spus pînă acum arată, aşadar, că înţelegem stu
diul esteticei in această şcoală într-o strinsă legătură cu 
învăţămîntul practic eare se predă aci. Estetica va fi deci 
in această sală de cursuri contrapartea teoretică a muncii 
efectuate în ateliere. De aci rezultă o dozare felurită în 
importanţă şi preponderenţă a feluritelor problemr care 
întregesc studiul esteticei. Acest studiu se despică pen
tru noi în trei mari întrebări relative, respectiv, la ere-
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aţia artistică, sentimentul estetic şi opera de artă. Cea 
dintîi vrea să-şi lămurească procesele imaginaţiei crea
toare, precum şi condiţiile ei individuale şi sociale ; cea 
de-a doua se întreabă cu privire la natura sentimentelor 
care se dezvoltă în noi la contactu1 cu frumuseţea na
turii şi artei ; cea de-a treia vrea să ştie încă care este 
forma internă şi externă a artei, ce modaUtate nouă de 
organizare a materiei reprezintă ea, ce procedee tipice 
întrebuinţează, cite feluri caracteristice de &tructură se 
pot recunoaşte de-a lungul evoluţiei artelor, şi toate 
acestea în legătură cu fiecare artă în parte. Acest din 
urmă capitol s-a dezvoltat cu deosebită intensitate în 
cercetarea contimporană, asumindu-şi meri,tul de a fi 
adevărata estetică obiectivă (ca [n teoria fenomenologi
lor) şi reclamind o autonomie faţă de vechea estetică 
filozofică, psihologică şi sociologică 1. Acest capitol va 
fi şi acela pe care îl vom dezvolta cu deosebire, pre
ocupaţi cum vom fi de a prinde şi sistematiza răsune
tul practicei artistice, deşi nu le vom neglija nici pe 
celelalte. 

îndoitul obiect al cursurilor care încep astăzi ar cere 
ca, după ce ne-am silit să arătăm care poate fi rostul 
esteticei în programul de studii al acestei şcoli, să re
petăm argumentarea şi în favoarea pedagogiei. De ce 
viitorul profesor de caligrafie şi desemn trebuie să aibă 
o preparaţie pedagogică ni se pare a fi însă o întrebare 
cu un răspuns atit de evident incit o putem neglija de
ocamdată în avantagiul întrebării relative la scopul pe 
care invăţămintrul desemnului trebuie să-l urmărească în 
şcoala secundară. Vom şti mai bine care trebuie să fie 
spiritul invăţămîntului pedagogic de-aci lămurindu-ne 
care sint ţintele către care se va îndrepta profesorul de 
desemn de miine. Acestei întrebări vrem să-i consa
crăm restul timpului care ne-a mai rămas. 

lnvăţămîntul desemnului s-a bucurat în trecut de pu
ţină preţuire. Rindu~t prinh"e „dexterităţi", după cum 

1 Asupra acestor probleme vd., în volumul de faţă, studiul 
Autonomizarea esteticet. [In ed. noastri, voi. 7, p. 333-357.] 
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specialistul lui era trecut printre „maeştri", învăţămîn
tul desemnului era considerat mai mult ca un adaos or
namental la fondul serios al lucrurilor care se predau la 
alte obiecte şi de către alţi profesori. Ideea că, peste pre
gătirea intelectului şi inzesitrarea lui cu o seamă de cu
noştinţe, posesiunea unor talente agreabi'le, deşi super
ficiale, complectează şi împodobeşte individualitatea ome
nească a introdus studiul artelor în educaţia generală 
a ambelor sexe, încă din epocele cele mai vechi ale ci
vilizaţiei noostre. Academiile cavalereşti din evul mediu 
şi organizaţiile şcolare pe care, în acelaşi timp, unele 
mănăstiri le cuprindeau în vederea tinerelor domnişoare 
din familiile nobilare prevedeau, dacă nu exerciitarea în 
artele plastice, studiul destul de dezvoltat al muzicei şi 
versificaţiei. învăţământul decorativ precumpănea, de 
altfel, în aceste instituţii, lăsînd în umbră pe cel care 
putea fi socotit util, şi ideea lui poate fi urmări.tă pînă 
în ziua de azi în acele vagi instirtute pentru fete cum 
unele ordine călugăreşti organizează încă şi unde, pe 
lingă propunerea unui program restlins de cunoştinţe 
ştiinţifice, scopul de căpetenie rămîne cultivarea acelor 
talente plăoute care stau atît de bine graţiei femenine. 
In c~ moment studiul artelor plastice s-a introdus în 
planul acestui învăţămîm decoraitiv nu putem preciza. 
Renaşterea pare a-l fi introdus pînă la un punct, de
oarece perfeotului gentilom şi desăvîrşitei d00m1ne de 
societate li se cereau nu numai un anumit grad de vir
tuozitate în muzică, după cum lucrul era curent încă 
din evul mediu, dar şi gust şi oarecare dibăcie în artele 
plastice. B. Castiglione, în renumitul tratat ll Cortegiano, 
are un pasagiu caracteristic în această privinţă. In vea
cul al XVII-iea învăţămîntul desemnului era în tot ca
zul introdus, pentru că filozoful englez John Locke tre
buie să se fi inspirat din realităţile timpului cîndl îl pre
vede în lucrarea sa de pedagogie, care apare în 1693. 

Pentru John Locke, desemnul nu poate avea un alt 
scop în educaţie decît să pună la dispoziţia copiliului un 
mijloc nou de fixare ~i comunicare a ideilor, ideosebit 
de scriere şi mai perfect decit ea. ,,Cîte clădiri, scrie 
Locke, nu poate , vedea omul, cite maşini şi cî,tie feluri 
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de îmbrăcăminte nu poate vedea călătorind, pe care şi 
le pot reprezenta şi cei ce nu le-au văzut în natură cînd 
sînt îndemînatec desemnate ; pe cînd dacă le descriem 
numai cu vorba uşor se poate întîmpla că nu ne putem 
face nic! o reprezentare a lor, chiar de ne-ar fi descrise 
cu cea mai amănunţită exactitate sau în cazul cel mai 
bun ni le reprezentăm defectuos. 11 Cu toate acesfea, de
semnul rămîne pentru Locke un obioot de învăţămînt 
de o importanţă secundară, căci el cunoaşte şi „alte stu
dii mai de îI1JSemnătate". De altfel, talentul decide dacă 
un şcolar trebuie sau nu să se îndeletnicească cu acest 
studiu, căci dacă talentul îi lipseşte „mai bine e să-l 
laşi cu totul în pace <lecit să-l chinuieşti degeaba cu 
desemnul". 1 

John Locke are meritul de a fi subliniat printre cei 
dintii, înitr-o lucrare de pedagogie, importanţa desemnu
lui printre materiile de studii. La adevărata conştiinţă 
a însemnătăţii lui modeme desemnul ajunge însă mai 
tîrziu, şi anume o dată cu J.-J. Rousseau. Autorul lui 
Emile este cel dintîi care observă ce rost poate avea stu
diul desemnului pentru cul.tivarea simţului de observaţie 
şi pentru dexteritatea manuală. Intr-acestea ceea ce este 
demn de reţinut e faptul că Rousseau nu acordă nici un 
rol desemnului în educaţia estetică . .,Copiii, scrie Rous
seau, sînt mari imitatori şi încearcă să desemneze to
tul : aş vrea ca al meu să cultive această artă nu în ve
de-rea artei propriu-zise, dar pentru a-şi face ochiul just 
şi mina flexibilă". 2 

Cu această semnificaţie, dar şi cu aceste lipsuri, învă
ţămîntul desemnului este primit în toată doctrina peda
gogică a timpului. Patru ani după ce apare lucrarea lui 
Rousseau, pictorul francez Bachelier preconizează studiul 
desemnului ca un punct de plecare în educaţia profesio
nală. In acest scop el deschide la 10 septembrie 1766 
o şcoală gratuită de desemn, pe care o inaugurează cu 
un Discours sur l'utilite des ecoles elementaires en fa-

1 John Locke, Citeva idei ampra educaţiunii (trad. G. Coşbuc), voi. 
II, p. 41 urm. 

2 .J.-J. Rousseau, tmile ou ele l'educatton, livre II, p. 147 (ed. 
Gamier). 
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veu,r des arts mecaniques", adeseori citat. Pentru Bache
lier, desemnul nu numai că promovează abilitatea teh
nică, dar este direct întrebuinţabil în industria stofelor 
şi a porţelanului, în arta cizelatului şi în tapiţerie, şi o 
naţiune care ar şti să dezvolte studiul desemnului ar 
spori valoarea ei economică. Ceea ce Bachelier dorea, 
aşadar, era un învăţămînt practic organizat în jurul de
semnului, căci şcoala pe care o întemeiază cuprinde şi 
alte obiecte de invăţămînt, din eategoria acelora pe care 
le numim astăzi „reale". 

Dezvoltînd deci principiul lui Rousseau, Baohelier 
ajunge să restrîngă valoarea studiului desemnului în cer
cul educaţiei profesionale. Era aci o consecinţă a omisiu
nii lui Rousseau, care nu subliniase ce importanţă poate 
avea desemnul şi pentru scopurile mai generale ale edu
caţiei estetice. Trebuie deci să considerăm ca un progres 
intervenţia lui Pestalozzi, care pune din nou accentul pe 
valoarea general-educativă a desemnului, ca unul care 
poate înzestra ochiul şi mîna pînă la punctul în care nu 
numai formele lucrurilor ne devin mai de aproape cu
noscute, dar în care pot prinde şi reda obiectele naturii 
într-un fel artistic. 

Doctrina clasică a stabilit, aşadar, de-acum o sută de 
nni principalele obiective către care trebuie să se îndrepte 
studiul desemnului într-o şcoală de cultură generală, cum 
este aceea secundară. Dar cu toate că în acest interval 
curentele activiste au atras atenţia asupra contribuţiei 
pe care desemnul o poate aduce fo educaţia observaţiei 
şi a motricităţii şi cu toate că idealul integralist al 
pedagogiei moderne s-a rostit asupra locului pe c;:ire 
educaţia estetică trebuie să-l ocupe printre feluritele 
ţinte alte învăţămîntului, desemnul continuă să ocupe în 
şcoala secundară o situaţie minoră. Se poate spune în 
adevăr că valoarea educativă a desemnului a fost mai 
mult recunoscută teoretic decît ratificată în practică şi 
că, în ciuda atîtor afirmaţii principiale ale trecutului, s-a 
strecurat pînă în ziua de azi vechea înţelegere despre 
învăţărnîntul desemnului ca un mijloc capabil de a dez
volta unele talente agreabile. Aceste reminiscent@ nu 
trebuiesc fireşte căutate în programele analitice în vi
goare, cu toate lipsurile pe care uneori sîntem nevoiţi să 
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le recunoaştem în ele, cît în preţuirea care se acordă 
studiului despre care ne ocupăm, în locul care i se re
zervă în complexul didactic şi uneori în felul învechit şi 
rutinar în care este predat, chiar în ciuda bunelor in
tenţii ale programei analitice. 

Pentru a-l scoate din această condiţie ingrată, me
todologia desemnului ar trebui să stabilească principiul 
că el alcătuieşte obiectul unui studiu coordonutor. De
semnul nu trebuie să rămînă un studiu izolat, circum
scris în singura oră săptămînală pe care programa ana
litică i-o rezervă de-a lungul celor şapte ani ai liceului. 
Foloasele pe care el trebuie să le aducă se confundă cu 
ţintele înseşi pe care, în concepţia activistă, şcoala se
cundară trebuie să le procure ucenicului ei. Căci dacă 
este adevărat că această scoală trebuie să ofere nu cu
noştinţe verbale, ci cunoştinţe reale, cunoştinţe despre 
lucruri, atunci oum pot fi mai bine dobîndite acestea de
cit pe calea desemnului. Desemnul de pe natură prezintă 
marele avantagiu de a fixa mai bine imagina lucrurilor 
prin însăşi atenţia cu care te sileşte să le examinezi. Dar 
desemnul îţi apropie lucrul nu numai ca imagine vi
'zuală, dar şi ca imagine motrice, şi aceasta din urmă 
perfeetează şi adînceşte cunoştinţa_ noastră despre lu
cruri, căci fără îndoială că ştim mai bine ceea ce putem 
face. La aceste cîştiguri în ordinea cunoştinţelor se 
adaugă unele, nu mai puţin importante, în ordinea apti
tudinilor. Desemnul sporeşte darul observaţiei şi înzes
trează spiritul cu acele reprezentări motrice din substanţa 
cărora este făcută orice faptă, oricît de originală şi oriclt 
de mare. 1 Dacă vrem deci să educăm în şcoalele noastre o 
fiinţă stăpină peste numeroase cunoştinţe reale, capabilă 
s11. observe natura, plină de iniţiativă şi de indemînare, in
văţărnintul desemnului ne poate aduce cele mai mari 
servicii. Astfel de scopuri şi le propun încă cele mai 
multe dintre obiectele învăţămîntului nostru şi desem
nul trebuie să fie pus în legătură cu fieoare din acestea, 
pentru a le secunda şi pentru a le coordona într-un sis-

1 Asupra rolului reprezentărilor motrice În formarea caracterului 
activ, vd. C. Rădulescu-Motru, Puterea sufletească. 
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tem de şcoală activă. O reformă a programei analitice ar 
trebui, a:şadar, să prevadă legătura dintre desemn şi alte 
materii, cum sînt ştiinţele naturale, ştiinţele fizico-chi
mice, matematica, geografia etc., în serviciul cărora ar 
trebui să se pună o parte din timpul consacrat desemnu
lui, cu viziunea clară a scopului general care este astfel 
trrmărit. \ 

Învăţămîntul desemnului nu trebuie să servească însă 
numai unor scopuri general-educative, dar şi scopurilor 
mai speciale ale educaţiei estetice. Aci întîmpinăm însă 
punctul nevralgic al pedagogiei desemnului în şcoala 
noastră secundară, aşa cum aceasta se răsfrînge chiar în 
programa analitică. Dacă răsfoim în adevăr paginile con
sacrate de-semnului în această publicaţie, finalitatea es
tetică a acestui obiect pare a fi trecută pe un plan secun
dar. ,,Se.opul desemnului, scrie în adevăr programa 
analitică, este de a obişnui ochiul elevului să vadă for
mele din natură, statice sau în mişcare, şi să le poată 
reda prin mijloace convenţionale, desemn sa.u culoare în 
proporţiunea şi valoarea lor." Solicitarea darului de ob
servaţie pare a fi deci principalul scop al de-semnului. în 
şcoala secundară. Peste această consideraţie, programa 
analitică nu mai poate adăuga decît vechea idee. apărută 
altădată unui John Locke, oă desemnul m~rită a fi stu
diat ca unul din mijloacele cele mai buqe. de a fixa şi 
transmite cunoştinţe. ,,Dezvoltîndu-se în mod · metodic 
ac~st principiu, scrie mai departe programa analitică, 
prin observarea . continuă a formelor concrete, elevul 
trebuie să dobîndească, în chip firesc si fără oboseală, 
putinţa de a reprezenta cu uşurinţă im~gini văzu'te . sau 
închipuite şi care constituiesc un adevărat lirnbagiu uni
versal şi priceput de toată lumea, mai lesnicios decît 
scrisul şi cititul." 

Desemnului artistic programa analitică ar vrea, aşa
dar, să-i substituie desemnul util, ~i acestui principiu îi 
corespunde inid.icaţia programatică potrivit căreia copiii 
sînt puşi la exerciţii de desemn de pe natură chiar din 
al treilea trimestru al primei clase. Iată însă o indicaţiP 
care poate trezi obiecţii dacă ne gîndim că structura ar
tistică a copilului nu este naturull.stă, că pe el nu-l inte
resează niciodată imitaţia naturii şi că nu putem spera 
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a-l · cîştiga vreodată pentru desemn îndrumîndu-1 pe 
aceste căi. Dar programa analitică, vorbind odată despre 
structura artistică a copilului, socoteşte că ea ar fi toc
mai naturalistă cînd scrie : ,,Ajungerea acestui scop nu 
trebuie deloc să se facă prin mijloace aride, prin exer
ciţii obositoare, prin căutarea de preciziuni, de linii şi 
proporţii, mai ales la începutul studiului trebuie să se 
tragă profit în primul rînd din însăşi priceperea intinc
tivă a elevului, oare adesea, în chip surprinzător, aş
terne pe o bucată de hîrtie imagini în care se recunoaşte 
uşor obiectul din natură imprimat în amintirea lui". Iată, 
în adevăr, afirmaţia cea mai îndoielnică a programei 
analitice ! V om avea adeseori prilejul în prelegerile pe 
care le începem astăzi să arătăm oare este structura ar
tistică a copilului şi, prin urmare, care trebuiesc să fie 
principiile metodicei desemnului în primii ani ai şcoa
lei secundare. Vom spune atunci despre copil că el nu 
desemnează niciodată imagini în care am fi îndreptăţiţi 
să recunoaştem copia unui model. Copilul nu desem
nează niciodată lucrurile, ci ideea lui despre lucruri. Arta 
oopilului este ideoplastică, pentru a întrebuinţa o expre
sie a lui Verworn. 1 Copilul ştie, de pildă, atunci cînd 
desemnează un personagiu uman oarecare că sub guler 
se găseşte gîtul omului. El va desemna deci 1atît gulerul, 
cit şi liniile gîtului, care în realitate nu se zăresc, obţi
nind astfel o adevărată imagine Răntgen. Dar copilul nu 
va desemna numai ceea ce ştie despre lucruri, dar şi 
ceea ce simte în legătură cu ele. Copilul este desemnato
rul sentimentului său. Proporţiile aparenţelor reale vor 
fi, astfel, prelucrate în redarea sa artistică după indicaţia 
sentimentelor pe care ele i le-au sugerat. 1n transcrierea 
sa artistică, vom vedea deci cum pintenii ofiţerului pe 
care îl desemnează vor fi făuriţi mai mari decît restul 
siluetei, pentru că acest detaliu strălucitor şi sonor a 
vorbit mai puternic imaginaţiei sale şi a trezit un sen
timent mai viu în sufletul său. Graţie acestei colori afec
tive a inspiraţiei sale, se înţelege de ce copilul este atît 
de des un artist fantastic, de ce în plăsmuirile sale apar 
cu atîta frecv·enţă scene din basme, din legendele sfinte 

1 Verworn, Jdeoplastirche Krmst. 
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şi chiar din propriile sale visuri, pe oare uneori le fixează I 
în linii şi colori îndată după trezire. , 

Caracterul ideoplastic, imaginativ şi afectiv al artei ' 
infantile ne arată ce trebuie să rămînă ea în şcoală dacă 
vrem să-l c~tigăm pe copil. Nu, aşadar, desemn de pe 
natură, nici desemn din memorie, cum îngăduie uneori 
programa analitică, ci desemn din imaginaţie trebuie să. 
prevedem pentru primele clase ale şooalei secundare. 
Numai conformîndu-ne normelor structurei artistice a 
copilului vom putea dezvolta în el însuşirile de imagi
naţie şi de spontaneitate. Numai în felul acesta ,copilul, 
pe care îl creştem de obicei într-un sens exclusiv intelec
tual, va dobîndi şi acea fecunditate a imaginaţiei şi uşu
rinţă a expresiei sugestive care restabileşte în om inte
gritatea naturii sale. Desemnînd astfel pentru propria 
plăcere de a-şi exercita imaginaţia; copilul se va înzestra 
însă cu o sumă de reprezentări motrice, pe oare le va în
trebuinţa cu folos atunci cînd va trece la desemnul de 
pe natură, în vederea cultivării mai serioase a simţului 
de observaţie şi a cunoştinţii reale a lucrurilor. Ceea ce 
copilul a cîştigat, aşadar, din practica desemnului cu o, 
finalitate pur estetică va folosi apoi des€'mnului exercitat 1 

în sensul educaţiei generale active. 
Aceste două scopuri trebuiesc avute deopotrivă în: 

vedere, pentru ca din urmărirea lor sistematică să res
tituim studiului desemnului în şcoala SPCUndară semni
ficaţia şi însemnătatea ce i se cuvin. 
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O.HAN 

Pictura s-a dezvoltat în mai bW1e condiţii decît sculp-:
tura în evolutia modernă a artelor noastre. Lirismultem:.. 
peramentului: nostru, tr~diţia seculară a împodobirii cu 
iIŢ1agini a bisericilor şi mînăstirilor, un anumit sentime:qţ 
al naturii care caracterizează firea poporului nostru şi-al) 
găsit o expresie mai adecvată în mijloacele de. atrrlosfer~ 
şi de sensibilitate ale picturii. Arta statuarului a fost în:. 
tr-ac€asta oprită în loc mi numai de felul neprielnic al 
unor împrejurări istorice care nu îngăduiau amintirile 
de lungă durată ale marmorei şi· bronzului, capabile de 
a înflori într-o atmosferă de pace, de bogăţie şi de pu-:
tere, dar poate şi din pricina acelui lirism esenţial între-
gei noastre producţii artistice pînă la un moment dat, pe 
care trebuie să-l fi r.esimţit ca o piedică nevoia de con~ 
struoţie şi de oompoziţie, înclinarea obiectivă a sculpta:. 
rului. O dată însă eu înaintarea către maturitate,' din 
elementele căreia trebuie înţeles întregul avînt cultural 
al societăţii noastre contimporane, o dată cu prosperita
tea ei relativă, cu siguranţa şi forţa pe care o concepe 
despre sine şi pe care este menită s-o resimtă din ce îti. 
ce mai puternic în viitor, marele stil al plasticei urmează 
să ocupe locul său natural. Inflorirea contimporană a 
sculpturei româneşti ,trebuie astfel salutată ca purtătoa
rea unor bune solii. De ,pe acum, cîteva talente concen
trate îşi manifestă devotamentul lor pentru cauza aces-
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tei înfloriri, 'Şi printre numele care se pot cita în această 
împrejurare acela al lui O. Han nu scapă nimănui. 

De la statuetele de bronz pe care sculptorul le modela 
în vremea războiului şi dintre care unele fură expuse 
ohiar atunci pînă la monumentul lui Săulescu, opera lui 
Han se dovedeşte a fi foarte variată, dar nicidecum ac
cidentală, în nici un moment al ei alături de linia dreaptă 
care ne permite să vorbim de pe acum de un stil perso
nal şi bine închegat. Lui Han nu-i plac rătăcirile, reve
riile temperamentului boem care se încumetă să experi
menteze pentru o singură dată ceea ce ştie sigur că nu 
va putea continua. Privită în ansamblul ei evolutiv, opera 
lui Han manifestă un temperament de artist sîrguitor şi 
concentrat. După multe şi laborioase încercări, cînd 
sculptorul socoteşte că. se află în stăpînirea unui rezul
tat, îl vedem de la o bucată la alta afirmînd, cu o credinţă 
fanatică şi din oe în oe mai hotărită, ceea ce îi aparţine şi 
nu poate părăsi. Această harnică experimentare a mate
rialului şi susţinută cercetare de sine alcătuieşte nu nu
mai un întăritor exemplu, dar şi semnul elocvent al unei 
cariere oare se v,a dezvolta în rodnicie. 

Două sînt tendinţele care se pronunţau în încercările 
tinărului artist, al cărui nume îl întîlneam pentrn întîia 
oară la expoziţia din Iaşi. O viziune impresionistă a rea
lităţii, străbătută de înclinarea de a potenţa şi stiliza 
realitatea către forma ei tipică. In Aruncător de granate, 
Ovrei cerşetor etc. - în toată epoca pentru care bucă
ţile citate sînt numai exemple întîmplătoare - conturul 
nedecis, bogăţia confuză a detaliului pictural luptă cu 
o anumită ,tendinţă de a libera aparenţa de tot accidenta
lul ei şi această tendinţă devine curînd mai puternică, 
pentru că în ExantP-rrw.ticul, oare datează din aceeaşi 
vreme, preocuparea de a extrage valoarea tipică a mode
lului se afirmă în mod incontestabil. Să adăugăm îndată 
că tipismul despre care este vorba îl construieşte Han 
tot pe ,temelia unei viziuni impresionist-realiste, că nu
mai adînoind caracterul particular reuşeşte el să obţină 
o valoare mai generală şi că în drumul spre stilul său 
personal şi această etapă trebuia întrecută. Un progres 
în această direcţie mărturiseşte bTTupul care poartă nu
mele Noaptea lnvierii. Deosebit de sugestivă este grupa-
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rea celor trei figuri principale sau mai bine zis lipsa lor 
de grupare, izolarea în care există una alături de alta, 
deşi aproape identice între ele, ca şi cum toate deopo
trivă ar fi obiectivarea indiferentă în sine a unei teme 
transcendente. In loc de trei, figurile grupului ar fi putut 
fi nesfîrşite fără ca impresia să se modifice prea mult, 
căci ceea ce interesează în grupul acesta este tocmai re
peţirea monotonă a motivului. Platon credea că lumea 
obiectelor vizibile reproduce la nesfîrşit un număr restrîns 
de modele ideale. De o inspiraţie platoniciană, grupul 
lui Han descătuşează un inefabil fior prin repeţirea unui 
motiv identic, prin aceasta indiferent în sine şi impor
tant, prin urmare, numai prin partea de idealitate pe 
care accidental şi trecător o întrupează. Rămîne cu mult 
dedesubtul acestei inspiraţii acelea care ar vedea în 
Noaptea lnvierii numai o realizare programatică a devo
ţiunii ţărăneşti. 

Noaptea lnvierii începe drumul pe care artistul va 
păşi din ce în ce mai hotărit. Portretele de scriitori pe 
care le execută cam la acee~i vreme, cu caracteristica 
aplecare a capului înainte, atrase parcă de greutatea 
frunţei încărcată de gînduri, sînt inspirate de un sobru 
idealism. Cu toate acestea, nu portretul era genul care 
ar fi putut conveni mai bine artistului, şi în oele trei 
busturi pe care le execută pentru Teatrul Naţional, în 
Eshil, Sofocle şi Dante, artistul se aplică să stilizeze ener
gic. Geniile omenirii, vorbind către noi din noaptea vre
murilor şi cu glasul eternităţii, cer o tratare purificată 
de orice intenţie naturalistă. Sculptorul înţelege bine 
lucrul acesta şi în busturile de la Naţional realitatea este 
ridicată în potenţa ei ideală. 

Toată această frămîntare de gînduri trebuia să-l 
aducă pe sculptor în faţa multor probleme de plastică. 
Preocuparea de a extrage esenţa ideală a lucrurilor pune 
gîndului şi problema structurii plastice a realităţii. Cu
rînd se ajunge astfel la încheierea oă detaliile accidentale 
ale formei se susţin pe o schelă geometrică. Sub mobi
lismul liniilor, ochiul artistului zăreşte o schemă statică. 
Tendinţa idealistă care vrea să se elibereze de caracterul 
întîmplător al aparenţei ajunge în chip firesc la schema 
ideal-geometrică a lucrurilor. Han n-a mers pînă la ul-
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timele consecinţe ale poziţioi s,ile idealiste, aşa cum s-a 
făcut aiurea şi, printre alţii, şi de românul Constantin 
Brâncuşi. 

Paşii săi se găseau atunci către mijlocul acestei căi 
şi, fără a fi fost posibil a spune încotro se va îndrt•pt::i 
orientarea sa viitoare, situaţi.a sa putea fi caracterizată 
ca o luptă. Lupta grea, sforţarea dureroasă a desfacerii 
din neant, trecerea de la paradisul eternităţii imobile că
tre mobilitate şi viaţă sau dimpotrivă este motivul care 
revine în Eden şi Maternitate. Formele se desfac cu stîn
găcie din blocul masiv în care Dumnezeu va fi modelat 
pe primul om. Din viaţă ele se doresc înapoi în eterni
tate, şi dureroasa contorsiune din Eden ne vorbeşte de 
păgina aspiraţie a făpturii create către blocul primitiv 
al nefiinţei. Mai multă linişte este în Isus şi Magdalena, 
dar aci, întruparea nu putea fi concepută ca o alterare 
a eternităţii Mîntuitorului şi schema statio-eternă a ace
luia care se cobori pentru noi, născindu-se din femeie, 
cum şi a femeii pe care o îndumnezeieşte apropiind-o de 
pieptul său, putea să apară fără luptă şi suferinţă. 

O a doua consecinţă a idealismului lui Han este creş
terea monumentală a dimensiunilor. Citeva din bucăţile 
expuse şi mai înainte reapar în această: nouă expoziţie 
cu dimensiunile sporite. Tratat din capul locului în acest 
s@jriţ: este .fireşte monumentul poetului Săulescu, mort 
in primele zile ale războiului. Monwnentul aşteaptă încă 
să fie aşezat pe drumul care duce de la Predeal la Bra
şov, adică tocmai pe locurile unde poetul se prăbuşise 
a~um 11n deceniu şi jumătate. Călătorii care vor trece 
spre Braşov sau care se vor înapoia spre Predeal vor 
vedea din depărtare fiinţa legendară, sfinx şi pasăre, cu 
aripile încrucişate în odihnă, dar cu faţa avîntată şi scăl
dată în· lumină. Bronzul a îndulcit şi a făcut între aces
tea mai fluide suprafeţele obrazului, care în gips putea 
părea prea masiv. 

Stilul monumental este însă inerent întregei concepţii 
plastice a lui Han. Artistul îşi înţelege arta sa din ne
cesitatea condiţiilor care altădată înfrăţeau sculptura cu 
arhitectura. ,,Sculptura fiind arta care a servit de orna
ment arhitecturei, îmi scrie Han, a intrat în spiritul ei 
constructiv şi se cere clădită pe un. schelet geometric. 
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Emancipată de arhitectură, sculptura ramme totuşi· pe 
acest principiu pe care însuşi materialul comun acestor 
două arte îl impune." Adevărul este că sculpturile lui 
Han nu sînt piese de interior, după cwn păcat ar fi să 
fie destinate atmosferei mai mult sau mai puţin artifi-· 
ciale a muzeelor. Operele lui Han cer lumina mare a pie
ţelor publice sau aceea mai atenuată din vestibulele 
marilor instituţii. Şi aci reapare problema care uneşte 
munca artistului cu tendinţele cele mai largi ale cul
turii naţionale. Căci atîrnă de avîntul instituţiilor şi de 
stilul monumental pe oare ele îl vor concepe despre sine 
folosirea unei arte monumental-reprezentative ca aceea 
care făgăduieşte să devină a lui Han. Dimpotrivă, stăru
inţa spiritului mic-burghez, lipsit de iubirea generatoare 
de artă a măreţiei, va face imposibilă înflorirea acestui 
stil, şi arta naţională va fi condamnată şi de aci înainte 
să lîncezească în saloanele în care pictorii diletanţi expun 
flori şi gentile vederi de pe natură. Sînt însă numai pu
ţini oameni care înţeleg. că dorita eflorescenţă artistică 
nu e cu putinţă decît într-o societate care îşi priveşte 
viitorul nu doar cu zgîrcita iubire a conservării de sine, 
ci cu mîndra siguranţă a unei puternice organizări şi 
plină de expansivă vitalitate. Problema plastică este din 
acest punct de vedere o problemă socială. 

Ceea ce sculptura lui Han, examinată în premisele ei 
ideale, dovedeşte a cuprinde n-a întîrziat să se realizeze 
cel puţin în proporţiile îngăduite de împrejurările încă 
dificile ale societăţii noastre. Alături de monumentul lui 
Săulescu, activitatea lui Han s-a îmbogăţit în ultimii ani 
cu alte trei compoziţii de seamă : monumentul lui Emi
nescu, al lui Nicolae Bălcescu şi al lui Alexandru Vla
huţă. 

Monumentul lui Eminescu, proiectat pentru una din 
pieţele publice ale Clujului, l-a preocupat vreme înde
lungată pe Han. Un bust reprezentînd pe poet la vîrsta 
de 19 ani şi un cap înfăţişîndu-1 în epoca maturităţii au 
rezultat din această fază de preparaţie. Bustul este dra
pat după moda antică, şi masiva construcţie a gîtului, 
puternica modelare a bărbiei, a gurii, a frunţii şi a pă
rului încadrează o privire orientată spre cer. Spirituali~ 
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tatea privirilor cîştigă astfel, desprinzîndu-se din materia 
greu prelucrată care o înconjoară. Expresia „capului", 
modelat mai tîrziu, nu mai are acela~i avînt : în schimb, 
între sprînoenele bine desemnate, sculptorul i-a adîncit 
cuta experienţei. In sfîrşit, monumentul care înfăţişează 
statura poetului în picoiare şi într-un costum burghez, 
pe care îl variază amănuntul romantic al pelerinei care 
îi atîrnă pe spate, are o gra,·itate în atitudine, o sigu
ranţă a pozei care est.e mai degrabă a „omului reprezen-
tativ", a învăţătorului naţiunii sale, pe care, împreună 
cu poetul robit de dulcele farmec al iubirii şi al morţii, 
Eminescu îl cuprindea în natura sa. 

Monumentul lui Nicolae Bălcescu, care urmează să 
fie instalat la Alba Iulia, are un alt caracter. Întreaga 
statură este drapată într-un fel care îl sustrage condiţiei 
sale burgheze. Dar chipul slăbit de mucenic, barba abia 
mijită a tînărului ne vorbesc despre copilul vremurilor 
sale romantice, despre istoricul şi profetul naţiunii sale ; 
după cum braţul care se înalţă, ca pentru a pipăi o rea
litate de dincolo de lume, dă întregei aparenţe un carac
ter extatic. 

Monumentul lui Alexandru Vlahuţă cuprinde numai 
bustul poetului. Figura principală este alegoria poeziei 
lirice, aşezată pe treptele monumentului. Puternica sta
tură feminină care înstrunează lira primeşte bătaia vîn
tului din faţă, şi furtunatica suflare îi abate veştmîntul 
bustului în jurul soclului înalt, ca pe o aripă desfăşurată 
să zboare, îi desface şi îi alungă coama, ca pe o flacără. 
Toate liniile acestei figuri aleargă şi se întrunesc într-un 
dinamism general, care trebuie reţinut, căci el alcătuieştt> 
o particularitate remarcabilă faţă de viziunea de obicei 
statică a sculpturii lui Han. 

Nu put.em analiza aici toate lucrările lui O. Han, nici 
chiar pe cele din unnă, care sînt destul de numeroase. 
Socotim însă că însemnările de faţă sînt îndestulătoarl' 
pentru a îngădui o noţiune lămurită despre etapele evo
lutive şi despre tendinţele care însufleţesc o operă ak 
cărei realizări puternice de pînă acum îndreptăţesc:: spe
ranţele cele mai înal,te pentru ,·ii tor. 

1 9 3 1 
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CORNELIU MEDREA 

CornPliu Medrea este pînă azi singurul sculptor ro
mân coborltor din Ardeal. Această parte a ţării, bogată 
în învăţaţi, în poeţi şi în muzicieni, a intrat în mişcarea 
plastică românească albia cu anii de după război. Condi
ţiile dezvoltării unui artist plastic au rămas multă vreme 
defavorabile acolo. Mai cu seamă un sculptor modern, 
dependent în multe priviinţe de autonomia unui stat care 
întreţine amintirea făuritorilor săi şi îşi întocmeşte de
corul său public, nu putea găsi în vechiul Ardeal cadrul 
necesar lucrărilor sale. Peste neajunsul împrejurărilor, 
Medrea izbuteşte să-şi afirme vocaţia sa şi după o solidă 
pregătire în unele din cele mai renumite ateliere ale 
capitalei maghiare trece munţii în dorinţa de a se realiza. 
Ne amintim care era situaţia sculpturii româneşti în anii 
care au precedat războiul. Autonomia statului şi vene
raţia oamenilor publici erau condiţii cîştigate de mai 
multă vreme. Ceea ce lipsea era încrederea în forţele 

plastice locale. Astfel, deşi în anii care s-au scurs de la 
proclamarea regatului la declararea războiului mai multe 
monumente publice s-au ridicat în pieţele Bucureştilor, 

o dată cu lucrările de sistematizare menite să transforme 
vechiul oraş patriarhal într-o capitală modernă, prea 
puţine din aceste monumente au fost încredinţate artiş
tilor români. Comenzile erau făcute de obicei peste gra
niţă, şi bucureştenii se pomeneau într-o zi cu un dar ve
nit de departe. In ce chip se făcea alegerea artiştilor 
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streini şi dacă era <cazul de a evita pe acei care lucrau aci 
putem judeca astăz:i constatînd că, din seria monumente
lor bucureştene, po;ate cel mai izbutit este acela înfăţişînd 
pe Gh. Lazăr, datoirit lui I. Georgescu. Ţinută departe de 
marile comenzi p,ubilce, sculptura românească a fost 
multă vreme cons1trînsă să se realizeze în cadrul minor 
al statuetei, al capului de expresie, modelaje impresio
niste, cum se puteau vedea atîtca în expoziţiile de art{\. 
de după 1900. O nouă speranţă pentru sculptura româ
nească a putut inflori o dată cu seria lucrărilor înfăţi
şate în 1917 la laşi, de către artiştii grupaţi de Cartierul 
general. Erau aci ca o serie de proiecte menite să folo
sească generaţiei de monumente eroice, care trebuiau să 
apară în toate punctele ţării o dată cu sfîrşitul războiu
lui. Dar deşi în Ia~i s-a afirmat mai întîi talentul cîtorva 
artişti de seamă, nici unul dintre aceştia n-a fost folosit 
în numeroasele comenzi comunale care au urmat. Cine 
~ălătoreş.te astăzi în lungul şi latul ţării, descoperind în 
capitalele de judeţ, în oraşe mai mici, ba chiar în nume
roase sate, statui şi monumente de un gust foarte regre
tabil, poate să reflecteze că un for competent ar fi putut 
fmpiedica din vreme această tristă eflorescenţă plastică. 
· Lucrările cu subiecte din război pe care Medrea le 
expune în 1917, la Iaşi, păstrează toate ceva din spiritul 
acelui timp. Vreme de intensă preocupare, de privaţii, 
de eforturi, răzJboiul, prin influenţa lui nemijlocită, a 
produs pretutindeni o artă realistă, de notaţii crude şi 
exacte, adevărat copil al grijei. Acestei inspiraţii îi apar
ţine grupul în bronz al Prizonierilor care astăzi se gă
seşte în colecţiile Muzeului Militar. Mica· trupă a pri
zonierilor germani, străjuiţi pe margine de sentinela lor, 
cu atitudinea încovoiată în mers şi înfrîntă, cu capetele 
patibulare sub casca lor devenită grotescă, e un do
cument al suferinţei de atunci, în care se amestecă poate 
ceva şi din resentimentul momentului. Este o lucrare dP 
caracterizare psihologică, cum trebuiau să apară mai rar 
printre operele lui Medrea. Chiar relieful Capturarea 
unui tun izbuteşte să relevc mai puternic aspectul pro-
priu-zis plastic, sf61•ţarea neobicinuită care încordează 
trupurile şi compune atitudinile. Impresia efortului su
praomenesc devine foarte sensibilă, deşi trebuie mai 
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mult să-l ghicim sub ingratul costum militar care as
cunde jocul muşchilor şi dă chiar corpului celui mai 
plastic şi mai expresiv o rigiditate aproape mecanică. Dar 
cu aceste dificultăţi au avut de luptat toţi sculptorii con
timporani cari au înfăţişat scene militare. Poate reuşita 
cea mni de seamă printre lucrările pe care Medrca le 
expune la Iaşi este statueta în bronz Refugiata, un mo
ment din tragedia internă a populaţiei, în care simpli
tatea sintetică atinge chiar în aceste mici dimensiuni linia 
monumentală. Silueta ţărăncei în mers, cu expresia adîn
cită în grijă, strîngînd la sîn copilul cel mic, în timp ce 
trage după ea pe cel mai mare, marchează puternic dia
gonala cadrului ideal în care este înscrisă şi obţine astfel 
o reprezentare energică a mişcării, simbolul însuşi al re
fugiului. Din acest moment, toată activitatea plastică 
a lui Medrea tinde să degajeze linia şi să obţină grupa
rea monumentală, încercînd să se ridice astfel peste 
modelajul de schiţe, de impresii, de caracterizări psiho
logice în cadrul cărora sculptura românească părea a s~ 
fi statornicit în anii de dinainte de război. Evident, ocu
pîndu-ne de un artist care se găseşte în deplina desfă
şur'1re şi creşterere a puterilor, nu putem vorbi de 
rezultate definitive, ci mai mult de o serie de realizări, 
cari, coordonate după scopul mai îndepărtat oare pare 
a le comanda deopotrivă şi judecate în raport cu el, re
constituiesc imagina unui artist la lucru, luptîndu-se cu 
temele esenţiale ale artei sale, doborîndu-le succesiv, 
cucerind treptat idealul său de artă. 
· Aspiraţia către monumentalitate care pare a însufleţi 
lucrările lui Medrea a întimpinat pînă azi puţine con
diţii prielnice pentru a se realiza efectiv. Monumentul 
lui I. Raţiu la Turda este singurul pe care artistul a iz
butit să-l instaleze. Celelalte au rămas în stadiul reali
zărilor parţiale sau în machete de dimensiuni mai mici. 
Dar monumentalitatea nu este o dimensiune, ci un stil, 
şi ca atare poate fi urmărită chiar în proiecte sau în rea
·lizări mai reduse. 

Problemele monumentalului deveneau cu atît mai ar
·zătoare pentru Medrea cu cit în anii cari au urmat răz
boiului el a fost chemat să execute o serie îmbelşugată 
de portrete, răspîndite azi 'prin toate unghiurile ţârii. 
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Dar portretul nu trebuie să fie în toate împrejurările un 
gen realist şi psihologic, nici chiar atunci cînd naturn 
particulară a modelului pare s-o ceară. Foarte interesant 
prin soluţia pe care o prezintă mi se pare din acest 
punct de vedere bustul lui Barbu Delavrancea, instalat 
pe Şoseaua Kiseleff din Bucureşti. Capul 1ui Delavrancea 
făcea parte din acelea în care frămîntările unui tempe
rament vulcanic şi o viaţă bogată în fapte lăsaseră mme 
adînci. Lucrarea naturii în acest poet romantic şi ani
mator de mase încărcase expresia sa cu o semnificaţie 
atît de elocventă încit nimeni nu putea trece indiferent 
pe lîngă el. In mijlocul unei mulţimi numeroase apă
rea şi se impunea dintr-o dată figura călătorului prin 
infernul patimelor, fruntea dominatoare, masa vibrantă 
a pletelor rebele şi argintii. Portretul lui Delavrancea 
cerea deci o plastică detaliată, şi, de fapt, multiplici
tatea planurilor, jocul luminilor şi al umbrelor nu este 
neînsemnat în acest portret expresiv. Mai cu seamă 
fruntea devine terenul unor mari răvăşiri de mase, Cc. 
într--0 răsturnare catastrofală de straturi geologice. Cum 
însă prin această bogăţie a modelajului portretul putea 
să degenereze în minuţie realistă, Medrea •găseşte mij
locul să salveze impresia lui monumentală. lnclinarea 
frunţii puternice aruncă o umbră deasă, în care se îneacă 
detaliile figurii, în timp ce stăruie în lumină vie şi se 
impune structura mai simplă a frunţii încununate de 
aureola colosală a părului. Aproape totdeauna în por
tretele sale, Medrea a încercat să obţină o impresie sin
tetică, în care amănuntele să se topească şi să se sub
ordoneze ideii pe care omul înfăţişat o reprezintă, la
turii oarecum eterne a caracterului său. Din acest punct 
de vedere, Medrea procedează ca portretiştii clasici, şi 
influenţa busturilor romane nu pare a fi fost mică asu
pra acelora pe care le-a executat el. Un exemplu între 
altele poate fi bustul lui Octavian Goga, cu acea sti
lizare antică menită să scoată în evidenţă firea tribu
nului. Trăsăturile liniştite şi energice se complectează 
cu privirea hotărîtă şi fixă, legată parcă de un obiectiv 
pe care nu vrea să-l pia1·dă din vedere. Iată bustul pic
torului I. Theodorescu-Sion ! Clasicismul Portretului este 
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acuzat de linia simplă şi decisă care prelung~te fruntea 
cu nasul, o caracteristică foarte frecventă în redarea 
tipului atic. Capul este uşor răsturnat pe spate, încît 
linia nasului şi a frunţii este marcată în direcţia ei as
cendentă ; o direcţie indicată şi prin unghiul suitor al 
sprincenelor. Partea inferioară a figurei, prin cuta care 
coboară în unghi ascuţit cu gura, prin colţul căzut al 
buzelor, mal'Chează dimpotrivă o direcţie descendentă şi . 
compune cu cea dintîi o structură limpede şi puternică, 
rn care se exprimă nu ştiu ce dualitate lăuntrică a omu
lui. Nu putem analiza aci toate partretele modelate de 
Medrea. Este necesar însă să spunem că nu este Hici 
unul printre ele care să nu manifeste aceeaşi preocu
pare de simplitate expresivă, pe care au ilustrat-o exem
plele amintite. 

În vremea în care lucrează portretele sale, iese de 
sub dalta lui Medrea şi seria acelor figuri denumite 
impropriu de artist "torsuri", de vreme ce au capete şi 
uneori braţe. Torsul este un motiv sculptural menit să 
sublinieze ideea plastică pură. Izolat din unitatea lui 
funcţională, trunchiul omului rămîne un simplu orna
ment, prilejul de a modela o bucată de materie, fără 
vreun alt scop care ar putea conduce gîndurile privi
torului dincolo de realizarea plastică propriu-zisă. Nu 
este deci de mirare că năzuinţa unui purism artistic, 
din care să fie eliminate orice idee şi orice sentiment 
străin, a condus pe atîţi dintre sculptorii moderni să re
găsească motivul torsului. Noile figuri ale lui Medrea 
sînt însă de fapt un compromis între torso şi nud şi 
prin acest din urmă element se introduce în arta lui 
Medrea o nouă influenţă stilistică. Arhaismul acestor 
figuri este evident. Aşa-numitul „torso" în bronz care 
se găseşte astăzi în Pinacoteca statului, cu nasul turtit, 
cu expresia impenetrabilă, cu formele în acelaşi timp 
gracile şi fruste, vrăjeşte o aparenţă din adîncul tim
purilor. Dar mai cu seamă „torso" în ghips care a fost 
expus în 1928, prin trăsăturile lăţite ale feţii, în care 
apar proeminent pomeţii obrazului, prin tăietura amig
daliană a ochilor, prin întreaga opulenţă animalică a 
formelor, prin macropigia lui monstruoasă, readuce un 
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tip cu mult anterior formării idealului clasic : adevărata 
Veneră arhaică sau vreo zeiţă a fecundităţii dintr-un 
străvechi cult barbar. Curiozitatea pentru arhaism îl în
deamnă pe Medrea să probeze şi tehnicele lui. Relie
ful începe astfel să ocupe un loc de seamă printre lu
crările lui mai noi. Din unfrea motivului torsului cu 
tehnica reliefului apare bucata în piatră Păcatul, care 
se găseşte în proprietatea d-lui O. Goga. Femeia cu ex
presia exotică, înlănţuită simbolic de bucata ei de pă
mînt, în timp ce şarpele uriaş al dorinţei i se încolă
ceşte de braţ şi de picioare, execută în acelaşi timp o 
mişcare de împotrivire şi de abandonare, a cărei nuanţă 
ambiguă şi dificilă este prinsă de artist cu o desăvîrşită 
măiestrie. 

Din îmbinarea tehnicei reliefului cu motivul arhais
mului a apărut şi bucata Ghiocelul, figură alegorică a 
geniului primăverii, desprinzîndu-se din lut pentru a 
aduce lumii modestul şi curatul ei dar. Arhaismul a ră
mas în seria acestor lucrări ale lui Medrea adeseori în 
legătură cu sfera de reprezentări ale unui cult barbar 
al fecundităţii. Aşa s-a întîmplat în Maternitate, o bu
cată rămasă în forma primului ei modelaj în pămint, 
unde femeia care îşi alăptează pruncul pare o adevărată 
zeitate htonică, vreo Cybelă a riturilor primitive. Tema 
maternităţii revine şi în relieful în ghips care poartă 
acest nume, unde cele două femei cari îl ocupă în pri
mul-plan îşi compun ritmic atitudinile prin gestul tre
cerei copilului din braţele uneia în braţele celeilalte, în 
timp ce al treilea personagiu femenin care ocupă mij
locul scenei şi planul ei mai adinc marchează echilibrul 
întregei compoziţii. Zîmbetul celor trei femei este al fe
ricirii legate de ivirea oricărui om pe lume. Cu ce simţ 
al nuanţelor a ştiut însă artistul să diferenţieze acest 
zîmbet şi să indice astfel situaţia fiecărei din aceste fe
mei în 3nsamblu, făcîndu-1 recules şi senin pe buzele 
personagiului care oferă pruncul, desigur o zeitate pro
tectoare a naşterilor, sfios şi uimit în expresia femeiei 
care-l primeşte, mama copilului, şi binevoitor pe gura 
şi în ochii celei de a treia femei, martora incîntată a 
întîmplării. Un relief grupînd trei femei este şi acela 
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intitulat Leda şi Lebădn, din Pinacoteca statului. Dar 
aci, cu tot arhaismul formelor, nu mai avem de-a face 
cu riturile grave şi fundamentale ale vieţii. Ceea ce ni 
se îr.făţişează este o scenă a voluptăţii, a amorului ste-
1•il. Capul lebedei care apare în fund stîrneşte zîmbetul 
lubric al femeilor şi îndeamnă pe cea din stînga, cu ca
pul Jflcărcat de podoabe, să arunce o ultimă privire cer
cetăbare în oglinda ei. Din lumea culturilor primitive, 
noul relief ne readuce în acea a Olimpului jupiterian, 
a legendelor clasice. Şi în această lume ne poartă cu 
gîndul şi relieful în bronz pe care Medrea l-a intitulat 
cu 1:umele eroului basmelor noastre Făt-Frumos, dar 
care, prin armonia antică a nudului uriaş de bărbat pri
mind la pieptul său femeia, în chiar momentul în care 
înarir:>atul cal năzdrăvan aşteaptă să-şi ducă în zbor stă
pînu~ aduce ceva din emoţia pătrunzătoare a unei stele 
funerare atice, reprezentînd despărţirea prin moarte a 
poetului de iubita sa. Orice operă de artă lasă un ast
fel de loc liber asociaţiilor personale, şi privit.orul poate 
să se complacă în a regăsi, dincolo de basmul românesc, 
lumea de simboluri a civilizaţiei greceşti, cu atît mai 
mult cu cit păgînitatea nudului îi dă în cazul acesta 
dreptul să o facă. Desigur, dacă Medrea a practicat de 
atîtec ori tehnica reliefului, împrejurarea se datoreşte 
nu n-.unai inspiraţiei arhaice şi antice din seria acestor 
lucră~i ale sale, care îl făcea să regăsească vechile mij
loace ale artei egiptene şi greceşti, dar şi faptului că 
reliehl oferă cadrul unei grupări mai riguroase a ele
mentl'lor în descriere, cum un sculptor aspirînd către 
comp,Jziţie are atîta nevoi<> să obţină. Numai o exami
nare cu totul superficială a lucrurilor poate vedea în 
relief un compromis între plastică şi pictură sau desemn. 
Helie1ul, cel puţin aşa cum îl foloseşte Medrea, nu com
primă totul în plan, ci numai apropie feluritele planuri 
între ele, care pot rămînea numeroase. Astfel, relieful 
în bronz Raţiu în tabăra lui Avram Iancu, aşezat pe 
soclul ,r.onumentului de la Turda, prezintă patru pla
nuri :n adîncime, dar apropierea lor şi gruparea perso
nagiil,Jr care le ocupă este atît de strînsă incit unitatea 
compoziţională apare cu o deosebită forţă. 

77 

https://biblioteca-digitala.ro



Toate lucrările lui Medrea pină în acest moment par 
să prepare elementele unui stil monumental. Idealita
tea figurilor, modelajul lor larg, preocuparea de compo
ziţie indică pentru Medrea sensul operelor sale viitoare, 
mai ales dacă bune condiţii vor contribui să le scoată 
din domeniul posibilităţilor. Pînă acum, numai în rare 
ocazii a fost solicitat Medrea să se oprească în faţa pro
blemelor unui monument, şi criticul său poate să se în
trebe dacă a dat ceea ce se poate aştepta de la el şi 
ceea ce i se poate cere. Monumentul din Turda al lui 
I. Raţiu, înfăţişînd pe omul public în haina demnităţii 
sale civile, este, în gustul veacului al XIX-lea, o compo
ziţie demnă, dar nu inventivă. Nu ne vom ocupa aci de 
Monumentul Corpului didactic, instalat în Piaţa Victo
riei din Bucureşti şi modelat după desemnuri ale picto
rului Artur Verona. Invenţia acestui monument nu apar
ţine sculptorului nostru. Putem să ne oprim în iSchimb 
în faţa Monumentului Aviaţiei, rămas într-o machetă în 
ghips. Monumentul cuprinde un geniu înaripat, ridicat 
pe patru coloane unite printr-un capitel comun, cu ari
pele pregătite să-şi ia zborul, în timp ce, la baza coloa
nelor, un alt personagiu biciuieşte din faetonul lui pe 
cei doi Pegaşi cari au şi pornit în înălţime, prin volbura 
norilor. Simbolul zborului este astfel dat în două va
riante, fără să întrevedem limpede care poate fi motivul 
logic al acestei reduplicări. Un motiv plastic se eviden
ţiază fireşte în nevoia de a spori volumul bazei monu
mentului, care ar fi rămas altfel prea subţire şi poate 
chiar cu acest adaus. Motivul alergărei în car l-a reluat 
Medrea şi altă dată, şi proiectul în ghips care a rezultat 
face parte din compoziţiile lui cele mai reuşite. Frumu
seţea supraumană a corpului, energia gestului care bi
ciuieşte cu şerpi înnodaţi, la1·gul modelaj al trupurilor 
de cai dau acestei lucrări nobleţe şi grandoare. ln sfîr
şit, concursul pentru comemorarea infanteriei i-a dat pri
lejul lui Medrea să execute un al ti·eilea proiect de mo
nument, rămas de asemeni în machetă, cu un soclu de
semnat de arhitectul I. Popescu. Monumentul este or
ganizat după direcţia orizontală. Spada geniului război
nic care domină compoziţia, puşca soldatului din centrul 
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grupului şi mitraliera ţintaşului din planul întîi subli
niază deopotrivă orizontalitatea grupului, care în tota
litatea lui poate fi înscris în cadrul unui dreptunghi. 
Compoziţia este astfel foarte riguros ordonată, deşi ceea 
ce îi lipseşte este tocmai acuzarea oricărei direcţii ver
ticale, a oricărui avînt în înălţime. Monumentul mi se 
pare însă a implica o asemenea proiecţie în regiunile su
perioare, care, după felul nostru afectiv de a resimţi spa
ţiul, răm.îne zona simbolurilor şi a ,gloriei. Un monument 
fără verticalitate ne pare totdeauna a readuce oamenii 
şi faptele care le comemorează din ţinuturile liberei lor 
expansiuni ideale în lumea legăturilor noastre cu pă
mintul. 

La mijlocul căii sale, Medrea se găseşte astăzi în stă
pînirea unor mijloace şi a unei ştiinţe care îl destinează 
marilor creaţii. Elanul constructiv al generaţiei noastre 
a trecut prin acest liniştit ardelean, care acopere cu tă
cerea, cu modestia, cu rezerva sa cugetul în necontenită 
cercetare al unui artist profund. Din mîinile sale puter
nice, sub limpezile lui priviri, naşte un univers al fru
museţii, o lume de îndepărtate simboluri, de oameni ex
presivi, de forme pure, şi oricine, frecventându-le mai 
îndelung, ajunge să le iubească ·înţelege că prin ele vre
mea noastră îşi cucereşte o parte largă din drepturile ei. 
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ARTA COPIILOR 

Interesul contim,poran pentru arta copilului este o 
consecinţă tardivă a acelei orientări romantice a spiri
tului care, de mai bine de o sută de ani, descopere va
loarea şi demnitatea tuturor aspectelor iraţionale, spon
tane şi fireşti. Romantismul, considerat ca un curent ca
racteristic al culturii moderne, a fost în primul rînd o 
afirmare a excelenţei sentimentului, în contrast cu su
premaţia pe care veacurile clasice o acordau raţiunii or
donatoare. El a fost apoi recunoaşterea valorii superioare 
a ·naturii faţă de aşezările tradiţiei şi ale civilizaţiei. In
teresul pentru copil a apărut în aceeaşi atmosferă şi nu 
este desigur o împrejurare arbitrară faptul că Jean
Jacques Rousseau, criticul acerb al civilizaţiei, apologistul 
naturii şi al sentimentului, este în acelaşi timp şi gîndi
torul care întemeiază pedagogia modernă, orientînd aten
ţia contimporanilor săi către problemele delicate ale co
pilăriei. Vorbim de cele mai multe ori despre ştiinţele 
spiritului ca despre nişte mănunchiuri de probleme carP. 
s-ar impune cu necesitate şi fără nici un raport cu si
tuaţia lor epocală. In realitate, fiecare dintre problemele 
spiritului nu poate apărea decît într-un anumit mediu 
moral, sub presiunea unei ambianţe culturale care con
ţine în sine răspunsul căutat. Pedagogia este, astfel, prin 
origina ei şi oricare ar fi metodele cu rare în cursul tim
pului s-a îmbogăţit şi rezultatele la care a ajuns, o şti
inţă a romantismului, crescută din interesul şi entuzi-
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asmul pentru spontaneitatea şi naturaleţea nealterată a 
copilăriei. Primul pedagog al epocei contimporane, acela 
care a rămas dătător de măsură pentru întreaga dezvol
tare ulterioară a acestei ştiinţe, J.-J. Rousseau, Hustrează 
cum nu se poate mai bine unitatea structurii spirituale 
în cuprinsul căreia a putut lua naştere pedagogia mo
dernă. 

Interesul pentru copil apărut, şi o dată cu acesta şti
inţa -lui, a trebuit să mai treacă încă un timp şi o serie 
nouă de influenţe să lucreze mai înainte ca cercetarea 
să ia în consideraţie acea formă speciălâ de manifestare 
a copilăriei care este arta sa. Revoluţia romantică a tre
buit în cele din urmă să rupă cu tradiţionalismul artis
tic. Zguduirea canonului clasic a produs o relativizare 
a conştiinţei estetice; care s-a văzut nevoită a acorda că 
există şi alte idealuri de artă <lecit acelea gîndite de că
tre vechii greci şi de Renaştere. Tînărul Goethe, admi
rînd catedralele din Strasbourg, fixează momentul istoric 
al acestei relativizări a conştiinţei estetice .. Evoluţia gus
tului artistic european a mers de atunci pe aceste căi, şi 
printre feluritele etape ale tendinţei care se realiza pro.;. 
gresiv putem cita entuziasmul pentrq. idealul de frumu
seţe exotic 1;1.l unui Baudelaire şi Gauguin, japonismul fra
ţilor Goncourt, reabilitarea barocului şi pasiunea recentă 
pentru arta copiilor ! Interesul pentru _plăsmuirea artis
tică o c-opiilor reprezintă, aşadar, una din formele rela
tivizării conştiinţei estetice, produsă o dată cu romantis
mul şi de aci rezultă şi prima indicaţie relativă la felul 
cum arta copiilor este înţeleasă de către contimporani. 
Aceştia concep în adevăr arta infantilă nu ca pe o formă 
caducă a c1.rtei ndulte, nu ca pe produsul unei stîngăcii 
capabile să se corecteze şi să se normalizeze, dar ca pe 
proiecţia unei atitudini şi viziuni speciale, posedînd un 
farmec şi o valoare intrinsecă, deopotrivă de legitimă 

:::u toate celelalte atitudini şi noţiuni care întregesc la
olaltă universul variat al conştiinţei estetice. 

Poate însă că arta copiilor nu s-ar fi impus atenţiei 
cercetătorilor şi admiraţiei publice numai pe aceste căi. 
Alte motive au trebuit să lucreze în această direcţie, şi 
printre ele vom aminti desi,gur estetismul contimporan. 
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Orientarea artistică la finele veacului trecut propaga 
aversiunea pentru o artă prea învăţată, plină de probleme 
şi resentimente sociale, propunîndu-şi să educe şi să 
moralizeze. Conştiinţa estetică voin să-şi trăiască valo
rile ei proprii, fără să se contamineze de preocupările 
şi interesele altor sfere ale spiritului. Cu cîteva decenii 
mai înainte Proudhon lăuda arta lui Millet pentru con
ţinUJtul ei moral, pentru dragostea pe care ea o manifesta 
pentru muncitorul simplu şi umil. In aceeaşi vreme, 
Taine socotea că excelenţa unei opere e alcătuită în bună 
parte din valoarea ei documentară, din ceea ce ea ne 
grăieşte asupra împrejurărilor şi tendinţelor timpului în 
~are a apărut. Era vremea cuprinsă între realismul lui 
Balzac, care se proclama docteur es sciences sociales, şi 
naturalismul lui Zoia, care în marele ciclu epic al fami
liei Rougon-Macquart îşi propune să stabilescă legi ale 
eredităţii şi tipuri de evoluţie socială. Noua orientare ar
tistică, despre care am amintit, doreşte însă acum o artă 
limitată într-o sferă exclusiv estetică. Dar unde o va găsi 
pe aceasta mai bine decît în arta copilului ? Arta copi
lului reprezintă în adevăr un tip de plăsmuire exterior 
şi anterior vieţii sociale. Copilul este fiinţa asocială, plăs
muitorul şi vizionarul singuratic şi exaltat, în care tipul 
artistic îşi realizează întruparea sa cea mai pură. Copilul 
închipuieşte forme, situaţii şi colori numai pentru plă
cerea de a închipui, niciodată pentru a servi un alt in
teres străin, şi, dacă există cu adevărat o „artă pentru 
artă", aceasta este a sa. Autonomia artistică a copilului 
este atît de desăvîrşită incit producţiile sale nu sînt de
pendente nici măcar de modelele exterioare ale naturii. 
Arta copilului nu este niciodată imitativă ; ea este tot
deauna imaginativă. Vechea înţelegere a artei ca „imi-
1aţie a naturii" este infamată de arta copilului, care pune 
în lumină adevărul că ceea ce alcătuieşte trăsătura esen
ţială a activităţii artistice este tocmai spontaneitatea, li
bertatea suverană a fanteziei. Estetismul îşi găsea deci 
în arta copiilor un aliat preţios în lupta pe care o ducea 
împotriva asociaţiei dintre artă şi alte interese ale spi
ritului. 
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Am spus că arta copilului nu este niciodată imita
tivă şi totdeauna imaginativă. 1n realizările sale plastice, 
el nu desemnează niciodată ceea ce vede, ci ceea ce ştie 
despre lucruri. Copilul nu desemnează aparenţe, ci idei. 
Pentru această stare de lucruri s-a găsit un termen spe
cial, spunîndu-se că arta copilului este ideoplastică. Co
pilul ştie, de pildă, atunci cînd desemnează un personagiu 
uman oarecare că sub guler se găseşte gîtul omului. El 
va desemna deci atît gulerul, cît şi liniile gîtului, care în 
realitate nu se zăresc, obţinînd astfel o adevărată ima
gine Rontgen. Dar copilul nu va desemna numai ceea ce 
ştie despre lucruri, dar şi ceea ce simte în legătură cu 
ele. Copilul este pictorul sau desenatorul sentimentului 
său. Proporţiile aparenţelor reale vor fi astfel prelucrat~ 
in redarea sa artistică, după indicaţia sentimentului pe 
care ele i le--au sugerat. În transcrierea sa artistică, vom 
vedea deci cum pintenii ofiţerului pe care îl desemnează 
vor fi făcuţi mai mari decît tot restul siluetei, pentru 
că acel detaliu strălucitor şi sonor a vorbit mai puternic 
imaginaţiei sale şi a trezit un sentiment mai viu. Graţie 
acestei colori a:Eective a inspiraţiei se înţelege de ce în 
plăsmuirile lui apar cu atîta frecvenţă scene din basme, 
din legendele sfinte sau chiar din propriile sale visuri, 
pe care le fixează adeseori în linii şi colori îndată după 
trezire. 

Şi aceste trăsături ale structurii artistice infantile au 
impus arta copilului atenţiei contimporanilor. Curentul 
artistic al expresionismului a putut găsi în adevăr o în
tărire a principiilor sale în desenele simple sau colorate 
ale micilor artişti de 6, 8 sau 10 ani. Ce dorea în ade
văr expresionismul dacă nu o artă plină de spontaneitate, 
dispreţuitoare a canoanelor rigide elaborate în şcoli şi 

academii, o artă subiectivă, impregnată de sentiment şi 
vizionară ; o artă, adică, întocmai cum este aceea a c0-
pilului. ,,Arta este dare, nu redare", spunea unul dintre 
teoreticienii expresionismului. Iar Van Gogh, care se nu
mără printre pictorii invocaţi mai deseori de expresio
ni~ti, declară odată în legătură cu unul din portretele 
sale că ceea ce a vrut să picteze n-a fost chiar omul, ci 
iubirea pe care o simţea pentru <linsul. Expresionismul 
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era deci o adevărată artă sentimentală ~i chiar ideoplas
tică, întocmai ca aceea a copilului, care era astfel selec
tată de acest curent artistic şi urcată în primele planuri 
de importanţă ale vieţii artistice contimporane. 

Dar mai există o împrejurare care a solicitat entu
ziasmul pentru arta copilului. Vremea noastră este atît 
de fărîmiţată, individul civilizaţiei noastre atît de puţin 
întreg şi armonios, incit nostalgia pentru fiinţa mai în
treagă şi mai unitară a copilului nu este decît prea ex
plicabilă. Am spus că copilul este fiinţa anterioară Yieţii 
de societate ; el este anterior şi diferenţierii în specia
lităţi, tipuri profesionale şi sociale. într-o vreme, aşadar, 
cînd oamenii sînt atît de rari, în locul lor apărînct mai 
degrabă specialiştii şi profesioniştii, copilul rămîne 
aproape singurul om întreg, nedivizat, nespecializat, 
neprofesionalizat. Pe cind, apoi, art.a timpului răspunde 
şi ea diviziunii şi diferenţierii individului adult contim
ppran, arta copilului manifestă un tip omenesc mai 
complet. Este în adevăr un alt caracter al artei in
fantile echilibrul dintre senzualitate şi raţiune, compen
saţia justă dintre plăcerea naivă pentru formă şi coloare 
cu s_eriozitatea şi convingerea unei concepţii despre lu
cruri. Copilul nu este niciodată un artist care uită viaţa 
in avantajul artri. Arta şi viaţa se îmbină în manifesta
rea sa artistică, şi anwne cu un echilibru pe care unii 
dintre artiştii adulţi contimporani îl pot invidia, aşa cum 
sînt ei specializaţi şi uneori pînă la un punct care-i face 
să uite finalitatea umană a artei lor. 

Arta copiluiui este apoi o artă nevinovată. Ea nu se 
hrăneşte din nici un resentiment, din nici o tendinţă com
primată, din nici o perversitate disimulată. Paradisul ar
tei infantile ne introduce în lumea unei inspiraţii libere 
şi pure, în care ne simţim răscumpăraţi. Intr-o vreme cînd 
arta a pierdut aproape vechea ei funcţiune catartică, eli
beratorie, într-atît de încărcată este de strigătele unei 
conştiinţe care protestează sau reclamă, arta copilului are 
deci noi motive de a fi preţuită. 
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SCULPTURA ROMÂNEASCA 

Sculptura românească este o plantă răsărită de cu
rînd în pămintul ţării noastre. Veacuri de-a rîndul in
stinctul plastic al ţăranului român s-a mulţumit cu lu
crarea lemnului, răspîndind în jurul său, pe poarta şi pe 
stîlpii locuinţei sale, pe uneltele lucrului şi pe obiectele 
domestice ale interiorului său, o miraculoasă floră de
corativă. Reprezentarea spaţială a omului, a expresiei şi 
a atitudinilor sale n-a alcătuit însă niciodată obiectul as
piraţiei artistice a ţăranului român. Trăind în cadre de 
viaţă tipice, decoraţia cu formele ei prestabilite şi tradi
ţionale era pentru societatea rurală românea5<;ă o expre
sie artistică mai naturală. Reacţia individualistă a conşti
inţei nu izolase încă, pentru ea, statura solitară a omu
lui, modelul însuşi al plasticei europene. Nici biserica 
~ării, dependentă de modelele artistice ale Bizanţului, nu 
pi-aducea o atmosferă mai prieJnică efilorescenţei plastice. 
Artă idealistă înfăţişînd pe om în ipostaza transcendentă 
a sfîntului, arta Orientului creştin nu putea avea nimic 
comun cu acel realism latent pe care îl găsim la baza 
întregei plastice figurative a Europei. Nici solul instinc
telor locale, nici atmosfera religioasă a ţării nu favorizau,. 
aşadar, ceea ce a devenit mai tîrziu, sub imperiul altor· 
condiţii de viaţă, tînă1,a sculptmă românească. 

Aceste condiţii trebuiesc căutate în revirimentul care· 
a îndemnat societatea românească a veacului al XIX-lea 
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să-şi însuşească stilul de viaţă al Occidentului. Democra
tizarea, în sens apusean, a inSltituţiilor noastre a scos 
în primul plan al evidenţei figura omului public, propus 
recunoştinţei posterităţii. In acest moment apare nevoia 
unei sculpturi româneşti. Inceputurile sînt atît de mo
deste incit greu ar fi putut închipui cineva elanul viitor 
al modelatorilor români. 

Organizatorii statului la mijlocul veacului trecut cre
ează „Expoziţiile publice a operelor artiştilor în viaţă", 
menite să solicite noua producţie plastică. Incepînd cu 
anul 1865, aceste expoziţii se succed cu des,tulă regula
ritate. Tranziţia de la vechea artă a crestăturilor în lemn 
către noua artă a modelajului este marcată prin faptul 
că primele expoziţii oficiale primesc, în secţia lor pentru 
sculptură, şi unele lucrări de mobilier artistic. Astfel, 
chiar în 1865 şi mai tîrziu Theodar Aman, care trebuia să 
înscrie un capitol atît de însemnat în istoria picturii ro
mâneşti, înfăţişează publicului obiecte de mobilier, în
crustate frumos cu motive ornamentale, cu portretele în 
basorelief ale prinţilor români sau cu ale strămoşilor 
Traian şi Decebal. Un alt nume i se asociază, acela al 
lui Mihail Bahic, fost elev al Academiei din Viena, de 
asemeni meşter iscusit al lemnului. 

Din primul moment însă, cîţiva artişti străini, instru
iţi în academiile artistice ale Europei centrale, aduc şi I 
tehnicele mai noi ale plasticei rotunde. Ceea ce a putut 
atrage pe aceşti meşteri modeşti ai timpului, ale căror 
nume ar putea fi cu greutate sustrase uitării, era înde
letnicirea lucrativă a decorării mormintelor cu figuri ale
gorice şi funerare, după o modă care în vremea aceasta 
începuse să se înrădăcineze. Astfel, îngerul funerar pe 
care un oarecare Iosef Partacovitz, fost elev al Acade
miei din Vienc1, îl expune în 1865 ne vorbeşte destul de 
limpede despre sfera de activitate a acestor primi mo
delatori străini veniţi în România. 

Unul singur din această primă generaţie de sculptori 
:-trăini izbuteşte să lase un nume şi, printr--0 activitate 
îndelungă şi fecundă, să se impună atenţiei istoricului. 
Este Karl Storck (1826-1887), german din Hanau, un 
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oraş celebru prin bijutierii şi argintarii săi 1. Adevărat 
,,compagnon errant" al vremii sale, Karl Storck se gă
seşte în 1848 la Paris, unde izbucnirea revoluţiei îl face 
să se înapoieze în patria sa. în anul mmător, el primeşte 
angajamentul bijutierului I. Resch, care îl · aduce în 
Bucureşti ca cizelor. După cîţiva ani de lucru în atelierul 
lui Resch, el deschide un atelier propriu ,pentru sculptura 
decorativă. O năzuinţă mai înaltă trăia· însă în sufletul 
lui Karl Storck şi astfel, în puterea vîrstei, el porneşte 
spre Milnchen, spre a studia la Academia de Belle-Arte, 
în atelierul sculptorului Max von Widemann. Sfîrşitul 
anului 1858 îl readuce însă în Bucureşti, unde începe o 
activitate dintre cele mai fecunde. 

Lui Karl Storck îi datoresc Bucureştii primele sale 
statui. Firea cumpănită a acestui bun german, sprijinită 
de influenţele clasicismului unui Canova şi Thorwaldsen, 
îl conduce către lucrări pline de echilibru şi armonie, în 
care corectitudinea academică nu exclude o anumită vi
goare. Artistul nu este decit rareori un modelator al nu
dului. Numeroasele comenzi pe care le primeşte fac deo
camdată din el un maestru al busiturilr i: răspindite cu 
profuziune în atîtea săli festive ale capitalei, în Palatul 
regal, în Academia Română, în incinta Camerei şi Sena
tului, oriunde se simţea nevoia imortnlizării unei figuri 
distinse în treburile publice. Comenzile mai mari sosesc 
fără întîrziere. Cînd, în 1862, se consţruieşte Palatul cu 
coloane ioniene al Universităţii, arhitectul Alexandru 
Orăscu însărcinează pe Storck cu execuţia reliefului care 
trebuia să ocupe frontonul triunghiular al clădirii. Vul
turul din vîrful frontonului şi grifonii care îl mărginesc 
în colţuri limitează scena reprezentînd pe Zeiţa Minerva 
încununind Ştiinţele şi Artele : vastă compoziţie alegorică 
cuprinzînd figuri nude şi drapate cu o artă plină de si
guranţă orientată de modelele clasicismului. 

In 1869 execută K. Storck statua în marmoră albă a 
spătarului Mihail Cantacuzino, ctitorul micii biserici Col
ţea şi al aşezămintelor spitaliceşti pe care caritatea sa, 
deopotrivă cu a atîtor alţi boieri ai ţării, 1~ creează la 

1 In textul la bază : ei (n. ed.). 
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sfîrşitul secolului al XVII-iea. Aici, ca şi în statua dom
niţei Bălaşa (1881), ctiwriţa bisericii cu acelaşi nume şi 
Aşezămintelor Brâncoveneşti, este modelat pentru întîia 
oară veohiul costum al boierilor români, a căror largă şi 
masivă draperie dă figurilor 1·cpr€zcntate pondere şi vo
lum. Dar mai presus de aceasta, printr-un efort ele in
tuiţi€' cu totul r~marrabil, artistul izbuteşte să pătrundă 
în sentimentul istoric al acestor figuri, în liniştea plină 
de cuminţenie şi forţă a boierului, în gingăşia castă şi 
împodobită a domniţei, care rPtrăiesc astfel pentru noi 
în valorile lor tradiţionale şi consacrate. 

Noua dinastie, instalată în 1866, îl întrebuinţează ade
seori pe Storck. El este acela care fixează fizionomia ti
nerei perechi domnitoare, după cum o făcuse pentru prin
ţii care i-au precedat, Alexandru Cuza şi soţia sa. Cind 
domnitorul Carol şi domniţa Elisabeta au durerea să 
piardă pe unica lor copilă, sculptorul modelează pentru 
Mausoleul din Parcul regal al Cotrocenilor statua culcată 
a prinţesei, cu o graţie mişcată şi mîngîietoare. în faţa 
-vechei săli a tronului, palatul regal păstra de asemeni sta
tua reprezentîrid pe Carmen Sylva, prima regină a ţării, 
întinzînd paharul băuturii ei întăritoare soldatului rănit 
în războiul independenţei (1877). Tezaurul de simboluri 
care pecetluiau legătura sufletească a noii domnii cu ţara 
îi datoreşte mult lui Storck. Tot el este acela care, după 
încetarea războiului din 1877, este chemat să imortalizeze 
în faţa Rahovei şi a Smîrdanului, în Bulgaria, amintirea 
faptelor de arme care au dăruit ţării independenţa sa. 
Cele două monumente, compuse din cîte o coloană colo
-sală de granit pe care se ridică statua de bronz a „Ro
mâniei", cu pieptul îmbrăcat în zale şi cu sabia în mină, 
au fost distruse însă, în timpul războiului din urmă, de 
urmaşii acelora care cu pahu decenii în urmă îşi cîştiga1.1 
cu ajutorul nostru libertatea lor. Către sfirşitul vieţii 

sale, venită pe neaşteptate, sculptorul care, împreună cu 
Theodor Aman, devenise unul din întemeietorii Şcoalei 
de Belle-Arte din Hucur~ti, evoluează către o manieră 
realistă, despre care ne stau mărturie micile teracote în
făţişînd personaje populare şi scene idilice, care, nu fără 
îndreptăţire, au fost comparate cu poeziile lui Alecsandri 
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şi pînzele lui Grigorescu, artişti la care pitorescul româ
nesc a ajuns oarecum la expresia lui tipică. 

Academiile de Belle-Arte, înfiinţate în 1864, în Bucu
reşti şi Iaşi, capitalele principatelor unite cu puţini ani 
în urmă, dau repede o recoltă bogată de artişti. Cine ur
măreşte cataloagele „Expoziţiei artiştilor în viaţă" poate 
constata progresul rapid al unui talent plastic, care n-aş
tepta decît clipa eliberării din vechea constrîngere. Incă 
din 1872 şi de atunci încolo neîncetat, printre expozanţi 
intîlnim tot mai des numele unor artişti formaţi în ate
lierele româneşti. Printre acestea se impune acela al lui 
î. Georgescu (1857-1898), care, dacă nu începe seria 
sculptorilor din România, inaugurează pe aceea a sculpto
rilor români. Cazul său este dintre cele mai izbitoare. 
Apărut într-un mediu artistic în care tradiţiile nu se con
stituiseră şi în care interesul general îl secunda cu des
tulă 'indiferenţă, lucrînd în răstimpul unei vieţi scurte, 
I. Georgescu a produs totuşi lucrări de un desăvîrşit echi
libru artistic, în care o fină devinaţie psihologică se 
uneşte cu o solidă ştiinţă a modelajului. Insuşirile de as
cuţime şi moderaţie ale lumii din care se ridicase trăiesc 
o viaţă nouă în operele acestui artist, care, evitînd exce
sele, ştie să rămînă sobru fără răceală şi sensibil fără 
ostentaţie. 

Ioan Georgescu venea din lumea micilor negustori 
bucureşteni. Părinţii săi îl destinaseră artizanatului şi 
primele sale îndemînări le cîştigă Georgescu în Şcoala de 
meserii, de unde trece în atelierul de sculptură al lui 
K. Storck, la Academia. de Belle-Arte. Lucrarea care îi 
aduce diploma academică este un nud de bătrîn, păstrat 
în colecţiile Pinacotecei Statului, în care detaliul ana
tomic bine studiat nu compensează atitudinea forţată a 
corpului şi expresia inertă a figurii. Biograful său, d-l 
N. Petraşcu, ne vorbeşte şi de un basorelief, inspirat de 
Girardon, reprezentînd Răpirea Proserpinei şi oare a dis
părut în focul care, în 1884, a mistuit o parte din clă
direa Şcoalei de Belle-Arte. Această lucrare îi aduce lui 
Georgescu bursa de studii în străinătate, pe care, în 
1878, le desăvîrşeşte la Paris, cu Eugene Delapl.anohe. 
Se ştie care este locul acestui maestru în sculptura fran-
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ceză a celei de-a doua jumătăţi a veacului trecut. îm
preună cu Falguiere, cu Mere-ie, cu Puech, Delaplanche 
este unul din artiştii care alcătuiesc succesiunea lui Car
peaux şi care imprimă sculpturii franceze, sub Imperiul 
al doilea, caracterele ei de eleganţă şi supleţe, într-un al 
doilea rococo. Lecţiile maestrului format la Şcoala din 
Roma şi a cărui inspiraţie nu era străină nici de mode
lele quattrocentului florentin, redescoperit acum cu mult 
entuziasm, par a fi folosit discipolului român. Gracili
tatea formelor tinere, care inspirase maestruilui grupul 
L'Enfant monte sur une tortue sau renumitele sale Eve, 
atrage şi pe elevul său. Aşa ia naştere statua ln rugă
ciune, distinsă la Salonul din Paris în 1880 şi cc1re acum 
se găseşte în Pinacoteca Statului din Bucureşti. Elanul 
rugăciunii, mîinile care se string cu putere, privirile care 
caută spre cer, buzele pe care expiră murmurul fer
vent al implorării completează o expresie de o mare in
tensitate. Această rugăciune este însă a unui copil; ea nu 
este a deznădejdei în luptă cu adversitatea, ci a unei 
purităţi plină de încredere şi candoare, vorbind mişci.tcr 
din graţia formelor abia înflorite. 

înapoiat din Franţa, în 1882, Georgescu execută la 
început o serie numeroasă de busturi, printre care se 
distinge acela al actorului Mihail Pascaly, aşezat în Foa
ierul Teatrului Naţional din Bucureşti. Este o bucată re
marcabilă prin modelajul ei precis şi nervos. Caracterul 
modelului trăieşte cu putere în patetismul trăsăturilor 
întinse, încadrate de bogata coamă romantică. O menţiune 
specială merită şi bustul în marmură al Iuliei Hasdeu, 
geniala poetă adolescentă, a cărei figură simplu şi larg 
modelată este însufleţită de nu ştiu ce lumină interioară, 
revărsată prin ochii larg deschişi. Dintre operele mai cu
noscute ale lui Georgescu, trebuie amintit apoi nudul dP 
femeie Izvorul, păstrat în ipsos în Pinacoteca Statului şi 
datînd din epoca pariziană a artistului. Silueta unduioasă 
prezintă mi'?care şi graţie, cum nu i-a mai fost dat artis
tului să mai găsească decît în mica statuie de bronz Arun
cătorul de lănci, pe care o adăposteşte grădina caselor 
Cerchez din Bucureşti, în str. D. A. Sţurd7.a, şi pe care o 
remarcă puţini din numeroşii trecători care defilează zil
nic prin faţa ei. Statua, amintind <'orpurile tinere şi pline 
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de agilitate ale lui Verrocchio, marchează totuşi unul din 
momentele cele mai fericite ale carierii artistului nostru. 

Comenzile publice nu l-au ocolit pe Georigescu şi, în 
timpul scurtei sale activităţi, i-a fost dat să execute sta
tua lui Gheorghe Lazăr (1886) şi a lui Pake Protopopescu 
(1889) în Bucureşti, a lui Gheorghe Asachi (1890) în Iaşi. 
Monumentul lui Gh. Lazăr este prima statuie executată 
de un român pentru vreo piaţă a capitalei. Statura im
punătoare, drapată într-o largă mantie, capul puternic şi 
pletos, expresia meditativă a privirilor care par abia a 
se fi ridicat din paginele cărţii pe care mînile o ţin des
chisă întregesc imagina regăsi tă de orice bucureştean 
cînd vrea să-şi reprezinte figura profetică a marelui în
văţător. Pake Protopopescu, unul din primarii cari au 
contribuit mai mult la sistematizarea modernă a Bucu
reştilor, priveşte de-a lungul întinsului buleverd deschis 
de el, cu siguranţa calmă a realizatorului. O expresie mai 
puternică are însă statua aşezată a lui Gheorghe Asachi, 
care se odihneşte cu adevărat în jeţul bătrîneţii sale, în 
timp ce fruntea brăzdată şi privirile întoarse înlăuntru 
manifestă procesul intens al gîndirii. 

ln ultimii zece ani ai vieţii sale, I. Georgescu a fost 
profesor al Şcoalei de Bene-Arte din Bucureşti. In ate
lierul său primesc cea dintîi iniţiere sculpturii Fr. Storck, 
D. Mirea, Brâncuşi, G. Dimitriu ş.a. Dar pînă a ne ocupa 
mai de aproape de această a doua echipă a sculpturii ro
mâneşti, este necesar să amintim pe cîţiva din artiştii 
aparţinînd aceleiaşi generaţii cu Georgescu. Printre aceş
tia se distinge St. Ionescu-Valbudea, fost profesor la 
Şcoala de Arte şi Meserii din Bucureşti (1855-1918), 
care-şi înfăţişează pentru întîia oară lucrările sale la Ex
poziţia artiştilor în viaţă, îndată după absolvirea Şcoalei 
de Belle-Arte din Bucureşti, în 1881. ln anul următor 
el pleacă la Paris, unde rămîne pînă în 1884, studiind în 
atelierele lui Falguiere şi Fremiet. Distincţiile obţinute 
la Expoziţia universală din 1889 şi la Salonul oficial îl 
recomandă atenţiei compatrioţilor săi. Urmînd o cale ase
mănătoare cu a lui Georgescu, inspirîndu-se din mediul 
artistic pe care îl domina marele prestigiu al lui Car
peaux, el este un modelator de forme tinere şi graţioase 
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in Copii dormind, Bust de fetiţă, în Nud de femeie, bu
căţi care se păstrează în Pinacotec-a Statului. Interesantul 
talent al lui Valbudea n-a fost solicitat de nici o co
mandă mai importantă. Printre puţinele opere de pro
porţii mai mari care ni se păstrează de la el, trebuie 
amintită statua în ghips Mihai Nebunul din Pinacoteca 
Statului. Ciudata statură atletică a bărbatului care ne ţin
tuieşte cu privhile-i pătrunzătoare, în timp ce din gura 
deschisă îi zboară imprecaţiile şi blestemele, manifestă, 
prin tot patetismul înfăţişării sale, o tendinţă romantică 
în artist. 

Împreună cu Georgescu şi Valbudea se manifestă o 
seamă de alte forţe noi, care susţin producţia sculptu:... 
rală a timpului, un Athanase Constantinescu, care ex
pune, în 1894, bustul actorului Gr. Manolescu în Ham
let, un Const. Bălăcescu, care cultivă portretistica de ca
racter şi instalează în 1904 monumentul lui Tudor Vla

,dimiresu la Tîrgu-Jiu; un \V. G. Hegel, de origine polo-
neză, format în Franţa, fost profesor la Şcoala de Arte 
şi Meserii, apoi la Belle-Arte, artist prob şi savant, că
ruia i se datoresc mai multe opere importante, statuetele 
reginei Elisabeta şi a regelui Carol I (1906), păstrate la 
Muzeul Simu, statua aşezată a lui C. A. Rosetti, Monu
mentul Pompierilor în Bucureşti şi acela al lui Dinicu 
Golescu în Bucureşti, precum şi cele două statui din Iaşi, 
aceea a poetului Vasile Alecsandri şi a cronicarului Mi
ron Costin ; un Carol Storck (1854-1924), fiul mai mare 
al lui Karl, care, după ce studiază cu Rivalta în Florenţa 
şi după ce lucrează între 1876 şi 1880 la Philadelphia 
(Statele Unite), se întoarce în ţară pentru a ajui:a pe ta
tăl său, înainte de a executa singur lucrări de valoare, 
cum e statua în marmură a protopopului Tudor şi mai 
ales aceea a generalului Carol Davila, din Bucureşti ; în 
fine, un George Julian Zolnay, din mîna căruia Pinaco
teca Statului păstrează ghipsul unui înger funerar. După 
studii terminate la Bucuresti în atelierul lui Karl Storck, 
Zolnay pleacă în Statele Unite, unde ajunge mai tîrziu 
directorul Academiei de Relle-Artf' din Chicago şi se în
cadrează în mişcarea plastică de peste ocean. Lista sculp
torilor români care lucrează către finele secolului trecut 
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în Bucureşti ş1 rn alte oraşe ale ţării s-ar putea desigur 
prelungi, cu un G. Vasilescu, un D. Tronescu şi atîţia al
ţii, cari într-o expunere mai întinsă şi-ar găsi locul lor. 
Decorul public al ţării datoreşte mult acestei prime grupe 
<le sculptori români care o înzestrează cu cele dintîi mo
numente, răspîndesc cunoştinţa unei tehnice noi şi cre
•,ează o atmosferă de lucru. 

Sfîrşitul veacului trecut şi începutul veacului nostru 
cunoaşte, în Bucureşti şi în alte oraşe ale ţării, o bo
gată ecloziune de monumente. Numeroasele comenzi ema
nate, în acest timp, din cercuri oficiale sau oficioase se 
adresează însă cu oarecare rezervă artiştilor români. 
Sculptorii străini sînt adeseori preferaţi. Bucureştii pri
miseră încă din 1876 darul statuii ecvestre a lui Mihai 
Viteazul, executată de Carrier-Belleuse. laşii primesc, 
la rindul lor, magnifica statuie ecvestră a lui Ştefan cel 
Mare, datorită lui Fremiet, în 1883. Mai cu seamă însă 
după 1900 şi paralel cu progresul lucrărilor de sistemati
zare a capitalei, statuile provenind din ateliere străine vin 
să ocupe principalele ei pieţe. Astfel, apar pe rînd &ta
tuia lui Al. Lahovari (1901) şi a lui Lascăr Catargi (1907), 
datorite lui Mercie, aceea a lui I. C. Brătianu (1903) şi 
Take Ionescu (1929) de E. Dubois, a Eroilor sanitari de 
Romanelli, care execută pentru Iaşi şi statua domnito
rului Alexandru Cuza (1912), a scriitorului I. Eliade 
, Rădulescu de Ferrari, căruia i se încredinţează şi monu
:mentul lui Ovidiu din Constanţa, modelat cu o artă plină 
ide armonie şi nobleţe. · 
: Decorul public al capitalei ţării şi a principalelor 
roraşe se completa astfel printr-un apel la contribuţia 
fstrăină, judecat uneori prea larg. In 1890, apare astfel, 

~

ub conducerea lui N. Petraşcu, revista Literatura şi 
rta română, care cerea nu numai o artă de inspiraţie 
aţională, dar şi o încredere mai largă faţă de talentele 

ndigene. Revista publică în acest sens articolele arhi-
1tectului I. Mincu şi încearcă să cîştige interesul general 
pentru tînăra producţie locală, nu numai prin articole 
fe critică, dar şi prin reproduceri de artă aduse cu fie
icare număr, din care nu lipsesc operele de sculptură ale 
~nui Georgescu, Valbudea, G. Vasilescu şi ale mai tine-
1rilor Fr. Storck, O. Spăthe şi D. D. Mirea. 
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Din aceeaşi stare de spirit se constituie în 1900 aso
ciaţia de pictori şi sculptori „ Tinerimea artistică", pusă 
de la început sub patronajul principesei Maria, viitoarea , 
regină. Asociaţia „Tinerimii urtistice" există şi azi şi 
expune regulat, dar rolul ei în gruparea şi organizarea 
talentelor româneşti a fost precumpănitor în epoca în- 1 

cheiată cu izbucnirea războiului mondial. După „Expo- ◄ 
ziţia artiştilor în viaţă", înfiinţată, după cum am văzut, 
în 1865, după expoziţiile cu opere de-ale artiştilor ro
mâni şi străini ale „Societăţii amicilor de belle-arte", 
creată în 1873, unde apar pentru întîia oară colecţiile 
generalului D. Mavrus, bunicul marelui colecţionar de 
mai tîrziu dr. I. Cantacuzino, în fine, după asociaţia ar
tistică „Ileana", ,,Tinerimea artistică" este cea de-a patra 
organizaţie de expoziţii artistice a ţării. Sculptura „Tine
rimii artistice" cultivă modelajul realist în capete de ex
presie, pe care se pictează o emoţie. Chiar numai titlu
rile unora din aceste opere, trădînd o intenţie oarecum . 
literară, 1:1anifestă această tendinţă, explicabilă, pînă la . 
un punct, prin faptul că, fiind rareori chemată să exe- 1 

cute lucrări monumentale, tînăra sculptura a epocii se , 
mulţumeşte cu opere mai reduse, destinate să împo- i 
dobească unele din bogatele interioare contemporane. ' 
Tendinţa începe să se pronunţe înainte de „ Tinerimea I 
artistică", dar se intensifică în cadrul ei. 

Astfel, un Filip Marin (1865-1928), a cărui formaţie : 
începe în Bucureşti şi continuă la Paris, expune, încă 1 

din 1894, Suvenirul, urmat de Cuget;area, Reminiscenţă, 1 

Remuşcare. D. D. Mirea (născut în 1868), fost profesor 
al Şcoalei de Belle-Ar'te din Bucureşti, care îşi propune . 
probleme de sculptură naţională şi istorică, cu ciobanii 
prinşi în poza lor pitorească sau cu bustul legendarului i 
Radu Negru, sacrifică şi el gustului timpului, expunînd i 
la „ Tinerimea artistică" portretul Gînduri triste (1908). 1 

O. Spathe (născut în 1875), după studii la Berlin cu Les
sing şi cu Eberle la Mi.inchen, unde execută Faunul dan-: 
sînd (1898), una din principalele lui lucrări, astăzi în: 
colecţiile Muzeului Simu, se rînduieşte printre cei mai 
activi expozanţi ai „Tinerimii artistice". Lucrările sale 
aparţin aceleiaşi categorii amintifr, cu Melancolie, Sa
tir, Ciobanul sau cu lucrări mai mari de un caracter ale-
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goric, precum In hoc signo vinces sau Fiat lux, în care 
intenţia de a filozofa a artiştilor germani nu foloseşte 
totdeauna sculptorului. Dintr-un capitol al sculpturii ro
mâneşti de caracter, dezvoltată în nemijlocită conexiune 
cu „ Tinerimea artistică" şi uneori independent de ea, 
nu trebuie să lipsească nici amintirea lui Const. Gă
nescu, născut în 1865 şi trăind departe de ţară, unde 
opera lui este mai puţin cunoscută. Muzeul Simu pă
strează patru lucrări de Gănescu, Preot predicînd, Zgîr
citul, Bolnavul şi Trei ecleziaşti, opere de o inspiraţie 
violent caracterizată, amintind sarcasmul lui Daumier. 

Poate însă nimeni altul ca Fr. Storck (născut în 1872), 
fiu al lui Karl, al treilea artist din familia sa, nu con
tribuie mai mult să imprime coloratura ei psihologică 
sculpturii din cercul "Tinerimii artistice", înainte de a 
ajunge la lucrări de un sentiment plastic mai viguros. 
Studiind la început în atelierul lui I. Georgescu, pentru 
a continua la Mlinchen cu Wilhelm von Rlimann, Fr. 
Storck se înapoiază în ţară, după şase ani de absenţă, în 
timpul cărora opere de-ale sale sînt expuse în mai multe 
săli germane. Una din primele lucrări pe care le expune 
este Aruncătorul de pietre, executată la Mlinchen, în 
1896, modelajul unei atitudini dinamice, studiată cu co
rectitudine academică. Simultan cu o bogată activitate 
portretistică, Fr. Storck dă contribuţia sa "Tinerimii ar
tistice", unde apar pe rînd capetele sale de expresie şi 
statuetele întitulate în chip caracteristic Castitate, Au
rora, Tristeţe, Pe gînduri, Căinţă etc. Prilejul lucrărilor 
mai mari nu întîrziază. Un monument consacrat războ
iului independenţei, în comuna Cislău, grupurile monu
mentale înfăţişînd Industria şi Agricultura, pentru fa
ţada Băncei de Credit Român din Bucureşti, unul din 
Giganţii din Parcul Carol, statuele celor patru Evanghe
lişti, executate în bronz pentru capela familiei Gheor
ghieff, ridicată de arhitectul I. Mincu în Cimitirul Bellu 
din Bucureşti, impun numele sculptorului, devenit între 
timp profesor de desen şi modelaj al Academfei de 
Belle-Arte din Bucureşti. 

Mai cu seamă lucrările acestea din urmă merită să 
reţie atenţia prin încercarea lor de a găsi echivalenţele 
sC'l.llpturale ale liniei şi atitudinii fixate în icoanele bi-
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zantine ale ţării. Monumentalele figuri aşezate în celei 
patru colţuri ale capelei, ea însăşi una din cele mai de· 
seamă opere arhitecturale ale epocii, opresc neapărat pe 
vizitator. S-ar putea spune că stilul acelor figuri repre
zintă mai degrabă o adaptare modernă a bizantinismu
lui, o atenuare realistă a lui, dacă luăm seama la ex
presia individualizată a capetelor. Nu e mai puţin ade-1 
vărat însă că tratarea geometrică a draperiei, pe mar
ginea căreia apar vechile motive ornamentale ale ciopli
torilor în piatră, puternica concentrare a compoziţiei şi 

liniştea măreaţă a întregei aparenţe izbutesc să dezvolte 
v~lori monumenţale din indicaţiile iconarilor bizantini 
mai vechi. Artistul n:-a rămas, de altfel, la ·portretistica 
realistă, cu intenţii psihologice, căreia i se datoresc şi 
o serie de capete de ţigănci, studiate sculptural acum 
pentru întîia oară. In statuetele pe care le modelează 
după război şi- ţaŢe, potrivit deprinderii literare mai 
V€chi, continuă să se numească Spre infinit, Mister, I n1 
contemplaţie,. Adolescenţă etc., atenţia · sculptorului s~ 
îndreaptă spre o artă mai stilizată, în care formele, vă· 
zute larg, întregesc contururi de un frumos efect de· 
corativ. -· . . .·. 11 

Printre expozanţii „ Tinerimii artistice" se găsea şî 
Dumitru Paciurea (1875-:-1932), fost elev al lui Vla.
dimir Hegel la Şcoala de Arte şi Meserii din BucureştL 
După studii la Paris, care durează patru ani, într-o vreme 
în care marea reputaţie a lui Rodin se impusese, Pa„ 
ciurea se înapoiază în Bucureşti şi, în 1909, devine pro~ 
fesor al Şcoalei de Belle-Arte, în locul rămas vacant prin 
pensionarea lui Hegel. Opera lui Paciurea reprezintă 
momentul pătrunderii impresionismului în sculptura ro1 
mânească. Modelajul lui se opreşte, mai mult decrt asu~ 
pra volumelor sau a conturului general, asupra suprafe~ 
ţei, descompusă într-o mare multiplicitate de planur~ 
pe care lumina joacă cu mii de răsfrîngeri. Este cu toat~ 
acestea dificil a face din Paciurea omul unei şcoale şl 
al unui curent. Natură solitară şi profundă, acaparat d~ 
viaţa interioară într-un chip destul de neobişnuit pentrtl 
un artist plastic, Paciurea era un om al drumurilor sale 
proprii. încrucişarea paşilor săi cu aceia ai lui RodiI1 
era efectul unei afinităţi elective. Acelaşi curent pateti~ 
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de· sensibilitate însufleţeşte pe ambii artişti. Dacă lui 
Paciura i-ar fi plăcut să exprime teorii artistice, aşa 
cum a făcut Rodin întreţinîndu-se cu Rilke şi Gsell, am 
fi avut poate o interesantă estetică a tragicului imanent. 
Paciurea era însă un taciturn. Navigator pe apele ocea
mnlui lăuntric în aceeasi măsură ca si observator al for
melor exterioare, meditaţia artistului sfîrşea totdeauna 
în perplexitate. Din această pricină avem impresia că 
în operele lui rămîne totdeauna ceva neexprimat şi că o 
atmosferă enigmatică le înfăşoară. Sculptura românească 
atinge cu D. Paciurea, căruia va trebui să-i alăturăm pe 
Brâncuşi, punctul cel mai înalt al evoluţiei ei. Contem
poranii n-au avut însă totdeauna justul sentiment al 
măreţiei acestui maestru, care în timpul întregei sale 
cariere a primit o singură comandă oficială, restul tim
pului folosindu-l în modelaje de busturi, în proiecte mo
numentale şi în alegorii în care capătă formă visarea lui 
tragică şi neliniştită. 

Busturile lui Paciurea ar merita singure o cercetare 
amănunţită. Deşi, după categoria lor, ele aparţin unei 
projucţii larg reprezentată la „Tinerimea artistică", se 
deosebesc totuşi de aproape tot ce se expunea aci prin 
faptul că niciodată ele nu se mulţumesc să noteze o ex
presie fugitivă şi, cu atît mai puţin, un sentiment tipic 
şi convenţional. Intuiţia artistului pătrunde adînc în in
dividualitatea modelului. Priviţi bustul pictorului Lu
chian. Capul se sprijină cu delicateţe pe degetele răs
firate ale mîinii şi în această simplă atitudine, care eco
nomiseşte forţa şi parcă se teme să apese prea mult, re
trăieşte toată gingăşia minunatului pictor al florilor. Un 
zîmbet porneşte de pe gura spirituală şi aleargă pe toate 
trăsăturile figurii, dar se opreşte sub ochii care privesc 
cu tristeţe spre lume. Aproape toate operele portretistice 
ale lui Paciurea manifestă aceeaşi putere divinatorie 
care, trecînd peste etichetările psihologice generale, pă
trunde în particularitatea iraţională a omului. Nici ope
rele alegorice ale lui Paciurea, acele care se numesc 
Sfinxul sau Zeul Războiului, nu pornesc de la vreo con
cepţie intelectuală, de la vreo idee căreia i se caută echi
valenţele plastice. Ele sînt mai degrabă monumentalizarea 
unor expresii în care apare ceva din adîncimea tragică 
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a sufletului. Nimeni nu va privi apoi fără emoţie bustul 
lui Cristos în clipa în care strigă cerului rugăciunea sa : 
„Părinte, iartă-le lor, căci nu ştiu ce fac". Gura expiră 
ultimul său suspin şi spasmul supremei dureri înalţă 
capul şi trece prin tot corpul, a cărui mişcare abia in
dicată nu este mai puţin elocventă. 

In Parcul Carol I, amenajat pentru Expoziţia jubi
liară din 1906, Paciurea a modelat statua în piatră a 
unuia din Giganţii cari păzesc pe frumoasa adormită 
în romantica grotă, care închide perspectiva centrală a 
grădinii. Este o statură michelangelescă, în care efortul 
supraomenesc al uriaşului care vrea să rupă lanţurile 
încătuşării sale provoacă un furtunos joc al muşcula
turii. Este singura lucrare executată de Paciurea la scară 
mare. Abia dacă i se poate alătura statua Adormirii Mai
cii Domnului, instalată în cavoul familiei Stolojan din 
Cimitirul Bellu, a doua încercare, împreună cu a lui 
Storck, de a trece în sculptură viziunea pictorilor bi
zantini. Trupul celei adormite este comprimat în plan. 
Orizontalitatea acuzată de liniile draperiei care ascunde 
puţinătatea corpului de mucenică lucrează cu puterile ei 
liniştitoare. Somnul acesta este al veşniciei. Doar ca
pul, cu prelungile-i trăsături, detaşîndu-se pe aureola 
lui, trăieşte în sfinţenie nealterată. O fluenţă de linii 
care alunecă în plan şi se rotunjesc în jurul gîtului mu
zicalizează întregul. Inspiraţia atît de turmentată a lui 
Paciurea a cunoscut această singură clipă de odihnă. Din
colo de ea, fantezia sculptorului închipuie acele ciudate 
figuri, cu cap de om şi cu trupul unor fabuloase speţe 
feline, în care arta lui Paciurea atinge punctul extrem 
al enigmei sale. Artistul le numeşte Himere, şi straniul 
lor înţeles ascuns ni se luminează în parte numai cînd 
observăm că expresia lor aminteşte pe a Zeului Războ
iului sau pe a poetului Eminescu, în monumentul nedesă
vîrşit despre care mărturiseşte numai fotografia publi
cată acum în urmă de un discipol al maestrului, sculp
torul O. Han. Comuna lor expresie de groază şi uimire 
ne indică în bizarele Himere o cristalizare a acelei an
xietăţi profunde care n-a încetat sâ-1 urmărească pe 
artist. In fine, într-un alt grup de Himere sau în gru
pul întitulat Durere, amintirea oricărei forme reale şi a 
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oricărei expresii psihologice dispare. Proiecţie directă a 
tunmentului interior, fără mijlocirea vreunei reprezentări 
împrumutate lumii văzute, arta lui Paciurea atinge în 
ac-est punct tehnica expresionismului, pe care o găseşte, 
de altfel, fără concursul vreunei influenţe externe. 

Altul este temperamentul lui Constantin Brâncuşi 
(născut în 1876), care, după ce studiază cu I. Georgescu 
în Bucureşti şi lucrează ie:îtva timp în ţară, porneşte către 
sfîrşitul veacului trecut spre Paris, unde operele lui, 
mult preţuite de un public cosmopolit, impun o nouă 
formulă plastică. Duhul neliniştii inspira pe Paciurea. 
Acela al liniştii şi al eternităţii constituie geniul lui 
Brâncuşi. Paciurea este un individualist, o natură con
centrată şi singuratică, căruia lipsindu-i orice punct de 
sprijin în afară, este veşnic ameninţat să se prăbuşească. 
Teroarea îl stăpîneşte mai tot timpul. Vîntul vremelni
ciei suflă peste formele pe care le consideră, topindu-le 
consistenţa şi transformîndu-le într-un joc înşelător de 
aparenţe. Brâncuşi trăieşte însă într-o lume de certitu
dini solide, pe care şi le apropie prin tactilitate, adevă
ratul organ al proprietăţii. Universul lui Brâncuşi sP 
compune din structuri inalterabile, din fo1mele pure pe 
care hărnicia sa se complace a le descoperi sub accidenta
lul lucrurilor ·văzute. Acolo unde cercetarea lui încetează, 
el nu se sfieşte să lase a vorbi materia însăşi, care nu 
este amorfă decît pentru cine nu se pricepe să recu
noască în ea rezultatul unei lucrări plastice infinit mai 
perfecte decît a omului, aceea a Naturii. Lunga şi răb
dătoarea aplicaţie a căutătorului de forme şi sentimen
tul entuziast al materiei au produs uneori impresia că 
în firea acestui fiu al poporului trăiesc îndepărtatele tra
diţii şi virtuţi ale unui lung şir de meşteri ţărani. Şi, 
de fapt, judecîndu-1 după tipul muncii sale, Brâncuşi 
nu reproduce figura atît de răspîndită a artistului mo
dern, boem prin dezrădăcinare, aşteptînd de la jocul 
capricios al inspiraţiei rezultate mai preţioase decît 
acele pe care le poate cuceFi temeinicia unei munci spri
jinită de o pasionată vocaţie profesională. In mijlocul 
Parisului modern, Brâncuşi readuce astfel imagina şi 
virtuţile unui meşter din alte timpuri, stăpîn pe toate 
detaliile tehnice ale meşteşugului său, iubind lucrul mî-
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nilor sale atît de mult încît nici un amănunt al execu
ţiei, pînă în clipa în care opera se înfăţişează privirilor 
noastre, nu este încredinţat vreunui tehnician străin. 
Arta se întoarce cu Brâncuşi în artizanat, dar pentru a 
găsi aci un cadru al creaţiei şi valori expresive de un 
mare interes. 

Admiratorii operelor lui Brâncuşi obişnuiesc să le 
distribuie în două categorii, una naturalistă, întinzîn
du-se pînă în primii ani ai instalării sale la Paris, cea
laltă abstractă, datînd de mai tîrziu. Aceasta nu vrea să 
spună altceva decît că, în prima sa fază, artistul por
neşte de la observaţia atentă a unui model. Formaţia 
lui Brâncuşi a trecut, în adevăr, prin studiul aplicat al 
naturii şi chiar printr-o solidă iniţiere anatomică, după 
cum o dovedeşte modelajul unui corp jupuit (ecorche), 
care se păstrează la Facultatea de Medicină din Bucu
reşti, în laboratorul dr. D. Gerata. Chiar sub aceste 
auspicii şi cu aceste preocupări, primele opere ale lui 
Brâncuşi ştiu să susţină descrierea formelor exact ob
servate prin intuiţia sensului lor ideal mai adînc. Cine 
priveşte, de pildă, capul de copil, executat în piatră, 
formele lui indecise şi parcă neînchegate, urechea fau
nescă, ochiul abia crăpat pentru a privi în lume cu o 
expresiP în care nu s-a aprins nici un înţeles, este cu 
neputinţă să nu-şi spună că ne găsim aci în faţa unei 
schiţe a naturii şi că măiestria artistului a stat în a sur
prinde dibuirile ei, munca ei penibilă şi nedesăvîrşită în 
lucrarea de organizare a materiei vii. Nu numai, de alt
fel, în acesta sau în celelalte capete de copii, pe care lP 
modelează în prima sa epocă, se complace Brâncuşi să 
descindă pînă la limitele plasticului. Este o caracteristică 
a artei sale din această vreme tendinţa de a urmări 
luptele dramatice ale materiei cu forma. Această luptă 
este evocată simbolic în bucata Somnul, păstrată la 
Muzeul Simu. Iar dacă în Capul de copil despre care a 
fost vorba mai sus materia vie este evocată în sforţarea 
ei de a se organiza, în Somnul ea ni se înfăţişează în 
procesul de descompunere, în momentul în care este pe 
cale să reintegreze a1101·ganicul. Frumo§Ul cap, care se 
desprinde din bucata neregulată dP marmură, tinde în 
acelaşi timp să reintre în el. O jumătate a figurii a intrat 
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în umbră şi grăuntele pietrei cucereşte fruntea nobilă. 
Celelalte trăsături se păstrează în frumuseţea lor intactă, 
şi numai unda de durere care pare a trece peste pleoa
pele închise ne spune că în adîncimea somnului său fi
gura reprezentată resimte cumplita luptă a formei_ cu 
materia. 

Maniera abstractă şi mai recentă a artei lui Brâncuşi 
a găsit deopotrivă admiratori fanatici şi detractori. Pen
tru dreapta ei judecată, se cuvine însă a nu o izola de 
tot ce i-a premers şi a pregătit-o. Totdeauna Brâncuşi a 
fost un cercetător al substratului, un investigator al 
adîncimii. Numai că dacă altădată i se părea că sub în
velişul aparenţelor se dezvoltă neîncetat un proces de 
agregări şi desfaceri, pe care a ştiut să le evoce cu o 
neasemănată intuiţie, privirea lui matură descopere acum 
forma statică şi eternă sub jocul aparenţelor pieritoare. 
Tehnica sa constă în a îndepărta tot ce este accidental în 
înfăţişarea unei fiinţe, ba chiar tot ce ţine de expresia 
Pmoţiilor superficiale, pînă în clipa în care întîlneşte 
forma tipică şi simbolică pe care a luat-o viaţa acolo. 
Aşa au apărut Eva, Portretul domnişoarei Pogany, Pa
sărea măiastră (ultimele două în colecţia Fr. Storck), 
precum şi atîtea alte opere uimitoare. Artistul taie lem
nul sau piatra, bate metalul, rotunjeşte o formă şi mîn
gîie o suprafaţă cu o aplicaţie care durează luni sau ani 
şi care vrea să atingă într-un răstimp limitat al vieţii 
ceea ce obtine natura milenară în elaborarea formelor ei 
pure. Ace,;stă artă fără strălucire, stoică şi răbdătoare, 
rivalizează cu un model înalt. Exemplul lui Brâncuşi a 
impus. In stabilirea directivelor contemporane ale ab
stractismului, contribuţia sa a fost a unui iniţiator şi 
a unui maestru. 

Există o sculptură românească a războiului. Marele 
Cartier General întruneşte în 1917, într-o expoziţie des
chisă în sălile Şcoalei de Belle-Arte din Iaşi, mai mulţi 
tineri artişti cari, în insuficientele condiţii de lucru de 
atunci, se mulţumesc cu modelajul unor simple statuete, 
aspecte din lumea frontului sau a populaţiei civile, sur
prinse în momentele caracteristice ale durerii şi umilin
ţii lor. Un Gheorghe Tudor (născut în 1882) nu depă
şeşte niciodată această fază. Un Jalea, un Medrea, un 
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Han, despre cari se vorbeşte acum întîi, dezvoltă însă 
cariere mai bogate şi susţin, prin producţia lor, o bună 
parte a activităţii sculpturale în cele doua decenii care 
urmează răzJboiului. 

I. Jalea (născut în 1887) începe prin a studia în 
Bucureşti cu Paoiurea şi continuă la Paris, într-un mo
ment în care reputaţia lui Bourdelle se impunea. Pierde 
în timpul războiului braţul drept, dar continuă să mo
deleze. Sfîr,şitul războiului îl readuce în Franţa, unde, 
în 1919, instalează un monument comemorativ la Dieuze 
(Lorena). Membru al Salonului de toamnă, în 1922 ex
pune grupul Bercule şi Centaurul, operă în care influenţa 
lui Bourdelle este incontestabilă. Mişcarea în toate for
mele ei este tema aproape constantă a sculpturii lui Ja
lea. Lucrările de dimensiuni mai mici, Săpătoarele sau 
Lăptăresele, sînt împrumutate muncii umile, şi cu prile
jul lor, în felul în oare ele repetă şl încadrează acelaşi 
motiv dinamic, se exprimă tendinţa sculptorului de a 
depăşi simpla ,transcriere de impresii şi de a compune. 
In Victoria din colecţiile Muzeului Toma Stelian şi în 
Arcaş în repaos din Pinacoteca Statului elanul forţei şi 
plenitudinea ei sînt evocate în chip foarte fericit. Artist 
neliniştit, în activă cercetare de sine, Jalea întreprinde 
şi o serie de lucrări monumentale. 

C. Medrea (născut în 1889) vine din Ardeal, unde 
pînă în anii din preajma războiului nu exista încă o 
sculptură românească. Viaţa publică a regiunii, domi
nată de elementul maghiar, alcătuia o condiţie mai de
grabă nefavorabilă înfloririi talentelor româneşti. Me
drea este unul din puţinii ardeleni care ascultă de în
demnurile unei vocaţii plastice. După studii la Budapesta 
şi după o călătorie mai îndelungată în Germania, Me
drea se stabileşte în 1914 la Bucureşti, unde începe să 
expună la „Tinerimea artistică". Talentul său este însă 
mai remarcat în expoziţia războiului, unde înfăţişează 
bucăţi care, după gustul şi interesul momentului, înfăţi
şează în mici statuete Prizonieri sau Refugiaţi, lucrări 
în care tendinţa de a stiliza se pronunţă cu evidenţă. 
Seria numeroasă de busturi pe C:i::il'e le execută după 
război impun numele lui Medrea ca acela al unuia din 
cei mai buni portretişti. Inspirîndu-se cu inteligenţă din 
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marea le~ţie a por)t.retisticei romane, Medrea evocă 
chipul omenesc cu mijloacele unui larg modelaj, în care 
se exprimă viaţa sufletească limpede şi senină a mode
lelor sale preferate. Un interes foarte susţinut a acordat 
Medrea tehnicei basoreliefului, executînd o seamă de 
lucrări în care simboluri delicate si adînci se dezvoltă 
în ritmice înlănţuiri de forme. Maternitatea şi Leda cu 
Lebăda sînt momentele cele mai reuşite ale acestei acti
vităţi. Atras un moment de un ideal arhaizant, ciare pri
lejuieşte cîteva rlin torsurile sale, Medrea găseşte timpul 
necesar pentru studiul cîtorva lucrări monumentale. Din 
nefericire, unul din cele mai i~butite printre' acestea, 
Monumentul Aviatorilor, a rămas în ghips. Mai tîrziu, 
el a reluat motivul alergării în car, pe care îl proiectase 
pentru baza monumentului, şi opera care a rezultat mar
chează prin elanul şi energia supraomenească a gestului 
care biciuieşte caii înaripaţi porniţi spre cer unul din 
momentele cele mai fericite ale inspiraţiei lui Medrea. 
O menţiune specială se cuvine monumentului Dr. Lucaci, 
care înalţă azi pe una din pieţele publice ale Satului 
Mare impresionanta statură a profetului şi luptătorului. 

O. Han (născut în 1891), fost elev al lui Paciurea, a 
cărui catedră o ocupă în prezent, face de asemeni parte 
din artiştii pe care viaţa frontului sau suferinţa popu
laţiei îl solicită, la început, cu lucrări de un stil impre
sionist. Drumurile sale trebuiau însă să se îndrepte către 
o viziune mai sintetică, şi exemplul lui Bourdelle, pe 
care îl putea studia în cîteva însemnate opere adăpostite 
la Muzeul Simu, nu pare a fi fost fără importanţă asu
pra orientării sale mai noi. Independent însă de lecţia 
marelui maestru francez, există în firea lui Han afini
tatea pentru marile simboluri şi pentru marile atitudini, 
care trebuiau să respingă minuţia unei observaţii rea
list-impresioniste. Astfel de simboluri caută Han şi în 
busturile sale de scriitori şi artişti, printre care acele 
ale unui Sofocle, Eschil şi Dante ne vorbesc cu o auste
ritate mitică. Din această serie face parte şi chipul unui 
Eminescu tînăr, înălţînd spre cer o frunte scăldată în lu
mină. In grupurile Eden, Isus şi Magdalena~ Primul să
rut, artistul stilizează puternic formele naturale şi le 
compune în grupuri statice, al căror contur geometric îi 
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place a-l accentua. O linie mai caldă şi mai melodică 
posedă seria Elegiilor sale. Modelator viguros, insistînd 
asupra volumelor, Han s-a orientat de timpuriu către 
sculptura monumentală. O serie numeroasă de monu
mente, realizate sau numai proiectate, afirmă un tempe• 
rament robust şi o ştiinţă solidă a compoziţiei. 

Cu Jalea, Medrea şi Han sculptura românească intră 
într-o fază nouă, ale cărei realizări pot fi apreciate felu
rit şi de la caz la caz, dar căreia nu i se poate contesta 
aspiraţia spre monumental, viziunea mai largă în spaţiu 
şi o fantezie constructivă mai îndrăzneaţă. In cultivarea 
şi dezvoltarea acestor însuşiri stă tot programul tinerei 
generaţii plastice, care numără azi atîtea talente. în 
fruntea lor trebuie trecute numele Miliţei Petraşcu, care 
expune la Salonul Independenţilor din Paris încă din 
1919 şi lucrează cîţiva ani în atelierul lui Brâncuşi. Por
tretistă dintre cele mai înzestrate, Miliţa Petraşcu aduce 
în alte opere ale ei curiozitate pentru tehnicele arhaice 
ale artei şi pentru experimentarea unor materiale puţin 
folosite de obicei. Scrijiliturile sale pe granit şi marmură 
constituiesc o grupă de opere de un farmec straniu. Ba
sorelieful îi datoreşte frontonul Judecătoriei de Verde 
din Bucureşti, în care atitudini expresive se compun cu 
euritmie, şi monumentul Ecaterinei Teodoroiu din Tîrgu
Jiu, completat prin patru statui hieratice, drapate în cos
tumul ţărănesc al femeilor din rîndul cărora s-a ridicat 
uimitoarea eroină a războiului nostru din urmă. O seamă 
de alte talente feminine se alătură Miliţei Petraşcu, Ce
line Emilian, fostă elevă a lui Bourdelle, care se remarcă 
prin portrete şi mici statui de o mişcare graţioasă. Apoi 
d-nele Lavrillier-Cosănceanu, de asemeni elevă a lui 
Bourdelle, şi Irina Codreanu, care aduc contribuţia sensi
bilităţii lor. Un Mac Constantinescu, artist abil şi, ca mai 
toţi foştii elevi ai lui Brâncuşi, tehnician savant, capabil 
să smulgă noi valori expresive din materiale, printre care 
arama bătută s-a bucurat adeseori de preferinţa sa, apoi 
un Onofrei, Baraschi, Călinescu, Irimescu, Caragea şi atî
ţia alţii alcătuiesc ultima echipă a sculpturii româneşti, 
care şi-a depus în mîinile lor destinele ei viitoare. 
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ŞTEFAN DIMITRESCU 

Se împlinesc şase ani de cînd pictorul Ştefan Dimi
trescu a plecat dintre noi. Vestea ne-a venit pe neaştep
tate, puţin timp după ce îl revăzusem într-una din gră
bitele lui apariţii prin Bucureşti. Pleca fără multă zarvă, 
discret şi cu acea grabă caracteristică omului foarte de
licat, care punea în atmosfern tuturor întilnirilor sale 
ceva din teama de a nu fi de prisos şi de a nu supăra. 
Cîtva timp nu ne-am putut obişnui cu ideea că nu vom 
mai revedea niciodată pe binevoitorul 'Şi preţuitul prie
ten, pe care, cînd nu-l întîlneam mai multă vreme prin 
Bucureşti, îl regăseam la Iaşi, printre elevii Academiei 
de Arte Frumoase, cărora ţinea să le prezinte şi unele 
din prelegerile amicilor săi bucureşteni, sau printre pre
ţioasC:'le tablouri ale Pinacotecii din Iaşi, căreia se stră
duia să-i dea o organizare modernă şi s-o îmbogăţească 
cu pînze de-ale colegilor săi, apreciaţi de el în chip ge
neros. Mai tîrziu a trebuit să primim şi această idee, i:,~s
trînd totuşi mai vie, mai limpezită, icoana artei sale. 

Ştefan Dimitrescu s-a născut la 18 ianuarie 1886, i:1 
oraşul Huşi, care devenea, prin el, leagănul unei întregi 
serii de pictori. De aci a pornit şi Aurel Băeşu, dispărut 
de timpuriu, apoi Adam Bălţatu şi alţi colorişti sau dese
natori mai tineri, care vor lega odată de imaginea patri
arhalului oraş de pe malul Prutului numele uneia din 
cele mai interesante şcoli româneşti de, pictură. 
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Studiind mai întîi la Iaşi, într-o \Teme cînd destinele 
Şcolii de Arte Frumoase erau încredinţate lui Panai
teanu, Ştefan Dimitrescu a crezut o Yreme că va rămînea 
Ia pictura bisericească, pe care o îmbogăţea cu împodo
birea bisericilor moldoveneşti din Agă~, din Asău, din 
Gheorghiţa, sau acea muntenească din Netezeştii Ilfo
vului, executată în tovărăşia bunului său prieten, 
N. N. Tonitza. Drumurile acestea s-au încrucişat însă 
cu alte îndemnuri, încă din anii 1912-1913, cînd Şte
fan Dimitrescu lucrează cu multă sîrguinţă Ia Paris. 

In cea dintîi expoziţie a lucrărilor sale, pe care o or
ganizează curînd după înapoierea sa în ţară, într-u1u 
din sălile din preajma Ateneului, pictorul păstrează ca 
un reflex din pictura lui Toulouse-Lautrec, care în anii 
dinaintea războiului rămăsese încă printre zeii boeme: 
din Montparnasse. Ce vor fi devenit acele pînze, repre
zentînd · săli de teatru sau de cafenea, cu figuri carac
teristice, pictate într-o intenţie \·ădi t psihologică şi care 
aminteau pînzele fixînd forfota pitorească a vestitului 
cabaret Moulin Rouge, cu care Toulouse-Lautrec inte
resase atît de puternic pe contirnporanii săi ? 

Curînd însă căile pictorului nostru cotesc, după in
dicaţia evenimentului hotărîtor al războiului. Folosit de 
Marele Cartier General din Iaşi, Şt. Dimitrescu porneşte 
cu uneltele sale de pictor pe front şi, din spectacolul su
ferinţii şi pietăţii de-acolo, ochi ul său reţine imaginea 
devenită prima sa compoziţie mai de seamă, Morţii de la 
Caşin, expusă astăzi la Muzeul Militar. 

De aci începe seria de tablouri prin care Ştefan Di
mitrescu devine unul din pictorii ţăranului român, pe 
care îl reprezintă în atîtea din figurile sale caracterisţice, 
apoi în scenele tipice ale muncii sau ale odihnei sale. 
Mulţi dintre vizitatorii Salonului Oficial din 1924 vor 
fi reţinut im~nea puternicei compoziţii Cina, astăzi ln 
colecţiile Muzeului Kalinderu, unde grupul ţăranului; al 
femeii şi copiilor săi, ospătîndu-se în jurul joasei mese 
rotunde, are, în marea lui simplitate şi reculegere, carac
terul unei adevărate acţiuni ritirnle, pfltrunse de un adînc 
sens religios. Aceeaşi inspiraţie se continuă şi în pînzele 
pe care, începînd din 1926, le expune în tovărăşia lucră-
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rilor lui Tonitza, Şirato şi Han, în expoziţiile aşa-numi
tului „Grup al celor patru". 

Pictura ţărănească a lui Ştefan Dimitrescu repre
zintă un moment de reacţiune antiimpresionistă, cu pu
ternica ei accentuare a desemnului. Şi acesta a rămas 
Dimitrescu întotdeauna, încît chiar în acele pînze pe care 
el le aduce de pe coasta Mării Negre, de la Balcic sau 
Mangalia, sau de prin bogatele grădini ale oraşului na
tal, al căror farmec l-a fixat cu un deosebit lirism, sub 
coloritul plin de căldură, .se întrevede disciplina rigu
roasă a desenatorului. ,,Desenul, a spus cineva, este con
ştiinţa picturii." Această conştiinţă a fost foarte puter
nică la Ştefan Dimitrescu. 

Puţin timp înainte de a muri, Şt. Dimitrescu îmi spu
nea cit îl pasionează tehnica desemnului, căruia ajunsese 
să i se devoteze cu o preferinţă aproape exclusivă. Cîteva 
din roadele acestei aplicaţii apăreau la Salonul Oficial 
din 1933, pus sub auspiciile umbrei lui iubite. Au trecut 
de-atunci şase ani şi ori de cîte ori icoana lui revine 
printre noi nu putem să nu ne emoţionăm la amintirea 
omului care a trecut printre noi cu acea înaltă şi nobilă 
discreţie, care a fost şi a artei sale. 
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GH. PETRAŞCU 

,,Desenul este probitatea artei", a spus Ingres odată_ 
Observaţia răspunde desigur modului de a lucra al ma
eştrilor mai vechi, care aninau coloarea pe suportul so
lid al formelor desenate cu multă îngrijire. Desenul este 
deci probitatea artei pentru toţi acei artişti cari nu 
evocă aparenţa lucrurilor decît în legătură cu forma care 
le susţine. In acelaşi fel, omul prob refuză aparenţele 
deşarte şi îşi leagă manifestările de conştiinţa lui. Multă 
vreme desenele scoase la iveală din mapele artiştilor 

constituiau un mijloc de a ne introduce în intimitatea 
atelierului lor. Se da astfel publicului posibilitatea de a 
înţelege temeinicia lucrărilor unor artişti de seamă, ,,pro
bitatea lor". De la un timp, chipul nostru de a înţelege 
şi aprecia desenele maeştrilor s-a schimbat, şi vorba lui 
Ingres, adeseori reprodusă şi meditată, a putut fi co
mentată cu toată rezerva de către pictorul Henri Ma
tisse. Desenele marilor artişti mai noi nu mai sînt atît 
dovada temeiniciei lor cit aceea a spontaneităţii şi a 
originalităţii. Desenul nu mai este pentru noi un docu
ment al chipului în care artistul lucrează, ci al modului 
său de a reacţiona spontan. Desenul a devenit pentru 
noi mai mult decît o probă a hărniciei, ştiinţei şi con
ştiinciozităţii artiştilor, o ilustraţie a temperamentului şi 
a vioiciunii talentului lor. Ne interesează lucrările mai 
rapide şi mai spontane al{! arti~tilor ea d@§enatori, pen
tru că avem prilejul să recunoaştem în ele latura cu to-
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tul genuină a înzestrării şi sunetul propriu al inspiraţiei 
lor în întreaga mişcare artistică a vremii. Desenele artiş
tilor sînt ca acele reactive chimice, azvîrlite într-un pre
parat cu rolul de a scoate la iveală substanţele car~-1 
compun. Citim mai uşor prin desenele artiştilor în firea 
lor. In siluetele rapide azvîrlite de creionul unui pictor, 
'în petele de tuş sau chiar în urma acului apăsat pe placa 
de metal a gravorului, artistul pare mai el însuşi, mai 
liber faţă de procedeele generale ale artei lui şi faţă de 
convenţiile timpului. Dacă nu mă înşel, acesta a fost 
gîndul de la care au pornit iniţiatorii acestei colecţii. 
Acesta este şi gîndul paginilor de faţă, în care se în
cearcă o cale către înţelegerea artei lui Petraşcu, por
nind de la aspectul mai puţin cunoscut al desenelor lui. 

Cine vorbeşte despre arta de desenator a lui Gh. Pe
traşcu, una din cele mai sugestive în mişcarea noastră 
plastică mai nouă, trebuie să consimtă însă a extinde no
ţiunea generală a desenului. Căci dacă prin desen înţe
legem numai redarea prin alb şi negru a lumii văzute, 
cadrul acesta este prea strîmt pentru a cuprinde toate 
acele lucrări ale lui Petraşcu în care artistul părăseşte 
pentru un moment tehnicile exclusive ale picturii. To
nul coloristic aşternut cu creionul de pastel sau cu 
pensula acuarelistului se asociază adeseori liniilor sau 
maselor de umbră ale creionului negru şi ale acului gra
vorului, încît ceea ce trebuie să numim totuşi desenul 
lui Petraşcu este în toate aceste cazuri un compromis 
între desen şi pictură, produsul acelei lucrări mai ra
pide în care artistul, notînd o impresie sau copiind pe 
un maestru mai vechi, nu poate disocia cu totul viziunea 
sa de reprezentarea calorii sau a valorilor, într-atît 
odiul şi înzestrarea sa sînt acele ale unui pictor. Ba 
chiar atunci cînd artistul lucrează numai în alb şi negru, 
el nu dă din spectacolul lumii văzute liniile şi conturu
rile, ci alternanţa umbrelor şi a luminilor ; iar pe aces
tea nu în alăturări răspicate, ca la Ştefan Popescu, ci 
în lupta şi victoria treptată a unora asupra celorlalte. 
Categoriile picturalului sînt atît de familiare artei de 
de~nator a lui Petraşcu, încît printre tehnicile gravurei 
pe metal el adoptă uneori pe acele ale acvatintei, oon
sis1înd dintr-o impresiune succesivă a plăcii de metal, 
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menită să obţină nuanţe multiple ale albului şi negrului. 
Pictor pînă şi în desenele sale, obiectul văzut, figură, 
nud, peisagii sau interioare nu se constituie la Petraşcu 
din contururi, ca la Ressu sau Ştefan Popescu, nici din 
caierul vibrant al liniilor, ca de ntîtea ori la Steriadi, ci 
din mase de umbră şi lumină, alternînd cu delicateţe. 
Spre deosebire de alţi artişti, Petraşcu dă apoi în dese
nele sale un mare loc figurării elementelor imense şi 
difuze, cerului şi mării, notînd adeseori splendoarea unei 
zile de vară sau trecerea unui nor, cu mohorîrea de o 
clipă a atmosferei sau a valurilor. Siluetele omen~ti 
par în cazul acesta condensate din însuşi elementul ima
terial care le înconjoară, o pată mai închisă în peisagiu, 
peste care joacă irizările luminii. Se poate în adevăr 
spune, întrebuinţînd o formulă care tălmăceşte impresic1 
noastră cea mai generală, că în -această parte a operii 
lui motivul esenţial al desenului lui Petraşcu este drama 
patetică a luminii. 

Activitatea de desenator a lui Petraşcu este destul de 
intensă. Primele foi ale lî'dpelor sale, amestecînd cărbu
nele cu creta, poartă daLt 1912. De atunci datează, de 
pildă, profilul femenin, puternic modelat, pe care îl re
produce şi caietul de faţă 1. In 1913, Petraşcu este cel din
tîi artist român care vede Balcicul şi este cucerit de orbi
toarea strălucire a locului. Vocaţia sa de desenator se 
fortifică în atingere cu peisagiul Coastei de Argint, pe 
care o figurează de mai multe ori. După cîţiva ani, în 
1918, pictorul Ipolit Strîmbu îi transmite reţetele tehnice 
ale gravurei pe metal. Din această vreme avem primele 
acvaforte ale lui Petraşcu, cîteva portrete, copiii picto
rului, soţia sa, peste a căror imagine artistul aşterne 
uneori cîteva tonuri de acuarelă. în 1925 el strînsese 
destul material pentru a putea organin în sala Dobri
ceanu o întreagă expoziţie de desene. Cîteva foi exec1.1-

tate cu pensula de tuş sînt din 1926. A treia fază impor
tantă a carierii de desenator a lui Petraşcu se întinde 
însă de la 1931 înainte, adică după ce vizitase Spania, 
unde la Prado, în Madrid, copiază în cărbune pitici de-ai 

, Albumul Gh. Petraşrn, ap:îrnt în „Colcqia Ga!eria arti51ilor ro· 
mâni", la Casa <le librărie \Î tditur:i .\na, 13u,urc,ti, 19-D (n. tel.). 
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luÎl Velasquez sau schiţează rapid viguroasa mişcare a lui 
Fillip al IV-iea călare din tabloul aceluiaşi. Intr-un rind 
se, opreşte în faţa uneia din Andaluzele lui Goya, după 
cum mai tîrziu va copia Odalisca lui Delacroix, din co
lecţia Zambaccian. Din scurta sa şedere în Spania, de 
la Madrid, de la Toledo, mai puţin din călătoria în Egipt, 
pînă la Assuan, Petraşcu aduce noi note, mai cu seamă 
peisagistice, pe care le va folosi în desenuri cu tuş şi 
într.-o nouă serie de acvaforte. Materialul sporeşte cu 
motive locale, observate, după modelul său mai general, 
în cercul familiei sale, apoi cu tipuri pitoreşti sau cu 
scE?ne de intimitate. Uneori se complace a relua unele 
din motivele picturii sale în ulei, stilizînd în alb şi ne
gru bogata înflorire a colorii sale, ca în Punte la Veneţia, 
replică în gravură a uneia din pînzele sale cele mai cu
noscute. Aci, ca şi în barca cu pînze, profilată pe vechile 
zid1:1ri de la Chioggia, exuberanţa peisagiului adriatic este 
teP1perată,. artistul scoţînd mai degrabă în relief aspec
tul de vechime, arhitecturile masive şi întunecate, într.-o 
viziune atît de deosebită de ,1 tuturor artiştilor mai noi 
cari au evocat Veneţia şi îm >rejurimile sale. Neconte
nit, în toate fazele carierei sa) ! de desenator, artistul se 
observă şi se figurează pe sine, în numeroase autopor
trete, a căror serie redă influenţa continuă a timpului 
asupra fizonomiei sale, progresul experienţelor lui, de 
la chipurile tinereţii p-înă la autoportretul din 1938, unde, 
sub figura omului stăpînindu-şi durerea, veneratul ma
estru a notat cuvintele „bătrîn suferind". 

Desenele lui Petraşcu completează în chipul cel mai 
fericit impresiile noastre asupra artei sale. Artistul nu 
este o natură exuberantă, căutînd mari efecte de pito
resc, călătorind mult pentru a afla o mare varietate de 
tipuri umane şi peisagiile cele mai încîntătoare ale lu
mii. Firea sa este mai degrabă a unui om interior şi 

concentrat, cu deprinderi burgheze, amintind pe meşte
rit Nordului. Multe din inspiraţiile sale el le află în re
strînsul său cerc familiar, de unde aceleaşi şi aceleaşi 

fizionomii şi siluete revin neîncetat, în puţine atitudini, 
surprinse însă cu o mare spontaneitate şi justeţe. Uneori 
o siluetă femenină, citind pe plaje, privind marea sau 
pregătindu-se să se scalde, alteori în faţa oglinzii, în 
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timpul toaletei matinale. Plăcerea ele a observa oameni 
apropiaţi şi de a nota imagini cunoscute ne vorbeşte din 
toate aceste desene ale maestrului. Cînd ochiul său de
păşeşte cadrul domestic, el se opreşte asupra unor ll'i
puri caracteristice pe care le observă cu humor. Nu 
avem însă de a face aci cu ceva apropiat de vioiciunea 
spirituală a lui Steriadi, de sclipirea amabilă a acestuiu, 
ci de predispoziţia de a obsen·a Yulgaritatea naivă sau 
agresivă, ca în Moaşa comunală sau în Ţaţa Lila, care, cu 
masivul volum al trunchiului sprijinit pe picioare răş
chirate, cu mîinile înfipte în şolduri, fixează o atitudine 
tipică. Silueta elegantă l-a ispitit totuşi în unele ima
gini ale lui Goya, pe care le-a reprodus în cîteva din 
gravurile sale, după cum altă dată s-a complăcut să 
copieze detalii de o fastuoasă graţie barocă din unele 
pînze ale lui Rubens, indicînd astfel sectorul pitorescu
lui mai apropiat de temperamentul său. Artistul, înru
dit, mai întîi prin motivele sale, cu meşterii Ţărilor de 
Jos, a regăsit o cale apropiată de aceştia, oprindu-se in 
faţa maeştrilor barocului şi ai hispanismului. Observator 
substanţial. fără iluzii, deşi atras pe alocuri de splendoa
rea barocului, cînd îşi întoarce privirile asupra peisa
giului el descopră colţul de stradă urbană, uneori chiar 
un detaliu monumental, vorbind însă mai ales prin în
grămădirea severă a maselor arhitectonice. ln natură, 
artistului îi place apoi peisagiul construit, fără seducţia 
detaliilor, lipsit de orice prezenţă, ca în desenul înfăti
şînd malul mării la Roscoff în Bretania, pe care arti<;tul 
îl execută în 1930 (poate în drum spre Spania) şi unde 
figurează deasupra valurilor întunecate ale mării, irum
pînd într-un aspru cer nordic, stînca monumentală a lo
cului. Am spus că adeseori a revenit desenatorul asupra 
portretului său. Lîngă figura artistului tînăr, zîmbind 
sub pălăria lui boemă, întîmpinăm chipurile maturităţii 
şi ale bătrîneţii, peste care s-a aşezat surisul bonomil·i 
sau expresia reculeasă a suferinţei : capete solid con
struite, unde sub vasta boltă a craniului şi a frunţei im
presionează moliciunea părţii inferi.iare a figurii, ca 
simbolul nu ştiu cărei dualităţi a 11atmii sHle. Remal'cabil 
cu totul este Autoportretul din colPcţia Zambaccian, unde 
violenţa contrastelor dintre lumina ~i umbra care coboc1ră 
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din stufişul abundent al părului îneacă într-o taină ne
definită ochii şi cucereşte o jumătate întreagă a figurii, 
apoi caracterul însuşi al fizionomiei amintesc într-un 
mod atît de curios unele din autoportretele lui Rembrandt. 
Alţi artişti se observă şi se figurează pe ei înşişi în do
rinţa de a reda imaginea lor în sensul mai adînc sau mai 
înalt al cuvîntului ; autoportretistica acestora este ca 
revelarea acelui model ideal pe care orice om îl ascunde 
in sine, punerea în lumină a sensului mai profund şi 
permanent al unei personalităţi. Faţă de aceştia, avem im
presia că Petraşcu se observă pe sine pentru a se simţi 
trăind şi oarecum pentru a-şi studia destinul. Nu mo
delul personalităţii, ci viaţa, devenirea ei îl interesează 
pe Petraşcu. Dacă există două tipuri ale autoportretisti
cei, al lui Rafael şi al lui Rembrandt, este sigur că acela 
pe care îl datorim lui Petraşcu aparţine ultimei categorii. 
Curiozitatea de a fixa feluritele momente ale fizionomiei 
sale stă în legătură cu acel sentiment al timpului, foarte 
viu la artistul nostru şi căruia îi datorim, în pictura sa, 
toate evocările de interioare, în care patina vremii a 
trecut peste materiale, le-a stins tonurile şi le-a îmbă
trînit, dindu-le poezia lucrurilor cu care am trăit ani în
delungaţi şi care s-au amestecat cu propria substanţă a 
vieţii noastre. Tot acest sector al farmecului pe care 
Petraşcu l-a legat de pictura sa lipseşte din desenele lui. 
Dar mijloacele desenului, chiar acele ale unui desen atît 
de pictural ca al lui Petraşcu, se opresc aci. Artistului i 
s-a întîmplat totuşi să deseneze colţuri de interior, su
gerînd prin neorînduiala lucrurilor uzuale pe o masă, 
prin întî1nirec1 lor întîmplătoare pe acelaşi loc ceva din 
desfăşurarea pa.şnică a vieţii de toate zilele. Aceeaşi at
mosferă de împăcare cu lumea şi cu viaţa ne vorbeşte 
de aci, ca din toată arta lui Petraşcu, închinată idealurilor 
unei intimităţi calde, slujite cu o pasiune concentrată dar 
senină, într-una din cele mai exemplare vieţi de artist 
ah: vremii noastre. 
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AUGUSTE RODIN 1 

115 ANI DE LA NAŞTEREA SA 

La 4, noiembrie se vor împlini 115 ani de la naşterea 
lui Auguste Rodin. 115 ani nu alcătuiesc o cifră foarte 
rotundă ; de obicei aniversările se fac atunci cînd se îm
plinesc secole sau fracţiuni mai mari de secole, însă în 
dorinţa noastră de a trimite în circulaţia generală a ţării 
ţoate marile valori de cultură folosim şi prilejul' acesta 
oentru a vorbi despre unul dintre cei mai mari artişti 
iii lumii moderne. 

Auguste Rodin nu a fost numai un mare creator de 
imagini, dar şi unul dintre interpreţii cei mai de seamă 
ai sentimentului modern de viaţă. Evident, interpretarea 
sentimentului modern de viaţă a fost făcută de Rodin 
prin creaţiile sale. El este un artist, nu este un om de 
idei, deşi i s-a întîmplat lui Rodin să exprime idei din
tre cele mai interesante, culese de scriitorii care s-au 
găsit în apropierea şi intimitatea lui. Cu toate acestea, 
concepţia de viaţă a lui Rodin şi concepţia lui asupra 
lumii moderne rezultă din imaginile magnifice pe care 
le-a realizat în piatră sau în bronz. 

Voi face o expunere asupra lui Rodin, ajutîndu-mă 
de cîteva proiecţii din operele lui, in aşa fel încît ceea ce 
va fi neîndestulător în expunerea mea să se poată com-

1 Conferinţă însoţitâ de proiecţii, ţl1rntă în cadrul Instilutu
lui român pentru relaţiile culturale cu străinătatea la 28 octom
brie 1955 (n. ed.). 
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pensa pentru dvs. din privireu imaginilor pe care le vom 
proiecta. 

Viaţa lui Rodin a fost simplă. Istoria vieţii unui ar
tist este istoria operelor sale. Deci biografia lui Rodin 
nu conţine fapte extraordinare ; totuşi ea a fost punctată 
de manifestări ale neînţelegerii contemporanilor, de în
ceputuri grele, de lupte, ele greutăţi, pe care însă le-a în
cununat la sfîrşit gloria şi recunoaşterea aproape una
nimă. 

S-a născut, cum am spus, la 4 noiembrie 1840, din
tr-o familie săracă ; tatăl era originar din Normandia, 
iar mama lui era lorenă. Tatăl lui Rodin a fost mic func
ţionar în administraţiile Parisului. 

Pentru că familia nu dispunea decît de mijloac2 
foarte modeste, Rodin a fost trimis încă de pe cînd era 
copil într-o şcoală de desen, adică una din acele şcoli 
care nu pregăteau artişti propriu-zişi, ci mai degrabă 
meşteri pentru industriile artistice ale Franţei. Şi aceasta 
a fost prima profesiune a lui Rodin : a lucrat în atelierul 
unui ornamentist. O dată cu aceasta însă, vocaţia sculp
turală pronunţîndu-se, Rodin izbuteşte să intre în atelie
rul marelui sculptor al vremii Barye. Barye, un modela
tor dezvoltat din romantism, a rămas în amintirea 
posterităţii ca un mare sculptor al animalelor. Statuile 
sale reprezentînd animale sînt foarte cunoscute în capi
tala Franţei. Ele sînt instalate în grădina Tuileries-lor 
sau în Piaţa Concordiei. 

Mai tîrziu el primeşte invitaţia unui alt artist al vre
mii, artist onest, stimat, Carrier-Belleuse. Numele aces
tui artist nu este necunoscut bucureştenilor, pentru că 
el este autorul monumentului lui Mihai Viteazu care se 
găseşte în faţa palatului Universităţii din Bucureşti. 

Rodin împlinise 30 de ani cînd izbucneşte războiul 
dintre Franţa şi Prusia, o epocă grea pentru poporul 
fran~z. Rodin este mobilizat şi cîtva timp slujeşte în 
gărzile naţionale. Traversase epoca grea a asediului Pa
risului. Cînd se termină războiul, părăseşte Franţa. 

Era un om care în momentul acesta aparţinea mai de
grabă clasei meşteşugarilor. De~i încercase cîteva opere 
ele sculptură, el este în momentul acesta întrebuinţat în 
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industriile din Sevres. Este un meşteşugar cu mari în
dinaţii artistioe şi literare. 

ln orele libere Rodin citeşte pe marii autori, pe Pla
ton, pe Dante, pe Rousseau, pe Baudelaire şi de-a lungul 
întregii lui vieţi, de aici înainte, va rămîne profund legat 
de aceşti scriitori. 

In anul 1864 el trimite prima sa operă la Salonul 
oficial. Această operă este refuzată. Este vorba de Omul 
cu nasul sfărîmat - L'1wmme au nez casse, pe care as
tăzi îl admirăm drept una dintre cele mai de seamă rea-
lizări ale lui Rodin, dar o realizare pe care contemporanii 
şi cercurile conducătoare ale artei în Franţa nu au 
apreciat-o în acelaşi fel în care o apreciem noi. 

Să privim această primă operă a lui Auguste Rodin. 
[Proiecţie.] 

După cum vedeţi, este un modelaj de stil clasic, care 
ne vorbeşte prin grandoarea întregii înfăţişări. încă de 
pe acum Rodin modelează într-un chip puternic. Vedeţi 
modelajul frunţii. Acest mod de a trata suprafeţele va 
deveni caracteristic în evoluţia ulterioară a sculptorului. 

Este vremea în care Rodin încearcă să intre la Şcoala 
de Arte Frumoase - L'ecole des beaux-arts. Se prezintă 
de trei ori şi este de trei ori refuzat. 

După terminarea războiului din 1870 vă spuneam că 
Rodin părăseşte Franţa. Maestrul lui, Carrier-Belleuse, 
primise invitaţia de a pleca la Bruxelles pentru a lucrn 
acolo la diferite comenzi particulare. Cum Carrier-Bel
leuse nu se hotărăşte să accepte această invitaţie, reco
mandă pe elevul lui şi astfel ajunge Rodin la Bruxelles, 
unde va lucra cu sculptorul belgian Van Raasbolg. 

Pînă astăzi au rămas unele din operele executate de 
Rodin în această vreme. Aşa, de exemplu, frontonul bur
sei din Bruxelles sau cariatidele care sprijină balcoa
nele uneia din clădirile monumentale de pe bulevardul 
Anspach, la Bruxelles. 

Motivul acesta al cariatidelor îl va preocupa mai tir
ziu pe Rodin, care îi va da însă o rezolvare cu totul ori
ginală şi surprinzătoare. 

Iată această cariatidă [proiecţie] concepută încă din 
epoca sa bruxelleză, pe care o va realiza mai tîrziu în 
forma pe care o vom arăta. Trebuie să vă spun că această 
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cariatidă era plasată mai tîrziu pe capitelele celor doua 
coloane care încadrează Poarta infernului, o altă operă 
a lui Rodin, despre care vom vorbi mai tîrziu. 

Cariatidele, în tradiţia artei, în special în tradiţia ba
rocului, erau acele figuri uriaşe care sprijineau clădiri 
întregi sau mari mase constructive. Rodin dă o rezolvare 
cu totul originală motivului cariatidelor. Cariatidele lui 
Rodin se încovoaie sub greutatea pe care trebuie să o 
susţină ; este ca o umanizare a figurii cariatidei. 

Dar în acelaşi timp Rodin încearcă prin a~astă crea
ţie să reprezinte jocul şi antagonismul forţelor care sus
ţin lumea, rezistenţa şi gravitatea. Un înţeles simbolic de 
o mare valoare generală se degajează astfel din această 
ima(l'ine. 

Tot la Bruxelles ia contact Rodin cu arta flamanzilm· 
şi cu arta gotică, adică cu acel curent din istoria artei 
care va juca un mare rol în inspiraţia sa de mai tîrziu. 

Epoca de la Bruxelles este marcată şi prin voiajul 
pe care-l întreprinde Rodin din acest oraş în Italia. Ro
din vede Italia acwn pentru prima oară, şi exemplul 
marilor sculptori ai Renaşterii, Ghiberti, Donatello, dar 
în special al lui Michelangelo, va rămîne hotărîtor asu
pra sa. 

Rodin rămîne la Bruxelles timp de 7 ani. 
In anul 1887 el îşi face acceptată la Paris prima lui 

operă, care este deci înfăţişată publicului într-un cadru 
constituit. Este vorba de o operă cunoscută bucureşte
nilor, pentru că se găseşte într-o replică a sa în Muzeul 
Naţional de Artă ; ea provine din colecţia lui Simu. Este 
vorba de statuia intitulată Omul vîrstei de aramă -
L'âge d'airain. 

Vizitatorii muzeului nostru îşi amintesc de această 
mare creaţie, care se găseşte, cum am spus, într-o re
plică şi la Bucureşti. Este un modelaj clasic. 

Statuia purta la început titlul lnvinsul - Le Vaincu„ 
l?i într-adevăr observăm că mîna stingă a statuiei are 
pumnul închis, ca şi cum ar fi ţinut ceva. In prima in
tenţie a sculptorului în pumnul acesta închis trebuia să 
se găsească o suliţă. Este vorba deci de un luptător în
vins, care îşi plînge înfrîngerea sa. Dar, cum se întîm
plă uneori, o creaţie făcută într-un anumit scop, pentru 
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a realiza o anumită idee, trăieşte o anumită evoluţie în 
spiritul creatorului ei ; creatorul descoperă o altă semni
ficaţie a operei sale decît aceea pentru care o crease la 
început. 

Astfel opera aceasta, lnvinsul, devine aci imagine.1 
omului din timpurile cele mai vechi ale civilizaţiei, omul 
care se trezeşte la conştiinţă cu durerea pe care i-o pro
voacă perspectivele asupra lungilor osteneli şi lupte ale 
civilizaţiei omeneşti. 

Cînd s-a expus mai întîi această imagine, critica, con
siderînd perfecţiunea acestei modelări, exprima ideea că 
Rodin trebuie să se fi folosit de un mulaj luat de pe 
natură. Era o acuzaţie infamantă. Dar acuzaţia prinde 
în asemenea măsură încît statuia este înlăturată din lo
cul expunerii ei. 

Zadarnic trimite Rodin fotografiile modelului care îi 
pozase. Era vorba de un soldat belgian pe care îl cu
noscuse la Bruxelles şi care consimţise să-i pozeze ca 
model. Conducerea salonului nu ia în consideraţie dosa
rul pe care-l trimite Rodin. Mult mai tîrziu însă el ob
ţine formarea unei comisii, care vizitează atelierul lui 
Rodin şi trebuie să aducă în concluziile sale omagiu me
todelor, cu totul cinstite, de care sculptorul se folosea. 

În altă proiecţie vedem capul şi gestul ; se vede aici 
şi expresia profund îndurerată a figurii. 

Din aceeaşi vreme, sau aproximativ din aceeaşi 
vreme, urmează cealaltă mare operă a lui Rodin, şl 
anume Sfintul Ioan Botezătorul - Saint Jean-Baptiste. 

- Şi în Omul vîrstei de aramă sculptorul dăduse repre
zentarea mişcării, dar acum încă şi mai mult avem de a 
face cu un om în mers ; vedem pasul pc care-l execut[, 
Sfîntul Ioan Botezătorul. Sfîntul Ioan Botezătorul es~ 
în mers ; se găsea deci în acţiunea de răspîndire a veştii 
celei noi, a venirii apropiate a Mîntuitorului. Mina lui 
este a profetului care predică. 

De data aceasta apare încă, într-o formă mai acuzat2, 
o caracteristică pe care am putut-o remarca încă de la 
prima lucrare a lui Rodin, şi anume modelajul foarte de
parte împins ; suprafeţele sînt descompuse în reliefuri şi 
incavaţii, ceea ce face ca lumina să joace pe aceste supra
feţe. Jocul acesta bogat al luminii pe o suprafaţă sculp-
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tur·ală era o mare noutate în momentul în care Rodin 
expune opera sa Sfînul Ioan Botezătorul. 

Urmează în vremea aceasta o serie de alte opere, din 
cane unele [nu] s-au păstrat; de exemplu, Adam, primul 
om„ pe care sculptorul l-a distrus. Apoi un monument al 
apărării naţionale, care nu a fost acceptat. 

Dar poate că una din cele mai frumoase opere ale 
lui Rodin, în afară de Sfîntul Ioan Boteziitorul, este sta
tuia Evei, prima femE;ie. Expresia Evei pune una din cele 
mai complicate probleme de psihologie. Gestul ei 
nu este numai al pudorii aceleia care descoperise 
păc:atul, dar în acelaşi timp al deznădejdei de a 
fi îinceput şirul oamenilor care trebuiau să sufere atit~a 
în desfăşurarea istoriei lor. Privirea mai insistentă a ex
presiei Evei scotea în evidenţă deznădejdea adîncă în
soţită cu pudoarea, care creează psihologia atît de com
plexă a acestui personaj. 

In anul 1883 Rodin primeşte o comandă importantă. 
Cu un an înainte, la 1882, moare marele poet francez 
Victor Hugo 1

• Franţa pierde pe unul din geniile cele mai 
reprezentative ale poporului francez şi în acelaşi timp 
o personalitate care dominase secolul şi care se asociase 
tuturor luptelor pentru dreptate şi libertate pe care le 
purtase Franţa şi omenirea întreagă. 

Există două proiecte ale acestui monument. II vedem 
acum pe cel dintîi. 

Hugo odihneşte în jilţul bătrîneţelor sale, înfăşurat 
într-o stofă cu drapare bogată, şi două fiinţe suprana
turale, vocea interioară şi muza miniei, aceea care l-a 
inspirat în special în lupta pe care a dus-o împotriva 
uzurpatorilor, lui Napoleon III, îi vorbesc. 

Hugo este pentru Rodin o figură mitică, un zeu, şi 
atunci el se decide să-l reprezinte aşa cum au fost re
prezentaţi întotdeauna zeii. Avem deci al doilea proiect 
în care Hugo apare nud. De data aceasta Hugo stă 1~ 
malul mării ; poate în insula Guemesey, unde a petrecut 
exilul său de 20 de ani. 

Hugo nud ca un zeu marin impune valurilor mării 
tăcere ; o muză îi insuflă versurile lui nepieritoare. Pe 

1 Evident, o confuzie. In 1882 V. Hugo_ împlinise 80 de ani. 
Moare in I 885. 
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soclul statuii, dar în spate, sînt nereidele, zeiţe marine, 
pe care, de asemenea, le vom ,·edea în proiecţie într-o 
imagine care nu are poate toată claritatea, dar care poate 
da totuşi o idee. Astfel, se poate vedea expresia extatică 
a uneia din cele două nereide reprezentate în acest grup. 

Dar ca şi celelalte opere ale lui Rodin, şi acestea au 
dat naştere la mari critici şi numai cu mare grelltate ;;i 
mai tîrziu monumentul acesta a putut să se impună. 

lncă înainte, cu un timp oarecare, de moartea lui 
Hugo, Rodin îi ceruse marelui poet să-i pozeze pentru 
un portret. Hugo a rezistat cîtva timp ; îl portretizase 
Danvid şi Hugo socotea că opera lui Danvid este atît 
de perfectă incit nu ar fi fost nevoie ca alt artist să r2-
înceapă această lucrare. Obţinu cu mare greutate să 
fie totuşi acceptat în camera de lucru a lui Hugo, pen
tru a face desene. Mai tîrziu obţine permisiunea să 
aducă şi o bucată de lut, care trebuia însă să rămînă în 
vestibului camerei de lucru a lui Hugo, unde din cînd 
în cînd artistul se ducea pentru a nota o impresie în lu
tul care aştepta în cealaltă încăpere. 

A rezultat astfel unul din cele mai frumoase, din 
cele mai puternice portrete ale lui Hugo. Profunzimea 
expresiei, splendoarea, modelajul figurii, a bărbii şi a 
mustăţilor, fruntea genială dau acestei opere de propor
ţii relativ reduse un caracter monumental. Privind acest 
portret primim impresia monumentalităţii operei şi per
sonalităţii lui Hugo. 

Portretele ocupă, de altfel, un mare rol în activitatea 
lui Rodin şi este poate momentul de a arăta acum cîtev,1 
din portretele lui Rodin. Ele sînt foarte numeroase şi fac 
parte dintre operele cele mai izbuti te ale maestrului. Nu 
le vom putea da pe toate aici, însă cîteva din ele le vom 
înfăţişa a~um. 

Iată, de pildă, bustul sculptorului Dalou. Ceea ce 
arătăm nu este decît un detaliu al figurii. Profunzimea 
expresiei vehemente face din acest portret una din ope
rele cele mai impresionante ale lui Rodin. Acum vedem 
în întregime această imagine, însă ea nu pune suficient 

[ ... 1 1 

1 Frază incompletă în textul de bază (n. ed.). 
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in valoare profunzimea modelajului figurii, care dă atita 
vehemenţă acestei expresii. 

Rodin a consacrat o parte a activităţii lui şi busturi
lor de femei [ ... ] 1 

Spre deosebire însă de busturile masculine, de por
tretele masculine, Rodin atunci cînd portretizează femei 
renunţă la profunzimea şi detaliile obişnuite ale mode
lajului său. Aşa, de pildă, este cazul în bustul cunoscut 
sub numele Bustul sau portretul doamnei F sau Bus
tul doamnei Vicunha. Doamna Vicunha era soţia unui 
diplomat sud-american care trăia în momentul acela la 
Paris. 

ln ambele aceste busturi suprafeţele sînt netede ; nu 
mai aflăm acum acea alternanţă de reliefuri şi de inca
vaţii ; suprafaţa este netedă, lină. Ambele busturi pre
zintă suorafaţă lină, ca şi cum pe ele s-ar fi ous un aş
ternut al seninătăţii, al visării sau al unei dureri cul
tivate în taină. 

Iată acum splendidul portret al doamnei Vicun};la. 
Nu mai întîmpinăm nimic din vehemenţa, din violenţ;i 

pasiunilor, din acumularea experienţelor care vorbesc 
din busturile masculine ale lui Rodin, ci aceste suprafeţe 
li.ne şi dulci, care te invită parcă la mîngîiere, ne vor
besc de o viaţă interioară plină de seninătate, de poezie 
sau de o durere ascunsă. 

Busturile femenine ale lui Rodin fac parte dintre 
cele mai frumoase pe care le-a creat artistul. 

În anul 1886 Rodin primeşte o comandă importantă, 
şi anume comanda unei porţi monumentale de bronz 
pentru Muzeul Artelor Decorative. Această poartă (•l o 
realizase mai întîi într-un proiect de 6 metri înălţime, 
dar se gîndea să extindă acest proiect pînă la proporţii 
uriaşe, fără precedent în istoria artelor, de 30 metri. 
Acest proiect nu a luat fiinţă. Poarta Muzeului Artelor 
·Decorative era făcută din două canaturi ; la dreapta şi 
la stînga era cite o coloană încununată de cîte un capi
tel, aşa cum se vede în proiecţie. Să privim acum aceeaşi 
imagine în sens invers, adică spre culmea monumentului. 
As~el vedem cele două canaturi, cele două coloane cu 

1 Fmză incompletă în textul de bază. 
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capitelurile; în capitelul din stînga este cariatida pră
buşită, a cărei primă idee pare să fi apărut sculptoruLui 
încă de la Bruxelles. Intr-un timpan care se gă~eşte 
deasupra porţii avem celebra statuie a Cugetătorult1,i -:
Le penseur, iar deasupra întregului monument grupul 
cunoscut sub numele ce1or Trei umbre - Les trois om.,. 
bres, pe care-l vom proiecta mai tîrziu şi separat. Ideea 
generală a acestui grandios monument este următoarea l 
cugetătorul priveşte înconjurat de mulţimea blestemaţi
lor care se preg~tesc să intre în iad, priveşte fluviul 
imens al sufletelor condamnate. Iar cele două c,m3turi 
ale porţii arată rîurile acestea de oameni blestemaţi cape 
curg în eternitate. Să vedem acum linia cealaltă, a pră
buşirii sufletelor condamnate în infern. Este o compozi
ţie inspirată de Infermil lui Dante, pe care Rodin îl cu
noştea în mod adînc. Vom insista asupra acestui monu
ment, care ocupă un rol central în activitatea lui Rodin. 

Rodin nu a dus pînă la sfîrşit această operă uriaşă, 
însă din această operă s-au desprins diferite modehje 
individuale sau grupuri pe care le-a realizat deosebit. 

Este interesant de comparat însă figura cugetătorului 
lui Rodin cu cea a marelui său înaintaş Michelangelo. 
Vom privi aceste figuri pentru a trage apoi concluziile 
comparaţiei. Privind figura cugetătorului lui Rodin ve
dem că acesta îşi sprijină capul in pumn şi priveşţe cu 
adîncă melanco,lie soarta sufletelor omeneşti ; privirea 
sa este dăruită unor aspecte ale lumii din afară de el. 
Privindu-l din faţă expresia lui apare mai evident. Cind 
comparăm această operă cu aceea care tratează aceeaşi 
temă la Michelangelo, unele concluziuni se impun. Să 
privim acum cugetătorul lui Michelangelo. Vedem statuia 
lui Lorenzo de Medici. Actul cugetării este la Lorenzo de 
Medici un act solitar; el nu priveşte din ·afară. Procesul 
mental se petrece fără sprijinul unor eveniment~ exteri
oare ; privirea este de aceea întoarsă în sine. Lor,enzo 
de Medici poate să fie un filozof sau un om de ştiin1,ă. 
Dincolo, la cugetătorul lui Rodin, nu este prezentat ac
tul gîndirii [unui] solitar, al unui savant sau al unui _cu
getător, ci este prezentat actul gîndirii cuiva care parti
cipă Ia soarta tragică a umanitâţlî. Dincolo avem deci 
umanistul Renaşterii, retras din realitate ; aci avem- cu-
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getă torul modern în contact direct si activ cu omenirea 
contemporană. Iată cum prin două imagini diferite apar 
în evidenţă două felurite atitudini ideologice, două mo
duri diferite de a înţelege rostul cugetării şi al cugetări
lor in lume. 

Foarte interesant pentru a fi considerat mai de 
aproape este şi grupul celor Trei umbre care încunună 
monumentul. Sînt trei suflete care se pregătesc să inte
greze eternitatea, să treacă în lumea eternă. Această idee 
o sugerează Rodin prin mijloacele cele mai ingenioa·se. 
Sînt trei suflete care alcătuiesc un grup de o perfectă 
simetrie geometrică. Mai ales interesant este modul în 
care este tratată figura din stînga, pe care o vom pro
iecta şi izolat. Iată linia grumazului şi a umerilor care 
fac un unghi drept cu linia trupului ; şi întregul grup, 
acuzat mai cu seamă de atitudinea personajului din 
stînga, sugerează ideea statismului. Deci ac,?st mare 
sculptor al mişcării de data aceasta vrea să sugereze sta
tismul, încremenirea în care sufletele acestea trecute 
deja în lumea eternă se găsesc. Lumea de dincolo, în 
concepţia religioasă a sculptorului, este lumea sustrasă 
devenirii, mişcării, evoluţiei, este o lume statică, iar sta
tismul acestei lumi, căreia îi aparţin deja aceste trei 
umbre, este redat prin schema de un geometrism perfect 
al grupului, geometrism acuzat mai cu seamă prin atitu
dinea aşa de ingenioasă a personajului acesta care înfăţi
şează în acelaşi timp o măreaţă operă de modelaj. 

Am spus că Poarta Infernului nu a dus-o Rodin nici
odată pînă la sfîrşit. In schimb, detalii diferite din 
Poarta Infernului au fost tratate separat şi alcătuiesc 
teme deosebite ale lucrărilor lui. 

Acum vedem încă o dată grupul celor Trei umbr2, 
unde expresia figurilor se vede mai bine. Aci conturul 
general al compoziţiei apare încă mai limpede. 

Poarta Infernului trebuia să conţină sute de persona
gii, individuale sau în grupuri, şi printre aceste grupuri 
unul din cele mai renumite este acela al lui Ugolino şi 
i;il copiilor săi. Este vorba de reprezentarea clasică a ce
lebrului episod din Infernul lui Dante. Iată pe Ugolino, 
care, închis de vrăjmaşii lui într-un turn împreur..ă cu 
copiii, trăieşte într-o zi durerea de a auzi pe copiii săi 
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oferindu-i-se pentru a scăpa de tortura foamei. Fiinţele 
sînt animalizate. Ugolino se tîrăşte, copiii sînt morţi' în 
jurul lui. 

Vrea să ne spună acest sculptor înjosirea Ia care aduce 
umanitatea exerciţiul puterii tiranice. Este una din com
poziţiile cele mai zguduitoare care s-au conceput şi rea
lizat vreodată. 

Temele însă pe care Ie-a desprins din Poarta lnf er
nului sculptorul Rodin sînt mult mai numeroase. lntr-o 
zi el a asemuit această operă a sa cu arca lui Noe, în
trucît în această operă se găseau la un moment dat pre
zente toate intenţiunile revenite şi dezvoltate apoi în 
creaţiile ul teri oare. 

Din aceeasi vreme datează si o altă lucrare a lui Ro
din, care a t~ezit mari admira.ţii, şi anume bucata care 
se numeşte La belle heaulmiere, adică Frumoasa 
coifăriţă, o curtezană de la sfirşitul evului mediu, pe c:ire 
a cîntat-o într-una din poeziile sale cele mai săgetătoare 
marele poet francez al veacului al XV-lea, Villon. Decre
pitudinea corpului, corupţia 1 formelor, este înfăţişată cu 
un accent foarte atingător în această operă. 

Rodin a avut mai tîrziu ocazia să justifice această 
inspiraţie atît de îndrăzneaţă, cerind drepturi pentru re
prezentarea urîtului în artă. Academismui cerea adep
ţilor săi numai prezentarea unor modele frum::><!se. 
Urîtul însă, spunea Rodin, are tot atîtea drepturi să fie 
reprezentat în artă, căci urîtul este o formă, o caracte
ristică, şi intenţiunile adînci ale vieţii privite în plan 
fizic sau moral pot fi reprezentate prin expresia şi forma 
urîtului. 

Iată aici această bătrînă curtezană a cărei tragedie 
constă în faptul de a asista la decrepitudinea ei fizică, 
atunci cînd întreaga ei viaţă fusese pusă toomai pe ~
melia splendorii şi frumuseţii fizice. Este o operă de un 
accent patetic, care a vorbit profund contemporanilor şi 
a avut bogate repercusiuni în dezvoltarea ulterioară a 
mişcării plastice. 

In vremea în care Rodin era ocupat cu aceste lucrări, 
el primeşte o comandă din cele mai importante. OraşµI 

1 In text, evident gre~it : creaţia (n. ed.). 
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Calais, din nordul Franţei, dorea să imortalizeze într-un 
monument amintirea acelor cetăţeni ai lui care în veacul 
al XIV-lea acceptaseră moartea voluntară pentru a scăpa 
oraşul Calais de masacrul cu care îl ameninţau asedia
torul englez Eduard III şi trupele sale. Timp de ani de 
zile lucrează Rodin la realizarea acestui grup sculptural, 
unul din cele mai renumite din toate operele lui Rodin : 
Cei şase burghezi din Calais - Les Bourgeois de Calais. 

Aş vrea să vă arăt aceste diferite figuri care compiln 
grupul. Numele lor ne-au fost păstrate prin cronica lui 
Froissart. Este mai întîi Eustache de Saint-Pierre, un 
magistrat. El este îmbrăcat aşa cum se îmbrăcau pele
rinii şi penitenţii, într-o manta, şi poartă în mîinile lui 
cheile oraşului, care trebuiau predate regelui englez. Este 
o figură ascetică; expresia lui este încremenită. El a 
aoceptat sacrificiul şi merge cu hotărîre înaintea lui. 
ln spatele lui, dar aşezat în aşa fel încît cine priveşte 
monumentul din faţă nu-l vede, se găseşte bătrînul Je&n 
de Fiennes. Interesant este că Rodin compune grupurile 
sale fără preocuparea de a le oferi privitorului într-o 
imagine simultană. Mai departe vedem pe Andrien 
d'Andresse. Personajul îşi ţine capul în mîini, ca un om 
cuprins de adîncă deznădejde. El este îmbrăcat într-un 
drapaj zdrenţuit ; membrele ascetice se întrevăd prin 
vesta sumară care-l acoperă. Este opera lui Rodin, mai 
mult influenţată de sculptorii gotici. Vedem acum pe 
bătrînul Jean de Fiennes, gîrbov şi avînd un pas aproape 
automat. Lîngă el, şi în parte acoperit de el, este Jean 
d'Aire, care murmură bătrînului cuvinte de mîngîiere sau 
poate cere el însuşi întărire. Mina ridicată acoperă figura 
din această perspectivă. Compoziţia aşa de interesantă 
a acestui monument cere privirea monumentului din di
ferite unghiuri, în timp ce într-o altă concepţie sculptu
rală imaginea trebuie să se prezinte ca similitudine din 
perspectivă frontală. Rodin, care este un sculptor al miş
cării, cere mişcări şi privitorului său, întrucît sculpturile 
lui Rodin trebuiesc pri vi te făcînd înconjurul lor. Acesta 
este cazul şi pentru citeva din figurile acestui grup. 

Ultima pereche de figuri este aceea a fraţilor Jacques 
şi Pierre de Wissant. Unul din ei are un gest hotărît, care 
se înalţă către cer, pe care îl ia drept martor al tragediei 
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burghezilor din Calais. Fratele lui Pierre se întoarce că
tre restul convoiului, adresîndu-i chemarea pentru a 
grăbi pasul spre moartea aşteptată. 

Acest monument, unul din cele mai puternice din 
întreaga istorie, a artelor, se caracterizează mai întîi prin 
adîncimea psihologiei pe care sculptorul a dat-o fiecă
reia din figurile reprezentate. 

Grupul acesta reprezintă un convoi în mers. Ceea ce 
este caracteristic şi a provocat destule discuţii atunci 
este că, vrînd să prezinte un ,grup relativ numeros, 
sculptorul revoluţionar în unele privinţe rupe cu o ve
che tradiţie - şi anume cu gruparea personagiilor în
tr-un grup aşa de important în piramidă, într-o schemă 
piramidală, aşa cum era obişnuit încă din timpul Rena
şterii şi cum era transmis prin toate învăţămintele aca
demiei - şi descompune grupul. Grupul nu mai inte
grează o schemă geometrică perfectă. Sînt o serie de 
oameni între care legătura se face prin unitatea situaţiei 
în care se găsesc şi prin comunicările dintre fizionomi
ile lor. Apoi monumentul trebuia, aşa cum am spus, să 
fie privit din toate părţile. Era deci o metodă revolu
ţionară şi evident cercurile academice, cu care Rodin 
s-a găsit în luptă în timpul întregii lui cariere, au pro
testat. Cercurile academice, precum şi acei care făcuseră 
comanda acestui monument la Calais, nu au fost de ase
menea de acord cu ideea lui Rodin de a expune acest 
grup pe una din pieţele oraşului Calais pe un soclu de 
înălţime mică. O idee tradiţională era atunci aceea a 
înălţării monumentelor pe socluri înalte, care să dea 
oarecum ideea extragerii şi înălţării creaţiei de artă dea
supra nivelului obişnuit al vieţii. Rodin vrea însă să 
aducă pe aceşti strămoşi sublimi ai locuitorilor din Ca
lais printre oameni, să se amestece oarecum în forfota 
oraşului. Această idee a fost cu neputinţă de acceptat, 
şi grupul, care exista pînă acum cîţiva ani - căci după 
cit ştiţi oraşul Calais a sufel'it distrugeri mari în timpul 
ultimului război mondial - se găsea ridicat acolo pe un 
platou înalt, care modifica cu desăvîrşire perspectivele 
în care Rodin dorea rn figurile sale să fie văzutP. 

Expunerea pe care o fac astă-seară nu poate să pre
zinte, evident, toate operele lui Rodin. Voi încerca to-
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tuşi · să fac unele consideraţiuni pentru exemplificarea 
u,nor tendinţe generale ale lui Rodin. Astfel, este vorba de 
monumentul cel mai discutat pe care l-a ,înfăptuit Ro
din vreodată, şi anume monumentul lui Honore de· Bal
zac. Comanda provenea de la Societatea Scriitorilor 
Francezi. După un obicei al său, un obicei pe care-l apli
case şi atunci cînd s-a ocupat de tema Hugo, Rodin a 
început prin a face un Balzac nud şi numai după aceea 
a îmbrăcat nudul lui Balzac. L-a îmbrăcat cu vestita 
rasă de călugăr dominican pe care Balzac o îmbrăca în 
timpul zilelor şi mai cu seamă al nopţilor sale de lu
cru.· Statuia are o dimensiune colosală. Această masă 
enormă, după cum s-a observat uneori, face impresia 
unui monument al preistoriei, al unui menhir celtic; 
este ceva arhaic, care vine parcă din adîncimile cele mai 
îndepărtate ale timpului, în această apariţie uriaşă, co
vîrşitoare, a siluetei lui Balzac. Ceea ce este însă mai 
impresionant aici este modelarea capului. Este capul 
unui vizionar; ochii lui sînt plini de viziunile teribile 
ale infernului modern, pe care le-a descris în Comedia 
umană. Adîncimea cavităţii ochilor, gura parcă expiră ; 
nasul, pomeţii, fruntea sînt ca dunele răvăşite de fur
tună. Este unul din modelajele cele mai impresionante 
pe care le-a făcut Rodin. Monumentul însă a produs 
scandal. Noutatea lui era aşa de mare încît ea părea 
inacceptabilă, şi această operă, poate cea m~i grandi
oasă pe care a executat-o Rodin, nu a fost acceptată, deşi 
în momentul acesta Rodin era un artist renumit si săr-
bătorit în toate părţile lumii. · 

Ultima operă la care a lucrat Rodin, fără să o ducă 
la cap, chiar fără să o ducă pînă la un anumit grad 
al realizării, aşa cum s-a întîmplat cu Poarta Infernului, 
este Monumentul Muncii. Un prieten al său, un arhitect 
parizian, a executat proiectul lucrării arhitecturale. 

Un monument de proporţii colosale trebuia să fie 
încununat de genii, care îşi iau avînt ca şi vechiul turn 
al campanilei ; turnul :trebuia să conţină în interior nu 
o scară, ci o pantă care urca dulce. Pe zidurile interi
oare ale monumentului şi primind lumina din ferestrele 
prevăzute trebuiau să fie înfăţişate diferite faze ale 
muncii omeneşti, din momentul în care omul fasonează 
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mai întîi piatra, bronzul şi fierul pînă la formele mo
derne şi înaintate ale tehnicii. 

Vom vedea mai tîrziu care este semnificaţia operei 
în faţa acestei teme a muncii în desfăşurarea întregii 
istorii omeneşti la Rodin. 

Monumentul trebuia să se încunune cu genii care 
îşi luau zborul către viitor, care trebuiau să asigure stă
pînirea integrală a omului asupra naturii. 

Este ultima mare operă la care Rodin a meditat, fără 
să o ducă la desăvîrşire. 

La începuturile sale Rodin a lucrat în diferite ate
liere ale Parisului. Mai tîrziu el a achiziţionat o pro
prietate la Meudon, în anviroanele Parisului, unde a 
lucrat multă v,reme, şi mai tîrziu, cînd devine glorios 
şi bogat, a cumpărat hotelul Biron, o frumoasă construc
ţie din veacul al XVIII-lea, unde călugăriţele franceze 
din ordinul Sacre-Coeur instalaseră o şcoală a lor. Aci 
îşi grupează Rodin operele sale, precum şi unele opere 
achiziţionate, ca, de pildă, numeroase pînze ale marelui 
pictor Eugene Carriere, multe opere de sculptură an~ică 
sau gotică, pe care le aduna cu febrilitatea şi priceperea 
unui mare colecţionar. 

In ultimii ani ai vieţii sale el oferă această impor
tantă colecţie guvernului francez, care cu greutate abia 
în anul 1917, în timpul războiului, se decide să accepte 
donaţia lui Rodin. Ia astfel naştere Muzeul Rodin, care 
este şi astăzi unul din punctele de atracţie cele mai in
teresante ale Parisului pentru vizitatorii veniţi să cu
noască comorile de artă ale acestei mari capitale. 

Ultimii ani de viaţă ai lui Rodin nu au fost lipsiţi de 
activitate ; sculptorul continuă să lucreze. 

Unul din ultimele sale portrete este al lui Clemen
ceau, care în momentul acela era şeful guvernului fran
cez şi conducea destinele Franţei. 

Tot din aceşti ani rezultă cartea lui Rodin despre ca
tedralele Franţei; omagiu adus marilor săi înaintaşi din 
epoca gotică. Document foarte interesant al ideilor şi 
al esteticii lui Rodin. 

Acceptă în intimitate<1 sa, clµpf! c1,tm o făcuse cu ani 
mai înainte, pe unii scriitori. Astfel pe marele poet 
german Rainer Maria Rilke, pC' Judith Claudel şi Paul 
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Gs.ell, care ne-au lăsat opere de mare interes, notînd 
conversaţiile avute cu maestrul. 

Încerc acum a caracteriza în general arta lui Rodin. 
Mai întîi ceea ce ne surprinde din examinarea operelor 
marelui sculptor este vehemenţa, pasiunea, reprezenta
refi pasiunii vehemente, a pasiunii tragice, ca, de pildă, 

în Eternul idol, in Fiul cel pierdut, care îşi strigă dure
rea către cer; în acest cap, care poartă titlul Durerea -
La douleur, unde într-adevăr arată durerea omenească, 
durerea de toate categoriile şi de toate felurile care apasă 
asupra speţei noastre. Poate niciodată această durere nu 
a fost reprezentată cu atîta patetism atingător ca în 
OJ)€ra lui Rodin. 

Privim acum bustul intitulat La douleur. Gura scoate 
un suspin adînc, ochii înfundaţi în orbite şi mai ales 
valul durerii care se rostogoleşte peste gura aceasta pro
fund modelată face din acest portret unul din cele mai 
reuşite pe care le dă Rodin. 

Am spus că din preocupările constante care l-au ur
mărit pe Rodin mai mult este prezentarea mişcării. 
Forma cea mai înaltă a mişcării este creaţia, şi Rodin a 
înfăţ.işat de mai multe ori creaţia. 

Trebuie să menţionăm că în Muzeul de Artă din Pa
latul Republicii se găseşte împreună cu Eterna Primă
vară şi altele şi grupul Sărutul de Rodin, adus aici prin 
grija marelui colecţionar Simu. 

Multe din operele lui Rodin se desprind dintr-un 
fundal de piatră nelucrată, ca şi cum sculptorul ar fi 
vrut să sugereze trecerea de la anorganic la organic, 
adică actul însuşi al creaţiei. O dată însă sculptorul a 
înfăţişat procesul invers, trecerea de la organic la anor
ganic, şi atunci a făcut opera sa cunoscută sub numele 
de Ariadna - Ariane, pe care o vom vedea imediat. 

Înainte de aceasta arăt un exemplu pentru desprin
derea din piatră brută a unui chip constituit. Deci asis
tăm la chipul însuşi al creaţiei [realizat] de către sculp
tor; din piatra nelucrată el desprinde creaţia lui. Dar 
lucrul acesta este semnificativ pentru procesul întreg 
al lumii, care produce formele ei întrebuinţînd materia 
inertă. 

129 
https://biblioteca-digitala.ro



Cum am spus, o dată însă el a reprezentat procesul 
invers, al durerii care împietreşte, cum se spune în me
taforele tuturor limbilor, şi atunci ne-a dat sculptura 
Ariane. Ariadna este sora Fedrei şi este fiica lui Minos şi 
Pasiphae, aceea care a dat legendarului Teseu firul cu 
care acesta a putut să iasă din labirint. Teseu a răpit-o, 
dar a părăsit-o mai tîrziu în insula Naxos, şi Fedra, în 
tragedia lui Racine, cînd îşi plînge durerea, se gîndeşte 
la sora ei nefericită, în versurile rămase celebre : ,,Ari
ane, ma soeur ... ", versuri mult lăudate pentru muzica
litatea lor. 

Iată bucata intitulată Durerea împietrită. Este gata 
să se cufunde în elementul anorganic din care a ţîşnit 
o clipă pentru a simţi durerile cele mai adînci ale desti
nului omenesc. Vedem fizionomia Arianei gata să in
tegreze elementul mort al naturii. Este o inspiraţie extra
ordinar de impresionantă. 

Toate imaginile lui Rodin sînt deci imagini simbo
lice, imagini pe care le încarcă de o semnificaţie foarte 
generală, fără să reprezinte idei ca sculptorii alegorici, 
ci totdeauna imagini vii. El ştie să încarce aceste imagini 
de o semnificaţie foarte generală, de mari concepţii ale 
spiritului, şi astfel sculptorul care s-a găsit de mai multe 
ori în faţa ideii creaţiei a reprezentat o dată creaţia esen
ţială, cea mai înaltă, cea mai simbolică creaţie, într-o 
operă de o îndrăzneală neegalată în toată istoria artei, 
şi anume a înfăţişat mina însăşi a lui Dumnezeu, plă
mădind bucata de lut din care trebuia să apară primul 
chip omensc. Bucata poartă titlul Mina lui Dumnezeu 
- La Main de Dieu. 

Marele sculptor înfăţişează de data aceasta însă~i 
mina divină, care cuprinde o bucată de lut din care 
încep să se lămurească membrele primei perechi de oa
meni. 

Este una din operele pătrunse de un simbolism mai 
vast pe care le-a realizat Rodin. 

Am atins în treacăt, cu ocazia uneia din primele 
proiecţii făcute, problema tehnicii lui Rodin. Idei foarte 
interesante în această privinţă a comynirnt el interlocu
torilor săi Judith Claudel şi Paul Gsell, ideea d sculpto
rul trebuie să trateze suprafeţele în aşa fel încît să facă 
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evidente forţele adînci care se găsesc sub aceste suprafeţe. 
Cel mai mare defect al unui sculptor era pentru Rodin 
acela de a prezenta suprafeţe sub care nu ghicim nimic, 
sub care există de fapt vidul concepţiei. 

Această idee i s-a impus lui Rodin încă din anii săi 
de studii. Se găsea în atelierul ornamentistului care-l 
întrebuinţase la Paris un coleg care nu s-a dezvoltat ca 
un artist de seamă, dar al cărui nume s-a păstrat graţie 
acestei împrejuran, un oarecare E:onstantin Simon, 
care îi face lui Rodin următoarea observaţie : florile pe 
care le modelezi d-ta nu sînt bune; fă flori în aşa fel 
incit fiecare petală să fie aţintită cu vîrful ei către d-ta ; 
dă florii o adîncime, un modelaj trebuie să aibe o adîn
cime. 

Această adîncime, care apare în observaţia modestu
lui meşter Constantin Simon, l-a urmărit pe Rodin 
toată viaţa. Ceea ce el a vrut a fost ca întotdeauna să 
dea adîncime imaginilor sale. De aceea înainte de a-şi 
drapa, de a-şi îmbrăca figurile, el le modelează ca nu
duri ; sub drapare trebuie să fie o realitate, o realitate 
mai profundă, care este importantă chiar dacă ea pînă 
la urmă nu va intra în impresia generală pe care opera 
o va face asupra privitorilor ei. 

Modelajul profund al lui Rodin, pe care am avut 
ocazia să-l remarcăm de mai multe ori, este expresia 
forţelor care lucrează în adîncime şi ajung la suprafaţă 
lucrînd adînc ceea ce ochiul percepe. Şi cu toate acestea 
s-a putut spune că Rodin este mai ales un sculptor al 
suprafeţei. Observaţia trebuie însă înţeleasă într-un anu
mit sens. Rodin a dat imaginilor sale întotdeauna im
presiuni. Impresiunile pe care le cîştigăm asupra lumii 
exterioare sînt impresiuni de o clipă. Noi nu vedem prin 
activitatea simţurilor decît arătările trecătoare ale aces
tei lumi. Aceasta este baza principială, afirmaţia este
tică fundamentală a şcolii impresionismului, cu care Ro
din a fost pus în legătură de către unii critici. 

Intr-adevăr, prin modelarea foarte minuţioasă, prin 
descompunerea suprafeţei în incavaţii şi reliefuri, Rodin 
introduce o idee nouă în sculptură, şi anume ideea de va
loare, în înţelegerea care se dă acestui cuvînt în pictură. 
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Prin urmare, relaţia imaginei cu izvorul luminos proiectat 
asupra ei. 

în felul acesta teme şi procedee ale picturii au intrat 
pentru prima oară în sculptură. S-a spus [că] Rodin a 
picturalizat sculptura şi a fost criticat pentru acest mo
tiv. însă critica aceasta porneşte de la ideea că artele 
ar trebui să asculte de nişte modele eterne, ca şi cum ar 
exista o idee platonică a sculpturii, o ideea platonică a 
picturii, a desenului, a gravurii ş.a.m.d., iar operele par
ticulare de sculptură, pictură sau gravură ar trebui să 
se conformeze acestor idei eterne, acestor realia ante rem, 
cum se spunea în filozofia medievală, adică areastă rea
litate dinaintea lucrurilor. 

Aceeaşi idee o acceptă critica mai veche şi în ce pri
veşte genurile literare. Se spune că există un gen etern 
al dramei, al elegiei, al poeziei eroice. Deci poetul atunci 
cînd realizează într-unul sau altul din aceste genuri 
trebuie să se conform~ze la modelul etern. 

Acesta era punctul de vedere al întregii critici cla
sice. 

Corneille, de pildă, a fost criticat pentru motivul că 
nu respectase condiţiile eterne ale genului dramatic ; 
de exemplu, CE'.le trei unităţi. 

Ceea ce s-a afirmat despre gen s-a afirmat apoi şi 
despre diferitele arte. S-a spus : sculptura trebuie să 
asculte de anumite norme eterne ; deci operaţia de pic
turalizare a sculpturii prin indicarea valorilor, prin spe
cularea jocului luminii pe suprafeţe, este un procedeu 
pictural, care nu ar avea ce căuta în sculptură. 

Prin urmare, se aplică aici o idee a realismului me
dieval, luînd realismul în înţelesul cme se dădea acestui 
cuvînt în această perioadă istorică. Adică credinţa că 
ideile nu sînt nişte simple concepţii ule spiritul•1i nostru, 
dar sînt, de fapt, realităţi obiective care există înainte 
de lucrurile particulare, pe care lucrurile particulare 
nu fac decît să le răsfrîngă şi, atunci cînd cste vorba de 
creaţii ale artei, să le realizeze. 

Artist revoluţionar în toate privinţele, Rodin se re
belează şi împotriva acestei prejudecăţi despre eterni
tatea normelor diferitelor arte, izbutind să asocieze orta 
pe care o practica el cu noi valori şi cu noi prestigii. 
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Spuneam la începutul acestei expuneri că Rodin este 
acel artist care a interpretat cu mai multă adîncime sen
timentul modern al vieţii. Intr-adevăr, ideea de mişcare 
în creaţie, care are o însemnătate aşa de mare în lumea 
modernă, şi-a găsit în Rodin unul din artiştii care au 
reprezentat-o în modul cel mai genial. 

Trebuie să ne gîndim că în vechea imagine a lumii, 
aceea anterioară secolului al XIX-lea, ideea de mişcare 
juca un anumit rol în arte - vom vedea ce fel - dar 
nu juca aproape nici unul în filozofie, în imaginea teore
tică asupra lumii. 

Unul din lucrurile cele mai izbitoare pe care le pu
tem constata atunci cînd studiem sistemele vechilor gîn
ditori, de pildă al lui Descartes, sau Spinoza, sau Male
branche, sau altora dintre filozofii vechiului regim, este 
că, în rînduiala de gîndire cu care ei răsfrîng realitatea 
lumii, ideea de mişcare nu joacă nici un rol, ca şi cum 
lumea aceasta ar fi o întocmire împietrită de lucruri. 

Cugetătorii cei mai profunzi, cum au fost Descartes 
sau Spinoza, nu au observat deloc că lumea se mişcă, 
că mişcarea există şi că lumea se transformă. Această 
particularitate, care ne umple de uimire astăzi, provine 
din faptul că oamenii aceştia au trăit în orînduirea 
feudală, care a existat în lume un timp de secole, de un 
mileniu şi mai bine. Din momentul în care se prăbuşeştf' 
orînduirea sclavagistă, lumea veche, şi pînă cînd în Revo
luţia franceză se îngroapă feudalitatea, avem o lungă 
epocă în care oamenii trăiesc după relaţ.iile caracteristice 
feudalităţii. Oamenii puteau avea deci impresia că lu
mea este încremenită, este o stare permanentă, stator
nică, inertă, de lucruri. 

Cînd se produce Revoluţia franceză şi cînd societa
tea modernă intră într-o evoluţie rapidă, factorul miş
care, transformare, se impune şi de aceea [în] cea mai 
mare sinteză filozofică pe care o dă lumea modernă în
dată după Revoluţia franceză, în sistemul filozofic al 
lui Hegel, mişcarea intră cu un rol precumpănitor. 

Sistemul lui Hegel este înfăţişarea stadiilor prin care 
trece universul în progresul lui neîncetat, de la mate
ria inertă, prin viaţă, pînă la conştiinţa omului şi crea
ţiile lui, religia, morala, arta şi statul. Deci în timp ce 
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Descartes sau Spinoza repreze:n tau un univers static, în
cremenit, Hegel ne prezintă un univers în mişcare. 

Nu trebuie să presupunem că între filozofie şi artă 
ar trebui să fie neapărat legături directe, în sensul că 
artiştii ar trebui neapărat să studieze operele filozofilor. 
Totuşi, între gîndirea filozofilor şi imaginea artiştilor 

există legături pe care le stabileşte unitatea de atmosferă, 
de preocupare, de tendinţă, şi nu este deci de mirare 
că, în timp ce cugetarea modernă din operele lui Hegel, 
iar după aceea din cele ale lui Marx şi Engels, ane
xează ideea de mişcare înţelegerii generale a lumii, ar
tiştii încep să o reprezinte în operele lor. 

Iată motivul pentru care socotesc că Rodin este unul 
din acei artişti care au reprezent3.t într-un mod preg
nant sentimentul modern al vieţii. Noi resimţim viaţa 
în special ca mişcare, ca transformare ; secondăm această 
transformare prin eforturile noastre. Ne socotim fiecare 
dintre noi drept lucrătorii lumii care se formează, ai 
unei lumi pe care o nădăjduim mai bună, mai dreaptă, 
mai liberă, mai demnă. 

Această lucrare a creaţiei a înfăţişat-o Rodin într-una 
din genialele lui imagini. 

Dar îmi [veţi] spune că mişcarea a fost reprezentată 
şi altă dată. Evident ; a fost reprezentată de celălalt 
mare gigant al sculpturii, de Michelangelo,, în timpul 
Renaşterii. Am făcut de aceea comparaţia dintre una 
din operele lui Rodin şi anume Cugetătorul său, proiec- • 
tat pentru Poarta Infernului, şi Cugetătorul lui Michel- 1 

angelo din mormîntul Medicişilor. Aş vrea să sprijin 
această comparaţie printr-un nou exemplu. 

Astfel, o să vedeţi acum, pe lingă multele imagini al~ 
mişcării şi ale creaţiei pe care le-au prezentat proiec
ţiile anterioare, o imagine provenind de la Michelangelo 
care înfăţişează mişcarea : Captivii lui Michelangelo. 
Doi sclavi prinşi în război, care luptă ca să-şi sfărîmel 
lanţurile ; corpurile încărcate de o mare energie ; miş-1 
carea, deşi împiedicată, este totuşi indicată cu mare pa-! 
tos. Din fiecare fibră si din fiecare detaliu al acestei fi..J 
guri se poate percepe · efortul de sfărîmare a lanţurilor J 
efort pe care îl depun captivii lui Michelangelo. 
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Iată şi al doilea capăt al imaginii. Mişcarea se găseşte 
aici în luptă cu corpul, corpul fiind realitatea statică, 
permanentă, organică şi fizică, în luptă cu mişcarea. 

Aş spune că Rodin a înfăţişat însă mişcarea pură, 
oarecum eliberată de corp, cel puţin într-una din com
poziţiile sale, ca, de pildă, în surprinzătoarea bucată 
intitulată Figura zburătoare - Figure volante. Aci nu 
mai este lupta cu corpul inert, cu masa musculară, ci 
este reprezentat avîntul însuşi al unui om care zboară, 
poate al unui sportiv care face un salt înalt sau poate 
al unei figuri mitice care zboară, al unui Icar. 

Vedeţi dar că mişcarea se prezintă aci într-o altă 
înfăţişare şi într-o altă concepţie ; mişcarea oarecum 
în chip absolut, detaşat. Ajungînd la acest mod de a 
înfăţişa mişcarea, Rodin execută un proces asemănător 
cu acela pe care-l executa ştiinţa în vremea lui. După 
cum fizica modernă la un moment dat dizolvă materia 
în energie, materia devine o simplă formă a energiei, 
tot aşa corpul devine în reprezentările scqlpturale ale 
lui Rodin pură mişcare. . 

Această ideea de a înfăţişa mişcarea oarecum în pu
ritatea sau în absolutul ei este de asemenea o idee mo
dernă, care poate fi adusă într-un curios paralelism cu 
una din reformele fizicei moderne. 

Cred că am terminat cu seria proiecţiilor noastre şi 
în cîteva cuvinte voi termina expunerea mea. 

Vă spuneam că Rodin este în primul rînd un artist 
creator de imagini de viaţă ; această viaţă este încărcată. 
cu mare patetism, este viaţa aşa cum iese din mîinile 
unui creator. 

Totusi Rodin a fost si om de idei. Conversaţiile pe 
care le-~ avut cu literaţii despre care v-am vorbit, cu 
Rainer Maria Rilke, care îi consacră o carte foarte inte
resantă, precum şi conversaţiile notate de Judith Claudel 
şi Paul Gsell, fac parte din cărţile cele mai interesante 
ale esteticii moderne. 

In aceste cărţi" Rodin are ocazia să exprime idei foarte 
interesante, de pildă asupra influenţelor care s-au exer
citat asupra lui în legătură cu atitudinea pe care a avuta-o' 
faţă de diferite perioade din istoria artei, faţă de anti:... 
chitate, faţă de sculptura Renaşterii. 
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Dar astăzi, citind toate aceste documente rămase de 
la Rodin, vedem că afinitatea cea mai mare îl poartă pe 
Rodin către gotici, către acei grandioşi sculptori rămaşi 
anonimi. Această afinitate, veneraţia profundă pe care 
Rodin o consacră vechilor mesteri ai catedralelor din 
veacurile XII, XIII, XIV proven~a din faptul că ei au ac
ceptat condiţia anonimatului. În această modestie a lor 
Rodin descoperea o lipsă de individualism egoist, o des
prindere de interese, de glorie, care ne face să înţelegem 
pe aceşti artişti ca nişte adevărate puteri ale naturii. 
Un artist al veacului al XII-lea sau al XIII-lea care îm
podobea firidele vechilor catedrale cu sculpturi geniale 
- şi dacă timpul ne-ar fi permis aş fi arătat acest lu
cru - lucra aşa cum lucrează natura însăşi, fără nici o 
preocupare de a-şi pune în valoare propria personalitate. 

Acest mod de a lucra ne dovedeşte detaşarea cea mai 
sublimă şi cîştigă adeziunea cea mai entuziastă a lui 
Rodin. 

Partea aaeasta de tălmăcire a felului de creaţie a ve
chilor meşteri medievali face parte din cele mai intere
sante convorbiri ale lui Rodin, cit şi din cartea consa
crată de el catedralelor franceze. 

Dar vorbind cu interlocutorii lui, care au avut feri
cita idee de a păstra amintirea acestor conversaţii, Rodin 
mai găseşte într-o zi o idee foarte importantă pe care 
apoi o reia în diferite rînduri, şi anume ideea că arta 
este tot o formă a muncii. Ca orice muncă omenească, 
arta reprezintă lucrarea de transformare a unui mate
rial, de obicei a unui material anorganic, a unui material 
mort. Procedeul acesta, al trecerii anorganicului în orga
nic, am văzut că este una din temele pe care le-a figurat 
în creaţiile sale Rodin. 

Artistul este deci un muncitor, dar este cel mai per
fect dintre muncitori, pentru că el este autorul unei lu
crări perfecte, al unei lucrări echilibrate. Este într-un 
fel cel mai perfect dintre muncitori pentru că el nu mai 
resimte munca sa aşa cum această muncă a fost simţită 
într-un lung trecut al omenirii, ca un blestem şi ca o po
vară ; artistul este îndrăgostit de munca sa, chiar cînd 
este vorba de o muncă istovitoare, care cere jertfa la 
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tare artistul consimte, şi nu este o suferinţă mai mare 
pentru un artist decît aceea de a nu lucra. 

Şi atunci, spune Rodin într-un moment al conversa
ţiilor sale, artistul trebuie să fie modelul tuturor mun
dtorilor acestei lumi. In momentul în care toţi oamenii 
care muncesc vor lucra cu conştiinţa artistului, adică 
cu acea dragoste necondiţionată pentru munca lor, şi vor 
izbuti în diferitele planuri ale producţiei, în închegarea 
unor lucrări tot atît de perfect armonioase ca opera ar
tistului, atunci civilizaţia noastră va atinge culmi pe 
care astăzi încă nu le putem bănui. In momentul în care 
ne aflăm munca se găseşte în procesul de eliberare, 
exploatarea în toată lumea dă înapoi, deci munca se 
îndrumează către acele ţinte măreţe pe care Rodin le-a 
întrevăzut, şi în momentul - desigur foarte îndepărtat 
al viitorului - cînd toţi oamenii care muncesc, toţi acei 
care transformă natura brută vor deveni artişti - un 
gînd pe care putem să-l cultivăm - Rodin va fi desigur 
sărbătorit nu numai ca un mare artist, dar ca un profet 
al lumii moderne. 
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ILUSTRAŢIILE LUI DEMIAN 

Arta ilustrării de cărţi ocupă un loc cu totul deose
bit, în acelaşi timp discret şi suveran, printre celelalte 
îndeletniciri artistice. Este o ramură a interpretării şi 
a creaţiei. Artistul porneşte de la presupunerea că o 
povestire sau o dramă, un roman sau o descriere de că
lătorie sînt formele manifestării verbale ale imaginilor 
formate în închipuirea scriitorilor şi pe care aceştia ur
măresc să le impună cititorilor lor. Poezia, s-a spus încă 
din vechime, este o pictură vorbitoare. S-a adăugat, mai 
tîrziu, că pictura este poezie în forme şi culori. Această 
maximă din urmă a fost atacată atunci cînd s-a con
statat excesul, uneori lipsa de gust a naraţiunii în pic
tură. Totuşi, maxima amintită rămîne adevărată cel pu
ţin pentru una din ramurile artelor figurative, pentru 
arta ilustrării de cărţi. Ilustratorul parcurge o povestire 
cu acea imaginaţie puternică şi vie, capabilă să-şi re
prezinte chipul personajelor şi alcătuirea văzută a sce
nelor povestite ; alege dintre acestea pe acelea care i 
se par mai reprezentative şi le exteriorizează în mate
riale[le] şi cu uneltele sale. Şi cititorul, care încearcă el 
însuşi să vadă ceea ce i se descrie sau i se povesteşte, 
află în imaginile ilustratorului punctul de sprijin, te
renul de pe care îşi poate lua zborul propria lui închi
puire. Ilustrarea de cărţi este deci o artă interpretativă, 
ca arta actorului sau a virtuozului muzical, deoarecf' 
condiţia şi obiectul ei sînt constituite dintr-un fapt an-
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terior de creaţie. Trebuie observat însă că, încercînd să 
interpreteze viziunea scriitorului, ilustratorul întrupează 
de fapt propria lui viziune, felul deosebit în care îi apare 
lumea şi societatea, o împrejurare devenită cu totul 
evidentă atunci cînd, comparînd între ele mai multe 
opere ale aceluiaşi artist ilustrator, constatăm între ele 
o asemănare, o atmosferă care le învăluie, o sensibili
tate care le animă deopotrivă, adică un stil. Prin stilul 
lor, operele ilustraţiei depăşesc sfera interpretării şi se 
rînduiesc în aceea a creaţiei. Discreţia, modestia artei 
ilustrative ascund suveranitatea unei fapte majore a 
artei. Gustave Dore, ilustratorul lui Dante, al lui Cer
vantes, al Bibliei, a fost unul dintre artiştii de geniu ai 
timpului său. 

In trecutul artelor figurative româneşti n-am avut 
mulţi ilustratori remarcabili. Este probabil, după cum 
rezultă din documente publicate de curînd, că Theodor 
Arnan s-a gîndit cîndva la ilustrarea lui Mihai Vodă Vi
teazul al lui N. Bălcescu. Dar nici N. Grigor-escu, nici 
I. Andreescu, nici Luchian sau Petraşcu nu s-au oprit 
vreodată asupra temei atît de atrăgătoare a ilustrării 
unora dintre operele de seamă ale literaturii noastre. 
Tema aceasta şi-au propus-o uneori artişti mai noi, ob
ţinînd rezultate care vor trebui odată examinate după 
legăturile lor şi apreciate după meritul ce le revine. Se 
va vedea atunci mai bine, dar se poate afirma de pe 
acum, că în primele rînduri ale ilustratorilor români stă 
pictorul A. Demian, creatorul unui stil ilustrativ foarte 
original, manifestat într-o serie de opere, apărute de 
curînd. 

Demian a ilustrat în ultima vreme întreaga operă a 
lui Creangă, în traducerea franceză a Elenei Vianu, o 
antologie de poezii populare româneşti tălmăcite de A. 
Sperber, Baltagul lui M. Sadoveanu, în versiunea en
gleză a Eugeniei Farca, o culegere din basmele lui Puş
kin şi din baladele populare ruseşti, transpuse în ver
suri româneşti de Adrian Maniu. A luat astfel naştere o 
operă întreagă, dintre cele mai atrăgătoare, un eveni
ment de seamă al mişcării plastice mai noi. Demian a 
înţeles bine condiţiile ilustraţiei. Toate imaginile sale, 
realizate în plan şi colorate, în alb şi negru sau în de-
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sene aşezate în fruntea capitolelor, nu sînt notaţiuni li
bere şi subiective, cum se întîmplă uneori cu operele 
altor ilustratori, ci se integrează într-un punct precis al 
naraţiunii, fixează cîte un moment al acesteia şi dă o 
interpretare personală, dar adecvată, viziunii scriitoru
lui şi aceleia pe care cititorul o caută. Astfel, toate mo
mentele de seamă ale amintirilor, basmelor şi povesti
rilor lui Creangă trăiesc pentru noi încă o dată, şi ci
titorul care le priveşte este bucuros să le vadă înviate 
în viziunea pictorului, după ce a încercat să le întreză
rească cu propria lui închipuire. Iată copiii la şcoală, în 
bănci, avînd în faţa lor pe preot, pe învăţător şi pe moş 
Fotea, cojocarul satului, înarmat cu bicişorul de curele, 
temutul Sfîntul Nicolaie. Iată caii legaţi unul de altul, 
trecînd podul peste apa Ozanei, cu bunicul David în 
urmă, cu băiatul în capul convoiului. Iată fetele zben
guindu-se într-un tufiş. Iată hora popii cu flăcăii şi atî
tea alte scene ale Amintirilor şi basmelor, în care mol
dovenii lui Ion Creangă trăiesc cu un mare adevăr, chiar 
atunci cînd împrumută chipul lor unor fiinţe din afara 
sferei umane, de pildă caprei din Capra cu trei iezi, 
costumată în portul ţărancelor moldovence, cu fotă şi ie 
ie cu rîuri, sau personajelor fabuloase ale basmelor. 
Costumul, atitudinile corporale ale bărbaţilor şi ale fe
meilor din popor, gesturile lor tipice, expresia şi gesticula
ţia lor, animalele şi obiectele gospodăriei, scenele intimi
tăţij.,_ domestice, omul în călătorie, călare sau îndemnîndu-şi 
caii în timp ce însoţeşte pe jos căruţa, nenumăratele as
pecte ale felului în care apar, se mişcă şi lucrează oame
nii lui Creangă se ivesc deopotrivă în desenele şi plan
sele colorate ale lui Demian. Societatea evocată de De
mian este încă foarte vie, dar dacă în secolele viitoare 
s-ar putea produce schimbări esenţiale în felul compor
tării şi moravurilor ei, ilustraţiile lui Demian vor ră
mîne ca unul din documentele cele mai elocvente ale 
epocii care ne cuprinde pe noi şi pe personajele lui 
Creangă, oamenii care de multe sute de ani trăiesc in 
aşezările lor din ţinutul Neamţului. Cînd ilustraţiile de
spre care vorbim fixează unul din momentele basmelor, 
adică dintr-o arie tematică legată de împrejurări vechi 
ale istoriei românilor, ilustratorul reprezintă costumul şi 
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atitudinile stăpînilor medievali, plini de măreţie, dar 
fără nici un hieratism în expresia sau postura lor, cu o 
adaptare remarcabilă a liniei bizantine la linia vie şi 

mobilă a vieţii şi cu un sentiment al trecutului istoric 
la fel de puternic şi clar ca acela cu care a însoţit ob
servaţia vieţii şi a oamenilor contemporani. 

Foarte atrăgătoare sînt în ilustraţiile lui Demian mo
dalitatea compoziţiei, felul punerii în pagină, indicarea 
relaţiilor dintre personaje în unitatea aceleiaşi scene. 
Aici se vădeşte cu deosebire acordarea artei ilustrative 
a lui Demian cu necesităţile interpretării literare, inte
grarea organică a imaginii plastice în naraţiune, chipul 
în care desenul şi pictura sa povestesc la rîndul lor, de
vin, conform vechii formule, o pictură vorbitoare. Spa
ţiul compoziţiilor lui Demian nu este niciodată gol.· In
spirat de un sentiment foarte general în întreaga artă 

românească, şi care este unul din cele mai răspîndite 
în poporul nostru, Demian însoţeşte totdeauna ima
ginea oamenilor şi a scenelor lor de viaţă cu înfăţişări 
ale naturii. Natura, floarea şi iarba, tufişul şi copacul 
stau mereu în preajma oamenilor şi apar ca însoţitorii 
lor în toate ocaziile. Sentimentul comunităţii dintre om 
şi natură, atît de caracteristic pentru întreaga sensibili
tate românească, a dobîndit .una din expresiile lui cele 
mai mişcătoare în arta lui Demian. Alteori, oamenii sînt 
însoţiţi de obiectele uzului casnic, şi artistul le înfăţi
şează, ca şi pe aspectele naturii, cu o minuţie clară şi 

graţioasă, menită să prilejuiască privitorului o descope
rire încîntătoare. 

Vrednică de remarcat, ca unul din izvoarele cele mai 
preţioase ale stilului lui Demian, este, în fine, preferinţa 
pe care artistul o arată unuia dintre tipurile poporului 
român. Această preferinţă se îndreaptă mai ales către 
formele juvenile ale expresiei şi ale corpului, către copi
lărie şi adolescenţă, către tot ceea ce în dezvoltarea ti
pului omenesc înseamnă momentul lui de candoare, de 
graţie şi nevinovăţie. Artistul a reţinut aceste aspecte cu 
o emoţie pură şi delicată, cu o tandreţe care alcătuieşte 
partea cea mai atrăgătoare a inspiraţiei sale. Gracilita
tea trupurilor, înclinarea graţioasă a gîtului şi a capului, 
expresiile pline de suavitate sînt remarcate de toţi acei 
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care răsfoiesc desenele lui Demian. Forţa şi sentimentul 
elementarului nu-i lipsesc totuşi artistului, mai ales în 
evocarea naturii animale, a ursului din poveste, a cailor 
năzdrăvani, deşi felul cel mai propriu al sensibilităţii lui 
Demian îl poartă mai ales către ceea ce este tineresc şi 
naiv, Această înclinare a sa l-a dus uneori si către for
mele arhaice ale compoziţiei, ca, de pildă, atunci cînd, 
în ilustraţia sa de pe coperta mobilă a poeziilor populare 
traduse de Sperber, a înfăţişat calul din profil şi persona
jul care-l călăreşte, un haiduc, din perspectivă frontală. 
Artist reprezentativ al poporului nostru, Demian a ştiut 
să-şi adapteze inspiraţia sa la un sector tematic deosebit 
atunci cînd i s-a întîmplat să ilustreze opere literare pro
venind din alte literaturi, de pildă basmele lui Puşkin şi 
bal.idele populare ruse. A apărut atunci o altă regiune 
a pitorescului uman şi natural, călăuzit de sentimentul 
unei mari vigori, al unui puternic dinamism. Posibilită
ţile lui Demian sînt foarte numeroase şi variate ; ele 
sînt călăuzite de o deosebită pătrundere pentru toate for
mele istoriei şi ale vieţii populare. 

Deschid, redeschid şi privesc îndelung şi cu multă 
plăcere ilustraţiile lui Demian. Mi-era cunoscut din tim
pul unei activităţi destul de întinse, dar îl regăsesc 
acum în forma foarte fericită a închegării talentului său. 
Vor urma, desigur, alte multe opere, şi de pe acum aş
tept cu bucurie ceea ce va trebui să vie, noile imagini 
prin care arta lui Alecsandri, a lui @ostache Negruzzi, a 
lui Ion Ghica, a lui N. Filimon şi a atîtor altora ar putea 
trăi într-o nouă ipostază graţie iscusitului şi ingeniosu
lui meşter ilustrator. 
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MINIATURI PERSANE 

Colecţia de miniaturi persane, în reproduceri de o 
mare exactitate şi fineţe, expusă de cîteva zile într-una 
din sălile capitalei, prin iniţiativa Comisiei naţionale 
U.N.E.S.C.O. şi a Institutului Român pentru Relaţiile 
Culturale cu Străinătatea, aduce publicului nostru cîteva 
imagini dintr-o veche mişcare artistică, una din cele mai 
renumite ale Orientului. Este vorba de ilustraţii de ma
nuscrise şi albume de artă, executate în Persia din se
colul al XV-lea pînă într-al XVII-lea, adică dintr-o 
vreme care a cunoscut puterea dinastiilor mongole, une
ori în legătură însă cu momentul mai vechi al istoriei şi 
culturii iraniene. Arta persană este una din cele mai 
vechi ale lumii şi ea a dat înainte de era noastră şi în 
primele secole ale acesteia, în timpul stăpînirii parţilor, 

apoi în perioada dinastiei Sasanizilor, mari monumente 
arhitectonice şi creaţii ale artelor decorative. Această 

mişcare a fost însă întreruptă pentru un moment cînd 
Persia a fost cucerită de arabi în secolul al VII-lea şi 
populaţia a fost convertită la mahomedanism. S-a exa
gerat totuşi aprecierea efectului pe care l-a avut inter
dicţia musulmană de a figura omul şi acţiunile lui în 
operele artei. Groaza de idolatria care trebuia reprimată, 
ca şi înclinarea de a păstra şi răspîndi cuvintele profe
tului au fost mai favorabile înfloririi artei caligrafilor, 
dar miniaturile figurative apar curînd în manuscrise şi 
creează baza unei tradiţii cu lungă descendenţă. Noua 
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artă miniaturală nu se istoveşte, ba cunoaşte chiar o 
nouă epocă de înflorire cînd Persia cade, în secolul al 
:XIII-lea, sub stăpînirea mongolă, a lui Timur şi a des
cendenţilor lui. Mongolii devin musulmani, dar proveni
enţa lor din centrul Asiei, în apropierea Chinei, aduce 
influenţe artistice din civilizaţia acestei mari ţări, după 
cum contactele cu India devin numeroase şi fecunde, 
pentru ambele regiuni, atunci cînd neamuri turco-mon
gole, sub stăpînirea marilor Moguli, ajung să-şi întindă 
stăpînirea lor asupra Indiei şi să organizeze acolo un 
mare imperiu musulman. In miniaturile persane care 
pot fi acum văzute la Bucureşti, dar numai într-un timp 
foarte limitat, se poate urmări amintirea evenimentelor 
istorice şi sociale evocate aci şi a influenţelor de cultură 
purtate de ele, într-o sinteză de artă plină de graţie şi 
de adevăr, care va fi mult admirată. 

Iată, mai întîi, miniaturile unui manuscris al Cărţii 
regilor, vestita Shahname, epopeea persană, opera lui 
Firdussi, marele poet al veacului al XI-lea. Manuscrisul 
datează din primele decenii ale secolului al XV-lea; nu
mele caligrafului este cunoscut, dar nu şi al pictorului. 
Ilustraţiile sprijină naraţiunea, evocînd scene de vînă
toare şi de război : regele Kaikaus primeşte pe un bard 
al vremii, sub costumarea căruia se ascunde un îrnşelă
tor ; frumoasa Gulnar zăreşte de la fereastra ei pe Ar
dashir, viitorul stăpînitor al Iranului, şi se îndrăgosteşte 
de el. Un alt manuscris, tot de la începutul secolului 
al XV-lea, conţine traducerea din sanscrită în pahlawi, 
limba irano-semitică, vorbită în Persia, a culegerii de 
fabule Kalila şi Dimna, compusă probabil în veacul al 
treilea al erei noastre. Ilustraţiile arată darul cărţii fă
eut tînărului prinţ Baisonghor. Un rege, mîhnit de rău
tatea lumii, întreabă o pasăre măiastră unde este ţara fe
ricirii. Fabula leului, a vulpii şi a asinului este figurată 
în altă miniatură. Urmează o altă serie de albume cu
prinzînd caligrafii şi miniaturi, în care apar diferi te scene 
de moravuri, legate mai ales de viaţa cercurilor aris
tocratice, cu grădini şi arhitecturi, primiri de oaspeţi, 
scene de sport, din care aflăm că jncYl polo era cunos
cut de vechii persani, apoi unele scene de luptă, menite 
să proslăvească isprăvile războinice şi uneori încercările 
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în viaţa de campanie a vechilor cuceritori mongoli. Mama 
lui Gengis-Han şi copilul ei, rămas orfan, urmăresc tri
burile vrăjmaşe. Devenit mai tîrziu un renumit război
nic. soarta lui Gengis nu este totdeauna fericită. Respins 
şi rătăcitor în regiunea muntoasă şi pustie de la hotarele 
Mongoliei, Gengis bea apa stoarsă din mîlul lacului Bald
jiuna. Sînt şi sărbători regeşti, cortegii fastuoase, scene de 
încoronare. Avem de-a face deci cu o artă foarte marcată 
de clasa socială a comanditarilor ei şi care o exprima cu 
multă fidelitate pe aceasta. Ne găsim însă într-un mo
ment de vitalitate a unei orînduiri, cînd, pînă în veacul 
al XVII-lea, dinastiile mongole reprimă feudalitatea îna
intaşe şi instituie un regim asemănător întrucîtva cu al 
absolutismului occidental. Artă delicată dar sănătoasă, 
miniaturile persane din epoca amintită aduc, împreună 
cu multe imagini din trecutul poporului, evocarea pre
ţioasă a lumii văzute în epoca alcătuirii lor : tipul femi
nin şi viril care constituie idealul de frumuseţe al vremii, 
unele deprinderi ale traiului de toate zilele, mai ales 
în cercurile curţii, fauna şi flora ţării. 

Priveşti pe rînd miniaturile persane expuse la Bucu
reşti şi te pătrunzi de poezia lor, dar înţelegi şi ce le 
desparte de produsele artistice ale zonei noastre. Per
specti-xa lor nu este aceea care s-a format, pentru toate 
artele mai noi ale picturii şi desemnului în Europa, prin 
operele pictorilor Renaşterii. Uneori perspectivele sînt 
inversate, planurile adînci apar ridicate pe verticală, 
mărimea figurilor nu este pusă de acord cu depărtarea 
lor de privitor, toate chipurile sînt arătate din faţă. Ex
plicaţia acestor particularităţi prin primitivitatea mij
loacelor şi insuficienţa observaţiei este naivă. Avem de-a 
face de fapt cu stilul propriu al unei arte ilustrative, al 
unei arte care susţine o povestire şi povesteşte încă o 
dată sau se substituie unei povestiri şi care, pentru acest 
motiv, este pătrunsă de numeroase elemente intelectuale, 
menite să învie o scenă nu numai pentru ochiul privito
rului, dar şi pentru înţelegerea lui. Artistul persan nu 
este neîndemînatec şi nici nu vădeşte vreo insuficienţe 
a darului său de observaţie, ci dimpotrivă. Este un artist 
rafinat prin stringenţa de mare efect decorativ al com
poziţiei lui, prin graţia ingenuă sau prin vigoarea tră-
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săturii, prin delicateţe sau splendoare coloristică. Ochiul 
lui vede lumea în detaliu şi penelul lui indică sinuozita
tea cea mai măruntă a formelor, curba infimă şi punctul, 
aşa incit perspectivele cele mai vaste sînt integrate din 
amănuntele cele mai mici. Este o artă a minuţiei şi a 
răbdării, deopotrivă cu aceea a tuturor artiştilor deco
rativi ai Orientului, ale căror motive apar şi aci, în pic
tură, de pildă într-un cîmp smălţat de flori, asemănă
tor cu unul din covoarele Persiei. Treci prin această lu
me a forţei, dar mai ales a gingăşiei, în care trupurile oa
menilor au ceva din zvelteţea plantelor tinere, în care ca
petele se apleacă cu graţie melancolică, în care natura 
plină de exuberanţă este menţinută totuşi în atmosfera 
gravă a plenitudinii, a roadelor ei supreme; păsări, ani
male de povară, fiarele temute circulă în peisaj, întregind 
imaginea varietăţii şi splendorii lumii. E o artă a pietăţii 
adresată lumii şi puterii neistovite a vieţii creatoare, care 
te subjugă şi-ţi vrăjeşte inima. Priveşti şi ai mai vrea să 
priveşti. 

înfăţişîndu-ne vechea artă a Persiei, expoziţia de mi
niaturi ne-a deschis un drum al înţelegerii către sufle
tul unui popor îndepărtat şi a oferit o contribuţie, oricît 
de modestă, la acea comprehensiune mutuală a popoa
relor şi culturilor de care urmează să se frîngă pG1rnirea 
semănătorilor de ură şi vrăjmăşie. 
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[DUILIU MARCU] 

UN CUVINT INAINTE 1 

Bucureştii, ţara întreagă îşi schimbă faţa sub ochii 
noştri. Va fi fost de ajuns viaţa unui om pentru a fi 
asistat la înlocuirea tuturor aspectelor ţării vechi prin 
altele noi, cerute de transformarea tuturor condiţiilor 
noastre de existenţă. Feudalitatea a construit şi la noi, 
ca şi în alte ·părţi ale lumii, dar nu îndeajuns pentru 
a-şi fi putut aplica o puternică marcă stilistică asupra 
peisajului urban şi sătesc. Cîteva biserici şi mînăstiri, 
unele de o mare frumuseţe, ziduri de cetăţi şi castele, 
mai puţine totuşi decît în acele locuri unde stabilitatea 
superioară a aşezărilor îngăduia construcţia şi conser
varea ei pentru multe veacuri. Densitatea spaţiului so
cial, mulţimea monumentelor din vechime, rămase ca o 
mărturie a muncii şi a aspiraţiei de artă a trecutului, 
este poate mai mică la noi decît aiurea. Istoricul care 
studiază dezvoltarea ţării trebuie să privească şi pînzele 
pictorilor care au observat şi notat înfăţişările ţării vechi 
la marginea oraşelor şi în sate, pînzele unui Andreescu 
sau Luchian. A dispărut treptat mîndra casă munte
nească, înălţată cu cîteva trepte deasupra beciului închis 
cu poarta lui de bîrne masive, deschizînd privitorului 
o vedere întinsă din prispa cu coloane scunde, despărţite 
prin arcuri adînci. I-a luat locul casa sprijinită în cei trei 
pari ai prispei, cu zidurile învălurate, privind sfioasă prin 

1 La albumul Arhitectură de Duiliu Marcu. 
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ochiul ferestrei înguste. Exploatarea maselor munci
toare poate fi urmărită în degradarea treptată a peisa
jului urban şi sătesc. 8reşteau, în schimb, în capitală şi 
în principalele oraşe ale ţării, ca produsul acestei exploa
tări, hotelul particular după modelul franţuzesc, vila 
elegantă şi, în cele din urmă, nenumăratele locuinţe ale 
bogaţilor, afirmînd stilurile cele mai deosebite, castele 
medievale şi case spaniole, cu madone în firide, cu largi 
suprafeţe ale zidurilor întărite parcă pentru a rezista 
asalturilor în epocele insecurităţii medievale, case cu te
rase ca la ţărmurile mărilor din sud, într-o alăturare pa
radoxală, grăitoare pentru lipsa de gust propriu şi pen
tru dezorientarea burgheziei care le construia. Trebuie 
spus totuşi că cei mai de seamă dintre arhitecţii gene
raţiei trecute şi-au pus problema transformării adecvate 
a mediului în care se desfăşoară viaţa şi activitatea cetă
ţenilor şi unde aceştia îşi găsesc condiţiile cele mai pro
prii ale existenţii şi muncii lor. Unii din ei, un Ion 
Mincu, un Petre Antonescu, au căutat un stil naţional, 
prin dezvoltarea liniei tradiţionale, prin folosirea unor 
elemente împrumutate Bizanţului. Astfel de cercetări, 
cărora li se datoresc cîteva din monumentele mai noi ale 
ţării, au însemnat o reacţiune de demnitate, depăşită 
însă curînd de apariţia noilor materiale constructive, fie
rul şi betonul, de nevoile vieţii moderne. Acestea din 
urmă, la fel în toate părţile lumii, impuneau o nouă vi
ziune. Noile condiţii economice şi tehnice cereau o re
tragere a elementului decorativ, a scenăriei faţadelor, 
impunînd deopotrivă forma constructivă ca expresie a 
nevoii satisfăcute prin ea. Funcţionalismul arhitectonic 
cucerea treptat şi spaţiul nostru. Se impunea apoi din 
ce în ce mai puternic ideea că un arhitect nu lucrează 
niciodată pentru un singur comanditar, ci pentru obştea 
întreagă, astfel încît opera lui individuală se cuvine a se 
încadra într-un plan mai general, să întregească şi să 
desăvîrsească acel mediu construit, în care oamenii ur
mează iă trăiască, să se bucure de viaţă şi să muncească. 
Incepea era socialismului. 

Unul din lucrătorii acestei adînci prefaceri a fost şi 
arhitectul Duiliu Marcu, profesor de istoria arhitecturii 
şi de urbanism, şef de atelier cu mulţi elevi, artist şi 
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constructor dintre cei mai solicitaţi şi mai activi, a că
rui operă a contribuit într-o măsură importantă la trans
formarea şi înălţarea artistică a spaţiului nostru social. 
lncepîndu-şi activitatea încă din anul 1915, curînd după 
terminarea studiilor sale superioare în Franţa, Duiliu 
Marcu a ilustrat prin lucrările sale etapele principale ale 
dezvoltării arhitecturii şi urbanismului în cei peste pa
truzeci de ani care îl despart de începuturile sale. În 
primele faze, Duiliu Marcu a cedat el însuşi gustului şi 
cerinţelor zilei, construind fastuoase locuinţe particulare, 
adoptînd pe-alocuri linia tradiţională a înaintaşilor lui. 
Armonia desenului, justa proporţie a suprafeţelor sînt 
însă de pe acum mijloacele viziunii artistului, mai mult 
decît bogăţia decoraţiei. Talentul lui îl poartă mai de
grabă spre organizarea întregurilor arhitectonice decît 
spre valorile de pitoresc, pe care el nu le va cere decît 
materialelor naturale, cromaticei cărămidei lustruite, jo
cului, adeseori folosit, al feroneriei la porţi şi grilaje. 
Cine consideră, de altfel, lista celor peste cincizeci de 
lucrări realizate de Duiliu Marcu observă cum construc
ţiile de interes general, blocuri, pavilioane de expoziţii, 
săli de spectacole şi restaurante, instituţii de utilitate pu
blică, grupuri edilitare, se substituie treptat construcţi
ilor de folosinţă particulară. Un gînd social, preocupa
rea de a oferi un cadru construit unei colectivităţi ome
neşti mai largi, stă la baza lucrărilor lui Duiliu Marcu 
încă din fazele mai vechi ale creaţiei lui. Soluţiile ge
nerale, elaborate în atîtea părţi ale lumii, i-ar fi putut 
sta cu uşurinţă la îndemînă ; dar artistul, conştient de 
toate nevoile pe care viaţa şi munca modernă le impun 
arhitectului, îşi caută drumul lui propriu şi îl găseşte 
într-o sinteză a funcţionalismului cu clasicismul, carac
teristică pentru inspiraţia sa în rezultatele ei cele mai 
de seamă. După felul temei pe care avea s-o dezvolte, 
artistul varia raportul dintre goluri şi plinuri. Cînd era 
vorba de o locuinţă particulară, în care beneficiarii ei 
urmau să se bucure de mari spaţii bine aerate, împre
jurarea devenea vizibilă la exterior prin largi suprafeţe, 
străpunse de singura lumină a unei vaste ferestre, prin 
care aerul şi lumina puteau pătrunde în abundenţă. Dar 
cînd se impunea nevoia împărţirii spaţiului între mulţi 
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locatari sau între muncitorii numero!;,i ai unei instituţii 
publice, unde specializarea activităţii cere despărţirea 
celor care o execută, apare palatul public cu multe stră
pungeri către exterior, într-o succesiune euritmică sub
liniată de nervurile orizontale, alergînd fără întrerupere 
de-a lungul întregei faţade, sau de cele verticale, legînd 
între ele, printr-un gest larg, toate nivelurile, de la te
melie la cornişă. Ne găsim în faţa unui artist cu mari vi
ziuni de ansamblu, călăuzit de o concepţie clară, solid 
motivată, slujit de un temperament echilibrat şi armo
nios. O construcţie a lui Duiliu Marcu se face îndată re
cunoscută prin raţionalismul ei sintetic, peste care se 
aşterne armonia specifică a cadenţelor ei, energia vigu
roasă a liniilor care o unifică. În spaţiile interioare regă
sim acelaşi gust pentru perspectivele întinse, ritmate de 
succesiunea coloanelor. Astfel au luat naştere principa
lele monumente cu care Duiliu Marcu a îmbogăţit şi a 
înnobilat capitala noastră şi alte oraşe ale ţării, Biblio
teca Academiei R.S.R., Şcoala Politehnică din Timişoara, 
Teatrul Mare din acelaşi oraş, Palatul Căilor Ferate, 
gara Mogoşoaia, gara nouă din Sinaia, Ministerul Plani
ficării, Academia Militară, Preşedinţia Consiliului de Mi
niştri şi numeroasele blocuri de locuit care au contri
buit, într-o măsură atît de însemnată, la transformarea 
în sens modern şi la înălţarea artistică a civilizaţiei noas
tre materiale. 

O parte întinsă a activităţii sale a acordat-o Duiliu 
Marcu planurilor de sistematizare a pieţelor publice ale 
capitalei sau a unor ansambluri urbanistice din Bucu
reşti, Buzău, Oraşul Stalin, Timişul de Sus. Progresele 
gîndirii sociale au imprimat năzuinţii artistului o direcţie 
care n-a putut fi decît rareori urmată de realizarea ei. 
Spirit măsurat, privind cu un ochi critic foarte aten: 
toate înfăptuirile sale, Duiliu Marcu a explicat uneori 
tendinţele generale ale operii sale, oprindu-se şi asupra 
aspectelor ei nerealizate, asupra distanţei rămase liberă 
între gînd şi înfăptuire. Rareori un artist s-a cunoscut 
mai bine şi a vorbit despre sine cu mai multă luciditate şi 
modestie. Dar compatrioţii noştri care folosesc un cadru al 
civilizaţiei datorit într-o măsură atît de însemnată maes
trului preţuiesc lunga şi fecunda lui operă şi aşteapta 
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continuarea ş1 mcununarea e1 m împrejurările noi ale 
ţării, pe care el le înţelege atît de bine şi le poate sluji 
mai departe cu succesul garantat de toată creaţia lui de 
pînă acum. Un artist de seamă este totdeauna un artist 
prob, un căutător al frumuseţii prin adevăr, şi această 
calitate o putem recunoaşte arhitectului Duiliu Marcu, a 
cărui operă întreagă vorbeşte despre claritatea gîndirii, 
armonia temperamentului şi devotamentul său patrio
tic, de la care epoca construirii socialismului are încă 
atît de aşteptat. 
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1GEORGE OPRESCU LA 80 DE ANI] 

Ne-am adunat astăzi într-o împrejurare cu totul 
'îmbucurătoare. Colegul nostru, academicianul George 
Oprescu, a adăugat de cîteva zile încă un an ani
lor săi şi atins, o dată cu aceasta, o vîrstă pe care 
oamenii o privesc cu respect atunci cînd vine să în
cunune o existenţă plină de hărnicie, bogată în opere, şi 
,cu mare satisfacţie cind nu se însoţeşte cu nici un semn 
al ostenelii. In vremuri străvechi, învăluite în ceţurile dese 
ale legendei, Sfinxul întreba pe Oedip care este făptura 
ajunsă treptat la poziţie verticală, dar care se încovoaie 
apoi şi se sprijină în toiag. Oedip a dezlegat enigma 
Sfinxului si a liberat cetatea Thebei de monstrul care îi 
.decima populaţia. Se vede însă că Sfinxul teban trăia 
într-o vreme cînd igiena oamenilor era foarte defectu
oasă, deoarece astăzi, dacă judecăm după exemplul emi
nent al colegului nostru, chiar inşii care au înmulţit de 
patru ori anii primei lor tinereţi pot rămîne drepţi ca 
bradul, plini de vioiciune şi de elan, bucuroşi de fapte şi 
de luptă. Acest succes al vitalităţii sale academicianul 
G. Oprescu îl datoreşte regimului de muncă neîntreruptă 
şi regulată prin care scopul general al vieţii sale a fost 
atins, prin executarea sarcinii de fiecare zi, echilibrului 
sufletesc menţinut prin conştiinţa datoriei mereu împli
nite, deprinderilor de viaţă nu numai sobre, dar şi nus
tere, adică acelei înţelepciuni pe care, dacă modestia co
legului nostru nu o va propune niciodată ca exemplu 
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celor mai tineri, le-o putem propune noi, cu îndreptă
ţita mîndrie de a avea în mijlocul nostru, în Academia 
Republicii Populare Române, un exemplar uman în mai 
multe feluri pilduitor. Sînt sigur că făcînd aceste consta
tări exprim sentimentul dv. general, de simpatie şi ad
miraţie pentru colegul George Oprescu, căruia îmi per
mit să-i adresez, cu prilejul aniversării sale, în numele 
nostru al tuturor, urări de viaţă lungă, în deplină sănă
tate şi putere creatoare. 

Cînd priveşti un om ajuns la un punct îndepărtat al 
drumului său, mai ales atunci cînd acest om este un în
văţat, doreşti să ştii care au fost punctele lui de plecare, 
primele elemente ale formaţiei lui. Deşi nu este contes
tabil că un învăţat se formează, în bună parte, pe sine 
însuşi, punînd efortul lui personal în serviciul unuia din 
domeniile ştiinţei, nu este mai puţin adevărat că şcolile 
prin care a trecut, maeştrii ascultaţi de el au avut partea 
lor de contribuţie în alcătuirea lui intelectuală şi morală. 
Din acest punct de vedere, academicianul Oprescu este 
un produs al şcolilor româneşti. Desigur, academicianul 
Oprescu a întreprins multe călătorii în străinătate încă 
din anii tinereţii, şi le-a înmulţit de atunci de atîtea ori, 
încît el este, printre noi, unul din oamenii care au trecut 
prin mai multe medii străine şi au asimilat cultura mai 
multor ţări. Totuşi, şcolile şi titlurile sale le-a dobîndit 
numai în ţară, şi personalităţile care au intervenit, cu un 
rol hotărîtor, în formaţia sa, au fost mai ales personali
tăţi româneşti. 

Pe atunci, la începutul secolului, cînd studentul în 
litere G. Oprescu venise de cîţiva ani la Bucureşti din 
Cîmpulung-Muscel, oraşul lui natal, Facultatea de Litere 
din capitala ţării era dominată de personalitatea lui Ni
colae Iorga Depăşind pozitivismul istoric al secolului al 
XIX-lea, Iorga a conceput destul de larg disciplina sa, 
astfel incit din trunchiul uriaş al operei sale s-au des
prins ramuri numeroase privitoare la istoria instituţiilor, 
.a ideilor, a literaturii, a artei. Un învăţămînt de istoria 
artei lipsea totuşi în universitatea noastră. La începutul 
secolului, el era nou chiar în universităţile străine, unde 
primele catedre universitate şi primele institute ştiinţi
fice de istoria artei s-au înfiinţat abia în a doua jumă-
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tate a secolului al XIX-lea. Iodată oe învăţămîntul şi 
cercetarea au fost dotate cu astfel de instituţii, istoria 
artei a dobîndit o însemnătate deosebită în ansamblul 
disciplinelor istorice, ba chiar le-a stimulat şi, dintr-un 
anumit punct de vedere, le-a înnoit pe toate. Această 
virtute specială a lor, studiile de istoria artei o datoresc 
împrejurării că, lucrînd cu doC'l.lmente de o expresivitate 
specială, adică cu documente care vorbesc despre epocile 
apariţiei lor prin trăsă-turi vizibile, aceste documente 
aduc €Ontribuţia lor la caracterizarea generală a diferi
telor epoci. Istoricii artei examinează operele picturii, 
ale sculpturii, ale arhitecturii, ale gravurii şi ale artelor 
decorative şi, oonstatînd asemănări între ele pe porţiuni 
de spaţiu şi timp relativ restrînse, creează noţiunea 
stilurilor, adică a formelor particulare şi omogene de 
expresie, aşa cum le determină împrejurările sociale în 
care ele se ivesc. Prin stilurile artei putem pătrunde 
mai adînc în felul de a simţi şi de a gîndi al diferitelor 
epoci istorice, aşa cum acest fel a fost determinat de 
dezvoltarea societăţii într-un loc şi într-o perioadă de 
timp anumită. Cînd citeşti un studiu ca acela consacrat 
de G. Plehanov Literaturii dramatice şi picturii franceze 
în secolul al XVIII-Zea, reflectezi neapărat la luminile 
pe care studiul artelor plastice le aruncă asupra unor 
domenii apropiate, cum este istoria literaturii, dar şi .asu
pra căilor deschise de cercetările in istoria artei asupra 
proceselor sociale, active în epoca operelor luate în con
sideraţie. Elaborînd noţiunea „stilurilor", istoria artei a 
transmis-o tuturor celorlalte domenii ale istoriei culturii 
şi, astfel, toate acestea au dispus de un instrument mai 
exact de caracterizare a produselor culturii omeneşti şi 
de o cale nouă de pătrundere către cauzalitatea lor so
cială. Astăzi încă foloasele trase din această nouă metodă 
sînt în desfăşurare. Astfel, la sfîrşitul acestei veri, în 
ultima decadă a lunii august 1961, luînd parte la lucrările 
Congresului de literatură comparată, la Utrecht, în 
Olanda, am constatat că mai multe comunicări au fost 
consacrate stilului baroc, noţiune pe care cercetătorii de 
azi o aplică nu numai operelor artelor plr1stice, în do
meniul cărora această noţiune s-a format mai întîi, dar 
şi în domeniul operelor literare, unde pînă la un timp 
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istoricii literari n-o foloseau. Cunoaşterea produselor cul
turii, caracterizarea şi periodizarea lor fac astăzi progrese 
prin extinderea conceptului stilurilor plastice. De curînd, 
călătorind în Uniunea Sovietică, unde, printre atîtea alte 
instituţii vrednice a fi cunoscute, am vizitat şi Institutul 
de literatură mondială din Moscova, am aflat de la pro
fesorul Samarin, unul din conducătorii acestui institut, 
că cercetătorii sovietici de azi recunosc trăsături baroce 
şi în operele cîtorva dintre scriitorii ruşi ai secolului al 
XVIII-lea şi că, grupîndu-i pe aceştia sub noţiunea ba
rocului, cunoaşterea lor face notabile progrese. Am citat 
aceste cazuri particulare, numai pentru a arăta răsune
tul dobîndit de cercetările de istoria artei şi, prin ur
mare, însemnătatea lor cu totul deosebită printre toate 
celelalte ramuri ale studiilor istorice. 

Noutatea, importanţa şi folosul istoriei artei, aşa cum 
această disciplină se dezvoltase în ultimele decenii, o 
impuneau şi în planul de studii al universităţii bucu
reştene. Profesorul Oprescu a ajuns să se consacre cu
rînd studiului artei, datori tă mai multor împrejurări. 
Pregătindu-se, mai întîi, pentru limba şi literatura fran
ceză, pe care o predă, la începuturile sale, în învăţă
mîntul secundar, la Giurgiu şi la Turnu-Severin, dind 
apoi, îndată ce devine lector al Universităţii din Cluj, 
studii de literatură comparată, ca Moliere în România, 
Eliade Rădulescu în Franţa, Activitatea jurnalistică a 
lui Eliade Rădulescu în timpul exilului său la Paris ş.a., 
profesorul Oprescu îşi orientează de la o vreme cerce
tările către istoria artei. Il îndrumează în această direc
ţie nu numai afinitatea sa specială pentru artele plas
tice, dar şi faptul că, la un moment dat, datorită prie
tenului său de o viaţă, viitorul academician C. Ionescu
Mihăeşti, stabileşte legături cu cercul de biologi condus 
la Institutul de seruri şi vaccinuri de profesorul dr. 
Ioan Cantacuzino. Acesta din urmă, personalitate mul
tilaterală şi foarte atrăgătoare, un adevărat uomo uni
versale în sensul Renaşterii, biolog, bibliofil, muzician 
şi colecţionar de artă, răspîndea în cercul discipolilor şi 
colaboratorilor lui nu numai cunoştinţa metodelor noi 
ale biologiei, prin care institutul condus de el dobîn
deşte o reputaţie trecută dincolo de graniţele ţării, dar 
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şi gustul, ca şi multe cunoştinţe în legătură cu arta. Va 
trebui odată descrisă mişcarea artistică din jurul pro
fesorului Ioan Cantacuzino şi al colecţiilor lui, toată acea 
animaţie de amatori luminaţi şi de artişti prin care s-a 
închegat un capitol din viaţa artistică a ţării din prima 
jumătate a secolului nostru. Academicianul Oprescu ar 
fi cel mai indicat a scrie acest capitol din istoria culturii 
noastre, cu atît mai mult cu cît, după cît îmi amintesc 
din lecţia inaugurală ascultată la Facultatea de Litere din 
Bucureşti, în 1931, aducînd mulţumiri maeştrilor săi, pro
fesorul Oprescu pronunţa, alături de numele lui N. Iorga, 
pe acel al d-rului Ioan Cantacuzino, adevărat profesor 
de artă pentru mulţi tineri din cercul său, într-o vreme 
în care învăţămîntul mai înalt al istoriei artei nu luase 
încă forme organizate şi instituite. 

în 1923, profesorul G. Oprescu este numit secretar al 
Comisiei internaţionale de cooperaţie intelectuală de pe 
lîngă Liga Naţiunilor, la Geneva. Păstrează acest post 
pînă în 1930, cînd se înapoiază în ţară pentru a ocupa, 
prin concurs, catedra de istoria ar'tei la Facultatea de Li
tere din Bucureşti, atunci înfiinţată. Este o vreme de 
mare fecunditate pentru viitorul nostru coleg. Nu numai 
că în acest răstimp are prilejul să cunoască şi să cola
boreze cu multe din spiritele cele mai distinse ale epocii, 
dar tot atunci întreprinde numeroase călătorii de studii, 
prin care devine unul din cunoscătorii cei mai buni ai 
marilor muzee ale Europei. Tot în aceşti ani cunoaşte pe 
Henri Focillon, pe atunci profesor la Lyon, celebru încă 
din acea vreme prin studiile sale asupra artei romane şi 
gotice, un învăţat nu numai de o mare erudiţie, dar şi 
capabil de sintezele cele mai cuprinzătoare, scriitor şi 
vorbitor dintre cei mai sugestivi, cum ne-am putut con
vinge acum vreo treizeci de ani, cînd, răspunzînd invi
taţiei prietenului său Oprescu, a venit să ţină confe
rinţe la Bucureşti, dar a luat, tot atunci, cunoştinţă de 
arta românească, mai ales de arta populară, căreia i-a 
consacrat apoi pagini luminoase. Legătura profesorului 
Oprescu cu Henri Focillon a fost b legătură de priete
nie. Savantul francez cu douăzeci de ani mai în vîrstă 
a fost un exemplu şi un îndrumător pentru profesorul 
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care se pregătea să-şi asume răspunderea unei catedre 
de istoria artei. 

Ca profesor al Universităţii din Bucureşti, academici
anul G. Oprescu a fost un exemplu de împlinire scrupu
loasă şi punctuală a îndatoririlor sale. Cursurile sale, 
minuţios pregătite, au fost urmate de numeroşi studenţi, 
dintre care unii, ascultîndu-le, şi-au găsit vocaţia. Pro
fesorul Oprescu şi-a dotat catedra cu un Manual de is
toria artei, apărut în mai multe ediţii, cel dintîi pe care 
l-a înregistrat, ca întindere şi ca informaţie, bibliografia 
noastră de specialitate. Cercetările sale, desfăşurate pa
ralel cu activitatea la catedră, s-au întins atît asupra 
domeniului istoriei universale a artei, unde dăduse, încă 
din 1927, monografia în limba franceză asupra lui Geri
cault, rămasă pînă astăzi una d'i.n cele mai bune lucrări 
consacrate acestui artist, dar mai ales asupra istoriei 
artei româneşti, adică asupra domeniului care impunea 
urgenţa cea mai mare pentru a fi întregit ca informaţie 
şi prelucrat prin metode critice. Contribuţiile profeso
rului Oprescu pot fi urmărite în bibliografia operelor 
sale, care numără peste trei sute de puncte. Nu este 
cu putinţă de a cuprinde, în împrejurarea de astăzi, în
treaga sa activitate de cercetător, prin care cunoaşterea 
artei româneşti, mai vechi şi mai noi, valorificarea mo
numentelor si artistilor din trecut si de astăzi, au făcut 
progrese atît de considerabile. Inte

0

resant mai ales este 
de a constata că cercetătorul s-a străduit mereu către 
sinteză, aşa încît operele sale cele mai de seamă expun 
cite un domeniu întreg sau o serie istorică completă, 
cum sînt Istoria picturii româneşti în secolul al XIX-lea, 
Grafica românească, L'art du paysan roumain, L'art rou
main de 1800 a nas jours, Sculptura statuară româ
nească, Bisericile cetăţi ale saşilor din Ardeal ş.a. Unele 
din aceste opere au fost scrise mai întîi într-o limbă 
străină sau au fost traduse în limbi străine, în franceză, 
germană, engleză, suedeză, maghiară, rusă, astfel încît, 
dacă le adăugăm numeroasele colaborări la revistele 
străine de specialitate, putem spune cu toată siguranţa 

că arta românească datorează academicianului Oprescu 
o parte însemnată din difuzarea ei în lume. 
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Aş dori să mă întorc, pentru un moment, la activi
tatea profesorală a academicianului Oprescu. Consacrînd 
o mare parte din munca sa catedrei şi conducerii lucră
rilor seminariale, profesorul Oprescu a chemat în jurul 
său, stimulîndu-i la cercetare şi folosindu-i apoi ca cola
boratori în instituţiile conduse de el, pe tinerii care se 
distingeau prin diligenţă şi talent. A luat astfel naştere 
o întreagă mişcare ştiinţifică, ale cărei rădăcini sînt nu
mai naţionale : şcoala de istoria artei din Bucureşti. Nu 
numai toţi tinerii cercetători grupaţi la Institutul de 
Istoria Artei al Academiei R.P.R., dar şi toţi acei care 
asigură în prezent funcţionarea colecţiilor mai mari de 
artă ale ţării au ieşit din şcoala profesorului G. Oprescu. 
Unii dintre aceştia, chiar dacă nu s-au putut bucura de 
un adaos al informaţiei în marile muzee al.e lumii şi de 
lucrările unui alt centru reputat al cercetării, pot face 
faţă cu un deosebit succes sarcinilor cercetării ştiinţi
fice şi ale însărcinărilor muzeografice, numai cu şcoala 
profesorului Oprescu. 

Tot atît de importantă, în ansamblul activităţilor 
sale, a fost munca de muzeolog a sărbătoritului nostru. 
Numit, tot în 1930, director al Muzeului Toma Stelian, 
înfiinţat atunci, profesorul Oprescu dă acestei instituţii 
un rol activ în mişcarea artistică a ţării, nu numai prin 
crearea primului fond al colecţiilor sale şi prin îmbo
găţirea lor treptată - între altele cu o parte din boga
tele colecţii ale d-rului Cantacuzino - dar şi prin toate 
acele expoziţii periodice, prin care tineretul studios şi 
publicul cel mai larg putea lua cunoştinţă, fără să pără
sească ţara, de unele din aspectele cele mai importante 
ale artei universale. Memorabile au rămas expoziţiile 
Desenul francez în secolele al XIX-lea şi al XX-lea, De
senul italian în sec. al XVl-lea şi al XIX-lea, Pictura, 
sculptura şi gravura artiştilor francezi inspiraţi de Africa, 
Arta italiană contemporană, Desenul şi gravura engleză 
în sec. XVIIJ-XX-lea, Ţările române văzute de artişti 
străini, Arta daneză contemporană, Gravura şi cartea 
ilustrată germană, Portretul francez în desen şi gravură 
din sec. XVI-XIX, Franţa văzută de pictori români, Ita
lia văzută de pictori români. Aceste expoziţii însoţite 
de catalogul lor, cu studiile introductive ale directo-
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rului muzeului, aduceau astfel o contribuţie substanţială 
în cultura artistică a ţării. 

După 23 August 1944, profesorul Oprescu găseşte în 
noua orînduire a ţării condiţii de lucru atît de favora
bile, cum a recunoscut de atîtea ori cu satisfacţie şi cu 
expresia ataşamentului său profund pentru noul regim 
popular, incit, împreună cu cercetarea ştiinţifică extinsă 
acum şi asupra epocii feudale, activitatea lui muzeolo
gică dobîndeşte un nou aviînt. Director general al Mu
zeului Naţional în 1946, apoi, în 1948, director al Sec
ţiei de artă universală din colecţiile Palatului Republi
cii, profesorul Oprescu grupează aici bogatul tezaur de 
artă aflător în ţară, îl restaurează uneori, îl rînduieşte 
cu multă pricepere şi înzestrează astfel capitala ţării cu 
o pinacotecă în _care sînt reprezentate toate marile şcoli 
de artă ale lumii, una din cele mai frumoase instituţii 
de artă din centrul şi sud-estul Europei, prin care Bucu
reştii devin un centru de artă de însemnătate mon
dială. Conduce, în acelaşi timp, Institutul de Istoria 
Artei al Academiei R.P.R., unde numeroşi cercetători 
lucrează în domeniul artei populare şi al celei feudale, 
moderne şi contemporane, în istoria teatrului şi a mu
zicii, aducînd periodic rezultatele lor în publicaţia Stu
dii şi cercetări de istoria artei. 

In tot timpul carierei sale, încă din anii tinereţii, 
academicianul Oprescu adună, în vremea funcţiunilor 
împlinite în străinătate, cărţi bibliofile, autografe, opere 
de artă române şi străine, o bogată colecţie de covoare 
româneşti, prin care locuinţa sa din str. Dr. Clunet do
bîndeşte caracterul unei adevărate case de artă. Impor
tantă mai ales este colecţia sa de gravuri şi desene din 
epoca Renaşterii pînă astăzi, o colecţie inestimabilă de 
prime tiraje, alese cu multă pricepere şi cu grija de a 
nu lăsa neacoperită nici una din epocile de seamă ale 
acestei lungi evoluţii. Academicianul Oprescu a donat 
Bibliotecii Academiei R.P.R. bogata colecţie de gravuri 
şi desene, aproape 10 OOO de piese de mare valoare, care 
sporeşte considerabil patrimoniul ei şi îi dă caracterul 
unui centru de studii asupra dezvoltării artei desenului 
şi gravurii. Academia a adresat omagiul ei recunoscător 
generosului donator şi actului său patriotic. 
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Ne gas1m deci în faţa unei vieţi pline de realizări, 
în care se vădeşte caracterul unui om. Cnul dintre nu
meroşii elevi ai academicianului Oprescu va putea arăj;a 
odată, într-un studiu întocmit pe îndelete, metoda cri
tică a maestrului, modul său de a descrie, de a explica 
şi a preţui o operă de artă, felul gustului său care n-a 
selectat decît ceea ce este sănătos şi capabil să se dez
volte în artă. 

Ceea ce izbeşte mai întîi şi constituie aspectul cel 
mai general al activităţii academicianului Oprescu este 
faptul că ea pune în lumină vocaţiunea unui învăţat, 
dar şi pe aceea a unui om de acţiune, a unei persona
lităţi practice şi făptuitoare. în vremea în care s-a sim
ţit nevoia creării unui învăţămînt superior de istoria 
artei, cînd trebuia întregită cunoaşterea artei naţionale 
şi trebuiau create instituţii muzeale mai înalte, cînd 
apăruse necesitatea formării unor cadre noi de cerce
tare şi a unui institut pentru activitatea acestora, do
tat cu o bibliotecă şi cu o publicaţie de specialitate, era 
mare trebuinţă de un om harnic şi sprinten, capabil de 
iniţi~tive, tenace în ducerea lor la bun sfîrşit. Acest om 
a fost acad. prof. G. Oprescu, organizatorul modern al 
specialităţii sale în ţara noastră. 

Un om de acţiune este un optimist, fiindcă nimeni 
nu purcede la faptă dacă nu crede în succesul ei, în po
sibilitatea progresului prin acţiunea omului. Un om de 
acţiune este un realist, fiindcă fapta sa trebuie să ţină 
seama de materia palpabilă a lumii. El trebuie să fie un 
om al poporului său, al mulţimilor celor mai numeroase, 
căci acestora, progresului general i se adresează mesa
jul acţiunii. Toate aceste trăsături se găsesc în alcătuirea 
morală a colegului nostru, după cum o arată întregimea 
lucrării sale de viaţă, dar şi un document special mai 
puţin cunoscut sau uitat astăzi şi care, pentru acest mo
tiv, merită să fie readus la lumină. 

Era în anul 1933, Societatea Naţiunilor organizase 
un colocviu asupra Viitorului culturii (L'avenir de la 
culture, Paris, 1933), problemă neliniştitoare, faţă de 
multiplele contradicţii ale orînduirii burgheze. Un fi
lozof prevestise decadenţa culturii occidentale. Apariţia 
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şi înaintarea barbariei fasciste părea să confirme această 
prevestire. Colocviului, convocat de Societatea Naţiuni
lor, i se propusese diferite probleme, ca, de pildă, aceea 
a crizei vizibile în atîtea ramuri ale creaţiei, apoi despre 
rolul maselor şi al elitelor în cultură, despre raportui 
dintre cultura individuală şi naţională etc. Printre ora
torii participanţi la acest colocviu a fost şi profesorui 
Oprescu. Exista o criză a culturii ? Desigur, confirmă 
compatriotul nostru, adăugînd îndată : ,,Putem vorbi de 
o criză a culturii (un desarroi de la culture) numai fi
indcă cultura, atîrnînd de situaţia politică şi economică, 
ea arc1tă, prin însăşi natura ei, o sensibilitate deosebită 
faţă de mişcările ce se produc în această situaţie. Dacă 
situaţia economică s-ar schimba, cultura s-ar găsi şi ea 
într-o situaţie mai bună." Vorbitorul este, de altfel, un 
optimist. Opere importante ale spiritului continuă să 
se producă ; numai că ele sînt acoperite, în răsunetul 
lor, de aspra preocupare pe care o aduce cu sine situaţia 
economică a lumii. Nu trebuie deci să tratăm simpto
mul, ci boala. Modificarea situaţiei economice i se părea 
vorbitorului sarcina cea mai urgentă. Există oare o ame
ninţare pentru viitorul culturii, provenind din faptul că 
noua cultură se adresează, trebuie să se adreseze, ma
selor celor mai profunde ale popoarelor ? Răspunsul lui 
Oprescu este categoric : ,,Cultura are neîncetat nevoie să 
fie susţinută, întărită, hrănită, iar puterile, sprijinul şi 
seva îi vin din masa populară. Nu trebuie deci să pier
dem din vedere un considerent care mi se pare primor
dîal : trebuie să ne adresăm numărului, adică maselor, 
trebuie să le pătrundem, să le fertilizăm, căci numai în 
felul acesta obţinem forţe vii în slujba culturii." Oare 
naţionalităţile se opun unei largi culturi umane ? Opre
scu răspunde : ,,Nu mi-e dat mie să neg valoarea ideii 
naţionale. Am slujit-o toată viaţa, cu credinţă şi since
ritate." Vorbitorul este, de părere că în atmosfera cul
turii naţionale se dezvoltă aceea a individului. Ne place 
si; reamintim aceste reflecţii ale academicianului Oprescu, 
fLndcă nu le-a dezis niciodată, menţinîndu-le me
rrn, în trecut ca şi astăzi, la temelia activităţii sale. 
S,atornicia este una din virtuţile omului, cea mai de 
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seamă dintre ele, fiindcă ea asigură continuitate şi suc
cesul acţiunii, şi o apreciem cu deosebire atunci cînd 
dezvoltarea evenimentelor ne asigură că a fost pusă în 
serviciul cauzei bune. 

Adresăm omagiul nostru, cu toată încredinţarea le
gitimată de o viaţă atît de bogată în realizări, învăţatu
lui, omului harnic şi activ, patriotului, eminentului nos
tru coleg, academicianului George Oprescu. 
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LADO GUDIAŞVILI 

La Tbilisi, în capitala Georgiei, către sfîrşitul lunii 
octombrie, vremea era caldă. Copacii nu-şi pierduseră 
frunzişul şi parterele de flori, semănate de-a lungul 
marei artere care poartă numele lui Şota Rustavelli, în
floreau cu splendoare. Pe înălţimile stîncoase din jurul 
capitalei, statuia albă a femeii cu spada în mină stă de 
pază, funicularul urcă pe culme şi ajunge la ţinta lui, 
un mare palat cu coloane, lăsînd pe drum, în dreapta, 
panteonul gloriilor gruzine. în faţă, pe o altă înălţime, 
stau ruinele unei antice aşezări. Stînca lucioasă con
tinuă de-acolo şi, purtînd pînă la marginea ei .casele cu 
pridvoare de lemn ale vechiului cartier, cade drept în 
apele verzi şi alburii ale rîului Kura. Trec pe stradă 
oameni zvelţi, cu ochii mari, cu faţa smeadă, îmbrăcaţi 
în negru. Urcă străzile în pantă sau se îndreaptă către 
cartierele noi, unde urbanismul socialist a creat multe 
înlesniri de viaţă, şi un parc întins, plantat într-o de
presiune adîncă a terenului, poate fi văzut de sus şi cu
les, dintr-'."l singură privire, dacă te apleci pe balustrada 
scării monumentale. In Grădina botanică cresc viguroase 
plantele florei subtropicale. Poposesc într-un ocol de 
unde mă ţ.inteşte un zeu înarmai cu săgeată, şi un co
pil vine să-mi ofere, pentru a mă minuna de el, un fruct 
mare, verde şi ţepos, cu miezul ca rubinul. Sînt în ţara 
către care au călătorit argonauţii, de unde a plecat te
ribila Medee şi care a auzit paşii legiunilor lui Pom-
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peius. S-a dezvoltat acolo, la marginea Europei, în apro
pierea Asiei misterioase, o cultură străveche, mărtu
risită de multe monumente. Tbilisi a fost întemeiat cu 
un mileniu şi jumătate în urmă. Vorbesc despre acest 
lung trecut operele strinse în muzeul de arheologie 
si în cel de artă. 
· In acesta din urmă, după ce trec prin bogatele săli 
ale artei religioase, mă opresc în acele consacrate ar
tei moderne. Piromani, dispărut în 1918, după o viaţă 
de creaţie solitară şi neînţeleasă, uimeşte prin adîncimea 
naivă a compoziţiilor lui. Trăise ca zugrav de firme, dar 
adăugase un accent greu de definit fanteziilor lui, pen
tru a le umple cu o semnificaţie stranie şi turburătoare. 
Voi vedea, cu o zi mai tîrziu, portretul omului slab şi 
visător, cu faţa încadrată de barbă, pictat de Gudiaş
vili. Il voi vedea în locuinţa acestuia din urmă, din 
casa Bagration, unde o sală de bal, cu frumoase poli
candre de cristal, adăposteşte bogata operă a pictorului, 
uleiuri, guaşe şi desenuri, asupra căreia mă oprisem 
îndelung la Muzeul de artă. 

Lado Gudiaşvili are astăzi 65 de ani. A trăit, a stu
diat şi a pictat la Paris între 1920 şi 1926, unde a fost 
prietenul şi colegul lui Modigliani, al lui Picasso. A de
venit de-atunci unul din marii artişti ai ţării sale. Gă
sesc în locuinţa şi atelierul lui un om cu faţa tînără, cu 
părul alb, cu privirea clară, care mă întîmpină cu fruc
tele şi vinurile dulci ale Gruziei şi îmi arată colecţiile 
lui. Petrec o seară neuitată cu Lado Gudiaşvili şi soţia 
lui, adăpîndu-mă de la izvorul inspiraţiei lui. 

Este un pictor vizionar, care scoate din fabuloasa lui 
imaginaţie alegorii şi simboluri cu tîlcul profund, com
binînd însă elementele naturii şi ale tipului omenesc al 
ţării sale. Lado Gudiaşvili este un pictor gruzin, unul din 
cei mai naţionali, mai caracteristici. Iată femeile din 
pînzele lui : mă privesc cu marii lor ochi codaţi, sub po
doaba uşoară a vălurilor care le coboară din creştet, cu 
mîinile lungi şi delicate. Pe aceste mîini poposesc po
rumbeii cu aripile fluturătoare ; şi braţele frumoaselor 
gruzine cuprind puii de cerb, cu coarnele lungi. Unele 
din aceste frumoase dansează, prelungindu-şi mişcările 
pînă în vîrful degetelor subţiri. Un călăreţ trece prin-
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tr-un peisaj de stînci şi nouri ; poartă spadă şi puşcă, 
priveşte în urmă către urmăritori-i lui şi piciorul fin îi 
este bine fixat în scară ; călăreţul pare a fi una cu calul 
lui, care aleargă în trnp şi spintecă aerul tare al munţilor 
cu pieptul lui ca piatra. Au ieşit două domnişoare 
la plimbare, trăgînd căţeluşul voios, cu urechile ridicate ; 
au egrete mari înfipte în podoaba cupului şi în drumul 
lor a înflorit mlădiţa unui tînăr arbust; dar în preajma 
lor, mai sus, pe un fundal de stînci, trece un zburător 
călare, un cîntăreţ graţios, cu tunica scurtă, care le arată 
depărtările. Intr-o altă imagine, fata, după ce a cules 
ramura lungă a trandafirului, s-a aşezat cu iubitul ei 
pe malul apei cotitoare pînă departe, dar pe celălalt ţărm 
au venit să-i privească cerbii tineri cu coarnele rămu
roase. Gudiaşvili este uneori muşcător : lîngă baiadera 
care se odihneşte alături de urciorul cu care a scos apă 
din rîu, în timp ce luna plină s-a arătat deasupra mun
ţilor, a venit să-i cînte un animal ciudat cu coada lungă, 
poate un asin, strunind coardele ghitarei lungi. 

Artistul este un om al vremii lui. Intr-o altă compo
ziţie, vedem a~ezările vechii capitale, în umbra cărora 
doarme un om trudit, dar dincolo, mai în fund, se pro
filează noile construcţii menite să adăpostească o altă 
viaţă. 

Am stat mai multe ceasuri sub vraja artei lui Lado 
Gudiaşvili, hrăl).ită din fantezia bogată a unui om din 
Orient, dar şi din toate realităţile naturii, poporului şi 
vremii lui. Am descoperit lumea unui artist de seamă al 
timpului nostru. 
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CORNELIU BABA, PICTOR AL OMULUI 

Privesc de ani de zile tablourile lui Corneliu Baba : 
regăsesc cu admiraţie pe cele vechi şi mă bucur să 
descopăr, în fiecare an, pe cele care li se adaugă, aduse 
de valul neistovit al unei mari vigori artistice. Faţă de 
impresionismul cu o atît de lungă domnie în pictura 
modernă, Corneliu Baba reprezintă momentul recuce
ririi valorilor esenţiale. Artistul nu mai este atras de 
aspectul fugitiv al lucrurilor şi fiinţelor, de impresiile 
clipei şi ale destrămării. Este exponentul unei noi în
crederi acordate realităţii. Sub penelul lui, chipurile şi 
obiectele se constituie ca structuri stabile, pătrunse de 
semnificaţii adînci. Ochiul priveşte şi mintea înţelege. 
Cooperarea acestor două funcţiuni acordă pînzelor lui 
Corneliu Baba adevărul şi temeinicia lor. O natură 

moartă ne aduce în faţă materialitatea lucrurilor, for
mele şi gradele diferite ale rezistenţei lor, a asprei pînze 
de in azvîrlite peste o masă de lemn, a lutului plastic din 
care a fost întruchipată cana ieşită din mîinile olaru
lui, a cărnurilor fragede pregătite pentru cină. Artistul 
nu trăieşte într-o lume a aparenţelor, ci în universul 
consistent al materiei de care fiinţa noastră se leagă 
prin atîtea fire. Intr-un peisaj industrial, părăsit de oa
menii care şi-au încetat pentru mai multe ceasuri munca 
lor, au rămas construcţiile ridicate de ei, albele supra
feţe ale cuburilor ridicate unele peste altele, magaziile 
posomorite în planurile mai adînci, scheletul sondelor 
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sau al macaralelor. Au plecat muncitorii ca să prîn
zească sau să se odihnească, dar au rămas formele plăs
muite de ei pentru a le adăposti, a le îndruma şi a le 
ajuta munca. Aceste forme ne vorbesc despre construc
torii lor şi, în liniştea lor reculeasă, în singurătatea lor 
fantomatică, simţim ceva deopotrivă cu emoţia încercată 
în faţa frunţii descoperite a celui care a trudit o zi în
treagă. 

Prezenţa umanului este nelipsită din arta lui Cor
neliu Baba. Acest artist este, în primul rînd, un pictor 
al omului. Omul este, mai întîi, o fiinţă fizică, o com
plexiune organică ; lunga evoluţie a vieţii i-a acordat 
supleţea, graţia şi delicateţea, evocate în nuduri. O fe
meie a adormit cu braţele încrucişate deasupra capului, 
cu un picior ridicat deasupra genunchiului celuilalt. Nici 
o altă speţă animală nu se odihneşte astfel. Plasticita
tea acestei poze este specific umană, pentru că ea re
prezintă posibilităţile pe care omul, adică fiinţa cea mai 
activă a creaţiei, le-a dat corpului său. Este primul strat 
al umanului. 

Al doilea strat al umanului este omul social. Rela
ţiile omeneşti au fost adeseori înfăţişate de Baba. Une
ori sînt atingerile delicate între suflete. O fetiţă s-a 
oprit în faţa violoncelistului : acesta urmăreşte cu pri
virile ridicate firul melodic urzit de arcuşul său, în timp 
ce copila, atrasă de vraja cîntecului, consideră cu ui
mire meşteşugul omului capabil să înfiripeze minunea 
lui. Un jucător de şah şi-a uitat mîinile pe genunchi, ab
sorbit de problema complicată apărută în punctul unde 
a ajuns jocul. Nu se vede partenerul jucătorului, fiindcă 
legătura dintre cei doi oameni trece prin soluţia cău
tată a problemei, care cere singurului jucător înfăţişat 
acea intensă activitate a minţii, atît de absorbantă incit 
corpul omului, în poza odihnei totale, apare ca un obiect 
pă:-ăsit. 

O temă adeseori reluată de Baba este aceea a gru
pu~·ilor de ţărani sau de muncitori în munca sau în odih
na lor : marile pînze de compoziţie, printre cele mai va
lonase ale maestrului. lată grupul de ţărani de altă
dată, porniţi la cîmp cu femei, cu copii. Ţăranul mai 
vîntnic din fruntea micului convoi poartă desaga cu 
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merinde ; îi urmează celelnlte personaje, în vestmintele 
lor sărace. Nu vorbesc între ei, fiecare pare închis în 
sine, cu privirile îndreptate către punctE' deosebite, dar 
îi leagă şi îi uneşte, în dîrzenia lor comună, suferinţa 
care-i stăpîneşte pe toţi deopotrivă. Legătura dintre oa
meni este aci, şi în toate celelalte pînze cu tematică îm
prumutată vieţii de altădată a satelor, aceea a destinului 
lor. Oamenii par stăpîniţi de un necaz adînc, de o nă
pastă, şi, închişi în meditaţia soartei lor, pictorul îi în
făţişează cu mijloace portretistice. Putini alţi pictori ro
mâni au manifestat o cunoaştere la fel de profundă ca 
aceea a lui Baba în legătură cu felul de a fi, de a se 
comporta, de a se grupa al sătenilor din epoca mai veche, 
cu natura sentimentelor şi a gîndurilor ce îi stăpînesc. 
Cina este pentru micul grup familiar, în faţa mesei 
goale, un moment al restriştei. S-a sfîrşit lucrul în orele 
dimineţii şi, înainte de a-l relua, se odihnesc la ctmp, 
lîngă ţarina muncită, bărbatul istovit, copilul învelit în 
ţoale, şi numai nevasta veghează cu mîinile împreu
nate, cu ochii încărcaţi de durere, privind fără ţintă. 
Dar grupul muncitorilor de la furnale, unde vor intro
duce peste o clipă bara groasă de fier şi o vor răsuci în 
flăcări, nu mai sînt întorşi către ei, pierduţi în medita
ţia lor, ci privesc către aceeaşi ţintă, întruchipează un 
grup unificat şi conştient, şi vigoarea lor pare decisă la 
faptă. Fără să „povestească", fără vreo fabulaţie, compo
ziţiile de grup ale lui Baba posedă o extraordinară eloc
venţă, o putere a evocării omului, prin care această partP 
a operei artistului ne apare ca una din cele mai de 
seamă manifestări ale picturii româneşti în noua noastră 
epo2ă. 

Pictorul omului este un portretist. De pe acum, pu
blicul leagă de numele lui Corneliu Baba reprezentarea 
unui mare portretist, a unuia dintre cei mai de seamă 
pe care i-a produs tradiţia noastră de artă. Şi, în ade
văr, fără a face vreo nedreptate celeilalte părţi a operei 
ma€strului, putem spune că, în portretele lui, Corneliu 
Baba şi-a dat toată măsura puterii lui de pătrundere 
psihologică, dar şi a fanteziei lui vizionare. Uneori s-a 
oprit în faţa unor modele care, nelegate de faima pu
blică, i-au dat artistului posibilitatea de a· înfăţişa, mai 
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ales în portretele de femei, resemnarea, delicata înflo
rire a tinereţii, siguranţa de sine a unei frumuseţi femi
nine. Chemat să ilustreze cite o operă literară, pictorul 
a primit întipăririle acesteia şi le-a grupat apoi într-o 
sinteză a închipuirii sale, cu atît adevăr şi atîta forţă 
încît nimeni nu-şi mai poate reprezenta pe eroii cărţi
lor ilustrate de Baba altfel decît în forma pe care le-a 
dat-o artistul. Astfel s-a întîmplat, de pildă, cu Mitrea 
Cocor al lui Mihail Sadoveanu, cu frumosul şi vitea
zul tînăr, cu sumanul azvîrlit pe umeri, ca un om pornit 
la o treabă grabnică şi a cărui statură zveltă, a cărui 
faţ.ă osoasă prelungită în vigoarea grumazului contras
tează cu poezia ochilor departe văzători. Intuiţia cor
pului, a tensiunilor care îl stăpînesc se completează astfel 
cu înţelegerea morală a omului într-o imagine pe care 
n-o mai putem uita. 

I-a plăcut, de mai multe ori artistului, să se figu
reze pe sine însuşi. Ca mulţi dintre marii portretişti ai 
trecutului, Corneliu Baba s-a privit şi el în oglindă, cău
tînd să se înţeleagă. Dar care om n-a încercat măcar o 
dată să se priceapă pe sine, în dominantele caracterului 
său ? Autoobservaţia este o operaţie dificilă, legată de 
riscurile înşelării. Între conştiinţa omului şi firea sa ade
vărată se pot interpune închipuirea lui despre sine sau 
imaginea care s-a format în mintea semenilor sat 
şi •pe\ care aceştia i-o transmit şi uneori i-o impun. 
Omul caută atunci să se înţeleagă şi nu află decît masca 
lui, dar şi în această mască găseşte el ceva din firea lui 
adîncă. Autoportretiştii au pictat adeseori această mască 
cu un fel de intenţie autoironică, în care scînteiază însă 
o parte din lucida conştiinţă de sine a artistului. Rezul
tatul unui asemenea proces al cunoaşterii ne întîmpină 
în marele Autoportret al lui Corneliu Baba, în care dea
supra trunchiului masiv, înveşmîntat în catifea neagră, 
sub boneta neagră, figura puternică, :xivind către noi 
printre gene, cu gura amară şi dispreţuitoare, ne aduce 
imaginea unei vigori luptătoare. Este chipul unui con
dottiere, al unui erou al voinţei omeneşti ? Artistul a 
adoptat o mască, dar ea nu este cu totul nepotrivită pen
tru pictorul plin de energie în concepţie şi realizare, 
mare cunoscător de oameni. 
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Pătrunderea psihologică scormonitoare şi-a găsit un 
teren de aplicare, deosebit de fecund, în portretele cî
torva oameni de seamă ai epocii noastre. Pictorul i-a 
observat în faza înaintată a existenţei lor, cînd acumu
larea experienţelor şi suferinţelor vieţii au dat un relief 
deosebit înfăţişării lor. Iată-l pe George Enescu, în
tr-unul din ultimele lui concerte, încărcat de glorie co
vîrşitoare, cu mîna destinsă care a purtat arcuşul timp 
de zeci de ani, mulţumind publicului aclarnator, arătîn
du-i acestuia o faţă sculptată de suferinţă. Iată-l pe Mi
hail Sadoveanu, odihnindu-se cu măreţie în jilţul bă
trîneţeior sale, pe artista Lucia Sturdza-Bulandra, irum
pînd cu figura ei încărcată de o expresie concentrată şi 
voluntară din fastul toaletei negre, luminată de podoaba 
dantelelor. Iată-l pe colecţionarul de artă K. Zambac
cian, zidit în tristeţea lui. Iată dublul portret al lui 
Tudor Arghezi şi al soţiei lui, în care o relaţie umană în
tre doi tovarăşi de viaţă este reprezentată cu o rară pene
traţie. Este o galerie patetică de figuri omeneşti, pictată 
de un mare artist, \Tednică să figureze în muzeul artei. 
universale. 

Corneliu Baba este, prin toate aspectele artei lui, 
un pictor al omului. Dimensiunea umană este p1·etu
tindeni prezentă în arta lui. Înregistrăm această pre
zenţă chiar acolo unde tematica nu implică figurarea 
omului. Dar ea ne vorbeşte mai puternic acolo unde ar
tistul şi-a propus anume studiul caracterelor omeneşti, 
aşa cum acestea apar în expresia figurilor, în atitudi
nile corpului, în elocinţa mîinilor, nelipsite din toate 
portretele lui Baba. Consacrîndu-se cu o deosebită în
clinaţie portretului, Corneliu Baba a întregit personali
tatea unui pictor al omului, a unui artist viguros şi adînc, 
la care elementele realităţii observate se recompun în 
imaginile unei fantezii vizionare. 

Prin arta lui Corneliu Baba, glorioasa tradiţie a pic
turii româneşti a atins unul din punctele cele mai înain
tate ale dezvoltării ei. 
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ELEMENTE ARHITECTURALE ŞI PLASTICE 
ÎN SPAŢIUL GRADINILOR 

I. INTRODUCERE 

Arta grădinilor este una din cele mai vechi pe care 
le-au practicat civilizaţiile omeneşti. Oriunde cercetarea 
trecutului a scos la iveală o civilizaţie, ea a descoperit 
şi urmele unei activităţi plăsmuitoare a elementului ve
getal, fluid şi mineral, cu scopul de a obţine configu
raţ.ii decorative şi spaţii destinate odihnii şi desfătării. 
Grădinile Babilonului, ajunse la cunoştinţa noastră prin 
descrierile lui Strabon, Philon din Bizanţ, Diodor din 
Sicilia şi Quintus Curtius, ca şi acele ale Egiptului, de
spre care ne dau o idee unele din frescele găsite în tem
plele sepulcrale egiptene (=mas ta ba), dovedesc vechi
mea cea mai adîncă a artei grădinilor. Dar, deşi această 
vechime este de netăgăduit, reflecţia estetică asupra 
artei grădinilor este cu mult mai nouă. Antichitatea, care 
a dat tratate de poetică, muzică, arhitectură şi arte plas
tice, nu ne-a lăsat şi scrieri relative la arta peisagistică. 
Abia secolul al XIX-lea a introdus-o pe aceasta în siste
mul artelor şi a încercat să precizeze stilurile şi natura 
ei. în legătură cu această din urmă problemă s-a pus în
trebarea dacă arta grădinilor se cuvine a fi înţeleasă ca 
o artă autonomă sau ca o dependenţă a arhitecturii sau 
a picturii. Aceste diferite păreri pot fi deopotrivă sem
nalate în istoria mai nouă a doctrinelor de estetică. Ast
fel, pentru Friedrich Theodor Vischer, autorul renumi
tei Estetice, care a dominat această disciplină la mijlo
cul veacului trecut, ,,principiul prelucrării estetice a pă-
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mîntului, apei şi plantelor nu poate fi decit un princi
piu pictural ; grădina frumoasă, adică aceea care nu slu
jeşte utilităţii agrare, ci depăşeşte utilul şi serveşte 
desfătării constituie un adevărat peisaj combinat din 
elemente reale. Cu acestea se uneşte însă un aspect ar
hitectural prin transformarea solului şi p!·in proporţio
narea diferitelor lui părţi, rămînîncl însă picturală in în
ţelesul mai strict al cuvîntului calcularea impresiei ge
nerale pe care urmează s-o obţină mişcarea şi canaliza
rea apelor, ca şi gruparea după formă şi culoare a copa
cilor şi a celorlalte plante." 1 Arta grădinilor ar ocupa 
deci un domeniu de intersecţie între arhitectură şi pic
tură. Un alt estetician influent al veacului trecut, Ar
thur Schopenhauer, a crezut însă că poate recunoaşte 
artei grădinilor un domeniu autonom, ca una care folo
seşte un material şi reprezintă o energie a naturii pe 
care n-o împarte cu nici una din celelalte arte cunos
cute. Căci, dacă arhitectura foloseşte materia inertă şi 
reprezintă, în chipul în care o configurează, îndoita ener
gie a gravităţii şi rezistenţii, arta grădinilor are de-a 
face cu materia vie a naturii vegetale şi pune la con
tribuţie energiile proprii ale acesteia, pe care le com
primă în grădinile stilizate ale clasicismului sau le lasă 
să se dezvolte liber în grădinile engleze, apărute în epoca 
preromantismului. 2 Grădina nu poate fi deci redusă la 
arhitectură. Cu atît mai puţin poate fi identificată cu 
pictura, ca una care nu urmăreşte reprezentarea formei, 
ci obţinerea unor anumite efecte estetice prin folosirea 
formelor şi culorilor reale ale naturii vii. N-au lipsit nici 
părerile care au contestat grădinilor caracterul de artă, 
trecîndu-le printre produsele simplelor abilităţi. In fine, 
unii au văzut aici o artă decorativă, deopotrivă cu arta 
motivelor ornamentale imprimate pe stofe sau tapete şi 

care ar trebui deci despărţită de marile arte, adică de 
acele ale căror opere sînt destinate unei durate şi au o 

1 Fr. Th. Vischer, Aesthetik oder Wissenscllaft des Schonen, 
1847 urm., ed. 1923, IV, p. 506. 

2 A. Schopenhauer. Die Welt al.~ Willr und Vorstellung, 1818, 
I, [cartea] III, [cap.] 44, ed. 1938 (Brockhaus), p. 257, II, [car
tea III, cap.] 35, p. 468 unn. 
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putere de expresie pe care grădinile nu le pot atinge 
niciodată. 1 

Se înţelege că astfel de discuţii şi distincţii nu pot 
avea decît un simplu interes teoretic. Ele pot avea însă 
şi rolul de a îndruma reflecţia în direcţia studierii re
laţiilor dintre arta peisagistică şi celelalte arte, dacă 
nu pentru a determina frontierele dintre ele, cel puţin 
pentru a stabili împrumuturile pe care şi le pot face re
ciproc. Urmărirea acestei din urmă probleme ni s-a pă
rut cu atît mai necesară cu cîte literatura de specialitate 
o tratează rareori şi cu puţine dezvoltări, deşi ea intere
sează estetica practică şi poate deveni utilă noii activi
tăţi a urbanisticii contemporane. 

ln paginile care urmează ne propunem deci a studia 
elementele arhitecturale şi plastice în spaţiul grădinilor, 
o temă în care vom distinge următoarele aspecte mai 
particulare : l. grădina şi arhitectura ; 2. grădina şi apa; 
3. sculptura în grădini ; 4. utilizarea arhitectonică a te
renului în grădini ; 5. grădina şi pitorescul construit. 

2. GRADINA ŞI ARHITECTURA 

Una din caracteristicile cele mai vechi si cele mai 
constante ale artei grădinilor este faptul d~ a le lega 

1 
de un monument arhitectural. Un estetician mai nou a 

i arătat odată că marea desfăşurare de forme şi culori a 
! grădinilor ar fi resimţită ca exagerată faţă de conţinu-

tul relativ redus de idei şi sentimente pc care le exprimă 
dacă ni s-ar propune să le admirăm aşa cum facem cu 
o pi~tură sau o statuie. Un produs al artelor decorative, 
cum este în fond grădina, ar cere dimensiuni mai reduse. 
Mar~a întindere a grădinilor şi-ar dobîndi deci întreaga 
valoare şi semnificaţie numai în măsura în care sînt 

·• legaie de o locuinţă, căreia-i alcătuiesc cadrul şi oferă 
· locutorilor un spaţiu de recreaţie şi reconfortare. 2 Ade-

1 Indicaţii în )pgătură cu aceste din urmă poziţii, Ia M. Des
soir, Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1906, p. ll 1 
urm. 

"J. VolkPlt, System der Aesthetik, voi. III, 1914, p. 396 urm. 
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vărul este că, dacă străbatem istoria artei grădinilor, le 
găsim pe acestea mai totdeauna însoţind o construcţie. 
Grădinile romane, ca şi acele ale Renaşterii sau ale ab
solutismului s-au dezvoltat totdeauna în legătură cu o 
construcţie arhitectonică, o vilă sau un palat. Grădinile 
vilelor lui Plinius sau Sallustius, ca şi acele ale palc:
telor de mai tîrziu, din Neapole şi Ferrara, ale Palatului 
Pitti din Florenţa (Grădinile Baboii), ale Vaticanului, 
grădina Farnese de pe Palatin, grădinile Colonna din 
Roma, acele ale Tuileriilor din Paris sau marile grădini 
din Versailles, pentru a nu aminti decît pe unele din 
cele mai cunoscute, au luat totdeauna fiinţă în legătură 
cu un moment arhitectonic. 1 Scopul lor n-a fost însă 
numai utilitar. Artiştii peisagişti n-au urmărit numai să 
ofere un spaţiu recreativ locuitorilor palatelor, ci şi 
scopuri propriu-zis artistice, ca, de pildă, efecte de per
specti \-ă menite să pună monumentul arhitectonic în 
condiţiile optime în care să poată fi contemplat. Un 
monument arhitectural care apare privitorului la capă
tul unui ansamblu peisagistic, al unei alei întinse sau 
pe un promontoriu care domină peisagiul poate fi îm
brăţişat cu privirea ca un tot unitar în mult mai bune 
condiţii decît dacă l-am privi de aproape, lipsindu-ne 
de spaţiul intermediar. Diferitele perspective ale grădi
nii obţinute prin alei convergente către monumentul ar
hitectonic îl poate face apoi pe acesta să apară în forme, 
deosebite şi îi acordă o varietate şi o viaţă pe care nu 
le-ar avea în alte împrejurări. Vegetaţia grădinii ser
veşte apoi de cadru monumentului, îl izolează de restul 
spaţiului înconjurător. Unificarea şi încadrarea sînt însă 
cele două condiţii fundamentale care transformă o ima
gine într-o imagine artistică. Grădina joacă deci acest 
rol faţă de monumentele arhitectonice cu care s-a înso
ţit dE' atîtE'a ori în lungul trecut al istoriei artelor. Con
ştienţi de acest efect, peisagiştii italieni şi francezi au or
ganizat adE'seori grădina în jurul unei alei centnde axc1te 
simetric pE' faţ<1da palatului respectiv. Aş,1 c>stc, cazul, d<· 

1 Cf., în această pri\"in\ă, ~i consitll'raţiik lui L. O. Ma'?in-,ki, 
lnfiinţarea zonelor ele verclt>aţă in oraşe, Mosco\"a, 1051, trad. 
1·0111. în Bibliott,ca Institutului dc- proic-ctări sil·,ic". 
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pildă, cu marele parc al Villei d'Este, la Tivoli, lingă 
Roma, sau cu parcul de la Versailles. 

În relaţia dintre grădină şi monumentul arhitecto
nic nu are de profitat, de altfel, numai monumentul, 
dar şi grădina. Un spaţiu peisagistic, oricît de regulate 
i-ar fi formele ~i oricît de abundente şi variate decora
ţiile, creează o impresie de vid şi monotonie dacă nu 
este raportat la un ansamblu arhitectural, care în acelaşi 
timp să-l extindă şi să-l limiteze. În adevăr, o arhitec
tură care apare în fundul unei perspective peisagistice 
lungeşte această perspectivă, dm· în acelaşi timp împie
dică liniile paralele ale acestei perspective să se piardă 
în nedeterminat. Un monument în fundul unei perspective 
întrerupe desfăşurarea monotonă a acesteia, dar în ace
laşi timp o extinde. Grădina apare mai întinsă atunci 
cind se desfăşoară în faţa unui ansamblu de construcţii 
sau chiar a unei construcţii monumentale unice. 

în secolul al XIX-iea au început să se construiască 
parcuri şi grădini fără legătură cu arhitectura. Parcurile 
Buttes-Chaumont, Montsouris şi Monceau din Paris, ope
rele lui Alphard, ansamblurile peisagistice din Bois de 
Boulogne ale aceleiaşi capitale nu apar subordanate unui 
monument arhitectonic. Lista grădinilor şi parcurilor din 
această categorie, existente în toate capitalele şi oraşele 

mai de seamă ale lumii, ar putea deveni infinită. Con
strucţiile peisagistice de acest fel corespund condiţiilor 

apărute în aglomerările urbane moderne. Aceste noi gră
dini nu mai deservesr un palat sau o vilă, ci populaţia 
urbană comprimată în strîmtele şi, adeseori, în neigieni
cele lo~uinţe ale capitalismului 1. Pierderea legăturii cu 
arhitectura obligă pe artistul peisagist să caute alte mij
loace de a introduce în compoziţiile sale detalii menite 
să favorizeze perspectivele. Pe unele din acestea le vom 
întimpina atunci cînd vom vorbi despre monumentele şi 
grupurile sculpturale, ca şi despre alte aspecte ale pito
rescului construit, utilizate în grădini. Folosirea tuturor 
acestor mijloace nu va putea însă niciojată înlocui legă-

1 V. şi Maşinschi, op. cit. 
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tura atît de rodnică a arhitecturii cu grădina. Se impune 
deci ca atunci cînd, în lucrările urbanisticei moderne, se 
degajează un palat sau un alt ansamblu de construcţii cu 
un caracter mai mult sau mai puţin monumental, arhi
tecţii urbanişti să studieze dacă perspectivele libere ob
ţinute pe această cale n-ar putea fi întrebuinţate pentru 
construirea unei grădini. 

Scriind acestea ne gîndim la spaţiul din faţa Palatu
lui Republicii din capitala ţării noastre - acel „pustiu 
de asfalt", cum a fost numit odată - care ar putea fi 
utilizat cu atîta succes pentru o compoziţie peisagistică, 
mai ales dacă s-ar renunţa la urîtul şi în nici un fel jus
tificatul grilaj care îl desparte de stradă. Grădina plan
tată în faţa Palatului Republicii ar pune în valoare acest 
monument şi ar aduce soluţia problemei rămasă atîta 
vreme nerezolvată. Tot atît de necesară ar fi şi degaja
rea perspectivei Palatului Republicii prin utilizarea spa
ţiului peisagistic din spatele lui, rămas pînă acum în do
sul unor triste şi greoaie ziduri. Degajarea şi plantarea 
unui parc s-ar putea continua şi pe celelalte două laturi, 
spre Biserica Creţulescu şi spre prelungirea stradei Ştir
bey. S-ar obţine astfel, în centrul capitalei, un vast spa
ţiu peisagistic, în mijlocul căruia· Palatul Republicii ar 
da o frumuseţe artistică deosebită arterelor plantate care 
ar converge către el. 

3. GRADINA ŞI APA 

Utilizarea apelor în grădini, unde ele aduc elementul 
înviorător pentru vegetaţie şi contribuie să purifice şi 
să răcorească atmosfera, este de asemeni un procedeu 
dintre cele mai vechi. Grădinile egiptiene îl cunoşteau. 
De-atunci apa a fost mereu întrebuinţată ca element de
corativ în grădini, dar mai cu seamă în acele ale Renaş
terii şi barocului italian şi francez, ca şi în acele ale 
Spaniei maure, unde uscăciunea aerului îi dădea un preţ 
deosebit. Formele obţinute prin întrebuinţarea decora
tivă a apei în grădini sînt dintre cele mai variate. Aces
te forme sînt construite prin analogie cu acele pe care 
le prezintă natura : izvorul a dat naştere fîntînii izbuc--
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nind dintr-un perete sau dintr-o coloană, apa curgătoare 
a produs canalele, apa stătătoare a determinat bazinele şi 
cupele monumentale. Cascadele au fost de asemeni imi-
tate. Jocurile de apă (fîntînile arteziene) dezvoltă, la rîn
dul lor, accidente hidraulice care apar uneori în natură. 
Toate formele naturale ,1le apei revin deci în formele ei 
artistice. 

Printre toate aceste forme, fîntînile arteziene au luat 
o dezvoltare artistică deosebită. 1 Monumentul lor cel mai 
renumit este parcul Villei d'Este din Tivoli, grădinile Al
hambrei şi ale Generalifului Grenadei, parcul din Versail
les, fîntînile arteziene în grădina oamenilor muncii din 
Leningrad. La Alhambra, apa trece din grădini în încă
perile palatului, unde circulă prin rigole săpate în mar
mură, se adună în bazine şi sare în fîntîni arteziene. Jo
curile de apă ale grădinei. au apoi forme şi amplasamente 
dintre cele mai variate. Se poate distinge raza izolată 
de apă sau razele împreunate deasupra aleilor, ca în 
„bolţile de apă" ale Generalifului. Jocurile de apă se 
mai pot înşira pe perimetrul unui bazin sau pot izbucni 
din mijlocul lui, întruchipînd diferite figuri geometrice, 
ca în bazinul lui Neptun de la Versailles. 

O monografie specială ar putea fi consacrată hidra-
ulicei la Villa d'Este. Întîmpinăm aici monumentul care 
a dezvoltat mai mult valorile estetice ale acestei arte. 
Apa ţîşneşte la Villa d'Este din toate punctele, subliniază 
toate perspectivele şi formele, într-o abundenţă de mo
tive şi în ansambluri atît de bogate, încît întregul do
bindeşte un caracter feeric, foarte expresiv pentru epoca 
barocului din care datează acest monument (1549). Amin
frn dintre aspectele hidraulice ale Villei d'Este „Calea 
celor o sută de fîntîni" (ViC1le dello cento fontane), cu 
şirul lor de fîntîni săritoare deasupra unei duble 

1 Schopenhauer a introdus arta jocurilor de apă (hidraulice) 
ir. sistemul artelor, ca una care foloseşte un material şi repre
zintă o energie naturală, pe car<' nu le mai întrebuinţează şi o 
altă artă. Căci dacă formele arhitectonice rezultă din raportul 
gravităţii cu rezistenţa, cele ale hidraulicei exprimă greutatea 
materiei fluide, prin care ~e introduce un element nou în artele 
materiei anorganice : mişcarea. (Cf. Schopenhauer, op. cit., I, 
p 257.) 
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linii etajate de fîntîni mumie, ţîşnind dintre bos
chete. ,,Marea fîntînă" (La grande fontmw) prirneştl' 
apa ei dintr-un şuvoi al rîului locului, Annienul, pe care-l 
adună într-un bazin şi-l revarsă ca pc o beteală, care îm
bracă forma lui rotundă, într-un bazin inferior, în timp 
ce alte zeci de raze de apă ţîşnesc din vasele aşezate 
pe balustrada terasei construite în jurul acestui mare an
samblu hidraulic. Căderile de apă, un accident natun=il 
caracteristic peisagiului de la Tivoli, sînt folosite şi la 
Villa d'Este, în serii descendente, pornind de la vestita 
orgă hidraulică (compoziţie arhitectonică monumentală cu 
hermeşi şi volute) şi continuînd să cadă pe un şir de 
terase legate prin scări, pe ale căror balustrade apa se 
scurge de asemeni ca un repede şi limpede rîu. Emana
ţiile fragede ale grădinei, împreună cu sunetele ei, com
binate din susurul sau vîjîitul atîtor ape mişcătoare, pro
duc un efect artistic care vorbeşte tuturor simţurilor. 

La Vllla d'Este, la Alhambra, la Generalif şi la Ver
sailles, arta hidraulică a dat naştere unor creaţii care va
lorează prin ele însele, depăşind rolul şi funcţiunea ei 
într-o compoziţie peisagistică. Artistul peisagist n-are 
însă decît rareori posibilitatea unor creaţii ca cele amin
tite mai sus. Apa poate rămîne, pentru el, numai un ele
ment în slujba grădinei : un bazin are funcţiunea de a 
întrerupe o perspectivă prea lungă şi monotonă sau de 
a marca întretăierea a două sau mai multe pen,pective. 
Liniştita apă adunată în bazine răsfrînge cerul şi vegeta
ţia din preajmă şi obţine mari efecte picturale. Transpa
renţa apei creează apoi spaţii noi şi extinde pe acele re
ale ale grădinii. Fîntînile săritoare multiple sau cu rază 
unică pot puncta de asemeni o perspectivă sau pot sub
linia circomferinţa locului în care se unesc mai multe 
alei. Cascadele introduc, în fine, un element de pitoresc, 
speculat şi el adeseori. Ne mărginim a aminti în această 
privinţă cascada parcului din Saint-Cloud, renumit prin 
,,aleea de apă", care ajunge la o mare compoziţie hidra
ulică, opera lui Antoine Lepautre şi Mansart (1660). 
Această compoziţie cuprinde trei părţi : apa provenind 
dintr-o fîntînă aşezată pe o terasă cu statui cade pe un 
dublu rînd de trepte şi ajunge pe o suprafaţ.ă plană, ele 
unde este condusă către cascada inferioară în formă de 
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potcoavă, în mijlocul căreia sînt etajate mai multe cupe 
uriaşe ; după ce străbate toate aceste recipiente, apa se 
adună si se linisteste în fine într-un mare bazin. Cas
cada di

0

11 Saint-Clo~d, operă de o mare armonie, trece 
drept capodopera genului. 

4. SCl'LPTUHA !N GRADINI 

Ideea de a popula spaţiul grădinilor cu o lume în
treagă de statui datează din epoca romană a Cezarilor. 
Renaşterea italiană a relaat acest procedeu, folosind une
ori chiar resturile sculpturale provenind din antichita
tea romană. După cum a arătat Jakob Burckhardt, ,,frag
mente sculpturale şi inscripţii care nu puteau fi întrebu
inţate ca ornamente în interiorul clădirilor erau folo
site de-a lungul zidurilor grădinilor, printre verdeaţa lo
cului, cu intenţia de a produce un efect elegiac. Reliefuri 
romane erau adeseori încrustate şi în faţadele orientate 
către grădină ale unora dintre vHele Renaşterii". 1 Vasari 
vorbind despre Lorenzetto aminteşte de bogatele relie
furi şi fragmente sculpturale antice încrustate în faţada 
dinspre grădină a Palatului della Valle din Roma. 2 În bi
ografia !rui Perini se vorbeşte de asemeni despre mica 
grădină a arhiepiscopului de Cypru, cu frumoasele ei 
statui şi antichităţi, printre care un Bacchus scos din 
săpături arheologice. Tot Vasari notează obiceiul vremii 
de a plasa statuile în firide tăiate în masivul vegetal. 
Deprinderea de a popula grădina cu statui, aşezate într-o 
pnspectivă liberă sau legate fie de un masiv vegetal, fie 
de o fîntînă sau un bazin, ca la Versailles, a devenit apoi 
atit de generală încît astăzi nu există grădină mai mare 
c-are să n-o folosească. 

Dintre operele sculpturii pot fi folosite în grădini mai 
înLîi statuile cu figuraţie umană. Desigur, nu e pott~
vi:ă într-o grădină unde circulaţia e mai restrînsă şi 

1 J. Burckhardt, Gescltichte cl1•r Renaissance in Itallen, 1867, 
5. Aufl. i:cll2. p. ~:>li. 

~ \"asari, Li.' Vitl' ele' piu eccelll.'nti pittorl, scultori e arch.t
te:torl. I\". 
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unde atitudinea trecătorului, venit să se odihnească, e mai 
contemplativă, statuia unui mare bărbat de stat sau a 
unui general, adică ale unor personalităţi care au trăit 
în vîrtejul evenimentelor sociale şi care le-au determi
nat. Mult mai potrivit pentru spaţiul liniştit şi izolat al 
grădinii este statuia sau bustul unui poet sau al unui ar
tist. Dar, în afară de statuile cu figuraţie umană, se 
poate întrebuinţa în grădini şi plastica animalieră. O 
corelaţie firească indică grădina drept cadrul acestui gen 
al plasticei şi, de fapt, cel mai de seamă sculptor anima
lier al veacului al XIX-lea, Barye, şi-a putut realiza te
mele sale în legătură cu decorarea grădinilor de Ia Tui
leries. Nenumărate sînt motivele animaliere indicate pen
tru grădini şi în legătură cu feluritele lor elemente con
structive. Vom aminti delfinii care străjuiesc bazinele şi 
uneori le alimentează cu apa proiectată de boturile lor 
(ca în parcul din Kiel), urşi la intrarea grotelor (ca în 
parcul Expoziţiei din Bucureşti), pelicani pe soclul unei 
fîntîni. (Cp. şi leul luptîndu-se cu un şarpe al lui Barye, 
la Tuileries). Mitologia greco-romană a dat şi ea teme 
numeroase plasticei grădinilor, mai ales în epocele care 
puneau la baza culturii lor cunoştinţa antichităţii. Din 
multele exemple care s-ar putea aminti în această direc
ţie notez cvadriga (cu patru cai) zbucnind de pe plat
forma aşezată în mijlocul bazinului lui Apollo de pe axa 
mare a parcului din Versailles. Mai amintesc, de la 
Versailles, bazinul Latonei, unde statuia zeiţei domină 
ansamblul cupelor suprapuse care primesc şi îşi varsă 

mai jos apa lor. Un moment renumit al mitologiei în 
grădini este şi statuia lui Apollo cu aleea celor nouă 
muze în parcul din Pavlovsk, opere ale secolului al 
XVIII-iea. In fine, sînt indicate pentru plastica grădini
lor temele groteşti şi idilice, cum sînt garguile care ali
mentează unele fîntîni sau micile statui de copii. De cînd 
renumitul Manneken-Pis din Bruxelles (opera lui Du
quesnoy, 1619) a amuzat epoca prin nuditatea lui ino
centă, fîntînile sau aleile împodobite cu statui de copii, 
uneori însoţite cu animale, au fost folosite cu o deosebită 
favoare în arta grădinilor. Copilul cu purceluşul (Ltibeck) 
şi copilul care cîntă din cimpoi (BremE-n), reproduse în 
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tratatul lui Meyer-Ries 1, sint dintre exemplele care pot 
fi citate. 

Sculpturile pot avea o multiplă funcţiune artistică în 
ansamblul grădinii. Mai întîi pe aceea de a întrerupe sau 
de a liiî1ita o perspectivă, atunci cînd prin marea ei în
tindere aceasta pm:tc deveni monotonă. Cînd statuile sînt 
aşezate în marginea unei alei, ele introduc un ritm în 
desfăşurarea ei. În sfîr!=iit, un ~ir de statui poate sublinia 
forma geometrică a unui bazin sau a unei pajişti poli
gonale sau circulare. 

O atenţie deosebită trebuie dată materialului statuar. 
Marmora este indicată atunci cînd statuia se desprinde 
pe fondul întunecat al unui masiv vegetal, cu care ea 
alcătuieşte un contrast eclatant. Este de preferat însă 
bronzul cînd statuia este plasată într-o perspectivă liberă 
şi se detaşează pe zarea limpede şi în lumina mare a 
zilei. întrebuinţarea materialelor friabile, cum este ghip
sul, expuse deteriorării rapide, trebuie în tot cazul evi
tată. De asemeni se cuvine a fi ocolite sculpturile în mă
rime naturală şi cu atît mai mult cele în dimensiuni mai 
mici ca ale naturii, pe care imensitatea spaţiului liber şi 
siluetele gigantice ale copacilor din preajmă le comprimă 
încă mai mult. Trebuie spus, cu acastă ocazie, că sculp
turile instalate în Parcul de cultură şi odihnă sau la 
stadionul Dinamo din capitala noastră n-au realizat 
aceste din urmă cerinţe şi că, îndată ce se va prezenta 
prilejul turnării sau al reproducerii lor într-un material 
plastic superior, va trebui să se studieze şi posibilitatea 
măririi lor la scară. Statuia de mici dimensiuni aşe
zată în spaţii mari nu poate să-şi îndeplinească func
ţiunea ei artistică şi duce, de obicei, la un efect opus ace
luia urmărit. 

5. UTILIZAREA ARHITECTONICA A TERENULUI 
IN GRADINI 

S-a făcut adeseori observaţia că una din deosebirile
cele mai izbitoare dintre grădina italiană a Renaşterii şi 

1 Gartentechnik und Gartenkunst, f.a., p. 504, 604. 
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grădina franceză a absolutismului este chipul cum aceste 
două tipuri de grădini utilizează terenul. Grădina fran
ceză clasică elimină toate declivităţile terenului şi taie 
aleile, stabileşte perspectivele, plantează arborii, bosche
tele şi florile, îşi instalează ornamentaţiile hidraulice şi 
sculpturale numai după ce obţine un teren plan. Aşa s-a 
procedat, de pildă, la Versailles. In grădinile renascen
tiste şi baroce italiene declivităţile terenului au fost însă 
puse la contribuţie. Deosebirile de nivel au dat naştere 
aici la terase, scări, rampe, pante dulci. în timp ce per
spectivele grădinilor franceze, aşa cum le-a construit Le 
Notre la Vaux-le-Vicomte (proprietatea lui Fouquet, mi
nistrul de finanţe al lui Ludovic al XIV-iea) sau la Ver
sailles, sînt plane, în grădinile italiene, la Villa d'Este 
sau la Pincio, în legătură cu Villa Medicis, pe una din 
colinele nordice ale Romei, perspectivele sînt ascendente 
sau descendente. Utilizarea declivităţilor terenului dă 
lucrării artistului peisagist un caracter arhitectonic nu 
numai prin prelucrarea elementului vegetal, tăiat în 
forme regulate sau comprimat în masive, dar şi prin pre
lucrarea terenului însuşi. Totuşi, utilizînd accidentele so
lului, artistul peisagist nu urmăreşte să obţină forme şi 
volume, aşa cum face arhitectul, ci mai degrabă să le 
ascundă. Panta unei coline este acoperită de o scară sau 
de un sistem de scări ; platoul colinei devine o terasă. 
Vizitatorul unei grădini de acest tip nu se bucură, mai 
întîi, de variaţiile reliefului pe care grădina este aşe
zată, ci de construcţiile pe care aceste accidente ale reli
efului le ocazionează. O terasă sau o scară aparţine fru
mosului arhitectonic. Dar de pe terasa -sau de pe odihnele 
scărilor vizitatorul poate să îmbrăţişeze cu privirea adîn
cimea unei perspective, înlănţuirea ornamentală a plat
bandelor, jocurile apelor. In grădinile plane privitorul nu 
se poate bucura de o perspectivă lungă decît atunci cinel 
ea prezintă un aspect omogen. Aşa se întîmplă în faţa 
renumitului „covor verde" (le tapis vert) de la Versailles, 
imensul gazon de pe axa centrală c1 parcului. Moti
vele ornamentale ale platbandelor nu pot fi admirate 
aici decît din apropiere, cînd privitorul, parcurgînd gră
dina, le întîlneşte la dreapta sc1u la stinga sa. In mult 
mai bune condiţii pentru a cuprinde desenul ornamen-
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tal al plantaţiilor se găseşte vizitatorul grădinilor acci
derutate, grădini care, din acest punct de vedere, prezintă 
o incontestabilă superioritate. 

Pe lîngă toate cele ele mai sus, mai trebuie adăugat 
că, în raport cu amplasmnentul său, grădina mai prezintă 
şi alte două tipuri. Prin forma şi destinaţia ei tradiţio
nală, grădina era un loc închis, o plantaţie instalată în 
atrfom sau într-un pe1·istil. Grădinile medievale din 
curţile închise ale mănăstirilor sau în aşa-zisul patio al 
caselor italieneşti au menţinut grădina ca un loc izolat, 
ca o concentrare a naturii într-un spaţiu închis şi despăr
ţit de restul spaţiului natural. În afară de acest tip s-a 
dezvoltat însă grădina care se prelungeşte în perspec
tiva naturii împrejmuitoare. În acest din urmă tip, gră
dina nu se mai termină în faţa unui zid şi nu mai este 
un loc de retragere, ci un fragment cultivat şi artistic al 
vastei naturi şi, uneori, un belvedere cu perspectivele 
întinse asupra acesteia, aşa cum se întîmplă, de pildă. 

în grădinile Lizza, la Siena, unde de pe parapetele adîn
cului zid de consolidare al locului privirea se avîntă li
beră asupra bogatelor văi ale Toscanei. Astăzi, grădina 
claustrată, antică şi medievală, nu mai corespunde gus
tului şi necesităţilor moderne. în parcurile noastre, des
chise întregului popor, înfrăţirea grădinii cu întregul 
peisaj înconjurător, prelungirea perspectivelor asuprn 
întregei naturi trebuie să fie una din primele preocupări. 
ale artiştilor peisagişti. 

6. GRADINA ŞI PITORESCUL CONSTRUIT 

Opere hidraulice, statui, terase şi scări, clădirile cu 
care se leagă grădina nu sînt singurele elemente arhi
tecturale şi plastice folosite în spaţiul grădinilor. Încă 
din Renaştere şi în legătură cu interesul nostalgic pen
tru vestigiile splendorei antice, grădinile introduc în 
spaţiul lor imitaţia ruinelor. După cum citim în Burck
hardt, se găseau ruine artificiale în grădinile Farnese 
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de pe Palatin şi în palatul rezidenţial de la Pesaro. 1 Mai 
tîrziu regăsim ruine, coloane sfărîrnate, blocuri de piatră 
acoperite cu muşchi, intrarea unei grote din care se 
scurge un pîrîiaş, uneori cu stalactite ~i stalagmite, în 
grădinile engleze ale preromantismului, ca expresie a 
sentimentalităţii naturii, apărută în această ueme. Epoca 
foloseşte, de altfel, şi alte terne ale pitorPscului con
struit. Sînt introduse acum în grădini sate în miniatură 
şi, după exemplul grădinilor orientale, chineze şi japo
neze, foarte apreciate de oamenii veacului al XVIII-iea, 
chioşcuri, pavilioane de lemn, amintind casele de ceai, 
poduri azvîrlite peste rîuleţe, lanterne de piatră înăl
ţate la mică distanţă de sol, drumuri de pietre înşirate 
la cite un pas şi printre care creşte iarba etc. Veacul al 
XVIII-lea, care creează grădina engleză, adoptată cu
rînd de tot continentul, este răstimpul care a dat folo
sinţa cea mai întinsă pitorescului construit. Dar scenă
ria preromantică a îmbătrînit astăzi şi artiştii moderni 
ai grădinilor recurg din ce în ce mai puţin la ea. Gustul 
modern o resimte ca pe ceva desuet, nepotrivit cu omul 
de azi. Construcţiile în grădini îşi au însă rolul lor, nu 
numai rolul practic de a prezenta un adăpost vizitato
rului surprins de ploaie sau furtună, dar şi rolul artistic 
de a închide o perspectivă sau de a umple un spaţiu prea 
gol. Clădirile în grădini nu trebuiesc însă diseminate la 
întîmplare, ci puse în legătură cu planul general al gră
dinii, legate de ansamblul pE:'Îsagistic. 

Cît despre destinaţia construcţiilor în grădini, prac
tica peisagistică sovietică i-a dat o altă determinare, o 
dată cu fixarea noţiunii de ,,parc de cultură şi odihnă". 
Casele din grădini trebuie să răspundă unor scopuri so
ciale ; ele trebuie să adăpostească teatre, săli de cinema
tograf, amfiteatre şi arene sportive, biblioteci, muzee 
tehnice şi artistice etc. O grădină nu se poate totuşi 
transforma într-un întreg oraş. Construcţiile de utilitate 
socială, care înlocuiesc astăzi vechiul pitoresc construit, 
trebuie să evite monumentalitatea, pentru a nu atrage 
asupra lor un accent al interesului mai puternic decît 
.acel care trebuie rezervat grădinei. Aceste construcţii 

1 J. Burckhardt, op cit., p. 257. 
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trebuie să păstreze, în stilul lor, o linie rustică, singuru 
potrivită cu cadrul natural care le conţine. In fine, ele 
trebuie să se lege cu perspectivele laterale şi secundare 
ale grăd111ei, pentru a menţine impresia că construcţia este 
acolo un obiect secundar. în parcurile moderne, adică 
în' cele care nu mai sînt construite în legătură şi spre 
folosul unui palat sau al unei vile, relaţia dintre natură 
şi construcţie trebuie menţinută astfel încît vizitatorul 
parcului să păstreze tot timpul impresia că se găseşte 

în natură, în mediul menit să-l înv-ioreze şi să-i dea noi 
puteri de muncă şi creaţie. 

Postum 
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DECORAREA SUPRAFEŢELOR PRIN PICTURA 
!N RENAŞTERE 

I. CONSIDERATII GEKERALE 

Pentru a putea studia modul de decorare ct suprafe
ţelor prin pictură în Renaştere, este necesar să delimităm 
mai întîi noţiunea decoraţiei. Delimitarea acestei noţiuni 
prezintă însă unele dificultăţi atunci cînd este vorba de 
epoca Renaşterii. Cînd într-o fază ulterioară a dezvoltă
rii artistice a apărut pictura de şevalet, distincţia dintre 
pictura decorativă şi celelalte genuri ale ei a devenit 
mult mai uşor de făcut. Pictura de şevalet punea la dis
poziţia burgheziei din ţările Occidentului şi Nordului 
european tablouri menite să împodobească locuinţele şi 
să menţină sub ochii privitorilor imagini pe care aceştia 
le întîlniseră mai întîi în viaţă : scene de moravuri con
temporane şi aspecte ale naturii, adică tablouri de gen 
şi peisagii. Aceste tablouri atîrnau de pereţi, fără să 
stea însă într-o legătură stringentă cu liniile şi cu supra
feţele interiorului arhitectonic. Numele de pictură de
corativă propriu-zisă putea fi deci rezervat aceleia prac
ticate chiar pe suprafeţele arhitectonice şi care era me
nită să sublinieze articulaţiile spaţiului arhitectonic sau 
să dezvolte într-o direcţie oarecare impresia pe care mo
numentul arhitectonic trebuia s-o producă. 

Imprejurarea aceasta lipseşte însă, în cea mai mare 
parte, atunci cînd este vorba de pictura Renaşterii, mai 
cu seamă în primele ei timpuri. înainte de apariţia pic
turii de şevalet, pictura era aşternută mai cu seamă 
suprafeţele arhitectonice şi stătea în strînsă legătură 
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cu airta arhitecturii. Disocierea picturii, ca şi a sculptu
rii, de arhitectură este rezultatul unui moment ulterior 
Renaşterii. Din această pricină, istoria picturii decora
tive în Renaştere se confundă pînă la un punct cu isto
ria ,generală a artei picturale în această epocă. Giotto, 
Mas.accio şi Mantegna, Fra Angelico, Lippo Memmi, Fi
lippo Lippi şi Ghirlandaio, Sebastiano del Piombo, Leo
nardo da Vinci, Michelangelo şi Rafael au pictat deo
potrivă suprafeţe arhitectonice şi au conlucrat deci cu 
arhitecţii. Pentru acest motiov putem oare spune că ei 
aparţin numai picturii decorative sau în primul rînd 
acesteia ? Mult mai potrivit este a afirma că în perso
nalitatea artistică a pictorilor citaţi pictura decorativă 

se întruneşte cu celelalte genuri ale ei, pentru că de fapt 
separarea dintre acestea nu luase încă formele clare apă
rute o dată cu ivirea picturii de şevalet. 

Trebuie deci să renunţăm la recunoaşterea unui sec
tor special al decorativului în Renaştere ? Referatul 
nostru trebuie să fie oare o prezentare generală a tu
turor realizărilor picturale în epoca Renaşterii ? Desigur 
că nu. Dar, pentru a da o mai [mare] întemeiere ideii de 
decoroţie, trebuie să eliminăm mai întîi una din accep
ţiunile care i s-au dat în terminologia mai nouă a isto
riei artelor. Astfel, cunoscutul istoric al artei, englezul 
Berenson, în cartea sa consacrată picturii Renaşterii, a 
propus deosebirea dintre decoraţie şi ilustraţie. 

„Prin decoraţie înţeleg, scrie Berenson, toate acele 
elemente ale operii de artă care se adresează direct sim
ţurilor, precum coloarea sau tonul, sau acele care evocă 
unele reprezentări determinate, precum forma sau miş
carea". Spre deosebire de decoraţie, prin ilustraţie Be~ 
renson înţelege „tot ceea ce într-o operă de artă apre
ciem nu numai pentru calităţile lui artistice, cum ar fi 
coloarea, forma sau compoziţia, dar ceea ce ne vorbeşte 
prin acel înţeles al lucrurilor care se situează în afară 
de opera de artă propriu-zisă, fie că acest înţeles apar
ţine lumii exterioare sau lumii interioare a spiritului". 1 

1 Cit. ap. R. Berenson, Die l\fittrlitalienischen Maler cler Re
naissance (1897), trad. germ., Mi.inchen (R. Oldenbourg), 1925, 
p. 13, 22. 
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Reluînd distincţia lui Berenson şi înccrcînd s-o redăm 
prin alţi termeni, s-ar putea spune că, pentru acest au
tor, ilustraţia ar fi într-un tablou tot ce ţine de tema, 
subiectul, conţinutul lui, adică totalitatea imaginelor 
prin care artistul imită anumite c1spectc c1le realităţii, 
împreună cu felul în care el le resimte, cu sentimentele 
pe care le leagă de ele. Decorciţia ar fi însă, pentru Be
renson, modul organizării artistice a unui tablou, scura 
lui cromatică, tipul formelor pe care le întrebuinţează, 
unificarea elementelor tabloului într-o schemă statică 
sau dinamică oarecare, compoziţia lui. Prin ilustraţie 
luăm cunoştinţă ce anume ne înfăţi~ează tabloul, prin 
decoraţie felul cum o face. 

Dacă privim tabloul Aclam şi Evo de P,1lm;,i Vecchio, 
din galeria de la Braunschweig, recunoaştem indată în 
el ilustrarea scenei biblice, cuprinsă in Curtea Facerii. 
Eva îi întinde lui Aclam mărul funest. Sunt două fiinţe 
de o splendidă vitalitate. Pe chipurile lor, mai ales pe 
al lui Adam, recunoaştem sentimentele care îi agită şi, 
o dată cu acestea, interpretarea pe care artistul o dă 
acestui moment de răscruce. Partea ilustrativă a tablo
ului se opreşte aici. Dar cele două figuri ale tabloului 
sînt grupate simetric în jurul pomului clin care fruc
tul a fost cules, linia unduioasă a trupului Evei, care 
se sprijină pe piciorul drept, se repetă oarecum în li
nia trupului lui Adam, care apasă pe piciorul lui stîng. 
Eva a întins mina care ţine mărul şi a atins braţul lui 
Adam. Prin această grupare a personagiilor, prin liniile 
şi direcţiile lui, tabloul a dobîndit o unitate liniştită 
şi clară. Toate aceste înfăţişări din urmă alcătuiesc par
tea lui decorativă. 

Oricît de juste ni s-ar părea deosebirile stabilite de 
Berenson, ele păcătuiesc totuşi prin faptul că sapă o 
prăpastie între aspecte care, în realitate, sînt strîns le
gate şi se condiţionează reciproc. Dacă între ilustraţie 
şi decoraţie ar exista delimitarea pe care o scoate Be
renson în evidenţă, atunci oricărei ilustraţii i s-ar pu
tea aplica orice schemă decorativă. O privire superfici
ală a lucrurilor ar putea ajunge la concluzia că lucru
rile stau în realitate aşa. In adevăr, dacă comparăm între 
ele tabloul lui Palma Vecchio, citat mai sus, cu acel al 
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lui 'Fintoretto din Academia de la Veneţia, care tratează 
aceeaşi temă ilustrativă, nu putem să nu observăm deo
sebirile dintre modalităţile organizării lor decorative. 
In timp ce la Palma Vecchio figurile sînt dispuse simetric 
în jurul pomului care marchează axa geometrică a com
poziţiei, lucrurile se prezintă altfel în compoziţia lui 
Tintoretto. Aici figurile, aşezate, sînt dispuse pe diago
nala tabloului şi în aşa fel incit o vedem pe Eva din 
faţă şi pe Adam din spate. Pomul plasat între ei nu mai 
ocupă axa mediană a tabloului, ci este aşezat mai spre 
stînga, ceea ce îi dă pictorului posibilitatea să zugră
vească, în partea dreaptă, mai întinsă, a compoziţiei, per
spectiva adîncă a unui peisagiu cu arbori şi ape. În 
fine, în timp ce figurile lui Palma Vecchio sînt scăldate 
în aceeaşi lumină egală, pe acele ale lui Tintoretto lu
mina este distribuită în chip inegal, capul şi părţi în
tregi ale trupului lui Adam, ca şi aproape întregul pei-
sagiu, rămînînd cufundate într-o umbră misterioasă. 

Iată, se va zice, cum aceeaşi temă ilustrativă a fost 
supusă unei organizări decorative deosebite. De fapt, în 
fiecare din tablourile amintite întîmpinăm nu numai o 
altă schemă formală, dar şi un alt fel de a vedea lucrurile, 
cite un .ilt sector al pitorescului natural, un alt conţinut, 
o altă temă ilustrativă. 

Imprejurarea a fost bine recunoscută de istoricul ar
tei H. Wolfflin, în cartea sa Kunstgeschichtliche Grund
begriffe. Acest cercetător are meritul de a fi observat 
cum în istoria artelor plastice, a picturii, a sculpturii, a 
arhitecturii, s-a produs cu o periodicitate regulată tre
cerea de la o viziune lineară la una picturală a lucrurilor, 
cum după o epocă în care aspectele realităţii erau re
date mai ales prin contururile lor a urmat una în care 
ele erau redate mai cu seamă prin masa lor coloristică, 
cum după perioade în care compoziţia era grupată în 
planul apropiat al tabloului au urmat perioade în care 
compoziţia era dispusă în adîncime, cum după răstimpuri 
în care compoziţia avea un caracter static au urmat 
· răstimpuri ale compoziţiei dinamice, adică în care per
isonagiile erau reprezentate în mişcare etc. Pentru a 
!ilustra trecerea de la una la cealaltă din aceste epoci, 
i Wtilfflin a ales momentul care desparte Renaşterea cul-
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minantă de baroc, adică trecerea de la veacul al XVI-lea 
la cel de-al XVII-lea. Alăturarea tabloului lui Palma 
Vecchio de acel al lui Tintoretto dă, între altele, măsura 
transformării care s-a produs în înaintarea de la Re
naştere la baroc. Pentru a denumi modurile de organi
zare ale tabloului (linear în contrast cu pictural, accen
tuarea suprafeţei în ·opoziţie cu sublinierea adîncimei, 
compoziţie statică şi dinamică etc.), \Volfflin întrebuin
ţează tot termenul de decoraţie, pe care o opune imi
taţiei. Decoraţia şi imitaţia lui Wolfflin denumesc ace
leaşi noţiuni pentru care Berenson folosise termenii de 
decoraţie şi ilustraţie. Ca şi pentru Berenson, decora
ţia este şi pentru Wolfflin un mod de organizare a "'izi
unii picturale, totuşi nu independent de conţinutul, de 
tema ilustrativă sau imitativă a tabloului. .,,Fără îndoială, 
scrie Wolfflin, fiecare formă a viziunii şi a prezentării 
lucrurilor manifestă o înclinaţie către o anumită fru
museţe, către o anumită modalitate a limpezirii imagi
nii naturii şi, din această pricină, este fals a crede că 
diferitele categorii ar fi inexpresive." 1 Cu fiecare schemă 
decorativă apare o altă temă ilustrativă sau imitativă. 
Intre imitaţie şi decoraţie există o continuă legătură 
funcţională. 

După cum vedem, în orice tablou imitaţia coexistă 
cu decoraţia şi se condiţionează reciproc. Orice operă 
picturală este deci decorativă într-un anumit sens. To
tuşi există unele opere ale picturii la care organizarea 
decorativă se face în raport şi cu ceva care stă în afară 
de ele, adică cu formele, suprafeţele ~i spaţiile arhitectu
rale. Acestora din urmă le vom da numele spech1l de 
pictură decorativă. împrejurarea a fost limpede recunn
scută, acum in urmă, de un cercetător sovietic, D. I. Ki
plik, care într-o lucrare consacrată tehnicelor picturii pe 
care el o numeşte monumentală, scrie chiar la începutul 
operii sale : ,,Se numeşte pictură monumentală pictura 
care e legată direct de arhitectură. Ea acoperă suprafe
ţele plane sau sferice ale pereţilor exteriori sau inte-

1 H. \Volfflin, Kunstgescllicl1t!id1e Grunclbegr!ffe. Das Pro
blem dcr StilPntu:icl,lunq in cler 11t'llc'T<'11 Kw1st, 1915, ed. V. 
Mi.inchen (Hugo Bruckmann), 1921, p. 245. 
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riori din diferite clădiri, suprafeţele tavanurilor, ale bol
ţilor şi ale celorlalte p-.'irţi ale clădirilor, cu ornamente, 
motive decorative sau compoziţii picturale ... Prima sar
cină a picturii monumentale este punerea în valoare a 
formelor arhitectonice şi a stilului lor, ceea ce nu se 
poate realiza decît prin asigurarea unei depline armonii 
între pictură şi arhitectură. Pictura, în acest caz, n-,:n·e 
o însemnătate de sine stătătoare, ci depinde într-o anu
mită măsură de arhitectură. Acest fapt îi dă un carach:r 
particular, care se exprimă printr-o tratare deost'bită 
a formelor, culorilor, luminilor, umbrelor etc". 1 Intere
sant este faptul că Kiplik numeşte, în acelaşi loc, pictură 
decorativă tocmai pe aceea care nu stă într-o legătură 
la fel de strictă cu arhitectura ca pictura monumentală 
şi al cărei scop este numai să înfrumuseţeze suprafeţele 
clădite, dar fără să susţină impresia arhitecturală pe 
care acestea sînt chemate s-o producă. În ce ne priveşte, 
continuînd să rezervăm termenul de pictură decorativă 
aceleia care susţine efectele arhitecturale, vom păstra 
sensul distincţiei lui Kiplik. Faptul singur de a fi pic
tată pe o suprafaţă arhitecturală nu dă unei compoziţii 
picturale caracterul decorativ. Astfel, împrejurarea de 
a fi pictate pe zidurile interioare ale Libreriei Domului 
din Siena nu dă seriei de compoziţii a fresco ale lui Pin
turicchio, care înfăţişează momente din viaţa papei Ae
neas Silvio Piccolomini, însuşirea unei picturi decora
tive, deoarece aceste imagini nu susţin şi nu subliniază 
vreun efect arhitectonic oarecare. Picturile cupolei ca
tedralei Sf. Petru din Roma, aşa cum sînt aşezate între 
nel"".'urile acestei cupole şi subliniindu-le, aparţin însă, 
fără îndoială, picturii decorative. De asemeni decoraţiile 
cu motive stilizate, aşezate în cîmpuri pătrate sau oblonge, 
care prin alternanţa lor lasă să se întrevadă limpede sis
temul bîrnelor masive care susţin tavanul în unele din 
palatele Renaşterii. 

Monumentele arhitecturale prezentînd suprafeţe ex
terioare şi interioare, vom urmări deopotrivă modul de
corării lor în Renaşterea italiană. 

' D. I. Kiplik. Pictura monumentală (1950}, trad. rom., Bucu
rc~t; (Editura ele stat pentru litC'ratură şi artă), 1953, p. 5. 
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II. DECORAREA SUPRAFETELOR EXTERIOARE 

Printre suprafeţele exterioare ctecorate cu mijloace 
picturale, locul întîi îl ocupă faţactele şi, numai în rîndul 
al doilea, zidurile grădinilor şi al curţilor iniedoare. Din 
nefericire, resturile vechilor decoraţii picturale exteri
oare sînt astăzi destul de rare, deşi altădati, după cum 
observă Jakop Burckhardt, unul din puţinii cercetători 

care au studiat acest aspect al artei Renaşterii, acele de
coraţii determinau într-o mare măsură fizionomia ora
şelor italiene. Oamenii Renaşterii nu se sffau de faţadele, 
pictate în culori foarte vii, după cwn nu pregetau nici ; 
în faţa culorilor celor mai variate pe costumele lor. 1 

lncă în veacul al XVI-lea, Veneţia şi Genua, Pesaro şi . 
Mantua erau renumite pentru faţadele lor colorate. Ori
ginele mai apropiate ale faţadelor pictate stau în obiceiul 
răspîndit în sudul Italiei de a împodobi faţadele cu chi- · 
puri de madone sau cu alte figuri şi scene religioase. Obi
ceiul se răspîndeşte şi în Italia centrală şi nordică, unde 
încă din secolul al XIV-lea se semnalează, la Verona, o 
faţadă reprezentînd o madonă înconjurată de sfinţi şi 
de înge!·i care îi aduc ofrande de flori. Remarcabil este 
faptul că, prin hotărîrea unui principe sau prin învoirea 
dintre mai mulţi comandatari, un şir întreg de faţade, 

uneori străzi întregi, primeau o decoraţie continuă, ajun
gîndu-se astfel la un efect urbanistic vrednic de semna
lat. Astfel, la Ferrara, în 1472, Ercole I a comandat o 
decoraţie continuă pentru atelierele de zidărie de pe una 
din străzile oraşului, decoraţie care înfăţişa pe paladinii 
lui Carol cel Mare (desigur în legătură cu interesul vre- 1 

mii pentru aceşti eroi, un interes care trebuia să pro
ducă în curînd poemul eroicomic al lui Luigi Pulci, Il 
Morgante maggiore, 1481). Tot astfel, la Milano şi Pavir1, 
Lodovico Moro a pus să se îndepărteze marchizele de 
lemn ale caselor de pe diferite străzi şi a ordonat împo
dobirea cu picturi a faţadelor. La Brescia, pe Corso del 

1 Jacob Burckhar<lt, Gcrchichte der Rmai<sa11ce i11 ltalirn (1867), 

5. Aufl. bearbeitet von Prof. Dr. H. Hollzin/.!L'l', 1912, p. 330. In 
feratul <le: faţă am folosit bogatul material al cc,rţii Ju1 Burckhar<lt. 
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teatro, se mai păstrează picturile mitologice ale lui 
Lattanzio Gambara. Incă din secolul al XIV-lea, Palazzo 
del Comune (1324) din. Veneţia era împodobit pe toate 
:c1turile lui cu picturi care tratau teme politice ; iar în
tr-unul din locurile cele mai frecventate ale oraşului, pe 
porticele de la Rialto, t•ra pictată o victorie marină asu
pra regelui Pepin (fiul lui Carol cel Mare) şi o hartă a 
lumii. 

Fiind supuse deteriorării şi dispărute în cea mai 
mare parte, picturile de faţadă ale Renaşterii hu mai 
pot ·fi reconstituite decît din măl"turiile contemporane. 
Burckhardt grupează, în acest sens, ştirile ce se pot 
extrage din colecţia de cronici a lui Muratori sau din 
unele tratate de artă ale vremii, precum Serii o, Dell' Ar
chitettura, 1540, Lomazzo, Trattato dell'arte della pit
tura, Sansorino, V enezia, L. B. Alberti, De re aedifica
toria etc. Mărturiile cele mai numeroase se găsesc însă 
la Vasari, pe care să-l deschidem noi înşine, pentru a 
vedea ciţiva artişti la lucru şi. cîteva din temele lor. 

Aflăm astfel din Vasari că, pe cînd se afla la Roma~ 
Pinturicohio (1454-1513) a decorat palatul pe care Do
mE:nico della Rovere, cardinal de San Clemente, îl ri
dicase în Borgo Vecchio, pictînd pe faţada lui armele 
papei Sixt, susţinute de doi copii 1. Vasari ne mai infor
mează că „Papa Iuliu II făcînd să se construiască, în 
palatul lui pontifical, o galerie şi o volieră, Baldassare 
Peruzzi (1481-1536) pictă pe zidurile acestora, în clar
obscur, cele douăsprezece luni ale anului, împreună cu 
muncile care se fac în fiecare lună ; el introduse în com
poziţiile sale case, teatre, palate; amfiteatre şi alte edifi
cii admir.abil legate între ele" .. Tot Baldassare Peruzzi 
a decorat la exterior palatul lui Agostino Chigi (con
struit în 1509-1510) cu frumoase picturi în pămînt 

VE:rde. ln această din urmă lucrare, Vasari acordă o 
menţiune specială picturilor unei galerii orienti1te către 
o grădină, în care Peruzzi a reprezentat legenda Medu
zei schimbînd pe oameni în pietre şi a lui Perseu tăind 

1 Vassari, Le Vite de' piu ecc,-lmti piuari, <rnltori e architettori, 
l '>S8, tr. fr. Ch. Weiss, II, 494. 
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e&pul Meduzei. 1 Despre Andrea dl'l Sarto (1488-1531) 
aflăm că a pictat în curtea micului oratoriu construit de 
Compagnia dello scalzo, o breaslă al cărei patron era 
Sf. Ioan Botezătorul, trei scene din viaţa acestui sfînt, 
ca şi figurile alegorice ale Carităţii şi Justiţiei. 2 Pentru 
Pondaco de' Tedeschi, Giorgione a pictat faţada dinspre 
Canal Grande şi Tizian da Cadore partea edificiului din
spre Mercerie. 3 Vasari ne mai vorbeşte şi despre alte 
lucrări de decoraţie picturală a unor suprafeţe exteri
oare, datorite unor numeroşi artişti, precum Alf. Lorn
bardi, Pordenone, Bagnacavallo, Morto de Feltre, Soggi, 
Gherardi, Pontormo şi alţii. 

Dacă analizăm puţinele informaţii citate pînă acum, 
observăm că printre temele tratate de pictura decorativă 
exterioară se deosebesc figuri şi scene religioase, teme 
din trecutul politic şi militar al cetăţii, teme mitologice, 
figuri alegorice, arhitecturi şi motive heraldice. Lista 
acestor teme şi a detaliului lor poate fi însă mult mai 
bogată. Folosind întregul material, Burckhardt a recon
stituit-o la p. 337 - 338 a tratatului său, de unde o re
producerp., dîndu-i o altă grupare : 

1. Figuri şi scene împrumutate mitologiei antice (co
loane de herrneşi, genii, copii (putti), sirene, cortegii de 
tritoni şi nereide mai ales în frize, tritoni şi nereide ţi
nînd medalioane, eroi şi filozofi în nişe pictate, luptele 
lui Hercule, prăvălirea giganţilor, legend1i1 Niobei, scene 
din Odiseea, atelierul de făurărie al lui Vulcan, Marte 
şi Venus, Mercur :oburînd etc.). 

2. Figuri şi· scene din istoria şi moravurile antice, 
mai ales ale romanilor (cortegii de războinici, senatori, 
prizonieri, oameni străini aducînd Romei tributul po
poarelor învinse, scene în legătură cu legendele fun
dării Romei sau a altor cetăţi, scene din viaţa lui Cezar 
sau a lui Alexandru cel Mare, lupte în arenă, alergări 

I Op. cit., II. 6-lS. Despre picturi de gră<lini, pc ziduri, în loggii, 
în firidt de fîntîni vorbeşte şi Armenini ( De veri precetti delia pittura, 
1 S87), cerîndu-le prelungirea iluzionistă a peisagiului. Renumite erau 
picturile de grădini în palatul P,,zzo din Piacrnn, de Pnrdenone, ak 
~rădinii Arhiepiscopului de Cym, din RClma, cu scene bachi,c etc. 
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cu carul, sacrificii de animale, lupte de animale, trofee 
şi vase, măşti şi festoane, medalioane cu capetele pri
rrnilo1· doisprezece cezari etc.). 

3. Imagini şi scene religioase, împrumutate Noului şi 
V,echiului Testament (crucifix cu sfinţi, madona cu 
sfinţi, paradisul, căderea din paradis, profeţi, faptele lui 
Samson, mai ales în fr:ize : popoarele aducînd tributul 
loir Romei-Fides). 

4. Alegorii · (virtuţile creştine, Venezia d1lărind leul 
~te.). 

~- Figuri şi scene din ist.oria popoarelor• moderne şi 
din istoria contemporană (paladinii lui Carol cel -Mare, 
victorii asupra unora din duşmapii cetă,ţii, victorii asu
pra turcilor, Carol Quintul cucerind Goletta, medalio;me 
cu capete de cardinaŢi). . 

. 6 .. Scene moderrie de gen, uneori cu caracter umoris-:
tic (o nuntă ţărănească, un dans _de cocoşaţi,.~ călătorie 
pe apă, scene comice, uneori chiar pe faţadele b1sericelor). 

7. Motive vegetale şi animale stilizate, arabescuri etc. 
· Dacă străbatem această listă destul de bogată, w

dem că nu lipseşte din ea nici una din reprezentările fa
ţniliare Renaşterii. Ne găsim într-o vreme în care noua 
burghezie italiană reînvie .cultura antichităţii, unde gă
seşte un preţios aliat. ideologic în lupta ei contra feuda
Jismului înaintaş. Mitologia şi istoria antică sînt la or
dinea, zilei şi, peţitru că influenţa bis~ridi rămăsese încă 
destul de puternică, imaginile culturii vechi se înveci
nează cu reprez~nţările religioase, în acelaşi fel în care 
umaniştii vremii îşi propun ca temă a meditaţiei lor 
posibilitatea. împăcării credinţei cu vechea filozofie salJ. 
pe Aristoteles, inspiratorul scolasticei, cu Platon, noul 
model al umaniştilor. Italienii Renaşterti se simt urmaşii 
direcţi ai ·romanilor. Vechile legende ale Rorriei sînt ale 
lor. Evul mediu feudal nu mai există' pentru ei decît 
prin figurile populare ale vitejilor lui Carol Magnul, de 
isprăvile cărora se înveselesc acwn poemele eroicomice 
ale unui Pulci, Boiardo, Ariosto. Cetăţile sînt mîndre de 
victoriile trecute care au asigurat puterea şi prosperita
tea Lor, care este în primul rînd a înfloritoarei burghezii 
a vremii. Buna-dispoziţie şi umorui sănătos al epocii 
inspiră şi ele aceste mărturii .ile zidurilor, care, dacă ar 
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dispărea ştirile transmise de bogata literatură a vremii, 
ar putea să ne informeze, ele singure, cu privire la 
ideile şi înclinaţiile acestei epoce. 

Analiza temelor folosite de pictura decorativă a su
prafeţelor exterioare nu este suficientă. Trebuie arătat 
cum aceste decoraţii stau în raport cu suprafeţele arhi
tecturale şi cum le subliniază. Trebuie adică arătat ca
racterul propriu-zis decorativ al acestor picturi, în sensul 
pe care l-au stabilit consideraţiite generale ale refera
tului de faţă. In acest scop este necesar să descriem 
mai de aproape cîteva picturi exterioare ale unor monu
mente cunoscute: 

Faţada domului din Orvieto înfăţişează picturi, cu 
subiecte religioase, pe cimpurile triunghiulare ale fron
tului de deasupra portalului monumental, apoi pe fron
toanele triunghiulare care unesc săgeţile laterale cu cele 
centrale, ca şi în triunghiul cu care culminează partea 
centrală a edificiului. Domul din Orvieto este un mo
nument al goticului italian şi direcţiile lui ascendente, 
rezultate din articularea faţadei în triunghiuri, sînt 
subliniate şi de picturile care le ocupă. 

Curtea bisericei Santa Croce din Florenţa prezintă 
pe zidurile ei motive decorative stilizate (florale şi 
umane), aşezate în interiorul cîmpurilor cu linii curve, 
formate de arcurile care unesc coloanele de sprijin ale 
catului superior, ca şi în spaţiile din jurul acestor me
dalioane. 

Faţada bogat decorată a edificiului de pe Via Giulia 
din Roma conţine un şir de medalioane cu capete în spa
ţiile de deasupra ferestrelor primului etaj. În friza aşe
zată deasupra aoestc~·a, pictorii decoratori au pictat mo
tive militare antice (fascii, căsci, scuturi), deasupra cărora 
se desfăşoară un lanţ continuu de arabescuri. În friza din
tre cele două etaje superioare sînt pictate cortegii militare, 
iar în firidele închipuite dintre ferestrele acestor etaje 
statui de eroi antici şi de filozofi. Totul st> sfîrşeşte, sub 
corniiw, cu un lanţ de festoane\ întinse între capetele 
groteşti dC' deasupra ultimului rine! de fercst re. Deşi edi
ficiul este destul de înalt, el acuză mai alt.>s direcţia ori
zontală, susţinută şi de bogata dC'cornţil', dispuc,ă pc 
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această direcţie, prin frize, festoane, lanţuri decorative, 
şir de statui pictate. Decoraţia monumentului de pe Via 
Giulia, executată de pictori din şcoala lui Rafael, mar
chează momentul revenirii hotărîte la gustul clasic, cu 
tot ce acesta presupune ca accentuare a orizontalităţii : 
o orientare pe cc1re o sprijină nu numai proporţiile şi 
formele monumentului, dar şi modul decorării lui. 

O menţiune specială merită picturile de faţade re
prezentînd arhitecturi şi tinzînd să obţină un efect de 
iluzie. Burckhardt rnninteşte lucrările în această direcţie 
ale lui Hans Holbein-tînărul, reprezentind o întreagă 
clădire, văzută în perspectivă de jos şi în ale cărei fe
restre şi ganguri se puteau vedea figuri şi staturi ome
neşti. Din aceste lucrări nu s--au mai păstrat decît unele 
desemne în colecţiile oraşului Basel. 

In ce priveşte mijloacele tehnice ale picturii supra
feţelor exterioare, Renaşterea a întrebuinţat fre~ca şi 
tempera, cu toată primejdia deteriorării la care lucrările 
executate cu aceste mijloace sînt supuse. O tehnică spe
cială, întrebuinţată de asemeni în Renaştere, este aceea 
a grafitului (sgraffito), obţinut prin acoperirea zidului 
cu un strat negru, cu unul alb în care erau zgîriate 
figurile sau ornamentele, astfel încît acestea apăreau 
albe pe fond negru. Cu toate că şi acest procedeu pre
zintă neajunsul de a reţine praful în jurul reliefurilor, 
el a fost mult preţuit şi folosit în Renaştere. U;1ele fa
ţade în grafit la Florenţ~1, cu motive decorative vegetale 
(flori, frunze, ramuri, ghinde, fruc,te revărsate din cornul 
abundenţei) sau cu motive militare, alternînd cu gro
teşti, putti purtînd pe cap sarcine de fructe şi flori, fes
toane etc. (ca pe faţada de grafit de pe Via Santa Lucia 
din Roma), sînt printre monumentele cele mai renumite. 
Grafitul alterna, de altfel, uneori, cu coloarea şi cu or
namentaţiile în stuc. IntrebuinţarPa calorii devim' însă 
din ce în ce mai rară pe la mijlocul veacului al XVJ-lea. 
Polidoro şi Maturino, marii maeştri ai picturii faţadelor 
în această epocă, renunţă cu totul la coloare, iar barocul 
înlocuieşte pictura · faţadelor prin decoraţia cu stucaturi 
şi sculpturi. 
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III. DECORAREA SUPRAFEŢELOR INTERIOARE 

Decoraţia pi°cturală interioară se· aplică unor suprr1.
feţe plane sau sferice. Decoratorii Renaşterii au pictat 
pereţi sau tavane plane şi bolţi. \'om vorbi mai întîi de 
pictura pereţilor, mai ales de aceea care stă în legătură 
ou un element arhitectural şi are, prin urmare, o func
ţiune decorativă, în sensul pe care l-au stabilit conside
raţiile generale. 

Un loo important îl ocupă pictura frizelor, element 
intermediar între tavanul în casete sau pictat şi pereţii 
tapetaţi sau decoraţi în alt fel, uneori pictaţi cu imitaţii 
de tapete (a darrw.schi), în care> erau introduse şi scene 
istorioe, ca în Capela Sixtină din •Roma. Vasari descrie 
mai multe din aceste picturi de frize, ca, de pildă, aceea 
dispărută a lui Giovanni da Udinc, reprezentînd copii, 
lei şi arme, aceea a lui Pordenone înfăţişînd copii cu o 
barcă, în Palazzo Doria din Genova, aceea a lui Battista 
del Moro, avînd ca temă scene de luptă. în Palazzo Ca
nossa la Verona. Armenini, în lucrarea citată, stabilea 
înălţimea relativă a frizelor pictate : elP nu trebuiau să 
depăşească 1/5-1/6 din înălţimea peretelui. Pictura fri
zelor reprezenta, în afară ele motivele spicuite mai îna
inte în Vasarî, ,,scene de ge:i, mitologice sau istorice şi, 
în baroc, bătălii sau alte scene din istoria romaniler, mai 
rar peisagii sau perspective de clădiri". Aceste frize aler
gau fără întrerupere de-a lungul tuturor pereţilor s_ălii 
sau erau întrerupte, din cînd în cind, de figuri care le 
susţineau. Ochiul urmărind frizele este silit să măsoare 
dimensiunile spaţiului arhitectural ~i proporţiile lui. 
Avînd această funcţiune, frizele sublini:1u impresia arhi
tecturală. 

Printre .picturile interioare ;n legătură cu diferitele 
elemente arhitectonice amintim picturile de' pilaştri sau 
acele din interiorul arcurilor. Pictuni pilaştrilor folosec 
adeseori motive ornamentale imitînd decoraţiile sculp
tate în marmură şi se menţineau, în_ cazul a()esta, în 
culoarea pietrei, înviorată pe-alocuri cu ceva aur. 

Alteori, cînd materialul de con~trucţif' f'ra cărămida 
şi mortarul, lipsa caracterului nobil al materialelor era 
compensată printr-o bogată pictură figurativă şi orna-
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m,entală. Astfel, printre pilaştrii interiori din Monastero 
m.aggiore din Milano, unul din ei înfăţişează, succedîn
du-se pe verticală, o statură de bărbat în drapare preo
ţe,ască şi cu pălărie cardinalescă, însoţit de un leu, şi un 
în,ger desfăşurînd deasupra capului o eşarfă, ambele fi
guri fiind susţinute, ca de un suport, de partea superi
oară a unui sfeşnic sau potir de împărtăşanie şi fiind în
conjurate, din toate părţile, de bogate motive vegetale 
-stmzate. 

ln ce priveşte pictura pereţilor, în afară de frizele 
amintite, întîmpinăm mai lntîi frescele de deasupra că
minelor cu motive care stau în legătură cu focul (cose 
ignee, cum recomandă Armenini), de pildă atelierul lui 
Vulcan cu Venus, ca într-o lucrare a lui Giulio Romano 
sau ca în compoziţia lui Perino înfăţişînd pe Zeiţa Păcii 
arzînd armele, despre care vorbeşte de asemeni Vasari. 
Alte fresce sînt aşezate deasupra ferestrelor sau deasupra 
pragului de sus al uşilor, ca în sala principală din Cas
telul S. Angelo din Roma. in toate aceste cazuri, supra
feţele altfel inexpresive ale spaţiului interior dobîndeau 
viaţă şi se înviorau. Cînd astfel de fresce dominau mai 
multe praguri superioare de uşi, ca în Castelul S. An
gelo, ele accentuau succesiunea ritmică a uşilor şi obţi
neau mari efecte de simetrie. 

Toate aceste picturi murale acuzau o suprafaţă, 
opreau privirea awpra ei. Alteori însă picturile murale 
aveau tocmai rolul să spargă suprafaţa şi să obţină efec
tul iluzionistic al unui spaţiu foarte întins, adăugat ace
luia relativ limitat al încăperii. De cînd Brunelleschi sta
bilise legile matematice ale perspectivei, diferitele arte 
ale desemnului adoptă motivele arhitecturale. în Pinaco
teca din Urbino se găseşte astfel un tablou, datorit lui 
Piero della Francesca sau poate lui Luciano da Laurana, 
înfăţişînd perspectiva unei pieţe înconjurată de edificii 
monumentale. Se menţionează apariţia arhitecturilor şi 
în arta decoraţiilor în lemn (intarsiile), citindu-se un 
scaun din corul bisericei S. Maria in Organo din Ve
rona, pe al cărei spătar se poate vedea adînca perspec
tivă a unei străzi dalate cu mari edificii de o parte şi 
alta. Secolul al XV-lea dă o largă folosinţă motivelor ar
hi~cturale în tablouri şi le trece veacului al XVI-lea 
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şi barocului, care află în tehnica iluzionistică a pen;pec
tivei (le trompe l'oeil) una din principalele lui caracte
ristice. Fireşte, domeniul preferat al picturii iluzionistice 
este decoraţia teatrală, unde fundaluri sau culise rcpre
zentînd arh_itecturi interioare, uneori oraşe întregi, alte
ori peisagii, creau iluzia deplină a locului unde se des
făşura acţiunea dramatică. Au rămas renumite, în aceas
tă direcţie, lucrările lui Peruzzi sau asa-nwnitul Teatro 
Olimpico din Vicenza, al arhitectului Palladio, cu faţa
dele lui monumentale împodobite cu statui şi altorelie
furi şi cu adîncile lui perspective, în care se vedeau 
portice şi arcuri de triumf. Pictura iluzionistică nu apare 
însă numai în teatru, dar şi în dec-oraţia suprafeţelor 
interioare ale monumentelor arhitectonice. Peruzzi, după 
~ dăduse lucrări pentru teatru, pictează ~i una din să
lile Vilei Farnesina, la Roma, cu o întinsă perspectivă 
de coloane, care, după cum observă Vasari, trebuia să 
provoace iluzia că sala respectivă ar fi fost mult mai 
mare decît era în realitate. In sala de mîncare a Villei 
Giovi•o era pictată o hală cu un marc efect iluzionistic. 
Renumite îndeosebi sînt marile spaţii arhitecturale alP 
Şcoalei din Atena a lui Rafael, la Vatican, pictate după 
o schiţă a lui Bramante. Dar lucrarea lui Rafael, ca şi 
atîtea alte compoziţii murale cu largi efecte de perspec
tivă, înmulţite în răstimpul secolului al XVI-lea, de
păşesc de fapt cadrul picturei decorative pe suprafeţele 
plane interioare. 

Intre suprafeţele plane trebuiesc urmărite şi cele ale 
tavanelor. locă de la începutul veacului al XVI-lea apar 
tavanele plane împărţite în cîmpuri, pe care se pictează 
scene istorice (soffiti). Văzute dP jos, figurile sînt desP
nate uneori în ingenioase racursiuri. Adeseori, cîmpurilc· 
nu sînt despărţite după indicaţia bîrnelor de susţinere• 
a tavanului, ci în unităţi mai întinse, ca în hala Villei 
Farnesina din Roma. Totuşi şi aici, legii.tura cu arhitec
tura se păstrează în spaţiile boltite can' unesc tavanul 
cu pereţii şi unde decoraţiile picturale sint aşezate în 
spaţiile triunghiulare ou laturile curbe, formate de prP
:lungirea pilaştrilor despărţiţi prin arcuri Pictura tava
nelor plane începe la Veneţia. Vasari vorhe~te, în această 
privinţă,. de lucrările lui PordenonP, can· a decorat pla-
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fonul uneia din Sălile Palatului Dogilor cu picturi re
prezentind cele douăsprezece virtuţi. Mai sint amintite 
plafoanele din Palatul patriarhului Grimani, din Pala
tul Cornaro şi din alte săli ale Palatului Dogilor, operele 
pictorilor Salviati şi Sanmicheli. La mare notorietate au 
ajuns însă compoziţiile cu subiecte istorice ale marilor 
pictori veneţieni, ale lui Tizian în sacristi.a bisericei 
dell' Salute, ale lui Paolo Veronose şi Tintoretto în Sala 
del gran consiglio din Palatul Dogilor. 

Pentru că am vorbit de decorarea tavanelor plane, nu 
putem lăsa neamintită decorarea lor prin incrustaţii de 
lemn (intarsia), care stă în legătură cu arta desemnului 
şi chiar cu a picturii. În secolul al XV-lea, tavanele 
plane de lemn (aşa zisele palchi) nu sint decorate decît 
printr-un joc al intarsiilor. adeseori vopsite şi aurite. 
Intarsiile mult întrebuinţate la Florenţa, Veneţia ~i 
Roma au forme exagonale sau dreptunghiulare. Ele cu
prind în interiorul lor rozete, înconjurate de motive ve
getale, uneori armele proprietarului clădirii şi chiar 
unele peisagii cu figuri, ca la Palazzo Massimi din Roma. 
1n biblioteca Laurenziana din Florenţa, motivele decora
tive ale plafonului cu intarsii executate după schiţe ale 
lui Michelangelo se repetă în mozaicurile pardoselii. ln 
general. intarsiile sint aşe7,ate pe direcţia bîrnelor de 
susţinerl' ale tavanului şi subliniază astfel forţele me
canice puse la contribuţie de arhitecţi. Cu timpul intar
siile se eliberează însă de indicaţia bîrnelor şi încep a fi 
dispuse în direcţii arbitrare. Este începutul decadenţei 
artei intarsatorilor. De altfel, pe la mijlocul veacului al 
XVI-lea, tehnica artei intarsiilor cedează în faţa tava
nelor plane decorate cu picturi. 

Am distins, în afară de suprafeţele interioare plane, 
pe acele sferice: bolta. Decorarea bolţilor, în edificii 
sacre sau profane, alcătuieşte unul din capitolele cele 
mai importante din istoria artei decorative în Renaştere. 
Trebuie să ne oprim şi în faţa lui. 

Pictura bolţilor a fost practicată în bisericele italie
ne în tot cursul evului mediu. Decoraţia lui Cimabue în 
Biserica superioară S. Francesco din Assisi, pe a treia 
boltă încrucişată nWTiărînd de la portal, cuprinde me
dalioane cu busturi, festoane ieşind din. vase purtate pe 
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cap de genii. In şcoala lui Giotto sînt pictate însă pe 
bolţi personagii şi scene sacre pe fond .ilbastru. De ase
meni, pe bolţile semicirculare ale firidelor corului sînt 
adeseori reprezentate în fresco scl•ne din sfera credin
ţelor creştine, ca, de pildă, înălţarea la cer a lui Isus sau 
încoronarea Mariei. 1 Renasterea renuntă în cea mai 
mare parte la bolţile înoru~işate ale goticului. Se dega
jează treptat cupola, în diferitele ei forme şi ou toate 
elementele ei. Pictura le va decora de asemeni, aşezîn
du-şi imaginele în casetele ei, în lunete etc. Totuşi, după 
ce se renunţă la nervurile bolţilor, în şcoala lui Peru
gino acestea reapar pictate, ca şi cum pictorii ar fi vrut 
să acuze scheletul de piatră, şi imaginile sînt aşezate în 
cîmpurile boltite dintre nervurile fictive. Michelangelo 
va adăuga chiar un schelet vizibil de piatră cupolei Ca-
pelei Sixtine din Roma şi va plasa puternicele lui una
gini între arcurile acestui schelet, de-a lungul lor sau le 
va picta sub arhitrave pe care le susţine, aşezate pe con
sole etc. Descrierea ar trebui să intre în detalii prea 
numeroase dacă şi-ar impune să noteze toate formele 
şi suprafeţele arhitecturale <!are alcătuiesc cadrul ima
ginelor picturale ale Capelei Sixtine. Acest mare monu
ment al Renaşterii uneşte în chipul cel mai strîns arhitec
tura cu pictura şi realizează astfel ihtenţia fundamentală 
a picturii decorative. 

ln a doua jumătate a secolului al XV-lea, apare. un 
clement arhitectonic-decorativ nou şi o nouă terie de 
motive picturale. Noul element îl constituie decoraţiile 
din stuc sau gips, din care se modelează casetele în relief 
sau îngropate, vopsite cu un ulei special, menit să le dea 
aparenţa marmurei. Ornamente de stuc, reprezentînd 
arme, atribute sau arhitecturi, sînt adăugate uneori fres
celor, astfel încît, de pildă, în frescele apartamentului 
Borgia din Vatican, înfăţişînd Legenda Sfintei Catarina, 
imaginele edificiilor monumentale sau ale arcurilor· de 
triumf apar în relief (aurite). · 

In aceeaşi vreme încep a fi folosite imaginile deco
rative, inspirate din antichitate, numite groteşti_ Numele 

1 J. Burckhardt, op. cit., p. 34 3. 
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le venea din faptul că modelul lor fusese găsit în rui
nele subterane (grotele) monumentelor aritice; scoase 
acum la iveală (de pildă, în termele lui Titus şi Diocle
ţian, în Coloseu etc.). Începutul studiului „grotelor" pare 
a fi fost făcut de Morto da Feltre, care decorează cu 
noile motive la Florenţa şi Veneţia. Lucrările lui Morte 
da Feltre s-au distrus, încît în ce-l priveşte trebuie să 
ne mulţumim cu menţiunea lui Vasari. Decoraţia cu gro
teşti (nuduri sculpturale, staturi drapate, zeităţi cu atri
butele lor, genii înaripate. obiecte militare : căşti, scu
turi, armuri, minere de spadă, acvile, lanţuri de fructe 
etc.) cunoaşte o mare răspîndire în Renaşterea culmi
nantă. O întîlnim în Loggiile Vaticanului la Roma, pe 
bolţile Palatului Doria din Genuu şi în alte multe mo
numente ale Rl'naşterii culminante, pînă cînd curentul 
Contrareformei, în a doua jumătate a veacului al XVI-lea, 
le elimină în a\·antajul decoraţiilor propagandistice, cu 
subiect religios. Decoraţia cu groteşti fusese una din ul
timele manifestări ale umanismului Renaşterii. 

Ca şi în decoraţia pereţilor, trebuie să distingem şi 
în aceea a bolţilor pe unele care au funcţiunea ele a 
acuza suprafeţele şi pe altele care au tocmai rostul de 
a sparge suprafaţa şi de a extinde indefinit spaţiul. Cea 
dintîi din aceste funcţiuni ale picturii pe bolţi domină 
în Renaştere, cea de-a doua în baroc. Wolfflin compară, 
în acest sens, decoraţia Capelei Sixtine (care, cu toată 
grandoarea ei plastică, rămîne totuşi „planimetrică", 

opreşte ochiul asupra suprafeţelor) cu decoraţia galeriei 
Farnese, a lui Carracci, care, prin întretăierea formelor 
pictate şi prin aşezarea lor într-o perspectivă adîncă, 
pare a sparge şi a prelungi nelimitat spaţiul. 1 Nu se 
poate însă spune că, prin această nouă funcţiune a ei, 
decoraţia bolţilor s-ar fi eliberat de arhitectură, dacă 
ne gîndim că, prin ea însăşi, bolta şi mai cu seamă cu
pola a fost unul din mijloacele găsite de arhitectură pen
tru a anexa spaţiului interior al edificiilor măreţia spa
ţiului exterior, către care se îndreaptă avînturile cele 
mai curate şi cele mai îndrăzneţe ale omului. 

1 H. Wii!ff!in, op. cit .. p. 130 
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Am expus, în cele precedente, folosind mai cu seamă 
materialul de informaţii din Vasari şi cel utilizat de 
Burckhardt, liniile mari ale istoricului decorării suprafe
ţelor prin pictură în Renaştere. Cîteva concluzii se im
pun. 

IV. CONCLUZII 

1. Pictura decorativă este aceea care stă în legătură 
cu .arhitecţura. Deşi orice operă picturală manifestă un 
aspect decoratiV', de altfel în strînsă legătură cu tema ei 
ilustrativă, rezervăm numele de pictură decorativă ace
leia care accentuează efectele arhitectonice şi secundează. 
într-un fel oarecare, intenţiile arhitectului. 

In decorarea oricărui monument se impune deci ca 
pictorii să colaboreze îndeaproape cu arhitecţii, să caute 
să înţeleagă bine scopurile urmărite de aceştia şi să-şi 
supună operele controlului lor. 

2. Renaşterea italiană este o epocă bogată în învă
ţăminte pentru pictura decorativă, deoarece în răstimpul 
ei unitatea picturii cu arhitectura a fost realizată într-un 
grad superior oricărei alte epoci din istoria modernă a 
artelor. Sfîrşitul Renaşterii aduce, în general, slăbirea 
legăturii de unitate dintre arhitectură şi pictură. 

Cunoaşterea picturii decorative a Renaşterii italiene 
poate rămîne pilduitoare pentru orice artist contempo
ran. 

3. Decoraţia picturală a Renaşterii s-a aplicat deo
potrivă suprafeţelor exterioare şi interioare ale edifici
ilor. In ce priveşte decorarea suprafeţelor exterioare 
(faţade, ziduri de grădini şi curţi interioare), au fost fo
losite tehnicele frescei şi temperei, cum şi aceea a gra
fitului. Motivele decorative stăteau în strînsă legătură 
cu cultura contemporană, cu sfera de reprezentări a 
umanismului. Decorarea suprafeţelor exterioare urmărea 
efecte urbanistice. 

Astăzi, decorarea suprafeţelor exterioare nu mai este
recomandabilă, cel puţin nu în măsura şi cu vivacitatea 
de culori a Renaşterii italiene în primele ei faze. Apa
riţia imaginilor şi a culorii în peisagiul urbanistic mo-
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dern ar fi pină la un punct pregătită de decoraţiile 
festive care revin la anumite date, mai ales în regimurile 
socialiste şi populare (1 Mai, 23 August, 7 Noiembrie 
etc.). Dar tocmai caracterul festiv şi periodic al acestora 
respinge ideea transformării lor într-un element per
manent al decorului urban. Omul modern, omul muncii, 
are o mentalitate şi un gust mai sobru decît locuitorii ce
tăţilor italiene ale Renaşterii. Mai apropiat de gustul 
modern pentru sobrietate stă tehnica grafitului, al cărei 
învăţămînt ar trebui introdus în şcolile de arte şi care 
ar putea fi folosită în decorarea suprafeţelor exterioare 
ale unor edificii consacrate adunărilor festive şi cultu
rale (teatre, săli sindicale, portice şi clădiri ale arenelor 
sportive, săli de concert, cinematografe, biblioteci, mu
zee etc.). Fireşte, temele ilustrative ale unor astfel de 
decoraţii n-ar mai trebui împrumutate reprezentărilor 
umanismului, ci sferei de imagini şi simboluri ale lumii 
moderne şi ale socialismului. Artiştii decorativi ar găsi 
aici un larg cîmp de invenţie. Un referat special ar pu
tea arăta ce s-a găsit în această privinţă şi ce anume 
s-ar mai putea găsi. 

4. Decoraţia interioară a Renaşterii ocupă supra
feţe plane (pereţi, tavane plane) şi sferice (firide, bolţi, 
cupole). Ea dezvoltă aceleaşi teme ale vremii, îmbogă
ţite cu imaginile groteşti, puse la dispoziţie de primele 
descoperiri arheologice. Este cu neputinţă a reconstitui 
aici catalogul complet al acestor teme, aparţinînd deo
potrivă culturii sacre şi profane, trecutului cetăţilor, se
tei de glorie a celor care comandau şi patronau aceste 
lucrări. Este destul a reţine chipul în c1;1.re tematica de
corativă a Renaşterii se lega adînc cu ideile oamenilor 
din aceeaşi vreme şi cu tendinţele lor sociale şi politice. 
Chi.ir împrumuturile făcute artei romanilor şi motivelor 
ei ornamentale proprii trebuiesc puse in legătură cu 
umanismul timpului, un curent înfipt adînc în actuali
tatrn lui. Decoraţia interioară a Renaşterii stătea în le
gătură cu elementele constructive ale interioarelor (uşi, 
fen:stre, cămine, pilaştri etc.) sau cu formele şi suprafe
ţele arhitectonice, pe care aveau rolul să le accentueze. 
Cor:cepţia filistină a ornamentului pur, fără legătură cu 
ansamblul arhitectural, apare mai tîrziu, în epoce de deca-
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denţă, cînd se pierde sentimentul unităţii dintre arhitec
tură şi celelalte arie plastice. Decoraţia interioară a Re
naşterii se desfăşura pe frize sau pe suprafeţe arhitec
tonice mai întinse, între arcurile bolţilor sau pe cupole. 
Numai în trecerea spre baroc se obsnvă tendinţa deco
raţiei de a se elibera de limitele pe cc1re i le prescrie 
structura edifieiului, dar în momentul acela se anunţă 
o epocă decadentă. Tehnicele folosite ele decoraţia in
terioară a Renaşterii sînt fresca, tempera, intarsiile pen
tru tavanele plane şi stucatura pictată (pe bolţi şi pe 
pereţi). 

Lecţia Renaşterii trebuie înţeleasă şi a1c1 m sp1n
tul, nu în litera ei. În căutarea unui stil propriu, al 
epocei noastre, nici un artist nu trebuie să-şi propună 
simpla imitaţie a artei Renaşterii, clar oricare. dintre 
artiştii vremii se: cuvine să se pătrundă de spiritul car~ 
însufleţea pe artiştii acelei mari epoci ele artă, reţinînd 
In primul rînd principiul legăturii cu arhitectura. Te"' 
mele decorative trebuiesc extrase din cultur;-i si din ten
dinţele sociale şi politice ale vremii noastre. În nici un 
caz nu pot fi recomandate picturile decoratiye iluzio
nistice, nepotrivite cu realismul actual. Pot fi însă uti
lizate arabescurile sau motivele florale sau animale stili
zate, care au devenit elementele unui limbaj general al 
formelor ornamentale. Pot fi apoi folosite din plin tehni~ 
cel~ Renaşterii şi, printre acestea, aceea a intarsiilor 
(foarte potrivite pentru sălile de consiliu, biurouri, etc.) 
ar merita să fie introdusă în învăţămîntul artistic. 

5: Este greu de spus dacă ne găsim într-o epocă a 
linearului sau a picturalului, a accentuării suprafeţelor 
sau a adîncimil. Totuşi, epoca noastră simte mai inuită 
afinitate cu Renaşterea decît cu barocul, curent repre
zentativ al propagandei ratolice a Contrareformei şi a 
absolutismului regal. Armonia simplă şi liniştită a Re
naşterii pare mai apropiată de sensibilitatc>a omului ac
tual decît formele tumultuoase şi gustul p<_'ntru de
damaţie al barocului. Seriozitatea civilizaţic>i muncii va 
prefera disciplina clasică în 11rtf', ru tnt ref'a ce aceasta 
presupune ca accentuare a limitelor impuse de mate
:riale şi de construeţie. 

2C6 
https://biblioteca-digitala.ro



6. Fără a fi dispărut, pictura de şevalet se găseşte 
astăzi într-o regresiune, firească în epoca de amurgire 
a burgheziei care a chemat-o la viaţă cu sute de ani în 
urmă. In schimb, cresc enorm comenzile publice pentru 
edificii de interes obştesc. Această împrejurare apropie 
încă mai mult vremea noastră de aceea a Renaşterii. 
Operele picturii vor fi mai puţin căutate de aici înainte 
în interioarele particulare, cît mai ales în frescele ma
rilor construcţii publice, în ateliere, în holurile maril0r 
administraţii, în sălile sindicale, în acele ale gărilor, şco
lilor, muzeelor, bibliotecilor, în magazinele comerţului 
socialist, în localurile destinate sportului, petrecerii şi 
adunărilor de orice fel. Este deci de prevăzut o nouă şi 
puternică înflorire a picturii decorative. 
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ESTETICA CINEMATOGRAFULUI 

. În introducE>rea Esteticei sale· din J 750, Alexander 
Baumgarten,. căruia i se datoreşte te,rmenul şi consti-
tuirea modernă a ştiinţei frumosului, îşi cerea sc;:uze că 
se ocupă cu o disciplină atît de inferioară. ,,Frumosul" 
fiind pentru toţi acei filozofi ·· leitirifaieni, dintre cari 
Baumgarten · făcea parte, cunoştinţa confuză ·a· ·perfec:.. 
ţi unii, valoarea obiectului contamina demnitatea · cerc;c
tării, '?i esteticianul se vedea adus să se recomande cu 
umilinţă. Scuzele lui Baumgarten ne surprind. Va trece 
mai puţină vreme pînă cînd ne va ;:i.părea tot atit de ciu
daţă tăcerea cu care ştiinţa oficială înconjură arta dne
mafogfafică' sau timiditatea cu care se exprimă atunci cînd 
se hotărăşte · a o lua în consideraţie. Din aceste cercuri 
au apărut scrieri referitoare mai ales la valoarea instruc
tivă sau morală a cinematografului, la curiozităţile lui teh..:. 
nice sau de organizare. Punctul esenţial, estetic, e::Jte 
mult mai puţin reprezentat. îl vedem apărînd, d.p., în 
cartea lui Konrad Lange, Das Kino in Gegenwart und 
Zukunft, 1920, dar aici avem· de-a face cu o condam..: 
nare care se exprimă cu violenţa unei prejudecăţi. Car
tea fostului profesor de la Universitatea din Ti.ibingen 
se termină cu stipularea unei serii de măsuri juridice 
cure, dacă s-ar realiza, ar duce la. nimicirea întreprin
derii pe care, strivind-o sub dispreţul său, o numeşte ... 
industrie ! în acest fel se dezvele~te motivul adînc al 
prejudeeăţii anticinematografice. Avem de-a face cu un 
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om de o educaţie exclusiv umanistiC'ă --- fiică ~i ea .t 

unei alte societăţi - obicinuit să pună în centrul preo
cupărilor sale personalitatea umană, preferînd natura 
tehnicei, retrăgîndu-se ca de ceva odios de cite ori în
tîlneşte maşina. 

Pentru Lange, cinematograful este o tehnică foto
grafică. El se găseşte faţă de arta punerii în scenă şi 
faţ.ă de interpretarea actorilor în situaţiunea în care fo
tografia Venerei de Milo se află faţă de originalul său. 
Fiind însă o simplă copie, cinematograful se găseşte des
tinat din capul locului la un realism mărginit şi rob. 
Ii va lipsi totdeauna acea intervenţie a artistului care 
abate imitaţia artistică de la juxtapunerea cu modelul. 
De aci şi primejdia sa ca exemplu. De unde în toate 
artele constituite intervenţia artistului, alături de ce
lelalte elemente de stilizare, încadrare, comp9ziţie ş.a.m.d. 
contribuiesc să îndepărteze imitaţia de model şi să orga
nizeze în noi conştiinţa 1 că ne găsim în faţa unei iluzii, 
numai cinematograful, cu tendinţa sa subordonată, caută 
să ne apropie mai mult de realitate. Astfel, pe cind ca
racterul iluzoriu al tuturor celorlalte arte ne liberează 
sufleteşte chiar de sugestia celor mai teribile crime, 
cinematograful înfinge rădăcinile acestPia cit mai adînc 
în noi. S-a putut vorbi atunci de cinematogrnf ca de 
o "şcoală a crimei". Copia cinematografică are ca model 
o înjghebare scenică, o dramă. Dar, pentru a fi o ade
vărată dramă, cinematografului ii lipseşte factorul lite
rar, cuvîntul, care să exprime toată fineţea şi comple
xitatea motivelor sufleteşti. Se întîmplă atunci că drama 
cinematografică este de obicei de o motivuţiune simplistă 
sau de un sentimentalism convenţional ; iar, de aftă 
parte, autorii filmelor se văd nevoiţi să recurgă la acele 
mici explicaţii sau dialoguri inaintc>a scenelor pe care 
toţi cunoscătorii le resimt ca o lipsă de gust. 

Sînt observaţii adevărate în demonstraţia lui Lange, 
deşi ne este cu neputinţă de a accepta premisele sale. 
Cinematograful nu este o simplă fotografic', copia unui 
original, participînd numai în această măsură la arta in
terpreţilor şi a regizorului. Înjghobaroa ci1wmatografică 

1 In text : cunoştinţa (n. ed.). 
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dolbîndeşte adevărata sa valoare artistică pe ecran, nu 
în realitatea pipăibilă care pozează fotografului. Oricine 
a văzut cum se ia un film şi-a dat numaidecît seama 
că legile figuraţiei in faţa obiectivului fotografic sînt 
cu totul altele decît acele ale figuraţiei scenice. Dacă 
filmul n-ar fi decît o copie, originalul care ii precede 
ar trebui să aibă o semnificaţie în sine. Filmul fiind o 
fotografie, originalul ar fi adevărata reprezentaţie. Cu
rioasă reprezentaţie însă aceea care ar conduce pe actor 
să aleagă şi să întîrzie într-o anumită poziţie faţă de 
focarul luminos, pentru a scoate mai bine în evidenţă 
valorile de umbră si de lumină ale fizionomiei sale ! 
Irealizabil. cu desăvî~şire ar fi mijlocul care ar deplasa 
scena cînd într-un adînc fund de perspectivă, cînd ar 
cufunda-o într-o prăpastie, pentru ca ochiul nostru s-o 
adune într-o vedere panoramică! Toate acestea şi alte 
împrejurări imposibile sau fără semnificaţie la scenă 
îşi capătă înţelesul şi adevărata valoare artistică numai 
în proiecţiunea pe ecran. Iată ce ne îndreptăţeşte să cre
dem că filmul nu este o simplă copie, ci o realitate in
dependentă. 

Independenţa aceasta a mers, de altfel, crescînd în 
cinematografia modernă, care a devenit astfel unul din 
domeniile cele mai active ale regiei. Jumătate din va
loarea unui film se datoreşte regizorului. Şi distribu
ţia luminii, variarea perspectivei ş.a.m.d., care rezultă 
din intervenţia regizorului, fac parte tocmai dintre ele
mentele acelea de aport personal şi de stilizare care 
strămută prezentarea vieţii într-un plan de iluzie - şi 
pe care Lange nu ştia să le recunoască. 

Alte elemente asigură încă neatîrnarea cinematogra
fului ca artă în sine. Pictura, care poate servi aici ca 
termen de comparaţie, are în stăpînirea sa lumea colori
lor ; chiar umbra şi lumina sînt în pictură umbră şi lu
mină colorată. Numai cinematograful dispune de umbră 
şi lumină absolută, de umbră neagră şi de lumină albă. 
Organizarea acestor elemente în puternice efecte de con
trast, ca, d.p., pata difuză a unui far electril! care stră
punge opacitatea nopţii, fac parte dintre încîntările care 
nu se pot întîlni într-o altă artă. Natura capătă tn aceste 
condiţii W1 stil special. Bogăţia variată a colorilor sale 
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se rezolvă într-un ritm limpede de . contraste simple. 
Soarele care ţîşneşte din nouri, şovăirea zorilor şi a 
amurgului, fulgerările unei nopţi furtunoase, o siluetă 
neagră de munte ,desfăcîndu-se pe o zare limped"', două 
ambre omeneşti înafotînd îqtr-un crepuscul lunar 
ş.a.m.d. sînt în• cinematograf satisfacţii originale. 'Ideea 
filmelor colorate, folosind cu stîngăcie trei sau patru ·cu
lori din spectru, a fost eliminată ca un efect de rea
lism naiv, şi cinematograful s-a mulţumit, în sfîrşit, cu 
ceea ce îi este propriu : interpretarea realităţii prin um
bră adîncă si lumină intensă.· 

Cinematograful rămîne, cu toate acestea, o ramură a 
teatrului. Tactul artistic are să procedeze aici cu îngri
jire. Fiind totuşi teatru, cinematograful nu trebuie să 
devină robul teatrului scenic. Actorul nu trebuie sepa
rat fotografiat - cum se întîmplă încă atît de des -
în cele mai puternice momente ale expresiunii sale. Se 
trădează aici concepţiunea romantică a teatrului ca pri
lej de manifestare a „marelui tragedian". Această con
cepţiune se îmbină apoi cu o tendinţă utilitaristă şi ast
fel se ajunge la fotografia amănunţită a mimicei „ma
relui tragedian", a felului cum pasiunea sa creşte şi st' 
descarcă în liniile figurei, pentru ca documentul să 
fie răspîndit în toate părţile pămîntului şi cunoscut de 
toată lumea. Se ajunge astfel la o valoare instructivă, 
nu la una artistică. Mijloacele actorului trebuie să se 
coordoneze strîns economiei piesei şi să nu caute alt
ceva decît s-o servească. Avem altfel de-a face cu o de..: 
monstraţie instructivă care se pune de-a curmezişul con
templaţiei, şi prezentarea cinematografică devine în 
adevăr o simplă fotografie. 

ln ce priveşte invenţia dramatică, cinematograful nu 
poate să aibă nimic comun cu drama psihologică mo
dernă. Nu poate avea, de altfel, nimic comun cu nici 
una din speciile existente ale poeziei dramatice. Cine
matograful· cere o literatură proprie, care să ţină ~eama 
numai de condiţia sa, care să creeze un conţinut sufle
tesc din simpla prezentare a evenimentelor şi să folo
sească ritmul său alert şi surpriza nesfîrşită a varierii 
sci=>nelor. Drama concepută în presto, cu ecoul scurt şi 

precis, poignantă, ţinînd o cumpănă înţeleaptă între 
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aventură şi fantastic, pentru a nu deveni nici senzaţio
nală, nici extravagantă, este materialul la care trebuie să 
ne gîndim aci. Comedia grotescă a dat de asemeni re
z4l ta te bune în cinematograf. Prezentarea trebuie să fie 
însă în atl.evăr dramatică, şi nu cwnva epică. Nimic nu 
trebuie povestit - ceea ce aduce explicaţiile scrise 
dinaintea scenelor - totul trebuie arătat. O literatură, 
aşadar, care se adresează numai imaginaţiei, fără nici 
un intelectualism, ultima oază a unei naive contempla
ţii populare în _arta problematică a timpului. O artă 
de limpezi apariţiuni izbucnind din umbră şi recufundîn
du-se în ea, prezentînd în strînse înlănţuiri de fapte pa
siunile simple şi esenţiale ale sufletului omenesc. Aceasta 
trebuie să căutăm în cinematograf. 

Muzica i se asociază. Un instinct profund a unit ci
nematograful cu muzica încă de la începuturile cinema
tografiei. O necesitate nervoasă recomandă muzica drept 
un factor care face întunericul din jur mai suportabil. 
Ea creează apoi o vagă dispoziţie generală, pe care ne 
place s-o percepem în îndepărtata sa înrudire cu ima
ginele ce se succed în faţa noastră. Rolul acesta modest 
al muzicei este mai stimabil decît aplicarea pedantă 
care interpretează în orchestră, după tonalitate şi ritm 
sentimental, scenele pe care le vedem. Ceea ce ne în
depărtează în această întreprindere este îmbinarea ex
terioară dintre muzică şi viziune, intenţiunea analitică 
şi rece care nu reuşeşte să ascundă sub aparenta lor 
sinteză adînca lor divergenţă. Muzica are totuşi un vi
itor mare în cinematografie. Va veni o zi cînd, după cum 
poetul filmic va lucra într-o deplină neatrînare de su
gestiunile artei literare, munca sa se va desfăşura într-o 
intimă colaborare cu aceea a compozitorului, sau cînd 
ambele aceste funcţiuni vor fi întrunite într-o singură 
persoană. Unirea muzicei. cu viziunea nu se Ta mai face, 
ca astăzi, după criteriul analogiei, ci prin forţa unei afi
nităţi imanente. Prins şi tîrît de tema melodică, ochiul 
va căuta rn afară înţelesul acestei zbuciumări şi se va 
repauza în succesiunea aceea de apariţiuni strălucitoare, 
ieşind şi reintrînd în noapte. O adevărată liberare apo
linară în înţelesul misterios de care a vorbit Friedrich 
Nietzsche ! 
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Acestea şi altele vor fi problemele esteticei cinema
tografului la o vreme cînd ne va apărea ciudată tăce
rea sau timiditatea care le înconjoară astăzi. Maşina nu 
ne va mai înstrăina atunci, ci vom vedea în ea nwn:1i 
ocaziunea unor posibilităţi incalculabile de rafinare ar
tistică, într-o direcţie fără îndoială independentă. 
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VOCEA ACTORULUI MOISSI 

L-am văzut întîia oară pe Moissi la Viena, în Hanne
les Himmelfahrt de Gerhart Hauptmann. Amintirea a
ceasta îmi va rămîne pururi în minte. Greşesc- cu toate 
acestea cînd spun că l-am văzut mai întîi pe Moissi. 

Prima impresie n-a fost optică, ci acustică. Pe scenă 
nu se vedea nimic sau aproape nimic. Se întrezăreau um
brele pensionarelor unui azil de noapte mişcîndu-se în
tr-un balans grotesc şi se auzea sfada lor mizerabilă şi 
stridentă. Deodată se deschide uşa şi învăţătorul Gott
wald, purtînd trupul unei înecate, al fetiţei Hannele, in
tră împreună cu viforul de afară. E nevoie de ajutoare 
grabnice. Dar pînă cînd Gottwald îşi depune sarcina şi 

pînă cînd o acoperă bine cu mantaua lui trec·e un răstimp 
destul de lung. E o forfotă de cîteva clipe care se petrece 
în tăcere. Numai după ce încă o dată c1 netezit fruntea 
muribundei, Gott wald vorbeşte. Trebuie pietre calde care 
să astîmpere trupul zguduit de fiori al înecatei. Acest 
amănunt pronunţat în grabă nu-l voi uita niciodată. 

Şi n-aş vrea să se creadă că rafinez impresia de atunci, 
_că o fal_sific sau că o exagerez : glasul lui Moissi care 
joacă pe Gottwald desface în întunericul scenei o imensă 
floare albă, o crizantemă uriaşă care are transluciditatec1 
opalului. Aşa mi-a apărut întîia oară Moissi. Nu l-am vă
zut, ci l-am auzit. Şi am văzut ceva care nu ţinea de el, 
care izbucnise din mine. 

217 

https://biblioteca-digitala.ro



M-am gîndit de atunci de multe ori la însuşirile aces
tui glas minunat. Cred că formulez cel puţin aproximativ 
sonoritatea lui unică spunînd că el une~tc o înălţime te
norală cu un volum care nu poate fi al unui tenor. Da~ 
mai întîi trebuie· observat că vocea aceasta n-are o sin
gură stridenţă, că nu este armonică oricît de îndepărtată 
care să nu se topească deplin în sunetul fundamental. 
E un instrument perfect, cu un timbru imaculat. Şi cu 
toate că, precum am spus, avem de-a face cu un glas 
de tenor, el nu se descarcă niciodată, nici chiar în notele 
de sus, în acel vid inexpresiv care ne supără la unii ar
tişti lirici. Vibrează veşnic armonios şi îşi păstrează tot
deauna căldura şi emotivitatea. Adăugaţi la aceasta in
tensitatea debitului. Reprezentaţi-vă vocea aceasta, 
înaltă, pură şi călduroasă, emanînd cu l:'nergie, fără să 
se stingă vreodată, coborînd atît de lin încît o poţi ur
mări parcă şi sub limita senzaţiei, descrescînd fără să 
moară. Dacă toate acestea se pot reprezenta, aveţi vocea 
lui Moissi. Ea nu se poate compara decît cu sunetul unei 
trîmbiţe făcută dintr-un aliaj preţios, î:ltr-atlt de puter
nică şi de limpede este, aşa de muzical şi prelung vi
brează. Prin ce chemări anume sonoritatea aceasta ener
vează ochiul şi vrăjeşte în faţa privirilor o uriaşă cri
zantemă de lumină rămîne un lucru tainic şi greu de 
închipuit. 

L-am ascultat de multe ori pe Moissi şi, în economia 
generală a jocului său, întrebuinţarea pe care o dă vocii 
m-a surprins întotdeauna. In momentele de mare inten
sitate pasională ale rolului, cînd, obişnuit, glasul ori
cărui actor evoluează de-a lungul unei scări destul de 
intense ca să cu.prindă întreaga mişcare a pasiunii, Moissi 
comprimă această evoluţie într-o scară mai restrînsă. 
Poate că, ştiind care sînt însuşirile vocii sale, el se teme 
să coboare prea jos ca nu cumva sunetul ei să se întunece 
şi să se înăsprească. Dar poate că împrejurarea are o altă 
semnificaţie. Comprimînd astfel evoluţia firească a gla
sului, Moissi îşi împuţinează mijloacele de exteriorizare. 
Bogăţia tumultuoasă a fondului contrastează atunci cu 
economia calmă a mijloac~lor. Acelaşi lucru n face şi 
sculptorul care, modelînd un ornament, simplifică frunza 
şi floarea în asemenea măsură incit nu mai reţine din 
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ea decît schema geometrică, o stilizează. Dar, dacă nu 
în măsura radicală a acestui exemplu, în esenţă orice 
artist clasic se comportă la fel. El disciplinează, la tre
cerea în expresie, tumultul pasiunii sale. Realitatea se 
simplifică ; bogăţia ei de amănunte se împuţinează. Din 
toată arta clasică se desprinde astfel o nobilă şi demnă 
ţinută. 

Moissi este unul din puţinii actori clasici ai timpului 
nostru. Nu imită ca realiştii. Intenţia sa nu se îndreaptă 
către producerea iluziei native a vieţii. Dar el nu se com
portă nici ca romanticii, care interpretează tot pe latura 
imitativă, în i;ensul întăririi, adîncirii sau chiar exageră
rii unor accente existente şi mai înainte în viaţă. Intre 
viaţă şi expresia ei scenică Moissi introduce un mediu 
de categorii care simplifică şi liniştesc. El ne face să 
simţim depărtarea dintre viaţă şi artă. Şi este aceeaşi 
impresie de ţinută şi demnitate care ne vorbeşte din jo
cul său ! 

Dar nu despre asta vreau să vorbesc. Acum, cînd ci
tesc despre o nouă călătorie a lui Moissi în Orient, mi-am 
adus aminte de vocea aceea care fu pentru mine, odată, 
izvorul unei cîntări complicate nemaiîntîlnite de atunci. 
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PLEDOARIE PENTRU ACTOR 

Este actorul un artist creator ? Acei care răspund ne
gativ la această întrebare se întemeiază negreşit pe în
doita credintă că în textul dramatic se găsesc toate ele
mentele unei creaţiuni complete şi că, pe de altă parte, 
jocul actorului nu face decît să întrupeze şi cel mult să 
desăvîrşească o reprezentare pe care virtual ar avea-o şi 
cititorul textului şi· care în cele din urmă s-ar putea lim
pezi chiar fără ajutorul omului care, pe scenă, pronunţă 
cuvintele şi manifestă gesturile din care se compu~~ 
o aventură şi un destin. Substanţa condensată şi pi'ehl
crată în textul dramatic ar alcătui, aşadar, un model 
etern şi imuabil pe care actorul n-ar face decît să-l imite 
şi care, chiar fără intermediul lui, ar poseda virtutea 
să se transmită şi să se impună. 

Acestei păreri foarte răspîndite i se opun mai multe 
constatări de fapt. Vorba despre cutare autor care a 
scris o piesă pentru un anumit actor sau pentru o anu
mită actriţă destăinuieşte celui care are urechi să audă 
un învăţămînt psihologic de mare însemnătate. Ea afirmă 
anume că, în compoziţia textului său, poetul dramatic 
s-ar lăsa uneori călăuzit de viziunea stilului special al 
unui actor renumit, culeasă şi întregită dintr-o sumede
nie de reminiscenţe particulare, şi că numai cu referinţă 
la jocul special al acestui actor textul dramatic îşi capătă 
întreaga sa valoare şi semnificaţie. ln acest caz nu nu
mai că actorul nu este imitatorul sclav al viziunei con-
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densate în lext, dar t,extul !;ii autorul lui sînt mai degrabă 
imitatorii actorului. Un scriitor care nu era un om de 
geniu, dar era desigur un om de teatru, dramaturgul 
francez Eugene Scribe, spunea că scriind el obişnuieşte 
să se închipuie în situaţia unui spectator în orchestră. 
Din acest loc, Scribe urmărea cu ochiul minţii evolu
ţia personagiilor care mai apoi trebuiau să reapară în 
carrte şi oase pe scena adevărată. Dar pentru că Scribe 
nu putea contempla noţiunea abstractă, ci numai ima
gina concretă a unui actor, compusă la rîndul ei din 
sutele de impresiuni pe care i le lăsase jocul actorilor 
vii, se vede şi de aci rolul considerabil pe care crea
ţiunea scenică îl are în invenţia dramatică. Trebuie să 
adăugăm că nu toţi scriitorii de teatru au facultatea să 
imagineze scenic şi actoriceşte. Dar aceştia suferă la 
prima reprezentaţie, cînd ea este bine executată, o ade
vărată lovitură revelatoare. Din cercul lor porneşte excla
maţia, de asemeni cunoscută : ,,Abia acum înţeleg crea
ţiunea mea !" Cit poate fi de nedreaptă această exclama
ţie, în care pronumele posesiv ocupă locul de căpetenie, 
înţelegem uşor gîndindu-ne că din textul care, chiar pen
tru autorul ei, era mai mult sau mai puţin inelocvent, 
actorul, folosindu-l ca un material, extrage figura mişcă
toare a vieţii. Actorul nu este un simplu ajutor al poetu
lui, dar colaboratorul lui indispensabil. Cînd sînt întru
niţi într-o persoană, poetul dramatic profită, şi avem 
atunci pe Shakespeare şi Moliere. 

Pentru neatîrnarea şi excelenţa artei actorului îşi 
aduce cuvîntul său de sprijin şi faptul că se poate vorbi 
despre felurite stiluri actoriceşti. Există în adevăr actori 
clasici, romantici, naturalişti sau altfel. De la Talma 
şi Rachel pînă la Antoine, s-a urmat o evoluţie paralelă 
inspiraţiei literare din ultimul veac. Textele, care au ră
mas în acest timp imobile, au văzut schimbîndu-se îna
intea lor numai alţi actori cu alte concepţii. Dar este o 
caradPristică a creaţiunii adevărate această reconformare 
a unui material, care poate chiar să aibă o viaţă mai mult 
sau mai puţin latentă sau vie, prin puterea unui dina
mic principiu interior, coincident în esenţa lui cu un 
anuMit fel de> a înţelege şi simţi viaţa. Ce să mai vor
bim de actorii mari ilustrînd lucrări dramatice slabi:' ! 
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împrejurarea este destul de frec,-entă ~l ea este cu totul 
spre cinstea artei actoriceşti. 

Puţine cuvinte ne-au mai rămas să spunem -despre ce
lălalt temei al părerei care tăgăduieşte actorului drep
tul de a se intitula artist creator. Ne închipuim· cît de. 
slabă poate fi imaginaţia reproducătoare teatrală a citi
torului de texte dramatice dacă ne gîndim în ce măsură 
jocul actorilor este revelator chiar pentru unii dintre 
autorii lor. De fapt, cititorul de piese se opreşte mai 
mult la ·momentele• lirice sau urmăreşte desfăşurarea 
acţiunii, şi în acei.t fel el nu se deosebeşte mai deloc de 
acela care parcurge o poezie _lirică, o nuvelă sau un ro
man. Teatrul adevărat îi apare lui abia pe scenă.· In .mo-:-
mentul cînd toate.acestea vor apărea destul de clare şi se 
vor generaliza îndeajuns,· este de sperat că actorul se . va 
bucura şi de acea înaltă consideraţie care uneori i se re
foză tocmai pentru că i se tăgăduiesc titlurile sale cele 
mai autentice. Această· injustiţie socială, care provine în 
mare parte dintr-o eroare estetică, se va înlătura pentru 
a lăsa -nepătată admiraţia cu care o generaţie consacră în 
marii săi· actori idealul său de frumuseţe. de forţă, de 
eleganţă şi de pasiune. 
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[MARIOARA VENTURA] 

In fiecare an, Marioara Ventura ne dăruieşte buouria 
de a o revedea pe prima noastră scenă. In cursul marei 
stagiuni teatrale, o stagiune mai mică îi este rezervată 
ei, şi fiecare vrea să-şi aibă partea sa din această jertfă 
de frumuseţe şi artă. Lumea vrea deci s-o vadă pe Ma
rioara Ventura, cu acel interes concentrat, cu acea fer
voare pe care o trezeşte făgăduinţa unei încîntări şi care 
imprimă timpului una din trăsăturile lui. Se va vorbi 
despre aceşti ani frămintaţi şi ca despre anii Marioarei 
Ventura. Adeseori epocele, chiar cele mai furtunoase, 
ne-au oferit exemplul unei astfel de senine poposiri în 
jurul gloriei unui mare actor. De numele lui Napoleon 
nu este oare legat şi acela al lui Talma şi, cînd o nouă 
aşezare a lumii se plănuia la Erfurt, nu-i place oare isto
riei să-şi amintească de vestitul tragedian jucînd în faţa 
unui parter de regi ? A~a, în această vreme de prefaceri, 
Marioara Ventura vine cu rodul copt al unei arte hrănite 
din tinereţea pămîntului nostru, în lunga pregătire a 
unui studiu adincit sub soarele marei tradiţii a clasicis
mului francez. Căci acesta este felul şi, aş spune, ,,ori
ginalitatea" Venturei, dacă acest · cuvînt n-ar trezi 
reprezentarea unei creşteri marcate într-o singură 
direcţie, pe cînd ceea cc trebuie să admirăm mai mult 
aci este plinătatea şi armonia. Oricine poate să înţe
leagă văzind-o pe Ventura judnd în repertoriul clasic 
şi modern ce înseamnă un adevărat temperament de ac-
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tor. Dar oncme va înţelege dl' asPmeni că tcmperanwn
tul nu alcătuieştd inti-egul conţinut al mtei. Căci nu ne 
întîmpină aici numai căldura unei pasiuni care ştie să 
pară adevărată, dar şi stăpînirea care o face> artistică. Ma
rioara Ventura îşi spune rolul său, îl mimează, îl dan
sEază, îl cintă, îl sculptează în aer şi ne dovedeşte pe 
scenă că artele se pot în adevăr întruni. Priviţi-o pe re
gina Fedra, în marile voaluri ale doliului alb, zădnd de 
marea boală a iubirei. Acele mini, acele braţe care se în
tind către năluca fericirei, care resping oroarea păcatu
lui şi se frămîntă şi în lupta dintre ele ! ... Ea merge 
sprijinindu-se de femeile casei sau umblă singură, şi 
cu fiecare pas al ei ritmul poeziei se îndoieşte şi devine 
vizibil. Oricine îşi poate schimba atunci unghiul din care 
priveşte şi atunci aceste teribile scene tragice nu dlevin 
nimic mai mult, dar şi nimic mai pur, decît poate fi un 
ornament, o mare floare de lumină albă care se desface 
şi îşi părăseşte una cite una petalele. 
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CINEMATOGRAF ŞI RADIODIFUZIUNE 
îN POLITICA CULTURII 

În 1890, cu ocazia marelui bilei din Lyon, doi fraţi 
purtînd un nume predestinat, inginerii francezi Auguste 
şi Louis Lumiere, organizau primul spectacol de cinema
tograf. Se pare că succesul acestei întreprinderi, care în 
citeva decenii trebuia să devină unul din cele mai răsu
nătoare ale istoriei, n-a fost pentru moment decît foarte 
modest şi că în publicul adunat pentru această împreju
rare se auziră şi cîteva fluierături. Inginerii Lumiere nu 
se lăsară însă descurajaţi şi, cinci ani mai tîrziu, la Paris, 
în subsolul unei cafenele din Boulevard des Capucines, 
ei deschiseră şi prima sală de cinematograf a lumii. Suc
cesul fu de data aceasta cu mult mai însemnat, şi cîţiva 
intelectuali recunoscură valoarea şi întinderea noii in
venţii. 

Originile moderne ale cinematografului se leagă ast
fel de numele fraţilor Lumiere, deşi genul de interes pe 
care îl trezeşte este străvechi şi principiul lui tehnic a 
fost cu încetul elaborat în tot decursul veacului al 
XIX-lea. Istoriografii cinematografului îl fac în adevăr 
să descindă din vechiul teatru de "umbre chinezeşti", 
pe care-l introduce la 1784, în Franţa, vestitul Seraphin. 
„Umbre chinezeşti" şi proiecţii obţinute prin lanterna 
. magică erau distracţii foarte căutate în veacul al 
XVIII-iea. Ele încercau să satisfacă un anumit interes, 
în acelaşi timp naiv şi rafinat, pentru mister, pe care 
societatea libertină şi raţionalistă a timpului nu mai pu-
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tea să şi-l îndestuleze aiurea şi despre al cărui farmec 
ne putem documenta apelînd la amintirile copiilor .cari 
noi înşine am fost odată, cînd, apăsaţi de tc1ina camerei 
întunecate în care ne aglomeram şi încîntaţi de imaginile 
colorate pe care lanterna în adevăr „magică" le proiecta, 
gust::1m o plăcere amestecată cu teroare. O anumită şar
latanie nevinovată nu putea să lipsească din organiza
rea unor astfel de spectacole, şi Robertson, în 1798, îşi 
numeşte dispozitivul cu mult mai perfecţionat faţă de 
cele întrebuinţate mai înainte fantascop, adică „aparat 
de arătat fantome vii". Acest fantascop era folosit în 
două exemplare, aşezate de o parte şi de alta a ecra
nului, în aşa fel încît se putea proiecta în acelaşi timp 
un peisagiu şi un personagiu circulînd prin el. Cartea 
d-lor Etienne Arnaud şi Boisyvon, Le Cinema pour tous, 
1922, din care culeg aceste date, citează un text din pu
blicaţia revoluţionară L' Ami des Lois din 8 germinal, 
an VI, după care Robertson putu să satisfacă cererea unui 
spectator şi să-i vrăjească umbra lui Marat. 

Lanterrta magică, umbrele lui Seraphin şi fantascopul 
lui Robertson alcătuiesc oarecum perioada mistică din 
ceea ce putem considera astăzi drept evoluţia cinemato
grafului. Perioada pozitivistă începe mai tîrziu, şi anume 
în legătură cu o problemă de fizică şi cu una de estetică. 
ln 1833, fizicianul belgian J. A. Plateau inventă aparatul 
numit de el phenakistiscop, format dintr-un disc circu
lar, mobil în jurul unei axe şi pe ale cărui sectoare gă
sindu-se desemnată aceeaşi scenă, cu mici variaţii de ati
tudine ale personagiilor de la un sector la altul, spec
tatorul putea prin rotaţia discului să obţină impresia 
mişcării. Phenakitiscopul era menit să dovedească expe
rimental persistenţa impresiilor luminoase pe retină. 
Principiul phenakitiscopului îşi găsi o aplicaţie specială 
în aparatul numit zootrop şi construit anume pentru a 
dovedi care sînt etapele felurite ale mişcării la animale. 
Dar cu aceasta se punea din nou una din temele preferate 
ale cercetării savante contimporane. Pictura romantică, 
însufleţită de acel sentiment dinamic care era al timpu
lui, se oprise la reprezentarra mi~cării rr1 la unul din 
motivele sale cele mai caracteristice. O pînză ca aceea 
a lui Gericault, Alergăi-ile de la Epsom, din 1822, înfăţişa 
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un adevărat instantaneu al unor cai In cursă de galop. 
Cee·a ce pictorii înfăţişau savanţii nu consimţeau totdea
una. să admită, şi un fizician ca Marey îşi consacra o 
bună parte a ostenelilor sale studiului mişcărilor la ani
mate. Cam în acela~i timp, adică pe la 1879, fotograful 
american Muybridge reuşi să obţină instantanee după 
miş.cările cailor în galop, declanşînd mai multe aparate 
fotografice de-a lungul pistei pe care se producea alerga
rea. Lucrînd independent de Muybridge, Marey obţinu 
şi el instantanee de-ale mişcării, folosindu-se însă de un 
singur aparat, pe o singură placă şi la scurtă distanţă 
una după alta. O dată cu obţinerea f')tografiei succesive 
principiul cinematografiei moderne era găsit, şi toate per
fecţionările introduse ulterior de Demeny, Edison şi fraţii 
Lumiere contribuiră ca aceştia din urmă s-o poată pre
zenta în curînd ca pe o artă nouă. 

Am spus că deşi originile îndepărtate ale cinemato
grafului sînt umile şi evoluţia lui în decursul veacului 
al XIX-lea dibuitoare, succesul lui actual rămîne neega
lat. D-l Julien Luchaire, directorul Institutului Interna
ţional de Cooperaţie Intelectuală, pentru a arăta în chip 
mai sugestiv cît de mare este puterea de difuziune a cine
matografului, a avut o dată ideea să compare numărul 
persoanelor care pot vedea un film cu acela al cetitorilor 
pe care şi-i poate găsi una din cărţile fundamentale ale 
omenirii, cum este Biblia. Cel dintîi este covîrşitor. După 
evaluaţii aproximative, există în lume 50 OOO de săli de 
spectacol cinematografic. În aceste săli un film care ar 
face înconjurul lor ar putea fi văzut de 150 OOO OOO de 
persoane. Este probabil că există astăzi multe filme care 
se bucură de această uriaşă răspîndire. Capitalul n-a 
pregetat astfel să se pună la dispoziţia întreprinderilor 
cinematografice. După referinţe clatînd din 1924, Statele 
Unite investesc anual pentru înscenare de filme o sumă 
de 200 OOO OOO de dolari. Industria cinematografică ocupă 
al patrulea loc printre marile industrii ale Americii şi 
locul al treilea printre acelea ale Germaniei. Beneficiile 
unui film justifică, de altîel, această largă încredere c1 

capitalului. Un film ca Naşterea lumii al lui W. A. Grif
fith a raportat 25 OOO OOO de dolari numai din locaţiuni. 
Un film al Clarei Kinball J oung aduce 500 OOO de dolari 
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la o cheltuială de 150 OOO de dolari. Firma „Famous Play
ers" îşi încheie bilanţul anual cu un beneficiu de 
36 796 800 franci francezi. Personalul întrebuinţat pentru 
înscenarea unui film atinge de asemeni cifre impresio
nante. Numai pentru realizarea unui flim ca Regina de 
Saba al lui William Fox au fost necesare 10 OOO de per
soane. 

Insemnate aglomerări omeneşti, corespunzînd unei 
mari concentrări de interese, au început astfel să se for
meze în jurul întreprinderilor cinematografice. Ele şi-au 
constituit de pe acum o localitate specială, o adevărată 
metropolă a cinematografiei. &te oraşul Hollywood, în 
California, la 15 km depărtare de Los Angeles şi care 
numărînd, în 1920, 25 OOO de locuitori şi-a văzut sporită 
populaţia pînă în 1926 cu încă 100 OOO locuitori. Mii de 
oameni continuă şi astăzi să aflueze către Hollywood 
pentru a-şi pune în valoare talentele şi însuşirile cele mai 
diverse. O femeie poate să-şi agonisească cu îndestulare 
viaţa dacă are mîini frwnoase şi un bărbat dacă are ochi 
înzestraţi cu o anumită expresie particulară. Aceste per
soane sînt îndată angajate şi întrebuinţate fie ca statişti, 
fie pentru a înlocui pe actorul principal în scenele în 
care urmează să li se filmeze numai mîinile sau ochii. 
In momentul în care se realiza un film reprezentînd 
o întîmplare închipuită la curtea lui Franz Joseph, 
persoanele de amibe sexe avînd o asemănare cu tipul 
popular vienez îşi găsiră norocul. Cînd se înscenă Vechiul 
Heidelberg o mare cerere se produse pentru oameni 
putînd fi întrebuinţaţi ca ... studenţi germani. Din această 
mulţime care rămîne anonimă, se selectează din cînd în 
cînd individualitatea unui actor de seamă. Regizorul 
american ştie să-l recunoaseă şi să-l îndrumeze către 
glorie şi avere, chiar dacă se găseşte în faţa unor simpli 
lucrători cu mîinile, cum au fost înainte de a deveni re
numiţi un Rudolf Valentino sau un Lon Chaney. Aces
tor actori publicul american ştie să le dovedească admi
raţia cea mai devotată. Astfel, cînd locuitorii din Grands 
Rapids (Wisconsin) vrură să schimbe numele oraşului 
lor, pentru a evita confuzia cu localitatea la fel denumită 
din Miohigan, un plebiscit organizat în acest scop se 
pronunţă pentru numele de Pikford, ca un omagiu 
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adus celebrei actriţe. Stăpînind un nume într-atît de 
preţuit şi de obicei o avere care le permite o viaţă de 
stilul cel mai înalt, mulţi dintre aceşti actori sînt ade
văr.aţi seniori ai Hollywoodului. Locuinţele lor fastuoase 
se alătură în cuprinsul localităţii cu case de recuzită, în
chipuind cu fiecare faţadă a lor fie o vilă, fie o bancă, 
fie un bar, fie vitrina unui magazin. Amestecîndu-se cu 
aceste bizare construcţii, cu acelea luxoase afectate lo
cuinţei particulare a actorilor şi cu acelea care adăpos
tesc atelierele, se ridică ici şi colo cîte o construcţie im
provizată reproducînd vreunul din monumentele vestite 
ale lumii. Iar de-a lungul acestor străzi eteroclite, un 
public burghez şi muncitoresc se încrucişează cu un pu
blic deghizat, cu centurioni romani, tirani asiatici sau ele
ganţi romantici, actori cari revin la ora prînzului sau se 
duo să petreacă o oră liberă pe terenul de sport, într-o 
animaţie pitorească şi febrilă, care împrumută acestui 
oraş un aspect unic în lume. 

Ajuns curînd la o asemenea înflorire, cinematograful 
poate fi considerat ca o expresie a civilizaţiei capitaliste 
contimporane. Fără capitalul care face posibile marile in
dustrii, filmul actual nu ar fi putut ajunge la îndoita lui 
desăvîrşire tehnică şi estetică. Dar faptul că cinemato
graful trezeşte un interes atît de universal şi îi oferă, 
prin urmare, un cîmp uriaş de difuziune este o împreju
rare pe care o explică tot însuşirile civilizaţiei capitaliste 
ale lumii moderne. Pentru a ne convinge de acest ade
văr trebuie să ne întrebăm din cine se compune princi
palul public al cinematografului. La această întrebare 
a încercat să răspundă o cercetătoare germană, d-na 
Emilie Altenloh, în lucrarea sa Zur Soziologie des Kino. 
Cartea d-nei Altenloh este apărută în 1914 şi foloseşte 
un material adunat din statisticile oraşului Mannheim. 
Este evident, prin urmare, că valoarea rezultatelor la 
care cercetătoarea germană ajunge priveşte mai cu 
seamă epoca şi locul pe care le-a studiat ; dar în această 
relativă mărginire a materialului se exprimă nişte ten
dinţe pe care le putem considera mai generale şi cu jus
teţe puse în lumină, chiar astăzi, cînd, după scurgerea 
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unui deceniu şi jumătate, împrejurările cinematografiei 
mondiale s-au schimbat mult. 

Rezultatele cercetărilor d-nei Emilie Altenloh asupra 
publicului cinematografelor se pot rezuma în modul ur
mător : cel mai numeros public al cinematografelor îl 
oferă muncitorimea activă în întreprinderile de industrie 
şi comerţ. Printre aceştia, tineretul, care nu poartă încă 
răspunderea unei familii şi se bucură de o salarizare 
aproape egală cu aceea a muncitorilor căsătoriţi, repre
zintă la rîndul lui procentul cel mai însemnat. Tineretul 
comercial şi industrial de ambe sexe îşi satisface în faţa 
miracolului ecranului o anumită pornire a unei imagi
naţii lacomă de spectacole sentimentale şi aventuroase, 
curioasă de ceea ce li se prezintă ca alcătuind viaţa su
periorilor lor în ierarhia capitalistă, după cum ne putem 
aşteph de la vîrsta şi condiţia lor. Dar muncitorimea in
dustrială şi comercială, indiferent de vîrstă, luată în bloc, 
trebuie considerată ca publicul cel mai credincios al ci, 
nematografelor, pentru că frecvenţa ei în sălile de spec
tacol contrastează în mod caracteristic cu ciceea, mult 
mai redusă, pe care o dă lumea meseriaşilor. Stabilirea 
acestui contrast constituie unul din meritele de căpeteni(-' 
ale lucriării d-nei Altenloh. Deşi ceea ce am spus despre 
întreaga lume a muncitorilor industriali şi comerciali 
valorează în mod general, o categorie trebuie cu toate 
ace<:tea exceptată, şi anume aceea pe care o formează 
acei muncitori cari, în măsura în care aparţin unei or
ganizaţii cultivînd un interes politic sau spiritual de un 
alt ordin, simt slăbindu-le curiozitatea pentru cinemato
graf în chiar proporţia pasiunii pe care o depun în urmă
rirea celorlalte interese. 

Dacă acum ne întrebăm încă o dată cine este clientul 
cel mai obişnuit al cinematografelor, trebuie să răspundem 
că el este omul maselor moderne, trăind după legile 
pe care prezentul i le prescrie, acela care nu găseşte un 
conţinut de viaţă în activitatea umilă şi anonimă pe care 
el o consacră industriei şi comerţului contimporan. 
Atunci cînd profesiunea acordă omului un conţinut de 
viaţă, interesul pentru cinematograf descreşte şi este 
tocmai cazul acelor meseriaşi, mici patroni de ateliere 
sau lucrători independenţi în vreuna din ramurile mese-
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rliTior, la care cercul preocupărilor pe car2 profesiunea le 
impune se acoperă cu însăşi întinderea vieţii. Dar inte
resul pentru cinematograf descreşte şi în lumea acelor 
muncitori cari cuceresc un conţinut de viaţă pe un alt 
tărîm decît acela al profesiunii lor, şi anume în vreuna 
din organizaţiile care îi pun în slujba unui id.eal politic, 
etic sau ştiinţific. Cînd un astfel de conţinut de viaţă nu 
il găseşte nicăieri, muncitorul se refugiază în cinemato
graf. Aci află el o compensaţie a urîtului adunat în acele 
lungi ore consacrate fabricii sau magazinului, cărora el 
le-a rămas indiferent şi străin. Gîndindu-ne acum că o 
ţară ca Germania desfăşură pentru înscenarea de filme 
o energie atît de mare încît astfel de întreprinderi trec 
în rîndul industriilor sale de căpetenie şi că, prin ur
mare, o însemnată parte a puterii ei constructive este 
întrebuinţată pentru crearea unui conţinut de viaţă, me
nit să îndulcească viaţa cea adevărată, care nu poate 
oferi un conţinut real, iată în adevăr o împrejurare pe 
care, împreună cu d-na Emilie Altenloh, o putem numi 
,,zguduitoare". 

Adresîndu-se acestui public, cinematograful se adre
sează publicului cel mai numeros. El este un spectacol 
popular. El este şi un spectacol colectiv, pentru că pro
voacă grupări omeneşti, despre a căror structură este 
necesar să spunem ad un cuvînt. In această privinţă 
d-na Altenloh observă cu aceeaşi justeţă cit de mult se 
deosebesc oamenii în faţa ecranului de aceia pe cari îi 
grupează o altă petrecere populară. În adevăr, în în
cîntarea pe care un film o stîrneşte în masa spectato
rilor săi, plăcerea de a privi nu se adaugă cu aceea pro
venită din conştiinţa că te bucuri în comun, ochiul aţin
tit asupra ecranului nu se fericeşte îndoit prin privirea 
aruncată asupra, semenului cu care în această împreju
rare te-ai adunat, lipsesc astfel, în sălile de cinemato
graf, acea însufleţire şi stimulare în plăcere care sînt 
ale atîtor sărbători ale poporului. 

Spectacol popular şi în a~elaşi timp colectiv, cine4 

matograful dobîndeşte unele însuşiri şi se bucură de o 
putere pe care trebuie să le precizăm. Mai întîi fabu
laţia unui film are un mare grad de generalitate, şi ca
racterele pe care le prezintă sînt totdeauna tipice. S-ar 
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spune că in măsura în care un produs al imaginaţiei 
este oferit unui cerc mai larg de spectatori sau ascul
tători, obiectul lui este din ce în ce mai puţin caracte
rizat în trăsăturile lui particulare, pentru a-l apropia din 
ce în ce mai mult de modelul lui general. Este tocmai 
cazul cinematografului, care îşi duce fabulaţia şi carac
terele pînă la un nivel de generalitate şi tipism care 
se învecinează cu convenţia. Adeseori oamenii de gust 
au învinuit cinematograful de lipsa acelui spirit de fi
neţe şi nuanţă fără de care lucrurile sufletului nu pot 
fi prezentate decit cu grosolănie. Atîrnă totuşi de ta
lentul actorilor şi de bunul tact al regizori-lor care con
duc realizarea unui film ca, in condiţia de generalitate 
care este a filmului, accentul verooimil al vieţii să nu 
se piardă şi delicateţa ,prezentării să fie salvată. Despre 
această posibilitate mărturisesc numeroase producţii ale 
repertoriului mai nou. Interesant răm:ine totuşi faptul 
că, în vreme ce literatura modernă străbătea o evoluţie 
care o apropia de un particularism al inspiraţiei faţă 
de care legătura cu publicul cel mai larg se găsea re
tezată, cinematograful venea să ocupe locul acestei arte 
pentru poporl ,pe care altădată o deţineau marile epo
suri naţionale, seria lungilor balade eroice pe care rap
sozii le cintau publicului adunat în drumul lor. 

Infăţişind caractere tipice, s-a intimplat în cinemato
grafia modernă acest lucru cu adevărat semnificativ. 
Mulţi dintre actorii însărcinaţi cu interpretarea acestor 
roluri tipice s-au identificat cu un tip de roluri şi nu
mele lor au început să desemneze pe chiar personagiul 
tipic pe care ne[ncetat îl readuceau pe ecran. In Europa, 
dar mai cu seamă ffn America, unii din aceşti actori au 
devenit adevăraţi eroi populari, ca unii ce incarnează 
vreuna din categoriile dramei vieţii moderne, după cum 
un Roland sau Charlemagne îndeplineau aceeaşi func
ţiune pentru ascultătorii epopeelor medievale. Printre 
aceşti actori străluceşte numele unui om de geniu, al 
lui Charlie Chaplin. Meritul şi faima lui se atribuie fap
tului că in cinematografia contemporană, rod al civi
lizaţiei capitaliste, el a ştiut să întrupeze un om, vic
timă, satiră vie şi răscumpărare a acestei civilizaţii. 
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Chaplin este tipul proletarului american, imigrantul sau 
jalnicul vagabond care încearcă cu o lipsă egală de suc
ces toate meseriile. Costumul său, compus din nişte piese 
p,rintre care perechea de ghete a devenit celebră, întreaga 
aparenţă, melancolia pătrunzătoare a privirii mărturisesc 
o indigenţă neasemănată. Această indigenţă este 'desigur 
rezultatul unei incapacităţi radicale de a se adapta, căci 
- după cum observă un autor ungur, care i-a consa
crat un frumos portret, d-l Bela Balazs - Charlie Cha
plin este omul cel ma,i nepractic, într-o lume care pre
ţuieşte practicismul ca pe o însuşire eminentă. Manipu~ 
larea obiectelor confortului modern devine pentru 
Chaplin "problemă dificilă". Stîngaci cu lucrurile civi
lizaţiei, el se dovedeşte extrem de abi'l cu mijloacele sale 
naturale. Astfel ruşinează el civilizaţia prin ingeniozi
tate personadă. Iar această însuşire, care îi îngăduie să 
se conserve, deşi nu-l ajută să învingă, se întruneşte, 
în caracterul lui Chaplin, cu o frumoasă rectitudine a 
caracterului, o desăvîrşită uitare de sine cînd se găseşte 
în faţa unei suferinţe mai mari decît a sa şi chiar cu 
hotărîre şi curaj cînd află mijlocul de a alina. Geniul 
lui Chaplin a descătuşat astfel în filmul modern un cu
rent de eticism, care-i lipsea. 

Lipsa de eticism, faţă de care filmele lui Chaplin 
constituie o reacţie atît de binevenită, a fost şi ea atri
buită acelui capitalism care, găsind în exploatarea cine
matografului un interes de primul ordin, l-a constituit 
în acelaşi timp ca pe un spectacol popular şi colectiv. 
~a sînt înfăţişate, de pildă, lucrurile de către d-l M. H. 
Baege în capitolul consacrat cinematografului din pu
blicaţia profesorului Leopold von Wiese, Soziologie des 
Volksbildungswesens, 1921. După d-l M. H. Baege, ac
tul de patentă care a asigurat firmei „Pathe Freres" din 
Paris monopolul cinematografului timp de două decenii 
a fost o împrejurare plină de consecinţe şi nu dintre 
cele mai fericite. Trimiţînd filmele sale teatrelor de va
rietăţi şi celor ambulante din bîlciuri şi expoziţii, Casa 
Pathe a abandonat cinematograful încă de la începu
turile sale lipsei de gust a mase-lor. Cînd mai tîrziu ci
nematografele îşi construiră localuri proprii şi uneori 
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foarte luxoase, iar numărul ccl)selor de editură se în
mulţi, publicul cinematografelor era constituit .şi p.rn
ducţia continuă să urmeze o pantă fatală. Ea trebui şi 
mai departe să răspundă gustului acelui public pe care 
l-am descris mai sus şi care, ostenit de o muncă meca
nizată, incapabilă să satisfacă nevoHe de totalitate ale 
fiinţei omeneşti, venea să se compenseze într-un spec
tacol care pe de o parte să nu ceară nici un efort al spi
ritului, iar pe de alta să biciuiască îndeajuns nervii. 
Aceste două condiţii s-au găsit bine realizate în filmul 
imoral, în aşa-numitul „Schundfilm". Pedagogii sociali 
şi educatorii s-au văzut astfel în faţa ameninţării unei 
primejdii, mai ales că publicul cinematografelor creştea 
în chiar măsm'a marilor interese capitaliste care îşi gă
siseră aici un plasament, iar în mijlocul acestui public ti
neretul era reprezentat în mod covîrşitor. S-au ridicat 
atunci glasuri care să ceară chiar interzicerea spectaco
lelor de cinematograf, deşi, după cum observă d-l M. H. 
Baege, nu invenţia minunată în sine a cinematografului 
purta vina situaţiei, ci numai întrebuinţarea care i 
s-a dat. O altă soluţie extremistă o formulă profesorul 
Konrad Lange, în cartea sa Das Kino in Gegenwart und 
Zukunft, 1921, care ceru o socializare a industriei de 
filme şi o comunalizare a teatrelor de cinematograf. Este 
foarte puţin probabil însă ca vreun guvern să îndrăz
nească această reformă, mai ales în ţări în care, ca Sta
tele Unite şi Germania, industriile de cinematograf ocu
pînd un loc atît de important, socializarea lor ar echi
vala cu o suprimare pînă la un grad foarte înaintat a 
regimului capitalului privat. Urmind o cale mai cwnpă
tată, guvernele mai tuturor ţărilor s-au mulţumit numai 
cu crearea unor comisii de cenzură, însărcinate cu exami
narea filmelor sub raportul moralităţii şi chiar al unei 
oportunităţi politice mai largi. La aceasta s-au adăugat 
şi unele măsuri poliţieneşti pentru regulamentarea frec
venţei tineretului în cinematograf. Iniţiativa privată a 
venit să sprijine sarcina guvernelor şi chiar numai 
în Germania se numără o serie numeroasă de asociaţii. 
printre care trebuie să cităm : ,,Deutscher Ausschuss fur 
Lichtspielreform", .,Bilderbilhnenbund deutscher Stiidte" > 
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,,Lichtbilderei G.M.B.H.", ,,Gesellschaft filr Verbreitung 
von Volksbildung" etc., care îşi propun propaganda în 
sensul înnobilării şi sporirii valorii instructive a filmului 
şi pentru crearea unor cinematografe model (Musterkino). 

Chestiunea moralităţii filmelor veni în sfîrşit şi în 
faţa Societăţii Naţiunilor, sesizată de d-l Julien Luchaire. 
Următor hotărîrii luate cu acest prilej, se convocă la 
Paris un mare congres internaţional al cinematografului, 
ale cărui lucrări ţinură de la 27 septemvrie - 3 octom
vrie 1926. În conformitate cu spiritul congresului, pro
blema moralităţii filmului se extinse pînă la aceea, mai 
generală, a moralităţii lui internaţionale şi, pentru că se 
relevă întrebuinţarea pe care nu de multă vreme statele 
beligerante o dăduseră cinematografului, congresul votă 
printre altele rezoluţia ca pe viitor „să se evite cu în
grijire alegerea de scenarii capabile de a trezi sau de a 
hrăni ura popoarelor între ele sau de a perpetua ideea 
de război", rezoluţie pe care o votară delegaţi ai 31 de 
ţări şi treisprezece organizaţii internaţionale, printre care 
Bureau International du Travail, Crucea Roşie, Confe
deraţia Internaţională a Muncitorilor Intelectuali, Pro
tecţia Copilului etc. 

Am amintit mai sus observaţia d-lui M.H. Baege că 
nu invenţia, admirabilă în sine, a cinematografului poartă 
vina moralităţii îndoielnice a unora dintre filme. Ten
dinţa şi conţinutul filmelor pot fi ameliorate. Aceste 
constatări par dictate de bunul-simţ. Iată însă că, în 
cartea amintită mai sus, profesorul Konrad Lange su
gerează îndoială chiar cu privire la nişte adevăruri atît 
de elementare. După K. Lange, valoarea morală inferi
oară a filmelor stă pînă la un punct chiar în natura cine
matografului. Pentru a înţelege bine demonstraţia fos
tului profesor de la Universitatea din Ti.ibingen, este ne
cesar să ne reamintim principiile esteticii sale, aşa cum 
el le-a dezvoltat într-o lucrare mult discutată acum două
zeci şi doi de ani, cînd a apărut în Das Wesen der 
Kunst. Pentru K. Lange, încîntarea pe care o resimţim în 
faţa artei este făcută din sentimentul unei libertăţi lă
untrice, pe care sufletul o cucereşte oscilînd între con-
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ştiinţa că se găseşte în faţa unei bucăţi de realitate şi. 
conştiinţa opusă că ceea ce i se prezintă este cu toate· 
acestea o iluzie. Lăsîndu-ne un moment în prada iluziei 
şi revenind în momentul următor pentrU:. a o înţelege· 
ca atare, conştiinţa însumează aceste două stări deose
bite şi ajunge, de fapt, la o stare nouă, la un fel de 
„autoiluzionare conştientă", puţin observată mai înainte 
ca Lange să o fi descris. Artistul ştie să prepare acest 
efect alternînd nişte mijloace capabile să stîrnească ilu
zia realităţii cu altele menite s-o corecteze. Printre aces
tea din urmă, cele mai importante sînt acelea care al
cătuiesc laolaltă „stilul personal" al artistului, acel fel 
unic al tehnicii şi viziunii sale, care se însărcinează să 
ne facă necontenit a ne spune că nu ne găsim în faţa 
unui aspect al realităţii, ci în faţa operei unui om. Dar 
tocmai acest aport personal al artistului i se pare lui 
Lange că lipseşte din cinematograf şi în temeiul acestei 
lipse îi tăgăduieşte el titlul şi demnitatea unei arte. Ci
nematograful este pentru Lange o simplă tehnică foto
grafică; filmul, o simplă fotografie. Se înţelege atunci 
că lipsindu-i elementele de stil care s-o respingă în pla
nul unei iluzii conştiente de sine, întrucît filmul pre
zintă nişte caractere şi acţiuni reprobabile primejdia 
exemplului pe care n-are mijloacele s-o transforme în
tr-o operă de artă devine din cele mai mari şi mai în
grijorătoare. Şi, de fapt, ştiinţa penală a arătat în ce 
măsură cinematograful a influenţat în vremea din urmă 
criminalitatea, oferind tinerilor sceleraţi lecţiile unor 
procedee perfecţionate. S-ar putea obiecta însă că filmul 
poate avea totuşi o valoare artistică dacă modelul pe· 
care el îl reproduce fotografic a avut o asemenea valoare. 
Este însă cartea postală care reproduce statua Venerei 
de Milo o operă de artă întocmai ca originalul care se 
găseşte la Luvru? Apoi, pentru a fi o întreprindere ar
tistică la fel cu drama care s-a desfăşurat în faţa apara
tului fotografic, îi lipseşte cinematografului elementul 
de caracterizare psihologică pe care n oferă cuvîntul. 
Faţă de această lipsă, cinematograful încearcă să se ajute 
prin acele explicaţii scrise dinaintea scenelor, pe care 
este cu neputinţă ca un om de gust să nu le rcsimtă în:, 
chipul cel mai penibil. 
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Argumentarea lui Lange pare destul de strînsă, deşi 
11e este cu neputinţă s-o primim. Căci dacă filmul ar fi 
-0 simplă .fotografie, atunci modelul care i-a „pozat" ar 
trebui să aibă o valoare în sine, după cum are o ase
menea valC!lare statua Venerei de Milo, pe care carta 
postală o răspîndeşte acum în sute de mii de exemplare. 
Iată însă ceea ce este cu neputinţă a susţine. Oricine a 
văzut cum se ia un film şi-a dat seama că ceea ce se 
desfăşoară în faţa obiectivului n-are o semnificaţie de
<:ît în legătură cu viitoarea proiecţie pe ecran. Este impo
sibil a considera filmul ca simpla fotografie a unei 
drame jucate pe scenă. Ceea ce în film ni se prezintă 
într-o succesiune continuă s-a desfăşurat în faţa obiecti
vului fotografic în mod cu totul intermitent. Uneori ac
torii au trebuit să se deplaseze la distanţe de mii de kilo
metri, pentru a regăsi mediul cerut de dezvoltarea acţi
unii. Apoi, legile jocului actoricesc pe scenă sînt cu totul 
altele decît legile aceluiaşi joc în vederea proiecţiei cine
matografice. Cînd un actor „pozează" pentru a fi filmat, 
,el ia atitudini pe care nu le justifică decît proiecţia care 
în aceste momente se pregăteşte. Oricine a asistat la „rea
li.zarea" unui film a înţeles că se prepară atunci un 
spectacol a cărui valoare se va desăvîrşi abia mai tîrziu. 
Valoarea proiecţiei rămîne deci întreagă şi originală, pen
tru că este cu neputinţă a spune că ea reproduce un mo
del care să fi avut această valoare şi mai înainte. 

Este însă adevărat că lipsesc din film toate acele ele
mente capabile să respingă scenele care ni se înfăţişează 
într-un plan de iluzie ? In teatru - ni se spune - acto
rul care interpretează personagiul principal al unei tra
gedii, după ce a fost asasinat, se ridică şi mulţumeşte 
publicului care îl aplaudă. Aşa apare acel „sentiment al 
jocului", acel „Spielgefii,hl", după cum îl numeşte d-l 
R. Harms, un autor care a consacrat două lucrări subiec
telor care ne interesează aci. Lipseşte însă acel sentiment 
al jocului din cinematograf? Am amintit mai sus feno
menul semnificativ pentru îndoitul caracter popular şi 
colectiv al cinematografului, care constă din asimila
rea personalităţii unui actor cu un personagiu tipic pe 
care îl încarnează de obicei. Acest fenomen este menit 
să acorde şi spectacolelor de cinematograf acel „senti-
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ment al jocului" care astăzi i se contestă. Actorul care 
reapare într-un film, după ce în filmul anterior îşi pier
duse viaţa, readucînd de fiecare dată acelaşi personagiu 
tipic, este menit să provoace şi în cinematograful mo
dern sentimentul iluziei, fără de care ni se spune că sen
zaţia specifică a artei nu poate să existe. 

Toate acestea alcătuiesc însă mai mult dovezi nega
tive împotriva demonstraţiei lui Lange. Ne rămîne acum 
să completăm propria noastră argumentare, producînd 
dovezile pozitive care ne îndreptăţesc să vorbim de ci
nematograf ca despre o artă nouă. Trebuie să ne între
băm dacă cinematograful dispune în adevăr de nişte va
lori originale prin care să interpreteze lumea şi care să-i 
asigure independenţa faţă de alte arte cu care este com
parat de obicei, ca, d. p., artele plastice şi drama. Dacă 
răspunsul va fi afirmativ, vom putea respinge atunci cu 
atît mai multă îndreptăţire opinia care face din cinema
tograf o simplă reproducere fotografică a unor modele 
ţinînd de aceste arte. Iată în această privinţă ce credem 
că putem afirma. 

Cinematograful este o artă a umbrei şi luminii. Spec
tacolul multicolor al realităţii cinematograful îl simpli
fică pentru a nu reţine din el decît două valori, cu care 
să refacă bogăţia nesfîrşită a aparenţelor. O asemenea 
simplificare este de natura artei. Pictura înfăţişează 1~e
alitatea tridimensională prin descrierea în plan. Sculp
tura foloseşte cele trei dimensiuni ale spaţiului, dar co
loarea unică a materialului în care lucrează. Cinema
tograful dispune de cele două dimensiuni ale planului şi 
de umbra pe care o face să alterneze cu lumina. S-ar 
putea obiecta că atît pictura cît şi desemnul pot îrifă
ţişa şi ele „umbra" şi „lumina". Dar „umbra" şi ,,lumina" 
picturei sînt totdeauna colorate ; apoi numai în mod cu 
totul impropriu se poate vorbi de „umbră" şi „lumină~' 
în pictură şi desen, pentru că în realitate nu avem aici 
decît reprezentări plastice ale lor. Numai în cinemato
graf avem de a face cu umbră şi lumină adevărată, şi 
anume cu umbră neagră şi lumină albă. Din toate aces
tea rezultă că orice înscenare de cinematografie colo
rată este în esenţa ei lipsită de artă, deoarece urmăreşte 
un efect de realism naiv, o apropiere mai mare de mo-
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drelul multicolor al realităţii, cînd în firea artei filmice 
s1tă tocmai simplificarea aces.teia la două note, interpre
tarea ei prin umbră şi lumină. La fel trebuie să judecăm 
şi tentativa de a obţine sincronismul dintre proiecţie şi 
audiţie, obţinută printr-un aparat fonografic, căci şi a'ici 
grija de a ajunge la o apropiere mai mare de realitate 
înlocuieşte preocuparea de a o interpreta cu mai multă 
artă. 

Artă a luminii şi umbrei, cinematograful întrebuin
ţează aceste vocabule ale unui limbagiu propriu, grupîn
du-le în puternice contraste sau în treceri uşoare de la 
una la alta. În această dozare a umbrei cu lumina şi în 
genul alăturării lor stă principalul „aport personal" al 
artistului, care în acest caz e regizorul. Cinematograful 
este în mare măsură o artă a regizorului. Dar, după cum 
într-o anumită poezie modernă vocabulele limbagiului 
vorbit au încercat să fie întrebuinţate nu pentru înţele
sul, ci pentru valoarea lor muzicală intrinsecă, tot aşa 
în unele realizări cinematografice mai noi, cele două va
lori originale ale cinematografului au fost folosite nu 
pentru a circumscrie masa urmi obiect faţă de elementul 
luminos înconjurător, ci pentru a obţine simple efecte 
decorative, fără o altă semnificaţie pentru înţelegere. Dar 
nu numai cu aşa-numita „poezie pură" se poate compara 
această tendinţă nouă a cinematografului. Şi în pictura 
care s-a numit „absolută", pentru că aspiră la condiţia 
de imediatitate a muzicii, s-a produs o încercare analogă 
de a elimina înţelesul formelor şi colorilor, pentru a nu 
reţine decît simpla lor valoare plastică. Lucrările unui 
Kandinsky, înfăţişînd armonii de forme şi colori fără 
a dori să semnifice în acelaşi timp un aspect oarecare al 
naturii, sînt dintre cele mai caracteristice pentru această 
orientare a picturii. Pretudindeni, deci, în arta modernă 
s-a încercat o disociaţie între valoarea intrinsecă a limba
giului întrebuinţat şi semnificaţia lui, şi în rîndul acestor 
încercări ia loc şi tendinţa cinematografică despre care 
amintim aici. Să spunem acum că această tendinţă ni se 
pate exagerată şi inoportună, pentru că este menită să 
taie mai multe din legăturile care unesc spiritul ome
nesc cu spectacolul artei şi să sărăcească interesul multi
plu cu care întîmpinăm creaţiile frumosului. Dar să adău-
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găm îndată că această tendinţă ni se pare interesantă ca 
experienţă, pentru că ea reliefează cu energie ceea ce al
cătuieşte originalitatea artei filmice. 

Avînd la dispoziţie umbra şi lumina, filmul se folo
seşte ăe aceste mijloace pentru a prezenta personagii în 
acţiune. Faţă de acestea, atenţia poate lua două atitudini 
deosebite, după cum va considera „suprafaţa" sau „adîn
cimea aparenţelor", pitorescul sau expresiunea lor. Intr-o 
fizionomie omenească, d. p., vom putea admira masele 
de umbră alternînd cu suprafeţele luminoase, ş.i în 
această împrejurare vom vorbi de chipuri „fotogenice". 
Dar atenţia va putea considera în aceste fizionomii şi 
expresia unor mişcări sufleteşti, a unor emoţii trecătoare 
sau a unor pasiuni concentrate. în acest fel cinemato
graful devine nu numai o artă a umbrei şi luminii, da
tori tă regizorului, dar şi arta ptin excelenţă a actorilor, 
terenul în care geniul lor mimic ajunge de fapt la o dez
voltare mai mare. Este necesar să subliniem cu această 
ocazie încă una din trăsăturile care deosebesc pe artistul 
filmic de artistul dramatic şi care sprijină cu încă un 
argument independenţa artei filmice faţă de teatrul sce
nic. In această privinţă merită să fie citată observaţia 
d-lui Bela Balazs, autorul unei estetice a cinematografu
lui, Der sichtbare Mensch. Eine Filmdramaturgie, 1924. 
După acum arată d-l Bela Balazs, actorul scenic este· 
totdeauna dependent de un text, pe care auzindu-l, obţi
nem şi criteriul de judecată al creaţiei sale. Această îm
prejurare lipseşte din film. Jocul actorului filmic poate 
fi fals,· întrucît se abate de la consecvenţa interioară a 
rolului, dar nu în sensul că contrazice indicaţiile unui 
text. Am spune că termenul de „interpretare", care se 
aplică actorilor, se potriveşte numai celor scenici, pe 
cînd acest joc este în film cu adevărat creator, consti
tutiv de obiecte. Pe de altă parte, pe actorul scenic îl 
auzim şi-l vedem, pe cînd pe cel filmic nu facem decît 
să-l vedem şi s-ar spune că partea pe care el este nevoit 
s-o refuze audiţiei o adaugă spectacolului oferit vizu
alităţii. lată deci încă o împrejurare care solicită pute
rea mimică în jocul actorilor de cinematograf. Tehnica 
fotografică vine în întimpinarea acestei stări de fapt şi 
ne dă acele instantanee obţinute asupra primului-plan. 
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în care fizionomia omenească şi m1m1ca ei se prezintă 
cu o claritate şi minuţie despre care jocul scenic nu 
ne poate da nici o idee. Aceste instantanee luate asupra 
primului-plan trebuie folosite însă cu mult tact, pentru 
ca ele să nu se desfacă din unitatea succesivă a filmului 
şi să nu devină nişte „mostre" de mimică, oferite mai 
mult curiozităţii decît contemplaţiei artistice. 

Instantanee asupra primului-plan pot fi luate nu 
numai cu persoane, dar şi cu obiecte. A rezultat astfel 
o categorie estetică nouă, pe care celelalte arte nu o cu
nosc şi care a fost denumită „fantasticul apropierii". Cu
noaştem atît de puţin lucrurile care ne înconjoară şi re
ţinem din ele numai schema lor practică, incit atunci 
cînd sînt aduse pentru un timp mai lung sub privirile 
noastre şi de la o apropiere de la care nu sîntem obiş
mtiţi să le considerăm spectacolul ni se pare în adevăr 
fantastic. Lucrurile statice şi cele în mişcare ne apar 
atunci cu o \-iaţă, cu o fizionomie proprie pe care este arta 
regizorului s-o pună în legătură cu aceea a persoanelor în
făţişate de film, astfel încît acestea din urmă să se mişte 
intr-un decor expresiv, printre lucrurile care răspund 
parcă cu ecoul pasiunilor care îi frămîntă pe oameni. 
Acestea şi alte împrejurări au făcut pe unii să vadă în 
cinematograf o artă lirică, capabilă adică să exprime în 
mod direct sau mijlocit reacţiile subiectivităţii omeneşti. 
Este şi părerea d-lui Bela Balazs. O asemenea părere 
pune bine în lumină una din satisfacţiile originale ale 
cinematografului, deşi rămine exagerată. Căci caracte
ristica unei arte lirice este să tindă către momentaneitate, 
revelaţia lirică se desăvîrşeşte într-o singură clipă, pe 
cind filmul ne înfăţişează o succesiune de momente şi 
o acţiune în desfăşurare. Filmul rămîne în definitiv o 
specie a invenţiei dramatice, deşi una deosebită de aceea 
care se realizează pe scenă. Am spus că de aceasta din 
urmă o deosebeşte lipsa elementului literar, pe care fil
mul o înlocuieşte cu explicaţiile scrise dinaintea scenelor. 
Dar nu există decît un singur mijloc de a împuţina cit 
mai mult aceste explicaţii, adeseori criticate, acela de 
a intensifica într-o cit mai largă măsură stilul dramatic 
al filmului. A prezenta cit mai mult şi a povesti cit mai 
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puţin şi a prezenta acţiuni care se succed într-o cît mai 
strînsă şi mai rapidă legătură de cauzalitate este singura 
cale care poate face inutile explicaţiile dinaintea scene
lor. O înlăturare integrală a lor nu pare însă deocamdată 
posibilă şi este de adăugat că, întrebuinţate cu sobrie
tate şi dibăcie, ele pot sprijini prin contribuţia lor plă
cerea care, scoasă numai din izvorul vizualităţii, ar fi 
mai săracă. O „explicaţie" introdusă cu oportunitate 
poate da condiţiile unui eveniment pe care îl vedem 
rezolvîndu-se expresiv în mimica actorului sau ne poate 
oferi „poanta" unei situaţii pe care pînă atunci am ur
mărit-o numai vizual. li datorim tot d-lui Bela Balazs 
observaţia că şi alte arte se ajută prin astfel de scurte 
însemnări literare. Cu multă dreptate remarcă acest au
tor că efectul poetic al unora dintre bucăţile muzicale 
de Sohumann sau Debussy se datoreşte în parte titlului 
literar cu care le-au însoţit. 

Alte posibilităţi stau în sfîrşit deschise în drumul fil
mului către prefecţiunea estetică. Am arătat mai sus că 
filmul nu este fotografia unui model care ar avea o 
valoare în sine. Ceea ce ar putea apărea drept „model" 
este o simplă pregătire în vederea proiecţiei, dar ale cărei 
urme la proiecţie dispar. Această împrejurare permite ca 
un film să se desfăşoare într-o varietate a decorului care 
pe scenă este cu neputinţă de realizat. Aceleiaşi împreju
rări i se datoreşte ceea ce cu un singur cuvînt s-a numit 
„trucajul", adică acele îmbinări de scene fotografiate în 
condiţii cu totul deosebite şi mulţumită cărora oamenii ne 
sînt înfăţişaţi executînd acţiuni pe care legile naturii nu 
le permit in realitate şi pe care imaginaţia nu le putea 
prevedea. Aşa apar în cinematograf alte două categorii 
estetice, fantasticul şi burlescul, în care şi Konrad Lange 
vedea nişte posibilităţi proprii de dezvoltare ale ariei 
filmice. Dar, ajunşi pînă la acest punct, abia acum se 
vede cit de întins este domeniul pe care Lange l-a igno
rat şi cît de nedreaptă rămîne condamnarea estetică a 
cinematografului. 
· Demonstraţia lui Konrad Lange păstrează totuşi o 
valoare. Ea ne sugerează că problema etică a cinemato
grafului este o problemă estetică. In măsura perfecţio
nării estetice a filmului, atenţia spectatorilor se va obiş-
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nui să considere mai puţin conţinutul brut al fabulei 
înfăţişate şi din ce în ce mai mult elementele care o 
transfigurează artistic. în ac:_•eaşi măsură un public mai 
rafinat va fi cîştigat pentru cinematograf, şi bunul lui 
gust, eleganţa lui mo;:-ală superioară va impune produc
ţiei filmice norme şi principii corespunzătoare, după cum, 
de altfel, lucrul a şi începul să se întimple. în drumul 
către această perfecţionare estetică, presa cinematografică 
îşi are rolul său. Creată mai întîi pentru a sprijini in
teresele capitalismului cinematografic, este drept a spune 
că această presă, activînd în coloanele ziarelor sau în pu
blicaţii periodice speciale, nu s-a dovedit nici indepen
dentă, nici inspirată de o ideologie mai înaltă. Indepli
nindu-şi rolul său alături de reclamele care ocupă o 

I 
bună parte din afişajul marilor oraşe, nu este actor cît 

1 
de mediocru pe care presa cinematografică să nu-l fi 

· proclamat stea de mărimea întîi şi nu este film oricît de 
plicticos sau ordinar care să nu fi fost declarat drept 
o realizare incomparabilă. Situaţia s-a îmbunătăţit cu 
toate acestea în vremea din um1ă, dar nu atît graţie re
vistelor de specialitate cit acelora dintre revistele de 
cultură generală care, interesîndu-se de problemele mo
dernismului, consacră cîteva din paginile lor criticii ci
nematografice. Acum, cînd această artă nouă a cîştigat 
un public atît de numeros şi chiar unul burghez şi in
struit, este de prevăzut că o presă de specialitate şi-ar 
putea face drumul şi fără sprijinul material al între
prinderilor interesate ; iar de la independenţa şi nivelul 
la care această presă ar înţelege să se menţină sînt 
multe de sperat pentru completarea reformei etice şi 
estetice în curs. Răspunzînd acestor deziderate, congre
sul. cinematografic care a avut loc la Paris prevedea o 
serie de măsuri menite să garanteze drepturile criticii. 

Expunerea noastră a considerat pînă acum numai fil"". 
mul artistic. Problema cinematografului ca artă nouă şi 
ca artă populară şi colectivă pune în adevăr atîtea pro.., 
bleme, sugerează atîtea îndoieli şi justifică atîtea spe:..: 
ranţe incit este firesc ca partea cea mai însemnată a unei 
expuneri ca cea de faţă să le fie consacrată lor. Cele 

: .două temperamente pe care le vedem alternînd în munea 
1~ 
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oe cultură a timpului, temperamentul neîncrezător şi 
cel plin de încredere în contribuţia pe care tehnica o I 
poate aduce civilizaţiei noastre spirituale, în legătură cu 
filmul artistic se înfruntă mai ales, şi dezbaterilor ur- , 
mate între ele trebuia să li se acorde atenţia cea mai în- , 
delungată. Alături de filmul artistic stă însă filmul şti-

1 

inţific şi filmul educator, în îndoita lui funcţiune de film , 
de cultură generală pentru publicul cel mai larg şi film 
didactic, pentru toate ramurile şi treptele învăţămîntu
lui. Despre aceste varietăţi de filme trebuie să ne ocu-
păm acum. l 

Filmul ştiinţific poate aduce mari servicii cercetării, 
înregistrînd mişcări observate în împrejurări rare şi 
avînd facultatea de a le reproduce oricînd pe ecran, pen
tru a le studia mai de aproape. Unul dintre cei dintîi 
cari au înţeles această valoare documentară a filmului 
ştiinţific a fost renumitul chirurg francez Dr. Do yen, 1/ 
care, încă din 1898, a făcut să se filmeze unele dintre 
operaţiile sale, pentru a le oferi apoi studiului memlbri
lor clinicii pe care o conducea. Dar filmul ştiinţific mai 
are rolul de a înregistra fenomene inaccesibile simţuri
lor noastre. In rîndul acestora din urmă trebuiesc tre
cute filmele obţinute la microscop, ultramicroscop şi prin 
raze X. Mulţumită acestor procedee s-au putut studia 
-cu de-amănuntul mişcările bacilare în sîngele unui bol-

1 

nav, procesul digestiei sau pulsaţiile inimii. Filmul şti-I 

inţific poate, în sfirşit, stabilind o discordanţă între fr 
venţa fotografierii şi aceea a proiecţiei, să încetineas · 
mişcări atît de repezi incit ochiul liber nu le poate ur 
mări sau să grăbească mişcări atît de lente incit pent 
,ochiul liber ele nu erau manifeste. Pe această cale fil 
mul ştiinţific poate ajuta la studiul creşterii plantelor ş 
dezvoltării feluritelor lor organe sau la studiul vibraţie 
aripilor unei insecte, al zborului păsărilor sau al galopu 
lui cailor, care, după cum am văzut, a fost una din pri 
mele probleme ale cinematografiei. Lucrarea d-lui Lucie 
Bull, subdirectorul Institutului Marey (La cinematogra1 
phie, Paris, 1928), dă informaţii preţioase pentru persoa1 
nele care ar dori să cunoască mai bine detaliile tehnicq 
în legătură cu filmul ştiinţific. j 
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Trebuie în sfîrşit adăugat că acum în urmă un psi-' 
holog francez, abatele Marcel Jousse, s-a gîndit să între
buinţeze cinematograful şi pentru studiul psihologiei ati
tudinilor. Rroiecţiile pe care el le-a organizat la Theatre 
des Champs Elysees în Paris au luat rangul unui inte
resant document al acestei psihologii a „comportării'~ 
preconizată în Franţa de profesorul P. Janet. Care este· 
măsura contribuţiei cinematografului în studiile psiholo
gice rămîne cu toate acestea o problemă a viitorului. 

Este evident că filmele realizate în primul rînd pen
. tru interesele stricte ale ştiinţei pot .fi folosite apoi şi de 
1învăţămînt, mai ales de învăţămîntul superior. Unele din 
fele pot fi rulate şi în sălile de spectacol, pentru cultura 
generală a publicului mai larg. Dar acolo unde proiecţia 
inematografică poate aduce servicii neîntrecute este în 
nvăţămîntul secundar şi primar şi în legătură cu majo
itatea materiilor de învătămînt. O dare de seamă asu
ra realizărilor obţinute în această privinţă dă pentru 
ranţa d-l G. Michel Coissac, în cartea sa Le cinemato-
raphe et l'enseignement, Paris, 1926, şi pentru Germania~ 
-1 L. Harms în lucrarea sa Kulturbedeutung und Kul
urgefahren des Films, Karlsn,ihe, 1927. Metoda intuitivă, 

care toţi pedagogii lumii o recomandă, astăzi şi-a gă
it în cinematograf un aliat indispensabil. Fie că este 
orba de ştiinţele naturale, de fizică şi chimie, de geo
rafie şi istorie, de agricultură sau de orientare profe
· onală, profesorii nu se mai pot lipsi astăzi de proiec
a menită să sprijine intuitiv explicaţiile lor. În 
ceastă privinţă şi-au dat de pe acum măsura filme ca. 
e ex., acelea realizate de către John Hagenbeck în legă
ă cu viaţa animalelor de pradă sau de către Institu

i Ufa din Berlin, pentru viaţa animalelor mai mici. 
eşti, molusce, şerpi etc. Foarte mult a interesat un film 

Lumea pierdută, reconstruit după romanul lui Conan 
oyle şi prezentînd viaţa animalelor preistorice. Studiul 

grafiei îşi găseşte şi el un preţios aliat în filmul di
ctic. Peisagii îndepărtate şi moravuri exotice au fost 
lmate în număr destul de mare, şi un film ca acela luat 
b supravegherea lui Andre Gide, Călătorie în Congo. 
obţinut şi un mare succes publie. Tot în acest loc tre
iesc amintite filmele astronomice, ca, d.p., acela nu 
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mit Minunile creaţiei sau acela realizat de către cas, 
Mester, reproducînd fazele unei eclipse solare. Istorii 
se poate folosi şi ea de reconstrucţiile filmice, şi printr 
-încercările făcute în această privinţă trebuie trecut 1 
loc de cinste filmul lui Abel Gance Napoleon, care are 
o înaltă valoare artistică. 

Trebuie adăugat că iniţiativa filmului didactic 
avut-o Franţa şi că în această ţară, împreună cu Americ 
filmul didactic se bucură de răspîndirea cea mai larg 
Se pare astfel că din 38 OOO de instituţii de învăţămî 
ale Statelor Unite 30 OOO utilizează de pe acum cinem~ 
tograful. Franţa se găseşte şi ea pe cale să înzestreze m~ 
joritatea şcolilor sale cu aparate cinematografice. În q 
priveşte repertoriul de filme, instituţiile cele mai fel~ 
rite contribuie la îmbogăţirea lui. Muzeul Pedagogic ~ 
Ministernl Agriculturii, Ministerul de Război, Minister~ 
Marinei şi al Muncii, Ministerul Instrucţiei Publice ~i 4 
Artelor au secţii speciale sau instituţii patronate însă 
cinate cu realizarea de filme didactice. Iniţiativa priva 
a venit în sfîrşit să sprijine iniţiativa publică, şi în rî 
dul acelora cari aduc servicii eminente trebuiesc trecu 
Touring-Club francez, Oficiul Naţional de Turism, Co 
pania Căilor Ferate, marile companii de navigaţie, Cr 
cea Roşie, Liga Naţională contra Alcoolismului ş.a.m. 
Germania, la rîndul ei, şi-a creat organe speciale pent 
filmul didactic în Zentralinstitut fi.ir Erziehung und U 
terricht (Berlin), Bilder-Bilhnenbild deutscher Sta 
(Stettin) şi „Deutsche Schulfilmgesellschaft", dezvolt 
dintr-o secţie specială a Institutului „Ufa" din Berl 
Pentru că realizarea unui film didactic necesită efort 
tehnice şi materiale apreciabile şi pentru a evita re 
tarea lor inutilă şi costisitoare, s-a impus ideea siste 
tizării întregului repertoriu realizat pînă acum. Ger 
nia a şi publicat un Gesamtverzeichnis deutscher L.:: 
und Kulturfilme şi publicaţii identice sînt proiectate 
în alte ţări. La această operă statele au fost invitate 
către Congresul de la Paris, care a propus în acelaşi ti 
crearea unor cinemateci naţionale, conţinînd fişele sig 
litice ale fiecărui film produs şi un cît mai mare nu 
de filme şi negative originale. Congresul a propus mai 
parte stabilirea de legături ale cinematecilor naţi o 
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cu o mare cinematecă internaţională, sub asupiciile So
cietăţii Naţiunilor, avînd scopul de a centraliza reper
tol'iile naţionale şi de a organiza schimbul dintre ele. 
Urmînd recomandaţiile marelui congres de la Paris, o 
conferinţă europeană a filmului educativ a fost convocată 
la Base! (Elveţia) în ziua ele 2 aprilie 1927. Comitetul 
constituit cu această ocazie primi delegaţia să se pună în 
legătură cu S. N. şi să treacă la realizarea cartotecii şi 
schimbului internaţional. De la acţiunea acestui comitet 
sînt fireşte multe de aşteptat pentru dezvoltarea viitoare 
a cbematografului didactic. 

După cum vedem, în Apus, acţiunea culturală pe te
renul cinematografiei a fost asumată de organe a că,ror 
varietate răspunde evoluţiei ei dibuitoare în ultimele de
cenii. Nevoia de a centraliza această acţiune este însă 

' pretutindeni simţită, şi în Franţa, d-l Edouard Herriot, 
Ministrul Instrucţiei Publice, a înfiinţat încă din 1926 un 
organ centralizator în aşa-numita "Comission chargee 
d'examiner les films d'enseignement". Pentru că la noi 
terenul este încă virgin în această privinţă, putem începe 
prin crearea unui astfel de organ central. După cum 
analiza noastră a indicat-o, acest organ ar urma să-şi 
asume funcţiunile de cenzură, rezervate astăzi unei co
misii speciale, apoi aceea de a organiza învăţămîntul şi 
propaganda culturală prin cinematograf, luînd iniţiativa 
producerii de filme noi, aceea a schimbului internaţio
nal, a răspîndirii filmului instructiv şi a înzestrării şco
lilor cu aparatele necesare. Tot în sarcina acestei orga
nizări ar cădea şi încurajarea producţiei naţionale pe 
terenul filmului artistic, în sensul unor realizări estetice 
cit mai desăvîrşite. Crearea unor direcţii, funcţionînd, 
de pildă, pe lingă Ministerul Instrucţiei Publice şi ur
mărind aceste scopuri, socotesc că ar fi o faptă rodnică 
a politicii noastre culturale. 1 

... 
Cinematograful prezintă această caracteristică trăsă

ură că, printre invenţiile tehnice ale timpului, rolul său 

1 Noua lege a organizării ministeriale (1929) prevede înfiinţa
ea unui serviciu al cinematografelor în Ministerul Sănătăţii, al 

uncii şi al Ocrotirii Sociale. 
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nu este acela de a spori confortul vieţii sau de a ajuta 
la producerea de noi bunuri materiale, ci de a contribui 
la cultura noastră spirituală, ocazionînd un ger. nou de 
satisfacţii estetice şi punîndu-ne la îndemînă un nou in
strument de cultură şi cercetare ştiinţifică. St1diul ci
nematografului în sensul urmărit aici pune, aşadar, în 
discuţie problema raporturilor dintre tehnică şi cultură. 
Este cu neputinţă însă de a vorbi de această problemă, 
una dintre cele mai caraeteristice ale vremii noastre, fără , 
a nu aminti de un alt mijloc pe care tehnica îl pune la i 
îndemîna răspîndirii culturii. Vreau să vorbesc de radio- i 
fonie, invenţie relativ recentă şi atit de minunată incit I 
ea trezeşte în spiritele contimporane un interes pasio-1 
nat. Cele patru decenii de cinematografie artistică şi 
ştiinţifică au provocat o literatură bogată, în care atitea 
probleme sînt puse şi atîtea soluţii sugerate incit de pe 
acum se poate vorbi de o doctrină a cinematografului. 
Nu la fel se întîmplă cu radiofonia. Lucrările care îi sint 
consacrate se reduc la singurul aspect tehnic al chesti
unii, pe cînd întrebările privitoare la consecinţele etice 
şi sociale pe care ea le comportă sînt aproape cu totul 
neglijate. Un nou capitol de cercetări aşteaptă deci să 
fie creat şi este de prevăzut că într-un scurt interval 
vom avea o teorie filozofică şi politică a noii invenţii. 
Tot ce se poate spune astăzi în această privinţă nu sînt 
decît anticipări asupra unui capitol care aşteaptă să fie 
deschis şi cu unica siguranţă pe care o permite li 
aproape totală a materialului pregătitor. 

Radiofonia, adică transmiterea undelor sonore pri 
unde electrice întreţinute, a provocat din primul momen 
în conştiinţa contimporanilor un fel de modificare 
chipului de a resimţi şi de a preţui spaţiul. Posibilitate 
de a comunica cu oameni care se găsesc la mari depăr 
tări de noi a fost realizată în două feluri : prin mijloci 
rea deplasării noastre rapide către aceste ţinte şi pri 
aducerea acestor ţinte la noi cu o viteză egală cu acee 
a curentului electric. Un bucureştean care ar dori să as 
culte duminecă seara un concert la Paris se poate im 
barca în avion duminică dimineaţă şi, admiţind că a 
călători fără întrerupere şi în bune condiţii, el ar pute 
ajunge într-un timp util la ţinta dorită. Radiofonia • 
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pune însă Ia dispoziţie mijloace cu mult mai minunate. 
Fără să se deplaseze, stabilind un simplu contact elec
tric, el va aduce în camera sa fenomenul sonor din oare 
se compune concertul pe care doreşte să-l audă. Se în
ţelege că prin aceste din urmă mijloace comunicaţia 
dintre oameni devine de o uşurinţă şi repeziciune care 
lasă în urmă tot ce s-a putut închipui mai înainte. Tot 
~ ni se părea depărtat şi stl'ăin devine dintr-o dată 
apropiat şi familiar, prin simplul fapt al uşurinţei cu 
care putem stabili comunicaţia. Din primul moment s-a 
întrevăzut că o asemenea anulare practică a spaţiului va 
aduce o apropiere între elementele variate din oare e 
alcătuită omenirea. Acum în urmă un profesor gel"I11an, 
d-l E. R. Curtius, propunea ca un mijloc al apropierii 
franco-germane acţiunea radiofonică. Dar în mod mai 
general chiar, radiofonia a fost salutată oa un nou in
strument al unificării umanitariste. A raţlona însă ast
fel înseamnă a lucra cu o simplificare violentă, pentru că 
este evident că raţiunea diversităţilor şi a opoziţiilor 
în omenire nu stă numai în întinderea spaţiilor pe care 
ea le ecupă. 

Daeă · unificarea omenirii nu poate fi servită de sin
gurele mijloace ale radiofoniei, noua invenţie se poate 
pune cu mult succes în slujba propagandei culturale. Ea 
a fost deci îndată folosită de marile ţări ale Europei şi 
Americii, ale căror limbi, fiind mult cunoscute, sau a că
ror producţie artistică, fiind bine reputată, puteau avea 
siguranţa că îşi vor găsi mulţi ascultători. Scal,a din Mi
lano, Opera din Paris şi Viena, concertele din Lipsea au 
ciştigat astfel un public invizibil, răspîndit în toate col
ţurile lumii şi de la care pare că nu se cere o altă re
compensă decît ,admiraţia şi devotamentul pentru nişte 
centre în care se cultivă o artă de o asemenea calitate. 
Dar afară de aceste mesagii adresate lwnii întregi, pro
gramele radiofonice prevăd audiţii artistice mai uşoare, 
apoi conferinţe instructive cu subiecte variate şi chiar 
unele cursuri practice, emise desigur pentru interesul 
mai restrîns al unui public naţional şi al unei clase de 
oameni care doreşte să se distreze sau să se cultive. 

Programele radiofonice prevăd, aşadar, două sau mai 
multe categorii de audiţii, şi această compoziţie a lor co-
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respunde condiţiilor speciale în care se desfăşoară propa
ganda culturală prin radiodifuziune. Să precizăm aici c'ă 
aceste condiţii sînt deosebite de acelea de care se folosesc 
alte genuri ale propagandei culturale, ca, de pildă, prin 
conferinţe şi cărţi. O instituţie culturală care îşi organi
zează acţiunea sa va repartiza astfel vorbitorii cari îi stau 
la dispoziţie încît aptitudinea lor şi specialităţile pe care 
ei le tratează să coincidă cu speciile de interese diver.~e 
pe care urmează să le acapareze. Dacă o astfel de in
stituţie tipăreşte şi cărţi, ea va organiza colecţii de o va
rietate răspunzînd feluritelor categorii ale publicului şi 
va intensifica desfacerea lor respectivă în centrele şi în 
clasele în care necesitatea 101· va fi mai viu resimţită. 
Dacă va organiza şi biblioteci, ele vor fi aşezate în anu
mite localităti sau cartiere si vor fi înzestrate tinînd 
seama de na.tura publicului · menit să le cercete~e. In 
toate aceste împrejurări, instituţia pe care o presupunem 
selectează mijloacele sale de propagandă în numele pu
blicului căruia i se adresează şi într-un anumit fel i le 
impune. Nu tot aşa se întîmplă cu radiodifuziunea. Un
dele sonore odată trimise în jurul pămîntului pot fi 
recepţionate de oricine. Nu mai există o iniţiativă cen
trală să poarte grija selectării şi distribuirii lor şi care 
să exercite o anumită autoritate, impunîndu-le. O ~1le
gere se va produce totuşi, dar nu la emitere, ci la re
ceptare ; iar această alegere va fi în adevăr fructul unei 
libere hotărîri a voinţei. O. altă trăsătură mai deosebeşte 
apoi cele două genuri de propagandă. Persoana care 
adună un public mai mult sau mai puţin numeros pentru 
a-i face o conferinţă, o lectură sau o audiţie poate pînă 
la un punct să-şi propună chiar un scop mai ambiţios 
deoît acela de a-l acapara printr~n interes pe care el 
l-ar fi avut şi mai înainte. O astfel de propagandă poate 
încerca să trezească chiar un interes nou, pentru că, spre 
a se introduce, ea poate folosi unii factori eterogeni, ca, 
de pildă, obligaţia pe care cineva ar simţi-o să sprijine 
o operă culturală sau bunul exemplu pe care se simte 
dator să-l dea sau chiar numai vanitatea de a se şti re
marcat într-o societate şi într-un loc menite să dea o 
anumită idee favorabilă despre sine. Numeroasele relaţii 
pe care le întreţinem cu societatea vin să sprijine opera 
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propagandei culturale pe nişte căi care nu sînt propriu
zis ale sale, dar care îi folosesc şi a căror însemnătate 
trebuie să o recunoaştem. în audiţiile radiofonice colec
tive, aceşti factori îşi vor îndeplini rolul lor, dar în audi
ţiile individuale sau în acelea restrînse la cercul mărgi. 
nit al unei familii efectul lor dispare. Nimeni nu se va 
simţi obligat să continue o audiţie care nu i se pare in
teresantă. Din această pricină, pentru a-şi cîştiga audi
tori, radiofonia a făcut un mare loc în programele sale 
unui repertoriu uşor şi agreabil, menit să repauzeze şi 

să nu ceară o încordare pe care oricine i-o poate refuza. 
Dacă s-ar menţine totuşi la această funcţiune, radiofonia 
ar înşela speranţa de cultură care se pune în ea. Ea 
poate aspira şi către scopuri mai severe, numai iniţia
tiva care o conduce trebuie să se arate plină de tact, 
îmbinînd agreabilul cu utilul. Cucereşte toate adeziunile 
acela care se pricepe să amestece folositorul cu plăcutul, 
spunea Horaţiu : Omne tulit punctum qui miscuit utile 
dulci. 

Pe de altă parte, tot ce se rosteşte în faţa aparatului 
radiofonic de emisiune trebuie să se constituie într-un 
fel de standard al specialităţii de care ţine, trebuie să 

aibă caracterele unei anumite perfecţiuni tipice, pentru 
că întinderea virtuală nesfîrşită a publicului căruia i se 
adresează unda nu permite nici dibuirea, nici particula
rismul. Acest public reclamă o voce care să vorbească 
oarecum pentru un om în genere şi cu o autoritate şi si
guranţă care să o stampileze îndată cu marca unei per
fectiuni invariabile. Cele ce rezultă din toate acestea 
trebuie să îndrumeze şi propaganda prin radiofonie în 
ţara noastră. Dacă este vorba ca opera de răspîndire a 
culturii, care pare a lua locul uneia din temele cele mai 
iubite ale politicii noastre de stat, să se folosească şi de 
unealta radiofoniei, o mare grijă trebuie depusă în com
punerea şi debitarea programelor. Acestea trebuie să se 
facă în consideraţia feluritelor categorii virtuale ale pu
blicului românesc şi internaţional. A face cunoscută pro
ductia artistică românească, mai ales în ramura muzi
cii, ·a interesa pe ţăran prin cintecul şi basmul lui, a 
transmite intelectualului din provincie ceva din fermen
tarea spirituală a centrelor unde se lucrează mai mult, 
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a împărtăşi tineretului şi lumii de profesionişti care do
reşte să-şi ocupe în mod util orele libere lecţii în felu
rite specialităţi practice ,Şi a face toate acestea în modul 
cel mai desăvîrşit, care este modul propriu al radiofo
niei : iată atîtea scopuri pe care trebuie să le urmărească 
politica culturală şi în această nouă direcţie 1. 

1928 

1 S-a discutat· mult în vremea din urmă despre filmul vor
bitor. Sincronizarea viziunii cu audiţia este însă o idee veche 
a cinematografiei, una din cele apărute în primele himpuri şi. 
care a stăruit ca un curent subteran al artei mute, pînă la rea
lizările mult lăudate de astăzi. Dacă însă filmul vorbitor echiva
lează cu anexiunea unei noi regiuni pentru arta cinematografică 
şi dacă eI este destinat unui succes neîntrerupt în viitor, iată o
întrebare la care nu se poate răspunde decit cu multe rezerve 
şi îndoieli. 

Să spunem mai în tîi că împerecherea proiecţiei cu sunetul 
care completează manifestarea sa răspunde aspiraţiei de a pro
duce în chipul cel mai credincios cu putinţă modelul dramei 
scenice, desfăşurată deopotrivă pentru privirile şi auzul nostru. 
Atîta timp cit arta ecranului nu ajunsese la conştiinţa propriei, 
originalităţii, cită vreme nu elaborase principiul şi dogma ei, care 
constă în năzuinţa de a interpreta şi stiliza realitatea prin sin
gurele două valori ale umbrei ·şi luminii, filmul vorbitor putea 
fi încă o făgăduinţă preţioasă. Astăzi însă, cînd cinematograful 
trăieşte în conştiinţa unor limite acceptate şi în cuprinsul că
rora el îşi realizează misiunea sa artistică, filmul vorbitor tre
buie considerat numai ca o izbîndă tehnică. Ce aduce nou, in 
adevăr, filmul vorbitor faţă de spectacolul care i-a servit ca 
model ? Toată evoluţia cinematografului artistic a tins în ulti
mele decenii către cucerirea unui teren propriu de manifestare. 
El a preparat în tot acest interval categoriile sale originale şi 
limbagiul său intraductibil. Filmul vorbitor restituie însă cine
matograful fazei sale primitive, cînd, neavind o existenţă au
tonomă, era încă o simplă copie. 

Consideraţii teoretice ca acestea nu vor zădărnici niciodată 
dezvoltarea şi înflorirea cinematografului vorbitor şi sonor dacă 
el îşi va găsi un aliat în prostul-gust artistic sau în acea con
fuză atitudine a publicului, care nu ştie să distingă totdeauna 
între realizarea de artă şi reuşita tehnică. Este însă probabil că 
izbînda va fi în cele din urmă tot a bunului-gust şi că noilor 
intreprinderi le va fi rezervată soarta de timpurie uitare a unor 
încercări similare in principiul lor, cum a fost filmul colorat sau 
acele spectacole închipuite numai de fantezia proprietarilor de 
săli cinematografice, în care proiecţia mută se întovărăşea cu: 
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unele manifestaţii de orchestră, precum cîntecul unui tenor, al 
unui pianist sau vecinicele coruri ruseşti : tot atitea adausuri din 
afară şi pline de falsitate pentru un gust mai delicat, care înţe
lege că cinematograful nu trebuie nicidecum să urmărească „re
darea cit mai fidelă a realitătii". 

Bunul-gust şi-a spus, de altfel, de pe acum cuvîntul. Ziarele 
sosite de curind ne aduc vestea că spectatorii unei mari săli de 
cinematograf din Berlin, cărora li s-a prezentat acelaşi film in 
versiune mută şi în versiune sonoră, au fost invitaţi să-şi ex
prime preferinţa lor. 685 voturi contra şi 439 au ·stabilit înclinarea 
publicului pentru filmul mut De observat este că in timp ce per
soanele cari au constituit majoritatea şi-au dat adeziunea lor 
unui principiu artistic, este probabil că cel puţin unii dintre vo
:tanţii grupaţi în tabăra opusă au înţeles să-şi exprime admiraţia 
lor pentru izbinda tehnică. 

Motive practice se vor opune in sfîrşit expansiunii filmului 
vorbitor. Imprejurarea care a favorizat pînă astăzi dezvoltarea 
industriei cinematografice, substrat indispensabil al perfecţio
nării estetice a filmului, a fost acea încredere a marelui capital, 
·sigur că va fi bine răsplătit prin difuzarea comercială a unei 
producţii care nu urma să intilnească, în drumul ei, diversitatea 
limbilor naţionale. Inzestrindu-1 cu un grai, şi anume cu unul 
naţional, şi, prin urmare, restrîns, nu este probabil că cinema
tograful îşi va pierde mulţi din vechii lui spectatori şi în aceeaşi 
măsură încrederea de altădată a capitalului ? Diferenţa nu va 
ii deocamdată sensibilă pentru marile centre cosmopolite, dar 
-ea va putea fi constatată în curînd pentru acele centre provinci
ale sau exotice de unde porneşte obolul mărunt, dar numeros, al 
contribuabililor cinematografici şi printre cari din ce în ce mai 
puţini vor fi aceia cari se vor hotărî să asculte lmba necunoscută 
a unui actor american sau german. 

S-a crezut că se va putea ocoli această primejdie închipuin
du-se scenarii în care protagonistul să fie un muzicant sau un 
clntăreţ. In această privinţă un film vorbitor ca Le Chanteur de 
Jazz, care a făcut înconjurul tuturor capitalelor lumii, a fixat 
un model menit să fie imitat Ia nesfîrşit. Filme vorbitoare ca 
Le Chanteur de Jazz reprezintă singura soluţie cu putinţă faţi 
de problema răspîndirii internaţionale. Dar, redus la această 

unică posibilitate, filmul vorbitor nu este oare ameninţat să se 
înăbuşe prin monotonie ? 

Se înţelege ci toate aceste obiecţii consideră numai filmul 
vorbitor ca varietate artistică. pentru că privit ca mijloc de 
documentare valoarea lui nu poate fi îndestul de preţuită. Cu 
ajutorul sincronizării astăzi realizate între viziune şi audiţie se 
poate prevedea un timp în cnre vom regăsi la îndemînă accentul 
veridic al unei scene istorice, acea uşoară inflexiune a vocii sau 
particularitate a gestului care ne pot pune în faţa evenimen
telor trecutului cu multi putere. Documentarea prin filmul 
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vorbitor va deveni, aşadar, preţioasă mai cu seamă pentru oa
menii cari vor veni după noi. Căci cdor cari ar voi să-i spo
rească preţul în legătură cu acele evenimente ale actualităţii pe 
care el ar fi în stare să ni le aducă în faţă după puţine zile, iată 
că li se poate răspunde că filmul vorbitor va avea să lupte cu 
un puternic rival. capabil să îndeplinească aceleaşi servicii şi mai 
iute. şi cu un adevăr superior, cu radiofonia combinată cu tele
viziunea, invenţie care se găseşte pe punctul de a ie~i din labo
rator, pentru a modifica adînc perspectivele zilelor noastre. 
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ARTA ACTORULUI 

PREFAŢ . .\ 

Lucrarea de faţă re prezintă substanţa cursului pe 
care l-am dezvoltat asupra artei actorului la Academia 
de studii teatrale a Teatrului Naţional din Bucureşti, în 
iarna anului 1932. Chemată la viaţă în urma iniţiativei 
d-lui Al. Mavrodi, Directorul general al Teatrelor, Aca
demia a întimpinat mai întîi rezistenţă din partea anu
mitor persoane, care se întrebau la ce poate folosi tînă
rului actor cultura generală şi profesională care se în
cerca a i se da. Preferăm deocamdată să lăsăm această 
întrebare fără răspuns. Publicul tineresc care ne-a ur
mărit cu multă atenţie îl va fi găsit de la sine. El va re
zulta desigur şi din străbaterea acestor pagini, pe care 
le publicăm astăzi cu intenţia de a le face folositoare 
ucenicilor teatrului şi publicului mai larg care se inte
resează de problemele lui. 

T.V. 
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ESENŢA ARTEI ACTORULUI 

Teatml ca instituţie. - Arta actornl11i ca unul din elemen
tele reprezentaţiei. - Arta şi umeliile ei preexistente În 
viaţă. - Originalitatea mijloacelor artistice şi rolul lor con
stitutiv. - Tendinţele preexistente ale ar~i actomlui: Eli
berarea prin mască. Intrarea Î11 for1~le tipice ale iorietăţii 

şi profesiunii. Riturile magiei rimpatice şi origi11e/e dramei. 
- Mijloacele artei ,1ctom/11i. 

Printre activităţile artistice ale omului, teatrul este 
una din acelea al cărei suport este o instituţie. ln timp 
ce mai toate artele presupun numai persoana fizică a 
unui executant, împreună cu unul sau mai multe instru
mente, teatrul cere pentru a se realiza o multiplicitate 
de persoane, secundate de un aparat tehnic atît de com
plicat incit coordonarea tuturor acestora într-un întreg 
care să funcţioneze cu unitate şi preciziune reclamă ne
apărat existenţa unui cadru ins-tituţional. Poate numai 
muzica simfonică se apropie din acQst punct de vedere 
de teatru. Varietatea internă a instituţiei teatrale rămîne 
însă neegalată, nu numai prin complexitatea ei, dar şi 

prin împrejurarea cu totul remarcabilă că toate elemen
tele care contribuiesc la realizarea unei reprezentaţii de 
teatru lucrează cu o autonomie artistică şi, prin urmare, 
cu un sentiment de răspundere care rămîn fără analogie. 
O orhestră simfonică cere într-adevăr membrilor ei ca
litatea unor buni instrumentişti, dar nici un adaos de 

https://biblioteca-digitala.ro



creaţie peste sarcina de a reproduce în cele mai bune 
condiţii partitura respectivă şi de a se integra în uni
tatea resimţită în felul său personal de dirijorul de or
hestră. In teatru lucrurile stau însă altfel. Poetul dra
matic, actorul, pictorul decorator şi regizorul sînt deo
potrivă artişti creatori. Reprezentaţia porneşte, fără 
îndoială, de la intuiţia dramatică a poetului, care trăieşte 
încă o dată cu unitate şi plenitudine în viziunea regizo
rului. Intre aceste două persoane se inserează însă o 
lume întreagă de individualităţi artistice, cum sînt ac
torii, pictorii machetelor şi ai decorurilor, maeştrii şi 
protagoniştii baletului, al căror rol nu se restrînge nici
odată în limitele unor simple reproduceri. Toate aceste 
persoane îşi manifestă în adevăr puterea lor de inven
tivitate şi ,au prilejul să imprime întregului care se ţese 
din această activă colaborare marca originalităţii lor. 

Această însuşire teatrul neîmpărţind-o cu nici o altă 
artă, urmează că estetica teatrului se completează ea 
însăşi dintr-o varietate de probleme cum nu mai cu
noaşte teoria specială a nici unei arte. Şi, Cţtm pentru 
a stabili o reprezentaţie tealrală, este nevoie de un text 
rlramatic, de nişte actori care să-l sensibilizeze şi de toate 
acele elemente plastice şi sonore care alcătuiesc partea 
spectaculoasă a reprezentaţiei, o estetică integrală a tea
trului implică o estetică a dramei, completată cu una a 
actorului şi cu una a spectacolului. Dintre toate aceste 
estetice, capitolele care urmează vor reţine numai este
tica actorului, pentru a încerca s-o exprime în principiile 
ei cele mai simpl'2 şi fundamentale. lnitrebările pe care 
arta actorului ni le pune sînt, fără îndoială, numeroase 
şi de o generalitate treptat descendentă, începînd ou ace
lea relative la natura artei actorului şi sfîrşind cu mij
loacele tehnice ale meseriei sale. Capitolele care urmează 
se vor ocupa fireşte numai de oele dintîi. 

Esenţa unei arte se poate defini mai întîi prin anu
mite tendinţe omeneşti preexistente activităţii artistice 
propriu-zise şi pe care arta le sporeşte pînă la un mare 
grad de perfecţiune. Nu există artă care să nu se înră
dăcineze în anumite tendinţe şi deprinderi generale. 
Artistul nu înfăţişează o excepţie în mijlocul oamenilor. 
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El reprezintă numai succesul cel mai înalt al unor fe
luri de a fi comW1e umanităţii. Astfel, cu toate că numai 
unii dintre oameni sînt poeţi cu adevărat, tendinţa de a 
potenţa expresia, făcînd-o mai oălduroasă sau mai pito
rească, este destul de generală printre noi. Vorbirea cu
rentă şi cea mai banală este plină de intenţii poetice. 
Imprejurarea se verifică pentru cazul tuturor artelor. 
„Priviim lumea din jurul nostru, scrie odată G. Simmel, 1 

nu în scurgerea ei necontenită şi în deopotriva însemnă
tate a elementelor care o compun, aşa cum inteligenţa 
ştiinţifică ne-o arată în obiectivitatea ei, ci ochiul nostru 
desprinde din aoeastă lume anumite aspecte, pe care le 
înrămeaw, tratîndu-le ca pe nişte întreguri închise, arti
culîndu-le în planuri mai apropiate sau mai adînci, con
turînd formele şi constatînd raporturile dintre colori -
într-un cuvînt, exercitînd acele funcţiuni care, izolate 
din practică şi ~orite pînă la nivelul unei desăvîrşiri 
proprii, alcătuiesc activitatea artistică a picturii." După 
cum sînteni însă cu toţii şi într-un grad mai mic sau 
mai mare poeţi sau pictori, tot astfel sîntem deopotrivă 
actori. Prima grije a aceluia care urmăreşte să definească 
arta actorului va fi, aşadar, s-o lege de anumite înclinări 
ale umanităţii întregi. 

Dar o artă mai trebuie definită şi prin natura mijloa
celor particulare pe care le întrebuinţează în felul ei 
de a vedea lumea. Astfel, dacă limbajul picturii e făcut 
din coloare, din umbră şi lumină colorată, dacă sculp
tura ne vorbeşte prin volume şi muzica prin sunete, ne 
putem întreba care sînt mijloacele de expresie ale artei 
actorului ? Această întrebare este cu atît mai însemnat[\ 
cu cit o activitate artistică nu există ca o unitate neatîr
nată decît în măsura originalităţii mijloacelor ei expre
sive. Pata coloristică a pictorului şi conturul linear al 
desenatorului sînt mijloacele respective a două arte de
osebite. Transcrierea unei bucăţi de pictură cu mijloacele 
desenului transportă v1zmnea artistică într-alt plan 
şi obţine o altă operă de artă. întrebarea relativă la ori
ginalitatea sistemului de mijloace întrebuinţat de actor 

1 Philosophie des Schauspielcrs, în Fragmc11te und Auf
sătze, 1925, p. 245. 

258 
https://biblioteca-digitala.ro



este deci cu atît mai oportună cu cît numai m măsura 
răspunsului pe care îl vom dobîndi se va putea stabili 
şi autonomia artei actoriceşti faţă de creaţia literară. Nu
mai astfel se va putea decide dacă cea dintîi o reproduce 
pe a doua în felul unei copii sau dacă o întrebuinţează 
nwnai ca temeiul unei creaţii noi. 

Aspiraţia de a ic~i din individuialitatea proprie şi de 
a intra în forma unor individualităţi străine este tendinţa 
fundamentală pe care o dezvoltă arta actorului. Aoeastă 
tendinţă exercită o najă deosebită asupra oamenilor, 
chiar mai înainte de a deveni artă. Plăcerea de a trăi 
sub o mais.oă, aşa cum se realizează în mascaradele pe 
care le regăsim în civilizaţiile tuturor popoarelor, răs

punde unei nevoi de eliberare căreia viaţa practică nu-i 
oferă niciodată satisfacţia dorită. Viaţa practică ne men
ţine într-adevăr într-o constrîngere pe care insinu
area sub o mască o risipeşte chiar numai pentru cîteva 
clipe, sugerîndu-ne sentimentul unei libertăţi frenetice. 
Să spunem însă că individualitatea nu este un termen 
univoc. Ea denumeşte, de fapt, cel puţin două intuiţii 
deosebite : uneori un sentiment, alteori un cuprins in
telectual. Individualitatea se poate resimţi şi se poate 
reprezenta pe sine. Aceşti doi termeni stau însă într-o 
strînsă relaţie, astfel că orice modificare apărută în re
prezentarea individualităţii îşi are răsunetul în senti
mentul ei de sine. Un om care ar primi ştirea că a moş
tenit o sumă considerabilă, cîteva zeci sau sute de mi
lioane de lei, trebuind să se reprezinte pe sine de aci 
înainte ca „milionar", va simţi în acelaşi timp sentimen
tul individualitătii sale adinc modificat. Astfel de îm
prejurări sînt, fîreşte, rare în viaţa oamenilor. Masca 
poate să le readucă însă oricînd, deşi numai pentru puţine 
momente. Sub mască, omul se joacă cu iluzia de a fi 
depăşit condiţia ordinară a vieţii sale, de a fi învins 
constrîngerile ei şi de a trăi cu un sentiment de sine 
mai fericit decît acela pe care reprezentarea obicinuită 
a individualităţii noastre îl îngăduie. Bărbaţii vor pune 
masca tribunului roman sau a despotului oriental, 
înfrîngînd astfel obicinuita lor situaţie burgheză şi spo
rindu-se în sentimentul de sine al puterii şi al domina-
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ţiei. Femeile vor împrumuta la rîndul lor masca mar
chizei rococo sau a dansatoarei andaluze, pentru a trăi 
un sentiment de sine rafinat sau voluptuos, cum viaţa 
îngăduie atît de puţin. Alegerea măştii este astfel de
terminată de o tendinţă compensatoare, realizînd însă 
în toate împrejurările o eliberare. Cum însă punerea 
măştii alcătuieşte un joc, o iluzie conştientă, sentimentul 
de sine nu se modifică cu adevărat pînă în ultima lui 
adîncime. De aceea, o dată cu alipirea măştii, nu obţinem 
în realitate mai mult decît o privire strecurată din pri
zonieratul individualităţii proprii către libertatea unei 
individualităţi elective şi mai mult făgăduinţa unei fe
riciri decît posesiunea ei sigură şi liniştită. Oricum ar fi, 
în voluptatea mascaradelor întîlnim primul îndemn care 
poate face pe cineva actor. Arta acestuia îşi are un re
sort tainic în fericirea de a varia forma individualităţii 
sale, în năzuinţa de a intra în tipare străine şi cît mai 
deosebite. 

Dar printre tendinţele omeneşti pe care arta acto
rului le dezvoltă trebuie trecută apoi înclinarea de a trăi 
în formele generale ale tipului social sau profesional că
ruia îi aparţinem. Fiind chemaţi să deţinem un anumit 
loc în societate şi să exercităm o anumită profesiune, ne 
dăm curînd seama cwn în acelaşi timp sîntem siliţi să 
adoptăm o serie de atitudini care nu se dezvoltă din in
timitatea naturii noastre, dar care mai degrabă ni se 
impun din afară. Atîţi oameni au trăit înaintea noastră 
într-o situaţie socială sau profes;onală identică, încît din 
reacţiile lor trecute s-a constituit un tip general care ni 
se impune în clipa cînd îmbrăţişăm unul din aceste oficii 
sau demnităţi. Mai cu seamă atunci cînd activitatea în 
aceste cadre nu ajunge la deplina ei eficacitate decît prin 
prestigiul care trebuie să le împodobească, adoptarea 
formelor generice de viaţă ale tipului devine o necesitate 
ineluctabilă. Astfel preoţii şi medicii, profesorii, magi
straţii şi militarii simt adeseori nevoia să întărească în 
ei forma de manifestare a tipului căruia aparţin. Un 
element actoricesc se amestecă mai totdeauna în felul de 
a se comporta al acestor persoane, şi vorbirea curPntă nu 
se înşa.lă nicidecum atunci cînd afirmă că toţi aceştia 
joacă un „rol" în societate. 
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G. Simmel a recunoscut cu prec1zmne această stare 
de lucruri, scriind : ,,Acela care este preot sau ofiţer, pro
fesor sau şef de birou se comportă după o indicaţie anti
cipativă, existentă dincolo de viaţa sa individuală. Facem 
în viaţă lucruri prilejuite nu numai de condiţiile exte
rioare ale culturii sau ale soartei noastre, ci în mod in
evitabil ne comportăm într-un iel care nu este propriu
zis al nostru. Aceasta nu constituie în orice caz şi 
întotdeauna manifestări în vederea unui efect, disimu
lare şi nesinceritate, ci individul intră cu adevărat în 
rolul prescris, care devine acum realitatea sa. In mare 
sau în mic, în mod cronic sau variabil, găsim forme 
ideale preexistente în care viaţa noastră trebuie să se 
îmbrace". 1 Simmel recunoaşte aci una din înclinările din 
care arta actorului se dezvoltă şi care nu este, prin ur
mare, altceva decît succesul cel mai înalt al tendinţei de a 
intra în forme de viaţă exterioare individualităţei 

noastre. 2 

1 Op. cit., p. 2H. 
2 Tendinţa de a ne concepe şi a dori să fim altceva decît 

sintem în realitate este de altfel o pornire atît de generală a su
fletului omenesc incit un filozof francez, Jules de Gaultier, a 
putut încerca pe baza ei un sistem de explicare a omului şi 
a societăţii. Această tendinţă a fost descrisă in efectele ei fu
neste de către Gustave Flaubert sub trăsăturile Doamnei Bo
vary, nenorocita femeie căzută victimă romanticei închipuri de 
sine. Generalizind asupra experienţelor descrise de romancier, 
a izbutit filozoful să construiască un sistem al „bovarismului" . 
.. Bovarismul", ne spune însă Gaultier, nu este totdeauna o eroare. 
El este în anumite condiţii factorul prin care omul reuşeşte să 
se depăşească şi să se perfecţioneze. Educaţia n-ar fi decît 
una din consecinţele aptitudinii bovariste a omului. Facultatea 
de a te concepe altfel decît eşti în realitate aduce cu sine nu 
numai o falsificare comică sau funestă a naturii noastre, ci 
uneori oferă posibilitatea de a realiza în tine un model supe
rior al omului şi de a asimila un efort cultural pe care l-au 
executat alţii. Educa\ia nu este însă altceva. ,,A ie concepe alt
fel decit e~ti în realitate, scrie Jules de Gaultier (Le Bova
rysme, nouvelle edition, 1921, p. 221), a suferi sugestia noţiunii 
înseamnă a te deplasa şi a progresa, înseamnă a te arăta ca
pabil să apuci frîn,::hia împletită ele munca umanităţii şi de a 
ridica, printr-o sfor\are încordată, propria şi fragila personali
tate pină la podişul cucerit 5i rinduit de exemplarele cele mai 
bune ale speţei noastre. Bovarismul este cu adevărat aci o pu-
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Dacă această transfigurare prin mască este însă o 
necesitate determinată de relaţiile oamenilor în societate, 
a existat un timp cînd ea era impusă de relaţiile lor cu 
puterile necunoscutului. Masca juca atunci un rol pe oare 
societăţile moderne nici nu ne pot face să-l bănuim. Ma
gia simpatică, al cărei loc este atît de important printre 
instituţiile societăţilor primitive, impunea în numeroase 
împrejurări asumarea unei măşti şi simularea unei acţi
uni pe oare primitivul dorea s-o vadă împlinindu-se în 
realitate. Magia simpatică, în forrr.a ei imitativă, este 
în adevăr, ne spune J. G. Frazer 1, aplicaţia cea mai fa
miliară a ideii că lucrurile asemenea se cheamă între 
ele. Astfel, dacă bărbaţii sînt plecaţi la război, ,,femeile 
şi fetele nu contenesc a dansa noapte şi zi, şi nici nu se 
culcă, nici nu mănîncă în propriile lor case. De asemeni, 
cu toate că sînt foarte senzuale, ele nu ar consimţi pen
tru nimic în lume să aibă vreo legătură cu alt bărbat în 
timp ce soţul lor este plecat la război, convinse fiind că 
dacă ar ceda tentaţiei omul ar fi omorît sau rănit. Ele 
cred că dansînd dau forţă, curaj şi aduc noroc soţilor lor ; 
în consecinţă, nu se odihnesc atîta timp cit durează lup
tele şi observă cu religiozitate acest obicei. La popoa
rele de pe Coasta de Aur, care vorbesc limba tshi, fe
meile ai căror bărbaţi sînt pleoaţi cu armata se vopsesc 
în alb şi se împodobesc cu perle şi amulete. ln ziua în 
care lupta este presupusă a avea loc, ele fug de colo pîn[1 
colo, înarmate cu puşti sau nişte bastoane care le imită, 
apoi luînd nişte fructe asemănătoare cu pepenele le taie 
cu cuţitele ca pe nişte capete de duşmani. Această pan
tomimă este, fără îndoială, un farmec menit, prin imi
taţie, să permită bărbaţilor df' a face inamicului ceea ce 
femeile fac fructelor." 2 Astfel de pantomime magice se 
repetă apoi în vederea creşterii grînelor, a fertilităţii 

tere de înălţare." Dacă însă aptitudinea de a te realiza în forme 
care te depăşesc şi care î\i sint, prin urmare, exterioare este 
atît de comună umanităţii incit educaţia însă~i trebuie s-o re
cunoască la baza ei, se înţelege atunci că arta actorului, care 
nu este altceva, se dezvoltl'\ dintr-un temri omenr~r dl' o mare 
generalitate şi de o deosebiUI importanţă. 
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1 Le Rameau d'Or, trad. franc., 1923, p. 16. 
2 Op. cit., p. 28. 
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grădinilor, a vînătorilor izbutite sau a precipitaţiilor at
mosferice, atît de importante pentru munca agricultoru
lui. In toate aceste împrejurări, gesturile simulînd acţiu
nile respective sînt reputate a le provoca în adevăr. 

Printre aceste practice magice, acelea relative la pro
cesul vegetal au devenit obiectul unei dezvoltări deose
bite. Multe dintre vechile popoare orientale îşi închipuiau 
că „dezvoltarea şi pieirea vegetalelor, renaşterea şi 
moartea creaturilor erau efectele forţei crescînde sau 
desorescînde a unor fiinţe divine, a unor zei sau zeiţe, 
care, venind pe lume, se căsătoreau, năşteau şi mureau, 
întocmai ca oamenii". 1 Cultul lui Adonis, practicat de 
popoarele semitice ale Babilonului şi Siriei, preluat de 
greci încă din secolul al VII-lea a. Chr., n-avea altă 
semnificaţie. 2 Moartea şi învierea lui Adonis erau la 
aceste popoare obiectul unor înscenări dramatice menite 
desigur să celebreze şi să provoace dorita înviere a în
tregei naturi. 

Aceleaşi practice rituale le ocazionă în Grecia mai 
tîrziu Dionysos, demon al vegetaţiei si acesta. Fr. Nie
tzsche a emis într-o scriere rasunătoare a tinereţii sale, 
în Naşterea tragediei, ipoteza că tragedia grecească a re
zultat clin ditirambii cultului lui Dionysos. Cercetările 
mai noi au modificat însă această ipoteză. Se pare ast
fel că tragedia grecească nu s-a dezvoltat din oorul sa
tirilor rustici, după cum socoten auto!"Ul Naşterii trage
diei, dar din bocetele, din threnele funebre care se cîn
tau cu ocazia dionysiilor. În acestea avem de căutat nu
cleul tragediei primitive, existent, de altfel, şi in formele 
ci mai tîrzii, după cum o dovedesc lamentaţiile alter
nante din Coephores, Agamemnon şi Ajax de Sophocles, 
dar şi din alte drame greceşti. In cultul dionisiac găsim 
aşadar momentul precis în care magia simpatică devine 
dramă rituală. 3 înclinarea de a intra într-o formă străină 

1 Op. cit., p. 304. 
2 Op. cit., p. 305 urm. 
3 Asupra teoriilor lui Nietzsche in lumina cercetării mo

derne, cu referinţe speciale la po!Pmica dintre Wilamovitz
Mollendorf şi Erwin Rohde şi cu o bibliografie sumară a ches
tiunii, ,·d. Ch. _-\ndler, .\iietzschc>. Sa Vic> et sa Pensee. III. Le 
Pessimisme esthetiquc ele Nietzschc, 1921, p. 77 urm. 
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este aci nu numai o formă preexistentă răspunzătoare de 
talentul dramatic, dar marea forţă istorică care a pro
dus u,na din cele mai însemnate creaţii teatrale ale 
lumii. 

Observaţiile noastre ou privire la tendinţele preexis
tente din care se dezvoltă arta actorului conţin în sine 
şi indicaţia mijloacelor speciale ale artei sale. Actorul 
e-;te un artist al corpului ',,";;u. Modifican,·a fiz'.unomie1 şi 
a atitudinei corporale, inflexiunile vocii şi variarea de
bitului verbal sînt mijloacele pe care actorul le între
buinţează pentru a obţine acea evadare într-o individua
litate străină, caracteristică pentru arta sa. Aparenţa sa 
externă şi manifestarea sa fizică alcătuiesc pentru actor 
o pastă moale, căreia stă în puterea lui să-i dea forma 
pe care o doreşte. Actorul poate în adevăr să anuleze re
acţiunile, reflexele şi habitudinele sale obicinuite, pentru 
a le înlocui cu adaptări motrice, cu ticuri şi cu habitu
suri corporale proprii individualităţii pe care vrea s-o 
reprezinte. Din acest punct de vedere una din însuşirile 
cele mai esenţiale ale talentului actoricesc este mobili
tatea fizică. Nici o deprindere nu este prea adînc înră
dăcinată pentru actor ; oricare din ele poate fi cu uşu
rinţă destrămată şi înlocuită după nevoie. 

In acest punct o întrebare nouă ne apare însă în faţă, 
căci indicaţia transfigurării sale o găseşte actorul in tex
tul dramatic, a cărei relaţie cu arta sa trebuie acum de
terminată. 
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ACTORUL ŞI DRAMA 

Iluziile simţului comun despre arta actorului ca o 

copie a dramei. - Critica acestei păreri : Deosebirea 

dintre drama citită şi drama reprezentată. Citirea 

adecvată a dramei presupune pe actor. - Caracterul 

creator al reprezentaţiei. - Valoarea deosebită a dra

mei şi a. reprezentaţiei ei. - Modificările textului 

în vederea reprezentaţiei. - Actori jucind într-o limbă 

streină. - Teatru cu text dramatic intermitent. -

Respectul modern pentru textul dramatic ca un fe
nomen al teatrului naturalist şi burghez. - Relaţia 

actorului cu drama. - Prezentul, trecutul şi viitorul 

în dramă. - Actualizarea trecutului şi viitorului prin 

arta actorului. - Transformarea acţiunii reprezentată 

în acţiune trăită. - Arta actorului ca prelungire 

şi culminare a dramei. 

Simţul comun trăieşte, fără îndoială, o iluzie atunci 
cind socoteşte că arta actorului se reduce la simpla trans
punere concretă a creaţiei poetice ideale. Această părere 
se manifestă ori de cite ori se tăgăduieşte actorului ran
gul de artist creator, rezervîndu-i-se pe acela de inter
pret. Opera poetică dramatică, se spune atrmci, este gata 
mai înainte ca actorul să o ia pe seama sa şi să o inter
preteze cu mijloacele sale. Arta actorului n-ar aduce 
deci nici un plus creator peste ceea ce textul dramatic 
cuprinde mai înainte şi independent de ea. Actorul n-ar 
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face decît să realizeze spaţial şi concret ceea cc a trăit 
mai înainte în mintea poetului. Ba chiar această intuiţie 
ar fi atît de completă şi deplin manirfestată în textul care> 
') traduce incit cititorul acestuia ar putea trăi toate vir
tualităţile dramei fără să aibă o nevoie esenţială de 
realizarea ei scenică. Jacului actorilor i se recunoaşte in 
acest caz meritul de a sprijini şi întări intuu;ia cititoru
lui, dar nu şi pe acela de a lucra cu o putere revelatoare, 
producînd pe baza textului o creaţie nouă şi nesperată. 
Dacă este însă aşa, se înţelege atunci că nu se poat(• 
acorda actorului un rost şi un merit mai mare decît 
acela al tuturor m2c_;terilor cari secundea:-~ă în acţiune,1 
lor pe artişti, cum ar fi, de pildă, gravorii pentru dese
nator sau meşterii zidari pentru arhitect. 

Dacă examinăm încă o dată conţinutul p{:rerilor ex
primate mai sus, constatăm M.1 uş:1rinţă c'\ tc•c1t(• afirmă 
deopotrivă că între creaţia liter:1r'i dramaticii şi între 
arta actorului există aceeaşi relaţie ca între model c_;i 
copia sa. Jocul actorilor n-ar fi decî-t copia dramei. Un 
model poate da însă loc la mai multe copii, care se pot 
î.nlocui între ele. Toate copiile unui model au aceeaşi 
valoare. Această constatare este subînţeleasă atunc; 
cînd se afirmă că drama se realizează deopotrivă în ima
ginaţia cWtorului şi în jocul actorilor. Iată însă o con
cepţie care are nevoie de o radicală revizuire ! Căci nu 
este deloc adevărat că icoana răsfrîntă în imaginaţia c-:
titorului dramei şi ceea ce se realizează prin jocul artiş
tilor ar avea acee~i valoare şi semnificaţie. Un cititor 
luînd cunoştinţă de o dramă urmăreşte de obicei desfă
şurarea acţiunei către catastrofa finală, şi în cazul ac-esta 
drama este pentru el deopotrivă cu orice compoziţie 
epică, cu o povestire sau un roman. Dar cititorul dra
mei poate să îndrepte cu predilecţie raza atenţiei sale 
către imaginele textului, către mişcarea patetică a tira
delor şi către episoadele de mare intensitate pasională, 
şi în cazul acesta drama nu este pentru el altceva <lecit 
o colectie de momente lirice. în ambele cazuri însă ima
gina p~ care o cîştigă cititorul din cunoaşterea dramei 
este cu totul altceva decît ceea oe devine ea prin jocul 
actorului, adică o acţiune vie în care toate elementele 
epice şi lirice sînt topite în prezentul nemijlocit. 
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împrejurarea a fost recunoscută adeseori în estetica 
actorului. ,,Ceea C(' lucreazc• la lectura dramelor, scrie în 
această privinţă L. Kjerbul-Petersen, 1 sînt de obicei 
frumuseţi lirice şi idei bogate, lucruri, aşadar, care nu 
stau într-o legătură necesară cu drama, a cărei fire, după 
cum şi numele ei o arată, este acţiunea. Forma drama
tică cere în chip evident o renunţare la importante posi
bilităţi de expresie poetică în favoarea altora, care sînt 
poate mai intense şi pe care numai reprezentaţia le 
poate oferi." Este adevărat că la străbaterea unei drame 
cititorul poate face sforţarea să închipuie atitudinele şi 
mişcările unui actor ipotetic, el poate considera drama 
„sub specie theatri", după expresia pe care o foloseşte 
Petersen, dar în cazul acesta adevăratul model pentru 
imaginaţia cititorului nu este creaţia literară a dramei, 
ci jocul virtual al actorilor. Iată deci o a doua împreju
rare care ne dovedeşte nu numai că imagina lectorului 
şi jocul actorilor nu au valoarea unor copii care se pot 
înlocui între ele, dar şi că existenţa lor nu se datoreşte 
aceluiaşi model anterior, de vreme ce o lectură cu ade
vărat dramatică se obţine nu după modelul dramei, ci 
după acela al reprezentării ei virtuale. 

De altfel, dacă reprezentaţia n-ar fi decît copia dra
mei, ea n-ar trebui să cuprindă nimic mai mult decît 
aceasta. Peste conţinutul dramei, reprezentaţia n-ar tre
bui să aducă nici un plus creator. De fapt însă între 
dramă şi realizarea ei scenică se introduce o diferenţă 
esenţială, care dovedeşte că jocul actorilor nu constituie 
numai o tehnică reproductivă, dar o adevărată artă crea
toare. Lucrul a fost resimţit uneori chiar de poeţi dra
matici, care în faţa propriei lor producţii reprezentate 
au trebuit să recunoască a regăsi o creaţie nouă, într-a
tît aceasta se deosebea de aceea închipuită de ei. Astfel, 
Diderot ne povesteşte că Voltaire, văzînd-o pe Clairon, 
una din marile actriţe ale veacului al XVIII-lea, jucînd 
într-una din piesele sale, ar fi exclamat cu uimire : 
,,Oare eu am făcut aceasta ?" ,,Cel puţin în această clipă, 

1 Die Schauspielkunst, 1925, p. 8. 
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scrie Diderot, 1 modelul ideal al actriţei Clairon depăşea 
cu mult modelul ideal pe care poetul îl închipuise." 
Cazuri analoage cu acela al lui Voltaire au existat însă 
şi mai înainte şi fără îndoială că s-au repetat de atunci 
de multe ori, toate ilustrînd deopotrivă relativa auto
nomie a artei actorului şi caracterul ei eminamente cre
ator. 

Apoi, dacă jocul actorilor s-ar mulţumi să reproducă 
drama, este evident că valoarea celui dintîi n-ar putea fi 
mai mare şi deosebită de a celeilalte. O inspiraţie dra
matică slabă, fără caracter, fără originalitate, fără adîn
cime, n-ar putea prilejui decît o întrupare actoricească 
la fel. De asemenea o operă dramatică de primul ordin 
ar trebui în toate cazurile şi în mod necondiţionat să 
determine o realizare scenică de aceeaşi calitate. Ambele 
ipoteze sînt însă deopotrivă de eronate. Actori mari con
struind roluri puternice din materia unui text drama
tic mediocru, întocmai ca şi opere dramatice fine sau 
profunde care nu se pot salva nici prin jocul artistului 
celui mai de seamă sunt împrejurări frecvente pentru 
cunoscătorii de teatru. O astfel de împrejurare este ace
ea care explică de ce istoria capodoperelor dramatice nu 
se acoperă pe toată linia cu istoria marilor succese tea
trale. 

Astfel, valoarea deosebită a dramei şi a jocului ac
toricesc pe care-l ocazionează dovedeşte cu încă un ar
gument autonomia relativă a uneia faţă de celălalt şi 
originalitatea fiecăreia în parte. 

In sfîrşit, dacă este evident că arta actorului îşi gă
seşte temelia sa în creaţia poetului, nu este mai puţin 
adevărat că aceasta din urmă trebuie să ţină seamă 
de condiţiile celei dintîi, pentru ca realizarea scenică să 
devină posibilă. Reprezentarea scenică cere adeseori o 
stilizare în sensul ei a dramelor celor mai izbutite, o 
seamă de suprimări sau de adaosuri operate chiar asu
pra unor opere poetice de importanţa Fecioarei din Or
leans a lui Schiller sau a lui Torquato Tasso de Goe
the, pentru a numi numai pe unele din acelea care au 

1 Paradoxe sur le comedien, in Oeuvn·s, lI, cd. Garnicr, 
p. 290. 
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trebuit să consimtă a se supune unor astfel de modifi
cări. Shakespeare însuşi a trebuit să se supună unei pre
lucrări în vederea realizării scenice. Operaţia a fost în
treprinsă uneori de oameni presupuşi a avea un respect 
deosebit pentru creaţia literară, de un Goethe, de pildă, 
caFe în Wilhelm Meister 1 ne-a lăsat o strălucită inter
pretare scenică a lui Hamlet, cuprinzînd o serie de ne
merite propuneri în vederea realizării ei teatrale. Lu
crul n-ar fi fost însă posibil da-::ă, tăgăduindu-i-se orice 
independenţă şi originalitate, jocul actorului s-ar fi re
dus la o simplă reproducere a textului. Dar originalita
tea creatoare a actorului a fost recunoscută de poeţi nu 
numai întrucît au trebuit să consimtă de atîtea ori la 
adaptarea scenică a textului stabilit de ei, dar şi întrucît 
creaţia lor a fost adeseori determinată de afinitatea elec
tivă cu un mare actor de geniu, cum a fost în urmă 
cazul lui Gabriele d'Annunzio scriind pentru Eleonora 
Duse. 

Dar autonomia artei actorului poate n-a apărut nici
odată mai bine în lumină ca în două împrejurări apar
ţinînd istoriei mai îndepărtate a teatrului. Astfel, tur
neurile de actori străini atît de active în tot timpul Re
naşterii şi veacurilor clasice, purtînd cuvîntul lor en
glezesc în Germania sau cuvîntul lor german în Olanda, 
Danemarca şi Suedia, prezentînd repertoriul lor italie
nesc în Franţa sau acela franţuzesc şi spaniol în Anglia, 
au alcătuit în decursul veacurilor un experiment cru
cial. Independenţa actorului de limba naţională a publi
cului căruia i se înfăţişa echivala în acelaşi timp cu in
dependenţa sa faţă de textul dramatic, al cărui cuprins 
literar nu-l putea face comunicabil. Accentul importan
ţei cădea în aceste împrejurări pe jocul actorului, pe 
forţa şi supleţea expresivă a mimicei sale, pe căldura şi 

muzicalitatea debitului său verbal. Arta actorului serba 
în acele epoci cele mai mari triumfuri ale sale, căci li
beră de slujirea unui text, menit să rămînă inaccesibil, 
ea se putea dezvolta numai după legea ei intrinsecă şi 

numai către scopurile sale. 

1 Cartea a V-a. 
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Textul dramatic e!·a, de altfel, în cele mai multe din 
aceste împrejurări puţin stabilit. Commedin clell'arte a 
italienilor şi Stegreifspiel-ul germanilor se dezvolta pe 
un text cu totul intermitent, care lăsa un mare rol im
provizaţiei actorului. 1 Apoi, incursiunile Arlechinului 
sau ale lui Hans Wurst, legîndu-se de obicei în chipul 
cel mai vag cu restul acţiunei, luau şi ele loc printre 
manifestările acelei autonomii ale artei actoriceşti pe 
care vremea noastră o face mai puţin manifestă. în 
adevăr, o dată cu apariţia naturalismului în mişcarea 
teatrală a veacului al XIX-lea şi cu înjghebarea acelui 
repertoriu grav, în care un autor meditînd la problemele 
societăţii sau ale destinului individual îşi expune punc
tul său de vedere unui public burghez şi instruit, acto
rul deveni purtătorul de cuvînt al poetului, vechea sa 
libertate îngrădindu-se considerabil. Ceea ce era altă
dată îngăduit în faţa unei asistenţe populare şi naive 
devine acuma imposibil în condiţiile moderne ale tea
trului, care propagă idei şi năzuieşte să stîrnească cu
rente sociale. Teatrul lui Dumas-fiul, al lui Ibsen şi al 
lui Hauptmann, al lui Fran<;ois de Curel şi al lui Bernard 
Shaw cere respectul textului îndelung meditat şi fixat 
o dată pentru totdeauna. Chiar cînd poetul trebuie să 

1 Goethe a mai asistat în tinereţea sa, în Veneţia, la im
provizaţiile trupei care juca în Teatrul de!l'arte al lui Gozzi. 
,.Am mai văzut în Veneţia, povesteşte el lui Eckcrnrnnn (14 fe
bruarie 1830), două din actriţele aceki trupe, în special pe 
Brighella şi am asistat la mai multe din acele piese improvi
zate. Efectul pe care îl izbuteau acele persoane era ,,extraordi
nar»". La Neapole vede el reprezentaţiile cu Pullcinello. .o 
glumă principală a acestui personagiu de un comic vulgar, 
istoriseşte Goethe, consta în aceea că părea a fi uitat deodată 
rolul său de actor. Se comporta atunci ca şi cum s-ar fi intor!> 
acasă, vorbind în mod intim cu familia sa, povestind despre 
piesa în care jucase şi despre o alta în care trPbuia să apară ; 
nejenîndu-se chiar să-şi satisfacă în voie anumite necesităţi 
naturale. Deodată femeia lui îi strigă : •Dragă bădJate, te uiţi 
cu desăvirşire ; ia seama la onorata adunare în faţa căreia te 
găseşti !» - •E vero ! E vero ,.. răspunde'! atunci Pullcinello, 
reculegîndu-se şi reînlorcindu-se, în marii(' aplauze ale asis
tentei, în rolul său ... Pullcinello era de obicei un frl de gazetă 
vie: Orice s-ar fi întîmplat de scamă peste zi în 1\eapole se 
putea auzi seara de la el." 
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consimtă la o modificare, ca, de pildă, Ibsen în împre
jurarea Norei, lucrul se datoreşte concesiei făcute pu
blicului bine-gînditor al teatrului modern, iar nu con
sideraţiei pentru necesităţile artei actoriceşti, devenită 
în toate aceste împrejurări subordonată. Seriozitatea bur
gheză a societăţilor noastre a adus astfel cu sine sacri
ficiul vechilor forme libere de teatru, strîngînd legă
tura textului dramatic cu actorul care îl întrupează, deşi 
nu pînă la punctul în care să fie nimicită chiar acea in
dependenţă creatoare a acestuia din urmă, esenţială şi 
de netăgăduit pentru atîtea din motivele înfăţişate mai 
sus. 

Stabilirea autonomiei artei actorului faţă de opera 
literară dramatică, pe care nu o reproduce nicidecum 
în felul unei copii, precizează într-un sens mai mult 
negativ relaţia actorului cu drama. Expunerea noastră 
urmează deci să se completeze înfăţişînd ce devine drama 
de fapt în întruparea ei actoricească. Pentru aceasta este 
însă necesar să vedem ce este drama înainte si inde
pendent de această întrupare. Vom spune deci că,' în faza 
ei preteatrală, drama este constituită dintr-o ţesătură 
de dialoguri, in care unul sau mai multe personagii po
vestesc acţiuni trecute, anunţă şi acţiuni viitoare sau în
soţesc prin cuvinte acţiuni săvîrşite în prezent. Toate 
acestea izbutesc să zugrăvească un caracter evoluînd 
prin mai multe situaţii şi întocmindu-şi o soartă care co
respunde felului său intim de a fi. Considerată deci ca 
o compoziţie literară, drama se întinde deopotrivă asu
pra domeniului prezentului, al trecutului şi al viito
rului. Căci ceea ce un om săvîrşeşte în prezent atîrnă 
de cele săvîrşite sau trăite de el în trecut şi de 
cele pe care îşi propune a le săvîrşi în viitor. Motivarea 
acţiunilor particulare din care se întreţese soarta ome
nească este în acelaşi timp cauzală şi finală, ea se pro
ducc> deopotrivă prin presiunea trecutului şi a viitorului 
asupra noastră, prin influenţa experienţelor acumulate 
în istoria noastră particulară şi ereditară şi prin influ
enţa tendinţelor şi aspiraţiilor care ne călăuzesc către 
anumite scopuri de viaţă. Necesitatea motivării acţiu
nilor creează deci pentru poetul dramatic obligaţia de 
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a pune în gura eroilor săi acele povestiri ale trecutului 
sau anticipări ale viitorului din care fapta lor prezentă 
se constituie. Dozarea acţiunilor săvîrşite în prezent cu 
cele povestite din trecut sau anticipate în viitor este 
foarte deosebită în seria lucrărilor care constituiesc rt!-
pertoriul universal. Dar, cu toate că în regulă generală 
se poate spune că în această dozare prezentul are pre
ponderenţa, trecutul şi viitorul nu lipsesc niciodată. Prin 
această raportare către cele două direcţii ale timpului, 
opera literară dramatică primeşte însă în sine elementul 
epic al povestirii şi impresia pe care lectorul o obţine 
de la drama citită se resimte în consecinţă. 

Drama citită este, aşadar, într-o mare măsură poves
tirea unor acţiuni sau evenimente sufleteşti proiectate 
în trecut sau viitor. Prin aceasta, drama tinde la citire să 
elimineze factorul propriu-zis dramatic, care este al ac
ţiunii prezente şi nemijlocite. Marea problemă pe care 
o pune drama constă astfel în mijloacele care trebuiesc 
găsite pentru a transforma acţiunile trecute sau viitoare 
în acţiuni prezente, pentru a menţine drama într-un pre
zent neîntrerupt. Necesitatea unor astfel de transformări 
este cu atît mai mare cu cît o acţiune trecută sau pre
supunerea unei acţiuni viitoare nu devin cu adevărat 
motive ale acţiunilor noastre prezente decît în măsura 
în care ele însele sînt prezente, adică în măsura în care 
constituiesc evenimente ale actualităţii conştiinţei. Ast
fel, dacă asasinatul bătrînului rege determină la faptele 
sale pe Hamlet, lucrul se datoreşte împrejurării că eve
nimentul îşi păstrează încă actualitatea sa subiectivă 
pentru tînărul prinţ. Dacă, pe de altă parte, soarta lui 
John Gabriel Borkmann din drama lui Ibsen se con
stituie sub ochii noştri din aspiraţia lui către un viitor 
în care să se răzbune pe acei pe care îi socoteşte „duş
manii" săi, lucrul se datoreşte împrejurării că această 
năzuinţă nu este o socoteală rece şi abstractă, ci o miş
care a sufletului care degajă acelaşi interes şi aceeaşi 
pasiune ca oricare din întîmplările care ne ating prac
tic şi direct. 

Nevoia de a topi toate elementf'lf' dnimei în prezentul 
direct şi nemijlocit există, de altminteri, nu numai pen
tru episoadele ei povestite, dar şi pentru acelea care sînt 
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presupuse de poet a se desfăşura sub ochii noştri. Scena 
duelului în Hamlet, a judecăţii în Shylock sau scena 
arestării în Cadavrul viu nu sînt pentru cititorii acestor 
drame nişte acţiuni propriu-zise, ci transcrierea literară 
a unor presupuse acţiuni. Cititorul primeşte de la aceste 
scene nu impresia vie a unei acţiuni, ci reprezentarea 
ei mediată şi mai mult sau mai puţin palidă. Pentru ca 
aceste scene să devină acţiuni cu adevărat este nevoie 
de colaborarea acelor artisti al căror rol este în acelasi 
timp să transforme în pr~zent trecutul şi viitorul, el~
mentele epice ale dramei. Aceşti artişti sînt actorii. 

Fără colaborarea actorilor, drama este menită să ră
mînă caducă. Numai prin actori se realizează intenţia 
dramatică profundă a operei literare. în expresia feţii, 
în atitudine şi gesticulaţie, în ritmul debitului verbal, 
în modulaţiile vocii actorului ceea ce în drama citită 
era numai povestire sau transcrierea literară a unei ac
ţiuni devine acţiune cu adevărat. Actorul transformă 
toate indicaţiile textului în trăire prezentă de o mare 
intensitate. Şi aceasta nu numai pentru evenimentele 
presupuse de poet a se petrece în faţa noastră, dar şi în 
legătură cu acelea care pentru necesităţile motivării ac
ţiunii sînt evocate de poet din trecut sau anticipate asu
pra viitorului. Povestirea luptei lui Rodrigue cu maurii 
în Cidul, a nenorocirii casei lui Agamemnon pe care o 
face Oreste în Ifigenia lui Goethe, dar şi a planurilor de 
rrimă şi înălţare pe care le urzeşte Lady Macbeth degajă 
în complexiunea fizică a actorului aceleaşi coordonări 
de reflexe emoţionale şi expresive pe care le provoacă 
lucrurile şi întîmplările de faţă, cu ameninţările, spe
ranţele şi ispitele lor. Actorul ne sugerează astfel în 
fiecare moment adevărul că trecutul şi viitorul nu devin 
motive ale faptelor noastre decît ocolind prin actualita
tea conştiinţei. Cu atît mai mult trăirile sale sînt intense 
şi expresive cînd este vorba de acţiuni gîndite şi de poet 
la timpul prezent. Astfel, dacă este adevărat că atîtea 
din faptele noastre prezente sînt făcute din materia fap
telor noastre trecute, din automatismele pe care expe
rienţa le-a fixat în noi, în aşa fel încît modul nostru 
de a ne comunica este mai degrabă inexpresiv sau con
venţional, adevărul acesta nu valorează pentru actor. 
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Oricare din manifestările fizice ale actorului este pro
·dusul unei adaptări spontane şi vii la imagina sau sen-
1imentul care au comandat-o. Am spune că în cel mai 
simplu „da" sau „nu" pe care un mare actor îl pronunţă 
trăieşte cu o viaţă nouă şi expresivă faptul intim al 
afirmaţiei sau negaţiunii. 

Se poate spune acum că, fiind chemată să realizeze 
acţiunea închipuită de poet, arta actorului, departe de 
a fi o copie a operei literare, este mai degrabă prelun
girea şi culminarea ei. În îndeplinirea acestui rol, ac
torul simte că relaţia sa cu textul nu este a unui simplu 
slujitor, dar aceea a unui artist original, care întrebuin
ţează textul ca un material în vederea scopurilor sale 
proprii : crearea unei vieţi intense şi expresive. 
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ROLUL SENTIMENTULUI IN CREAŢIA ACTORICEASCA 

Problema sentimentului în arta actoricească. _ Jo
cul actorului dezvoltat din sentiment : R. de Sainte
Albine. - Atitudine luciclă şi rece a actorului : Ric
coboni şi Diderot. - Jocul actorului ca artă succesivă 
şi simultană. - Apariţia sentimentului în cursul des

. făşurării jocului : Lessing. - Mărturiile contradictorii 
ale actorilor. - Raţiunea iluziei sentimentale a ac
torilor după .J. Kjerbiill-Petersen. - Sentimentele 

periferice în creaţia actoricească. 

In construirea rolului său, dezvoltat pe baza unui 
text literar, dar pînă la nivelul unei creaţii originale, 
actorul adoptă manifestarea multiplă a personagrului pe 
care îl reprezintă, masca sa cea mai adecvată, presupu
sul său fel de a vorbi, gesturile şi atitudinel'e care s-ar 
cuveni să-i fie mai potrivite. Intuiţia adîncă a caracte
rului pe care actorul îl înfăţişează se dezvoltă astfel în 
suma tuturor detaliilor fizice [care] transpar la suprafaţă, 
întocmai cum toate organele plantei se ridică din să

mînţa care a rodit. Unitatea organică a tuturor acestor 
detalii fizice dovedeşte că actorul este atît de stăpîn pt> 
intuiţia caracterului dat în seama sa, încît nici una din 
intonaţiile, gesturile şi expresiile mimicei sale nu apar 
întîmplător. Toate deopotrivă indică sensul lor conver„ 
gent către punctul interior al unei concepţii, a cărei 

forţă şi fecunditate le leagă în unitatea unui întreg in-
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destructibil. Jocul unui actor este astfel cu atît mai pre
ţios cu cit manifestă o coerenţă mai solidă a elementelor 
sale. 

Se pune însă întrebarea dacă toate aceste elemente, 
constituind ceea ce cu un cuvînt s-ar putea numi repre
zentarea unei individualităţi, au un corespondent şl în 
sentimentul de sine al artistului. Apare cu alte cuvinte 
problema dacă actorul care întrupează, de pildă, pe re
gele Lear şi care adoptă masca bătrînului, felul său 
de a vorbi şi de a se mişca, resimte în acelaşi timp du
rerea profundă pe care ştie atît de bine s-o manifeste. 
Elementele jocului actorului sînt atît de unificate incit 
ele dovedesc prin convergenţa lor felul în care actorul 
a ştiut să-şi însuşească intuiţia adîncă a unui caracter 
omenesc. Dar această intuiţie este oare colorată senti
mental ? Hamlet este nefericit. Este oare nefericit şi ac
torul care-l întruchipează pe Hamlet, şi anume în tim
pul cît se desfăşoară jocul său? Revolta socială a d-rului 
Stockmann este oare şi a actorului căruia i s-a încre
dinţat acest rol ? Strigătele şi gemetele actorului , care 
înfăţişează pe Harpagon în clipa cînd a descoperit raptul 
casetei preţioase sînt ele adevărate? 

Răspunsul imediat al bunului-simţ este că elementele 
jocului actorului, mai cu seamă în clipele de mare in
tensitate pasională, făcînd parte din categoria manifes
tărilor corpului nostru care primesc numele de „expresii 
ale emoţiilor", se înţelege că la baza lor trebuie să existe 
mişcări adevărate ale sufletului. In lipsa acestora este 
de presupus că manifesiările fizice care ar fi trebuit să 
le traducă vor deveni din ce în ce mai palide ~i mai inex
presive. Toate slăbiciunile pe care le înregistrăm în jo
cul actorilor, toate episoadele care nu izbutesc să tre
zească în noi pasiune şi interes trebuiesc trecute pe 
seama lipsei emoţiei corespunzătoare în sufletul actoru
lui. Această părere şi-a găsit în veacul al XVIII-iea re
prezentantul în R. de Sainte-Albine, autorul lucrării Le 
Comedien, care a avut onoareD traducerii lui Lessing în 
limba germană. Cine doreşte să cunoasoă o sistematizare 
a punctului de vedere naiv şi popular că jocul actorilor 
se dezvoltă dintr-un sentiment autentic poate recurge la 
cartea lui Sainte-Albine, reprezentativă în această pri-
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vinţă. Cititorul poate afla acolo această vedere înfăţişată 
în toate formele şi chiar pînă la acea ultimă şi neaştep
tată consecinţă, potrivit căreia nu pot izbuti ou adevărat 
în scenelP de dragoste ale teatrului decît actorii şi ac
triţele legaţi între ei printr-o dragoste adevărată. 

Dar tot în veacul al XVIII-lea s-a produs o reacţiune 
împotriva acestui fel de a vedea. Lessing, care a tradus 
pe Sainte-Albine, traduce şi lucrarea lui Riccoboni, L'Art 
du theâtre, care înfăţişează tocmai punctul de vedere 
opus, după care nu numai că actorului nu i se cere sen
timentul corespunzător situaţiei pe c;are o reprezintă, dar 
care accentuează în acelaşi timp că jocul cu adevărat 
maestru nu trebuie să se întovărăşească cu nici un sen
timent, actorul putîndu-se astfel să se supravegheze şi 
să se conducă cu o deplină luciditate. 

Acela care a dezvoltat însă această concepţie într-o 
scriere capitală, cu un mare răsunet în istoria ideilor 
pe care le urmărim aci, a fost Denis Diderot, în Para
doxe sur la Comedien, o operă scrisă după 1770, dar 
care n-a văzut lumina tiparului decît în 1830. Paradoxe 
sur le Comedien este un dialog în care unul din interlo
cutori reprezintă cu spirit şi ingeniozitate punctul de 
vedere al autorului. Motivele care susţin concepţia sa nu 
sînt decît prea nwneroase. Căci, în adevăr, daeă senti
mentul ar avea vreun rol oarecare în jocul actorului, ne 
spune Diderot, se înţelege atunci că el nu s-ar putea des
făşura de mai multe ori cu aceeaşi căldură şi cu acelaşi 
succes. Repetîndu-se pe sine, jocul actorului s-ar epuiza 
şi ar deveni rece chiar de la a doua reprezentaţie. Lucrul 
nu se întîmplă în realitate, ceea ce dovedeşte oă actorul 
se găseşte mai degrabă într-o stare de perfectă luciditate 
intelectuală, capabilă să se conducă după voie, ba chiar 
să se îmbogăţească cu reflecţiile cîştigate în şiru1 repre
zentaţiilor. Trăsăturile caracteristice ale jocului actoru
lui nu pot fi rodul ifnpulsivităţii, d al unei atitudini re
flexive, care studiază şi imită natura. Chiar cînd ele 
imită izbucnirile cele mai violente ale pasiunii, ele fac 
parte în realitate dintr-un sistem măsurat, în aşa fel 
încît chiar numai urcarea sau coborîrea lor cu a două
zecea parte dintr-un sfert de ton ajunge să le falsifice. 
Se înţelege atunci că tonul pe care ni-l inspiră emoţia 
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în viaţă nu poate fi al teatrului. în reprezentaţiile tea
trului domneşte dimp(i)trivă o convenţie care permite 
actorului un fel de a vorbi şi de a se mişca imposibil în 
împrejurările obicinuite ale vieţii. În izbucnirile pasiunii 
celei mai vehemente, actorul ştie să înlăture diformită
ţiile expresiei din viaţă, rămînînd demn, elegant sau 
pitoresc. Lucrul n-ar fi însă posibil dacă, încetînd să se 
mai supravegheze, s-ar lăsa cu totul în prada emoţiei 
reale. Am spus că dacă jooul actorilor s-ar inspira din 
sentimente adevărate el ar trebui să-şi epuizeze forţa 
şi căldura o dată cu repeţirea lui. Lucrul se întîmplă 
însă în realitate tocmai dimpotrivă. Actori care au de
butat jucînd ca nişte automate au devenit adevăraţi co
mediani abia mai tîrziu. Ceea ce au ciştigat, aşadar, în 
cursul carierii lor nu e o sensibilitate mai mare, ci mai 
multă ştiinţă şi tehnică. 

Să adăugăm, cu Diclerot, că dacă actorul ar rămîne 
el însuşi, cu înclinaţiile sale obicinuite şi cu sentimentele 
sale reale, el n-ar put .'a susţine decît unul singur din 
rolurile repertoriului, şi anume pe acela care i-ar cores
punde mai bine. FapLll însă că actorul poate întrupa 
roluri dintre cele mai deosebite, ba chiar faptul că va
loarea sa e cu atît mai mare cu cit aptitudinea sa e mai 
multiplă şi mai diversă, dovedeşte că la baza rolului pe 
care îl întrupează nu e nevoie nicidecum să existe încli
naţiile şi sentimentele adevărate ale omului din el. Chiar 
în desfăşurarea unui singur rol sînt situaţii atît de fe
lurite, concentrate într-un interval de timp atît de re
strîns, încît ar fi cu neputinţă actorului să le trăiască 
deopotrivă. Dacă totuşi una din aceste situaţii s-ar nimeri 
să se găsească în acord cu sentimentul care ar urmări în 
acelaşi timp pe actor, izbucnirea acestuia ar părea aceea 
a unui acces de nebunie, într-atît ar distona faţă de 
obicinuita lui conduită stăpînită. Toate acestea sînt, de 
altfel, implicate în reprezentarea obştească despre actor, 
în.cit atunci cînd dăm cuiva acest nume în viaţă nu înţe
legem să lăudăm în el autenticitatea sentimenll:ului, ci 
darul disimulării. 

Cele două teze înfăţişate pînă acum nu sînt, de alt
fel, singurele care pot fi închipuite în materia care ne 
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interesează. lntre înţelegerea actorului ca un artist miş
cat de sentiment şi aceea despre valoarea conştiinţei reci 
şi stăpînite care îl călăuzeşte în jocul lui există locul 
unei concepţii intermediare, care şi-a găsit în Lessing 
reprezentantul ei. Pentru a înţelege vederile lui Lessing 
în această privinţă este necesar să ne raportăm la acea 
teorie paralelă şi comparativă a artelor de succesiune şi 
simultaneitate pe care a încercat-o el în Laocoon. Por
nind de la înlăturarea felului în care episodul homeric 
al lui Laocoon a fost realizat în versurile Eneidei lui 
Virgil şi în reprezentarea plastică a cunoscutului grup 
sculptural, Lessing arătase în lucrarea sa că felurita lui 
tratare, în redarea poetică şi în acea plastică, provine 
din condiţiile intrinsece ale celor două arte. Artă a suc
cesivului, poezia îşi poate propune reprezentarea mişcă
rilor pasiunii, o temă pe care însă nu şi-o poate propune 
plastica, ale cărei mijloace nu numai că nu pot reda 
mişcarea, dar care, fixînd imagina ei simultană sub 
ochii noştri, trebuie s-o ferească de acea diformitate a 
unei expresii pasionale pe care chipurile succesive ale 
poeziei le e îngăduit a le evoca în fugă. De teoriile dez
voltate în Laocoon (1766) a trebuit să-şi amintească Les
sing scriind Hamburgische Dramaturgie (1767-1769). 
Arta actorului îi apare lui Lessing, în această din urmă 
scriere, că realizează echilibrul între plastică şi poezie. 
Artă a succesivului, întocmai ca poezia, jocul actorului 
poate înfăţişa pasiunea, dar în aoela'Şi timp artă simul
tană prin atitudinele ei plastice, ea trebuie să asculte 
de legea unei frumuseţi calme deopotrivă cu aceea care 
inspiră impunătoarele modele ale statuarii antice. ,,Arta 
actorului, scrie Lessing, 1 poate şi trebuie să-şi permită 
adesea asprimea unui Tempesta, îndrăzneala unui Ber
nini : aoeste calităţi, în arta dramatică, se bucură de 
toată puterea de expresie care le este proprie, fă,ră a 
deveni izbitoare în chip neplăcut, ca în artele plastice, 
ale căror opere sînt permanente. Actorul nu trebuie însă 
~ă rămînă în aceste atitudini : ,gesturile care le precedă 
trebuie să prepare pe spectator, dar acelea care le ur
mează trebuie să-i readucă treptat corpul în limitele 

1 Hamburgische Dramaturgie, no. III, 8 mai 1786. 

27'J 
https://biblioteca-digitala.ro



obicinuite ale bunei graţii." Dacă însă actorului îi e5te 
îngăduit să reprezinte mişcările pasiunei, îi este oare 
permis să se lase şi dominat de ea ? 

ln această privinţă, Lessing emite o interesantă ve
dE-re, care anticipează cunoscuta teorie psihofiziologică 
a emoţiilor. ,,Există o lege, scrie în această privinţă Les
sing, în virtutea căreia modificaţiile sufletului care aduc 
aminte schimbări în habitudinele corpului pot fi produse 
la rîndul lor prin aceste schimbări ale corpului." 1n vir
tutea acestei legi arată Lessing cum actorii care imită 
semnele exterioare ale unei pasiuni pot ajunge pină la 
urmă a fi dominaţi de ea. Dacă astfel un actor va imita 
mînia, el va ajunge pînă la urmă s--0 resimtă, deşi numai 
într-un mod vag, ba chiar s-o manifeste fizic cu o adec
\"are a mişcărilor pe care nu o avusese la început. Na
tura sentimentului care se dezvoltă în aceste împrejurări 
t·ste, fără îndoială, deGsebită de aceea a sentimentelor 
iscate în împrejurările vieţii. El nu „egalează în durată 
şi căldură pe acela ca:·e îşi are izvorul în suflet, răm.î
nînd totuşi destul de energic în momentul reprezentării 
pentru a produce acele schimbări involuntare în habi
tudinele corpului, care sînt aproape singurele semne 
clupă care credem a recunoaşte cu siguranţă emoţia in
terioară". Acest sentiment, apoi, după teoria generală 
înfăţişată mai sus, trebuie temperat prin reculegere şi 
reflecţie, incit, considerată în totalitatea ei, arta acto
nilui apare ca un amestec caracteristic de flacără şi ră
ceală. Faţă de problema sentimentului, atitudinea lui 
Lessing constă, aşadar, a-i recunoaşte un rol sigur, dar 
nu la temelia şi ca un motor al jocului artistic, ci numai 
în cursul desfăşurării acestuia şi într-o dozare potrivită 
cu factorul opus al unei lucidităţi călăuzitoare. 

Faţă de toate acestea, este interesant de văzut ce spun 
actorii înşişi asupra rolului pe care îl joacă sentimentul 
în creaţia lor. Ideea de a găsi soluţia problemei urmărite 
aci prin examinarea observaţiilor pe care marii actori 
le-au făcut asupra lor înşişi a apărut, de altfel, unora din 
cercetători. Acestei idei îi datorăm acel bogat material 
de amintiri actoriceşti totalizat de L. Kjerbi.ill-Petersen 
în două substanţiale articole ale cărţii sale ( Die Schau
spielkunst). Amintirile şi mărturisirile examinate de 
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Kjerbu.11-Petersen se pot însă şi ele sistematiza între 
cele două puncte de vedere opuse înfăţişate mai sus şi 
după care jocul actorului este înţeles cînd ca un pro
dus al sentimentului, cînd ca rezultatul unei reci atitu
dini intelectuale, care ştie să se stăpînească şi să se con
ducă. Mărturiile actorilor nu sînt nicidecum unitare. 
Printre aceştia, sînt unii, ca Iffland, marele actor ger
man de la finele veacului al XVIII-lea, care declara 
că „poate provoca iluzia în spectatorii săi numai actorul 
care se uită cu desăvîrşire pe sine în avantagiul crea
ţiilor fantaziei sale". Dar sînt poate mai numeroşi ac
torii întruniţi în aceeaşi părere cu Kainz, care nu uita 
să strige acelora dintre colegii săi mai tineri care se lă
sau în prada unor mari izbucniri de temperament adevă
rul că „arta este tehnică". Studiul declaraţiilor culese 
din gura sau din amintirile scrise ale marilor actori 
nu sunt deloc concludente. Soluţia problemei o în
trevede ca atare Kjerblill-Petersen în urmărirea felului 
în care procesul creator se desfăşoară în sufletul acto
rului, pentru a se întreba apoi în care din etapele acestui 
proces joacă sentimentul un rol oarecare. ln lumina 
acestui fel de a considera problema ajunge Kjerbu.11-
Petersen la constatarea că numai prima din etapele pro
cesului creator este străbătută de sentiment, aceea a 
asimilării emoţionale a rolului, pe cînd etapele urmă
toare, în care actorul îşi însuşeşte rolul pe cale refle
xivă şi îl coordonează în unitatea spectacolului, pînă în 
momentul în care atinge stadiul producţiei publice, sînt 
dominate mai degrabă de inteligenţă critică şi lucidă. 
O astfel de concluzie soluţionează însă problema în felul 
tradiţional al lui Diderot, căci întrebarea se pune înde
obşte numai în legătură cu faza ultimă a manifestării 
actorului, aceea în care aducînd pe scenă rezultatele 
muncii sale de pregătire opera sa poate fi atunci consi
derată ca terminată. 

Cum se face însă că tocmai în legătură cu această 
din urmă fază declaraţiile actorilor sînt contradictorii ? 
Kjerblill-Petersen socoteşte că în timpul jocului actorul 
se găseşte într-o stare de surescitare care cu greutate i-ar 
permite să se analizeze. Din acest punct de vedere chiar 
declaraţiile actorilor rămîn, fără îndoială, de o valoare 
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cu totul problematică. Dar, incapabil de a se analiza, 
actorul devine cu uşurinţă victima iluziei care confundă 
între starea sa emoţională, provocată de ceea ce se nu
meşte focul rampei, şi sentimentul rolului pe care îl 
întrupează. Pentru că starea sa sufletească este puter
nic colorată sentimental, actorul poate uşor crede că 
sentimentul acesta este chiar al oamenilor şi situaţiilor 
pe care le incarnează. Cînd, în sfîrşit, aplauzele asisten
ţei vin să-l răsplătească, ele nu contribuie nicidecum să 
răspîndească iluzia sa. Dimpotrivă, încurajat de apro
barea publicului, actorul simte potenţîndu-se în sine acea 
stare de beţie emoţională nedespărţită de apariţia lui în 
scenă şi care atît de uşor poate fi luată drept sentimen
tul care în practica vieţii ar corespunde rolului său. 

Spunem că declaraţii de-ale actorilor pot fi găsite 
pentru întărirea oricăreia din vederile teoretice înfăţişate 
mai sus. Teza lui Sainte-Albine, deopotrivă cu aceea a 
lui Diderot se pot ilustra cu unele sau altele clin docu
mentele culese în literatura actorului. Acestea pot oferi, 
de altfel, sprijinul lor şi interesantelor vederi formulate 
de Lessing în legătură cu locul pe care îl ocupă senti
mentul în creaţia actoricească. Instructivele capitole ale 
lui Kjerbtill-Petersen aduc unele exemple despre felul 
în care actorii adoptă o serie de practice sugestive îna
inte de reprezentaţie, tocmai pentru a putea obţine acea 
stare sentimentală căreia Lessing îi tăgăduia durata şi 
căldura, dar din care se pot dezvolta totuşi „acele schim
bări involuntare în habitudinile corpului care sînt aproa
pe singurele semne după care credem a recunoaşte cu 
siguranţă emoţia interiL ară". Astfel, dacă Weidner cerea 
tn zilele în care urma să joace rolul lui Filip în Don 
Carlos să fie tratat acasă cu deferenţa care se cuvine 
unui rege ; dacă despre Garrick se povesteşte că adopta 
pentru întreaga zi caracterul omului pe care trebuia să 
îl întrupeze seara, lucrul se explică din nevoia acestor 
actori de a-si modifica sentimentul lor intim într-un fel 
care să le permită nimerirea atitudinilor şi mişcărilo1· 
fizice adecvate. 

Ceea ce obţine însă în asemenea împrejurări actorul 
nu este un sentiment serios, ca acela care, după expre~ 
sia lui Lessing, ,,a.r avea izvorul său în suflet". Senti-
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mentele la care în aceste ocazii face apel actorul pentru 
a-i sprijini şi coordona jocul său fac mai degrabă parte 
din categoria acelor afecte periferice ale conştiinţei, des
pre care psihologia mai nouă s-a ocupat uneori. Se poate 
distinge într-adevăr între afecte perife-rice şi afecte cen
trale, ca, de pildă, în împrejurarea unei veselii uşoare 
care ne-ar distrage de la o durere mai statornică şi do
rinţa pătimaşă şi obsedantă de a ne răzbuna de răul sau 
oknsa pe care cineva ne-ar fi adus-o. In primul caz 
afectul este periferic, el nu aderă cu centrul profund al 
eului. In al doilea caz afectul este central. Ce fel de 
afect este însă acela pe care actorul îl caută chiar mai 
înainte să înceapă a juca sau pe care jocul i-l dăruieşte 
în tot cazul, în virtutea realităţii psihofiziologice care 
evocă un conţinut sentimen„al îndată ce corelatul său 

fizic e dat ? Acest afect este, fără îndoială, din catego
ria periferică. El este mai d•,grabă o atitudine sentimen
tală decît un sentiment adevărat. Şi tocmai pentru că 
acest sentiment rămîne periferic, pentru că el nu aderă 
cu eul nostru mai profund şi nu umple conştiinţa, se în
ţelege de ce reflecţia şi ·critica, luciditatea car~ se stă
pîneşte şi care se conduce, poate să i se întovărăşească, 
fără să-l înlăture. Alternativa sentiment-luciditate este 
reală numai dacă primul ei factor e înţeles ca un senti
ment adevărat, deopotrivă cu acelea pe care le trezesc 
situaţiile practice ale vieţii. Alternativa se risipeşte însă 
clacă precizăm că singurul sentiment despre care se poate 
vorbi în cazul actorului este unul pur atitudinal şi ca
pabil în chip firesc de a se însoţi cu orientările inteli
genţii. 
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VIRTUOZITATE ŞI 11\TADRARE 

Replica şi problema sentimentului în jocul actoru
lui. - Scopul spectacolului nu e jocul actorului, ci 
unitatea lut. - Virtuozitatea actoricească. - Motivel<' 
ei permanente şi istorice. - Motivele care au condus 
la decăderea virtuozităţii în teatrul modern. - lnca
drarea actorului în mediul uman şi cxtrauman al sce-

nei. - Funcţiunea regizorului. 

Pe lîngă motivele înfăţişate mai înainte, actorul nu 
se lasă şi 111.u trebuie să se lase dominat de un sentiment 
adevărat, deopotrivă cu acelea care răsar în împreju
rările serioase ale vieţii, şi pentru motivul că jocul său 
e nevoit să se încadreze în unitatea scenei în care el nu 
apare sin:gur. ln afară de scenele monologate şi de lun
gile tirade, ţinute în mare cinste altădată, dar pe care 
repertoriul modern al teatrului tinde să le elimine din 
ce în ce mai mult, actorul joacă încadrat. Cuvintele pe 
care le pronunţă, atitudinele pe care le ia, gesturile pe 
care le exeoută nu sînt, aşadar, manifestări singulare, ci 
replioe, adică feluri de-a fi şi de-a face condiţionate şi 

care condiţionează. Actorul trebuie în consecinţă să-şi 

călăuzească replicele siile, pentru a le pune de acord cu 
acelea pe care le-a primit şi pe care doreşte să le pro
ducă : o împrejurare cu neputinţă de obţinut dacă el s-ar 
lăsa în prada unor sentimente reale. Fenomenul replioei 
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ne procură astfel un argument nou în problema senti
mentului. 

Nesocotirea imperativului încadrării falsifică întreaga 
reprezentaţie teatrală. Neajunsurile care decurg din 
această nesocotire nu pot fi remediate nici de oel mai 
de seamă actor, necoordonat în ansamblu, al cărui joc 
rămîne astfel fără nici o I"L)Zonanţă şi fără nici un ecou. 
Astfel, la întrebarea dacă scopul adevărat al unei repre
zentaţii de teatru stă în ocazia pe care ea o oferă unui 
actor de a se manifesta sau în unitatea ei vie şi orga
nică, răspunsul nu poate fi decît în sensul ultimului ter
men al acestei alternative. împrejurarea a fost recunos
cută totdeauna în teoria modernă a artei actorului. În 
acest sens scrie C. Hagemann 1 : ,,Caracterele unei drame 
sînt concepute ca mijloace în vederea unui scop : ca mij
loace pentru promovarea acţiunii dramatice. Omul izo
lat, închipuit de poet, nu este niciodată un scop în sine. 
Marea eroare de a socoti dimpotrivă o aflăm afirmată 
de virtuozi, pe care publicul continuă a-i încuraja chiar 
în zilele noastre în manifestarea lor antiartistică. Carao
terul dramatic n-are însă îndreptăţirea lui estetică la 
viaţă decît ca un membru în marginele unui întreg. Nu
mai acest întreg este un scop în sine". Alternativa virtuo
zitate-încadrare este, aşadar, dătătoare de măsură pentru 
întreaga orientare estetică a reprezentaţiei teatrale. In 
faţa ei trebuie să ne oprim cîteva clipe. 

Virtuozitatea este un capitol care aparţine mai de
grabă trecutului mişcării teatrale. Tendinţa spre virtuo
zitate există cu toate acestea în sufletul oricărui actor. 
Ea este un element oarecum normal al psihologiei lui, 
pe care însă actorul trebuie să-l observe şi să-l reprime, 
pentru bunul succes final pe care îl urmăreşte. Se poate 
în adevăr vorbi de un anumit individualism al actorului, 
de o pornire spre indisciplină, legată de Însuşi darul de 
a se transforma, de a aplica măşti variate peste chipul 
său adevărat şi care alcătuieşte talentul său. Nefiind le
gat de forma invariabilă a unei individualităţi, actorul 
simte în sine pornirea de a se desface de orice legătură 

t Der Mime. Die Kunst cles Schauspielers und Opernsăngers, 
1919, p. 130. 
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~i acestei împrejurări i se datoreşte pornirea sa către in
disciplină, o temelie din care se dezvoltă virtuozitatea, 
adică aoel fel de a juca în care mijloacele de exprim::ire 
se potenţează fără nici o consideraţie pentru întregul în 
care ele urmează să se coordoneze. Dacă însă virtuozi
tatea stă într-o strînsă relaţie cu însuşi caracterul intim 
al actorului, mişcarea modernă a teatrului a în(ercat s-o 
tempereze, sub presiunea unor condiţii pe care nu le 
vom putea aminti decît după ce vom fi enumerat o.-=i.u
zele care o menţineau în trecut. 

Pentru a înţelege aceste din urmă cauze este necesar 
să accentuăm încă o trăsătură în natura virtuozitătii 
afară de acea pornire spre indisciplină cu care ea se ~
ciază şi despre care tocmai am pomenit. Această trăsă
tură nouă este înclinarea virtuozităţii spre tipizare. Ma
nifestările virtuozităţii sînt totdeauna tipice. U:1 virtuoz 
al pianului sau al vicarii au totdeauna tendinţa să ajungă 
la un fel de standard al specialităţii respective, la o ma
nifestare de o perfecţiune maximă şi invariabilă. Ast.ăzi 
încă performanţele unui Paganini sau Liszt sînt tipice 
şi exemplare pentru oricine se încearcă în repertoriul 
lor. Lucrul nu este deosebit pentru actori, dar numai 
întru cît repertoriul actoricesc îngăduie creaţii tipice, 
desăvîrşite şi invariabile. 

Astfel de creaţii erau, fără îndoială, posibile în re
pertoriul mai vechi. Commedia dell'arte aducea necon
tenit, prin toată varietat.~a mijloacelor pe cure le putea i 

închipui, aceleaşi figuri tipice, pe Pantalone şi pe Dot
tore, pe Scaramuccio şi pe Scapino, pe Colombina şi pe 
Marinetta. Toate aceste personagii înfăţişau un caracter 
omenesc simplificat la o singură însuşire esenţială, ma
nifestau o anumită specialitate comică, adoptau o mască 
şi purtau un costum neschimbat. Actorul care izbutise 
vreodată să întrupeze mai bine unul din aceste perso
nagii lasă un model tipic ~i imuabil, pe care creaţia ul
terioară nu năzuia decît să-l poată reproduce în cele mai 
bune conditii. Succesul acestei năzuinte alcătuia virtuo
zitatea. S~tacolul unei commedia dell'arte se desfăşu~·a ·] 
în aşa fel încît fiecare scenă aducea apariţia cite unma . 
dln aceste personagii, al cărui merit era să înfăţişeze cu I 
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o virtuozitate cît mai mare caracterul comic şi felul lui 
de a fi, cunoscut mai dinainte. 

Cînd acest gen de spectacole fu înlocuit prin comedia 
şi tragedia clasică, tendinţa spre virtuozitate nu slăbi 
nicidecum. Comedia şi tragedia clasică prezintă carac
tere omeneşti fără îndoială mai complexe, dar organi
zate deopotrivă în jurul unei însuşiri unice şi reprezen
tative. în practica acestui repertoriu se stabilesc specia
lităţile despre care şi astăzi se vorbeşte în teatru, cum 
sînt primul amorez şi ingenua, raisonneur-ul şi servito
rul, subreta şi intrigantul, confidentul şi confidenta 
ş.a.m.d. Specializarea actorului pe tipuri alcătuia ca şi 
în commedia dell'arte a trecutului un bun teren pentru 
dezvoltarea virtuozităţii. Căci oricare din tipurile enu
merate nu putea fi realizat în condiţiile cele mai bune 
decît într-un singur fel, propus totdeauna ca model ge
i~eraţiilor mai noi de actori. Plăcerea pe care un specta
col clasic de teatru îl putea oferi era, aşadar, de a regăsi 
pc primul amorez sau pe ingenuă, pe raisonneur sau pe 
intrigant desfăşurîndu-şi arta lor după modelul cel mai 
desăvîrşit al specialităţilor respective. Ceea ce publicul 
dorea să regăsească era totdeauna un virtuoz al roluri
lor stabilite definitiv în trăsăturile lor esentiale. 

Se înţelege ce consecinţe putea produce ~irtuozitatea 
în teatrul mai vechi. Specialităţile clasice mergeau, de 
fapt, împotriva creaţiilor diferenţiate, încurajînd conven
ţionalismul. ,,Cine a fost multă vreme în provincie, scrie 
F. Gregori, 1 unde specialităţile sînt încă oarecum păs
trate, cunoaşte mişcările stereotipe ale multor bon-vi
vants sau doamne de salon, cu care a~tia dispută 
aproape toate rolurile repertoriului modern." Ceea ce 
rezultă însă mai departe nu este numai această rigiditate 
convenţională, resimţită atît de supărător de iubitorii de 
teatru, dar şi o consecinţă deosebită de cele amintite 
pîna acum, şi anume o secătuire a oricărei puteri inven
tin', în avantagiul unei dibăcii automatice, care, lipsin
du-se de talent, se mulţumeşte cu cea mai bună imitare 
a unui anumit fel de-a fi. Contrapartea virtuozităţii este, 
aşadar, automatismul, în care sfîrşeşte, de fapt, orice 

1 Der Schauspieler, l!Jl9, p. 60. 
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aptitudine creatoare în teatru. Scena nu poate fi salvatei 
de aceste degenerări decît prin eliminarea specialităţilor 
teatrale. O împrejura-re pe care asociaţia germană a di
rectorilor de teatru a înţeles-o atunci cînd încă din vea
cul trecut a hotărît suprimarea d-enumirilor tipice amin
iite mai sus din lista oficială a personalului teatrelor. 

Evoluţia modună a literaturii dramatice a decurs, 
de altfel, în acelaşi sens. Am arătat încă din al doilea 
capitol al acestei lucrări importanţa orescîndă a textului 
literar în mişcarea teatrală modernă, o împrejurare al 
cărui răsunet imediat a fost temperarea autonomiei ,atei 
actorului. Legat mai strîns ca altădată de inspiraţia poe
tului, actorul se simte în acelaşi timp mai mărginit în 
acel fel de practică a artei sale care alcătuia virtuozita
tea sa. Nevoit să deservească un text literar şi să împru
mute vocea sa unui poet, actorul nu mai poate năvăli 
în primul plan de importanţă al spectacolului cu vehe
menţa virtuozităţii sale din trecut. Decadenţa virtuozi
tăţii trebuie trecută în bună parte pe seama respectului 
modern faţă de opera dramatică a poetului. 

Aceste opere dramatice au devenit din ce în ce mai 
puţin tipice şi treptat mai individuale. Caracterele re
pertoriului modem nu mai manifestă aC€a raţionalitate 
internă, acea stilizare şi simplificare a lor care ne în
tîmpină în tragediile şi comediile repertoriului clasic. 
Un Ibsen şi un Gerhardt Hauptmann, un Franc;ois de 
Curel şi un Bernard Shaw creează figuri de o complexi-' 
tate internă atît de mare încît e cu neputinţă de a fi 
intrupate prin mijloacele tipice ale virtuozităţii. Se poatP 
pune în adevăr întrebarea : în care din categoriile vir
tuozităţii ar putea intra nişte caractere ca Rosmersholm 
sau Ioana d'Arc? Actorul care ar încerca să întrupeze 
aceste roluri cu mijloacele raisonneur-ilor sau ale actri
ţelor ingenue de altădată n-ar izbuti decît să distrugă 
individualitatea lor şi să le facă inferioare creaţiunilor 
poeţilor. 

Aceste piese sînt apoi drame de idei ~i, în consecinţă, 
prezentarea lor reclamă o interiorizare în jocul actorilor 
care se opune pompei exterioare, legată strîns de orice 
manifestare de virtuozitate. Actorul virtuoz tinde în ade
văr să sugereze o idee foarte accentuată despre întin-
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derea şi abilitatea puterilor sale artistice. Iată însă că 
c1ceste puteri trebuie să devină discrete atunci cînd aten
ţia publicului este solicitată, dincolo şi mai departe decît 
ele, de un conţinut de idei delicate sau profunde. Ce să 
mai spunem apoi ele ctnunele de atmosferă, care alcă
tuiesc poate noutatea cea mai de căpetenie a repertoriu
Iul contimporan? Indi\·idmilitate:i actorului trebuie să se 
absoarbă aci în atmosfern generală a piesii şi în conse
cinţă ea trebuie să renunţe la paradarea vechii virtuozi
tăţi. O piesă ca Hanneles Himmelfahrt de Gerhardt 
Hatlptmann sau ca Orbii de Maeterlinck cer actorului o 
desăvîrşită renunţare la punerea în lumină a puterilor 
lui impetuoase, în avantagiul întregului care trebuie ser
vit. Virtuozitatea n-ar avea aci nici un cuvînt. Impera
tivul încadrării deţine aci comandamentul suprem. Evo
luţia modernă a dramei a adus astfel ou sine discipli
narea treptată a actorului şi recunoaşterea adevărului 

că forţa sa creatoare trebuie să se pună în serviciul dra
mei ca întreg. 

Specialităţile în teatrul modern au devenit apoi im
posibile şi pentru un alt motiv, pe care un estetician 
ca Max Dessoir îl pune o dată în lumină cu multă fineţe. 
Concepţia evoluţionistă a vieţii, absorbită de noi din :ne
di ul darwinismului, ne învaţă că un caracter omenesc 
nu este niciodată gata de la început, că el se dezvoltă 
treptat. Raisonneur-uI sau intrigantul ni se înfăţişează 

ca atare de la prima lor intrare în scenă, în timp ce sin
gurul adevc'\r căruia îi putem da noi crezare este acela 
care ni le prezintă cum ele se înfăţişează treptat. ,,Punc
tul de vedere biologic, scrie Max Dessoir, 1 ne-a infrat 
în carne şi sînge. Nu numai proo"?Sele naturale, dar şi 

evenimentele vieţii sociale şi individuale sînt considerate 
de noi din unghiul doctrinei evoluţioniste. De aceea re
simţim ca ceva care se iz~te de obicinuinţele noastre 
moderne de gîndire cînd un actor începe să joace cu o 
mască rigidă şi cu mijloace prestabilite de caracterizare, 
în loc oa el să tindă către o dezvoltare· înceatA şi con
secventă, înzestrată cu toate sinuozităţile subtile pe care 
poetul Ie-a pus în rolul său." Pentru a obţine impresia 

1 Aesthetik und allgemeine Kunstwissensc:haff, 1906. p. 346. 
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evoluţiei organice a unui caracter este însă neapărat 
necesară renunţarea la aoele tipare fixe care constituiesc 
specialităţile vechiului teatru. 

Evoluţia unui caracter se face apoi sub presiunea ,me
diului omenesc în care el trăieşte. Societatea ne determină 
în felul nostru de a fi, şi această idee trebuie să devină 
sensibilă într-o ,reprezentare teatrală. ,,Desfacerea rolu
lui principal de actorii care întrupează celelalte roluri, 
îngăduită altădată, devine intolerabilă pentru epoca gîn
dirii sociale, scrie M. Dessoir. Din întreaga dramă trebwe 
să ne întîmpine o anumită sferă spirituală, în interiorul 
căreia un factor poate apărea mai important decît altul, 
rămînînd totuşi strîns legaţi între ei." Evoluţia unui ca
racter se face apoi sub influenţa lucrurilor care îl în
conjoară, după cwn acestea primesc marca oamenilor 
care le întrebuinţează. Nimic din ceea ce· stă în preajma 
noastră nu rămîne fără eoou în sufletul nostru, după 
cum nimic din acestea nu refuză marca pe care le-o 
putem imprima. Oameni şi lucruri stau într-o neîntre
ruptă legătură funcţională, pe care reprezentaţia tea
trală trebuie s-o sugereze înconjurînd pe actor cu obiecte 
care consună I cu procesele presupuse că se desfăşoară 
în sufletul lor. Justificarea psihologică a decorului tre
buie căutată aci. Dar tot aci găsim şi motivele care con
damnă orice decor care, depăşind rolul lui psihologic, 
se constituie într-o simplă ornamentaţie adăugată din 
afară spectacolului, devenit astfel încărcat şi compus din 
elemente eterogene şi neasimilate. 

Se pune acum întrebarea : cine va realiza această în
doită unificare a actorilor între ei şi cu obiectele care 
îi străjuiesc? In epocile mai vechi ale teatrului, tradiţia 
purta de grije ca spectacolul să nu devină o simplă in
sumare intîmplătoare de roluri izolate. Tradiţia putea 
îndeplini pe atunci această funcţiune, trupele teatrale 
fiind constituite tn mare parte din membrii aceleiaşi fa
milii. 2 Actorul se năştea actor şi dobîndea învăţătura 
trebuincioasă în cercul restrîns al familiei sale. Tot aci 
dobindea el şi indicaţiile necesare adaptării la unitatea 

1 In textul de bazA : consumA (n. ed.). 
2 Cf. L. Kjerbi.ill-Petersen, op. cit., p. 258 urm. 
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spectacolului. Cînd însă forţa tradiţiilor slăbi, o dată 
cu înjghebarea personalului teatral din elemente de pro
venienţă deosebită, s-a resimţit nevoia unui artist nou, 
care să lucreze în sensul unificării spectacolului. Acest 
artist nou deveni regizorul. 

Suveranitatea regizorului în teatrul modern este un 
fenomen relativ nou. Goethe, care în atîtea lucruri ale 
teatrului a avut idei fructuoase, a resimţit nevoia regi
zoratului şi l-a iniţiat, atît prin scrierile sale, cît şi prin 
practica sa la teatrul din Weimar. Totuşi, abia în ziiele 
noastre a început să se vorbească despre regizori ca des
pre nişte artişti care deţin o importanţă capitală în în
jghebarea unui spectacol. Printre ei, numele lui Ma~ 
Reinhardt străluceşte cu o glorie incomparabilă. Intr--o 
lucrare pe care prietenii şi elevii marelui regizor i-au 
închinat-o, 1 se accentuează cu multă energie rolul lui 
Reinhardt în mişcarea teatrală a timpului nostru. ,,Poe
tul poate să e:îştig·e din nou o influenţă mai mare asupra 
teatrului, ni se spune, actorului i se vor putea acorda 
libertăţi mai mari : nimeni nu va putea nesocoti însă 
în viitor mîna omului care singur poate să plăsmuiască 
o creaţie scenică unitară şi să-i aplice pecetea persona
lităţii sale." Rolul acesta istoric îi revine lui Reinhardt. 

Ce departe sîntem, cînd considerăm opera lui Reia
hardt, de concepţia teatrului ca o simplă copie spaţială 
a textului. Intre text şi spectacol s-au introdus pentru 
analiza noastră nu numai plusul creator pe care îl aduce 
jocul actorului, dar şi acţiunea de unificare a actorilor 
între ei şi ou mediul scenic care i se datoreşte regizoru
lui. Care sînt mijloacele acestei acţiuni este însă o altă 
problemă, în faţa căreia cercetarea noastră nu se poate 
opri. 

l Retnhardt und seine Bi.i.hne, Iigb. von. E. Stern und H. He
rald, 1920, p. 3. 
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SITUAŢIA SOCIALA ŞI MORALA A ACTORULUI 

Atracţia societăţii pentru actor. - Vraja artei acto
riceşti. - Caracterul sugestiv al mijloacelor ei. -
Imputările se se fac actorului : Lipsa de caracter. -
Excitabilitatea şi vanitatea. - Rezistenţa sa faţă d"! 
civilizaţie şi viaţa socială. - Confuzi,; între sfera 
t•ieţii şi a artei. - Nevoia separării între aceste două 
sfere. - Rolul culturii generale în formarea unui 

actor. 

Un studiu asupra problemelor generale pe ca.re le 
pune arta actorului nu se poate termina mai înainte de-a 
lua în cercetare poziţia pe care o adoptă societatea faţă 
de persoana morală a acestuia. Actorul provoacă în so
cietate o îndoită reacţiune, de atracţie şi îndepărtare, 
pe care este neoesar s-o considerăm cu atenţie, pentru 
a-i afla cauzele profunde şi statornice, ca şi pe acelea 
trecătoare, menite să dispară într-un regim dominat tle 
raţiune. Nu ne putem despărţi deci de subiectul nostru 
fără a încerca să ne deschidem un drum propriu în stu
fişul întrebărilor relative la situaţia morală şi socialii a 
actorului şi la ameliorările care pot fi sperate în această 
privinţă. 

Am spus că actorul exercită o mare atracţie asupra 
publicului. Actorul oferă în adevăr oontimporanilor lui 
satisfacţia în închipuire a unei nevoi latente în f iecar·e 
din noi. Incă din· primul capitol al expunerii de faţă, 
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am arătat că arta actorului se dezvoltă dintr-o înclinare 
foarte generală printre> oameni, dar pe care abia actorul 
o realizează cu oarecare plinătate. Această înclinate este 
tendinţa de a varia forma relativ stabilă a individuali
tăţii noastre, pentru a intra în forme noi şi trecătoare. 
Faţă de prizonieratul pe care îl alcătuieşte cadrul nostru 
stabil de viaţă, simpatia cu manifestarea actoricească 
constituie o eliberare, al cărei farmec îl transformăm 
în favoare pentru persoana care ne-o provoacă, adică 
pentru actor. Arta actorului măguleşte toate veleităţile 
vieţii noastre, toate dorinţele vagi şi neformulate care 
există în noi. Atîta vreme cît ne menţinem sub vraja 
ei, destinul nostru se schimbă în închipuire şi· un senti
ment de sine mai nou şi mai puternic ventilează mono
tonia atmosferei obicinuite a vieţii. Actorul, pridti:a aces
tei transformări fericite a sentimentului de sine, primeşte 
atunci omagiul publicului. în chipul acesta se întemeiază 
influenţa pe care actorul o dobîndeşte în societatea con:. 
tirnporanilor. 

Această influenţă este apoi cu atît mai mare cu cît 
mijloacele ei fac parte dintr-o categorie prin excelenţă 
sugestivă. Materialul exprc>Siv al art9i actorului este în 
cea mai mare parte a lui constituit din mişcări : mişcări 
ale feţei şi ale întregului corp, apoi modulaţii ale vocii 
şi modificări ale debitului verbal, adică mişcări aplicate 
manifestării sonore. Dacă este atunci adevărat că toate 
reprezentările care pătrund în conştiinţa noastră au ten
dinţa de a se realiza, reprezentarea mişcărilor are ac:.>astă 
tendinţă într-un grad cu atît mai înalt. Aşa se explică 
cum toate generaţiile, mai cu seamă în elementele lor 
mai sugestibile, în lumea tineretului şi a femeilor, adop-'
tă feluri de-a fi puse în circulaţie de actori. Se cunoaşte 
care este :·oiu:i actorilor în impunerea aşa-numitei „mo
de". Iri.fluenţd actorilor asupra atitudinelor exterioare ale 
societăţii este în realitate cu mult mai mare. Un bun 
observator poate găsi fără multă greutate moduri ale 
corn.iuitei externe, chipuri de-a. saluta şi de-a te adi:es~, 
de-a te îmbrăca şi a vorbi care stau într-o strînsă de, 
pendenţă cu vreunul din modelele actoriceşti car<:! s-au 
bucurat de-o mare trecere într-o epocă anumită. 
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Dacă to3te acestea constituiesc raţiunea suficientă şi 
cauza favoarei speciale de care actorul se bucură în 
mijlocul societăţii, sînt apoi numeroase motivele care 
explică îndepărtarea pe care în unele cazuri o resimte 
faţă de el. Această îndepărtare este un sentiment pe care 
ar fi de prisos să ni-l ascundem. El există din timpuri 
foarte vechi ale civilizaţiei noastre. Întrebarea este nu
mai dacă,_ o dată cu luminarea conştiinţei publice şi cu 
purificarea conştiinţei artistice a actorului, sentimentul 
acesta este menit să dispară, acordîndu-se actorului drep
tatea şi stima pe care, după natura contribuţiei sale în 
cultura timpului, el le merită fără îndoială. Astfel, dacă 
paginile de faţă vor contribui cu măsura lor modestă să 
provoace o mişcare de revizuire a acelui sentiment care 
nedreptăţeşte de atîtea ori pe actor, aşternerea lor nu se 
va fi petrecut în van. 

Ceea ce se întoarce de cele mai multe ori ca o învi
nuire împotriva actorului este însuşi caracterul esenţial 
al darului său artistic. Actorul este fiinţa care prin în
suşirea unei mari mobilităţi, capabilă să-şi asume chi
puri de manifestare şi reflexe inedite faţă de felul său 
obicinuit de-a fi, realizează peregrinarea în cele mai va
riate forme de individualitate. Am arătat în altă parte 
că darul actoricesc trebuie socotit cu atît mai mare cu 
cit el îngăduie intrarea în individualităţi cit mai nume
roase şi mai deosebite. In asemenea împrejurări se afirmă 
că, dacă actorul poate să adopte individualităţile cele 
mai diverse, el n-are în realitate nici una. Actorul ar fi 
astfel o fiinţă lipsită cu desăvîrşire d6 caracter. Ceea 
ce preţuim sub numele de „caracter'1 în felul de-a fi 
al unui om este statornicia sa, felul previzibil al reac
ţiunilor sale. Fără însuşirea caracterului, coexistenţa în 
societate n-ar fi cu putinţă. In lipsa oricărei unităţi a 
persoanei, întîlnirile noastre cu semenii ar fi abandonate 
unei anarhii oare ar face imposibilă înjghebarea oricăror 
relaţii sociale. Din această pricină caracterul este cali
tatea mai mult preţuită de societate, în timp ce consta
tarea absenţei lui se întovărăşeşte totdeauna cu un pu
ternic sentiment de dezaprobare. Acest sentiment atinge 
persoana actorului, judecată ca fiind prin însăşi concti
tuţia ei lipsită cu totul de caracter. 
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Facultatea de-a intra în individualităţi variate se în
temeiază apoi pe o structură nervoasă deosebit de exci
tabilă. Un caracter, un „om dintr-o bucată", cum spune 
poporul, manifestă totdeauna o anumită impermeabilitate 
faţă de impresiile nervoase. Linia de conduită a unui 
caracter nu se lasă deviată de noile impresii care pă
trund în conştiinţă. Constituţia nervoasă a actorului tre
buie, dimpotrivă, să fie foarte receptivă pentru toate 
impresiile capabile să determine atitudinea sa în sensul 
noii individualităţi pe care doreşte să şi-o asume. Acto
rul nu poate fi preocupat de o lini~ de conduită unitară ; 
el nu se lasă stînjenit de sinuozitatea permanentă a unei 
individualităţi fluctuante. De aceea temperamentul ner
vos care-l serveşte mai bine nu este acela care-l men
ţine într-un fel de-a fi nezdruncinat, ci unul care-l îm
pinge la deviaţii şi rătăciri. Excitabilitatea actorului este 
o însuşire cunoscută. Ea este răspunzătoare de acel fel 
de viaţă nedisciplinat şi pasional în care atîtea din ta
lentele actoriceşti s-au irosit înainte de vreme. Tot ea 
explică greutatea de-a conduce o societate actoricească 
şi nevoia absolută, recunoscută în toate timpurile, de-a 
o guverna cu puteri autocratice. 

Ceea ce scade apoi valoarea socială a actorului este 
vanitatea sa. Deopotrivă cu toţi artiştii, actorul creează 
în vederea unui public, a cărui aprobare el doreşte s-o 
dobîndească. Dar pe cînd prezenţa publicului este mai 
îndepărtată şi influenţa ei mai slabă în ce priveşte opera 
pictorului şi a sculptorului, a poetului şi a muzicantului, 
actorul se găseşte cu publicul său într-un cont.act per
manent, ale oărui consecinţe sînt esenţiale pentru în
treaga sa conduită. Fiind în măsură să cunoască apro
barea sau dezaprobarea directă şi spontană a publicului 
său, actorul va fi înclinat să facă tot ce-i va sta în pu
tinţă pentru a obţine pe una şi a evita pe cealaltă. Pre
ocuparea exagerată de a rămîne în gustul publicului 
este unul din neajunsurile de oăpetenie ale firii actori
ceşti, chiar în ce priveşte urmările lui curat artistice, 
ca una din oare decurge acel spirit de concesie faţă de 
mase, de nesuferit pentru martorii ei mai rafinaţi. Pri
mind apoi recompensa muncii sale de creaţie în forma 
acelui omagiu furtunos care marchează aproape fiecare zi 
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a unei cariere norocoase, actorul poate cădea în păcatul 
unei exagerate închipuiri de sine : un defect care suprimă, 
o dată cu orice îndoială, orice putinţă de-a tt' corecta 
şi adînci. 

Poate că forma cea mai nesuferită a vanităţii care 
stăpîneşte pe unii actori este aceea concepută în legJtură 
cu corpul lor. Dorinţa de-a plăcea prin corp, sensibili
tatea la admiraţia adusă corpului stă la ba:rn multor 
erori morale. Suficienţa fizică este ridicolă. Ea poate de
veni odioasă printre acele elemente ale teatrului la care 
pornirea de-a valorifica frumuseţea corpului poate 
coborî adînc pe panta josniciei. Această pornire poate 
fi recunoscută atît printre unii bărbaţi, cît şi printre 
unele femei din teatru. Mai cu seamă prin acestea din 
urmă teatrul capătă un anumit rol în viaţa unei socie
tăţi, pe oare civilizaţia viitoare va trebui să-l corecteze. 
Imprejurarea era prevăzută şi temută în teatrul antic 
sau chiar în acela de mai tîrziu, în care femeilor le era 
interzis să apară pe scenă, rolurile femenine urmînd să 
fie interpretate de băieţi travestiţi. Cînd însă femeilor 
începu a le fi îngăduit accesul scenei, o nouă problemă 
a moralei sociale îşi făcu apariţia, a cărei soluţie demnă 
se găseşte încă în curs. 

Civilizaţia modernă poate chiar sancţiona în persoana 
actorului pe infractorul permanent al normelor ei. Faţă 
de sistemul de valori al civilizaţiei, actorul poate apărea 
drept tipul unei wnanităţi mai vechi, drept o fiinţă anti
civilizat.orie, un exemplar retrograd al vechilor culturi 
magice. In această privinţă, Julius Bab, unul ciin cunos
cătorii cei mai buni ai problemelor teatrului, a a~temut 
consideraţii demne în ::idevăr a fi meditate. ,,Arta acto
ricească, scrie Julius Bab 1, este o artă străveche. Prin 
forma şi esenţa ei, ea provine dintr-o epocă în care azi
menii nu întrebuinţau încă inte!igenţa, conceptul şi ca
Ulalitaooa pentru a se orienta în mijlocul lumii si pt'n
tru a învinge frica de viaţă. Felul în care un pictor sau 
un poet creează, în afară de existenţa lor particulară, 
opere care manifestă viaţa lor intimă şi sînt menite să 

lucreze asupra altor oairnmi cuprinde în sine CC!Va rela-

1 Das Theater im Lichte der Soziologie, 1931, p. 82 urm. 
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tiv raţional. In arta actorului însă se afirmă ace<! fjJnţă 
primitivă a teatrului magic şi vrăjitoresc prin care o 
creatură anumită se schimbă pe calea extazului în alta ... " 
De aceea, concentrîndu-şi vederile sale într-o singură 
formulă, Julius Bab crede a putea afirma că în realitate 
"actorul aparţine unei forme de civilizaţie mai primitivă 
decît reprezentanţii ci'vilizaţiei modeme". 

Această situaţie a actorului în mijlocul societăţii mo
derne explică greutatea de a-l încadra în vreuna din 
clasele societăţii. Este actorul un burghez ? Este el un 
proletar? Fără îndoială că, o dată cu înfrîngerea vechi
lor prejudecăţi, burghezia devine din ce în ce mai con~ 
cesivă faţă de lumea teatrului, admiţînd să-i încredinţeze 
odraslele ei. O mare parte din actorii teatrului modern 
îşi au origina în burghezie. Siguranţa şi stabilitatea 
relativă a întreprinderilor teatrale moderne, subvenţio
nate de stat uneori, sprijinite alteori de un publie amic 
şi înstărit, au permis la rîndul lor organizarea unei pro
fesiuni actoriceşti în cadrul căreia să se dezvolte o viaţă 
de un nivel şi de o îndestulare burgheză. Şi cu toate 
acestea, nu este sigur deloc că actorul se poate pînă la 
urmă încadra cu succes în ordinea socială burgheză. Se 
poate, dimpotrivă, susţine că firea sa rebelă şi mobilă, 
nemărginită de nici o legătură, condamnă pe actor a ră
mîne totdeauna în afară de structura stabilă a societăţii. 
Năzuinţa de a se statornici îi rămîne străină şi o dată cu 
aceasta putinţa de-a se integra în vreuna din clasele în
chegate ale societăţii. Actorul, spune Julius Bab, care 
reprezintă astfel de păreri, stă de fapt în afară de so
cietate : "el nu este dezmoştenit, ci liber : nu este orop
sit, ci străin. El nu luptă pentru schimbarea ordinei, ci 
în adîncul sufletului lui pur şi simplu nu o recunoaşte." 
Eterogenitatea actorului faţă de viaţa socială apare sim
bolic în acea . prescripţie a codului germanic medieval 
numit „Schwabenspiegel", potrivit căreia singura răz
bunare îngăduită unui actor era aceea obţinută asupra 
umbrei aceluia ce-i făcuse vreun rău. Actorul nu putea 
lovi decît umbra răufăcătorului său, ca unul care nu 
~parţinea el însuşi decît umbrei vieţii sociale. 1 

1 Cf. J. Bab, op. cit., p. 88. 
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Toate învinuirile de ordin social şi moral care se aduc 
aetorului se pot în esenţă reduce la observarea pornirei 
de a confunda intre sfera vieţii şi artei sale. Actorul se 
încarcă cu defecte morale şi sociale numai întru cit in
troduce inclinaţii şi atitudini ale artei sale în viaţa sa. 
Astfel, actorul nu poate fi judecat drept o fiinţă lipsită 
de earacte_r decît dacă îşi conformează şi conduitele prac
tice ale vieţii după aptitudinea sa artistică de-a se trans
forma. Numai dacă marea sa excitabilitate artistică in
fluenţează reacţiile sale practice, ea devine nestăpînire şi 
dezordine. Actorul nu este apoi un vanitos decît dacă 
el resimte prin interesele sale personale şi mărginite fa
voarea care n-ar trebui acordată decit puterii sale crea
toare. Este apoi sigur că rebel faţă de ordinea socială 
actorul nu devine decit în măsura în care pornirea sa de 
a se desface de orice formă stabilă îsi dezvoltă conse
cinţele ei în planul convieţuirii cu iemenii. Se poate 
spune apoi că actorul reprezintă o fiinţă retrogradă faţă 
de nivelul actual al civilizaţiei omeneşti ? Este poate 
adevărat că darul său îşi trage obirşia din vechea apti
tudine vrăjitorească a culturilor magice. Dar este oare 
sigur că în toate împrejurările vieţii şi mult dincolo de 
sfera muncii sale artistice actorul trebuie să valorifice 
aceste îndemnuri străvechi ? 

Stă deci în puterea actorului să se mintuie de toate 
învinuirile de ordin social şi moral care i se aduc, cău
tînd să menţie o strictă separaţie intre sfera vieţii şi a 
artei sale. Alte categorii de artişti au străbătut de ase
meni faza unei confuzii ca aceea despre care a fost vorba 
mai sus, lăsind-o de-atunci în urmă. Boema romantică 
a fost la vremea ei un exemplu tipic de felul în care 
o lume întreagă de artişti, recrutaţi din toate ramurile 
artei, se conduceau în viaţă după impulsii care n-br fi 
trebuit să valoreze decît pentru crearea operii. Este si
gur că în felul acesta nici viaţa, nici opera nu profitau. 
Poate că actorii sint astăzi artiştii care dau contingenwl 
cel mai mare boemei romantice, perpetuînd--0 într-o 
lume oare cunoaşte avantagiul diferenţierii valorilor. 
Lumea modernă afirmă, în adevăr, separaţia dintre fe
luritele domenii ale culturii ca un principiu necesar 
progresului fiecăreia din ele. Numai întru cit oricare din 
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specialităţile muncii omeneşti de creaţie este liberă să 
se dezvolte după finalităţile ei proprii şi în afară de în
rîurirea unor scopuri deosebite, mişoarea de înaintare 
în cuprinsul lor este asigurată. Artiştii trebuie să folo
sească acest principiu, înţelegînd că numai despărţind 
intre valorile artei şi acele ale vieţii cele dintîi se pot 
dezvolta pînă la ultimele lor posibilităţi. Mulţi dintre ar
tiştii moderni au priceput această cerinţă, menţinîndu--şi 
ostenelile muncii lor în mediul neutru al unei existenţe 
burgheze. Actorii la rindul lor trebuie să facă la fel. Ei 
trebuie să renunţe la prelungirea atitudinelor lor de pe 
scenă în viaţă şi la folosirea egoistă a succeselor meritate 
numai de talentul lor artistic. Numai religia artei poate 
izbăvi pe actor. Numai în chipul acesta, de altfel, munca 
actoricească se poate apropia de rea mai înaltă dintre 
ţintele pe care arta şi le poate propune. Capetele condu
cătoare în teatru trebuie deci să militeze în sensul ace
lei moralităţi artistice menite să înalţe darul creator al 
actorului şi în acelaşi timp să-l mintuie de străvechile 
prejudecăţi îndreptate împotriva sa, 

Poate că nu există mijloc mai capabil să ne apropie 
de acest rezultat decit punerea în contact a actorilor ti
neri sau a acelora care se pregătesc pentru exercitarea 
acestei arte cu marile idealuri ale culturii omeneşti. Cul
tura generală a actorului a fost pînă acum un capitol cu 
totul neglijat. Este convingerea noastră înrădăcinată 
că înzestrarea actorului cu o cultură cit mai întinsă şi 
mai adîncă, grupată însă în jurul interesului său de spe
cialitate, este menită să lucreze cu folos atît asupra con
ştiinţei sale artistice, cit şi asupra caracterului său moral. 
Paginile de faţă au răsărit dintr-o asemenea convingere. 
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,,UMBRA" 

Vreau să notez aci, mai întîi pentru buna mea amin
tire, acea seară de noiembrie, cînd in faţa unui public 
format în şcoala atîtor răi maeştri, s-a reprezentat pen
tru prima oară Umbra, drama lui Vasile Voiculescu. A 
f6st o ceremonie oficială şi rece, de la care obicinuiţii 
acestor întîlniri au putut pleca cu satisfacţia de a fi în-
6rropat o nouă speranţă a teatrului nostru. Experţii tea
trului ştiu că răsunetul unei piese, în seara primei re
prezentaţii, decide soarta ei, cel puţin pentru un anumit 
timp. O împrejurare cum nu se poate mai nedreaptă şi 
mai păgubitoare. Căci cine sînt oamenii, care este com
poziţia forului ale cărui aplaude mai zgomotoase sau 
mai surde se aud repetate, de alte mîini, în toate celelalte· 
seri care alcătuiesc viaţa glorioasă sau aceea umilă şi 

anemică a unei piese? Nu există un public mai artificial 
decît al premierelor. Adunarea aceea de drămuitori ai 
laudei şi veştejirii şi tot cortegiul lor de acoliţi blazaţi 
n-au poate dreptul să stabileasoă preţul unei drame noi. 
Criteriile care funcţionează în această bursă a valorilor 
dramatice sînt îndeobşte ale unei burghezii perpetuînd 
concepţia filistină a teatrului digestiv, fără misiune, am
putat de vechea lui rădăcină sacră. Pînă să atingă cer
curile largi ale unei mulţimi mai autentice şi mai spon
tane, orice piesă de teatru trebuie să străbată stratul 
izolator, refrigerent şi difonnant al publicului de pre
miere. Această rea întocmire a lucrurilor falsifică în fie-
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care moment adevărata configuraţie de valori a literaturii 
noastre dramatice, favorizînd succesul unor improvizaţii 
imbecile sau obscene şi lăsînd să se prăbuşească opere 
oare ar merita o altă soartă. 

Fără îndoială că ştiinţa acestei stări de lucruri şi re
semnarea faţă de ea a făcut pe autorul Umbrei să lip
sească din sală şi de pe scenă în seara în care monstrul 
ounoscut devora frumoasa lui inspiraţie. Autorul ştia 
totul mai dinainte. A doua şi a treia zi n...a mai putut 
rămîne vreo îndoială nici pentru noi. Comentariile pe 
care le-am citit sau le-am ascultat dovedeau cu priso
sinţă că piesa lui Vasile Voiculescu fusese rău pricepută 
şi, în tot cazul, receptată de un public care prin toată 
alcătuirea lui nu putea fi sensibil la ceea ce i se înfăţi
şase. 

Cine înţelege Umbra ca pe o dramă realistă, ca pe 
un tablou dinamic al conflictului dintre sat şi oraş, cum 
am văzut de mai multe ori că lucrul a fost posibil, se 
găseşte pe un teren care îi interzice accesul sensului ei 
mai adînc. Umbra este un mister tragic. Tot ce se înfă
ţişează pe scenă operează pînă la urmă o trimitere că
tre realităţi care rămîn nereprezentate. Existenţa atîtor 
elemente de satiră nu trebuie să ne înşele nicidecum. 
După cwn tragediile antice erau urmate de jocuri de sa
tiri groteşti, tot astfel drama lui Voiculescu introduce în 
împletitura ei un fir de comedie răsunătoare. Compozi
ţia lui Voiculescu dobîndeşte astfel un larg spaţiu inte
rior. Arhitectura ei se arcuieşte într-o boltă care cu
prinde mari contraste. Intre baba Savila (moştenitoarea 
temutei Sibyle a celor vechi) şi falşul Iuliski, fiul ei re
negat, se petrece drama surdă a seminţiilor care îşi apără 
viaţa. Iuliski închipuise o stratagemă primejdioasă pen
tru a dobîndi pămînturile rămase în stăpînirea fratelui 
său, ţăranul. Ideea de a se căsători cu propria lui ne
poată, fata exaltată, neliniştită de spaime sacre şi de 
arătări, trebuie împiedicată să se realizeze, ca un mare, 
blestem faţă de legea sîngelui. Savila deeide, aşadar, să 
sacrifice pe fată, îngropînd trestia cu care îi măsurase 
umbra. Căci ce mai putea întreprinde tragica păstrătoare 
a bunelor rînduieli în neamul ei împotriva planurilor 
aceluia care ştiuse să cîştige pentru el, nu numai pe ari-
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viştii satului, dar şi pe nenorocita fată bolnavă şi pe so
lizii ţărani, părinţii ei ? Trestia trebuia găsită înainte de 
a fi îngropată pentru totdeauna. Şi, cum îndărătnica vră
jitoare nu vrea să destăinuiască locul în care o ascunsese, 
mama fetei se hotărăşte pentru mărturisirea supremă : 
fata este rodul unei legături în afară de căsătorie. Iu
liski nu era unchiul fetei. Sîngele lor se putea amesteca. 
De ce se decide atunci poetul la o întorsătură atît de 
neaşteptată ? La auzul acestei revelaţii, Savila parali
zează şi gura ei lovită de muţenie, braţul rămas nemiş
cat nu mai pot arăta loeul în c.are se ascunde trestia vră
jită. Fata va muri deci neapărat, ucisă de propria ei 
spaimă. De ee amuţeşte bătrîna? De ce trebuie să moară 
fata? Acestea sînt întrebările cărora judecătorii din 
primul ceas ai dramei lui Voiculescu nu s-au priceput 
să le găsească un răspuns. 

Evident, după toată logica omenească, Savila nu mai 
avea de ce să dorească moartea nepoatei ei. Sîngele ei 
nu mai era ameninţat la amestecul impur. După înţe
lepciunea poetului, fata trebuie totuşi să moară pentru 
motive care scapă logicei omeneşti şi de aceea gura bă
trînei este împiedicată să pronunţe cuvîntul de dezlegare 
şi mîntuire. In economia piesei intervine atunci, pentru 
a desăvîrşi sentinţa de moarte, un personagiu nevăzut şi 
răzbunător, cumplita Eumenidă oare pedepseşte fiinţa 
blestemată şi păcatul consumat, nu numai acel care se 
pregăteşte. Această soluţie inumană şi divină înalţă as
cuţişurile dramei lui Voiculescu într-un cer întunecat, 
din care adie suflarea îngheţată a unei neobicinuite aus
terităţi morale. · 

Lucrarea lui V. Voiaulescu nu trebuie înţeleasă în 
cadrul acelui realism psihologic în care se dezvoltă ma
joritatea compoziţiilor dramatice moderne. Acţiune-a ei 
este promovată nu numai de enel'gii suflet~ti indivi
duale, dar şi de acele puteri mai largi pe care oei vechi 
le înglobau în termenul de destin şi a căror voinţă mis
terioasă sacrifică pe individ, chiar atunci cînd libertatea 
şi conştiinţa lui nu s-au făeut vinovate de vreun păcat. 
In toată producţia dramatică românească nu cunosc o 
altă piesă care să sugereze în aceeaşi măsură ca ace,-)a 
a lui Voiculescu sentimentul tragic al destinului rînduind 
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printre oameni şi sanoţionîndu-i după criteriul unei or
dine morale absolute a lumii. Drama lui Voiculescu, în
trebuinţînd un material omenesc de ţărani de-ai noştri 
şi de situaţii oare nu sînt deGît prea aetuale, răspîndeşte 
un fior de tragedie antică, pe care nu este nici o mirare 
eă publicul obieinuit al premierelor noastre nu l-a înre
gistrat nicidecum. Dar în mijlocul acelei adunări de dră
muitori filistini ai succesuluii, perpetuînd concepţia unui 
teatru digestiv, s-au găsit poate şi cîţiva inşi în rezervă 
faţă de reacţia generală. Urările acestora din urmă în
tovărăşeau drama lui Voiculescu pe drumuri mai lungi, 
spre ţinte mai îndepărtate. 
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NOTTARA 

Iau cuvîntul pentru a cinsti memoria lui Constantin 
I. Nottara, ca unul care deţin o delegaţie specială şi, 
după cum îndrăznesc să cred, o delegaţie care s-ar pu
tea să aibă oarecare însemnătate. N-am fost nici cola
boratorul lui Nottara, nici colegul lui, nici prietenul lui 
apropiat ; n-am lucrat sub conducerea lui, nu i-am fost 
elev, n-am fost jucat de el. Am fost numai spectatorul 
lui Nottara, într-un şir destul de lung de ani, şi în 
această singură calitate cred că pot adăuga un cuvint 
la multele şi variatele cuvinte de laudă şi preţuire ros
tite astăzi despre el. Am fost şi am rămas, în legătură 
cu Nottara, un om din mulţime, un suflet fascinat şi ro
bit de el. L-am văzut în Oedip, în regele Lear, în Ham
let, în Wurm din Intrigă şi iubire, în Franz Moor din 
Hoţii, în Despot-Vodă, în Horaţiu din Fîntîna Blandu
ziei, în August din Ovidiu, în Ştefan cel Mare, în Petru 
Rareş din trilogia lui Delavrancea, în Hagi Tudose al 
aceluiaşi, în Filip II din Don Carlos, în Don Carlos din 
Hernani, în Don Salust din Ruy-Blas, în Cocoşul negru 
de Victor Eftimiu, în Medicul în dilemă al lui Bernard 
Shaw şi în alte multe, nenumărate creaţii care alcătuiesc 
laolaltă unul din cele mai uriaşe repertorii întrupate 
vreodată de un artist dramatic. La unele din aceste 
creaţii am asistat în anii copilăriei sau ai primei tinereţi. 
!mpreună cu oamenii din generaţia mea, mă pot deci 
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întreba : ce ne-a dat Nottara, nouă, celor care creşteam în 
Bucureşti acum patru sau cinci decenii ? 

Se spune că soarta creaţiei actoriceşti este una dintre 
cele mai paradoxale. Străluceşte C'l. soarele şi se risipeşte 
ca fumul. Un actor nu trebuie să aştepte, asemeni co
legului său din literatură, din artele plastice, din muzică. 
El nu trebuie să aştepte acţiunea anilor, confirmarea re
petată a generaţiilor, pentru a gusta fructul copt al suc
cesului sigur. Sancţiunea meritului actoriC€sc · este spon
tană şi fulgerătoare. N-a apucat bine să recite tirada sau 
să-şi joace scena şi tunetul aplauzelor care-l răsplătesc 
îi · dă o idee deplină şi desfătătoare despre puterea sa 
asupra sufletului mulţimilor. Printre artişti se spune că 
actorii sînt singurii care nu adresează apelul lor Viito
rimii. Pomul din care îşi culeg răsplata se numeşte : clipa 
de faţă. De aceea teroarea cea mai mare încercată de un 
actor sărbătorit este părăsirea scenei, alunecarea în con
diţia privată. Cînd se întîmplă lucrul acesta sau cînd 
actorul a ajuns la termenul final al vieţii lui, marea stră
lucire se transformă în fum. Cîtva timp numel~ lui re
vine în conversaţia contemporanilor. Iţi aminteşti de Ion 
Niculescu în Caţavencu, de Petre Liciu în Banii, de Ra
dovici în Scandalul, de Petre Sturdza în John Gabriel 
Borkmann? Numele actorilor de altădată trece prin gîn
durile noastre, înviem pentru o clipă imaginea lor, 'le 
zimbim. Apoi intră cu toţii în împărăţia tăcerii, ca du
hurile înviate ale scenei după ce a amuţit ultima replică, 
ultima cadenţă de fagot, după ce s-au stins luminile, au 
plecat regizorul şi maşiniştii şi după ce inspectorul sălii 
s-a convins că n-a rămas undeva un cărbune sub spuză, 
vreo ţigară aprinsă. Aci intervine admiratorul tehnicii 
moderne : Nu mai este adevărat că actorii dispar pentru 
totdeauna. Ii păstrează discurile de ebonit. ale pate
foanelor, benzile de magnetofon. Pentru că există muzee 
în care sînt păstrate opere ale artei sau ale ni'eşteşugu
rilor omeneşti din cea mai adîncă vechime, nu s-ar pu
tea face acelaşi lucru pentru vestigiile imprimate ale 
artei actorilor ? Pe alocuri au şi luat fiinţă astfel de in
stituţii. Intri •într-o sală mare, împodobită cu coloane şi 
arcade, cu tot fastul teatral, te aşezi în tăcere pe un fo
toliu şi adaptezi receptoarele la urechi, introduci discul 
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unei monede într-un dispozitiv şi, ciupă o scurtă uruială, 
din care simţi oă vrea să se închege un mesaj omenesc, 
auzi vocea patetică a lui Mounet-Sully, a Eleonorei Duse, 
a lui Moissi, a lui Nottara. Actorii îşi supravieţuiesc. 
Dar un actor nu este numai o voce. Un actor joacă cu 
tot sufletul şi cu întregul lui corp. Are atitudini plastice 
care presupun acte de invenţie ca ale marilor statuari şi 
expresii ale figurii ca în marile portrete. În ochii lui se 
pot juca drame mute, se aprind lumini ciudate, fulgere 
la fel de trecătoare ca ale furtunilor de vară. Cine le 
păstrează pe acestea ? Părerea comună consideră deci 
arta actoricească cea mai bine răsplătită de succesul pu
blic atita timp cit actorul se află pe scenă, drept cea mai 
expusă pieirii atunci oind el o părăseşte. 

Ne găsim într-un moment al culturii noastre cînd 
multe din vechile păreri sint din nou examinate. Inţe
legerea lumii şi vieţii descoperă intre faptele culturii le
gături numeroase, integrate într-o unitate care se ţese 
necontenit, devine mereu mai largă şi mai bogată. Să 
ne întrebăm deci încă o dată dacă arta actorului dispare 
cu adevărat? Nu este oare evident că ea se păstrează, 
mai întîi, în arta elevilor, a emulilor mai tineri şi a ace
lora care, în generaţii succesive, conservă şi folosesc ex
emplul ? Ascultîndu-1 adineauri pe seumpul nostru Ion 
Manolescu, ascultîndu-1 cum preţuieşte marea artă şi 
conştiinţa profesională a lui Nottara, n-am putut să nu 
cuget la tot ce a trecut de la maestru la discipol. Nottara 
a fost întemeietorul unei şcoale româneşti a interpretării 
dramatice. Arta lui Bulandra, a lui Storin, a Soniei 
Cluceru, a lui Vraca, a lui Finteşteanu, Calboreanu, 
Ciprian, Maximilian şi alţii mulţi nu s-a format în afară 
de înrîurirea aceluia pe care toată lumea teatrelor îl nu
mea „maestrul" şi, uneori, mai româneşte şi cu o referire 
mai limpede la secretele încredinţate ale meşteşugului 
său, ,,meşterul". 

Artiştilor nu le displace deloc să vorbească şi să lt se 
vorbească despre partea meşteşugărească a îndeletnicirii 
lor, despre penfecţiunea tehnicii şi îndemînării lor, adică 
despre acea parte a artei pe care n-o dăruieşte natura, 
ci o oiş,tigă munca, hărnicia, statornicia, răbdarea. Prin 
aceste virtuţi ale lor, artiştii se simt solidari cu toţi oa-
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menii care muncesc; şi se simt înrolaţi în marea lor ar
mată. Cu toţi împreună şi, uneori, în fruntea lor, prin 
avînt şi prin iubirea consacrată temei lor de muncă, ar
tiştii şi toţi oamenii care muncesc construiesc în fiecare 
clipă civilizaţia şi îi înalţă necontenit nivelul. Căci cine 
spune „civilizaţie" înţelege nu numai producţia mai mare 
de bunuri, puse la îndemîna tuturor şi capabile să satis
facă toate nevoile, dar şi producţia de bunuri mai per
fecte. Totdeauna oamenii au muncit, dar astăzi înţelegem 
poate mai bine ce se aşteaptă de la munea noastră. Se 
aşteaptă nu numai să producem mai mult, dar şi mai 
bine, mai desăvîrşit şi mai armonios. Aspiraţia spre ca
litate este un element indispensabil în noua conştiinţă 
a muncii. Cine produce deci în grabă, neglijent şi fără 
gust, fără cumpănire, fără pregătire minuţioasă înainte 
de a aborda o temă a muncii si fără delioatete în execu
ţie, lucrătorii improvizaţi, ne~tenţi, plictisiţi·, neîndemî
nateci şi greoi, adică acei care produc fără iubire şi con
ştiinţă, dovedesc că n-au înţeles deloc ce îndemnuri noi 
s-au luminat în conştiinţa modernă a muncii şi ce anume 
aşteaptă epoca noastră de la ei. 

Cred că semnificaţia cea mai de seamă pe ca-re tre
buie s-o dăm acestei ore consacrate amintirii lui Nottara 
este meditaţia asupra a ceea ce era calitate în arta ma
estrului. Unii vor numi această calitate : măiestrie, stil, 
clasicism, distincţie. Toate aceste cuvinte sînt potrivite, 
pentru că toate luminează jocul lui Nottara printr-unul 
din aspectele lui. Artistul, aşa cum a început a-l cunoaşte 
generaţia noastră în prima decadă a secolului, venea de 
departe. Crescuse ca un copil orfan, mînat de chemarea 
precoce a teatrului. Era un om din lumea veche ; deţinea 
amintiri îndepărtate din istoria teatrului. începuse să 
joace în formaţii instabile, în provincie, prin cartierele 
periferice ale capitalei. A fost elevul lui Ştefan Vellescu. 
A apucat pe Millo, Pascaly, directoratele lui Odobescu 
şi Ion Ghica. A luat parte la toate luptele actorilor pen
tru a-şi asigura o condiţie profesională echitabilă şi 
demnă. A fost colegul lui Ştefan Iulian, Frosa Sarandy, 
Aristizza Romanescu şi Agatha Bârsescu. S-0. înălţat 
lingă Grigore Manolescu. ·Mai tirziu, cînd era aproape 
om matur, a folosit exemplul marilor actori de la Come-
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dia Franceză, unde un loc i-a rămas multă vreme rezer
vat în parter. A studiat cîtva timp sub conducerea lui 
Got şi Delauney. S-a bucurat de prietenia lui Mounet
Sully şi a lui Coquelin. Trupele italiene au fost adeseori 
oaspetele noastre către sfîrşitul veacului trecut. Ernesto 
Rossi îl entuziasmează atîta încît într-o vreme se gin
deşte să devină actor de limbă italiană. Ermette Novelli 
îl numeşte: "il mio buono e bravo fratello d'arte". 

Se formase o dată cu începutul veacului trecut un 
nou stil teatral, stilul romantic, sub influenţa reperto
riului shakespearian şi în contrast cu clasicismul ante
rior. Avem oarecare greutate să ne reprezentăm cwn 
jucau actorii clasici ai secolului al XVII-lea şi al 
XVIII-lea. Jocul lor era dominat de „regule", de tipismul 
gesturilor, de recitativul dicţiunii. Natura apărea în in
terpretarea actorilor clasici în forme idealizate, puternic 
stilizate. Repertoriul shakespearian a rupt barierele dis
ciplinei clasice, impunînd reprezentarea pasiunii elemen
tare, expresia afectelor zguduitoare. Primejdia acestui 
fel al interpretării stătea în exagerata ei călăuzire spre 
exterior. A trebuit deci, la un moment dat, să se producă 
o nouă disciplinare a jocului, trecerea ei sub noi legături. 
Şi de unde marii actori romantici, un Kean ele pildă, 
erau personalităţi demonice, artişti care se mistuiau în 
combustiµnea pasională a jocului, către sfîrşitul veacului 
începe din nou să fie preţuită interpretarea echilibrată, 
minuţios studiată, cîştigată prin reflecţie şi exerciţiu în
ddung. Progresele mai noi ale realismului cereau apoi 
o apropiere mai strînsă de formele vieţii, observate atent 
în realitatea psihologică şi socială. 

Mi se pare că Nottara aparţine acestui moment din 
dezvoltarea modernă a teatrului. Intocmai ca înaintaşii 
lui romantici, s-a simţit foarte atras de repertoriul sha
kespearian. A juoat pe Hamlet, pe Lear, şi pe Othello, 
pe Richard III şi pe Shylock, pe Macbeth .şi pe Antoniu 
din Iuliu Cesar şi din Antoniu şi Cleopatra. A arătat apoi 
o preferinţă marcată repertoriului preromantic şi roman
tic, lui Schiller, Victor Hugo ş.i Alexandre Dumas-tatăl. 
A urmărit; prin interpretările sal<', dezvoltarea realis
mului modern, creînd roluri în multe din piesele acestui 
curent. Spectatorii mai vechi l-au văzut încă în Papa Le-
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bonnard de Jean Aicard şi în Rabagas a lui Victorien Sar
dou. Cine îi va uita din cîţi l-au mai admirat în Medicul 
în dilemă, poate ultima lui creaţie ? Jacul lui interiorizat 
acum, adevărat şi uman, înfiorat de o supremă dui~ie, 
a fost cîntecul său de lebădă şi rezumatul întregii lui 
ştiinţe scenice, adunate în şaizeci de ani de teatru. Dar, 
mai presus de toate, Nottara a fost, împreună cu Ion Pe
trescu, interpretul cel mai de seamă al figurilor tradiţio
nale ale istoriei noastre. ln dramele istorice ale lui De
lavrancea, aceşti doi mari actori au apărut. totdeauna 
împreună şi, o dată cu ei, a înviat din nou pe scenă mă-
reţia acestor ctitori a.i statului nostru. 

Cine va putea descrie vreodată toate amănuntele ar
tei lui Nottara? Adevărul jocului său nu degenera nici
odată în naturalism trivial. Nottara · aşeza totdeauna 
creaţiile sale pe planul unui tipism mai înalt. Te sim
ţeai înălţîndu-te prin el, ridicîndu-te deasupra medio
crităţii şi a grosolăniei. Artistul te ducea în aerul mai 
proaspăt şi mai viu al culmilor. Te încîntai de perfecţiu
nea dicţiunii lui, în care fiecare vocală, fiecare consoană 
erau puse în · valoare de muzicalitatea frazării lui, de 
splendoarea atitudinilor, de euritmia mişcării. Acest om, 
mai mult mic de stat, dobîndea pe scenă o măreţie care 
provenea din stilul întregii lui manifestări. Intocmai ca 
Antoniu al lui Shakespeare, cînd ridica braţul părea că 
pune lumii o cunună. La reprezentaţiile lui Nottara şi, 
este drept să spunem, la acele ale atîtora dintre emulii 
lui, la Teatrul Naţional, asistai la nobila manifestare a 
omului pe scenă. Strălucirea acestei vechi case de cul
tură s-a datorat unui grup de artişti devotaţi menirii lor, 
printre care Nottara a stat în primele rînduri. Dar cu 
aceasta ne întoarcem din nou la problema felului în care 
actorul continuă să trăiască, chiar atunci cînd vocea lui 
a amuţit, cînd ochiul s-a stins, cînd braţul i-a căzut. 

Nu se poate spune îndeajuns oare este rolul actorului 
în educaţia publică. Făcînd parte dintre oamenii oei mai 
priviţi şi arta lor dispunînd de puternice mijloace de 
sugestie, urma influenţei actorilor mult aplaudaţi, la un 
moment dat, se poatP regăsi în nenumăratele reacţii, de
prinderi şi atitudini ale unei întregi generaţii. Actorii 
fac parte dintre învăţătorii cei mai influenţi ai publi-

https://biblioteca-digitala.ro



eului lor. Dar învăţătura lor nu se transmite prin pro
fesarea unei doctrine, ci pe o cale mult mai eficace, cu 
atît mai contagioasă cu cît este mai nesimţită, pe calea 
exemplului. Incepînd cu chipul de a se îmbrăoa, de a se 
mişca şi de a vorbi, prin felul frumuseţii lor, prin în
treaga lor ţinută şi atitudine, ecoul actorilor, al artei lor 
poate fi înregistrat pînă la puncte destul de îndepăr
tate de izvorul care l-a emis. Mai ales asupra tineretu
lui oraşelor în oare funcţionează marile teatre, apoi în 
cercuri concentrice din ce în oe mai largi, pînă în regiuni 
unde ne-am fi aşteptat mai puţin să le aflăm, semnele 
acţiunii publice a actorilor sînt mereu prezente. Actorii 
au deci o răspundere uriaşă faţă de contemporanii lor. 
Au existat actori, nu lipsiţi de talent, ba chiar foarte 
talentaţi şi, tocmai din această pricină, mai vătămători, 
care au răspîndit în public un primejdios val de vulga
ritate. Limiba a ieşit stîlcită prin înrîurirea lor, formele 
corupte ale exprimării s-au generalizat, sunetele limbii 
au devenit mai barbare, gesturile s-au deşănţat, hwnorul 
cel mai îndoielnic a dobîndit o întinsă circulaţie. Cînd 
un astfel de actor obţine influenţă asupra tineretului ora
şelor, avem de a face cu o adevărată calamitate publică. 
Există însă actori ca.re au lucrat ca o putere de înălţare 
a spiritului public. Un astfel de actor a fost Constantin 
Nottara. 

Limba românească a ieşit purificată, înălţată şi în
nobilată prin jocul acestui mare artist. Frumuseţea su
netelor şi a frazării sale a fost una dintre cele mai pil
duitoare. Imi amintesc momentul cînd, în anii adoles
cenţei, am auzit pe maestru recitind Vara la ţară a lui 
Depărăţeanu. Limba românească nu-mi păruse niciodată 
mai frumoasă. Sunetele alul).ecau din gura maestrului 
cu claritatea muzicală a picăturilor de apă într-un ba
zin sonor ; se amplificau într-un ecou armonios. Splen
doarea zilei de vară din idila lui Depărăţeanu lua fiinţă 
pentru ascultători nu numai prin imaginile poetului, dar 
şi prin chipul în care ele se realizau în construcţia so
noră a interpretului său. Nottara a adus pe scenă cu
vîntul lui Eminescu, al lui Hasdeu, al lui Davilla, al 
lui Delavrancea, al lui Alecsandri şi, o dată cu acestea, 
u făcut din nou vii expresii şi forme mai vechi ale limbii 

)10 
https://biblioteca-digitala.ro



~oastre sau expresii şi forme ale rostirii populare, uti
hzate de aceşti autori şi pe care el le păstra chiar în 
comunicările lui particulare. O limbă cultă este aceea 
care dispune de o mare varietate a lexicului si construc
ţiilor. O limbă cultă n-are niciodată memoda scurtă si 
orizontul mărginit. Ea se ţine la curent cu progreseie 
moderne ale gîndirii, dar nu leapădă cu uşurinţă cu
ceririle lingvistice ale _întregului popor de-a lungul tre
cutului său şi în straturile lui cele mai adînci. Nottara 
a lucrat enorm pentru cultura limbii noastre, înzes
trînd cu un mare prestigiu formele populare şi mai 
vechi, dar posibile încă astăzi. Nottara a fost unul din
tre profesorii noştri de limbă. Ne-a învăţat pe mulţi din 
noi să ne exprimăm mai limpede, mai armonios, mai 
bogat. A contribuit, într-o măsură apreciabilă, să ne în
zestreze cu un grai superior şi a determinat astfel un 
progres însemnat în cultura vremii lui. 

A descătuşat apoi curente largi ale emotivităţii pu
blice. Înţelegerea adîncă a sufletului omenesc, ceea ce 
el numea cu un cuvînt mult întrebuinţat în vremea lui : 
intuiţie, sprijinită de observaţia tuturor manifestărilor 
vizibile ale omului, l-a făcut să întrupeze caracterele 
cele mai variate, cu un adevăr atingător. S-a spus că 
genialitatea unui actor se măsoară cu puterea lui de 
a se transforma. Această putere a fost imensă la 
Nottara, pentru că spre sfîrşitul carierei sale maestrul îşi 
amintea de cele şapte sute de roluri întrupate de el. 
Nimeni nu poate trece indiferent pe lingă această pre
cizare. Şapte sute de roluri. O colonie întreagă de oa
meni : viteji şi laşi, duioşi şi reci, îndrăzneţi şi pru
denţi, spontani şi calculaţi, cumpătaţi şi lacomi, înţe
lepţi şi nebuni, angelici şi diabolici, sinceri, generoşi şi 
deschişi, prefăcuţi, meschini şi perfizi, puri, caşti şi bi
nefăcători, destrăbălaţi, plini de tină şi blestemaţi. Dacă 
ai aduna într-o urnă toate felurile de a fi ale omului 
şi ai vîrî mina printre ele, poţi fi sigur că vei scoate 
unul din rolurile lui Nottara. Cine a mai consacrat atîta 
meditaţie sufletului omenesc ? Tizian n-a pictat atîtea 
portrete. O galerie mai întinsă de caractere n-au scos 
din tezaurul observaţiilor şi fanteziei lor decît Dante, 
Shakespeare, Balzac şi Tolstoi. întocmai ca marii actori 
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romantici, înaintaşii Jui, a făcut să se rostească cu o 
enormă efuzie sentimentală durerea şi iubirea, ura şi 
spaima, perversitatea şi candoarea. A făcut să vibreze 
puternic în noi simţirea dragostei de ţară, simpatia pen~ 
tru oprimaţi şi mînia faţă de opresori ; a grupat tot
deauna sentimentul public în sprijinul tuturor năzuin
ţelor curate, nobile şi înalte. A făcut să vuiască scena 
de furtuna dezlănţuită a patimilor ; dar a adus-o sub 
legea de aur; a măsurii. Şi, astfef, în timp ce sufletul 
spectatorilor se cutremura de această patetică mărturie 
a pasiunilor, ureche9 şi ochiul se bucurau de puritatea 
şi cadenţa debitului verbal, de frumuseţea clasică a sta
tuii umane în mişcare. Trecea atunci prin sală un fior 
împletit de durere şi bucurie, de care ne aducem amin
te cu ree!'Unoştinţă. 

Prin forţa pasională a jocului său, prinsă şi canali
zată în formele unei mari discipline scenice, creaţiile 
lui Nottara 2u reprezentat o victorie a reflecţiei, a stu
diului, a muncii. Maestrul le recomanda totdeauna uce
nicilor săi. Nu mai ştim bine cum jucau Aristia, Costache 
Caragiale1 Pascaly, Mateescu. Mai există oare specta
tori destul de bătrîni pentru a-şi aminti de jocul lui 
Grigore Manolescu ? Printre tovarăşii de lucru ai lui 
Nottara, generaţia noastră mai păstrează în amintire 
imaginea unor actori poate mai spontani, mai capabili 
de surprize. A strălucit puternic, într-o epocă întreagă, 
steaua lui Ion Brezeanu, despre care Caragiale a scris 
pagini de o caldă emoţie, deloc rară în sufletul acestuia. 
In creaţiile lui Ion Brezeanu, în Cetăţeanul turmentat, 
în Pristanda, în Ion din Năpasta, în Harpagon şi în alte 
roluri ale repertoriului molieresc, se împletea un fir 
de ciudăţenie şi candoare, pe alocuri de mirare în faţa 
absurdităţii vremii şi a orînduirii ei, un accent special 
~i de neuitat care dădea acelor creaţii un caracter com
plex şi greu de analizat. Personalitatea artistică a lui 
Jon Brezeanu a fost puternică, dar oarecum excentrică, 
foarte originală şi mai instinctivă. Nottara nimerea însă 
totdeauna justa măsură, general-umanul, şi părea a se 
sprijini pe construcţia atentă şi mai laborioasă a com
poziţiei lui. Nottara aducea pe scenă semnele evidente 
ale marei, ale neostenitei lui cercetări. Într-un rînd a 
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scris, în frumoasa lui limbă românească : ,,Actorul îşi 
zămişleşte rolurile cu o muncă şi o încordare de vreme 
multă. Studiul pus în asemenea concepţii nu-ţi dă în
găduinţa să-l faci sprijinit doar pe inspiraţii momen
tane ... Stl,ldiul unui rol e foarte migălos ; se ia la cer
cetat frază cu frază, se frămîntă şi se învîrteşte într-o 
continuă varietate de intonaţii, pînă .ce se gă,seşte ac;eea 
ce se potriveşte cu simţămîntu.l şi cu situaţia din piesă ... 
Nu i se îngăduie actorului să se îndepărteze o clipă 
măcar de la misiunea ce el singur şi-a impus-o. Veşnic 
trebµie să fie în zbucium, într-o ,nepregetată cercetare. 
El este un spion al sufletului omenesc şi al me>ravuri
lor societăţii. Acolo unde pasiunile sînt mai pronunţate, 
unde viciile sînt mai aprige, actorul e obligat să le adîn
cească, să le scormonească şi să le pătrundă cu spiritul 
său de observaţie, ca, apoi, să dichisească tipurile ce le 
plăsmuieşte cu toate însuşirile prinse din observaţiunile 
adevăratelor realităţi, în vederea foloaselor ficţiunii re
prezentative, devenită realitate la rîndul ei." 

Aplicînd aceste principii, Nottara a adus pe scenă 
rezultatele unei mari conştiinţe profesionale. A justi
ficat astfel reputaţia de măiestrie care i se recunoştea 
cu atîtea drepturi şi a propagat un exemplu folositor 
tuturor artiştilor, tuturor intelectualilor, tuturor categori
ilor de muncitori. 

Contribuţia lui Nottara la artă, la întreaga cultură 
a timpului său a fost dintre cele mai importante. A fost 
fericit ? Poate n-a fost fericit. A cunoscut începuturi 
foarte grele, o lungă epocă de sărăcie, a cunoscut tră
darea, nerecunoştinţa şi boala. Cîteva scrisori de-ale lui. 
care mi-au căzut în mînă, adresate lui Paul Gusty, lui 
Aristide Demetriad şi N. Soreanu, arată, împreună cu 
frumoasa lui rostire, atît de îndatorată formelor vechi 
şi populare ale limbii, un suflet cald de priet,~n, dar 
aplecat spre melancolie : o inimă grea. Sînt, de altfel, 
scrisori din timpul primului război mondial, petrecut 
de maestru în refugiul de la Iaşi, cînd întreaga şi puţina 
lui agonisită, rămasă în mîna cotropitorului, era pe cale 
să se piardă. După război, îl întîlneam din cînd în cînd 
în preajma Teatrului Naţional, înaintînd încet, cu mîi
nile la spate, în haine totdeauna cernite, cu expresia 
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unui om foarte ostenit. Il salutam cu respect, dar sfiala 
mă împiedica să-l opresc şi să-l întreb. Ştiam însă de
pe atunci că toţi marii actori, ca toţi ceilalţi artişti de 
seamă, supravieţuiesc şi ei prin tot ce au introdus în 
circulaţia morală a timpului lor, în acel fluviu care se 
varsă în oceanul viitorimii. Astăzi, cînd se arată o mare 
preţuire artiştilor, cînd sîntem bucuroşi să distingem şi 
să reliefăm tot ce este bun, sănătos şi înalt în tradiţiile 
noastre de cultură, a venit vremea să arătăm tot ce-i 
datorăm lui Constantin Nottara. Am făcut-o din un
ghiul unui om necunoscut de el, al tînărului său spec
tator de-acum cîteva decenii. 
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RESPONSABILITATEA ACTORULUI 

Răspunderile artei faţă de publicul pe care îl oglin
deşte, îl exprimă, dar trebuie să-l şi educe, au fost ade
seori puse în lumină. Arta introduce în societate idei, 
sentimente, tendinţe şi imagini capabile să stăpînească 
mintea, inima şi fantezia oamenilor. După felul şi va
loarea acestor imagini, tendinţe, sentimente şi idei, ac
ţiunea artei asupra publicului poate fi binefăcătoare sau 
nefericită. O faptă de creaţie este mai întîi o faptă, şi, 
ca atare, nu este deloc nepotrivit să-i aplicăm criteriile 
cu care preţuim toate acţiunile omeneşti. Unui profe
sionist în orice ramură a muncii, chiar simplului parti
cular în relaţiile lui practice de viaţă, îi cerem onesti
tate, respectul de sine şi de alţii. Putem să exceptăm de 
la această exigenţă generală pe artistul creator ? Pot fi 
îngăduite acestuia fapte şi atitudini condamnabile în 
simplul cetăţean? Nu cred că exceptarea aceasta ar fi 
posibilă şi dreaptă. Creaţia artistică angajează răspun
deri ca orice faptă săvîrşită în societate. Răspunderile 
artei nu sînt deloc mai mici ca acele ale oricărei ac
ţiuni omeneşti. Dar acele ale artei actoriceşti ? Acestea 
mi se par deosebit de mari. 

Intinderea şi gradul responsabilităţii actorului rezultă 
din însuşi felul artei sale. Un pictor sau un poet lu
crează prin intermediul operei lui. Trebuie să-l căutăm 
pe pictor şi pe poet în opera sa şi să-i descifrăm ideile, 
tendinţele şi sentimentele în imaginile create de el. Ope-

31) 

https://biblioteca-digitala.ro



raţia aceasta nu dă totdeauna rezultate evidente din pri
mul moment. Trebuie uneori să treacă ani sau chiar de
cenii pînă să ni se lămurească tendinţele profunde ale 
unui poet sau ale unui artist plastic. Acţiunea lor so 
cială operează uneori cu întîrzieri mai mult sau mai 
puţin mari. Acţiunea actorului este însă instantanee, 
imediată şi evidentă. Actorul lucrează şi el prin opera 
lui ; dar această operă este actorul însuşi, în momentul 
cind joacă. Nu trebuie să căutăm personalitatea morală 
şi socială a actorului şi nu trebuie să aşteptăm anii 
pentru ca felul şi valoarea ei să ni se lămurească. Din 
primul moment al apariţiei pe scenă şi de la primele 
replici, spectatorul recunoaşte treapta omenească ocu
pată de deţinătorul unui rol şi dacă acesta este o fiinţă 
înaltă sau josnică, plină de distincţie sau vulgară. Indi
ferent de caracterul pe care îl întrupează şi de situaţiil,e 
indicate de textul dramatic, jocul actorului prezintă o 
caracteristică umană, asupra căreia nimeni nu se :~nşală. 
Recunoscînd atît de usor valoarea morală si socială a 
actorului, publicul sup~rtă acţiunea ei. Dint~e toate ar
tele omeneşti, arta actorului exercită puterea de su
gestie cea mai întinsă şi cea mai adîncă. Mai ales asupra 
tineretului, adică asupra acelei părţi a publiculu• mai 
supusă influenţei exemplelor, sugestia exercitată d~ arta 
actorului este plină de consecinţe. In felurile de a fi 
ale tineretului, în modul său de a vorbi, în atitudinile 
şi comportările lui, înrîurirea exercitată de actorii. ajunşi 
la o anumită notorietate jodcă un rol care - deşi n-a 
fost îndeajuns subliniat - este totuşi evident şi merită 
să fie examinat cu toată atenţia. 

Actorii sînt, în primul rînd, maeştrii de limbă _ai pu
blicului lor. Nicăieri, în nici un alt punct al vieţ,ii so
ciale, limba naţională nu răsună cu puritatea, forţa şi 
farmecul pe care le dobîndeşte pe scenă, în rostirea bu
nilor actori. Formele pronunţiei exacte, profilul fiecărui 
sunet, legăturile şi separările lor, acceleraţia debitului, 
claritatea frazării, plinătatea timbrului, intonaţiile în
trebării sau ale exclamaţiei, felul în care devine evi
dentă orice emoţie în ton, în gruparea unităţilor sin
tactice, corectitudinea formelor, toate acestea sînt şi tre
buie să devină exemplare în vorbirea actorilor. P~ scenă 
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se stabileşte norma perfectă a limbii literare. Modul în 
-care vor vorbi oamenii culţi ai unei epoci atîrnă într-o 
măsură foarte importantă de graiul auzit pe scenele tea
trelor. Responsabilitatea actorilor este deci covîrşitoare 
în sarcina fixării şi înălţării limbii naţionale. Se împo
vărează cu o mare răspundere - pentru că poate pro
duce un rău destul de întins - actorul cu pronunţie 
neglijentă, cu timbru şi intonaţii vulgare, cu frazare 
confuză, cu debit precipitat şi superficial sau tărăgănat 
şi stupid. Dimpotrivă, toate formele rostirii clare, culti
vate şi armonioase trec, ca un dar de preţ, din vorbirea 
actorilor de seamă în aceea a publicului lor. Generaţia 
mea a avut un mare profesor de limbă în Constantin I. 
Nottara. !nalta lui di9Ciplină lingvistică s-a perpetuat 
în deprinderile de rostire ale maeştrilor de azi ai sce
nei româneşti, mai toţi ele"i ai lui Nottara, şi trebuie să 
fie păstrată de actorii care se ridică în acest moment. 

Cuvîntul şi legătura dintre cuvinte se însoţesc cu 
gestul. O veche recomandare a şcolilor de artă drama
tică prevedea neapărata însoţire a exprimării sonore cu 
expresia mimică. Orice rostire trebuie jucată. Orice ma
nifestare inteligibilă a glasului trebuie întovărăşită de 
un gest. Adevărul este însă că, în evoluţia lingvistică a 
omenirii, însemnătatea gesturilor se reduce treptat. Gra
dul de dezvoltare intelectuală a unui individ si chiar 
gradul civilizării sale se pot măsura şi cu nevoia· în des
creştere a apelului la gest ca mijloc al exprimării. La 
ce bun gestul care manifestă o emoţie sau acel care imită 
un aspect al lumii exterioare, indică o dimensiune, de-
semnează o persoană sau mimează o situaţie, dacă pu
terile exprimării verbale în descriere, naraţiune sau dia
log sînt suficiente pentru a comunica întregul conţinut 
de idei, reprezentări şi sentimente ale vorbitorului ? 
Bunii actori ai vremii noastre nu înfăţişează, nu trebuie 
să· înfăţişeze exemplarul uman oarecum primitiv al indi
vidului excesiv gesticulator. Puterea de exprimare ver
bală trebuie să precumpănească asupra aceleia a expri
mării prin gest. Preferăm să primim comunicarea unei 
inteligenţe capabile să se manifeste liniştit prin cuvînl 
decît a unui individ care se luptă să dea expresie unui 
conţinut mental trădat de puterea cuvîntului. Desigur, 
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nu se va putea ajunge şi nici nu trebuie să năzuim la 
suprimarea gesticulaţiei. Dar gesticulaţia trebuie să ră
mînă sobră, adecvată, armonioasă. Un actor care ridică 
un braţ reproduce pentru un moment atitudinea unei 
statui şi, ca şi aceasta, profilarea lui în spaţiu trebuie 
să fie frwnoasă. Actorii au deci datoria să-şi suprave
gheze gesticul;;iţia, evitînd mişcarea dezordonată a oa
menilor căzuţi în apă, gîndindu-se că toate formele agi
taţiei anarhice pe scenă pot apărea în acelea ale pu
blicului lor. 

Mari ravagii pot face manifestările cabotinismului 
actoricesc pe scenă. Cine are ochi să vadă remarcă in
fluenţa lui' în profesiile cele mai deosebite şi în foarte 
numeroase împrejurări ale vieţii sociale, care n-are ni
mic de-a face cu scena. Dacă există indivizi declamatori 
sau care „pozează", oameni care îşi compun o mască ne
firească şi o poartă în lume cu intenţia de a uimi ome
nirea, inşi care vor să scandalizeze prin extravaganţa 
costumului şi prin caracterul insolit al gesturilor lor, 
împrejurarea nu provine în ultimul rînd din răul exem
plu al anumitor actori. Multe din manifestările indivi
dualismului anarhic, atît de păgubitor dezvoltării fe
cunde a muncii sociale, provin de acţiunea cabotinis
mului asupra societăţii. Am spus că actorul este omul 
care se expune mai mult privirilor publice şi acela care 
exercită sugestia cea mai puternică asupra semenilor 
săi. El se găseşte deci în situaţia de a impune pilda 
măsurii, a sobrietăţii, a frumuseţii şi a eleganţei fără 
ostentaţie. Nu este deloc exagerat a afirma că în for
marea „bunului-gust" influenţa actorilor este hotărî
toare. ,,Bunul-gust" nu este, de altfel, o categorie ex
clusiv estetică. lnfrîngerile „bunului-gust" într-o socie
tate nu rănesc numai nevoia noastră de armonie şi fru
museţe. Cînd ne încrucişăm în diferitele ocazii ale vieţii 
cu un ins care aduce pe stradă sau în instituţii atitu
dinile de prost-gust ale unui actor de melodramă, nu 
pot să nu identific în aceste atitudini o manifestare a 
evazionismului social şi deci o păgubire a muncii şi pro
ducţiei sociale. O veche metaforă a limbii comune spune 
că anumiţi oameni „joacă un rol" în societate. Este o 
metaforă teatrală, provenită din îndeletnicirile scenei. 
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Dar după cum bunii actori îşi joacă rolurile în aşa fel 
încit să trezească în spectatori iluzia că au în faţa lor 
un om adevărat, şi nu un actor care-l imită cu stîngă
cie, tot astfel indivizii care „joacă" în societate un „rol" 
mai mare sau mai mic, mai mult sau mai puţin însem
nat, nu se cuvine a trezi impresia că evoluează pe o 
scenă. Simţul realităţii, reacţiile adecvate şi creatoare 
in faţa problemelor vieţii, modestia şi măsura sînt exi
genţele pe care le îndreptăm către toţi semenii noştri. 
Arta actorilor nu trebuie să abată, ci să îndrumeze pe 
oamenii supuşi înrîuririi ei către împlinirea acelor exi
gente. 

Actorul nu joacă singur pe scenă. El se găseşte tot
deauna împreună cu alţi actori; l-a îmbrăcat un croitor 
şi l-a coafat un peruchier, îi trimite un fascicul de raze 
un electrician, îl supraveghează un regizor din culise 
şi-i susţine memoria suflerul din cuşca lui, un pictor 
decorator i-a stabilit cadrul, maşiniştii au plantat deco
rul, un director de scenă a făcut să conveargă toate ele
mentele spectacolului. Cită muncă, ce hărnicie, cită pre
vedere şi exactitate au fost necesare pînă cînd repre
zentaţia să se poată produce ! Arta teatrală cere o co
laborare multiplă, o înlănţuire de eforturi sinergice. 
Teatrul este o imagine şi un simbol al societăţii, un mi
crocosmos social. !nvăţăm cu toţii ce este societatea şi 
ce anume cere ea fiecăruia din noi asistînd şi meditînd 
la un spectacol de teatru. Cînd un actor, prin excesul 
individualităţii cabotine, sparge armonia convergentă a 
spectacolului, societatea _primeşte un rău exemplu. Pri
meşte însă unul bun atunci cînd remarcă voinţa perso
nalităţii actoriceşti celei mai puternice, a talentului ce
lui mai seducător de a se încadra, de a sluji întregul, de 
a face ca spectacolul să se închege. In jocul unui actor 
însufleţit de o conştiinţă, societatea primeşte unul din 
exemplele de care are mai multă nevoie. 

Mari şi numeroase sînt răspunderile actorului. Con
ştiinţa acestor răspunderi trebuie să intre ca un factor 
însemnat în formaţia lui şi în călăuzirea întregii lui ac
tivităţi. 
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AŞTEPTARJ 

Nu pot prevedea concluziile cronicii teatrale în sta
giunea 1956-1957. Deocamdată n-am văzut nici reper
toriile, nici nu ştiu să se fi anunţat vreo premieră. Tea
trele, care şi-au prelungit reprezentaţiile pînă sub flă
cările caniculei, îşi amină deschiderea în toamna mq; 
răcoroasă. Pînă cind ne va fi dat să ne ocupăm de eve
nimentele stagiunii teatrale, adică de noile producţii ale 
dramaturgiei originale şi de acele ale repertoriului cla
sic, de chipul în care au fost înfăţişate, de munca regi
zorilor şi de jocul actorilor, cronicarul nu poate să ex
prime decit aşteptările sale. 

În legătură cu repertoriul original, nu pot fi formu
late decit dorinţe cucernice, pia desideria. Facă-se ca 
autorii noştri să scrie cit mai multe drame şi comedii 
adînc grăitoare pentru transformările care se petrec în 
ţara noastră, să zidească oameni adevăraţi şi să lege si
tuaţii pline de mişcare, atît de patetice prin tragicu! 
sau hazul lor încît spectatorii să le iasă în întimpinare 
cu încredere şi să se despartă de ele modificaţi şi îm
bogăţi ţi. Astfel de rezultate nu se pot obţine prin reco
mandări, nici chiar prin cele mai bine inspirate, ci prin 
înzestrarea scriitorilor de azi, atraşi, ca atîţia dintre îna
intaşii lor, de vraja cu atîtea făgăduinţe a scenei. Asta 
îmi aminteşte de o replică a lui Mihail Sadoveanu, îr,
tr-o împrejurare în care se puneau la cale drumurile 
noi ale creaţiei literare Un orator arătase cite condiţii 
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se cereau împlinite. A fost o frumoasă expunere anali
tică, bogată şi bine articulată, cu paragrafe atît de nu
meroase incit nimic nu părea că scapă prevederii înţe
lepte a oratorului. Dar cînd întregul tablou a stat în 
faţa ascultătorilor, maestrul a observat o lacună. Mai era 
nevoie de încă ceva. AsculU:torii au căutat nedumeriţi. 
Mai era nevoie de talent. 

Formularea acestei condiţii este oarecum inutilă cind 
este vorba de marele repertoriu clasic. Aici nu este ne
cesar decît să întindem mina pentru a ne îndestula cu 
roadele cele mai savuroase. Trebuie să spunem că ges
tul acesta este executat fără nici o ezitare. Marii poeţi 
ai tradiţiei clasice şi ai epocilor mai noi sînt jucaţi as
tăzi cu o abundenţă niciodată atinsă în trecutul teatru
lui nostru. Pe scenele bucureştene şi pe cele din provin
cie, înmulţite astăzi într-o proporţie care ar fi părut ire
alizabilă cu douăzeci sau treizeci de ani în urmă, nu 
există nume de seamă al repertoriului clasic şi modern 
care să nu apară cel puţin o dată pe afiş. Se joacă 
Shakespeare, Ben Johnson şi Moliere, Lope de Vega şi 
Calder6n, Goldani, Sheridan şi Beaumarchais, Lessing 
şi Schiller, Hugo si Musset, Gogol şi Tolstoi, Ostrovski, 
Cehov şi Gorki, Bernard Shaw şi Oscar Wilde. Cărui 
nume important al trecutului mai mult sau mai puţin 
îndepărtat nu-i vine odată rîndul ·? Mi-au lipsit pînă 
acum poeţii tragici şi comici ai antichităţii. Aş dori să 
revăd pe Sofocle şi Euripide, pe Aristofan şi pe Plaut. 
Imi lipseşte încă Racine şi Corneille. Mi-ar face plă
cere Turcaret al lui Lesage şi Filozoful fără voia lui al 
lui Sedaine. Sînt însă aproape sigur că într-o zi mi se va 
deschide si lumea acestora din urmă. Marea sete de cul
tură a lu~ii noi îi va chema la viaţa scenei, după cum 
evocă atîtea opere narative, lirice, memorialistice şi fi
lozofice, supte îndată, ca roua unei nopţi răcoroase, în 
ediţiile lor de multe zeci de mii de exemplare. Mijloacele 
de difuzare a culturii au devenit imense. Pe lingă lu
crarea teatrelor şi a editurilor se adaugă aceea a stu
diourilor radiofonice. Mesajul acestora din urmă stră
bate munţi şi răsună în întuneric. Copiii care cresc as
tăzi pot asculta cu cea mai mare uşurinţă Visul unei 
nopţi de vară, pentru care Caragiale, acum vreo opt de-
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cenii, trebuia să întreprindă o călătorie la Viena. Nume 
şi opere ajunse cu atîta dificultate la cunoştinţa noas
tră, în vremea în care fixam primele impresii ale cul
turii, stau acum cu cea mai mare înlesnire la îndemîna 
tuturor. Trag cu urechea la tineretul din jurul meu : ,,Ai 
ascultat aseară Regele Lear ?", ,,Nu, am prins pe unde 
scurte primul concert brandenburgic". 

Cine poate prevedea transformarea produsă în sub
stanţa morală a lumii prin enorma difuzare a culturii 
în zilele noastre ? Cultura va înceta să fie un manda
rinat, o barieră greu de trecut şi un nivel greu de atins, 
pentru a deveni o funcţiune organică, o nevoie elemen
tară. Pînă la un termen foarte apropiat, vom înttrnpina 
în toţi oamenii căilor noastre, în oraşe şi la sate, pînâ 
la locurile cele mai retrase de pe litoralul mării şi din 
văgăunele munţilor, pe cititorii lui Goethe, pe ascultă
torii lui Shakespeare şi Bach. Omenirea nu va putea 
atunci să nu ia o altă înfăţişare. 

Dar pentru că teatrelor li se pun la îndemînă aceste 
mari mijloace, nu se cuvine ca cei care le mînuiesc să 
uzeze de ele cu o grijă, un scrupul, o atenţie dintre cele 
mai delicate ? Repertoriul clasic, naţional şi universal, 
este un tezaur deschis oricui. Dar punerea lui în scenă 
nu trebuie să opereze cu graba semnalată uneori. Adu
cerea în faţa publicului actual, atît de dorit de revela
ţiile culturii, a unei drame de Shakespeare, de Tolstoi 
sau Calder6n trebuie să fie ceva ca una din clipele si
derale ale astronomiei, ca trecerea la zenit a unei stele. 
Ocaziunea aceasta mult aşteptată trebuie pregătită cu 
mare răbdare şi sagacitate. Trebuie combătută improvi
zaţia şi uşurătatea. Tezaurul literaturii universale trebuie 
administrat de mîini prevăzătoare. El nu poate fi încre
dinţat risipitorilor. Mari răspunderi au în această pri
vinţă regizorii teatrelor noastre. 

Ce este un regizor? Un artist care transformă un 
text dramatic într-un spectacol. Toată lumea este de 
acord cu această definiţie. Dar felul în care este ea în
ţeleasă prezintă unele diferenţe. Mi se pare că specta
colul nu trebuie nici să acopere şi să ascundă drama, 
nici s-o falsifice. Regizorul este un interpret, ca actorul 
însuşi, ca virtuozul muzical. Creaţia lui se desfăşoară în-
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tr-un cadru prescris şi urmează să i se subordoneze. Pre
ţuiesc darul şi îndemînarea plastică a ,egizorilor, ele
mente atît de indispensabile ale profesiei lor, incit cer 
oricărui regizor să poată înlorui pînă la un punct pe 
pictorul decorator şi scenograf. Dar îi cer încă să-şi pună 
ştiinţa şi abilitatea în slujba interpretării textului şi să 
înceapă lucrarea lui prin cea mai pătrunzătoare înţe
legere literară a dramei. Nu-i pot tolera s-o mascheze 
pe aceasta prin elementele de agrement ale spectaco
lului, ascunzînd insuficienţele cunoaşterii literare prin 
muzica în orchestră, prin efecte de lumină, prin pro
fuziune de mătăsuri şi catifele, de voaluri diafane, prin 
nenumăratele detalii ale unei arhitecturi fastuoase, por
taluri şi scări, arcade şi vitralii, coloane şi pilaştri. Se 
întîmplă ca publicul să aplaude uneori cînd, la ridicarea 
cortinei, i se arată deodată o imagine bogată şi va
riată, frumos construită, scăldată în lumina reflectoare
lor şi rivaltelor. Publicul preţuieşte uneori şi policromia 
costumelor, croite şi purtate cu eleganţă. Dar drama n-a 
început încă, şi desfăşurarea ei se poate întîmpla să nu 
mai mişte pe nimeni, în pustiul ei de planuri şi falduri. 
Ii cer regizorului să-mi aducă o frîntură de viaţă, cu 
zbuciumul ei, şi el nu-mi oferă adesea decît o imagine 
încremeni tă. 

Ii cer regizorului să lucreze mai cu seamă cu elemen
tul uman actoricesc, să-l facă a se mişca şi a vorbi cu 
adevăr în scenă. Cer actorului să se dezbare de vechile 
deprinderi ale elocuţiei lui, transmise pare-se prin tra
diţiiile conservatoarelor. Mi-e nesuferită gesticulaţia in
temperantă, declamaţia sforăitoare, moştenită de la ro
mantism. Aş vorbi unora dintre actori în chipul urmă
tor : ,,Prietene, de ce te frămînţi atîta ? De ce, de la un 
capăt la altul al evoluţiei tale scenice, te menţii la ni
velul maximei tale intensităţi dramatice ? Natura şi via
ţa se supun legii ritmului, şi tu înfrîngi această lege 
dacă nu alternezi timpii tari cu cei slabi şi dacă nu gra
dezi. De ce declami ? Oamenii adevăraţi nu declamă. Şi 
tu trebuie să-mi dai impresia că eşti un om adevărat, 
şi nu un actor pe o scenă. Vorbeşte aşa ca să te pot as
culta şi ca să nu mă faci a pricepe că, în primul rînd, 
doreşti să te asculţi tu pe tine. Introdu cite o pauză în 
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jocul tău. Fă-mă să înţeleg că acolo unde vorbirea ta 
încetează continuă gîndurile tale şi că ceea ce rămîne 
nespus poate fi mai zguduitor decît ceea ce ai apucat să 
pronunţi. Cînd, în drama lui Shakespeare, Macduff pri
meşte ştirea că Macbeth i-a cucerit castelul şi i-a ucis 
copiii, Macduff nu rosteşte decît aceste puţine cuvinte : 
,,El n-are copii". Aceste cuvinte nu trebuiesc strigate: 
poate trebuiesc abia şoptite. Intensitatea simţirii nu se 
exprimă neapărat prin intensitatea tonului. Ii voi cere 
deci actorului simplitate şi nuanţare, pentru că-i cer 
umanitate. Vreau să-l simt contemporan cu lumea noas
tră, cu felul culturii ei, care a dezvoltat inteligenţa ome
nească şi a înmulţit experienţele ei, unele atît de ::idînci 
şi de dureroase încît realitatea ruşinează ficţiunea goală 
şi pretenţioasă Şi o obligă s-o ia la fugă şi să dispară. 
Viaţa atît de dramatică a timpului nostru face imposi
bilă răsfrîngerea ei în forme vane. Cine mai poate în
drăzni să se tortureze cu exagerare artificială pe scenă, 
după ce au pierit zeci de milioane de oameni în cele 
două războaie mondiale şi după ce a fost azvîrlită bom
ba de la Hiroshima? Iţi cer, prietene actor, măsura re
clamată de comparaţia care nu se poate să nu se im
pună. Ai un singur mijloc să îndepărtezi această com
paraţie supărătoare : discreţia cea mai umană a mani
festării tale. Această discreţie poate avea măreţie. Cer 
deci autorilor, actorilor şi regizorilor, tuturor acelora 
care colaborează la spectacolul dramatic, adevăr, uma
nitate şi simplitate". 

Cu aceste cerinţe şi aceste aşteptări, mă inst.:i.lez în 
fotoliu şi pîndesc ridicarea cortinei. 
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nCEI TREI MUŞCHETARI" LA TEATRUL ARMATEI 

In 1840, la Paris, domnea Ludovic-Filip, ,,regele bur
ghez". Era o vreme în care băncile prosperau şi marii 
bancheri, un Laffitte, un Rotschild, un Cazimir Perrier, 
erau adevăraţi stăpîni ai Franţei. Neţinînd seama de in
surecţiile populare, care izbucneau în felurite puncte 
ale Franţei, capitala trăia într-o abundenţă şi o strălucire 
menite să ascundă tumultul revoluţiei apropiate. Se in
stalaseră felinarele de gaz aerian pe marile bulevarde. 
Vitrinele bogate ardeau cu zeci de focuri. Mari şi mici 
burghezi trăiau din renta lor şi îşi întocmiseră o viaţă 
dominată de confort, un cuvînt exprimînd o noţiune şi 

deprinderi de viaţă importate din Anglia reginei Vic
toria. Existau cafenele şi restaurante la modă, care nu 
închideau niciodată şi unde nu mai contenea petrecerea 
femeilor în crinolină, unele din ele vestite curtezane, şi 
a bărbaţilor îmbrăcaţi în frac şi cilindru. In această 
epocă, una din cele mai prospere ale burgheziei pose
soare de acţiuni şi cupoane, a scris Alexandre Dumas-ta
tăl romanul Cei trei muşchetari, transformat apoi de 
el, în colaborare cu Maquet, într-o piesă de teatru. 

Ce avea comun burghezia pariziană din jurul anu
lui 1840 cu romanul şi drama istorică oferite ei de pro
digiosul scriitor, autorul a două sute şi cincizeci de ro
mane, a douăzeci şi cinci volume de teatru şi a multor 
alte opere, nuvele, descrieri de călătorie, scrieri memoria
listice şi autobiografice ? ln aparenţă, nimic comun. Du-
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mas oferea publicului său o povestire despre vechi în
tîmplări din epoca de la 162:i înainte, din timpul domniei 
lui Ludovic XIII şi a Annei de Austria, sora regelui spa
niol Filip IV, cînd politica Franţei era în realitate con
dusă de cardinalul de Richelieu, bărbatul de stat care 
consolidează absolutismul şi-l aliază cu catolicismul, tri
umfător acum peste ultima rezistenţă a hughenoţilor, în
chişi în cetatea lor, La Rochelle. Nobilimea feudală păs
tra încă veleităţi de independenţă, care vor izbucni ceva 
mai tîrziu în războaiele Frondei, dar absolutismul regal 
va înfrînge pînă la urmă aceste veleităţi. Unele fricţiuni 
continuă să existe între curte şi primul ei ministru, care 
părea, de altfel, că înţelege mai bine necesităţile isto
rice ale momentului şi se pricepea să le slujească cu mare 
abilitate. Anna de Austria întreţinea legături cu Anglia 
reformată şi cu primul ei ministru, Buckingham, care 
sprijinea totuşi pe rebelii hughenoţi şi se afla în răz
boi cu coroana franceză. Richelieu urmărea compromi
terea reginei, dar aceasta se salvează folosind zeul muş
chetarilor, gardă pretoriană, constituită din trupe de in
fanterie, în care găseau teren de activitate tineri nobili 
năzuitori spre situaţiile înalte, mai ataşaţi de coroană 
decît de primul ei ministru. Muşchetarii slujesc pe re
gină şi ajung, pînă la urmă, să captureze, să judece şi 
să execute pe Charlotte Backson, milady de Winter, fe
meie foarte perversă, unealta cardinalului, prin a cărei 
intrigă Buckingham îşi găsise moartea. 

Din vîrtejul acestor evenimente, povestite într-o scri
ere asa-zicînd memorialistică a secolului al XVII-lea, 
Memo~iile lui d' Art:agnan de Courtilz de Sandras, şi-a 
extras Alexandre Dumas romanul şi drama sa. Drama, 
dar mai cu seamă romanul s-au bucurat de cel mc1i mare 
succes. Era o vreme cînd, sub influenţa lui Walter Scott 
şi a urmaşilor lui francezi, autorii de povestiri isto
rice trezeau interesul cel mai mare. Epoca burgheză a 
lui Ludovic-Filip se pasiona de naraţiunile consacrc1tc 
timpurilor de mare vitalitate ale feudalismului şi ale 
absolutismului la începuturile lui, atît de puţin asemă
nătoare, de altfel, cu vremea posesorilor de acţiuni şi 
a tăietorilor de cupoane. Nu există însă o funcţiune de 
compensaţie a literaturii şi nu întîmpinăm adeseori, în 
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istoria literară, momente în care succesul revine ope
relor care împlinesc o lacună a timpului prezent ? Se 
întîmplă însă ca atunci chiar cînd zugrăvesc epoci si mo
ravuri foarte deosebite de ale actualităţii scriitorii· ajung 
s-o intereseze prin strecurarea, în acompaniament, a 
unora dintre tendinţele vremii lor . Acesta a fost şi 
cazul lui Alexandre Dumas, care, povestind isprăvile 
unui grup de tineri întreprinzători şi plini de voie-bună, 
bravi şi loiali, dar neezitînd să folosească şi mijloace 
mai dubioase, dădea sub masca acest_or personaje de la 
începutul secolului al XVII-lea portretul boemului ro
mantic, asemănător pînă la un punct cu acela pe care 
Henri Murger îl zugrăvea în renumita lui carte, Viaţa 
de boem. Desigur că pentru toate aceste motive epoca 
s-a pasionat de Cei trei muşchetari ai lui Alexandre 
Dumas, conferindu-i o răspîndire şi un răsunet comparat 
uneori cu acel al aşa-ziselor cărţi poporane. Epoca finală 
a romantismului si cea următoare au creat si au între
ţinut proaspătă reputaţia cărţii în care Dumai povesteşte 
isprăvile lui d'Artagnan, Athos, Portos şi Aramis, splen
dizi tineri, săraci dar bravi şi fideli, zugrăviţi cu o artă 
a diferenţierii psihologice care, de altfel, nu merge în 
adîncime şi pe care autorul îi face să participe la îm
prejurări istorice rămase neînţelese în cauzalitatea lor 
mai profundă şi derivate numai din motive particulare 
şi mărginite, din acţiunea îndrăgostiţilor, a intriganţilor 

şi sceleraţilor. Creaţia lui Alexandre Dumas este deci 
puţin adîncă, dar plină de viaţă, şi această din urmă în
suşire explică succesul ei în numeroase generaţii. 

Transformarea unui roman într-o dramă izbuteşte 

rareori să elimine ceea ce alcătuieşte caracteristica na
raţiunilor mai lungi. Episoade particulare, care n-au tot
deauna legătură cu acţiunea principală, apar din cînd 
în cînd. Povestitorul se iveste mereu sub dramaturg. 
Este ceea ce s-a întîmplat şi în cele douăsprezece ta
blouri dramatice ale lui Ion Şahighian, dintre care unele 
ar fi putut lipsi fără ca dezvoltarea propriu-zis drama
tică să sufere. Piesa jucată pe scena Teatrului Armatei 
ne arată pe muşchetari cum trăiesc, Cllpl petrec, cum se 
bat în duel, cum iubesc, împletind firele mai multor ac
ţiuni : iubirea nefericită a lui Athos, a reginei cu Bu-
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ckingham, intriga lui Richelieu, întreprinderea lui d'Ar
tagnan. Piesa se dezvoltă c.:::,tfel în lărgime, în loc să se 
ascută într-un conflict săgetător, cum cerem îndeobşte 
lucrărilor literare destinate scenei. A rezultat de aici 
neajunsul esenţial al spectacolului de la Teatrul Arma
tei : lungimea lui. Un răstimp de aproape patru ore şi 
jumătate este desigur prea lung pentru un spectacol 
teatral. Acest neajuns ar fi putut să fie evitat dacă re
gizorul Gh. Jora n-ar fi fost nevoit să accepte pauze 
prea lungi, numai pentru a monta un decor, ca, de pildă, 
acela care înfăţişează o corabie a timpului, deşi vederea 
acestei corăbii nu aduce nici un folos pentru înaintarea 
şi motivarea acţiunii. In general, întregul ritm al spec
tacolului este prea lent, prin întreruperile prea dese, 
prin intercalarea unor scene adiacente, neesenţiale. Aş 
fi vrut ceva ca o furtună de fapte, o explozie de tine
reţe, de bravură şi umor şi am avut o structură stu
foasă, întinzînd ramuri în toate părţile şi care adeseori 
m-a ţinut în loc. 

Piesa reţine, de altfel, din recuzita romantismului 
minor, căruia Cei trei muşchetari îi aparţin de fapt, 
toate vechile mijloace : caractere şi situaţii simplificate, 
reduse la o singură trăsătură, mult exagerată. Apar pe 
rînd un proscris, o femeie demonică, un înger de bună
tate. Se aud clopotele bisericii şi femeia-demon se pre
găteşte să plece spre biserică, pentru a primi benedic
ţiunea nupţială. Soţul ei este un tînăr bun şi curat, şi 
prăbuşirea lui din paradisul iubirii va fi cu atît mai 
crudă. ln colţuri se ascund oameni misterioşi şi atroci, 
care înaintează cu mîinile întinse spre victima lor. Un 
călău aplică fierul roşu pe gîtul imaculat al femeii fru
moase. Iubitul acesteia descoperă cu oroare stigmatul in
famiei în timp ce o îmbrăţişează. O femeie pătrunde la 
miezul nopţii într-o cameră întunecoasă, unde aşteaptă 
torţionari, care îşi ridică pelerinele peste ochi, pentru 
a nu fi văzuţi. Descoperirea lor produce ţipătul de groază 
al femeii. Intervine eroul tînăr şi generos care îi ia apă
rarea şi goneşte pe torţionari. Un spion asasinează pe 
un înalt personaj, şi acesta îşi dă sufletul transmiţînd 
ultimul lui mesaj doamnei pe care o iubeşte. Un călău 
îmbrăcat în negru, cu mănuşi roşii, săvîrşeşte o execu-
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ţie pe scenă. Victima înjnnghiată urlă cutremurător. 
Toate procedeele romanului negru şi ale dramei conse
cutive acestuia, ale melodramei, apar în piesa jucată 
la Teatrul Armatei. Ne spunem că aceste procedee au 
fost luate cîndva în serios, că ele au înfiorat pe cititorii 
şi spectatorii de acum un secol şi mai bine şi că le-au 
smuls lacrimi adevărate. Noi însă le privim cu ironie 
amuzată, aşa cum considerăm în stampele vechi oameni 
îmbrăcaţi în redingote negre, odihnindu-se pe stinci, cu 
şuviţele părului alungate de furtună. Ne întrebăm cwn 
trebuie să privim reprezentarea Celor trei muşchetari? 
Ca pe un spectacol propus sensibilităţii reale a zilelor 
noastre, ca pe o restaurare muzeologică ? In primul caz, 
organizatorii spectacolului par a se fi înşelat ; în cel 
de-al doilea, ei s-au adresat amatorilor delicaţi de lu
cruri vechi şi perimate. In nici un caz nu putem privi 
reluarea vechilor teme ale melodramei, într-o nouă dra
matizare a lor, ca pe un moment real în mişcarea tea
trală de astăzi. 

În general, actorii şi-au făcut bine datoria în cadrul 
oferit lor, destul de ingrat. Cum să obţii impresia ade
vărului în scene devenite atît de artificiale ? Invingînd 
totu~i dificultăţile, Migry Avram Nicolau (Charlotte 
Backson) şi Getta Cibolini (Anna de Austria) au jucat 
cu prestanţă şi graţie. [ ... ] Compoziţii amuzante au dat 
Nucu Păunescu, N. Gărdescu şi G. Trestian. Val Săn
dulescu a compus personajul său, pe Richelieu, redu
cîndu-1 la o singură componentă, perfidia lui, lipsin
du-l astfel de amploarea şi autoritatea cu care ni-l re
prezentăm pe cardinal. Costumele Lidiei Pincus, inspi
rate din gravurile timpului, poate din acele renumite 
ale lui Bosse (printre care există şi uua înfăţişînd un 
bal la curtea lui Ludovic al XIII, ca în piesă), au fost 
exacte; de asemenea, decorurile, folosind în mai multe 
rînduri două planuri etajate ca în mansion-urile medie
vale. Decorul din al doilea tablou (moara de vînt cu 
copaci împrejur) era însă schematic şi rău plantat, încît 
ameninţa să se dărîme prin mişcarea în scenă a acto
rilor. Necesitatea de a trece cît mai repede de la o scenă 
la alta, provocată de marele număr de tablouri ale aces
tei piese, a obligat pe regizorul Gh. Jora să nu folo-
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sească totdeauna întreaga adîncime a scenei, încît de 
mai multe ori spectacolul a trebuit să se concentreze 
numai în primul plan şi actorii să joace într-un spaţiu 
îngust ca un coridor. Regele Franţei acordînd audienţe 
într-un meschin vestibul alcătuia o imagine menită să 
compromită iluzia scenică. De asemenea, înaintarea spre 
mijlocul spaţiului scenic a unei construcţii inexplica
bile, un fel de cuşcă înaltă, instalată numai_pentru a 
se desface şi a se deschide către perspectiva scenei ur
mătoare, a însemnat o inovaţie tehnică inacceptabilă 
din punctul de vedere propriu-zis dramatic. Decorul nu 
poate fi gîndit decît în funcţiune de acţiunea dramatică, 
şi detaliile care n-o slujesc pe aceasta, chiar dacă pot 
avea o anumită utilitate tehnică, trebuiesc neapărat 
evitate. 
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„DESPOT-VODA" LA TEATRUL ARMATEI 

Despot-Vodă este una din dramele cele mai preţuite 
ale repertoriului nostru clasic. După Hasdeu, dar îna
inte de Davila şi Delavrancea, Alecsandri a fixat în 
Despot-Vodă categoriile esenţiale ale teatrului românesc 
istoric, cu un rol atît de însemnat în educaţia publică, 
acel mod în acelaşi timp naţional şi popular de a inter
preta trecutul, confirmat de sentimentul general încă 
de la primele reprezentaţii ale piesei, în 1879, şi de-a
tunci ori de cite ori piesa a fost reluată. Nu este greu 
să ne închipuim motivele pentru care Alecsandri s-a 
oprit în faţa figurii lui Iacob Eraclid Despotul, cunoscut 
din cronica lui Grigore Ureche şi din alte izvoare ex
terne, grupate, în 1878, de către Emile Picot în traducerea 
franceză a cronicii lui Ureche. Figura lui Despot-Vodă 
putea în adevăr ispiti pe poet. Aventurierul, născut 
în insulele greceşti şi care, după o existenţă dintre 
cele mai zbuciumate, ocupă tronul Moldovei, dar se pră
buşeşte sub violenţa reacţiunii populare, înfăţişa un caz 
ilustrativ pentru tragica mobilitate a istoriei, cu înălţă
rile şi prăbuşirile ei. Iacob Eraclid a întrupat un caz de 
arivism cezarian, aş cuteza să spun că a fost un Julien 
Sorel pe tron, şi un astfel de tip omenesc, cu toate pro
blemele psihologice pe care el le impune contemplato
rului umanităţii, l-a atras şi pe Alecsandri. Atracţia a fost 
cu atît mai mare cu cit nu totul era rău în firea şi sen
timentele lui Despot, incit poetul putea adopta faţă de 

331 

https://biblioteca-digitala.ro



el acea largă comprehensiune umană, acea adîncă cu
prindere a contrastelor şi a totalităţii fără de care nu 
există creaţie poetică valabilă. Aventurierul care îsi 
uzurpase probabil numele şi titlurile, slujise în armat~ 
lui Carol Quintul, îmbrăţişase apoi protestantismul, îşi 
însuşise o cultură destul de întinsă, care într-un rînd 
îi îngăduie să predea matematicile la Universitatea din 
Rostock, vine cu ajutor maghiar în ţară, se insinuează 
la curtea lui Alexandru Lăpuşneanu, invocînd pretinsa 
lui rudenie cu doamna Ruxandra, şi îşi conduce atît de 
bine intriga politică incit, folosind ambiţiile unora din
tre boieri, izbuteşte să înlăture pe Lăpuşneanu şi să 
ocupe tronul. Ajuns domn al Moldovei, firea alcătuită 

din contraste a lui Iacob Eraclid Despotul se desfăşoară 
din plin. Acest prinţ al veacului al XVI-lea, pornit din 
lumea Bizanţului, căzut în momentul acela de un veac 
sub stăpînirea turcă, avea gusturile atîtor oameni ai 
emigraţiei greceşti, ajunşi aproape în toate ţările Euro
pei, în Italia, în Franţa, în Anglia, şi, cu oarecare întîr
ziere, aici, la noi, în Moldova. A fost un prinţ umanist. 
Curtea lui adăposteşte, pe lîngă cavalerii care-l înso
ţiseră în aventura lui, pe un poet doct, germanul Som
mer, autorul elogiului său. Împreună cu acesta înfiin
ţează Academia de la Cotnari, creată pentru a transmite 
moldovenilor învăţăturile umanismului. Mari planuri se 
formează în capul înfierbîntat al acestui aventurier. Vi
sează unirea ţărilor româneşti, o mare acţiune militară 
împotriva turcilor, o nouă cruciadă, reînvierea Bizan
ţului. Acest copil de oameni modeşti din Samos sau 
din Creta, care în timpul multelor lui rătăciri trebuie 
să fi simţit adeseori încercările cele mai crude ale vieţii, 
trăieşte mirajul puterii, rareori mulţumită cu ce a ob
ţinut, aspirînd neîncetat către cîştiguri mai mari. Este 
domn al Moldovei. Dar dacă ar aşeza pe fruntea sa co
roana împărătească a Bizanţului? Cînd însă neastîm
păratul visător, care, de altfel, nu era lipsit de ingenio
zitate şi vitejie, începe a plăti turcilor birul sporit, ofe
rit numai de zelul lui, cînd plănuieşte să schimbe reli
gia strămoşească a moldovenilor cu protestantismul, 
cînd înşeală nădejdile ambiţioase ale boierilor care îl 
sprijiniseră în acţiunea lui uzurpatoare, sună ceasul lui 
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din urmă. Coborîtor din lumea Bizanţului, dacă nu şi 
din principii lui, Iacob Eraclid era un megalopsychos, 
un om cu sufletul mare; avea sentimente mîndre şi ges
turi superbe. Apare în faţa răsculaţilor cu insignele lui 
domneşti, cu mantia de hermină şi coroana lui, închipu
indu-şi că vederea acestora va opri braţele gata să lo
vească; dar cînd ameninţarea devine apropiată, el smul
ge insemnele domneşti de pe umerii şi de pe fruntea 
lui, împiedicîndu-i pe răsculaţi să atingă şi să profaneze 
ceea ce el socotea că trebuie să rămînă sacru şi intan
gibil. 

Alecsandri a priceput foarte bine firea atît de com
plexă a acestui om şi a construit impresionantul lui 
portret dramatic. Grupînd toate datele istorice şi com
pletîndu-le cu date fictive, dar verosimile, pentru a în
tregi portretul personajului şi acţiunea dramei, Alec
sandri a aşezat în faţa domnitorului adus de VÎnturi ~ 
popor. Poporul, mai mult <lecit boierii, dispuşi să adopte 
tranzacţia folositoare privilegiilor şi ambiţiilor lor, po
porul de jos, mulţimea prin care se perpetuează firea 
şi tradiţiile unei colectivităţi naţionale, lumea celor 
mulţi simte mai bine grozăvia unei stăpîniri opresive, 
fiindcă ea îi suportă exacţiunile şi vibrează la toate 
atentatele îndreptate împotriva sufletului său naiv, dar 
drept. Revolta populară pătrunde în sufletul lui Ciubăr
Vodă, mai întîi un ins cu mintea tulburată, un fel de 
măscărici al cercurilor boiereşti şi ale curţii. Personaj 
grotesc, descinzînd din bufonii shakespearieni trecuţi 
prin teatrul lui Victor Hugo, Ciubăr-Vodă parcurge o 
evoluţie sub ochii noştri, îşi schimbă firea de la primul 
la ultimul act, devine din bufon un fanatic şi braţul 
său, pe care îl înarmează vindicta populară, înfige sti
letul în pieptul lui Despot. 

Prin felul său de a prezenta episodul istoric al lui 
Iacob Eraclid, Alecsandri a dat expresie acelei tendinţe 
naţionale şi populare care este a unei părţi foarte în
tinse a operei sale. A făcut aceasta într-o dramă bine 
compusă, cu dezvoltare rapidă către culminarea ei, în 
versuri armonioase, dintre care unele, bătute în efigie, 
dobindesc caracterul unor maxime patriotice, subliniate, 
ori de cite ori piesa se reprezintă, de aplauzele publi-
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eului la scenă deschisă. Am ascultat deci din nou drama 
lui Alecsandri cu plăcerea simţită totdeauna de ascul
tătorii ei şi cu recunoştinţă pentru conducerea Teatrului 
Armatei care a avut buna idee de a o alege în vederea 
deschiderii noii stagiuni. 

Despre jocul actorilor care au interpretat de data 
aceasta pe Despot-Vodă se pot spune lucruri de tot 
felul. G. Demetru, un actor valoros, în rolul lui Despot 
a arătat energie, dar nu flexibilitate, forţă, dar nu gra
ţie ; i-a lipsit acel ansamblu de însuşiri prin care ni-l 
închipuim pe bizantinul insinuant trecut prin şcoala 
curţilor apusene şi care absorbise cultura umanistică a 
veacului său. Iacob Eraclid a fost probabil un cavaler 
şi un spirit împodobit. Atracţia firii lui trebuie să fi 
fost destul de mare, pentru că numai ea explică duio
şia încercată pentru el de doamna lui Lăpuşneanu, care 
îi deschide drumul aspiraţiilor lui, şi pasiunea adevă
rată a Anei, fiica vornicului Moţoc, atît de crud înşe
lată apoi în iubirea ei. Jocul lui G. Demetru n-a com
pletat nici fizionomia morală a lui Despot, nici n-a jus
tificat înclinarea trezită de acesta în sufletele femeieşti. 
In rolul vornicului Moţoc, boier trădător, apoi căpetenie 
a conspiraţiei, a jucat Geo Maican, într-un stil exage
rat, cu mari explozii vocale, cu gemete înăbuşite, cu 
cuprinderea capului în mîini, cu rostogoliri înfricoşă
toare de ochi. In schimb, ce linie simplă şi discretă a 
arătat în jocul său Aurel Athanasescu, în rolul lui 
Alexandru Lăpuşneanu! Acest experimentat actor, pu
ţin întrebuinţat în vremea din urmă, ne-a dat un Lă
puşneanu concentrat, mistuit de mari nelinişti stăpînite, 
păstrînd o ţinută grandioasă chiar în pornirea lui per
fidă şi criminală. N. Meicu a compus cu talent rolul lui 
Ciubăr-Vodă, obţinînd efecte de comic grotesc şi dez
voltînd linia evolutivă a rolului pînă în clipa în care 
gîndul uciderii tiranului dă imobilitate trăsăturilor şi 
fixitate privirilor lui. Meicu, pe care l-am văzut destul 
de rar în trecut, este un actor cu netăgăduite resurse. 
capabil să dea bune rezultate, mai ales dacă nu va abuza 
de mobilitatea lui. 

Montarea ,pectacolului, din punctul de vedere al de
corurilor nu ni s-a părut intru totul satisfăcător. Prea 
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mult carton în tabloul intîi, acel care înfăţişează terenul 
stîncos de pe culmea unui munte. Apoi faptul că, în 
acelaşi tablou, pictorul scenograf n-a tratat deloc fun
dalurile, a obligat pe actori să privească în culise şi să 
contemple neantul, atunci cînd, după spusele lor, pre
tindeau că disting un grup omenesc departe, la poalele 
muntelui. Pentru a dărui un adaos de spaţiu scenei, s-a 
adoptat procedeul de a face ca actorii să intre şi să iasă 
prin sală sau printr-o uşiţă aşezată în afară de cadrul 
scenei, stilizată ca un strîmt portal acoperit cu balda
chin şi la care se ajunge printr-o scară atît de exiguă 
incit actorii sint în orice clipă ameninţaţi să cadă şi 
sînt nevoiţi să-şi adune veşmintele şi să le stringă în 
jurul lor, pentru a se strecura afară. Un portal acoperit 
cu un baldachin este apoi o alcătuire care nu cores
punde nici unei forme constructive reale şi nu trezeşte 
spectatorului decît nedumerire, după cwn strecurarea 
penibilă a actorilor pe scăriţa şi pe uşile care-i absorb 
în culise trezeşte un sentiment supărător de stînjenire. 
Mi s-a părut frumoasă sala palatului domnesc cu fresce 
în stil bizantin, deşi fundalul pictat ar fi cîştigat dacă 
ar fi fost împins către un plan ceva mai adînc al 
scenei. 
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,,PLICUL" 

Liviu Rebreanu i,. fost preocupat de problemele lite
raturii dramatice şi a trăit în lumea teatrului într-o 
lungă perioadă a carierei lui. Cronicar dramatic, membru 
în Comitetul de lectură al Teatrului Naţional din Bucu
reşti, apoi conducătorul lui, Liviu Rebreanu a simţit de 
mai multe ori îndemnul de a scrie pentru scenă. Dintre 
cele trei lucrări dramatice ale sale, Plicul, Cadrilul şi 
Apostolii, Teatrul Muncitoresc C.F.R. a ales pe cea din
tîi, pentru a ni-l readuce pe Rebreanu în ipostaza lui de 
autor dramatic. Un autor epic, cum a fost Liviu Rebreanu, 
cînd scrie pentru teatru, nu poate renunţa cu totul la 
atitudinea literară, operantă în genul care alcătuieşte 
principalul domeniu al creaţiei lui. De aceea Plicul vă
deşte unele lungimi, un mod ceva mai lent de a înainta 
printre faptele prezentate, mai multă lărgime epică decît 
scurtime dramatică. Altfel, piesa este solid construită, 

bine motivată, iar caracterele sînt prezentate cu pătrun
dere psihologică. 

Piesa a fost scrisă şi reprezentată întîia oară în epoca 
de după 1920, într-un moment în care politicianismul fă
cea ravagii, şi creaturi de tot felul, instalate în posturile 
de conducere, înţelegeau să improvizeze averi însemnate 
prin exploatarea bugetului public şi în dispreţul omului 
mărunt, exclus de la banchetul puterii. Aşa se întmplă 
şi cu eroul comediei lui Rebreanu, primarul Jean Arză
reanu, preşedintele comisiei interimare a unm oraş de 
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provincie, fost arhivar al tribunalului, individ lacom şi 
îndrăzneţ şi care manipulează, împreună cu metoda de 
a întinde corupţia în jurul său, mijloacele destul de su
mare ale retoricii politicianiste. Este căsătorit cu o fe
meie frumoasă şi elegantă, ridicată împreună cu el din
tr-o situaţie modestă, dispusă să-şi ajute în oric2 fel băr
batul. Şi-a construit o casă confortabilă, montată cu lux: 
provocator. ln jurul lui roieşte o întreagă clientelă, com
panioni politici şi ziarişti venali. Cine dintre acei care
au atins vîrsta lucidă a observaţiei sociale, în epoca de
scrisă de Rebreanu, n-a cunoscut cel puţin o duzină de 
Arzăreni, tronînd cu seninătate, uneori cu o bună dis
poziţie care alcătuia baza popularităţii lor, în mediul in
terpol şi avid al politicianismului din aceeaşi epocă ? Este 
interesant, dar în realitate nu este deloc uimitor, faptul 
că, în bogata producţie dramatică originală a anilor 1920-
1930, au fost destul de rari autorii care şi-au propus să 
trateze aceeaşi temă. Printre aceştia, Rebreanu a fost 
unul din cei dintîi. 

Spectatorii care au asistat, acum treizeci de ani şi 
mai bine, la primele reprezentaţii ale Plicului au înre
gistrat piesa ca pe o cronică, adică drept o compunere 
consacrată actualităţii, deoarece fiecare din acei spec
tatori putea înlocui numele fictive ale personajelor cu 
nume reale din rubrica scandaloasă a ziarelor. Astăzi 
însă, după atîţia ani de cind a fost scrisă şi jucată mai 
întîi, piesa ne apare ca un document de epocă, alcătuit 
de cineva care ştie să observe evenimentele şi să judece 
pe oamenii vremii lui. Dar deşi atitudinea noastră faţă 
de comedia lui Rebreanu s-a modificat oarecum prin 
curgerea timpului, nu apreciem mai puţin curajul cetăţe
nesc al autorului, capabil să spună epocii sale adevăru
rile crude care se impuneau. 

Deci acest Jean Arzăreanu, ajuns preşedintele comi
siei interimare, adică al unui organ de conducere comu
nală impus de guvernele vremii prin suspendarea legilor 
electorale, după ce adunase o avere destul de bine ro
tunjită, nu-şi simte deloc astîmpărată lăcomia. Poate 
cîştiga o sumă foarte importantă, acceptînd oferta la su
prapreţ a unui număr de treizeci de vagoane de lemne. 
cu care primăria urmează să aprovizioneze populaţia să-

_\37 

https://biblioteca-digitala.ro



raca m ajunul sărbătorilor de Crăciun. Vestitele afaceri 
cu vagoane de care a vuit epoca ! Dar şeful gării, Gheor
ghe Galan, devenit întreprinzător pe lîngă doamna Ar
zăreanu, vrea şi el o mie de lei de fiecare vagon, dorind 
să-i ofere soţiei primarului, ca preţ al graţiilor ei. O mie 
de lei de fiecare vagon însemna o diminuare apreciabilă 
a profitului urmărit de Arzăreanu. ,,Banditul !" exclamă 
membrul în comisia interimară Nicolae Flancu, cumna
tul primarului şi comparsul lui, om simplu, cu ţeluri 
clare, care nu ascunde sub nici un fel de frazeologie 
prădăciunile lui, condus numai de dorinţa de a le realiza 
in condiţiile unei bune negustorii. Şi cum şeful gării re
fuză să pună vagoanele la dispoziţie, apare ideea ca mia 
de lei pentru fiecare vagon să fie plătită de altcineva 
decît de cei interesaţi, de pildă de primăria însăşi, care 
trebuie să se decidă a îndruma fondul milelor comunale 
către scopul coruperii şefului. Admirabilă idee! Trebuia 
obţinut însă consimţămîntul celuilalt membru al comi
siei interimare, Constantin Hurmuz, opoziţionist din ta
băra .,reacţiunii", bătrîn vulpoi. care rîde desfătat, înţe
legînd bine tot ce se petrece în jurul lui. 

Trebuia apoi obţinută bunăvoinţa sau, cel puţin, ne
utralitatea presei, reprezentată prin ziaristul Albeanu, 
care pătrunde oricînd în toate casele şi în toate cabine
tele, hătind pe burtă şi trăgînd de barbă pe personajele 
cele mai sus plasate. Captaţiunea lui Hurmuz şi a lui 
Albeanu este obţinută, aprobîndu-i-se celui dintîi cum
părarea de către primărie a optzeci de porci, şi celui din 
urmă un vagon de făină, în aceleaşi condiţii ca lemnele 
lui Arzăreanu. Dar cînd acesta înţelege sensul asiduită
ţilor pe lingă soţia lui a şefului de gară, o reacţiune 
umană, poate cea dintîi în viaţa lui, ajunge să-l domine, 
cu primejdia compromiterii întregii afaceri. Stăpînit de 
gelozie chinuitoare, Arzăreanu divulgă pe şef, dorind 
distrugerea lui. Apare atunci doamna Arzăreanu, care-i 
întinde bărbatului ei plicul cu treizeci de mii de lei, şi 
primarul vede în adaosul de aîştig care-i revine un semn 
al iubirii soţiei, al înţelepciunii şi prevederii ei. Piesa 
se sfîrşeşte cu acordul şi armonia întregii bande, nu însă 
şi a lumii mărunte pe spinarea căreia se joacă această 
comedie şi care trimite, în peripeţiile ei, doi delegaţi, 
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două victime, pe nenorocita văduvă de război, adusă să 
implore în zadar un ajutor din fondul dispărut al mile
lor comunale, şi pe nenorocitul odăiaş Ion Taman, dat 
afară din slujba lui pentru vina de a fi acceptat un ne
în:semnat bacşiş. 

Avem de-a face deci cu o lume de bandiţi fără nici 
un scrupul, fără pic de sentiment al onoarei, fără nici 
o omenie, un personal politicianist în goană către îmbo
găţire, obţinută prin mijloacele cele mai neruşinate. 
Comparată cu Scrisoarea pierdută a lui Caragiale, Plicul 
lui Rebreanu vădeşte dezvoltarea înspăimîntătoare a co
rupţiei politicianiste. Căci pe cînd personajele lui Cara
giale dau lupta pentru putere-a politică, în forma obţi
nerii mandatului de deputat, dar lasă oarecum învăluite 
resorturile meschine ale interesului lor, oamenii lui Re
breanu nu mai urmăresc decît îmbogăţirea cu orice preţ,. 
fără vreun obstacol etic cît de neînsemnat, cu un cinism 
absolut. Politica nu mai este pentru aceste personaje un 
joc de abilităţi, ci o tîlhărie la drumul mare. De aceea, 
cuvintele cu care piesa se termină, declamaţia despre pa
trie şi democraţie a primarului Arză:reanu, răsună aici 
cu un accent sinistru. Ironia carageliană a fost înlocuită· 
de Rebreanu cu un sarcasm amar. 

Piesa, jucată în regia lui Marin Iorda, a fost ascultată 
cu interes, deşi mi s-a părut că a~ntele au fost uneori 
deplasate sau n-au fost puse cu toată energia. Astfel, în 
rolul Victoriei, soţia lui Arzăreanu, artista Lulu Nicolau. 
arătindu-se mişcată şi cucerită de insistenţele şefului de 
gară Galan, face neclară firea personajului şi rolul lui 
în piesă. Căci dacă o fiinţă umană, chiar dacă este josnic 
senzuală, rămîne totuşi o fiinţă omenească şi sentimen
tele sale, chiar dacă sînt vulgare, sint totuşi sentimente 
omeneşti, Victoria Arzăreanu nu mi se pare a fi decit o 
simplă figură, lipsită de orice calitate umană, pe tabla de 
şah unde se agită, se despart şi se împreună interesele 
bandei ei. Am apreciat, de altfel, corectitudinea întregii 
echipe care a jucat Plicul, dar cu unele rezerve. Era in 
firea talentului lui Rebreanu un realism cu prelungiri 
spre misterul fiinţei omeneşti, o aplecare a scormonirii 
în om pînă la straturile lui cele mai adinci. Aşa ceva 
a urmărit Rebreanu şi atunci cînd a compus pe Arză-
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reanu. Acest personaj este o creaţiune foarte complexă, 
prin caracterul lui cinic, îndrăzneţ, şiret şi ipocrit şi, prin 
umare, stăpînit, dar şi impulsiv; brutal şi lucid, dar :şi 
capabil să se lase stăpînit de iluzii. Arzăreanu este apoi 
singurul personaj care în Plicul trăieşte o evoluţie, trece 
prin mai multe momente foarte deosebite între ele şi 
obţine astfel un grad înaintat al dramatismului. Comple
xitatea dramatică a lui Arzăreanu n-a apărut însă cu tot 
relieful în jocul, de altfel nu lipsit de siguranţă, al lui 
M. Klepper. Mi-a părut rău de asemenea că harnicul re
gizor Marin Iordan-a scos la iveală tot ce putea da scena 
consiliului, în care primarul se adresează membrilor ab
senţi, dar socotiţi de faţă din pricina obedienţei lor in
teresate sau imbecile în toate împrejurările ; piesa era 
susceptibilă de a dobîndi în acest punct un impresionant 
caracter fantastic, omis din reprezentaţia la care am asis
tat. 
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,, VRAJITOARELE DIN SALEM" 

ln mica localitate Salem, din statul Massachusetts, 
în America de Nord, către sfîrşitul secolului al XVII-lea, 
a avut loc un proces de vrăjitorie, încheiat cu un teribil 
masacru : au fost condamnaţi şi spînzuraţi peste trei 
sute de bărbaţi şi femei. Procese de vrăjitorie au mai 
urmat pînă în secolul al XVIII-lea, determinînd protes
tele spiritelor filantropice ale vremii, un Beccaria, un 
Voltaire. Absurditatea condamnării la moarte a unui om 
pentru vina de a fi prO\'ocat boala sau moartea cuiva 
prin practici vrăjitoreşti, adică prin invocarea diavolului, 
a incubilor şi sucubilor, mai era deci posibilă într-o 
vreme în caTe se puneau bazele ştiinţelor moderne şi 
concepţia raţionalistă a vieţii primea o mare dezvoltare. 
Se întîmplă adesea că, pînă la definitiva lor eliminare, 
vechi idei şi practici sociale îşi oontinuă existenţa, chiar 
în împrejurări intelectuale schimbate, dacă ele sint fa
voriwte de forţe sociale sprijinite de ele şi interesate 
la menţinerea lor. Aşa s-a întîmplat şi în timpul regi
mului instalat de puritani în ooloniile engleze ale Ame
ricii de Nord, unde chiar îndoiala cu privire la existenţa 
diavolului şi a uneltelor lui oonstituia o crimă împotriva 
religiei şi a ordinei sociale întemeiate pe ea, vrednică 

a fi pedepsită ou moartea. Un fermier din Salem, Giles 
Carey, un om care, trăind numai din munca braţelor lui. 
putea privi cu libertate şi limpezime către adevărata 
întocmire a lumii, şi-a spus cuvintul asupra odioasei jus-
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tiţii a guvernatorului englez şi a acceptat destinul său. 
Numele lui Giles Carey a fost venerat de noile generaţii, 
apărute după războiul independenţei. Longfellow, care 
a trăit el însuşi în Massachusetts, a consacrat o dramă 
lui Giles Carey şi teribilei întîmplări din Salem : Giles 
Carey of the Salem Farms, în 1868. Acum de curînd, 
scriitorul american Arthur Miller, ale cărui opere sînt 
jucate pe toate scenele lumii, a reluat vechea temă, pre
zentînd-o într-o nouă interpretare, înzestrată cu o ade
vă·rată valoare simbolică. 

In drama Vrăjitoarele din Salem a lui Arthur Miller, 
reprezentată pe scena Teatrului Constantin Nottara, 
episodul din Massachusetts este organizat în jurul tine
rei perechi John şi Elisabeth Proctor. Pîrît în chip cu 
:totul neaşteptat în absurdul proces al vrăjitoarelor din 
Salem, John refuză, după o slăbiciune de o clipă, să ac
cepte salvarea propusă cu preţul de a mărturisi existenţa 
diavolului şi alianţa acestuia cu unii din concetăţenii 
lui, o mărturisire menită să confirme valabilitatea jus
tiţiei puritane. Elisabeth, care se pregăteşte să devină 
mamă, regăseşte în marea ei restrişte, cu adîncă jubi
lare morală, sensul vieţii omeneşti, vrednică a fi trăită 
numai atunci cînd este pusă în serviciul adevărului şi 
libertăţii, un sens ilustrat prin sacrificiul suprem al băr
batului iubit. 

Ne-am întrebat uneori dacă tragedia, ca gen literar, 
mai este posibilă în împrejurările societăţilor moderne. 
Piesa lui Arthur Miller se însărcinează cu răspunsul 
afirmativ al acestei întrebări. Evocînd împrejurări vechi, 
dar redevenite actuale prin acţiunea de terorizare a 
conştiinţei omeneşti în regimuri dictatoriale şi antide
mocratice, Arthur Miller a arătat posibilitatea de afir
mare a unui erou moral chiar în aceste împrejurări şi 
a descă,tu~at fiorul tragic, simţit de publicul său în lu
mea întreagă, din Statele Unite ale Americii pînă în 
Uniunea Sovietică, unde piesa lui a fost deopotrivă ju
cată, cu succesul determinat de satisfacţia încercată de 
oricine atunci cînd primeşte un mesaj adresat conştiinţei 
şi demnităţii lui. 

Arthur Miller a făcut să înainteze acţiunea piesei sale 
folosind unele idei şi categorii ale psihologiei moderne. 
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Afacerea de vrăjitorie din Salem a fost înscenată de 
tînăra fată isterică Abigail Williams, îndrăgostită de 
John Proctor, şi care urmăreşte pierderea soţiei acestuia, 
pentru a-i lua locul. Abigail produce o adevărată con
tagiune psihologică printre tinerele :!ete ale locului, care 
dansează goale în pădure, în timpul nopţii, văd duhuri 
execrate plutind printre grinzile vechi ale casei, simt 
fîlfîirile de gheaţă ale aripilor diavoleşti, strigă cuprinse 
de teroare şi una din ele cade într-un somn cataleptic, 
din care se trezeşte scoţînd urlete grozave. Vorbind fără 
nici o reticenţă, trebuie să spunem că toată această parte 
a dramei lui Miller este destul de neplăcută. Ştiu, de
sigur, că există spectatori ai teatrelor care urmăresc sen
zaţia tare şi sînt bucuroşi să alunece o clipă sub o su
gestie de groază. Nu aceştia alcătuiesc însă partea cea 
mai bună a publicului teatrelor şi nu lor trebuie să li 
se pună la dispoziţie o scenă bine călăuzită. Publicul 
cultivat, acela care se cuvine să atragă după sine în
tregul public teatral, va simţi totdeauna ca o acţiune. 
abuzivă biciuirea lui nervoasă, terorizarea lui prin ţipăt 
şi delir. Au fost momente, în timp ce asoultam Vrăjitoa
rele din Salem, în care am simţit împotrivirea şi a tre
buit să stăpînesc reacţiunea pe care o simte oricine cînd 
devine obiectul unei agresiuni. Teatrul nu trebuie să-şi 
permită astfel de !brutalităţi faţă de publicul său. Să 
considerăm încă o dată exemplul marilor clasici, care 
obţin cea mai mare intensitate a fiorului tragie zguduind 
conştiinţa omului, nu chinuind nervii lui. 

Regia Soranei Coroamă, care n-a atenuat, de altfel, 
aspectele brutale ale dramei lui Miller, a fost însă E!_Xce
lentă prin distribuirea rolurilor, prin ritmul imprimat 
spectacolului, prin compunerea scenelor. In fruntea dis
tribuţiei salut, mai întîi, pe doi actori din vechea gene
raţie, admirabili în rolurile lor, Leontina loanid şi 
Neamţu-Ottonel. Intrupînd pe Rebecca Nurse, o femeie 
bătrînă care îşi păstrează luciditatea în vîrtejul nebu
nesc din jurul ei şi, credincioasă faţă de propria-i con
ştiinţă, merge la moarte fără clintire, Leontina Ioanid a 
arătat o umanitate simplă şi caldă, vădită în fiecare 
vorbă pronunţată, în fiecare gest, în fiecare privire. De 
cînd a dispărut de pe scena noastră şi am încetat de a 
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mai privi şi de a mai asculta pe minunata Sonia Cluceru, 
nu ne-a mai fost dat să vedem o altă artistă din clasa 
şi sectorul ei care, întocmai ca Leontina Ioanid, să ne fi 
procurat o emoţie de acelaşi gen şi de aceeaşi intensi
tate. Neamţu-Ottonel, în rolul fermierului Giles Carey, 
a realizat de asemenea, cu cel mai mare succes, carac
terul unui bătrîn atins de infirmităţile vîrstei, dar ca
pabil să se adune şi să proclame mîndria conştiinţei lui 
de om. Am urmărit toate detaliile jocului lui Neamţu
Ottonel, postura lui corporală, coviîrşită de ani şi sufe
rinţă, perplexitatea figurii lui în unele situaţii, expresia 
crispată a durerii, jocul mîinilor şi al degetelor care 
.căutau parcă ceva, deodată încordarea trupului înălţat, 
pasul devenit sigur. Felicit pe Neamţu-Ottonel şi pe 
Leontina Ioanid pentru aceste creaţii, obţinute în faza 
înaintată a carierei lor artistice. 

Restul distribuţiei a fost asigurat de artişti mai ti
neri sau foarte tineri. Cu toţii au fost bine îndrumaţi 
şi au reuşit să integreze unitatea unui spectacol destul 
de complex, prin mulţimea firelor din care este ţesut, 
prin multiplele relaţii dintre personaje. Pe Gh. Ionescu
Gion l-am văzut de mai multe ori şi am înţeles totdea
una, urmărind jocul lui, că acest actor concentrat şi so
bru, vădind un proces intelectual foarte dezvoltat, este 
una din speranţele de seamă ale scenei româneşti. Şi de 
data aceasta, în rolul viceguvernatorului Danforth, acela 
.care veghează asupra sinistrei ordine puritane şi conduce 
ancheta împotriva vrăjitoarelor şi a liberilor-cugetători, 
Gh. Ionese:u-Gion a realizat tipul unui fanatic sumbru, 
apăsat de funcţiunile conducerii lui. Artist intelectuali
zat, Ionescu-Gion excelează în interpretarea momentelor 
de deliberare, şi chipul in care se formează hotărîrile 
grozave şi perfide ale personajului întrupat de el, pau
zeie grele de ameninţări introduse în jocul său au fost 
urmărite cu vie participare de către spectatori. Lui Io
nescu-Gion i-au dat replica Ion Gheorghiu, în rolul re
verendului John Hale, marcînd limpede evoluţia către 
înţelegere, toleranţă şi omenie a acestuia, revirimentul 
lui moral, apoi Jean Lorin, ca pastorul Parris, şi Andrei 
Codarcea, ca John Proctor, acesta din urmă cu o fru
moasă statură virilă, dar amîndoi cu unele neajunsuri 
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ale dicţiunii. Dinu Ianculescu a fost impresionant în ro
lul moşierului Thomas Putnam, paznicul fără îndurare 
al ordinei sale. Arcadie Donos, ca funcţionarul judiciar 
Ezekiel Cheever, a dat mulţumitoarea compoziţie a aces
tui personaj laş, crud şi servil. Rolurile feminine au fost 
realizate de Ana Barcan, plină de graţie şi puritate, stăpî
nită de o durere adîncă şi demnă în întruparea Elisabethei 
Proctor, de Natalia Arsene-Macri în rolul greu, de mare 
tensiune, al fetei impostoare Abigail, de Tatiana Popa ca 
Marry Warenn, un rol plin de nuanţe prin ezitările, ho
tărîrile subite şi revenirile lui. Neofita Pătraşcu a rea
lizat pe Ann Pulmann, caracter feminin intempestiv, 
devenită uscată şi rea prin decepţii crude şi repetate. 
Rareori am văzut, în ultima vreme, un ansamblu mai 
bine închegat, deşi merituoasa directoare de scenă n-a 
apelat la nici umll din marile nume ale teatrului de azi, 
mulţumindu-se cu forţe mai tinere, cărora le-a dat însă 
coeziunea unui întreg foarte omogen. Succesul spectaco
lului s-a datorat deci, în mare măsură, Soranei Coroamă, 
care s-a clasat prin Vrăjitoarele din Salem ca una din 
cele mai bune forţe regizorale ale momentului. Un co
laborator preţios a găsit Sorana Coroamă în pictorul-sce
nograf Tony Gheorghiu, autorul costwnelor, inspirate 
din documentele iconografice ale secolului al XVII-lea 
englez, şi al decorurilor, realizate cu o simplitate suges
tivă. Interioarele fermierilor americani, deplasările per
sonajelor pe verticală, pe scări care coboară spre etajele 
inferioare sau urcă spre cele superioare sau spre galerii 
au creat imagini scenice pline de noutate, foarte inte
resante. 

Deşi simţul pentru armonie a fost de cîteva ori vio
lentat de Vrăjitoarele din Salem, prevăd acestui specta
col succesul meritat de tendinţa lui atît de umană, de 
închegarea lui regizoral:i, de jocul excelent al act0rilor. 
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,,MATRAGUNA" 

Interesul pentru valorile de seamă ale literaturii uni
versale este una din trăsăturile cele mai izbitoare ale 
mişcării noastre culturale. Se traduce neasemănat mai 
mult decît în trecut, cu o participare a forţelor scriito
riceşti, rămase altădată în afară de îndeletnicirea tradu
cerilor, cu un scrupul filologic şi cu o con.ştiinţă artis
tică superioară. Cercetătorii literaturi1or străine au găsit 
un cîmp nou de activitate în studiile atît de cerute astăzi 
despre operele şi autorii epocilor cele mai divers,~ şi 
mai depărtate. Unele din aceste lucrări apar ca studii 
introductive ale traducerilor atît de numeroase şi, de 
pe acum, s-a format o întreagă literatură de cer<.,-etări 

relative la creaţiile poetice ale trecutului, nu totdeauna 
satisfăcătoare, dar cu totul binevenite în tendinţa şi în 
ansamblul lor. Publicul nostru pare a dori să obţină cu
noştinţe mai numeroase şi mai temeinice în legătură cu 
istoria literaturilor ~i poate că dificultăţile pe care le 
încearcă librăriile de a se ţine la curent cu producţiile 
actuale ale literaturilor străine explică orientarea atît de 
vie a publicului către formele mai veohi ale acestor li
teraturi. 

Tendinţa aceasta, evidentă în totalitatea mişcării 
noastre culturale, caracterizează şi activitatea teatrelor. 
Niciodată n-au apărut pe scenele capitalei şi ale provin
ciei mai multe opere aparţinînd tradiţiei clasice şi mo
derne. Opere cunoscute altădată numai de erudiţi au de-
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venit bunuri ale circulaţiei comune. Elevii şcoalelor, ti
nerii muncitori şi funcţionari cunosc pe Ben Jonson şi 
pe Sheridan. Nu este exclus ca mîine-poimîine să asis
tăm la reprezentarea lui Andreas Gryphius, a lui Mar
lowe şi a lui Alexandre Hardy. Exuberanţa teatrelor 
noastre în însuşirea tuturor pieselor mai de seamă ale 
repertoriului universal nu se desfăşoară însă cu toată 
discriminarea, nici cu studiul cel mai atent al vechilor 
texte, nici în condiţiile cele mai bune ale punerii în 
scenă. Sînt gînduri oare mi-au apărut asistînd la co
media lui Machiavelli, Mătrăguna (Mandragola), jucată 
de un grup, în majoritatea lui tineresc, la Teatrul 
C. I. Nottara. 

Niccolb Machiavelli, vestitul secretar florentin, apar
ţine mai cu seamă istoriei gîndirii prin Principele (1514) 
său, tratat de ştiinţă politică, în care scopurile statului 
şi mijloacele menite să le realizeze sînt preconizate în 
disociere totală de scopurile şi mijloacele vieţii morale. 
Sistematizînd practica politică a micilor cetăţi italiene 
în epoca trecerii de la regimul tiraniilor către noul ideal 
al statelor absolutiste, Niccolo Machiavelli a dat una din 
operele cele mai controversate din perioada finală a 
Renaşterii şi a fixat o reputaţie dintre cele mai discu
tate. Un mare semn de întrebare, un dubiu inalterabil, 
s-a menţinut tot timpul asupra operei, asupra vieţii pu
blice şi a destinului particular al lui Machiavelli. Om 
cu mari însuşiri de gînditor şi de diplomat, umanist din
tre cei mai erudiţi, mare cunoscător al istoriei roma
nilor, studiată de el în scrierile lui Titus-Livius, scriitor 
plin de vigoare, Machiavelli a putut fi rareori de folos 
patriei sale. Trăind în Florenţa, într-o epocă de mari 
schimbări, contemporan cu evenimentele invaziei fran
cezilor lui Carol al VIII-lea în Italia, cu alungarea Me
dicisilor, cu regimul lui Savonarola şi al lui Soderini, 
apoi ou revenirea Medicisilor la conducerea Florenţei, 
Machiavelli, al cărui geniu nu s-a însoţit totdeauna cu 
fermitatea şi statornicia, a cunoscut de timpuriu des
tinul melancolic al singurătăţii şi al izolării publice. Re
tras într-o mică proprietate a sa, căutînd să regăsească 
încrederea noilor stăpînitori, îndurînd privaţiuni umili
toare, Machiavelli a consacrat o parte a răgazurilor sale 
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nedorite lucrărilor propriu-zis literare. Povestitor sa
vant în Belfagor, una din sursele lui I. L. Caragiale în 
Kir Janulea, Machiavelli a dat şi cîteva comedii de mare 
însemnătate în istoria teatrului, printre care Calandrio, 
o comedie de situaţii, o commedia d'intreccio, şi Mandra
gola, prin care începe seria glorioasă a comediei de ca
racter în literaturile moderne. Shakespeare şi Ben 
Jonson, Moliere şi Goldoni vor merge pe urmele flo
rentinului. O dată cu Mandragola lui Machiavelli, iz
vorul rîsului nu mai decurge din complicaţia neaşteptată 
a situaţiilor, ci din caracterele personajelor, prin care 
se motivează şi acţiunea comică. 

Este cunoscută fabula Mandragolei, destul de asemă
nătoare cu atîtea din temele anecdoticii medievale fran
ceze şi ale nuvelisticii italiene a Renaşterii. Bătrînul Ni
cia doreşte să aibă un copil de la tînăra lui soţie, Lucre
zia, rîvnită de junele Calimaco, care, auzind de marea ei 
frumuseţe, se înapoiase anume la Florenţa. Un parazit 
al casei lui Nicia, Ligurio, pune la cale intrir;a menită 
să astîmpere dorinţa lui Calimaco, veleitatea lui messer 
Nicia şi să înfrîngă virtutea tinerei femei, numită Lu
erezia cu referire desigur la antica Lucrezie, aceea c3re 
şi-a dat moartea pentru a-şi fi pierdut cinstea în braţele 
fiului lui Tarquinius Superbus, ultimul rege al Romei. 
Comedia lui Machiavelli este deci răsturnarea parodis
tică a unei fabule tragice a antichităţii. Sfătuit de Llgu
rio, Calimaco, costumat în medic, constată pretinsa ste
rilitate a femeii, dar este gata s-o lecuiască prin zeamă 
de mătrăgună. Această băutură aduce moartea bărbatului 
care s-ar atinge mai întii de femeia supusă influenţei ei. 
Nicia nu este deloc dispus să înfrunte acest risc. Trebuia 
deci găsit un bărbat tînăr care să fie sacrificat. Tînărul 
bărbat va fi Calimaco, surprins, ca din întîmplare, pe 
stradă şi transportat în patul Lucreziei, unde cei doi ti
neri îşi vor găsi deopotrivă fericirea. Lucrul n-ar fi fost 
posibil fără intervenţia călugărului Timoteo, personaj 
,·enal şi ipocrit, adevărată prefiguraţie a lui Tartuffe, 
care în schimbul ducaţilor primiţi îşi ia însărcinarea să 
convingă pe Lucrezia de necesitatea jertfei cerute. A re
zultat astfel prima comedie de caracter a lumii moderne, 
cu bogate referiri la moravurile vremii. Personajele v-or--
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besc despre felurile lor de a fi, se caracterizează reciproc, 
şi piesa reprezintă, în ansamblul ei, o galerie de portrete 
contemporane : bătrînul burghez Nicia, naiv şi şiret în 
acelaşi timp, stăpînit de un egoism vecin cu scelerateţea 
în hotărîrea de a sacrifica un necunoscut, parazitul in
genios şi lipsit de scrupule Ligurio, tînăra soţie Lucrezia, 
prizoniera terorizată a prejudeeăţilor ei, mama ei Sos
trata, lipsită de orice judecată personală, abandonată ou 
totul în puterea clericilor, care gîndesc pentru ea, făţar
nicul şi avidul călugăr Timoteo. Epoca libertină de la 
sfîrşitul Renaşterii, lipsită de orice prejudecată în în
timpinarea scenelor celor mai licenţioase, în formele ex
presiei celei mai îndrăzneţe, trebuie să se fi înveselit co
pios asistînd la întîmplările înşelătorului înşelat, Nicia, 
şi ale soţiei lui, Lucrezia, a cărei jelanie se transformă 
pînă la urmă într-o jubilare destul de indecentă. Ne în
trebăm însă dacă puterea comică a Mătrăgunei lui Ma
chiavelli se mai păstrează încă, după patru sute de ani 
şi mai bine de la compunerea ei ? Această putere, urmă
rind participarea destul de slabă a publicului, rarele ho
hote de rîs care au însoţit spectatorul, ni s-a părut des
tul de ostenită. Mătrăguna nu ne mai poate vorbi în fe
lul h care o făcea vechilor ei spectatori ·şi nu mai poate 
obţine efectele smulse oamenilor din vremea Renaşterii. 
Readusă pe o scenă modernă, pentru nevoile teatrale ale 
publicului de azi, comedia lui Machiavelli ne-a apărut ca 
0 manifestare academică de teatru, interesantă mai mult 
pentru istoricul dramei decît pentru stratul mediu şi 
majoritar al lwnii actuale, ale cărui gusturi, idei şi ten
dinţe sînt singurele hotărîtoare în compunerea unui re
pertoriu. S-ar fi putut încerca totuşi a aduce un suflu 
nou de viaţă în comedia cam obosită a lui Machiavelli, 
dar direcţia de scenă a lui Mihail Raicu şi decorurile lui 
Tony Gheorghiu, doi tineri artişti preţuiţi de noi, nu ni 
s-au părut că au învins timpul ireversibil pentru a da 
viaţă nouă şi interes actual spectacolului lor. 

Directorul de scenă şi decoratorul au încercat de data 
aceasta un spectacol stilizat. Sînt cu totul de acord cu 
această tendinţă, deoarece stilizarea înseamnă generali
zare, simplificare, reducere la esenţial, punere în evi
denţă a ritmurilor fundamentale. După ani de zile de 
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naturalism plat, ascuns sub masca atît de lăudabilă a 
realismului, aplaud revenirea la stil, adică la acea formă 
a expresiei artistice în care stilizarea intră cu o parte 
însemnată. Dar stilizarea nu trebuie să ducă la conven
ţie artificioasă şi la manierism. Aceste primejdii n-au 
fost însă ocolite de dirigenţii artistici ai spectacolului de 
la Teatrul Nottara. 

Piesa se joacă sub o foaie de cort, sprijinită pe patru 
pari şi întinsă, cu cele două valuri ale ei, în faţa şi în 
spatele unui portal decorat într-un chip incomprehensibil. 
Ce explică desfăşurarea spectacolului sub foaia de cort ? 
Ne găsim oare într-un teatru improvizat de nişte actori 
ambulanţi ? Nicidecum, Mătrăguna lui Machiavelli se 
joacă într-un teatru clădit, pe o scenă statornică, dispu
nînd de beneficiile tehnicii moderne. Iluzia cortului care 
adăposteşte spectacolul este deci produsul unei înclinări 
manieriste, o concesie făcută unui gust istoricizant, fără 
legătură cu condiţiile reale ale unui spectacol în zilele 
noastre. Intreaga comedie se desfăşoară într-un decor 
unic, în faţa unui fundal albastru, ca o hîrtie de calc, 
pe care sînt desenate în alb siluete de case şi perspective 
de străzi. Decoratorul s-a oprit de a prezenta obiectele 
reale, mulţumindu-se a le sugera în forma lor schema
tică. Dar personajele intră şi ies prin acest desen arhitec
tural, deschid şi închid porţi, creînd impresia atît de de
rutantă a contradicţiei dintre realitatea gesturilor şi sche
matismul convenţional al decorului. Aceleaşi personaje 
sînt făcute apoi, în timpul evoluţiei lor scenice, să oco
lească în jurul celor doi stîlpi ai portalului, dispărînd 
pentru o clipă şi reapărînd din nou. Care este motivul 
acestei mişcări scenice ? Spectatorul nu găseşte nici unul. 
Mişcarea aceasta pare cu totul arbitrară şi impresia cu
leasă este încă o dată a derutării. Cînd apare Comentato
rul, actorul care intervine din cînd în cînd cu reflecţiile 
sale pentru a sublinia sensul general al spectacolului, 
personajele încremenesc în pozele în care au fost sur
prinse şi tabloul scenic, dinamic prin natura lui, se trans
formă atunci în imagine statică, ceva ca o gravură sau 
ca un pastel. Care esţe rostul acestei stilizări ? Ajută ea 
la reliefarea sensului comediei,sprijină într-un fel oare
care acţiunea piesei, ne face să gîndim mai mult şi mai 
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adînc? Deloc. Astfel de trucuri regizorale, destul de na
ive în intenţia lor, nu urmăresc decit epatarea publicului, 
o ţintă puţin recomandabilă pentru nişte artişti însufle
ţiţi de spiritul sincerităţii şi adevărului. ln fine, întregul 
ritm al spectacolului ni s-a părut încetinit prin insis
tenţa asupra anumitor scene, prin lărgirea răstimpurilor 
intre replici, prin debitul cam tărăgănat al unora dintre 
actori. Şi astfel Mătrăguna, care ar fi putut dobîndi o 
viaţă nouă dacă ar fi fost concepută ca un spectacol rapid, 
poate ca un lever de rideau, concentrat într-un singur 
ceas, a ocupat o seară întreagă fără veselie reală, ba 
chiar plină de melancolie pentru spectatorul care n-a 
putut să nu reflecteze la îmbătrînirea creaţiilor omeneşti 
şi la transformarea rîsului exploziv de altădată în zîm
betul îngheţat de acum. 

Nici jocul actorilor nu mi s-a părut întru totul co
respunzător sarcinii încredinţate lor. Toate întîmplările 
comediei lui Machiavelli apar ca o urzeală a lui Ligu
rio. Acesta ţine în mină sforile acţiunii şi biciuieşte 
cavalcada faptelor. Dar Ligurio al lui Dominic Stanca 
n-a arătat verva, iniţiativa ingenioasă a personajului său. 
Au fost momente în care acest actor, pe care l-am văzut 
uneori în creaţii valabile, rămînea parcă în afară de 
spectacolul pe care s-ar fi cuvenit să-l ţină necontenit 
în mină. Plăcute, prin tinereţe şi graţie, apariţiile An
gelei Chiuaru şi ale lui Iurie Darie în rolurile princi
pale, ale Lucreziei şi ale lui Calimaco. Dorina Donne în 
rolul unei femei a fost îndrumată în sensul unei vulga
rităţi intolerabile, pe care scena ar trebui să şi-o in
terzică. Dem. Savu, în rolul călugărului Timoteo, a dat 
o compoziţie cam greoaie. Declamaţia lui Tudor Popa în 
rolul Comentatorului este a unui actor cultivat, care ar 
trebui să supravegheze unele din defectele pronunţiei 
sale. Neamţu Ottonel este un actor mult preţuit de noi, 
dar el a trebuit să suporte de data aceasta concurenţa 
admirabilei sale creaţii din Vrăjitoarele din Salem. De ce 
unul din actori pronunţă o dată numele filozofului Boe
thius în forma coruptă Boţius? Textul ar trebui înţeles 
în întregime. 
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REPERTORIILE 

Desigur, repertoriile nu pun singura problemă tea
trală, dar o pun pe cea dintîi. Înainte ca directori, regi
zori, pictori decoratori să se fixeze asupra chipului cHm 
urmează să orienteze spectacolele lor, se cuvine ca ei 
să ştie ce anume vor avea să pună în scenă. S-au discu
tat mai multe luni de zile, în paginile ziarelor şi ale re
vistelor de specialitate, principiile artei regizorale, dar 
au fost omise acele ale compunerii repertoriilor. Este ca 
şi cum cineva, hotărîndu-se să înveţe o limbă străină, ar 
începe să-i deprindă pronunţia mai înainte de a-şi în
suşi unele din elementele vocabularului, ale formelor, ale 
construcţiilor ei. Metoda nu este deloc recomandabilă : 
moara nu poate funcţiona fără grăunţe. Repertoriile pun 
probleme de conţinut, şi acestea mi se par că trebuie să 
treacă înaintea tuturor dezbaterilor relative la formele 
în care conţinuturile urmează să se manifeste. 

Trebuie totuşi adăugat că determinarea repertoriilor 
nu se poate face fără referire la condiţiile realizării lor. 
Din această pricină, una din pcimele exigenţe ale unei 
bune orinduiri a repertoriilor este o anumită descentra
lizare teatrală, care s-a şi înfăptuit, de altfel, ajungin
du-se la concluzia că ce anume se cuvine să joace tea
trele o pot şti mai bine ele însele. Acum e rîndul lor să 
înţeleagă oă repertoriile nu pot fi fixate decît ţinîndu-se 
seamă de forţele actoriceşti de care dispune un teatru, 
de spaţiul lui scenic, de mijloacele lui tehnice. Direcţii 
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ferme, consilii artistice bine întocmite, funcţionînd pen
tru fiecare teatru în parte, pot evita ezitările, arnînările, 
dificultăţile de demarare semnalate în vremea din urmă. 

Este tot atît de evident că stabilirea unui repertoriu 
nu se poate face decît ţinîndu-se seama de caracteristica 
fiecărui teatru, de rostul care i-a fost încredinţat în miş
carea teatrală generală. In capitala ţării a existat o anu
mită intenţie de a repartiza sarcinile colectivelor teatrale 
şi de a delimita aria lor tematică. Hotarele au fost însă 
repede inundate şi astăzi se joacă orice, oriunde. N-ar fi 
deloc nepotrivit dacă s-ar reveni la o conştiinţă mai clară 
a misiunii cu care fiecare instituţie de teatru a fost în
credinţată şi dacă acesteia i s-ar da o urmare în compu
nerea repertoriilor. Impărţirea rolurilor poate rezulta şi 
pe cale spontană, prin însuşi faptul grupării unui anumit 
public în jurul unui anumit teatru ; cu atît mai mult 
o astfel de repartizare trebuie să figureze printre preo
cupările unei conduceri de stat. Trebuie încercată nea
părat specializarea teatrelor în capitala ţării pentru re
pertoriul clasic, pentru repertoriul străin, modern, pen
tru cel adresat tineretului etc. Conducerea unui teatru 
trebuie să cunoască bine tema ce-i revine, nu numai 
pentru a-şi fixa cu precizie planul de activitate, dar şi 
pentru a dobîndi o directivă clară în opera de comple
tare a personalului său, în îmbogăţirea inventarului său 
tehnic şi artistic. Fără o astfel de disciplină, teatrele se 
vor găsi mereu nepregătite şi nehotărîte, surprinse în 
faţa temei întîrnplătoare propuse rezolvării lor. 

Nu încape îndoială că, oricare ar fi specialitatea că
reia i se consacră, fiecare teatru trebuie să acorde un 
spaţiu destul de larg repertoriului românesc în curs de 
creaţie. Directiva exclusiv paseistă, recursul la marile 
opere ale trecutului, probate de multă vreme în valoarea 
şi răsunetul lor, acoperă adesea incapacitatea de a recu
noaşte valorile actuale şi naţionale şi lipsa de genero
zitate în gestul de a le ajuta. lmi place să regăsesc pe 
Shakespeare şi pe Schiller, dar nu mă pot împiedica să 
nu mă gîndesc la tinerii autori români, pierduţi uneori 
în cite un colţ al ţării şi care rîvnesc către scenele tea
trelor, devenite ermetice pentru ei. Cite reputaţii dra
matice originale s-au format în ultimii ani ? Numărul 
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lor mi se pare prea mio faţă de posibilităţile pe care le 
bănuiesc şl, într-o parte foarte mică a lor, le cunosc. Mi 
s-a întîmplat, din cînd în cînd, să primesc confidenţi 
cîte unui tînăr nejucat, autorul unei opere îndrăzneţe şi 
originale. Cunosc peripeţiile complicate şi demoraliza
toare ale încercărilor acestor tineri de a străbate la lu
mină. Principiul încurajării producţiei naţionale, afir
mat de atîtea ori, trebuie aplicat cu bunăvoinţă, cu lăr
gime de vederi, cu simpatie pentru tot ce se naşte şi 
creşte. Repertoriile ar obţine atunci îmbogăţiri substan
ţiale. 

O problemă discutată adeseori a fost aceea a repre
zentării clasicilor străini şi moderni. S-a făcut mult în 
această privinţă, în vremea din urmă, dar nu s-a făcut 
încă totul, deoarece ultimii ani nu ne-au adus nici pe 
tragicii greci, nici pe poeţii comici greci şi latini, nici 
pe Corneille şi Raeine, nici pe Goethe sau Kleist. li aş
teptăm pe toţi cu încredinţarea câ cel puţin unul din 
teatrele noastre trebuie să-şi recunoască menirea sa în 
menţinerea actualităţii culturii universale printre noi. 
Cred că această menire revine, în primul rînd, celei din
tîi scene a ţării, Teatrului Naţional din Bucureşti. 
Această menire, dar nu singura, deoarece prin studiul 
atent şi înscenarea cea mai desăvîrşită a operelor, prin 
selectarea scrupuloasă a personalului, prin consacrarea 
acordată noilor talente, prin cea mai înaltă disciplină 
artistică, prima scenă a ţării trebuie să exercite o acţiune 
pilduitoare pentru întreaga mişcare teatrală. Din reper
toriul Teatrului Naţional din Bucureşti şi din felul lui 
de a-l realiza trebuie să se inspire teatrele mai mici ale 
provinciei, care funcţionînd singure în oraşele lor în
tîmpină în compunerea repertoriilor lor probleme mai 
numeroase şi mai complicate decît acelea care se pun 
teatrelor capitalei. 

Dar activitatea teatrelor din micile centre urbane, 
înmulţite atît de îmbucurător în vremea din urmă şi, 
uneori, cu o activitate atît de remarcabilă, merită o dis
cuţie deosebită, pe care îmi permit s-o recomand specia
liştilor. 
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,,DOMNIŞOARA NASTASIA" 

Teatrul Muncitoresc C.F.R., care a avut de mai multe: 
ori lăudabila iniţiativă de a readuce în actualitate unele 
dintre creaţiile dramatice valabile dintre cele două răz
boaie, a adus prinosul său şi lui George Mihail-Zamfi
rescu, reluînd, deunăzi, comedia tragică Domnişoara Nas
tasia. Amintirea lui George Mihail-Zamfirescu s-a păstrat 
vie în memoria contemporanilor, susţinută de căutarea 

lui înnoitoare, de caracterul lui foarte uman, de jertfa 
lui tînără. Intocmai ca atîţia dintre înaintaşii lui, în
tocmai ca Iosif, Gîrleanu, Cerna şi atîţia alţii, George 
Mihail-Zamfirescu a fost unul dintre scriitorii care au 
depus pana lor înainte de a-şi fi dat întreaga lor expre
sie, în combustiunea rapidă a unei ";~ţi care cerea mult 
de la sine şi primea puţin de la alţii. Pe aceşti scriitori 
moartea îi păstrează tineri şi curaţi, şi amintirea publi
cului închinată lor uneşte firul melancoliei cu acela al 
remuşcării. 

Este o împrejurare vrednică să fie semnalată faptul 
că Ion Manolescu, care a acceptat lucrarea dramatică a 
lui George Mihail-Zamfirescu, acum vreo treizeci de ani, 
pe scena condusă de el împreună cu soţii Bulandra, cu 
Maximilian, cu Storin, s-a gîndit s-o reia acum la Tea
trul Muncitoresc C.F.R., îndrumat de el ca director. 
Ne-am regăsit, în sală, mai mulţi dintre vechii specta
tori ai premierei din 1927 şi am ascultat din nou piesa 
lui Gemi, ou emoţia de a-l afla neschimbat pe el ~i des-
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tul de transformaţi pe n01 mşine. Cînd cortina s-a lăsat 
asupra ultimei scene, în acel moment al trecutului, ştiam 
bine că se afirmase un scriitor care, abordînd un anumit 
sector tematic, evocase o lume rareori reprezentată cu 
acea înţelegere iubitoare, capabilă să găsească scînteia 
umanităţii chiar în mediile cele mai degradate. De cînd 
marele nostru Ion Luca Caragiale ne înfăţişase mahalauq 
bucureşteană în unele din comediile sale, acest sector al 
vieţii sociale dobîndise drepturi de cetate literară, dar 
numai pentru a alimenta verva poeţilor comici şi satirici. 
George Mihail-Zamfire~2'1.l executa acum gestul unei re
valorificări, al unei răsturnări şi al urn~i răscumpărări, 
obişnuite în tradiţia romantică a literaturii, deoarece, în 
condiţiile celei mai grozave înjosiri a omului şi alături 
de viţiu şi crimă, mahalaua Domnişoarei Nastasia C"ste 
un mediu moral fecund, poate înflori mîndria şi onoarea, 
prietenia, iubirea pasionată şi fidelitatea. De cînd autorii 
rnmantici, un Victor Hugo, un Eugene Sue, săvîrşiseră 
actul unor astfel de răscumpărări, supunînd unei alte 
preţuiri morale sfere de viaţă şi caractere privite mai în
ainte din unghiul anumitor prejudecăţi, atitudinea care 
stă la baza lucrării dramatice a lui George Mihail-Zamfi
rescu nu era cu totul inedită, dar nimeni n-o folosise în 
preţuirea şi răscumpărarea mahalalei româneşti. A făcut 
acest lucru autorul Domnişoarei Nastasia, de altfel nu 
atît sub influenţa romanticilor mai vechi, cît sub aceea 
a scriitorilor ruşi, al căror sunet poate fi înregistrat pc 
alocuri în melodia înfiripată de el. Sînt scene în piesa 
văzută din nou, acum cîteva seri, în care omul, ridicîn
du-se din căderea lui, proclamă sfinţenia durerii, tăria 
inalterabilă a umanităţii lui, amintind pe Gorki în Azi
lul de noapte, pe Tolstoi în Cadavrul viu, pe Dostoievski 
în mai multe din romanele sale. Din acest punct de ve
dere, Domnişoara Nastasia reprezintă un moment al in
fluenţei realismului rus în literatura noastră, asimilată, 
de altfel, cu ajutorul unor categorii literare locale. 
George Mihail-Zamfirescu şi-a caracterizat lucrarea drept 
o comedie tragică, expresie folosită de Mihail Scrbul în 
subtitlul Patimei roşii şi al altor drame ale sale, care 
stau, aşadar, la începutul seriei literare unde îşi ocupă 
locul şi Domnişoara Nastasia. Regăsim aceleaşi poziţii 
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literare la Sorbul şi la emulul său mai tînăr, acelaşi 
amestec al rîsului cu groaza, aceeaşi înclinare către scena 
tare, zguduitoare, aceeasi nelinişte care îngheaţă inima 
în unele momente, plină de tragice presimţiri. După ce 
Domnişoara Nastasia trăieşte durerea · uciderii logodni
cului său sub lovitura c1celuia care rîvnea la dragostea 
ei cu o pornire sălbatică şi scelerată, în mintea tinerei 
fete încolţeşte şi se dezvoltă gîndul răzbunării. Nu-mi 
mai aduceam bine aminte finalul comediei tragice a lui 
George Mihail-Zamfirescu. îmi închipuiam că Domni
şoara Nastasia îl va ucide pc Vulp~in, dar ea pregătea 
o răzbunare mai grozavă, şi anume aceea de a-i hărăzi 
ucigaşului o durere la fel cu a ei, menită s-o elibereze 
pe ea însăşi de viaţa devenită inutilă şi insuportabilă, 
spînzurîndu-se în ziua nunţii la care se prefăcuse a con
simţi. Am admirat deci soluţia incontestabil mai adîncă 
dată de scriitor conflictului piesei şi nu am putut să nu 
fiu mişcat de măiestrita gradaţie care o conduce pe 
eroină printr-o serie de sentimente puternice şi clare, 
bine înţelese şi precizate ele scriitor, de la elanul elibe
rării din apăsarea mahalalei, alături de omul iubit, prin 
prăbuşirea nădejdilor ei, prin sălbatica ei durere mută, 
pînă la ura plină de iscusinţă cu care îşi pune la calc 
răzbunarea, cu singurul moment de slăbiciune, în pra
gul morţii apropiate, cînd sărută mîna şi mîngîie p..-"lrul 
alb al tatălui ei, al bravului Ion Sorcovă, pe care urma 
să-l lase singur în lume. Comedia tragică a lui George 
Mihail-Zamfirescu este deci solid construită, bine moti
vată în toate punctele ei, gradată cu măiestrie şi sigu
ranţă, iar autorul ei arată penetraţie şi netăgăduit simţ 
tragic. 

Se adunase, în seara noii premiere a Domnişoarei Nas
tasia, în afară de vechii ei spectatori şi de obişnuiţii mar
tori ai premierelor, un public format din tineri muncitori, 
cărora li se consacră în special teatrul din Giuleşti. In
registrînd aplauzele acestui public şi raportîndu-le la 
sC'enele astfel subliniate, nu am putut să nu regret de 
mai multe ori cruzimea naturalismului, eclipsele bunu
lui-gust, o anumită sentimentalitate de calitate îndoiel
nică, strecurate în piesa, altfel atît de meritoasă. Intr-un 
rînd scena ne reprezintă un colţ de stradă, sub un feli-
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nar, în momentul cînd un locuitor al mahalalei şi o fată 
care practica prostituţia se înlănţuie sub ochii spectato
rilor şi se despart, după cîteva clipe, scîrbiţi unul de al
tul. N2cu,.-iinţa animalică a ace-;tei sC€ne trebuia neapă
rat evitată. In scena cîrciumii, o cîntăreaţă intonează o 
melodie pe cuvintele poeziei O, mamă de Eminescu şi un 
beţiv din adunare, răscolit de adîncimea oîntecului, urlă 
că nu poate suporta atîta durere, se abate asupra cîntă
reţei şi se prăbuşeşte la pămînt. Scena este exagerată şi 
insuportabilă, cu totul nepotrivită cu oamenii noştri din 
popor, mult mai măsuraţi în toate manifestările lor. Am 
ascultat această scenă ou strîngere de inimă gîndindu-mă 
că marele, purul, înaltul spirit al lui Mihail Eminescu 
n-ar fi trebuit asociat niciodată cu erupţia histeroidă a 
unui beţiv, picat nu se ştie de unde. Poezia lui Eminescu 
nu răscoleşte inima omului decît pentru a o purifica şi a 
o înălţa; nimeni nu zbiară ca un scos din minţi atunci 
cînd ascultă cadenţele ei armonioase. Alte neajunsuri su
părătoare : un personaj declară că se numeşte Ion Du
rere, pe un altul îl cheamă Luca Lacrimă. Ieftine alegorii. 
Sînt nenumărate apoi expresiile tari şi vulgare încruci
şate în replicile acestei piese, împreună cu siluetele m'-li 
mult decît dubioase care o traversează. Din respect pen
tru publicul adunat să asculte piesa, din iubire adevărată 
pentru aces,t public, a cărui înălţime continuă o doresc 
şi o întrevăd, a'Ş fi dorit să i se eYite toate aceste su
gestii ale vulgarităţii şi nestăpînirii. Însăşi idealiz,area 
mahalalei, în acest moment al evoluţiei noastre sociale 
şi după treizeci de ani şi mai bine de cînd piesa lui 
George Mihail-Zamfirescu a fost concepută, nu m-a pu
tut satisface. Mahalaua a fost un produs al vechii orîn
duiri .c;;i cred că lumea nouă o elimină, trebuie s-o eli
mine, prin înălţarea omului către formele eliberate ale 
muncii şi către con-ştiinţa dPmnităţii, către participarea 
lui la cultura cea mai înaltă. ln ochii acestui om, comedia 
tragică a lui George Mihail-Zamfirescu va trebui să 
apară ca o piesă oarecum istorică, adică drept una le
gată de un anumit moment al trecutului. 

Domnişoara Nastasia a fost foarte mulţumitor jucată. 
Am reţinut din ansamblul distribuţiei pe Marga Anghe
lescu în rolul eroinei, excelentă în gradarea rolului ei, 
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sincera m durere, prezentînd o mască plină de perplexi
tate cînd destinul se abate asupră-i, o mască pe care se 
aşază apoi straturile groase ale veghilor ei cotropite de 
gînduri. Eminentul artist Nicolae Sireteanu, deşi depă
şind prin maturitate indicaţiile rolului, ne-a dat un 
Vulpaşin viguros şi crud, dar care se frînge şi uneori 
zimbeşte. Remarcabil, de asemenea, Colea Răutu în 
rolul blîndului, al cinstitului Ion Sorcovă, dar pronunţia 
moldovenească a acestui actor nu slujea în ohipul cel 
mai potrivit întruparea unui om din suburbia bucureş
teană. 

Meritul distribuţiei şi bunul ritm al desfăşurării spec
tacolului revine tînărului regizor Horea Popescu, unul 
din absolvenţii recenţi ai Facultăţii de Teatru. Aş fi do
rit totuşi ca regizorul să fi atenuat cruzimile naturaliste 
ale textului, o preocupare rămasă neidentificabilă. Opera 
regizorului a fost secondată de decorurile lui Tody Con
stantinescu, care a desenat interioare şi străzi foarte evo
catoare. Pentru scenele din interiorul locuinţei lui Ion 
Sorcovă, pictorul a imaginat un decor pe care l-aş numi 
simultanist, deoarece întruneşte, în aceeaşi imagine, as
pecte apărute ochiului rînd pe rînd. Astfel, în locuinţa 
lui Ion Sorcovă, tavanul este indicat printr-o bandă 
subţire, care nu acoperă întreaga suprafaţă a încăperii, 
dincolo de cnre spectatorul vede cerul înstelat. Tot ast
fel, spe-2tatorul poate vedea, în alte momente, atît in
teriorul caselor, cit şi vecinătăţile lor de afară. Am în
ţeles bine, în cel dintîi din aceste decoruri simultaniste, 
care a fost motivul artistic al decoratorului. Vrînd să co
recteze atmosfera apăsătoare a piesei şi să ofere specta
torului posibilitatea unei înălţări, pictorul decorator s-.a 
hotărît să combine imagini şi perspective care nu se 
găsesc niciodată împreună în realitate. Nu sînt deloc îm
potriva potenţării simbolice în artă, o metodă care ne 
ajută să depăşim triviali.tatea şi platitudinea. Dar cer 
simbolului artistic să se degajeze din datele percepţiei 

reale, nu să li se adauge în chip arbitrar. lmi plaoe să 
văd cerul înstelat străjuind sumbra dramă din locuinţa 
domnişoarei Nastasia, dar nu să-l văd prin tavan. Ca 
unul care urmăreşte de multă vreme problemele artei, 
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mi-am dat seama, şi acum, C'.a ş1 m celelalte împrejurări 
cînd am avut ocazia să mă ocup de lucrările altor tineri 
regiz~ri şi decoratori, că m-am găsit în faţa unei cer
cetări, a unui efort de înnoire a artei scenice, pe care, 
chiar atunci cînd îmi sugerează obiecţii, nu pot să nu 
le prefer vechilor procedee obosite, convenţiilor banale, 
soluţiilor comode. 
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nBUNBURY" 

Colectivul Teatrului Naţional din Craiova s-a deplasat 
la Bucureşti, pentru a juca în faţa publicului de aici una 
din realizările cele mai izbutite ale repertoriului său re
cent, comedia lui Oscar Wilde, The importance of being 
earnest, titlul redat în româneşte de către indeminaticii 
traducători (Alex. Alcalay, Sima Zamfir şi Puşa Scărlă
tescu) în forma Ce înseamnă să fii onest. Onest, care 
este, în acelaşi timp, adjectiv şi nume propriu, înlocuieşte 
deci, în traducere, pe earnest ( = serios) cu dubletul lui 
fonetic Ernest, care au în limba engleză aceeaşi îndoită 
funcţiune. In realitate, Onest este, în comedia lui Wilde, 
personajul fictiv, invocat de tînărul aristocrat Jack 
Worthing pentru a-şi motiva escapadele la Londra, după 
cum Bunbury este individul inexistent pe care Algernon 
Moncrieff, prietenul lui Jack, pretinde că-l vizitează, ori 
ele cite ori vrea să justifice unele din omisiunile lui 
mondene sau de familie. Cei doi tineri sînt îndrăgostiţi. 
Algernon iubeşte pe Cecily şi Jack pe Gwendolen. Aceste 
două fete, aparţinînd aceleiaşi lumi ca şi adoratorii lor, 
nu vor să-şi dăruiască inima decît unui tînăr care s-ar 
numi Onest. Premisa comediei este deci arbitrară, ca 
regula unui joc de societate, şi piesa lui Wilde înfăţi
şează eliminarea dificultăţilor ivite din capriciul fetelor, 
printr-o serie de peripeţii, rezolvate, în cele din urmă, 
graţie consimţămîntului la căsătorie al teribilei mătuşe 
Lady Bracknell, înduplecată de descoperirea faptului că 
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Jack, asupra naşterii căruia plana o îndoială, este în 
adevăr o mlădiţă aristocratică, iar Cecily este posesoa
rea unei rente apreciabile. Prejudecata şi cupiditatea dau 
deci o încheiere unor evenimente desfăşurate ca un joc 
şi faptul acesta completează, în piesa lui Wilde, perspec
tiva ei socială şi satirică. Altfel, oamenii lui Wilde sînt 
mai degrabă nişte fantoşe, produsele unei existenţe oţi
oase, fără alte diferenţieri ale caracterului decît acelea 
care rezultă din situaţia lor în comedia societăţti şi din 
unele indicaţii temperamentale. Algernon este bine dis
pus, mîncăcios şi îndrăzneţ. Jack (cu referire poate la 
Jack Melancolicul al lui Shakespeare) este mai neli
niştit şi mai iritabil. Perechea lor, dublată de fetele 
Gwendolen şi Cecily, alcătuieşte două grupuri care se 
apropie, se îndepărtează şi se unesc din nou, ca într-un 
balet. Wilde prezintă viaţa societăţii aristocratice engleze 
sub aspectul jocului, sub specie ludi, şi împrejurarea 
aceasta, care înrudeşte comedia lui cu unele din come
diile lui Shakespeare, de pildă cu Mult zgomot pentru 
nimic, reprezentată în stagiunea actuală pe scena Tea
trului Tineretului, conţine ea însăşi întipărirea unei re
flecţii sociale. Oamenii joacă comedia vieţii atunci cînd 
sînt scutiţi să dea existenţei lor conţinutul unei teme 
grave, al unei lupte. Astfel de existenţe se desfăşoară în 
suprafaţă, fără nici o trimitere către adîncimea omului. 
Asistăm deci la comedia lui Wilde ca la reprezentaţia 
unui teatru de păpuşi, pe care scriitorul le-a înzestrat cu 
o vervă strălucită şi paradoxală, temelia reputaţiei sale 
universale către sfîrşitul veacului trecut. 

Ce este un paradox? O afirmaţie care contrazice o 
părere curentă, unanim acceptată, ivită în ocaziile în 
care aşteptăm pe aceasta din urmă. Paradoxul este deci 
o creaţie verbală care nu-şi dobîndeşte deplinul ei în
ţeles decît prin situaţie şi în momentul pronunţării ei 
şi prin presiunea tuturor ideilor legate în mod obişnuit 
de acea situaţie şi de acel moment. O idee foarte răs
pîndită este aceea că arta imită natura, dar dacă în faţa 
unui spectacol al naturii cineva va spune, cum a făcut 
Wilde odată, că natura imită arta el va deranja una dm 
ideile noastre curente şi va produce acea stare de ten
siune intelectuală caracteristică pentru efectul mental 
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al oricărui paradox. Se înţelege că nu totul este fals în 
afirmaţia paradoxală, căci prin răsturnarea raporturilor 
consacrate spiritul descoperă conexiuni noi între lucruri. 
De pildă, în cadrul observaţiei că natura imită arUl, 
Wilde a scos în evidenţă faptul real, observat cu inge
niozitate, că privirile omului îndreptate asupra naturii 
au fost educate în scoala artei si că nimeni n-ar fi atît. 
de sensibil faţă de· frumuseţile· firii dacă n-ar fi staţ 
mai înainte sub influenţa marilor pictori peisagişti mai 
vechi şi mai noi. Acţiunea culturii se exercită deci şi 
asupra funcţiunii simţurilor noastre şi această vedere 
foarte justă şi profundă s-a luminat în scăpărarea unui 
paradox. Wilde, care era un spirit plin de strălucire, dar 
nicidecum superficial, a pus în circulaţie multe din pa
radoxele timpului său, minat de acea pornire de a con
trola adevărurile acceptate şi de a ruina convenţiile. 
Căci paradoxul este o armă a criticii, o formă a protes
tului intelectual. Au utilizat-o Voltaire şi Diderot in 
epoca pregătirii Revoluţiei franceze. A mînuit-o Oscar 
Wilde la sfîrşitul epocii victoriene, cînd inteligenţa bur
gheză, aţipită în certitudinile ei profitabile, făcea nece
sară o revizuire a ideilor, aducerea lor în noi legături. 

Comediile lui Wilde au alcătuit tribuna acestei re
vizuiri a ideilor. Ce înseamnă să fii onest, ca şi cele
lalte comedii wildiene, scînteiază din z~ile de focuri ale 
paradoxelor, dar şi ale jocurilor de cuvinte, prin care 
se ruinează vreuna din expresiile şi din ideile consacrate. 
într-un rînd Jack spune : Acesta, dragă Algy, este ade
vărul pur şi simplu. Şi Algernon răspunde : Adevărul 
este rareori pur şi niciodată simplu. Este cunoscută vor
ba : A spăla rufele murdare în familie. Dar Algernon gă
seşte ocazia să observe odată, faţă de afişarea indiscretă 
a unor sentimente altfel bune, că face o impresie proastă 
să speli în public rufele curate. Cînd intră în scenă, Lady 
Bracknell salută pe nepotul ei : Bună seara, dragă Algy. 
Sper că te porţi bine (franţuzism !). Algemon: Mă simt 
foarte bine, mătuşă Augusta. Lady Bracknell : Nu e ace
la~i lucru. ln realitate, rareori se împacă una cu alta etc. 
Torentul vervei paradoxale a lui Wilde este irezistibil 
şi el explică veselia fără întrerupere care însoţeşte as
cultarea comediei lui. 
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Am asistat deci cu cea mai mare plăcere la reprezen
taţia Teatrului Naţional din Crai,wa. Distribuţia, încre
dinţată unor tineri actori, absolvenţi recenţi ai Insti
tutului de Teatru din Bucureşti, a fost cu totul mul
ţumitoare. Dumitru Rucăreanu în rolul lui Algernon 
Moncrieff şi Victor Rebengiuc ca Jack Worthing au ară
tat o siguranţă a jocului surprinzătoare la nişte debu
tanţi şi au dat debitului lor vivacitatea necesară. Mi s-a 
părut că Dumitru Rucăreanu are calităţi comice, o ve
selie comunicativă, darul de a se face simpatic în scenă, 
calităţi pe care le voi aştepta cu încredere să se manifeste 
de aci înainte. Au fost excelente în rolurile lor Silvia l'o
povici (Gwendolen) şi Sanda Toma (Cecily), încintătoare 
prin tinereţe, prin graţie, prin degajare, prin inteligenţa· 
cu care şi-au debitat rolurile. O compoziţie foarte reu
şită a dat, cu stăpînire şi umor, Constantin Rauţchi în 
rolul valetului Lane, ca şi Madeleine Nedeianu ca tira
nica Lc1dy Bracknell, Florica Niculescu în rolul rigidei, 
ipocritei guvernante Miss Prism, artistul emerit Remus 
Comăneanu (preotul Chasuble). [ ... ] 

Costumele Cellei Voinescu, la fel de izbutite din punct 
C'-? vedere coloristic, stilizau personajele ca pe nişte fi
inţe de o graţioasă artificiozitate, deloc străină de in
tenţia scriitorului. Plastica atît de izbutită a spectacolului 
a contribuit într-o însemnată măsură la succesul lui, 
sprijinit de forţele artistice ale capitalei. Mi-a rămas 
deci dorinţa de a regăsi tinărul ansamblu artistic al Cra
iovei la el acasă, în mediul în care ii revine rolul de a 
răspîndi în jurul său idei noi, progrese în cunoaşterea 
omului şi a societăţii, îndemnuri nobile, desfătare ar
tistică. 
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,,HANUL DE LA RASCRUCE" 

După Citadela sfărîmată, unanim şi cu bună dreptate 
Fecunoscută drept una din cele mai valabile creaţii dra
matice româneşti ale ultimilor ani, Horia Lovinescu a 
reapărut, acum cîteva seri, pe scena Teatrului Municipal, 
cu o nouă piesă, destul de deosebită de precedenta prin 
temă, dar mai cu seamă prin mijloacele ei. Pe cînd Ci
tadela sfărîmată, întemeindu-se pe observarea realităţii 
contemporane, dădea autorului posibilitatea să zugră
vească un tablou de moravuri, cu tipuri şi conflicte uşor 
de recunoscut în jurul nostru, Hanul de la răscruce ni 
se înfăţişează ca o construcţie dramatică menită să ilus
treze o idee, o construcţie vag localizată în spaţiu, cu 
personaje sintetice, indicate printr-un nume comun şi 
general (Profesorul, Hangiul, Logodnicul, Logodnica, Fe
meia, Călugărul, Agentul comercial, Muncitorul, Magna
tul, Actriţa). Observatorul realist al societătji contempo
rane a făcut deci loc unui dramaturg cerebral, pentru 
care conflictele se desfăşoară mai degrabă intre ideile 
întrupate de personajele sale decît intre oameni urmă
riţi în împrejurările concrete ale vieţii lor. Coexistenţa 
personajelor sintetice din Hanul de la răscruce nu se ex
plică prin faptul că aparţin aceluiaşi mediu şi că sînt 
legate prin raporturi observabile în interiorul aceleiaşi 
unităţi sociale. Oamenii care se întîlnesc într-un han de 
la o răscruce de drumuri, undeva, într-o ţară occiden
tală, au apărut în mod cu totul intîmplător unul alături 
de altul şi între ei nu se ţes alte relaţii decit aceea că 
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răspund în chipul lor propriu, după felul ideii pe care 
o încarnează, la un eveniment unic. Această societate în
tîmplătoare este preocupată de eventualitatea amenin
ţătoare a războiului atomic. Intr-o zi, în cursul unui 
exerciţiu aviatic, care corespunde cu un cutremur de 
pămînt, oaspeţii hanului de la răscruce, interpretînd 
greşit evenimentul, sînt încredinţaţi că războiul atomic 
a izbucnit şi că ei sînt victimele lui. Cutremurul a dă
rimat digul şi apele mării urcă spre platoul pe care este 
aşezat hanul. Societatea adunată în hanul de la răscruce 
îşi trăieşte ultimele ceasuri de viaţă : apele mării o vor 
înghiţi în curînd. Ultimele două acte ale piesei sînt 
aproape în întregime consacrate expunerii felului în care 
diferitele personaje ale piesei reacţionează faţă de imi
nenţa morţii. Logodnicul, un băieţandru de nouăsprezece 
ani, care n-a apucat încă să trăiască viaţa cu atîtea che
mări pentru el, încearcă o deznădejde cruntă şi persona
litatea lui neînchegată nu găseşte nici un motiv de a 
spera şi nici măcar o atitudine demnă în faţa morţii. 
Hangiul plînge eşecul afacerii sale, munca sa rămasă ne
răsplătită. Călugărul primeşte voinţa divină. Agentul co
mercial se îmbată şi se destrăbălează, dar se simte strivit 
de gîndul că în cataclismul războiului atomic trebuie să 
dispară şi fetiţa lui. Profesorul, care venise la han pentru 
a se sinucide, redescoperă în faţa morţii preţul infinit al 
vieţii. Magnatul financiar, om de acţiune brutal, un 
Machtmensch, cum zic nemţii, ar dori să întreprindă 
ceva, dar devine prizonierul societăţii din juru-i, care 
recunoscînd în el cauza catastrofei, îl condamnă la 
moarte şi urmează să-l execute în ultimul sfert de ceas 
al vieţii tuturora. Trece printre toţi o femeie enigmatică, 
ajunsă nu se ştie cum acolo şi care poartă cu sine durerea 
încremenită a pierderii celor doi fii ai săi, unul prin exe
cuţia unei instanţe marţiale a năvălitorului străin, celă
lalt prin propria ei mînă, după ce recunoscuse în el pe 
denunţătorul infam al fratelui său. Femeia este întru
parea întregii dureri a lumii în epoca martirizată de răz
boaiele imperialismului. Există însă printre toţi aceştia ş1 
un muncitor, venit să repare aparatul de radio al hanu
lui, singurul care întreprinde ceva într-o lume adusă la 
imobilitate prin deznădejde, prin resemnare, prin perple-
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xitate. Muncitorul izbuteşte să repare aparatul de radio 
şi, stabilind legătura cu posturile de emisiune, cu lumea 
care continua să existe, află cauza reală a întîmplării 
groaznice şi măsurile luate pentru a salva pe oaspeţii ha
nului de la răscruce, printre care prezenţa unui personaj 
de seamă, magnatul financiar, însufleţise în chip special 
zelul autorităţilor. Deznădejdea face loc jubilării. Dar 
Femeia culcă la pămînt cu un glonte pe Magnatul care, 
dacă nu determinase catastrofa de acum, ar fi putut-o 
produce în viitor. ln bucuria regăsirii unui drum către 
viaţă se amestecă două accente grave, execuţia Magna
tului, moartea bătrînului Călugăr, în cugetul căruia se 
formase tăgăduirea blasfematorie a divinităţii, ca în su
fletul apostolului Petru 1 altădată, înainte de cîntarea co
coşului. Un acord tragic încheie astfel piesa lui Horia 
Lovinescu. 

Rare sînt lucrările literare care să nu aibă un ante
cedent în istoria literaturii. Valul care aduce în actua
litate vreuna din creaţiile teatrului, ale liricii, ale na
raţiunii vine uneori de foarte departe şi, adesea, fără 
ştiinţa specială a celui purtat de el. Analogiile pe care 
le putem stabili însă între operele noi şi antecedentele 
lor cele mai îndepărtate ne ajută să le pricepem mai bine 
pe cele dintîi. Voi spune deci că, asistînd la reprezentarea 
Hanului de la răscruce, a trebuit să mă gîndesc la opere 
dintr-o categorie foarte veche şi care au jucat un rol 
important in trecut. Simbolismul generalizator al perso
najelor, înfăţişate printr-una singură din trăsăturile lor 
de caracter, prezentarea lor în reacţiunea lor tipică faţă 
de acelaşi eveniment, tendinţa demonstrativă a piesei 
înrudesc destul de curios noua dramă a lui Horia Lovi
nescu cu moralităţile medievale sau ale epocii următoare. 
Oricine a citit sau a văzut, de pildă, Marele teatru al 
lumii al lui Calder6n, cel puţin în prelucrarea modernă 
a lui Hugo von Hofmannsthal, a păstrat în minte schema 
dramatică a uneia din acele creaţii în care mai multe 
epoci literare au găsit un mijloc al prezentării concrete 
a ideilor şi al propagării lor. Cred, deci, că, în chip des
tul de curios, noua dramă a lui Horia Lovinescu, re-

1 In textul de bază : Pavel (n. ed.). 
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înviind un gen venerabil, este o moralitate modernă în 
serviciul ideii de pace, scumpă nouă tuturor. 

Am spus că noua piesă a lui Horia Lovinescu este 
deosebită de aceea care i-a premers, prin tematica şi 
mijloacele ei. Şi cu toate acestea, ca şi în Citadela sfărî
mată, autorul arată în Hanul de la răscruce aceeaşi por
nire reflexivă, aceeaşi tendinţă de a se aşeza în faţa ul
timelor şi a celor mai înalte probleme ale existenţei, în 
faţa problemelor-limită, acele care trebuie să găsească 
răspunsul întrebării despre sensul şi valoarea vieţii ome
neşti. Unele din personajele noii piese sînt deci rude 
bune cu personajele create altădată. Profesorul de acum 
este, într-un anumit fel, o replică a tînărului gînditor 
Matei din Citadela, cu deosebirea că, pe cînd aceasta din 
urmă nu găseşte alt drum decît acel· al ieşirii din viaţă, 
cel dintîi află calea afirmării ei optimiste. Horia Lovi
nescu este ·un autor cult, deprins cu mînuirea ideilor fi
lozofice şi, astfel, noua lui operă, ca şi aceea care i-a per
mers, lasă un loc foarte întins discuţiei, confruntării di
alectice a ideilor, fără ca spectatorul să simtă împrejura
rea ca ceva fastidios, într-atît ideile sînt purtate de valul 
tensiunii dramatice. 

Căci, lăsînd teoriile la o parte, lăsînd la o parte fap
tul că Hanul de la răscruce este o moralitate s;:iu poate 
un apolog, adică un ansamblu de situaţii fictive menite 
să ilustreze anumite idei, trebuie să spunem că, învin
gînd riscurile metodei literare folosite de data aceasta, 
Horia Lovinescu ne-a dat o lucrare dramatică plină de 
animaţie scenică, desfăşurată într-un crescendo vertigi
nos, bogată prin mulţimea episoadelor ei, înlănţuitoare 
prin interesul pe care îl stîrneşte, menţinută tot timpul 
în atmosfera meditaţiei celei mai atingătoare, deoarece 
se leagă cu probleme fundamentale atit de însemnate ale 
omului de astăzi. Scriitorul n-a rămas neinfluenţat dP 
anumite curente filozofice ale timpului nostru, acelea 
care recunosc în deznădejde situaţia-cheie a existenţei 
omeneşti, singura care punînd în lumină poziţia omului 
în lume ar fi în stare să răspundă la întrebarea despre 
valoarea vieţii. Dar spre deosebire de acele filozofii mo
derne ale existenţei rămase în impasul deznădejdii, scri
itorul nostru ne-a arătat posibilitatea de a o depăşi prin 
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iniţiativă, prin acţiune, prin evoluţia firească a sentimen
telor omeneşti. O undă de încredere şi nădejde se degajă 
astfel din construcţia dramatică a lui Horia Lovinescu 
şi spectatorul o primeşte cu recunoştinţa încredinţării 
că alcătuirea morală a oamenilor, adică a tuturor acelora 
care nu părăsesc poziţiile umanităţii, o vor cruţa de aten
tatele împotriva ei. 

Piesa a fost admirabil jucată. Excelenta distribuţie [ .. -1 
a dat Aurei Buzescu (Femeia) posibilitatea uneia din cele 
mai remarcabile creaţii ale carierei ei : o apariţie enig
matică, concentrînd in sine tragismul epocii, zguduitoare 
în scena confesiunii. Acenstă mare artistă are un mod 
de a pune în valoare fiecare cuvînt al replicilor încon
jurate de tăceri apăsătoare, o euritmie a deplasărilor 
scenice, o expresivitate intensă, realizată nu atît prin 
mişcare cît prin inhibiţie. Toate detaliile jocului Aurei 
Buzescu au completat imaginea unei creaţii tragice, cum 
teatrul de azi ne-a oferit atît de rar. Plin de grandoare 
a fost şi Gh. Storin în rolul Călugărului, care, fără să pă
răsească fotoliul în care-l ţintuiesc bătrîneţea şi boala, 
parcurge întinsa curbă a resemnării, a îndoielii, a apos
taziei, a remuşcării şi a prăbuşirii. Ingeniosul t('hnician 
dramatic care este Horia Lovinescu a conceput acest bo
gat rol cu cea mai strictă economie de mijloace, şi inter
pretul lui, Gh. Storin, l-a întrupat punînd simplitatea în 
serviciul măreţiei. Alături de Aura Buzescu şi de 
Gh. Storin, situaţia celorlalţi actori ar fi putut deveni di
ficilă. Dar meritul regiei s-a vădit în obţinerea unui an
samblu perfect unificat, în care nu numai actori cu o ex
perienţă mai mare, ca Tanţi Cocea, Mircea Şeptilici, 
G. Mărută. W. Ronea, B. Dabija, dar şi cei mai tineri, 
Puiu Hulubei, Mircea Albulescu, Anca Vereşti, au adus, 
cu înţelegerea desăvîrşită a rolului lor, o contribuţie va
loroasă în solida omogenitate a spectacolului. Distri
buţia grupelor în scenă, fascicolul de lumină care cade 
asupra lor cînd devin obiectul special al atenţiunii sălii, 
decorul sugestiv al interiorului de han, gradaţiile lumi
nii au desăvîrşit atmosfera atît de pătrunzătoare a aces
tui spectacol pe care-l aşteaptA, desigur, un binemeri
tat succes. 
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,,BLESTEMATELE FANTOME" 

Asistînd la reprezentarea piesei Blestematele fantome 
de Eduardo de Filippo, m-am gîndit încă o dată la marea 
înrîurire pe care a avut-o asupra dramei italiene şi, în 
unele privinţe, asupra întregii literaturi dramatice din 
Apus teatrul lui Pirandello. Acest autor a avut ideea să 
aducă în scenă nu oameni vii, ci ficţiunea lor, aşa cum 
aceasta se poate forma printr-o boală a personalităţii sau 
cum poate să apară unei conştiinţe omeneşti oscilante. 
Ideea fundamentală a lui Pirandello era că oamenii nu 
sînt organizaţi lăuntric ca nişte caractere ferme şi că 
personalitatea poate să apară mereu în alte forme, după 
felul privirilor îndreptate asupra ei. Una din piesele lui 
Pirandello se intitulează : Nu sînt ce vi se pare, şi acest 
titlu sună ca un program. Influenţa lui Pirandello, ea în
săşi expresia unei crize morale profunde în ţările unde 
s-a exercitat, a lucrat ca un aeid corosiv asupra litera
turii dramatice. Căci dacă te îndoieşti asupra consisten
ţei intime a perspanei umane, dacă negi noţiunea cla
sică a caracterului nu mai sînt posibile conflictele, şi 
substanţa dramei se evaporează. Dacă nu există carac
tere, nu mai există eroi şi, prin urmare, nu mai sînt po
sibile nici tragedii, nici comedii de caracter. Se salvează 
numai comicul de situaţie, invenţia comică bufonă şi gro
tescă, posibilă prin multiplicarea împrejurărilor produse 
de confuzia între realitate şi iluzie. 

In întimpinarea acestei orientări a ieşit şi Eduardo de 
Filippo, personalitate cunoscută a scenei italiene, actor, 
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autor, director de teatru şi cineast. Locul acţiunii pie
sei lui Filippo este Napoli, minunatul oraş cu o viaţă 
populară atît de vie şi unde tradiţiile, coborîtoare din 
Renaştere, ale commediei dell'arte sînt încă foarte vii. 
Vechii ac.'tori ai commediei dell' arte jucau fără text, pe 
o simplă schemă dramatică transmisă din generaţie în 
generaţie şi lăsau un mare loc improvizaţiei, într-o des
făşurare cu multe episoade a unei acţiuni comice, urmă
rită cu mare veselie de către publicul ei. Ceva din vechea 
animaţ'ie a commediei dell' arte a revenit şi în comedia 
pirandelliană a lui Filippo. Numai că, scrisă în ziua de 
azi şi în legătură cu criza morală a societăţii burgheze, 
comedia lui Eduardo de Filippo a adus teme noi, necu
noscute de teatrul Renaşterii. Este vorba de un ins care, 
căsătorit cu o femeie tînără şi frumoasă, nu este în stare 
să muncească pentru a-şi agonisi mijloacele de existenţă, 
nici să se mulţumească cu modestia unei vieţi de muncă. 
Lui Pasquale Lojacono îi trebuiesc bani, mulţi bani, aşa 
cum vede că există în jurul său, şi este bucuros să-i pri
mească de la fantomele care mişunau î.n casa lui şi în 
a căror existenţă, cel puţin la începutul piesei, el crede 
cu o naivitate superstiţioasă. Fantoma generoasă este însă 
amantul soţiei lui. Iar cînd cei doi îndrăgostiţi, Maria şi 
Alfredo, se hotărăsc să sfîşie minciuna unei căsătorii în 
care soţul juca un rol dubios, Pasquale nu mai găseşte 
în haina sa, prin colţurile casei, darurile fantomei şi mi
zeria îl ameninţă din nou. Dar Alfredo, care este un om 
bun, incapabil să-şi cucerească propria lui fericire prin 
năpăstuirea unui semen, renunţă de a o răpi pe Maria 
căminului ei şi, ca o bună fantomă, depune încă o dată 
darul aşteptat de jalnicul Pasquale. Această comedie, pi
randelliană prin erupţia necontenită a ficţiunii în reali
tate, şi care păstrează, din vechile tradiţii ale teatrului 
italian, animaţia extraordinară a bufoneriei ei, ar fi 
putut să fie în acelaşi timp satira necruţătoare a vieţii 
fără muncă, a preţuirii banului care poate cumpăra totul, 
chiar şi conştiinţa oamenilor, şi a creaturilor generate 
de o astfel de aşezare. Bufoneria lui Filippo, ascultată cu 
cea mai veselă participare de către- publicul ei, conţine 
în ţesătură firul unei amărăciuni pe care nimeni nu o 
poate trece cu vederea. Totuşi autorul n-a dat comediei 
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sale toată ascuţimea satirică pe care subiectul ei ar fi 
îngăduit-o. O anumită complezenţă faţă de personajui 
care nu poate să nu fi înţeles, în cele din urmă, de unde 
provine abundenţa casei sale introduce, în Blestematele 
fantome, sugestia unei corupţii, pe care autorul ar fi pu
tut-o· pune în lumină, dind satisfacţie simţului moral al 
spectatorului. Această preocupare nu este însă vizibilă în 
comedia lui Filippo, şi împrejurarea devine stînjenitoare 
într-un spectacol jucat pe o scenă ale cărei tradiţii impun 
creaţ:ttle înalte şi pure. 

Piesa a fost tradusă şi pusă în scenă de Ion Ianco
vescu, care interpretează în acelaşi timp pe Pasquale Lo
jacono. Ne-am bucurat de revenirea pe scena Teatrului 
Naţional, cu un rol mai însemnat, a eminentului actor 
Ion Iancovescu. Acest actor fruntaş din generaţia care i-a 
urmat lui Nottara, lui Ion Petrescu, lui Ion Brezeanu şi 
în mîinile căruia făclia înaintaşilor părea atît de bine 
încredinţată a avut o evoluţie în unele privinţe sur
prinzătoare. Am asistat la debuturile lui Ion Iancovescu. 
Am fost printre acei care l-au aplaudat cu cea mai mare 
încredere în Cometa lui Anghel şi Iosif, în Patima roşie 
a lui Sorbul. Inteligenţa lui scenică, marea lui mobilitate, 
strălucirea volubilităţii lui, umorul lui atît de cuceri
tor, simpatia radiată de el m-au rînduit şi pe mine în 
ceata numeroasă a admiratorilor săi. Afectat însă de n 
anumită nestatornicie şi spre deosebire de marii lui îna
intaşi, rămaşi stîlpi nezguduiţi ai primei scene naţionale 
pînă la sfîrşitul carierei lor, Ion Iancovescu a părăsit de 
timpuriu Teatrul Naţional şi s-a lipsit astfel de posibili
tatea de a-si valorifica deosebita lui înzestrare în marile 
creaţii ale ~epertoriului clasic, român şi străin. Îl regă
seam pe Ion Jancovescu pe micile scene, uneori în forma
ţii improvizate de el însuşi şi, adeseori, într-un reperto
riu inferior marilor, strălucitelor lui calităţi. In acelaşi 
timp, Ion Iancovescu ducea darurile lui în viaţă şi, purtat 
de tendinţa, foarte apropiată de genialitate, de a juca, de 
a întrupa oameni şi situaţii, arta lui continua în împre
jurări private, în faţa comesenilor uluiţi. Rareori un om 
atît de inteligent, un actor atît de înzestrat şi cu un far
mec personal atit de cuceritor a dat o întrebuinţare mai 
puţin bună darurilor lui. In timp ce mi se întîmpla să 
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ascult improvizaţia extraordinară a lui Ion Iancovescu, 
care va rămîne desigur in cronica epocii noastre, nu mă 
puteam împiedica să nu mă gîndesc la marile creaţii ră
mase astfel neîntrupate. 

Am salutat deci cu cea mai vie satisfacţie reapariţia, 
în noua direcţie a lui Ion Marin Sadoveanu, a eminen
tului comedian. Iancovescu a arătat întotdeauna atracţfe 
pentru repertoriul de factură pirandelliană şi pentru co
media de tradiţie italiană care liberează posibilităţile 
unui actor foarte spontan. Acum cîţiva ani, el ne-a dat 
o neuitată creaţie în Henric al IV-lea a lui Pirandello. 
Acum, el reapare într-o comedie situată sub aceleaşi in
cidenţe şi în care cavalcada episoadelor bufe oferă un 
domeniu potrivit vervei, sprintenelii lui. Curba noului 
său rol este foarte întinsă, şi publicul s-a lăsat mişcat 
cînd, după atîtea momente de mare savoare comică, Ian
covescu apare, în ultima scenă, încovoiat, agăţat de o 
balustradă, cu figura brăzdată şi inundată de lacrimi, 
vorbind cu cea mai mare durere şi cerind graţie soartei 
pe care ticălosul, slabul, laşul Pasquale nu o poate con
strînge cu puterile unui 0!11 întreg luptător. A fost un 
moment de covîrşitoare intensitate dramatică, pe care 
nu-l vom uita cu uşurinţă. Am aplaudat deci noua crea
ţie a lui Ion Iancovescu, deşi nu m-am putut împiedica 
să nu regret că revenirea lui nu s-a produs cu prilejul 
uneia din operele marelui repertoriu, pe care vom con
tinua să i le cerem şi de aci înainte. 

Regia lui Ion Iancovescu, susţiliută de decorurile lui 
G. Bedros, cu interesante dispozitive pentru deplasarea 
actorilor, a clat comediei lui Filippo un ritm neobişnuit de 
alert şi hohotele de rîs ale publicului liberau o tensiune, 
pentru ca aceasta, refăcîndu-se, să se descarce imediat 
într-o nouă explozie de veselie. Am vrea să-i reproşăm 
totuşi direcţiei de scenă sub:inierea cam excesivă a la
turii de bufonerie existentă în piesă, omiterea unora din
tre semnificaţiile mai profunde ale textului. Distribu
ţia a fost bună. L-am remarcat în primul rînd pe 
Gr. Vasiliu Birlic în rolul portarului Raffaele, un perso
naj care cultiva la rîndu-i credinţa profitabilă în exis
tenţa fantomelor. Nu se poate vorbi de Vasiliu-Birlic 
decît ca despre un comedian inspirat de cel mai mare 
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instinct scenic. Toate efectele lui şi-au atins ţinta : un 
simplu gest, mişcarea mîinilor, a gurii care caută un cu
vînt, zîmbetul care îngheaţă, acel amestec de timiditate, 
de viclenie şi stupoare, redat prin reacţii infinitezimale 
ale expresiei, completează imaginea unui actor de mare 
clasă. Interesantă a fost alternarea lui lancovescu si a lui 
Birlic în scene de aceeasi factură si în care darurile lor 
deosebite trebuiau să re

0

zolve o pr'oblemă identică. Pas
quale şi Raffaele ies pe rînd în balconul casei cu fan
tome pentru a sta de vorbă cu vecinul de pe balconul ca
sei din faţă, rămas nevăzut de public. Şi felul în care cei 
doi comedieni salută pe vecinul invizibil, răspunsurile 
date întrebărilor neauzite, zîmbetul care răspunde zîm
betului, expresia în replică cu altă expresie au pus pe 
cei doi mari comedieni în situaţia de a se întrece prin 
ingeniozitate. In rolul Armidei, soţia dezechilibrată a lui 
Alfredo, venită în casa cu fantome pentru a-şi cere îna
poi soţul infidel, Eliza Petrăchescu a realizat o compo
ziţie plină de extravaganţă, cu forţă şi siguranţă. Apreci
eri cu totul pozitive se pot face şi despre restul distri
buţiei : Simona Bondoc {Maria), Al. Demetriad {Alfredo), 
N. Pereanu {Gastone, cumnatul lui Alfredo), Victoria 
Corciov {Carmela, sora nebună a portarului Raffaele). 
Ne-am amuzat asistînd la comedia lui Filippo, dar tre
buie să spunem că nu ne-am simţit nici înălţaţi, nici 
purificaţi, cum cerem mereu primei noastre scene, cum 
nu ne îndoim că vom regăsi în programul anunţat. 
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,,FEMEIA INDARATNICA" 

Teatrul Armatei a prezentat de curind, într-o nouă 
montare, Femeia îndărătnică de Shakespeare. Scrisă, după 
cum se presupune, în epoca de tinereţe a marelui poet, 
Femeia îndărătnică sau lmblînzirea scorpiei, după cum 
sună titlul mai exact tradus al comediei, este nu numai 
una din bucăţile cele mai animate ale r~pertoriului sha
kespearian, dar şi una dintre cele mai caracteristice. Co
media, în partea cea mai întinsă a desfăşurării ei, folo
seşte tehnica teatrului în teatru, este concepută ca o re
prezentaţie pusă la cale de un tînăr aristocrat, stăpînit 
de o anumită idee filozofică : Nu cumva viaţa este un 
vis ? Un vechi basm indian, reluat în ciclul arab al 
celor O mie şi una de nopţi, povesteşte despre un stă
pînitor de ţară care, găsind adormit pe un nenorocit cer
şetor, îl face să se găsească instalat, la trezire, în toate 
privilegiile unui rege. Cînd adoarme din nou, cerşetorul 
este transportat în vechea lui condiţie şi, astfel, limita 
dintre viaţă şi vis fiind ştearsă, autorul basmului su
gerează ideea că oricare din existenţele omeneşti, şi, în 
primul rînd, acelea ale regilor şi tiranilor, nu sînt poate 
decit închipuiri ale somnului, vrednice a fi tratate ca 
atare, în ciuda trufiei şi a cruzimei lor. Tema, cu unele 
modificări, a fost tratată şi de Caragiale în basmul ori
ental Abu-Hasan. Dar pînă atunci motivul literar al vie
ţii ca vis a circulat în întreaga literatură universală, şi 
Shakespeare s-a oprit de mai multe ori în faţa lui, în 
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Visul unei nopţi de vara, m Furtuna, mai înainte c;:1 cel 
mai mare poet al barocului spaniol, Calder6n de la Barca, 
s-o reia în Viaţa este vis. 

Deci, beţivanul Christopher Sly, adormit în pragul 
circiumii, este cules de un lord şi .dus în casa şi în patul 
acestuia, unde, cînd se trezeşte, primeşte semnele de res
pect ale nobililor şi slujitorilor, ca şi manifestările de 
iubire ale unei soţii deghizate pentru circumstanţă, feri
cită că-şi vede bărbatul revenit din acea rătăcire a min
ţii lui care îl făcuse să se creadă, atîta vreme, un simplu 
căldărar. O trupă de actori, venită din întîmplare la 
curtea ducelui, joacă în faţa lui Sly comedia lmblînzirea 
scorpiei. Este vorba aici de cele două fete ale unui gen
tilom din Padua, Bianca şi Katarina, una blindă şi in
genuă, cealaltă îndărătnică şi capricioasă, o adevărată 
scorpie, cum sînt uneori, pare a voi să ne spună poetul, 
fetele înainte de a fi atins umanitatea caracterului prin 
iubirea primită şi dăruită unui bărbat. În jurul Bianchii 
roiesc adoratorii, în timp ce teribila Katarina este oco
lită cu groază. Dar tînărul Petrucchio, o natură virilă, 
care pricepe femeia şi ştie s-o călăuzească, înfrînge cer
bicia Katarinei şi o transformă în soţia cea mai supusă şi 
mai iubitoare, pe cind mult adorata Bianca evoluează 
spre tipul soţiei capricioase şi nesupuse, dar primeşte 
lecţia de dulceaţă, atît de neaşteptată, a surorii ei mai 
mari. Renaşterea cultiva idealul soţiei supuse întru to
tul bărbatului ei. Boccaccio a ilustrat acest ideal în 
Griselida lui. După două secole şi mai bine, Shakespeare 
a imortalizat acelaşi tip feminin în mai multe dintre fi
gurile teatrului său, printre care şi această Katarina, 
.,scorpia îmblînzită". 

După cum s-a remarcat uneori, între acţiunea de ca
dru şi comedia Scorpiei îmblînzite nu există nici o legă
tură. Episodul lui Sly este un simplu cadru, rama unui 
tablou. Regia lui George Rafael a încercat restabilirea 
legăturii dintre cadru şi conţinut, introducind în acesta 
din urmă detalii scenografice, [ ... ], menite să menţie în 
conştiinţa spectatorilor ideea că se găsesc în faţa unei 
reprezentaţii de teatru, a unei iluzii scenice. Piesa se 
joacă deasupra şi în preajma estradei formate din căruţa 
care transportase actorii, cu decoruri improvizate din 
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pînze desenate şi vopsite, cu amănunte convenţionale de 
regie : soarele de carton, norul care îl acoperă ; într-un 
rînd, sufleurul îşi scoate capul din culise pentru a sus
ţine pe actorul care îşi uitase rolul. Regia dă, de altfel, 
spectacolului o contribuţie care nu se economiseşte deloc 
şi uneori depăşeşte indicaţiiile textului original. Astfel, 
la sfîrşitul comediei, Sly, care adormise din nou în loja 
de unde urmărise spectacolul, este scos pe scenă şi trans
portat către locul unde fusese găsit. Această interven
ţie regizorală nu pare străină spiritului piesei, dar ea nu 
corespunde vreunei intenţii declarate a poetului, pentru 
care comedia Scorpiei îmblînzite luase o dezvoltare şi 
o însemnătate atît de mare încît putea să lase în umbră 
pretextul iniţial al episodului lui Sly. Spectatorul av•izat 
se poate întreba dacă regizorul are dreptul să dispună cu 
neîngrădită libertate de textele marilor clasici. Urmînd 
o directivă destul de generală în teatrul de astăzi, tînă
rul regizor George Rafael a folosit şi unele din metodele 
ei, prin dilatarea elementului spectaculos, ca, de pildă, 
în scena, de altfel foarte însufleţită, a apariţiei actorilor, 
care, înainte de a începe reprezentaţia, captează publi
cul prin îndemînările lor acrobatice, executînd tumbe, 
roate şi salturi mortale. Petrucchio apare însoţit de calul 
lui, în pielea căruia au intrat doi clovni şi calul se bă
lăbăneşte, se aşază picior peste picior, clămpăne din 
falca lui de magaoaie şi publicul rîde, dar nu răsplăteşte, 
prin veselia lui, pe poet. Muzica în acompaniament, 
foarte agreabilă, a lui Pascal Bentoiu, completează spec
tacolul atît de exuberant, în care miezul shakespearian se 
ascunde cu oarecare modestie. 

Am ascultat comedia lui Shakespeare în traducerea 
curgătoare, bine versificată, a lui Florian Nicolau şi în
tr-o distribuţie care foloseşte elementele experimentate 
ale Teatrului Armatei, dar şi multe elemente tinere, tot
deauna bine primite de public cînd aduc graţia şi farme
cul juvenil. în fruntea distribuţiei stă Nineta Gusti (Ka
tarina), inteligenta artistă, plină de un umor firesc, şi 
G. Demetru (Petrucchio), cu joc viril, cu prestanţă, cu 
frumosul lui timbru baritonal, arborînd un suris mintos, 
nu fără oarecare cruzime. Protagoniştii distribuţiei au 
avut de luptat, în mintea spectatorilor mai vîrstnici, cu 
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suveranul admirabililor interpreţi de pe vremuri, la 
Teatrul Naţional, regretatul Romald Bulfinski, care unea 
comicul cu grandoarea, şi Marioara Zimniceanu, pe care 
am dori s-o vedem revenită în activitatea artistică. Amin
tirea lor n-a umbrit totuşi cuplul protagonistic de as
tăzi, căruia i s-au adăugat Sergiu Dumitrescu (Lordul), 
Sandu Sticlaru (Sly), Sanda Băncilă (Bianca), Toni Za
harian (Lucenţio), N. Meicu (Baptista), G Trestian (Gru
mio) şi alţii. Îmi permit să observ că, în ciuda muncii 
susţinute care a fost necesară pentru închegarea acestui 
spectacol, au persistat unele neajunsuri ale dicţiunii şi 
mimicii. Pronunţia nu este totdeauna clară şi unele re
plici nu sînt bine auzite de public. Unul dintre actori 
pronunţă totdeauna, pe s ca ş, zicînd, de pildă, şupărare, 
caşă sau deaşupra, ceea ce este rizibil şi neîngăduit 
cînd acest defect nu manifestă vreo particularitate a ca
racterului întrupat. Un alt actor închide din cînd în cînd 
un ochi, într-un gest facial al şireteniei, face, cum se zice, 
cu ochiul, o mimică destul de vulgară. Altul închide 
foarte des ambii ochi şi îşi contractează figura în zeci de 
creţuri, într-o grimasă foarte neplăcută. Spectacolul tre
buie însă supravegheat în toate elementele lui, căci tea
trul fiind, printre atîtea altele, şcoală de limbă şi de 
ţinută, nu se cuvine să tolerăm în el nimic din ce poate 
altera puritatea absolută a pronunţiilor şi frumuseţea ne
întinată a mimicii şi gesticulaţiei. Altfel, piesa a fost ju
cată cu elan, cu veselie reală, şi publicul care a răsplăti
t-o cu aplauze îmbelşugate, deşi nu numai pentru me
ritele textului, este probabil că o va menţine multă 
vreme în cercul simpatiei lui. 

1957 

https://biblioteca-digitala.ro



,,TAKE, IANKE ŞI CADÎR" 

După Plicul lui Rebreanu, după Domnişoara Nasta
sia a lui George Mihail-Zamfirescu, reluarea comediei 
lui Victor Ion Popa, Take, Ianke şi Cadîr, la Teatrul 
Municipal-Studio, face parte din rîndul acelor iniţiative 
de revalorificare a repertoriului dramatic dintre cele două 
războaie care sînt şi tot atîtea acte de pietate faţă de 
autorii aduşi astfel din nou în actualitate. Victor Ion 
Popa este unul din scriitorii cei mai vrednici a primi 
acest omagiu. Multipla lui înzestrare, activitatea lui di
versă şi neostenită, ca regizor, profesor desenator, ro
mancier şi dramaturg, a fixat, într-un răstimp de aproape 
treizeci de ani, una din prezenţele cele mai vii ale epocii 
sale. Scena clasică şi aceea a teatrelor săteşti, emisiunile 
radiofonice, periodicele şi învăţămîntul teatral al vremii 
s-au înviorat mereu prin bogata lui contribuţie, care 
a fost aceea a unui artist foarte uman ~i a unui meşter 
foarte temeinic. L-am cunoscut îndată după sosirea lui 
în Bucureşti, la sfîrşitul primului război mondial, ca pe 
unul dintre tinerii porniţi pe drumul spinos al artei, care, 
pentru el, trebuia să fie plin de roade, însă nu prea lung. 
Purta costumul cu reminiscenţe militare al demobilizaţi
lor, împreună cu amintirea multelor încercări ale răz
boiului, şi, deocamdată, se arăta în cafeneaua literară 
a -vremii însoţit de marile lui mape de desenatcr, pe care 
le îmbogăţea cu spirituale caricaturi, executate din col
ţul mesei.· Fineţea grafiilor lor, pătrunderea psihologică, 
umorul lui ar fi putut impune ele singure personalitatea 
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artistică a lui Victor Ion Popa. Făcea parte din generaţia 
de caricaturişti apăruţi după !ser, Şirato, B'Arg şi care 
cuprindea acum pe Ross, pe I. Sava, pe I. Anestin şi pe 
alţii pe care este probabil că-i uit în acest moment, dar 
care ar putea fi studiaţi ca autorii unora din documen
tele cele mai semnificative ale epoeii lor. Cafeneaua 
Grand păstra pe pereţii ei, pînă acum cîţiva ani, intere
santa colecţie de desene umoristice ale maeştrilor amin
tiţi şi ale altora. Ce a devenit această colecţie ? Regăsi
rea şi expunerea ei ar constitui un eveniment artistic. 

Curînd Victor Ion Popa s-a orientat către activitatea 
teatrală, pentru care se oreeătise la Iaşi cn elev al ch
sei lui Mihai Codreanu. Regizorul s-a dovedit un meşter 
minuţios şi pasionat, în a cărui şcoală s-au format mai 
mulţi directori de scenă, printre care şi N. Al. Toscan i, 
care a condus cu pricepere şi pietate reluarea de astăzi. 
Autorul a clădit o operă bogată ~i a cunoscut succesul 
cu ro'.nanul Velerim şi Veler Doamne, cu biografia lui 
Aurel Vlaicu, cu piese precum Ciuta, Muşcata dh fe
reastrc'"i, Take, /anke şi Cadîr, comedii observate în medii 
modeste, ou oameni simpli şi buni, susţinute de lirismul 
discret al unei se::i.sibilităţi pline de omenie. 

Scrisă în 1933, Take, fonke şi Cadîr punea o problemă 
cu răsunete speciale în epoca ei. Este vorba de trei ne
gustori, dintr-un depărtat oraş de provincie, poate în 
Moldova, un român, un evreu, un turc, care trăiesc de
mulţi ani alături, paşnic, ca buni prieteni, fiecare în faţa
tarabei lui. Fiul lui Take iubeşte pe fata lui Ianke. Cei 
doi tineri vor să se căsătorească, dar se opun mai întîi 
prejudecăţile părinţilor, apoi reacţiunea mediului îm
bîcsi t de aceleaşi prejudecăţi. Tinerii se simt nenorociţi 
şi agonizează în atmosfera meschină a urbei lor, în care 
fluieratul trenurilor în gară era ca o chemare către o 
altă lume, mai liberă, mai fericită. Ca în tot ce a scris 
Victor Ion Popa, o undă de lirism trece şi prin tablourile 
scenice ale comediei Take, lanke şi Cadîr, cu virtutea 
de a crea o atmosferă, acea sugestie vagă, înfiorată de 
nelinişte, desprinsă din detalii, din aparenţa lucrurilor, 
din sunete şi imagini fugare. Ca în teatrul lui Cehov, de 
care se leagă şi prin alte îndrumări, Victor Ion Popa dă: 
un rol dramatic atmosferei, sub apăsarea căreia veştejesc 
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-cei doi tineri, băiatul lui Take şi fata lui Ianke. Dar tur
cul Cadîr, un om înţelept şi al cărui suflet purta durerea 
unei dragoste neîmplinite din pricina aceloraşi prejude
căţi, înverşunate acum împotriva celor doi tineri, ştie 
să le asigure fericirea, după ce înfrţnge cerbicia părin
ţilor şi-i înarmează împotriva ostiEtăţii devenită agresivă 
a mediului lor mic-burghez. întocmai ca Nathan înţe
leptul, din drama lui Lf'ssing, Cadîr proclamă identita
tea profundă a religiilor şi frăţia esenţială a oamenilor 
şi piesa sfîrşeşte în suspinul de eliberare al spectatorilor, 
ca ori de cîte ori omenia este restabilită într-unul din 
drepturile ei. 

Comedia lui Victor Ion Popa reia, pînă la un punct, 
vechea temă a lui TTonetti-Roman, în Manasse, jucată pe 
vremuri de Nottara. Dar pe cînd Ronetti-Roman înfăţ.i
şează conflictul dintre rase şi credinţe în sufletul îm
pietrit dar măreţ al unui om al vechilor legături - şi, 
prin urmare, cu patos tragic - Victor Ion Popa îl ur
măreşte în mentalitatea unor oameni mai noi, pentru 
care cătuşele vechimii au de,·enit incomode, şi o face 
în stil sentimental şi comic, cu peripeţii de quiproquo. 
Astfel, pentru a netezi calea celor doi tineri, Cadîr con
Yinge pe fiecare dintre cei doi prieteni ai săi că copilul 
celuilalt este propriul lui copil, al lui Cadîr, şi că este 
deci turc, nu evreu sau creştin. Bătrînii, încîntaţi de 
această descoperire, văd posibilitatea să se elibereze de 
prejudecata îndreptată împotriva fericirii copiilor lor, 
dar se găsesc de aici înainte în ~ttuaţia de a introduce 
î:î vorbirea lor o aluzie abia învăluită, al cărei înţeles 

scapă convorbitorului, dar este limpede pentru specta
torul amuzat să vadă cele două personaje victime ak 
aceleiaşi î~elăciuni, rămase neştiutoare de sine înseşi. 

Dincolo de comicul situaţiilor. într-o regiune ceva mai 
înaltă a semnificaţiilor, autorul a găsit prilejul să schi
ţeze portretul a trei temperamente naţionale, al cum
pănitului Take, al neliniştitului Ianke, al cărui fond su
fletesc se eliberează în marea lui mobilitate, în ironia 
lui mereu activă, al melancolicului şi blîndului Cadîr. 
Comedia se întregeştP astfel aproape numai din fi{,l-U,i 
de prim-plan, o împreiurare care o cufundă într-o lu
mină puternică şi egală, dar o lipseşte de perspectivele 
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scenice către planuri mai umbrite. Tot astfel, desenele 
lui Victor Ion Popa se înfiripau mai mult din contururi 
lineare, în compoziţii luminoase, fără petec de umbră. 

Pentru întruparea celor trei protagonişti ai comediei 
erau necesari trei comedieni încercaţi, pentru care dis
tribuţia lui N. Al. Toscani a găsit pe valoroşii actori 
Ştefan Ciubotăraşu, Jules Cazaban şi Ion Manta. Ştefan 
Ciubotăraşu a înfăţişat un Take realizat cu mijloacele 
jocului său robust şi liniştit, admirat adeseori in crea
ţiile lui anterioare, Jules Cazaban şi Ion Manta au tre
buit să iasă din cercul mijloacelor lor obişnuite şi fireşti, 
dar au izbutit să creeze două compoziţii foarte reuşite. 
Sarcina de a folosi, pentru circumstanţă, un mod aparte 
al vorbirii, cu forme de limbă sau numai cu intonaţii 
şi frazări speciale, putea conduce cu uşurinţă către mo
mente lipsite de naturaleţe. Jules Cazaban şi Ion Manta 
n-au devenit însă niciodată victimele acestei primejdii, 
întrupînd personajele lor cu adevăr, cu umor, uneori 
cu duioşie. Mai ales Jules Cazaban, în rolul lui Ianke, 
a manifestat o deosebită virtuozitate, prin omogenitatea 
jocului său menţinut tot timpul, fără alunecări, în ace
laşi registru, dar şi prin uşurinţa cu care face trecerea 
între stări contrastante, apoi prin spontaneitatea repli
cilor sale, prin darul de a umaniza şi de a-şi face sim
patic personajul. O compoziţie reuşită a fost şi aceea a 
lui Carol Kron în rolul lui Ilie, intrigantul piesei. Octa
vian Cotescu ca Ionel, fiul lui Take, şi Graziella Albini 
ca Ana, fiica lui Ianke, au completat ansamblul bine 
călăuzit de regizor, care a găsit în pictorul Nicolae Savin 
pe autorul decorurilor expresive, capabile să susţină at
mosfera piesei. 
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,,DOCTOR FAUST, VRAJITOR" 

După multele, după nenumăratele reluări ale temei 
doctorului Faust, în toate literaturile lumii, a fost dat 
şi unui autor român să se oprească în faţa vechii figuri 
legendare, într-o legătură de fapte foarte deosebite de 
acele ale cărţilor populare germane, izvorul primitiv al 
tuturor poeţilor faustici. Victor Eftirniu, autorul noii 
piese reprezentate de Teatrul Naţional din Bucureşti, 
Doctor Faust, vrăjitor, a arătat în cursul lungii şi fecun
dei sale cariere o afinitate adeseori manifestată pentru 
marile figuri ale istoriei, legendei şi mitului, pentru sim
bolurile cu adînc răsunet în imaginaţia popoarelor. A 
adus în scenă pe Prometeu, pe Don Juan, pe Meşterul 
Manole, pe Napoleon Bonaparte, pe Atrizi, pe Făt-Fru
mos, pe Mefisto. Era oarecum firesc ca, în această gale
rie de statui, să ia loc şi vrăjitorul german care, vînzîn
du-şi sufletul Satanei pentru a obţine în schimb tine
reţea, voluptatea, ştiinţa şi puterea, a uimit şi a înfio
rat pe contemporani şi pe to~i urmaşii lui, pe oamenii 
tuturor timpurilor şi ai tuturor locurilor, în sufletele 
cărora aspiraţiile doctorului Faust nu sînt mai mici de
cît pentru că sînt puţini acei care îndrăznesc să le spri
jine prin mijloace atît de cutezătoare. Se întîmplă însă 
cu doctorul Faust un lucru care îl deosebeşte de alte 
figuri ale legendei. Figura acestuia are o temelie isto
rică destul de întinsă, deoarece numeroşi oameni ai se
colului al XVl-lea l-au întîlnit, l-au văzut, l-au ascultat 
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şi au lăsat mărturii despre felul de a fi şi despre fap
tele lui, de altfel fabuloase. Pînă a intra în operele poe
ţilor, doctorul Faust apare în unele din scrierile memo
rialistice şi epistolare ale contemporanilor, şi împreju
rarea aceasta acordă tulburătorului personaj o anumită 
istoricitate, o legătură certă cu un timp şi un loc al lu_
mii. Faust este propriu-zis o figură a Reformei în Ger
mania, un om al epocii dominate de personalitatea şi 
acţiunea lui Martin Luther, în care rebeliunea secolului 
se întrupează împreună cu atîtea alte idei ale aceleiaşi 

vremi. 
Victor Eftimiu n-a ţinut însă deloc seama d.-:- indi

caţiile istorice ale legendei faustice. Faust al său trăieşte 
la sfîrşitul evului mediu, în jurul anului 1300 ; este con
temporanul lui Dante şi al lui Giotto. Ce-are a face ade
vărul istoric, pare a voi să ne spună poetul. atunci cînd 
este vorba de o figură legendară ? Simbolu:-ile legen
dare ar fi purtătoarele unor idei eterne şi, în prezentarea 
lor, poeţii pot proceja cu o libertate nestingherită de 
vreun scrupul istoric. Raţiom\mentul acesta mi se pare 
însă cu totul discutabil, deoarece ideile cele mai valabile. 
a,ele care şi-au păstrat în epocile cele mai lungi înţele
sul şi influenţa lor, sînt totuşi legate de împrejurările lor 
generatoare şi în afară de aceste împrejurări simbolu
rile cele mai rezistente îşi pierd semnificaţia. Cum este 
posibil a face din Faust un om al secolului al XIIl-lea. 
cînd rebeliunea, curiozitatea lui ştiinţifică, libertatea lui 
sfidătoare faţă de comandamentele bisericii nu pot fi 
deloc gîndite într-un secol atît de dogmatic ca acela în 
care-l aşază poetul nostru ? Publicul care asistă la noua 
piesă a Teatrului Naţional este la curent cu legenda 
faustică. Il cunoaste pe Faust din numeroasele traduceri 
ale tragediei lui Goethe, din studiile consacrate acesteia, 
a văzut marele poem goethean pe scena Teatrului Na
tionaL acum cîţiva ani, a ascultat adeseori opera lui 
Gounod. Regăsindu-l acum în evul mediu, ca pe un con
temporan al doctorilor scolastici, ca pe un om al vremii 
în care orînduirea bisericii nu suferise încă nici o clă
tinare, publicul nu poate simţi decît o explicabilă deru
tare. Faust contemporan al lui Dante va rămîne, în lunga 
istorie literară a temei faustice, o curiozitate. 
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Deci, Faust trăieşte în jurul anului 1300, la Florenţa, 
refugiat din Germania. Este însoţit de Homunculus, cre
aţia artificială a vrăjitorului, care n-a dispărut curind 
după ce a primit viaţa, ca în vechea legendă, ci a trăit 
şi a crescut, devenind acum slujitorul şi discipolul lui, 
„stupid şi ingrat". În atelierul lui, unde magicianul caută 
piatra .filozofală şi invocă spiritele, printre cuptoarele, 
retortele, uneltele şi cărţile lui, Faust primeşte vizita 
lui Mefisto, venit nu pentru a ridica vreo pretenţie asu
pra aceluia care se dase în puterea lui, ci pentru a-l 
implora să-i acorde sufletul unui om. Vrăjitorul îi re
comandă să se îndrăgostească, singura cale a răscum
părării. Apare apoi Gemma Donatti, soţia lui Dante. Ve
nerabila matroană este adusă de o suferinţă tainică. 
Marele poet, soţul ei, nu-i consacrase nici măcar un vers 
în Divina Comedie, în timp ce umpluse lumea cu faima 
femeii care-i robise sufletul, a Beatricei. Gemma este 
geloasă şi prea iubitoare de reputaţia pe care poeţii o 
pot conferi doamnelor lor şi aceste sentimente ale mi
cimii sufleteşti introduc un accent inspirat nu de gustul 
cel mai bun şi, în tot cazul, uman, prea uman, cum zicea 
filozoful, într-un tablou constituit din largi generalizări 
simbolice. Gemma este însoţită de fiica ei, de tinăra şi 
frumoasa Antonia. Le urmează Dante, înapoiat, împo
triva tuturor datelor istorice, la Florenţa, şi vrăjitorul, 
recunoscînd în el pe poetul Divinei Comedii, un om de 
acelaşi rang spiritual cu el însuşi, asociat în aceeaşi nă
zuinţă de a aduce lumină omenirii, vrăjitorul nu între
prinde nimic împotriva poetului şi se smereşte în faţa 
geniului lui. Dar Mefisto, care, acceptat ca discipol de 
către Faust, se transformase în Don Juan, transplantat 
şi el în această lume medievală din Spania şi din aceeaşi 
epocă de începuturi ale individualismului ca şi Faust, 
Don Juan seduce pe Antonia şi provoacă astfel de răz
vrătiri la Florenţa incit, faţă de mulţimea care ame
ninţa să-i invadeze casa, vrăjitorul trebuia să invoce 
spiritele, să aprindă ochii bufniţelor, să provoace ex
plozii şi să împrăştie aburi de pucioasă, alungind ast
fel mulţimea înspăimîntată. 

Noua tratare a temei faustice s-ar fi putut opri aici. 
Dar Victor Eftimiu a vrut să arate continuitatea năzu-
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inţei spirituale în lwne, a luptei dintre „bine )i „rău" 
în toată istoria bmenirii, făcînd din aceasta adcvc'\.r:1tul 
subiect al fanteziei sale dramatice. Dar, în realitak, de 
ce continuitate este vorba ? Faust nu ne~a fost nrătat 
pînă acum în nici una din ipostazele grandorii spirituale 
a omului. N-a făcut nici o faptă de seamă, şi conflictul 
piesei nu ni l-a prezentat ca pe un „erou" şi n-o va face 
nici de aci înainte. Putem cel mult sublinia în text cîte, 
o declaraţie de principii înalte, din tezaurul generali.,. 
tăţilor .morale entuziaste, dar curente. Poetul a adăugat 
operei sale o a doua parte, în care Faust reînvie, după 
sute de ani, ca Leonardo da Vinci, Gemma Donatti ca 
Mona Lucrezzia, Mefisto-Don Juan ca Savonarola, Ho
munculus ca Zoroastro da Peretola, un mecanic al lu( 
Leonardo. Leonardo da Vinci cultivă aceleaşi năzuinţe 
ale cunoaşterif ca şi Faust, care, de altfel, nu este un 
înaintaş, ci un contemporan. Savonarola pornise miş➔ 
carea lui iconoclastă la Florenţa şi năvăleşte acum in 
atelierul lui Leonardo; pentru a-i distruge tablourile, 
printre care acel al Monei Lucrezzia fusese tocmai termi
nat. Pînza este salvată prin şiretenia lui Zoroastro şi 
piesa se prelungeşte destul pentru a atinge momentul cu 
care Savonarola, al cărui regim fusese prăvălit, este 
condus pe rugul ispăşirilor sale. Leonardo se hotărăşte 
să· părăsească Florenţa, acceptînd chemarea sa la Milano 
şi vestind luptele viitoare ale omenirii pentru cucerirea 
adevărului, a frumuseţii, a păcii. 

Victor Eftimiu, ale cărui creaţii sînt aşteptate cu o 
legitimă simpatie de către publicul împărtăşit, de mulţi 
ani, din darurile imaginaţiei sale fecunde şi generoase, 
a scris compunerea sa dramatică cu verva lui obişnuită, 
cu replici care dobîndesc uneori caracterul unor maxime, 
dar cu o umbrire stînjenitoare a perspectivelor istorice, 
fără o reliefare a personajului principal din elementele 
conflictului dramatic, în fond fără un conflict dramatic, 
fără deplina închegare unitară a celor două părţi care 
compun lucrarea sa. Ideea de a urmări aceeaşi situaţie şi 
aceleaşi tipuri omeneşti în mai multe momente ale istoriei 
şi de a sugera unitatea lor profundă nu este necunoscută 
în literatură. Tragedia omului a lui Madach este un 
exemplu al felului de opere literare printre care se rîn-
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duieşte şi Doctor Faust, vrăjitor. Victor Eftimi;..1 s-a mai 
simţit atras o dată de tendinţa de a surprinde unitatea 
dintre etape diferite ale dezvoltării omenirii, atunci cînd, 
la sfîrşitul tragediei Prometeu, l-a făcut să reapară pe 
titanul antic ca Isus Cristos. N-ar fi deci nimic de obiec
tat împotriva faptului ca un erou simbolic să apară pe 
scenă în încarnaţii succesive deosebite, ca Faust să re
apară ca Leonardo, dacă aceste personaje n-ar fi oameni 
ai aceluiaşi timp şi dacă nici unul din ei n-ar putea fi 
aşezat într-o epocă opusa aspiraţiei lor spirituale şi me
sajului lor uman. 

Doctor Faust, vrăjitor s-a bucurat, în genere, de o 
bună interpretare. Aproape toţi actorii avînd să inter
preteze două sau chiar trei roluri, problema care li se 
punea era aceea a diferenţierii personajelor lor. Trebuiau 
introduse note deosebitoare între Faust şi Leonardo, 
Gemma şi Lucrezzia, Mefisto, Don Juan şi Savonarola, 
Homunculus şi Zoroastro. Diferenţierea personajelor :i 

fost realizată în grade felurite de eminenţii actori Agep
sina Macry-Eftimiu, cu frumoasa sa dicţiune exemplară, 
Toma Dimitriu, Dem Savu, dar poate în gradul cel mai 
marcat de N. Brancomir, în încarnările lui Mefisto. Emil 
Botta, în rolul lui Dante, a adus obişnuita melancolie a 
apariţiilor lui scenice. Legăm frumoase făgăduinţe de 
Valeria Gagialov (Antonia). Regia Mariettei Sadova, se
cundată de scenografia lui Liviu Ciulei, autorul sugesti
vului interior de atelier vrăjitoresc, în prima parte a 
piesei, a fost atentă la alternarea muzicală a timbrelor 
vocale, la obţinerea unor imagini scenice caracterizate 
ele însele prin simbolismul lor şi obţinute prin depla
sarea actorilor pe verticală, pe scara învîrtită ln jurul 
cuptorului şi a furnalului sau pe aceea coborîtoare către 
subsoluri, după cum aceste deplasări trebuiau să indice 
o ascensiune sau o cădei;e morală. Detalii expresive ;::par 
mereu în regia Mariettei Sadova, dar papagalul, care ţipă 
din cînd în cînd cite ceva, îngăimează cuvinte care mi-ar 
fi rămas neinteligibile dacă vreun personaj nu le-ar fi 
repetat sau nu le-ar fi comentat îndată. 
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,,REŢETA FERICIRII" 

Este curios faptul ca m comedia clasică n-a apărut 
niciodată tipul trufaşului. Au apărut avarii, mizantropii, 
ipocriţii, lăudăroşii, pedanţii, înfumuraţii, întreaga faună 
monstruoasă a tuturor diformităţilor eului. A apărut va
nitatea, dar nu trufia, orgoliul nemăsurat. Don Juan al 
lui Tirso de Molina şi al lui Moliere stau mai aproape 
de tragedie ; aceste opere sînt propriu-zis nişte mistere, 
acte sacramentale în sensul pe care Contrareforma îl dă
dea acestei din urmă expresii. Trufia a rămas aproape 
totdeauna apanajul eroilor tragici. Vechiul hybris al gre
cilor mişcă multe din sufletele eroilor tragediei antice. 

De curînd, Aurel Baranga a avut ideea să ne dea por
tretul dramatic al unui trufaş, observat în împrejurările 
mai noi ale vieţii noastre sociale şi într-o legătură de 
fapte care, deşi amestecă emoţia gravă în ţesătura lor, 
nu rămîne mai puţin o comedie de factură clasică. Este 
Yorba de Reţeta fericirii, venită după alte multe creaţii 
ale aceluiaşi autor. Vrem s-o spunem de la început. O 
mare parte din autorii care au scris pentru scenă în anii 
din urmă par a fi uitat că teatrul trebuie să P'prcz;:1te 
caractere şi conflicte, conflicte răsărind din carackre. 
Fresca dramatică, înseilarea de tablouri care întregesc o 
naraţiune scenică, dar nu înfăţişează un conflict, alcă

tuieşte tehnica comodă folosită de foarte mulţi autori 
dramatici mai noi. Aurel Baranga ne-a dat însă în Re
ţeta fericirii o adevărată creaţie dramatică, studiul unui 
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caracter pus la ongmea unui conflict. Şi-a cules mode
lul eroului său tlin observaţia vieţii din jur, unde încre
derea acordată unora din oamenii ridicaţi în noile îm
prejurări ale ţării a fost uneori întrebuinţată cu un -abuz 
aducător de consecinţe nefaste. Puterea este cîteodată 
rău-sfătuitoare. Cine simte că o stăpîneşte poate încerca 
uneori înclinaţia de a o practica cu silnicie, fără consi
deraţie pentru mulţimea oamenilor simpli şi mărunţi. 
Societatea nu se poate dispensa de posturile de comandă 
şi de oameni care să conducă, dar aceştia nu trebuie să 
uite răspunderile lor şi nu se cade să deroge de la exi
genţele omeniei. Pentru că s-au întîmplat cazuri în care 
aceste principii elementare au fost nesocotite, este drep
tul poetului dramatic să vie a le aminti. Aurel Baranga 
ne prezintă în figura şefului de întreprindere Marin 
Vuia caracterul unui om trufaş, care uită toate îndatori
rile lui umane, în primul rînd pe acele către iubitoarea 
lui soţie. Dar cînd prietenul Andrei se sinucide, victimă 
a unei nedreptăţi deopotrivă ou acele pe care Vuia era 
pe cale să le răspîndească în juru-i, acesta din urmă re
vine către conştiinţa lui şi, cu o mişcare pornită din 
adîncul inimii răscolite, îşi îndreaptă din nou iubirea 
către admirabila lui soţie, atîta vreme umilită şi ofen
sată. 

Aurel Baranga a vrut să scrie o piesă cu alte mij
loace decît acele folosite într-o etapă depăşită a creaţiei 
dramatice, fără lozinci, fără trăsă,turi îngroşate ale unui 
tezism rău înţeles. A vrut şi a izbutit. A vrut apoi să 
scrie o piesă agreabilă, şi, prin evocarea unui mediu în 
care oamenii îşi recunosc dreptul la plăcere şi caută re
ţeta fericirii, a stat de cite va ori aproape de repertoriul 
mai vechi al scenelor dintre cele două răziboaie şi chiar 
de mai înainte. A crezut că poate dilata elementul agre
abil, hedonic, al piesei sale, intercalînd melodii sugestive 
în acompaniament, elemente de atmosferă, chiar o repre
zentaţie de păpuşi. A îmbogăţit deci spectacolul său cu 
aspecte care depăşesc stricta lui economie şi pe care 
spectatorii mai austeri, dar poate şi cei mai delicaţi, le 
pot simţi ca pe efectul unei concesii făcute unui gust 
mai uşuratic. Dar dincolo de acestea; a construit cu so
liditate un caracter omenesc, al trufaşului Marin Vuia, 
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un om în momentul rătăcirii drumurilor sale, înconjurat 
de un mediu de alţi oameni bine zugrăviţi în particula
rităţile temperamentului şi caracterului lor. Lîngă Marin 
se veştejeşte delicata lui soţie Eliza, atît de iubitoare 
atunci cînd soţul ei îşi dăruieşte inima femeii mai ispi
titoare Ina, iubită deopotrivă de onestul Dan. Cînd legă
turile dintre Dan şi Ina ies la iveală, Marin trăieşte o 
criză puternică, rezolvată prin zguduirea provocată de 
sinuciderea bunului, nevinovatului Andrei, vegheat to
tuşi cu grijă de propria soţie a acestuia, devotata 
Aurora. Peste aceste două cupluri maritale rotesc priviri 
pline de înţelegere, cu dorinţa umană de a fi de ajutor, 
scriitorul Alexandru şi doctoriţa ·~ra, oameni cuminţi 
şi buni, oare nu pot împiedica însă drama lui Andrei. 
nici nu-l pot întoarce pe Marin de pe căile lui pînă cînd 
revirimentul personal nu se produce. A rezultat astfel 
evocarea unei societăţi de prieteni, grupaţi cu o clară 
simetrie şi pictaţi cu pătrundere, cu fină sensibiHtate 
pentru diferenţierile individuale ale felurilor omeneşti 
de a fi, cu vibraţie poetică în unele momente, cu o bună 
ştiinţă a scenei, care nu lasă niciodată să lîncezească in
teresul spectatorilor, şi, uneori, prin suprapunere de 
situaţii, ca, de pildă, atunci cînd Aurora continuă să in
tervie pentru soţul ei, în timp oe celelalte personaje afla
seră despre sinuciderea acestuia, scriitorul obţine un 
moment de puternic, de zguduitor dramatism. Este pro
babil deci că piesa atît de bine gîndită şi abil construită 
a lui Aurel Baranga se va bucura de succesul meritat de 
însuşirile ei şi de ac~le pe care i le-a adăugat excelenta 
regie a Mariettei Sadova. 

Primul merit al acesteia a fost fericita distributie. 
Toţi interpreţii Reţetei fericirii au jucat în chipul ~el 
mai mulţumitor. Radu Beligan, ca scriitorul Alexandru, 
cu obişnuita lui vis comica, stîrnind hohotele sălii cu 
cele mai discrete in:flexiuni ale replicilor lui ; Geo Bar
ton, ca Marin Vuia, văzut pentru întîia oară de mine 
într-un rol de prim-plan, cu mare prestanţă virilă, ct; 
o voce baritonală admirabilă prin muzicalitate şi pleni
tudine a timbrului, cu frumoasa lui mască, amintind 
pe-a lui Vraca, cu joc plin de siguranţă, evoluînd pe 
curba întinsă a rolului său, de la brutalităţile omului pu-
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ternic pînă la frîngerea lui ; Mircea Constantinescu cu 
un joc atît de delicat în rolul lui Andrei ; Iulian Necşu
lescu cu simplitate ca Dan ; Marcela Russu plină de fe
minitate în rolul Inei ; Irina Răchiţeanu-Şirianu cu un 
joc atît de inteligent şi sobru ca doctoriţa Mara ; Marietta 
Deculescu în rolul Elizei, cu mişcare interioară vădită 
prin mijloace cumpănite; în fine, Eugenia Popovici, ca 
Aurora, izbutind deopotrivă, cu ecouri marcate în public, 
atît în momentele de umor, cit -'?i în acele ale emoţiei 
dureroase. Toţi interpreţii au jucat ou cea mai bună în
ţelegere a rolului lor şi, sub conducerea iscusită a direc
toarei de scenă, au întregit un ansamblu bine închegat, 
mişcîndu-se în ritm presto, fără lacune, fără momente de 
lasitudine şi slăbire a interesului : unul din cele mai bune 
spectacole ale stagiunii. 
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ION FINTEŞTEANU ŞI COLEGII SAi lN 
,,INSTITUTORII" 

Reluarea după mulţi ani a Institutorilor lui Otto 
Ernst, la Teatrul Naţional din Bucureşti, mi-a prilejuit 
o seară bună, susţinută de multe amintiri. Piesa, jucată 
pe vremuri, în regia lui Paul Gusti, de Vasile Morţun, 
Belcot, N. Soreanu, a constituit un t.riumf al acestuia 
din urmă. Apariţia lui Soreanu ca Profesor Dr. Prell, 
inspectorul şcolar, venit să restabilească sensul creator 
al educaţiei în şcoala cazonă a regimului lui Wilhelm al 
Ii-lea, provoca jubilarea tineretului şcolar şi în ţara 
noastră, unde nu rareori auzeam că disciplina, creşterea 
oamenilor în vederea supunerii oarbe faţă de autoritate 
este scopul suprem al instituţiei noastre. N. Soreanu 
apărea cu asperităţile lui, de sub care erupeau reacţiile 
naturii lui atît de sensibile şi de umane. Prell izbutea 
să demaşte impostura directorului Flachsrnann, creatorul 
teroarei disciplinare în atîtea şcoli ale vremii şi să înalţe 
în postul de conducere pe tînărul profesor Flemming, 
pedagogul de vocaţie, acela care înţelege că munca în 
şcoală este o activitate deopotrivă cu aceea a tuturor ar
tiştilor, adică a tuturor acelora chemaţi să dea viaţă 

operei lor. 
Mă întrebam, urmărind din nou desfăşurarea vechii 

comedii a lui Ernst, dacă ea mai poate avea astăzi ecoul 
atît de îmbucurător în sufletele tinerilor spectatori de 
acum cîte,va decenii. Îmi închipui că un director de şcoală 
este încă preocupat de menţinerea disciplinei în institu-
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tul său. Totuşi ştiu prea bine că problema disciplinei se 
pune astăzi în alţi termeni şi că cel puţin cei mai inte
ligenţi dintre conducătorii şcolari şi profesorii zilelor 
noastre o concep ca pe un rezultat al consimţămîntului 
general şi c întemeiază pe exigenţa derivată din inte
resul pentru terna comună. Slavă Domnului, nimeni nu 
mai cere astăzi deschiderea pupitrelor în tact, mişcarea 
pe resorturi în clasă, respectarea regulamentelor cu zeei 
de paragrafe. Spontaneitatea este acum autorizată, şi 
cînd, ca profesor, mi s-a întîmplat să fiu întrerupt pen
tru a răspunde unei nedumeriri neprevăzute de mine, 
m-am simţit om al timpurilor noi, încercînd bucuria 
acestei tulburări a ordinei, urmată îndată de restabilirea 
-ei pe o treaptă mai înaltă. N-a fost totdeauna aşa. Bru
talul Diercks menţinea cu teroare liniştea claselor sale. 
Flaohsmann o dobîndea răspîndind în juru-i limfa gla
dală a perfidiei lui. Imbecilul Weidenbaum îşi trans
forma elevii în automate lipsite de orice sdnteie a in
teligenţei sau sensibilităţii. Mai apărea ciin cind în cind 
cite un revoluţionar, un Flemming, dar şcoala cazonă era 
totdeauna pe cale să-l elimine. Imprejurările şcolare au 
devenit astăzi altele, şi _comedia lui Ernst şi-a pierdut 
aproape cu totul accentul ei protestatar, clar şi-a menţi

nut interesul ei dramatic şi psihologic, cu finele ei di
ferenţieri ale caracterelor, într-un conflict bine condus 
şi rezolvat. 

Am asistat deci, cu cea mai mare satisfacţie, la noua 
reprezentare a Institutorilor, în direcţia de scenă a lui 
Ion Finteşteanu şi cu o distribuţie care, întrunind in
terpreţi ai generaţiei mai vechi şi mai noi, a grupat cî
teva din cele mai bune forţe comice ale primei noastre 
scene. Costache Antoniu, ca inspectorul Prell, n-a fost 
întru nimic mai prejos de înaintaşul său. Temperamen
tul lui Costache Antoniu, aplecat în general spre repre
zentarea bunătăţii în stîngăcie, a găsit de data aceasta 
vivacităţi, o dinamică scenică rapidă şi promptă şi a 
-obţinut prin alternarer1 sau prin suprapunerea celor doua 
registre ale jocului său o creaţie foarte convmgatoare, 
,µlină de farmec. Niky Atanasiu, ca Diercks, intrigantul 
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piesei, apare ca un om roşcovan, potrivit indicaţiilor tra
diţionale ale psihologiei teatrale, şi a ştiut să-şi susţint1 
rolul, temperînd de data aceasta pornirea sa explozivă, 
printr-un joc tăios, dar măsurat. M-am bucurat să-l re
găsesc pe Ion Manu în rolul lui Weidenlbaum, cu marea 
dezvoltare dată totdeauna de el părţii mute a joC'Ului său, 
mişcărilor expresive ale fizionomiei, gesticulaţiei, depla
sărilor în scenă, apoi automatismelor vorbirii, cu reoe
tiţiile sau scăderile ei de ton în sfîrşitul de frază, care 
nu sînt ale unui om ,·iu, ci ale unui mecanism. Cînd 
vine rîndul replicilor sale, Ion Manu le dezvoltă ca pe 
nişte scheciuri; mici scenete introduse în ţesătl:1ra gene
rală a piesei, cu mare răsunet în public. Dar această 
pornire spre acapararea scenei a fost reprimată de emi
nentul actor, bine încadrat de data aceasta în ansamblul 
atît de omogen. Iată~l şi pe Al. Ionescu-Ghibericon, ca 
Regendank, fost sergent în armată, devenit pedelul şcoa
lei, concepută oarecum ca o instituţie militară. Poartă 
mustăţile stufoase şi barbeţii prinţilor-electori, are rigi
ditatea ţinutei, pasul cadenţat şi uşor săltat al vechilor 
deprinderi de front. Işi loveşte călcîiele potcovite, încre
meneşte în faţa superiorului, dar acest delegat al disci
plinei militare în şooală reprezintă partea bună a insti
tuţiei din care provine 'Şi, în momentele de criză ale în
tîmplării lui, reacţionează cu demnitate şi onoare. Exce 
lentul actor comic Ghibericon şi-a compus rolul său cu 
multă inteligenţă comică, cu desăvîrşită pătrundere a 
tuturor motivelor însufleţitoare ale personajului său. Re
vizorul Broeszecke, un dulce imbecil, descins din idila 
micii lui proprietăţi rurale, complet absent în lumea pe 
care este chemat s-o supravegheze, a tfost interpretat de 
Mircea Constantinescu, ale cărui repetate succese în ac
tuala stagiune îi deschid calea încredinţării unor roluri 
din ce în ce mai importante. Cred că Mircea Constanti
nescu, puţin întrebuinţat sub direcţiile trecute, va tre
bui să depăşească rolurile de compoziţie, pentru a aduce 
pe scenă ceea ce ne pare a fi personalitatea lui umană, 
distinsă prin darurilr d(· sensibilitate ~i intfligenţă, re
marcate cu plăcere de către toţi spectatorii lui. Ion Ul
meni, ca one:t Vogc>lsa!1g, cu masca lui armonioasă, cu 
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admirabilul timbru al vocii lui, înrudită cu a lui Calbo
reanu, a jucat cu simplitate şi căldură. L-am regăsit 
încă o dată ou satisfacţie pe Geo Barton, ca Flemming, 
a cărui îmbucurătoare apariţie a avut de luptat de data 
aceasta cu nu ştiu ce dificultăţi ale pronunţiei, ale de
bitului în tempo rapid. Un tînăr, Ion Henter, a dat reu
şita compoziţie a lui Klaus Riemann, alt personaj imbecil, 
de data aceasta un maniac, ros şi degradat de deprinderile 
lui atît de nepotrivite cu locul deţinut de el. Nu voi 
uita nici pe interpretele feminine, pe Fifi Mihailovici cu 
brusGheriile jocului ei; în compoziţia lineară a institu
toarei cu aparenţe virile Betty Sturhahn, pe Dida Dia
conesou ca institutoarea Gisa Holm, plină de feminitate, 
poate mai expansivă totuşi în ultimul act decît mi-aş fi 
închipuit-o într-un mediu cu atîtea puteri de frînare a 
temperamentului omenesc, apoi pe Simona Bondoc, pe 
Tanţi Benescu-Munteanu, în roluri episodice. 

Buna închegare a spectacolului s-a datorat regiei lui 
Ion Fint~teanu, care a deţinut şi rolul lui Flachsmann. 
Titlul german al piesei, Flachsmann als Erzieher, îl in
dică pe aceasta drept personajul principal al comediei. 
In realitate, piesa lui Otto Ernst este o compoziţie cu 
două focare. Conflictul se angajează între Flachsmann şi 
Prell, două caractere complementare. Expansivităţii tur
bulente a lui Prell îi răspunde stăpînirea calculată a lui 
Flachsmann, sincerităţii generoase a unuia, perfidia ce
luilalt. Contrastul a fost clar şi puternic marcat de jocul 
alternant al lui Costache Antoniu şi Ion Finteşteanu, ddi 
actori vrednici întru totul de marile tradiţii ale scenei, 
distinsă în generaţia trecută prin actori comici ca Ion 
Brezeanu, Petre Liciu, Ion LiYescu, Toneanu, Soreanu, 
Belcot şi alţii. Alături de Costache Antoniu, ce admirabil 
actor este Ion Finteşteanu. Apariţia lui în scenă se pro
duce în aureola prestigiului său. Face cîţiva paşi, îşi 

rînduieşte cu minuţie lucrurile pe birou : înţelegi din 
fiecare gest al lui că ai de-a face cu un individ îngust şi 
pedant. Aştepţi să-i auzi glasul, să primeşti prima lui 
comunicare verbală, şi aceasta vine, în adevăr, în forma 
unei exprimări măsurate şi reci, prin care percepi nu 
ştiu ce melancolie. Omul acesta ascunde o taină, căci a 
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pus la temelia carierei lui un act de impostură : şi-a în
suşit actele unui frate mort. Crima lui are un singur 
martor, pe vulgarul Diercks, care poate face orie~ din 
comparsul lui. Victima docilă a şantajului şi-a alcătuit 
o personalitate ponderată, prudentă, supravegheată. Fin
teşteanu îşi construieşte personajul său din zeci de acte 
de inhibiţie, încetinindu-şi şi măsurîndu-şi mişcările, 
stingîndu-şi vocea. Teama îl stăpîneşte însă din adînc şi 
privirea îi alunecă în lături, către primejdia care s-ar 
putea afla pitită prin colţuri. Este un om devenit înţe
lept prin teroare. Pe aceasta nu izbuteşte s-o stăpînească. 
ci numai s-o ascundă şi, pentru că duşmanul sau mar
torul indiscret s-ar putea găsi în dosul uşilor, se repede 
şi le desohide cu violenţă, apoi le închide asigurat. Tră
ieşte aşa de treizeci de ani, dar n-a ajuns să extermine 
vigoarea apetiturilor sale şi, într-un rînd, mîinile îi alu
necă cu febrilitate pe braţele, pe şoldurile tinerei femei 
care vine să ceară o scutire de taxă pentru copilul ei săr
man. A apărut, în fine, inspectorul Prell, ca un vînt de 
primăvară care poate dărîma savanta, migăloasa, dar 
fragila construcţie a lui Flachsmann. Emoţia îl gîtuie, 
dar buna rînduială a disciplinei l-ar putea salva. ln clipa, 
confruntărilor hotărîtoare, Finteşteanu pregăteşte şedinţa,. 

numără scaunele necesare, aliniază obiectele, pune să i se· 
perie redingota. Buna rînduială ar putea salva edificiul. 
Supunerea fără crîcnire, tristeţea înfrîngerii sale ar 
putea aduce compasiunea mîntuitoare. Adversarul este 
totuşi un om, inima lui poate fi mişcată şi, cînd devine 
evident că prudenţa calculată nu-l mai poate salva, 
Flachsmann îşi leagă ultima lui speranţă de încercarea 
de a-şi emoţiona călăul. Vechile împrejurări au ieşit însă 
la iveală, Flaschsmann este demascat şi în faţa nostră ve
dem un om frînt în două, care părăseşte în grabă locurile· 
imposturii lui. Ca şi în alte momente ale carierei sale, 
Finteşteanu n-a încarnat numai un caracter, dar şi un 
destin. Puterea magistrală a jocului său ne-a evocat eta
pele unui proces şi am văzut un om trăind drama infa
miei lui, triumful lui ponderat, neliniştea şi căderea. Un 
actor dotat cu o inteligenţă de o rară pătrundere, sobru 
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în jocul lui, expresiv nu numai prin manifestare, dar şi 
prin oprirea manifestării, ne-a dat împreună cu colegii 
lui, îndrumaţi de el într-un ansamblu dintre cele mai 
bine echilibrate, pătruns de măsura clasică a întregii lui 
arte, unul din spectacolele cele mai bune ale primei 
noastre scene, unul din cele mai apropiate de rosturile 
ei exemplare. 
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TEATRU DE AMATORI 

Am asistat la reprezentaţia unui teatru de amatori. 
Un grup de tineri şi de tinere funcţionare din adminis
traţia căilor ferate joacă, într-una din sălile Gării de 
Nord, un repertoriu care cuprinde Patima roşie de 
Mihail Sorbul, Fîntîna Blanduziei de V. Alecsandri, Stea
ua fără nume de Mihail Sebastian şi comedia lui Tudor 
Muşatescu ... Eseu. Toată lumea se duce la Gara de Nord 
pentru a lua trenul, pentru a conduce sau a întîmpina 
un prieten înapoiat din călătorie. Astăzi, oricine se poate 
duce la gară pentru a asista la o reprezentaţie de teatru. 
Interesante aspecte ooi ale vremurilor ! Împreună cu 
echipa de artişti amatori din Gara de Nord, există nenu
mărate altele formute în profesiunile cele mai diverse, pe 
tot întinsul ţării. Acum un an sau doi, am ascultat orches
tra simfonicii a medicilor din Bucureşti. Era o formaţie 
muzicală foarte serioasă. Doi practicieni cunoscuţi apăreau 
ca solişti încercaţi la clavirul lor, şi publicul, care poate 
presupune cită muncă îndelungată şi minuţioasă i se 
cere unui medic pentru a se forma în profesia lui, nu 
putea să nu se minuneze de faptul că, alături de efortul 
necPsar desăvîrşirii lor ~tiinţifice, eminenţii medici şi 

toţi colegii lor din orchestră găsiseră timpul şi energia 
pentru a se instrui artistic, pentru a-şi întreţine şi dez-· 
volta măiestria lor. Am auzit că printre arhitecţii din 
Bucureşti există multe talente muzicaie şi actoriceşti. 

Dar nu numai în capitala ţării, ci aproape pretutindeni 
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'funcţionari, profesioni~tii cip diferite cc11egorii, muncito
rii industriali şi agricoli se asociază în echipe de teatru, 
de muzică, de creaţie plastică, de dans. Peste viaţa eco
nomică şi profesiomilă a ţării se înalţă, astfel, o întreagă 
activitate artistică, cu c1tîtea rarnificatii si atît de în
tinsă încît merită să fie cunoscută ma{ de· aproap2, stu
diată în scopurile şi realizările ci. Cine consacră a:tentia 
sa creaţiei artistice calificate găseşte destul · de puţin 
timp pentru a arunca o privire şi către producţia ama
torilor ; totuşi lucrul merită să fie făcut, deoarece -ies la 
iveală tendinte interesante ale vietii sociale de astăzi si 
intîmplarea poate să-ţi scoată în . faţă talente şi voca
ţiuni neaşteptate. 

Ce îndeamnă pe muncitor, pe un medic, pe un arhi
tect, pe un funcţionar să consacre timpul său liber unei 
activităţi artistice? Uneori această activitate este pre
luRgirea unei pregătiri din copilărie şi adolescenţă. Este 
o idee justă a educatorilor, provenită desigur din vea
curile Renaşterii, că un om trebuie format· multilateral 
şi că, în jurul nucleului profesional, este o împrejurare 
fericită pentru oricine existenţa unei zone în care -omul 
poa_te să continue să existe ca artist sau, cel puţin, ca 
amator. Dar cîţi dintre acei care au ţinut vioara în mînă 
şi s-au aşezat în faţa pianului la cincisprezece ani o mai 
fac după treizeci ? La un moment dat al vieţii, cîntecul 
poate amuţi. ,,Am luat cunoştinţă cu durere, îmi spunea 
odată un prieten, că nu mai cînt dimineaţa, cînd mă spăl! 14 

Sînt însă alţii care continuă să cînte. Există profesio
nişti care nu încetează să-şi exercite îndemînările lor 
plastice sau muzicale. Lumea îi numeşte amatori, dar 
mie mi se pare că sînt adevăraţi artişti şi că tocmai lipsa 
de profesionalizare a artei vădeşte în acei care o practică, 
cu grele sacrificii dP. timp şi osteneală, puterea unei în
clinaţii capabile să dea rezultate uimitoare. Intorcîndu-se 
la instrumentele lor muzicale, la pensulele şi culorile, la 
manuscrisele lor, specialiştii laboratoarelor şi ai sălilor 
de spital, oamenii uzinelor şi ai birourilor caută o sa
tisfacţie spirituală pe care ocupaţia lor nu le-o poate 
acorda în întregime. 
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în cazul actorilor amatori există situaţii şi cauze 
speciale. Cînd, într-una din pauzele spectacolului de la 
Gara de Nord, interpreţii Patimei roşii m-au chemat 
printre ei, pentru a-i vizita în dosul cortinei şi în cabi
nele lor, m-a interesat, în primul rînd, cazul lor uman. 
Nici unul dintre membrii trupei improvizate nu benefi
ciază de vreo diminuare a normei de lucru : repetă şi 
joacă dup~ orele de lucru, nu primesc vreun plus de sa
lariu, au trebuit să puie umărul la căratul decorurilor 
şi recuzitei. Mă adresez unuia dintre ei : ,,Ce te-a îndem
nat să te apuci de teatru ?" ~Mi-a plăcut teatrul totdea
una, de cînd eram copil." ,,Aşa s-a întîmplat ?" mă mir 
eu şi continui să mă gîndesc fără să-mi mai spun gîn
durile. 

Va să zică ai suportat odată magia teatrului. Ai 
băgat de seamă ce putere miraculoasă stăpîneşte omul 
care ştie să se transforme, să devină altul decît el însuşi, 
dar, în acelaşi timp, să devină poate el însuşi într-una 
din formele lui posibile şi mai adînci. Ai observat de ce 
putere asupra publicului său dispune actorul aplaudat, 
aclamat, chemat la rampă. Ce beţie a gloriei, ce fericire ! 
Ai putea face şi tu ca el, ca actorul. Te priveşti în oglindă. 
Ai un chip plăcut. Te asculţi. Ai o voce sonoră. Ia să ve
dem : De ce este vorba? Este vorba să faci să trăiască 
pe Tofana, pe Şbilţ, pe Rudy, pe Crina, pe Castriş. 
Inţelegi bine ce fel de oameni sînt toţi aceştia. Tofana 
este o violentă, are o ereditate încărcată, vehemenţa pa
siunii ei atinge crima. Îţi închipui jocul motivelor în su
fletul Tofanei şi înţelegi cum ar putea fi el exteriorizat 
prin gest, prin expresie, prin mişcare scenică, prin in
flexiunile vocii. Ai citit încă o dată rolul, l-ai spus cu 
voce tare. Ai văzut că poţi să-l spui. Ai recunoscut un 
asociat al aceleiaşi năzuinţe în colegul cu masca impre
sionantă a unui decepţionat care simte chemarea să-I 
întrupeze pe Şbilţ, în tinerelul care visează să-i dea viaţă 
lui Rudy. Aţi alcătuit o echipă şi un regizor profesionist 
vă conduce. Aţi visat la rolurile voastre în timp ce exe
cutaţi desene tehnice, treceaţi cifre în registrele conta
bilităţii sau primeaţi telegrame la biroul de „mişcare" 
V-aţi supus lungii discipline a repetiţiilor. Tofana şi-a 
confecţionat o toaletă pentru actul I, Rudy a hotărît să-şi 
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sacrifice costumul de duminică, pentru că va trebui să 
se tăvălească cu el pe scîndurile scenei cînd Tofana îl 
va ucide. N-are de-a face. A venit ziua premierei. Tofana 
îl seduce pe Rudy, Şbilţ perorează despre nevoia unei 
umanităţi noi. Castriş îşi arată firea lui de băiat cumse
cade. Publicul, format în cea mai mare parte din colegii 
actorilor, aplaudă la scenă deschisă. Nu sînt deloc rău 
băieţii şi fetele ! Dovedesc inteligenţă, sensibilitate, sprin
teneală. Ce fericire ! Dacă drumul lor de viaţă ar coti 
acum? Dacă ar putea deveni actori adevăraţi, sărbăto
riţi şi răsfăţaţi ca Elvira Godeanu, ca George Vraca ? 
Staţi, staţi, oameni buni ! Dacă s-ar întîmpla aşa ceva 
aţi pierde îndată calitatea voastră de actori amatori. Mai 
întîi, aş deveni mult mai exigent faţă de voi. V-aş aduce 
învinuiri pe care nu voi avea micimea de suflet să vi Le 
fac acwn. V-aş cere o dicţiune mai bună, aşa încît să nu 
mai rămină replici neauzite ; o mişcare mai lină în scenă, 
poze mai fireşti sau mai graţioase. N-aş tolera ca ac
torii să rămînă încurcaţi în scenă după sfîrşitul actului 
si nici ca focul de revolver să răsune dintre culise cinci 
~inute după ce asasinatul fusese comis în faţa rampei. 
Astăzi, aceste mici incidente sînt oarecum binevenite, 
fiindcă fac parte din hazul împrejurării. Pe urmă, dacă 
ar deveni actori adevăraţi cele cîteva zeci de mii de 
amatori ai celor cinci mii de colective care au luat parte, 
de curînd, la concursul ţinut la Bucureşti, ar fi prea 
mult. Nu ne trebuiesc atîţia actori, dar avem neapărată 
nevoie de muncitori ai ogoarelor şi uzinelor, de funcţio
nari şi profesionişti de toate categoriile. ln fine, ama
torii nu trebuie să devină si nici nu trebuie să năzuiască 
a deveni actori. Genul propriu al manifestării lor cere 
spontaneitate naivă, şi dacă din cînd în cînd îmi place 
să văd o piesă la Gara de Nord şi nu la Teatrul Naţional 
sau la Municipal, lucrul provine din aceea că m-am să
turat de reţete, de procedeele clasate şi oarecum previzi
bile ,de prof0sionismului actoricesc. De ce vă compuneţi 
deci repertoriile, iubiţi amatori, din piese jucate de ac
torii teatrelor cunoscute ? Căutaţi un repertoriu ma.i vechi 
sau mai popular, în care spontaneitatea darului vostru să 
aibă prilejul să se arate. Poate că vouă vă este dat să. 
înviaţi commecliCL dell'arte. 
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Mi se pare că scopul teatrului de amatori nu este să 
duble;,:e teatrele de actori profesionişti, ci altul, cu totul 
alţiµ, Teatrul de amatori are scopul să ofere o cale de 
degajare şi să arate darurile de sensibilitate, de imagina
ţie, de graţie ale poporului nostru. După cum sportul 
arată viitalitatea şi îndemînarea unui popor, echipele ar
tistice. de amatori _vădesc înzestrarea lui artistică. Teatrul 
de amatori este un mare instrument de cultură, prin de
prinderile de grai frumos şi curat, prin cunoaşterea ma
rilor autori pe care-i aduce cu sine. În fine, amntorii, în 
teatrele lor, pregătesc publicul cunoscător al celorlalte 
teatre. După cum înţelege mai bine pe marele virtuoz 
acela care s-a încercat el însuşi la vioară sau pian, tot 
astfel amatorii vor pricepe mai bine şi vor stabili mai 
sus nivelul artistic al teatrelor noastre. Cultura în general 
şi cultura artistică a ţării este menită a face mari pro
g-,ese prin contribuţia amatorilor. 
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CINEMATOGRAF 

La începutul cinematografiei, oamenii se întrebau· 
dacă noua invenţie se va putea dezvolta ca o artă pe 
seama ei, la fel cu celelalte arte pe care ni le-a transmis 
vechimea. Fiecare artă dispune de un limbaj propriu, 
de un material pe care îl poate prelucra pentru a-l face 
să exprime- gîndurile şi simţirile omului : sunet, cuvînt, 
piatră, culoare. Lucrează oare cinematograful cu un ast
fel de material autonom sau este el menit să rămînă, 
de-a pururi, o simplă tehnică reproductivă? Cînd, pric. 
1925, mi-am pus aceeaşi întrebare, mi s-a părut că dome
niul propriu al artei cinematografice este umbra şi lu
mina. Şi, cum pe atunci era vremea purismelor, îmi în
chipuiam o artă a cinematografiei care să atingă frumu
seţea numai prin jocul umbrei şi luminii, prin felul lor 
de a se compune în imagini dinamice, ceva asemănător 
cu arta abstractă a aceleiaşi vremi. Priveam cu neîncre
dere toate inovaţiile menite să perfecţioneze tehnica de 
reproducere a unui model şi să se îndepărteze de ceea ce 
ar putea constitui limbajul ei original. Dacă cinemato
graful nu va izbuti să-şi asigure un domeniu propriu, 
îmi spuneam, el nu va deveni o artă mai mult decît 
fotografic1 Venerei df' Milo faţă de originalul de la Luvru 
sau placa de patefon faţă de concertul unui virtuoz. 

Nimeni nu trebuie să se simtă stingherit comparînd 
vechile sale idei cu acelea pe care i le-a adus dezvolta
rea vieţii şi ajungînd să constate la cite din credinţele 
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de altădată a trebuit să renunţe şi pe cite a fost nevoit 
să le modifice. Ceea ce ni se poate cere este să gîndim 
sincer în fiecare moment. Astăzi, cînd reflectez din nou 
la problema artistică a cinematografului, ajung la con
cluzia că, în loc să se dezvolte ca o artă a umbrei şi lu
minii, cinematograful a înmulţit şi a perfecţionat tehni
cile lui de reproducere, a dobîndit şi sunet, şi voce, şi 
culoare, şi poate nu va trece mult pînă cînd, părăsind 
cele două dimensiuni ale ecranului, ne va prezenta ima
gini tridimensionale, oameni şi lucruri în spaţiu, aşa 
cum vedem în viaţă sau pe scenă. Dar pentru acest mo
tiv sîntem oare îndreptăţiţi să contestăm cinematogra
fului calitatea lui de artă si să nu-i recunoastern o alt.ă 
valoare decit aceea a fotog.rafierii unui spect~col ? Con
cluzia ar fi absurdă. Gîndească-se oricine la bucuriile 
de artă încercate în sălile de cinematograf, la puterea 
filmului de a descătuşa emoţia cea mai zguduitoare, ct" 
a ne face să gîndim sau să visăm, la marea influenţă 
dobîndită de el asupra sensibilităţii moderne şi spuie- ,i 
atunci că toate rezervele esteticii puriste mai vechi au 
fost definitiv înlăturate şi că ele ne apar astăzi destul 
de mărunte şi de înguste. 

Cinematograful este rezultatul cel mai înaintat al teh
nicii în sforţarea ei milenară de a da o întrupare ima
ginaţiei artistice a omului. înainte de a exista în sunete 
şi cuvinte, în piatră, în urma creionului pe hîrtie sau 
în alăturarea culorilor, viziunea artistului combinată din 
datele observaţiei a existat numai în fantezia sa. ,,Io mi 
servo di una certa idea", zicea Rafael. Artistul se călă
uzeşte de o viziune interioară, de o reprezentare .1părută 
mai întîi închipuirii sale. Pentru a-i da trup acesteia 
şi pentru a o comunica, artiştii tuturor timpurilor au 
extras minereul colorant si l-au amestecat cu sucul ule
ios al seminţelor pentru ~ obţine culori durabile, au as
cuţit trestia şi au făcut un stil cu care să poată lăsa urme 
vizibile pe papirus sau pe pergament, au cioplit piatra cu 
ciocanul şi dalta, au înmlădiat metalul în foc, au ros 
metalul cu acizi sau au săpat şanţuri în placa de lemn, 
au încins cuptoare în care au ars figuri fasornite din 
caolin şi feldspat, pentru a le face dure, albe şi strălu
citoare, au înlăţat blocuri mari pe planul înclinat pînă 
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în vîrful piramidelor sau le-au tras cu scripetele pe cul
mile edificiilor înalte, au potrivit pietrele bolţilor şi 
le-au sprijinit pe ziduri şi pe contraforţi. De-a lungul 
întregii istorii a artei, tehnica a secundat-o pentru a în
trupa în materialele naturii, cunoscute mereu mai bine,. 
sau în cele obţinute pe cale artificială viziunile fante
ziei artistice. Dar oridt. de mare a fost ingeniozitatea 
sau îndemînarea artiştilor, imaginaţia lor a rămas tot
deauna superioară mijloacelor folosite pentru a o în
trupa. Arta s-a izbit totdeauna de limite şi a trebuit 
să se resemneze. Michelangelo, izbind cu dalta statuia 
care nu putea vorbi, este poate un mit, dar unul care 
exprimă limitarea fatală a artelor. 

Cinematograful ne apare deci, faţă de lungul trecut 
al artelor, drept produsul încercării celei mai departe 
împinse a tehnicii de a exprima întregul cuprins al fan
teziei artistice. Raporturi de timp sau de spaţiu car'· 
n-au putut fi niciodată figurate, străluciri ale luminii 
rămase neexprimate, reacţiile cele mai fine ale fiziono
m1e1, nesfîrşitele relaţii ale omului cu mediul său na
tural sau de lucruri, întreaga varietate senzorială a 
lumii revenite în sintezele fanteziei se întrupează în 
realizările contemporane ale cinematografiei sonore; vor-
bitoare şi colorate. Wagner visa o reunire a tuturor ar
telor, o operă în care să fuzioneze toate mijloacele ex
presive. Cinematograful modern realizează acest pro
iect. În jurul artistului care are viziunea ansamblului~ 
regizorul filmului, şi al interpreţilor conduşi de el, se· 
grupează toate competenţele tehnice, fotografi şi acusti
cieni, arhitecţi, ingineri constructori şi pictori decora
tori, toate meseriile manuale şi un mare număr de mani
pulatori de maşini, pentru ca prin activitatea sinergică 
să realizeze întregul potenţial al fanteziei artistice. Ci
nematograful este deci produsul artistic cel mai carac
teristic al civilizaţiei tehnice moderne şi acel care se 
întoarce cu cel mai mare folos asupra ei, înmulţind m' 
toacele de cultură şi de desfătare artistică ale lumii de 
azi. 

Modestul spectator dintr-un loc retras al planetei, 
căruia i se descoperă pe ecranul sălii sale provinciale 
de cinematograf toate perspectivele lumii şi care, în in-
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sulele Antile şi în Honolulu, vibrează la fel în faţa ace
loraşi filme ca şi spectatorii acestora din New York, 
Paris şi Leningrad, este un om care dobîndeşte o altă 
noţiune despre univers decît a strămoşilor şi este pe 
cale de a deveni o fiinţă cu totul nouă. Cine vrea să 
priceapă ce se petrece sub ochii noştri şi pe ce căi s-a 
angajat omenirea trebuie să se gîndească şi la puterea 
de expresie atît de sporită şi atît de universală a cinema
tografului de azi. 
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BALET 

Admirabilele reprezentaţii ale trupei sovietice de bal~t. 
urmărite cu mare partictpare de un public numeros, 
m-au făcut să reflectez la natura baletului si la multele 
lui legături cu litetatura. beşi artă a spectacolului, ofe
rită ochiului şi urechii, baletul se desfăşoară totdeauna 
pe temelia unui text, fie transmis prin tradiţie orală. 
fie compus de un scriitor, cum s-a întîmplat în epocile 
mai noi. Cuvîntul nu intervine niciodată în aceste re
prezentaţii mimate, totuşi mişcarea, gestul, expresia, evo
luţia scenică a grupurilor şi a soliştilor realizează îm
preună o fabulă, pe care spectatorul şi-o spune în cu
vinte, ca şi cum ar citi sau ar asculta un text. Iată că 
intervine un rival, îşi zice spectatorul. Tînărul îl res
pinge. Fata urmează pe iubitul ei. Uneori fantezia spec
tatorilor regăseşte imagini ca ale lui Homer : capetele 
dansatorilor se apleacă, se frîng ca un lan de maci sub 
ascuţişul secerii. Elementul literar nu era exclus din arta 
mimului grec, din atellanele şi jocurile florale ale ro
manilor. Mai tîrziu cuvîntul mimilor a amuţit, dar dia
logul, expresia motivelor acţiunii se refac în mintP:· 
vitorilor, ca şi cum aceştia ar urmări un text pictogra
fic. Cînd am fost în India, am aflat din explicaţiile unei 
dansatoare învăţate că fiecare gest al ei era un simbol 
ieroglific şi că dansul în întregimea lui scria o întîm
plare. Dansatoarea ridica mina stingă, arătîndu-şi de
getul mic şi arătătorul, şi asistenţa înţelegea că i se arată 
coarnele unei vite, o cireadă întreagă. Cu mina dreaptă 
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dansatoarea îndemna cireada, care începea să se mişte. 
Eroul povestirii îşi ducea turma la păscut. Gîndirea con
ceptuală nu este exclusă din arta mimului, a dansului 
~i a baletului şi această împrejurare le înrudeşte cu li
teratura. 

Folosind astfel de mijloace, toate marile teme ale 
literaturii pot intra în balet. Acela văzut de mine, în 
magistrala interpretare a dansatorilor din Leningrad, era 
în primul lui act o pastorală de tipul celor apărute în 
poeziile trubadurilor, apoi în pastoralele dramatice şi na
rative ale Renaşterii. Pastorala medievală arăta o ţărăn
cuţă rezistînd la seducţia unui nobil, fericită să rămînă 
între ai ei, fidelă băiatului căruia i-a făgăduit inima. Aşa 
s-a transmis tema pînă tîrziu, pînă la Die Milhlerin und 
der Edelknabe a lui Goethe. Intre timp, distanţele dintre 
clasele sociale n-au mai fost suportate cu aceeaşi re
semnare. Sufla un vînt revoluţionar, şi barierele dintre 
clase, care aduc frîngerea inimilor curate despărţite de 
prejudecăţi, trezesc o emoţie sfişietoare în romanele sen
timentale ale lui Richardson, în Noua Eloiză a lui Rous
seau. Aşa se întîmplă şi în baletul Gisele (nu Giselle, 
cum s-a ortografiat în programul teatrului) 1, unde au 
strălucit Dudinskaia şi Sergheev. Gisele reia deci tema
tica vechei pastorale, în varianta romanului şi dramei 
sentimentale. Tînăra fată de han expiră de durere cînd 
întîmpină răceala iubitului travestit ca ţăran, dar pe 
care societatea de nobili apărută cu hallali de vînătoare 
îl readuce la conştiinţa clasei lui. În al doilea act ne 
găsim printre morminte, şi atmosfera este aceea a unei 
melancolii funebre ca în poezia sepulcrală a preromanti
cil01· englezi, ca în Nopţile lui Young. Tînărul nobil plin 
de remuşcări se prosternează în faţa mormîntului, pînă 
cînd fata iese din pămînt, zboară prin aer. Apoi ielele 
îl înconjoară şi-l reţin intre ele, ca în atîtPa din bala
dele populare slave şi germane. Baletul dezvoltă deci 
teme literare, nu poate fi despărţit de literatură. 

Dar dacă legătura dintre balet şi literatură este atît 
de strînsă, elementul literar nu este decît suportul ba
letului. Pe acesta se înalţă o structură de alte valori ar-

1 Forma corectă este, totuşi, Giselle (n. ed.). 
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tistice, . apărute ca o unitate în fantezia regizorului şi 
realizată prin contribuţiile conjugate ale dansatorilor, 
ale compozitorului, ale pictorului scenograf etc. Grupuri 
plastice, văzute parcă de un sculptor, se încheagă şi evo
luează în atmosfera difuză de culori, care se aşază pe 
reţeaua uşoară a veşmintelor, pe catifeaua sau mătasea 
lor, cu nuanţe variate în fiecare clipă. Este o pictură 
în mişcare într-un cadru arhitectonic sau peisagistic. 
Muzica devine viziune. Prinde astfel viaţă reunirea ar
telor, opera de artă totală, recomandată de romantici. 
Totuşi, această realizare de artă, atît de bogată în far
mece, nu este un agregat. Totul este subordonat artei 
dansatorilor, alcătuieşte acompaniamentul şi sublinierea 
acestora. Esenţialul îl atingem abia cînd urmărim miş
carea ritmică a dansatorilor, desprinderea lor de pă
mînt, menţinerea lor în aer prin entrechat sau prin aripă 
de porumbel (aile de pigeon), descinderea uşoară pe sol, 
zecile de fţguri geometrice obţinute prin unirea şi desfa
cerea grupurilor, prin alternarea dansatorilor în acelaşi 
spaţiu, le chasse-croise, şi toate celelalte mişcări ale 
acestei arte, una din cele mai tehnicizate, mai studiate 
şi mai riguros prescrise în toate mijloacele ei. ,,Grama
tica" dansului artistic si a baletului, adică ansamblul 
formelor lor generale, e~te una din cele mai minuţioase 
de care dispune arta. 

Printre aceste forme prescrise sînt unele care pre
zintă fiinţa fizică a omului în mecanica ei, în pîrghiile 
ei componente, ca atunci cînd picioarele se desfac pînă 
cînd pulpele ating pămîntul, le grand ecart. Este par
tea gimnastică şi uneori atletică a manifestării coregra
fice. Dar dansatorul nu rămîne aici ; efortul dispare în 
impresia generală de spontaneitate şi uşurinţă, forţa în 
graţie. Mecanica este absorbită în sinteza vitală. Ni s-au 
arătat o clipă pîrghiile maşinii umane, pentru a putea 
preţui mai bine şi a ne lăsa fermecaţi de v-ictoriile vie
ţii. Gimnaştii au devenit artişti. Stăm în locul nostru, 
cu inimile vrăjite, şi urmărim povestea de dragoste şi 
moarte a unor fiinţe delicate şi puternice, gingaşe şi 
robuste, îndemînatice şi spontane, înlănţuite şi atît de 
libere. 
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CITIRE ŞI RECIT ARE 

Mi s-a întîmplat, în vremea din urmă, să ascult ci
tind sau recitind din operele poeţilor pe mai mulţi ac
tori şi diletanţi. Este evident că diletanţii imită pe ac
tori, astfel incit obiecţiile care se pot face celor _dintîi 
ating în esenţă pe cei din urmă, răspînditorii unui fel 
al citirii şi recitării publice care nu corespunde condiţi
ilor genului, creează o artă falsă şi statuează un exemplu 
nerecomandabil. Mi se pare că împrejurarea aceasta n-a 
fost niciodată discutată în public, dar obiecţiile care se 
impun apar adeseori în reflecţiile ascultătorilor, uneori 
exprimate, şi ele merită să fie adunate şi înfăţişate. 

Citirea artistică şi recitarea urmăresc să comunice o 
operă literară în formele unei interpretări mai bune, mai 
adecvate, mai expresive decît aceea la care poate ajunge 
cititorul solitar şi acela care nu cultivă veleităţi artistice. 
Faptul că citirea se sprijină pe un text, în timp ce re
citarea se desfăşoară în absenţa textului nu introduce 
între ele deosebiri atît de mari incit cele două manifes
tări să nu poată fi grupate laolaltă. Recitarea, după cum 
ne-o spune cuvîntul, este a doua lectură, după ce textul 
a fost memorizat. Este adevărat că, deoarece îşi coboară 
privirile pe o pagină de carte şi nu le poate trimite către 
sală, încărcate de expresie, citirea lipseşte pe recitator 
de unul din mijloacele sale ; dar de aşa ceva nici nu este 
prea mare nevoie, după cum vom vedea îndată. Fiind 
lectură susţinută de un text sau lectură memorizată, ci-
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tirea şi recitarea nu sînt în mei un caz joc dramatic. 
Iată însă o împrejurare care se uită de obicei. Cînd de
vine joc, în loc să fie lectură directă sau reprodusă, ci
tirea şi recitarea se transformă într-o manifestare artis
tică atit de falsă, atît de abătută de la ţintele ei încît 
bunul gust o suportă cu greutate. 

Iată pe cititor sau pe recitator, diletant sau artist, 
apărind pe scenă sau pe tribună pentru a-şi arăta în
deminările lor. Au de comunicat, să zicem, poezia li
rică a unui mare autor. Această poezie are un conţinut 
trist, deznădăjduit şi, atunci, se petrece un lucru cu ade
vărat uimitor. Actorul sau diletantul care citesc sau 
recită dau toate semnele că doresc să se transforme în 
autorul poeziei, şi anume în autorul stăpînit de emoţiile 
exprimate în opera sa : figura lor ia o expresie dezo
lată, glasul le tremură, pieptul li se umflă de suspine. 
Nu-mi place deloc expresia indiscretă a sentimentelor, 
mai întîi pentru că o bănuiesc de impostură. Dispreţu
iesc pe milogi, pe oamenii care varsă lacrimi cu uşu
rinţă, pe sentimentalii facili. Stimez pe omul demn .şi 
venerez durerea care se ascunde. De ce vreţi, cititori 
şi recitatori, fără gust, fără măsură, fără. demnitate, să 
vă aşezaţi în tabăra celor pe care nu-i cred şi nu-i pot 
stima? Cercetaţi adînc arta voastră ! Aşezaţi . vălul de
licat al măsurii peste emoţia pe care urmăriţi să mi-o 
trahs'miteţi. Nu învîrtiţi ochii în cap, nu vă · bateţi cu 
pumnul în piept, nu-mi spargeţi timpanul cu strigătele 
voastre şi nici nu vă stingeţi vocea, ca şi cum v-aţi găsi 
în pragul morţii. Dacă vreţi ca emoţia poeziei să mi se 
transmită, puneţi-mă mai bine în situaţia de a o ghici 
decît. de a o primi în manifestarea ei exagerată şi sus
pectă. Facem parte dintr-o societate de civilizaţi şi, l;:i 
nivelul dezvoltării noastre, este suficientă şi o simplă 
indicaţie pentru a înţelege ce se petrece în sufletul unui 
om. Coborîţi deci tonul, măsuraţi-vă gesturile, atenuaţi 
expresia emoţiei, fiţi mai ponderaţi ! 1n felul acesta, mă 
veţi mişca cu mai multă siguranţă. 

De altfel, este cu totul falsă închipuirea că utilizind 
mijloacele dezaprobate mai sus realizaţi starea de su
flet a poetului. Cînd scrie o poezie tristă, poetul nu mai 
e aşa de trist. Poezia este o artă şi poetul este un artist. 
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Experienţele poetului au putut fi sfîşietoare, dar în 
momentul în care a ajuns să le exprime el a trebuit să 
domine materia emoţiilor sale pentru a face din ele o 
lucrare de artă. Judecată din singurul punct de vedere 
artistic, poezia este un sistem de mijloace ; fiecare cu
vînt, fiecare construcţie a ei apare cu atîta potrivire în 
momentul lor, încît, citindu-le sau ascultîndu-le din 
gura altuia, ajunge să mă stăpînească nu numai emoţia 
fundamentală a poeziei, dar şi admiraţia pentru măiestria 
artistului care a compus-o. Cititori şi recitatori, faceţi-mă 
să ~imt şi să apreciez această măiestrie. Nu fiţi deci ac
torii poeziei, ci interpreţii ei inteligenţi. La baza citirii 
şi recitării trebuie să puneţi un act de înţelegere critică. 
Distribuiţi astfel accentele, ridicaţi sau coborîţi tonul, ac
celeraţi sau încetiniţi debitul, încît să mă faceţi nu numai 
să simt conţinutul emoţional al poeziei, dar şi să înţeleg 
ce a voit poetul. N-aveţi aerul că sînteţi o victimă stri
vită de emoţie, ci un artist inteligent şi pătrunzător care 
interpretaţi pe un autor. Intelectualizaţi arta citirii şi a 
recitării. 

Am citat, ca exemplu, o poezie lirică. Dar chiar dacă 
este vorba de o naraţiune, de un fragment dramatic sau 
chiar de o dramă întreagă nu cred că situaţia trebuie să 
se schimbe. Un artist care recită narţiunea unei bătălii 
nu trebuie să mă facă să cred că mă găsesc în mijlocul 
grozăviilor ei, ci trebuie să mă facă să simt şi să înţeleg 
cum a văzut-o poetul, care au fost mijloacele sale. Dacă 
nu veţi face aşa, prieteni artişti, riscaţi să obţineţi re
zultate cu totul neaşteptate, absolut nedorite. 

A venit pe vremuri în Bucureşti (sînt foarte mulţi 
ani de atunci) o actriţă străină cu mare reputaţie, dar 
care se vede că nu se lămurise în legătură cu scopurile 
şi metodele artei recitării. La un recital de poezie a 
spus o baladă în care este vorba de un tînăr cavaler care 
se grăbeşte către logodnica lui ; ielele îl înconjoară şi 
vor să-l ademenească, dar, cum el rezistă seducţiei lor 
şi spintecă cercul vrăjit, ielele se răzbună : în zorii zilei 
întîlneşte fantoma iubitei moarte şi se prăbuşeşte şi el. 
Marea actriţă, în loc să spună balada, a jucat scena : 
a dansat în jurul cavalerului, i-a adresat chemări mie
roase, cavalerul a replicat cu minie, a sărit cu calul său, 
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apoi i s-a făcut părul măciucă zărind fantoma iubitei, 
s-a prăbuşit. Nimeni n-a fost cuprins de groază asistînd 
la această scenă, dar o anumită veselie a început să se 
anunţe de la prima strofă şi cînd nenorocitul cavaler se 
prăbuşea toată lumea rîdea cu cea mai bună dispoziţie. 

Este probabil că un eşec în felul aceluia povestit aici 
provine din credinţa destul de generată că mai mult este 
totdeauna mai bine decît mai puţin. Mare eroare ! Ex
cesul trădează totdeauna scopul ; sobrietatea îl slujeşte 
mult mai bine. 
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GEORGE ENESCU 

Bucureştii sînt de multă vreme o capitală muzicală. 
S-au perindat pe scenele şi la pupitrul sălilor noastre 
de concert mulţi dintre interpreţii de seamă ai epocii. 
compozitorii români au dat creaţii ascultate cu admiraţie 
sau interes şi dincolo de graniţele ţării şi, jn legătură 
cu toată această mişcare muzicală, s-a format un P" 
blic de cunoscători, în faţa cărora maeştrilor străini le 
place să se înfăţişeze. Progresele culturii muzicale în 
ţara noastră devin evidente mai ales aceluia care com
pară stările de azi cu acele existente cu cîteva decenii 
înainte. Pe vremuri, mă duceam la Ateneu să ascult 
concertele simfonice ale lui Dimitrie Dinicu cu o forma
ţie orchestrală redusă, cu un repertoriu rareori înnoit
Am trăit totuşi pe-atunci clipe de intensitate şi reve
laţie şi nu voi uita niciodată cum şcolarul pierdut în 
mulţimea ascultătorilor gîtuiţi de emoţie îşi şoptea Î' 

sine: ,,o, de n-aş uita, de n-aş uita ... ". Ceea ce doream 
să nu uit erau cunoaşteri de o însemnătate atît de marc 
incit fulgerarea lor de o singură clipă amesteca în bucu
ria mea nebună deznădejdea că le-aş putea pierde. Cînd 
am aflat din cărţile romanticilor că muzica este cea din
tîi dintre arte, în sensul că mijloceşte cuncaşterea cea mai 
adincă a naturii şi omului, ritmurile fundamentale ale 
lumii şi reacţiile cele mai spontane ale sentimentului 
omenesc, substraturile şi rădăcinile, adevărurile cele 
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mai ,generale, da!·, în acelaşi timp, cele .mai atingă
toare pe cnre le poate cuprinde omul, valorificarea 
aceasta mi se părea justă în lumina tulburării mele 
atît de mari. Mult mai tîrziu am ajuns la cunoaşterea 
analitică a operelor muzicale, am ajuns să urmăresc dez
voltarea temelor, alternaţia timbrelor, fuziunea. lor, par
ticularităţile execuţiei, stilul întregului şi pe omul so
cial care se exprimă în toate acestea. Cultura mea teh
nică faţă de muzică a rămas însă puţin dezvoltată şi, 
în tot cazul, inferioară aprinderii pe care ea mi-o pro
voacă .. Am rămas un ascultător pasionat, dar instinctiv, 
un primitiv care se pune greu la curent cu formele cele 
mai noi ale creaţiei muzicale şi care îşi permite să ceară 
muzicii un .mesaj adresat întregii omeniri, şi nu numai 
specialiştilor şi învăţaţilor. 

Notez aceste gînduri fără nici o trufie, mai întîi 
pentru că mi se pare că tineretul de azi are instrucţie 
muzicală mult mai solidă decît aceea care i-a fost dat 
generaţiei mele să. şi-o însuşească. Acest tineret pri
meşte în fiecare săptămînă, la radio, lecţii de istoria şi 
teoria muzicii, astfel de lecţii au loc şi în săli publice, 
trei m~ri formaţii simfonice cîntă în capitala ţării şi a 1-
tele multe în oraşele de provincie, teatrele lirice au luat 
o mare dezvoltare, există un învăţămînt muzical public 
pe mai multe trepte. CîRd îi aud pe tineri vorbind des
pre muzică mi se pare că informaţia şi priceperea lor 
este într-un progres remarcabil faţă de acelea de care ne 
înwednicisem noi la aceeaşi fază a vieţii. 

în general, ascultînd pe tineri cum vorbesc despre 
artişti şi despre marile reputaţii, despre particularităţile 
fiecăreia din ele, măsurînd întinderea informaţiei lor, 
îmi vine să spun că atitudinea tinerilor de azi faţă de 
muzică este aceea a deschiderii către lume. Aprob şi mă 
bucur de noua orientare, întrucît în epoca de construc
ţie pe care o trăim orice element al culturii se cuvine 
să fie însumat în atitudinea orientată către lumea ex
terioară, menită a fi cunoscută şi transformată. 

Cultura muzicală a ţării, în mare şi evident progres, 
permite o mai largă selecţie a talentelor. N-am putut 
urmări, acum cîtva timp, manifestrările tineretului mu
zical din şcoli, dar mi s-a întîmplat uneori ca reprezen-
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tanţii acestuia să vină către mine sau să primesc unele 
ştiri despre ei. A venit într-o zi o mamă speriată de ex
plozia darului muzical în fetiţa ei. Fetiţa compunea şi 
cînta cu o admirabilă ignorare a chemării ei. Plăpînda 
şi miraculoasa înflorire trebuia apărată, încît n-am pu
tut recomanda mamei alarmate de mlădiţa ei decît să 
supravegheze ca legăturile acesteia cu viaţa să nu fie 
retezate şi ca inocenţa copilăriei să nu fie cumva alte
rată prin exagerata şi zgomotoasa manifestare a adulţi
lor în jurul ei. Pentru rest mi s-a părut că pricepuţii 
pedagogi ai şcolilor noastre vor purta de grijă ca talen
tul apărut prin combinarea cine ştie a cîtor factori să 
fie bine 1ndrumat şi să dea roadele aşteptate. Cineva a 
venit să-mi spună că, într-unul din oraşele ţării, s-a ivit 
un copil care descoperea singur toate formele muzicale, 
aşa cum Pascal, pe vremuri, aflase încă o dată, fără în
văţător, prin singura putere a minţii lui, toate teoremele 
geometriei lui Euclid. Această ştiinţă implicită se dez
volta în compoziţii pline de graţie, executate ca un joc. 
fără conştiinţa vreunei greutăţi învinse sau a vreunui 
merit personal. Informatoarea mea era profesoara copi
lului, copleşită de răspunderea îndrumării unei astfel de 
înzestrări. 

M-am dus să-i vorbesc de acest caz lui Ion Pas, pe 
atunci ministru al Culturii, şi copilul a putut primi în 
locuinţa lui clavirul de care avea atîta nevoie. 

Altă dată a venit la mine un copilandru plin de vioi
ciune şi inteligenţă, pianist şi compozitor, atît de matur 
faţă de anii lui puţini încît maeştrii lui l-au acceptat în 
clasele mai înalte ale şcoalei academice, acordîndu-i dis
pensa cea mai largă. Urmăresc acum pe tinerelul de 
la care am învăţat ceva ori de cite ori mi se întîmplă 
să vorbesc cu el şi mă aştept să-l găsesc o dată pe trep
tele înalte ale ascensiunii lui. 

Cineva ar putea crede că natura singură este maestra 
tuturor acestor eflorescenţe ale puterilor umane. Îmi 
spun însă că într-un alt mediu de cultură, în condiţiile 
unei mişcări muzicale mai puţin întinse, posibilităţile 
ascunse în firea omului n-ar simţi aceleaşi chemări ale 
vieţii. A trebuit de asemenea să se propage un curent 
pornit dintr-o mare sursă de creaţie, pentru ca să se 
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trezească toate energiile active astăzi în bogata mişcare 
muzicală a ţării. Este rolul marilor creatori să rodească 
nu numai prin opera lor personală, dar şi prin aceea pe 
care o fac posibilă în jurul şi în descendenţa lor. Acesta 
a fost şi rolul lui George Enescu, despre a cărui perso
nalitate, drum de viaţă şi menire a trebuit să mă gin
desc mai cu dinadinsul asistînd la manifestările festiva
lului muzical care întruneşte de cîteva zile la Bucureşti, 
confinnind reputaţia de centru muzical mondial a ora
şului nostru, atiţia interpreţi de mare faimă şi atitea 
forţe mai tinere, chemate aici la întrecere. 

A pornit şi el odată din satul lui, ascultînd chemă
rile care, prin el şi în urma lui, au devenit puternice 
pentru atiţia alţii. Ce fericire că nu trebuie să deplîngem 
în el un martir sau o victimă ! Drumul lui n-a fost să
getat şi întrerupt ca al lui Eminescu şi al lui Luchian. 
Acest drum a fost greu prin exigenţa artistului faţă de 
sine. Este o conştiinţă severă, un artist riguros ; intimii 
lui ne asigură că maestrului i se întîmpla deseori să re
nunţe şi să distrugă manuscrisele care nu-l satisfăceau. 
Ceea ce ne surprinde este multiplicitatea dotaţiei lui. 
Rareori s-a întîmplat ca un compozitor să fie şi un mare 
interpret. Mai rareori un interpret a stăpînit mai multe 
instrumente în acelaşi timp. Este cazul lui Enescu, com
pozitor, violonist, pianist şi dirijor. Instrumentiştii care 
au cîntat în orchestre sub conducerea lui au rămas tot
deauna uimiţi de priceperea maestrului în mînuirea tu
turor instrumentelor orchestrei. Muzica simfonică era 
pentru el o expresie unică, stăpînită în toate mijloacele 
sale, aşa cum vorbitorul unei limbi are la dispoziţia sa 
şi poate să folosească toate cuvintele, toate inflexiunile, 
toate construcţiile şi toate locuţiunile limbii pe care o 
vorbeşte. Ajunge să-şi însuşească partitura atît de desă
vîrşit incit poate curînd s-o îndepărteze de pe pupitru, 
nu numai din pricina unei memorii fabuloase, cum se 
crede de obicei, dar şi pentru că partitura devine pentru 
el un întreg organic, capabil a fi stăpinit în întregime 
îndată ce-i înţelegi toate conexiunile şi felul de a se 
dezvolta din germenul ei fecund. Interpretarea lui Enescu 
are o căldură, un fel al sensibilităţii înregistrat îndată de 
români şi de străini ; de cei dintii pentru că se recu-
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nosc în el, de ceilalţi pentru că percep acolo un sunet 
nou, un glas care n-a mai vorbit încă omenirii. Speci
ficul naţional alcătuieşte caracterul în artă. Numai ar
tiştii superficiali, fără chemare adîncă, vorbesc · un lim
baj cosmopolit, Volapuk-ul artei. Artiştii cei mai mari 
au rădăcini profunde, şi graiul lor, chiar cînd ajunge 
să fie ascultat şi înţeles de întreaga lume, poartă în el 
modurile expresiei de-acasă. Enescu este un artist român 
şi clasarea lui în „şcoala franceză", făcută uneori, este 
una din acele vorbe fără noimă care trebuie respinsă. 
Cuprinderea notei naţionale în opera unui interpret este 
uşoară pentru ascultătorul naiv, dar devine o problemă 
complicată a ştiinţei, pe care nu ne îndoim că muzico
logii o vor dezlega prin mijloace fine de înregistrare a 
calităţii sunetelor, a legăturilor dintre ele, a frazării, a 
felului de sensibilitate care se exprimă în toate acestea. 
Această lucrare este mai uşoară pentru compoziţiile lui 
Enescu, pentru că sînt mai lesne de stabilit în ele temele 
folclorului românesc, timbrele instrumentelor tradiţio
nale ale poporului român şi toate celelalte sunete ale 
meleagurilor noastre, ale pădurii, ale cîmpiei, ale mun
telui. Aceste lucrări ale analizei sînt astăzi cu totul la 
începutul lor, dar nu mă îndoiesc că harnici muzicolo~ 
ai epocii noastre le vor aborda şi le vor duce la bun 
sfirşit. 

A dus viaţa rătăcitoare a unui mare interpret. Un 
,istfel de artist este chemat pretutindeni, primit, sărbă
torit, apoi restituit drumului său fără odihnă. !mi re
prezint drama unei astfel de existenţe. Publicul interna
ţional vrea să aibă în faţa lui pe marele artist, să se 
bucure de arta lui, să-i cunoască complexiunea nervoasă, 
să-i spioneze toate reacţiile ; îl aclamă şi-l cheamă neîn
cetat la rampă, dar, după potolirea turnul tu lui, artistul 
trebuie să se înrhidă în vidul solitudinii lui. De aci ne
voia necontenită a lui Enescu de a se înapoia printre 
ai săi. Apărea deodată, instalîndu-se în hotelul cel mai 
modest al oraşului. Incepea viaţa lui de mare muncitor. 
Trecătorii îl întîlneau la orele mai matinale, încărcat de 
partituri, grăbindu-se către repetiţia fixată foarte de
vreme. Ducea viaţa retrasă şi modestă a unui om cu 
gusturi simple. Cînd i se întîmpla să se întîlnească cu 
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oameni, ceea ce fiecare din aceştia simţea ca un mare 
privilegiu, aceştia găseau o fiinţă plină de bunătate şi 
tact, fără nici una din tarele cu care gloria alterează 
pînă şi pe unii oameni de seamă, şi, lucru de mirare, 
acest artist, care nu se bucurase de vreo învăţătură şti
inţifică sau umanistică în şcolile înalte, poseda o cultură 
întinsă şi fină, cunoştinţa apropiată şi adîncă a ideilor 
filozofilor şi a operei poeţilor. Apărea, în fine, pe podiu 
sau la pupitru. Cei mai tineri nu l-au văzut decît pe 
Enescu îmbătrînit cam înainte de vreme, încovoiat de 
fatalitatea unei boli, dar poate şi de marile- osteneli la 
care s-a supus în cursul întregii sale vieţi. Dar sînt încă 
numeroşi şi aceia care îşi mai pot aminti de Enescu 
tînăr, artistul încărcat de visuri, cu pleoapele somno
roase, purtînd în masca şi în toată înfăţişarea lui înti
părirea dulce şi suavă a muzicii cu care făcea una 
şi aceeaşi fiinţă. lncepea să cînte, la vioară, la piano sau 
cu întreaga masă a orchestrei, şi omenirea asculta atunci 
unul din visurile ei cele mai răscolitoare. Artiştii plas
tici ai vremii noastre ar trebui să fixeze momentul. Am 
admirat portretul în picioare al lui Corneliu Baba, cu 
chipul artistului răsărind din negrul veşmintelor şi al 
fundalului, ca o enigmă teribilă ; de asemenea, sculp
turile lui Anghel, Cosăceanu, Miliţa Petraşcu, inspirate 
de bătrîneţea prematură a artistului sau de anii lui mai 
tineri. Îmi lipseşte încă imaginea tînărului artist în care 
muzica primise una din încarnările ei cele mai atingă
toare. 

Am ascultat o parte din compoziţiile lui Enescu ~; 
voi continua să le ascult pe celelalte, introduse în pro
gramul festivalului pus sub protecţia numelui şi geniu
lui său. Simplul amator recunoaşte aici una din părţile 
cele mai valabile ale creaţiei moderne, una din acele 
prin care inspiraţia naţională a atins universalitatea. Se 
desfăşoară acum zile de mare sărbătoare la Bucuresti 
şi în marea animaţie pe care o produce prezenţa în mtj
locul nostru a unora din cei mai renumiţi artişti ai epocii 
noastre, adunaţi în jurul amintirii atît de vii a maestru
lui român şi a operei sale, simţim împlinirea uneia din 
aspiraţiile noastre. 
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HUGO ŞI TEATRUL 

Genurile literare, despre a căror existenţă nu ne pu
tem îndoi de vreme ce operele poeţilor se grupează firesc 
după similitudinile de factură, au evoluat necontenit în 
decursul istoriei lor. Există, fără îndoială, mari deosebiri 
intre epopeea antică şi romanul modern, dar aceste deo
sebiri ne izbesc puternic, atunci cind le constatăm, nu
mai pentru că nu gîndim la toate formele intermediare 
care despart cele două capete ale seriei şi au pregătit-o 
pe cea din urmă, la rnmanul antic şi la acel cavaleresc, 
la povestirea picarescă a spaniolilor, la romanul burghez 
din vremea clasicismului. Toate acestea au modificat şi 

au îmbogăţit pe rînd structura poemei eroice antice şi 
au elaborat în timp formula narativă a romanului fran
cez, englez şi rus din secolul al XIX-lea. Un proces ase
mănător s-a petrecut şi în ce priveşte teatrul, unde tra
gedia şi comedia antică au primit transformările mar
cate de misterele şi farsele medievale, de idila dramatică 
a Renaşterii, de drama elizabetană, de comedia burgheză 
şi de drama sentimentală. O dată cu transformările so
ciale şi politice, s-au modificat şi formele literare menite 
a cuprinde conţinutul creat de împrejurările mereu noi. 
Evoluţia genurilor li tera re, pe care Brunetiere o credea 
determinată numai de factorul intern, literar, este, în 
realitate, un fenomen paralel cu acel al transformărilor 
istorice. 
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Dar, deşi schimbările în cadrul genurilor literare s-au 
produs într-un mod neîntrerupt, au existat şi cazuri in 
care schimbarea a luat o formă spontană şi bruscă. Aşa 
s-a întîmplat, de pildă, cu drama romantică, pregătită 
poate de melodrama populară de la începutul secolului 
trecut, dar care s-a impus pe scena oficială şi a luat as
pectele ei definitive prin fapta lui Victor Hugo. Publi
carea dramei Cromwell împreună cu renumita ei prefaţă, 
în 1827, reprezentarea lui Hernani, în 1830, au fost ade
vărate evenimente revoluţionare, subliniate de adeziunea 
tineretului şi chiar de căile de fapt la care acest tineret 
a trebuit să recurgă. Un martor al vremii, poetul Theo
phile Gautier, a povestit, după cîteva zeci de ani, seara 
premierei lui Hernani, urmată de alte multe seri cînd 
tinerii scriitori, împreună cu studenţii şcolilor superioare 
şi cu elevii atelierelor de artă din Paris, instalaţi în bal
coanele şi galeriile Comediei Franceze, apostrofau parte
rul unde se auzeau protestele spectatorilor aşezaţi în 
primele rînduri. Dacă ,,bătălia" în jurul lui Hernani :1 

luat aspectele evocate de Gautier, împrejurarea se ex
plică prin faptul că vechea formulă teatrală a clasicis
mului se mai bucura de sprijinul cercurilor aristocratice 
şi conservatoare, interesate a menţine, împreună cu pri
vilegiile lor, estetica asociată cu acestea. Ne găsim în 
februarie 18:30. După cîteva luni trebuia să urmeze răs
turnarea ultimilor Bourboni şi începutul erei burgheze 
a lui Ludovic-Filip. 

Teatrul clasic dăduse mari rezultate, o dată cu Pierre 
Corneille, cu Moliere, cu Racine, dar epigonii lor întîr
ziaţi la începutul veacului al XIX-lea menţineau cu gre
utate severa separare a tragediei de comedie, excludere,1 
prezentării directe a faptelor dramatice şi înlocuirea lor 
cu povestirea în tirade, clasificarea rigidă a caracterelor, 
eternii confidenţi şi confidente, aşa-zisele „unităţi", care 
prescriau dramei un singur loc şi intervalul unei singure 
zile pentru acţiunile reprezentate, excluderea acţiunilor 
secundare, a "episoadelor", folosirea monotonului vers 
alexandrin cu cezura la mijloc, spectacolul desfăşurat 
în vestibulul palatelor sau între cele cîteva fotolii ale 
saloanelor. Hugo rupe cu toate aceste norme ale vechiu
lui teatru şi le înlocuieşte cu procedeele derivate din as-
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piraţia de a aduce pe scenă reflectarea mai adevărată a 
conţinutului bogat al \'ieţii. Manifestul teatral al lui 
Hugo din 1827, prefaţa la Cromwell, vorbeşte în numele 
libertăţii şi al adevărului în artă, aşa cum ar fi făcut-o 
~i romancierii realişti care începuseră a se manifesta 
sau se pregăteau în acelaşi timp. 

Este drept a spune că, în textul lui cu un răsunet atît 
de mare, Hugo însuşi se foloseşte de categorii fixe, cal
chiate după cele ale clasicismului, atunci cînd propune 
amestecul ,,sublimului" cu „grotescul-'. Dar urmărind, în 
tratarea subiectelor istorice, realizarea „culorii locale", 
ciînd adică o pmte întinsă preocupării de a studia şi în
făţişa moravurile epocilor mai vechi din istoria ţării lui 
sau a altor ţări, Hugo deschidea o poartă largă observării 
societăţii în teatru. Drama realistă, apărută în perioada 
următoare, a avut deci nevoie de pregătirea romantică, 
pentru a-şi găsi drumurile ei. Hugo a fost nu numai 
poetul care fixează formula teatrului romantic, dar şi 
acela care netezeşte căile teatrului realist de mai tîrziu. 

Influenţa lui Hugo a fost tot atît de mare în direcţia 
artei actorilor şi ri întregii organizări a spectacolului. 
Actorii englezi care sosesc în aceeaşi apocă la Paris pen
tru a juca repertoriul shakespeareean, Miss Smithsor., 
Kemble, Kean, jucau cu totul altfel decît actorii fran
c-ezi. Cei dintîi aduceau pe scenă o pasiune a manifes
tării, un mod de a „trăi" acţiunea reprezentată, într-un 
contrast evident cu vechile mijloace ale interpretării 
franceze. A rămas legendară mai ales figura lui Kean, 
la care zbuciumul scenei părea a ieşi din zbuciumul 
vietii lui. A. Dumas-tatăl a făcut din el eroul unei drame 
muită vreme celebre. Mai era posibil, apoi, ca teatrul să 
se mulţumească cu veohile decoruri, cu arhitecturi, în 
tragedii, cu îngustul spaţiu sărac mobilat al comediilor? 
Noul teatru romantic înţelege că un eveniment uman în
făţişat pe scenă este un fragment dintr-un ansamblu mai 
larg, al societăţii şi al naturii. Acest teatru nou în
mulţeşte deci figuraţia şi face ca acţiunea dramatică să 
se desfăşoare în cadrul mare al naturii, pe care pictori 
scenografi sînt chemaţi să-l reprezinte în decorurile ce 
nu mai sînt prestabilite şi aduse din magazie unde aş
teptau să fie folosite în orice împrejurare, ci sînt pictate 
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anume pentru fiecare piesă nouă. Apar cîteva talente de 
seamă printre pictorii decoratori, un Daguerre, un Ciceri. 

Victor Hugo a înţeles aceste tendinţe. El nu mai fur
nizează, deci, pentru teatrele vremii, simple texte drn
matice, ci, aşa cum vor face toţi autorii de aci înainte, 
scrie note descriptive pentru reprezentaţiile în pregătire, 
ba chiar desenează el însuşi costume şi decoruri, aproba 
proiectele pictorilor inspiraţi de el, supraveghează repe
tiţiile, îndrumează pe actori, dintre care unii, cum au 
fost Frederick Lemaître, domnişoara Mais şi doamna Dor
val, au atins apogeul carierei lor sub conducerea lui. Hugo 
n-a fost numai poet dramatic, dar şi om de teatru, în în
ţelesul bogat şi deplin al cuvîntului. Numele lui nu apar
ţine deci numai istoriei literare, dar şi istoriei spectq
colului, ajuns la mare amploare în ro)'.1antism şi, nu î:1 
ultimul rînd, prin influenţa marelui poet. 
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ION SAVA 

Zilele trecute a fost evocată la Teatrul National din 
Bucureşti amintirea regizorului Ion Sava, di~părut în 
plină afirmare a talentului său, acum zece ani, spre ma
rea rnîhnire a tuturor acelora care preţuiau multipla şi 
fecunda lui înzestrare. M-am gîndit cu acest prilej la 
rolul recunoscut regizorului în mişcarea teatrală de as
tăzi, un rol care n-a fost mai mic în trecut, dar a fost 
mai puţin cunoscut şi mai slab preţuit altădată. Cînd au 
apărut numele regizorilor pe afişe ? Iată o problemă care 
ar trebui studiată. Mi se pare că nici Al. Davila, nici 
C. Nottara, nici Paul Gusty, în partea cea mai întinsă a 
carierii lui, nu şi-au iscălit spectacolele ! Deprinderea 
de a le semna, împreună cu conştiinţa publicului că re
gizorului i se datoreşte în cea mai mare parte lucrarea 
de artă care i se înfăţişează, este un fapt mai nou al 
mişcării teatrale, explicabil prin multe împrejurări, dar 
care poate fi discutat în unele din consecinţele lui. 

Ce face regizorul ? El alege sau i se propune un text 
dramatic selectat după anumite cerinţe ale momentului. 
Acest text trebuie transformat într-un spectacol. In acest 
scop, întocmeşte o distribuţie, alegind din personalul 
rlramatic la dispoziţia lui pe actorii cei mai indicaţi pen
tru fiecare rol, prin felul talentului, prin însuşirile fizice 
şi prin temperamentul lor. Pe vremuri, cînd teatrul mai 
lucra cu categoriile dramatice ale comediei italiene şi 
ale tragediei clasice, actorii dobîndeau de timpuriu o 
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specializare care îi indica pentru roluri de prim-amorez, 
de ingenuă, de tată nobil, de intrigant, de mare coohetă, 
de militar îngîmfat etc. Treaba regizorului, în prima 
etapă a lucrării sale, era deci simplificată, deoarece per
sonalul său îi punea la dispoziţie toate specialităţile ne
cesare vechilor comedii şi tragedii. Cînd însă doctrina 
clasică a caracterelor s-a ruinat în cea mai mare parte şi 
oamenii aduşi pe scenă au fost înzestraţi de poeţii lor 
cu o viaţă sufletească bogată şi nuanţată, pe deasupra 
,echilor categorii, însărcinarea regizorilor a devenit cu 
mult mai grea, deoarece li s-a cerut o cunoştinţă a oa
menilor, o posibilitate de a citi în felul de a fi şi în po
sibilităţile actorilor de care înaintaşii lor n-aveau atîta 
trebuinţă. A fost prima împrejurare care a sporit rolul 
~i însemnătatea regizorului modern. 

După ce îşi întocmeşte distribuţia, regizorul citeşte 
şi explică actorilor textul dramatic menit să fie întrupat 
de ei. lncep repetiţiile şi fiecare actor încearcă să spună 
şi să joace rolul, dar primeşte aproape în fiecare moment 
observaţia regizorului Gît priveşte modurile dicţiunii şi 
ale jocului său. Rolul regizorului devine mai ales impor
tant cînd este vorba de a pune în relaţie manifestările 
fiecărui actor în parte, pentru a face din ele o scenă, un 
ansamblu coerent. Este evident că această operaţie era 
mai simplă atunci cînd comedia sau tragedia clasică nu 
aveau decît cinci sau şase personaje, dar a devenit foarte 
complicată din momentul în care drama modernă a putut 
folosi zeci de personaje, o figuraţie bogată, mase nmpe
roase. Artistul care trebuie să ţină seama de această com
plexitate în creştere a spectacolului modern a crescut în 
însemnătate. 

Numai cu actori nu se face un spectacol. Pictorul 
scenograf este chemat să picteze un decor, schiţele de 
costume; scena este un spaţiu care trebuie organizat şi 
articulat, pentru a-l face să cuprindă întreaga evoluţie 
;1 spectacolului ; trebuie studiată minuţios armonia co
loristică a imaginii scenice, jocul luminilor, formarea şi 
desfacerea grupurilor. Cine poartă grijă de toate acestea 
~i trebuie să şi le reprezinte ca pe o unitate? O armată 
întreagă de meseriaşi şi tehnicieni au de lucru în ate
liere, în culise şi pe scenă, croitori şi timplari, peruchieri, 
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machiori şi zugravi, electricieni şi maşinişti. E.ste nevoie 
de cineva care să le comande tuturor şi să-i întrunească 
într-o acţiune sinergică. O astfel de nevoie există dl:' 
multă vreme în teatru. Dar de cînd cinematograful a în
mulţit într-o măsură extraordinară mijloacele tehnict' 
ale spectacolului modern şi a impus şi teatrului un nivel 
tehnic la care în deceniile anterioare nu aspira nicide
cum, regizorul s-a ,găsit în situaţia de a afla soluţii la 
probleme atît de complexe încît valoarea şi însemnătatea 
lui au fost apreciate- în consecinţă. 

Regizorul este deci artistul care transformă textul 
dramatic al unui autor într-un spectacol, alege şi ~ndru
mează pe actori, supraveghează atelierele şi conduce 
echipa tehnicienilor, conferă spectacolului unitate şi 
coeziune, îi imprimă ritmul necesar, creează atmosfera 
sugestivă, care se desprinde din lucruri. din detalii ale 
jocului sau ale înscenării. El este artistul care face din
tr-o multiplicitate o totalitate unitară. însemnătatea pe 
care i-au dat-o împrejurările speciale ale teatrului mo
dern justifică îndeajuns faptul notorietăţii lui în creştere. 
Dar importanţa actuală a regizorului nu legitimează nici 
tendinţa de a dilata elementul spectaculos în dauna celui 
literar, nici tendinţa de a da părţii văzute a spectacolu
lui o preocupare mai întinsă decît lucrului cu actorii, 
acţiunii de îndrumare a interpretării dramatice. Un re
gizor nu trebuie să uite niciodată că el slujeşte pe un 
autor şi consiliază pe nişte actori, încît se poate spune 
cu multă îndreptăţire că, pe lingă toate darurile fante
ziei, ale puterii lui de organizare, ale cunoaşterii şi ale 
tactului său în relaţiile cu oamenii, ceea ce i se c2re încă 
unui regizor este discreţia, devotamentul activ ~i mo
dest. 

fan Sava a fost un eminent regizor al etapei mai noi 
din dezvoltarea mişcării noastre teatrale. Dispunînd de 
o multiplă calificare, fiind om de teatru, pictor, om cu 
o întinsă cultură literară şi artistică, scriitor şi gazetar, 
Ion Sava se găsea în măsură să răspundă sarcinilor le
gate de complexitatea sporită a regiei moderne. La şe
dinţa comemorativă de la Teatrul Naţional s-a vorbit 
despre realizările sale şi prietenii au povestit amintiri. 
Sînt în măsură să adaug şi eu una, din vremea în care. 
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ca director al Teatrului Naţional din Bucureşti, am avut 
prilejul să colaborez cu Ion Sava. Se hotărîse noua pu
nere în scenă a lui Macbeth de Shakespeare. Regia i-a 
fost încredinţată lui Ion Sava şi el mi-a comunicat do
rinţa de a asigura unitatea spectacolului printr-o inter
venţie mai întinsă decît aceea la care aspiră de obicei 
regizorii. Voia să traducă el textul, să picteze schiţele 
de decor şi de costume, dar mai ales voia să picteze, apoi 
să modeleze măştile, căci Ion Sava era de părere că 
Macbeth trebuie jucat cu măşti. lmi arăta că niciodată 
nu fusese lăsat să realizeze un spectacol în întregime, 
să-l creeze ca unitate în toate detaliile lui. Aveam stimă 
pentru personalitatea artistică a lui Ion Sava şi cum, în 
principiu, aprobam năzuinţa lui de a asigura în între
gime spectacolul, l-am autorizat să traducă, să picteze, 
să modeleze, deşi nu eram convins că Macbeth trebuia 
jucat cu măşti. Am urmărit de aproape lucrările lui Sava 
în atelier, repetiţiile lui, exemplare pentru felul îndru
mării actorilor. Dar mărturisesc acum, după atîţia ani, 
că îngrijorarea mea sporea pe măsură ce ne apropiam 
de premieră. Era în firea lui Sava o aplecare către fan
tastic şi grotesc, o imaginaţie terorizată de reprezentări 
de groază, pe care stima mea pentru artist şi afecţiunea 
pentru om ar fi vrut să le tempereze. A venit ziua pre
mierei ş'i publicul a văzut unul din cele mai interesante 
spectacole ale mişcării teatrale mai noi, o manifestare 
artistică foarte originală dar discutabilă. Rolul istoric al 
lui Shakespeare fuse:;;e tocmai să îndepărteze masca din 
teatru şi să permită, în interpretarea unor caractere ob
servate de el cu o penetraţie psihologică nemaiîntîlnită 
în trecut, manifestarea personalităţii omeneşti a acto
rului, a întregii lui complexiuni fizice şi sufleteşti. Sha
kespeare în măşti apărea ca rezultatul unei regresiuni 
arhaice absolut nemotivate. Actorii se lipseau, punîndu-şi 
mască, de jocul viu al fizionomiei ; vocile lor răsunau ca 
din butoi. Intregul spectacol a fost jucat în lumină scă
zută, obositoare. Sava a vrut să cree-ze un spectacol fan
tastic şi zguduitor şi a renunţat tocmai la ceea ce este 
mai preţios în Shakespeare, la umanitatea lui. Am în
ţeles atunci că ceea ce voisem să fie comprehensiune 
pentru Sava fusese slăbiciune. Spectacolul, apreciat to-
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tuşi de unii, a avut oricum valoarea unei experienţe 
menite să arate care sînt limitele artei regizorale, chiar 
în condiţiile creşterii moderne a însemnătăţii ei. 

Dacă ar fi să se repete împrejurările de atunci, n-:1ş 
mai proceda în acelaşi fel, dar poate nici n-aş mai 
avea de a face cu mulţi artişti ca Sava. Artiştii de 
întinderea, fineţea şi complexitatea înzestrării şi pregă
tirii lui, la fel de personali ca el sînt destul de rari. 
Apoi, toat;l experienţa cu oamenii şi ce am cules din ea 
ca înţelegere umană m-au învăţat că binele şi răul por
nesc adesea din acelaşi izvor şi că eroarea poate avea 
aceeaşi rădăcină cu fapta de creaţie. Poate că prin Mac
beth al său a plătit Sava multele şi valoroasele lui rea
lizări de artă. Mi-am spus adeseori acest lucru, gîndin
du-mă la scurta şi atît de fecunda carieră a lui Ion Sava, 
la melancolia, la neliniştea caracterului său, în care des
copeream un artist original, în căutarea unei expresii 
mai înalte, şi un om pe care, pentru toate aceste motive, 
trebuia să-l iubesc. 
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SPECTACOL 

Un arc întins, cu o deschidere pe care n-au putut-o 
proiecta nici meşterii catedralei Sfintei Sofii, nici ai 
Sfîntului Petru. Betonul în armătura lui de fier se aş
terne în plăci care urcă încet panta culmilor ameţitoare 
şi descind apoi pînă la nivelul pereţilor neîmpodobiţi. 
Intri printr-un cerc perfect şi, după ce străbaţi vesti
bulul, pătrunzi într-o grotă uriaşă, unde lumina de neon 
aşterne reflexe palide pe toate figurile. S-au adunat 
cinci mii de oameni, care deocamdată nu strigă, nu 
aplaudă. Tălăzuirea mulţimii, cuvintele schimbate intre 
grupuri restrinse provoacă o rumoare ca a scoicilor la 
urechea copiilor doritori să asculte foşnirea mărilor. Se 
încrucisează fascicule de lumină izbucnite din ochiul 
ciclopi~ al proiectoarelor. Te orbesc cînd le întîlneşti cu 
privirile tale ; iţi aştern un Yăl fierbinte pe creştet. Cînd 
se aşază pe o suprafaţă este ca jubilarea unei apoteoze. 
Lucrează meşteri în apropierea scenei largi cît sala în
treagă. Unii se caţără pe estradele de unde vor manipula 
proiectoarele. Se instalează microfoanele, aparatele de 
amplificare, magnetofonul, televizorul. Dincolo de zi
durile în care s-a cuibărit mulţimea spectatorilor pe 
treptele urcătoare pînă aproape de boltă, există cealaltă 
mulţime, din sate, din oraşe, aşteptînd ca sunetul, ea 
imaginea să le fie aduse de undele lărgite în cercuri din 
ce în ce mai vaste. Privesc în jur şi, dacă iau bine seama, 
pot distinge cite un chip, un zimbet, o căutătură, deşi 
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evanescente prin depărtare, prin ceaţa răsuflărilor ieşite 
din mii de piepturi. Nu ne putem însă decît închipui 
cealaltă mulţime, care înconjoară locul c1.dunării noastre 
pe o arie de sute, de mii de kilometri. Ne găsim în do
meniul nedeterminatului, al imensităţii fără limită, cinci 
cugetăm la omenirea care se va însufleţi, cu aceleaşi 
simţiri ca noi, cînd va apărea cîntăreţul. 

A căzut totul în întuneric şi, timp de cîteva momente, 
n-am mai ştiut că sîntem laolaltă decît pentru că sim
ţeam căldura prezenţei vii. Cortina s-a ridicat, şi, după 
o perdea de reţea uşoară, a apărut, în lumina trimisă 
numai către acel loc, orchestra compusă din cinci muzi
canţi. Nu vom auzi nici viorile îngereşti, nici violoncelele 
cu glas de om, nici sunetul clarinetelor, în care picură 
fîntîni şi se îngîna ape, nici flautul plîngîncl din depăr
tarea veacurilor, nici gemetele tromboanelor greoaie, nici 
chemarea plină de nelinişte a fagoţilor, a cornului en
glez. Armonia care se va închega în curînd este făcută 
din percuţia tamburelor, din ciocnirea lemnelor sonore, 
din vîjîitul periuţei de sîrmă pe diafragma întinsă a tim
panelor. Sunetele clavirului izbucnesc sacadate şi se 
succed fără să fuzioneze. Chitara, basul îşi lasă coardele 
ciupite. Numai acordeonul, orga miniaturală, introduce 
o legătură între fiinţele dezbinate şi este singura VC!lce 
melodioasă a acestei societăţi. Nu aştepta un cîntec vi
sător ! Mulţumeşte-te cu propulsiunea constrîngătoare a 
ritmului ! Orchestra este o maşină funcţionînd cu roţile, 
cu pistoanele, cu bielele ei. Te-a prins şi te duce, fără 
putinţă să-i rezişti. Reţeaua care acoperii orchestra o în
depărtează către planurile adînci. Fina ţesătură a per
delei transparente aruncă un joc de umbre pe faţa mu
zicanţilor. Dar razele proiectoarelor se aşază cînd pe 
graţioasa formă a chitarei, pe mina care o gîtuie, cînd 
asupra timpanistului, un virtuoz. 

A apărut în fine cîntăreţul. Este un tînăr de statură 
înaltă, cu trupul drept şi zvelt, cu dinţi sănătoşi, cu 
coamă ţepoasă. Are o figură inteligentă şi mobilă, care 
va exprima şi prin jocul ei sentimentele şi situaţiile cu
prinse în cîntecele debitate cu voce plăcută de tenor ba
ritonal, utilizînd pe-alocuri falsetele obişnuite în artd 
cîntăreţilor francezi. Poartă un costum castaniu, care 
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aminteşte salopeta unui muncitor. Este, de altfel, un fost 
muncitor, un exemplar din milioanele de oameni vioi, 
sensibili, inteligenţi şi spirituali care au creat faima 
umană a patriei lor şi simpatia cu care au fost mereu în
conjuraţi. Tipul lui artistic este, de altfel, foarte vechi, 
căci este cîntăreţ, improvizator, dansator, mim şi acro
bat, ca joculatorii galo-romani. Fiecare din cîntecele lui 
este o scenetă comică, cîteodată voalată de melancolie, 
cîntată, mimată, dansată. Cîntăreţul execută paşi de step, 
sare şi rămîne în aer ca un balerin, face roata. Mecanica 
lui corporală funcţionează cu mare uşurinţă. Aleargă 
frumos. Braţele se desfac din jurul corpului şi se flui
dează într-o mişcare propagată pînă în vîrful degetelor. 
Totul se întîmplă fără nici o sforţare, fără nici o afectare 
supărătoare. Este un actor şi ştie să se dedubleze cînd 
personajul lui îşi duce inima la vînza,·e şi cămătarul, aşe
zîndu-şi lupa în ochi, examinează n :>mulţumit obiectul. 
Alteori este şoferul care îşi roteşte volanul în călătoria 
lui pe drumurile lungi, luptînd cu somnul. Cîntă cîntecele 
omului tînăr plecînd voios la război, înapoindu-se cu 
inima frîntă, ale muncitorului bucuros să găsească mi
nunile atît de vrednice a fi văzute din zilele lui de 
odihnă, ale cetăţeanului care visează la ziua de mîine. 
Sentimentele pe care le întrupează prin cîntecul, prin 
jocul său sînt simple, umane, generale. Ştie să citească 
în sufletul fără ascunzişuri al mulţimilor şi expresia lui 
este clară, plină de ingenuitate. Intr-un rînd împrumută 
V( cea sa unui refugiat spaniol şi, în timp ce totul se 
cu."undă în umbră, proiectoarele scot în lu:11ină curbele 
gra\ioase ale chitarei, capul cintăreţului încadrat într-un 
poli& 1n ca un cuţit de ghilotină. Altă dată, azvîrlindu-şi 
razel,· de jos, proiectoarele vor trimite pe reţeaua din 
spatel2 cîntăreţului umbra lui uriaşă, şi două făpturi, 
una dl' lumină, alta de întuneric, vor figura aceeaşi si
tuaţie, c.1 şi cum tot ce facem noi pe lume s-ar repeta 
într-o altă regiune a universului. Micul ,·ăcsuitor de 
ghete de pe Broadway cugetă la marele om negru, la 
Tom, zeul lui, un văcsuitor desigur ca şi el, care face să 
lucească Juna, zorile, căci, ca şi înţeleptul antic, cîntăreţul 
ştie că zeii au fost neîncetat proiecţiile omului, ale ini
mii lui. Spectacolul la care asist se rînduieşte într-o artă 
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a umbrei şi luminii, ca jocurile chinezeşti de umbre, mai 
sigur ca cinematografia modernă, care a aflat în alter
nanţa strălucirii luminii şi a întunericului un sector nou 
al expresiei artistice. 

După ce s-a sfîrşit cîte un cîntec, sala aplaudă şi vrea 
repetarea lui. Se aprind becurile tubulare de neon, fă
cînd din nou să pălească figurile, mîinile în mare acti
vitate. Electricienii se aşază să se odihnească pe ultima 
treaptă a scării de !fier coborîte din estrada manipulării 
lor. Benzi noi sînt introduse în magnetofoane. Radiofo
niştii, televizioniştii se grăbesc să-şi controleze aparatele. 
Imensa hală se clatină, vuieşte şi clamează ca o sirenă 
de vapor. Temperatura creşte cu cîteva grade. Nu-ţi vine 
să rămîi spectator singuratic şi critic. Te laşi furat dE' 
animaţia generală. Dar priveşti în jur şi observi toate 
felurile reacţiunii la spectacol. Teatrul în săli mai res
trînse, după ce cade cortina la sfîrşitul fiecărui act, îmi 
arată un alt chip al spectatorului. Mulţimile moderne, 
cu un rol hotărîtor în îndrumarea zilelor noastre, îmi 
apar abia aici. Un curent unanim le însufleţeşte, le zgu
duie, le grupează. Le-a cîntat, a jucat un om din mijlo
cul lor ; tehnica îl secundează, îl intensifică şi prelun
geşte la nesfîrşit aria acţiunii lui. O clamoare întărită în 
apropierea urechii mele mă face să întorc capul. Zăresc 
un băieţandru care nu va obosi curînd, aplaudînd cu 
braţele întinse, tropăind pe banca pe care s-a ridicat, 
strigînd din răsputeri. Mîine va fluiera cîntecul la lucrul 
lui, îl va purta pe străzi şi poate pe marginea lacului din 
apropiere, care la acea oră a nopţii primea înţepătura 
luminoasă a une'i stele, lîng[1 dumbrăYile iernatice. 
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CRITICA LITERARĂ ŞI RASPUNDEREA 
MORALA 

Este imposibil a înţelege caracterul şi destinaţia cri
ticii literare actuale dacă nu o situăm în cadrul acelei 
dezvoltări a presei moderne care i-a sporit influenţa şi 
raza în care se face ascultată, într-o măsură pentru care 
trecutul nu prezintă nici o analogie. Critica vechiului 
regim, aceea a unui Chapelain sau Boileau, era de cele 
mai multe ori o lucrare tehnică asupra literaturii, adre
sată unui public restrîns de cunoscători. Confruntarea 
operelor cu principiile şi judecarea meritului celor dintîi 
după chipul în care se conformau celor din urmă apare 
astăzi ca un exerciţiu şcolăresc, pentru care nici un cri
tic modern nu mai manifestă vreun interes. Chemat să 
aprecieze o tragedie sau un roman, nimeni nu se mai 
întreabă care sînt condiţiile genului şi nimeni nu mai 
pronunţă sentinţe după cum aceste condiţii, socotite al
tădată inflexibile, se dovedesc a fi fost împlinite sau nu. 
Relativizarea principiilor estetice a determinat pe aceea 
a criticei, şi printre normele care par astăzi mai simple 
şi mai fireşti se numără şi aceea care recomandă jude
carea oricărei lucrări literare după intenţia şi spiritul 
său propriu. Critica veche era mai principială ; cea nouă 
e mai aplicativă. Cea dintîi verifica unele idei generale ; 
cealaltă se mulţumeşte să reţină un aspect particular şi 
să-l probeze în forţa şi consistenţa lui. 

Dacă însă critica literară a luat această îndrumare, 
lucrul se explică şi prin larga audienţă căreia, la un mo
ment dat, a început a-i fi destinată. Trecerea criticii li-
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1erare în jurnale, un proces pe care Sainte-Beuve nu l-a 
simţit nedemn de marele său talent, este al doilea fapt 
capital răspunzător de noua orientare. Căci este nimerit 
să dai o direcţie principială expunerii tale atunci cînd 
te adresezi unui public limitat şi specializat, nu şi în cazul 
tind vorbeşti pentru cele cîteva mii sau zeci de mii de 
cititori ai unui periodic modern. Masele sint empiriste şi 
privesc cu neîncredere pe acel care le indoctrinează în
tr-o materie prea generală. Toată lumea simte că o tri
bună nu este o catedră. Decadenţa vechei critice dogma
tice trebuie deci trecută şi pe seama acestui fapt. 

Mai este însă ceva. 1ntinsul public de cititori pentru 
care se rosteşte critica de azi este o grupare omenească 
eterogenă şi compusă. Valorificînd în faţa lui un singur 
punct de vedere dogmatic, este firesc să te izbeşti de 
multiplicitatea poziţiilor pe care el le însumează. Iar 
criticul literar, întocmai ca orice mînuitor de condei, 
nu scrie numai pentru a îndruma opinia, dar şi pentru 
a o răsfrînge şi exprima. Spiritul de concesie faţă de 
mulţimea virtuală a directivelor publice a imprimat cri
ticii literare mai noi acea virtute suplă de a. intra în for
mele cele mai variate, acel liberalism din care Albert 
Thibaudet făcea caracteristica ei de căpătenie. 

Înseamnă oare că orice formă dogmatică a criticii a 
dispărut ? Există încă avocaţi literari ai unui singur 
punct de vedere, judecători obstinaţi cari împart blamul 
cu dărnicie şi aprobarea cu zgîrcenie ; spirite care se în
chid diversităţii efective a gustului viu, menţinîndu-se 
pe o singură poziţie izolată. In mijlocul acelei felurimi 
a direcţiilor care poate atinge incoerenţa şi anarhia, 
manifestarea acestor oameni are ceva auster şi măreţ. 

lncrederea, dacă nu simpatia maselor, nu se găseşte însă 
alături de ei. Fermitatea exagerată a unui singur punct 
de vedere compromite valoarea aplicării lui în ocazii va
riate. Astfel, cînd un cunoscut critic francez din tabăra 
regaliştilor declară a nu preţui cu adevărat, printre poe
ţii mai noi, decît pe Mistral şi pe Maurras, putem să-l 
admirăm pentru consecvenţa lui, dar nu-l putem urma. 
Exemplele acestei parţialităţi încăpăţinate şi sublime 
sînt însă destul de rare. în mod general, critica modernă 
este animată de un spirit mai eclectic. 
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Demisiunea principiilor determinată de întinderea şi 
varietatea publicului trebuie să-şi găsească un corectiv 
în gustul şi onestitatea criticului literar. S-ar părea că 
.-lCeste două însuşiri se găsesc pe acelaşi plan şi că va
loarea lor este egală. În realitate, conştiinţa morală a 
criticului, simţul lui de răspundere, scrupulul onestităţii 
lui mi se par însuşiri infinit mai preţioase şi singurele 
care pot susţine autoritatea şi efioi.enţa criticii literare 
în mijlocul alunecării principiilor şi al încrucişării lor 
haotice. Căci gustul poate fi întinat de parţialitate, pe 
cînd răspunderea morală năzuieşte către universal. Cine 
invocă simplul său gust nu aspiră să fie urmat de alţii. 
Numai conştiinţa sa îi dă scriitorului dreptul de a se ros
ti pentru toată lumea. 

Trebuie să preţuim valoarea morală a criticului cu 
atît mai mult cu cît ea poate fi pierdută mai uşor. Gîn
dească-se cineva ce unealtă privilegiată ţine în mînă in
dividul care a dobîndit dreptul de a face publice păre
rile sale despre oameni şi opere ! Cuvîntul scris este în
cărcat cu o putere de sugestie, talentul cu care este fo
losit emană o atracţie, faţă de care formele particulare 
şi orale ale exprimării rămîn cu mult inferioare. Cită 
delicateţe a conştiinţei îi trebuie unui om pentru a nu 
transforma acest drept preţios într-un abuz ? Adeseori 
însă transformarea se produce, şi vremea noastră, care 
a înălţat într-atîta importanţa imprimatului, a făcut să 
apară şi pe mînuitorul lui incorect şi abuziv. Figura aces
tuia este un produs de excrescenţă a libertăţilor noa
stre, pe care, dacă le iubim, trebuie să le împiedecăm 
de a se compromite. Trebuie să împiedecăm informaţia 
inexactă, aluzia tendenţioasă, calomnia frivolă. Valoa
rea morală a criticii literare este necesar a fi neconte
nit supravegheată, căci numai ea poate justifica întinsa 
ei influenţă actuală şi, în definitiv, numai ea poate da 
autoritate intuiţiilor gustului. Trăim o vreme de scep
ticism faţă de norme şi de răspîndire a înclinaţiilor noas
tre către toate punctele orizontului. Din fericire, putem 
încă distinge între critica serioasă şi improvizaţia li
terară fără conştiinţă şi răspundere. 
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CRITICA DECORATIVA 

O ipoteză plauzibilă afirmă că decoraţia este cea mai 
veche îndeletnicire artistică a omului. Apropiată de joc, 
mai mult decît alte forme ale artei, decoraţia a trebuit 
să apară într-un moment cînd în sufletul omenesc nu 
lucrau decît cele mai simple şi elementare motive. Mai 
înainte de a ridica temple şi palate, vechiul om al pre
istoriei zgîria pereţii grotelor în care locuia, îşi împodo
bea armele şi aplica ornamente fixe şi mobile propriu
lui său corp. Viaţa istorică a artei s-a îmbogăţit necon
tenit cu motive culese din domeniile cele mai variate 
ale existenţei sociale. Etnologii sînt · astăzi de acord a 
recunoaşte că arta religioasă sau eroică reprezintă pro
dusul unei evoluţii mai înaintate a civilizaţiei. Motivele 
extraestetice au pătruns necontenit în artă şi conţinu
tul ei s-a îmbogăţit treptat. Arta fără conţinut, simplă 
emanaţie a unui instinct plastic elementar, este forma 
ei cea mai timpurie. Astfel, deşi curente apărute în de
cursul ultimului secol au propus norma unei arte puri
ficate de orice conţinut şi redusă la unica ei valenţă es
tetică, idealul acestui ,purism artistic trebuie mai de
grabă căutat la începutul societăţilor omeneşti. Deco
raţia primitivilor realizează acest ideal cu o plinătate 

care nu lasă nimic de dorit. Disociate de celelalte inte
rese spirituale ale omului şi, în această situaţie, sustrase 
dezvoltării lui generale, unele din formele decorative 
manifestă o trăinicie uimitoare. Astăzi încă, ţăranii unor 
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popoare civilizate desemnează pe vasele, mobilierul sau 
uneltele lor motive decorative care datează din neolitic. 
Alături de inovaţii dintre cele mai capricioase, propa
gate mai cu seamă prin industriile artistice moderne, se 
continuă astfel un curent decorativ arhaic, a cărui lungă 
persistenţă pare a fi sfidat cataclismele istoriei. Nepre
ţuite sînt manifestările acestui arhaism decorativ ! Ele 
sînt documentele venerabilei stăruinţe pe acelaşi pămînt 
a unui grup omenesc, dovezile relativei lui omogeneităţi 
în timp şi adevăratele lui titluri de nobleţe. 

Oricît am admira însă permanenţa unor forme de
corative şi vechimea talentului care le susţine, nu pu
tem aproba afirmaţia de sine a acestui dar în toate îm
prejurările. Sînt regiuni ale artei în care singura în
zestrare decorativă nu mai poate fi suficientă. Cine vrea 
să scrie romane sau să picteze mari pînze de compozi
ţit> folosindu-se numai de valorile decorativului trebuie 
la un moment dat să se izbească de puţinătatea mijloa
celor sale. Alteori efectul este de-a dreptul grotesc. Cînd 
ceri unei cărţi idei, o viziune originală despre lucruri, 
sentimente puternice şi umane şi nu găseşti decît cu
vinte frumos puse unele lîngă altele, aşa cum se alter
nează culorile pe vasul de lut ieşit din mîinile unui naiv 
meşter popular, impresia recoltată este dintre cele mai 
penibile. Ea se agravează atunci cînd un text de la care 
nu aştepţi nicidecum senzaţii artistice, ci cunoştinţe mai 
limpezi şi mai adînc elaborate, nu-ţi oferă în schimb 
decît inutile arabescuri sonore. 

Este curios că trebuie să facem constatări atît de 
simple. Chipul în care se scriu astăzi atîte;:i cărţi sau ar
ticole de revistă face însă necesară amintirea principi
ilor celor mai elementare. Necontenit am fost izbit de 
felul cu totul nesubstanţial al acestor producţii literare, 
de înspăimîntătoarea lor lipsă de idei, de mediocritatea 
sau confuzia unor gînduri care se disimulează sub o fra
zeologie împodobită. Vechiul artist decorativ al prime
lor societăţi omeneşti mi-a apărut adeseori în locul cri
ticului sau gînditorului pe care-l puteam aştepta de la 
timpul nostru. Este drept a spune că acest exces arhaic 
m-a întîmpinat mai rareori atunci cînd am parcurs stu
diile unor autori formaţi în disciplina uneia dintre spe-
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cialităţile ştiinţifice. Deprinderea observaţiei exacte şi 
a formulării precise împrumută stilului o demnitate la 
care ar putea rîvni mulţi dintre literatorii noştri. Dim
potrivă, în materie de studii literare, umflătura stilistică 
tinde să CÎ!',tige un larg teren, favorizată de superstiţia 
vulgară că despre artă şi frumos este nimerit să te ex
primi folosind toate podoabele artei şi ale frumuseţii. 
Este aci o confuzie între obiect şi meditaţia teoretică 
asupra lui, care dovedeşte cit de înapoiate sînt puterile 
discriminării în inteligenţa autorilor despre care ne ocu
păm. RA\J.l tinde într-acestea să cîştige teren şi, dacă o 
nouă îndrumare nu se va produce, se poate formula te
merea că în curînd nu vom mai putea citi nici o pagină 
de bun-simţ despre problemele artei şi ale literaturii. 
Este necesar deci a stabili noţiunea „criticei decorative", 
împreună cu toate judecăţile de valoare pe care ea le 
impune, mai înainte de a lăsa să se răspîndească păre
rea că acest fel de critică este singura ei modalitate. 
Ne vom folosi în acest scop de recentele articole ale 
d-lui Vladimir Streinu, publicate în Revista Fundaţiilor 
regale (II, 4, 5), articole care mi-au atras atenţia prin 
locul pe care unul din ele binevoieşte să-l acorde mo
destei mele activităţi. Am răspuns acestui articol în 
revista Vremea, din 18 mai a.c., fără să pot istovi acolo 
toate obiecţiile pe care contribuţiile d-lui Streinu mi le 
sugerau. Mă văd deci nevoit să revin, cu atît mai mult 
cu cît de data aceasta discuţia poate lua un caracter mai 
prind pial. 

Critica decorativă se caracterizează mai întîi prin 
refuzul de a se „supune la obiect". întocmai ca orice lu
crare teoretică, lucrarea critică trebuie să discute o ma
terie cu intenţia de a obţine noţiuni limpezi cu privire 
la ea şi nu cu aceea de a pune în lumină imaginaţia şi 
mijloacele stilistice ale scriitorului. Critica decorativă 
se abate însă de la acest principiu atît de firesc, şi im
presia care rezultă face parte din categoria tuturor aş
teptărilor neîmplinite, a gîndurilor ratate, a sforţărilor 
cari nimeresc în gol. Cînd aştepţi de la un text preci
ziuni şi idei şi nu obţii decît imaginea unui om fudul, 
care rosteşte cuvinte mari şi rotunjeşte fraze sunătoare, 
impresia care se constituie nu poate fi decît comică. 
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Deschizi cartea cu speranţa că vei întîlni un gînd mai 
dar decît acela apărut minţii tale, un nou raport între 
lucruri, rectificarea unui loc comun, şi nu întîmpini de
cit un ins care paradează, avînd aerul că îţi strigă : ,,Pri
viţi-mă ce fermecător sînt, cît de bogată este imagina
ţia mea, ce figuri poetice noi apar sub condei ) Ah, cît 
sint de interesant ! " Trebuie să spunem că felul de a 
!-Crie al d-lui Streinu nu este liber de această vanitate cu 
totul femenină. 

Presupuneţi că autorul nostru are să refere despre o 
încercare relativă la un poet dificil, să spunem Ion Barbu. 
Vanitatea ~referentului nu numai că îl împiedică de a-şi 
uita împodobita sa fiinţă pentru a nu judeca decît pe 
poet şi pe criticul său ; ea îl îndeamnă să afişeze din 
capul locului o atitudine de superioritate care îl face să 
sugereze cititorului că orice întreprindere critică este 
imposibilă în ce priveşte poezia, taina delicată a acesteia 
scăpînd operaţiilor analizei. În definitiv, este şi aceasta 
o părere şi nu una dintre cele mai noi. Iraţionalismul 

poeziei a devenit un loc comun de cînd părintele iezuit 
Bouhours a arătat, în secolul al XVII-lea, că farmecul 
cu care ne vorbesc operele poeţilor se rezolvă într-un 
misterios „nu ştiu ce", un je ne sais quoi. Problema 
poate fi discutată, dar numai în termenii proprii dezba
terilor teoretice, căci este vorba aci de una din cele mai 
interesante probleme cu privire la funcţiunile şi posi
bilităţile spiritului. Pentru aceasta ar fi fost însă nece
sară o examinare atentă a lucrurilor, mai împovărătoare 
decît sumara lor rezolvare printr-o imagine poetică. Şi 
nu este vorba numai de o imagine rapidă şi oarecum 
întîmplătoare, menită să sprijine intuitiv o idee bine 
gîndită. Este vorba de o întinsă alegorie, de un inextri
cabil galimatias poetic, care acopere şi sufocă mizerabila 
idee închircită care zace la fund. ,,O experienţă perso
nală - scrie dl. Streinu - a cărei întărîtare singur o 
cunosc, m-a făcut să deznădăjduiesc de a putea vreo
dată privi poezia în marii ochi limpezi de căprioară a 
înălţimilor. Cînd o presimţeam, totdeauna neîmblînzită, 
înarmîndu-mă cu cele mai complicate prevederi, căutam 
să-i astup fugile cu ocoluri, ale căror lungimi de cerc 
le reduceam riguros pînă ce vînatul, fie că fulgera prin 
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tufărişul inextricabil, fie ca m centrul calculat al trud
nicelor încercuiri, constatam că lăsase lăcomiei omenesti 
- cum, nu ştiu - culcuşul cald, cu mirosul tare ·al 
trupului dispărut. Poezia este o sălbătăciune care nu 
doarme. Vînătorii consumaţi ajung însă la dulci perver
siuni fără nocivitate, la salvatoare substituiri de scop, 
ascultînd cu plăcere, în recompensa ţintei irealizabile, 
cornul pădurilor, sarabanda de hăituieli şi ecouri ale aces
tui hallali, întîrziind cu privirea pe tufişul vibrător în care 
veşnic se disimulează vînatul." Ce-aţi înţeles din toate 
acestea, iubiţi cetitori ? Palida constatare generală că 
misterul poetic este insesizabil mi se pare prea puţin şi 
nu merită atîta .desfăşurare de forţe. întemeierea lui teo
retică sau verificarea lui în cazul special al încercării 
mele despre Ion Barbu lipsesc cu desăvîrşire. Nici cu de
finiţia alegorică potrivit căreia poezia este o „sălbătăciune 
care nu doarme" nu putem fi mulţumiţi. Sigur este că 
aţi constatat că dl. Streinu nu este stăpîn peste înţelesul 
cuvintelor pe care le întrebuinţează cu atîta exces. Ast
fel, cînd compară agitaţia care se stîrneşte cu ocazia 
unei vinători cu o sarabandă, autorul crede desigur că 
acest vechi dans spaniol se desfăşura într-un ritm preci
pitat. Simpla cercetare a micului Larousse l-ar fi putut 
informa că : ,,sarabanda se scria în trei timpi, într-o miş
care mai înceată decît a menuetului". Am spus însă că 
una din caracteristicile criticei decorative este refuzul 
supunerii la obiect. Adevărul lucrurilor nu-l interesează 
pe dl. Streinu, ci numai propria sa figuraţie, deopotrivă 
cu a cîntăreţului care, apăsîndu-şi mîna pe inimă, indică 
sediul pasiunilor şi centrul furtunos al vieţii sale. 

Metoda figurativă este cea mai rea din cite poate în
trebuinţa literatura teoretică. Sînt deosebiri esenţiale în
tre intuiţiile imaginaţiei şi mersul discursiv al gîndirii. 
Ariile lor nu se pot acoperi în întregime. Din această pri
cină, scriitorul care vrea să exprime idei de oarecare com
plexitate prin imagini trebuie să le diformeze pe acestea 
din urmă Î:.:! asemenea măsură incit efectul nu devine 
mai puţin comic. Ascultaţi-l deci pe dl. Streinu, în al 
doilea din articolele citate, încercînd să lămurească fe
lul în care „conceptul modern de poezie" s-a transmis 
de la Edgar Allan Poe, prin Baudelaire şi Mallarme, 

442 
https://biblioteca-digitala.ro



pînă la Valery. ,,Firul scump al acestei alte tradiţii, din 
mîinile preoţeşti şi uscate de delirium tremens, ale lm 
Edgar Allan Poe, este răsucit mai departe de Baude
laire, care, descoperindu-i într-un moment arhimedic îm
pletitura de «vis exact►►, îl desface şi aruncă torenţial 
ca o beteală mai întîi pe braţele lui Mallarme, iar apoi 
pe acelea ale lui Paul Valery şi peste toată poezia fran
ceză contemporană". Această lungă perioadă nu spune 
nimic. Imposibil de aflat din ea cum s-a transmis „con
ceptul modern al poesiei" de la Edgar Poe la Valery şi 
cum s-a transformat străbătînd etapele intermediare. 
Ideea rămîne într-un vag absolut. Judecată după conţi
nutul ei, perioada d-lui Streinu nu este deci decît o sim
plă flecăreală. Dar este cel puţin bine construită sau 
măcar posibilă imaginea care susţine această nălucă ideo
logică ? Examinată cît de sumar, ea apare ca o absur
ditate, alcătuită din abuz de termeni, cunoştinţe nemis
tuite şi reprezentări imposibile. Căci ce poate fi acest 
fir care scapă din mîinile lui Poe, este răsucit de Baude
laire şi aruncat apoi torenţial ca o beteală pe braţele 
lui Mallarme? Un singur fir din care se poate desface o 
beteală întreagă şi încă una care cade torenţial este o 
; rnagine demnă să figureze în acel Sottisier universel, 
necesar a fi întocmit pentru a demoraliza pe toţi velei
tarii literari ai vremii noastre. 

Ne întrebăm cu groază dacă n-au revenit vremurile 
,,beţiei de cuvinte", pe care în 1873 Maiorescu o carac
teriza într-o cercetare de mare oportunitate. 

Revenim la părerea. exprimată atît de uşuratic despre 
imposibilitatea oricărei cercetări teoretice asupra poeziei. 
Mulţumit peste măsură de alegoria sa kinegetică, dl. Stre
inu o reia la sfîrşitul articolului în care îşi propusese 
să analizeze lucrarea pe care am consacrat-o lui Ion 
Barbu. ,,Precum am căutat să arăt la început - scrie 
d-sa - destinul criticii literare pare a fi ca din evolu
ţiile prin pădurea misterelor poeziei să se aleagă cu o 
cunoaştere metodică a tuturor esenţelor de lemn, nici
odată însă cu nuditatea palpitantă, în mîini, a vînat.ului. 
Poate că aceasta este însăşi condiţia «poeziei ... , de a scăpa 
ca un iepure printre picioarele vînătorului." Puţin lu
cru a înţeles dl. Streinu din „condiţia poeziei" ! Părerea 
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sa este aceea a tuturor impresioniştilor cari scriau în. 
jurul lui 1900. Vreme de moleşeală, de leneşă degustare 
a bunurilor adunate în mare abundenţă ! Inteligenţa se 
putea demite, în timp ce simţurile sătule se delectau 
de spectacolul unei lumi dizolvate în fluidităţi necaptate. 
Noua vigoare a omului doreşte acum realităţi mai con
sistente şi le află, descinzînd sub suprafaţa mobilă a 
lucrurilor, în adîncimea structurii lor raţionale. Altă
dată puteam visa mulţumiţi de noi ; astăzi v•rem să cu
noaştem, impunîndu-ne osteneli şi rigori incomode. Cum 
şi Ie-ar fi putut asuma şi cum le-ar fi putut aprecia la 
alţii scriitorul care în locul instrumentelor de precizie 
ale gîndirii mînuieşte custura cu care naivul meşter de
corator îşi crestează uneltele? Şi cum ar fi putut face 
altfel scriitorul care din firea complexă a poeziei n-a 
înţeles decît că este „ca un iepure care scapă printre pi
cioarele vînătorului•• ? 
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CE ESTE UN MARE SCRIITOR ? 

Cititorii rubricilor literare, în paginile gazetelor noas
tre, au uneori prilejul să afle că s-au împlinit atîţia ani 
de la nasterea sau de la moartea cutărui mare scriitor. 
Alteori ~i citesc că vitrinile librăriilor s-au împodobit 
de cuiind cu noul roman sau cu noul volum de poezii al 
marelui scriitor în viaţă, d-l X sau d-l Y. Cînd i se comu
nică astfel de informaţii, cititorul are uneori impresia că 
atributul mare este legat cu bune cuvinte de numele scri
itorului decedat sau în viaţă, în timp ce alteori aceeaşi 
calificaţie i se pare acordată cu o generozitate uşuratică, 
împotriva căreia ar dori să protesteze. Dacă însă am cere 
acestui cititor atent, obişnuit să cîntărească cuvintele, 
motivele pentru care atributul mărimii i se pare numai 
uneori legitimat, este sigur că în cele mai dese cazuri el 
ar manifesta îndoială sau perplexitate. ,,Vorbirea cea 
mai limpede este ţesută din termeni obscuri", spunea 
odată un renumit autor francez, adăugind că multe din 
cuvintele limbii sînt ca nişte înguste punţi azvîrlite peste 
o prăpastie, capabile să ne susţie dacă le traversăm în 
grabă, dar care s-ar rupe şi s-ar prăbuşi în adîncime în
dată ce ne-am opri în mijlocul lor şi ne-am apăsa pe ele. 
Cine ştie ce înseamnă cu adevărat cuvintele suflet, idee, 
societate, pe care le întrebuinţăm în fiecare zi ? C::ine ar 
putea să ne amănunţească cuprinsul mărimei pe care o 
recunoaştem atîtor scriitori, cu o admiraţie sinceră sau 
prefăcută ? Cine este un mare scriitor alcătuieşte o între-
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bare vrednică în adevăr a fi cercetată, dacă este vorba a 
da cuvintelor noastre acea temeinicie care .în atîtea îm
prejurări le lipseşte. 

Dacă pare destul de greu să spunem ce fel de fiinţă 
omenească este un mare scriitor, mai uşor putem preciza 
cazurile în care mărimea este o calitate uzurpată. Un 
scriitor mare nu este în toate împrejurările un scriitor dis
tins prin succesul operelor sale, citit şi sărbătorit de con
temporani. Se ştie că adeseori lucrurile stau tocmai dim
potrivă. Un autor care se bucură de un întins succes nu 
beneficiază totdeauna de preţuirea cunoscătorilor, nici 
nu se l,mcură de ea pentru motivele cele mai înalte. 
Exemplele, în această privinţă, stau la îndemîna oricui 
şi sînt atît de numeroase incit numai alegerea lor poate, 
prezenta unele dificultăţi. Cînd doctrina transformismu
lui a izbutit să explice, în veacul trecut, împrejurările în 
care unele din formele apărute în cursul dezvoltării vie
ţii au triumfat în aspra concurenţă a speţelor, s-a cre
zut că explicaţiile obţinute ar putea fi aplicate şi pro
duselor culturii. Adaptarea la mediu a devenit atunci un 
principiu folosit nu numai pentru lămurirea succesului 
vital, dar şi pentru aceea a succesului spiritual. Renu
mita teorie a lui H. Taine asupra chipului în care ajung 
să se impună marile opere ale omenirii, în care el vedea 
expresii ale societăţii selectate de aceasta, este produ
sul transportării unor idei biologice în domeniul faptelo:· 
de cultură. In multe alte lucrări de critică din succesiu
nea lui Taine a revenit ideea că biruie şi se impun, cei 
mari cu adevărat, acei scrii tari cari au găsit calea unei 
adaptări perfecte la mentalitatea şi gustul contimpora
nilor, bucuroşi să se recunoască în ei şi să le-o dove
dească prin succesul dăruit operelor lor. Cit de nepotri
vită este însă această identificare a succesului cu mă
rimea literară ne-o arată mai întîi cazul atîtor scriitori 
care, lipsiţi în viaţă sau într-o bună parte a carierii lo:· 
de aprobare publică, îşi cuceresc treapta abia tîrziu, une
ori după ce a dîspărut orice putinţă ca ei înşişi să se bu
cure de ea. Acesta a fost, de pildă, cazul lui Schopenha
uer, a cărui operă capitală, apărută cu primul ei volum 
în 1819, a trebuit să fie vîndută de editorul Brockhaus ca 
maculatură, pînă cînd tîrziu de tot, peste aproape patru-
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zeci de ani, un publicist inteligent, Julius Frauenstaedt, 
să redescopere lucrarea atîta vreme nesocotită, să-i în
ţeleagă însemnătatea şi să întreprindă o întreagă ac
ţiune în vederea cunoaşterii şi răspîndirii ei. Acelaşi a 
fost şi cazul lui Friedrich Nietzsche, ale cărui cărţi 
multă vreme nu-şi puteau deloc găsi cititorii, deşi cîteva 
spirite critice, un Taine, un Brandes, au înţeles curînd 
mărimea şi importanţa contribuţiei lor. Schopenhauer s-a 
mai putut bucura un timp oarecare de omagiul contim
poranilor, cînd, trăind ca învăţat bătrîn la Frankfurt pe 
Main, uşa sa începuse să se deschidă unor proaspeţi ad
miratori, veniţi să-l viziteze din alte oraşe ale Germaniei 
sau din străinătate. Inteligenţa lui Nietzsche a apus însă 
înainte de a înregistra răsunetul ideilor sale, crescut fur
tunos către sfîrşitul veacului trecut. Dar faptul că mări
mea nu se acopere defel cu succesul ne-o dovedeşte şi 
descompunerea unor mari reputaţii scriitoriceşti într-un 
scurt interval, uneori chiar în timpul vieţii acelora care 
beneficiaseră de ele. Cu această mare amărăciune a 
murit acum cîţiva ani Paul Bourget, un scriitor ale că
rui opere au fost mult citite şi discutate în timpul unei 
cariere strălucite. Dacă ar mai fi trăit puţini ani încă, 
Anatole France ar fi încercat aceeaşi decepţie. Desigur, 
oxistă şi cazurile de palingenezie literară a unor scri
itori reveniţi după lungi răstimpuri, uneori după secole, 
în preţuirea generală. Acesta a fost, de pildă, destinul 
lui Ronsard, uitat aproape două sute de ani, pînă cînd 
Sainte-Beuve îl redescopere şi-l impune temeinic. Nu 
vrem să spunem deloc că uitările şi redescoperirile lite
rare sînt în toate împrejurările îndreptăţite. Există nu 
numai succese contemporane nejustificate, dar şi suc
Cf'se postume de aceeaşi calitate. Aşa, de cîtva timp, cer
cul esteţilor şi delicaţilor sărbătoreşte în Franţa pe un 
obscur dar interesant poet al veacului al XVI-iea, Mau
rice Sceve. Autorul unei antologii recente a afirmat chiar 
că Maurice Sccve ar fi unul din cei mai mari scriitori 
francezi. Acel care cunoaşte variaţiile reputaţiilor lite
rare zîmbeşte cu subînţelesuri. Maurice Sceve este însă 
cel pu, in un scriitor interesant. Nu de multă vreme citi
torii s-au năpustit să cumpere romanul lui Eugene Sue, 
Misterele Parislllui, absent din librării de multe decenii, 
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în timpul cărora a trecut drept o mostră a speţei infe
rioare a romanului. Noul succes al lui Eugene Sue merită 
să fie meditat. Fenomenul reputaţiilor literare deschise, 
în continuă revizuire posibilă, probează că, succesul con
timporan neconţinînd nici o indicaţie a rangului ce i se 
cuvine unui creator, motivele aprecierilor literare su
preme trebuie căutate în altă direcţie. 

Este la urma urmei explicabil ca succesul obţinut 
printre contimporani să nu fie măsura mărimii unei 
opere şi a unui autor. Motivele succesului literar nu sînt 
totdeauna estetice. 1n compunerea unui răsunător succes 
scriitoricesc intră uneori imitaţia, alteori satisfacţia unei 
curiozităţi de un ordin oarecare, alteori măgulirea unei 
stări generale a sensibilităţii publice. Succesul este o stare 
de autosugestie colectivă. Geneza lui urmează aceleaşi 
drumuri ca răspîndirea unui zvon sau lăţirea unui curent 
de panică. Numeroşi sînt oamenii din public care n-ar 
putea da altă explicaţie a grabei depuse pentru a-şi pro
cura o carte şi a o devora decît faptul că alţii mulţi au 
făcut-o înaintea_ şi în jurul lor. Alteori, atenţia pasio
nată care întîmpină o carte provine din faptul că citito
rii speră să afle în ea revelaţii asupra unor împrejurări 
care captaseră interesul general cu alte prilejuri. Bibli
ografiile romanţate ale unor personalităţi de seamă în 
viaţa politică, militară sau economică, atît de mult ci
tite în vremea din urmă, şi-au datorat faima lor aproape 
totdeauna curiozităţii generale pentru aceste personali
tăţi şi foarte rareori valorii estetice a cărţilor care li s-au 
consacrat. 1n sfîrşit, alte numeroase opere sînt citite nu 
pentru că multă lume le-a citit pînă la un moment dat, 
ci pentru că le-a citit o anu.mită lume, o clasă de oameni 
reputată că deţine criteriile gustului înaintat şi rafinat, 
din cuprinsul căreia mulţi dintre noi ar dori să facă partP 
sau să se ştie că fac parte. Snobismul literar este deci o 
altă pricină extraestetică a succesului de care se bucură 
unele opere şi unii autori. 

Dar dacă, pentru toate aceste motive, se poate spune 
că succesul literar se dezvoltă într-un plan relativ in
dependent de valoarea operelor şi, prin urmare, fără vreo 
legătură cu mărimea lor, mult mai curios este să con
statăm că grandoarea unei opere este într-un fel neatîr-
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nată chiar de perfecţiunea ei estetică. O operă literară 
perfectă nu este neapărat o mare operă literară. Perfec
ţiunea şi mărimea aparţin unor sisteme deosebite ale 
evaluării. O poezie de Mallarme este poate un lucru per
fect, prin convergenţa absolută a mijloacelor sale, prin 
acel fel de a fi al organizării ei, din care nimic nu poate 
fi clintit fără ca întregul să nu sufere. Este însă poetul 
francez Stephane Mallarme un mare poet în acelaşi mod 
ca Eschil, Dante, Shakespeare sau Goethe? Impresia per
fecţiunii nu se poate confunda cu impresia mărimii. In
tr-una din frumoasele sale scrisori, Gustave Flaubert a 
exclamat odată : ,,Cele mai mari opere ale umanităţii 
sînt acele care ne fac a crede că autorii lor n-au exis
tat niciodată". Se cunosc în adevăr cazuri în care opera 
şi-a devorat autorul, în care lucrarea a făcut inutilă ipo
teza lucrătorului. ei. Nu sînt desigur lipsite de semnifi
caţie controversele care s-au încins pentru a stabili iden
titatea omenească a unui Homer sau Shakespeare. în 
aceste cazuri şi în puţine altele asemănătoare, opera îşi 
ajunge cu atîta plinătate sie însăşi, incit ne dezintere
săm pînă la urmă de dezbaterea relativă la identitatea 
autorului ei. Dacă însă examinăm bine aceste împrejurări 
si dacă medităm mai adînc curioasa vorbă a lui Flaubert, 
~e convingem că ceea ce rămîne acoperit de măreţia ope
rii este numai identitatea civilă a autorului, ca şi amă
nuntul anecdotic al vieţii lui, nu însă şi umanitatea sa, 
valoarea lui etică, felul lui omenesc de a fi, capabil să 
influenţeze pe al nostru. Cu aceasta atingem centrul în
suşi al impresiei de mărime, atît de deosebită de impre
sia perfecţiunii. Poate că în realitate numai perfecţiunea 
ascunde cu totul personalitatea omenească a autorului, 
în timp ce mărimea o dezvăluie, dar numai în forma şi 
semnificaţia ei etică mai generală. 

Am vorbit despre impresia de mărime şi este limpede 
că această impresie e prin ea însăşi independentă de mă
rimea materială a operei, de întinderea ei. Tot astfel, im
presia mărimii în artele plastice, adică monumentalitatea, 
este, după firea ei, neatîrnată de extensiunea operii în 
spaţiu. O statuetă de Tangra este o operă graţioasă, şi 
nu una monumentală. Măriţi la scară o astfel de lu
crare pînă la proporţii colosale şi veţi obţine numai o 
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operă nepotrivită cu dimensiunile ei, nu şi o operă mo
numentală. Dimpotrivă, comprimaţi pînă la mici dimen
siuni silueta catedralei Sfîntului Petru din Roma sau sta
tuia ecvestră a lui Coleone din Veneţia, datorită lui 
Verrocchio, şi veţi fi izbiţi încă de linia monumentală a 
acestor opere. Monumentalitatea n-are deci de-a face 
cu mărimea materială a operelor. Tot astfel, nu totdea
una scrierile literare foarte întinse sint si mari cu ade
vărat. Există şi frivolităţi care se răsfaţă· pe sute şi sute 
de pagini. Dimpotrivă, o poezie de cîteva rînduri cum 
este aceea de Goethe care începe cu versurile : ,,Peste 
toate vîrfurile este tăcere" sau cum este Oda în metru 
antic a lui Eminescu descătusează în sufletul nostru im
presia categorică a măreţiei. 

0

Măreţia, adevărata măreţie, 
este în literatură o dimensiune umană. Ea ne scoate în 
faţă o personalitate etică plină de însemnătate, lucrînd 
asupra noastră în chip hotărît01·. Există opere care smulg 
aprobarea noastră în timp ce le parcurgem, fără să lase 
în noi o urmă mai adîncă, fără să ne răscolească şi fără 
să ne modifice. Marile opere sint însă acele care ne lasă 
altfel decît eram mai înainte, opere care seamănă în 
chipul lor de-a lucra asupra noastră cu experienţele cru
ciale ale vieţii, cu bucuriile sau cu durerile care şi-au 
'imprimat adînc urma lor în alcătuirea noastră. Mari în 
adevăr sînt numai aceste opere. 

Am spus că mărimea literară este un termen destul 
de obscur, pe care chiar atunci cînd oamenii ştiu să-l în
trebuinţeze nu pot să dea şi motivele justei lui între
buinţări. Ce este o mare personalitate alcătuieşte însă 
o problemă dezbătută uneori în literatura filozofică. Sînt 
cîţiva ani de cind s-au publicat în Germania notele ma
nuscrise ale unui istoric şi gînditor cu multă influenţă 
în vremea lui şi cu întinse repercusiuni asupra cercetă
rii ulterioare. Este vorba despre Jacob Burckhardt, ves
titul învăţat elveţian căruia îi datorim opere precum 
Cultura Renaşterii în Italia şi Istoria culturală a grecilor. 
Consideraţiile de istorie universală ale lui Jacob Burck
hardt, apărute nu demult, sînt notele cursului profe
sat la Universitatea din Basel în jurul anului 1870. Burck
hardt este reprezentantul unei concepţii individualiste 
a istoriei. Procesele istorice se condensează, după con-

450 
https://biblioteca-digitala.ro



cepţic1 lui, în marii oanwni <1i ic;toriiei, cu cari cercetătorii 
trecutului au în primul rînd de-a face. Ce sînt oamenii 
mari ? ln ce consistă mărim<',\ istori,că ? Burckhardt a con
sacrat acestei întrebări nwdit,1ti1 din celt: mai rodnice. 
Din densa materie a gîncturilri'r s,ale, reţinem pe acela 
care ni se pare mai hotărîtor. ln filrea marilor personali
tăţi ale istoriei se petrecc o straniie legătură între parti
cular şi universal. Mari cu adevărat au fost oamenii cu 
neputinţă de înlocuit, personalităţi le unice şi care totuşi 
au avut un asemenea răsunet asuJPra întregei dezvoltări 
a istoriei încît noi nu putem concepe lumea şi nici pe 
noi înşine fără ei. Viaţa omenirii ar fi luat alt curs şi 
forma noastră în mijlocul ei ar fi alta dacă una singură 
dintre marile personalităţi ale istoriei n-ar fi existat. 
Printre aceste personalităţi trebuie trecute şi unele care 
şi-au recunoscut menirea lor într-o nouă întrebuinţare a 
limbii si într-o nouă înfătisare a destinului omenesc. 
Mărime~ fatorică, observă :s{rrckhardt, lucrează într-un 
chip magic asupra noastră. Mărimea istorică este supor
tată ca o vrajă, adică fără să putem invoca motivele ra
ţionale ale prestigiului şi influenţei ei, aşa încît dificul
tatea resimţită de oricine în încercarea de a lămuri im
presia de mărime stă oarecum în ordinea lucrurilor. 

Cu toate că succesul public este departe să dea mă
sura unui mare scriitor, cu timpul se constituie în ju
rul personalităţilor excepţionalP al,~ literaturii aura unui 
prestigiu deosebit, din care se împărtăşesc şi oamenii 
care le-au stat de aproape, ba poate chiar şi lucrurile cu 
care ele au avut de-a face. Veneraţia generală, vibrînd 
în contact chiar cu ceea ce a atins numai fiinţa lor, este 
semnul care ne vesteşte că ne găs.im în faţa unui mare 
scriitor. Astfel, dacă noţiunea mărimii este adeseori tur
bure, sentimentul mărimei este totdeauna clar şi el ne 
poate călăuzi cu folos pentru a nu acorda atributul său 
cu uşurinţa sau chiar cu uşurătatea cu care vedem de 
atîtea ori că lucrul se întîmplă. 
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ARTICOL SCURT 

Acum cîteva 'iăptămîni, întrebat asupra poez1e1, am 
răspuns că prefer forma ei scurtă. Poezia, propunîndu-şi 
să comunice o emoţie, trebuie să ţină seama de instan
taneitatea acesteia. Faptul capital în evoluţia liricii mo
derne a fost îndepărtarea digresiunii şi amplificării reto
rice. Poezia nu mă atinge decît dacă este rapidă şi lumi
noasă ca fulgerul. 

Dar articolul critic, pagina de estetică, de reflecţie 
morală sau politică, destinată revistelor de literatură şi 
cultură generală? Mă voi declara, şi în legătură cu 
acestea, pentru forma lor scurtă. Nu voi contesta va
loarea studiilor lungi, a demonstraţiilor laborioase, care 
grupează fapte numeroase. Imi place tovărăşia îndelun
gată a marilor cărţi, minuţios şi cu grijă compuse. O carte 
îşi dobîndeşte valoarea, ca un prieten, prin lunga însoţire 
cu ea. Marile cărţi ale imaginaţiei şi ale ştiinţei rezidă 
pe baza largă a elaborării lor prelungite. Dimensiunea 
singură nu poate fi, de altfel, unicul criteriu, deoarece 
unui portret al lui La Bruyere, unei scrisori a lui Vol
taire nu le-au trebuit decît puţine rînduri pentru a ne 
aduce în faţă tabloul unei societăţi şi caracterul unui om. 
Un conţinut bogat poate exista şi într-un cadru îngust. 
Uneori cerem însă scriitorilor nu numai spontaneitate, 
dar şi temeinicie. Le pretindem nu numai să ne lumi
neze printr-o scăpărare, dar să introducă ordine în toate 
ideile noastre. Şi atunci întinsele elaborări analitice, cu 

452 

https://biblioteca-digitala.ro



multe şi atit de variate ramificaţii, incit mc1 un amă
nunt, nici o obiecţie nu poate sc,lp>a prin deasa lor plasă, 
fac servicii mai bune. Mă bucur de rapiditatea trăsătu
rilor lui La Rochefoucauld, ale lui Voltaire şi Diderot, care 
îşi ating cu atîta uşurinţă ţinta. Dar oamenii au găsit 
o temelie a gîndirii şi acţiunii lor în operele care dez
voltă toate implicaţiile unei cugetări, în Logica lui 
Hegel, în Originea speciilor a lui Darwin, pentru a nu 
mai vorbi de Capitalul lui Marx. 

Aşa ceva trebuie să fie însă pagina de critică, de es
tetică sau morală destinată unei reviste ? Are ea posibi
litatea să devină aşa ceva? Desigur că nu. Nu-şi cu
noaşte deloc condiţiile genului publicistul care, neputînd 
întocmi un tratat, predă revistei sale un articol doctri
nar din cale-afară de lung, încilcit şi prolix. lmi iau în
găduinţa să o spun fără înconjur: o parte destul de în
tinsă a publicisticii literare suferă astăzi de neajunsul 
prolixităţii. Am avut deseori impresia, după ce am par
curs douăzeci de pagini sau zece coloane de revistă, că 
aceleaşi lucruri ar fi putut să fie exprimate nu numai 
fără nici o pagubă, dar cu mare avantaj, într-un cadru 
de două ori, de trei ori mai restrîns. La ce e bună repe
tiţia, amănuntul fără semnificaţie, digresiunea greoaie? 
Unii îşi închipuie că repetiţia este o metodă propagan
distică. Mare eroare. Conciziunea poate face mult mai 
bune servicii. ,,Este de ajuns un ciomag pentru un car 
de oale." Ilcflecţia populară a găsit adeseori astfel de 
metafore cu adînc ecou. Spiritele iscusite au priceput 
totdeauna foloasele conciziunii sugestive, mai conv•ingă
toare, adeseori, decît lungile demonstraţii. Cînd Aristip 
l-a întrebat odată pe Socrates dacă un coş de gunoi 
poate fi frumos, Socrates, după cum ne povesteşte Xeno
fon, i-a răspuns: ,,Un coş de gunoi poate fi frumos şi un 
scut de aur urît, dacă unul este potrivit şi celălalt ne
potrivit cu scopul lor". Socrates a pus atunci bazele în
ţelegerii funcţionale a frumosului, de care şi-au adus 
aminte toate timpurile. M-am gîndit uneori la un dicţi
onar român al maximelor cu mare rol ideologic, spicuite 
în operele scriitorilor vechi şi moderni. N-ar trebui să 
lipsească de acolo vorba lui Terenţiu : ,,Nimic din ce e 
omenesc nu-mi e străin" ; a lui Seneca : ,,Omul este 
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ceva sacru pentru om" ; a lui Schiller : ,,Istoria univer
sală este tribunalul universal" şi atîtea altele, grele de 
înţeles, uşoare ca fulgul prin virtutea lor de a se răs
pîndi. Homer 2 numii odată astfel de vorbe pline de i.îk, 
cu mare circulaţie : ,,cuvinte înaripate" (epea pteroenta). 
Un erudit ge;·man, Bi.ichmann, a adunat un mare număr 
din ele, pe la mijlocul v~acului trecut, din nenumt1ratrc·l0 
texte ale poeţilor, ale filozofilor, ale oratorilor, pe care 
el îi cunoştea foarte bine. Mari servicii ar putea aducE' 
o culegere ca a lui Bi.ichmann, în limba română. 

lneţleg bine valoarea unui amănunt semnificativ, a 
unei aplicaţii elocvente într-un text publicistic. Talen
tul criticului şi al moralistului este făcut, cel puţin pe 
jumătate, din darul de a lumina o idee printr-un deta
liu concret, printr-o impresie de viaţă. Nu pot înainta 
deloc, mă împiedic şi mă năclăiesc într-un text ţesut nu
mai din abstracţii. Îmi trebuie aer şi lumină. Îi cer 
criticului şi o doză de imag1naţie. H. Taine a dat una din 
primele caracterizări ale lui Balzac. Referindu-se la 
imensa ştiinţă pe care romancierul o adunase în leg~ 
tură cu civilizaţia materială a epocilor vechi şi noi, cui
ticul a făcut o comparaţie revelatoare : ,,Avea, a obser
vat el, competenţa unui comisar de licitaţii". Deodată 
l-am văzut pe Balzac, l-am legat de un anumit tip ome
nesc, l-am aşezat în epoca lui, în care marile capitaluri 
îşi însuşeau bunurile feudalităţii dispărute. Imaginea lui 
Taine are o prespectivă foarte adîncă. Astfel de accente 
vii nu sînt rare în operele criticilor şi moraliştilor de 
seamă. Le caut, le preţuiesc şi mă las mişcat şi instruit 
de ele. Dar îmi sînt nesuferite detaliile fără semnificaţii, 
sterpe şi plicticoase. 

Sînt scriitori care îşi închipuie că masivitatea greoaie 
este egală cu temeinicia. Un scriitor din veacul trecut a 
spus odată : ,,Masiv nu este solid". Există ziduri de chir
pici şi uriaşi cu picioare de lut. Speciile gigantice ale 
preistoriei au fost în fond debile. Au dispărut titano
zaurii, dar s-a salvat uşoara meduză, care îşi plimbă şi 

astăzi umbrela translucidă prin apele clare ale mării. 
Trei pagini limpezi şi bine gîndite, conţinînd generaliză
rile unei minţi atente şi iubitoare de oameni, au sorţi să 
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trăiască pma mîine ş1, m tot c21zul, să fie citite astăzi. 
Uşurinţa nu este neapărat u~ură1ate. 

Revin la o veche idee. Cultu:ra clasică poate aduce 
încă mari servicii scrisului nostru. Un critic a definit 
odată clasicismul drept arta litot~i. adică a acelui mod de 
exprimare care spune mult prin mijloace puţine. Vre
mea noastră s-a îmbogăţit cu multe şi însemnate conţi
nuturi. Conştiinţa oamenilor ~i-a însuşit numeroasele re
zultate ale luptelor pentru dreptate, libertate, cultură. 
Scrisul clar, concis, sugestiv este mijlocul cel mai bun 
pentru a trimite departe în lume cîştigurile noi ale con
ştiinţei omeneşti. 
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CERCETAREA STILULUI 

Studiile de stilistică, adică acele care işi prnpun să 
studieze operele şi autorii în mijloacele de limbă utili
zate de aceştia pentru a-şi comunica ideile, viziunile şi 
sentimentele, atrag în momentul acesta pe mulţi tineri. 
Se poate vorbi de pe acum de o mişcare stilistică 
mânească, iar aceasta nu este decît o ramură a unui cu
rent foarte activ în toate ţările lumii. Contribuţiile sti
listicii moderne au devenit atît de numeroase, încît îi 
este greu cuiva să le stăpînească pe toate. S-a simţit deci 
nevoia unor bibliografii ale specialităţii, şi una din aces
tea, publicată de Hatzfeld, poate fi foarte folositoare 
pentru orientarea generală a cercetătorilor. Este probabil 
că aceştia se vor grupa în cercuri de studii, îşi vor crea 
organe publicistice, vor întocmi lucrări colective. Iniţi
ative de felul acestora pot fi semnalate pe ici pe colo şi 
se poate prevedea înmulţirea şi mai buna lor organizare. 

Atracţia exercitată de studiile de stilistică este expli
cabilă prin exactitatea şi acurateţea lor. Mulţi cercetă
tori ai literaturii ca fapt de expresie simt că numeroase 
caracterizări ale criticii literare sînt vagi, subiective, con
testabile. în epoca impresionismului se spunea despre 
critica literară că este artă, o lucrare artistică grefată pe 
o altă lucrare artistică. Afirmaţia aceasta nu voia să 

spună altceva decît că îi sînt necesare criticului sensi
bilitatea, imaginaţia, darul expresiei. Atunci, în impre
sionism, s-a trecut de la analizele greoaie de conţinut, 
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de la exerciţiul pedant al aprecierii operelor după regu
lile presupuse a fi eterne, la caracterizarea sintetică, in
spirată de contactul viu cu opera, de sentimentul origina
lităţii ei. Atunci s-a transformat şi tipul profesional şi 
social al criticului, care mai înainte aparţinea clasei eru
diţiilor, dar devine acum el însuşi un scriitor, cineva 
din lumea artiştilor. Nu ştiu dacă noua îndrumare a aş
teptat ca impresionismul să-şi dea un nume şi să-şi 
afirme principiile lui în paginile unui Anatole France, 
ale unui Jules Lemaître, pentru ca transformarea ară
tată să se fi produs. Este mai probabil că noua directivă 
a început să se afirme mai dinainte. Mi se pare că în 
Sainte-Beuve se găsesc toate elementele criticii ca artă, 
după cum se află şi alte îndrumări ulterioare, căci în 
opera acestui mare critic sînt prefigurate toate direc
tivele criticii literare moderne, după cum în Victor Hugo 
sînt prezenţi toţi germenii evoluţiei mai noi a liricei. 

Cînd vorbim despre critica literară trebuie să nu 
pierdem din vedere că n-avem de-a face cu o îndeletni
cire cu obiect unic. In asa-zisa critică literară avem de-a 
face cu istorie, atunci cîii.d este vorba de studiul biogra
fic şi de acel al epocei, al felului în care aceasta a deter
minat pe scriitor şi opera lui ; avem de-a face cu isto
rie literară, atunci cînd sînt stabilite izvoarele interne 
şi externe, influenţele şi curentele; cu filologie, cînd se 
discută problemele transmisiunii textelor ; cu filozofie, 
atunci cînd sînt dezbătute ideile autorilor, concepţiile lor 
despre lume şi viaţă. Toate aceste directive sînt valabile 
şi toate au dat rezultate în lucrările mai noi ale criticii. 
Dar în momentul în care, după ce am considerat opera 
ca fapt istoric şi filologic sau ca un moment din dezvol
tarea ideilor, o studiem ca fapt de expresie, ca realizare 
lingvistică, ca lucrare de artă, mie mi se pare că există 
o metodă mai bună decît aceea a criticii ca artă şi de
spre această nouă îndrumare vreau să aduc aici cîteva 
precizări. Această nouă îndrumare, a criticii stilistice, 
nu stă în vreo opoziţie oarecare cu nici una din direcţiile 
mai vechi sau mai noi ale criticii literare care au dat re
zultate, ci numai cu aceea care sdeoteşte că poate jnlo
cui o impresie de artă printr-o altă impresie de artă. 
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Principiile criticii ca artă au rămas contestabile, fi
indcă alături de criticii artişti eminenţi a existat marea 
mulţime a celor mediocri, a acelora care adăpostesc sub 
pavăza artei nesiguranţa gustului personal, reaaţia ar
bitrară, neconvingătoare. Apoi, nu poate fi declarată 
metodă o procedare care nu poate fi nici teoretizată, 
nici transmisă. Atunci a apărut nevoia unui fel de a 
lucra mai sigur, mai exact, mai convingător prin evi
denţa rezultatelor. Asa a luat nastere orientarea sti
listică a criticii de a~i, cu atîta at~acţie asupra tineri
lor cercetători. Ca unul care m-am încercat la rîndul 
meu în lucrări de acest fel, pot vorbi despre mulţumi
rea liniştită adusă cercetătorului de întocmirea lor. Lu
crarea începe prin lectura atentă şi repetată a textelor, 
cu nenumăratele descoperiri pe care le poţi face asupra 
particularităţilor lor de limbă, asupra formelor şi con
strucţiilor, asupra felului şi izvoarelor imaginaţiei scri
itorilor, aşa cum se vădesc în figurile lor de stil, şi 
alte multe descoperiri, în care fapte mici arată adese
ori semnificaţii foarte generale. Le fixezi pe toate, le 
grupezi după unitatea clasei şi a obiectului lor, dar 
abia atunci te găseşti în faţa lucrării hotărîtoare. Căci 
după ce ai adunat cu grije un material bogat şi l-ai sis
tematizat în grupuri de fapte, îţi rămîne să stabileşti 
afinităţile şi legăturile dintre aceste fapte, unitatea lor 
larg cuprinzătoare. Abia atunci, după ce ai ajuns la sin
teza descoperirilor tale, originalitatea operei sau figura 
scriitorului îţi apar întregi, cu tendinţele, cu sentimen
tele şi concepţiiile lor, cu felul propriu al chipului în 
care icoana lumii se limpezeşte în expresia lor. Este cu 
neputinţă să nu-ţi spui atunci că ai dat lucrării tale o 
bază de cercetare mult mai întinsă decît aceea a cri
ticii impresioniste şi că rezultatele tale sînt neapărat 
mai sigure decît acelea produse de contactul rapid cu 
textul, de impresia fugitivă. 

Criticii stilistici procedează ca lingviştii şi ca filo
logii, adică dau lungi liste de exemple, clasificări mai 
mult sau mai puţin minuţioase, mai mult loc faptelor 
decît concluziilor. Din această pricină lucrările lor sînt 
mai atrăgătoare pentru cei care le întocmesc decît pen
tru cititorii lor din marele public. Este ceva care te ţine 
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departe în faţa unei lucrări c,1rr> d~1 .mît de puţine ştiri 
despre felul de a fi, despre persona1li tatea alcătuito:·u!t.:: 
ei. Reacţiile cercetătorului, sensibili-ta tea, iscusinţa, suj · 
ţirimea gustului şi aprecierilor sale au1 fost neapărat pre
zente şi aici, dar ele s-au produs im faza de pregătire a 
lucrării şi au rămas înYăluite în fcw·ma cam rebarbativă 
a prezentării filologice a rezultatelrJll'. Această formă nu 
mi se pare însă esenţi,tlă :1i de> neînlocuit. Încă de pe 
aci,1m, în contribuţiile criticilor stiliistici ajunşi la o în
deminare mai mare în aplicarea metodei lor, concluziile 
pot apărea în curentul unei expune1"i mai personale, ma, 
libere faţă de tirania materialelor·. Talentul se poate 
afirma şi în critica stilistică. Existăi. însă o obiecţie mai 
importantă împotriva criticii stilisti,ce decît aceea deter
minată de forma ei adeseori greu asimilabilă. S-a spus 
uneori că nu tot conţinutul operei apare în formele ei 
de limbă şi că pătrunderea la esenţial, la caracterele 
personajelor în naraţiuni şi drame, la cuprinsul senti
mental al elegiilor şi al romanţelor, la întreaga lume 
de tendinţe şi de idei a scriitorilor se produce fără nici 
o atenţie pentru particularităţile lor de limbă. Cînd ci
teşti o carte literară nu faci analiz€ lingvistice şi stilis
tice şi, dacă le-ai face, ai citi-o într-un mod cu totul 
nepotrivit, fără nici o putinţă de a te lăsa tîrît şi miş
cat de dramatismul povestirii, de efuzia sentimentelor. 
Pătrunderea la conţinuturi s-ar face deci direct ; obser
vaţia limbii este o barieră, un factor inhibitor. Lăsa
ţi-mă în pace, adaugă unii, cu critica voastră stilistică ! 
Spuneţi-mi ce aţi gîndit şi ce aţi simţit în faţa operei 
literare. Duceţi mai departe felul lecturii noastre ; fiţi 
nişte simpli cititori, dar dacă se poate unii mai buni, 
mai avertizaţi. 

Stai turburat în faţa unor astfel de obiecţii, care ar 
putea să întrunească multe aprobări. Apoi îţi revii. 
Adică cum ? Cum poţi pătrnnde la conţinuturi în afară 
de limbă ? Ce alt mijloc de comunicare- are un scriitor 
decît cuvintele, frazele, modul lui de a le alege, de a 
le da semnificaţii noi, de a le construi în felul său ? 
Ce înseamnă pătrunderea directă la conţinuturi? Asta 
ar însemna că între gîndire şi Hmbă n-ar exista legătură 
continuă, neîntreruptă, indisolubilă. Crezi că sari vreo-
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dată peste bariera limbii ? Este ca şi cum ai crede că 
poţi umbla fără să te sprijini pe pămînt, că poţi face 
paşi în aer, deasupra solului. Chiar imaginea literară cea 
mai bogată, caracterul cel mai complex, al lui Don Qui
jote şi al Doamnei Bovary, nu s-a putut produce în tine 
decît prin cuvintele şi frazele personajelor, prin acele ale 
autorului despre ele. Aceste cuvinte şi fraze n-au putut 
fi oarecari ; ele au fost cele mai potrivite, alese cu grije 
de scriitor, pentru ca imaginea năzărită închipuirii lui 
să învie în imaginaţia ta. Cum să pătrunzi direct la con
ţinuturi? Rotindu-te descătuşat prin aer, fără punct de 
sprijin, fără aripi, fără motor ? Prin salt entuziast? Asta 
este misticism curat. Poţi să spui numai că n-ai băgat de 
seamă cum au lucrat asupra ta sutele, poate miile de 
impresii de limbă din care s-a constituit pentru tine ca
racterul lui Don Quijote, al Doamnei Bovary. Dar nu 
bagi de seamă nici cum se produc arderile în corpul tău, 
nici cum circulă sîngele, nici cum filtrează rinichiul. 
Aceasta nu înseamnă că aceste procese n-au loc şi că fi
ziologul nu le poate descrie cu cea mai mare exactitate. 
Mai poţi spune că acţiunea limbii asupra spiritului este 
atît de complexă, se întregeşte dintr-un număr de fapte 
atît de mare, încît analiza lor rămîne în urma impresiei 
sintetice, se mişcă mai greoi, adeseori nu ajunge pînă la 
capăt şi nu dă socoteală de toată bogăţia rezultatului. 
Mai poţi adăuga, în fine, că metodele stilisticei n-au 
ajuns la deplina lor dezvoltare şi că trebuie să ne fău
rim instrumente pentru captarea tuturor faptelor de 
limbă ale unui scriitor, chiar a celor mai fine. S-au fă
cut progrese mari în această direcţie. Le cunoşti pe 
toate ? Critica stilistică nu este deci falsă în principiul 
ei, ba chiar este cea mai sigură de care poate dispune in
terpretarea expresiei literare, dar ea are nevoie să se 
dezvolte şi să se perfecţioneze. Drumul pe care îl des
ohide cercetării merită să fie parcurs. 
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NOTA ASUPRA TERMINOLOGIEI CRITICE 

Intr-o notă asupra lui Voltaire, aşezată de Goethe la 
sfîrşitul observaţiilor sale asupra Nepotului lui Rameau 
de Diderot, pe care a tradus-o în limba germană mai îna
inte ca originalul francez să fie cunoscut, scriitorul s-a 
amuzat să constituie o listă de calităţi artistice, atribu
ite deopotrivă lui Voltaire, cu excepţia primei şi a celei 
din urmă. Iată această listă, în traducere : adîncime, ge
niu, intuiţie, sublimitate, naturaleţe, talent, merit, spirit, 
spirit împodobit, spirit sănătos, sentiment, sensibilitate, 
gust, bun-gust, inteligenţă, proprietate (de termeni), ton 
monden, curtenie, varietate, abundenţă, bogăţie, fecundi
tate, căldură, magie, graţie, amabilitate, uşurinţă, vivaci
tate, fineţe, strălucire, relief, petulanţă, picanterie, deli
cateţe, ingeniozitate, stil, versificaţie, armonie, puritate, 
corectitudine, eleganţă, desăvîrşire. Am căutat să dau 
traducerea cea mai exactă a bogatei nomenclaturi cri
tice a lui Goethe, deşi faptul că nici unul din termenii 
înşiraţi nu este însoţit de vreo explicaţie face transpune
rea lor într-o altă limbă destul de difieilă pe alocuri. Pri
vesc deci această listă în limba română şi o analizez ca 
atare. Este una din cele mai bogate pe care am întim
pinat-o sub pana unui critic pentru caracterizarea unui 
scriitor. Ea poate fi utilizată pentru a ne lămuri unele 
din particularităţile vocabularului în critica literară, ca
tegoriile cu care lucrează aceasta, izvoarele caracterizării 
critice, stilul critic. 
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Prima constatare care se poate face este că Goethe ad
miră în Voltaire nu numai calităţi estetice, dar şi calităţi 
intelectuale (adîncime, spirit, spirit împodobit, spirit sii
nătos, inteligenţă), apoi calităţi morale (merit, nobleţe) ~i 
calităţi sociale, care erau desigur ale vremii sale. Celelalte 
atribute stabilite de Goethe aparţin toate sferei estetice, 
dar se referă fie la însuşirile operei, fie la însuşirile ar
tistului, şi anume la aspecte felurite ale puterii lui de 
creaţie. Insuşiri ale operei, referitoare la particularităţi ale 
organizării ei, susceptibile de a fi constatate obiectiv sînt 
varietate, abundenţă, bogăţie, strălucire, relief, stil, ver
sificaţie, armonie, puritate, corectitudine, desăvîrşire. 
Printre însuşirile artistului unele sînt cu totul generale, 
în sensul că nu pot fi legate de o impresie particulară, ci 
rezumă o serie bogată de impresii culese de-a lungul 
parcurgerii operei întregi. Aşa sînt geniu, talent, intuiţie, 
sentiment, sensibilitate, delicateţe, graţie, fineţe. Alte în
suşiri ale artistului se referă la conţinuturi sufleteşti, ca 
sublimitate, adevăr, altele la daruri ale expresiei, precum 
uşurinţă, proprietate (de termeni), altele la funcţiuni su
fleteşti, de pildă la funcţiunile afectivităţii (căldură, magie) 
sau la funcţiunile imaginaţiei (vivacitate, petulanţă, pi
canterie, ingeniozitate). Mi s-a părut, examinînd cu aten
ţie seria terminologică a lui Goethe, că o intenţie de 
clasificare există şi în ea, totuşi nu foarte riguroasă. Au
torul pare a voi să respecte o ordine care înaintează de 
la atribute generale la unele speciale şi de la unele care 
nu pot fi constatate decît prin acte de simpatie cu artis
tul la altele susceptibile de a fi stabilite obiectiv, din 
detaliile expresiei. Ordinea aceasta nu este însă strictă, 
şi o nouă clasificare a terminologiei goetheene, după cri
terii ca cele de mai sus, este posibilă. 

Examinînd cuvintele din lista lui Goethe din punc
tul de vedere al formei lor, observăm alături de cuvinte 
primare, de etimoni (geniu, intuiţie, talent, merit, spirit, 
sentiment, gust, inteligenţă, adevăr, căldură, magie, gra
ţie etc.), cuvinte derivate (sublimitate, naturaleţe, sensi
bilitate, fecunditate, vivacitate, picanterie, ingeniozitate, 
puritate, corectitudine etc.), expresii formate din două 
cuvinte (spirit împodobit, spirit sănătos, bun-gust, pro
prietate de termeni, ton monden). Altă dată, într-o ana-
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liză a portretului clasic, am arătat că vechii scriitori îşi 
compuneau portretele prin alătură1ri de substantive, nu 
prin caracterizări adjectivale. în po1rlretul Cardinalului de 
Retz, La Rochefoucauld scrie: ,,Cardinalul de Retz are 
multă înălţime şi întindere a spiritiului, mai multă osten
taţie decît adevărată mărire a cur·ajului. Are o memo
rie neobişnuită ; mai multă forţă deieît politeţe în cuvinte ; 
umoarea comodă, virilitate si slăbiciune etc." 1 Puneam 
în legătură această proceda~e a portretiştilor clasici cu 
psihologia facultăţilor, dominantă 'in epoca de unde pu
tem culege exemple ca cele de mail sus. Goethe aparţine, 
după cum se vede, aceleiaşi faze a portretului moral. 
Punîndu-se tot din punctul de vedere al unei psiholo
gii a facultăţilor, caracterizările I ui sînt tot substanti
vale, şi atunci cînd nu găseşte substantive etimoni le 
sporeşte pe acestea prin substantive derivate sau prin 
expresii substantivale, redate de noi în traducere prin 
substantiv+ adjectiv. 

Toate cuvintele din lista lui Goethe exprimă cite o 
valoare şi dacă ni le închipuim introduse într-o frază 
ele pot deveni numele predicative ale unor judecăţi de 
valoare. Acestea sînt, în adevăr, felurile de judecăţi mai 
mult utilizate de lucrările criticii literare. Chiar atunci 
cînd face o constatare, criticul literar preţuieşte, exprimă 
judecăţi de valoare, ca, de pildă, în propoziţii ca acele 
care ar dezvolta lista de atribute critice stabilite de 
Goethe : Voltaire are adîncime, sublimitate, naturaleţe, 
sensibilitate, bun-gust etc. Criticul literar este un scri
itor care preţuieşte, adică cineva care pune în legătură 
constatările sale cu idealurile omului, arătînd cum aces
tea se realizează sau eşuează în operele în faţa cărora 
s-a oprit cercetarea sa. Lucrul de care are mai multă 
nevoie un critic literar este deci o conştiinţă, adică un 
sistem activ al idealurilor umane, în opera de preţuire 
a literaturii. Din această pricină, problema terminolo
giei critice nu este o simplă problemă tehnică sau de 
expresie. Cine studiază stilul critic (o lucrare care se 
face destul de rar), stabţlind mulţimea şi varietatea ter-

1 Fazele portretului moral, în scrierea mea Figuri şi forme 
literare, 1()~6. p. 224. [În Pdiţia noastră, Jn vol. X, p. 100-120.] 

463 

https://biblioteca-digitala.ro



menilor apreciativi de care se foloseşte un critic, ne dă 
în acelaşi timp o idee despre conştiinţa acestuia, despre 
idealurile de care dispune, adică în esenţă despre etica 
lui. 

Conştiinţa lui Goethe este foarte întinsă în preţuirile 
sale critice. Ce preţuieşte Goethe în Voltaire? Pe artist, 
dar şi pe omul moral şi social, însuşirile expresiei, ale 
inteligenţei, ale afectivităţii şi ale imaginaţiei, pe omul 
întreg. Meditarea listei terminologice spicuite din operele 
lui Goethe m-a făcut să-mi spun că disciplina criticii 
literare este una din formele cele mai complete ale cu
noaşterii omului. Ea nu poate fi practicată în cele mai 
bune condiţii decît de acel care dispune de conştiinţa 
cea mai bogată, de cel mai întins sistem de referinţe 
etice, care pentru timpul nostru nu poate să nu însemne 
cunoaşterea profundă a valorilor socialismului. 
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EMINESCU - EDIŢIA CRITICA 

În mişcarea literară a ţării noastre, sarcina editării 
de texte a pus cercetătorilor probleme dificile, deopo
trivă cu acele care au creat mai demult metodele filo
logice ale criticii de text şi ale tehnicii ediţiilor. Este 
evident că aceste probleme au fost mai spinoase pentru 
acele părţi ale literaturii noastre care, ajungînd pînă la 
noi în manuscrise sau în copii manusGrise, cercetătorii 
au trebuit să reconstituiască forma lor autentică, uneori 
ascunsă sub interpolaţia sau eroarea copiştilor. Pentru 
literatura secolului al XIX-lea, sarcina editorilor de texte 
a apărut însă mai uşoară, deoarece autorii au suprave
gheat ei înşişi tipărirea operelor lor, uneori în ediţii 
succesive, astfel incit, urmărind modificările introduse 
de scriitori în şirul acestor ediţii, nu era greu criticului 
lor modern să stabilească forma ultimă şi, uneori, forma 
definitivă a operei literare editate de el. Activitatea, atît 
de apropiată în timp, a marilor scriitori români ai se
colului al XIX-lea părea că face inutilă o altă operaţie 
critică decît aceea a conformării fidele la ultima versi
une tipărită a operelor acestor scriitori, uneori în ediţii 

de opere complecte, apărute în timpul vieţii şi chiar 
sub îngrijirea lor. Pînă mai acum cîteva zeci de ani ra
reori editorii clasicilor români şi-au pus o altă problemă 
decît aceea a reproducerii credincioase. Nimeni nu sim
ţea îndemnul să cerceteze manuscrisele, atunci cînd ele 
existau, nici să încorporeze în noile ediţii acele părţi ale 
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operelor excluse de autori prin voinţa atît de clar expri
mată în pregătirea ultimei lor tipărituri. Aşa au fost 
transmise noilor generaţii operele lui C. Negruzzi, ale 
lui Alecsandri, ale lui Odobescu şi ale atîtor alţi scri
itori care au mai apucat să-şi tntocmească ediţia aşa
zicînd complectă şi definitivă a operelor, testamentul şi 
monumentul lor. 

Este evident că nimeni nu poate să nesocotească vo
inţa scriitorilor cît priveşte forma şi conţinutul operelor 
transmise de ei posterităţii. Totuşi, pentru conştiinţa is
torică modernă, opera încredinţată de un autor viitorimei 
în forma recomandată de el ca definitivă nu este decît 
fragmentul unui întreg pe care este greu a-l sustrage 
voinţei de cunoaştere a cercetătorilor. Inainte de forma 
zisă definitivă a unei opere stau versiunile ei anterioare, 
manuscrise sau tipărite şi, printre diferitele tipărituri 
ale unui scriitor, acele care n-au fost judecate de acesta 
vrednice a intra în sumarul operelor lui complecte. Ce 
înseamnă însă definitiv şi complect cînd este vorba de lu
crarea literară a unei vieţi întregi ? O operă poate apărea 
definitivă unui autor numai pentru că, ajuns la un punct 
înaintat al carierii lui, autorul nu mai poate aştepta acel 
moment al viitorului în care propria lui lucrare i-ar 
apărea într-o lumină nouă şi ar face necesare alte modi
ficări ale ei. Rareori apoi operele aşa-zise complecte în
tocmite de autorii înşişi au fost altceva decît antologii, 
culegeri operate cu criteriile în care a poposit la un mo
ment dat conştiinţa estetică şi socială a acestor autori. 
Definitiv şi complect nu sînt pentru scriitorul care fo
loseşte aceste cuvinte şi le înscrie în fruntea ediţiilor 
decît expresii convenţionale, capabile să acopere destul 
de imperfect întregul mai bogat din care versiunile a<;t
fel intitulate s-au desprins la un moment dat, adică sub 
influenţa unor anumite idei ale timpului în care aceste 
versiuni au fost întocmite. Cînd un scriitor, ajuns în 
pragul bătrîneţii, alcătuieşte ediţia definitivă şi com
plectă a operelor lui, el cade în iluzia înşelătoare că tim
pul s-a suspendat pentru el şi că criteriile lui de apreciere 
literară au ajuns la acea formă absolută care îl îndreptă
ţeşte să reţină numai ceea ce poate cădea sub incidenţa 
acestor criterii şi să excludă tot restul. Dar istoricul care 
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ştie că lucrarea timpului nu se opreşte niciodată şi că 
cele mai ferme criterii ale preţuirii literare apar ele în
sele în timp ~i se schimbă o dată cu el, acest istoric, 
atent la mobilitatea vremurilor, nu se poate împiedica de 
a cerceta şi de a recompune întregul mai amplu din cdre 
s-a desprins fragmentul operei aşa-zise definitive şi com-
plecte. Este principiul ediţiilor critice. ' 

In ce-l priwşte pe Eminescu, editorii s-au găsit într-o 
situaţie deosebită de aceea înfăţişată mai sus. Cariera 
lui Eminescu a luat sfîrşit foarte de timpuriu. Poetul a 
tipărit în timpul scurtei lui perioade de activitate un 
număr din creaţiile sale, dar un număr cu mult mai mic 
decît acel al manuscrisului său. Acest manuscris cuprin
dea apoi variante atît de bogate, scotea la iveală o muncă 
intensă a atelierului său poetic, fără analogie în manus
crisele altor scriitori dintr-o epocă anterioară. Studiul 
manuscriselor româneşti ale secolului al XIX-lea, o iu
crare care are nevoie a fi pusă pe bc1ze sistematice, arată 
că o dată cu Eminescu începe o epocă nouă în literatura 
română, epoca unei mari rigori artistice. Dacă-l compa
răm pe Eminescu cu po,,ţi dinaintea lui din punctul de 
vedere al preocupării de desăvîrşire artistică, nu poate 
să nu surprindă caracterul de improvizaţie al atîtora din 
operele înaintaşilor, în contrast cu felul adînc elaborat 
al creaţiei lui Eminescu, aşa cum îl manifestă manw,cri
sele sale. Aceste manuscrise scoteau apoi la iveală laturi 
ale operei eminesciene, teme, atitudini şi mijloace lite
rare rămase oarecum acoperite de singura parte publicată 
a acestei opere. Examinarea modului în care lucra Emi
nescu, aşa cum îl pune în lumină stabilirea cronologiei 
creaţiei lui, ne arată cum poetul se întoarce uneori după 
ani de zile la temele părăsite la un moment dat şi le 
duce atunci la forma desăvîrşit închegată a cristalizării 
ei. Primii cercetători ai manuscrisului eminescian, care 
,;par îndată ce Titu Maiorescu îl încredinţează Bibliotecii 
Academiei Române în 1902, n-au putut să nu întrevadă 
faptul că opera lui Eminescu este în realitate mult mai 
bogată decît o arăta acea parte a ei publicată în timpul 
,.·ieţii poetului, sporită apoi cu puţinele postume accep
tate de Maiorescu în seria ediţiilor tipărite de el. ln fine, 
citirea manuscriselor dădea posibilitatea cercetătorilor să 
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stabilească forme de limbă şi să corecteze lecţiuni gre
şite, perpetuate prin toate retipăririle poeziilor lui Emi
nescu. 

Scopul studierii manuscrisului eminescian putea fi, 
aşadar, întreit : prezentarea întregei munci de laborator 
a lui Eminescu, întregirea operei eminesciene prin pu
blicarea postumelor, stabilirea formei autentice a tex
tului marelui poet. Acest întreit scop a fost atins în 
măsuri diferite de către cercetătorii ceva mai vechi ai 
manuscriselor eminesciene : Nerva Hodoş, Ilarie Chendi, 
I. A. Rădulescu, I. Scurtu, C. Botez, G. !brăileanu. ln 
1932 încep cercetările eminesciene ale lui G. Călinescu, 
care, în seria volumelor Opera lui Mihai Eminescu, I-V, 
1933-1936, dă o primă valorificare mai complectă a vas
tului manuscris eminescian. Problema ediţiei critice a 
intregei opere a lui Eminescu, aşa cum o întrevăzuseră 
primii cercetători ai manuscrisului şi întreaga conştiinţă 
literară a ţării, avertizată de acei primi cercetători şi de 
rezultatele sondajelor făcute de ei la răstimpuri, această 
problemă, una din cele mai însemnate ale filologiei ro
mâneşti, începe a-şi găsi soluţia îndată ce, în 1939, D. Pa
naitescu-Perpessicius începe să publice marea sa ediţie· 
critică, ajunsă acum la al cincilea volum, de curînd apă
rut în Editura Academiei Republicii Populare Române. 

Sînt douăzeci de ani de cînd Perpessicius se consacră 
acestei monumentale lucrări. Rareori s-a produs o mai 
fericită întîlnire între un temperament şi o muncă lite
rară. Perpessicius a pus în serviciul sarcinei asumate o 
lungă stăruinţă, exactitate şi minuţie, o mare probitate 
intelectuală. Primul volum al ediţiei cuprinde poeziile 
tipărite în timpul vieţii poetului, cu toate amendaţiile 
de rigoare, apoi notele şi variantele unei părţi din aceste 
poezii ; al doilea şi al treilea volum conţin variantele 
restului poeziilor cuprinse în cel dintîi, împreună cu con
tinuarea notelor de istorie literară necesare unei mai 
depline înţelegeri a operei eminesciene. Cele mai multe 
din ediţiile critice cunoscute au notat în variante dife
renţele dintre ediţiile succesive sau formele închegate 
ale manuscriselor. Perpessicius a dat mult mai mult de
cit atît, urmărind întreaga evoluţie a textului manuscris, 
de la prima aşternere pe hîrtie, prin toate formele in-
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tennediare prin care a trecut gîndirea poetului, pînă la 
închegarea lor ultimă. A fost o muncă uriaşă, sporită 
prin nenumăratele dificultăţi ale descifrării slovei emi
nesciene, cu puţine analogii în lucrările criticei moderne. 
Trebuie să fi încercat tu însuţi o astfel de lucrare pentru 
a putea aprecia enorma cantitate de muncă, migala şi 
scrupulul care au ieşit biruitoare în lucrarea editorială 
a lui Perpessicius. Rareori a fost descris într-un mod 
atît de complect întregul proces al unei creaţii poetioe. 
După ce a reconstituit astfel toate etapele creaţiei, cu 
nesfîrşitele lor oscilaţii, editorul a încercat şi în cele mai 
multe cazuri a reuşit să stabilească data compunerii di
feritelor bucăţi, oferindu-ne astfel prima încercare de 
cronologi,e internă a creaţiei eminesciene. In fine, ediţia 
urmăreşte toate împrejurările care pot fi puse în legă
tură cu diferitele poezii, ecourile istorice şi biografice 
înregistrate de ele, răsunetele lor în critica contemporană 
şi în interpretările mai tîrzii, folosind întinsele cunoş
tinţe de istorie literară ale alcătuitorului ei. Critica emi
nesciană a făcut un enorm pas înainte o dată cu marea 
lucrare a lui Perpessicius, nu numai prin autenticitatea 
textului pe care i-l pune la dispoziţie, dar şi prin ne
sfîrşitele precizări stabilite acum pentru întîia oară, prin 
gruparea unui imens material de fapte şi date. Se poate 
spune chiar că abia acum, după vasta recenziune a lui 
Perpessicius, critica eminesciană poate înainta liberă că
tre scopurile înţelegerii sociale şi estetice a operei mare
lui poet. Foloasele acestor lucrări vor apărea mereu mai 
limpezi pe măsură ce viitorii critici vor asimila toate 
rezultatele cercetării lui Perpessicius. Trebuie să adău
găm că aceste foloase vor putea fi semnalate nu numai 
în lucrările criticii literare, dar şi în acele ale esteticei 
şi ale psihologiei creaţiei, care vor putea primi noi în
drumări din luminile proiectate asupra unuia din cele 
mai active ateliere literare. 

Al patrulea volum al ediţiei, consacrat postumelor, şi 
cel de al cincilea, cuprinzînd notele şi variantele aces
tora, îmbogăţite cu unele din improvizaţiile fugare ale 
poetului (,,Exerciţii şi moloz") şi cu apocrifele, sînt prin
tre cele mai import~nte ale seriei întregi. Valoarea pos
tumelor a fost recunoscută din primul moment al 
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cercetării manuscriselor, totuşi multă vreme o parte a 
criticii a protestat împotriva publicării acelei părţi a 
operii eminesciene pe c:.ire autorul ei n-a destinat-o el 
însuşi tiparului. Studierea mai de aproape a postumelor 
a dus însă la descoperirea unor compuneri de o frumu
seţe artistică atît de înaltă şi cunoaşterea mai apropiată 
a felului în care lucra poetul a pus în lumină faptul că 
nici una din inspiraţiile lui n-ar fi lipsit de a deveni 
mai tîrziu obiectul unei noi elaborări perfecte, încît s-a 
stabilit părerea că cititorii poeziei lui Eminescu, şi mai 
cu seamă cercetătorii ei, nu pot fi privaţi de cunoaşterea 
întregei creaţii eminesciene. Eminescu a dobîndit pentru 
publicul ;-omânesc o însemnătate atît de mare, răsunetul 
ei în masele cele mai largi a devenit atît de imens şi atît 
de adînc, incit nici una din scînteierile gîndirii lui nu 
mai poate rămîne indiferentă poporului român. Astfel 
de consideraţii ar legitima singure întreprinderea publi
cării postwnelor şi a variantelor lor, adică întregirea 
fragmentului publicat de autor cu tot ceea ce îi adaugă 
cunoaşterea totalităţii din care fragmentul s-a desprins. 
Mai există însă încă o împrejurare care justifică pe de
plin publicarea postumelor şi studierea lor în note şi 
variante. Eminescu a trecut prin trei faze de creaţie : în 
cea dintîi, cuprinzînd poeziile din Familia şi din alte cî
teva publicaţii, în epoca dintre 1866 şi 1869, Eminescu 
n-ajunge încă la conştiinţa deplinei lui originalităţi, este 
debitor într-o măsură destul de întinsă poeţilor înaintaşi, 
lui Heliade, lui Alecsandri şi lui Bolintineanu. în a doua 
fază, pînă pe la 1877, întîmpinăm un Eminescu titanic, 
aplecat adeseori asupra unor compuneri de mari pro
porţii, cultivînd teme de basm şi altele ale vechii mito
logii nordice şi autohtone, dind expresie unor sentimente 
de revoltă. Această fază se prelungeşte prin unele reluări 
ale poetului şi în epoca următoare, totuşi aceasta din 
urmă se caracterizează prin trecerea către o nouă tema
tică, prin preferinţa arătată compunerilor mai scurte şi 
prin evoluţia către formele clasice ale expresiei. Deşi 
din faza intermediară a creaţiei eminesciene au pătruns 
în operele publicate de poet bucăţi precum lmpărat şi 
proletar, Strigoii sau fragmentul Egipetul, nu această 
fază a fost aceea mai bine pusă în lumină în volumul de 
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poezii publicat de Maiorescu în epoca boalii poetului şi 
in numeroasele reeditări ale acestui volum. Postumele 
acceptate de Maiorescu n-au aparţinut fazei intermediare, 
~i imaginea unui Eminescu titanic şi revoltat a rămas 
aproape necunoscută generaţiilor de cititori care au cu
noscut opera poetului din numeroasele realizări ale pro
totipului maiorescian. Importanţa publicării tuturor pos
tumelor provine deci din faptul că prin ele apare figura 
unui Eminescu aproape nou, rămas multă vreme acope
rit de directivele critice ale lui Maiorescu şi nu mai pu
ţin de tendinţele lui politice şi sociale. Astăzi însă cînd 
se încearcă o nouă valorificare a întregului patrimoniu 
literar este necesar ca adevărata figură a lui Eminescu, 
adică întreaga. lui figură, să fie reînviată în sintezele 
critice care se pregătesc. Ediţia lui Perpessicius şi mai 
cu seamă volumele închinate postumelor ies în întîmpi
narea acestei nevoi. 

Perpessicius nu se găseşte la sfîrşitul lucrării sale. In 
prefaţa volumului I, editorul socotea că va avea nevoie 
de 14 volume. Astăzi cred că numărul volumelor socotite 
necesare este superior prevederilor de acum douăzeci 
de ani. Îi doresc lui Perpessicius să ducă la capăt între
prinderea lui literară de o valoare naţională atît de m3re 
şi nu mă îndoiesc că, pus în bune condiţii de lucru, spri
jinit de o echipă de colaboratori care să-l ajute în lucră
rile materiale ale ediţiei, pe care privirile sale ostenite 
într-una din cele mai grele lucrări filologice !'!le vremii 
noastre nu le mai pot face singure, zelul şi devotamen
tul său pilduitor nu se vor dezminţi niciodată. 
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METODA DE CERCETARE lN ISTORIA LITERARA 

Acum cîtva timp, scriind despre Predarea în Univer
sităţi, observam că literatura problemei este ca şi ine
xistentă, aşa încît mă vedeam constrîns să folosesc re
zultatele experienţei proprii. Astăzi, abordînd un subiect 
analog, cerut de împrejurarea consfătuirii cu unii colegi 
mai tineri, trebuie să remarc că, în legătură cu această 
nouă temă, literatura este mult mai bogată. Mulţi isto
rici literari au simţit nevoia, într-un moment relativ îna
intat al cercetării lor, să înfăţişeze principiile care li 
s-au clarificat în cursul acestei cercetări, pentru a do
bîndi mai multă siguranţă în propriile lor lucrări vii
toare sau pentru a le recomanda acelora care încep şi se 
pregătesc să-i urmeze pe drumurile investigaţiei. Totuşi. 
nici de data aceasta, deşi mi-ar fi mult mai la îndemînă, 
nu voi da un referat asupra stării problemei, infăţişînd ce 
au găsit şi ce au recomandat alţii, chiar dacă aceştia au 
fost maeştri reputaţi ai disciplinei noastre, ci mă voi li
mita, şi acum, să extrag regulile metodei în istoria literară 
aşa cum mi s-au limpezit mie însumi în şirul anilor con
sacraţi unor astfel de probleme. Metoda este un capitol al 
reflecţiei practice, aşa cum este morala, chiar dacă ea 
se va aplica unor îndeletniciri teoretice. Metoda este an
samblul principiilor de comportare în ştiinţe, adică al 
atitudinilor practice şi active pe care un cercetător le ia 
faţă de problemele lui. Intr-un astfel de domeniu, pre
ţuieşte mai mult decît ce ai putut învăţa de la alţii ceea 
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te ţi-a apărut ţie în timpul lucrărilor tale. Este interesant 

~

e remarcat, în această privinţă, că părintele metodolo
iei moderne, Descartes, în Discours de la methode, pre
intă ideile sale aşa cum le-a cucerit în timpul unei vieţi 
line de evenimente şi, prin urmare, ca pe un capitol al 

autobiografiei lui. Rezultă oare de aci că un cercetător 
ln-are nimic de învăţat de la predecesori şi că, în cursul 
generaţiilor, reflecţia asupra metodei trebuie mereu re
luată de la început ? Nu, nicidecum. ln metodologia cer
cetării ştiinţifice rezultatele se pot însuma şi progresul 
este incontestabil, dar cerem neapărat celui care i se 
consacră să fi dat o parte a vieţii sale ştiinţei şi să pună 
la baza principiilor lui experienţa personală. Fără acest 
ecou uman, topit în rezultatele lor, regulile metodologi
lor ştiinţei mi se par puţin convingătoare. In acest spi
rit notez, mai jos, cîteva reflecţii personale. 

CERCETAREA CA FORMA DE VIAT A 

Cercetarea în istoria literară, ca orice cercetare ştiinţi
fică, este o formă de viaţă. Acesta este ·primul princi
piu pe care trebuie să-l notez, cel mai însemnat ,:lin cîte 
se pot formula. Zadarnic ne-am înarma cu metodele cele 
mai bune şi ne-am înconjura cu toate instrumentele şti
inţei, bibliografii bogate, lucrări de referinţă, întreaga li
teratură a problemei luată în considerare. Toate acestea 
îţi vor fi de puţin ajutor daci nu faci din ştiinţă ocu
paţia ta de căpetenie, scopul vieţii tale. Nu poţi fi isto
ric literar dacă dai o parte întinsă a timpului tău altor 
îndeletniciri decît acelora ale specialităţii. Continuita
tea preocupărilor, o anumită direcţie dată atenţiei, miile 
de lucruri învăţate într-o epocă mai mult sau mai puţin 
lungă, cunoştinţa tuturor izvoarelor, chiar a celor mai 
modeste, îndemînarea tehnică în strîngerea, sistematiza
rea şi conservarea referinţelor, toate acestea garantează 
succesul în lucrările istoriei literare, ca în lucrările ori.,. 
căror altor ştiinţe. Evident, există învăţaţi cu o sferă va
riată de preocupări şi care au putut deveni specialişti 
temeinici în mai multe domenii. Voi cita cazul unui 
H. Taine, ale cărui rezultate sînt în multe privinţe depă-
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şite, dar care, în epoca lui, a adus contribuţii important 
în istorie, istorie şi critică literară, istoria artelor, psi 
hologt~ şi estetică. Asemănător, întrucîtva, a fost caz 
lui Al. Odobescu, scriitor, arheolog, folclorist, filolog. ln 
tinse şi foarte variate preocupări au avut şi B. P. Hasde 
sau N. Iorga. Astfel de cazuri sînt însă destul de rar 
încît le putem considera ca pe nişte excepţii. Ele a 
apărut mai ales în faze anterioare ale ştiinţelor, cîn 
exista nevoia organizării mai multor domenii dintr-o dată 
Aceste cazuri reapar apoi în acele momente cînd specia 
lizarea prea minuţioasă, pierderea punctului de veder 
al totalităţii, nevoia de a apropia domeniile între el 
şi a pregăti sintezele necesare impun nevoia unor ast 
fel de învăţaţi. Ivirea acestora răspunde apoi unei tre-, 
buinţe viu simţite în acele ţări, cum sînt ţările socialiste) 
unde se clădeşte o cultură nouă, încît apariţia savanţilot1 
cu larg orizont, capabili de sinteză, răspunde unei che 
mări a vremii. Cînd însă nu ţi-e dat să faci parte di 
rîndul acestora, atunci consacrarea statornică sarcinilo 
cercetării de istorie literară este cea dintîi dintre condi 
ţiile succesului ei. Nu poate fi istoric literar decît ce 
care trăieşte ca istoric literar, dînd partea cea mai în 
tinsă a timpului activităţii şi gîndurilor sale probleme 
lor lui. Discontinuitatea, munca întreruptă sau întîmplă 
toare, improvizaţia sînt primejdiile cele mai mari ale 
cercetării, ale oricărei cercetări. 

PROFESOR ŞI CERCETATOR 

Poate un profesor (din învăţămîntul superior sau me
diu) să fie şi cercetător ? O astfel de întrebare se iveşte 
neapărat la începutul unei expuneri ca cea de faţă. Pro
fesorul transmite cunoştinţe ; cercetătorul le îmbogăţeşte. 
Nu cumva atunci între cele două îndeletniciri există o de
osebire prin care exercitarea uneia face imposibilă pe cea] 
de-a doua ? Am cunoscut profesori corecţi care, în tim-; 
pul unei cariere întregi, n-au putut aduce nimic nou în! 
disciplina predată de ei. Singura preocupare a acestora 
era să asimileze temeinic cunoştinţele unui domeniu, la I 

un nivel oarecare al specializării, să le clarifice şi să lei 
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istematizeze mai întîi pentru e1 mş1ş1, m scopul de a le 
nfăţişa apoi elevilor sau studenţilor lor. Mărturisesc că 
n astfel de tip profesional îmi inspiră stimă, deşi limi
rea lui este evidentă, cum voi arăta ceva mai departe. 

întîlnit şi profesori consacraţi cercetării, capabili să 
porească adevărurile ştiinţei lor şi, uneori, o îmbogă
ţesc de fapt, dar care la catedră sînt distraţi, puţin punc-
tuali şi neconştiincioşi. Printre aceşti din urmă profesori 
se remarcă tipul profesional al aceluia care scoate din 
consacrarea sa unei sarcini, judecată ca mai înaltă, scuza 
felului inexact de a-şi îndeplini îndatoririle. Din cate
goria acestor titulari de istorie literară fac parte aceia 
care invocă necontenit alibiul lucrărilor proprii şi dis-
par pentru intervale mai mult sau mai puţin lungi de la 
catedre, apoi toţi profesorii care nu expun, în cursul lor, 
întreaga legătură de fapte şi de idei ale specialităţii, ci 
numai părţi ale ei, pe cele ale cercetării întreprinse la 

, un moment dat. Pe aceştia din urmă îi pot admira, mai 
cu seamă cînd rezultatele lor ştiinţifice sînt cu totul re
marcabile, dar stima pe care le-o pot da ca profesori 

' este mult mai mică. 
Există însă posibilitatea de a fi în acelaşi timp cer

cetător şi profesor ? Cred că această posibilitate există. 
Ba chiar socotesc că existenţa cercetătorului în profe
sor este o condiţie a bunei întocmiri profesionale a 
acestuia din urmă. Studiind domeniul specialităţii sale, 
pentru a-l transmite acelora care-şi aşteaptă de la el 
iniţierea în acelaşi domeniu, nu se poate ca profesorul 
să nu observe punctele în care rezultatele investiga
ţiei anterioare au rămas incomplete sau contradictorii. 
Chiar sarcina bunei asimilări si clarificări a unei sfere 
de cunoştinţe îl obligă pe profesor a le întregi şi a le 
pune de acord. Transmisiunea unei ştiinţe îndeamnă deci 
la cercetarea ei. Profesorul se întregeşte, în chip firesc, 
prin cercetător. Intre cele două tipuri profesionale nu 
există opoziţie. Şi, de fapt, toţi istoricii literari de oare
care însemnătate au fost şi profesori, şi lucrările lor 
ştiinţifice s-au desfăşurat în legătură cu activitatea lor 
la catedră. Este motivul pentru care pot adresa aceste 
consideraţii asupra metodei în istoria literară unei adu
nări de profesori. 

475 
https://biblioteca-digitala.ro



ALEGEREA TEMEI DE CERCETAT 

Prima grijă a istoricului literar trebuie să fie alege 
rea şi precizarea temei de cercetat. Multe lucrări ale şti 
inţei nu ajung la rezultatele dorite şi aşteptate din pri 
cina felului vag, imprecis în care este formulată tem 
lor. In alte cazuri, tema este destul de precis formulatăj 
dar cel ce şi-a asumat-o nu izbuteşte să rămînă între li 
mitele ei, dă expresiei din titlu un înţeles prea larg şi 
din această pricină, se pierde în consideraţii lăturalnice, p 
care nu ajunge să le unifice, să le facă a converge către 
un rezultat precis. Numim un astfel de neajuns : pro-: 
lixitate. In cursul unei activităţi didactice destul de lungi.I 
am avut adeseori de examinat lucrări de doctorat, de as- 1 

pirantură sau altele, uneori foarte întinse, care sufereau[ 
de defectul prolixităţii. Porneam după indicaţia temei for
mulată în titlu, dar eram mereu atras pe cărări ocolite, 
din pricină că tema nu se precizase mai întîi în mintea 
autorului. Odată am citit o lucrare intitulată : Elemen
tul popular in poezia lui Eminescu. Un astfel de titlu 
făgăduia ceva. Îmi închipuiam că autorul îmi va arăta 
temele folclorice ale poeziei eminesciene, concepţiile de 
viaţă ale poporului, procedeele de stil sau formele de 
versificaţie culese din acelaşi izvor, lexicul şi variantele 
morfologice populare şi regionale, locuţiunile, expresiile 
sau proverbele împrumutate de Eminescu din vorbirea 
poporului. Cercetarea cuprindea cite ceva din toate aces- 1 

tea, expuse, de altfel, într-o anumită neorînduială, dind 
formulei - elementul popular - un înţeles cu mult 
prea larg, paragrafe sau capitole întregi îmi vorbeau des
pre reflectarea vieţii istorice a poporului român în po
ezia eminesciană, despre simţămîntul patriotic al poetu
lui, despre atitudinile lui populare, încît, încălcînd toate 
hotarele şi amestecînd mai multe domenii, întregul deve
nea prolix şi confuz. Dau acest exemplu pentru a arăta 
ce primejdie poate pîndi o lucrare de istorie literară şi 
cum precizarea foarte strictă a temei este prima ei în
datorire. 

Precizarea unei teme presupune două acţiuni simul
tane : una de excludere, alta de concentrare. Multe sînt 
ademenirile la care este supus un autor care ia condeiul 
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n mină. Asociaţiile de idei se pot prezenta cu îmbelşu
are în fiecare moment. Prima datorie a cercetătorului 
ste să reziste la ademenirile acestor asociaţii de idei. 
ăfestria în cercetare se arată, în primul rînd, în pute-

ea de a sacrifica o parte din gîndurile care se prezintă, 
e a exclude pe unele şi de a reţine pe altele, de a alege 
i de a limita. După ce te-ai înarmat astfel împotriva so
icitărilor neesenţiale şi întîmplătoare, după ce ai oco
it pericolul prolixităţii şi confuziei, mai trebuie să ştii 
ă te concentrezi asupra obiectului care a dobîndit, pen-
ru tine, un relief precis şi limite clare. Găseşte, pen
ru a indica un astfel de obiect, o expresie potrivită. 
Anunţ-o în titlu. Ţine-te de acesta. Nu încerca să dai 
altceva decît făgăduieşti. Nici mai mult, nici mai puţin. 
Nu fi nici prolix, nici sărăcăcios. 

INIŢIEREA IN BIOLIOTECA 

Nu totdeauna, şi mai ales nu totdeauna la începu
turile activităţii lui, un istoric literar lucrează în vederea 
unei cercetări anume, adică urmărind un subiect cert 
şi propunîndu-şi să compună o lucrare destinată publi
cării. Este nevoie de o fază de iniţiere într-o bibliotecă. 
Astfel de faze se pot intercala apoi între răstimpurile 
acordate unor cercetări cu obiect precis, pentru a întregi 
acea iniţiere bibliotecară, nu uşor de obţinut într-o scurtă 
vreme şi dintr-o singură dată. 

Ce înseamnă a te iniţia într-o bibliotecă, într-o mare 
bibliotecă, cum trebuie să fie aceea pe care un istoric 
literar se cuvine a o alege ca locul principal al îndelet
nicirilor lui, acolo unde îşi va petrece timpul ani de zile, 
zeci de ani de zile ? Mai întîi a-i cunoaşte foarte bine fi
şierul, ca şi toate acele instrumente de evidenţă pe care 
o mare bibliotecă le publică. Trebuie să ajungi a cu
noaşte tot ce cuprinde o bibliotecă în sfera intereselor 
tale ştiinţifice, ca periodice, cărţi şi manuscrise, şi tot 
ce continuă a intra în depozitele ei, în acelaşi sens. O 
astfel de sarcină pare cu neputinţă de executat cînd este 
vorba de o bibliotecă cu sute de mii sau milioane de 
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titluri, incit ea ulcătuieşte mai mult termenul ideal că~ 
tre care trebuie să se silească istoricul literar şi de care 
prin hărnicia lui, se apropie într-un grad mai mic sa 
mai mare. Faţă de imensitatea sarcinii, se impune şi re 
venirea la activitatea de iniţiere în bibliotecă, în toat 
răstimpurile lăsate libere de încheierea unei cercetăr~ 
anumite. 

Un istoric literar cu o bună pregătire trebuie să fi 
avut în mină şi să fi parcurs 'toate operele autorilor de 
oarecare însemnătate din istoria unei literaturi. Trebuie 
să cunoască toate ediţiile lor şi particularităţile aces
tora. Trebuie să fi răsfoit toate periodicele literare şi 
celelalte publicaţii care au consacrat literaturii o parte 
din sumarele lor. Cunoaşterea amănunţită a periodicelor 
este mai ales esenţială pentru o literatură cum este lite
ratura română, unde prea puţini autori s-au bucurat 
pînă acum de prezentarea lor într-o ediţie critică. Se 
impune, la fel, cunoaşterea manuscriselor sau a acelor 
colecţii care le-au publicat. Cînd este vorba de manu
scrise aparţinînd unor secole care au folosit un sistem 
deosebit de scriere sau prezintă forme de limbă diferite 
de cele de azi, istoricul literar doritor să se specializeze 
pentru perioadele mai vechi ale evoluţiei literare tre
buie să dobîndească cunoştinţele unui paleograf !;:'i ale 
unui istoric al limbii. 

In timpul dăruit iniţierii într-o bibliotecă, se înţelege 
că istoricul literar nu trebuie să rămînă pasiv. El trebuie 
să noteze mereu şi cu hărnicie, constituindu-şi biblio
grafii analitice pentru uzul propriu. Şi fiindcă rareori 
o bibliotecă este atît de completă incit cercetătorul să 
se poată dispensa de cunoaşterea altor colecţii impor
tante de periodice, cărţi şi manuscrise, este recoman
dabilă şi deplasarea la acestea din urmă, pentru a ajunge 
să cunoască toate izvoarele sau, cel puţin, locul unde 
ele se găsesc. Evident, bibliografiile existente, generale 
şi speciale, publicate ca volume separate sau incluse în 
tratate sau :.1onografii, apoi tablele de materii ale ma
rilor periodice, cataloagele de documente şi corespon
denţă, toate acestea ajută pe istoricul literar să se infor
meze şi îi deschid drumurile către surse. 
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Ar fi, desigur, binevenit un c,rtalog colectiv de istorie 
·terară, analog acelora care s-,1u făcut pentru medicină 
i chimie, adică o publicaţie care să indice biblioteca pu
lică unde se găsesc diferi1ele ediţii de opere, periodi-
ele (cu însemnarea exactă a anii.or sau numerelor exis
ente), manuscrisele. Nevoile cercetării reclamă, de ase
enea, o bibliografie generală aL literaturii române. O 

stfel de lucrare se pregăteşte, în prezent, la Biblioteca 
cademiei R.P.R., şi ea va cuprinde, conform planului 
e lucru elaborat din vreme, pe lîngă datele biografice 
umare ale fiecărui autor, indica.rea revistelor cu men-
iunea anilor în care apare cola,borarea fiecăruia, lista 
ompletă a volumelor antume şi postume cu toate edi
iile lor, a traducerilor în limbi străine, a referinţelor 
iografice, critice şi istorice, apărute în ţară sau în stră-
nătate, a documentelor inconografice. Cînd această lu
rare va vedea lumina tiparuluii., cercetările de istorie 
iterară vor fi înzestrate cu un ii.nstrument de lucru de 
deosebită însemnătate. 
In ce ordine trebuie să se succeadă lucrările de ini

, iere în bibliotecă ? Cel care se pregăteşte pentru acti
, itatea istoriei literare trebuie să înceapă cu primele 
iepoci ale acesteia şi să înainteze treptat către epocile 
:mai noi? Nu cred că este necesară această ordine rigidă 
:În munca de iniţiere. De obicei, cei care se pregătesc pen
tru disciplina noastră (sau chiar cei care au şi ajuns la 
unele rezultate ale cercetării) procedează într-un mod 
, mai puţin riguros, amintind procedările naturii. Cine a 
'răsfoit vreodată un tratat de embriologie .i întîlnit, de
' sigur, printre figurile care-l ilustrează, pe cele ale oa
i selor în formaţia lor treptată. In cartilajul menit a de
. veni un os se formează diferitE~ puncte de calcificare, 
oarecum îndepărtate între ele, dar care, la un moment 

1 dat, se unesc. Din mai multe puncte ale calcificării se 
formează, pînă la urmă, osul întreg. Tot astfel, lucrîncl 
într-o bibliotecă şi strîngînd în formaţia pentru o pro
blemă sau alta, din epoci diferite, şi lăsînd ca legăturile 
să se stabilească oarecum de la sine, ajungi la un mo-

l ment, pe care nu trebuie §ă ţH închipui prea apropiat, 

I 
să stăpîneşti întregul evoluţiei literare şi să desăvîr
şeşti iniţierea în bibliotecă. 
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FILOLOGIE ŞI ISTORIE LITERARA 

După o anumită sistematizare a ştiinţelor, istoria li 
terară este o ramură o filologiei, aceasta din urmă fiin 
ştiinţa textelor scrise, mai ales a textelor literaturii fru 
moase. Zic : mai ales, fiindcă, în realitate, filologia îş 
poate propune şi cunoaşterea altor texte, politice sa 
filozofice. ln acest din urmă caz, prin studiul atent a 
textelor publicate sau manuscrise, s-a format o filolo 
gie marxistă, cu rezultate de seamă în seco~ul al XX-lea 
După părerea reprezentată aici, istoria literară nu s 
poate reduce la filologie, fiindcă, pornind de la textel 
literare, ea tinde să le lege de întreguri mai largi, s 
le explice ca pe nişte documente ale istoriei unui popo 
şi ale culturii lui, să le aprecieze ca pe nişte lucrări d 
artă. Istoria literară se leagă astfel cu toate ştiinţei 
spiritului şi, ca atare, menţinerea ei în simplul plan fi 
lologic o condamnă la o îngustime a perspectivei, de 
păşită de multă vreme de dezvoltarea modernă a şti 
inţei. 

Dar dacă istoria literară nu este numai o ramură 
filologiei, aceasta rămîne temelia ei indispensabilă. Prim 
lu~rare a istoricului literar este aceea a cunoaşterii foart 
atente şi complete a textelor pe care urmează apoi să 1 
explice istoric şi să le aprecieze estetic. Am asistat, p 
vremuri, la o polemică literară care m-a făcut să re 
flectez la primejdiile legate de parcurgerea distrată, făr· 
disciplină filologică, a textelor. Un critic literar, cu u 
rol destul de însemnat în epoca lui şi nelipsit de merite 
analizînd poezia Somnoroase păsărele de Eminescu, sus 
ţinuse ideea că urarea cuprinsă în fiecare strofă : Noapt 
bună, Dormi în pace etc. se adresează fiinţei sau fiinţe 
lor evocate în aceeaşi strofă. Deci, în strofa : 

Doar izvoarele suspină, 
Pe cînd codrul negru tace ; 
Dorm şi f lorile-n grădină -
Dormi în pace ! 

criticul credea că urarea de la sfîrşitul strofei se adre
sează florilor. Un replicant a observat atunci că dacă 
urarea s-ar fi adresat florilor poetul n-ar fi zis dormi 
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în pace, ci dormiţi în pace. Criticul a răspuns că obser
vaţia poate fi justă din punct de vedere gramatical, dar 
că esteticeşte este adevărat altfel, fiindcă este mai fru
mos. Răspunsul nu era serios. Necitind atent, filologi
ceşte, criticul nu înţelesese deloc poezia lui Eminescu, 
care este un cîntec îmbietor la somn, un cîntec de lea
găn, adresat unui copil sau unei iubite reprezentate ca 
un copil. Mai cunosc cîteva cazuri de acelaşi fel, care 
depăşesc nivelul bunului-simţ, suficient în cazul de faţă, 
şi pe care le voi povesti odată, dacă voi găsi timpul să 
scriu amintiri. 

Deci cunoaşterea foarte exactă a textelor, întreprinsă 
cu acribie (un cuvînt grecesc întrebuinţat de filologi 
pentru a desemna exactitatea minuţioasă în lucrări) este 
prima condiţie a cercetărilor de istorie literară. Această 
atitudine nu se poate mulţumi cu lectura care reţine 
dintr-un text, de pildă dintr-o naraţiune, numai înlăn
ţuirea faptelor narate, subiectul ei. Istoricul literar, du
blat de un filolog, trebuie să observe toate faptele de 
limbă, de pildă variantele fonetice sau morfologice popu
lare sau regionale, fiindcă stabilirea acestora îl va 
ajuta să priceapă legătura autorului cu un anumit me
diu social, prin care explicaţia textului va deveni mai 
lesnicioasă. Tot atît de revelatoare este observarea sferei 
lexicale a unui text. Deşi un autor are la dispoziţia lui 
toate cuvintele limbii şi le poate întrebuinţa pe toate sau 
un mare număr din ele, există autori cu o sferă verbală 
mai mult sau mai puţin întinsă. S-a observat astfel că 
sfera lexicală a clasicilor este mai puţin bogată decît 
a romanticilor. Pe de altă parte, autorii folosesc cu pre
cădere cuvintele dintr-un anumit sector al sferei lexicale 
generale. Limba autorilor, în textele lor, are un carac
ter structural, adică prezintă între ele anumite afinităţi 

şi întregesc o unitate. Este caracteristică, de pildă, pen
tru Mihail Sadoveanu mulţimea cuvintelor care desem
nează aspectele naturii. fauna, flora, reliefurile solului 
şi alte aspecte peisagistice, fenomenele meteorologice 
etc. Printre cuvintele unui text, unele cuvinte apar mai 
des, fiindcă se leagă de tema lui sau de felurile obiş

nuite ale reacţiunii E'motive sau intc>lectuale a autorilor 
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studiaţi. Sînt aşa-numitele cuvinte-temă sau cuvinte
cheie, nişte expresii cu care lucrează cercetările lingvis-
1 ice şi stilistice mai noi. Pentru înţelegerea filologică 
a unui text, mari servicii mai poate aduce notarea locu
ţiunilor, a expresiilor, a proverbelor lui, a tuturor uni
tăţilor frazeologice prin care devine evidentă lumea de 
unde vine un scriitor, mediul lui social. Pentru caracte
rizarea unui text, o deosebită insemnătate are şi studiul 
construcţiilor unui text, relativa frecvenţă a frazelor no
minale sau verbale, juxtapunerea frazelor, ca în expri
marea orală, sau construcţiile cu multe determinări sub
ordinative, ca în stilul scriptic sau în vorbirea autori
lor. Nu voi enumera aici toate problemele pe care le 
poate urmări un istoric literar într-un text examinat din 
punctul de vedere al particularităţilor lui lingvistice şi 
stilistice, adică drept un document al unei anumite si
tuaţii sociale, ca şi al modului scriitorilor de a se ex
i,rima, prin care devin evidente natura fanteziei lor, vi
ziunea lor despre lume şi caracterele reacţiei lor intelec
tuale şi afective faţă de realitate. 

O astfel de cercetare, adică citirea în adîncime a unui 
text, citirea lui cu metode filologice, nu este posibilă 
decît dacă istoricul literar s-a bucurat de o bună pregă
tire lingvistică. ln această privinţă se poate stabili un 
principiu care poate fi recomandat celor doritori să se 
consacre istoriei literare. Ca profesor al Facultăţii de 
Filologie din Bucureşti, am observat printre studenţi 
două categorii, dintre care una se simte mai atrasă de 
problemele limbii, pe cînd cealaltă manifestă mai mult 
interes pentru literatură. Fiecare din aceste categorii 
priveşte cu un fals sentiment de superioritate faţă de 
cealaltă. Practica cercetării mi-a arătat însă că studiul 
limbii nu poate atinge toate rezultatele lui virtuale decît 
în acela al textelor literare, iar studiul acestora din 
urmă este imposibil fără pregătire lingvistică. Un istoric 
literar neatent la faptele de expresie alunecă uşor către 
generalizarea superfieială şi spre frazeologia impresio
nistă. Nu se poate deci recomanda îndeajuns istoricilor 
literari o bună iniţiere lingvistică prealabilă. 
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AN ALIZ.-\. ŞI g;INTEZA 

Un învăţat străin a spus orclată că după treizeci de 
ani de analiză îşi poate permite o singură oră de sinteză. 
Acest învăţat era un istoric, şi din butada lui se poate 
extrage îndrumarea că orice lucrare de sinteză, adică 
de expunere a unui întreg do,meniu, trebuie pregătită 
printr-o minuţioasă cercetare a detaliilor, adică printr-o 
lungă şi laborioasă activitate de analiză, de strîngere 
a întregii informaţii necesare, de cunoaştere a tuturor 
izvoarelor, de grupare a tuturo•r faptelor. învăţatul des
pre care vorbesc era un cercetător din epoca pozitivis
mului, şi directiva acestui curent a fost de mare folos 
pentru crearea metodelor menite să dea ştiinţei întreaga 
ei temelie necesară de fapte. Oricîte rezerve am avea 
faţă de pozitivism ca agnosticism gnoseologic, nu putem 
să nu-i recunoaştem utilitatea în acţiunea lui de a asi
gura bazele concrete ale ştiinţei. Înainte de pozitivism, 
istoria proceda cu prea mare U1şurinţă la sinteze, şi ex
punerile filozofic-sintetice ale istoriei apărute în roman
tism s-au învechit cu uşurinţă, din pricina infirmării pe 
care le-a adus-o analiza minuţioasă a documentelor şi 
cunoaşterea mai exactă a faptelor. 

Dar, deşi un sfat ca acela împărtăşit de savantul 
amintit îşi păstreză întreaga valoare, ştiu foarte bine că 
tocmai tinerii cercetători au adeseori tendinţa de a trece 
cu grabă la lucrările de sinteză, fără să aştepte temeini
ca lor preparaţie analitică. In această privinţă, vreau 
să amintesc o împrejurare pe care Karl Groos, fostul 
meu profesor din Germania, a povestit-o în autobiogra
fia lui intelectuală (Philosophie der Gegenwart in Selbst
darstellungen, II, Bd., 1921). K. Groos povesteşte că 
una din primele lui lucrări purta pe copertă titlul Einlei
tung in die Aesthetik von Kurl Groos şi că cuvintele aces
tui titlu erau astfel grupate încît se putea înţelege că este
tica despre care era vorba nu (~ra estetica în general, ci 
tocmai estetica lui · Karl Grom,. Împrejurarea este ca
racteristică, fiindcă mulţi dintre tinerii cercetători, şi 

nu cei mai lipsiţi de talefll, au înclinarea să pornească 
îndată la sistematizarea întregului lor domeniu. Imi amin
tesc că eu însumi, atunci cînd meditam la primele lu-
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cran, a trebuit să combat această inclinaţie şi că am 
simţit ca un semn al progresului intelectual momentul 
cînd am izbutit să mă limitez, alegîndu-mi teme de cer
cetare mai puţin pretenţioase, mai restrinse, teme ana
litice. 

Un istoric literar porneşte deci pe un drum bun 
atunci cînd începe prin lucrări de critică de texte, com
parînd ediţiile între ele, pe acestea cu manuscrisele, cînd 
le comentează din punct de vedere filologic şi istoric, 
adică atunci cînd prepară o ediţie critică. O astfel de lu
crare formează disciplina filologică a istoricului literar, 
aceea care-l va ajuta în toate lucrările lui viitoare. Desi
gur, ediţia critică a întregii opere a unui autor este o lu,
crare vastă, şi există cercetători care şi-au consacrat în
treaga lor existenţă unei astfel de opere. Mă gîndesc mai 
ales la acele ediţii care conţin în aparatul lor critic note atît 
de bogate referitoare la implicaţiile istorice şi istoric
literare ale textelor, la geneza lor urmărită în succesi
unea variantelor manuscrise şi în raport cu împrejurarea 
istorică şi biografică din care au răsărit, la răsunetul 
lor în epocă şi mai tîrziu, la mobilizarea întregului ma
terial de referinţe în legătură cu ele, probleme atit de 
numeroase şi care cer o informaţie atit de întinsă incit 
un cercetător la începuturile lui nu poate singur să le 
soluţioneze. De aceea nu este recomandat unui tinăr is
toric literar să se angajeze într-o lucrare atît de grea, ci 
numai pentru o parte a ei, propunindu-şi, de pildă, edi
tarea critică a unui text relativ restrîns. 

Alte lucrări analitice recomandabile pentru începutu
rile unei activităţi de istoric literar sînt bibliografiile 
analitice, publicarea de documente literare, cum ar fi 
colecţiile de scrisori, memoriile sau jurnalele intime, date 
biografice noi, culese din manuscrisele autorilor, din iz
voare literare contemporane cu autorii sau din fonduri 
arhivistice. Inainte de a privi larg peste un domeniu şi de 
a cuprinde cu vederea întreaga linie a orizontului, îi 
este necesară cercetătorului investigarea amănuntului. 

Se formează astfel acele deprideri de muncă exactă şi 

minuţioasă, acele virtuţi ale caracterului în cercetare 
care îi vor fi de folos istoricului literar în timpul întregii 
lui cariere. Dar, deşi această fază a lucrărilor este ab-
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solut necesară, există istorici ai literaturii care n-o depă
şesc niciodată. Cunoscătorii mediilor ştiinţifice au întîl
nit, desigur, pe acei răbdători glosatori, care nu părăsesc 
niciodată locul lor din bibliotecă şi, în timpul unei vieţi 
întregi, nu izbutesc să dea mai mult decît rezultatele 
lungii şi migăloasei investigaţii a cărţilor vechi, a peri
odicelor, a manuscriselor. Am o deosebită simpatie pen
tru acest tip omenesc, pentru modestia, onestitatea şi 
statornicia lui, dar n-aş îndrăzni să-l dau ca exemplu. 
Materialul de fapte cere prelucrarea lui, introducerea 
lui într-un edificiu, sinteza. Aştept deci pe istoricul li
terar să ajungă la lucrările de sinteză. Dar care sînt 
aceste lucrări ? 

Una din ele este biografia. Biografia est_e şi un gen 
literar. L-au ilustrat mari maeştri, începînd cu Sainte
Beuve. Studiul biografiilor, în operele acestora, ne arată 
însă că o astfel de lucrare nu este făcută numai din gru
parea tuturor datelor relative la viaţa unui autor, dar 
şi din aşezarea lui în epoca activităţii lui, în stabilirea 
legăturilor acesteia cu evenimentele sociale ale vremii, 
cu mişcările de idei, cu întreaga cultură a timpului cînd 
scriitorul a apărut, s-a format şi a produs operele lui. 
Am mare neîncredere în biografiile prezentate ca „vieţi 
romanţate", lucrări în care se şterge limita precisă dintre 
documentul autentic şi fantezia biografului. Prefer, fără 
ezitare, bi_ografia ştiinţifică, dar recunosc că talentul, 
adică facultatea de a cunoaşte şi exprima individuali
tatea unui caracter şi atmosfera vremii lui, are un rol 
de seamă şi în biografia condusă de cel mai riguros scru
pul ştiinţific. Lucrările biografice au o mare însemnă
tate, fiindcă prin ele se stabileşte legătura între autor 
şi operă cu epoca lor şi se fac, astfel, paşii hotărîtori 
către înţelegerea acestora. 

Secolul trecut a creat dipticul „ viaţa şi opera" cu
tărui sau cutărui scriitor. Este o schemă ştiinţifică oa
recum îngustă, deoarece porneşte de la postulatul că ge
neza unei opere stă în împrejurările particulare ale vieţii 
unui autor. Dar aceasta din urmă trebuie pusă în legă
tură cu întreaga ei epocă, aşa incit, dacă păstrăm în ti
tlul unei lucrări de istorie literară dipticul amintit, tre
buie s-o facem cu lărgimea de vederi necesară. O cerce-
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tare asupra vieţii, dar mai cu seamă asupra întregii opere 
a unui scriitor este una din cele mai dificile lucrări de 
sinteză. Experienţa lecturii ne aduce în faţă opere dife
rite ale unui autor ; punerea lor în legătură, pentru a 
constitui o unitate mai largă şi pentru a o caracteriza, 
presupune o îndemînare şi o măiestrie specială a pu
terii de sinteză. Un istoric literar nu poate ajunge la o 
astfel de lucrare decît în faze relativ înaintate ale ac
tivităţii lui. 

Dar lucrarea de sinteză atinge şi unităţi mai cuprin
zătoare, atunci cînd stabileşte afinitatea dintre operele 
unei epoci întregi, ale unui curent sau ale unei şcoli li
terare. Astfel de afinităţi pot să existe între temele, 
ideile, limba sau procedeele de stil sau de compoziţie 
comune mai multor opere. Legarea acestor largi uni
tăţi de împrejurările lor de timp pune istoricului pro
blema periodizării unei literaturi naţionale. Este una din 
problemele cele mai grele, fiindcă relativa unitate a unei 
epoci este uneori depăşită de unitatea unui curent sau 
a unei şcoli literare, care poate trece de limitele epocii. 
Aşa, pentru a lua un exemplu din literatura noastră, 
aproape toţi istoricii literari sînt de acord că de la înce
putul secolului al XIX-lea pînă în epoca Unirii Princi
patelor se întinde o epocă unitară, legată de luptele 
burgheziei naţionale pentru libertate, pentru indepen
denţă şi pentru formarea statului naţional. După Unire, 
pînă la sfîrşitul secolului, se desfăşoară noua epocă a 
marilor clasici, în care literatura reflectă alte împre
jurări sociale şi foloseşte alte mijloace de artă. Totuşi, 
în această nouă epocă, un poet ca Al. Macedonski şi 
şcoala sa se leagă, prin multe particularităţi tematice şi 
lingvistice, de poeţii munteni din epoca Unirii şi de după 
începutul secolului al XX-lea. Periodizarea literară tre~ 
buie să ţină seama de această complexitate a legăturilor 
dintre opere, elaborînd conceptul unor epoci deschise, 
în care curentele ~i ~coiile să poată fi plasate fără a se 
simţi stingherite dc- limitele epocale. Literaturile care 
au fost mult studiate au ajuns a fi sistematizate destul 
de bine, incit epocile lor au dobîndit, în istoriile literare, 
fizionomii oarecum precise. Astfel s-au petrecut lucru
rile, de pildă, cu literatura franceză, unde secolele al 
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XVI-lea, al XVII-lea, al XVIII-J;ea şi al XIX-lea au ajuns 
a fi prezentate ca nişte unităţi relativ omogene. Totuşi, 
o dată cu progresele cercetării., epocile literaturii fran
ceze au apărut drept cadre prea: strîmte sau ca produsele 
unor generalizări nu destul de întemeiate, aşa incit, pen
tru secolul al XVIl-lea a trebuit să se admită existenţa 
a două curente succesive : predasicismul sau barocul şi 
clasicismul propriu-zis ; iar pentru secolul al XVIII-lea 
s-a stabilit existenta a două curente simultane : acela 
al luminilor şi aceia al preromantismului sau al sensi
bilităţii. Rezultatele operaţiilor de periodizare şi al ace
lora de stabilire a unor curent,e sînt, aşadar, provizorii, 
fiindcă înmulţirea observaţiilor poate duce la sfărîmarea 
cadrelor fixate la un moment dat. 

Folosind toate felurile de lucrări amintite aici, ana
litice şi sintetice, se ajunge la istoria unei întregi lite
raturi naţionale. Secolul al XIX-lea a dat numeroase 
lucrări de acest fel datorite un,or cercetători individuali. 
Dar secolul al XX-iea, o dată ,cu progresul specializării, 
a adus şi opere colective consacrate evoluţiei unei întregi 
literaturi. O astfel de lucrare colectivă, un tratat în mai 
multe volume de Istoria literaturii române, se elaborează 
astăzi la Academia R.P.R. şi es.te aşteptat cu un legitim 
interes de publicul cel mai larg al ţării. 

ISTORIE LITERARA ŞI CRITICA LITERARA 

Istoria literară se ocupă de autorii şi operele trecu
tului mai mult sau mai puţin îndepărtat. Desigur, actua
litatea face parte şi ea din istorie, totuşi faţă de actua
litate avem altă atitudine decit faţă de trecut. Trăim 
In actualitate şi luăm o parte activă la întocmirea ei. 
Chiar omul cel mai modest, prin faptele şi gîndurile lui, 
prin toate amănuntele existenţei, prin cuvintele sau uni
tăţile frazeologice pronunţate împreună cu alţii, con
tribuie la crearea construcţiei colective a unei civiliza
ţii, a curentelor de opinie care o străbat, la moravurile 
şi limba ei. Trecutul e§t@ ce@a ce nu mai poate fi schim
bat. Dar pînă la cîţi paşi în urrna noastră se întinde tre
cutul? Este o întrebare pe care oamenii ajunşi la un 
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punct relativ înaintat al vieţii şi-o pun uneori atunci 
cînd. rămînînd activi şi luptători, sînt nevoiţi să facă 
deosebirea între ceea ce se supune şi ceea ce scapă acţiu
nii lor. Această parte a existenţei unui om este trecutul 
lui. 

Aplicînd aceste distincţii în cercetarea literară, fa
cem deosebirea între istoria si critica literară. Este o 
distincţie provizorie, pe care va trebui s-o amendăm în
dată. La prima vedere, istoria literară se ocupă numai 
de operele trectului, pe cînd critica literară studiază 
operele literare ale actualităţii, cu scopul de a le carac
teriza, a le lega de împrejurările lor, a le preţui şi a le 
impune aprecierii generale, după meritul lor relativ. 
Repartizarea după valoare pare o lucrare încheiată pen
tru operele studiate de istoria literară. Această repar
tizare aşteaptă să fie făcută pentru operele actualităţii. 
Este misiunea criticii literare s-o facă şi, cu acest înţeles, 
s-a spus că lucrările ei sînt creatoare de valori, fiindcă 
le recunoaşte şi luptă să le impună. Toţi criticii literari 
mai de seamă au slujit o reputaţie şi au promovat un 
curent. Dacă în statele de serviciu ale unui critic nu 
există cel puţin o bătălie literară, putem spune că me
nirea lui a eşuat. Există însă destui istorici literari care 
nu s-au ocupat decît de valorile consacrate, dar au ară
tat incomprehensiune pentru creaţia în desfăşurare şi 
n-au izbutit niciodată să adauge meritelor lor şi pe cele 
ale unui critic literar. 

Dar, deşi deosebirea dintre istoria şi critica literară 
pare destul de categorică şi de clară, sîntem de părere 
că între ele există relaţii care merită a fi puse în lumină. 
Căci cum va putea un critic să înţeleagă o operă a ac
tualităţii dacă nu o leagă de antecedentele ei istorice ? 
Oricît de puternică ar fi originalitatea unei creaţii lite
rare, ea nu s-a format din nimic, fără nici un raport cu 
ceea ce trecutul a transmis vremii de azi. In literatură, 
ca în toate celelalte domenii ale culturii, nu există înce
puturi absolute, generaţii spontanee. Chiar salturile ca
litative, faptele revoluţionare au trebuit să lase în urma 
lor o acumulare cantitativă. Activitatea culturii este ne
întreruptă, şi oricare dintre operele ei se alcătuieşte din 
achiziţiile trecutului îmbogăţite cu ceea ce le-a adăugat 

468 
https://biblioteca-digitala.ro



geniul, răspunzînd unei chemăiri a zilei. Cînd a apărut 
Eminescu, contemporanii au ttrăit impresia unei reve
laţii, a unei mari noutăţi. Da-r critica literară a arătat 
ce datora Eminescu poeziei populare, cronicilor româ
nilor, clasicismului greco-latin, filozofiei şi poeziei ro
mantice germane, filozofiei indiene. Inţelegerea şi ca
racterizarea unui mare poet se fac prin ataşarea lui de 
mai multe serii istorice ale culturii, care se încrucişează 
în el şi constituie elementele uinei creaţii noi. Grandoarea 
unui poet nu constă în izolarea de munca de cultură a 
trecutului, ci în puterea de a ,o absorbi şi de a o trans
forma, introducînd-o într-o silllteză personală şi a tim
pului său. Dar, dacă este aşa, criticul literar are nevoie 
de cea mai întinsă şi mai bogată perspectivă asupra is
toriei literare, asupra întregii istorii literare a lumii. 
Nedispunînd de această perspectivă, el este lipsit şi de 
mijloacele hotărîtoare ale caracterizării literare. 

Cerem, de asemenea, istoricului literar atitudinea 
critică faţă de autorii, operele. curentele, şcolile şi chiar 
faţă de întreaga literatură naţională de care se ocupă. 
Istoria literară nu este un depozit de materiale moarte, 
retrogradate în regnul anorganic, decît pentru cercetăto
rul fără misiune, izolat de vi.aţa timpului său. O operă 
a trecutului nu este o urmă fosilă, o falcă de mamut. 
Creaţiile datorate autorilor de altădată trăiesc în timp, 
îşi schimbă neîncetat semnificaţia şi valoarea, astfel in
cit una dintre cele mai însemnate operaţii ale istoriei 
literare este ceea ce s-a numit reconsiderarea operelor 
trecutului. Cine studiază nu numai istoria literară, dar 
şi istoria istoriei literare are prilejul să culeagă multe 
exemple de acest fel. Se cunoaşte ignorarea în care a 
fost menţinută, timp de secole, marea literatură fran
ceză a secolului al XII-lea şi al XIII-lea, adică litera
tura marilor poeme epice ale Franţei, poezia lirică a tru
badurilor şi truverilor, romanul cavaleresc. D. Nisard, 
care a dat pe la mijlocul secolului trecut o istorie a 
literaturii franceze din punctul de vedere al gustului 
clasicist, expunea în cîteva pagini întreaga poezie epică 
a Franţei medievale. Acest Nisard socotea că istoria 
literară nu trebuie să ia în considerare decit „numele 
care au supravieţuit", reputaţiile constituite. I s-a opus 
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Gaston Paris, un învăţat cu mari merite pentru cunoaş
terea si revalorificarea literaturii medievale. Aceasta si-a 
redobî~dit locul său o dată cu progresele studiilor ·ro
manice. Ronsard a fost uitat în secolul al XVII-lea si 
al XVIII-lea, dar a fost redescoperit de romantici şi ct'e 
unii din criticii lor, de pildă de Sainte-Beuve. Shakes
peare, el însuşi, a trecut printr-o zonă de umbră pînă 
la noua lui glorie, în secolul al XVIII-lea, cind trezeşte 
cel mai larg şi mai entuziast ecou public, nu numai pe 
continent, unde devine obiectul unei adevărate desco
periri, dar şi în propria lui ţară, în Anglia, unde fusese 
doar uitat. Stendhal trecea drept un diletant în timpul 
său, dar devine, către sfîrşitul secolului al XIX-lea, unul 
dintre cei mai mari romancieri realişti ai Franţei. Repu
taţia lu Baudelaire s-a impus, şi ea, cu destulă greutate. 
Un istoric literar cu mare influenţă, Gustave Lanson, îl 
socotea, acum vreo cincizeci de ani, un reprezentant al 
romantismului de speţă inferioară (le bas romantisme), 
dar a fost recunoscut, de atunci, drept unul dintre cei 
mai mari poeţi ai lumii. Nenumărate sînt cazurile auto
rilor „uitaţi" sau „nesocotiţi" pe care istoria literară îi 
readuce în actualitate sau îi aşază pe o altă treaptă a 
valorii decît aceea ocupată de ei pînă la un timp. În 
toate aceste împrejurări, istoria literară lucrează cu meto
dele şi finalităţile criticii creatoare de valmi şi, astfel, se
pararea radicală dintre aceste două discipline nu se poate 
menţine. 

Reconsiderarea întregii moşteniri literare a poporului 
român va fi una dintre principalele teme ale cercetă

torilor eare şi-au luat sarcina elaborării noului tratat de 
Istoria literaturii române. Găsindu-se în epoca unei noi 
orînduiri, în orînduirea socialistă, este firească operaţia 

de revizuire a tuturor valorilor trecutului, din noile 
puncte de vedere. Autori uitaţi sau nesocotiţi vor tre
bui să-şi ocupe locul şi treapta lor. Unele reputaţii ale 
trecutului care nu mai corespund nevoilor şi criteriilor de 
azi vor trebui să fie altfel 1 plasate şi atribuite unui 
alt loc din ierarhia valorilor. 

1 tn textul de bază : astfel (n.ed.). 
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ISTORIA lr--:TER:--l'A ŞI EXTERKA A LITERATURII 

După ce toate izvoarele au fost desfundate şi după 
ce, cu cel mai mare scrupul filologic, au fost citite toate 
operele ; după ce s-au cules toate datele biografice ale 
autorilor şi s-au întreprins toate lucrările analitice şi 
sintetice, scoţîndu-se din documente toate amănuntele 
şi distingindu-se marile perioade, epocile, şcolile şi cu
rentele ; după ce operele şi reputaţiilor trecutului au 
fost reconsiderate din punctul de vedere al gustului şi 
tendinţelor actuale, readucînd în circulaţia valorilor tot 
ce a produs fantezia creatoare a trecutului ; după ce, 
aşadar, toate aspectele unei literaturi naţionale au fost 
prelucrate pe atîtea căi şi în vederea atîtor rezultate, 
mai rămîne de dat explicaţia lor. Explicaţia faptelor li
terare alcătuieşte punctul cel mai înaintat al metodelor 
cu care le elaborăm şi acela în care ni se limpezeşte în
treaga lor semnificaţie. 

A explica un fenomen înseamnă a-l le!Ia de cauzele 
lui şi a-l Înţelege prin acestea. Dar tocmai în jurul ex
plicaţiei literare se pronunţă contrastul cel mai izbitor 
în cîmpul cercetărilor de azi. Acum citva timp, făcînd în 
faţa unui public de specialişti străini o expunere de prin
cipii oarecum asemănătoare cu aceasta şi exprimînd ne
cesitatea explicaţiei literare, unul dintre cei de faţă mi-a 
replicat în discuţia finală : ,,Dar ce faceţi cu monştrii ?" 
A trebuit să răspund că monştrii, adică excepţiile şi, prin 
urmare, geniile - căci pe aceştia ii avea în vedere obiec
ţia exprimată într-o formă atît de surprinzătoare - sînt 
şi ei explicabili, pot fi introduşi într-o legătură cauzală, 
ca orice lucru pe această lume. Explicaţia unui fenomen 
cum este individualitatea unui artist şi a operei lui poate 
fi grea şi delicată, nu trebuie făcută în spiritul unei 
simpH{icări vulgare, dar nu putem admite că este im
posibilă dacă nu aderăm la teza iraţionalităţii lumii şi, 

prin urmare, la limitările ştiinţei prin postulatele cre
dinţei. Istoricul literar este un om de ştiinţă şi investi
gaţia lui nu se poate opri niciodată, nici chiar atunci 
cind, după ce a descoperii, a grupat şi a valorificat toate 
faptele literare, ajunge, în fine, să le explice. 
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Explicaţia faptelor literare se poate obţine, pînă la 
un punct, prin alte fapte de acelaşi ordin. Stabilirea 
unor filiaţii pur literare pentru a explica geneza ,mto
rilor, a operelor şi a curentelor constituie ceea ce s-a 
numit „istoria internă a literaturii". A explica un fapt 
literar prin alt fapt literar, printr-un izvor şi printr-o 
influenţă particulară sau printr-o tradiţie largă şi di
fuză nu este deloc greşit, dar nu este îndestulător. Să 
ne închipuim că ne aflăm în faţa obligaţiei de 8. explica 
Luceafărul lui Eminescu. Ce putem spune ? Eminescu 
a citit basmul reprodus de Kunisch şi l-a prelucrat, cum 
mai făcuse şi cu alte basme româneşti, a introdus în pre
lucrarea sa diferite motive literare, folosite de el şi altă 
dată, ca de pildă motivul byronian al „demonului", acela 
de origine schopenhaueriană al „geniului" detaşat de 
lumea practică sau motivul stoic al ,,renunţării", a dat, 
în felul acesta, un poem care tratează sentimentul „do
rului", exprimat de atîtea ori de literatura populară, pe 
care Eminescu o cunoştea atît de bine şi care a exercitat 
o influenţă atît de adîncă asupra tuturor marilor scri
itori români, constituind atmosfera propriu-zisă a lite
raturii noastre. Istoricul literar care ar stabili toate aceste 
influenţe, a prototipului literar popular, a byronismului, 
a stoicismului, a lui Schopenhauer, a folclorului în gene
ral, acest istoric n-ar părăsi, în explicaţia Luceafărului, 
domeniul faptelor literare şi ar scrie, astfel, un capitol 
din istoria internă a literaturii române şi comparate. 

Dar, procedînd astfel, istoricul literar n-ar ajunge 
la sfîrşitul explicaţiei sale, fiindcă, din suma influenţe
lor posibile, ar mai rămîne de explicat motivul pentru 
care Eminescu a reţinut tocmai influenţele emanate din 
literatura populară şi din celelalte izvoare amintite. Un 
pas mai departe se poate executa invocînd împrejurările 
speciale ale biografiei poetului, de pildă, cunoaşterea fi
lozofiei lui Schopenhauer în timpul studiilor la Viena 
sau temperamentul lui individual, care îi dădea o recep
tivitate specială pentru această filozofie sau pentru alte 
expresii de cultură capabile a se com~une cu ea. S-ar 
mai putea invoca şi celelalte condiţii de viaţă ale lui 
Eminescu, multele decepţii ale existenţei lui, viaţa sa 
rătăcitoare şi mereu neîmpăcată în orînduirea vremii, 
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prin care poetul ajunge ;i simţi' solitudinea lui, destinul 
unui geniu în societatea burgh,eză în mijlocul căreia a 
trăit. Un poet, întocmai ca oricine, trăieşte într-o socie
tate, şi soarta, ca şi opera lui sînt determinate de îm
prejurările acestei societăţi, de stadiul atins de dezvol
tarea ei, de raportul claselor sociale în interiorul ei, adică 
de toate acele condiţii care dezvoltă pornirile lui indi
viduale şi aleg influenţele de cultură exercitate asupra 
lui. Istoria internă a literaturii trebuie să se completeze 
cu istoria ei externă, adică cu sttudiul atent, întemeiat pe 
documentele existente, al părţii foarte întinse şi hotă
ritoare prin care factorii extraliterari, mai ales cei so
ciali, au intrat în geneza unei opere. Ne găsim astăzi în 
stăpînirea unei metode sigure,, a cărei eficacitate s-a 
dovedit de atîtea ori, pentru a stabili istoria externă a 
unei literaturi, etapa cea mai înaintată şi decisivă a ex
plicaţiei literare : metoda materialismului dialectic şi is
toric, teoria marxist-leninistă aplicată în studiul litera
turii, pe care toţi cercetătorii şi profesorii noştri de lite
ratură o folosesc în lucrările sau în cursurile lor. A 
pune un scriitor în legătură cu societatea lui, într-unul 
din momentele speciale ale ac<esteia, şi a obţine, pe 
această cale, explicaţia operei lui, descoperind tendinţa 
socială exprimată şi propagată de el, ca şi felul special 
al culturii din care s-a hrănit, fiindcă a găsit-o drept 
cea mai potrivită cu năzuinţele lui sociale, încheie astăzi 
pentru noi lucrările cercetării literare. însemnătatea me
todei materialismului dialectic şi istoric, aplicat la faptele 
literare, cere şi impune însă utilizarea ei într-un spirit 
cu adevărat ştiinţific, străin de simplificările vulgare 
şi de simpla afişare a unor formule gata făcute. Istoricul 
literar marxist-leninist se înconjură de toate documen
tele, le studiază cu acribie filologică şi le critică, mobi
lizează toate datele concrete E'Xtrase din izvoare, ţine 
seama de toate faptele care explică geneza unei opere, dar 
le leagă de starea societăţii şi de momentul ei special 
cînd toate aceste fapte au atin~ gradul hotărîtor al efi
cacităţii lor şi au putut lucra ca factori determinanţi. In
lăturînd această etapă finala n lucrărilor sale, oprindu-se 
înaintea ei, explicaţiile istoriei literare ar rămîne incom
plete. 
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ISTORIA COMPARATA A LITERATURII 

Ne-am ocupat pînă acum de metodele cercetării me
nite să asigure stabilirea adevărului în legătură cu pro
blemele unei literaturi naţionale. Ideea de a strînge toate 
datele privitoare la autorii şi operele unei astfel de litera
turi a apărut relativ tîrziu. Abia în secolul al XVIII-lea 
un grup de învăţaţi au început a constitui o istorie 
a literaturii în Franţa, ale cărei opere s-au înmulţit ne
contenit pînă în veacul nostru. Este renumita Histoire 
litteraire de la France, începută în 17 33 de benedictinii 
de la Saint-Maur şi al cărei ultim volum, al treizecişi
optulea, a apărut în 1949. Este o operă monumentală, 
a cărei idee fundamentală a fost reluată în multe locuri, 
încît istoria unei literaturi naţionale s-a constituit ca o 
ştiinţă, una din ramurile cele mai studiate ale disciplinelor 
istorice, ilustrată în toate ţările de cultură de savanţi şi 
opere de seamă. Dar, începînd chiar din secolul urmă
tor, s-a făcut observaţia că explicarea faptelor literare 
reclamă şi cunoaşterea influenţelor provenite din alte 
literaturi decît din aceea naţională. Astfel a luat naş
tere şi a ajuns la forma închegării ei mai complete abia 
către sfîrşitul veacului al XIX-lea istoria comparată a 
literaturilor, înţeleasă mai întîi ca studiul izvoarelor ex
terne ale operelor literare, adică ale izvoarelor apai·ţi
nînd unei literaturi străine. Atunci, în ultimele două 
decenii ale secolului din urmă, au apărut şi primele ca
tedre de istoria literaturii comparate, şi primele reviste 
consacrate acestei ştiinţe, ca şi primul ei congres la Pa
ris, în 1900. Numărul dovezilor că diferitele literaturi 
naţionale au întreţinut relaţii între ele s-a multiplicat 
atît de mult încît astăzi pare bine asigurată metoda de 
a expune orice literatură în legăturile ei cu toate cele
lalte. Bunurile de cultură şi, printre ele, cele literare nu 
s-au constituit niciodată într-o singură ţară şi prin geniul 
unui singur popor. In ciuda războaielor şi a atîtor altor 
cauze care împiedică schimbul bunurilor de cultură din
tre naţiuni, aceste bunuri au continuat să se propage d.e 
la unele la altele, obţinînd munca solidară de cultură 
a omenirii întregi. Cînd s-a cucerit acest adevăr, s-a 
văzut că nu se mai pot face istorii literare separate prin 
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bariere verticale, adică istoria unei literaturi naţionale 
ca o unitate închisă, fără corn unicare cu alte literaturi, 
dar că este absolut necesar să se procedeze la sistema
tizarea orizontală a literaturilor, adică la distincţia ace
lor straturi succesive, legate de diferitele niveluri ale 
timpului, prin care trec şi se comunică de la popor la 
popor diferitele curente literare. Literatura evului me
diu şi a Renaşterii, clasicismul, literatura luminilor şi 
preromantismul, romantismul, realismul critic, natura
lismul şi simbolismul, ca şi toate celelalte curente care 
le-au urmat n-au aparţinut unei singure literaturi, ci au 
constituit curente literare europene sau chiar mondiale, 
efectul acelei circulaţii a valorilor literare, interesant în 
sine a fi cunoscut şi indispensabil a fi evocat chiar atunci 
cînd lucrezi numai în domeniul unei singure literaturi. 

Printre metodele istoriei literare trebuie deci tre
cută şi metoda comparatistă. Adoptînd această metodă, 
trebuie să ne ferim însă de unele dintre neajunsurile şi 
primejdiile ei. Zelul depus pentru a afla izvoarele ex
terne ale unei opere a produs adeseori acea exagerare 
care constă în îndemnul de a căuta si de a crede că ai 
găsit un astfel de izvor pentru fiecare amănunt al unei 
opere. Stabilirea unui izvor extern nu se poate face de
cit atunci cînd punerea în paralelism a două texte, a 
unuia străin mai vechi şi a unuia naţional mai nou, se 
însoţeşte cu dovada sigură că autorul celui din urmă 
din aceste texte a cunoscut textul mai vechi. Stabili
rea acestei succesiuni nu este, de altfel, singura opera
ţie executată de comparatist, deoarece îi mai rămîne să 
arate motivul acestei succesiuni, cauza influenţei lite
rare, aşa cum poate fi găsită în acele particularităţi ale 
momentului istoric prin carp un autor s-a deschis unui 
model străin şi a făcut din influenţa absorbită de el o 
adevărată alianţă ideologică. 

Stabilirea izvoarelor externe şi a curentelor literare 
propagate de la popor la popor nu sînt, de altfel, singu
rele probleme pe care istoria comparată a literaturilor şi 
le poate pune. Alteori, această disciplină urmăreşte dez
voltarea unei teme poetice de=il lungul timpului şi în di
feritele literaturi, pentru a arăta felul cum a fost tratată, 
semnifkaţiile şi soluţiile ce i s-au dat de fiecare dată. 
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Altă problemă este aceea a difuzării unei literaturi in 
teritoriul unei alteia, prin traduceri, adaptări, imitaţii sau 
prin activitatea jurnalisticii literare şi a criticii. Dar şi 
aceste probleme, ca şi toate celelalte pe care comparatis
mul şi le poate pune, trebuie legate de studiul atent al 
împrejurărilor sociale prin care fenomenele produse de 
circulaţia valorilor literare devin explicabile. Creată şi 
ajunsă apoi la o treaptă înaintată a dezvoltării ei în 
epoca pozitivismului istoric, adică a acelei îndrumări care 
îşi recunoştea menirea ei numai în investigaţia minuţi
oasă a documentelor şi în stabilirea relaţiilor de succesi
une dintre fapte, literatura camparată a neglijat adeseori 
explicaţia acestor fapte. Dar această explicaţie, adică le
garea faptelor de cauzele lor, care în ultimă analiză nu 
pot fi decît sociale, fiindcă literatura este un fenomen so
cial, alcătuieşte exigenţa nouă îndreptată acum către dis
ciplina a cărei harnică anchetă din trecut nu poate fi 
tăgăduită, dar trebuie întregită. 

ISTORIA LITERARA ŞI CELELALTE 
DISCIPLINE SOCIALE 

Am notat, în paginile de faţă, acele principii metodice 
ale cercetărilor de istorie literară, aşa cum mi s-au lă
murit în cursul anilor si ca rezultatul revenirii neconte
nite la problemele ei. Aş dori să mai adaug un singur cu
vînt, să formulez un ultim principiu, care mi se pare 
şi cel mai important din toate cite se impun istoricului 
literar. Poate, de altfel, că s-a văzut şi din consideraţiile 
precedente că un istoric literar, pentru a atinge ţinta 
cea mai înaltă a cercetărilor lui, trebuie să dispună de 
întregul orizont al culturii umaniste şi să lucreze cu 
toate rezultatele ei. Cînd deschid o carte de istorie lite
rară, o cercetare asupra unei probleme speciale, o mo
nografie sau o lucrare de sinteză, îmi dau seama îndată 
dacă am de-a face cu opera unui simplu strîngător de 
fapte, a unui istoric care a grupat mai multe documente 
sau a unui filolog capabil de a fi strîns cîteva observa~ii 
făcute asupra textelor sau dacă mi se lămureşte fapta 
unui savant în stare să fi îmbrăţişat totalităţi complexe 
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şi largi şi de a fi pătruns pînă la rădăcinile mai adînci 
ale lucrurilor. Am încercat să arăt cum se formează un 
istoric literar, prin ce faze succesive se cuvine a trece 
lucrările lui, ce procedee ale investigaţiei trebuie să 
adopte, ce exigenţe trebuie să-şi impună. Dar încă n-am 
spus că istoricul literar are nevoie să-şi completeze 
neîncetat cultura, mai ales cultura lui umanistă, înmul
ţind cunoştinţele lui de istorie generală, de istoria di
feritelor ramuri ale culturii, cunoştinţele lui de limbi 
străine, în care i se va deschide tezaurul altor litera
turi, cunoaşterea filozofiei şi a ştiinţei societăţii, pen
tru a-i deveni limpezi nenumăratele legături ale ope
relor literare cu întreaga muncă spirituală a omenirii. 
Un istoric literar îşi face cu onestitate datoria lui dacă, 
lucrînd cu hărnicie într-o bibliotecă, pune în legătură 
mai multe texte, dar n-atinge treapta cea mai înaltă 

menită lui decît atunci cînd vede larg în jurul său. 
Un scriitor a spus odată că nu putem pricepe nici 

măcar plutirea unei scînduri pe întinderea oceanului 
dacă nu ţinem seama de toate forţele universului, prin 
care scîndura se menţine la suprafaţa apei, se cufundă 
din cînd în cînd şi reapare la suprafaţă, stă nemişcată 

într-un punct, porneşte apoi la dreapta sau la stînga şi 

se reîntoarce din drumul ei. Neliniştita bucăţică de le1Ţ1n, 
desprinsă dintr-o corabie naufragiată sau azvîrlită de pe 
ţărm, ca un lucru netrebnic, pare solicitată de toate ener
giile lumii, şi mişcarea ei, parcă lipsită de sens, nu poate 
fi explicată decît prin acţiunea tuturor acestor energii. 
La fel, orice faptă a spiritului omenesc, orice produs al 
puterii de expresie a omului în literatură pluteşte de-a 
pururi pe oceanul culturii şi este explicabil prin toate 
forţele universului moral. 

Aşază amănuntul în ansamblul lui, cuvîntul în text, 
pe autor în epoca sa, opera lui în totalitatea literaturii 
naţionale şi comparate, înţelege-o pe aceasta ca pe un 
rezultat al întregii activităţi spirituale a omenirii. Este 
principiul cel mai înalt al cercetării în istoria literară. 

l 9 6 l 
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FORMAREA ŞI TRANSFORMAREA TERMENILOR 
DE ISTORIE LITERARA 

Obstacolele pe care le întîmpină la tot pasul cerce
tarea adevărului în ştiinţă au fost atribuite uneori ne
clarităţii termenilor pe care aceasta îi foloseşte. Fără 
a socoti confuzia în terminologie drept singura piedică 
pusă în calea investigaţiilor spiritului, este totuşi evi
dent că limpezimea noţiunilor şi a termenilor care le ex
primă contribuie mult la succesul cercetării ştiinţifice. 
Un termen cu înţeles clar şi distinct presupune un pro
ces de analiză şi reprezintă, ca atare, o etapă relativ 
avansată a cercetării. Ştiinţele exacte şi ale naturii reu
şesc mai uşor să ajungă la această etapă, graţie carac
terului convenţional al terminologiei lor, ca şi posi
bilităţii de a o reînnoi şi de a o îmbogăţi ori de cite 
ori progresul analizei şi al obsen-aţiei impune o noţiune 
nouă şi un termen inedit. Situaţia nu este aceeaşi pentru 
ştiinţele spiritului, în care terminologia s-a format în 
cursul unui trecut îndelungat, cînd înţelesul noţiunilor 
s-a putut multiplica sau schimba de mai multe ori şi în 
c-are, foarte adesea, ideile şi cuvintele s-au format în 
condiţii străine de orice preocupare critică. Clc1rificarea 
terminologiei ştiinţelor spiritului reclamă deci studiul 
originilor şi al evoluţiei termenilor pe care acestea le 
folosesc. Aşa se explică cele cîteva observaţii pe care le 
vom face asupra formării şi transformării termenilor de 
istorie literară. Am gîndit, de altfel, aceste pagini ca un 
simplu punct de plecare pentru dezbaterile noastre şi, 
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poate, pentru studiul aprofundclt, a cărui lipsă este viu 
simţită de toţi istoricii literari. 

Un prim strat de termeni întrebuinţaţi de istoria li
terară modernă s-a format în lucrările filologice, ca şi în 
acelea ale vechilor poetici sau retorici care au precedat 
această disciplină. Oricît s-au căutat rădăcinile studiu
lui istoric al literaturii în acele vitae si indices ale cer
cetătorilor antichităţii, istoria literară' rămîne 0 disci
plină modernă, constituită în epoca preromantismului şi 
a romantismului şi hrănită de spiritul acestor două mari 
curente ale culturii europene. Dar în momentul în care. 
prin lucrările unui Herder, ale unui August Wilhelm 
Schlegel sau ale unui Friedrich Schlegel, ale Doamnei de 
Stael şi ale lui Villemain, erau puse bazele a ceea ce 
istoria lite•rară trebuia să devină în secolul al XIX-iea, 
cunoaşterea literaturii parcursese deja ciclul lucrărilor es
tetice, hermeneutice şi critice, datorate antichităţii, evu
lui mediu şi Renaşterii, în cursul cărora s-au format ter
meni ca : formă, subiect, temă, motiv, fabulă, izvor, idee, 
loc comun şi toate denumirile de genuri şi subgenuri li
terare (epopee, tragedie, dramă, comedie, roman, nuvelă, 
odă, imn, elegie, baladă, sonet etc.), ca şi denumirile fi
gurilor de stil (alegorie, eufemism, hiperbolă, ironie, li
totă, metaforă, metonimie, perifrază, personificare, sinec
docă etc.), termeni de care istoria literară modernă avea 
să continue să se slujească. Toate aceste noţiuni şi cu
vintele care le corespund sînt produsul studierii este
tice şi filologice a literaturii, dar sînt în acelaşi timp ca
tegorii folosite şi de istoricii literari, aşa cum o dovedesc 
cercetările asupra izvoarelor, circulaţiei şi a nenumărate
lor transformări ale temelor poetice (aşa-zisa Stoffge
schichte a germanilor), a genurilor şi a subgenurilor lite
rare, a tropilor ~i a topoi-lor, urmărite într-o singură li
teratură sau în mai multe literaturi, în perioade mai 
mult sau mai puţin lungi de timp, şi a căror bibliografie 
este atit de bogată incit nu ar putea fi schiţată aici. 

Epocile vechi ne-au lăsat de asemenea genul biogra
fic, prin acele vitae ale anticilor, prin legendele hagio
grafice ale evului mediu, prin colecţiile biografice ale 
Renaşterii. Cercetarea modern;'i a dat însă o nouă dez
voltare studiilor biografice, conferindu-le ţeluri pe care 
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vremile trecute nu le-au avut deloc în vedere. Aceste 
ţeluri sînt de două feluri. Prin biografia autorilor, cerce
tătorii speră să reconstituie condiţiile generale, de or
din istoric, în stare să explice geneza operelor, ca şi ro
lul pe care acestea l-au putut juca în vremea lor. O ast
fel de finalitate a fost atribuită oricărui studiu biografic 
de Goethe, care scria la începutul operei sale, Dichtung 
und W ahrheit : 

„Iată tema principală a oricărei biografii : a descrie 
omul în împrejurările epocii sale şi a arăta în ce mă
sură lumea în totalitatea ei i s-a opus sau l-a favorizat 
şi în ce mod, cind este vorba de un artist, poet sau scri
itor, concepţiiile lor au lucrat la rîndu-le asupra lumii 
înconjurătoare". 

Trebuie totuşi să remarcăm că acest scop al cercetării, 
formulat cu atîta precizie de Goethe, care făcea din 
orice biografie un capitol de istorie, a fost pierdut din 
vedere atunci cind, în perioada pozitivismului, biografii 
au devenit atenţi la miile de fapte diverse ale vieţii 
autorilor, convinşi că prin cercetarea acestora explicarea 
operelor ar putea obţine toată claritatea necesară. 

E cunoscut postulatul lui W. Scherer, care voia să 
canalizeze lucrările de istorie literară spre cunoaşterea, 
cit mai exactă cu putinţă, a ceea ce autorii au moşte
nit, a ceea ce au învăţat şi a ceea ce au trăit (das Erer
bte, das Erlernte şi das Erlebte). In toate studiile de 
istorie literară regăsim tripticul lui Scherer, care, punînd 
povestirea vieţii autorilor înaintea descrierii şi explicării 
operelor lor, a stabilit schema : viaţa şi opera, reluată în 
titlul atîtor cărţi de istorie literară din epoca mai nouă. 
Şi astăzi încă se mai publică multe studii asupra vieţii 
şi operei cutărui poet, scriitor sau artist, dar au început 
să se nască îndoieli în ce priveşte importanţa care se 
acorda mai înainte acumulării de documente biografice, 
chiar dintre cele mai mărunte şi mai puţin semnifica
tive. 

Monografiile despre viaţa şi opera scriitorilor, aricit 
de îndepărtată ar fi originea lor, nu reprezintă totuşi în 
forma lor modernă decit încercări de sinteză apărute 
destul de tîrziu. Sintezele de istorie literară, cuprinzînd 
expunerea literaturii unei naţiuni, a unei domnii, a unei 
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epoci, au precedat cercetările monografice. Chiar de la 
sfîrsitul secolului al XVII-lea benedictinii din Con
gregaţia Saint-Maur au început să publice monu
mentala Istorie literară a Franţei, al cărei ultim volum, 
al XXXVIII-lea, a apărut în 1949 sub auspiciile Acade
miei franceze de Inscripţii şi Litere {Academie des Ins
criptions et Belles-Lettres). Dar lucrările de istorie a li
teraturilor naţionale s-au înmulţit mai ales în momentul 
în care, datorită romantismului, cu adînca lui cufundare 
în trecutul cel mai îndepărtat al naţiunilor, şi datorită 
istorismului, în care nostalgia paseistă a romanticilor 
îşi dobîndeşte forma ei ştiinţifică modernă, studiile isto
rice, şi îndeosebi cele consacrate diferitelor ramuri ale 
culturii, dobîndesc o nouă vitalitate. Termenii folosiţi 
de istoria literară sînt, în această perio::i.dă, împrumutaţi 
din istoria generală. Se scrie, atunci şi imediat după 
aceea, nu numai istoria literară a unei naţiuni, ci, în 
interiorul acesteia, sau chiar ca obiect deosebit de cer
cetare, istoria literară a unui secol, a unei domnii, a 
unei epoci dominate de un mare eveniment istoric. Re
găsim această metodă şi termenii de istorie literară care 
îi corespund chiar şi în lucrările cele mai recente ale dis
ciplinei noastre. Astfel, capitolele din Istoria literaturii 
franceze, 1923, publicată sub direcţia lui Joseph Bedier 
şi Paul Hazard, se referă succesiv la literatura medie
vală de la origini pînă la cruciada a patra, de la cruci
ada a patra pînă la începutul războiului de o sută de 
ani, apoi de la războiul de o sută de ani pînă la sfîrşi
tul secolului al XV-lea etc., etc. O astfel de împărţlre 
a istoriei unei literaturi naţionale, şi toate cele care i 
se aseamănă, bazate deopotrivă pe o concepţie prag
matică a istoriei, au determinat titlul unui număr mare 
de lucrări. Au fost studiaţi astfel poeţii elisabetani, li
teratura engleză în epoca Restauraţiei Stuarţilor, epoca 
victoriană şi atîtea alte epoci literare legate de o per
sonalitate sau de o casă domnitoare. ln astfel de lu
crări a fost păstrată vechea concepţie, potrivit căreia 

istoria nu ar fi decît cronologia prinţilor şi a faptelor 
lor, a războaielor pe cat·e ace~tla le-au purtat şi a tra
tatelor încheiate de ei. 
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Evident că o concepţie atît de superficială asupra is
toriei nu poate să mai satisfacă e:x:igenţele spiritului 
modern. Trebuie deci să menţionăm ca un progres în 
integrarea fenomenelor literare încercarea de a grupa 
aceste fenomene pe secole. S-a creat astfel o nouă ter
minologie în istoria literară, şi anume aceea care apare în 
operele unui Villemain, în Franţa, sau ale unui Hettner, 
în Germania, cu privii.re la literatura secolului al XVIII-lea, 
apoi toate celelalte lucrări consacrate literaturilor na
ţionale din alte secole. Francezii mai ales, cu marele 
lor dar de a reduce la unitate o masă mare de feno
mene particulare, au ştiut să prezinte ceea ce s-a nu
mit adesea cele patru mari secole ale literaturii franceze 
(al XVI-lea, al XVII-lea, al XVIII-lea şi al XIX-lea) ca 
tot atîtea unităţi bine delimitate şi, oarecum, autonome. 
Această tendinţă este foarte vizibilă în titlul lucrării lui 
Villemain, Tableau de la litterature au XVIII-e siecle. 
Un tablou este un tot simultan, o varietate pe care poţi 
s-o îmbrăţişezi dintr-o singură privire şi, în felul acesta, 
s-a încercat să se înfăţişeze diferitele secole ale literatu
rii franceze, şi nu numai ale acesteia, prin tablouri uni
tare. Dar există oare un spirit unitar şi o omogenitate a 
secolelor ? N-a trebuit să se recunoască faptul că înce
putul secolului al XVII-lea este foarte diferit de cea de 
a doua jumătate a lui şi că nu e nici un chip să faci să 
intre în aceeasi unitate Francion de Charles Sorel si La 
Princesse de Cleves a doamnei de Lafayette? N-a tr~buit 
să se admită că secolul al XVIII-lea nu este deloc omo
gen, căci a văzut coexistînd iluminismul şi preromantis
mul, ca şi activitatea literară a unor personalităţi atît de 
diferite ca Voltaire şi Jean-Jacques Rousseau? Astfel sis
temul secolelor literare s-a dovedit şubred şi, astfel, prin 
intermediul altor metode, împrumutate din alte ramuri 
ale ştiinţelor umanistice, a fost introdusă o nouă ter
minologie în domeniul istoriei literare. 

O parte din aceşti termeni noi ne-au venit din fi
lozofie. Les lumieres, die Aufkliirung, l'illuminismo, fo
losiţi mai întîi pentru a desemna curente de idei, au 
ajuns să denumească un grup de fenomene literare. ln 
cartea, mult discutată pe vremuri, a lui E. Krantz, s-a 
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căutat, de pildă, să se construi,bcă o Estetică a lui Des
cartes (1882), pentru a prezenta „raporturile dintre doc
trina carteziană si literatura clasică franceză din seco
lul al XVII-lea". ·şi într-o cercetare mai recentă, în lu
crarea bine cunoscută a lui H. A Korff, Geist der Goethe
zeit (1923 şi urm.), s-a încercat să se aducă opera poe
ţilor sub incidenţa anumitor termeni filozofici, prezentîn
du-se, de exemplu, Nathan der Weise al lui Lessing, 
Iphigenia şi Torquato Tasso ale lui Goethe ca manifes
tări ale unui Naturidealismus, dramele lui Schiller, în
cepînd cu Wallenstein şi pînă la Wilhelm Tell, ca forme 
de expresie ale unui Vernunf tidealismus. Poezia idealis
mului naturii sau aceea a idealismului raţiunii nu con
stituie decît puţine exemple printre numeroasele pe care 
le-am putea culege în lucrărîle de istorie literară din 
ultimele decenii. Fără să contestăm interesul pe care îl 
prezintă lucrările ce-şi propun să stabilească raporturi 
între curentele de idei şi operele poeţilor, nici faptul. 
dovedit istoriceşte, că anumiţi gînditori au avut o înrî
urire asupra unui poet sau a altuia, ca, de exemplu, in
fluenţa lui Spinoza asupra lui Lessing şi a tînărului 
Goethe sau a lui Kant asupra lui Schiller, sîntem obli
gaţi totuşi să recunoaştem că filozofia şi poezia, ca pro
duse ale omului în societate, necesită descoperirea unor 
factori mai profunzi ca să explicăm geneza lor şi influenţa 
pe care gînditorii au putut-o avea asupra poeţilor. De ce 
tînărul Goethe a fost receptiv la influenţa lui Spinoza, 
sau Schiller la aceea a lui Kant? Desigur că astfel de 
împrejurări nu se datoresc întîmplării, lecturilor sau pri
eteniilor personale, ca acelea care au legat pe Goethe de 
Jacobi, pe Schiller cu Ki:irner, nici acţiunii temperamen
tului individual, căruia trebuie să-i recunoaştem totuşi 
un anumit rol în primirea unei filozofii, ci mai degrabă 
situaţiei lor respective în societate, unghiului din care 
priveau lumea, problemelor impuse lor de societatea vre
mii şi cărora ei le găseau dezlegare în filozofia maeştri
lor aleşi drept călăuze ale viziunii lor despre lume şi 

viaţă. Terminologia filozofică ne apare deci insuficientă 
în istoria liternră pentru că nu poate exprima toată 
complexitatea fenomenelor. Pentru acelaşi motiv devine 
necesară introducerea altor termeni, adică a altor con-
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cepte, în stare să subordoneze aspecte mai adînci ale re
alităţii literare. 

Se poate spune acelaşi lucru despre termenii pe care 
istoria literară i-a împrumutat de la teoria şi istoria ar
tei. Aceştia sînt foarte numeroşi. Fr. Nietzsche, în pri
mele sale Unzeitgemiisse Betrachtungen (1873 şi urm.), 
a extins noţiunea de stil artistic la toate produsele cul
turii, considerată în epocile ei de mare fecunditate. Ast
fel a luat naştere „morfologia culturii" în opera unui 
Nietzsche, Frobenius, Spengler şi atîţia alţii. Obiectul 
acestei discipline este studiul analogiilor stilistice dintre 
diferitele aspecte ale unei culturi omogene, descrierea 
marilor forme de cultură, deducerea lor dintr-un prin
cipiu superior şi clasificarea lor. Dar dacă fiecare cul
tură poate fi privită şi ca o operă de artă, adică ca un 
ansamblu de forme organizate de o intenţie stilistică 
comună, nu s-ar putea extinde şi la descrierea operelor 
literare noţiunile făurite mai întîi pentru creaţiile arhi
tecturii, ale picturii, ale sculpturii şi ale artelor decora
tive? Mai ales după ce H. Wolfflin a caracterizat cu mult 
succes în ale sale Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915, 
diferenţele formale care există între arta Renaşterii şi 
cea a barocului, s-a crezut că diversele concepte create 
de Wolfflin cu această ocazie ar putea fi aplicate şi la 
literatură. O. Walzel este acela care a ajuns la această 
concluzie în micul său studiu metodologic : Die Wech
selseitige Erhellung der Kunste, 1917. Cu un deceniu mai 
înainte, esteticianul şi istoricul artei R. Hamann încer
case, într-o carte foarte cunoscută, să grupeze sub no
ţiunea de impresionism nu numai operele artelor plastice, 
pentru care această noţiune fusese cnai întîi propusă, dar 
şi unele opere filozofice (Mach, Avenarius, Nietzsche) 
şi o mulţime de opere literare (acelea ale lui Anatole 
France, Maeterlinck etc.). Tot în acelaşi fel barocul şi 
rococoul au devenit termeni ai istoriei literare, primul 
pentru a indica unele aspecte ale literaturii europene 
de la sfîrşitul secolului al XVI-lea şi începutul seco
lului al XVII-lea, al doilea pentru a denumi literatura 
madrigalescă a secolului al XVIII-lea, în Franţa şi în 
Germania. 
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Faţă de noua terminologi<', apărută pe această cale, 
trebuie să observăm că conceptele de impresionism, ba
roc şi rococo, trecute din domeniul artelor plastice în 
cel al literaturii, sînt produsele unei elaborări sistema
tice, iar nu ale uneia istorice. Cercetătorii care le folo
sesc şi ne dau, chiar prin această folosire, o indicaţie pre
cisă asupra naturii problemelor pe care doresc să le re
zolve, părăsesc terenul propriu-zis al istoriei. Toţi cei 
care se silesc să regăsească impresionismul, barocul şi 
rococoul în literatură dau un sens tipologic cercetării 
lor şi încetează, chiar prin aceasta, de a face istorie. 
Este ceea ce s-a întîmplat lui Hamann în cartea sa, 
amintită mai sus, asupra impresionismului (Der lmpres
sionismus im Leben und Kunst, 1907) sau lui Fr. Strieh 
cu lucrarea Deutsche Klassik und Romantik, oder Vollen
dung und Unendlichkeit, 1922, care prezintă un interes 
pur sistematic şi nu unul istoric. 

Se cuvine deci să ne îndreptăm tot către termenii şi 
conceptele obţinute prin studiul succesiunii faptelor li
terare. Unii dintre aceşti termeni se datoresc scriitori
lor înşişi, care i-au folosit pentru a indica literaturii noi 
căi. Sturm-und-Drang se datoreşte dramei lui Maximi
lian Klinger. Se cunoaşte rolul lui Victor Hugo în răs
pîndirea termenilor de romantic şi romantism. Prefeţele 
la Cromwell, 1827, şi la Hernani, 1830, sînt manifeste 
ale romantismului, şi prin aceste texte fundamentale 
termenul a pătruns definitiv în ştiinţa literară. E. Zola 
impune noţiunea de naturalism în Le roman experi
mental, 1880. Catulle Mendes şi Xavier de Ricard pu
blică, în 1866, revista La Parnasse contemporain şi dau 
cu Le Parnasse, parnassiens un nume poeziei care în
florea în jurul lui Th. Gautier, Th. de Banville, Leconte 
de Lisle. Simbolismul îşi datoreşte numele lui Moreas, 
care a semnat sub această numire un manifest într-un 
număr din Figaro (1886). Cuvîntul a prins şi a ajuns 
să însemne un mare curent poetic, care a traversat, în
cepînd cu Mallarme, toată literatura europeană; germa
nii i-au preferat însă uneori cuvîntul de Neuromantik, 
neoromantism. Cercul pictorilor şi poeţilor prerafaeliţi şi 
toată mişcarea prerafaelitismului îşi datorează denumirea 
lui Dante Gabriel Rossetti, care a înfiinţat, încă din 1848, 
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,,confreria prerafaelită"'. Futurism ne vine de la Mari
netti, suprarealism de la Apollinaire şi A Breton, dada
ism de la Tristan Tzara. N-am termina niciodată dacă ar 
fi să întocmim lista completă a tuturor manifestelor li
terare, ajunse atît de numeroase după succesul manifes
telor romantice şi care au introdus în istoria literară 
o terminologie atît de bogată. Dar toată această termi
nologie spontană, apărută în focul luptelor literare, nu a 
fost elaborată într-un spirit critic. Pentru acest motiv, 
înşişi autorii termenilor pe care i-am amintit de multe 
ori se încadrează cu greutate în curentele denumite de 
ei, aşa cum este cazul lui Moreas în ceea ce priveşte 
simbolismul. 

Sîntem departe de a fi arătat toţi termenii istoriei 
literare cuprinzînd un ansamblu de opere dominate de 
principii estetice comune. La aceia pe care i-am amintit, 
trebuie adăugate formaţiile de origine savantă, ca Renaş
tere, inventată de Michelet, reluată şi popularizată de 
Jacob Burckhardt, şi care, indicînd mai întîi o întreagă 
epocă de cultură, a putut denumi în urmă literatura ace
leiaşi epoci. Clasicism este un cuvînt relativ recent, de
oarece Voltaire nu-l foloseste înc1:i în Le siecle de 
Louis XIV pentru a caracteriza operele şi scriitorii care 
au adus strălucirea acestui veac. Secol este un cuvînt 
împrumutat din terminologia temporală. Uneori au fost 
folosiţi termeni geografici, aşa cum a făcut M-me de 
Stael în De la litterature, 1802, vorbind de literaturile 
Nordului şi Sudului, sau alţi autori vorbind de poezia 
provensală. S-a urmărit alteori legarea faptelor literare 
de locurile care le-au văzut născîndu-se, aşa cum au 
făcut atîţia istorici germani care stabilesc diferenţe în
tre romantismul din Heidelberg, din Jena şi din Berlin. 
Dar încă din antichitate s-a recurs la termeni geografici 
cînd, la Cicero sau Quintilian, s-a vorbit de asianism şi 
aticism, pentru a indica două curente contrastante ale 
elocinţei şi ale literaturii, şi aceleaşi noţiuni au cunoscut 
în zilele noastre o vitalitate reînnoită, pentru că au fost 
chemate să denumească fie seria operelor care tind la 
imitarea realităţii, fie acelea care îşi propun să exprime 
viziunile fanteziei (cf. Hocke, Der Manierismus in der 
Literatur, 1960). Uneori s-au folosit nume de scriitori, de 
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opere care s-au bucurat de un mare răsunet, de un anu
mit mediu literar, adică nurne proprii care au devenit 
substantive abstracte. G6ngora a dat gongorismul şi Ma
rino marinismul. Regăsim romanul lui John Lyly, Eu
phues, în euphuism şi pe preţio!jii care se adunau în salo
nul Marchizei de Rambouillet, în preţiozitate. Aceasta 
din urmă a fost studiată în lucrarea lui Rene Bray ca 
una din marile direcţii ale întregii literaturi franceze. 

Se pune totuşi întrebarea dacă toate noţiunile citate, 
clasicism şi iluminism, prernrnantism şi romantism, natu
ralism, impresionism şi simbolism etc., pot fi considerate 
ca epoci sau perioade, ca şcoli, curente sau mişcări lite
rare. Aceşti din unnă termeni au fost deopotrivă întrebu
inţaţi fără ca diferenţele care îi separă să fie vreodată 
precizate. Epocă, format din grecescul epoche - punct de 
plecare al unei perioade - a ajuns să însemne perioada 
însăşi. Se folosesc deci epocă şi perioadă ca termeni si
nonimi. Şcoală, care implică :r;-eprezentarea unui învăţă
mînt, a fost mai întîi întrebuinţat de istoria artei, unde 
nu se poate face abstracţie de faptul că majoritatea ar
tistilor s-au format în atelierul unui maestru si că în
văţătura primită acolo explică unele trăsături aie opere
lor lor. învăţămîntul artistic este mai puţin vizibil în 
formarea unui scriitor, dar, prin analogie cu şcolile de 
pictură sau de sculptură, s-a putut vorbi de şcoli literare 
în numeroase lucrări, printre care mă mărginesc a cita 
numai cartea lui Rudolf Haym, Die romantische Schule, 
1870. Se poate stabili o deosebire între şcoală şi curent? 
Această diferenţiere pare greu de făcut, pentru că Georg 
Brandes, care intitulează marea sa lucrare despre litera
tura europeană în prima jumătate a secolului al XIX-lea : 
Curentele principale ale literaturii în secolul al XIX-lea 
(Hauptstromungen der Literatur des Neunzehnten Jahr
hunderts, 1871-1890), dă celor două părţi importante 
ale acestei lucrări titlurile de : Şcoala romantică în Ger
mania, Şcoala romantică în Franţa. Şcoala este deci un 
curent (Schule = Stromung). Ce să mai spunem despre 
mişcarea literară ? Diff erentia specifica a acesteia faţă de 
curent sau şcoală este încă mai anevoie de făcut. 

Tot ceea ce am spus aid arată îndeajuns că termenii 
de istorie literară nu au, în general, rigoarea eare ne-ar 
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fi plăcut să le-o recunoaştem. Le lipseşte prec1zmnea ne
cesară, fie pentru că reprezintă o împărţire a timpului 
căreia îi lipseşte raţiunea suficientă, fie pentru că sînt 
legaţi de metode şi de ţeluri care pentru noi nu mai au 
aceeaşi valoare, fie că încearcă să înl0cuiască istoria prin 
tipologie, fie pentru că au un caracter accidental şi că nu 
ating esenţa lucrurilor, fie că nu sînt marcaţi prin dife
renţe specifice clare. La toate acestea se adaugă faptul că 
unii termeni prezintă mobilitate şi fac parte dintr-o 
mişcare de evoluţie care nu a ajuns încă la ultimul ei 
stadiu. Să luăm termenii clasic si clasicism. Istoria aces
tor cuvinte s-a făcut de multe o~i. Clasici erau la Roma, 
după reforma lui Servius Tullius, cetăţenii care aparţi- ! 
neau celei mai înalte clase censitare. Dar Aulus Gellius ! 

întrebuinţa deja cuvîntul într-un sens metaforic, apli
cindu-1 la literatură, unde deosebeşte existenţa scriitoru
lui de cea mai înaltă clasă : classicus adsiduusque scrip
tor. Modernii au făcut să pătrundă în categoria clasicilor 
pe toţi marii scriitori ai Greciei şi Romei. Francezii recu
nosc aceeaşi calitate scriitorilor lor din a doua jumătate 
a secolului al XVII-iea. Dar Sainte-Beuve e de părere că 
trebuie lărgit domeniul clasicismului pentru a cuprinde pe 
toţi autorii care au îmbogăţit spiritul uman, care au des
coperit un adevăr moral, care s-au exprimat frumos şi au 
avut un stil uşor comprehensibil (cf. Qu'este-ce qu'un 
classique, în Causeries du Lundi, III, 21 oct. 1850). Am 
ajuns oare la cea din urmă etapă a cuvîntului clasicism ? 
Citiţi consideraţiile lui E. R. Curtius (în Europiiische 
Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948, p. 251 urm.) 
şi veţi găsi schiţată acolo o nouă concepţie a clasicismu
lui, purificată de reminiscenţele şcolare care o mai înso
ţesc. 

Se observă aceeasi oscilare şi pentru termenul dc 
realism. Cuvîntul provine din artele plastice. Gustavc 
Coubert este acela care se pare că l-a pronunţat pentru 
prima oară. Dar, după ce a devenit un termen literar, 
a exprimat curentul care a urmat romantismului şi care, 
pornind de la observarea realităţii sociale, a fost ilus
trat de nume ca Balzac şi Stendhal, Dickens şi Thacke
ray, G. Keller şi C. F. Meyer, Gogol, Tolstoi, Saltîkov
Scedrin şi Turgheniev, de toţi marii romancieri ruşi. !n 
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celaşi timp, concepţia materi,11ist-dialectică a lui Marx 
şi Engels şi teoria celor „două culturi", prin care Lenin 

lărgit concepţia marxistă, au. înţeles realismul ca arta 
claselor ascendente, acelea care, avînd misiunea de a 
revoluţiona societăţile, trebuie să pornească de la cunoaş
terea exactă şi de la reprezentarea tipică a acestora prin 
imaginile artei. Realismul cuprinde deci toate momentele 
mari ale artei şi tinde a deveni sinonim cu clasicismul. 
S-a simţit deci nevoia de a se adăuga un determinativ 
cuvîntului realism, pentru a-l face să exprime mai bine 
faptele literare la care se aplică, vorbindu-se astfel de 
realismul uneia sau alteia din marile epoci ale artei şi în 
special de realismul socialist. 

Incertitudinea termenilor literari este încă sporită de 
ceea ce putem numi „încrucişarea sferelor". S-a obser
vat că atunci cînd este vorba de un anume autor, de un 
grup de opere, de literatura unei epoci, este posibilă le-

. _garea lor de mai multe curente. Istoricul şi filozoful ro
mân Alexandru Xenopol a introdus, prin lucrarea sa La 
Theorie de l'histoire, 1908, noţiunea de serie istorică, 
adică acea înlănţuire de fapte unice pe care o opune le-

, gilor cu care lucrează ştiinţele naturale, ştiinţele care 
, se ocupă de fapte repetabile. Istoria literară stabileşte şi 

ca serii istorice. Dar nu se întîmplă adesea ca acelaşi fapt 
literar să poată aparţine la două sau mai multe serii ? 
Astfel, opera lui Corneille reprezintă o etapă în seria 
clasicismului, dar şi un moment în dezvoltarea barocului. 
In opera lui Dante se încrucişează evul mediu şi Renaş
terea la începuturile ei. S-a observat uneori în opera lui 
Balzac, alături de realismul său, metoda clasică în con
c;truirea caracterelor dominate de o pasiune unică, ca şi 

estetica vizionară a romanticilor. Această încrucişare a 
sferelor face nesigură atribuirea unei opere unui anume 

; curent literar. Pentru a trece peste această dificultate, 
rercetătorii s-au văzut uneori obligaţi să introducă un 
termen nou între cei întrebuinţaţi mai înainte, ca, de 
pildă, manierismul între Renaştere şi baroc, sau de a crea 
termeni noi prin adăugnrcn unri particule, ca în precla
sicism, preromantism. Dar prin aceste singure mijloace 
nu se pot elimina toate dificultăţile. 
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Cred că la sfîrşitul acestor consideraţii aş putea for
mula nevoia teoretică de a se proceda la refacerea ter
menilor de istorie literară, în aşa fel incit ei să poată 
oglindi desfăşurarea faptelor în relaţia lor cu mişcarea 
generală a societăţii. Nu se poate păşi către acest rezul
tat decît printr-o analiză exactă a terminologiei tradiţi
onale, a evoluţiei ei şi a carenţelor pe care le prezintă 
adesea. O nouă terminologie a istoriei literare nu ne 
poate fi dată decît de o nouă periodizare a acesteia. Ca
lea către acest scop consistă într-un studiu foarte atent 
al dezvoltării societăţilor, aşa cum s-a produs prin 
schimbările profunde intervenite în viaţa acestora, cu 
tot ceea ce aceste schimbări implică în planul politic şi 
moral. S-ar putea oare explica clasicismul francez fără 
a se ţine seama de curtea regelui absolut şi de disciplina 
mondenă a saloanelor? Cercetarea anterioară a vorbit de 
drama burgheză în Anglia, în Franţa şi în Germania. Da1· 
ascensiunea burgheziei în secolul care a pregătit Revo
luţia franceză explică deopotrivă apariţia romanului sen
timental si acea reînnoire a lirismului care ne face să 
presimţim' romantismul. Trebuie, de altfel, să se ţină 
seama de diversele curente care străbat aceeaşi epoca 
socială şi, prin urmare, să nu se dea termenilor literari. 
oricare ar fi ei, sensul absolut cu care ne-au obişnuit 
manualele. Este poate rezultatul cel mai important produs 
de analiza termenilor de istorie literară, a formării şi. 

a transformării lor. 
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FILOLOGIE ŞI ESTETICA 

Interpretarea literară, obiectul statornic al preocupă
rilor noastre, parcurge mai multe etape, pe care am în
cercat a le descrie într-o adunare a Societăţii de Ştiinţe 
Istorice şi Filologice. Nu pot reveni acum asupra unor 
lucruri spuse, altădată, mai pe larg. Mă mărginesc a re
aminti, în cîteva cuvinte, că după stabilirea textului au
tentic, al celui mai fidel faţă de intenţia ultimă a scri
itorului, studiul unei opere îşi pune problemele istorice 
în legătură cu ea, adică, atunci cînd este cazul, cele de
spre atribuirea ei, apoi toate cele trezite de situarea ei în 
epoca în care a luat naştere şi pe care o exprimă în ten
dinţele ei sociale, pentru a ajunge la stabilirea şi apreci
erea valorii ei de artă. Interpretarea literară parcurge 
deci etapa filologică, istorică şi estetică. 

Stabilind aceste etape, vreau să previn îndată o con
secinţă eronată, pe care o trag mulţi dintre cei care se 
consacră lucrărilor literare. Este eroarea acelora care so
cotesc că cele trei etape n-au nici o legătură între ele şi 
că problemele puse de fieC'are treaptă a interpretării 
pot fi soluţionate în totală neatîrnare de întrebările im
puse de celelalte trepte şi de soluţiile lor. Pentru a nu fi 
ţinut seama de întrepătrunderea problemelor apare tipul 
filologului îngust, al aceluia care consideră lucrarea li
terară ca pe o simplă problemă de text şi socoteşte că 
a ajuns la termenul indelPtnicirilor sale îndată ce a ob
ţinut o lecţiune justă. Acestuia i se alătură istoricul fără 
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sensibilitate estetică, acela pentru care opera frumoasă 
nu este decît un document de epocă, fără nici o legătură 
cu năzuinţele lui actuale, asemănător cu orice altă piesă 
documentară extrasă din arhive. Tot astfel apare estetul 
fără scrupul filologic şi fără orizont istoric, acela care, 
în operaţia interpretării artistice, substituie fantezia Scl 

personală studiului atent al textului şi al multelor lui 
implicaţii istorice. Erudiţii fără orizont şi amatorii de 
artă fără temeinicie sînt atît de numeroşi, încît a-i aminti 
numai pe unii din ei ar însemna a-i cruţa pe toţi ceilalţi. 
Le putem deci acorda tuturor beneficiul tăcerii. 

In realitate, întreitul grup de probleme evocate mai 
sus stau într-o strînsă relaţie. Astfel, printre argumen
tele capabile a restabili o bună lecţiune, unele sînt de 
natură istorică, altele de natură estetică. Nu vom ad
mite deci o formă de limbă inexistentă în epoca în care 
textul a luat naştere. Vom îndepărta toate anacronis
mele provenite din greşeli de transcriere sau din inter
polaţii, ca şi toate greşelile editorilor anteriori ai unui 
text care, neţinînd seama de unitatea de stil a unei 
opere, fiindcă nu şi-au însuşit-o niciodată ca pe o ex
presie de artă, au putut comite acele greşeli. Toate aces
tea sînt principii adeseori formulate şi bine cunoscute, 
dar dacă, în ciuda clarităţii şi răspîndirii lor, ele sint 
adeseori trecute cu vederea rezultă că e necesar a le 
reaminti mereu, cerind filologului, istoricului şi criti
cului literar pregătirea multiplă prin care opera lite
rară poate fi dominată ca o totalitate vie. 

Mai puţin cunoscută şi, după cum cred, niciodată for
mulată este relativa opoziţie dintre cele două capete ale 
interpretării literare, între punctul oe vedere al filolo
gului şi cel al criticului estetic. In adevăr, în timp ce 
editorul de texte, adică filologul, aspiră către formd 
ne varietur a operei, interpretul estetic al acesteia re
cunoaste în ea tot alte si alte semnificatii artistice si o 
poate 

0

supune unor val01'.ificări nu numai deosebite, 
0

dar 
şi opuse, mergînd de la aprecierea ei pozitivă la cea ne
gativă şi, uneori, înapoi la prima ei preţuire. A~adar, în 
timp ce filologul afirmă, ca pc unul din postulatele lui, 
posibilitatea de a obţine forma stabilă a operei, căci alt
fel n-ar avea nici un rost minuţia cercetării lui în nota-
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rea formei autentice de limbă s,tU a acelui modest semn 
al interpunctuaţiei, criticul e'>lelic postulează existenţa 
aperei în timp, neîncetata ei devenire în felul de a o în
ţelege şi simţi al generaţiilor succesivP, căci dacă n-ar fi 
aşa nu s-ar înţelege şi n-ar aveu nici o justificare faptul 
substituţiei succesive a interpretărilor estetice, despre 
care istoria criticii literare 1w dă atitea exemple. Fixita
tea filologică şi oscilaţia estetică alcătuiesc deci termenii 
opoziţiei pe care o formulăm ca pe o problemă vrednică 
a primi un răspuns. 

Desigur, cu toată năzuinţa spre stabilitate a filologu
lui, munca sa va ajunge rareori la rezultatul dorit, incit 
există nu numai ediţii deosebite clle aceleiaşi opere, dar 
şi o istorie a ediţiilor. Aceasta din urmă, istoria ediţiilor, 
s-a constituit printr-o infiltraţie a gustului estetic, cu os
cilaţiile lui inerente, care poate fi descrisă. Astfel, pentru 
a cita un singur exemplu, istoria publicării poeziilor lui 
Eminescu începe cu ediţiile lui Titu Maiorescu, care 
adună în aceleaşi volume, împreună cu bucăţile tipărite 
de poet în timpul vieţii sale, pe toate cele culese din 
manuscrise şi judecate ca definitive de editor. Cercul 
postumelor se lărgeşte în cele cinci ediţii maioresciene, 
dar rămîne încă închis pentru întregul material din ma
nuscris care nu cădea sub incidenţa gustului editorului. 
Cînd, pe la începutul secolului nostru, Ion Scurtu pu
blică, grupîndu-le după speciile lor literare, poeziile lui 
Eminescu sub titlul Lumină de lună, editorul propune, 
prin însuşi acest titlu, o imagine ilustrativă pentru felul 
său de a concepe arta marelui poet. Este Eminescu nu
mai, sau în chip predominant, un poet al luminii de 
lună ? Mi se pare că sugestia degajată din titlul lui 
Scurtu constituie un act, de ingerinţă. Alţi editori, un 
!brăileanu, un Călinescu, selectează şi ei, în materia 
poeziilor lui Eminescu, pe cele care li s-au părut carac
teristice pentru poetul ajuns la deplina conştiinţă a ori
ginalităţii lui, grupînd în anexe poeziile de tinereţe, 
cele care făceau să se audă un alt timbru artistic, jude
cat inferior sau, în tot cazul, eterogen faţă de cel al 
operelo1· de mai tîrziu. De la aceste ediţii pînă la una 
din cele din urmă, aceea Îh t'cll'e Perpessicius a publi
cat, la Editura pentru literatură, împreună cu poeziile 

.ilJ 
https://biblioteca-digitala.ro



apărute în timpul vieţii poetului, partea cea mai întinsă 
a postumelor, s-a desfăşurat un drum lung, acela al evo
luţiei gustului estetic. Bucăţi inacceptabile după gustul 
lui Maiorescu şi al celor mai mulţi dir · ;·e editorii ulte
riori, care ratificau, de fapt, imaginea maioresciană a lui 
Eminescu, îşi găsesc locul în ediţiile de azi, unde apare 
o imagine deosebită, mult lărgită, modificată esenţial, în 
acord cu alte criterii artistice. Istoria ediţiilor este un 
capitol din istoria gustului estetic. 

Dar acest gust se manifestă nu numai în selectarea 
şi gruparea operelor cuprinse într-o ediţie sau alta, dar 
şi în felul transcrierii acestor opere. Un principiu al pre
gătirii ediţiilor cere menţinerea tuturor formelor de limbă 
ale scriitorului, dar nu şi pe cele ale ortografierii lor. 
Principiul este însă greu aplicabil în cazul lui Eminescu, 
care nu şi-a publicat el însuşi poeziile într-un volum, 
ci numai în reviste, mai ales în Convorbiri lit.erare, 
unde redacţia a putut interveni. Este sigur că Eminescu 
vorbea o limbă cu multe particularităţi regionale, fone
tice şi morfologice, dar studiul manuscriselor lui arată, 
alături de formele respective, altele în sensul limbii li
terare, în evoluţie biruitoare încă de pe atunci. Întocmai 
ca [la] alţi scriitori ai secolului al XIX-lea, întocmai, de 
pild_ă ca [la] Odobescu, manuscrisele eminesciene repre
zintă un moment de instabilitate lingvistică : ele sînt 
pline de forme contrastante ale zicerii şi ale transcrierii. 
In faţa acestei situaţii haotice, ce a făcut Perpessicius, 
ultimul editor al operelor lui Eminescu ? A păstrat for
mele regionale cînd ele sînt constante în manusc2·ise, dar 
a preferat formele literare cînd ele puteau fi semnalate 
în aceleaşi manuscrise, ca unele care corespundeau pro
babilei evoluţii lingvistice a poetului. A fost oare acesta 
singurul motiv ? Mi se pare că, in tendinţa lui de litera
rizare, Perpessicius s-a condus şi de un criteriu estetic, 
care îl făcea să respingă unele forme regionale, simţite 
de el ca lipsite de frumuseţe. Se ştie că această proce
dare a trezit critica coleguiui nostru Ion Creţu, C'are do
reşte restabilirea tuturor formelor regionale ale zicPrii 
lui Eminescu şi, în acest sens, a pregătit o nouă ediţie. 

Dacă această ediţie va apărea, nu sînt sigur că ea va 
satisface gustul estetic al cititorilor de astăzi. 
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Dar deşi oscilaţia estetică există ş1 m lucrarea curat 
filologică a publicării ediţiilor, principiul călăuzitor al 
acestora este existenţa unei forme invariabile, pe care 
filologul doreşte s-o restabilească în adevărul ei. Motivul 
estetic este rareori mărturisit de filolog, şi el se intro
duce, cum am văzut, pe o cale ocolită în lucrările sta
bilirii textului, într-atît diferitele momente ale inter
pretării literare se găsesc în continuă comunicare. Ace
laşi motiv funcţionează însă pe faţă şi în formă decla
rată în interpretarea estetică a operei, care nu manifestă 
nici o ezitare în înlocuirea unei vechi înţelegeri şi apre
cieri artistice printr-una nouă. 

Există, în această privinţă, nenumărate exemple. Voi 
cita numai pe unele dintre ele. Se cunoaşte cazul lui 
Ronsard. Contemporanii l-au înconjurat cu cea mai mare 
admiraţie. 

„Ronsard, scrie Sainte-Beuve (în Tableau de la poesie 
franraise au XVI-e siecle, I), a exercitat asupra litera
turii şi a poeziei, din momentul în care a apărut, o suve
ranitate imensă, care, în timp de cincizeci de ani, n-a cu
noscut nici adversari, nici rivali. Dacă am vrea să cău
tăm în istoria noastră un alt exemplu al unui astfel de 
ascendent, n-am putea să-i opunem decît pe cel al lui 
Voltaire."" 

Suveranitatea literară a lui Ronsard nu numai că se 
perimează în secolul următor, într-al XVII-lea, dar este 
chiar înlocuită prin depreciere. Noul secol nu mai are 
sensibilitatea lirică a celui anterior. Gustul pentru genu
rile obiective şi pentru raţiune în poezie o înlocuieşte. 
Inspiraţia pindarică şi cea anacreontică nu mai trezesc 
ecou în inima epocii. Limba însăşi a lui Ronsard, cu mul
tele ei neologisme de provenienţă greacă şi latină sau cu 
vocabularul ei împrumutat, în parte, meseriilor vremii, 
pare nefirească unui secol care prefera fie termenii ge
nerali, fie aluzia sau perifraza. Boileau rezumă atitudi
ne,1 întregului secol clasic faţă de Ronsard, cînd scrie 
renumitele-i versuri în U Art poetique, I : 

Ronsard qui le suivit, par une autre methode, 
Reglant tout, brouilla tout, fit un art a sa mode, 
Et toutefois longtemps eut un heureux destin. 
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Mais sa Muse, en franc;ais parlant grec et latin, 
Vit, dans l'âge suivant, par un retour grotesque, 
Tomber de ses grands mots le faste pedantesque. 
Ce poete orgueilleux, trebuche, de si haut, 
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut. 

Nu pot urmări aici întreaga istorie a reputaţiei lui 
Ronsard, aşa cum a făcut Sainte-Beauve în studiul pe 
care i l-a consacrat. Deprecierea lui Ronsard s-a menţinut 
pînă în epoca romantismului, cînd restauraţia lirismului 
şi reforma, prin îmbogăţire, a limbii literare refac înţele
gerea şi gustul pentru Ronsard. Expresia acestui re\"iri
ment se găseşte în studiul citat al lui Sainte-Beuve, care, 
după ce analizează limba şi procedeele poetului, după ce 
pune în evidenţă frumuseţile delicate ale operei sale con
chide cu mîndrie : ,,Sînt fericit dacă am putut să răzbun 
fără fanatism şi să ridic din nou, fără superstiţie, o mare 
amintire căzută". A trebuit deci ca vremurile să se schim
be, ca o orînduire să înlocuiască pe alta şi ca gustul lite
rar, în strînsă legătură cu această transformare a îm
prejurărilor, să evolueze, pentru ca să i se acorde lui 
Ronsard reparaţia de care fusese lipsit atîta timp. 

Un alt exemplu, al lui Diderot. Materialul a fost gru
pat de Jean Thomas, în L'humanisme de Diderot, 2-e 
ed., 1938. Secolul său l-a preţuit pe Diderot în gradul 
cel mai înalt. Rousseau scria : ,.Acest cap universal va fi 
privit de departe cu o admiraţie amestecată cu uimire, 
aşa cum privim astăzi capul lui Platon şi al lui Aris
tat". Voltaire scria la rîndul lui : ,,Totul intră în sfera de 
activitate a geniului său ... Este poate singurul om capabil 
să facă istoria filozofiei". Dar cînd, spre sfîrşitul secolu
lui, evenimentele revoluţiei provoacă reacţiunea cercurilor 
antirevoluţionare, un reprezentant al acestora, La 
Harpe, crede că maximele lui Diderot „au devenit codul 
viţiului şi al crimei" şi că filozoful descinde totdeauna 
,,de la sublimul tenebros la grotesc". Reprezentanţii ace
loraşi cercuri menţin multă vreme pe Diderot în aceeaşi 
depreciere. Unul îl numeşte ,,sofist", altul „energumen". 
Momentul reabilitării soseşte tot în epoca romantică, 
după 1830. Sainte-Beuve vede în Diderot un „geniu su
perior", Michelet recunoaşte în el „un izvor imens şi 
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fără fund ; după o sulă de ani, rămîne încă infinit". En
tuziasmul se menţine de-a lungul întregului . secol, dar 
către sfîrşitul acestuia, din C'c>rc-urile catolice şi conser
vatoare, se ridică voC'ea lui Barbey d'Aurevilly pentru a 
denunţa în filozof pe „un şarlatan strălucitor", ,,un sal
timbanc", ,,un spirit fals'' (esprit Jaux). Cînd însă Dide
rot pare a reveni în apreC'inPa opiniei generale, Brune
tiere, care provenea el însuşi din cercurile conservatoare 
şi catolice, se alarmează, scriind în 1882 : 

„De cîţiva ani filozoful a ajuns la modă. Lumea îl 
uitase, ce zic ? îl crezuse îngropat sub apăsătoarea gră
madă a ,·olumelor in-folio ale Enciclopediei sale, dar iată 
că se ridică din adînca lui cădere şi că, graţie ediţiei noi 
a operelor sale, numele lui circulă din nou, ca altădată, din 
gură în gură şi sub condeiul oamenilor. Este momentul 
să-l citiţi, deoarece, moda fiind trecătoare, nu este sigur 
că veţi mai avea curînd ocazia." 

Profeţia lui Brunctiere nu s-a realizat. Diderot n-a 
încetat să crească în preţuirea generală. Semnele recu
noaşterii îi vin din toate părţile şi, consultînd bibliogra
fia stabilită de Jean Thomas, se poate spune că abia vre
mea noastră, mai ales după 1920, i-a acordat atenţia susţi
nută, studiul conştiincios de care fusese lipsit într-o foarte 
lungă epocă. Cazul lui Diderot este unul din cele mai 
ilustrative pentru înţelegerea oscilaţiei permanente a 
aprecierii li te rare. 

Dar faţă de această continuă transformare a criteri
ilor, a gustului şi a aprecierii, nu există oare posibili
tatea ancorării într-un teren ferm ? Nu se poate oare 
opune schimbării neîncetate a opiniilor esenţa profundă 
şi stabilă a operei însăşi, pe care am putea-o cuprinde 
prin metode apropiate? Este cc'ea ce credea fostul meu 
profesor la Facultatea do LitE're din Bucureşti, Mihail 
Dragomirescu, în opera lui, Stiinţa literaturii. Dragomi
rescu nu ignora că fiecme operă se răsfrînge într-un 
chip deosebit în spiritul oamenilor care iau contact cu 
ea. Dar faţă de această diversitate a răsfrîngerilor, opera 
însăşi alcătuia, după pMrrrn lui Dragomirescu, un pro
totip, un model inalterabil, o speţă cu un singur individ. 
Datoria criticii estetice ar fi atunci să reducă dive:rsita-
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tea reflexelor psihologice ale operei şi să le unifice, des
coperind prototipul lor, ceea ce Dragomirescu credea a 
putea face încadrînd fiecare operă într-un sistem com
plex de coordonate şi fixînd-o într-o clasificare generală 
a capodoperelor literaturii universale. Cred că încerca
rea lui Dragomirescu, cu tot interesul ei pentru istoria 
ideilor, a eşuat. Ştiinţa literaturii n-a ajuns niciodată 
la termenul ei. Cauzele acestui insucces sînt multiple. 
Mai întîi Dragomirescu lucra cu un concept cu totul în
vechit, cu conceptul de origine platonică al prototipului, 
transmis probabil prin estetica lui Schopenhauer. Pro
totipurile, icleile eterne, despre care vorbeşte Platon, re
prezintă, în istoria ştiinţei, prima fază, impregnată incă 
de amintiri mitice, ale conceptelor, pe care ştiinţa le 
obţine prin generalizarea asupra experienţelor particu
lare. Se poate, fără îndoială, vorbi de un concept al fie
cărei opere literare, dar acesta nu poate fi decît reziduul 
ei abstract, lipsit de viaţă, curăţat de toate amintirile 
sensibile, de toate reprezentările fanteziei şi de toate 
zvîcnirile inimii pe care opera ni le-a provocat. Poate 
fi oare cunoaşterea prototipului scopul însuşi al inter
pretării literare ? Desigur că nu. A substitui un concept 
general impresiei vii pe care opera ne-o lasă mi se pare 
a fi cea mai rea dintre toate metodele pe care studiul 
literaturii le poate propune. ln al doilea rînd, sistemul 
lui Dragomirescu este alcătuit din elemente destul de 
eterogene. lmpreună cu aspiraţia metafizică a sesizării 
prototipurilor, autorul Ştiinţei literaturii făcea să intre, 
în sistemul său, năzuinţa naturalistică de a obţine o cla
sificare. Succesul lucrărilor lui Linneus, la sfîrşitul se
colului al XVIII-lea, care izbutise că dea o clasificare 
raţională a organismelor animale şi vegetale, acel suc
ces care vorbise destul de puternic şi imaginaţiei lui 
Sainte-Beuve, fără să-l fi dus, de altfel, mai departe de 
stadiul unei simple veleităţi, inspira acum şi pe Drago
mirescu, care îşi propunea o clasificare a capodoperelor. 
Dar operele literare sînt produsele vieţii istorice şi ale 
geniului individual al creatorilor lor. Ele apar ca re
zultatele inventivităţii nesecate a spiritului omenesc, ast
fel încît categor':le generale şi cadrele fixe ale unei cla
sificări sînt sfărîmate de iureşul creaţiei istorice şi ge-
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niale. Iubitorul de artă, ne[ c,1n• primeşte de la operele 
ei imagini tumultuoase ~i vii, nu găseşte decît cadavrul 
operei în raclele în care Dragomirescu lo închide. ln 
fine, teoreticianul nostru operează şi cu noţiunea capo
doperelor. Este un cuvint care ne invită la cea mai mare 
prudenţă. Desigur, recunoaştem calitatea unor mari opere 
ale artei literare tragediilor lui Eschil şi Sofocle, Divinei 
Comedii a lui Dante, dramelor lui Shakespeare, roma
nelor lui Cervantes, Tolstoi ~i Dostoievski şi, desigur, 
altor multor opere ale timpurilor mai vechi şi mai noi. 
Dar pînă unde, în ierarhia valorilor, poate să descindă 
această calificare ? Dragomirescu, care era conducătorul 
unui cenaclu literar şi un spirit atît de generos încît scri
itorii vechii generaţii şi foştii lui elevi îi evocă cu emo
ţie amintirea, făcea să descindă zisa calificare foarte 
jos, proclamînd cu uşurinţă capodopere lucrări literare 
de o valoare cu totul modestă. Aplicaţiile metodei pre
văzute cu o armătură teoretică impresionantă dădea re
zultate foarte contestabile. Contestaţia a provenit nu 
numai din partea esteticienilor, dar şi a filologilor cfnd, 
publicînd o ediţie a poeziilor lui Eminescu, pe care voia 
să le apropie de prototipul lor, Dragomirescu a interve
nit uneori în text, pentru motivul că în felul acesta ar 
fi restabilit frumuseţea lor ideală şi eternă. Relativismul 
estetic, ca şi acribia filologică nu puteau fi deci satis
făcute cu lucrările lui Dragomires-.::u. 

S-a propus, desigur, şi un alt mijloc, în afară de 
meta'fizica prototipurilor, pentru a găsi un punct ferm 
în neîncetata oscilaţie a opiniilor estetice. Fiindcă ope
rele de seamă ale trecutului sînt înţelese tot în alte mo
duri, fiindcă epocile succesive le atribuie tot alte şi alte 
semnificaţii şi le însoţesc cu simţiri mereu schimbate, 
este poate cazul să ne dăm osteneala de a reconstitui 
felul în care le-au priceput ~i le-au resimţit autorii şi 

epoca naşte1ii lor. Oscilaţia ~i relativismul estetic s-ar 
putea suspenda dacă în loc de a le da propria noastră 
interpretare am depune efortul de a înţelege intenţia 
mai adîncă a autorului şi rencţin afectivă a publicului 
căruia acesta i s-a adresat cu siguranţa că îl va putea 
mişca după voia lui. 
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Există nenumărate exemple ale unei astfel de recon
stituiri estetice. Vom cita pe unul singur dintre ele. Este 
cazul comediei lui Moliere, Mizantropul, jucată pentru 
prima oară, la Paris, în ziua de 4 iunie 1666. Alceste, 
om virtuos şi amar, trăieşte toate revoltele inspirate de 
mediul său, dar mai ales pe aceea provocată de uşura
tica CelirnPne, pînă cînd se hotărăşte să se reti-agă în 
singurătate. Comedia s-a bucurat de un succes modest 
în vremea compunerii ei, dar a provocat, mai tîrziu, una 
~Hn cele mai lungi şi mai pasionate dezbateri literare. , 
în secolul al XVIII-lea, Jean-Jacques Rousseau o supune 1 

unei contestaţii răsunătoare : Mizantropul ar fi ridicu
lizarea virtuţii. În Lettre a d' Alembert, Rousseau scrie : 1 

„Voind să expună rîsului public toate defectele opuse I 
calităţilor omului amabil, ale omului de societate, după I 
ce a exploatat atîtea alte trăsături ridicole, îi rămînea 
să exploateze pe aceea mai puţin iertată de lume, ridi
colul virtuţii ; este ceea ce a făcut Moliere în 1\,Jizantro
pul". 

Pentru Rousseau, piesa lui Moliere este tot uşi o co
medie, o compunere dramatică menită să trezească ho
hotele de rîs ale publicului, în timp ce romanticii o re-. 
simt ca pe produsul unei inspiraţii triste, vrednice mai! 
degrabă a provoca lacrimile spectatorilor. Acest fel nou 
al reacţiei estetice a fost exprimat de Alfred de Musset 
în poemul lui Une soiree perdue : 

J'etais seul l'autre soir au Theâtre franrnis, 
Ou presque seul ; l'auteur n'avait pns grand succes, 
Ce n'etait que Moliere, et nous savons du reste, 
Que ce grand maladroit qui fit un jour Alceste, 
lgnorn le grand art de chatouiller l'esprit 
Et de servir a point un denoument bien cuit ... 

J'ecoutais cependant cette simple harmonie, 
Et comme le hon sens fait parler le genie, 
J'admiruis quel nmour pour l'âpre verif<\ 
Eut cet homme si fier en sa na1vete ; 
Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde, 
Quelle mâle gaite, si triste et si profonde, 
Que, lorsqu'on vient d'en rire, on clevrait en pleurer ... 
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Un istoric literar al wehii generaţii, Rene Doumic, 
face observaţia că interpreta:irea romantică, tragedizantă 
(dacă-mi este permis termenul), a Mizantropului a perse
verat pînă tîrziu. Descriind felul în care îl juca, în 1922, 
unul din interpreţii lui mai noi, actorul Lucien Guitry, 
Doumic scrie într-o runoscută explicaţie a textului (Le 
Misanthrope de Molii're, Mellottee, p. 261-262): 

„O figură devastată de vîrstă şi suferinţă ... O mască 
imobilă : nici un semn ele viaţă în afară de ochii care 
măsoară pe oameni de sus, mai mult decît privesc, şi o 
gură crispată, gesturile reduse la minimum. O statuie a 
durerii şi a dispreţului, \·orbindu-ne despre o amără
ciune şi o ironie digerate de mai multe ori. Un aer ex
tatic care se transformă, din cînd în cînd, în atacuri 
intempestive. Un supraom, martir al superiorităţii sale 
şi care se răzbună. Acest Alceste, în momentele libere 
ale meditaţiei sale solitare, a judecat pe oameni şi s-a 
judecat pe sine. În timp ce toţi oamenii sînt vicleni şi 
laşi, în timp ce femeile sînt cochete şi frivole, a constatat 
că el singur este drept, generos, dezinteresat ... " 

Doumic nu este de acord cu această interpretare. O 
numeşte o „deformare a rolului" şi-l acuză pe Lucien 
Guitry de a-i fi dat „interpretarea cea mai falsă". Încă 
mai înainte de aceasta, un alt actor vestit al vremii, 
Coquelin-l'aîne, observase tendinţa, provenită din ro
mantism, de a face din Alceste un fel de Hamlet, de 
Faust, de Manfred, ,,un om al durerii, o fiinţă simbolică, 
un mit, virtutea încarnată, idealul uman". A interpreta 
astfel Mizantropul, scria Coquelin-l'aîne, în broşura pe 
care i-a consacrat-o, citată de Doumic, înseamnă a trece 
peste titlul ei : o comedie. Vechiul actor şi istoricul lite
rar mai nou doresc deci ca interpretarea piesei lui Mo
liere să se înapoieze la intenţia ei primitivă, la aceea 
pe care i-a dat-o poetul însuşi şi publicul lui contem
poran, intenţia de a provoca rîsul. Alceste ar fi unul din 
geloşii vechii comedii, un Arnolphe, un Bartholo. Inter
pretarea romantică a fost o simplă „deformare". 

Nu depreciez nicidecum o cercetare ca a lui Doumic. 
Incercarea de a reconstitui sensul originar al unei opere 
literare este legitimă şi binevenită. O astfel de încer
care este o prelungire a interpretării filologice şi isto-
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rice, dar nu chiar interpretarea estetică despre care mă 
ocup aici. După cum editorul unui text, adică filologul, 
urmăreşte să-l reconstituie în forma lui autentică, după 
cum istoricul încearcă să-l explice prin condiţiile sociale 
care l-au generat, tot astfel aceşti oameni de ştiinţă pot 
să-şi propună a investiga intenţia proprie a unui autor 
mai vechi, în opera lui, şi modul în care a reacţionat 
publicul vremii. O cercetare ca aceasta din urmă face 
parte din treapta filologică şi istorică a interpretării. 
Mulţi critici literari, ba chiar mulţi actori sau regizori 
nu depăşesc niciodată această treaptă. Cînd aceştia din 
urmă se interesează cum era jucată altădată o dramă de 
Shakespeare sau o comedie de Moliere şi cînd, după 
strîngerea documentării necesare, montează un specta
col în forma mai mult sau mai puţin exactă a trecutu
lui, ei se comportă ca filologi şi ca istorici. Dar ceea ce 
ei obţin este o reconstituire de caracter ştiinţific mai 
mult decît o nouă creaţie de artă, o piesă de muzeu. 
avînâ răceala operelor smulse din ambianţa lor. Tot ast
fel procedează şi izbutesc a face criticii care ne arată 
ce a fost o operă pentru trecut, dar nu şi ceea ce poate 
însemna ea pentru noi, oameni ai zilelor de astăzi, cu 
gusturile, tendinţele, sufletul vremii noastre. 

Realitate estetică, adevărată valoare de artă, n-au 
decît operele coordonate cu aceste gusturi şi tendinţe, 
cele care ne vorbesc, cele cărora le putem răspunde. Nu 
ne mai interesează atunci dacă înţelesul pe care-l dăm 
unei opere o trecutului este cel confirmat de documente. 
Şi, în această privinţă, pot evoca o amintire personală_ 
Sînt trei sau patru decenii de cînd l-am văzut jucînd 
Avarul lui Moliere pe Ion Brezeanu. Nu-l voi uita nici
odată cu acutele vocii lui, cu sprinteneala lui parcă bă
tută de vînt, cu mişcarea braţelor în juru-i, ca şi cum 
ar fi căutat un punct solid şi ar fi vrut să se sprijine de 
ceva. Era ceva straniu, oarecum îngrijorător, în apariţia 
şi atitudinile lui. Rîsul pe care-l stîrnea sublinia o bufo
nerie imensă, un grotesc din vecinătatea fantasticului. 
Te întrebai dacă Harpagon nu este cumva un nebun. 
Dar cînd, de frica hoţilor care i-ar fi putut periclita co
morile, se învîrtea bălăbănindu-şi braţele, dar prinzîn
du-se numai pe sine însuşi, cînd, după dispariţia case-
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tei, se prăbuşea la rampă, implorînd publicul sa 1-0 res
tituie, spectatorii simţeau un fior tragic, ca în faţa unei 
teribile deteriorări a naturii umane, provocată de iubi
rea nemăsurată a aurului. Cred că Ion ~rezeanu făcea 
parte din şirul actorilor, ieşiţi din romantism, care au 
dat o viaţă nouă repertoriului clasic. Este probabil că jo
cul lui urma o linie a adîncirii vechilor· semnificaţii, 
acordată cu gustul modern, mai puţin dispus să se amuze 
de comicul frivol. Ne găsim în faza unei maturităţi mai 
inaintate, îmbogăţiţi prin atîtea experienţe ale istoriei, 
capabili de a azvîrli sonde mai adînci în sufletul ome
nesc, încît nu mă pot împiedica de a înnoi semnificaţiile 
operelor de altădată şi nici nu pot condamna pe artiştii 
sau pe interpreţii literaturii care mă ajută să le înnoiesc. 

Opera literară trăieşte în timp şi îşi renovează ne
contenit înţelesul. E:onstatarea aceasta este cu atît mai 
adevărată cu cit opera este mai complexă, mai bogată, 
mai profundă. Cînd o ghicitoare întreabă : ,,Cine geme 
nebolind şi caută nepierzînd", persoana care găseşte răs
punsul, spunînd : ,,porcul", atinge singura şi stabila sem
nificaţie a acestei metafore. Dar mre este semnifica
ţia lui Hamlet, a lui Don Quijote, a lui Faust ? Epocile 
succesive ale culturii le-au dat mereu alte înţelesuri, 
substituind celor vechi pe altele noi. Una din temele 
cele mai interesante ale literaturii comparate este toc
mai istoria receptării unei opere şi a reputaţiei unui 
scriitor. Fiindcă o astfel de cercetare este posibilă în
seamnă că nimeni, în decursul timpului, n-a atins sem
nificaţia invariabilă a marilor opere ale trecutului şi că 
a fost nevoie, necontenit, a înlocui pe una din ele prin
tr-o alta. Iată cazul, adeseori studiat, al lui Virgil. Con
temporanii lui August vedeau în el pe marele poet na
ţional al Romei, proslăvitorul vechilor tradiţii, poetul pie
tăţii şi al pămîntului italic. Evul mediu îl recunoaşte ca 
pe unul din profeţii creştinismului. Egloga a IV-a ar fi 
anunţat noua eră. Dante îl alege drept călăuza lui. Uma
niştii admiră perfecţiunea formei lui şi fac din el mode
lul stilului poetic, după cum Cicero devine modelul pro
zei. Secolul clasic găseşte Îfl Virgil toate cuviinţele, les 
bienseances, cerute de estetica vremii. Este un rod al. 
civilizaţiei. Preţuirea aceasta se propagă pînă tîrziu. O 
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anecdotă, transmisă prin Sainte-Beuve (Etude sur Virgile, 
1857, p. 321-322), povesteşte că Frederic II a întrebat 
odată pe Gellert : ,,Preferaţi pe Homer sau pe Virgil ?" 
Comparaţia dintre cei doi poeţi devenise tipică din vre
mea umanismului. ,,Homer este original", a răspuns Gel
lert. ,,Da, a confirmat Frederic, dar Virgil este mai ci
vilizat" (Virgile est plus poli). Este tocmai motivul pen
tru care preţuirea lui devine mai rece în zorile roman
tismului, mai ales în Ge1mania. Gustul vremii mergea 
către poezia spontană a vechilor popoare, nu către imi
taţia ei rafinată. Hegel, în Estetica lui (III, 3, 3, 6), re
zumă o întreagă evoluţie cînd scrie : ,,Viziunea poetului 
este cu totul deosebită de lumea pe care ne-o descrie, şi 
zeii lui n-au frăgezimea unei vieţi proprii". în ulti
mele decenii s-a produs însă un rev-iriment în preţui
rea poetului, apreciat acum, de către un Burckhardt, 
Curtius, Haeckert, ca reprezentantul sintezei de cultură 
a Occidentului. Care este, în această varietate de opinii, 
adevăratul Virgil ? Adevăratul Virgil este de fiecare dată 
altul, altfel văzut, altfel valorificat. Transmisiunea unui 
poet nu este asigurată decît de neîncetata lui reconsi
derare. încremenirea imaginii unui poet este un .semn 
sigur al morţii lui, al ieşirii din circuitul viu al istoriei, 
prin care acesta îşi schimbă necontenit chipul şi este 
asociat cu valori noi. Interpretarea estetică a operei li
terare are misiunea s-o privească din unghiul propriu al 
epocii ei de cultură şi s-o lumineze prin fascicolul de
raze proiectat de această epocă. 

înseamnă oare că mobilitatea interpretării estetie:c
poate rămîne indiferentă faţă de lucrarea filologului, care 
aspiră către stabilirea textului autentic şi invariabil, şi 
faţă de cercetarea istoricului, care urmăreşte plasarea 
operei în vremea ei şi aflarea condiţiilor care au gene
rat-o ? Desigur că nu. Istoria criticii este plină de gafele 
interpreţilor estetici neatenţi la datele filologiei şi ale 
istoriei. Scaliger, in Poetica lui de la mijlocul secolulm 
al XVI-lea, a luat o dată pe Musaios, cîntăreţul legen
dar prehomeric, despre care vorbeşte Virgil, drept au
torul povestirii elenistice Hero şi Leandru, pe care o 
prefera eposurilor homerice. Este cunoscută polemica în 
jurul lui totuşi din ultimul vers al poeziei Floare · al-
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bastră de Eminescu, citit uni·ori ca totul şi determinînd, 
în această lecţiune, o altă interpretare a poeziei decît 
aceea pe care o impune adv('rsativul totuşi. Aşa-zisul 
Panegiric al lui ,';,tefan cel Mure a putut fi luat drept 
un text al veacului al XVI-iea şi admirat ca atare, pînă 
cînd Densusianu a arăt,1t că era o fabricaţie din prima 
jumătate a sPcolului al XIX-iea, după modele franceze. 
Inconsiderarea datelor filologice şi istorice compromite 
interpretarea estetică, care devine atunci arbitrară. In
terpretarea estetică, cu drepturile ei de a lumina opera 
din diferi te puncte de vPdere şi de a scoate din fondul 
ei nelimitat tot alte şi alte valori, nu se poate mişca, 
dacă nu vrea să rătăcească, decît în cadrul ferm, stabilit 
de filologie şi de istorie. 

Intre diferitele trepte ale interpretării literare, oricît 
de deosebite ar fi obiectivele lor, nu există contradicţie, 
ci o cooperare pe care, propunîndu-ne-o ca ideal, trebuie 
s-o urmărim prin formaţie multilaterală şi prin cerce
tare interdisciplinară. 
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INTERPRETAREA LITERATURII 

PRELEGEREA I 

Domnişoarelor şi domnilor studenţi, 
Incepem astăzi o activitate care va încerca, prin in

tensitate şi prin multiplicitatea preocupărilor, să înlo
cuiască timpul de care, din împrejurări independente 
de voinţa noastră, n-am dispus pînă azi. Voi încerca 
deci, în răstimpul care ne separă de sfîrşitul anului, să 
cîştig ceea ce n-am putut obţine pentru dvs. în inter
valul scurs pînă la vacanţa Crăciunului. 

Voi face două cursuri. Unul din ele va fi în legătui·ă 
cu o organizare nouă în facultatea noastră. După cum 
ştiţi, s-au înfiinţat la Facultatea de Litere, ca şi la alte 
facultăţi. aşa-zisele „licenţe de tnvăţămtnt", adică acelea 
pe care urmează să le obţină acei dintre dvs. care se vor 
consacra carierii profesorale. Mai înainte însă ca aceste 
licenţe de învăţămînt să intre în legi şi regulamente, 
Consiliul Facultăţii a hotă1it ca toţi profesorii să dubleze 
cursul lor obişnuit <!1.1 un curs consacrat pregătirii vi
itorului profesor secundar. Prin urmare, acest prim curs 
va fi un curs de interpretarea literaturii şi are ca ţintă 
să înzestreze pe viitorii profesori de limba română, dar 
şi pe ceilalţi profesori de limbi şi literaturi, cu instru
mentul metodic de cercetare şi de predare a obiectului 
lor. Al doilea curs va fi un curs în legătură cu o pro
blemă v,ie a momentului ; el va fi consacrat ideii de operă 
în f1lozofia generală şi în estetică. 
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Ţara noastră priveşte ,1stăzi ca unul din imperativele 
ei cele mai puternice nevoia de refacere, de reconstruc
ţie. Noi, profesorii, simţim dorinţa să insuflăm genera
ţiilor tinere o mentalitate reconstructivă, o mentalitate 
de ridicare şi de reînălţare a ţării. Mai cu seamă secţia 
filozofică a facultăţii noastre are să vegheze la forma
rea acestei mentalităţi reconstructive. 

A reconstrui, ca şi a construi, înseamnă însă a crea 
opere. De aci interesul filozofic al problemei : ce este 
opera omenească ? Care sînt diferitele tipuri de opere ? 
Care sînt diferitele forme ale creaţiei omeneşti şi care 
sînt condiţiile în care se creează o operă ? În fine, care 
este răsunetul în timp şi în spaţiu al unei opere ? Aces
tea sînt întrebările la care cel dintîi dintre cursurile anu
lui va încerca să răspundă. În tabloul general al crea
ţiei omeneşti voi căuta apoi să situez creaţia estetică, 
opera de artă. Dar despre planul şi intenţiile acestui 
de-al doilea curs, care se adresează în special studen
ţilor sec.,ţiei filozofice, mă voi ocupa mai pe larg la cea 
de-a doua deschidere a prelegerilor de anul acesta. 

Astăzi, începem cursul despre interpretarea literaturii. 
El trebuie în chip firesc să debuteze cu problema : ce este 
literatura ? Căci, mai înainte de a făuri instrumentul me
todic de interpretare şi de predare a literaturii, o între
bare necesară este aceea relativă la obiectul asupra că
ruia urmează să se aplice unealta mE'todică. Aş putea 
parafraza debutul unui celebru tratat de estetică, mult 
cetit într-o vreme, spunînd că literatura este ceea ce 
toată lumea ştie că este. Dar nu mă pot mulţumi cu 
această formulare, care ar pune punct cel puţin expu
nerii de astăzi şi ne-ar da libertatea să ne despărţim de 
pe acum. Am de gînd să ataşez mai multe atribute de 
termenul de „literatură" şi să ajung, dacă va fi cu pu
tinţă, la claritate noţională. 

Literatura, într-un înţeles foarte larg - largo sensu 
- este suma tuturor scrierilor. Tot ceea ce a fost scris 
vreodată însumează laolaltă literatura. Acest înţeles cu 
totul larg nu este rar. Există, de pildă, o operă engleză 
cunoscută, o Istorie a littmtturii engleze, apărută între 
1907-1916 (Cambridge), care cuprinde vastul inventar 
critic al tuturor scrierilor care au apărut vreodată în 
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limba engleză, scrieri aparţinînd aşa-zisei literaturi fru
moase, dar şi scrieri istorice, politice şi economice, fi
lozofice, ştiinţifice de toate categoriile, manuale şcolare, 
bibliografii, dicţionare, reviste, ziare etc., prin urmare 
întregul vast domeniu al imprimatului. 

Se vor~eşte, în adevăr, deseori de literatura unei spe
cialităţi. Un medic vorbeşte, de pildă, despre literatura 
medicală. Se vorbeşte despre literatura specială a chi
miei ; se poate vorbi despre o literatură matematică, ba 
se vorbeşte chiar de o literatură muzicală, care ar în
semna toate imprimatele muzicale. 

Noi nu avem însă de gind să ne preocupăm de lite
ratură în acest înţeles foarte larg. Noi trebuie să spe
cializăm termenul, să-l restrîngem, să ajungem la con
ceptul acelei literaturi pe care veţi avea dvs. mai tîrziu 
ocazia s-o pre.daţi şi s-o interpretaţi. Este astfel neYoie 
de mai multe limitări metodice pînă să ajungem la con-
ceptul literaturii în sensul care ne interesează. , 

1n acest înţeles, cred mai întîi că nu poate fi deloc 
vorba de literatura muzicală. Literatura muzicală în
trebuinţează şi ea simboluri scriptice, dar acestea sem
nifică sunete, adică posibilităţi de senzaţii sonore, şi li
teratura, într-o primă precizare a termenului, este suma 
sC'nerilor care întrebuinţează siinboluri noţionale, cu
vin te scrise. 

Totuşi, nu tot ce ţine de sfera cuvintelor scrise este 
literatură. Aşa, de pildă, cineva care parcurge un text 
dramatic, atunci cîncl trece de la însemnarea vorbirii 
unui personaj la indicaţiile de regie cuprinse între pa
ranteze, simte lămurit că a depăşit domeniul literar pro
priu-zis pentru a trece alături, în sfera unor în.semnări 
scriptice care nn mai aparţin literaturii, ci care aparţin 
spectacolului viitor. Prin urmare, putem să restrîngem 
încă mai mult definiţia literaturii, spunînd că literatura 
este suma scrierilor care, folosind simboluri noţionale, 
alcătuiesc întreguri autonome. 

Dar dacă faptul de a fi o scriere alcătuieşte o condiţie, 
esenţială a literaturii, este oare această condiţie şi in
dispensabilă? Intrebarea merită să fie pusă, pentru că 
în legătură cu ea se impune o probJemă de un mare in
teres, şi anume problema aşa-zisei literaturi populare. 
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Evident, după definiţia de m,1i sus, în măsura în care 
aceste compoziţii sînt transcrisP, ele aparţin literaturii. 
Dar nu este oare absurd a spune că aceeaşi compoziţie 
nu aparţinea literaturii înainte de a fi fost transcrisă 
şi începe a-i aparţine îndată cf' operaţia transcrierii s-a 
efectuat ? După cum ştiţi, desigur, primele culegeri folc
lorice se fac la sfîrsitul veacului al XVIII-lea de către 
Herder în renumita' operă Glasurile popoarelor în cîn
tece. O bucată din această culegere nu era oare lite
ratură înainte de a fi transcris-o Herder si ea a devenit 
literatură îndată ce el a transcris-o? La această întrebare 
se poate răspunde afirmativ. Folclorul aparţine litera
turii numai în măsura în care el este însemnat, scris. 

Dar atunci care sînt însuşirile pe care producţia an
terioară le-a cucerit prin faptul transcrierii, pentru ca 
să fim îndreptăţiţi a o declara exterioară domeniului 
literar mai înainte de momentul transcrierii şi aparţi
nînd acestui domeniu după ce momentul transcrierii a 
trecut? Valorile care s-au creat o dată cu transcrierea 
folclorului sînt : durata, stabilitatea şi ceea ce voi numi, 
cu un termen care va avea nevoie de explicaţii supli
mentare,· socialitatea. 

Cită v-reme nu fusese transcrisă, compoziţia orală 
populară putea să dispară. Transcrierea îi conferă du
rntă. În acelaşi timp îi c0'11feră stabilitate. Poezia populară, 
atîta vreme cit nu e transcrisă, se găseşte într-un proces 
de continuă transformare, are o viaţă progresivă, se dez
voltă continuu. 1n momentul în care poezia populară este 
însemnată, ea devine un bun tradiţional, ea încetează 
oarecum de a mai trăi, devine un lucru al trecutului. 
Preocuparea culegătorului de folclor este să regăsească 
modelul primitiv, aşa cum el a fost transcris, nu să-l 
facă să evolueze către forme noi ale existenţei lui. Există 
deci o transformare adîncă în felul de a fi al poeziei 
populare, care rezultă din faptul tran~crierii. 

în sfîrşit, prin transcriere, poezia populară se îmbo
găţeşte cu o viaţă, participînd mai intens şi mai activ la 
viaţa generală a culturii. Improvizaţia orală, apărută 
într-un punct onrecnre o.I p€1i§ajul ui naţional, poate fi 
reprodusă în puncte deosebite. Ba, dacă s-a putut vorbi 
de o inf)uenţă a poeziei populare asupra poeziei culte, 
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împrejurarea aceasta n-a devenit posibilă decît ca un 
fapt ulterior transcrierii folclorului, ca o consecinţă a· 
transcrierii lui. Amestecul poeziei populare în viaţa ge
nerală a culturii este deci un efect al transcrierii ei, un 
efect căruia i se datorează atributul pe care de aci înainte 
literatura populară il va împărtăşi cu toate celelalte 
forme ale literaturii într-un înţeles mai limitat. 

De altfel, cazul literaturii populare nu este unic. · 
Există şi alte forme ale compoziţiei orale care pătrund \ 
în literatură abia o dată cu transcrierea lor. Asa este 
cazul oratoriei. Cită vreme discursul a fost numai pro-

1 

nunţat şi receptat de auditor ca un cuvînt grăit, el nu 
aparţine literaturii. În momentul însă în care prin trnn
scriere el capătă durată, stabilitate şi o participare mai 
activă la v-iaţa mai largă a culturii, discursul intră şi el, 
cel puţin pentru aceste motive, în cadrul restrîns al li
teraturii. 

Totalizînd aceste noi observaţii, s-ar putea spune că 
literatura este suma scrierilor în măsura în care au du
rată, stabilitate şi socialitate. Chiar din aceste prime 
atribute pe care le ataşăm termenului de literatură se pot 
întrevedea cîteva din problemele pe care vom avea să le 
dezbatem la acest curs. Aşa, de pildă, atributul stabili
tăţii pune problema filologică a stabilirii textului. 

Din atributul durabilităţii vor rezulta alte probleme, 
ca, de pildă, problema urmăririi vieţii în timp a operei 
literare. Operele literare nu trăiesc în orice moment al 
dezvoltării lor cu aceeaşi intensitate. Există pentru ele 
umbriri şi reveniri in lumina strălucitoare a gloriei. Ope
rele literare nu sînt apoi răsfrînte în acelaşi fel de ge
neraţiile suecesive. Durata lor cunoaşte deci oscilaţii şi 
variaţii. Socialitatea pune şi ea o serie de probleme, ca, 
de pildă, problema influenţelor sub care s-a produs o 
operă literară şi a influenţelor nu numai literare, dar şi 
sociale, pe care, la rîndul ei, le-a produi.. 

Absenţa unuia singur din aceste atribute recunoscute 
ca esenţiale retrage fenomenului scriptic calitatea lui li
terară. Iată, de pildă, cazul unor însemnări scrise sau 
chiar al unor compoziţii ceva mai largi, care au o incon
testabilă durată şi stabilitate, dar cărora lipsindu-le cel 
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de-al treilea atribut, sînt respinse din sfera literaturii 
în sensul strict. Iată cazul inscripţiilor de pe monumente. 
Fac ele parte din literatură ? Inscripţiile de pe monu
mente au, fără îndoială, şi stabilitate, şi durată, cu toate 
acestea, după sentimentul general, ele nu fac parte din 
literatură în sensul strict al cuvîntului. De asemenea, 
scrisorile particulare au cel puţin durata şi stabilitatea 
oricărui text scris. Cu toate acestea, cită vreme rămîn 
numai scrisori particulare, ele nu aparţin literaturii. Din 
ce pricină ? Din pricină că le lipseşte, ca şi în cazul in
scripţiilor, acea largă difuzare care să le permită socia
litatea, participarea activă şi intensă la viaţa culturii. 
Dar, dacă scrisorile particulare sînt multiplicate în anu
mite condiţii, ele pot deveni obiecte literare. Prin ur
mare, o nouă însuşire a scrierilor literare este difuzarea 
prin multiplicare manuală sau mecanică, aşa incit ada
osul acestui nou atribut ne-ar face să spunem că lite
ratura este suma scrierilor care prin multiplicare au do
bîndit durată, stabilitate şi socialitate. 

Toate însuşirile pe care le-am pomenit pînă acum 
le posedă nu numai operele literare în sensul limitat, dai· 
şi operele tehnice, ştiinţifice, politice, morale, religioase. 
De ce atunci nu le putem îngloba pe toate acestea în 
conceptul literaturii stricta sensu, ci numai pe unele din 
ele ? Care este criteriul diferenţial care nu admite să 
trecem sub aceeaşi categorie un tratat de fizică şi o 
dramă de Shakespeare, un roman de Tolstoi şi o mono
grafie istorică, o poezie de Eminescu şi un dicţionar la
tin-român ? Ce diferenţiază aceste categorii de scrieri 
incit să fim îndreptăţiţi a rîndui numai pe unele din ele 
în domeniul limitat al literaturii şi să excludem pe cele
lalte din limitele acestui domeniu ? 

Răspunsul care s-a dat la această întrebare este foarte 
variat. Au fost teoreticieni ai literaturii care au spus ~ 
Ceea ce deosebeste literatura în sensul strict de litera
tură în sensul larg este scopul felurit al diferitelor scri
eri. Unele scrieri pot avea scopuri practice. Cineva care 
consultă un manual menit să-l înveţe cum se fab1·ică un 
aparat de radio recunoaşte în acesta un scop pr~ctic. 
Cineva care studiază o carte de medicină sau de fizică 
urmăreşte şi el un scop, şi anume pe acel al îmbogăţirii 
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cunoştinţelor sale în domeniul ştiinţei respective. Cineva 
care străbate o monografie istorică doreşte să cîştige no
ţi uni precise în legătură cu o epocă sau cu o persona
litate a trecutului. Ei bine, faţă de toate acestea, s-a 
spus că scrierea literară nu are nici un scop, că ea este 
dezinteresată. Evident, acel care a scris-o, scriitorul, a 
avut un motiv pentru a o scrie, dar n-a avut un scop. 
Inţeleg prin motiv tot ceea ce poate pune în mişcare un 
act. Scopul este altceva : este un motiv pe care făptu
itorul actului şi-l propune ca o ţintă a actului său. Mo
tivul este, cu alte cuvinte, cauza eficientă a unui act, in 
timp ce scopul este cauza lui finală. Se spune, aşat:ici:·, 
că scriitorii nu se orientează după o cauză finală, că 
ei nu urmăresc scopuri, că ei sînt nişte producători in
conştienţi sau cvasiinconştienţi. Vă aduceţi aminte ver
surile lui Goethe puse în gura cîntăreţului său : ,,Eu cînt 
aşa cum pasărea cîntă". Există, cu alte cuvinte, preju
decata spontaneităţii totale a actului de creaţie literară, 
ca o părere foarte înrădăcinată. 

Dacă schimbăm perspectiva şi privim lucrurile din 
situaţia celui care se bucură de opera literară, adică din 
unghiul aceluia care se numeşte în terminologia estetică 
.,,contemplatorul" artei, contemplaţia nu apare nici ea Cd 

un act orientat de un scop, ba chiar nici măcar ca un act. 
Contemplaţia, nu numai în opinia publicului mare, dar 
şi în opinia unor esteticieni, este o stare de pasivitdte. 
Ceea ce se produce în sufletul contemplatorului în mo
mentul întîlnirii cu opera n-ar fi nici un lucru dorit, 
nici urmărit de cineva, nici dirijat prin acte speciale de 
atenţie. Contemplaţia ar fi şi ea o stare spontană. 

Ar fi interesant de urmărit pînă unde urcă originea 
acestor păreri foarte vechi. Dacă aş avea răgazul unui 
curs de istorie a esteticei, cum din cînd în cînd fac 
în cadrul acestei catedre, atunci desigur că aş expune 
mai pe larg teoriile kantiene cu privire la plăcerea este
tică dezinteresată, ceea ce Kant numea "das interesselose 
Wohlgefallen". ln Critica judecăţii, Kant observase că şi 
binele pe care cineva îl făptuieşte sau îl observă în ac
iiunea altora produce satisfacţie. Există o satisfacţie 
morală, după cum există o satisfacţie estetică. Dar sa
tisfacţia morală este o satisfacţie legată de existenţa reală 
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a faptei care a provocat-o. Nu pot fi satisfăcut, ca fiinţă 
morală, decît de binelP împlinit ue mine sau de altci
neva. Cită vreme binele nu s-a întrupat într-o materie 
concretă de fapte, nu produce mulţumirea nimănui, in 
timp ce satisfacţia estetică - adaugă Kant - nu este 
legată de interesul pentru existenţa reală a obiectului 
es,etic. Pot admira statuia Venerei din Milo fără să do
resc să ştiu că Venera din Milo, adică femeia frumoasă 
pe care artistul a numit-o astfel, a existat vreodată sau 
există acum. Mi-e indiferentă existenţa ei reală. Simpla 
ei imagine produce o satisfacţie îndestulătoare. 

Tot lui Kant i se datoreşte cristalizarea doctrinei 
despre geniu, aşa cum ea a fost reprezentată de atunci 
într-o lungă epocă, în tot timpul romantismului. Ge
niul - spunea Kant - este natura lucrînd în om. Dar, 
după păreri adînc înrădăcinate, natura lucrează fără pre
meditare. Agenţii unei combinaţii chimice nu-şi reprezintă 
scopul către care se îndreaptă, nu-l doresc şi nici nu-l 
urmăresc anume. Rezult,itul se produce într-un chip 
nereflectat. Natura lucrează deci spontan, şi geniul ar 
opera la fel. 

Era aci, în această teorie, un mod de a protesta îm
potriva creaţiei artistice şi literare anterioare, prea a
servită normelor, devenită prc>a sa\·antă ; un mod de a 
se opune acelor forme de artă academizantă, condusă mai 
mult de cunoştinţa regulilor decît de adevărata putere 
creatoare. în acest înţeles, este sigur că teoria kantiană 
a geniului a avut un rol de seamă în momentul în care 
a apărut. 

în sfîrşit, doctrine asemănătoare s-au dezvoltat în 
întreaga estetică idealistă. Iată, de pildă, pe Schopen
hauer. Şi pentru el creaţia şi contemplaţia artei sînt 
fructul unui moment în care voinţa, de-a pururi aservită 
scopurilor ei, se eliberează. ContE'mplatorul artistic şi ar
tistul încetează să mai fie subjugaţi de ceea ce Schopen
hauer numeşte voinţa de a trăi, voinţa de-a pururi aţin
tită către scopuri ; ea devine liberă, sfărîmă cătuşele, 
iar spiritul astfrl eliberat ajunge să cunoască lucrurile 
în alte forme decît ucelea care sînt ale cunoaşterii prac
tice şi ştiinţifice. Astfel de amintiri teoretice retrăiesc 
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în părerile aşa de răspîndite şi astăzi despre spontaneita
tea geniului, despre dezintegrarea operelor artistice şi 
despre pasivitatea contemplaţiei. Astăzi însă ştim mai 
bine că aceste vechi păreri, aşa de larg difuzate, sînt 
erori, căci creaţia artistică nu este un simplu act, aşa 
cum ar fi un reflex, ci este o acţiune umană, o acţiune 
morală. Nu exis1!ă acţiuni fără scop. Există acte fără 
scop, ca, de pildă, actele reflexe. Dar nu există acţiuni 
umane neorientate de o finalitate. Mitul artistului ab
solut spontan este depăşit de examenul psihologic şi 
sociologic mai nou. Creaţia artistică este şi ea o formă a 
activităţii omeneşti şi, prin urmare, artistul, ca orice 
om care creează într-un fel oarecare, se orientează şi el 
după anumite scopuri. El alege şi dă un sens sau altul 
operei sale. Cine spune „alegere" indică însă faptul moral 
prin excelenţă. Nu se poate spune că artistul nu alege, că 
el nu este decît o ureche care ascultă glasul vreunui 
spirit înaripat, care dictează opera lui. Aceasta este o 
părere străveche, arhaică, pe care nimeni nu poate s-o 
mai primească. Noi integrăm pe artist în cîmpul gene
ral al activităţii omeneşti. 

Dar contemplatorul este el oare cu totul pasiv ? El 
nu alege ? Orice operă poate fi primită de orice public ? 
Nu există o afinitate între operă şi contemplator? Con
templatorul nu-şi alege oarecum opera menită să-i pro
cure satisfacţia estetică ? Cine analizează conceptul socio
logic al publicului îşi dă seama că un public este o gru
pare de contemplatori după criteriile unei anumite afi
nităţi, pentru anumite tipuri de opere. Nu acelaşi este 
publicul romanelor poliţiste şi publicul lui Shakespeare. 
Dacă, prin urmare, există o afinitate între oamenii care 
compun un public sau între ei şi operele menite să-i in
cinte, este aci un semn că contemplatorul însuşi nu este 
-cu totul pasiv. Vedeţi, prin urmare, că părerile amin
tite mai înainte merită să fie trecute în rîndul celor păs
trate printr-o tradiţie filozofică necontrolată şi, într-un 
cuvînt, ca nişte simple prejudecăţi. Nu cred deci că cri
teriul scopului ar putea fi acela care să diferenţieze L
teratura stricto sensu de literatura larga sensu. Trebuie 
să căutăm alte criterii. 

534 

https://biblioteca-digitala.ro



S-a spus atunci că c1m putea sa mvocăm criteriul 
:modalităţii producerii. Literatura largo sensu ar fi pro

usul cunoaşterilor, al inteligenţii cunoscătoare, în timp ce 
literatura în sens limitat ar fi produsul imaginaţiei, adică 
al puterii spiritului de a-şi reprezenta imagini. Şi aceasta 
ste o părere foarte veche, care a fost uneori infirmată 

în cursul cercetărilor mai noi. Multă vreme s-a spus că 
este literatură frumoasă scrierea care este colorată, aceea 
are întrebuinţează un mare număr de termeni sensibili. 
ărerea aceasta stă la originea acelei afectări literare 

care întrebuinţează prea multe cuvinte arhaice sau prea 
ulte cuvinte aşa-zise neaoşe, sau prea multe adjective, 

cel stil încărcat, baroc, manierat, pe care-l adoptă unii 
criitori tocmai din pricină că sînt călăuziţi de ideea că 

pentru a lua loc înlăuntrul salonului literar este nevoie 
ă produci imagini multe, să fie pitoreşti, variate, să iz
ească imaginaţia. Iată cum o poziţie estetică poate avea 

. fecte în creaţia literară efectivă. 
Cercetările mai noi, despre care am referit uneori 

n scrierile mele, au denunţat eroarea acestei opinii. 
imba poeţilor, în mare măsură, este o limbă a tuturor 
amenilor. Limba tuturor oamenilor este si ea limba 

poeţilor. În ea intră destule elemente figurati~e. De pildă, 
metafora nu îneepe de-abia cu limba poetică, ea se gă
~este si în limba comună. Nu voi intra însă în detaliile 

c~stei discuţii. Voi spune numai că deosebirea dintre 
iteratură ca produs al cunoaşterii şi literatură ca pro
us al imaginaţiei nu se poate menţine ~i pentru un alt 
otiv : sînt destule elemente de imaginaţie şi în operele 

crise ale ştiinţei. Prin partea ei de ipoteze, ştiinţa este 
i ea un produs al imaginaţiei. Evident, savantul caută 
ă confirme ipoteza care i-a apărut, s-o verifice prin ex-
erienţă. f n tot cazul însă, el nu întrebuinţează numai 
nergiile pur cognitive ale spiritului, ci şi pe acelea ima
inative. 

Tot atît de adevărat este a spune că literatura în 
ensul strict este în mare măsură produsul puterilor de 
unoaştere ale minţii omeneşti. Materialele de cunoaştere 

operele marilor scriitori, numărul cunoştinţelor lor 
e istorie, de arheologie, de ştiinţe sociale, tehnică şi 
e biologie este adeseori imens. S-a făcut uneori inven-
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tarul cunoştinţelor de specialitate pe care le poseda 
Shakespeare. Cîmpul cunoaşterii shakespeariene este 
aproape nelimitat. Cunoştinţele lui Shakespeare în dife
ritele ramuri ale specialităţilor omeneşti, începînd de la, 
cinegetică şi pînă la cunoaşterea maladiilor psihice, sint 
nesfîrşite. De asemenea, sînt imense cunoştinţele unor 
scriitori ca Balzac şi Zola. Este greu de a întemeia deci 
deosebirea dintre literatura frumoasă şi literatura ~ti
inţifică numai pe diferenţa dintre energiile sufleteşti p~ 
care lucrarea respectivă le-a pus în mişcare şi cărora e 
li se datoreşte. 

Dacă lucrul acesta este însă adevărat, este tot ati 
de potrivit a spune că materialele de cunoaştere sînt in 
traduse în operele ştiinţei în alte sinteze decît acele in 
care materialele cunoaşterii sînt introduse de operele lil 
terare. În operele de ştiinţă, de filozofie, de istorie, mate7 
rialele cunoaşterii sînt introduse în sinteze cognitive, p 
cînd în operele literaturii materialele cunoaşterii sin 
introduse în sinteze imaginative, ceea ce impune pentr 
noi obligaţia de a preciza care este deosebirea între sin 
tezele cognitive şi sintezele imaginative. 

în sintezele cognitive materialele cunoaşterii se gru 
pează după relaţiile date in realitate. Scriitorul une 
opere ştiinţifice nu are libertatea să grupeze altfel in. 
tuiţiile şi cunoaşterile sale decît realitatea o impun 
Sinteza cognitivă, din această cauză, putem spune că est 
reproducerea lumii în planul inteligenţii. Scriitorul d 
literatură, poetul, poate să regrupeze însă materialel 
cunoaşterei într-o altă ordine, pentru a obţine sintezel 
imaginaţiei. El nu este legat de relaţiile date în reali 
tate, ci poate să zdrobească lanţul acestor relaţii pentr 
a recompune materialele care îi stau la dispoziţie într
altă ordine şi într-o altă structură. Dacă deci este ju 
a spune că savantul reproduce lumea în planul inter 
genţei, este tot atît de potrivit a spune că artistul cr 
ează din nou în planul fanteziei, grupindu-o altfel, r 
creind-o şi putînd astfel să atc1şeze semnificaţii mai Iar 
de sinteza sa. Savantul este prudent, el nu poate să le 
de sintezele sale alte înţelesuri decît acelea strict mărg 
nite pe care le sugerează experienţa. Artistul litera~ 
mai liber faţă de constrîngerile experienţei, poate ins! 

j 
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lega de sintez0le sale şi se1r:n ific,1ţii mai largi şi mai per
sonale. 

Aci este poate <lPosebi r0,1 ultimă şi cea mai hotărî
toare între operele literaturii i n înţeles mărginit şi ope
rele literaturii în înţelesul larg ; ,tei este ultimul şi defi
nitivul criteriu al diferenţierii c,1re ne-ar permite să 
spunem că literaturn este suma scrierilor care prin multi
plicare dobîndeşte durată, stabilitc1te şi socialitate şi în 
care lumea este creată din nou în planul imaginaţiei. 

Această definiţie a literaturii comportă însă o serie 
de consecinţe interesante, pe care doresc să le mai amin
tesc. Aşa este, de pildă, problema romanului şi dramei 
istorice. Dacă literatura, în înţelesul limitat pe care l-am 
dat cuvîntului, creează, şi nu reproduce, cum îşi poate 
ea îngădui de a introduce în sintezele ei elemente 
reale, ale trecutului, aşa cum se întîmplă în dramele şi 
romanele istorice ? Există romane sau drame care înfă
ţişează pe Iuliu Cezar, pe l\ieron ori pe Napoleon, în 
mijlocul evenimentelor despre care referă şi scrierile is
torice propriu-zise, adică acele aparţinînd domeniului şti
inţific al istoriei. Cum este posibil lucrul acesta ? Se cu
vine oare a considera istoria ca o formă artistică a lite
raturii ori aceste sc-rieri literare aparţin, de fapt, isto
riei propriu-zise şi nu literaturii în sensul strict al cu
vîntului? 

De fapt, graniţele dintre istorie şi literatura fru
moasă sînt destul de instabile. Printre specialităţile şti
inţifice, istoria este una dintre acelea care se apropie 
mai mult de literatura frumoasă. Dar cum este posibil 
faptul că asistînd la o dramă sau parcurgînd un roman 
istoric putem face observaţia că scriitorul a încălcat da
tele istoriei, că a falsificat figura unor eroi sau sensul 
unor evenimente din trecut ? Observ•aţia aceasta se poate 
face şi se face realmente şi de oamenii din mulţimea în
tîmplătoare de spectatori ai unei drame sau de cetitorii 
unui roman istoric, dar se face uneori şi de critica lite
rară cea mai avertizată. Există totuşi o deosebire între 
istorie şi drama sau romanui istoric. Istoria, ca orice ac
tivitate ştiinţifică, ţine searm1 de l'r~laţiile din cuprinsul 
realităţii, în timp ce drama istorică sau romanul istoric 
este liber de aceste relaţii, ~i această libertate îi dă 
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scriitorului posibilitatea să lege un sens mai adînc ~i 
mai larg de figura oamenilor din trecut, adică să înalţe 
pe aceşti oameni la rangul unor tipuri. Astfel, Iuliu 
Cezar, în drama lui Shakespeare, nu este chiar Iulius 
Caesar, persoana individuală despre care vorbeşte istoria 
antichităţii, ci este tipul uman caesarian. Neron în tra
gedia lui Racine nu este chiar Neron, fiinţa individuală 
despre care vorbeşte istoria, ci este tipul neronian. în
tîmpinăm în toate aceste cazuri o stilizare către general 
şi, în acelaşi timp, o aprofundare a figurii acestor eroi, 
care se execută prin lucrarea imaginativă a poetului. 

O altă problemă care se pune în legătură cu această 
delimitare a frontierelor este aceea a literaturii subiec
tive, un termen prin care înţeleg confesiunile, jurnalele 
intime, scrisorile, însemnările de tot felul datorite penei 
unor scriitori din trecut. Acesta este un domeniu pe care 
literatura şi l-a ataşat de curînd. Multă vreme a existat 
o rezervă şi, aş spune, o decenţă care împiedică pe edi
tor să publice documentele intimităţii celei mai stricte a 
scriitorului,· în tot cazul o pudoare a scriitorului însuşi, 
care îşi interzicea să publice aceste manifestări ale in
timităţii personale. Astăzi, însă, nu numai editorii, dar 
scriitorii inşişi îşi publică adesea corespondenţa sau jur
nalul intim. Este aci un fenomen de mare interes estetic 
şi moral, asupra căruia va veni ocazia să ne ocupăm la 
acest curs. Aceste felurite manifestări scriptice aparţin 
ele literaturii ? Răspunsul este că ele aparţin atunci cind 
se înalţă la rangul unor sinteze imaginative. Cînd nu se 
înalţă pînă aci, ele nu aparţin literaturii, dar pot apar
ţine ştiinţei literaturii, adică pot fi folosite ca elemente 
pentru explicarea genezei unor opere - ceea ce este 
o problemă de un deosebit interes al ştiinţei literare. 

In sfîrşit, o ultimă problemă pe care aş vrea s-o ating 
este aceea în legătură cu diferenţierea dintre literatură 
şi poezie. Au fost cercetători - şi printre aceştia regre
tatul profesor Mihail Dragomirescu - care afirmau că 
numai poezia, speţa cea mai înaltă a literaturii, merită 
să fie studiată de ştiinţa literaturii, în timp ce speţele 
mai modeste, literatura minoră, operele care nu repre
zintă reuşite mari ale puterii creatoare a artiştilor, me
rită să fie izgonite din domeniul pe care ştiinţa litera-
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;turii urmează s.;-1 studieze. Deosebirea dintre poezie şi 
~iteratură în acest înţeles apare deseori în cercetările 
!estetice mai noi. Filozoful si criticul italian B. Croce, cer
cetătorul german WalzPl, gînditorul polonez Roman In
garden fac şi ei deosebirea dintre poezia propriu-zisă şi 
literatura în sensul trivial al acestui cuvînt, în sensul pe 
care-l întrebuinţa Verlaine în celebra exclamaţie : ,.Et 
tout le reste n'est que litterature !" 

Această atitudine de izgonire a unei părţi din puterea 
creatoare a fanteziei umane nu mi se pare însă justifi
cată. Intrebuinţînd o comparaţie făcută şi de altcineva, 
este ca şi cum un geograf care ar studia relieful unei ţări 
ar ţine seama numai de vîrfurile cele mai înalte, dar nu 
şi de colinele mai joase sau de depresiunile dintre piscuri. 
Domeniul literaturii trebuie cunoscut în toată întinde
rea lui. Evident că există o ierarhie în acest domeniu, 
că există opere de importanţă şi valori felurite, dar 
acesta nu este un motiv pentru a ţine sub ochiul cerce
tării numai succesele cele mai mari ale creaţiei literare. 
Operele ma_i modeste, acelea în care nu întîmpinăm acea 
armonie profundă dintre elementele componente ale unei 
opere, acea polifonie de care vorbea Ingarden, chiar şi 
aceste opere mai superficiale merită să fie cercetate, 
pentru că uneori tocmai ele sînt purtătoarele unui mo
tiv sau ale unei atitudini care îşi găsesc realizare abia 
într-o creaţie ulterioară. Mai înainte ca tragedia franceză 
să poposească în marile creaţii ale lui Corneille, o mul
ţime de autori mărunţi se încearcă în acelaşi gen. Bal
zac însuşi, înainte de a scrie Comedia umană, se încearcă 
într-o serie de compoziţii de valoare mediocră ; dar cine 
vrea să studieze formaţia lui Balzac trebuie să ia în con
sideraţie şi aceste premise timide ale geniului începă
tor, neajuns încă la deplina conştiinţă de sine. Pe de altă 
parte, aceste opere mai minore sînt acelea care întreţin 
atmosfera literară a unei vremi, acea atmosferă în care 
urmează să trăiască, să respire şi să se dezvolte planta 
literară fericită, adică aceea care înfloreşte în toată 

splendoarea ei. Nu există putinţa, aşadar, a unei cunoaş
teri fragmentare a literaturii. Domeniul literaturii, pen
tru a fi bine stăpînit, trebuie îmbrăţişat şi cercetat în 
toată întinderea lui. 
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Am încercat astăzi o primă definiţie a obiectului li
teraturii, o definiţie de caracter mai degrabă sistema
tic. Dar literatura este, pe de altă parte, o realitate isto
rică. Literatura de care vom vorbi, literatura naţională 
si literatura universală, este o realitate. Aceasta va al
cătui baza generalizărilor noastre şi către ea se va în
drepta instrumentul metodic pe care urmează să-l făurim 
aci. Astfel, după ce am încercat să obţin conceptul siste
matic al literaturii, voi consacra lecţia viitoare cercetării 
istorice a acestui concept. 

PRELEGEREA A II-A 

În prelegerea precedentă am căutat să definim şti
inţa literaturii, adică acel ansamblu de preocupări siste
matice care alcătuieşte baza teoretică a metodei de stu
diere a literaturii, pe care vrem s-o definim în seria de 
prelegeri din anul acesta. Această ştiinţă a literaturii am 
arătat cum s-a dezvoltat din vechea critică literară a 
clasicismului, care era o critică normativă, dogmatică şi 
realistă. Am arătat cum această critică literară s-a di
zolvat în momentul în care vechile genuri lilerc1re au 
pierdut rigoarea lor. Am arătat apoi cum istoria literară 
şi-a extins neîncetat cîmpul ei, făcînd posibilă compa
raţia între diferitele opere aparţinînd diverselor litera
turi. Această comparaţie mai bogată, mai extinsă, !3- per
mis generalizarea literară, adică a ajuns la conceptul 
unor anumite tipuri şi a unor certe conexiuni tipice în
tre cauze si efecte. În felul acesta istoria literară ea în
săşi a manifestat la un moment dat tendinţa să se trans
forme într-o ştiinţă a literaturii. 

Fac deci deosebire între istorici literară şi ştiinţa li
teraturii. Istoria literară, ca orice ştiinţă istorică, folo
seşte o metodă individualizatoare, adică ea se ocupă de 
fapte unice, opere şi scriitori individuali, sau uneori de 
ansambluri de opere, cum ar fi, de pildă, curentele ori 
şcolile literare. Dar curentele sau şcolile literare, deşi 

conţin mai multe opere individuale, sînt tot fenomE:ne 
unice. O singura dată a existat în istorie romantismul 
francez, parnasianismul, simbolismul etc. 
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Alături de ~tiinţelP istoric>r\ carp au o metodă .indi
vidualizatoare, există însă ~i ~tiinţele generalizatoare, 
acelea care \"Or să cuprindă nu fenomene unice, ci fe
nomene generale, cum ar L, de pildă, tipurile literare. 
Iată un Pxemplu : în lumina istoriei literare există una 
sau cîteva epoci clasice. A E'Xistat clasicismul din vre
mpa lui Pericles, acela din vremea lui August, clasicis
mul francez din veacul al XVII-lea etc. Toate aceste 
concepte sint individuale, căci se raportă la fenomene 
sau la grupuri de fenomene existente, fiecare în parte, 
o singură dată. În ştiinţa literaturii însă clasicismul nu 
este un fenomen individual, ci este un tip general, adică 
este un mod general de a compune literar, care în rea
litatea istorică nu numai că s-a repetat de cîteva ori, 
dar care se poate repeta de aci înainte de alte nwne
roase ori. Prin urmare, ştiinţa literaturii făureşte un 
concept al clasicismului care este liber de împreju
rările de timp, în vreme ce istoria literaturii făureşte 
concepte individuale, legate de un anumit moment al 
timpului. Aceasta este deosebirea între modul în care 
procedează cele două discipline de care ne ocupăm. Nu
meroase sint ştiinţele istorice ale veacului al XIX-lea 
care au manifestat tendinţa de a se transforma în ştiinţe 
generalizatoare. lată, de pildă, istoria limbii, despre care 
au vorbit neogramaticii veacului al XIX-lea. Aceasta se 
transformă, în cercetarea mai nouă, în lingvistica ge
nerală. La începutul secolului trecut se vorbea de isto
ria naturală. Aceasta s-a dezvoltat cu timpul în biologie 
naturală. Istoria însăşi are tendinţa să se dezvolte într-o 
~tiinţă a istoriei. Iorga a dispărut în momentul în care 
prepara o istoriologie, o ştiinţă care să cerceteze reali
tăţile tipice care revin mereu în istorie. Prin w-mare, 
istoriologia, lingvistica sau biologia generală sînt ştiinţe 
generalizatoare în contrast cu vechile ştiinţe individua
lizatoare, pe care le înlocuiPsc. Acelaşi este raportul din
tre istoria literară şi ştiinţa literaturii. 

Dacă acesta este fundamentul teoretic pe care vom 
încerca să construim metoda literară, putem acum merge 
mai departe, prntru a rxnmina posibilităţile metodei li
terare. Veţi vedea, într-adevăr, că se pune problema de 
,.i. şti care este ţinta metodei literare pe care dv. veţi fi 
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c-hemaţi s-o aplicaţi în studiul operelor literare. Scopul 
metodei literare, aş spune, este îndoit : pe de o parte. 
c-unoaşterea intelectuală a operelor literare, pe de altă 
parte, aprofundarea emoţiei estetice. Prin metoda lite
rară veţi urmări să faceţi pe . viitorii dv. elevi să stă
pînească prin inteligenţă operele literare, dar în acelaşi 
timp să guste mai adînc, să se bucure mai profund dP 
frumuseţea acestora. 

Este însă posibil acest lucru ? Poate într-adevăr me
toda literară să urmărească acest dublu obiectiv? Nu 
c-umva există un antagonism intre tendinţa de a stăpini 
intelectualmente obiectul literar şi tedinţa de a aprofunda 
emoţia estetic-ă în legătură cu el ? 

Există, în această privinţă, cîteva păreri circulante, 
pe care se cuvine să le examinăm cu atenţie. Se vor
beşte, într-adevăr, de un antagonism dintre cunoaştere 
şi contemplaţie, dintre inteligenţă şi sentiment. Astfel, 
c-înd metoda literară urmăreşte pe de o parte cunoaşte
rea şi pe de alta vrea să dezvolte şi să adîncească con
templaţia, se poate observa că aceste două ţinte ale me
todei literare se găsesc în conflict, şi metoda care şi-ar 
propune această dublă finalitate este falsă în esenţa ei. 
Într-adevăr - se raţionează mai departe - cunoaşte
rea este discursivă, nu putem cunoaşte un obiect decît 
în mod discursiv. Ce însemnează însă cunoaştere discm·
sivă ? Cunoaşterea - se spune - procedează prin etape. 
Nu putem cunoaşte decît trecind printr-un lanţ de ju
decăţi, în timp ce în contemplaţie sensurile obiectului 
c-ontemplat se luminează într-un singur moment. Iată-" 
un prim antagonism între cunoaştere şi contemplaţie, 
c-are s-ar opune unuia din scopurile pe care le urmă
reşte metoda literară. 

În al doilea rind, cunoaşterea este analitică. A cu
noaşte un lucru înseamnă a-l despica în părţile clin care 
Pl se compune. Pentru foarte mulţi gînditori nu cu
noaştem un obiect decît atunci cînd posedăm cunoştinţa 
sC'parată a elementelor care îl compun, în timp ce - se 
spune - contemplaţia este sintetică, este un act de sin
teză spirituală. 

În sfîrşit, inteligenţa este extravertită, adică întoarsă 
spre exterior ; prin inteligenţă ajung să stăpînesc ceva, 
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o realitate care se găseşte in afară de noi, în timp ce sen
timentul ar fi introvertit: el ar fi întors asupra lui în
suşi. Omul care încemcă un sentiment este aţintit asu
pra unui eveniment care se petrece în subiectivitatea 
lui, pe cînd omul care cunoaşte prin inteligenţă este 
aţintit în afară. 

Iată trei caractere rezultînd din comparaţia dintre 
cunoaştere şi contemplaţie. Dar, dacă există aceste deo
sebiri, cum poate să existe o metodă care să-şi propună 
în acelaşi timp cunoaşterea intelectuală a operei literare 
şi aprofundarea sentimentului în legătură cu ea ? Me
toda intelectuală în literatură ar distruge deci contem
plaţia şi în tot cazul n-ar ajuta deloc la aprofundarea 
emoţiei estetice. Observaţiile acestea fac parte din rîndul 
părerilor obşteşti, al prejudecăţilor curente, pe care se 
cuvine să le amendăm. Mai întîi, iată această noţiune a 
contemplaţiei. 

Estetica idealistă a acordat un mare rol problemei 
contemplaţiei. Dar, dacă ne gîndim care este originea 
acestei noţiuni, obserYăm cu uşurinţă că ea este o no
ţiune de origine mistică. Prin analogie cu această no
ţiune s-a format şi noţiunea estetică de contemplaţie. 
Iată însă o noţiune pe care ştiinţa modernă nu o poate 
primi, fiindcă observaţia faptelor ne arată că, de fapt, 
atunci cînd cineva intră în contact cu o operă de artă se 
petrec anumite evenimente în timp - ceea ce m-a făcut 
încă de mult în tratatul meu de estetică să înlocuiesc 
noţiunea de contemplaţie prin noţiunea de „procese re
ceptoare ale operei". în sensul acesta s-au făcut şi unele 
lucrări de estetică experimentală. Cineva care se găseşte 
în faţa unui tablou are evident o primă impresie. Pro
blema aceasta a primei impresii în artă este una dintre 
cele mai interesante pe care estetica modernă şi le-a 
pus. Nu voi insista asupra elementelor care intră în aşa
zisa primă impresie. ln tot cazul, amatorul de artă nu 
rămîne la prima impresie; Pi trece mai departe. După 
prima impresie, care constă mai degrabă într-o influ
enţă cenestezică, apar alte momente în cursul procesului 
receptor, ca, de pildă, amănunţirea motivului, identifi
carea stilului şi a tehnicei artistului, observaţii asupra 
compoziţiei ş.a.m.d. Abia la sfîrşit toate aceste impresii 
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fuzionează ,într-o impresie finală, care, într-un fel, reict 
într-un chip mai bogat, mai amplificat, prima impresie. 
Care din aceste momente merită însă numele de coil
templaţie ? Evident, nici unul, căci contemplaţia esk 
instantanee, în timp ce modul nostru de a asimila opc~r,; 
ele artă este un proces în timp. Am dat un exemplu vor
bind de modul în care ne însuşim un tablou. Împreju
rarea este cu atît mai ev~dentă atunci cînd esle vorbi 
de o operă aparţinînd artelor succesive, adică operelor de 
artă care se dezvoltă în timp, cum sînt cele literare sc1u 
muzicale. Aci caracterul temporal al procesului receptor 
este încă mai evident. Prin urmare, iată cum, chiar din 
acest prim punct de vedere, antagonismul care se stabi
leşte după opinia curentă între contemplaţie şi cunoaştere 
putem spune că nu există, căci contemplaţia ca şi cu
noaşterea sînt, de fapt, procese în timp. 

Dar putem oare admite că contemplaţia este o 
stare de sinteză, care s-ar opune analizelor cunoaşterii ·? 
În realitate sinteza nu respinge analiza, ci o presupune. 
Ce este o sinteză ? Este unificarea mai multor elemente. 
Nu putem însă vorbi de o unificare decît dacă în pre
alabil există elemente disjunse, separate. Sinteza nu poate 
să lucreze decît pe produsele unei analize. De-a lungul 
procesului receptor spiritul nostru execută o adevărată 
analiză. Pe baza elementelor scoase în evidenţă de ace::i
stă analiză operează sinteza impresiei finale. Analiza nu 
numai că nu se opune sintezei. dar o îmbogăţeşte. Cu 
cît analiza este mai adincă, m;ii fină, cu atît sinteza va 
fi mai bogată. Fără analiză prP111Prgătoare nu avem sin
teză, ci cel mult o primă impresii' superficială. Prima 
impresie este singura care nu se bazează pe ,maliză 
Dar aceea este o impresie superficială. Impresia finală, 
impresia plenară, este o sinteză care a lăsat în urmă lu
crarea de analiză a întregului pro.ces receptor. 

În sfîrşit, este oare adevărat că sentimentul artistic 
este introvertit ? Adesea numim sentimentali pe oamenii 
p[)Sedaţi de ei înşişi, pe acei care au rupt contactul cu 
realitatea şi care cu mai multă plăcere se întorc către 
evenimentele subiectivităţii lor. Dar oare despre un ast
fel de sentiment este vorba atunci cînd ne preocupăm 
de sentimentul literar ? Sentimentul literar nu se pro-
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duce prin nesocotirea obiectelor exterioare, cac1, dacă 
ar fi aşa, n-am avea posibilitatea să distingem nici va
loarea, nici natura specială a obiectului literar. S-a vorbit 
despre plăcerea pe care unii oameni, chiar unii oameni 
cultivaţi esteticeşte, o resimt faţă de muzica proastă. O 
flaşnetă care cîntă în stradă sau o muzică de inspiraţie 
mediocră poate crea un sentiment puternic în sufletul 
cuiva, pe cale asociativă. Sunetele pe care le auzim se 
asociază şi trezesc o amintire de o anumită importanţă 
pent:·u noi, iar reacţia sentimentală poate fi puternică. 
Care este atunci deosebirea între sentimentul pe care-l 
provoacă o compoziţie muzicală de înaltă valoare artis
tică şi sentimentul pe care îl provoacă muzica trivială 
ale cărei acorduri ne parvin din uliţă? Pentru ca această 
deosebire să se poată face, receptorul artei trebuie să 
fie aţintit spre exterior, şi anume către structura şi va
loarea specifică a obiectului artistic sub influenţa căruia 
se găseşte. Prin urmare, sentimentul literar este un sen
timent care se întovărăşeşte cu o atitudine orientată 

spre exterior, spre realitatea obiectului artistic. El nu 
este un simplu eveniment al subiectivităţii, ci unul de
terminat de o structură obiectivă specifică, iar dacă îm
prejurarea este alta, atunci nu avem de-a face cu un 
sentiment artistic, ci cu un sentiment pur şi simplu, în 
lumina căruia nu este cu putinţă să distingem natura şi 

valoarea obiectului sub influenţa căruia ne-am găsit. 
S-a distins uneori în estetică între atitudinea de con

centrare internă şi atitudinea de concentrare externă. 

Atitudinea estetică este totdeauna o atitudine de concen
trare. Regăsim aci una din cuceririle cele mai intere
sante ale esteticei şi psihologiei moderne. Omul care se 
bucură esteticeşte nu este cineva care se pierde în visul 
lui interior arbitrar, ci este cineva aţintit către o struc
tură obiectivă. 

Iată deci că toate antagonismele pe care părerea co
mună le stabileşte între contemplaţie şi cunoaştere nu 
rezistă în faţa analizei filozofice. Ai spune mai degrabă 
că între cunoaştere şi contemplaţie există o colaborare. 
Individul care arc şi motive intelectuale pentru a se 
bucura esteticeşte de opere de artă extinde şi adînceşte 
în acelaşi timp sentimentele sale estetice. Sentimentul 
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nu e dizolvat prin intervenţia inteligenţei, ci, dimpotrivă, 
el este lărgit şi aprofundat. Cine ştie motivul pentru 
care s-a bucurat, cine cunoaşte particularităţile operei 
care i-a vorbit cu putere, acela păstrează, ca pe o stăpî
nire mai durabilă, sentimentul său estetic. Factorii in
telectuali adîncesc viaţa sentimentală ; ei nu o anulează. 
Metoda literară, în lumina acestei analize, poate deci 
cu drept cuvînt să-şi propună dublul obiectiv de a aduce 
opera în stăpînirea noastră intelectuală şi de a adînci 
emoţia literară. 

O altă întrebare asupra căreia aş vrea să mă opresc 
azi este aceea în legătură cu problemele metodei lite
rare. Vă voi spune din capul locului că metoda literară 
studiază totdeauna opere individuale. Dar ea nu face 
acest lucru aşa cum îl face istoria. Şi istoria studiază 
opere individuale sau grupări individualizate de opere, 
adică şcoli, curente, epoci. Metoda literară însă lucrează 
asupra unei opere literare unice. Dacă ea compară opere 
pentru a obţine conceptul îmbogăţit, dar tot individual, 
al unui grup de opere, al unei şcoli sau al tuturor ope
relor unui scriitor, atunci nu avem de-a face cu o lu
crare a ştiinţei literare, ci cu una a istoriei literare. Evi
dent, în interpretările ei, metoda literară foloseşte con
ceptele şi rezultatele istoriei literare. Totuşi, acestea 
sînt pentru ea adjuvante. Obiectivul ei rămîne totuşi o 
operă unică, pe care o studiază în lumina unor categorii 
generale, pe care i le pune la dispoziţie ştiinţa generali
zantă a literaturii. 

Care sînt aceste probleme ? Astăzi le enumăr numai, 
fără să mă opresc la fiecare din ele, pentru că în şirul 
de prelegeri viitoare voi reveni la fiecare în parte spre 
a le dezvolta. Prima problemă pe care metoda literară 
şi-o pune este aceea filologică, a cunoaşterii textului. 
Veţi vedea, atunci cînd voi amănunţi această problemă, 
ce numeroase sînt problemele în legătură cu cunoaşterea 
textului. Mă voi mărgini la o singură obsPrvaţie în acea
stă privinţă : după cum ştiţi, textele sint deseori ne
sigure, din diferite motive. Prima condiţie pentru o bună 
interpretare a operei literare şi, în tot cazul, temelia pe 
care interpretarea literară trebuie să clădească este o 
bună şi exactă cunoaştere a textului - ceea ce însă nu 
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e totdeauna posibil. Problema cunoaşterii textului se 
pune într-un mod deosebit dacă este vorba de opere ale 
antichităţii sau opere ale timpurilor moderne, dinainte 
de invenţia tiparului sau de după invenţia lui. Pentru 
epoca mai veche, cunoaşterea textului impune cercetă
torului obligaţia de a coborî cît mai adînc în timp, pînă 
la manuscrisul autorului sau pînă la un manuscris cît 
mai apropiat de m,musC'risul prototipic, în timp ce pen
tru literatura modernă problema cunoaşterii textului 
este legată de identifiC',trea ultimului text tipărit de 
scriitor. Cînd ne vom OC'upa mai pe larg de problema 
manuscriselor si a editiilor veti vedea că sînt aci o mul
ţime de contr~verse ~3re, la~laltă, alcătuiesc problema 
filologică a cunoaşterii textului. 

O a doua problemă despre care va trebui să ne ocu
păm va fi aceea a genezei operei, adică o problemă isto
rică. Există însă două tipuri de istorie literară : există 
o istorie internă a literaturii si există o istorie externă a 
ei. Istoria internă a literaturii este aceea care doreşte să 
explice geneza operei literare prin cauze literare, în timp 
ce istoria externă a literaturii este aceea care doreştP 
să explice geneza operei prin factori extraliterari. Atunci 
cînd un istoric înfăţişează succesiunea operelor literare 
în timp, aşa cum ele s-au influenţat unele pe altele, el 
dă o contribuţie de istorie internă a literaturii. Atunci 
însă cînd un istoric caută să explice chipul cum s-a format 
o operă literară prin influenţa unor factori de natură so
cial-politică, el face operă de istorie literară externă. 

Deosebirea mi se pare destul de clară. 
Din punctul de vedere al istoriei interne, se pune 

în legătură cu o bună cunoaştere a operei problema spe
cială a precursorilor şi a izvoarelor. Va trebui însă să 

facem o despărţire netă între precursori şi izvoare. Un 
precursor nu este neapărat un izvor. De pildă, se spune 
că Rousseau este un precursor al lui Chateaubriand ! 
Pe cînd un istoric literar stabileşte că izvorul lui Hamlet 
de Shakespeare este o istorisire din cronica lui Saxo 
Grammaticus. Vom vedea, de altfel, mai tîrziu, ce trebuie 
să credem despre auterttidtatea acestui izvor. De noţi
unea de „izvor" s-a cam abm:at în istoria literară mai 
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nouă. Ori de cite ori o manifestare literară anterioară 
a putut fi pusă în legătură cu o manifestare literară ul
terioară cu care avea asemănări, prima manifestare a 
fost considerată drept izvorul celei de-a doua. Vă pre
vin de pe acum împotriva acestei concluzii grăbite. Pen
tru a putea vorbi de un izvor literar, în adevăratul în
ţeles al cuvîntului, nu e suficient să stabilim anteriori
tatea în timp a unui document faţă de altul, ci trebuie 
să obţinem şi dovada că autorul celui de-al doilea do
cument a cunoscut pe cel dintîi. 

Din punctul de vedere al istoriei externe, vom avea de 
examinat o sumă de alte probleme. Astfel este problema 
influenţelor social-politice, provenind din împrejurări 
anterioare sau contemporane. Nimeni nu poate susţine 
a cunoaşte perfect opera lui Balzac dacă nu-l pune în 
legătură cu împrejurările societăţii contemporane. 

De asemenea, tot din punctul de vedere al probleme
lor unei istorii literare externe, se pot distinge influen
ţele decurgînd din alte sfere ale culturii, de pildă in
fluenţe ale biologiei moderne asupra lui Zola. Este aci 
un exemplu tipic al influenţelor unei sfere de cultură 
asupra alteia. Aşadar, ca să cunosc bine cutare operă de 
Zola trebuie în acelaşi timp s-o explic şi prin influenţele 
ei social-politice, dar şi prin influenţe de cultură pornind 
din alte domenii decît acel propriu-zis literar. 

După ce a identificat textul şi autorul - căci în le
gătură cu textul se pune şi problema paternităţii lite
rare - după ce a stabilit cauzele genetice, interpretul 
literaturii ajunge la un nou grup de probleme, propriu
zise literare sau estetice. Cea dintîi este problema moti
vului. Care este motivul sau tema operei ? Motivul sau 
tema este partea cea mai generală a subiectului. De pildă, 
motivul Luceafărului de Eminescu este iubirea dintre o 
fiinţă muritoare şi una nemuritoare. Cînd studiezi moti
vele literare, observi că ele nu sînt infinite, ci ele revin 
într-un număr limitat şi au un anumit tipism. Este foarte 
interesant de stabilit motivul unei opere, pentru a vedea 
apoi în ce mod scriitorul îl nuanţează şi pentru a ajunge 
la cunoaşterea împrejurărilor pentru care el transformă 
motivul. Veţi vedea cîte lumini interesante rezultă din 
acest mod de a pune problema atunci cînd vom ajunge la 
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lecţiile consacrate problemei motivului. Motivul, această 
parte foarte generală a subiectului, se individualizează 
treptat, pentru a ajunge în cele din urmă la opera lite
rară aşa cum o avem în faţă şi trebuie s-o cunoaştem 
pentru a ajunge să ne bucurăm mai adînc de ea. O primă 
individualizare a motivului o alcătuieşte subiectul. Su
biectul este dezvoltarea motivului. Veţi vedea exemplul 
unor opere cari, deşi coincid prin motiv, nu coincid prin 
subiect. 

Dar o dată cu acestea nu vom ajunge la sfîrşitul pro
blemelor de interpretare literară. Apare acum problema 
atitudinii spirituale sau ideologice, căci motivul şi subiec
tul sînt animate de o anumită atitudine pe care scriito
rul o are în faţa lumii şi a vieţii. S-ar putea vorbi de fi
lozofia unei opere, însă termenul n-ar fi potrivit, căci 
o operă nu posedă propriu-zis o filozofie, în sensul unui 
conţinut de idei abstracte. Există şi opere de acestea., dar 
nu e probabil că ele sînt cele mai izbutite dintre operele 
literare. Orice operă literară are însă o atitudine spiritu
ală sau ideologică. Chiar dacă nu are un conţinut filozo
fic, ea ar~ totdeauna o atitudine. Cel mai naiv cîntec de 
Verlaine sau de Heine posedă o atitudine în faţa lumii şi 
a vieţii, o atitudine pe care criticul o poate exprima în 
termeni conceptuali, fără însă ca ea să fie manifestată la 
fel de către scriitor. Criticul poate să vorbească de filo
zofia implicită a unei opere, deşi opera ca atare poate să 
nu aibă un cuprins filozofic. Stabilirea atitudinii spiritu
ale a operelor va fi o altă problemă a cercetării noastre. 

In sfîrşit, atitudinea spirituală se manifestă printr-o 
viziune, printr-un material sensibil, de imagini, de date 
senzoriale. Cunoaşterea acestora alcătuieşte o altă pro
blemă a literaturii. Formula lui Hegel pretindea că fru
mosul este manifestarea sensibilă a ideii. 

După ce am caracterizat universul moral al scriitoru
lui, lumea lui de idei, este necesar să caracterizăm şi 
universul lui sensibil, lumea concretă în care el se ex
primă. Aceasta va fi o nouă problemă a interpretării li
teraturii. Astfel ajungem la una din cele mai îndepăr
tate etape ale procesului de individualizare a operei, aşa 
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cum ea este propusă conştiinţei noastre, şi anume la gru
pul de probleme ale formei. 

Aci apare identificarea genului literar şi cu această 
ocazie vom dezbate problema genurilor literare. Există 
genuri literare fixe ? Este posibil amestecul genurilor 
fără abolirea calităţii estetice a produsului literar ? Sînt 
genurile literare realităţi ante rem, sînt ele un fel de idei 
platonice sau sînt oare simple produse istorice ? Dacă sînt 
produse istorice, nu cumva există o evoluţie a genurilor ? 
1n toate cazurile aşa-zisele genuri literare au ele o va
loare de creaţie? Opera pe care avem s-o studiem apar
ţine oare unui gen literar pur sau aparţine mai multor 
domenii, şi, în acest caz, lucrul se produce spre paguba 
sau spre folosul ei ? Iată alte întrebări pe care va trebui 
să le cercetăm. 

Apare apoi problema compoziţiei. ln sfîrşit, apare 
problema limbii. Orice operă literară este un ev'eniment 
lingvistic, un monument al unei limbi naţionale. O lungă 
serie de probleme ne aşteaptă în acest punct. Iată, de 
pildă, pe aceea a vocabularului. Dacă studiem o operă, 
observăm cu uşurinţă că scriitorul îşi recrutează cuvin
tele dintr-un anumit sector al vocabularului si ca să cu
nosc bine o operă literară trebuie să găsesc răspunsul la 
întrebarea : pentru ce tocmai din acest sector îşi recru
tează scriitorul majoritatea cuvintelor sau, în orice caz, 
majoritatea cuvintelor lui semnificative, acelea care au 
o greutate specifică mai mare şi o valoare sugestivă su
perioară. Dar nu numai problema vocabularului se im
pune aci, dar toate acele care integrează ceea ce cu un 
singur cuvînt se numeşte stilul scriitorului. Este proba
bil însă că problema stilului va forma obiectul prelegeri
lor mele din anul viitor. 

După ce voi distinge toate aceste probleme, va apărea 
cea din urmă şi cea mai importantă dintre ele : problema 
corelaţiei dintre aceste felurite aspecte ale operei lite
rare. Căci există o corelaţie între aceste aspecte. Nu pot 
spune că cunosc opera cu adevărat decît atunci cînd 
ajung să sesizez corelaţia dintre aceste aspecte. Stabili
rea polifoniei unei opere este ţinta cea mai înaltă şi obiec
tivul final al lucrării de interpretare literară. Toate ana
lizele anterioare trebuie să ne conducă spre acest scop. 
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PRELEGI~Rf.A A III-A 

în prelegerea trecută, încercînd să stabilim proble
mele pe care urmează să le discutăm la acest curs, am 
distins diferitele elemente şi aspecte ale operei literare. 
In legătură cu aceste elemente şi aspecte ne vom pune 
întrebările la care, în seria prelegerilor vii.itoare, vom 
trebui să răspundem. Trebuie spus însă că analiza lite
rară se cuvine să se bazeze pe impresia literară, şi prin
cipiul aceasta este unul dintre acelea care urmează să 
călăuzească pe viitorul profesor de literatură. E indispen
sabil ca orice analiză a unei lucrări literare să se înte
meieze pe impresia literară. Fără impresie literară, ana
liza nu poate fi decît un exerciţiu steril. Nu voi reveni 
asupra pretinsului antagonism dintre impresie şi analiză, 
asupra căruia am avut ocazia să mă opresc în prelegerea 
trecută. Impresia este într-adevăir o stare sufletească 
sintetică şi, ca atare, ea s-ar opune, ar fi dizolvată de 
lucrarea ulterioară a analizei. Faţă de acest mod de a ra
ţiona, care este destul de general şi care ridică unele 
obstacole în calea lucrării de analiză, noi am observat că 
analiza, departe de a se opune impresiei sintetice, o îm
bogăţe~e. Cu cit analiza este mai minuţioasă, cu atît in
tră mai multe elemente în sinteză şi, prin urmare, sinteza 
este mai vastă şi mai adîncă. Prin urmare, nu avem să 
ne temem că lucrarea de analiză pe care o vom între
prinde cu elevii noştri va zădărnici impresia literară, ci, 
dimpotrivă, din analiza aceasta noi trebuie să aşteptăm 
rezultate pozitive în sensul extinderii şi aprofundării im
presiei estetice. 

Această impresie de la care trebuie să pornim şi la 
care trebuie să ajungem - fiindcă analiza nu este un 
scop în sine, ci doar un mijloc care urmează să îmbogă
ţească şi să adîncească impresia - se obţine, în învăţă
mîn tul literaturii, prin lectura cu viu grai a operei lite
rare. Despre această lectură· aş dori să vă vorbesc astăzi 
şi să vă comunic unele din concluziile pe care această 
problemă le impune. 

Orice interpretare liternră trebuie să pornească de la 
lectura cu grai viu a operei literare şi trebuie să ajungă 
la o nouă lectură cu grai viu a ei. Profesorul care face 
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analiza unei poezii lirice în clasă trebuie să pornească 
de la lectura tare a textului, să desfăşoare lucrarea ana
lizei în etapele pe care le-am fixat şi, după ce lucrarea 
analizei este terminată, să revină la lectura textului, 
pentru ca să se poată produce o nouă impresie, de data 
aceasta îmbogăţită prin multiplicitatea factorilor pe care 
analiza i-a scos la iveală. 

Evident, sînt deosebiri mari între prima lectură şi 
lectura finală. Trebuie să comparăm aceste două lecturi 
ca să ştim ce ne poate aduce fiecare din ele. Deosebirea 
dintre prima şi ultima lectură constă mai întîi în faptul 
că prima lectură impune o atitudine prospectivă, orien
tată către viitor, şi provoacă un efect al noutăţii continui. 
Cineva care ascultă cum se desfăşoară o naraţiune sau 
o scenă dramatică sau chiar o poezie lirică se găseşte 
într-o atitudine de orientare către viitor, prin urmare 
către finalul bucăţii literare, şi trăieşte, cu ocazia fiecă
rei etape a acestei dezvoltări, sentimentul noutăţii. Dacă 
pătrundem în structura psihologică a acestui sentiment 
al noutăţii, vedem că el este făcut dintr-o tensiune 
urmată de o destindere. Cetitorul aşteaptă ceva, iar în 
momentul în care acest ceva se produce se înregistrează 
efectul caracteristic al destinderii. Ultima lectură, lec
turai finală, aceea în care trebuie să culmineze lucrarea 
de analiză, impune tot o atitudine prospectivă, dar cu un 
alt efect, şi anume, întrucît etapele ulterioare sînt cu
noscute de la prima lectură, sentimentul tensiunii, acela 
cu care se însoţeşte receptarea bucăţii la prima ei lec
tură, este acum aproape eliminat, împreună cu afectul 
noutăţii. Spiritul, la această lectură finală, nu mai este 
interesat de ceea ce se întimplă, ci de chipul cum se 
întîmplă diferitele momente care apar în cursul dez
voltării bucăţii. Prin urmare, nu noutatea lucrării de 
permanentă invenţie, care a stat la baza compoziţiei li
terare, stăpîneşte acum sufletul ascultătorului, ci intere
sul pentru chipul în care diferitele etape succesive sînt 
pregătite. Această împrejurare poate fi formulată şi alt
fel, spunînd că prima lectură scoate în evidenţă mai mult 
elementele de conţinut, în timp ce la ultima lectură ceti
torul sau ascultătorul este interesat mai mult de elemen
tul formal artistic, de chipul în care opera este constru-
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ită. In acelaşi timp, abia la ultima lectură, după ce im
presia primă a fost lăsată în urmă şi analiza pe baza 
acesteia a fost şi ea depăşită, cetitorul sau ascultătorul 
sesizează polifonia operei, adică felul în care converg şi 
se sprijină reciproc diferitele elemente sau aspecte ale 
operei, acele elemente sau aspecte a căror categorie gene
rală am fixat-o încă din prelegerea trecută şi pe care în 
detaliile lor mmează să le discutăm în cursul prelegeri
lor viitoare. 

În legătură cu această problemă a raportului dintre 
prima şi a doua lectură există două vorbe interesante în 
istoria literaturii : Voltaire a fost odată întrebat - el se 
găsea atunci în epoca bătrîneţii lui - dacă mai citeşte 
literatură. Voltaire scria foarte mult, aşa că putea să 
existe presupunerea că citeşte mai puţin. La această între
bare, Voltaire a răspuns : Nu mă mai ocup cu cetitul, mă 
ocup numai cu recititul. ,,Je ne lis plus, je relis." Un 
poet german din veacul trecut, August von Platen, jus
tificînd parcă vorba lui Voltaire, a spus odată că o operă 
care nu merită a fi cetită pentru a doua oară n-a meritat 
să fi fost cetită nici pentru prima dată - ceea ce în
seamnă că numai la lectura repetată cetitorul sau ascul
tătorul poate să-şi dea seama dacă opera are o structură 
polifonică, dacă toate elementele şi aspectele ei converg 
şi se sprijină reciproc, dacă opera este într-adevăr artis
tică sau nu. Această probă fundamentală nu este prile
juită mai niciodată de prima lectură, ci numai de lectura 
repetată. Este un adevăr pe care îl scot în evidenţă deo
potrivă reflecţiile spirituale ale celor doi scriitori citaţi, 
ca şi analiza psihologică pe care am întreprins-o mai îna
inte. 

Faţă de toate acestea, s-ar putea întreba de ce lectura 
trebuie făcută cu grai viu? Ea ar putea fi făcută de fie
care elev în parte, astfel că profesorul să înceapă lucra
rea de analiză pe baza lectu:ii făcută în gînd sau acasă. 
Iată însă că lectura cu grai viu este nu numai necesară, 
dar indispensabilă, ~i că analiza literară nu se poate lipsi 
de ea. Aceasta pentru două motive, dintre care cel din
tîi e de ordin estetic. lntr-adevăr, orice operă literară 
este o lucrare de artă care lucrează cu un anumit mate-
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rial, care este cuvîntul. Arta literară este o artă a cuvîn
tului. In această privinţă concepţiile au evoluat în de
cursul istoriei poetice. Multă vreme poezia a trecut drept 
o artă a fanteziei. Aristoteles însuşi, făcînd din poezie o 
imitaţie a realităţii, lasă să se înţeleagă că poezia nu 
poate să ofere altceva decît imagini care copiază aspec
tele reale. Părerea aceasta a fost una din cele mai re
zistente în lungul trecut al istoriei doctrinelor de este
tică şi poetică, în aşa fel încît, chiar în veacul trecut, 
unul dintre esteticienii cei mai influenţi, Fr. Th. Vischer, 
afirmă că cuvîntul nu e decît un vehicul al imaginii, 
substanţa reală a poeziei fiind imaginea. Cuvîntul n-ar 
avea deci o importanţă în lirine, el ar fi numai agentul 
care poartă imaginea din fantezia scriitorului în aceea 
a cetitorului. Mai tîrziu, şi mai ales sub influenţa poe
ziei simboliste franceze, poezia a apărut însă ca o artă 
a cuvîntului; lucrarea poetică nu ne face numai să ve
dem în fantezie anumite imagini, dar în acelaşi timp ea 
vorbeşte auzului nostru. ·Datorim grupului de poeţi amin
tiţi descoperirea faptului că unul din principalele izvoare 
ale farmecului cu care poezia ne vorbeşte se datoreşte 
valorilor sonore, muzicale, legate de fiinţa cuvîntului. 

Un cuvînt cuprinde, evident, mai multe aspecte. Cu
vîntul este mai întîi un corp sonor ; el este în acelaşi 
timp simbolul unei noţiuni generale ; el este sau poate 
să fie, în anumite împrejurări, simbolul unui aspect par
ticular, capabil de a fi reprezentat de fantezia noastră 
printr-o imagine. Din toate aceste straturi succesive care 
alcătuiesc fiinţa complexă a cuvîntului, vechile poetice 
nesocoteau tocmai pe cel dintîi din ele, pe acela cu care 
intrăm într-o legătură mai nemijlocită, şi anume stra
tul valorilor acustice, corpul fonetic al cuvrîntului. în 
momentul în care esteticienii şi poeţii au conceput poe
zia nu numai ca o artă a fanteziei, dar ca o artă a cu
vîntului, au început să se îmbogăţească şi studiile con
sacrate esteticei limbii ; s-a creat un capitol de noi 
preocupări în ştiinţa esteticei, multă vreme nesocotite. 

Dar, în afară de acest motiv general pentru care opera 
literară trebuie în chip indispensabil cetită cu grai viu, 
mai este şi un alt motiv, de ordin didactic, şi anumr
acela care rezultă din faptul că un anumit fel al lecturii 
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conţine implicit o analiză ~i alcătuieşte în tot cazul baza 
ei. A ceti într-un anumit mod, pe care urmează a-l pre
ciza acum, conţine în sine, în mod virtual, însăşi lucra
rea de analiză. Care este acest mod de a ceti care tre
buie să fie modul de lectură literară în clasă? Care sînt, 
aşadar, normele lecturii literare cu grai viu? 

Ne vom ocupa, întîi, cu normele de caracter general. 
Printre aceste norme unele sînt de caracter negativ. Lec
tura literară cu grai viu nu trebuie să fie distrată, ab
sentă sau plictisită. Adeseori însă lectura literară este 
astfel : cetitorul caută să sugereze un fel de detaşare a 
sa de textul pe care îl pronunţă cu grai viu, parcurgîn
du-1 în acelaşi timp cu ochii. Profesorul trebuie să-şi dea 
seama care sînt motivele acestei lecturi distrate, absente, 
detaşate, plictisite. Evident, un motiv poate să fie faptul 
că elevul pus să citească sau profesorul însuşi cînd ci
teşte resimte această lectură ca o sarcină supărătoare, pe 
care o execută pentru că i se cere, dar, de a cărei impor
tanţă nefiind convins, crede că o poate executa cu o ati
tudine de detaşare dispreţuitoare. Există însă şi un alt 
motiv pentru care profesorii au adesea ocazia să noteze 
atitudinea distrată : cetitorul are uneori pudoarea senti
mentelor sale, se fereşte de a-şi dezv-ălui reacţiunile lui 
sentimentale în legătură cu textul pe care-l pronunţă, ca 
şi cum manifestarea sentimentelor ar fi o indiscreţie a 
cetitorului faţă de sine însuşi, pe care vrea s-o evite 
acoperind expresia propriilor sale sentimente cu vălul 

detaşării distante. Evident, o lectură de felul acesta nu 
poate fi o bună lectură, care să conţină implicit analiza 
sau care s-o favorizeze. De aceea una din obligaţiile pro
fesorului de literatură este să convingă clasa lui că 

o dată cu lectura se produce un lucru interesant, indis
pensabil pentru o bună conducere a lucrării literare, şi 
în acelaşi timp să încurajezt• spontaneitatea. Tînărul în
credinţat grijilor profesorilor săi trebuie convins de ade
vărul de ordin moral că expresia sentimentală, sinceră şi 

cw-ată nu este rnşinortsft, m1 0kătuieşte o indiscreţie su
părătoare şi că acelea care citeşte nu are de ce să ascundă 
această erupţie a intimităţii sale sufleteşti. 
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Dar dacă lectura literară nu trebuie să fie distrată, ea 
nu trebuie să fie nici declamatorie. Declamarea unei 
lecturi cu grai viu, în clasă, este una din cele mai mari 
primejdii ale lucrării literare, care trebuie neapărat evi
tată de profesori. Declamaţia nu este lectură şi 1ectura nu 
este declamaţie. Declamaţia, în primul rînd, este pronun
ţarea unei opere literare fără sprijinul unui text pe care 
pronunţătorul să-l parcurgă în acelaşi timp cu ochii. De
clamaţia este pronunţare fără lectură. O altă definiţie 
care s-ar putea propune în legătură cu declamaţia este că 
ea este arta actorului. De aci rezultă o serie întreagă de 
consecinţe pe care urmează să le extragem : într-actevăr, 
actorul este cineva care, în pronunţarea unui text, se 
adresează wiei mase omeneşti mai mari, unui public mai 
întins şi, ca atare, unui public cu o mentalitate de masă, 
de unde nevoia pentru actor de a dilata efectele lui. Fiind 
o manifestare actoricească, declamaţia este în acelaşi timp 
jucarea unui rol. Artistul declamator nu pronunţă un 
text, ci încarnează un personagiu. Din această pricină, 
actorul, prin arta lui, izouteşte mai bine în redarea w1e1 
scene dramatice decît în lectura unei naraţii sau chiar în 
pronunţarea unei poezii lirice. Sînt foarte rari actorii -
poate numai cei mai mari dintre ei - care ştiu să ci
tească o naraţie sau să spună o poezie lirică. Din ce pri
cină ? Tocmai din pricină că actorul este deprins să în
carneze un personagiu. Autorul epic însă, acela în nu
mele căruia vorbeşti cînd citeşti naraţia lui, nu este 
un personagiu. Evident, nu primesc vechea concluzie a 
esteticei naturaliste despre impersonalitatea operei epi
ce, despre absenţa naratorului din opera lui. Cînd vom 
vorbi despre genurile literare şi vom ajunge să discu
tăm problema epicului, vom vedea că în realitate nara
torul este prezent în opera lui, căci el alege evenimen
tele, el le prezintă într-un anume chip, el valorifică per
sonagiile şi sugerează simpatie sau antipatie pentru unul 
sau altul. Nu există impersonalitate în literatură. Dar în 
tot cazul, dacă este prezent, naratorul este prezent ca 
un martor superior evenimentelor. Autorul epic este ci
neva care priveşte de sus şi care, din această pricină, 
cunoaşte chiar evenimente care se produc în acela~i timp, 
dar în locuri deosebite. Nu v-aţi întrebat niciodată de 
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unde ştie povestitorul ca m timp ce în cutare loc se 
producea cutare evenirnPnt într-un loc cu totul deosebit, 
dar in acela!-ii tirnp, se petrece alt eveniment? El ştie 
aceasta graţie atitudinii lui superioare evenimentelor. El 
priveşte de sus şi poate vedea, de acolo, în toate 
direcţiile. Cit priveşte pe poetul liric, situaţia este 
aci încă mai caracteristică : eul liric, acela care 
se exprimă in poezii, nu este un personaj anu
mit, cu o certă identitate civilă. Nu ne vorbeşte Emi
nescu sau Goethe, adică persoana particulară care se 
numea Eminescu sau Goethe, ci eul lor poetic, conside
rat o expresie a omului întrucît suferă, se bucură, iu
beşte etc. Actorul, care are totdeauna tendinţa de a în
carna un personaj, adică un om legat de împrejurări de 
spaţiu şi de timp, nu ţine foarte deseori seama de condi
ţia specială a naratorului ca martor superior al eveni
mentelor sau de condiţia specială a eului liric, dind reci
tării sau citirii unui text epic sau liric caracterul unui 
rol jucat, care în fond contrazice firea adîncă a acestor 
forme literare. 

Faţă de ceea ce am spus cu privire la natura decla
maţiei, apare acum într-un relief mai viu caracterul di
ferenţial al lecturii cu grai viu. Lectura cu grai viu, spre 
deoi.ebire de declamaţie, este pronunţarea unei opere pe 
baza unui text prezent. Lectura cu grai viu - mai ales 
în clasă - se adresează unui public mai restrîns, nu are 
nevoie să dilate efectele, ci, dimpotrivă, poate să le com
prime, să le atenueze. Există însă trei feluri de lectură 
literară, pe care trebuie să le amintim deopotrivă, pen
tru a vedea care dintre ele este propriu-zis aceea pe 
care trebuie s-o obţină şi s-o încurajeze profesorul de li
teraturi. Există mai întii o lectură reproductivă, adică 
lectura cu grai viu care îşi propune simpla comunicare 
a textului, fără nici un adaos personal, în spiritul unei 
fidelităţi cît mai mari faţă de intenţia pe care autorul 
textului a depus-o în lucrarea sa. Această lectură pur 
reproductivă este evident cea mai potrivită pentru tex
tele ştiinţifice. 

Există, în al doilea rîncl, o lectură creatoare, foarte 
personală, o lectură c-u un caracter artistic pronunţat, o 
lectură care pune în lumină nu numai intonaţiile depuse 
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de autorul textului în lucrarea sa, dar şi reacţiile perso
nale ale lectorului. Această lectură este cea mai indicată 
pentru textele artistice. 

Dar există şi o a treia lectură, o a treia modalitate a 
lecturii cu grai viu : este lectura interpretativă, cu carac
ter explicativ, şi care trebuie să fie aceea practicată în 
clasă. Evident, explicaţia, spre a reuşi, trebuie să accen
tueze valorile artistice din text, dar cu preocuparea ca 
această accentuare să fie cit mai apropiată de intenţia 
pe care textul o manifestă. Un cercetător estetician, pro
fesor actualmente la Universitatea din Cracovia, Roman 
Ingarden, a afirmat odată că operele literare nu trăiesc 
decît în forma unor „concretizări", adică în transpunerea 
lor într-un material acustic. Dar atunci ar urma că noi 
nu cunoaştem opera literară în sine, ci numai modul ei 
de a apărea, modul în care ea este realizată într-un ma
terial acustic. Aţi văzut ce importanţă are materialul 
acustic pentru operele poeziei, concepută ca artă a cu
vîntului. Totuşi, se poate spune că această concretizare 
se produce totdeauna în cadrul obiectiv al operei. Con
cretizarea operei nu este ceva cu totul subiectiv şi ar
bitrar, căci dacă ar fi aşa n-am putea distinge, aşa cum 
facem adesea, între lecturile bune şi falsele lecturi. Sînt 
unii cititori cari citesc fals, desfigmind opera, şi sînt alţii 
care, citind o operă literară, ne dau impresia că se men
ţin în cadrul obiectiv schiţat de operă. Ei bine, concreti
zarea lecturilor interpretative, care trebuiesc practicate 
în clasă, este aceea care se ţine cit mai strîns de ceea ce 
cetitorul presupune a fi intenţia poetului. Ea se menţine 
cit mai aproape de acel tip mediu, de acea axă centrală 
presupusă a coincide cu intenţia autorului. Lectura inter
pretativă nu trebuie să fie deci prea personală. Cel care 
citeşte în vederea analizei nu trebuie să caute a-şi scoate 
în evidenţă reacţiile sale peroonale, ci, dimpotrivă, tre
buie să comprime individualitatea sa în favoarea tipului 
obiectiv al operei, în favoarea a ceea ce pare obiectiv şi 
constrîngător în opera literară. Sînt aci nuanţe de fineţe 
pe care teoria poate pînă la un punct să le lămurească, 
dar de care trebuie să se convingă şi pe care trebuie să 
le elaboreze mai ales profesorul, în practica predării li-
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teraturii. Lectura literară în clasă trebuie să fie oarecum 
obiectivă, dar ea nu trebuiP să fie inafectivă. Deseori am 
ascultat lecturi din aceste,!, inafective, lecturi cari omit 
sentimentele ~i reţin numc1i -vc1lorile intelectuale ale ope
rei. Opera apare astfel diformată. Există, de pildă, citi
tori de versuri care caută să estompeze caracterul versu
lui, eliminînd pauzele, subliniind prea mult trecerile de 
la un vers la altul sau atenuînd ritmicitatea. Toate aces
tea pornesc dintr-o atitudine logică faţă de textul poe
tului, care este o falsă atitudine. Căci, deşi lectura tre
buie să fie obiectivă, ea nu trebuie să estompeze carac
terul poetic al textului. Cel care citeşte un text poetic 
trebuie să-l citească ca pe un adevărat te:tt po•tic, adică 
subliniind - cu măsura pe care o impune orice ci
tire - caracterul muzical al bucăţii pe care o reproduce. 

Iată cîteva norme generale ale lecturilor literare, la 
care se asociază normele particulare. Acestea sînt foarte 
numeroase. Eu voi cita numai pe unele din ele, acelea 
care par mai importante. Mai întîi, este norma articulă
riî, a corectitudinii în articulare. Articularea unui text, 
în lectura cu grai viu, nu trebuie să fie nici neglijentă, 
nici afectată. Trebuiesc evitate cu orice preţ formele ne
glijente ale exprimării. Nu este îngăduit unui profesor 
care citeşte un text literar să sp~ă : ,,Dom'le" - în 
afară de cazul cînd citind un text comic i se impune să 
spună aşa. Dar nu trebuie să fie nici afectată. Deseori 
lecturile cu grai viu sînt afectate. Astfel se produce feno
menul aşa-ziselor diereze, adică al descompunerii unor 
diftongi, al tratării fiecărei vocale ca o silabă, de pildă 
cei care spun ,,na-ţi-u-ne" sau „po-pu-la-ţi-u-ne". Acesta 
este un mod afectat al articulării, pe care norma corecti
tudinii îl cenzurează şi îl evită. 

Cu narmelf' articulării se însoţesc acelea ale vite.7.ei 
debitului. Nu orice text poate fi debitat cu orice viteză. 
Sînt viteze lente şi altele rapide, în raport cu natura tex-
tului, şi, prin urmare, lectura, mai cu seamă cea de-a 
doua, aceea care urmează analizei, trebuie să fie făcută 
cu viteza care îi convine. 
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Sînt apoi normele accentuării. Ştiţi că există două 
feluri de accente : afective si intelectuale. Sînt cuvinte 
sau elemente dintr-un cuvînt, sunete sau silabe, pe care 
le accentuăm mai slab sau mai tare, tocmai pentru că 
aceste elemente sau aceste cuvinte întregi au o încăr
cătură sentimentală mai mare sau mai mică. Dar afară 
de accentul afectiv există, cum spuneam, şi accentul in
telectual. Accentuăm un cuvînt nu din pricina încărcă
turii lui sentimentale mai mari, ci din pricina interesului 
pe care îl prezintă din punctul de vedere al unei conside
rări intelectuale a textului. Evident, în lectura inter
pretativă accentuările intelectuale sînt foarte frecvente. 
Profesorul va trebui să accentueze anumite cuvinte, anu
mite expresii, care vor avea un rol mai important în des
făşurarea ulterioară a bucăţii sau de care se leagă parti
cularităţi stilistice sau ideologice interesante pentru ca
racterizarea respectivei bucăţi literare. 

In sfîrşit, sînt normele intonaţiei. E destul de greu de 
a face deosebirea dintre accent şi intonaţie. Totuşi, o di
ferenţiere poate fi încercată. Fireşte, atit accentul cit şi 
intonaţia alcătuiesc elemente muzicale care se asociază 

cu pronunţarea. Accentul rezultă însă mai mult din in
tensitatea sunetului, pe cînd intonaţia din varierea tonu
lui muzical. Intonaţia este propriu-zis elementul melo
dic, accentul este mai degrabă elementul ritmic al 
vorbirii. Cicerone numeşte odată accentul „cantus obscu
rior", un cîntec mai întunecat; expresia se potriveşte 

însă şi pentru intonaţie. Şi intonaţia este un cantus 
obscurior, totuşi un cîntec ceva mai apropiat de melodie 
decît accentul. Intonaţia va trebui şi ea să se producă în 
r~port cu natura textului debitat. 

Toate aceste probleme ne duc în inima problemelor de 
stilistică. lmi rezerv deci dreptul de a reveni asupra tu
turor acestora, atunci cind (probabil tocmai în anul vi
itor) mă voi ocupa de partea de stilistică a cursului 
nostru. Pentru azi am crezut că este suficient să vă 
atrag atenţia asupra însemnătăţii lecturii literare cu grai 
viu şi asupra normelor care o călăuzesc. 
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Acum, după ce presupunem că prima lectură a fo&t 
terminată şi pînă a ajunge la lectura finală, putem să 
desfăşurăm operaţia însăşi a analizei, ceea ce vom începe 
de rîndul viitor. 

PTISLI-:GEHlcA A IV-A 

În prelegerea prect'dentă m-am ocupat de problema 
lecturii cu grai viu. Lectura cu grai viu este prima etapă 
a interpretării literare şi în legătură cu aceasta am cău
tat să desprindem unele din normele care o dirijează. 
Dacă presupunem că lectura s-a făcut în bune condiţii, 
putem începe lucrarea de interpretare a textului. In le
gătură cu problema interpretării textului, se distinge de 
obicei între interpretarea sau critica externă a textului 
şi interpretarea sau critica lui internă. Ne vom ocupa 
azi de cea dintîi din acestea. 

Critica externă a textului presupune, în primul rînd, 
stabilirea titlului exact al operei literare. Cred că nu 
e nevoie să insist p1'ea mult asupra importanţei titlului 
şi deci asupra însemnătăţii cunoaşterii lui exacte. Titlul 
marchează, pentru cetitor, prima lui întîlnire cu opera, 
aceea care dă atenţiei cetitorului o anumită direcţie. Ti
tlul e simbolul intuiţiei centrale, al viziunii de ansamblu 
pe care scriitorul voieşte s-o încorporeze în opera sa. Aş 
putea spune că titlul este celula germinativă din care 
se dezvoltă întreaga operă. De aci însemnătatea cunoaş
terii sale exacte. 

Există diferite feluri de titluri şi veţi vedea că, încer
cînd să dăm o clasificaţie aproximativă a titlurilor, ajun
gem să pipăim mai de aproape însemnătatea titlului 
pentru înţelegerea operei în ansamblul ei. Există în pri
mu\ rînd titluri indicative de cuprins, acelea care se mul
ţumesc să indice numai genul operei. Aşa, de pildă, o 
bucată de Caragiale se numeşte Poveste, iar Titu Maio
rescu si-a intitulat colecţia studiilor sale Critice. Este 
titlul c~l mai ge1wral pe care un autor poate să-l aleagă 
pentru denumirea operei !iU]c. Alte titluri indică eveni
mentul care \"a fi nmat în cursul bucăţii literare. Aceste 
titluri sînt acelea care sînt preferate de autorii de naraţii. 
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Aşa, de pildă, o povestire a lui Sadoveanu se numeşte 
Cîntecul de dragoste. Este vorba aci de împrejurările în 
care răsună un cîntec de dragoste şi de întîmplările care 
se înnoadă în jurul lui. Alteori titlul indică personagiul 
principal sau grupul de personagii despre care o poves
tire se ocupă. Sînt unele titluri care aleg un personagiu 
istoric, cum ar fi în naraţia cu caracter istoric, de pildă 
Jon Vodă cel Cumplit de Hasdeu. Alteori sînt nume fic
tive, cum ar fi Anna Karenina de Tolstoi. În fine, alte
ori sînt nume fictive alese cu intenţia de a atrage aten
ţia asupra caracterului comun, obişnuit, al personagiu
lui principal, cum este, de pildă, o povestire a lui Sado
veanu intitulată Ionică. Cînd te afli în faţa unei poves
tiri care se numeşte Ionică, înţelegi din capul locului că 
scriitorul vrea să-ţi nareze o întîmplare sau să-ţi evoce 
destinul unui om obişnuit din mulţime. 

Alteori titlul indică locul povestirii, cadrul, un cadru 
larg, care poate să aibă un caracter monumental, ca în 
romanele lui Zola, dintre care unele se numesc Roma sau 
Paris. Alteori se observă intenţia de a restrînge cadrul, 
ca, de pildă, într-un roman cunoscut al vremii noastre, 
datorit d-lui Cezar Petrescu si care se numeste Calea 
Victoriei. Avem de-a face, alteori, cu titluri ~imbolice, 
cum ar fi, de pildă, Şoimii, prin care sînt înţeleşi nişte 
viteji din trecutul românilor. De asemenea un titlu sim
bolic este Florile răului (Les Fleurs du mol), de Baude
laire. 

Alteori titlul vrea să simbolizeze atmosfera lirică ge
nerală, ceea ce cu un termen german, trecut în termino
logia generală, s-ar numi „Stimmung". O povestire de 
Sadoveanu se numeşte Un ţipăt, iar alta Pribegi. Iden
tificăm aci intenţia de a crea o atmosferă, o ambianţă li
rică în care naraţia urmează să se scalde. 

Sînt şi forme mixte, obţinute din conjugarea int.en
ţiei de a indica un cadru cu aceea de a prezenta un sim
bol şi de a obţine o atmosferă. Aşa, de pildă, o povestire 
dintr-un vechi volum al d-lui Sadoveanu se numestC' 
lntr-un sat, odată. Această neprecizare - nu ni se spu

0

ne 
de ce sat e vorba şi cînd s-a petrecut întîmplarea - in
dică un cadru, dar vrea să sugereze şi o atmosferă. Alte
ori întretăierea aceasta se produce între intenţia de a 
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evoca nişte personagii şi a crea o atmosferă şi poate de 
a prezenta un simbol. Aşa, de pildă, o povestire a acelu
iasi autor se numeste Cei trei. 

· Vedeţi, prin u{·mare, că un titlu bine ales conţine 
prima indicaţie asupra cuprinsului literar al bucăţii pe 
care urmează s-o interpretăm ~i dă într-un fel o îndru
mare către luarea unei atitudini potrivite faţă de pro
ducţia literară care ne este prezl'ntată. Cîtă importanţă 
are cunoasterea exactă a titlului mi-am dat seama 
odată - ~înt multi ani de atunci - cînd am întîlnit 
undeva un afiş al Teatrului Naţional care anunţa publi
cului că se va reprezenta Scrisoarea pierdută de I. L. Ca
ragiale. După cum ştiţi, titlul exact al celebrei comedii 
a lui Caragiale este O scrisoare pierdută. Dar în legătură 
cu aceasta am mai putea face o clasificare : sînt titluri 
generalizante, foarte iubite de clasicism, de pildă printre 
comediile lui Moliere este una care se numeşte Avarul, 
alta care se numeşte Mizantropul. Prin aceste titluri ge
neralizante, poetul ne previne că ne va înfăţişa un tip 
omenesc, un caracter general al omului. Titlurile aces
tea au fost foarte iubite de secolul al XVII-lea şi al 
XVIII-lea. Mai tîrziu, cînd portretul literar a evoluat că
tre forma lui individualizatoare, au apărut şi titluri în 
consecinţă. Aşa, de pildă, o comedie a lui Augier se nu
meşte Le gendre de Mr. Poirier. Există însă şi titluri 
individualizatoare şi nedeterminate, cum apar, de pildă, 
în producţia dramatică franceză încă din prima jumă
tate a veacului al XIX-iea, în legătură cu mişcarea din 
jurul lui Scribe. De pildă, Scribe, unul din cei mai fe
cunzi autori ai Franţei din prima jumătate a veacului 
al XIX-lea, a scris o comedie care se numeşte Une nuit 
de la garde nutionale, 1815, iar un emul al lui Scribe, 
La Viile de Mirmont, a făcut să se reprezinte un vode
vil care sf' numea Une journee d'elections, 1829. Mai 
tîrziu, în 1844, alt scriitor, Bayard, reprezenta un alt 
vodevil, care se numea Un menage parisien. După cum 
vedeţi, O scrisoare pierdută, ca titlu nedeterminat, face 
parte din aceeaşi serie. Dacă priveşti acest titlu cu 
ochiul unui cunoscător, îţi dai seama cum intenţia lui 
Caragiale a fost să dea o comedie de tipul realist vode
vilistic din felul pe care Scribe îl iniţiase în Franţa. Ne 
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lipseşte încă lucrarea de ansamblu asupra creaţiei lite
rarea a lui Caragiale ; dar atunci cînd această lucrare se 
va face, cu siguranţă că va fi necesar de pus în legă
tură categoriile pe care le scot la iveală titlurile lui cu 
categoriile mai largi din literatura franceză sub influ
enţa căreia scriitorul nostru a stat cu siguranţă. O altă 
comedie a lui Caragiale are acelaşi fel de titlu, indivi
dualizat şi nedeterminat ; e vorba de O noapte furtu
noasă. Evident, intenţia realistă vodevilistică este mult 
depăşită în O scrisoare pierdută, creaţia dramatică cea 
mai puternică şi mai completă a lui Caragiale, dar ea 
rămîne destul de aproape de modelul vodevilistic în 
O noapte furtunoasă. Dacă direcţia Teatrului Naţional 
din acea vreme, greşind, a trecut totuşi pe afiş, în loc 
de O scrisoare pierdută, Scrisoarea pierdută, lucrul avea 
un înţeles, şi anume că, prin deasa reprezentare şi prin 
justa celebritate de care această bucată se bucura în pu
blicul românesc, direcţia putea într-adevăr să vorbească 
în stil generalizator despre opera foarte cunoscută, deve
nită tipică, intrată în toate conştiinţele, care era Scri
soarea pierdută. Era aci un mod de a o ipostaza, dar care 
în acelaşi timp ştergea caracterul propriu al titlului ori
ginal. 

După ce, aşadar, titlul este bine cunoscut, bine sta
bilit şi bine înţeles, a doua problemă pe care şi-o pune 
critica externă este stabilirea autorului. De obicei autorii 
operelor literare sînt cunoscuţi, dar uneori sînt greutăţi 
şi în această privinţă. Aşa, de pildă, există cazul unor 
false atribuiri. Cunoaşteţi împrejurarea în care Cintarea 
României a lui Alecu Russo a fost într-un larg număr de 
ani atribuită lui Nicolae Bă1cescu. Alteori avem dP-a face 
cu pseudonime, adică cu nume pe care un scriitor !ji-1 
ia pentru a acoperi numele său adevărat. Evident, nu 
avem dreptul de a vorbi de pseudonim decît atunci cînd 
este vorba de un nume literar care coexistă cu celălalt 
nume. Cînd însă se produce fuziunea între numele lite
rar şi numele civil al unei persoane, nu mai vorbim de 
pseudonim. Pseudonimele sînt uneori divulgate, cunos
cute cu uşurinţă. De pildă, un scriitor cu anumite mente 
la începutul veacului nostru şi-a iscălit toate operele cu 
pseudonimul Ion Gorun, nume sub care toată lumea !jtia 
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că se ascunde scriitorul Al. Hodoş. Alteori, pseudoni
mele sînt păzite cu mare grijă. Imi aduc aminte cum prin 
anii 1910-1912 era o mare problemă aflarea scriitorului 
care se ascunde sub pseudonimul de Mefisto, autorul 
unor satire în versuri, din revista Flacăra. Mai tîrziu, 
s-a văzut că nu trebuia să se caute prea departe, căci 
era vorb,1 ele însuşi directorul acelei publicaţii, Constan
tin Banu, un profesor din Bucureşti. Alteori lucrările 
pot apare fără indicaţia autorului şi atunci ele sînt ano
nime. Există o mare deosebire între anonimat şi pseudo
nim, căci pseudonimul poate căpăta conturul unei per
sonalităţi literare, în timp ce un anonim, mai cu seamă 
atunci cînd el este autorul unei lucrări unice, nu capătă 
o personalitate literară bine conturată. Un scriitor care 
a iubit anonimatul, cel puţin în cîteva împrejurări ale 
vieţii lui, a fost Caragiale. De pildă, în 1907, cu ocazia 
răscoalelor ţărăneşti, el publică un studiu politic de 
mare însemnătate, intitulat 1907, pe care îl iscăleşte, în 
prima formă a publicării lui în presa austriacă, cu în
semnarea „un Român". Mai tîrziu, în 1910, publică în 
Convorbiri critice, Fabule, iscălite de „un mare anonim". 
In primul caz, prin masca anonimatului el vroia, în le
gătură cu tragicele evenimente din 1907, să înfăţişeze o 
voce din mulţime, să fixeze, cu alte cuvinte, o expresie a 
conştiinţei publice în d_urere şi revoltă faţă de împreju
rările de atunci. ln al doilea caz, cind Caragiale a iscălit 
sau a consimţit să fie iscălit cu indicaţia „un mare ano
nim", întîmpinăm, de fapt, un gest al directorului revis
tei, prof. Mihail Dragomirescu, care atrăgea astfel aten
ţia cititorilor asupra valorii cu totul excepţionale a contri
buţiilor pe care revista le publica. 

Alteori, stabilirea autorului prezintă dificultăţi prin 
aceea că opera este datorită unei colaborări. Au fost di
ferite perechi celebre de colaboratori î-n istoria litera
turii. Ca să ne restrîngem numai la epoca mai nouă, 
se pot ci ta fraţii Goncourt sau fraţii Rosny, sau fraţii 
Tharaud, cari publică încă. De asemenea, putem avea 
o combinaţie între colaborare şi pseudonim, cum a fost 
cazul lui A. Mirca, un numr rare ascundea colaborarea 
lui Anghel cu Iosif. A ieşit din această colaborare o operă 
olină de humor : Caleidoscopul lui A. Mirea. Care este, 
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în astfel de împrejurări, interesul de a descoperi pe ade
văraţii autori ? Interesul este în primul rînd de ordin 
istoric literar. Prin divulgarea personalităţii reale, co
mentatorul se ajută în lucrarea de descifrare a cauzali
tăţii istorice. Cu alte cuvinte, atunci cînd putem stabili 
autorul incert al unui text şi cînd, mai cu seamă, despre 
acest autor putem obţine anumite informaţiuni, putem 
afla, de pildă, în numele cărui grup social vorbea, ce 
tendinţă reprezenta, la ce izvor de cultură se adăpase, 
dobîndim, în felul acesta, acel plus de informaţii pen
tru explicarea genezei operei şi a semnificaţiei ei istorice. 

Dar descifrarea unor scriitori rămaşi pînă la un timp 
incerţi mai are şi o altă însemnătate. Pe această cale 
putem să stabilim o nouă etapă sau o formă noua m 
dezvoltarea literară a scriitorilor respectivi. ln sfîrşit, 
prin descifrarea unei colaborări anonime, comentatorul 
poate să lămurească partea de contribuţie a fiecărui co
laborator. Astfel, criticii care au analizat Caleidoscopul 
lui A. Mirea au putut stabili cu oarecare certitudine cum 
spiritul conducător în producerea acestei opere de co
laborare era D. Anghel. lmprejurarea o dovedeşte, prin 
analiza stilistică, atitudinea paradoxală şi multiplicita
tea neologismelor, mijloace care erau, de fapt, proprii 
creaţiei lui Anghel. 

Care sînt mijloacele stabilirii autorului în cazurile 
incerte ? în alte literaturi, erudiţii au studiat problema 
pseudonimilor, anonimilor şi a autorilor incerţi. lncă din 
veacul al XVIII-lea existau dicţionare de anonimi şi 
pseudonimi, foarte preţioase pentru cine studiază litera
tura acelor vremi. Aşa voluminosul op al unui cercetă
tor al timpului, Placcius, care se numeşte Theatrum ano
nymorum et pseudonymorum, Hamburg, 1707. Un alt cer
cetător german tot de la începutul veacului al XVIII-lea, 
Peter Dalmann, a scris Schauplatz der masquierten und 
demasquierten Gelehrten, iar către mijlocul veacului 
al XVIII-lea un altul, Johannes Cristian Mylius, publică 
un op intitulat Bibliotheca ananymorum et pseudony
morum ad supplendum Placci Theatrum, care era deci 
o completare a operei mai vechi a lui Placr.ius. In sfîrşit, 
o lucrare modernă este aceea a lui Holtzmann-Bohatta, 
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Deutschen Anonymen Le;rikon, care cuprinde 7 volume 
şi a apărut la \Veimer, de la 1902 la 1928. Englezii au şi 
ei o serie de dicţionare de această natură, într-o epocă 
mai recentă, din veacul al XIX-lea şi al XX-lea. Astfel 
sînt lucrările lui Halket ~i Leing sau aceea a lui Ston
chill şi Block, cea din urmă apărută la 1927. Francezii 
au o lucrare din veacul trecut, a lui Barbier, Dictionnaire 
des oeuvres anonymes, care a apărut în trei ediţii şi pa
tru volume, cea din urmă ediţie la Paris, 1899. Eru
diţia italiană a produs şi ea o lucrare de aceeaşi natură, 
iscălită de Melozzi, care a publicat în 3 volume, la Mi
lano, între 1849-1859, Dizionario di opere anonime e 
pseudonomine cli scrittori italiani. Vedeţi că pentru alte 
literaturi mijloacele de investigaţie nu lipsesc. Pentru 
literatura noastră, o astfel de operă nu s-a făcut. Un cer
cetător trebuie să se mulţumească numai cu indicaţiile 
modeste ale lui Adamescu din Bibliografia literaturii :--9-

mâne. 
Dar în afară de aceste mijloace, sau cînd aceste mij

loace nu sînt suficiente, care sînt căile care ne rămîn 
pentru a stabili paternitatea unei opere? Una din ele 
este analiza istorică. Ea a fost întrebuinţată în legătură 
cu cel puţin două dezbateri din trecutul literaturii noas
tre. Una mai recentă a avut loc în legătură cu pater
nitatea dramei istorice Vlaicu-Vodă, al cărei autor cu
noscut era Davila, a cărui paternitate, acum vreo 35 de 
ani, i-a fost contestată. A fost o lungă dezbatere, însu
fleţită poate şi de unele resentimente personale, care 
însă pînă la urmă n-a putut să stabilească o altă pater
nitate, aşa încît opera aceasta rămîne mai departe bunul 
lui Davila. O altă dezbatere celebră din literatura română 
în legătură cu paternitatea unei opere a fost aceea pri
vitoare la autorul Cîntării României. Vă spuneam că la 
început Cîntarea României a trecut drept opera lui Ni
colae Bălcescu. Lucrul se datora faptului că prima formă 
a acestei lucrări literare a apărut într-un ziar al româ
nilor din Paris, Rom.ânia viitoare, din 1850, cu o pre
cuvîntare de Nicolae Bălcescu, datată din Paris, 8 august 
1850. în această precuvîntare, Bălcescu povestea cum, 
vizitînd o mînăstire moldovenească, a fost izbit de un 
manuscris voluminos pe care, cercetîndu-1, şi-a dat seama 
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că era opera unui călugăr român de la începutul veacu
lui al XIX-lea, care povestea într-un stil liric etapele 
principale ale istoriei românilor. Procedînd astfel, Băl
cescu se putea conforma acelei convenţii romantice care 
prezinta o lucrare originală sub masca uneia anonime. 
Aşa procedează, de pildă, Benjamin Constant în Adolphe. 
Lui Bălcescu i se atribuie o ficţiune de acest fel şi ast
fel îl vedem pe Ion Voinescu atribuindu-i lucrarea lui 
Bălcescu, într-un articol din 1853. Tot astfel, în 1857, ; 
D. Bolintineanu versificînd Cîntarea României, într-un 
volum apărut la Bucureşti, nu are nici o îndoială în ce . 
priveşte ·atribuirea paternităţii acestei opere lui N. Băl- i 
cescu. Totuşi, încă din 1855, Alecsandri publicase în Ro- ' 
mânia literară un alt text al Cîntării României, de data 
aceasta tradus de Russo însusi. Este de remarcat că la 
această dată Russo trăia încă ; · el nu moare decît în 1859. 
Alecsandri, care cunoştea bine pe adevăratul autor al 
Cîntărei României şi care nu putea să se resemneze la 
o falsă atribuire de paternitate, revine în această pri
vinţă în 1863, scriindu-i lui Odobescu o scrisoare în 
această chestiune, pe care Odobescu o publică fragmen
tar în Revista română. El revine, cu aceeaşi punere la 
punct, în Foaia Societăţii pentru literatură şi culturii 
din Bucureşti, în 1868, şi în Convorbiri literare din 1872 
şi 1876. Odobescu este pînă la urmă clătinat din convin
gerea lui, care era a epocei, dar numai în chip parţial, 
şi, astfel, în ediţia operelor lui Bălcescu, pe care o pu
blică în 1879, el îl consideră pe acesta numai ca pe un 
colaborator, dar ca pe un colaborator însemnat, lucra
rea traducerii avînd într-o operă de frumuseţea lin
gvistică a Cîntărei României o mare însemnătate. 

Mai tîrziu paternitatea Cîntărei României a trebuit 
să fie recunoscută în întregime lui Alecu Russ?, ma! I 

întîi pentru motivul că un om de valoarea morala a lui. 
Alecsandri n-ar fi putut să se angajeze în susţinerea unei 
teze reprobabile. Nici Husso, trăind, n-ar fi putut lăsa pe 
Alecsandri să-i atribuie o operă care nu-i aparţinea. Dacă 
Bălcescu a publicat lucrarea prietenului său sub masca 
anonimatului, lucrarea se explică prin preocuparea de 
a nu-l supune pe acesta, înapoiat atunci în Moldova, unor 
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grave riscuri politice. ln finP, dacă toată această argu
mentare n-ar fi suficientă, cercetarea stilistică şi sur
prinderea analogiilor dintre această operă şi alte opere 
ale lui Russo, cum ar fi Amintirile sale, nu mai lasă nici 
o îndoială. Nicăieri, dimpotrivă, nu surprindem în ope
rele lui Bălcescu acelaşi lirism şi acelaşi sentiment al 
naturii, care alcătuiesc marca esenţială a creaţiunii lui 
Russo. Cazul prezentc1t este însă numai un exemplu. El 
arată cum, în stabilirea paternităţii unui text literar, ar
gumentarea istorică şi cea stilistică trebuie să colabo
reze pentru a produce soluţia căutată. 

PRELEGEREA A V-A 

După ce am fixat obiectul acestui curs, am procedat 
la desfăşurarea diverselor probleme în legătură cu lu
crarea de interpretare a operei literare. Cea dintîi pro
blemă care am abordat-o a fost aceea a criticei externe 
a operai, căci disting între critica exterioară şi interi
oară a operei literare. În ceea ce priveşte critica externă 
a operei, adică aceea care trebuie să ne conducă la o 
cunoaştere exactă a operei, ca un obiect detaşat de fap
tele cu care se găseşte în conexitate sau cu înţelesurile 
ei mai îndepărtate, am studiat în prelegerile trecute toate 
problemele pe care criticul, în postura lui de filolog, are 
să le rezolve în legătură cu titlul, cu autorul, cu data, 
locul apariţiei şi cu editorul. Acestea sînt elementele 
cele mai periferice atunci cînd este vorba de a descrie 
o operă, de a stabili identitatea ei. Aţi văzut ce interes 
prezintă cunoaşterea exactă a acestor elemente şi cum 
o uşoară înşelare cît priveşte pe fiecare din ele poate 
să ne angajeze pe o cale greşită în ce priveşte cunoştinţa 
fondului însuşi al operei. De aceea se recomandă o grijă 
foarte scrupuloasă pentru stabilirea cu toată exactitatea 
a tuturor acestor elemente. 

Pentru astăzi făgăduisem continuarea examinării ce
lorlalte probleme în legătură cu critica externă, şi anume, 
în primul rînd, stabilirea textului, căci textul nu este 
totdeauna sigur. Evld1:int, nrni înainte de a studia geneza 
unei opere, chipul în care ea se înlănţuie în cultura ge-
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nerală a unui timp, conexităţile ei cu factorii istorici
sociali, semnificaţia ei filozofică sau d~ alt ordin, este 
absolut necesară o cunoaştere exactă a textului, ceea ce 
impune o nouă problemă de caracter filologic : problema 
stabilirii textului. 

Această problemă se pune într-un mod deosebit după 
cum este vorba de literaturile vechi sau de cele noi. În 
ceea ce priveşte textele vechi, rareori, sau, pentru anu
mite epoci, niciodată, nu dispunem de manuscrisul scri
itorului. Evident, un text îşi primeşte întreaga lui justi
ficare din comparaţia cu manuscrisul autorului. Spuneam 
că un text este autentic atunci cînd este conform cu 
manuscrisul autorului. Dar cum manuscrisele lipsesc în 
cea mai mare parte sau întotd~auna pentru anumite 
epoci vechi, atunci lucrarea de stabilire a textelor por
neşte de la formele mai noi, tipărite sau manuscrise, că
tre cele mai vechi, adică înspre cele care stau mai aproape 
de prototipul manuscris sau care în tot cazul reprezintă 
cea mai veche formă cunoscută a textului în discuţie. Prin 
urmare, lucrarea de stabilire a textului, în ce priveşte 
literaturile mai vechi, urcă în timp pînă la prototip sau 
pînă la proximitatea lui. Alta este procedura în ce pri
veşte stabilirea textului mai nou. Aci criticul coboară 
în timp de la manuscris sau de la ediţia cea mai veche 
pînă la ediţia cea mai nouă sau pînă la manuscrisul de
finitiv, căci există cazuri în care scriitorii înşişi îşi co
piază propriile lor opere şi le dau o formă nouă, şi 
atunci editorul are să se călăuzească de această formă 
nouă şi ultimă pe care scriitorii au dat-o operelor. Aşa
dar, în ceea ce priveşte textele vechi, editorul urcă în 
timp pînă în apropierea manuscrisului original ; în ceea 
ce priveşte textele noi, editorul coboară în timp de la 
manuscris sau, în tot cazul, de la ediţia primă, pînă la 
ediţia cea mai nouă ori pînă la manuscrisul definitiv. 

Fiecare din aceste atitudini pe care editorii sînt obli
gaţi să le ia pune o serie de probleme secundare : 

În textele vechi se găsesc adesea erori, pe care edi
torii sînt chemaţi să le îndrepte ; erori de lecţiune (sau 
cetire), apoi erori de transcriere : copiştii manuscriselor 
vechi au putut să comită o greşeală de transcriere sau 
de cetire a manuscrisului. Alteori editorii trebuie să gă-
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sească, să denunţe şi să îndrepte aşa-zisele interpolaţii, 
adică adăogirile de text, care sînt opera unui elev care, 
transcriind, a introdus în text şi cite o reflexie perso
nală. 

Alteori, copiştii au introdus o glosă, o notă marginală, 
în cuprinsul textului însuşi, şi atunci au creat o situaţie 
pe care editorii ştiinţifici trebuie s-o rezolve în sensul de 
a distinge între ceea ce este autentic şi ceea ce s-a pu
tut introduce în cursul feluritelor transcrieri. Aşa a fost, 
de pildă, cazul Legilor, opera lui Platon, una dintre acele 
a cărei autenticitate n-a fost contestată niciodată, dar 
în care criticii, începînd încă din Renaştere, au avut 
deseori ocazia să identifice interpolaţii şi să se găsească 
în situaţia de a le elimina. 

Sînt numeroase mijloacele de depistare a greşelilor 
şi de amendare a textelor. Unul din acestea este mijlo
cul lingvistic. Cînd un cuvînt sau o expresie nu se gă
seşte în stadiul de limbă căreia îi aparţine opera corec
tată, atunci e probabil că avem de-a face cu o inter
polare ulterioară redactării operei, pe care editorul ur
mează s-o elimine. Cercetarea lingvistică este una din 
cele mai fructuoase în ceea ce priveşte stabilirea exac
tităţii textelor. Astfel, o problemă foarte discutată în 
filologia clasică a fost aceea a datării dialogurilor pla
tonice. Multă vreme nu s-au putut data dialogurile pla
tonice, cînd un filolog clasic, care şi-a cîştigat un mare 
merit în această privinţă, Constantin Ritter, a alcătuit 

o statistică verbală a lui Platon. Cine studiază din punct 
de vedere lingvistic operele lui Platon ajunge la con
statarea că vocabularul său a cunoscut unele transformări 
de-a lungul carierei sale. Platon al debuturilor nu scria 
în aceleaşi forme cu Platon al maturităţii. Şi atunci, sta
bilind dezvoltarea limbii lui Platon, şi în cursul acestei 
dezvoltări stabilindu-se diferitele compartimente succe
sive, unele din dialogurile care aveau o dată incertă 

pînă la un timp au putut să-şi dobîndească data lor 
exactă. 

In ceea ce priveşte stnbiliren textului, în afară de 
raţionamentul lingvistic, mai există şi raţionament ideo
logic. Aşa, de pildă, o idee care nu se încadrează bine 
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în sistemul de a gîndi al unui autor, atunci cînd e vorba 
de tendinţele sale obişnuite, poate să trezească bănuiala 
că editorul se găseşte în faţa unui pasaj neautentic şi 
poate să-l elimine din ceea ce trebuie presupus a fi fost 
textul primitiv. 

Numai că atît argumentul lingvistic cit şi cel ideo
logic au o valoare relativă, deoarece excepţiile posibile 
în sfera verbală a unui autor fac ca ambele argumente 
să nu fie hotărîtoare. Mai ales în ce priveşte prezenţa 
unei idei obişnuite autorului de care ne ocupăm, sem
nalarea acesteia nu numai că nu este un argument va
labil pentru a declara un pasaj autentic, ci, dimpotrivă, 
este un argwnent valabil pentru a declara acel pasaj ca 
neautentic, dacă admitem că unii scriitori mari, ca, de 
pildă, Platon, nu s-ar fi decis cu uşurinţă să se com
pileze pe ei înşişi. Astfel, prezenţa unei idei într-o scri
ere pe care editorul o cunoaşte dintr-o scriere anterioară 
poate mai degrabă să dea naştere la bănuiala că aci ne 
găsim în faţa unei glose interpolate. 

Toată chestiunea stabilirii textului, în ceea ce pri
veşte scrierile vechi, este deci foarte controversabilă şi 
soluţionarea ei atîrnă în ultimă analiză de experienţa, 
erudiţia şi tactul editorilor. 

Există totuşi un mijloc aproape sigur pentru a sta
bili autenticitatea unui pasaj, şi anume existenţa acelui 
pasaj ca un citat într-un autor contemporan. De pildă, 
toate ideile lui Platon care sînt citate în scrierile lui 
Aristot sînt sigure, fiindcă provin dintr-un citat exe
cutat de un scriitor contemporan cu Platon însuşi, cineva 
care este de presupus a fi văzut textul cel mai apropiat 
de prototip. Prezenţa citatului contemporan este deci 
un argument aproape absolut în ce priveşte autentici
tatea unui text. 

Dacă acum, de la aceste principii generale amintite 
în legătură cu critica externă a textelor vechi, trecem la 
problemele legate de stabilirea textelor noi, aci, după 
cum spuneam, problema constă în coborîrea de la ma
nuscrisul primitiv, cînd el există, către ediţiile succesive, 
pînă la ediţia ultimă sau pînă la manuscrisul definitiv. 
Prin urmare, orice stabilire de text trebuie să înceapă 
cu studiul manuscrisului, conform principiului, preco--
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nizat din capul locului, că manuscrisul probează în ul
timă instanţă autenticitatea unui text. De aci gmma cri
ticei moderne după manuscrise'. 

In această privinţă avem un caz interesant în lite
ratura noastră. Este vorba de manuscrisele lui Creangă. 
După cum ştiţi, întreaga operă a lui Ion Creangă a apă
rut cam în vreme de 8 ani. Cariera lui literară a fost 
foarte scurtă. Toată sau aproape toată opera lui apare 
în Convorbiri liternre între 1875-1883. Apoi, mai tîr
ziu, cu un an înainte de moarte, apare partea IV din 
Amintiri şi după moartea lui mai apare un basm care 
rămăsese necunoscut pînă atunci, Făt-Frumos fiul iepii. 
La această operă literară de-abia dacă se pot adăoga 
cîteva povestiri din cărţile şcolare pe care Creangă le 
publicase împreună cu alţi institutori. Dar operele pu
blicate în Convorbiri literare erau pline de greşeli de 
tipar, şi se cunosc mai multe scrisori de-ale lui Creangă 
prin care scriitorul protesta pe lingă direcţia Convorbi
rilor literare împotriva erorilor, care desfigurau manu
scrisele lui. Aşa că, atunci cînd s-a pus problema editării 
într-un volum a operelor lui Creangă, îndată după moar
tea lui, de către un comitet condus de Alexandru Xeno
pol, editorii s-au întrebat după ce prototip trebuie să 
se conformeze această ediţie. ln colecţiile lui Cr~angă 
se găseau cîteva numere din Convorbiri literare, con
ţinînd corectările lui, dar numai pentru cîteva povestiri, 
nu pentru totalitatea lor. De aci interesul de a descoperi 
manuscrisele lui Ion Creangă. Aceste manuscrise şi le-a 
procurat unul din membrii comitetului editorial, un tînăr 
savant ieşean din acea vreme, Ed. Gruber, de la îngri
jitoarea lui Creangă, Tinca Vartic, o femeie care are 
o oarecare influenţă ~i în legătură cu fondul creaţiilor 

lui Creangă. Dar şi această ediţie a operelor lui Creangă, 
publicată de comitetul din care făceau parte Xenopol şi 
Gruber, apare cu foarte multe greşeli de tipar. Şi atunci 
cînd acela care a devenit cel mai bun editor al lui 
Creangă, dl. Kirileanu, îşi pune din nou problema găsirii 
manuscriselor lui Creangă, acesta face descoperirea că 
manuscrisele nu se mai găseau la Creangă acasă, în 
.. Bojdeuca din Sărărie", pentru că ele fusese vîn
dute dr. Mendel din Iaşi, care pierduse o parte 
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din ele. Kirileanu îşi procură ce mai rămăsese la dr. 
Mendel, face observaţia că în Iaşi circulă o mulţime de 
pungi de hîrtie care, observate mai de aproape, dovedeau 
că sînt manuscrise de-ale lui Creangă. Se iscă astfel o 
adevărată vînătoare dramatică după pungile de hîrtie 
folosite de negustorii ieşeni. Evident, oricît de multe· 
pungi de hîrtie s-ar fi putut strînge, manuscrisele lui 
Creangă rămîneau totuşi incomplete, încît rămînea o 
problem:'i fmlrte vie aceea de a se st2bili textul exact al 
operei lui Creangă. Problema aceasta era cu atît mai 
importantă pentru Creangă cu cît fiecare din povestirile 
lui reprezintă un document de limbă. De aceea, dl. Ki
rileanu a comparat scrierile literare ale lui Creangă cu 
cele didactice, pentru a stabili în chip exact vreo formă 
lingvistică pe care dorea s-o restituie în autenticitatea 
ei ; pe de altă parte, a comparat expresiile autorului cu 
cele întrebuinţate în mediul rural în care Creangă s-a 
născut şi s-a dezvoltat. Ancheta lingvistică poate deveni 
în astfel de cazuri un adjutant al stabilirii textului. 

Dar oare niciodată, în nici un fel de împrejurări, nu 
poate să-şi permită editorul unele libertăţi faţă de ma
nuscris ? Este o întrebare care s-a pus în legătură cu 
unii scriitori. Problema s-a pus, de pildă, în cazul lui 
Eminescu. Manuscrisele lui Eminescu respectă legea unui 
fonetism destul de consecvent. Tendinţa fonetică era 
curentă la „Junimea". Eminescu scria aşa cum vorbea, 
cu moldovenismele lui. Totusi formele nu sînt totdeauna 
identice în manuscrisele lui· Eminescu. Uneori aceleaşi 
cuvinte sînt scrise în forme deosebite. Şi atunci, una 
din problemele care se pun editorului este aceea de a 
şti care din aceste forme trebuiesc reţinute. In princi
piu trebuiesc reţinute formele limbii literare constitu
ite. Dar spuneam că Eminescu întrebuinţează uneori cu
vinte moldoveneşti, moduri de pronunţare proprii româ
nilor din Moldova. Trebuiesc oare păstrate aceste forme ? 
Evident, cînd avem de-a face cu termeni care au o im
portanţă estetică, trebuie să păstrăm forma proprie mol
dovenească. Dacă, de pildă, un cuvînt redat în pronun
ţie moldovenească se găseşte la rimă, el trebuie neapărat 
păstrat. Dar în afară de aceste cazuri are oare editorul 
dreptul să apropie pe Eminescu de limba literară sta-
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bilită astă-'i ? Aceasta este o problema în legătură cu 
care la un moment d,1t s-a purtat o polemică între Ibră
ileanu şi Lovinescu, doi cri tiC"i cari şi-au pus problema 
editării lui Eminescu. De unde Lovinescu, trecînd cu 
uşurinţă peste formele proprii pronunţiei eminesciene, 
dădea totdeauna echivalentul limbei literare curente, 
!brăileanu, ţinînd seama că avea de-a face cu un poet al 
cărui farmec stă în strînsă legătură cu atmosfera mol
dovenească, susţinea principiul că trebuie păstrată pro
nunţia proprie poetului. Problema este, de altfel, ate
nuată în faptul că limba literară, aşa cum s-a stabilit şi 
cum o întrebuinţează astăzi scriitorii, se datoreşte lui 
Eminescu însuşi, incit multe din formele care, fără el, 
ar fi părut prea speciale au o valoare mai generală, prin 
faptul că ele se găsesc la Eminescu. 

Evident, sînt editori care îşi iau libertăţi încă mai 
mari şi care nu ezită să corecteze ceea ce li se pare a 
fi o eroare estetică într-un manuscris. După acest cri
teriu, care poate da loc la consecinţe arbitrare, s-a călă
uzit Mihail Dragomirescu în ediţia sa. ln mod general, 
editorul trebuie să ţină de manuscris, pentru că manu
scrisul, la orice scriitor, este un document de limbă. Sînt 
totuşi cazuri cînd el poate să-şi ia libertăţi faţă de ma
nuscris, de pildă cînd întîmpină erori evidente de tran
scriere. Nu trebuie dus fetişismul manuseriselor pînă acolo 
incit să nu-ţi permiţi o corectare într-un punct în care 
eroarea scriitorului este evidentă. Nici respectarea orto
grafiei scriitorilor nu ni se pare în toate împrejurările 
obligatorie. Este adevărat că editorii francezi publică pe 
Montaigne în ortografia veacului al XVI-lea. Scrierea lui 
Montaigne în formele ortografice ale veacului al XVI-lea 
nu este însă o simplă chestiune de transcriere a sunete
lor de azi, ci o transcriere a unor sunete deosebite. Cum 
însă în ce priveşte literatura român~ască, ale cărei prime 
monumente în privinţa sectorului creaţiei estetice da
tează abia de la sfîrşitul veacului XVIII şi începutul vea
cului XIX, cînd pronunţiile actuale erau stabilite, între
buinţarea vechei ortografii nu mai pare justificată. 

Eu însumi, cînd am fost chemat să dau ediţia critică 
a lui Macedonski, în faţa ortografiei lui, care deseori este 
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fantastică şi arbitrară, mi-am spus că trebuie să adopt 
ortografia Academiei Române. Apoi, în ce priveşte punc
tuaţia, în genere ea trebuie respectată, pentru că o vir
gulă sau un punct şi virgulă pus într-o anumită parte 
a frazei poate să însemne o intonaţie care nu trebuie 
pierdută, o intenţie care trebuie luată în seamă. Dar cînd 
lucrezi practic, aşa cum am lucrat ani de zile cu ope
rele lui Macedonski, sînt punctuaţii evident absurde. De 
pildă, Macedonski, cu o consecvenţă demnă de o cauză 
mai bună, pune regulat virgula între subiect şi predicat. 
Trebuia oare să respect această absurditate? De aceea 
am scos în genere virgula dintre subiect şi predicat. To
tuşi, nu întotdeauna ! lmi aduc aminte, de pildă, de poe
zia care se numeşte Ură, din 1883, şi care face parte din 
ciclul satanic al lui Macedonski. în ultimul vers al ul
timei strofe a acestei poezii am păstrat virgula dintre su
biect şi predicat, aflată în versul : 

Căci eu, sunt ura. 

lntîmpinăm aci, între „eu" şi „sunt", cunoscuta vir
gulă macedonskiană între subiect şi predicat, aceeaşi 
virgulă pe care, ca profesor de limba română într-un 
lung şir de ani la liceele din Bucureşti, o tăiam cu roşu 
în lucrările elevilor mei. Cu toate acestea, aci, în această 
poezie, am păstrat-o fiindcă este evident că po~tul a 
vrut să marcheze o pauză, pentru a face mai impresio
nantă declaraţia ce-i urmează. Este un gest melodra
matic, pe care Macedonski a vrut să-l noteze şi pe care 
eu nu m-am simţit îndreptăţit să-l suprim. I-am lăsat 
deci lui Macedonski obişnuita lui virgulă. Dar cînd aceas
tă virgulă nu părea a avea o funcţie stilistică şi nici 
una logică, am unificat textul după criteriile comune. 
Astfel, cînd bolnavul de „virgulită" care era Macedonski 
nu punea virgule unde trebuie, de pildă pentru a în
cadra apoziţiile, îmi luam libertatea de a le pune eu. 
Toate aceste sînt probleme de amănunt pe care trebuie 
să le decidă numai o conştiinţă exactă cît priveşte scopul 
unei ediţii critice, tactul şi reflecţia de la caz la caz. Legi 
dogmatice generale nu se pot da. 

Care este importanţa studiului manuscriselor ? Pen
tru ce interpretarea literaturii trebuie să se oprească la 
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problema manuscriselor? Evident, unul din motivele 
pentru care studiul manuscriselor are importanţă este 
că prin compararea diferitelor manuscrise cu textul ti
părit putem azvîrli o privire în laboratorul creaţiei in
dividuale a artistului. Este foarte interesant, astfel, pen
tru acela care studiază manuscrisele lui Eminescu, să 
vadă cum cel mai simplu cîntec eminescian se înalţă pe 
schelăria unei <:>laborări imense. Dar mai este şi un alt 
motiv, de data aceasta important nu pentru literatori, ci 
pentru esteticieni : acela că graţie manuscriselor putem 
strecura o ochire şi în mijloacele generale ale creaţiei. 
In felul acesta am folosit eu însumi manuscrisele emi
nesciene în Estetica mea, ·arătînd cum aceste manuscrise 
ne îndreptăţesc să spunem că poetul porneşte de la o 
intuiţie esenţială, care uneori corespunde cu sfîrşitul 
poeziei, toată lucrarea lui ulterioară consistînd în adap
tarea materialului de imagini, de cuvinte ş.a.m.d. la in
tuiţia finală, care trebuie pregătită şi justificată prin tot 
ce precede. 

Studiul mar-mscriselor şi studiul ediţiilor succesive, 
atunci cînd un scriitor şi-a publicat în mai m:ulte rîn
duri aceeaşi operă, duce la stabilirea variantelor. Aci 
însă vreau să vă previn împotriva unei confuzii obiş
nuite. Avem ocazia, în legătură cu acestea, să stabilim 
două noţiuni între care este bine să nu facem confuzie : 
noţiunea de formă succesivă şi de variantă. Deseori for
mele succesive sînt numite de unii editori, care n-au re
flectat destul la această problemă, variante. Deosebirea 
este însă evidentă. Formele succesive sînt acelea care 
rezultă din compararea manuscriselor cu opera tipărită. 
Dacă mă găsesc în prezenţa mai multor manuscrise, care 
nu sînt decît etapele care conduc la cel din urmă, si 
anume la acela tipărit, toate aceste manuscrise sînt forme 
succesive. Variantele sînt altceva. Variantele sînt acele 
texte care .rezultă din compararea diferitelor ediţii ale 
aceleiaşi opere. Prin urmare, cită vreme mă găsesc în 
faza elaborării, înainte de tipărire, n-am de-a face decît 
cu forme succesive. Incep să am de-a face cu variante 
din moment CC' opera a fost tipărită, cu o singură ex
cepţie, totuşi : cînd printre manuscrise se găsesc şi forme 
care, dacă n-au fost tipărite, ar fi putut să fie, deoarece 
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ele posedă o perfecţie estetică deopotrivă cu aceea a 
operelor încredinţate tiparului, acestea sînt nu numai 
forme succesive, dar variante. Formele succesive au un 
interes istoric şi psihologic ; istoric, întrucît ne arată 
etapele devenirii progresive a unui text ; psihologic, în
trucît ne arată modul de lucru al scriitorului. Varian
tele pot avea şi un interes estetic, întrucît ele repre
zintă creaţia bine rotunjită pe care scriitorul a încredin
ţat-o tiparului sau pe care ar fi putut să i-o încredin
ţeze. 

Urmărind şirul ediţiilor de la cele mai vechi pînă la 
cele din urmă, ne apare o prpblemă foarte interesantă : 
problema deosebirii dintre ceea ce se numeşte ediţia ul
timă şi ceea ce se poate numi ediţia definitivă. De obi
cei se faee confuzia între ediţia ultimă şi cea definitivă, 
afirmîndu-se că ultima ediţie este aceea care răspunde 
mai bine intenţiei finale şi celei mai perfecte a scrii.to
rului. 

Superstiţia ediţiilor definitive a dus la ideea să se 
creeze colecţii de ediţii definitive, chemîndu-se scriitori, 
uneori în plină activitate, să-şi dea ediţia definitivă a 
operelor. Cum se poate şti însă dacă un scriitor nu va 
mai reveni asupra operei lui? 

In mod general, cuvîntul „definitiv" trebuie elimi
nat din ştiinţa filologică a textelor, pentru că ideea de 
ediţie definitivă este - ca să zic astfel - o idee me
tafizică, este ca şi cum orice operă ar avea un prototip, 
o idee platonică a ei, şi ediţiile succesive n-ar fi decît 
reflexele mai mult sau mai puţin perfecte ale acestui 
prototip etern, pe care este de presupus că scriitorul, 
simţind că i se apropie sfîrşitul, începe să-l întrevaiă 
mai limpede. Autorul ediţiilor definitive este sigur că 
Dumnezeu va fi atît de b!nevoitor cu el si îi va încre
dinţa în ultimul moment forma eternă a· scrierilor lui. 
Propunerea este cam hazardată. In realitate nu există 
formă definitivă. Există formă ultimă. Acesta este un 
fapt. Prin urmare, cred că nu trebuie să ne ocupăm de 
manuscrisul definitiv sau de ediţia definitivă. Există 

ediţii şi texte ultime şi acestea sînt interesante a fi stu
diate, dar cu asigurarea că textul ultim este şi 
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cel mai bun. Stabilirea unui text nu are impor
tanţă decît pentru cunoa~tcrea modului cum un scri
itor s-a dezvoltat. Uneori tocmai variantele anterioare 
sînt mai bune sau mai semnificative. In legătură c\l 
aceasta vă mai pot cita un exemplu spicuit tot din Ma
cedonski, cu care am m·ut de-a face multă vreme. Este 
vorba de poezia Noapte, din 1882. Este o poezie din ace
laşi amintit ciclu satanic. Poezia este de la 1882. In ma
nuscrisul definitiv, asupra căruia am lucrat eu, manu
scris pe care l\facedonski l-a configurat între 1916-
1920, .,pulverc" este înlocuit cu „pulbere", ,,revoltată'• 
este înlocuit cu „indîrjită", ,,trona" este înlocuit cu 
,,domnea" etc. De altfel, toate manuscrisele de la 1916-
1920 revin asupra formei prime de publicare, aşa cum 
există _în volumele anterioare, de pildă în Excelsior sau 
în diferite reviste, în sensul înlocuirii neologismelor prin 
cuvinte neaose. De ce a făcut Macedonski lucrul acesta? 
Este interesai-it, ca istoric literar, să-ţi pui această între
bare, căci poţi scoate lumini din răspunsul ei. Macedon
ski, prin începuturile lui, se leagă de grupul poeţilor 
latinişti şi eliadişti, a cărui expresie literară a fost Re
vista contimporană, care apare din 1873. Majoritatea 
erau profesori latinişti, la Sf. Sava în mare parte. Spi
ritul academic al revistei era cel latinist, şi aşa scrie 
şi poetul nostru. Dacă vrei să-l cunoşti pe Macedonski 
de la începuturile lui, trebuie să-l citeşti în limba aceasta 
îmbibată de neologisme, de forme latinizante. Intre timp 
însă se întîmplase un lucru : pe de o parte prin critica ju
nimistă, pe de altă parte prin semănătorism, neologismul 
se depreciază şi începe vînătoarea şi cenzurarea neolo
gismelor. Ba chiar neologismele cînd mai sînL păstrate, 
lucrul e făcut cu intenţie umoristică. Neologismul devine 
o armă a caracterizării umoristice, cum se întîmplă la 
Anghel, Topîrceanu şi alţii. Macedonski resimte atunci 
nevoia revizuirii materialului său lingvistic. Studiul ma
nuscrisului definitiv- în comparaţie cu ediţiile anterioare 
duce deci pe istoricul literar, în ce priveşte cazul lui 
Macedonski, la concluzii interesante pentru dezvoltarea 
limbii literarf', Dar aC'f'flStfl nu mă îndreptăţeşte deloc 
să spun că ediţia manuscrisului definitiv este şi cea mai 
perfectă esteticeşte. Ideea definitivului ca µerfecţiune 
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estetică este o idee care se cuvine a fi privită cu cea 
mai mare precauţie. Nu este deloc sigur că ultima formă 
este cea definitivă si că această asa-zisă formă defini
tivă este cea mai bună din punct de vedere estetic. 

PRELEGEREA A VI-A 

In prelegerea precedentă, continuînd expunerea pro
blemelor în legătură cu critica externă a operei literare, 
am mai vorbit despre text, arătînd în legătură cu acesta 
necesitatea pe care orice interpret al literaturii o re
simte să pornească de la un text precis, bine stabilit; 
am vorbit despre variante, lămurind înţelesul, deseori 
necunoscut sau diformat, al acestui cuvînt; am vorbit, 
în fine, despre ediţii. Mai înainte de a istovi capitolul 
criticii externe, aş fi dorit însă să adaog cîteva cuvinte 
în legătură cu alte modalităţi ale operelor în faţa cărora 
interpretul lor se găseşte uneori ; de pildă, în legătură 
cu postumele. 

Se numesc postume operele unui scriitor publicate 
după moartea lui, aşadar opere care se găse~c în situa
ţia specială de a vedea lumina zilei fără ca autorul să 
fi autorizat răspîndirea lor. Se ridică în legătură cu 
aceasta o problemă importantă : mai întîi, dacă un edi
tor are dreptul să încredinţeze circulaţiei generale opere 
pe care autorul poate că nu le-a socotit vrednice de 
această circulaţie; apoi, o altă problemă, deopotrivă de 
interesantă, este aceea dacă aceste opere, care au intrat 
ln circulaţia literară generală fără consimţărnîntul au
torului, pot fi examinate de interpretul literaturii cu 
aceleaşi criterii pe care el le foloseşte atunci cînd in
terpretează opere care au pornit în lume cu cons1mţă
mîntul autorilor lor. Aşadar, sînt două probleme care au 
deopotrivă un aspect estetic şi unul etico-social. 

Evident, în principiu, se poate spune că editorii nu 
au dreptul să publice opere pe care autorii înşişi nu 
le-au publicat, şi această încheiere pare cu atît mai vala
bilă cu cît cunoaştem numeroase exemple în care scr:
itorii, cuprinşi de teama de a nu-şi vedea manuscrisele 
lor difuzate, au recurs la distrugerea lor. Dar actul acesta 
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violent de suprimare a unui manuscris, de teamă să nu 
apară pe scena literară inainte ca opera să fi fost re
maniată şi adusă aproape de forma ei oarecum desăvîr
şită, poate părea că autorizează formal actul pînă la 
un punct arbitrar şi indiscret al editorilor. Aşa, de pildă, 
se cunoaşte gestul impresionant al lui Gogol, care a dis
trus ultima versiune a romanului Suflete moarte atunci 
cînd şi-a simţit sfîrşitul apropiat. Dar tocmai acest caz 
al lui Gogol poate să aibă un alt înţeles, căci editorii ruşi, 
dîndu-şi seama de importanţa neobişnuită a unei ver
siuni mai vechi a romanului, au publicat-o pe aceasta, 
cîştigînd pentru literatura rusă a veacului XIX unul 
din principalele ei titluri de glorie. Vedeţi, prin urmare, 
cum un caz ca al lui Gogol poate să aibd o dublă sem
nificaţie : poate să autorizeze pe comentatorii care spun : 
lată, hotărîrea lui Gogol de a nu lăsa să se publice ma
nuscrise pe care el nu le-a închegat definitiv dovedeşte 
că editorul trebuie să ţină seamă de acest sentiment al 
scriitorilor ; dar acelaşi caz poate dovedi, dimpotrivă, că 
trecînd peste scrupulele exagerate ale autorului edito
rii au făcut bine publicînd o operă a cărei valoare s-a 
dovedit cu prisosinţă mai tîrziu. Astfel şi în această 
chestiune, ca în multe altele, ceea ce trebuie să decidă 
este tactul, bunul-gust şi priceperea literară a editorilor 
şi interpreţilor. Există opere postume care merită să 
fie publicate, altele care nu o merită din punctul de 
vedere estetic, pentru că din punctul de vedere al şti
inţei literare toate postumele merită să fie publicate. 
Dacă orice operă postumă poate să lămurească geneza 
operelor valabile ale unui scriitor, dacă ele ne îngăduie 
a arunca o privire în laboratorul lui, atunci postumele, 
ca şi orice alt document emanînd de la un scriitor de 
seamă, prezintă interes şi pot fi publicate în cadrul unor 
ediţii ştiinţifice, ceea ce, de altfel, s-a făcut întotdeauna 
c-înd s-a procedat la publicarea operelor complecte, în
soţite de întregul aparat critic aferent al unui mare scri
itor. 

Trebuie spus însă că problema, aşa cum o punem aci, 
porneşte dintr-un scrupul care, astăzi, este oarecum de
păşit. Nu ştiu, într-adevăr, dacă sînt numeroşi editorii 
care îşi pun azi problema în felul acesta. Ba, aş spune, 
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mai numeroşi sînt astăzi editorii şi interpreţii cari so
cotesc nu numai e:ă postumele pot fi publicate, dar care 
socotesc că postumele sînt partea cea mai interesant:'\ 
din activitatea unui scriitor. In adevă;.·, există un anumit 
cult modern al spontaneităţii, un anumit interes modern 
pentru „documente", în contrast evident cu punctul de 
vedere clasic, pe care eu nu mă sfiesc nicidecum să m-i-1 
asum şi care socoteşte mai interesantă opera adînc pre
lucrată decît explozia spontană a sentimentului, lucra
rea de artă închegată mai preţioasă decît documentul. 
Această atitudine a unora din editorii şi din interpreţii 
moderni ai literaturii face parte din aceeaşi sferă de com
portări care marchează interesul aşa de accentuat al 
unora din contimporanii noştri pentru alte documente 
ale intimităţii scriitorilor, ca, de pildă, jurnalele lor, scri
sorile lor particulare, însemnările de tot felul, smulse 
cercului celui mai personal al vieţii. Scriitorii înşişi, de 
unde altădată manifestau o pudoare, o decenţă, aşa de 
d~parte împinsă incit clasicii spuneau că „Eul este vred
nic de ură" ( Le moi est haissable), sînt unii contimporani 
care socotesc dimpotrivă că eul uman prins în prima 
zvîcnire a spontaneităţii lui este partea mai autentică 
a individului, aceea care ar fi cea mai vrednică de inte
res dintre toate formele şi manifest~riie individualităţii 
noastre. Aşadar, întocmai cum preţuirea unora se în
dreaptă către jurnale intime sau scrisori particulare, 
interesul modernilor se îndreaptă uneori către postume, 
către lucrările nedesăvîrşite, pe care autorul nu le-a 
destinat circulaţiei literare şi pe care ei le smulg, cu 
o indiscreţie uneori brutală, din umbra acestei intimi
tăţi. Este aci o atitudine pornită din convingerea că 
omul ar fi mai autentic în acţiunile lui spontane deoit 
în acele reflectate, călăuzite, cenzurate de raţiunea per
sonală. 

Problema aceasta nu are numai interes general, lite
rar şi psihologic, dar şi unul în directă legătură cu lite
ratura noastră naţională. ln adevăr, a fost o lungă epocă 
aceea în care s-a discutat problema postumelor lui Emi
nescu. Eu însumi, în 1930, cînd am publicat studiul meu 
despre Eminescu, am avut de luptat cu ceea ce aş numi 
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o prejudecată generală, şi anume aceea care îşi punea 
întrebarea dacă se poate scrie o monografie asupra lui 
Eminescu înainte de cunoa~terea postumelor lui. Ceea 
ce a amînat atîta vreme studiul critic despre Eminescu 
a fost tocmai întîrzierea editorilor în publicarea vastului 
manuscris postum pe care îl posedă Academia Română. 
1n sfîrşit, manuscrisul postum a fost publicat. Prin opera 
editorilor şi criticilor, publicul a ajuns să cunoască acel 
sector întunecat pe care-l reprezenta enigmaticul, fabu
losul domeniu al postumelor eminesciene şi este aci, fără 
îndoială, meritul unor critici-editori, ca acela al cole
gului meu dl. Călinescu sau dl. Perpessicius, ale căror lu
Grări vă sînt desigur cunoscute. Dar ce s-a întîmplat? 
S-a întîmplat că din postumele lui Eminescu a apărut un 
poet foarte deosebit de acela pe care-l cw10şteau cetitorii 
de literatură română din ediţia clasică a lui Eminescu, 
adică din ediţia pe care o publică Titu Maiorescu şi în 
care intrau operele pe care poetul însuşi le publicase, spo
rite cu puţine din variantele alese de criticul care cu
noştea bine personalitatea lui Eminescu, cu un desăvîrşit 
scrupul şi cu o perfectă fineţe a aprecierii. Eminescu pos
tum este un spirit dezamăgit, filozof, ateu şi sceptic, gi
gantic în concepţia şi atitudinea sa, cultivînd o artă poe
tică laborioasă, un ciclop care taie o operă uriaşă, masivă, 
ca, de pildă, Diamantul No1·dului sau Gemenii sau Me
mento mori, compoziţii alcătuite din blocuri enorme şi 
cam informe. Eminescu celălalt, din ediţia Maiorescu, ajuns 
ls cunoştinţa publică cea mai generală, este, dimpotrivă, 
un poet delicat, foarte supravegheat, ţinînd la perfecţia 
detaliilor, cultivînd natura într-un fel pe care celălalt 
Eminescu, al postumelor, nu-l dovedeşte, cu atitudini şi 
cu limbaj în conformitate cu aceste atitudini, un limbaj 
realistic, care face dese împrumuturi vorbirii comune, 
chiar vorbirii familiare. 

Foarte interesantă este comparaţia fizionomiei celor 
doi Eminescu, acela pe care îl propune studiul postu
melor şi acela pe care îl propune studiul operelor pu
blicate de Eminescu însuşi. Problema literară se leagă 
aci cu problellia etică a personalităţii. Care este în ade
văr forma cea mai autentică a personalităţii noastre? 
Aceea care se realizează în tendinţele care o pot traversa 
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sau aceea care se realizează în acele opere pe care ne 
hotărîm a le încredinţa circulaţiei generale pentru că 
raţiunea noastră le-a aprobat ? Sîntem noi înşine în 
forma impulsivităţii noastre sau devenim noi înşine în 
forma pe care o construim prin concursul tuturor ener
giilor noastre şi, în cele din urmă, prin supravegherea 
şi aprobarea celei mai înalte din funcţiile omului, prin 
raţiunea lui ? 

După părerea mea, personalitatea nu este numai 
spontaneitate, ci şi creaţie. Cine spune „creaţie" spune 
selecţie, deci călăuzire printr-un criteriu, încadrare într-o 
anumită formă a culturii, aprobate de raţiune. Criteriul 
etic la care cineva subscrie determină, aşadar, atitudi
nea pe care el o ia faţă de valoarea postumelor în con
struirea imaginii unui scriitor. 

O altă problemă pe care aş dori s-o ating pe scurt 
în legătură cu critica externă a operelor literare este 
aceea a grupării · operelor unui scriitor. Sînt scriitori 
pentru care editorii ajung la forma publicării tuturor 
operelor lor, opera omnia. Evident, un scriitor nu poate 
să fie egal cu sine însuşi în toate momentele lui şi ope
rele unui scriitor nu pot fi la fel de valoroase. Prin ur
mare, ideea de a publica operele complete ale unui scri
itor, opera omnia, este o idee care nu poate apărea decît 
în legătură cu un scriitor perfect valorificat şi intrat 
într-un mod complet în conştiinţa publică, fiindcă pu
blicarea operelor complete ale unui scriitor poate uneori 
să deservească renumele său. Dar cînd un scriitor ocupă 
un loc destul de important în conştiinţa conaţionalilor 
lui sau în conştiinţa omenirii pentru ca să fie intere
sante şi ultimele documente pe care el le-a lăsat pentru 
explicarea celorlalte opere de înaltă reuşită estetică, 
atunci ideea publicării operelor complete este o idee 
valabilă. Ideea operelor complete este mai degrabă o idee 
de interes ştiinţific decît de un interes propriu
zis literar. Studiezi un autor în operele lui complete nu 
atunci cînd vrei să te delectezi de creaţiile lui, ci atunci 
cînd vrei să posezi toate elementele de ~reciere şi d~ 
cunoaştere a operei lui. Cînd un scriitor nu este încă 
valorificat suficient, cînd el n-a pătruns în conştiinţa 
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generală a publicului naţional sau a publicului mondial, 
atunci este de preferat ca scriitorul să fie prezentat în 
opere culese, în antologii. Antologiile, desigur, au şi ele 
un neajuns, şi anume pe acela că au o latură propa
gandistică. O antologie prezintă un scriitor în laturile 
lui cele mai favorabile, neglijînd scăderile, umbririle mai 
mult sau mai puţin frecvente din opera lui. Dar cînd 
un scriitor nu este încă valorificat, cînd pe un scriitor 
nu l-a asimilat deplin conştiinţa literară a conaţionali
lor şi a vremii lui, atunci este necesar ca el să fie pre
zentat în culegeri antologice. 

In sfîrşit, există un mod intermediar de prezentare 
a unui scriitor, şi anume modul de a prezenta „opere" 
în chip nedeterminat. Eu însumi, cînd am fost chemat 
a da ediţia lui Macedonski, m-am hotărît de a da o edi
ţie de „opere", nu de opere complete, căci Macedonski, 
cel puţin în momentul acela, nu se impusese într-un chip 
indiscutabil, aşa cum, de pildă, o făcuse Caragiale, pen
tru care regretatul P. Zarifopol putuse iniţ.ia publicarea 
operelor integrale. Caragiale era o valoare necontestată 
şi deci se putea trece la publicarea tuturor operelor 
lui, a căror cunoaştere era interesantă pentru luminarea 
aspectelor majore izbutite din opera sa. In cazul lui 
Macedonski nu aveam însă de-a face cu un scriitor 
care se impusese în aşa fel încît să fie interesant a fi 
cunoscute şi cele mai palide detalii din creaţia lui. Pe 
de altă parte, era necesar ca poetul să fie pre2entat to
tuşi într-o formă ceva mai completă decît a unei anto
logii. Aş fi putut da o antologie, în care să trec cele 
cîteva zeci de· bucăţi care mi s-ar fi părut perfect rea
lizate esteticeşte, dar o dată cu aceasta imaginea poetu
lui pe care-l studiasem şi a cărui ediţie critică trebuia 
s-o dau ar fi apărut mai favrrabilă, dar trunchiată. Erau 
laturi ale personalităţii lui bogate, complexe şi cu o ac
tivitate desfăşurată într-un lung răstimp pe care nu se 
cuvenea să le las în umbră, şi atunci, din această dublă 
preocupare, a rezultat soluţia de compromis, adoptată 
şi de alţi editori, de a publica „opere", adică un tablou 
sintetic al tuturor laturilor scriitorului, făcut însă cu 
atenţie pentru criteriul realizării estetice. Soluţia aceasta, 
intermediară, este aceea care se impune atunci cînd 

585 

https://biblioteca-digitala.ro



este vnrba de a edita o personalitate literară impor
tantă, dar .contestată sau cel puţin parţial contestată. 

În momentul acesta al expunerii noastre putem so
coti eă am înfăţişat chestiunile în legătură cu ~ţabi
lirea textului şi că ştim acum dacă ne găsim în faţa 
unei variante, deci a unei postume, ştim ce valori şi 
ce interese trebuie să legăm de aceste fo1·me ale unui 
text şi ştim dacă opera aparţine ariei largi a operelor 
complete sau domeniului mai restrîns al unei antologii 
ţ, o dată cu aceasta, putem spune că am căpătat pri
mele indicaţii în legătură cu opera supusă interpretării 
noastre, indicaţii ceva mai apropiate de miezul lucruri101· 
decît primele stabiliri pe care le-am făcut în legătură 
cu automl, data şi locul apariţiei, editorul etc. Am avan
sat astfel către centrul cel mai viu al operei, dar am ră
mas încă în afară de ea. Trebuie să pătrundem acum în 
interiorul însuşi al operei, trebuie să trecem de la pro
blemele criticii externe la problemele criticii interne a 
operei. Prima problemă pe care o pune critica internă 
şi cu care, aşadar, începe un nou capitol al interpretării 
literare este aceea a genezei operelor. 

Problema genezei operelor poate să fie şi ea privită 
din două puncte de vedere : vorbesc de un raport ge
netic între două opere atunci cînd stabilesc o legătură 
între ceea ce un metodolog a numit odată opera emi
tentă şi opera receptoare. Prin urmare, mă ocup de ge
neză ca de un fapt înlăuntrul domeniului literar, deci de 
geneza internă a operei, căci există şi o geneză externă. 
adică generarea unei opere prin factorii extraliterari, des
pre care ne vom ocupa mai tîrziu. Aşa, de pildă, pot spune 
că o operă îşi datoreşte apariţia ei împrejurărilor sociale 
dintr-un moment dat sau condiţiilor naturale. Aceste
probleme de geneză le amin. Acum vreau să mă ocup 
numai de geneza internă, întrebîndu-mă intru cit o operă 
este generată şi intru cit ea generează alte opere lite
rare. Urmează să studiez deci influenţele pur literare. 
modul în care operele se generează unele pe altele. 

Geneza internă a operelor poate fi privită dintr-o 
îndoită perspectivă : pot studia raportul genetic de la 
emitent la receptor sau de la receptor la emitent. Cînd 
pornesc de la opera emitentă şi arăt cwn ea a contribuit 
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la geneza altor opere, pe care le numesc receptoare, 
atunci întreprind ceea cc se numeşte studiul influen
ţelor. Cînd mă aşez în perspectiva inversă, şi anume din 
punctul pe care îl ocupă opera receptoare privesc către 
opera emitentă, atunci întreprind ceea ce se numeşte 
studiul izvoarelor. De pildă, s-a studiat uneori modul 
în care a lucrat opera lui J.-J. Rousseau asupra diferi
ţilor scriitori din epoca cunoscută în literatura germană 
sub numele de Sturm-und-Drang-Periode. În cazul acesta 
s-a făcut un studiu de influenţe. Dacă studiez, de pildă, 
care au fost modelele la care a recurs Goethe atunci cînd 
a scris Faust, întreprind un studiu de izvoare. Vedeţi, 
prin urmare, că este o interesantă deosebire care se poate 
face între studiul influenţelor şi acela al izvoarelor, din 
felul în care mă plasez, stabilind raportul între operele 
emitente şi cele receptoare. Astăzi nu voi vorbi despre 
-studiul influenţelor, fiindcă voi vorbi despre influenţe 
abia cînd mă voi găsi la sfîrşitul studiului operei lite
rare, prin urmare atunci cînd, epuizînd înţelesul operei, 
pentru a adăoga şi ultima trăsătură în edi:fi~area semni
ficaţiei, mă voi întreba care au fost repercusiunile ei, 
in ce mod a supravieţuit şi a continuat să lucreze ea 
asupra creaţiei literare ulterioare. Aşadar, dintr-un inte
res metodic, amin expunerea acestei probleme mai tîr
ziu. Astăzi, vreau să vorbesc despre raportul genetic con
siderat din perspectiva care porneşte de la receptor că
tre eminent, adică despre izvoare. 

Trebuie să stabilesc mai multe forme de izvoare. În 
primul rînd ceea ce aş numi „izvoare precise", adică 
1;tabilirea acelui text literar precis, categoric, în lipsa 
căruia textul literar pe care-l interpretez nu s-ar fi pro
dus sau în orice caz n-ar fi avut aceeasi formă. 

In cercetarea mai nouă s-a făcut· un oarecare abuz 
in acest domeniu. Multă vre:ne istoricii literari din anu
mite şcoli, din şcoala lui Lanson în Franţa sau a lui 
Scherer în Germania, au redus, aproape cu exclusivitate, 
-.::ercetarea literară la cercetarea izvoarelor. Pentru fie
care detaliu al unei creaţii literare se căuta izvorul (şi, 
evident, cine caută găseşte !), în aşa fel încît opera 
pînă la urmă apărea ca un des ţesut de influenţe, de 
împrumuturi. Este o metodă care diformează realitatea 
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literară, ne face să pierdem din vedere unitatea ei vie 
iji acoperă această realitate cu o reţea de presupuse in
fluenţe, ca şi cum creaţia n-ar fi decit un migălos mo
zaic de împrumuturi sau chiar de plagiate. Nu trebuie 
căzut niciodată în această exagerare. Devine o adevă
rată manie la unii cercetători aceea de a se opri în faţa 
unui detaliu pentru a se întreba de unde a luat scriito
rul acest detaliu, cu ce izvor îl poate pune în legătură, 
ca şi cum istoricului literar nu i-ar putea trece prin 
minte bănuiala că scriitorul n-a luat acest detaliu de 
nicăieri, că imaginaţia scriitorului a putut să fie ceva 
mai luminată şi inventivă decît a interpretului lui. Ast
fel, pentru a vorbi de un izvor cu toată siguranţa şi 
într-un chip cu adevărat ştiinţific trebuie să mă asi
gur de două lucruri : mai întîi de faptul că izvorul 
este realmente anterior, că are o prioritate în timp. 1n 
Legătură cu aceasta, problema datării este foarte impor
tantă, şi nu problema datării operei publicate, ci pro
blema datării manuscrisului, ceea ce de foarte multe 
ori este destul de greu de lămurit. O altă condiţie este 
apoi aceea că trebuie, pentru a putea vorbi de un izvor, 
să aducem dovada faptului că autorul o~rei receptoare 
a cunoscut opera emitentă. Simpla asemănare nu te 
îndreptăţeşte să vorbeşti despre un izvor. Poate să avem 
de-a face cu o analogie involuntară, cu o coincidenţă, 
cum se întîmplă uneori şi în ştiinţă. în ştiinţă se întîm
plă adeseori ca doi cercetători care nu ştiau unul de al
tul să facă în acelaşi timp aceeaşi descoperire. După cum 
există fenomenul descoperirilor simultane în ordinea şti
inţei, există şi cazul invenţiei simultane a operelor lite
rare. Pentru a vorbi despre un izvor trebuie stabilită 
deci anterioritatea în timp, apoi dovada incontestabilă că 
autorul a cunoscut izvorul respectiv, dovadă care se 
poate aduce prin însemnările personale ale scriitorului, 
prin jurnalele lui intime, prin martori contemporani sau 
prin alte împrejurări. Astfel, cînd editorii-critici şi co
mentatorii lui Shakespeare s-au întrebat care este izvorul 
dramei Hamlet, răspunsul care a apărut mai întîi a fost 
că izvorul lui Hamlet este o cronică a unui cronicar da
nez, Saxo Grammaticus. Dar acesta nu era încă un izvoL 
Faptul că întîmplările lui Hamlet sint povestite în Gesta 
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dei danesi a lui Saxo Gramrnaticus nu îndreptăţea pe un 
comentator absolut scrupulos· să declare că această cro
nică daneză era izvorul lui Hamlet de Shakespeare. Tre
buia făcută dovada că Shakespeare a cunoscut această 
cronică. Dovada aceasta este foarte greu de făcut şi este 
probabil că Shakespeure n-a cunoscut, de fapt, această 

cronică, pentru că între timp s-a dovedit altceva : pe 
scenele engleze, cam pe la 1587 sau 1589, prin urmare 
12 ani înainte de reprezentarea lui Hamlet, se juca tra
gedia unui tînăr francez, Belleforest, intitulată Histoire 
tragique, în care se aducea pe scenă chiar fabula lui 
Hamlet absorbită din alte izvoare, poate -chiar din Gesta 
dei danesi a lui Saxo Grammaticus. Prin urmare, în ca
zul acesta, interpretul poate să spună : este mai puţin 

probabil că Shakespeare a cunoscut cronica daneză decît 
că el, ca om de teatru, a cunoscut spectacolul cu Histoire 
tragique, şi atunci sîntem îndreptăţiţi să ne decidem 
pentru a doua soluţie şi spunem că izvorul lui 
Hamlet a fost Histoire tragique a lui Belleforest. Aşadar, 
faptul că găseşti modelul unui motiv sau unei fabule li
terare nu te îndreptăţeşte să-l declari ca izvorul unei 
opere cită vreme nu ai unele motive care să te facă a 
crede că autorul a cunos~ut opera anterioară. 

In lucrarea mea despre Eminescu, la un moment dat 
am fost în măsură să stabilesc un izvor al lui Eminescu, 
şi anume izvorul poeziei Cu mine zilele-ţi adaogi, pe 
care l-am găsit în Schopenhauer. Dar ce mă îndreptăţea 
să vorbesc aci despre un izvor ? Fapta cunoscută de con
timporanii lui Eminescu, de pildă din Amintirile lui Ion 
Slavici, şi anume că Eminescu fusese un asiduu cititor 
al lui Schopenhauer. Astfel, constatarea apropierii dintre 
două texte se completa aci cu dovedirea faptului că au
torul receptor a practicat şi a cunoscut în detaliu pe 
autorul emitent. Toate aceste probleme se pun, deci, în 
legătură cu izvorul precis. Dar în afară de izvorul pre
cis mai sînt ~i alte feluri de izvoare, care pun alte pro
bleme. Despre acestea vă voi întreţine în prelegerea vi
itoare. 
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PRELEGEREA A VII-A 

In prelegerea precedentă am îr1ceput expunerea pro
blemelor în legătură cu critica internă a operei literare, 
ca una din etapele principale ale interpretării. In această 
ordine de idei, am anunţat că mă voi ocupa de două pro
bleme diferite : problema genezei interne a operei lite
rare şi problema genezei externe. Prin geneză internă în
ţeleg procesul la capătul căruia v.pare opera ca un produs 
al altor fapte literare, iv.r prin geneza externă înţeleg 
procesul al cărui rezultat este opera ca produsul unor 
factori extraliterari. Prin urmare, acela care îşi pro
pune interpretai.:ea operei literare trebuie să caute mai 
întîi a înţelege care au fost factorii de ordiJ;i. literar 
care au intervenit pentru ca opera să apară în conţinu
tul şi în forma lor dată şi apoi care au fost factorii de or
din extraliterar, de pildă factorii sociali, care au contribuit 
la apariţia operii. Rîndul trecut ne-am ocupat de pro
blema genezei interne, fără ca totuşi să epuizăm subiec
tul. In prelegerea de astăzi intenţionez să completez 
consideraţiile rămase rîndul trecut incomplete în legă
tură cu geneza internă a operei şi să adaug unele con
sideraţii în ceea ce priveşte geneza ei externă. 

In ceea ce priveşte geneza internă a operelor, am 
făcut deosebirea între operele emitente şi cele reoep
toare, prin urmare opere de la care emană o acţiune şi 
opere care primesc această acţiune şi sînt determinate 
prin ea. Studiul acţiunii operei emitente asupra celei 
receptoare alcătuieşte studiul influenţelor. Am amînat 
însă examinarea influenţelor pentru un capitol ulterior 
al cursului nostru. Cînd însă răsturnăm perspectiva şi 
ne situăm din punctul de vedere ale operei receptoare, 
ne întrebăm care au fost operele anterioare care au lu
crat asupra ei, atunci ne punem problema izvoarelor, şi 
despre izvoare a fost vorba în primul rînd în prelegerea 
trecută. Vă spuneam că stabilirea izvoarelor alcătuieşte 
unul din capitolele cele mai cutreierate ale cercetării li
terare moderne. Aş spune că istoricii literari au trăit 
o adPvărată obsesie în preocuparea de a descoperi, atîi; 
pentru întregimea operelor, cît şi pentru fiecare din de
taliile lor, izvoarele care le stau la bază, adică operele 
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emitente care le-au putut inspira, în aşa fel incit adese
ori ansamblul organic al operelor a fost disimulat sub 
deasa plasă de izvoare în crlre pentru mulţi istorici lite
rari opera literară se rezolvă. De aceea, pentru a com
bate acest exces, este indispensabil să căpătăm o noţiune 
justă şi fermă despre ceea ce se poate numi un izvor. 

Un izvor este, în raport cu o altă operă, aceea care 
se bucură nu numai de calitatea incontestabilă a prio
rităţii în timp, dar şi de calitatea care decurge din fap
tul, dovedit cu siguranţă. că autorul operei receptoare 
a cunoscut opera emitentă. O simplă asemănare între 
două opere, chiar cind ele sint aşezate în momente deo
sebite ale timpului, nu ne îndreptăţeşte să vorbim des
pre una din ele ca despre izvorul celeilalte. Anteriori
tatea trebuie să se însoţească cu dovedirea că autorul 
operei receptoare a cunoscut opera emitentă, pentru ca 
să fim într-adevăr îndreptăţiţi a vedea, în aceasta din 
urmă, un izvor. Tot în prelegerea trecută, şi în acelaşi 
timp ca o exemplificare a acestor două condiţii, ne-am 
pus întrebarea relativă la felul izvoarelor. Este oare un 
izvor numai opera care a putut inspira o altă operă în
t~agă ? Evident, şi aci analiza trebuie să procedeze cu 
circumspecţie. Avem dreptul de a vorbi nu numai de 
izvorul unei opere întregi, dar putem vorbi şi de izvorul 
unui detaliu al operei. Uneori sint aspecte particulare 
ale operei, aşa, de pildă, o simplă frază într-o poemă 
mai întinsă sau o imagine ori o idee detaşată din an
samblu, care au putut fi detenninate de detaliile din 
opere anterioare. Prin urmare, există izvoare nu numai 
pentru totalitatea unei opere, dar [şi pentru] un aspect 
particular al ei. De asemenea, pot exista izvoare pentru 
ideile unei opere, indiferent de forma exprimării aces
tora. Aşa, de pildă, se poate spune că unul din izvoa
rele tratatulu~ lui Lessing Laocoon îl alcătuieşte scrie
rea abatelui Dubos, de la începutul veacului al XVIII-lea, 
Reflexions critiqlles sur la poesie et la peinture. Avem 
aci de-a face cu un izvor ideologic. Există o asemănare 
între ideile cuprinse în cele două scrieri, dar nu şi o 
asemănare în forma exprimării acestm· idei. Totuşi, în
trucît tratatul lui Dubas este anterior aceluia al lui 
Lessing şi întrucît se poate stabili dovada irecuzabilă că 
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Lessing a cunoscut tratatul lui Dubas, acesta din urmă 
poate fi invocat ca un izvor al celui dintîi. Tot astfel. 
criticii lui Hugo au arătat uneori că unul din izvoarele 
prefeţei lui Cromwell, care alcătuieşte una din cele mai 
importante manifestări ale mişcării romantice din 
Franţa, conţine multe idei comune cu cursul de literatură 
dramatică al lui A. W. von Schlegel. fotrucît acest curs al 
lui Schlegel, care se bucura de mare notorietate în vre
mea lui, prezintă idei comune cu prefaţa lui Cromwell şi 
întrucît această scriere este anterioară în timp şi în ace
laşi timp se poate face dovada faptului incontestabil că 
Hugo a cunoscut cursul lui Schlegel, putem spune că 
acesta din urmă este unul din izvoarele prefeţei lui 
Cromwell, deşi izvorul acesta nu priveşte forma ex
primării, ci numai fondul ideilor. 

Pînă acum m-am ocupat însă numai de izvoare pre
cise, adică acelea care stabilesc un raport între două 
opere bine individualizate. Alături însă de izvoarele pre
cise, există izvoarele difuze. Aşa, de pildă, putem spune 
că izvorul dramei istorice a lui Alecsandri Despot-Vodă 
îl alcătuieşte drama romantică franceză. Deşi nu putem 
stabili analogii exacte cit priveşte dezvoltarea acţiunii 
sau detaliile exprimării între Despot-Vodă şi vreuna din 
dramele romanticilor francezi, totuşi prin felul de a fi 
al caracterelor, prin modul de a conduce acţiunea, prin 
unele detalii ale tehnicei putem spune că Alecsandri s-a 
inspirat din romanticii francezi şi că izvorul acestei 
d1;ame istorice a lui Ale€sandri este de recunoscut în 
dramele istorice ale scriitorilor romantici francezi. Numai 
că, de data aceasta, după cum vedeţi, nu mai avem de-a 
face cu un izvor precis, ci cu ceea ce trebuie să dis
tingem, dacă este vorba să obţinem noţiuni clare, ca 
un izvor difuz. Tot aşa, pentru unele din poemele lui 
Grigore Alexandrescu, izvorul lor difuz îl alcătuiesc me
ditaţiile lui Lamartine. Deşi nu putem spune care anume 
frază din Lamartine l-a inspirat pe Grigore Alexan
drescu şi cu toate că nu putem preciza ce idei sau ce 
sentimente anumite apar deopotrivă în poeziile . lui 
Gr. Alexandrescu şi în meditaţiile lui Lamartine, totuşi, 
prin felul general al sentimentelor exprimate, prin ati
tudinea scriitorului, prin cadrul pe care el îl dă compo-
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ziţiei sale poetice, sîntem în drept a indica drept izvor 
difuz al unora din poeziile lui Gr. Alexandrescu medita
ţiile lui Lamartine. 

Alteori aceste izvoa:·e difuze pot lua numele de mo
dele. Ce este un model literar ? Un model literar este de 
asemenea o operă li Lerară cc1re inspiră pe o alta, ulteri
oară în timp, dar o inspiră - ca să zic astfel - într-un 
mod liber, fără ca să provoace în opera inspirată detalii 
sau întreguri aidoma; modul în care se angrenează ele
ment~le compoziţiei, atitudinea poetului ne îndreptăţesc 
să recunoaştem în unele opere modelul altora. Sînt, de 
pildă, poeţi care - oricît de ciudat ar părea lucrul 
acesta - au cîntat în literatura românescă parcul din 
Versailles. Iată, de pildă, pe un poet ca Alfred Moşoiu şi 
care în Sufletul grădinii cînta jocurile de apă de la 
Versailles. Aceste poezii nu porneau numai din experi
enţa· acestui cadru de natură şi artă, dar şi din anumite 
precedente literare. Cîn1.area jocurilor de apă din parcul 
de la Versailles este o categorie a literaturii franceze, 
dezvoltată de poeţi cari la un moment dat au fost mulţi 
citiţi şi la noi, aşa, de pildă, de Henri de Regnier, în 
La Cite des Eaux. Cînd citeşti versurile lui Moşoiu şi 
constaţi asemănările de motiv, de atmosferă, de atitu
dine, fără să poţi deosebi anumite detalii sau conţinu
turi precise, eşti totuşi îndreptăţit să spui că una din 
aceste opere a servit-drept model celei din urmă. 

Vedeţi, prin urmare, că este o mare deosebire între 
aceste diferite noţiuni. Izvorul precis trebuie deosebit 
de acel difuz şi de model. Modelul este unul din felu
rile de-a fi ale izvoarelor difuze. Totuşi, cînd vorbesc 
despre izvoarele difuze, înţeleg un ansamblu de produc
ţii. Atunci însă cînd vorbesc despre un model, vorbesc 
despre o producţie unică. Cînd spun că drama romanti
cilor francezi a inspirat dramele istorice ale lui Alecsan
dri, atunci recunos2 în cea dintîi un izvor difuz, pentru 
că este vorba de toate dramele romanticilor, cac1 nu 
pot spune de care anume Alecsandri s-a lăsat influen
ţat, dar în tot cazul stabilesc o înrudire între dramele 
lui istorice şi totalitatea dramelor istorice ale roman
ticilor francezi. Atunci însă cînd caut izvorul sonetelor 
închinate parcului din Versailles în volumul lui Alfred 
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Moşoiu, găsesc acest izvor în compoziţiile volumului 
La Cite des Eaux şi vorbesc propriu-zis de un model, 
întrucît nu o totalitate de producţii a influenţat pe po
etul nostru, ci o producţie anume, producţia lui Henri 
de Regnier, cunoscutul poet simbolist. 

După cum vedeţi, avem de-a face aci cu trei noţiuni 
dem;ebite, pe care cercetătorul literar şi interpretul lite
raturii trebuie să le stăpînească bine pentru a nu con
funda lucruri care în esenţa lor sînt deosebite. Inter
pretul literaturii trebuie să distingă cu claritate între 
ceea ce se poate numi un izvor precis, un izvor difuz şi 
un model. 

1n sfîrşit, alături de modele sînt aşa-zisele adaptări. 
Adaptările sînt acele compoziţii care urmăresc cu fide
litate o operă anterioară, dar totuşi nu într-un chip pre
ocupat de redarea exactă a operei anterioare. Cînd ati
tudinea tinde către redarea cît mai exactă şi cînd opera 
anterioară aparţine unei alte limbi, nu avem de-a face 
cu o adaptare, ci cu o traducere. Problemele traducerei 
sînt altele decît acelea pe care le discutăm aci. Cînd însă 
autorul caută să redea în chipul său personal o operă 
străină, pe care o urmăreşte cu preocuparea de a utiliza 
fiecare din amănuntele operei anterioare, nu avem de-a 
face cu o traducere, ci cu o adaptare. Aşa este, de pildă, 
cazul lui Eminescu cînd compune sonetul Veneţia, care 
faţă de prototipul său, poezia poetului italian de expre-
5ie germană Cerri, intitulată Venedig, nu este o tradu
cere, deoarece faţă de textul original există abateri şi 
îmbunătăţiri şi, în total, sonetul Veneţiei sună emines
cian, aşa incit poate fi socotit ca o adaptare. Materialul 
găsit în poezia lui Cerri este preluat şi transformat în 
substanţă proprie de Eminescu mai înainte de a fi în
corporat limbei noastre. Sonetul lui Cerri faţă de sonetul 
lui Eminescu nu este un simplu model şi cu atît mai pu
ţin un izvor precis sau difuz, ci este prototipul unei 
adaptări. Prin urmare, poetul nostru a urmărit compozi
ţia străină din punct în punct şi a căutat să folosească 
fiecare din detaliile ei, însă a făcut-o într-un fel care 
dă lucrării sale un aer original şi care ne permite să 
înglobăm această producţie în unitatea operei eminesci
ene, s-o simţim afină cu toate celelalte opere produse de 
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poetul nostru. In toate aceste cazuri nu avem de-a face 
cu răsfrlngerea unui model sau cu inspiraţia dintr-un 
izvor precis sau difuz, ci avem de-a face cu o adaptare, 
aşadar un procedeu deosebit de cele descrise pînă acum 
şi care trebuie şi el bine lămurit, pentru a dobîndi încă 
o noţiune clară în opera de interpretare a literaturii. 

In sfîrşit, pentru că sîntem la punctul acesta, mai 
avem de lămurit încă cel puţin două noţiuni, mai întîi 
noţiunea operelor paralele. Există opere paralele, opere 
care, atît după conţinutul, cit şi după forma lor, prezintă 
mari asemănări. Uneori, atunci cînd criticii literari nu dis
pun de informaţie istorică suficientă, ei sînt înclinaţi să 
socotească pe una din ele drept izvorul celei de a doua. 
De fapt, însă, cunoştinţa istorică ne dovedeşte adeseori 
că aceste opere au apărut simultan sau au apărut la date 
foarte apropiate, ori că autorul uneia din ele n-a cunos
cut pe autorul celeilalte, aşa încît în acest caz interpre
tul literaturii trebuie să se ferească să prezinte în mod 
uşuratec pe una din aceste opere drept izvor al celei
lalte. Iată, de pildă, romanul Werther de Goethe şi ro
manul La Nouvelle Helozse de J.-J. Rousseau. Există 
foarte mari asemănări între aceste două romane, totuşi 
nici unul din ele nu poate fi prezentat drept izvorul 
celuilalt. Ele sînt opere paralele, adică opere care îşi 
datoresc asemănarea faptului că apar în aceeaşi atmos
feră morală, că suportă presiunea aceloraşi cauze externe 
literaturii şi că sînt deopotrivă documentele aceleiaşi 
stări de spirit contimporan. Dacă însă instituim o com
paraţie între una din aceste opere, de pildă între La 
Nouvelle Helo"ise ori Werther faţă de o operă care apare 
mult mai tîrziu, de pildă Rene al lui Chateaubriand. 
atunci, evident că raportul dintre aceste grupe diverse 
de opere se schimbă, nemaiavînd de-a face cu opere 
paralele, ci cu izvorul precis, difuz, sau cu modelul celei
lalte. 

O ultimă noţiune cu care avem să ne ocupăm la acest 
capitol este una care nu aparţine propriu-zis literaturii, 
c-i aş spune l'ă apc1rţine mai degrabă Codului penal : este 
noţiunea plagiatului. Evident, plagiatul nu este o simplă 
,,semănare de motiv, ele temă, de detalii sau de idei. El 
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nu alcătuieşte un fenomen literar - ca să spun ast
fel - normal, cum îl alcătuieşte schimbul de influenţe, 
din care întreaga istorie a literaturii este ţesută. Plagia
tul este însuşirea neonestă a unui text străin, în fondul 
şi în forma lui. Acolo unde nu putem constata o identi
tate atît în ce priveşte conţinutul ideilor sau sentimente
lor exprimate, cit şi în ce priveşte forma acestei expri
mări, nu putem vorbi de plagiat. Dar acolo unde această 
identitate se poate stabili, şi anume pentru întinderi 
oarecwn importante ale operei, sîntem îndreptăţiţi a 
vorbi despre plagiat. Dar aceasta alcătuieşte mai de
grabă o noţiune juridică, de care totuşi criticii sau in
terpreţii literaturii au şi ei uneori nevoie, cel puţin în 
împrejurarea în care sînt chemaţi ca experţi, în faţa usui 
tribunal care are să decidă dacă se găseşte sau nu în 
faţa unui furt literar. 

Cu aceasta cred că am lămurit cele dteva noţiuni in
dispensabile interpretului literaturii legate de problema 
genezei interne a operei. Aşadar, interpretul literaturii, 
în momentul acesta, se găseşte în punctul în care, după 
ce a înfăţişat textul, l-a citit interpretîndu-1 prin însăşi 
lectura sa, după ce s-a asigurat de exactitatea lui filolo
gică, după ce a stabilit autorul în cazurile controversa
bile, după ce a stabilit data şi locul apariţiei, scoţînd din 
aceste indicaţii unele informaţii indispensabile cunoaş
terii operei literare, după ce a stabilit izvorul precis sau 
difuz, modelul sau paralelismul, pentru a arăta în ce 
atmosferă morală produsul propus interpretării a răsărit, 
poate să treacă la o nouă problemă, şi anume la pro
blema genezei externe a operei, înfăţişînd cauzele de 
ordin extraliterar care au putut contribui la producerea 
f':i. ln această privinţă există o întreagă discuţie de mare 
interes teoretic, asupra căreia este bine să ne oprim si 
noi cîteva momente. 

După cum s-a arătat deseori, atît la acest curs cit si 
]a alte cursuri, multă vreme interpretarea literaturii se 
considera dispensată de grija de a aduce în lucrarea ei 
o provizie de cunoştinţe istorice. Interpretul clasic al 
liternturii, aşa cum putem urmări în critica secolelor 
clasice din cultura modernă, de pildă în secolul al 
XVII-lea sau al XVIII-lea, nu aborda studiul operelor 
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literare cu puncte de vedere istorice. Indiferent dacă un 
critic al regimului vechi interpreta o tragedie de Euri
pide sau o tragedie dP Racine, o satiră a lui Horaţiu 
sau a lui Boileau, el făcea să funcţioneze numai cunoş
tinţa regulelor imanente fiecăruia din aceste genuri li
terare, fără să încerce a obţine oarecari lumini în ce 
priveşte cunoaşterea acestor produse literare prin situ
area operelor respective în spaţiu şi în timp. Dar această 
stare de lucruri, care a dominat vechea interpretare a 
literaturii, a început la un moment dat să se schimbe, şi 
anume, chiar în sinul clasicismului apar noi puncte de 
vedere, ţinînd să situeze produsul literar într-un anumit 
loc şi într-un anumit timp. Împrejurările care au deter
minat această schimbare de perspectivă le-am mai în
făţişat şi altă dată şi n-aş vrea să revin asupra lor. In 
tot cazul, cînd, în timpul celebrei polemice dintre parti
zanii celor vechi şi celor noi în Franţa, la sfîrşitul vea
cului al XVII-lea, se face de către un Fontenelle obser
vaţia că, după cum arborii care cresc în Egipt nu cresc şi 
pe solul Franţei, tot astfel produsele spirituale care se 
dezvoltă în alte climate sînt deosebite de produsele spi
rituale care se dezvoltă în climatul propriu-zis al Fran
ţei, observaţia aceasta va produce, ca un corolar practic 
în ceea ce priveşte opera de interpretare a literaturii, ne
voia de a plasa prndusul literar în spaţiul lui precis. Este 
ceea ce întreprinde, cu dezvoltări sistematice, abatele 
Dubas în Reflexions critiques sur la poesie et la pein
ture. 

In adevăr, una din descoperirile esteticei veacului al 
XVIII-lea este aceea a relativităţii judecăţilor de gust. 
De ce apreciem oare esteticeşte opere care n-au putut fi 
apreciate altădată ? De ce încetăm să apreciem opere 
care altădată au fost apreciate ? De ce se schimbă crite
riile de apreciere în cursul vieţii istorice a oamenilor? 
Este o întrebare căreia Dubos îi răspunde prin invocarea 
condiţiilor fizice deosebite în care oamenii trăiesc si cre
ează. Aşadar, condiţiile fizice lucrează asupra întri?gei or
ganizări morale a oamenilor şi, cum condiţiile fizice 
sînt deosebite, organizarea lor morală este deosebită şi 
criteriile cu care ei judecă şi apreciază operele literare 
vor fi şi ele deosebite. 1n problema relativităţii jude-
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căţilor de gust, una din cele mai des reluate în cursul 
speculaţiei estetice a veacului al XVIIl-lea, se răspunde 
deci prin această situare a operei literare în spaţiul 
ei geografic. ln acelaşi timp, opera literară cată a fi în
ţeleasă nu numai în legătură cu punctul spaţial pe care 
ea îl ocupă, ci şi cu momentul ei temporal. Aci iarăşi 
lucrurile încep să se lămurească spre sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea. Deşi această istoricizare a produselor li
terare, această înţelegere a lor sub unghiul istoric este 
un punct de vedere aplicat cu mai multă consecvenţă 
în dezvoltarea veacului al XIX-lea, totuşi, chiar de la 
începutul acestuia, ca, de pildă, în operele D-nei de 
Stael sau în opere ca lucrarea Tabloul literaturii în vea
cul al XVIII-Zea al lui Villemain, această istoricizare se 
face simţită. Dar nu aceasta este propriu-zis întrebarea 
care trebuie să ne preocupe pe noi aci. Cursul nostru 
este, în primul rînd, un curs practic şi - aş spune - un 
curs didactic, adică trebuie să lămurească punctele de 
vedere pe care interpretul literaturii, în hipostaza lui 
de profesor de literaturi, trebuie să le stăpînească. Se 
pune atunci problema dacă el trebuie să interpreteze 
istoriceşte opera literară sau dacă nu cumva se poate 
dispensa de acepstă parte a interpretării sale. 

Evident, oamenii crescuţi în disciplina istorică-li
terară, aşa cum ea se dezvoltă din poziţiile pe care 
le-am amintit şi al căror fundament a fost aşternut încă 
din veacul al XVIII-lea şi începutul veacului al XIX-lea, 
răspund afirmativ la această întrebare. Ba chiar ei merg 
uneori pînă la un răspuns atît de categoric afirmativ, 
încît avem impresia că ne găsim în faţa unui paradox. 
Aşa este cazul lui Ernest Renan, într-o scriere din ti
nereţea lui, L' Avenir de la Science, scriere de mare inte
res pentru cunoaşterea curentelor care străbăteau lu
mea savantă la mijlocul veacului trecut. Renan, care fo
losea izvoare împrumutate în special esteticei idealiste 
germane, înţelege - de acord cu Schelling - opera de 
artă ca o sinteză a infinitului cu finitul, prin urmare 
o sinteză a ideii cu materia de imagini care o manifestă. 
Pentru a pricepe opera literară, spune Renan, nu e5tP 
suficient să cunoşti numai ideea pe care o conţine o 
operă, dar în acelaşi timp şi detaliile patriculare în care 
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ideea se manifestă. Dar aceste detalii particulare sînt 
imprumutate de autori vieţii istorice în ca_re opera res .... 
pectivă se dezvoltă şi în mijlocul căreia propria viaţă a. 
autorului s-a format. Pe această bază principială, rte .... 
nan ajunge k afirmGţia că „admiraţia pentru operele li-.. 
terare, dacă 2ste vorba să nu fie wdarnică şi fără obiect. 
trebuie să fie istorică, ;1dică erudită". Renan adaugă : 
„numai savantul are dreptul să admire, căci cum poţi să 
jnţ<!legi frumuseţea lui Homer fără să fii savant, fără 
să cunoşti antichitatea şi fără să ai simţul primitivităţii". 
Nu poţi, cu alte cuvinte, să te aşezi în faţa eposurilor
lui Homer fără nici un bagaj de cunoştinţe istorice, aş<\ 
cum te-ai aşeza în faţa unei opeFe din contimporaneitate._ 
Poţi citi un roman pe care un scriitor contimporan l-a 
compus de curînd fără nici o pregătire specială, de
oarece toate implicaţiile sociale şi istorice ale operei se 
găsesc şi în tine, contimporan al autorului, dar atunci, 
cînd e vorba de a înţelege şi de a aprecia produsul li
terar al unei civilizaţii mai îndepărtate sau cu totul deo..., 
sebite de noi, pare evident că trebuie să cunoşti impli
caţiile istorice conţinute în opera respectivă. Această pă-, 
rere îl duce pe Renan la concluzia, cam paradoxală, că_ 
numai savantul nre dreptul să admire şi că, de fapt, nu-. 
mai el poate admira cu adevărat. Ne găsim în faţa aces
tei precizări a lui Renan ca în faţa uneia din afirmările 
cele mai răspicate ale poziţiei istoriste în lucrarea de 
interpretare a literaturii. 

La celălalt pol al acestei păreri stă afirmaţia, ceva 
mai rară în epoca noastră, potrivit căreia de cunoştin
ţele istorice nu numai că ne putem dispensa, dar că ele 
sînt de-a dreptul inutile atunci cînd e vorba să asimi
lăm esteticeşte şi să ne bucurăm de o operă literară. 
In fata unei opere literare - se afirmă de către repre
zentanţii acestui punct de vedere - interpretarea ope-. 
rei are să adopte o atitudine exclusiv estetică, nespriji
nită de nici un fel de cunoştinţe istorice. Prin urmare, şi 
Iliada lui Homer, şi alte opere aparţinînd unor culturi 
cu totul eterogene de cultura noastră - Divina Comedie 
a lui Dante sau comediile lui Aristofan - pot fi consi
derate şi gustate în ele însele, fără ca să fie necesar să 
sprijinim cunoaşterea şi admiraţia noastră pe anumite 
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cunoştinţe istorice. După cum ştiţi, acest punct ue ve
dere a fost reprezentat cu multă consecvenţă de către 
predecesorul meu la catedra de critică literară, regreta
tul profesor Mihail Dragomirescu, şi anume încă dintr-o 
scriere a tinereţii sale, intitulată Critica ştiinţifică şi 
Eminescu. Această mică lucrare, foarte densă ca conţi
nut şi foarte interesantă prin chipul cum reprezintă 
acest punct de vedere, apare la 1894 şi alcătuieşte unul 
din episoadele grefate pe celebra polemică, celebră la 
vremea ei, purtată de doi critici români asupra proble
mei metodei în critica literară, polemica dintre Titu Ma
iorescu şi Constantin Dobrogeanu-Gherea. Unul dintre ei, 
Titu Maiorescu, socotea ~ă în faţa operei literare se cu
vine să ai o atitudine estetică ; celălalt, Dobrogeanu
Gherea, socotea că pentru buna cunoaştere a operei este 
necesară plasarea ei în istorie, legarea ei de un moment 
al timpului, înţelegerea ei prin factorii externi care au 
determinat-o. Pe această polemică, care începe să se des
făşoare cam de pe la 1880 în studii renumite, pe care 
dvs. le cunoaşteţi, desigur, s-au grefat o serie de contri
buţii adiacente, printre care şi lucrarea lui Dragomirescu 
de la 1894. Eminescu era luat aci ca o piesă de demon
straţie. Studiul lui Dragomirescu nu este o lucrare pro
priu-zisă despre Eminescu, ci despre metoda în critica 
literară, care foloseşte ca piesă de demonstraţie pe Emi
nescu, asupra căruia se pronunţaseră deopotrivă cei doi 
critici, protagoniştii polemicii amintite. Critica ştiinţifică 
~i Eminescu este celula germinativă din care s-a dezvoltat 
un întreg sistem de interpretare a literaturii, pe care 
Mihail Dragomirescu dorea să-l realizeze într-o serie nu
meroasă de volwne, din care însă n-au apărut decît pa
tru, în limba franceză, sub numele de La Science de la 
litterature. Mihail Dragomirescu afirmă, în esenţă, că 

o operă literară este un lucru atit de incheg2t incit ea 
există graţie unui fenomen analog cu acela care pune 
o fiinţă nouă pe lume. O operă de creaţie ,1devărată 

este aceea care a retezat toate legăturile ei cu mediul 
în care a apărut. Ea alcătuieşte un sistem închis de 
funcţiuni, un sistem autonom care poate Ii înţeles în 
sine, fără ca să-l raportăm la împrejurările de spaţiu 
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şi de timp care au contribuit la apariţia lui. Această 
raportare la împrejurările particulare spaţiale şi tem
porale ar fi necesară, după Dragomirescu, numai în 
cazul operelor care nu au izbutit să reteze legătlll'ile 
lor cu mediul şi momentul care le-a produs, adică în 
cazul operelor literare mediocre, a simplelor opere de 
literatură, după terminologia lui Dragomirescu. Acolo 
însă unde ai de-a face cu creaţii geniale, acolo ai de-a 
face în acelaşi timp cu cosmosuri perfect închise, cu an
sambluri autonome care pot fie privite în ele însele, fără 
nici un fel de raportare la împrejurările particulare 
care le-au determinat. Vedeţi, prin urmare, că ne găsim 
în faţa unei poziţii cu totul deosebită de aceea a majo
rităţii interpreţilor literari ai veacului al XIX-lea. 

Faţă de aceste două poziţii, s-a afirmat şi o a treia 
poziţie, pe care aş numi-o poziţia de conciliere între cele 
două puncte de vedere, şi anume aceea afirmată de re
numitul istoric, critic şi filozof italian Benedetto Croce, 
care, în cîteva din articolele lui de metodă estetică, arată 
că critica literară trebuie să ajungă la o judecată de tipul 
„A este artă" sau „A nu este artă", sau „A este sau nu 
eite artă în punctul a, b, c".etc., înţelegînd prin A o 
operă de artă individuală. Prin urmare, critica literară 
trebuie să ajungă la judecăţi individuale de valoare, dar 
pentru a ajunge la acestea - spunea el - criticul lite
rar trebuie să realizeze opera, s-o reproducă în sine în
suşi şi, in acest scop, el are nevoie de cunoştinţe istorice. 
Nu poţi reproduce, nu poţi realiza mintal o comedie de 
Aristofan, fără să fii perfect edificat asupra împreju
rărilor istorice si sociale la care Aristofan face aluzie în 
comediile sale. Nu poţi pricepe Divina Comedie, dacă nu 
eşti la curent cu istoria cetăţilor italieneşti în timpul 
vieţii lui Dante. Cunoştinţele istorice, observă Croce, 
sînt necesare ca să reproduci opera mintal, dar de la 
acest punct înainte ele nu mai sînt necesare, criticul 
poate să adopte o atitudine pur estetică, el trebuind să 
se întrebe numai dacă, în legătură cli obiectul indivi
dual supus cercetării lui, se poate constitui o judecată 
de valoare de tipul „A este artă sau nu este artă". 
Prin urmare, criticul literar şi criticul artistic în ge
nere, în acest moment al lucrării sale, are nevoie, afirmă 
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Croce, de cunoştinţe filozofice, iar nu istorice, pentru 
că el trebuie să dispună de concepte clare cu privire la 
ceea ce este şi la ceea ce nu este arta. Astfel, o dată cu 
Croce, ne găsim în faţa unei teze conciliante interme
diare. Reţinem însă mărturisirea că pentru realizarea 
mintală, pentru reproducerea operei, cunoaşterea împre
jurărilor istorice ale operei şi după opinia lui Croce este 
absolut necesară. Aceasta este o constatare de mare im
portanţă pentru interpretul literaturii, aşa cum urmă
rim a-l forma ca rezultat al acestor expuneri. 

Dar cunoştinţele istorice indispensabile, chiar după 
opinia unui estetician cum este Croce, cu ce sînt în le
gătură, cu care detalii, cu care cauze ale operei ? Aceasta 
este o întrebare nouă şi acesteia voi căuta să-i dau un 
răspuns în prelegerea viitoare. 

PRELEGEREA A VIII-A 

Există mai multe feluri de circumstanţe istorice de
spre care se poate vorbi atunci cînd ne propunem inter
pretarea unei lucrări literare. Există, mai întîi, circum
stanţele istorice de conţinut. Sînt opere literare care se 
referă la împrejurări istorice precise. Aşa, de pildă, cine 
citeste comediile lui Aristofan sau Divina Comedie a lui 
Dan.te întîmpină referinţe de-ale scriitorului la o seamă 
de împrejurări ale istoriei şi, evident, nimeni, nici mă
car cel mai pătimaş din adepţii tezei estetice şi antiis
torice, n-ar putea susţine că te poţi dispensa de cunoaş
terea acestor circumstanţe date în conţinutul însuşi al 
operei. Astfel, cînd întîlneşti, împreună cu Dante, în 
cercurile infernului pe Guido Cavalcanti, este firesc să 
te interesezi cine este acesta şi de ce Dante îl aşază în 
cercul lui. Nu putem să cuprindem întreaga intenţie dan
tescă, nu putem să înţelegem motivele poetului dacă nu 
avem elementele istorice de apreciere. 

Este evident deci că cunoştinţa circumstanţelor isto
rice de conţinut este indispensabilă. 

In afară de aceste circumstanţe istorice, există cir
cumstanţe istorice cauzale, adică acelea care au contri
buit la apariţia operei în forma pe care o cunoaştem. Nici 
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de acestea nu ne putem dispensa. Printre circumstan
ţele istorice cauzale sînt unele aparente. Aşa, de pildă, 
există o odă dedicată amintirii lui Napoleon Bonaparte 
şi datorită scriitorului italian Manzoni, care se numeşte 
5 mai, data morţii lui Napoleon. Trebuie deci să ştiu 
la care anume 5 mai se referă autorul, ce eveniment 
istoric este indicat de această dată, pentru ca oda amin
tită să-mi devie limpede. Este evident că nici de această 
cunoaştere a circumstanţelor istorice interpretul litera
turii nu se poate dispensa. 

Există apoi circumstanţe istorice cauzale latente, 
adică circumstanţe istorice care rămîn în afară de conţi
nutul operei. Poate că dezbaterea pe care o urmărim noi 
acT s-a ascuţit şi a luat formele cele mai radicale în le
gătură cu aceste circumstanţe, cauzale, dar latente. ln 
studiile de istorie literară, foarte numeroase în tot vea
cul al XIX-lea, şi mai ales într-un anume curent de cer
cetări, s-a întreprins o adevărată vînătoare după desco
perirea acestor circumstanţe istorice, cauzale şi latente. 
Tendinţa aceasta a fost vie mai cu seamă în acea şcoală 
de istorie literară pe care a întemeiat-o în Germania un 
ilustru profesor al secolului trecut, Wilhelm Scherer, şi 
care apoi a produs consecinţe bogate în istoria literară 
a tuturor ţărilor. Wilhelm Scherer susţinea că pentru 
cunoaşterea unei opere şi a unui autor trebuie să ţinem 
socoteală de trei grupe de fapte, şi anume : faptele moş
tenite, cele învăţate şi cele trăite. Aşadar, în primul 
rînd, cercetarea antecedentelor ereditare ale unui scri
itor, din ce familie vine, din ce cerc social, apoi cerceta
rea culturii lui, izvoarele la care s-a adăpat, modelele 
care l-au călăuzit, autorii pe care i-a preferat, curentele 
literare care au avut o înriurire asupra lui ; în fine, cu
noaşterea_ împrejurărilor concrete de viaţă care au pu
tut să aibă vreo importanţă asupra formării lui : călă
toriile, iubirile, evenimentele istorice la care a partici
pat etc. Toate aceste grupe de fapte au fost presupuse, 
pînă la un punct cu multă dreptate, ca fiind foarte im
portante pentru explicarea cauzală a operelor. Dar o 
mare parte din aceste fapte rămin în afară de conţinu
tul însuşi al operei, ceea ce legitimează caracterizarea lor 
ca nişte circumstanţe istorice cauzale, dar latente. 
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Pe schema lui Wilhelm Scherer a crescut o enormă 
literatură biografică organizată după acel plan exprimat 
de atîtea ori pe coperta cărţilor de istorie literară, şi 
anume „ viaţa şi opera" cutărui scriitor, a lui Eminescu, 
Alecsandri sau Victor Hugo. Schema aceasta, care este 
atît de ră5pîndită încît ni se poate părea ca un lucru 
natural, este, de fapt, rezultată din concepţia schereri
ană că opera este determinată de împrejurările concrete 
de viaţă ale scriitorului. 

Biografia urmează deci să preceadă expunerea operei, 
biografia fiind suma cauzelor care au determinat-o. Fără 
îndoială că biografismul conţine un adevăr pe care ni
meni nu poate să-l tăgăduiască. Atunci cînd interpretăm 
o operă literară, referinţa la împrejurări concrete de 
viaţă este foarte deseori necesară pentru a ne explica 
forma specială a operei cu care avem de-a face. Aş dori 
totuşi să vă previn împotriva excesului biografismului 
literar, pentru că deseori biografia nu face decît să în
vie fapte, evenimente a căror importanţă rezultă abia 
din cunoaşterea anterioară a operei. lată, de pildă, un 
caz concret : biografii literari ai lui Eminescu susţin că 
poezia Atît de fragedă este închinată unei doamne con
timporane cu Eminescu şi pentru care Eminescu ar fi 
avut o specială înclinaţie, d-na Mite Kremnitz. Dacă 
evenimentul acesta din viaţa lui Eminescu are vreo im
portanţă, aceasta rezultă numai din faptul că există o 
poezie care pare a-i fi fost consacrată. Dacă această po
ezie n-ar fi existat, evenimentul corespunzător n-ar fi 
aV'l.lt importanţă nici pentru biografii literari. Aşadar, 
numai după ce evenimentul este valorificat prin operă, 
capătă el importanţă biografică, iar metoda care susţine 
că descoperă evenimentele biografice care au stat la 
baza operei este deseori o metodă făţarnică. Biografii li
terari pretind că au găsit faptele care explică cauzal 
opera, cînd în realitate aceste fapte n-ar fi fost găsite 

niciodată dacă opera [nu] le-ar fi valorificat mai înainte, 
nu ar fi existat. In afară de aceasta, detaliile biografice în 
acţiunea lor asupra operei literare au deseori un simplu 
caracter ipotetic, de care ne putem foarte bine dispensa. 
ln definitiv, poezia Atît de fragedă poate fi realizată 
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perfect mintal de către un cetitor chiar dacă el pînă la 
urmă rămîne cu totul ignorant cu privire la persoana şi 
la împrejurările care au determinat-o. Stabilirea acestei 
corelaţii dintre un anumit eveniment al vieţii lui Emi
nescu şi una din producţiile sale are, dacă vreţi, un in
teres erudit, căci există oameni care colecţionează fapte, 
oameni curioşi, ca să nu zic indiscreţi, şi cărora le place 
să cunoască detalii din viaţa scriitorilor. Dar dacă pui în 
chip serios problema genezei operei, atunci cunoştinţa 
acestor detalii apare destul de vagă şi cercetătorul se 
poate dispensa de ea. 

Nu acelasi însă este cazul cînd trecem la o altă cate
gorie de ci~cumstanţe istorice cauzale şi latente. Cir
cumstanţele istorice cauzale şi latente de care am vor
bit pînă acum sînt precise, se referă la un fapt precis : 
dar există şi circumstanţe istorice cauzale şi latente care 
au un caracter difuz. Cunoştinţa acestora este în toate 
împrejurările interesantă. Aşa, de pildă, nu poţi înţelege 
pînă în ultima lor adîncime anumite creaţii ale lui Byron, 
să spunem marile lui poeme sau drame, Manfred sau 
Cain, dacă nu le pui în legătură cu ceea ce s-a întins, ca 
o unanimă aspiraţie către libertate, de-a lungul între
gului continent european în urma Revoluţiei franceze. 
Tot aşa, nu poţi înţelege în ultima lor adîncime roma
nele lui Balzac dacă nu le pui în legătură cu ascensiunea 
burgheziei în Franţa sub monarhia lui Ludovic Filip. 
Acestea nu mai sînt amănunte biografice zadarnice, 
mărunţişuri din trecutul vieţii scriitorilor, de care chiar 
interpretul cel mai conştiincios se poate lipsi cu uşu
rinţă, ci este vorba de cunoaşterea unor curente largi 
ale societăţii şi gîndirii contimporane, în ignorarea că
rora ne-am lipsi de cunoaşterea unuia din factorii într-a
devăr determinanţi ai operelor pe care urmărim să 
le studiem. Aceste lucruri doream să le adaog în legă
tură cu problema circumstanţelor istorice, tratate în 
prima parte a prelegerei precedente. 

Acum, pentru că am istovit expunerea, de altfel su
mară, a genezei externe a operei, ne apropiem de opera 
însăşi. Interpretul, pe rare presupunem că îl conducem 
cu expunerea noastră, după ce a stabilit toate datele în 
legătură cu învelişul operei şi toate datele în legătură 
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cu antecedentele ei literare sau extraliterare, se concen
trează asupra operei însăşi ; interpretarea sa intră deci 
în faza propriu-zis estetică. E adevărat că limitele nu 
sînt chiar atît de precise pe cit ar face să apară o pri
vire mai superficială a lucrurilor, pentru că în chiar 
stabilirea izvoarelor sau a circumstanţelor istorice, mai 
cu seamă a circumstanţelor istorice cauzale si difuze, 
există un prim element de caracterizare estetică. In ade
v,ăr, un izvor nu lucrează în chip mecanic asupra scri
itorului în care putem să stabilim influenţa lui. Scriito
rul îşi alege izvorul si îl alege în raport cu tempernmen
tul, cu tendintele lui. Prin urmare, dacă un scriito1· s-a 
deschis unui izvor sau altuia, acesta este, de fapt, un 
prim element de caracterizare a personalităţii lui lite
rare. De asemenea, dacă un scriitor aderă la o directivă 
morală a societăţii sau la alta, aceasta constituie un alt 
element al caracterizării lui oropriu-zis literare. Aşadar. 
nu oot spune că faptele pe care le-am stabilit pînă acum 
si de care mi s-a părut că interpretul literar trebuie să 
se ocupe apartin cu totul domeniului extraestetic si ~ă 
numai de aci înainte apare problemc1 estetică. Evident. 
graniţele nu sînt chiar aşa de fixe. Elementele pe carP 
le-am cîştigat în studiul izvoarelor sau al genezei externe 
a ooerPi au şi o însemnătate oentru caracterizarea lite
rară. Numai că acum, în noul domeniu în care păsesr. 
semnificaţiile literare sînt mai concentrate. în sensul că 
nu mă mai ocun de fante care înrudesc creaţia literară 
cu c1lte tiouri dP probleme omenesti, ci de aci înainte 
urmează să năsim oe un teren our literar. De aci înainte 
vom da problemelor pe care le discutăm ordinrr1 care 
urmează si\ delimitezp din ce în ce mai strîns ceea ce 
Pste absolut individual într-o operă. De aci înaint<> voi 
seria problemele într-o ordine cHre mă va duce din ce 
în rP m;:ii anro8;-ie de fizionomia strict individuală a fie
cărPia. de ceea ce estP esenţial în fiecare operă. c~ci 
CPPa ce estr estential într-o ooeră estr tocmai individu
alitatea ei. Imprejurarra aceasta este un lucru pe care 
istoria literară îl pienle 11nrnri din vedrrr. atunci rînd 
Rruoează one1·ele după filiatir sau după afinităţi. Cîr.d 
soun. de pildă, desprp o dramă a lui Hugo că este ro
mantică nu spun mare lucru despre ea. Caracterizarea 
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aceasta se referă la demente generale din această operă, 
si anume la elementele care o unesc cu toate dramele ro
~antice din acelaşi timp. D,n- de ce, printre toate dra
mele romantice, aceea a lui Hugo are forme speciale de 
care analiza trebuie să ţină seama ? Iată o împrejurare 
care pune anumite probleme. Pe acestea urmează să le 
studiem acum, şi anume în ordinea individualizării pro
·gresive a operelor. Voi porni deci de la elementele mai 
generale şi mai puţin individuale către cele mai indivi
duale şi mai puţin generale. 

Elementul cel mai general într-o operă este, poate, 
lfmba ei. O operă este în primul rînd un ansamblu de 
cuvinte, iar cuvintele sînt nişte simboluri generale. Aş 
spune că cu cît un cuvînt este mai limpede, cu atît el 
are un înţeles mai general. Această situaţie creează poe
ziei un conflict intern destul de dramatic, căci opera li
terară trebuie să ajungă la expresia individuală folosind 
elementele cu totul generale ale limbii. Prin urmare, 
din cuvintele care sînt ca nişte medalii cu efigia ştearsă 
din cauza circulaţiei lor prea mari, căci ele au fost adap
tate mai mult nevoii de comunicare între oameni decît 
nevoii de exprimare de sine stătătoare a vorbitorului, 
din această monedă ştearsă a graiului opera literară tre
buie să obţină o expresie absolut individuală a autoru
lui. Poate că nici una din artele cunoscute de oameni nu 
are de luptat cu greutăţi atît de mari ca acele cu care 
are de luptat arta literară, poezia. Nici culoarea picto
rului, nici volumul sculptorului şi nici sunetul compozi
torului muzical nu sînt - ca să zic astfel - compro
mise într-o întrebuinţare extraestetică, în timp ce cuvin
tele limbii sînt cuvintele vorbirii curente si cuvintele 
ştiinţei, prin urmare cuvintele adaptate la alte ne
voi decît la nevoia creării unei expresii individuale. Aci 
este paradoxul şi tragedia creaţiei literare. Acum abia 
ni se precizează problema relativă ce trebuie să ur
mărească filozoful literaturii şi interpretul ei. El trebuie 
să arate deci cum din materia generală a limbii se 
ajunge la o expresie individuală. Aceasta este problema 
centrală pe care orice cercetare literară trebuie să şi-o 
pună şi căreia ea trebuie să-i răspundă. Urmărind dru
mul individualizării treptate a operii, vom întîmpina 
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mai multe etape. Prima îmbinare a cuvintelor, în dru
mul către expresia individuală a operei închegate, este 
motivul. Apoi vine subiectul, apoi atitudinea ideologică, 
apoi viziunea poetului, materialul lui sensibil, apoi com
poziţia ei, apoi stilul şi, în cele din urmă, cooperarea 
dintre toate acele elemente, ceea ce cu un cuvînt se 
numeşte polifonia operei, convergenţa ei totală. 

Incepem cu problemele în legătură cu motivul ope
relor. Ce este motivul în operă ? Ştiţi poate ce este un 
motiv muzical sau motiv în arta decorativă. Dar ce 
este un motiv în literatură? Unii au încercat să obţină 
definiţia motivului gîndindu-se la înţelesul riguros, strict, 
al cuvîntului. Un motiv este ceea ce produce o mişcare, 
şi anume o mişcare a voinţei umane. Se face astfel o 
o deosebire între cauzele mecanice şi motivele morale. 
O mişcare se produce în natură atunci cînd o cauză a 
acţionat, dar o faptă se produce atunci cînd făptuitorul 
a avut un motiv. Prin urmare, motivul, în literatură, ar 
fi ceea ce pune în mişcare procesul creator. Această de
finiţie însă mi se pare insuficientă, deoarece psihologia 
ne arată că procesul creaţiei poate porni uneori de la 
motiv, dar alteori de la o idee sau de la o viziune, aşa9 
incit eu cred că o altă definiţie mai bună a motivului ar 
fi aceea potrivit căreia motivul este situaţia tipică din
tr-o operă literară, acea situaţie pe care o putem con
sidera drept partea generală a subiectului. Ceea ce nu
mim subiect într-o operă literară va fi dezvoltarea şi, 
în acelaşi timp, individualizarea motivului. Astfel, o dată 
cu subiectul, ajung la o etapă ulterioară a operei în 
drumul ei către expresia individuală. Motivul este deci 
partea cea mai generală a subiectului, adică acea parte 
prin care subiectele diferite ale unor opere coincid între 
ele. Aşa, de pildă, în ceea ce priveşte epica, un cerce
tător, care mi-e teamă însă că executa un act de genera
lizare cam grăbit, spunea că în epică sînt două mari 
motive : motivul luptei (războiului) şi motivul călăto
riei, adică motivul Jliadei si acel al Odiseei. Intr-adevăr, 
războiul, lupta, apare într·-o serie numeroasă de opere 
epice, aşa de numeroasă încît n-am mai termina ami11-
tindu-le. Războiul este înfăţişat nu numai în Iliada lui 
Homer, dar şi în Orlando furioso, în Ierusalimul elibe-

606 

https://biblioteca-digitala.ro



rat al lui Tasso, în Război şi pace de Tolstoi, în La 
Debâcle al lui Zala etc. Călătoria unui om, trecerea lui 
prin fel de fel de împrejurări în viaţă, care îl formează 
în acelaşi timp, este unul din motivele tipice ale litera
turii epice. În afară de Odiseea, Wilhelm Meisters Wan
derjahre, Les Aventures ele Telemaque ale lui Fenelon, 
dar şi Jean-Christophe al lui Romain Rolland sînt deo
potrivă povestirea unor călătorii în cursul cărora un erou 
se formează şi cucereşte sensul suprem al vieţii lui. 

Este foarte interesant de văzut dacă, într-un fel oa
recare, toate marile creaţii epice nu aparţin sau mo
tivului luptei sau motivului călătoriei. Uneori ambele 
aceste motive sînt însă întrunite în aceeaşi operă lite
rară. Există mari opere literare în care parcă fuzionează, 
se contopesc cele două motive. lată, de pildă, Eneida lui 
Virgiliu, unde avem de-a face cu înfăţişarea unei călă
torii şi a unei lupte, o luptă care fundează Roma. Gă
sim deci în această operă combinaţia celor două motive. 

Ca o precizarf' de care trebuie să ţinem seama, pu
tem spune că rareori o operă conţine un singur motiv. 
O operă este, de fapt, întotdeauna o îmbinare de motive. 
Iată opera Faust de Goethe. Aflăm în ea o multiplici
tate de motive. Pe de o parte, motivul carierii unui tî
năr ambiţios, un motiv pe care-l găsim şi în alte multe 
opere, ca, de pildă, în Le Rouge et le Noir de Stendhal. 
în afară de acest motiv, în Faust găsim motivul pactu
lui unui om cu diavolul : acesta este un motiv care 
apare de nenumărate ori in literatură. De pildă, la Si
mon Magus, încă din antichitate, sau în opera Peter 
Schlemihl a lui Chamisso. Dar mai găsim în Faust o 
logodnă cu o aparitie fantastică. Logodna lui Faust cu 
Elena aminteste balada lui Bi.irger şi atîtea altele. In
tîmpinăm apoi motivul descinderii în infern : un motiv 
vechi, care se găseşte şi în Eneida şi în Odiseea şi în 
Divina Comedie a lui Dante. Nu putem vorbi de moti
vul unic, singular, al lui Faust, ci trebuie să ţinem seama 
de multiplicitatPc1 ele motive care se îmbină în această 

operă. 

Alte complexe sc1u îmbinări de motive : opera Hoţii 
de Schiller este o combinaţie între motivul luptei fra-
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tricide, care vine încă din Vechiul Testament, şi al luptei 
paricide, care uneşte Die Răuber cu alte opere anteri
oare sau ulterioare, ca, de pildă, Fraţii Karamazov a 
lui Dostoievski. 

Iată opera Visul unei nopţi de vară de Shakespeare, 
unde avem de-a face cu motivul jocului unei fiinţe 
umane sau supraumane cu oamenii, adeseori înfăţişat 
în literatură. Găsim apoi un motiv particular, motivul 
îndrăgostirii unei femei frumoase de un animal prin 
acţiunea unei magii., Este motivul care coboară din Mă
garul de aur al lui Apuleius. Iată opera Pere Goriot de 
Balzac, unde motivul copiilor nerecunoscători înrudeşte 
această operă cu Regele Lear al lui Shakespeare etc. 

Din exemplele pe care le-am dat, s-ar părea că noi 
ne gîndim numai la motive epice şi că singurele motive 
posibile sînt cele epice, adică acelea care constau din 
relaţii dinamice între persoane. Dar există şi motive 
descriptive. Aşa, de pildă, motivul Veneţiei apare nu 
numai în sonetul lui Eminescu, dar şi în nuvela lui 
Th. Mann, Der Tod in Venedig ; motivul Romei în ele
giile lui Goethe şi în romanul lui Zola. De asemeni, mo
tivul mării, al muntelui, al primăverii, al toamnei au 
putut produce antologii întregi consacrate urmăririi ace
luiaşi motiv într-o întreagă literatură. Sînt apoi motive 
care pot fi definite prin cîte un tip psihologic sau social, 
ca, de pildă, ,,ţăranul", ca motiv în romanele lui Bal
zac, ale lui Mirbeau, Reymont sau Rebreanu. Motivul 
curtezanei în Dama cu camelii a lui Dumas-fiul, dar şi 
în Boule de suif a lui Guy de Maupassant etc. Apoi mo
tivul unor tipuri profesionale, ca, de pildă, tipul farma
cistului, căruia îi consacră un portret celebru Goethe în 
Hermann şi Dorothea, dar şi Flaubert în Madame Bo
vary sub trăsăturile lui Monsieur Homais. Apoi motivul 
unor figuri istorice ca, de pildă, Cleopatra în drama lui 
Shakespeare şi în comedia modernă a lui B. Shaw, 
Jeanne d'Arc la Voltaire şi la B. Shaw. Unul din moti
vele cele mai întrebuinţate în veacul XIX este figura 
lui Napoleon în romanele lui Balzac, Stendhal, în co
media lui Sardou etc. Apoi motivul unor figuri legen
dare : Don Juan la Moliere, la Prosper Merimee, la 

610 

https://biblioteca-digitala.ro



B. Shaw. Motivul „Oedipe" s-ar putea urmări de la 
Sofocles pînă la Andre Gide etc. 

Există şi motive lirice, motive care nu povestesc nici
odată, ci exprimă numai sentimente. De pildă, o imagine 
considerată ca un motiv liric poate fi urmărită în dez
voltarea ei de-a lungul literaturii universale. Aşa, un 
cercetător italian, Farinelli, unul din cei mai de seamă 
istorici literari ai Italiei, a urmărit imaginea lirică „viaţa 
este un vis" în întreaga literatură a lumii. De asemeni, 
comparaţia poetică a lumii cu teatrul are o îndepărtată 
ascendenţă. Fenomene naturale care pot fi motive li
rice : răsăritul, apusul de soare, furtuna, ploaia sînt şi 
ele motive literare capabile a fi numărate într-o lungă 
dezvoltare. 

Nyrop, cunoscut lingvist danez, i:t scris o operă inti
tulată : Le baiser et son histoire. Există apoi şi motive 
ideologice foarte numeroase : motivul revoltei, care apare 
deopotrivă în Cain de Byron, în Prometeu dezlănţuit de 
Shelley şi, într-un fel oarecare, în Faust al lui Goethe. 
Motivul indiferentei sau ostilităţii naturii faţă de om 
este un motiv ideologic. Acest motiv apare deopotrivă 
în Le poeme sur le desmtre de Lisbonne al lui Voltaire, 
dar şi la Leopardi sau Alfred de Vigny. 

Există deci numeroase motive şi cercetarea lor a 
ocupat un Joc foarte intens în studiile literare mai noi. 
De ce este însă interesant să cercetăm motivele ? Nu 
cumva întîmpinăm în le[.':ătură cu ele o atitudine sterilă 
a erudiţiei ? După ce am căutat să definesc motivul, 
după ce am arătat cum se îmbină motivele în unitatea 
unei opere şi am căutat să diferenţiez între diferitele 
tipuri de motive, punem acum problema teoretică : care 
este interesul pentru care interpretul trebuie să iden
tifice motivul şi să urmărească filiaţia lui ? Această 
problemă va face obiectul prelegerii viitoare. 

PRELEGEREA A IX-A 

In prelegerea prerrdentă nm păşit într-o secţie nouă 
a cursului nostru, aceea care îşi propune să lămurească 
problemele interpretării estetice ale operei literare. 
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Aşadar, după ce pînă rîndul trecut m-am ocupat de pro
blemele extraestetice ale interpretării literare, acelea în 
legătură cu stabilirea textului, cu discutarea autorilor 
atunci cînd paternitatea operei era discutabilă, ne-am 
ocupat apoi cu influenţele şi cu izvoarele. Acestea toate 
-sînt probleme care ne purtau împrejurul operei, dar 
nu ne duceau încă în inima ei. De rîndul trecut am in
trat în interiorul fortăreţei pe care urmează s-o cucerim 
în întregime şi am arătat că problemele pe care le voi 
discuta urmăresc procesul individualizării progresive a 
operei, de la elementele ei cele mai generale la acelea 
prin care opera literară este un lucru unic, ceva nerepe
tat şi nerepetabil. 

Primul element în faţa căruia ne-am oprit este acela 
al motivului, pe care l-am definit ca fiind partea cea 
mai generală a subiectului sau ca o situaţie tipică. După 
ce am încercat, în felul acesta, definiţia motivului, am 
arătat că uneori opera conţine un motiv unic, dar de 
cele mai multe ori o operă conţine un ansamblu de mo
tive. Am încercat, dînd exemple felurite, să facem o 
-clasificare a motivelor, vorbind despre motive-acţiuni, 
motive-peisagii şi motive-tipuri reale, legendare sau fic
tive; în fine, motive ideologice. Terminam prelegerea 
precedentă întrebîndu-ne la ce bun această cercetare a 
motivului ? De ce trebuie să adîncim motivul şi să-l 
punem în legătură cu alte motive? Este aci o simplă 
manie de erudit, aceea de a cataloga toate operele care 
au tratat în literatură acelaşi motiv? Sau studierea mo
tivului şi ţncadrarea lui în clasa generală căreia îi apar
ţine are şi un interes estetic ? Acest studiu nu cumva 
poate să ajute comprehensiunea estetică şi să ne apro
pie de îndoitul scop pe care ni l-am propus ca ţintă? 

Cercetările tematologice, cercetările de motive au fost 
o preocupare foarte vie în ştiinţa literară a veacului al 
XIX-lea. Atît în Germania, cît şi în Franţa şi în Italia 
s-au făcut foarte numeroase cercetări de motive, une
ori cu o minuţiozitate extraordinară. Erudiţii au com
pulsat întreaga literatură universală pentru a găsi toate 
textele în care motivul respectiv apare, fie chiar numni 
ca o simplă trăsătură. Care este interesul unor astfel de 
cercetări ? Interesul acesta a fost contestat adeseori, căci 
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s-a spus că cercetarea motiYului consideră într-o operă 
materia ei ; şi nu materia este caracteristică într-o operă, 
ci atitudinea spirituală şi forma ei. Ceea ce face un scri
itor dintr-o materie generală este pînă la urmă intere
sant. Aceasta este o primă obiecţie care s-a făcut cer
cetărilor de motive. O a doua obiecţie, care mi se 
pare că trage ceva mai greu în cumpănă, este că atitu-
dini spirituale comune pot să folosească motive felurite·. 
Aşa, de pildă, iată atitudinea prometeică, adică acea ati
tudine care constă în înfăţişarea omului ca adevăratul 
creator al destinului său, o atitudine care .a fost foarte 
reprezentată de către scriitorii din preajma şi după Re
voluţia franceză. 

Atitudinea autonomiei persoanei umane, capabilă de
a-şi croi singură destinul, a folosit motive diferite. Mo
tivul lui Manfred de Byron, motivul lui Cain la acelaşi 
poet, motivul lui Prometeu într-o serie numeroasă de 
opere, la Goethe, la Shelley şi la alţii, dar şi motivul lui 
Faust, toate aceste motive ale omului în revoltă şi ale 
omului care afirmă autonomia persoanei lui, capabilă 
să-şi croiască singură destinul în lume, servesc o atitu
dine comună. Care este interesul de a studia motivul, de 
vreme ce numai atitudinea este caracteristică şi de vreme 
ce fiecare atitudine poate să se folosească de motive fe
lurite ? Faţă de această obiecţie, pe care unii dintre teo
reticienii metodei literare o scot în evidenţă, se poate· 
găsi cu uşurinţă contraargumentul menit să justifice 
totuşi legitimitatea cercetării tematologice. Într-adevăr, 
deşi motivul este general, el nu este impus unui scriitor, 
ci este ales de el şi alegerea este un act individual, ca
racteristic deci pentru personalitatea autorului. Prin ur
mare, dacă identific un anumit motiv şi îl adîncesc în 
semnificaţia lui, obţin o primă caracterizare în ceea ce· 
priveşte individualitatea scriitorului. 

Apoi, cercetarea motivului este interesantă atunci 
cînd nu te mulţumeşti să dai inventarul tuturor operelor· 
care au folosit acelaşi motiv, ci compari diferitele opere 
în care acelaşi motiv apare, şi anume din punctul de 
vedere al chipului în care autorul .a tratat acelaşi motiv. 
Prin urmare, identificînd motivul, dar observînd care
s.înt variaţiile de la un scriitor la altul în tratarea lui,. 
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obţii caracterizări foarte interesante asupra individua
lităţii operei şi scriitorului. In această privinţă să-mi 
permiteţi să aduc cîteva exemple pe care le socotesc de 
oarecare însemnătate. In adevăr, n-aş vrea ca problema 
aşa de interesantă a utilităţii cercetării motivului s-o tra
tez în simplă temă generală. Aş vrea să fac cîteva ex
plicaţii pe texte concrete, pentru a obţine împreună cu 
dvs. convingerea limpede şi bine întemeiată că cercetarea 
motivului este una dintre cele mai interesante etape ale 
interpretării literare. 

Iată, de pildă, motivul lui Faust. Rîndul trecut am 
arătat că Faust, opera lui Goethe, e!.te, de fapt, o com
plexiune de motive. Găsim în această operă motivul as
piraţiei unui tînăr, motivul pactului cu spiritul rău, mo
tivul descinderii în Infern, motivul însoţirii cu o umbră, 
ca, de pildă, în episodul căsătoriei lui Faust cu Elena. 
Cu toate acestea, din aceste motive variate, putem se
lecţiona pe unul care se găseşte într-o situaţie supraor
donată faţă de celelalte, căci chiar în complexiunile de 
motive - şi acesta este un lucru pe care îl adaug con
sideraţiilor de rîndul trecut - există o ordine ierar
hică a motivelor, există motive de importanţă felurită 
şi există unul care ocupă locul cel mai important şi, în 
legătură cu el, celelalte motive se găsesc în relaţii de sub
ordonare. Prin urmare, complexiunile de motive sînt de 
fapt structuri ierarhice de motive. Ei bine, motivul supra
ordonat, motivul principal din Faust este motivul asocia
ţiei cu duhul rău, cu diavolul, făcut de un muritor pen
tru a obţine fericirea. Acesta este motivul cel mai im
portant, motivul care ne izbeşte mai întîi, acela care ca
racterizează mai degrabă opera goetheană, şi pe acest 
motiv aş dori să-l înfăţişez în dezvoltarea lui. 

După cum se ştie, Faust a fost un personaj istoric. 
El era un magician al secolului al XVI-lea, al acelei 
epoci dominată în Germania şi în ţările din Nord de eve
nimentul capital al Reformei. După ce Faust persona
giul istoric moare, figura lui apare într-o serie de cărţi 
poporane, foarte citite de către germani, unde se po
vestesc isprăvile lui extraordinare, unele înfricoşătoare, 
altele mai vesele şi care ne fac uneori să spunem că 
acest Faust era poate un simplu farseur. Astfel, de pildă, 
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se povesteşte că oraşul Ingolstadt l-a izgonit din zidu
rile lui abia după ce a obţinut de la Faust promisiunea 
că nu se va răzbuna pe locuitori. El însuşi ştia să-şi spe
culeze puterea lui redutabilă, făgăduind avantagii în con
tra unor recompense. Aşa, de pildă, de la un ceteţean al 
unui mic oraş german, Faust obţine mai multe vedre de 
vin în schimbul făgăduinţei de a-i transmite secretul 
artei de a se rade fără apă etc. 

Viaţa lui Faust inspiră o serie de spectacole jucate fie 
de actori pe scenă, fie în reprezentaţii de marionete. 
Trupe englezeşti se specializează în înfăţişarea perso
najului şi carierei minunate a lui Faust şi unele din 
aceste trupe sînt semnalate în nordul Germaniei încă 
din veacul al XVII-iea. În cărţile populare, Faust apare 
ca un personaj damnat, pentru că încheiase o alianţă 
criminală cu diavolul, şi autorii au o atitudine repro
bativă faţă de acest personaj care îndrăznise o unire atît 
de criminală. 

Motivul faustic apare însă în curînd la un scriitor 
mare, şi anume la vestitul tragic elisabetan, la Mar
lowe. Dacă comparăm tragedia lui Marlowe cu textul 
cărţii populare germane, observăm îndată că se intro
duce un nou element, şi anume, Faust rămîne mai de
parte un rebel şi un damnat şi ca atare este şi la Mar
lowe reprobabil, dar cu toate acestea rebeliunea lui por
neşte dintr-un impuls nobil, şi anume din setea de cu
noaştere. Faust nu-şi vinde sufletul şi nu se blestemă 
numai pentru a obţine fericirea, ci pentru a cunoaşte, 
pentru a sonda adîncimile, abisurile naturii. Motivul este 
reluat mai apoi în veacul al XVIII-lea de unul din spi
ritele conducătoare ale veacului, unul dintre aceia care 
incarnează mai bine în el tendinţele luminilor, şi anume 
de Lessing, într-o tragedie neterminată. 

In manuscrisul acestei tragedii s-a descoperit însă 
această întrebare, care conţine o indicaţie asupra chi
pului în care Lessing ar fi făcut să evolueze legenda, să 
se transforme motivul, dacă ar fi avut timp să termine 
tragedia. Lessing se întreabă : ,,Se cuvine a fi pedepsit 
un om care a gre~it mîm1t fiind de setea de cunoaştere?" 
Această sete de cunoaştere pe care Marlowe o recunos
cuse ca motiv al acţiunei criminale a lui Faust pare să 
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fie ţlnta către care dorea Lessing să se îndrepte. Le5-
sing pune deci o întrebare sugestivă, aş spune o între
bare retorică, în care cetitorul poate să găsească prefi
gurat răspunsul pe care Lessing îşi propunea să-l dea 
acestei întrebări. 

In vremea aceasta tînărul Goethe se opreşte şi el în 
faţa motivului şi scrie o primă formă a tragediei, aceea 
,cunoscută în terminologia literară germanică sub nu
mele de Urfaust, Faust primitiv sau primordial. ln Ur
faust, în care personajul este prezentat cu mai multă 
simpatie·, lipseşte totuşi încă finalul justificator, mîntui
rea lui Faust. Astfel, dacă considerăm chipul în care mo
tivul a fost tratat de la cartea poporană a veacului al 
XVI-lea, prin Marlowe, prin Lessing, prin Urfaust, pen
tru a ajunge la tragedia în forma ei definitivă pe care 
Goethe o redactează într-o lungă serie de ani, atunci con
statăm transformări foarte interesante în modul de a 
trata motivul. Faust devine nu numai un personaj sim
patic în tragedia lui Goethe, dar Goethe vrea să justifice 
.şi să mîntuiască pe Faust. Cunoaşteţi scenele finale, în 
care sufletul lui este purtat în cer şi un cor de dincolo 
de lume anunţă că acela care a năzuit atîta timp poate 
fi mîntuit. 

Care sînt cauzele transformării motivului faustic ? 
Aşadar, după ce interpretul literaturii constată filiaţi
unea motivului, după ce comparînd motivele constată 
felul deosebit în care el este tratat, el se poate întreba 
-care au fost cauzele care au determinat transformarea 
motivului. Cine obţine răspunsul la această întrebare do
bîndeşte în acelaşi timp o cunoştinţă preţioasă în ce 
priveşte atitudinea spirituală a autorului tragediei lui 
Faust, adică a lui Goethe. Fără a intra în detalii, putem 
spune, în această ordine de idei, că ceea ce apare mai 
întîi este slăbirea rigorii vechilor etici religioase. Dacă 
Faust poate fi privit cu simpatie şi poate fi chiar mîn
tuit este pentru că vechile etici religioase au slăbit din 
rigoarea lor. Marlowe, om al veacului al XVI-lea, apoi 
Lessing, încă două secole mai tîrziu, deşi se bucurau de 
multe libertăţi, suportau încă autoritatea eticei religi
oase. In momentul însă în care scrie Goethe, la sfîrşitul 
veacului al XVIII-lea şi la începutul veacului al XIX-lea, 
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eticele religioase slăbesc din rigoarea lor şi astfel sînt 
cucerite condiţiile de cultură care să poată duce pe poet 
la ideea mîntuirii lui Faust. 

În afară de aceasta, la începutul veacului al XIX-lea 
apar acele etici care recunosc meritul cel mai mare al 
omului în acţiunea lui de îngenunchiare a naturii şi de 
perfecţionare a condiţiilor omeneşti. Faust termină ca 
inginer. El seacă o imensă regiune mocirloasă pe care 
o redă oamenilor. Faust este un constructor. Acţiunea 
lui este pozitivă, creatoare, şi curba vieţii lui, de la pac
tul cu diavolul la serviciile pe care le aduce oamenilor, 
îndreptăţeşte preţuirea pozitivă inclusă în actul de mîn
tuire a lui Faust. Apariţia eticilor activiste autoriză 
deci acest final, iar aceste etice activiste apar în le
gătură cu dezvoltarea ştiinţelor şi tehnicei moderne. A 
trebuit deci să se transforme cultura lumii pentru ca 
motivul lui Faust să fie c1ltfel tratat decît în operele an
terioare. lată un exemplu care dovedeşte că stabilirea 
motivului într-o operă şi comparaţia acestui motiv cu 
felul în care el a fost tratat în trecut nu este o ocupaţie 
inutilă, nu este mania unui simplu erudit care încearcă 
să dreseze un inventar, ci este o operaţie care ne apropie 
de nucleul individual al operei. 

Un alt motiv pe care putem de asemenea să-l urmă
rim este motivul lui Prometeu. Motivul prometeic este 
un motiv împrumutat ciclului antic de legende. Pro
meteu fură focul zeilor, îl aduce oamenilor şi o dată cu 
aceasta îi înzestrează cu artele utile, cu tehnici-le. Cum 
este însă preţuit Prometeu de cei vechi ? Filozofii cinici 
văd în Prometeu o figură blestemată, vrednică de ura 
speţei omeneşti. 

Interesant ar fi de studiat în ce mod înfăţişează mo
tivul prometeic acela care l-a făcut mai ilustru, şi anume 
marele tragic Eschil. Acesta îi consacră lui Prometeu 
o trilogie, care nu ne-a fost păstr~tă în întregime, încît 
nu putem şti care este sensul final al operei eschiliene. 
Interesant însă este că ori de cite ori s-a reprodus în 
istoria culturii poziţia anticivilizatorie a cinicilor apare 
şi condamnarea, blestemarea lui Prometeu. Aşa s-a în
timplat, de pildă, cu Rousseau, care în celebrul lui dis
curs de la 1750, Si le retablissement des sciences et 
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des arts a contribue a epurer les moeurs [scrie] : ,,C'est 
une ancienne tradition passe de l'Egypte en Grece, qu'un 
Dieu ennemi du repos des hommes etait l'inventeur des 
sciences". 

Poziţia lui Rousseau este aceeaşi ca a cinicilor în 
faţa motivului prometeic, lucru care nu este deloc de 
mirare, pentru că din punctul de vedere al curentelor de 
idei Rousseau este un einic, este cineva care reia vechile 
poziţii anticivilizatorii ale cinicilor. Dar dacă urmărim mai 
departe acest motiv, îl găsim, de pildă, la Goethe în acea 
tragedie neterminată, din care partea cea mai cunoscută 
este monologul lui Prometeu, frumosul monolg pe care 
l-a tradus poetul Panait Cerna. Aci observăm că Pro
meteu este înfăţişat ca un binefăcător, demn de admi
raţia neamului omenesc. Iată, prin urmare, încă o îm
prejurare în care putem constata chipul special în care 
motivul este tratat în lumina comparării cu felul în care 
acelaşi motiv a fost tratat mai înainte. Evident, cauza 
transformării este şi aci apariţia eticelor activiste, recu
noaşterea muncii susţinută de ştiinţă ca o valoare din 
cele mai de preţ ale vieţii. 

Dar iată şi un alt motiv asupra căruia aş dori să 

dau cîteva amănunte, pentru a întări mai puternic con
vingerea despre utilitatea cercetării tematologice în lite
ratură. Iată motivul lumii ca teatru şi a oamenilor ca 
nişte actori care joacă pe scena acestui teatru. M-am 
ocupat şi altădată de acest motiv, atunci cînd am stu
diat pe Eminescu în lucrarea mea din 1930. Motivul lu
mii ca teatru apare de mai multe ori în Glossa lui Emi
nescu în următoarele strofe : 
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Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te-nchipui : 
Joace unul şi pe patru 
Totuşi tu ghici-vei chipu-i. 

Alte măşti, aceeaşi piesă. 

Ca un cîntec de sirenă, 
Lumea-ntinde lucii mreje ; 
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Ca să schimbe-actorii-n scenă, 
Te momeşte în vîrteje. 

Eminescu a împrumutat acest motiv unui vechi ma
nuscris care circula în Moldova încă din veacul al 
XVIIJ-lea şi pe care el îl publica în Curierul de la Iaşi. 
Este un manuscris din 1790 cuprinzînd gîndurile lui 
Oxenstierna. Aceste cugetări au fost traduse în Moldova 
în veacul al XVIII-lea şi [în] manuscrisul traducerii lor 
- s.pune Eminescu - autorul arată în ce chip aveau 
obiceiul de a privi strămoşii noştri această lume. Iată ce 
spune un personaj din acest manuscris : 

,,Lumea este privelişte, oamenii sunt comedianţii, no
rocul împăr-ţeşte jocurile şi întîmplările le alcătuiesc. Teo
logii ocîrmuiesc machinurile şi filosofii sunt privitorii. 
Bogaţii prind locurile, cei puternici apucă locul cel mai 
înalt, şi la pămînt sunt săracii" etc. 

De unde vine acest motiv? El n-a fost niciodată stu
diat. Un erudit italian, Farinelli, studiase însă un motiv 
înrudit, şi anume motivul „ Viaţa este vis", care culmi
nează în celebra dramă a lui Calder6n. în lucrarea lui 
Farinelli se găsesc unele indicaţii în legătură cu moti
vul lumii ca teatru. Dar materialul este mult mai vast 
<lecit puţinele indicaţii care se pot găsi în cercetarea lui 
Farinelli. Motivul vine din adînca antichitate. El poate 
fi cercetat. Am întreprins un început de cercetare în 
studiul despre Eminescu şi poate se va găsi unul dintre 
dvs. care să o continue. 

Acest motiv apare, de pildă, la sceptici, la Ariston 
din Chio, şi cam în aceeaşi vreme, prin secolul III, la 
lirici, dar el este adus la notorietate de Manualul lui 
Epictet, care întrebuinţează acest motiv de două ori, o 
dată cînd spune „Nu uita că eşti un actor într-o dramă, 
ales de cineva mai mare decît tine", şi a doua oară 
dnd observă : ,,Dacă iei un rol peste puterile tale ai 
să-l joci rău, iar cel pe care l-ai fi putut juca bine ră
mîne nejucat". în ce sens este deci folosit acest motiv ? 
Ca un argument al resemnării. ,,Resemnează-te", pare a 
spune vechiul moralist, cări rolul care îţi este dat în 
viaţă l-a ales altcineva si tu nu ai decît datoria să te 
conformezi alegerii care· s-a făcut în numele tău, dar 
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nu totdeauna în folosul tău. Dintr-o etică a resemnaru 
porneşte folosirea acestui motiv la Epictet. Motivul apare 
la Marc Aureliu, deci cam în aceeaşi vreme. La Marc 
Aureliu apare de trei ori în Meditaţiile sale, şi anume . 
o dată cînd spune „cum de la o vreme te prinde dez
gustul de un spectacol în care se repetă mereu aceleaşi 
şi aceleaşi lucruri, devenind astfel nesuferite, aşa şi cu 
viaţa aceasta. De sus pînă jos la fel şi din acelaşi izvor şi 
oare pînă cînd ?"' 

Prin urmare, faţă de tonul împăcat al lui Epictet, se 
infiltrează în sufletul mai adînc al lui Marc Aureliu un 
fel de melancolie. Aceeaşi melancolie o resimţim şi în 
următorul alt aforism al lui Marc Aureliu, aforismul 
nr. 27 din Cartea a X-a. ,,De meditat continuu cum toate 
cite sînt acum aşa au fost şi înainte şi de luat aminte 
că aşa vor fi şi în viitor. De avut sub ochi toate -dra
mele şi scenele identice pe care le cunoşti din expe
rienţa ta ori din istoria veche, ca bunăoară, toată cu·rtea 
lui Adrian, toată curtea lui Alexandru, a lui Filip, a 
lui Croesus : căci toate sînt aceeaşi piesă, dar cu alţi 

actori." 
Totuşi, mai departe, în Meditaţiile lui, apare şi ·tra

tarea în stil resemnat a aceluiaşi motiv, adică motivul 
invocat pentru a sprijini atitudinile de resemnare, şi 

anume atunci cînd scrie, sub aforismul VI din Cartea 
a XI-a : ,,Cel dintîi lucru ce învaţă omul asistînd la o 
tragedie este deprinderea cu gîndul că ceea ce trebuie 
să fie nu se poate evita nici într-un chip şi că ceea ce 
este frumos pe scena mică a teatrului nu poate fi urît 
pe marea scenă a lumii". 

Iată, prin urmare, încă o dată folosit motivul vieţii 

ca teatru, a lumii ca o piesă şi a noastră ca actori, pen
tru a sprijini atitudinile de resemnare. Viziunea stoică 
resimte lumea ca un rost împietrit de lucruri şi, ca atare, 
nimic nu se poate schimba, revolta noastră este inutilă, 
singurul lucru care este dat omului este să se încadreze 
perfect în rolul care i-a fost prescris, pentru că numai 
în felul acesta fiecare om poate colabora la armonia uni
versală. 
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Motivul trece apoi la autorii creştini. În ce spirit apare 
el aici? Una din seria acelor „pia dictamina", cîntată în 
bisericile Apusului, spune : 

Totum evanuit 
Ut nas, ut nebula, 
Ut breve theatrum 
Ut brevis fabula, 
Sicut breve f estum 
Est mzmdi gloria 
V el breve somnium 
Sunt eius gaudia. 

Aşadar, şi aci se înfăţişează acelaşi motiv, dar mc1 o 
concluzie nu se degajează deocamdată din aceste imnuri 
pioase ale evului mediu. Jacopone da Todi, vestitul poet 
franciscan al veacului al XIII-iea, foloseşte şi el acest 
motiv : ,,Che siamo noi, Se non miseri attori, Costretti 
a rappresentare una misera parte, buffoni sul gran tea
tro del mondo. Quando la commedia e finita, la mas
chera cade, e noi ce ne andiamo, resi solo allora alla nos
tra natura verace ; usciamo di vita, abbandoniamo la 
«palastra di perigli», ii «teatro di ringanni» il «labi
rinto di errori»." 

Dar de ce trebuie să primim această situaţie ? Poeţii 
barocului s-au oprit şi ei foarte deseori în faţa motivu
lui lumii ca teatru. La Shakespeare apare foarte des. Se 
pot scoate nenumărate pasagii care conţin acest motiv. 
Voi da pe unul singur din ele, poate cel mai cunoscut 
şi cel mai frumos, acela din piesa Cum vă place, actul 
II, scena 7, cînd personajul Jacques spune: 

lntreaga lume este doar o scenă 
Şi oamenii sînt toţi numai actori, 
Ei intr-n scenă, ies, şi fiecare 
Mai multe roluri joacă, iară acte 
Sînt cele şapte vîrste ale lui 

etc. 
(Trad. P. Grimm) 

Şi aci lumea ca teatru şi oamenii ca actori ne sînt 
prezentaţi ca rezultatul unei ordine fireşti din care nu 
putem evada. Toţi poeţii barocului caută să înfăţişeze 

621 
https://biblioteca-digitala.ro



fatalitatea rolului care ni s-a hărăzit. Unii din ei caută 
să-l şi justifice. Acesta este sensul dramei care a dat dez
voltarea cea mai mare acestui motiv, misterul religios 
al lui Calder6n de la Barca, Marele teatru al lumii. Sînt 
înfăţişate aci sufletele gata să pornească în lume, urmîn
du-şi rolurile lor. Dar unul din suflete primeşte rolul de 
cerşetor şi atunci el se revoltă pînă cînd stăpînul lumii 
moralizează pe acest suflet rebel, făcîndu-1 să înţeleagă 
că el trebuie să accepte rolul ce i-a fost acordat. De unde
stoicii spuneau că rolul este necesar, pentru că el face
parte din economia generală a lumii şi el trebuie jucat 
pentru că în felul acesta omul colaborează la armonia 
universală, poeţii creştini ai barocului arată că el tre
buie jucat frumos, fiindcă este încredinţat fiecărui om 
de către Dumnezeu. Aşadar, rolurile sînt date de Dum
nezeu şi trebuie să le jucăm aşa cum ele au fost pre
scrise. Concluzia este că fiecare om trebuie să perse
vereze în rolul său. Dar justificarea este alta. Stoicii şi, 
înaintea lor, scepticii şi cinicii vedeau aci un efect al 
armoniei împietrite a universului. Poeţii creştini, în 
special ai barocului, văd aci o consecinţă a orînduirii di
vine. Dar, dacă urmărim motivul acesta la poeţii mo
derni, vedem că dintr-o dată se introduce un ton nou. 
Nu am timpul să vă dau prea multe citate în această 
privinţă. Dar iată, de pildă, versurile cunoscute ale lui 
Vigny din La Maison du Berger : 

Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs; o peine 
Je sens passer sur moi la comedie humaine 
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 

Cine este pregătit prin studierea motivului înţelege 
că la Vigny se amestecă un accent· nou. Actorii care se 
găsesc pe scenă caută în cer mulţii lor spectatori. De 
ce ? Cerul poate că este gol, poate că nu este nimeni în 
cer. 

Prin cuvintele poetului se strecoară deci o îndoială 
faţă de legitimitatea acestei orînduiri. Este aci un semn 
că s-a schimbat ceva în lume. Oamenii nu mai acceptf 
spectacolul mare al universului. Ei nu mai cred că el 
a fost orînduit pentru totdeauna şi că singura datorie 
a omului este să-şi joace rolul. Poate că nici nu mai 
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cred că Dumnezeu este acela care a dat fiecăruia rolul 
său şi că fiecare trebuie să se resemneze să-l joace. In 
versurile lui Vigny se strecoară îndoiala, neliniştea. Ace
laşi este şi sensul versurilor lui Musset : 

Toujours memes acteurs et meme comedie, 
Et quoi qu'ait invente l'hwnaine hypocrisie 
Rien de vrai la-dessus que le squelette humain. 

De unde, prin urmare, orînduirea spectacolului lu
mii este privită cu acceptare de filozofii antici şi de 
poeţii creştini, el începe a fi priv,it cu îndoială de poeţii 
moderni. Poate fi alăturată de această manifestare a 
poeţilor romantici interesanta însemnare a lui Amiel, în 
Jurnalul său intim, în care, la 8 noiembrie 1852, citim : 

,,Mon privilege c-est d'assister un drame de ma vie, 
d'avoir la conscience de la tragi-comedie de ma destinee, 
et plus que cela d'avoir le secret du tragi-comique lui
meme, c'est-â-dire de ne pouvoir prendre mes illusi
ons au serieux, de me voir pour ainisi dire de la salle 
sur la scene, d'outre-tombe dans l'existence, et de de
voir feindre un interet particulier pour mon role indi
viduel, tandis que je vis dans la confidence du poete qui 
se joue de tous ces agents si importants". 

Vedeţi deci că este o poziţie lipsită de orice iluzie 
faţă de situaţia de actor a omului. Sînt aci semnele 
unei lumi noi. Intorcîndu-ne la Eminescu, sînteţi acum 
în măsură să ascultaţi cu un auz mai prevenit şi să apre
ciaţi în mai bună cunoştinţă de cauză sensurile versu
rilor eminesciene din Glossa: 

Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te-nchipui : 
Joace unul şi pe patru 
Totuşi tu ghici-vei chipui-i. 

Tonul lui Eminescu este plin de sarcasm. Atitudinea 
lui este de revoltă împotriva ordinei stabilite. Eminescu 
nu trece pînă la hotărîrea de a-şi crea singur destinul, 
dar în tot cazul se găseşte într-un moment care anunţă 
această poziţie nouă. Sarcasmul şi neîncrederea în ile
galitatea ordinei universale este semnul unei omeniri 
care vrea să-şi ia soarta în propriile ei mîini. 
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Iată cum cercetarea tematologică ne dă putinţa, com
parînd chipul în care un motiv este tratat de un poet 
spre deosebire de chipul în care a fost tratat de alţi 

poeţi în trecut, să sesizăm ceea ce este individual în in
spiraţia unui poet. Cercetarea motivului şi evoluţia lui 
este o etapă din cele mai importante în acea interpretare 
a literaturii ale cărei fire multiple căutăm să le desco
perim aci. 

PRELEGEREA A X-A 

După cum am depăşit prima fază din lungul proces 
care trebuie să ducă la închegarea operei ca o expresie 
individuală, putem trece la o a doua etapă, şi anume 
la subiect. Prin urmare, după ce am studiat care sînt 
problemele pe care interpretului literaturii i le pune 
motivul, urmează să ne ocupăm astăzi de problemele pe 
care i le pune subiectul. Ca şi rîndul trecut, considera
ţiile noastre trebuie să procedeze printr-o încercare de 
definire a ceea ce se numeşte subiect, urmînd ca pre
cizările în această privinţă să le cîştigăm o dată cu pro
gresele expunerii. 

Putem începe prin a spune că subiectul este indi
vidualizarea motivului. Motivul ar fi o situaţie sau un 
eveniment foarte general care apoi, într-o etapă urmă
toare, se individualizează, fără ca să dobîndească încă 
forma complet individuală. ln orice caz, subiectul, fa
ţă de motiv, este o etapă mai departe pe drumul care 
duce la constituirea operei ca o expresie individuală. Din 
această împrejurare decurge faptul de observaţie curentă 
că acelaşi motiv poate să dea naştere la subiecte diferite. 
Aşa, de pildă, motivul avarului. Acest motiv se individu
alizează în subiectul unor opere diferite, ca, de pildă, 

comedia lui Moliere sau romanul lui Balzac Eugenie
Grandet, sau nuvela lui Delavrancea Hagi Tudose etc. 
Subiectul tuturor acestor bucăţi, comparat cu motivul 
general, înseamnă un pas mai departe în procesul de 
individualizare al operei. Dar, deşi subiectul este o etapă 
mai avansată a acestui proces, el nu reprezintă încă o 
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individualizare completă şi, ca atare, se poate spune că 
subiectul aparţine încă sff'rf'i valorilor intelectuale ge
nerale. Atunci cînd individualizarea va fi complectă, cînd 
opera va cîştiga forma ei proprie, valorile nu vor mai 
fi intelectuale generale, ci vor fi sentimental unice. Atîta 
v•reme însă cit nu ajunge la o încarnare complectă, SU'

biectul aparţine unei sfere mai generale. Rezultă de 
aci, mai întîi, că subiectul poate fi povestit. Cînd cineva 
a asistat la reprezentarea unei piese de teatru, poate 
să povestească, într-un chip mulţumitor, evenimentele 
pe care le-a văzut desfăşurîndu-se pe scenă. Lucrul n-ar 
fi posibil dacă subiectul ar fi o expresie absolut indivi
duală. Nimeni nu poate să refacă o operă în întregimea 
ei, dar poate povesti subiectul ei, aceasta din pricină că 
subiectul aparţine încă sferei de valori intelectuale a 
operei. Din aceeaşi împrejurare decurge faptul că ace
laşi subiect poate intra în configuraţii de opere deose
bite. Prin urmare, nu numai că acelaşi motiv poate da 
naştere la diverse subiecte, dar acelaşi subiect poate da 
naştere la opere deosebite. Astfel, din povestirea unor 
evenimente într-o cronică pot să iasă romane sau drame 
deosebite. Un roman şi o dramă sînt opere felurite, dar 
ele pot avea acelaşi subiect. De asemenea, din această 
împrejurare decurge faptul, curent în literatură, al dra
matizării romanelor. Un cinematograf care foloseşte un 
roman dramatizează subiectul lui, prin urmare acea ma~ 
terie care poate să treacă în configuraţii deosebite de 
opere : o altă împrejurare care dovedeşte caracterul in
telectual general al subiectului. 

Ca şi în rnzul motivelor, uneori metodologii litera
turii au exprimat rezerve în ceea ce priveşte oprirea 
prea îndelungată asupra subiectului în lucrarea de in
terpretare a literaturii. Aceasta pentru motivul că su
biectul ar fi elementul amorf dintr-o operă, produsul dez
organizării operei. Pentru a izola un subiect dintr-o 
operă, trebuie să dezorganizezi opera, adică să nu ţii 
seama de acele părţi constitutive ale ei care o creează 
tocmai ca pe o expresie unică. Subiectul ar fi cărămida 
din care este făcută r11st1, dnr nu casa însăşi ; ar fi mate
rialul din care este constituit un obiect, dar nu obiectul 
însuşi, ca unitate individuală. Şi atunci se spune: de 
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ce interpreţii literaturii ar insista prea mult asupra 
subiectului, cînd cercetarea ar trebui să se concentreze 
cu mai mult folos, pentru scopurile pe care interpretarea 
literaturii şi le propune, studiind ideea operei, tendinţa 
ei spirituală sau forma în care ea se realizează. ln al 
doilea rînd, se spune : subiectul este un lucru atît de 
inesenţial incit conştiinţa literară a oamenilor nici nu-l 
menţine. Cînd ne gîndim la opere citite în trecut sau la 
spectacole teatrale la care am asistat cîndva, după tre
cerea unui timp anumit cu greutate putem reconstitui 
toate detaliile acestor opere. Ceea ce reţinem este, mai 
degrabă, sentimentul unei influenţe generale exercitată 
asupra noastră, o atmosferă, o tendinţă generală. S-ar pu
tea face studii experimentale în această privinţă, supunînd 
mai multe subiecte la această anchetă : ce rămîne dintr-o 
contemplaţie literară? Rămîne oare subiectul? In ce mă
sură ? Cred că ceea ce o experimentare ar putea să stabi
lească este că, printre elementele pe care amintirea literară 
le menţine în conştiinţa contemplatorului, subiectul este 
unul dintre cele mai puţin reprezentate. Amintirea spi
ritualizează opera, elimină reprezentările concrete, pen
tru a menţine altceva : conştiinţa unei influenţe gene
rale, a unei atmosfere sau a unei tendinţe spirituale. 
Dacă amintirea noastră valorifică lucrurile în felul 
acesta, s-ar cuveni atunci ca şi interpretarea literară, 
dacă nu să neglijeze subiectul, în tot cazul să-i acorde 
o atenţie mai mică decît aceea pe care o interpretare 
de tip mai vechi i-o acorda. Altădată, interpretarea lite
raturii aproape că se reducea numai la stabilirea subiec
tului şi era reputat a cunoaşte opera literară acela care 
putea să reproducă subiectul în toate detaliile lui. 

O metodologie mai modernă pune însă un accent mai 
slab pe subiect. 

In fine, se observă că nu toate operele au subiect. 
Astfel, de pildă, poeziile lirice n-au subiect, fiindcă poezia 
lirică exprimă o stare, nu un eveniment. Poezia lirică 

poate avea un motiv, cum este motivul mării, al tran
dafirului, al primăverii, dar nu are un subiect, adică 
nu posedă o înlănţuire de evenimente în timp, în care 
motivul să se dezvolte. 
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Faţă de toate aceste considernţii care tind să mini
malizeze importanţa subi('ctului, se pot aduce unele con
traargumente, pe care este bine să le reamintim. Mai 
întîi, este adevărat că subiectul este o simplă treaptă 
în procesul ele individualizc1re a operei. Dincolo de su
biect, există alte stadii prin care opera capătă o formă 
din ce în ce mai incliYiduală, totuşi şi această primă 
treaptă trebuie călcată. Trebuie să păşim pe treptele 
inferioare pentru a ajunge la cele superioare. Nu este 
cu putinţă să ajungem la cunoaşterea formelor prin 
care opera deYine o expresie individuală fără să nu de
păşim treptele anterioare. Este necesar să ne gîndim că 
nu putem ajunge de îndată la caracterizarea ideilor sau 
formei unei opere mai înainte de a cunoaşte subiectul 
pe care îl foloseşte această operă. Apoi, atmosfera în 
care pare a se spiritualiza amintirea unei opere şi ideea 
ei se sprijină totuşi pe subiect, şi în lipsa cunoaşterii 
acestuia atmosferă şi idee devin cu totul nesigure. 

Putem spune atunci că interpretarea literară nu tre
buie să se mărginească numai la cunoaşterea subiectului, 
ea are să străbată şi etape mai importante şi mai carac
teristice, dar în orice caz trebuie să treacă şi prin cu
noaşterea subiectului. Evident, avem de cunoscut şi as
pecte mai caracteristice decît subiectul, dar acestea nu 
pot fi stabilite dacă nu le dăm baza sigură pe care ne-o 
predă cunoaşterea subiectului. 

ln sfîrşit, în ce priveşte operele în care subiectul 
nu există, problema nu se pune. Nimeni nu va cere in
terpretului literaturii să studieze subiectul unei poezii 
lirice, dacă ea nu are un subiect. Dar dacă o operă po
sedă un subiect, el trebuie identificat în toate amănun
tele lui ; de altfel şi în poeziile lirice există subiect, ca, 
de pildă, în acelea care au caracter de baladă. Pentru a 
da o bază sigură lucrării de interpretare, în formele ei 
mai înalte, trebuie să începem prin a stăpîni exact şi 
conştiincios treapta mai generală a subiectului. 

Putem acum să ne concentrăm, pentru a obţine cîteva 
clarităţi în plus în ce prive~te structura subiectului. Ne 
întoarcem adică ln definiţia subiectului, dar de data 
aceasta cu detalii pe care le-am omis în prima şi provi
zoria definiţie pe care am dat-o. Vom spune deci că, 
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într-o definiţie mai completă, subiectul este ansamblul 
tuturor reprezentărilor provocate de operă referitoare 
la obiecte şi la persoane gîndite ca reale şi asociate între 
ele după raporturi de timp. Să analizăm această defi
niţie. 

Spunem, mai întîi, că subiectul este o înlănţuire de 
fapte în timp. El este deci ceva temporal, şi aceasta este 
o nouă deosebire care îl separă de motiv. Motivul este 
atemporal. Motivul nu-l gîndim în timp. De pildă, mo
tivul mării, al trandafirului sau al avarului sînt deopo
trivă atemporale. Pentru a ni le reprezenta nu este ne
voie să le gîndim în timp. Dar un subiect este totdeauna 
un eveniment care se desfăşoară în timp. Din această 
împrejurare decurge faptul că motivul poate provoca în
carnări în subiecte temporale deosebite. 

Fiind o conexiune de fapte, gîndite în timp, orice 
subiect este compus din fragmente anterioare şi ulteri
oare, orice subiect are adică un început, un mijloc, un 
sfîrşit, căci subiectul este o dezvoltare unilaterală. Unde 
nu este unilinearitate acolo nu avem subiect. Din această 
pricină este aşa de greu a stabili care este subiectul unei 
vaste opere plurilineare, cum ar fi Iliada sau Război 
şi pace. 

Sînt mai multe dezvoltări de evenimente care se în
crucişează şi se compun în complexul structural al unei 
opere ca Iliada sau Război şi pace. Cine spune „subiect" 
spune dezvoltare unilineară de evenimente în timp. 

În al treilea rînd, fragmentele temporale ale subiec
tului sînt gîndite de noi ca reale, adică ele sînt exteri
oare vieţii sufleteşti a personagiilor reprezentate în 
operă; le gîndim ca aparţinînd lumii reale, obiective, 
dar în afară de intimitatea psihologică a personagiilo,· 
implicate în aceste evenimente. Ca o primă consecinţă 
a acestei noi caracteristici a subiectului, se poate spune 
că evenimentele, fiind reale, ele sînt şi intermitente. 
Subiectul este un lanţ de evenimente intermitente şi nu 
există nici un fel de posibilitate de a nc1.ra un subiect 
decît dind, dintr-o succesiune de evenimente, numai anu
mite momente. La această condiţie este supus deopotrivă 
şi nuvelistul, şi romancierul, şi dramaturgul, ca şi isto
ricul. 
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Una din problemele în faţa căreia un istoric este pus 
atunci cînd îşi propune să povestească un eveniment 
din trecut este lucrarea de selectare, prin urmare ce eli
mină şi ce păstrează din materia unor fapte. Cineva care 
poV'esteşte evenimentele campaniilor napoleoniene sau 
evenimentele Revoluţiei franceze nu povesteşte tot ce 
s-a întîmplat în anii aceştia, pe toate punctele ţării sau 
tot ce a avut vreo legătură cu ele, ci numai unele eveni
mente, prezentate în legătura dintre ele. Ceea ce face is
toricul atunci cînd povesteşte evenimentele reale face şi 
romancierul, nuvelistul sau povestitorul atunci cînd na
rează întîmplări închipuite : extrage dintr-o materie pre
supusă de fapte pe unele din ele şi pe acestea singure le 
reprezintă ca adevărate. Naraţia poate fi deci definită ca 
o alternanţă de plinuri şi goluri. lntr-una din ultimele 
iecţii despre ideea de operă, cînd am studiat forma ope
relor în corelaţia ei cu masa, spuneam că există forme 
continui şi forme intermitente, care sînt alternanţe de 
goluri şi de plinuri. un palat al Renaşterii sau o cate
drală gotică este un ansamblu de goluri şi plinuri. Ca
tegoria aceasta a golului şi a plinului poate să fie apli
cată şi în literatură. Caracterul naraţiei rezultă din pro
porţia golurilor şi plinurilor ei, rezultă din momentele 
reprezentate şi cele care nu sînt reprezentate, pentru că 
nu poate să fie totul reprezentat. La un moment dat 
în istoria literaturii vacuităţile acestea au început să fie 
umplute cu o anumită materie, dar nu cu una de fapte, 
ci cu o materie psihologică. De la un moment dat a in
tervenit în naraţie elementul de prezentare a persona
giilor pe dinăuntru, nu numai în faptele, dar şi în gîn
durile lor, în procesul lor deliberativ sau în sentimen
tele lor. Poetul a apărut atunci nu numai cu rolul de 
a evoca anumite întimplări în timp, ci şi cu rolul de a 
se transpune în intimitatea sufletească a personagiilor, 
pentru a ne arăta ce se petrece în această intimitate 
înainte sau după aceste evenimente. Noi, cetitorii de 
literatură de astăzi, am putea crede că aceasta s-a în-:
tîmplat de cînd lumea. Totuşi n-a fost aşa. Aceasta esţ~ 
o poziţie proprie autorilor moderni, începînd de la Re
naştere încoace. 
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In legătură cu aceasta este foarte interesantă preci
zarea unui punct de vedere care apare pentru prima 
oară într-o poetică celebră a Renaşterii, Poetica lui Sca
liger, care s-a născut I la sfîrşitul secolului al XV-lea. El 
este autorul a şapte cărţi de poetică, care au constituit 
unul din izvoarele cele mai de seamă ale clasicismului 
în Franţa şi în alte ţări. Scaliger a fost marea autoritate 
tutelară la care toţi teoreticienii poeziei se referă în 
veacurile clasicismului. Celebrul medic şi umanist pado
van Scaliger este un discipol destul de supus autorităţii 
lui Aristotel, aşa cum ea se manifestă în Poetica lui, 
totuşi în unele puncte îşi permite să se abată de la con
cluziile aristotelice. Astfel, de pildă, acei dintre dvs. care 
au citit Poetica lui Aristotel ştiu că Aristotel în cap. VI 
discută la un moment dat problema dacă într-o tragedie 
sau o epopee este mai importantă fabula sau prezentarea 
caracterelor. La această întrebare, Aristotel răspunde cu 
afirmarea că subiectul este totdeauna mai important de
cît caracterele şi că asupra lui trebuie să poarte silinţa 
principală a autorilor, pentru o sumă de consideraţii, 
printre care cea mai de seamă ar fi că o tragedie sau o 
epopee fără de caractere se poate închipui, dar fără de 
fabulă, fără de acţiune nu există. Deci, fabulaţia, ac
ţiunea, subiectul sînt mai importante decît caracterele 
sau decît înfăţişarea moravurilor personagiilor. In acest 
punct, Scaliger îşi permite o corectură foarte caracteris
tică pentru ceea ce va deveni de aci înainte dezvoltarea 
literaturii în întreaga Europă. El spune : mai important 
decît acţiunea este caracterul, fiindcă acţiunea decurge 
din caracter, şi dacă ea nu este determinată de caracter 
atunci ea apare ca întîmplătoare şi neconvingătoare. 
Această justificare a faptelor nu poate să fie obţinută de 
un martor sau de un dramaturg decît atunci cînd face 
ca faptele care constituie evenimentele în timp, subiec
tul, să decurgă din caractere. Deci caracterele sînt mai 
importante în acţiunea literară şi asupra constituirii 
acestor caractere trebuie să poarte prima preocupare a 
povestitorului sau dramaturgului. Este aci o observaţie 
pe care putem s-o punem în legătură cu tendinţa litera-

1 In text : a trăit (n. ed.). 

https://biblioteca-digitala.ro



turii noi, începînd din veacul al XVI-lea şi al XVII-lea, 
şi de aci înainte, necontenit, de a se concentra asupra 
cunoaşterii omului. Literatura modernă este, în primul 
rind, un instrument de cunoaştere a omului, în timp ce 
literatura mai veche era o prezentare de fapte care putea 
să pasioneze imaginaţia unui cetitor sau să zguduie su
fletul său prin prezentarea unor evenimente. <:::omparaţi, 
de pildă, ce este poema epică a Renaşterii la Ariosto, la 
Tasso etc. cu ceea ce devine romanul mai tîrziu. Vechile 
poeme epice ca şi epopeile antichităţii interesează mai 
ales prin materia pasionantă de fapte, în timp ce roma
nul mai nou interesează prin ancheta pe care o instituie
asupra sufletului omenesc, şi interesul care se trezeşte 
în noi la contactul cu aceste opere provine din conşti
inţa că înaintăm în cunoaşterea sufletului omenesc. Li
teratura capătă deci un interes antropologic, care lipsea 
din formula mai veche a literaturii. Cînd îl citeşti pe 
Shakespeare sau pe Racine, ai impresia că ai azvîrlit 
sonde adînci în sufletul omenesc. Dar nu ai aceeaşi im
presie cînd citeşti poemele lui Ariosto, care redau păţa
niile lui Orlando. Acolo te interesează faptele, dincolo su
fletul omenesc. 

Graţie acestei e.-oluţii se schimbă şi raportul dintre 
goluri şi plinuri, pe care l-am găsit caracteristic pentru 
structura tuturor operelor. În operele de tipul mai nou 
se înmulţeşte parcă numărul acestor vacuităţi în care 
se rezervă materia de reflexii psihologice. Astfel, unele 
din tragediile lui Racine aproape că nu mai cuprind 
evenimente. In Berenice, de pildă, Racine înfăţişează 
aproape numai procesul de deliberare care duce pe 
Berenice la actul separării de iubitul ei. Tragedia fran
ceză şi, în primul rînd, a lui Racine are o materie de 
fapte foarte puţin consistente. 

În legătură cu aceasta este interesant de arătat cum 
şi în lucrarea aceasta de investigare a sufletului perso
nagiilor se produce o selectare, pentru că scriitorii nu 
pot să dea tot ce se petrece în sufletul personagiilor lor. 
Analiza psihologică are o limită. Uneori totuşi spaţii1e· 
acestea vide se dilată şi mai ales într-o formulă literară 
mal nouă, vacuităţile acestea tind să capete o extindere 
cît mai mare, cum este, de pildă, cazul lui Proust în-
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romanul A la recherche du temps perdu. în operele de 
tipul acesta, raporturile dintre plinuri şi goluri se mo
difică, golurile caută să devoreze plinurile. In măsura 
în care se dezvoltă şi se amplifică lucrarea de investiga
ţie sufletească, în aceeaşi măsură se simplifică, ajunge 
pînă la dispariţie subiectul, materia de evenimente, în
cît cine ar fi pus să rezume subiectul unei lucrări ca 
aceea a lui Proust s-ar găsi în mare încurcătură. Roma
nul acesta nu este rezumabil, nu are subiect, căci subiec
tul este devorat de lucrarea de investigaţie psihologică. 

lată cîteva consecinţe interesante pentru structura 
operei care decurg din aprofundarea ideii de subiect şi 
iată cîteva din problemele pe care trebuie să şi le pună 
interpretul literaturii atunci cînd poposeşte la etapa 
aceasta a lucrării lui. 

Evident, subiectul, în ansamblul operei, nu este o 
apariţie izolată. [ ... ] 1 

Există subiecte care impun o atitudine spirituală sau 
alta, o formă sau alta. Dar despre această corespondenţă 
internă, despre această solidaritate între feluritele ele
mente ale operei, ne vom ocupa mai cu seamă atunci 
cînd ne vom găsi la sfîrşitul consideraţiilor noastre şi 
cînd vom vorbi despre ceea ce se numeşte polifonia 
operei. 

PRELEGEREA A XI-A 

Facem un pas mai departe în expunerea noastră, 
prezentîndu-vă cîteva consideraţii în legătură cu „ideea" 
în opera literară. După ce m-am ocupat de motiv• şi de 
subiect, ajung deci să mă ocup de idee. Este o nouă etapă 
la care interpretul literaturii trebuie să poposească. Dar, 
înainte de a vedea care sînt problemele metodologic-e în 
legătură cu cercetarea ideii de operă literară, este ne
voie să facem cîteva consideraţii de ordin general asu
pra a ceea ce se numeşte idee în dramă, în roman, în 
poezia lirică. 

Noţiunea ideii în literatură este destul de recentă. 
Cei vechi nu căutau ideea în literatură, ci se lăsau tîrîţi 

1 Pasaj deteriorat în textul de bază (n. ed.). 
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de puterea de inventivitate a scriitorilor. Ei nu căutau 
să scormonească, sub înfăţi'iarea faptelor în naraţii sau 
reprezentări scenice, un conţinut de idei. Cercetarea ideii 
este o problemă care se impune mai întii poeticienilor 
moderni. ln Renaştere, în Poetica lui Scaliger, care a al
cătuit una din sursele cele mai importante ale clasicis
mului francez în veacul al XVII-lea, un capitol este in
titulat Ideea. La începutul acestui capitol, Scaliger ne 
anunţă că va cerceta ideea sau obiectul lucrărilor lite
rare mai înainte de a cerceta mijloacele şi forma lor. El 
precizează că va cerceta „despre ce vorbesc operele lite
rare" mai înainte de a cerceta în ce formă şi cu ce mij
loace vorbesc ele. Dar ideea lui Scaliger este totuşi ceva 
deosebit de ideea despre care vorbesc modernii. Cînd ir.
terpreţii moderni ai literaturii vorbesc despre idei, ei se 
referă la conţinutul relativ abstract, la fondul teoretic 
al lucrării literare, şi, făcînd astfel, ei perpetuează o 
preocupare apărută în timpul idealismului. După cum 
ştiţi, pentru Hegel, care este dătătorul de măsură în 
acest curent al idealismului, formele artistice, cu toate 
varietăţile lor, reprezintă manifestări sensibile ale ideii. 
Arta, deopotrivă cu formulările filozofiei şi cu conţinu
turile vieţii religioase - susţine Hegel - au acelaşi fond 
pentru că toate manifestă spiritul, într-una din etapele 
dezvoltării lui. Deosebirea dintre artă, religie şi filozofie 
provine însă din faptul că, în timp ce religia manifestă 
spiritul reprezentării sentimentale, filozofia îl manifestă 
prin noţiuni abstracte ale inteligenţei, iar arta prin re
prezentări sensibile ale imaginaţiei. Deosebirea dintre 
artă, religie şi filozofie nu provine deci din fondul lor 
comun, ci din forma manifestării lor. Pe baza acestei ve
deri generale, Hegel însuşi şi apoi toţi cercetătorii care au 
urmat şi au stat sub influenţa lui s-au ingenuat să ex
tragă din opera literară conţinutul ei de idei. Astfel se 
creează o speţă nouă a criticii literare, speţa ei filozofică. 
Pentru un foarte larg cerc de interpreţi, lucrarea critică 
constă din extragerea conţinutului de idei teoretice, pe 
care operele literare le-ar cuprinde. A înfăţişa filozofia 
operelor era scopul capital pe care interpretarea litera
turii îl propunea în această vreme criticilor. 
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S-au făcut, în această privinţă, şi unele abuzuri. Din 
pricina zelului de a extrage implicaţiile teoretice ale ope
relor, se trecea cu vederea peste forma manifestării aces
tui fond teoretic, deşi Hegel ne prevenise că frumuseţea 
artistică este manifestarea sensibilă a unei idei. Dar se
trecea cu uşurinţă peste latura de manifestare sensibilă► 
pentru a atinge doar fondul teoretic, filozofic, al operelor
literare. Faţă de acest abuz, este explicabilă reacţiunea 
care s-a produs la un moment dat. Mai întîi, în cercul 
şcoalei istorico-literare de caracter pozitivist a lui. 
W. Scherer, în Germania, care la un moment dat s-a 
opus tendinţei care depunea sforţări atît de ingenioase
pentru a extrage implicaţiile teoretice ale operei. Scherer
era de părere că dacă cunoşti motiV'Ul unei opere, su
biectul sau tema ei, apoi cauzele care au produs-o pe 
aceasta, lucrarea critică poate pretinde că a ajuns la 
ţelul ei. 

Dar cineva care a dus mai departe această reacţiune 
împotriva exceselor filozofante ale interpreţilor hegelieni 
a fost \Vilhelm Dilthey, un cugetător cu o mare influenţă 
asupra tuturor ştiinţelor morale ale veacului trecut. Aşa. 
de pildă, în Das Erlebniss und die Dichtung, Dilthey 
arată că operele scriitorilor nu pornesc de la idei, ci de 
la experienţe. Toate sufletele productive, şi, printre ele. 
acela al poeţilor, trăiesc la un moment dat experienţe· 
care dau ideilor şi sentimentelor lor un anumit curs, care 
grupează elementele psihologiei într-o anumită configu
raţie. Interpretarea literaturii ar trebui deci să găsească 
aceste experienţe fundamentale care stau la baza opere
lor, nu ca presupusele idei, căci poeţii nu pornesc de la 
idei, ci de la experienţe. 

Este adevărat că nu se poate contesta influenţa pe
care unele sisteme de idei, unele filozofii, le-au avut asu
pra unor poeţi. Astfel, de pildă, se cunoaşte influenţa pe
care a avut-o asupra lui Schiller frecventarea filozofiei 
kantiene. Se cunoaşte, de asemeni, influenţa pe care a 
exercitat-o asupra lui Goethe filozofia lui Spinoza etc_ 
Dar dacă aceste sisteme filozofice au lucrat cu un rol 
hotăritm· asupra poeţilor pe care i-am pomenit, lucrul ~f~ 
datoreşte faptului că ideile au devenit adevărate expei;-i
enţe pentru aceşti scriitori, adică au fost prilejul unor-
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întîmplări hotărîtoare pentru dezvoltarea şi conforma
rea lor sufletească. lată cum constatăm o schimbare de 
mare însemnătate în aprecierea r0lului pe care ideile îl 
au în creaţia literară atunci cînd comparăm vederile lui 
Hegel cu acelea ulterioare ale lui Wilhelm Dilthey. 

În critica franceză, de asemenea, se dă un loc cerce
tării ideilor. Francezii însă sînt de părere că ideea unei 
opere literare este, de obicei, un loc comun, adică una 
din acele înjghebări ale spiritului care, printr-o vastă 

circulaţie, a devenit banală. Niciodată un scriitor - sus
ţin foarte mulţi critici francezi - nu este important prin 
contribuţia lui ideologică. Nu în ideile sale trebuie cău
tată originalitatea unui scriitor, ci în alte aspecte ale 
operei : în chipul în care priveşte natura, în felul senti
mentelor pe care le evocă, în forma realizării artistice. 
Au existat unii gînditori francezi care au afirmat că 
meritul unei opere literare este tocmai să găsească vari
aţia, circumstanţele noi, grefate pe fondul uneia din 
ideile acestea de largă circulaţie, pe care le numim lo
curi comune. Există în această privinţă un text foarte 
interesant, pe care îl spicuiesc în cugetările lui Joubert, 
moralistul francez de la sfîrşitul veacului XVIII, care 
ne-a lăsat subtile cugetări şi scrisori, într-o operă de 
volum mic, dar de o foarte fină calitate. Joubert scrie : 
„Les lieux communs ont un interet eternei. C'est l'etoffe 
uniforme que toujours et partout l'esprit humain a 
besoin de mettre en oeuvre quand il veut plaire. Les 
circonstances y jettent leur variete. Il n'y a pas de mu
siqui: plus agreabk que les variations des airs connus:• 

Prin urm2.re, după cum în muzică unul din izvoa1elP. 
importan~ ale delectării Pste variaţia µe arii cunoscute, 
tot a~a plăcc~rca literară ar consta rlin variaţia UntJr lo
<. uri comune. Ajungem să apreriPm mobilitatea şi nou
tate-a actului dP invenţie a unui .;criitr>r atunci cind ve
dem ce poate să facă şi cum poate să îmbogăţească unul 
din locurile comune circulante ale spiritului omenesc. 

Părerea aceasta era, de altfel, "?i a lui B!·unetiere ?o
eţii nu trPhuiesc .1prpci;,ţi ca gînditori, afirma criticul 
francez, fiindcă gindirf.'1 Jr.r rste aproape totdeauna ba
nală. Este greşit să cauţi vederile noi despre lume pe care 
le-ar aduce un poet, cît de mare ar fi, chiar !:i un Vict01· 
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Hugo. Este şi o 11edn:pt:1te cînd se vorbe<;te de banalita
tea filozofică a lui Victor Hugo. Fiind poet, Victor Hugo 
trebuie judecat după alte elemente ale operei sale, iar 
nu după valoarea contribuţiei sale teoretice. Părerea 
este admisă în interpretarea oarecum oficială a literatu
rii, aşa cum ea se practică în şcoala franceză. Iată1 de 
pildă, un citat dintr'-O foarte interesantă carte a lui Mario 
Roustan, Precis d'explication franraise, o carte care fi
xează metoda interpretării literare pentru uzul profesori
lor de liceu. ,,En creusant le texte par un effort serieux 
de la reflexion, observă Roustan, on fait transparaître le 
-«lieu commun►► qui, dans tous les cas, en constitue le 
fond essentiel." 

Cu toate acestea, dacă considerăm operele unor scri
itori diferiţi, întîlnim uneori şi idei care nu pot fi aduse 
sub categoria locurilor comune, adică a concluziilor ge
nerale şi de intensă valoare circulatorie ale gîndirii. 
Există, fără îndoială, vederi pătrunzătoare şi noi ale spi
ritului în operele unor clasici ca Goethe şi Schiller sau 
în unele opere moderne, de pildă intensele consideraţii 
ale lui Tolstoi în Război şi pace asupra filozofiei isto
riei sau materia de reflexie în unele opere moderne, ca, 
de pildă, în romanul lui Th. Mann Der Zauberberg. De
curge de aci necesitatea de a preciza mai bine decît o 
fac generalizările cu care am avut de-a face pînă acum 
raporturile dintre filozofie şi poezie. 

Intre filozofie şi poezie, dacă considerăm istoric lu
crurile, a existat mai întîi o unitate provenită din nedife
renţiere. Aşa, de pildă, la filozofii greci presocratici, care 
în majoritatea cazurilor erau şi poeţi, operele lor aveau 
forma unor vaste poeme. La un moment dat însă, se 
produce o diferenţiere între filozofie şi poezie. Dife
renţierea coincide cu momentul socratic, în care gîndi
rea nu se mulţumeşte numai să integreze o icoană uni
tară despre lume, ci se ia pe sine însăşi ca obiect. Gîndi
torul se întreabă în acest moment asupra posibilităţilor 
şi limitelor gîndirii proprii. Aceasta este schimbarea de 
poziţii pe care în istoria filozofiei o introduce Socrates. 
Vechii filozofi presocratici căutau să obţină o icoană a 
lumii, deci ei lucrau şi cu fantezia, cu puterea proprie .a 
poetului. Filozofemele lor sînt mituri, deci produse poe-
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tice ale spiritului omenesc. La un moment dat, Socrates 
descoperă însă atitudinile critice ale filozofiei. Apariţia 
acestei atitudini critice dizolvă vechile atitudini poetice 
şi mitice ale primilor filozofi. În acest moment se face 
o distincţie netă între funcţiile poeziei şi acelea ale reflec
ţiei filozofice. De atunci filozofia şi poezia au ajuns să 
fie activităţi deosebite ale spiritului, totuşi nu atît de 
deosebite încît să nu se poată întîlni deseori. Astfel, de 
pildă, către sfîrşitul evului mediu, Divina Comedie a lui 
Dante nu poate fi înţeleasă dacă nu o punem în legătură 
cu viziunea filozofică a lumii care i-a stat la temelie, şi 
anume cu viziunea filozofică a tomismului. Substratul 
unei opere ca Divina Comedie este tomismul, filozofie 
dezvoltată de Sf. Toma din Aquino în Swrnma Theologiae. 
Ne lipsim de un suport capital al înţelegerii dacă nu 
punem în legătură această creaţie poetică cu suportul ei 
filozofic. Mai tîrziu, în Renaştere, există o legătură im
portantă între poezie şi filozofie, şi anume atunci cînd 
apare poezia filozofantă a unui scriitor ca Giordano 
Bruno, care a lăsat opere de conţinut filozofic în formă 
poetică, ca, de pildă, Degli eroici furori. Giordano Bruno 
consideră entuziasmul poetic ca o metodă filozofică. Nu 
mai este vorba acum de o creaţie poetică bazată ·pe o 
concepţie filozofică a lumii, ci poezia devine o uneltă în 
mina filozofiei, prin entuziasmul poetic. Prin ieşirea din 
sine a scriitorului şi prin unirea lui cu Dumnezeu el 
ajunge să posede anumite sensuri eterne. 

Mai tîrziu, poezia devine ilustraţie propagandistică a 
unor idei. Lucrul se întîmplă, de pildă, în epoca raţiona
lismului, a veacului al XVIII-lea, de pildă în tragedia 
lui Voltaire Mahomet, o lucrare evident concepută în 
serviciul unei anumite idei morale. De asemenea, lucrul 
se întîmplă în creaţii poetice cum ar fi Nathan der W eise 
a lui Lessing, care este iarăşi o creaţie poetică în ve
derea ilustrării unui adevăr de natură morală şi religi
oasă scump lui Lessing şi vremii sale : ideea unităţii tu
turor religiilor şi, prin urmare, a necesităţii toleranţei 
reciproce dintre religii, ca unele care se înalţă din ace
eaşi tulpină şi r1drrsem~ă rlr1nul de veneraţie al omului 
către acelaşi obiect : Dumnezeul unic, oricare ar fi for
mele revelaţiei lui în diferitele religii. 
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In sfîr~it, mai tîrziu, pentru a încheia această schiţăi 
sumară şi rapidă, se produce profeţia dispariţiei artei în 
hegelianism. Hegel, în Prelegerile de estetică, arată că„ 
în tendinţa de a se manifesta, spiritul, după ce a ales. 
mijlocul poeziei şi pe acela al religiei, ajunge să gă
sească mijloacele cele mai adecvate ale gîndirii abstracte. 
adică mijlocul filozofiei. Dar spiritul aflînd în filozofie 
mijlocul lui propriu de a se manifesta, el poate să re
nunţe la moduri mai vechi de manifestare, şi anume la 
modul religios sau artistic, ceea ce va produce în mod 
sigur, susţinea Hegel, dispariţia artei din civilizaţia mai 
nouă. Avînd la îndemînă instrumentul abstract al filo
zofiei şi faţă de marea dezvoltare a speculaţiei moderne„ 
spiritul nu va mai simţi nevoia să folosească mijloacele
indirecte şi mai imprecise pe care alte civilizaţii le pu
neau la dispoziţie în religie şi arte. 

Părerea aceasta nu era însă numai a lui Hegel, ci 
era mai generală. lntr-o carte publicată acum cîţin1 ani„ 
am urmărit motivul acesta de cugetare la diferiţi cuge
tători şi poeţi şi am explicat prin această părere, foarte 
răspîndi tă încă din veacul XVIII, tendinţa poeziei mo
dern_e de a se face egală cu filozofia. Fiind ameninţată 
cu dispariţia, îi rămîne poeziei un singur mijloc de a se 
salva : acela de a da conţinuturilor sale seriozitatea şi: 
profunzimea pe care o posedă cercetările .filozofice. Aşa 
apare îndrumarea care stă la baza poeziei filozofice sau 
ştiinţifice, o categorie foarte reprezentativă, mai cu, 
seamă în veacul XIX, la poeţi ca Victor Hugo, Sully 
Prudhomme, Doamna Ackermann, Jean-Marie Guyau etc. 

Acestea sînt, prin urmare, lucrurile mai generale pe· 
care voiam să vi le expun ca o pregătire a obiectului pro
priu al cercetării noastre. Vom vedea în prelegerea vi
itoare că, de fapt, ideea în poezie înseamnă mai multe
lucruri deosebite. Nu putem vorbi despre idee în poezie
ca despre o noţiune cu o singură accepţiune. ,.Ideea" în
seamnă aspecte deosebite, şi analiza modernă concepe
raporturile dintre poezie şi filozofie altfel decît ele au 
fost înţelese în trecut. Cînd ne vom lămuri mai bine 
aceste lucruri, vom înţelege şi ce anume trebuie inter
pretul literaturii să caute în poezie sub numele de idee_ 
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PRELEGEREA A XII-A 

în prelegerea precedentă am început să mă ocup de 
n nou aspect al operei literare, aşa cum ea se înfăţi

_ ează lucrării interpretului, 7i anume de ceea ce se 
numeşte ideea operei. în această privinţă m-am oprit la 

amentul în care atenţia cercetătorilor se orienta asupra 
scoaterei la iveală a ideii presupuse a fi ascunsă în 
peră. Acest moment coincide cu influenţa hegelianis

mului asupra studiilor literare. Generaţia de cercetători 
.ai acelei vremi a depus uneori eforturi ingenioase în 
această direcţie, alteori însă a abuzat de ingeniozitate, 
ceea ce explică reacţiunea care s-a produs într-o genera
ţie următoare, cînd, în şcoala pozitivistă a lui Wilhelm 
Scherer, se renunţă aproape definitiv la ceea ce se poate 
numi cercetarea ideii din operă. De asemeni, Dilthey, la 
-sfîrşitul secolului trecut, afirma că nu ideea, ci experi
€nţa creatoare a scriitorului trebuie căutată. Cu toate 
acestea, interesul pentru ceea ce vom vedea că se poate 
numi idee n-a scăzut nici după reacţiunile amintite ale 
lui Scherer şi Dilthey, numai că ideea a fost oarecum 

: -depreciată. Astfel, pentru mulţi dintre cercetătorii fran
. cezi nu prin idee o operă atinge originalitatea ei, căci 
. aşa-numitele idei ale operelor ar fi, în general, simple 
· locuri comune. 

în legătură cu aceeaşi problemă am înfăţişat şi cîteva 
·din etapele raportului pe care poezia l-a întreţinut cu 
filozofia ca domeniu propriu-zis al ideilor, arătînd un 
prim stadiu al nediferenţierei dintre poezie şi filozofie la 
vechii greci, apoi un alt stadiu, în care filozofia este o 
bază a viziunii poetice, în poema lui Dante, un alt sta
diu, în care poezia este un instrument al filozofiei, ca 
la Giordano Bruno, sau o ilustrare a unor teme filozofice 
în iluminism (Lessing, Voltaire), pentru a ajunge la acea 
catf'gorie modernă a poeziei filozofice şi ştiinţifice, apă
rută din îndemnul poeziei de a-şi asuma un fond serios 
de preocupări, care să-i garanteze viitorul faţă de ascen-

' siunea necontenită a preocupărilor filozofice şi ştiinţifice. 
. După ce, prin urmare, nm arătat izvorul interesului 
i pentru cercetarea ideii în literatură, apoi formele isto-
1 rice diferite pe care le-a statornicit raportul dintre fi-
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lozofie şi poezie, aş vrea astăzi să mă ocup de un nou 
aspect al lucrurilor, şi anume despre ideea în poezie nu 
întru cît ea ar putea să fie obiectul cercetării ştiinţifice 
sau meditaţiei filozofice, ci despre acea idee care este 
proprie poeziei. Există, fără îndoială, o poezie care ver
sifică idei filozofice, dar nu despre aceasta vreau să vor
besc, ci despre acel fel al ideilor care îi aparţine cu to
tul poeziei. Ce înţelegem atunci cînd vorbim despre ideea 
unei poezii ? 1n această privinţă există un text foarte 
interesant, atît prin conţinutul lui, cît şi prin marea au
toritate a omului de la care emană. Este un text pe care 
l-am tradus pentru dvs. din convorbirile lui Goethe cu 
Eckermann, şi anume o convorbire de la 6 mai 1827. 
Această pagină precizează poziţia lui Goethe faţă de ceea 
ce se poate numi ideea în poezie şi este vrednic să fie 
supus examinării şi reflecţiei noastre. 

1n acest fragment de conversaţie, Goethe începe prin 
a tăgădui că în tragedia Torquato Tasso ar fi vrut să în
trupeze o idee. Nu o idee, ci conflictul a două earactere 
ne spune Goethe că intenţiona să redea, conflictul dintre 
Tasso şi Antonio, Torquato Tasso fiind o imagine sinte
tică a personajului istoric cu propria personaiitate a poe
tului. După aceasta Goethe are o ieşire împotriva acelei 
îndrumări devenite foarte activă în literatura germană în 
momentul în care are loc conversaţia cu Eckermann : 
căutarea cu orice preţ a ideilor presupuse a se ascunde 
în straturile adînci ale operelor. Nu uitaţi că această 
conversaţie are loc la 1827, prin urmare intr-un mo
ment în care hegelianismul se bucura de toată difuza
rea şi de cea mai mare popularitate în universităţi şi în 
cercurile de cultură ale Germaniei. Interpreţii lui Goethe 
văd cu drept cuvînt în această ieşire a lui Goethe, 
care încep cu cuvintele „Germanii sînt oameni tare 
ciudaţi", o ieşire împotriva îndrumării hegeliene, tri
umfătoare în acest moment în filozofia şi literatur~, ger
mană. Mai departe, Goethe caută să răspundă unei obi
ecţii care i s-ar fi putut face. Într-adevăr, una din poe
mele care au fost supuse unei investigaţii mai active, în 
sensul găsirii ideilor latente în creaţia poetică, este Faust. 
Este un studiu foarte interesant, acel al marelui esteti
cian de la mijlocul veacului trecut Fr. Th. Vischer, care 
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comentează o parte numai din nesfîrşita literatură con
sacrată interpretării filozofice a poemului goethean. Faţă 
de aceste obiecţii, el caută să se apere, spunînd că Faust 
nu este un poem filozofic, fiindcă nu porneşte de la o 
idee, ci este numai evocarea unui destin omenesc. Goe
the se apără împotriva presupunerii că viaţa, aşa de vari
ată, evocată de poet în această operă ar fi aninată pe 
subţirele fire ale unei singure idei. Ca poet - spune 
el - rolul lui era numai să comunice impresii senzuale, 
proaspete, variate, şi să facă pe cetitori să le producă în 
propria lor imaginaţie. Cu toate acestea, Goethe mărturi
seşte a fi făcut şi poezii pe bază de idei, poezii filozofice, 
ca, de pildă, în poemele didactice Metamorfoza animale
lor şi Metamorfoza plantelor, un fel de De rerum natura 
a unui poet şi naturalist modern, dar şi într-o altă poemă 
mai scurtă, care se numeşte Testament. Intr-o singură 
compoziţie mai mare mărturiseşte el a se fi călăuzit de 
o idee, şi anume în Afinităţile elective, romanul în care 
Goethe stabileşte o analogie între acea regulă a naturii 
care face ca anumite substanţe să se atragă între ele şi 
acea lege, pe care trebuie s-o atribuim tot naturii, că 
anumite suflete se atrag chiar atunci cînd, pentru a se 
uni, ele trebuie să zdrobească legături profunde sau aşe
zări venerabile ale societăţii. Dar pentru acest motiv 
- adaugă Goethe cu o modestie spirituală - nu cred că 
romanul acesta este mai bun decît celelalte. In general 
- şi aci ajunge el la un principiu dintre cele mai intere
sante - mi se pare mai degrabă că o producţie este cu 
atît mai bună cu cît este mai incomensurabilă şi mai greu 
de cuprins de inteligenţa omenească. 

Evident, există un conţinut în orice producţie poetică, 
dar conţinutul acesta este mai valoros poeticeşte tocmai 
atunci cînd rezistă lucrării de subordonare la un concept 
precis. Este o concluzie care se potriveşte cu propria mea 
definiţie despre simbolul artistic sau nelimitat, aşa 1:um 
l-am dezvoltat în seria prelegerilor de anul trecut. 

Dar să vedem care sînt compoziţiile poetice în care 
Goethe a mărturisit totuşi că s-a călăuzit de o idee. Iată 
poezia Testament. Aceil§tă poezie este mai lungă, eu vă 
voi citi însă o singură strofă, pentru că ea conţine tonul 
pe care Goethe îl păstre<1ză apoi pînă la sfîrşit. Vă citesc 
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prima strofă în limba germană, urmînd să vă dau apoi 
o traducere în proză : 

Kein W esen kann zu nicht zerf allen ! 
Das Ewge regt sich fort in allen, 
Am Sein erhalte dich begliickt ! 
Das Sein ist ewig ; denn Gesetze 
Bewahren die lebendgen Schătze, 
Aus welchen sich das All geschmuckt. 

(Nici o fiinţă nu poate să se dizolve în nimic ! 
Eternitatea pulsează neconştient în totul. 
Fii fericit că fiinţezi ! 
Fiinţa este eternă ; căci legi nestrămutate 
Păstrează tezaurele vii 
Din care s-a împodobit întregul.) 

S-ar putea spune că fiecare din aceste versuri consti
tuie ceea ce s-ar putea numi un proverb. Avem de-a 
face deci cu o poezie care pregnează o serie de sentinţe 
în legătură cu soarta omului şi cu întregul univers. Este 
ceea ce se numeşte o poezie gnomică, singurul fel de po
ezie, după părerea lui Goethe, în care ar putea fi vorba 
de idei, de judecăţi care să exprime raporturi necesare 
între lucruri, judecăţi de ordin cosmologic sau moral. 
Alături de poeziile gnomice, există apoi poemele di
dactice, adică acelea care înfăţişează în formă versifi
cată, şi poate şi cu unele adaosuri ale fanteziei poetului, 
anumite concluzii ale filozofiei sau ştiinţei, adică aşa 
cum a făcut în antichitate Lucreţiu, în vremuri mai noi 
Voltaire sau Pope în Anglia. Acestea ar fi singurele ca
zuri în care am putea vorbi despre o poezie de idei. Dar 
încă şi aci, dacă privim lucrurile de aproape, vedem cum 
expresia ideii este animată, este încălzită de contribuţia 
imaginaţiei şi sentimentului poetului. Şi, pentru ca lu
crurile să nu fie stabilite numai în principiu, socotesc că 
nu este nepotrivit să urmărim o astfel de poezie, în care 
formulările gnomice se însoţesc cu sublinierile sentimen
tului, pentru a distinge ce parte revine ideii propriu-zise 
şi ce parte trebuie să rezervăm imaginaţiei şi sentimen
tului poetic. Uneori, în lucrările dvs. de interpretare, 

https://biblioteca-digitala.ro



veţi fi constrînşi să luaţi î!1l consideraţie şi astfel de lu
crări poetice, încît exerciţiul pe care putem să-l facem 
acum împreună poate să capete o oarecare valoare nor
mativă şi deci să nu fie socotit de prisos. Am ales pentru 
demonstraţie o poezie ele Eminescu în care materia gno
mică este destul de dezvoltată, poezia Cu mine zilele-ţi 
adaogi. 

Intr-un studiu pc care l-am publicat asupra poeziei 
lui Eminescu cu foarte mulţ.i ani în urmă, am stabilit iz
vorul literar al acestei poezii. El :,;e găseşte în Cartea 
a IV-a a Lumii ca voinţă şi reprezentare de Schopen
hauer, unde poetul arată că viaţa trăieşte într-un prezent 
etern. Pentru a sensibiliza această constatare filozofică, 
Schopenhauer foloseşte compararea cu soarele, care în 
momentul în care apune pentru o emisferă a pămîntu
lui răsare pentru cealaltă emisferă şi este deci totdea
una prezent undeva. 

Forma temporală proprie vieţii este prezentul etern. 
Această teză filozofică de caracter metafizic este dez
voltată în poezia lui Eminescu. 

In prima strofă exprimarea este de-a dreptul abstractă 
şi se ţine foarte strîns de izvorul filozofic care o inspiră : 

Cu mine zilele-ţi adaogi, 
Cu ieri viata ta o scazi 
Şi ai cu to~te astea-n faţă 
De-a pururi ziua cea de azi. 

Interesant este aci că poetul este atît de preocupat de 
exprimarea logică a gîndirii încît el foloseşte o locuţi
une adverbială destul de rară în poezia lirică, şi anume 
„ai cu toate astea". Există o discuţie foarte interesantă 
în poetica modernă asupra construcţiilor sintactice pro
prii poeziei lirice. 1n această privinţă, s-a afirmat deseori 
că construcţia sintactică proprie compoziţiei lirice este 
parataxa, nu hipotaxa, adică coordonarea de propoziţii 
principale, iar nu acele construcţii în care unei propozi
ţii pr1ncipale îi sînt aninate mai multe subordonate, pen
tru că subordonarea se face totdeauna prin prepoziţii sau 
prin adverbe care indică raporturi logice. Atitudini=:d 
lirică respinge organizm·en logică a discursului, mo
tiv pentru care sintaxa poeziei lirice - spun teoreticie-
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nii care privesc lirismul din punctul de vedere al lim
bii - este parataxa, adică construcţia care este făcută 
din coordonare, nu din subordonare. Strofa aceasta emi
nesciană este însă, de fapt, o construcţie hipotaxică. ,,Cu 
toate astea" este o exprimare logică prozaică, dar pe 
care poetul nu o refuză aci, deoarece ea corespunde in
tenţiei de a făuri o maximă de caracter filozofic. 

A doua strofă : 

Cînd unul trece, altul vine 
ln astă lume a-l· urma, 
Precum cînd soarele apune 
El şi răsare undeva. 

Aci, evident, ideea a primit o sensibilitate poetică prin 
comparaţie. După cum viaţa care se stinge într-un om 
se aprinde în altul, menţinîndu-se în prezent etern, tot 
astfel soarele care apune într-un loc răsare într-altul. 

Astfel, gînditorul nu mai rămîne un simplu gînditor, 
ci devine un poet. Dar iată şi a treia strofă : 

Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelaşi vad, 
Se pare cum că-i altă toamnă, 
Ci-n veci aceleaşi frunze cad. 

Aci, ideea este sprijinită printr-o nouă imagine şi, 
o dată cu aceasta, ea capătă profunzime poetică. Ea nu 
mai este formularea prozaică, logică, de la început, ci se 
îmbogăţeşte sentimental. Dezvoltarea poetică a ideii con
tinuă şi în strofa a IV-a : 

Naintea nopţii noastre îmblă 
Crăiasa dulcii dimineţi ; 
Chiar moartea însăşi e-o părere 
::;, : un visternic de vieţi. 

Aceeaşi tendin\ i. deci de a sensibiliza poetic ideea, 
formulată la început abstract. 
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Aşadar, orice clipă spnJ1na vecia şi universul întreg. 
Prin această generalitate poezia ar fi exclusiv gnomică. 
Cu toate acestea, prin hiperbolă, prin dilatarea imaginilor 
şi prin contrastul expresiv, ideea dobîndeşte relief poe
tic. Clipa care sprijină vecia, ca şi clipa care învîrte în
tregul univers sînt antiteze. Iată deci un alt mijloc ver
bal prin care poetul izbuteşte să dea relief poetic ideii 
lui. Mai departe : 

De aceea zboare anu-acesta 
Şi se cufunde în trecut, 
Tu ai ş-acum comoara-ntreagă 
Ce-n suflet pururi ai avut. 

Iată poate cea mai poetică din toate strofele acestei 
poezii, mai întîi prin această interesantă formă verbală 
pe care o foloseşte Eminescu aci : ,,zboare anu-acesta şi 
se cufunde". Acestea parcă ar fi nişte imperative, deşi 
noi ştim că nu există persoana a 3-a a imperativului. 
Singura persoană proprie imperativului este a 2-a, fi
indcă nu poţi da un ordin decît cuiva care se găseşte în 
faţa ta. Există, totuşi, nu în graiul comun, ci în graiul 
poetic, o împrejurare cînd ai nevoie de persoana a 3-a a 
imperativului şi aceasta este împrejurarea exprimaru 
unei dorinţi intense sau invocarea poetică. In aceste îm
prejurări, poetul împrumută persoana a 3-a a imperati
vului, absentă din sistemul gramatical al limbii, sub
jonctivului prezent, dar, ca să-i dea forma proprie de 
imperative, se omite particula subjonctivală. Astfel 
ajunge Eminescu la forma aceasta foarte poetică : ,,De 
aceea zboare anu-acesta şi se cufunde în trecut". Prin 
această formă imperativă, care exprimă dorinţa intensă, 
poema capătă intensitate sentimentală. 

Strofa următoare reia pe cea dintîi : ,,cu mine zile
le-ţi adaogi" etc. Această strofă, care, la început cu arti
culaţia logică „cu toate acestea'\ pare o simplă formulare 
prozaică a unei maxime metafizice, cînd revine ca refren 
capătă relief poetic, pentru că se îmbogăţeşte cu o va
loare muzicală pe care nu o avea la începutul poeziei. 
Acum, cînd ea revine purtînd parcă toată bogăţia aso-
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ciativă pe care poezia a cucerit-o în toată dezvoltarea ei, 
se îmbogăţeşte cu un accent sentimental pe care nu-l 
avea la început. Totuşi, poetul nu se opreşte aci, el mai 
adaugă o strofă care conţine încă o imagine, dar şi încă 
un contrast sugestiv : 

Priveliştile sclipitoare, 
Ca-n repezi şiruri se diştern, 
Repaosă nestrămutate 

Sub raza gîndului etern. 

Iată cum, chiar în poezii gnomice, partea de creaţie 
poetică propriu-zisă este destul de intensă. Poetul nu se 
mulţumeşte să exprime idei, ci caută să izbească imagi
naţia, să încălzească sentimentul, manipulind în acest 
scop mijloace pe care le-am subliniat în măsura în care am 
avansat în lectura poeziei. Deei, în poezie ideea se înso
ţeşte cu elemente sentimentale care o însufleţesc şi prin 
care ea se adresează nu numai inteligenţei, dar şi inimei 
noastre. Este acesta încă un motiv pentru care trebuie să 
ne comportăm cu rezerve faţă de aşa-zisa poezie filozofică· 
sau faţă de ceea ce se numeşte ideea abstractă sau teo
retică în poezie. Niciodată poezia valabilă nu conţine 
simple idei teoretice, ci idei topite în căldura unui sen
timent uman. Cu toate acestea, se poate vorbi despre o 
idee a poeziei. Ne întrebăm foarte deseori, la sfîrşitul 
unei contemplaţii poetice, care este ideea ei ? Ce este 
deci această idee ? Desigur, ea nu va fi ideea pe care 
uneori poeţii o pun în gura personagiilor ca un element 
de caracterizare a lor. ln teatrul lui Ibsen, în romanele 
lui Thomas Mann sau în ale lui Dostoievski, adesea per
sonagiile exprimă idei. Dar aceste idei sînt elemente de 
caracterizare ale personagiilor lor. Ceea ce ne intere
sează atunci cînd ascultăm consideraţiile d-rului Relling 
din Raţa sălbatecâ a lui Ibsen despre minciuna vitală nu 
este adevărul sciu falsitatea acestor consideraţii, ci faptul 
că prin el dr. Relling se caracterizează el însuşi şi prinde 
pentru noi viaţă. 

Nu de aceste idei ne vom preocupa. Ceea ce se poate 
numi idee în opera literară este altceva : este sau semni
ficaţia unui motiv, sau sensul în care se rezolvă un con-
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filet dramatic sau epic, sau o anumită atitudine faţă de 
viaţă, cum ea rezultă din creaţiile lui. De fiecare dată 
ideea, luată în acest înţeles, nu trebuie confundată cu 
ideea conceptuală a savanţilor sau filozofilor. Ea este alt
ceva, şi anume unul dintre aceste trei lucruri despre 
care voi căuta să obţin reprezentări precise în prelPe:erea 
viitoare. 

PRELEGEREA A XIII-A 

ln ultimele două prelegeri, analiza noastră s-a oprit 
asupra ideii în opera literară. După ce am străbătut toate 
etapele interpretării literare înlăuntrul criticei externe 
şi interne, ocupîndu-ne pe rînd despre geneza operei 
literare, despre motive şi subiecte, noua etapă la care 
poposisem era aceea privitoare la ceea ce se numeşte 
ideea în literatură. Spuneam atunci că, într-un lung tre
cut al ei, interpretarea literară socotea ca sarcina ei 
esenţială descoperirea ideii care stă la baza creaţiunii 
literare. Mai cu seamă în critica literară inspirată în 
veacul trecut de filozofia hegeliană, cercetarea ideii ope
relor literare trecea drept sarcina eminentă a cercetă
rilor consacrate acesteia, ceea ce la un moment dat D 

produs reacţiunea pozitivistă a unui Scherer şi aceea 
experienţialistă a lui Dilthey, despre care v-am vorbit 
într-una din prelegerile trecute. 

Împotriva acestei suprapreţuiri a ideii în opera lite
rară am avut ocaziunea să amintesc declaraţiile lui 
Goethe, şi anume în acele fragmente de conversaţii cu 
Eckermann pe care le-am citit împreună cu dvs. şi le-am 
comentat în cea din urmă din prelegerile care ne-au 
întrunf t laolaltă. Goethe neagă a fi exprimat idei în 
operele sale - şi declaraţiunea aceasta este cu atît mai 
impresionantă cu cit porneşte de la unul din scriitorii 
care a fost supus mai des ~i într-un chip mai intens ana
lizei ideologice. Idei cu adevărat, adică raporturi logice 
între noţiuni, mărturiseşte Goethe a fi exprimat în
tr-una din poeziile sale gnomice sau în poezii didactice, 
ca, de exemplu, !11 Metantol'foza plantelor sau în Meta
morfoza animalelor. 
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Autorizîndu-ne de la această declaraţiune a lui Goethe, 
am făcut şi noi, în prelegerea trecută, analiza uneia din 
poeziile gnomice - adică cu un cuprins de idei expri
mate - anume poezia Cu mine zilele-ţi adaogi de Emi
nescu, pe care am urmărit-o pînă la izvoarele sale (Lu
mea ca voinţă şi reprezentare de Schopenhauer) şi care 
pare aproape numai o versificare a ideilor cuprinse acolo. 

Prin această analiză, am văzut cum poetul exprimă 
ideea, adăogîndu-i însă elemente de sensibilitate, com
paraţiuni, imagini, antiteze care izbutesc să împrumute 
căldură poetică acestor idei. 

Ideile - spuneam încă de rîndul trecut - mai pot 
apărea într-o operă literară ca elemente de caracterizare 
ale personagiilor. Un personagiu se caracterizează, în 
adevăr, în operele dramatice sau în operele epice nu 
numai prin faptele pe care le execută, prin situaţiunile 
pe care le creează, dar şi prin ideile pe care le exprimă. 
In cazurile acestea, ca şl în poeziile gnomice, ideile apar 
însă în forma lor exprimată. Naşte însă întrebarea : nu 
cumva în afară de această formă exprimată a ideii mai 
există şi idei neexprimate în poezie? Dacă am izbuti să 
dovedim acest lucru, am lega un nou înţeles de termenul 
de idee în literatură. 

In adevăr, cred că există într-o operă literară idei 
pe care poetul nu le exprimă, dar pe ca-re le putem ex
prima noi, cititorii lui, graţie faptului că, ideile fiind unul 
din modurile posibile de organizare ale experienţei noas
tre, orice experienţă poate fi organizată şi într-o for
mulare logică. O impresie, un sentiment, o emoţie pot 
da naştere în conştiinţa celui care resimte aceste stări 
la idei. 

In felul acesta ceea ce la poeţi nu este o idee poate 
deveni în conştiinţa aceluia care ia contact cu opera 
literară. In acest sens, putem vorbi despre ideile latente 
ale operelor. 

Sînt idei latente în operele literare mai întîi acelea 
prin care putem noi exprima poziţia spirituală a auto
torilor sau ceea ce se numeşte cu un termen german, 
în general acceptat de terminologia filozofică, W eltan
schauung - adică un mod de a-ţi reprezenta lumea su-
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bliniat axiologic. Weltanschauung este o concepţie des
pre lume, adică ceva mai mult decît o imagine teoretică 
a ei. Weltanschauung este o reprezentare generală des
pre aşezarea lumii, cu implicaţiuni practice, adică cu 
repercusiuni asupra atitudinei în viaţă. In aceasta stă 
deosebirea dintre o filozofie pur teoretică - ca un pro
dus al gîndirii ştiinţifice - şi o concepţie axiologică 
despre lume. 

Ei bine, în orice operă literară există o astfel de po
ziţie spirituală capabilă de a fi convertită să conţină idei 
abstracte pentru a-i recunoaşte o concepţie practic-spi
rituală asupra lumii, un Weltanschauung. Cîntecele cele 
mai simple ale lui Heine sau Verlaine includ o poziţi
une spirituală faţă de această lume, şi această poziţiune 
spirituală poate fi dezvoltată de cercetătorul care ia con
tact cu opera respectivă într-o formulare logică. Aceasta 
îndreptăţeşte ceea ce s-ar putea numi critica filozofică a 
literaturii. Critica filozofică a literaturii nu este aceea 
care se opreşte numai în faţa conţinuturilor explicite. 
Ea este aceea care converteşte in noţiuni şi judecăţi lo
gice atitudinile spirituale, practice şi teoretice, cuprinse 
în poziţia oricărui poet în faţa universului. 

Dar putem vorbi de ideile latente ale unei opere ş1 
atunci cînd analizăm sensul unui motiv. Mă refer la ex
plicaţia pe care am avut ocazia s-o dau despre Cei:a ce 
înţelegem prin termenul de motiv şi despre utilitatea 
cercetării motivului în literatură. Aţi văzut ai:unci că 
prin motiv înţeleg situaţia tipică dintr-o op€,ă, partea 
cea mai generală a subiectului, şi aţi văzut cît de va
riate sînt motivele, în cîte clase se distribuie motivele 
pe care le putem descoperi în literatură. 

Spuneam atunci că studiul unui motiv poate da re
zultate interesante pentru interpretarea literară numai 
atunci cînd comparăm motivul respectiv în feluritele 
lui încarcări de-a lungul literaturii unl versale. €ompa
rînd cl:!_ipul în care este tratat motivu] de poeţii pe care 
îi studiem cu chipul în care a fost tr dtat de alţi poeţi, 
rezultă ceva interesant pentru caracterizarea scriitori
lor studiaţi. Iată, de pildă, motivul lui Prometeu. Pro
meteu la cinici este tratat în aşa fel încît el apare ca 
un erou blestemat, vrednic de ura speţei omeneşti, de-
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oarece el este acela care a întrerupt repaosul binefă
cător al oamenilor, învăţîndu-i artele utile, tehnicele. 
Acelaşi motiv dezvoltat de Goethe - în drama rămasă 
fragment pe care o cunoaştem - scoate în lumină un 
alt mod de preţuire a lui Prometeu, devenit de data 
aceasta' un erou binefăcător, vrednic de lauda şi de 
veneraţia speţei omeneşti, Transformarea aceasta a mo
tivului poate fi înţeleasă ca o transformare a ideilor. 
Ideea, în cazul acesta, este sensul însuşi al motivului. 
Putem articula în mod logic-filozofic idei felurite care 
apar în fiecare din aceste ipostaze ale motivului prome
tean. Ideea pe care o întîmpinăm aci stă în legătură cu 
raportul dintre natură şi civilizaţie, Pentru cinici, ra
portul acesta se constituie în avantajul naturii ; pentru 
poeţii moderni anunţători ai activităţii care trebuie să 
cuprindă şi să transforme faţa planetei noastre raportul 
acesta se constituie în avantajul civilizaţiei, Dacă ci-

1 

nicii blestemă pe Prometeu şi Goethe îl binecuvintează , 
este că unii preţuiau mai mult natura, ceilalţi mai mult 
civilizaţia, 

In acelaşi timp, transformarea aceasta a motivului 
scoate în evidenţă şi două atitudini etice deosebite, ca
pabile de a fi şi ele formulate logic, adică organizate în 
idei - şi anume, sensul motivului poartă de data aceasta 
asupra datoriei morale a omului, pe care cei vechi o 
vedeau în perfecţionarea intimă a conştiinţei ; modernii 
- în numele cărora vorbeşte Goethe - în perfecţio
narea mediului în care urmează să se desfăşoare viaţa 
omenească, 

Putem, în sfîrşit, vorbi despre idei în operele lite
rare ca o formă de rezolvare a unei tensiuni, Închipui
ţi-vă o compoziţie dramatică în care tensiunea ia forma 
conflictului, Cînd cititorul sau spectatorul unei opere 
dramatice ia cunoştinţă de modul în care este rezolvat 
un conflict, atunci această rezolvare a conflictului poate 
să fie organizată într-o exprimare teoretică generală, 
într-o exprimare logică, Iată, de pildă, Regele Lear, mă
reaţa dramă a lui Shakespeare. Cînd regele Lear apare 
cu trupul Cordeliei moarte în braţe, spectatorul care 
ia cunoştinţă despre acest sfîrşit al dramei înţelege ceva 
pe care poetul nu îl exprimă, dar care, în conştiinţa 
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lui, poate să se organizeze în forma unei idei. Astfel, 
unul dintre comentatorii lui Shakespeare arată că în 
acest final se exprimă împăcarea eroului cu moartea, 
întoarcerea lui către destinul iminent al unui bătrîn. 
În poezia epică întîlnim adeseori în locul dramatic al
ternativa etică. Astfel, cînd Hans Castorp, eroul roma
nului per Zauberberg al lui Thomas Mann, se sustrage al
ternativei în care îl pune îndoita tentaţie a celor doi 
maeştri ai lui, Naphta şi Settembrini, şi, sustrăgîndu-se 
acestor ispite, porneşte în învălmăşeala luptei care se 
încinsese în jurul Muntelui fermecat, noi înţelegem că 
eroul se decisese pentru altă soluţie decît aceea pe care 
maeştrii lui i-o propuneau: pentru soluţia vieţii. Autorul 
nu o spune anume, dar rezolvarea acestei alternative 
epice poate fi formulată de noi în termeni generali, şi 
în felul acesta putem vorbi de ceea ce există realmente 
ca idee latentă în această operă. 

In sfîrşit, există o extindere simbolică a situaţiilor 
în operele literare - în special în operele epice şi în 
operele dramatice. Orice creaţiune literară are o plura
litate de planuri, situate în perspectivă adîncă. Cerce
tătorul literaturii stie totdeauna că simbolurile care i 
se înfăţişează înseamnă ceva mai adînc. Cînd Nora pă
răseşte casa bărbatului şi a copiilor ei, noi recunoaştem 
în gestul acesta ceva mult mai general decît hotărîrea 
persoanei particulare care apare pe scenă. Intrevedem 
în această situaţie simbolică însuşi gestul de eliberare 
a femeii din condiţiunea pe care i-o fixau aşezările mai 
vechi ale societăţii. Această posibilitate de extindere 
simbolică, de lărgire a perspectivei situaţiilor literare, 
<;coate în evidenţă alte idei latente cuprinse în creaţi

unea poeziei şi deci noi înţelesuri pe care le putem da 
conceptului de idee în literatură. 

Cînd am început acest curs îmi propusesem un plan 
vast, dar încă de pe atunci eu vă prevenisem că nu-l voi 
putea istovi în întregimea lui. În adevăr, lucrarea de 
interpretare a literaturii presupune o multiplicitate de 
etape. 

Ne-am ocupat, în primul rînd, de critica externă a 
operelor literare, de critica filologică, aceea menită să 
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stabilească textele, să stabilească autorul atunci cind 
se pune problema paternităţii literare, data, editura, co
lecţia. După istovirea problemelor strict filologice ale 
criticei externe, interpretarea literară trece la critica 
internă, punîndu-şi mai întîi probleme extraestetice, ca 
aceea a genezei operelor literare prin factori extralite
rari, ca şi geneza ei prin factori propriu-zis literari, căci 
opera se determină prin presiunea unor împrejurări din 
afara cîmpului literar, dar şi prin împrejurări din inte
riorul acestuia, întrucît există o cauzalitate internă a 
literaturii. 

După ce am înfăţişat problemele acestea, apropiin
du-ne din ce în ce mai mult de aceea a interpretării 
propriu-zis literare, am arătat că întrebarea care se 
pune este aceasta : ce drum vom urma dacă e vorba a 
explica cum din materia cu totul generală a cuvintelor 
poetul izbuteşte să ajungă la o expresie individuală ? 
Pentru a răspunde acestei întrebări, noi am arătat că tre
buie să urmărim drumul individualizării progresive a 
expresiei, ceea ce ne-a făcut să luăm mai întîi în con
sideraţie partea cea mai generală a operei, motivul, acela 
prin care orice operă se poate înrudi cu un mare număr 
de alte opere şi căruia i-am consacrat un număr de pre
legeri, instituind şi unele cercetări speciale. Mai departe, 
ne-am ocupat de subiect ca individualizare a motivului, 
prin urmare o etapă mai îndepărtată în drumul indi vi
dualizării. Apoi despre idee. Cu consideraţiile pe care 
le-am adăugat astăzi, am ajuns la sfîrşitul cursului 
nostru. In felul acesta însă planul fixat rămîne incom
plet, căci alte cîteva etape urmau a fi tratate. Dincolo 
de idee, de atitudinea spirituală - exprimată sau ne
exprimată - o nouă problemă este aceea a viziunei sen
sibile a scriitorilor : cum văd scriitorii lumea ? Cum se 
constituie pentru ei universul sensibil ? Cine izbuteşte 
să dea un răspuns acestei întrebări cu privire la autorul 
pe care îl studiază obţine o lumină în plus asupra felu
lui de a fi al operei pe care o are în faţă. Numeroase 
şi foarte interesante distincţii se leagă de problema vi
ziunei sensibile a scriitorilor. Mai departe, urmînd ace
laşi drum al închegării individuale a expresiunei lite
rare, ajungem la problemele de compoziţie, de unificare : 
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ce ansamblu unitar încadrează V'1Z1unea şi tendinţele 
sale, subiectele şi motivele unui scriitor ? Acestea pun 
iarăşi un mare număr de probleme. Apare mai întîi pro
blema genurilor literare, apoi problema stilului. In ce 
mod viziunea, compoziţia, atitudinea spirituală afectează 
ele instrumentul de comunicare al poetului, adică limba 
lui ? In sfîrşit, ultima şi cea mai înaltă din problemele 
pe care le pune interpretarea literară este aceea relativă 
la felul în care corespund între ele toate aceste momente 
ale operei, în ce constă cu alte cuvinte polifonia operei "? 
Numai acela poate spune că stăpîneşte intelectualmente 
complet o operă literară care izbuteşte să înţeleagă le
găturile funcţionale dintre aceste diferite aspecte. Nu
mai atunci îmi dau seama de ce un anumit motiv sau 
un anumit subiect se leagă cu o anumită atitudine spi
rituală, cu o anumită viziune a lumii, cu certe valori 
stilistice, numai atunci cînd înţeleg finalitatea profundă 
care leagă între ele şi fac să convergă aceste diferite 
aspecte, numai atunci pot spune că lucrarea de inter
pretare literară a ajuns la punctul ei cel mai înalt. 

Dar, pentru a înfăţişa cit de cit problemele - care 
vedeţi că sînt aşa de numeroase - pe care planul meu 
le cuprinde, dar pe care expunerea de anul acesta a 
trebuit să le lase neatinse, mă tem că va fi necesar nu 
un singur an - anul viitor - ci cel puţin doi, dacă nu 
trei ani de aci înainte. Anul viitor am de gînd să continui 
cu,sul de interpretare a literaturii, consacrîndu-1 pro
blemei genurilor literare. Am de gînd să încep prin a 
examina teoriile relativ la realitatea genurilor literare, 
pentru a examina apoi varietăţile lor şi pentru a carac
teriza pe fiecare dintre acestea. Cursul de anul viitor 
va fi, aşadar, consacrat filozofiei liricului, epicului şi 
dramaticului. După aceasta - dar mă tem că nu voi 
izbuti să epuizez subiectul în anul viitor - va trebui 
să vorbesc despre viziunea poeţilor, pentru a ajunge în 
sfîrşit la problema atinsă în cursul, rămas neterminat 
acum 4-5 ani, despre stil şi polifonie. Schiţînd astfel 
activitatea mea viitoare, aş vrea, ca prim rezultat al ex
punerii înfăţişate anul acefita, rn dvs. să fi rămas cu o 
convingere bine închegată, şi anume cu convingerea că 
produsul literar nu este un produs întîmplător, că el 
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are o legalitate profundă, pe care esteticienii ştiu să o 
recunoască şi care căluzeşte pe interpretul literaturii în 
lucrările lui. Ca orice operă a omului, literatura este şi 
ea produsul unei activităţi călăuzită de un scop, de o 
viziune de ansamblu. 

Există o legalitate profundă a creaţiunilor de artă şi 
datoria celui care se consacră studiilor de natura aceasta 
este să încerce a o descoperi şi a se inspira de la ea în 
lucrările sale de interpretare literară. Este un cîştig 
care trebuie ţinut în seamă şi pe care trebuie să-l aveţi 
mereu înaintea ochilor dacă e vorba să ascultaţi cu fo
los expunerile care vor completa cursul început anul 
acesta. 

Inedit [1947-1948] 
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SPIRITUL VIOI 

CITEVA CUGETARl RELATIVE LA CULTURA ROMANA 

Pentru orice privire împărtăşită la darul acelui ac
cident fericit prin care fiinţa numeroasă a realităţii se 
topeşte şi se luminează, se umple de caracter şi de 
semnificaţie şi primeşte numele de „sinteză", lipsa spi
ritului vioi în cultura noastră e un adevăr care vine. 
Vreau să spun că lipsa aceasta se face mereu mai sim
ţită şi că generaţia care munceşte astăzi ştie că sarcina 
ei este s-o corecteze. Lucrul va deveni, de altfel, mai uşor 
atunci cînd toată lumea va şti ce este „spiritul vioi" şi 
cînd această poetică îmbinare de termeni se va preface 
într-o realitate a culturii, în una din ideile ei genera
toare. 

Se va vedea atunci că „spiritul vioi" este, mai întîi, 
ceva deosebit de spiritul liniştit. Aceasta nu înseamnă 
că spirit „vioi" şi „liniştit" se opun ca doi duşmani de 
moarte sau ca cei doi poli ai pămîntului. Ba chiar nu 
se opun deloc ; dar simţim că aceste spirite sînt deose
bite, cînd în lipsa unuia sau altuia vedem pe celălalt 
că lîncezeşte sau se destrăbălează. Inţelegem atunci că 
„spirit vioi" este ceva fecund, vesel, inchipuitor de 
forme, individualistic - şi că „spiritul liniştit" este 
acel fel deosebit, mai mult grav, fundamental,, străbă
tînd manifestările culturii ca o notă permanentă şi unică. 
Fiind fecund, spiritul vioi multiplică valorile de linişte, 
apoi, fiind vesel, le înviorează, le toarnă în forme şi 
face din ele valori voioase. Dacă cel dintîi ar lipsi, spi-
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ritul liniştit n-ar putea produce decît o cultură nivela
toare, tiranică, şi chiar îngustă, fără variaţie şi fără pi
toresc. ,,Scolastica" evului mediu este exemplul acestui 
nivel de cultură in care liniştita idee creştină nu putu 
să se multiplice prin vioiciune, să se exprime în for
mele variate şi în pitorescul unei adevărate culturi. Dim
potrivă, cînd numai spiritul vioi ar subzista, am asista 
la decadenţa unei culturi, la transformarea ei într-o 
producţie zburdalnică, dar fragilă, fără credinţă şi ne
cesitate. O cultură de madrigale, de forme retorice, de 
erudiţie măruntă şi agrementată, ca în vremea umanis
mului tîrziu. 

Ştiţi ce e spiritul vioi ? Dar el nu se poate defini. 
El este o faptă. El este, de pildă, fapta poetului care 
scrie Eneida. Virgil găsi ideea gloriei romane. O găsi 
în conştiinţa contemporanilor, civis romanus sum, şi în 
aroganţa senatului care întărîtase odată pe Iugurta. 
Această idee liniştită noi o putem concepe ca pe o idee 
plată. In cele mai multe capete ea va fi fiinţat ca o 
înfrîngere fără orizont şi fără originalitate. Dar poetul 
ştiu, îmbinînd legenda cu istoria, luminînd legenda prin
tr-o extraordinară semnificaţie istorică, creînd acea si
tuaţie deosebit de atrăgătoare în care faptele unui tre
cut îndepărtat deveneau interesante prin viitorul lor 
etern : gloria eternă a cetăţii romane, el ştiu să ne deie 
o poemă armonică, originală şi interesantă - o valoare 
plină de voioşie. 

O voioasă valoare a fost, de asemeni, şi Eminescu. 
Dar flacăra voioşiei adormi printre urmaşii săi. Emines
cienii perpetuară tristeţile înaintaşului; dar fără fla
căra voioşiei, tristeţea maestrului deveni abia atunci 
mohorîtă şi monotonă sau ipocrită şi manierată. 

Ce ne-a dat Caragiale, dacă nu reprezentarea unei 
vieţi fără personalitate şi adevăr ? Personagiile sale des
făşură într-o vorbire îngăimată, făcută din materialul 
uzat al locurilor comune si dintr-un patos fără sinceri
tate, cele 'două idei care st~u la baza culturii noastre mo
derne : ideea naţională şi problema raportului nostru ac
tiv cu Europa cultă. 

Toţi cunoscătorii realităţilor româneşti ştiu ce apă
sătoare au fost, în cursul unui trecut recent, aceste li-
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niştite idei ; cum, în lipsa unei voioase libertăţi a spm
tului, ele s-au întors într-o obsesiune fanatică sau într-o 
încredere imbecilă, şi ce suferinţă a decurs pentru spi
ritele personale şi critice. 

De aceea generaţia care a ajuns astăzi la conştiinţa 
spiritului vioi simte nu numai datoria de a introduce 
un asemenea spirit printre manifestările prezentului, de 
a lăsa un loc cit mai mare personalităţii, invenţiei, în
drăznelii ; dar şi a distinge printre manifestările trecu
tului toate valorile de îndrăzneală - nu a distruge acest 
trecut - dar a pregăti din el o voioasă tradiţiune. Căci 
cultura nu este numai ceea ce o fac contemporanii, dar 
şi ceea ce pot moşteni urmaşii. Credem, prin urmare, că 
tradiţiunea nu este un act de supunere faţă de trecut, o 
amorţire în respect şi monotonie, dar un act permanent 
de revoltă şi de independenţă. Ea este o liberă alegere 
printre lucrurile trecutului ; constituirea unei table de 
voioase valori. 

Munca aceasta o vor face analiştii generaţiei. Ei nu 
vor primi, de pildă, ideea naţională de cite ori ea nu va 
fi reuşit să se exprime într-o formă originală ; ei vor 
preţui această idee numai cînd, depăşind liniştea ei, ea 
va fi devenit plină de noutate şi surpriză. Numai lucrul 
acesta înseamnă ceva şi numai pe temeiul său se poate 
face istoria vreunei ramure a culturii. Istoria literaturii 
noastre nu poate să fie, astfel, istoria curentelor gene
rale care au străbătut-o, dar istoria manifestărilor par
ticulare în care aceste curente s-au ilustrat. Fanaticii 
şcoalelor şi ai dogmelor literare vor apare atunci ca 
agenţii unei nivelări şi, în slujba celei mai generoase 
dintre idei, acţiunea lor nu poate duce decît la rezultate 
inferioare. 

Sadoveanu, Galaction şi Mehedinţi, sau alţi scriitG>ri 
nu ne vor apare atunci interesanţi prin împrejurarea 
de a fi dat o expresie ideii naţionale, afirmării naţio

nale ; dar prin felul acestei expresiuni. Sadoveanu a in
dividualizat această idee într-o viziune a temperamentului 
român ; a acellli fel excesiv, dionisiac, care îşi con
duce pasiuneLl pînă la limita existenţii omeneşti şi pînă 
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în intimitatea naturii. Afirmarea naţională şi-a găsit la 
Galaction o expresiune prin latura ei de cultură. E pă
cat că acest artist n-are un sentiment mai adînc al vieţii 
fundamentale a sufletului (şi, prin urmare, un mai adînc 
sentiment al motiv,aţiunii), dar întreprinderea sa rămîne 
unică în literatura noastră prin încercarea de a prezenta 
delicata complexiune sufletească a omului de cultură 
autohtonă, orientală şi ortodoxă : Acea conştiinţă rafi
nată prin introspecţie religioasă şi cuviinţa unei vieţi 
ordonată prin ideea creştină, aşa precum se înfăţişează 

într-un tip caracteristic : preotul şi monahul regiu
nilor româneşti. In sfîrşit, un scriitor ca S. Mehedinţi 
dă, în essai-urile sale, o expresie interesantă afirmării 
naţionale, asociind două noţiuni deosebite : etnic şi etic. 
El postulează astfel curăţia morală ca rezultînd din func
ţiunea neîmpiedicată a rasei - iar istoricul culturii va 
avea. să înregistreze, oriunde, numai noutatea şi carac
terul, adică forma deosebită a acelei liniştite idei. 

Dar acestea sînt numai exemple, printre altele. Ana
listul pătruns de spiritul vioi va avea să favorizeze în
florirea tipului individualist - şi, pretutindeni, pre
domnirea formei şi a caracterului. 

Iar cînd acest spirit va izbîndi, vom putea vorbi şi 
de adevărata cultură română aşa precum o vede gene
raţia căreia lipsa lui îi vesteşte un adevăr care vine. 

Viziunea noastră culturală e o viziune de esteţi. 

S-a definit cultura ca o „unitate de stil", noi o vom 
înfăţişa însă mai ales ca o „varietate de manifestare". 

Iar dacă alţii vor spune „cugetare activă"', noi vom 
adăuga „cugetare caracteristică". 

Şi pe lîngă ceilalţi vom avea dreptatea noastră, căci 
cultură înseamnă „unitate în vanetate", ,,cugetare şi 

caracter", cugetare numeroasă, diversă, vie ; e o întreagă 
dispoziţie de spirit făcută din interes, bucurie, neodihnă, 
creaţie. 

O lume şi facerea ei. 
Facerea unei lumi neaşteptate, în formele căreia mur

mură încă viaţa care, consimţind să se exprime, n-a re
nunţat la fluenţa ei. 
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O lume variată, caracteri:Stică, numeroasă, vie. 
Pitorească. 
Nu e altceva cultura. 
Cultura e o lume pitorească. 
Spiritul vioi este crea torul ei. 
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RADIOFONIE ŞI LITERATURA 

Radiofonia începe să intre în serviciul culturii. Pro
gramele radiofonice, organizate la început după criterii 
întîmplătoare, se vor sistematiza într-un acord din ce în 
ce mai bun cu varietatea virtuală a publicului care le 
ascultă şi cu natura interesului lor specific. Numai cînd 
vom avea emisiuni adaptate publicului radiofonic acţiu
nea literaturii debitată în faţa microfonului va fi utilă, 
pentru că numai atunci ea va fi interesantă. Interesul 
presupune însă un schimb sufletesc. Un lucru nu este 
interesant în sine, ci în raport cu o mentalitate care îl 
socoteşte ca atare. Evoluţia radiofoniei către scopurile 
ei de cultură atîrnă, aşadar, de o mişcare paralelă în 
atitudinea publicului, care trebuie să consimtă a primi 
unda radiofonică nu numai ca pe un obiect de curiozi
tate, dar ca pe un bun capabil de a fi folosit întocmai 
ca o carte sau o producţie de artă. Să spunem că o ast
fel de transformare nu s-a desăvîrşit în prezent şi că a 
fost cu atît mai puţin un rezultat al trecutului. Senza
ţia extraordinară pe care au trezit-o începuturile radio
foniei s-a răsfrînt în nişte spirite atente mai cu seamă 
la minunea tehnică. Sunetul care se închega din tăcerea 
spaţiilor, gestul care punea în evidenţă reţeaua de unde 
care aleargă la infinit în jurul pămîntului erau nişte 

lucruri atît de tainice şi de ciudate încît cuvîntul de 
lumină şi de adevăr pe care aceste unde îl aduceau cu 
sine putea să rămînă indiferent. Marile descoperiri teh-
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nice au însă un adînc epuizabil. Spiritul le acceptă cu 
uşurinţă şi se obicinuieşte cu ele. Minunea intră curînd 
în rîndul lucrurilor de la sine înţelese. Este probabil că 
invenţia radiofonică va lua curînd aceeaşi cale fatală a 
tehnicei şi că mentalitatea publică va fi din ce în ce 
mai dispusă să recepteze nu unda, ci cuvîntul, nu fe
nomenul tehnic, ci manifestaţia culturală. 

O literatură radiofonică avînd trăsăturile ei carac
teristice se va organiza în acelaşi timp. De pe acum au
torii radiofonici înţeleg că producţia lor este deosebită 
printr-o nuanţă plină de însemnătate de aceea pe care ei 
ar destina-o tiparului. Orice creaţie literară este făcută 
în considerarea unui public anumit şi n-ar fi posibil 
ca publicul difuz şi nevăzut al radiofoniei să nu imprime 
marca sa pe producţia care îi este destinată. Acest pro
gres în originalitate rămîne însă tot o speranţă a vi
itorului, pentru că în ce priveşte trecutul se poate spune 
că radiofonia n-a fost considerată decît ca un mijloc de 
răspîndire a producţiei scrise, întocmai cum cinematogra
ful primitiv nu era conceput decît ca o copie a dramei 
scenice. Care vor fi însă consecinţele literare ale radio
foniei ajunsă la conştiinţa originalităţii ei ? 

Noua literatură radiofonică va folosi un stil deopo
trivă de deosebit de cel scriptic şi de cel oral. Fraza 
scrisă, destinată cititorului, oferită unor priviri care o 
pot relua şi pot întîrzia asupra ei, întrebuinţează inci
dente, aluzii şi imagini care scapă însă urechii care tre
buie s-o prindă din fugă. Stilistica radiofonică va face, 
aşadar, un pas către simplitate, dar nu se va apropia in 
felul acesta de stilul oral, căci în acesta din urmă su
gestia personală a vorbitorului şi înzecitele mijloace ale 
mimicii şi intonaţiei sale permit un regim de nuanţe 
care nu pot fi ale radiofoniei. Cum va fi stilul radiofo
nici nu se poate spune amănunţit acum, cită vreme mo
delele genului n-au fost create, dar de pe acum se poate 
face delimitarea lui mai mult negativă între scriptic şi 
oral, cu un ad,ms sumar de prevederi relative la formu
lele succinte şi sugestive pP C'are el va fi nevoit să le 
întrebuinţeze. 

Dar cine înce,l!-rd o teorir literară a radiofoniei tre
buie să mai ţină seama de faptul că emisiunea radiofo-
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mea nu este aleasă de public, ci oarecum impusă lui. ln 
varietatea nesfîrşită a literaturii scrise, cititorul leagă 
o tovărăşie cordială cu cartea pe care o aiege, din care 
primeşte o confesiune, în care poate regăsi tonul cu to
tul personal şi intim al psihologiei sale. Un curent de 
lirism trece prin temeliile tuturor operelor literare, 
spunea B. Croce. 

Iată însă ceea ce mi se pare menit să se atenueze 
în producţia radiofonică. Audiţia radiofonică va regăsi 
cu greutate atmosfera intimă a lecturii, şi împrejurarea 
nu va putea să nu aibă consecinţe asupra condiţiilor în 
care se va dezvolta noul gen literar. 

Publicul va continua să caute pe calea lecturii o lite
ratură colorată de lirism. Audiţia se va adresa mai de
grabă acelei regiuni a spiritului în care indivizii pot 
coincide. Dacă lirismul nu va putea înflori în condiţia 
abstractă a radiofoniei, o producţie mai cerebrală va 
afla aici bune împrejurări de dezvoltare. De pe acum 
conferinţa instructivă, critica şi eseul au fost singurele 
genuri solicitate de radiofonie, şi este probabil că şi mai 
departe ele vor fi acelea cultivate mai cu dinadinsul de 
către autorii radiofonici. 

Genurile propriu-zise ale literaturii frumoase vor pu
tea intra însă şi ele în sfera noii influenţe. Lucrul poate 
fi prevăzut mai cu seamă pentru literatura dramatiGă, şi 
anume într-un sens foarte probabil. Trecînd de la scenă 
în studio şi în faţa microfonului, drama va trebui să re
nunţe la peripeţii şi la căile de fapt, pentru a se rezolvi 
din ce în ce mai mult în conflicte pur psihologice. O 
dramă care nu poate fi văzută, care nu poate fi decît au
zită, nu se va simţi oare atrasă de către nişte teme cu 
totul interioare ? Teatrul modern s-a dezvoltat în ultimul 
deceniu într-un fel în care spectacolul, înscenarea, in
venţia regizorală, ameninţă să sufoce drama propriu
zisă, evoluţia caracterelor, şi va veni poate un timp în 
care amatorul care nu va mai putea găsi drama pe scenă 
se va duce s-o caute în faţa haut-parleur-ului. 
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LIBERTATEA CUGET ARII 

Libertatea cugetării c1kătuieşte astăzi obiectul unei 
largi suspiciuni şi al unei multiple învinuiri. Cercuri în
tinse în societăţile contemporane par dispuse să renunţe 
cu inima uşoară la acest bun, pe care trecutul lor nu l-a 
putut cuceri decît într-un timp foarte îndelungat şi cu 
jertfe care nu se mai pot socoti. Cuceririle spirituale ale 
Renaşterii, luptele Reformei, sacrificiile Revoluţiei mari, 
triumfurile ştiinţei moderne păreau a garanta pe deplin 
dreptul fiecărui om de a gîndi liber. Ceea ce a alcătuit 
altădată ţinta unor sforţări eroice şi a îngăduit mai tîr
ziu progrese notorii în ce priveşte cunoştinţa teoretică a 
naturii şi ameliorarea soartei omului în mijlocul ei pă
rea a fi un bun adînc înrădăcinat în sufletul omenesc. 
Pînă la un timp nimeni nu socotea a fi fost în zadar 
atîta sînge vărsat, exemplul sacrificiului tăcut al atîtor 
vieţi dăruite cercetării adevărului, atîtea minuni ale in
geniului omenesc subtil şi profund găsind calea către 
miezul tainic al lucrurilor. Iată însă că astăzi se poate 
gindi altfel ! Epocele în care preocuparea acordată clipei 
de faţă devine precumpănitoare, din pricina dificultăţi

lor de tot felul pe care ea le impune, pot aduce o eclipsă 
a simţului istoric şi o dată cu aceasta o subevaluare a 
bunurilor pregătite cu sforţări penibile şi răbdătoare. ln 
astfel de epoce, adevărul însuşi, floarea gîndirii neîncă
tuşate, devine una din valotilE! mai puţin preţuite, toc
mai din pricina solicitărilor pe care timpul le adresează 
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voinţei rapide, hotărîrilor spontane, necesare soluţiilor
care nu pot întîrzia. Fiinţa care se numeşte „omul de ac
ţiune", aceea adică în al cărei proces de voinţă deciziu
nea precumpăneşte asupra deliberării, devine mai pre
ţioasă decît cugetătorul, adică fiinţa în care tocmai deli
berarea dobîndeste o adîncime si o dezvoltare neobis
nui tă. Multă lume cugetă astăzi î

0

n acest chip. Pentru că 
vremea pare a ne cere oameni de acţiune, cugetătorii pot 
să se retragă în culise şi libertatea spiritului, fără de care 
orice cugetare devine imposibilă, poate trece printre 
grijile noastre mai mici. Se pune însă întrebarea dacă 
această situaţie poate fi mai mult decît un provizorat şi 
dacă acţiunea însăşi, pentru a nu se transforma într-o im
pulsie oarbă şi inoperantă sau primejdioasă n-are ne
voie de luminile călăuzitoare ale gîndirii ? Mai curînd sau 
mai tîrziu autonomia spiritului trebuie să reintre în 
drepturile sale. Credinţa în viitorul civilizaţiei omeneşti 
nu poate duce la o altă concluzie. 

Dar împotriva libertăţii de gîndire se mai ridică o în
vinuire. Libertatea cugetării este una din formele liber
tăţii individuale. Cine doreşte o gîndire dezvoltîndu-sE:' 
nestingherită către finalităţile sale o concepe în favoarea 
individului, agentul psihologic al operaţiunii gîndirii. 
8ugetarea liberă este cugetarea individuală. Se pune 
atunci întrebarea dacă pluralitatea individualităţilor nu 
atrage în mod fatal o pluralitate contradictorie a rezul
tatelor la care gîndirea ajunge. O veche maximă ob
servă: ,,Cite capete, atîtea păreri!" Nu cumva există 
prea multe capete ? Nu cumva dreptul individului, chiar 
ale celui mai neînsemnat, de a-şi desfăşura cugetarea sa 
şi de a formula adevărul care i se pare mai evident, în
tunecă faţa adevărului adevărat care este unic şi strălu
ceşte cu o lumină care nu provine din micul focar aprins 
în mintea oricui? Ne punem curajos întrebarea. Orice 
om cuminte va consimţi că este lipsită de însemnătate 
părerea care poate năzări, în cine ştie ce complicate pro
bleme de sociologie sau metafizică, insului căruia îi lip
seşte competinţa pentru a găsi răspunsul lor. Înţelepciu
nea ne sfătuieşte însă să suportăm şi aceste păreri întîm
plătoare, miile de enormităţi care se debitează în con
versaţii şi se imprimă în publicaţii, dacă numai în fe-
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lul acesta putem asculta pe genii din cînd în cînd. In 
realitate, soarta noastră nu este atît de tristă. Progresui 
specialităţilor şi raţionalizarea muncii în raport cu apti
tudinile ne lasă să întrevedem o umanitate în care oa
menii vor învăţa să vorbească despre ce se pricep. Pros
tia si usurătatea vor suferi atunci o zdrobitoare înfrîn
gere' ! S~ntimentul specialităţilor va atrage după sine şi 
sentimentul ierarhiei lor şi disciplinele supreme ale spi
ritului nu vor mai primi îndrumări de la cei cari nu le 
pot da. 

Să ne oprim însă în faţa libertăţii productive a gîn
dirii, a autonomiei ei în domeniile ştiinţei şi ale condu
cerii sociale. Nu mi se pare nicidecum adevărat că pe 
aceste tărîmuri cine practică cercetarea liberă o face nu
mai în acord cu dispoziţia lui individuală şi fără putinţă 
de a ajunge la rezultate generale, capabile de a întruni 
consemnul oamenilor, aşa cum trebuie să fie totdeauna 
adevărul. Cercetarea liberă nu este reluată de oricine de 
la început. Savantul care se opreşte înaintea unei în
trebări a specialităţii lui caută să afle mai întîi ce s-a 
gîndit şi ce s-a cîştigai înaintea lui. Orice cercetare clă
deşte pe o temelie ridicată de alţii. Opera ştiinţei este în 
liniile ei mari colectivă. Autorul adevărului este umani
tatea. Gîndirea serioasă poate deci rămîne liberă. Incre
dinţîndu-se cugetării sale, savantui, moralistul, politicul, 
metafizicianul întîlnesc legiunea spiritelor înrudite, şi 

ceea ce ei produc este, de fapt, rezultatul unei colabo
rări. Gîndirea liberă nu singularizează. Dimpotrivă, ea 
înfrăţeşte şi unifică. Nu este mai adevărat nici că desfă
şurarea neîncătuşată a gîndirii ar închide pe om în cer
cul strîmt al diferenţii lui individuale. Legile gîndirii lo
gice au un caracter de universalitate şi necesitate care 
nu poate fi tăgăduit. Adevărul este ca lumina sqarelui : 
razele lui ne scaldâ pe toţi deopotrivă. Este apoi sigur 
că gîndirea aspirînd spre universalitate se dezvoltă mai 
bine în cadrul individualităţii. Gîndirea societăţilor a fost 
totdeauna mai particulară decît a indivizilor. Colectivită
ţile permanentizează totd~auna. puncte de vedere mai 
particulare, rutine înrădăcinate, reprezentări speciale, dar 
puternice prin trecutul lor. Cine doreşte deci adevărul 
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universal trebuie să lase un loc liberei cugetări individu
ale, care are mijloace de a-l găsi. 

In sfîrşit, trebuie amintit că cine seamănă neîncre
derea raţă de libertatea tuturor de a cugeta o face desi
gur pentru a cîştiga mai mult pentru propria sa liber
tate. Mi se pare chiar că nu există duşmani ai cugetării 
libere, ci numai duşmani ai cugetării libere a altora şi 
fanatici ai propriei lor libertăţi de cugetare. Lumea de· 
azi care cu uşurinţă crede a se putea lepăda de acest 
vechi bun al societăţilor noastre ar face bine să se· 
oprească în faţa unor astfel de consideraţii. Puţină ză
bavă nu strică nimănui. Să ne grăbim încet ! 

1934 

https://biblioteca-digitala.ro



FOLCLOR 

O vizită la Institutul de Folclor din Bucureşti şi con
·vorbirea cu învăţatul lui director adjunct, Mihai Pop, 
m-au pus în faţa unor interesante probleme ale ştiinţei 
şi mi-au prilejuit bucurii de artă. Folclorul a trăit multă 

·vreme ca o ramură a ştiinţelor filologice. Un document 
folcloric era un text, studiat din punctul de vedere al 

· motivului şi al circulaţiei acestuia, al legăturii lui cu 
unele împrejurări sociale şi istorice, ca atestări de limbă. 
Se examinau procedeele lirice, narative şi dramatice, for

, mulele iniţiale, finale şi cele de legătură, epitetul stere
: otip, introducerea unui episod prin întrebare, vorbirea 
i directă şi dialogul şi alte detalii ale tehnicii literare, deşi 
· observaţiile stilistice mi se pare că ocupau, în cerceta
i rea mai veche, un lor mai puţin întins decît acel deţinut 
ide celelalte probleme. Textul folcloric era rareori cules 
· direct de cercetători; el provenea mai adesea de la infor-
matori şi ajungea pe masa de lucru a studiosului, rămas 
savant de cabinet şi cercetător de arhivă. Cînd citeşti 
vreuna din colecţiile vestite, ale lui Alecsandri, G. Dem. 
'Teodorescu, Jarnik-Bîrseanu, Gr. Tocilescu şi alţii, pierzi 
din vedere că piesele înregistrate acolo sînt producţii în 
_acelaşi timp literare şi muzicale. Cercetarea folclorică 

,muzic, · :i decurgea alături, fără legătură cu studiul filolo
gic. In .~resul muncii ştiinţifice pe teren a echipei de 

1treizeci şi patru de ;-mchetatori, care lucrează actual-
'_ mente l Institutul de Folclor, sub conducerea compozi-
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torului Sabin Drăgoi, constă în faptul de a fi îmbinat 
cele două fire ale ştiinţei mai vechi, restabilind unitatea 
vie a manifestării folclorice. S-au deschis astfel p0rspec
tive noi, neparcurse încă în întregime, dar către adînci
mea cărora am putut strecura o privire în timpul celo:·1 
cîteva ceasuri cit am stat sub vraja vechilor producţ'.i1 
artistice ale poporului. ' 

Arhiva Institutului de Folclor cuprinde şaizeci de mii I 
de discuri şi douăzeci de mii de manuscrise ale vechilor 
folcloristi. Este un material enorm si care va mai fi îm
bogăţit.. Acest material dă măsura · exuberanţei cu CcE·e 
folclorul românesc trăieşte încă, în timp ce, în alte ţări. 
arta populară este pe cale să dispară şi să se adăpostea,.;ci 
în ultimul ei locaş, în arhive şi muzee. Va veni o vreme
cînd procesul acesta se va repeta poate şi pentru noi. 
Mihail Sadoveanu a exprimat această părere, cu prilejul 
sărbătoririi lui. O dată cu marile progrese, în momentul 
de faţă, ale răspîndirii ştiinţei de carte, perspectivele in
venţiei folclorice par închise. O baladă, o doină, tipărit 
şi transmise prin carte, sînt sustrase călătoriei lor din 
gură în gură şi îmbogăţirii obţinute în timpul acestei că 
lătorii. Imobilitatea literei tipărite va ucide mobilitate 
invenţiei folclorice. Pe de altă parte, nu se cuvine a în
ţelege poezia populară ca pe o creaţie mnemotehnică . 
Fapte memorabile, a căror amintire merită să fie păs 
trată, erau încredinţate tradiţiei orale, care se folosea d 
muzică, de ritm, de rimă, ca de tot atîtea mijloace car 
înlesnesc procesul fixării şi reproducerii unor amintiri 
La ce bun să recurgem însă la aceste mijloace, de ce s· 
culegem amintirea unor fapte din vechile cînlece, dac· 
însemnarea lor mult mai exactă poate fi regăsită în căr 
ţile de memorie şi de istorie? Literatura scrisă şi ştiinţ 
vor ucide legenda. Sadoveanu a atins pe scurt unele di 
aceste idei şi le-a exprimat cu melancolie. De curînd 
închipuit povestirea despre cineva care, trăind ca pros 
cris în munţi, după ce săvîrşise o faptă penală, coboar 
din nou printre oameni, după mulţi ani şi în zilele noas 
tre, şi constată mari şi adînci prefaceri printre care ş 
dispariţia cîntecului popular. Este subiectul unui roma 
nou al lui Mihail Sadoveanu, care poate să nu fi ieşi 
încă din faza elaborării. 
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S-ar putea ca lucrurile să se întîmple aşa cum a luat 
unoştinţă de ele eroul lui Sadoveanu, dar, deocamdată, 
olcloriştii din Bucureşti constată viaţa încă destul de 
ntensă a folclorului nostru. Cîntecul bătrînesc este plîns 
e vreo sută de ani. Îl prohodea Barbu Lăutaru : ,,Eu mă 
uc, mă prăpădesc, ca un cîntec bătrînesc". In realitate, 
1 a dispărut aproape cu totul în Moldova ; dar în cîm
ia Dunării, într-o zonă care începe de la Calafat, încon
oară Bucureştii, dar se pierde către munţi şi către Mil
ov, el este încă viu. Ştiu să-l cînte ţărani, dar mai cu 
eamă lăutari. Anchetatorii Institutului de Folclor au 
escoperit rapsozi ai cinte2ului bătrînesc plini de vi
oare si care îl zic cu un deosebit talent. 

As~ult cîntecul unuia din aceştia, înregistrat pe bandă 
e magnetofon. Este balada lui lovan Iorgovan. Vierile 
reludează cu dulcenţă. Apoi SC' aude o voce bărbătească. 
s2ult povestirea cintată şi sînt cu totul fermecat de 
rumuseţea timbrului bogat, de chipul în care cîntăreţul 
tacă fraza muzicală, de alternarea melodiei cu recita
ivul, de felul în care acesta trece din nou spre melodie, 
rin reluarea plină ele emoţie şi duioşie a ultimului vers 
in partea recitată, ,,băsnită". Dicţiunea rapsodului este 

·it se poate de clară şi cxpresivă. Ascult povestirea cu 
nteres şi emoţie, aşa cum au as:::ultat-o şi oaspeţii la 

esele mari de nuntă, unde aceste producţii erau cin
ate de obicei. Nu-mi sună vocea ostenită a unui bă
rin. Este vocea unui bărbat tînăr. Aflu că este a unui 
ăutar în vîrstă de vreo patruzeci de ani. S-a format deci 
e curînd, a stat în şcoc1la meşterilor lui pînă mai ieri şi 

·a transmite arta lui încă tînără mai departe. Ascult 
µoi un basm clin Moldova. Povestitorul are mare haz. 
ită vreme citeam vechile basme în culegerile lui Pop
cteganul, Sbiera sau alţii, exista bănuiala că culegă

orii le vor mai fi poleit. Este destul de greu să deslu
im partea folcloristului şi a autorului în opera lui An
on Pann şi Petre Ispirescu. Acum ascult însă un poves
itor popular incontestabil. Urmăresc formele lui de limbă, 
irerile lui tipice, felul în can' îşi compune povestirea. 
1ă intt:·esează melodia rostită a debitului său, în care 
e disting unităţi ritmice, felul cum îşi transformă vocea 
upă pe. ;onajul dialogului reprodus de el. Aşa vorbeşte 
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un moşneag suparac10s, o babă sîcîitoare, un biet călugăr 
care suferă de foame şi urît în pustietate. Aş \Tea să fie 
de faţă unii dintre actorii teatrelor noastre, pentru a 
primi lecţia acestui artist. Imi pare rău că nu-l văd şi 
că nu pot decît bănui expresia, mimica, gesticulaţia lui. 
Am spus, adineauri, că meritul folcloriştilor bucureş
teni este de a fi restabilit în studiul lor unitatea poetic
muzicală a operei folclorice, pe care ei o pot privi din 
dubla perspectivă a filologului şi muzicografului. Dar 
această unitate este mult mai vastă. O manifestare fol -
clorică nu este numai o bucată literară cîntată ; ea e şi 
jucată. Cine va studia pe rapsod şi pe băsmuitor ca ac
tor ? Cine va observa si descrie felul în care dau ei o 
întrebuinţare tuturor ~ijloacelor lor fizice, pentru a 
acorda viaţă unui cîntec, unui basm, unui colind ? Pînă 
acum folcloristii au studiat un text literar sau un cîntec, 
apoi un text iiterar cîntat. Dar sfera de probleme a fol
cloristului va trebui să se lărgească, pentru a-şi pune no
ile întrebări de estetică ale dicţiunii, ale jocului dra
matic, ale întregului om care cîntă, povesteşte şi joacă. 
Ştiinţa folclorului nu este deloc la sfîrşitul delimitării 
obictului său. Intrevăd perspectivele ei viitoare şi urmă
resc ipoteza drumurilor ei de aici înainte. 

Ascult şi un colind şi un bocet din Maramureş. Acesta 
din urmă este o lungă alcătuire poetică cîntată pe un 
motiv muzical compus din puţine sunete. Pare arhaic. îl 
cîntă o soţie la moartea soţului.. Cîntăreaţa nu este q bo
citoare proîesională ; este o fiinţă care trăieşte o pier
dere dureroasă. Cum a găsit-o pregătită trista împreju
rare pe nevasta din Maramureş ? Mihai Pop mă lămu
reşte : s-a pregătit din vreme pentru toate împrejurările 
dureroase, de cînd era copilă, după cum a învăţat de la 
maică-sa să coasă sau să gătescă. lmi place explicaţia. 
Ştiinţa artistică a ritualului este un element al cuviin
ţei, al unei educaţii bine şi complet întocmite. lmi spun 
apoi că toate circumstanţele mai de seamă ale vieţii 
ţăranului se dezvoltă în forn1e artistice. Cultura artistică 
a poporului este foarte vie. 
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SERBARI LA NASAUD 

S-a adunat toată lumea din Năsăud, în frunte cu ele
vii şi profesorii şcolilor. A venit mulţime de oameni din 
toate sateJe grănicereşti, îmbrăcată în costumele locului, 
bărbaţii ,tu sumane şi şerpare, nevestele şi fetele cu că
măşi şi fote înflorite. Fetele au cosiţe împletite astfel 
incit dau impresia unei minuţioase broderii. Au apărut 
flăcăi pregătiţi să joace dansul căluşarilor, cu clopoţei 
aninaţi de glezne şi cu mari, cu fantastice cozi de păun 
înfipte în panglica pălăriei. Am văzut şi călăreţi pe cai 
albi, amintind pe junii Braşovului. Erau şi mulţi inte
lectuali, scriitori, profesori şi studenţi ai Universităţii 
din Cluj. Bucureştii trimiseseră un alt grup de studenţi 
universitari, cu conducătorii lor din corpul didactic. 
Toată lumea aceasta roia pe străzile Năsăuriului, pe cîm
pia din preajma vechiului liceu unde învăţaseră altă
dată Coşbuc şi Rebreanu, pe bănci rămase neschimbate 
de-atunci. S-au adunat cu toţii, în fine, în curtea din 
faţa şcolii, unde trebuia trasă pînza care învelea bustul 
de bronz al lui George Coşbuc, opera sculptorului Cor
neliu Medrea. Solemnitatea d_ezvelirii bustului s-a să
vîrşit în sunetele de trompetă ale pionierilor. Apoi, pe 
tribuna instalată alături, s-au perindat oratorii, repre
zentanţi ai <mmitetului de iniţiativă a serbărilor, autori
tăţile oraşului şi ale regiunii, oaspeţi veniţi din alte părţi, 
vorbind în numele instituţiilor de cultură care au ţinut 
să ia parte la aceste serbări. La urmă au citit discursu-
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rile lor doi ţărani ma1 m vîrstă, unul din Hordou, locul 
de naştere al lui Coşbuc, celălalt din Prislop, unde fu
sese văzut copilărind „domnişorul Liviu", fiul învăţă
torului. Au fost vorbitorii cei mai interesanţi. I-am vă
zut urcînd scările tribunei, aşezîndu-şi pălăria pe po
diu, căutînd filele discursului în portofoliile lor, apoi 
citindu-le. Am auzit cuvinte simple şi nemeşteşugite, ie
şite din gîndul şi din pana lor, dar pline de miez şi ros
tite cu linişte şi siguranţă. Erau oameni din vechea ge
neraţie, poate din dndurile bunicilor tineretului adunat 
acolo. Reprezentau tradiţia cu legămintele ei. Ştiau să 
vorbească despre împrejurări mai vechi, de cînd fiul pre
otului Sebastian dădea primele semne ale darului său, de 
cînd tînărul Rebreanu nu se răzleţise încă de leagănu) 
naşterii şi al primelor lui experienţe. Am văzut lacrimi 
strălucind în mai multe priviri, şi cei care i-au stat de
aproape lui Rebreanu, soţia lui, cele trei surori ale scrii
torului, doamnele Hulea, Strat şi Schuster, şi-au în
clinat frunţile împovărate de emoţie. 

Pe urmă, am vizitat cu toţii sălile memoriale consa
crate lui Coşbuc şi lui Rebreanu. Cele dintîi au fost des
chise publicului încă din 1954 şi ele cuprind unele amin
tiri rămase de la poet, foi manuscrise, diferitele ediţii 
ale operelor, fotografii ale scriitorului, ale prietenilor 
şi rudelor lui. Apare de mai multe ori fotografia lui 
Alexandru, fiul, a cărui pierdere a pricinuit poetului o 
durere niciodată învinsă. Cu ajutorul fotografiei înviu 
imaginea din trecut a tînărului cu frumoasă statură, cu 
părul abundent, cu ochi mari, adînci şi negri, cu mode
lajul puternic al figurii. Cele două camere care adună 
amintiri de la Coşbuc nu alcătuiesc propriu-zis un loc 
de studiu, o arhivă, cit un popas al pietăţii. 

Dincolo, în camera consacrată memoriei lui Liviu 
Rebreanu, se pot vedea multe obiecte în legătură cu 
viaţa şi creaţia scriitorului. Trec prin faţa lor, privind 
fotografiile maestrului şi ale prietenilor lui, operele lui 
traduse în mai multe limbi, o bibliotecă cu o parte din 
cărţile lui, masa lui de lucru, micile obiecte care nu-l 
părăseau niciodată. Aceste piese vor putea fi înmulţite, 
deşi nu cu manuscrisele scriitorului, intrate în posesi
unea Academiei R.P.R., prin darul doamnei Fanny Re-
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breanu, şi nici cu jurnalul lui intim, ţinut la zi în timp 
de mai mulţi ani, dar care nu va putea fi dat la iveală 
decît după treizeci de ani de la moartea scriitorului. Pe 
un soclu înalt, aflu documente de mare însemnătate : 
sentinţa de condamnare la moarte a lui Emil Rebreanu, 
fratele mai mic al lui Liviu, devenit, sub numele de 
Apostol Bologa, eroul romanului Pădurea spinzuraţilor. 
Sînt acolo şi trei scrisori ale lui Emil, trimise surorilor 
la Budapesta şi la Bethlen. Una din ele, iscălită de ca
detul Emil Rebreanu si trimisă surorii Livia, mărturi
seşte adînca depresiun~ a tînărului care trăia tragedia 
pregătirii luptei împotriva propriului său neam. Sub data 
de 10 martie 1916, Emil scrie : ,,Scumpă Livie ! Tu aştepţi, 
eu aştept şi nici unul nu primim nimica. Mi s-a schim
bat adresa, mi s-a schimbat sufletul şi aş vrea să nu 
mai fiu ! Sînt şi eu cu o cătană mai mult, dar mai în
colo nimic. Vei vedea şi veţi şti voi toţi într-o zi că eu 
nu mai sînt. Tu-mi esli cea mai dragă din lume şi 

totuşi. .. Ţie nu pot să-ţi dau ce-aş vrea, pentru că soarta 
altcum voieşte ... Sînt slab, mizerabil, pentru că nu pot 
face ce voiesc ... Nu întreba motivul, nu întreba de ce-mi 
vreau sfîrşitul, nu întreba de ce mă mănîncă atît de mult 
dorul după voi, ori după moarte !... Zilele grele mi se 
spălăcesc din minte, dar şi visurile mi s-au şters... iar 
eu am rămas fără trecut şi fără viitor şi fără căpătîi. 
Atît. M-am săturat de toate şi de viaţă. Cu bine : Emil." 
A doua scrisoare, adresată altei surori, dar făcută pen
tru a fi citită de toţi membrii familiei, este iscălită de 
tînărul devenit acum sublocotenent si care se desem
nează pe sine sub numele enigmatic „Ubald". Familia su
portase vizita poliţienească a jandarmilor „cei cu pene". 
Este recomandată tăria sufletească. Scrisoarea, o carte 
poştală, este datată din 8 mai 1917 : ,,Dragii mei ! Am 
tot amînat mersul meu în vreun spital, dar acuma nu mai 
pot. Mîine plec, deocamdată la Csikszereda, iar de-acolo 
mai departe, nici eu nu ştiu unde. Pe Ghilu aduceţi-l 
acasă, dacă se poate. Aicea mi s-a spus ce v-au făcut 
acasă cei cu pene şi m-or întrebat despre toate. O por
cărie fără seamăn, dar las' să-şi facă pe voie! Voi scrie 
mai mult cînd voi 1:1.vea adn,sa stabilă. Multe mi se dau 
în viaţă de cap, dar trebuie să fim mai tari decît aceste 
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mici obstacole ridicole. Pînă la o lungă, lungă revedere, 
vă sărut cu drag pe toţi, «Ubald»." Ubald anunţă, la 
10 mai, în cuvinte învăluite, hotărîrea de a trece munţii : 
,,Scumpă Miţi ! Ţi-am trimis o corespondenţă în 8 l.c., 
nu ştiu dacă ai primit-o. Mîine merg mai departe. Poate 
să nu vă scriu mai multă vreme, dar să nu fiţi îngrijo
raţi de soarta mea. Am să mi-o fac eu cum voi şti mai 
bine. Micile neplăceri trecătoare să nu vă aţîţe, căci 
n-are înţeles. Rămîneţi cu bine ! Şi te sărut cu dor, 
«Ubald»." A doua zi, la 11 mai, Emil este arestat şi, după 
alte trei zile, este executat în urma unei proceduri foarte 
rapide. Privesc fotografia lui Emil deasupra soclului pe 
care sînt expuse, sub cristal, zguduitoarele lui misive. 
E un copilandru, îmbrăcat în uniformă de licean şi care 
seamănă destul de mult cu Liviu. Printre scrisorile aces
tuia din urmă, una de cîteva rînduri fixează momentul 
descoperirii mormîntului lui Emil cu o înfiorare care nu 
l-a părăsit niciodată şi din care a rodit una din operele 
lui cele mai puternice. 

Ne adunăm, pentru a prînzi în marea sală festivă a 
liceului, înaltă cît două etaje, cu mari ferestre, cu un 
rînd de arcade plate în partea ei superioară. Sîntem cu 
toţi împreună bucuroşi de această adunare, animaţi de 
cordialitatea simţită totdeauna în sArbătorile Ardealului. 
Intelectualii cei mai înalţi ai Universităţii din Cluj şi 
ţărănimea locului se găsesc bine împreună, căci formează 
aceeaşi lume, prin înrudirile lor, printr-un sentiment 
puternic al comunităţii naţionale. Diferenţierea socială a 
acestor intelectuali, unii din ei însemnaţi oameni de şti
inţă sau artişti de seamă, s-a produs prin gradul mai 
înalt al culturii şi prin talent, nu prin acumulare de bu
nuri materiale. Ardealul n-a avut o burghezie prea dez
voltată, deşi tipul burghez, directori de bănci, avocaţi, 

oameni de afaceri n-au lipsit din peisajul social al Ar
dealului. în locurile de vază, totuşi, s-au ridicat mai cu 
seamă cei înzestraţi cu învăţătură înaltă şi cu daruri de
osebite ale spiritului. Aşa s-a întîmplat şi cu George Coş
buc, cu Liviu Rebreanu, reprezentanţi deopotrivă ai acelei 
lumi care alcătuieşte o bază atît de solidă a democraţiei 
noastre. 
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Acei dintre oaspeţii Năsăudului care s-au putut duce 
la Prislop, comuna natală a lui Rebreanu, au găsit acolo 
locurile aşa cum sînt descrise în Jon şi pe cîţiva din 
eroii, în carne şi oase, ai acestei cărţi renumite. Noi 
ne-am dus la Hordou, în satul lui Coşbuc, care astăzi îi 
poartă numele. Este o aşezare omenească situată între 
dealuri înalte, în apropierea munţilor, cu perspective 
deschise către plaiurile urcînd spre înălţimi. Printre ca
sele curate, cu gospodării bine rîriduite, una din ele, 
unde poetul a văzut lumina zilei, s-a transformat într-un 
mic muzeu, cu piese care întregesc materialul informa
tiv şi evocator din sălile de la Năsăud. Statul, prin re
prezentanţii lui în regiune, a susţinut şi crearea acestui 
loc de pelerinaj. Alt bust al poetului, mai mic, stă de 
veghe la poarta fostei case a preotului Sebastian. La 
cîţiva paşi se găseşte moara locului, cu roata mişcată al
tădată de repedele pîrîu care coboară din munţi. A cîn
tat-o poetul, şi oamenii din Hordou ştiu lucrul acesta. 
Satul este plin de membri ai familiei Coşbuc, rămaşi 
muncitori ai pămîntului. Vrem să privim mai de aproape 
omenirea locului. Găsim tineretul adunat pe un tăpşan, 
în jurul unui păr bătrîn, la hora de duminică. Fete şi 
băieţi înainte de vîrsta militară joacă dansurile lor, în 
sunetele viorii cam răguşite, susţinută de cadenţa insis
tentă a basului. Este un tineret deosebit de frumos şi 
graţios, corpuri zvelte, trăsături regulate şi fine, chipuri 
pline de viaţă, vestminte curate şi împodobite. Se lasă 
seara şi aerul devine rece acolo, în preajma munţilor. 
Ne grăbim să regăsim Someşul, pe care-l vom urma mai 
departe pînă la Cluj. Ducem cu noi, după această zi de 
însufleţire, amintiri pline de farmec şi trimitem, în gîn
durile noastre, binecuvîntări pentru această lume a lui 
George Coşbuc, a lui Liviu Rebreanu. 
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DIACUL MIHAI DIN MOLDOVA 

O antologie a poeziei maghiare, publicată în 1954, 
reproduce în şirul bogatelor opere lirice, coborîtoare în 
timp pînă în veacul al XIII-le~, cîntarea unui poet care 
ne interesează în mod deosebit, deoarece numele unei 
părţi a ţării noastre intră în compoziţia numelui lui. Este 
vorba de cîntarea Diacului Mihai din Moldova. Nu se 
ştie nimic altceva despre acest poet decît ceea ce ne 
povesteşte el singur în cîntecul lui. Manuscrisul operei 
a fost găsit pe paginile goale ale unei tipărituri de la 
sfîrşitul secolului al XVI-lea, cînd se pare că a trăit şi 
autorul. Un diac este, în accepţiunea limbii vechi, un 
cărturar, un om de carte, un studios şi chiar un student. 
Eminescu foloseşte cuvîntul într-una din strofele Um
brei lui Istrate Dabija Voievod din postume : 

Răpiţi paharele cu palm,a, 
Jar pe pahar se stringă pumn 
Şi să cîntăm cu toţi de-a valma : 
Diac tomnatec şi alumn. 

Eminescu îşi închipuia deci, la curtea domnilor Mol
dovei, prezenţa unor grupuri vesele de diaci, cum au 
existat şi în Apus, pe lingă multe curţi de stăpînitori fe
udali, ca oaspeţi întîmplători, în eternă rătăcire pe dru
murile lungi ale ţării. Tipul acestor studenţi \.•aganţi sau 
goliarzi, poeţi şi muzicanţi, coboară dintr-o lungă tradi
ţie, căci epoca lor de glorie coincide cu secolul al Xii-lea 
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şi al XIII-lea, de cînd datează şi numeroasele manuscrise 
ale operelor lor latine, studiate de erudiţi cu interesul 
de a descoperi în ele una din formele protestului social 
al vremii. Cu timpul, o dată cu înlocuirea limbii latine 
prin limbile naţionale, în toată producţia literară a Apu
sului şi a Europei centrale, poezia goliardică dispare, dar 
se menţine figura poetului rătăcitor venit din lumea 
şcoalelor, tipul unei boeme medievale care stăruie pînă 
în secolul al XV-lea şi căreia îi aparţine încă Fran<;ois 
Villon. Un astfel de poet vagant, un astfel de diac, cum 
se spunea în părţile ungare şi la noi, este şi Mihai din 
Moldova. In a doua jumătate a secolului al XVI-lea, sr,e
cia poetului vagant dispăruse în Apus, înlocuită de aceea 
a poetului umanist, adeseori un mare senior, cum a fost 
Pierre de Ronsard. Chiar în prima jumătate a acestui 
secol, Pierre Gringoire n-a putut fi chiar un poet înfo
metat şi în zdrenţe, cum ni-l înfăţişează Hugo, în Notre
Dame de Paris, dacă ne gîndim la patronajul pe care i-l 
acordă Ludovic al XII-lea, la bătrîneţea lui pioasă pe lingă 
Antoine, duce de Lorena. Ungaria era însă o ţară în 
care formele feudale ale vieţii se păstrau cu mai multă 
vigoare, încît este explicabil faptul că, în jurul anului 
1580, au mai existat figuri literare ca aceea a lui Mihai 
din Moldova. 

Cîntecul lui Mihai este naraţiunea lirică a întîmplă
rilor lui jalnice şi groteşti, într-o existenţă mult încer
cată. Umblă cu sacul gol, mănîncă adesea iarba verde 
a cîmpului, e acoperit cu zdrenţe, îl rod păduchii. Cînd 
apare la curtea domnilor şi este poftit în frumosul lor_ 
cerdac, pentru a-şi zice cîntecele vesele, adeseori îl mă_;· 
nîncă spinarea. Cîntăreţul se cuvine să înveselească pe 
domni, iar dacă nu-i arde de cîntec este bătut în hazul 
general, de la care se abţin frumoasele domniţe miloase. 
Poetul este mîndru prin credinţa, prin fidelitatea lui faţă 
de acei cu care s-a legat prin inima sa. Altfel are o ca
pacitate enormă a îngurgitării, pe care o dovedeşte cînd 
deşartă o teacă înt-reagă umplută cu vin. Cînd părăseşte 
curtea domnilor, nu-i merge mai bine. Gospodarii îl hră
nesc numai cu ridichi, cu saramură şi zeamă de varză. 
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Rămîne cu toate acestea vesel, fără teamă, şi-i place 
să-si amintească de rătăcirile lui. Intr-un rînd a fost 
zid~r, dar s-a îmbolnăvit şi a zăcut şapte zile cu mari 
fierbinţeli. La Kosice a fost olar. A fugit apoi la Tokai, 
unde găsise de lucru. Auzise că bate războiul undeva 
prin ţară. Porneşte deci în Ardeal, cu traista de gît şi 
sabia ruginită la şold. Trecînd prin Sebeş, hangiul din 
mijlocul pieţii îi face semn să intre, dar este jefuit de 
bani. Ajunge într-o duminică la Satu Mare, unde gă
seşte o gazdă bună, care-i fură însă calul. Întîlneşte 
acolo alte pramatii, deopotrivă cu el, pe Barlobas bo
tosul, pe Fabian cel jegos, care-i smulg traista cu pîine. 
La Cluj vede griu frumos şi se gîndeşte c-ar face o 
bună negustorie dacă l-ar duce pe cîmpul de luptă, la 
Pata. De unde să ia banii pentru a-l cumpăra ? Se în
hăitează cu arţăgosul Lucaci, cu tînărul vagabond Ia
noş, hoţi de meserie. Pierde toţi banii la cărţi şi, pentru 
a scăpa de hangiul care-l ţinuse pe mîncare şi băutură, 
îi aruncă sutana în cap şi o ia la sănătoasa. Îl chinuieşte 
foamea, dar se ruşinează să cerşească şi, se mulţumeşte 
să ridice ce cade de la mesele altora. Ştie să scrie fru
mos, este un diac : dar slova nu este răsplătită. Cere 
să i se dea de băut; ar mînca o bucată de friptură ru
menă. Nimeni nu-i întinde nimic. Trecerea lui e pretu
tindeni tapajoasă. Işi schimbă mereu locul aşezării şi 
cîntecul lui se înalţă din această existenţă de om rătă
citor prin hanurile, pe drumurile Moldovei, ale Ardea
lului, ale Ungariei. 

Cine să fi fost acest Mihai? Un moldovean, un cian
gău ? Este, în tot cazul, un reprezentant al acelei boeme 
intelectuale specifice feudalităţii şi care ne vorbeşte în
deajuns despre soarta oamenilor de carte în vremea lui. 
Dar cîntecul lui, conţinînd atîtea detalii despre mora
vurile timpului, ne aduce în faţă portretul unui om 
care, mărturisindu-se cu o sinceritate care nu vrea să 

ascundă nimic, manifestă un simţ al individualităţii, acea 
pornire de a se înţelege şi de a se portretiza în care 
simţim spiritul Renaşterii. Goliarzii nu cîntaseră în ace
laşi fel. Diacul Mihai este deci un tip social medieval, 
cu sufletul unui om din Renaştere. Seamănă mai mult 
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cu Franc;ois Villon şi l-am apropia de picarii spantoli 
ai secolului său dacă nu şi-ar nara singur aventura. Este, 
în acelaşi timp, un produs al contactelor dintre ţările 
noastre şi Ungaria, neîncetate de-a lungul veacurilor. 
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ION CREANGA 

Ion Creangă împlineşte, la 1 martie, 120 de ani. Este 
o vîrstă frwnoasă, pe care n-o ating mulţi scriitori. Ne
număraţi mînuitori ai condeiului din generaţia lui Ion 
Creangă s-au transformat în năluci de fum şi ceaţă, în 
timp ce el, autorul Amintirilor, al Soacrei cu trei nurori, 
al lui Harap-Alb, al lui Ivan Turbincă, al lui Moş Nichifor 
Coţcariul şi al atîtor altor basme şi povestiri, ne adună 
mereu în jurul lui, pentru a-i asculta rostul lui cel dulce 
şi înţelept. Este adevărat că nu-l mai întîlnim în carne 
şi oase, rătăcind pe străzile Iaşului, în hainele lui preo
ţeşti sau în cele de tîrgoveţ, cînd a lepădat rasa preo
ţească şi potcapul ; nu mai auzim că a tras cu puşca în 
ciori şi că a fost la teatru, înfrîngînd canoanele, nu-l 
mai vedem pe prispa bojdeucii din Ţicău, răsfăţîndu-sc 
în lunga-i cămaşă ţărănească cu rîuri şi deşertînd din
tr-o dată o cofiţă de vin amestecată cu apă, nici oştep
tînd necăjit muşteriii în debitul de tutun care i se con
cesionase pe strada Primăriei, după ce a trebuit să iasă 
din tagma preoţească, nici înfruntînd consistoriul şi si
nodul în numele „demnităţii de om", al „independenţei, 
sincerităţii şi onestităţii". Nimeni nu va mai fi elevul 
hţi în şcoala primară ieşeană, unde aplica metode peda
gogice atît de inteligente şi atît de originale. Nimeni nu-l 
va mai vedea înaintînd pe străzi, întîrziind în faţa unui 
pahar de vin la Bolta Rece, dispărută şi ea, în tovără
şia unui tinăr cu plete stufoase, cu ochii adinci, fratele-

682 

https://biblioteca-digitala.ro



Mihai, Mihail Eminescu. A dispărut omul atît de ong1-
nal şi atît de viu sau, mai degrabă, a rămas numai amin
tirea uneia dintre figurile boemei ieşene, eare, după 1870, 
dădea un caracter atît de atrăgător societăţii intelec
tuale a vechii capitale a Moldovei, dar s-a menţinut în 
toată prospeţimea ei o operă nu prea întinsă, dar atit 
de bine clădită, cu puteri de seducţie atît de neatinse 
de vreme încît simţim mereu îndemnul să ne apropiem 
din nou de ea. 

S-a întîmplat cu această operă un lucru de mirare, 
vrednic să fie meditat. Printr-unele trăsături ale figurii 
sale de scriitor, Ion Creangă stă într-un anumit inter
val al drumului care duce de la folclor la creaţia cultă 
şi individuală. Ne întrebăm mereu cine sînt autorii bas
melor, ai colindelor, ai baladelor populare, ai doine
lor? Sînt fapte de invenţie, tîlcuri şi expresii atît de 
surprinzătoare în toate acestea incit ne spunem că, de
sigur, un artist cu o mare înzestrare le-a născocit şi am 
dori să cunoaştem pe acest artist. Ştim apoi că toate 
creaţiile poporului, transmiţîndu-se din gură în gură, 
s-au îmbogăţit în fiecare din aceste etape, dar că unele 
din ele au fost desigur mai fecunde, au avut la înde
mînă dotaţia unui artist mai mare. Am dori să-l cu
noaştem şi pe acesta, deoarece impresiile noastre lite
rare nu se desăvîrşesc decît atunci cînd ajungem să ne 
reprezentăm omul şi epoca prin opera scriitorului. Mi 
se pare că împrejurarea aceasta a devenit foarte rară în 
multe din literaturile străine, unde distanţa dintre crea
ţia originară a folclorului şi transcripţia ei s-a lungit 
din cale-afară şi unde aceeaşi creaţie a încetat de multă 
vreme să mai fie îmbogăţită. La noi însă, în literatura 
română a secolului al XIX-lea, ne-am bucurat de pri
vilegiul de a dispune, în cîteva cazuri, de cunoaşterea 
destul de apropiată a cîtorva din verigele intermediare 
ale lanţului de povestitori populari care ne înfăţişează, 
într-o formă oarecum concretă, procesul de clădire prin 
secole al basmelor, al snoavelor. A fost cazul lui • .<\nton 
Pann, al lui Ion Creangă, într-o măsură mai restrinsă 
al lui Petre lspirescu. Toţi aceşti scriitori sînt naturi 
populare, care prin felul lor mintos, prin prezenţă de 
spirit, prin jovialitate, ne fac să ne reprezentăm destul 
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de limpede cum vor fi fost înaintaşii lor din toate se
colele anterioare, primii creatori ai folclorului şi conti
nuatorii lor cei mai înzestraţi. Un Ion Creangă, un Petre 
Ispirescu, un Anton Pann vor mai fi existat în Mol
dova, în Muntenia, în celelalte regiuni româneşti şi cu 
multe sute de ani înainte, dar felul lor uman şi tempera
mental a devenit evident pentru noi abia prin amintiţii 
lor strănepoţi din secolul al XIX-lea. 

Cînd apărea Ion Creangă, adus· de Mihail Eminescu 
în cercul „Junimii", pentru a-şi spune snoavele lui, rîsul 
asistenţei era atît de puternic incit se cutremurau pe
reţii, după cum îşi aminteşte Iacob Negruzzi. Domnii de 
la „Junimea", care vorbeau franţuzeşte şi nemţeşte între 
ei, aveau cultură şi gusturi delicate, consimţeau să pri
mească această baie de umor popular, ca într-o societate 
de bărbaţi care, chiar cind sînt foarte bine crescuţi, ac
ceptă să descindă pentru o clipă de la nivelul conve
nienţei. înţelegem bine ce se petrecea, în aceste cazuri, 
la „Junimea" cînd citim în Amintirile lui Iacob Ne
gruzzi această însemnare semnificativă : ,,Şi cînd aducea 
în «Junimea», scrie Negruzzi, cite o poveste sau o snoavă 
şi· mai tîrziu cite un capitol din Amintirile sale, cu cită 
plăcere şi haz ascultam sănătoasele produceri ale acestui 
talent primitiv şi necioplit". Sănătoase ? Da. Dar pri
mitiv, necioplit ? Să vedem. 

S-a întîmplat ceva ciudat în momentul cînd, după 
stăruinţele lui Eminescu, Creangă a început să aştearnă 
pe hîrtie basmele şi povestirile sale. A apărut un scri
itor foarte scrupulos, supraveghind toate detaliile ex
punerii sale, trăind „chinurile stilului", .,les affres dit 
style", despre care vorbise cam tn aceeaşi epocă Gustave 
Flaubert. lnainte de a-şi încredinţa operele tiparului, el 
le citeşte cu grai viu, după cum făcea şi Flaubert, pen
tru a prinde cu urechea justeţea cadenţelor şi pentru a 
urmări pe figura femeii lui, Tinca Vartic, efectul poves
tirii sale. După ce operele lui apar în Convorbiri lite
rare, nu le consideră deloc ca nişte producţii încheiate, 
de care s-ar putea dezinteresa, ci le reciteşte şi le amen
dează, purtat de aceeaşi dorinţă de perfecţiune, care nu 
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putea fi nicidecum a unui talent primitiv şi necioplit. 
Ciopleala schiţei primitive s-a făcut, mai întîi, în min
tea sa, a continuat pe manuscrise şi pe textul tipărit, cu 
îndirjirea unei conştiinţe artistice atît de delicate încît 
povestitorul, care s-a hotărît tîrziu să încredinţeze hîr
tiei o parte, desigur restrînsă, a depozitului imaginaţiei 
sale, a continuat să fie mai preocupat de desăvîrşirea 
operei sale decît de sporirea ei. Creangă a scris într-o 
epocă scurtă, abia opt ani, de la 1875 la 1883, şi a ma
nifestat aceeaşi conştiinţă de artist care a fost a genera
ţiei sale, a lui Eminescu, a lui Caragiale, a lui Slavici, 
generaţia clasicilor români. Ceea ce a rezultat a fost o 
operă de un perfect echilibru. 8ompoziţia fiecăreia din 
bucăţile sale este desăvîrşită, manifestă o convergenţă 
fără lacune a tuturor efectelor, se exprimă pe alocuri în 
fraze de structură savantă, cu multe determinări, pe care 
le ritmează şi le încheie, adesea, în unităţi metrice uşor 
de identificat, în clauzule ca ale istoricilor şi ale orato
rilor antichităţii. Îşi individualizează imaginile şi tran
scrie cu mare adevăr vorbirea personajelor în dialoguri. 
Ţara veche trăieşte aievea în atîtea din povestirile lui, 
şi atitudinea lui faţă de trecut, în Amintiri din copilă
rie, arată acea dezinteresare a memoriei, acea pornire de 
a recuceri trecutul care nu este a omului primitiv. Nu, 
nu, n-a fost nici primitiv, nici necioplit. A fost un mare 
artist, unul din cei mai mari ai literaturii noastre. 

Deci, desprins din lungul şir al talentelor populare 
care au creat, în timp de veacuri, folclorul ţării, făcîn

clu-ne să înţelegem prin temperamentul lui felul de a 
fi al acelor binecuvîntaţi creatori ai trecutului, el nu s-a 
desprins din rîndurile lor pentru a-i anula, ci pentru a-i 
încununa. Sute de ani de mînuire a expresiei artistice au 
dus, în cele din urmă, la putinţa folosirii ei celei mai 
riguroase. Momentul acesta a devenit vizibil şi uimitor, 
prin rezultatele lui, la Ion Creangă, într-o măsură supe
rioară lui Anton Pann, lui Petre Ispirescu. In Ion 
Creangă poporul a devenit artist suveran. Este o îm
prejurare la care reflectăm neîncetat, observînd pro
cedeele de compoziţie, mijloacele de stil, construcţia 
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personajelor şi a situaţiilor, răsfrîngerea realităţii con
temporane în opera sa, înmulţind adică notele menite să 
întregească studiul care ne lipseşte încă, acela despre
arta literară a lui Ion Creangă, unul din cei mai desă
vîrşiţi artişti literari români. 
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PROGRESE 

Prieteni de la o revistă literară mi-au cerut să-mi 
spun părerea despre progresele culturii în cei zece ani 
ai Republicii. Cineva a venit să-mi pună întrebări şi 
aştepta de la mine o înşirare de nume de autori şi de 
titluri de opere. In astfel de împrejurări nu sînt însă un 
tip colocV'Îal. Mie îmi trebuie reculegerea chiliuţei mele, 
în faţa paginii albe: sfinxul care n-a sfîrşit să mă de
voreze în timpul anilor numeroşi de cînd mă opresc zil
nic înaintea enigmelor lui. Nu ignorez tot ce s-a făcut 
în domeniul ştiinţelor naturii şi ale omului, al artelor, 
al literaturii, al învăţămîntului, dar mie mi se pare mai 
important a spune ceva despre creşterea nivelului ge
neral de cultură al ţării. Căci la ce ar fi folosit atîtea 
titluri noi de cărţi, în tiraje atît de mari, atîtea noi 
biblioteci, muzee şi şcoli, atîtea publicaţii periodice de 
toate specialităţile, o difuzare a clasicilor români şi stră
ini fără precedent în trecut, o extindere atît de mare 
a reţelei teatrale, cinematografice şi radiofonice dacă 
n-am observa o schimbare în mentalitatea generală a 
ţării. 

Fenomenul spiritual cel mai important al primului 
deceniu republican a fost răspindirea masivă a culturii 
în popor şi, prin urmare, ascensiunea acestuia către 
cultură. Pentru a înţelege aceasta, trebuie să trăieşti 
aici, să călătoreşti în ţflril, !iă pătrunzi în fel de fel de 
medii şi să vorbeşti cu oameni de felurite categorii. Am 
învăţat de multă vreme să ascult nu numai ce mi se 
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spune, dar şi cum mi se vorbeşte, să notEz trăsăturile 
în acompaniament ale rostirii, semnificaţiile care nu 
sînt adresate, dar însoţesc vorbirea. Este ticul meu de 
cercetător al expresiei literare. Deci cînd mi se întîmplă 
să ascult, cu atîta plăcere, pe oamenii simpli, constat în
dată dispariţia formelor aberante şi semidocte ale exp1i
mării, progresul incontestabil al corectitudinii în vor
bire, o structură lexicală nu numai mai adecvată, dar şi 
foarte bogată. Am stat de vorbă cu muncitori de la Re
şiţa şi cu ţărani şi pot spune că, mai ales în tineret, di
ferenţele nu sînt prea mari faţă de felul rostirii intelec
tualilor cu studii universitare de la Bucureşti, Iaşi şi 
Cluj. Limba literară se găseşte într-un moment impor
tant al difuzării ei, pe care-l recomand lingviştilor, pen
tru a-l studia cu metode exacte. Dialectologii şi cerce
tătorii graiurilor regionale trebuie să se grăbească cu 
lucrările lor, căci pe toată aria ţării înving formele mai 
înalte ale culturii, sistemul acesteia de idei, de cuvinte, 
de forme, de construcţii. Cînd mi se înfăţişează un tînăr 
venit din munţii Maramureşului sau din lunca Prutului 
sînt aproape sigur că-l voi auzi vorbind ca la postul de 
radio Bucureşti sau ca în cărţile Editurii de Stat. 

Constat cu acelaşi prilej îmbogăţirea generală a cu
noştinţelor. Observ mai întîi dezvoltarea culturii sociale 
şi politice. Evoluţia socială a ţării este astăzi mai bine 
cunoscută. Chiar informaţia politică internaţională a de
venit mai completă. Cînd, dintr-un motiv oarecare, mi-u 
scăpat o telegramă din Thailanda sau n-am parcurs încă 
ultimele discursuri de la O.N.U., aflu ceva despre aces
tea de la şoferul de taxi pe care îl observasem citindu-şi 
ziarul, în timp ce aştepta în staţie. Preocuparea socială 
şi politică a ţării este astăzi foarte vie şi ea se îndes
tulează din profuziunea izvoarelor existente. Informaţia 
socială şi politică nu este numai bogată, dar clară şi 

bine stăpînită. Tipul arhaic al lui Jupîn Dumitrache, 
comentînd articolul de ziar în tovărăşia prietenului său 
lpingescu, sau discuţia lui Lache şi Mache despre „la
cuna" sistemului nostru penal au dispărut astăzi cu to
tul. Oamenii ştiu bine despre ce vorbesc şi se exprimă 
judicios şi cu demnitate. 

668 

https://biblioteca-digitala.ro



Trăiesc în mijlocul tineretului universitar şi acesta 
pune, desigur, probleme dintr·e cele mai importante ace
luia care deţine o parte cit de mică a răspunderii pu
blice. Ce pot spune despre c1cest tineret? Fiecare tînăr 
doreşte să-şi asigure astăzi un anumit grad de tehnici
tate în vreuna din ramurile ocupaţiilor omeneşti. A pă
truns şi s-a răspîndit ideea că succesul vieţii atîrnă 

de buna stăpînire a unui domeniu de cunoştinţe
şi îndemînări. Voi declarn deci arhaic tipul tînărului 

care aştepta ascensiunea lui de la protecţia politică a 
unui notabil. În partea cea mai bună a tineretului nostru. 
observ o modestie şi o seriozitate care lipseau, adese
ori, altădată. Ca unul care urmăresc de mulţi ani tine
retul, pot spune că întîmpin din ce în ce mai rar figura 
studentului boem şi anarhic, pretenţios şi confuz. Mi se 
pare că asist la o altă gradaţie a vîrstelor. Cu cei două
zeci de ani ai săi, mi sr înfăţişează adesea un om ma
tur, o minte limpede, o conştiinţă gravă, pătrunsă de
îndatoririle sale. Nimeni nu-şi ascunde lipsurile şi li
mitele lui ; înfumurarea este în descreştere, şi unul din 
lucrurile care îl mişcă mai mult pe profesor este atunci 
cînd i se cere, aşa cum mi se întîmplă mereu, un plus de 
lămuriri, dezvăluirea unui domeniu socotit necesar de 
acest tineret dornic să înainteze către ţintele cele mai 
înalte ale culturii. Este limpede că o astfel de studen
ţime are dreptul la cadrele didactice cele mai bune, la 
programele cele mai raţionale, la cele mai favorabile 
condiţii de formaţie. 

Am trecut cu toţii prin ani de frămîntare, inerenţi 

începutului unei orînduiri, ~i inteligenţa, ca şi seriozi
tatea ţării au făcut considerabile progrese. Ni s-au p~ 
la dispoziţie noi şi numeroase izvoare de cultură. Ţara 
le-a utilizat din plin. Învăţaţii, scriitorii, artiştii, pro
fesorii, toţi creatorii bunurilor culturale pot recunoaşte 
aici rezultatul cel mai însemnat al străduinţei lor. 
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ISTORIA CULTURII 

La U.N.E.S.C.O. se lucrează o Istorie <1 dezvoltării 
culturale şi ştiinţifice c, omenirii, într-o lungă serie de 
volume. Cel dintîi a fost comunicat comisiilor naţionale, 
pentru ca savanţii tuturor ţărilor să-şi facă observaţiile, 
cel puţin în legătură cu partea referitoare la împreju
rările ţării şi poporului lor. Nu ştiu dacă titl11l acestei 
mari opere de sinteză, redactată de numeroşi colabora
tori, este cu totul potrivit, deoarece ştiinţa face parte 
din cultură, şi desemnarea ei specială în titlu poate sur
prinde. Dar poate că această accentuare a ştiinţei vrea 
-să arate numai partea mai întinsă care va fi acordată 
,expunerii progreselor ei: o împrejurare care ar imp1·ima 
marca ei întregului şi ar sta în tradiţia lucrărilor de ace
laşi fel, făcute altădată. 

Ideea de a înfăţişa laolaltă şi în legăturile lor toate 
cuceririle de cultură ale omenirii a apărut destul de 
tîrziu. Este, de fapt, o idee a secolului al XVIII-lea, deşi 
incercări de sistematizare a culturii omeneşti în opere 
cu caracter enciclopedic, dar foarte îndepărtate de ce va 
deveni înţelegerea modernă a istoriei, au apărut încă 

din primele secole ale evului mediu, în lucrări ca alP 
lui Isidor din Sevilla (sec. al VII-lea) şi Hraban Maurus 
(sec. al IX-lea). Era, de altfel, firesc să fie aşa, deoarecP 
primele veacuri ale culturii creştine impuR idPPa umani
tăţii, nu numai ca o calitate morală, cum apare la antici. 
de pildă la Cicero, dar şi ca ansamblul tuturor oameni-
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lor, al tuturor raselor şi popo...irelor, în munca lor co
mună de cultură. 

Simţul istoric s-a dezvoltat însă cu mari dificultăţi 
şi cu o mare întîrziere. Instituţiile feudalităţii au avut 
o viaţă lungă şi păreau atît de bine asigurate incit, în 
lungul lor răstimp, mintea omenească a fost mai puţin 
înclinată să reflecteze la schimba1·e şi la progres. Această 
din urmă idee se impune însă gînditorilor veacului care 
se pregătea să prăbuşească feudalitatea, şi, în acest scop, 
cugetele cele mai luminate ale secolului al XVIII-lea 
devin atente la însumarea continuă a cuceririlor raţiunii 
omeneşti, menite să asigure în fine libertatea, egalitatea 
şi frăţia dintre oameni. Din aceste atitudini ale spiritului 
apar lucrări ca : Essai sur les moeurs et l'esprit des na
tions al lui Voltaire, Essai d'un tableau historique des 
progres de l'esprit humain al lui Condorcet, Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit ale lui Herder. 

Romantismul a avut în bună parte un program de 
cultură opus iluminismului înaintaş. Totuşi, ideea de a 
prezenta dezvoltarea spiritului omenesc în diferitele lui 
domenii alcătuieşte fondul însuşi al marilor sinteze filo
zofice ale idealismului romantic, de pildă ale aceleia a 
lui Hegel, în Filozofia istoriei, dar şi în totalitatea ope
relor acestuia. Cînd romantismul ajunge însă la sfîrşi
tul programului său, marile sinteze istoric-culturale 
devin mai rare. Pozitivismul, care se impune după mij
locul secolului trecut în toate disciplinele, încurajează 
mai mult harnica şi minuţioasa strîngere de fapte ale 
trecutului decît conexarea lor în mari sinteze filozofice. 
Ştiinţa istorică modernă s-a dezvoltat în paguba filo
zofiei istoriei, devenită de la un timp o disciplină puţin 
reprezentată. S-au înmulţit în schimb istoriile interne, 
acele consacrate unui singur domeniu al culturii : filo
zofiei, literaturii şi artei, dreptului, religiei, economiei, 
limbii, moravurilor etc., dar se pierdea din vedere legă
tura dintre aceste diferite domenii şi a tuturor împreună 
cu dezvoltarea societăţii. Cînd mi se întîmplă să consult 
vreuna din cele mai renumite opere mai noi de istoria 
filozofiei burgheze sau a literaturilor din aceeaşi zonă, 
rămîn uimit cit de mfc este locul acordat dezvoltării 
globale a culturilor în legătura lor cu societatea. 
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De la un timp s-a încercat să se remedieze neajun
sul acesta în operele de morfologia culturilol', din rîn
dul cărora s-a desprins sinteza lui Spengler, atît de ci
tită acum vreo treizeci de ani. Dar Spengler şi numero~ii 
cercetători care aparţineau aceleiaşi direcţii, mai nles 
în Germania, au înţeles diferitele culturi, ale antichităţii 
mediteraneene, ale Orientului apropiat sau îndepărtat, 
ale Europei medievale sau moderne, ca pe nişte totali
tăţi unitare, marcate de un stil omogen, dar fără legătură 
între ele. Intreaga morfologie a culturilor s-a constituit 
în opoziţie cu ideea de progres, care stătea la baza sinte
zelor de filozofia istoriei din epoca iluministă !'ii chiar 
din aceea romantică. Procesul istoric era prezentat acolo 
lipsit de _orice sens, şi operele inspirate de această con
cepţie sfîrşeau în pesimism, de pildă în acea prorocire 
a dispariţiei culturii europene care a surprins atîta în 
cartea lui Spengler. 

Astăzi par a se fi întrunit condiţiile pentru a se în
cerca o nouă sinteză a istoriei culturii, lipsită de nea
junsurife manifestate de cercetarea mai veche. Mai în
tîi, s-a constituit un orizont mondial, care lipsea altădată. 
Deşteptarea naţiunilor care au trăit pînă mai ieri sub 
apăsarea colonială le-a ajutat să dobîndească o nouă şi 
mai vie conştiinţă a tradiţiilor lor şi s-o manifeste in 
faţa întregii omeniri civilizate. Cultura omenească scoate 
astăzi la iveală un conţinut mult mai bogat. ln interiorul 
ariei devenite atît de întinsă a culturii mondiale au cir
culat întotdeauna influenţele reciproce, schimburile de 
bunuri culturale, şi este de presupus că, în cadrul de,·e
nit mai larg al lumii moderne, se va înţelege mai bine 
unitatea culturii omeneşti. 

ln al doilea rînd, sîntem în măsură să pricepem mai 
bine astăzi comunicarea dintre diferitele domenii ale 
culturii, unitatea lor în munca globală a omenirii. Ne 
găsim într-un moment de transformare a concepţiilor 

omeneşti, cu repercusiuni în toate direcţiile. Nimeni nu 
mai poate rămîne cantonat în specialitatea sa cînd ma
rile descoperiri moderne ale fizicii, ale biologiei, ale şti
inţelor spiritului impun noi reprezentări despre lume şi 
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viaţă. Fiindcă orice om de cultură de astăzi cîştigă un 
nou punct de vedere al totalităţii, vom cere istoriei să 
ne arate mai lămurit efortul de ansamblu al culturilor 
în tot trecutul lor. Nu se mai poate studia istoria idei
lor desprinsă de aceea a ştiinţelor particulare, a artei, 
a concepţiilor religioase etc., deoarece în fiecare moment 
a1 trecutului, la fiecare nivel al dezvoltării lor, societă
ţile omeneşti au rezolvat aceeaşi temă în diferitele do
menii ale creaţiei. Democraţia ateniană, tragedia greacă, 
sculptura lui Fidias şi Policlet, filozofia lui Empedocle 
~i a sofiştilor alcătuiesc o unitate, se leagă prin relaţii 
mai adînci, pe care istoria trebuie să se priceapă a le 
pune în lumină. Cîteva decenii mai fîrziu, o dată cu 
reînvierea tiranilor în toate punctele teritoriului grec, 
o dată cu hegemonia spartană şi cu creşterea puterii 
macedonene, tabloul se schimbă : este vremea idealis
mului şi a eticii rigoriste a lui Platon, a sintezei enciclo
pedice a lui Aristoteles, a statuilor şi construcţiilor colo
sale de la Halicarnas şi Atena, a lui Hercules Farnese şi 
a grupului Niobidelor. Cercetarea în noul spirit lucrează 
cu o categorie istorică şi literară care nu mai poate fi 
nesocotită : portretul epocilor, prezentarea acestora ca 
o totalitate vie. 

În fine, viaţa socială atît de activă a popoarelor mo
derne, în luptele lor pentru libertate şi dreptate, învio
rează sentimentul finalităţii procesului de cultură în tot 
trecutul omenirii. Ceea ce popoarele actuale doresc să 

obţină pentru ele corespunde unor năzuinţe care vin din 
trecutul cel mai îndepărtat. Evident, nu trebuie să cădem 
în iluzia naivă că oamenii din veacurile sau mileniile 
anterioare, în diferite puncte ale pămîntului, au gîndit 
ca oamenii de azi. Ideea de progres este o cucerire re
lativ nouă. Totuşi, procesul de constituire a omului, de
gajarea lui din animalitate, extragerea din fatalitatea 
naturii, extinderea şi îmbogăţirea conştiinţei, ascensiunea 
spre condiţia umană a fost un proces care a putut stagna, 
a cunoscut retrogradări 1 nu s-a desfăşurat cu simulta.::: 
neitate în toate regiunile lumii, dar care, privit în liniile 
lui mari, a regăsit mereu posibilitatea continuării lui. 
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Orice sinteză de istoria culturii trebuie să pună în lu
mină această continuitate. 

Iată ce cred că se poate aştepta de la marea lucrare 
pusă la cale de U.N.E.S.C.O., unde este de nădăjduit că 
spiritul investigaţiei celei mai riguroase a faptelor se va 
îmbina cu reflecţia filozofică asupra lor. 
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NIVELUL CIVILIZAŢIEI 

Intr-o însemnare, mă bucuram de ivirea unor con
strucţii armonioase pe locurile unde fuseseră altădată 
buruieni şi necurăţenii. Puneam în legătură acest fapt 
al creaţiei cu indispoziţia simţită de mine, şi desigur de 
alţii, cu care· priveam mai înainte urîţenia locurilor ast
fel înlocuită. Dar casa n-a fost ridicată de mine şi nici 
pentru nevoile mele. N-am avut nici un amestec în pu
nerea la cale şi nici în reuşi ta acestei construcţii, în faţa 
căreia îmi place să mă opresc acum pentru a-i admirn 
liniile frumoase, justele proporţii. Şi totuşi, împreună 
cu acei care au simţit suferinţa urîtului şi dorul frumu
seţii, cred că avem dreptul să ne considerăm oarecum la 
originile, chiar îndepărtate, ale acestei creaţii. • Cineva 
mă întreabă în ce fel înţeleg acest lucru ? 

Activitatea fiecărui cetăţean este mărginită. Ocupi 
un singur loc în vasta reţea profesională a ţării. Mlnu
ieşti ciocanul sau condeiul, azvîrli sămînţa grîului în 
pămînt, legi coardele viţei, demonstrezi în faţa elevi101~ 
tăi teoremele geometriei, ciocăneşti toracele bolnavului, 
alegi culorile pe paletă şi le aşterni apoi pe pînză, pen
tru a arăta cum trece lumina prin cristal si cum stăruie 
pe faldurile şalului de mătase, pe blana ~natului uşor. 
In jurul tău se desfăşoară munca altor oameni, a unor 
şiruri nesfîrşitr, treziţi în zorii zilei de grijile lor, îna
poiaţi a_ca&ă cu suspinul ostenelii. N-ai nici o putinţă 

să influenţezi fapta tuturor acestora, uneori nici s-0-

695-

https://biblioteca-digitala.ro



judeci şi s-o apreciezi. Adesea, cînd te poartă valul unei 
bunăvoinţe foarte largi, te mîhneşti simţind că vrei atît 
de mult şi poţi atît de puţin. Partea cea mai întinsă a 
creaţiei publice se face fără tine, fără ştiinţa şi în lipsa 
1a. N-ai aflat că oameni s-au adunat şi au împărţit ro
lurile unei trebi, au intrat într-o rînduială şi din fapta 
lor conjugată apar acum bunuri de consum, ale cunoa~
terii sau ale contemplaţiei. Cîntăreşti acum bunul cel 
nou, îl aprobi sau l-ai fi vrut altfel. Dar nu-l suporta 
ca pe un destin, căci chiar fără voia ta exişti o,lt"e
cum la originea lui şi, într-un anumit fel, ~şti răspunză
tor de alcătuirea si valoarea lui. 

Fiecare om e~te liber să stabilească în cugetul ~i 
·simţirea lui un nivel al civilizaţiei. Poţi fi insensibi I, 
nepăsător sau resemnat, suportînd noroiul mahalalei tale, 
gropile în caldarîm, lepra faţadelor, mormanele de gu
noaie. Nu te sinchiseşti de ele, trăieşti în familiaritc1te 
cu hidosul, ba chiar ai o ascunsă afecţiune pentru el, 
pentru că îl sporeşti prin fapta neglijentă şi irespon
sabilă. Dar ai învăţat ceva carte, te-ai lăsat mişcat de 
exemplul ordinii, al curăţeniei şi al frumuseţii, ai devenit 
mai sensibil, îţi murmuri nemulţumirea, eşti mai activ, 
nu eziţi să ameliorezi un aspect şi să oferi semenilor 
tăi darul propriei tale creaţii, ordonate, pline de acurc.1-
teţă, armonioasă. Pe un plan mai înalt al exigenţei, vrei 
adevărul în ştiinţe, frumosul în artă, politeţe şi omenie 
în relaţiile sociale. Eşti un factor de înaintare al civili
zaţiei. 

In ce chip propriul nivel de civilizaţie poate deveni 
al altora, al tuturor? Lupta este destul de grea, pentru 
că răul este mai uşor decît binele, se întocmeşte pe o 
cale mai lesnicioasă. Îţi este mai la îndemînă să impro
vizezi neglijent decît să studiezi şi să execuţi cu aten
ţie, să urmezi o tradiţie decît să te osteneşti pentru o 
inovaţie, să renunţi decît să creezi, să te reprimi decît 
să te exalţi. Lenea, deprinderea comodă, oroarea răspun
derii, toate formele inerţiei sau ale blazării te trag în 
jos. Te înalţă iubirea care a scînteiat în tine pentru 
formele mai înalte, mai drepte şi mai pure de viaţă, 
pentru ceea ce-ţi apare bun şi frumos, Kalokagathie, în 
tine şi-n alţii, pornirea sprintenă şi activă, curajul gîn-
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dirii şi al faptei. E~ti un om al viitorului, al progresu
lui. Chiar o realizare oriei! de modestă, dacă este mai 
bună decît alta din jurul tău sau din trecut, posedă o 
forţă incontestabilă - prestigiul ei. Nu există suflet 
oricît de ordinar sau de brutal care să nu se ruşineze 
de sine în faţa exemplului mai înalt. Puterea răului este 
masivă, oarbă, distructivă. Este şi foarte activă. Avem 
de ce să ne temem de ea. Polifem este în stare să ne 
înghită toate turmele şi pe cîţiva din noi împreună cu 
ele. Puterea binelui pare la început mai slabă, pentru că 
nu lucrează decît prin ceaţa mîhnirii, apoi prin scinte
ierea privirii inteligente, prin surîsul bunătăţii. lnde
părtează ceaţa, fă a ta această privire, împodobeşte-te 
cu acest surîs. Dă-le urmări. Întrupează-le în materia 
lumii. Creează în tine şi răspîndeşte în juru-ţi exigenţa 
şi pilda nivelului mai înalt al civilizaţiei. Este o parte 
din ceea ce poţi face pentru fraţii şi copiii tăi. 
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DICŢIONAR LITERAR 

Se pune la cale, într-o editură, un dicţionar literar. 
Lucrări de acelaşi fel au apărut numeroase în alte ţări 
şi au avut acolo, şi continuă să aibă, o semnificaţie pi;> 
care opera pregătită la noi trebuie s-o aibă în vedere. 
Dicţionare literare, în forma unor culegeri de biografii 
sau în aceea a unor însemnări cronicăreşti de date pri
vitoare la opere, uneori însoţite de comentarii filologice 
sau istorice, au alcătuit prima formă a istoriei şi criti
ticii literare. Inainte de a se ajunge la istoria şi critica 
literară modernă, adică la disciplinele care studiază ope
rele şi autorii în legătura lor evolutivă şi în dependenţa 
lor de întreaga dezvoltare a societăţii, apoi în valoarea 
şi mijloacele lor artistice, studioşii şi curioşii de literatură 
au trebuit să se mulţumească cu inventare mai mult 
sau mai puţin erudite de opere şi autori, însoţite de unele 
comentarii. Aşa s-a procedat la sfîrşitul antichităţii în 
operele bibliotecarilor din Alexandria şi Pergam, în ul
timele secole ale imperiului roman, în evul mediu creş
tin şi în epoca Renaşterii. Aceste opere, cataloage de bi
blioteci, aşa-zisele canoane, indice şi didascalii, culegeri 
biografice, apoi elogii academice şi panegirice au trans
mis datele care au intrat în sintezele istoric-literare mai 
noi. Toate aceste lucrări ale erudiţiei au slujit ca izvoar~ 
ale cercetării, care şi-a schimbat fundamental faţa în
dată ce ştiinţele literare au început să lucreze cu cate
goriile istorice şi estetice mai noi. Critica şi istoria li-
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terară modernă, în felul în care le înţelegem astăzi, sînt, 
de fapt, creaţii ale secolului al XIX-lea, produse ale 
istorismului acestui secol şi ale înţelegerii formate în 
romantism despre individualitatea operelor de artă. 

Se înţelege că, o dată cu apariţia şi dezvoltarea acf's
tor discipline, interesul vechilor indice literare a scă
zut. Cunoaşterea unor opere sau a unor autori desprinşi 
din seria lor istorică este o cunoaştere imperfectă. Nici
odată informaţia unui dicţionar nu va putea înlocui în
ţelegerea, mult mai adîncă, mijlocită de expunerea is
torică, în sintezele ei şi, mai cu seamă, în monografiile 
ei istoric-literare. Totuşi, mai ales faptul că atitudinea 
istorică modernă cere punerea în relaţie a unui număr 
imens de fapte literare pentru priceperea fiecăruia din 
ele a refăcut însemnătatea dicţionarelor literare. Nimeni 
nu poate stăpîni astăzi, după evoluţia milenară a lite
raturii şi după pătrunderea în circuitul mondial a crea
ţiei din toate ţările lumii, întreaga materie de opere şi 
autori a omenirii întregi. Simţim nevoia să ne adresăm 
necontenit unei opere lexicografice, pentru a completa 
lacunele de informaţie, devenite mai mari prin însuşi 
faptul extinderii orizontului nostru. Ba chiar această 
nevoie a crescut prin sporirea conştiinţei unităţii de cul
tură a lumii. Voi da un singur exemplu în această pri
vinţă, pe acel al cărţilor noastre poporane, pe care nimeni 
nu poate spune că le cunoaşte cu adevărat dacă nu 
ajunge să identifice izvoarele lor, aparţinînd adeseori 
teritoriului literar extraeuropean, apoi itinerariul lor în 
cele mai diferite literaturi străine, pînă la reapariţia 
lor cu note distinctive în propria noastră literatură. Pen
tru stabilirea unei reţele atît de întinse şi atît de bo
gate, existenţa unei serioase opere de informaţie, în care 
să poată fi cu uşurinţă găsite toate trimiterile necesare, 
a devenit un instrument indispensabil de studiu, cu con
diţia ca el să fie utilizat cu conştiinciozitate, de cerce
tători serioşi. Căci noile dicţionare literare, apărute în
tr-un număr atît de mare în diferite limbi străine, în
seamnă o mare uşurinţă pentru cercetare, dar pot de
veni şi o primejdie pentru ea : primejdia de a înlocui 
studiul exact şi onest cu improvizaţia superficială. Mă 
tem că, astăzi, cînd în bibliotecile noastre pătrund atî-
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tea instrwnente noi de informaţie, vor apărea şi nume
roşi comparatişti de calitate dubioasă, adică dintre acei 
care se vor simţi ispitiţi să înlocuiască cunoaşterea di
rectă şi amănunţită a textelor cu informaţia de-a doua 
mînă asupra lor. Dar dacă această primejdie poate fi 
evitată, dicţionarele literare sînt utile şi este bine să ne 
stea la îndemînă. 

Imi închipui că redactorii dicţionarului literar pre
gătit la una din editurile noastre vor avea să aleagă între 
un dicţionar de opere şi unul de autori. Este incontesta
bil că un dicţionar de opere, de tipul aceluia realizat 
în italieneşte de editorul Bompiani, poate lua o formă 
analitică pe care n-o pot niciodată realiza dicţionarele 
de autori. Acestea din urmă pot însă înfăţişa expuneri 
sintetice, rămase în afară de posibilităţile celor dintîi. 
S-ar părea că în realitatea literară avem de-a face nu
mai cu opere individuale, dar între diferitele opere ale 
aceluiaşi autor există multiple relaţii, un mod al lor 
de a se condiţiona după succesiunea lor în timp şi înlă
untrul structurii morale a scriitorului, tot atîtea as
pecte care nu pot fi luate în considerare decît în cadrul 
tratării monografice a diferiţilor autori. Noţiunea lite
rară de autor, deosebită de noţiunea exclusiv biogra
fică, este un produs al generalizării, al unei coborîri spre 
esenţial, pe care n-o atinge niciodată simpla analiză a 
operelor. Cred deci că, în lucrarea care se pregăteşte, va 
trebui să se găsească mijlocul echilibrării punctului de 
vedere sintetic cu cel analitic, dîndu-se un dicţionar de 
autori şi opere, mai degrabă decît unul de opere şi per
sonaje, aşa cum a făcut Bompiani. Practic, lucrul va fi 
destul de greu, dar el poate fi rezolvat prin stabilirea 
listei autorilor care pot fi trataţi numai sintetic şi a 
acelora ale căror opere urmează să fie înfăţişate ana
litic. Imi va ajunge să citesc un singur articol despre 
Ronsard, dar voi dori ca, după ce voi parcurge artico
lul general despre Rousseau, să găsesc analiza Conf esiu
nilor, a lui Emile a Noii Eloize sau a Contractului so
cial. Imi va fi suficient un articol despre Bolintineanu, 
dar voi dori un articol separat despre Luceafărul sau 
despre Sărmanul Dionis. 
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Nevoia de a echilibra sintezo cu analiza va pune pe 
redactori în faţa unor impoitante probleme de isto
rie şi estetică literară. Mai întîi, ce înseamnă un scriitor 
mare, adică unul care se cuvine a fi studiat atît în pro
filul sintetic d personalităţii şi activităţii lui, cit şi în 
perspectiva analitică a diferi telor lui opere ? Dintre 
acestea merită toate o tratme analitică? Nu cred. Îmi 
este necesar un articol despre Contractul social al lui 
Rousseau, dar nu şi unul despre Le Devin du village al 
aceluiaşi autor. Se pune astfel problema aşa-ziselor opere 
reprezentative. 

Problemele analizei sînt apoi deosebite atunci cînd 
este vorba de o operă narativă, de una dramatică şi de 
una lirică. Cred că redactorii lucrării în pregătire se vor 
opri adesea în faţa problemei metodelor analizei lite
rare. In fine, toate aceste întrebări cer răspunsuri dife
rite, după cum este vorba de literaturile străine sau de 
literatura română, care, prin interesul ei special în ce 
ne priveşte, modifică perspectiva în care urmează a fi 
studiată. 
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MUNCA ELIBERATA CA FORŢA A CIVILIZAŢIEf 

Cele şapte minuni ale lumii, după o sistematizare 
greeească tîrzie : Piramidele Egiptului, grădinile suspen
date ale Semiramidei şi zidurile uriaşe ale Babilonului, 
Colosul care străjuia portul din Rhodos, statua lui Jupiter 
Olimpianul, templul Dianei din Efes şi mormîntul regelui 
Mausoles din Halicarnas, au fost înfăţişările lumii care 
au izbit mai puternic imaginaţia popoarelor antice. Ku 
este oare semnificativ că atunci cînd au vrut să grupeze 
laolaltă toate aspectele văzute, capabile să provoace gra
dul suprem al uimirii, oamenii nu le-au ales din crea
ţiile naturii, ci din acele ale civilizaţiei materiale şi ale 
artei ? Bolta înstelată, oceanul tălăzuitor dincolo de co
loanele lui Hercule, peşterile cimeriene, culmile negu
roase ale Caucazului, oceanul urlător către ultima Thule, 
întreaga desfăşurare a naturii imense sau dezlănţuite 
înspăimînta sau strivea pe omul vechi, în timp ce pro
dusele muncii, prin reprezentarea puterii însumate din 
efortul colectiv al maselor omeneşti, năşteau în sufletul 
lui acea uimire amestecată cu veneraţie, sentimentul mi
nunilor realizate de om. Natura poate fi temută, dar 
numai omul poate fi admirat în operele lui. Omului i se
adresa deci cîntarea lui Sofocles, în Antigona : ,,Lumea 
este plină de minuni, dar nimic nu este mai minunat 
ca omul. Aleargă cu vîntul în pupă de-a lungul mării 
înălbite, peste valurile mugitoare, şi zeitatea neînvinsă, 
de-a pururi neistovitul pămînt, purtător de seminţe, este 
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în fiecare an răscolit de fierul plugurilor, la care înhamă 
caii." 

€e gîndeau însă masele sclavagiste despre munca lor 
ne-o arată limbile vorbite de ele. Munca, în greceşte 
ponos, în latineşte poena, înseamnă şi caznă, chin. Acel 
care trăia numai din munca lui era apoi pentru reprezen
tanţii aristocraţiilor antice un banausos. Platon, înfăţi
şătorul cercurilor nobiliare ale Atenei, arăta dispreţ ace
lora care, neputîndu-se consacra filozofiei, artei şi con
ducerii statului, erau robiţi de munca lor. în zadar He
siod, ţăranul beoţian, vestise cu secole înainte că „munca 
nu aduce nimănui ruşine" şi că ruşinoasă este numai 
trîndăvia, dispreţul pentru muncă stăruieşte în toate do
cumentele literare ale vremii, ieşite din cercurile care, 
neluînd parte la efortul colectiv al muncii, înţelegeau 
numai să-l exploateze şi să-l folosească. 

Oamenii au călătorit departe, pe uscat şi pe mări, şi 
.au ajuns a cunoaşte întregul chip al planetei noastre, 
i-au scormonit adîncurile şi au scos la lumină toate bo
găţiile ascunse în ele, au acoperit pămîntul cu holde ne
sfîrşite, cu grădini îmbălsămate, au azvîrlit poduri peste 
fluvii, au străpuns munţii, au tăiat drumuri, au zidit 
oraşe împodobite cu palate, cu monumente de artă. Re
zultatele muncii sînt nesfîrşite ; civilizaţia este totali
tatea lor. Dacă într-unul din locurile arheologice, deve
nite atît de numeroase în ţara noastră, ridici din braz
dele pămîntului răvăşit un ciob de oală, afli în el un 
om care a muncit odată. Nu este nevoie însă să mergi 
atît de departe. Tot ce ne înconjoară în satele şi oraşele 
locuite de noi şi tot ce ne ajută să trăim şi să ne bucu
răm de viaţă, utilul şi frumosul, ce ne este necesar şi 
ce ne prisoseşte sînt deopotrivă produsele muncii ome
neşti. Ba mai mult decît atît. Oamenii au ajuns să vor
bească atunci cînd muncile comune au creat şi nevoia co
municării dintre ei. Dacă oamenii gîndesc cu claritate, 
dacă aşteaptă efectele care izvorăsc din cauze, dacă 
grupează lucrurile în clase generale, în noţiuni, şi pe 
acestea le leagă în judecăţi, toate mijloacele şi toate 
procedeele inteligenţei au apărut din lupta omului cu 
materia, din pornirea de a o stăpini şi de a o conforma 
după nevoile lui. Ne-a arătat-o Marx în Capitalul : 
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,,Munca este în primul rînd un proces între om şi na
tură, proces în care omul mijloceşte, reglementează şi 
controlează prin acţiunea sa proprie schimbul de materii 
dintre el şi natură. El însuşi întîmpină materia naturii 
ca o forţă naturală. Forţele naturale care aparţin trupu
lui său, braţele şi picioarele, capul şi mina, el le pune în 
mişcare pentru a-şi însuşi materia furnizată de natură 
într-o formă utilă propriei sale v-ieţi. Acţionînd prin 
această mişcare asupra naturii exterioare şi modificînd-o 
pe aceasta, el modifică în acelaşi timp propria sa na
tură." 

Dar, deşi întreaga civilizaţie a omului şi chiar însu
şirile lui mai înalte sînt produsele muncii, acestea n-au 
putut atinge toate posibilităţile lor. S-au opus două mo
tive, pe care dezvoltarea societăţii a ajuns să le lămu
rească. Mai întîi, nu toţi oamenii au participat la proce
sul muncii, o parte din ei trăind din efortul prestat de 
alţii. Pe de altă parte, într-o lungă epocă, oamenii n-au 
fost pătrunşi de conştiinţa valorii şi demnităţii umane 
a muncii. Ceva din dispreţul sau, cel puţin, din nesoco
tirea muncii ca forţă constitutivă a civilizaţiei s-a trans
mis de la exploatatorii muncii sclavagiste pînă în epocile 
moderne. Se înţelege că dacă toţi oamenii ar fi luat parte 
la opera de stăpînire a naturii şi dacă toţi aceştia ar fi 
lucrat cu conştiinţa nobleţii menirii lor rezultatele civili
zaţiei ar fi fost şi mai generale şi mai înalte. Socialismul 
înlătură, în momentul de faţă, aceste două cauze ale în
tîrzierii civilizaţiei, desfiinţînd exploatarea, chemînd pe 
toţi oamenii la activitate creatoare şi înzestrîndu-i pe 
toţi cu înalta conştiinţă a misiunii lor în muncă. Din 
acest punct de vedere se poate spune că socialismul re
prezintă una din cele mai adînci reforme morale pe care 
omenirea le-a trăit vreodată. 

Ne putem închipui acel timp, poate nu prea îndepăr
tat, cînd toţi oamenii, punînd facultăţile, pregătirea şi 
energia lor în slujba creaţiei colective, cu mîndrie pen
tru rolul ce le revine în viaţa societăţii şi cu iubire pen
tru opera întreprinsă, vor descătuşa întregul dinamism 
al muncii, vor schimba faţa lumii în ţările lor şi o vor 
înălţa pentru toate împreună. Din gruparea entuZ'iastă 
a tuturor oamenilor în j,_;rul temelor creaţiei se pot 
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spera şi alte rezultate, uşor de întrevăzut de pe acum. 
Căci dacă, în lungul trecut a),_ omenirii, calităţile intelec
tuale ale fiinţei umane s-au dezvoltat din lucrarea de 
transformare creatoare a materiei, noile relaţii de muncă, 
obţinute de socialism, vor modifica şi tipul ei moral, 
înzestrînd-o cu simţirea solidarităţii faţă de întreaga 
omenire muncitoare ~i cu iubirea păcii, adică a acelei 
rînduieli în legăturile dintre popoare prielnice, ba chiar 
indispensabile faptei de creaţie. 

Sînt gînduri asupra cărora este potrivit să medi
tăm în ziua sărbătorească a muncii, în ziua de 1 Mai. 
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POEZIE CHINEZA 

A apărut, într-o a doua ediţie, îmbogăţită, antologia 
de lirică chineză a lui Eusebiu Camilar. Cea dintîi, ne 
spune tălmăcitorul, ,,a aflat destulă iubire în rîndurile 
cititorilor, aşa încît cărticica s-a trecut ca iarba". Este 
o ştire care ne bucură şi nu ne surprinde deloc. Poezia 
lirică a chinezilor este una dintre cele mai atingătoare 
ale lumii. Glasul ei a fost auzit însă destul de tîrziu de 
popoarele europene. A trebuit să treacă aproape un 
secol de cînd Voltaire deschisese o zare către literatura 
chinezilor, prin tragedia în versuri l'Orphelin de la Chine 
(1755), adaptată după Ki Kiun-siang, un autor al vea
cului al XIII-lea, pînă cînd să fie găsit un drum şi către 
lirica chineză. Acest drum l-a aflat printre cei dintîi ori
entalistul şi poetul Fr. Rtickert, care dă, în 1833, tradu
cerea germană a lui Şi-King, cartea tradiţională de cîn
tece a Chinei. Tălmăcirea lui Rtickert s-a bucurat de o 
largă răspîndire şi este probabil că această tălmăcir<', 
împreună cu toate celelalte ale poetului şi învăţatului 

german, din literatura indienilor, iranienilor şi cirabilor, 
căzînd în mîinile lui G. Coşbuc, a produs în opera aces
tuia din urmă atîtea rezultate, încît studiul sectorului 
oriental în poezia lui Coşbuc, neîntreprins pînă acum, 
va trebui făcut de cineva care stăpîneşte toate izvoa -
rele. Un început a fost executat de profesorul Th. Si
mensky de la Iaşi, autorul unei recente gramatice sans
crite, care a identificat de curînd izvoarele Antologiei 
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sanscrite a lui Coşbuc. Cine va face acelaşi lucru pentru 
izvoarele persane şi chineze ale poetului nostru ? Lu
crarea merită a fi încercată, p~ntru că este menită a pune 
în lumină una dintre laturile talentului lui Coşbuc : poet 
obiectiv, dublat de un erudit mereu atent la toate eco
urile poeziei universale şi care, alegîndu-le după tendin
ţele lui sociale şi afinităţile lu.i poetice, se realiza pe sine 
în materia întregii literaturi a lumii. 

Un îndemn ca al lui Cosbuc revine acum în activi
tatea lui Eusebiu Camilnr, ~are, părăsind la răstimpuri 
lucrările lui narative mai întinse, a dat traduceri atră
gătoare din Tristia ale lui Ovidius, din lirica chineză. 
Prilejul acestor tălmăciri din urmă a fost oferit scri
itorului de o călătorie în China, unde s-a dus nu numai 
cu ochii avizi de a vedea, dar şi cu urechea dornică de 
a prinde cîntecul poeziei chineze şi ecourile unei civili
zaţii atît de adînc coborîtoarc în trecut încît cine se 
lasă ademenit de ele pătrunde în sfera îndepărtată, dar 
atît de luminoasă, a începuturilor omenirii. 

Eusebiu Camilar îşi însoţeşte antologia cu o prefaţă 
plină de modestie ; se recuză ca „sinolog" şi ca poet. Nu 
voi avea totuşi aceleaşi severităţi pentru lucrarea sa, 
căci, deşi formele lui poetice sînt uneori modeste (prea 
multe rime obţinute prin utilizarea aceloraşi moduri sau 
timpuri ale verbului, folosirea prea insistentă a con
strucţiilor gerunziale), traducerea pe care o avem în faţă 
este limpede şi muzicală. Cîteva indicaţii cronologice, 
adăugate tălmăcirilor, trebuie să orienteze pe cititor. S-a 
strecurat însă aici o eroare, care urmează a fi corectată. 
Despre Cartea Cîntecelor (Şi-King) ni se spune că datează 
de pe la 2500 înaintea erei noastre. Această operă, în cea 
mai mare parte o antologiP de poezie populară, a fost 
constituită, după tradiţie, printr-o alegere operată de 
Confucius dintr-o culegere mult mai bogată. Confucius, 
filozoful şi omul politic cu atîta influenţă asupra edu
caţiei tradiţionaliste a poporului său, a trăit în a doua 
jumătate a secolului al VI-lea şi la începutul secolului 
al V-lea î.e.n., iar antologia lui poetică, devenită o carte 
fundamentală a chinezilor, nu p;:ire a cuprinde, după pă
rerea învăţaţilor, bucăţi anterioare începutului primului 
mileniu al erei vechi. 
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Antologia lui Eusebiu Camilar urmăreşte etapele 
principale din dezvoltarea liricii chineze. Din Şi-King 
ni se dă totuşi prea puţin, abia o singură bucată. Mo
mentul taoist nu este reprezentat deloc. Ceva mai bine 
este ilustrată epoca dinastiei Hanilor şi a perioadei 
Kien-Ngan, de cînd datează balada atît de populară 
Păunul zboară spre miazăzi, povestirea tinerei soţii re
pudiate, atît de caracteristică pentru situaţia femeii în 
străvechea orînduire chineză. Apropierile de literatura 
universală se impun aci, ca în atîtea alte părţi. Soarta 
nefericitei Liu-I-U din balada chineză aminteşte destul 
de aproape pe a Griseldei din Decameronul lui Boccaccio, 
pe a Hermionei din Povestirea de iarnă a lui Shakes
peare. Dar soţia supusă, în aceste din urmă opere, în
cercărilor celor mai grele, avaniilor de tot felul, bănu
ielii nedrepte este v-•ictima arbitrariului unui feudal, pe 
cînd asupra bietei Liu-I-U apasă orînduirea arhaică, 
poate matriarhală, în care posesorul bunurilor familiei 
dispunea de soarta tuturor celor împărtăşiţi din ele. Com
parăm între ele acele destine feminine şi ne spunem cît 
de neagră a rămas inima omenească pînă în pragul epocii 
socialiste, cînd, o dată cu eliberarea femeii, se creează 
condiţiile pentru dispariţia tuturor formei.or oprimării 
şi se pune un zăgaz brutalităţii şi fanteziei în cruzime. 
Citesc şi Cîinele biruitorului, care, asmuţit asupra ieşu
rilor de duşmani, se întoarce asupra învingătorului, dar 
nu pentru a pedepsi în el, ca într-un alt Acteon, vina 
de i-l. fi ofensat pudoarea unei zeiţe, ci crima mult mai 
grea a războiului. Răsună prin toate cîntecele adunate 
de noua antologie tumultul multelor războaie purtate de 
China veche pentru unitatea ei sau împotriva neconteni
telor năvăliri. Se aud sunete de tobe, trec oşteni aspri cu 
arcuri mari în jurul gîtului, suflă vînturi turbate peste 
peisajul pustiu şi îngheţat. Enormele deplasări de mase 
omeneşti în timpul dinastiei Hanilor, care au avut de 
purtat războaie grele cu hunii, au produs în această pe
rioadă o lirică de război în care sentimentul spaţiului 
imens al Chinei, teatrul grozavelor ei încercări, a produs 
expresii literare cum nu se mai găsesc nicăieri în lite
ratura universală. Mi-ar fi plăcut deci să aflu, într-o 
traducere mai meşteşugită, o poezie ca aceea a lui 
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Me Tsch'eng, un poet al veacului al II-lea î. e. n., pe, care 
o redau urmărind cu oc:1ii versiunea germa~ă;_,a. h,1i 
R. Wilhelm : ,,Rătăcire\ rătăcire, tot mereu, / Te-ai des
părţit de mine pentru toată viaţa. / Drum şi dimb ce.,.l 
iei în piept, ce lung ! / Revedere? Cine ştie, cin!,' ştie ! / 
Pasărea din miazăzi departe / Tot visînd îngheaţă în ză
padă. / Depărtată-mi pare ziua despărţirii. / Haină, cin
gătoare tot mai largi. / Nori ce trec azvirle umbră-n cîm
puri. / Cel mereu pe drumuri nu se mai gindeşte-acasă. / 
Dorul după tine mă osteneşte, mă face hătrin. / Ani şi 
luni îmi trec pe dinainte. / Nu t-e mai gindi, nu mai vor
bi ! / Bea, mănîncă, slobozeşte-ţi- gindul." Rareori s-a 
scris o poezie mai săgetătoare ca această compunere, in 
.:'are fiecare vers pare smuls din inima sîngerîndă a 
omului. 

Antologia trece poate prea repede peste epocile inter
mediare, pentru a ajunge la poeţii din timpul dinastiei 
Tang şi ai secolului al VIII-lea al erei noastre, un 
Yang-Kioang, un Li-Tai-Po, un Tu-Fu. Avem de-a face, 
de data aceasta, cu poeţi despre a căror biografie se cu
nosc atît de multe lucruri încît punerea lor în relaţie cu 
epoca devine mult mai uşoară. Mai ales biografia lui 
Li-Tai-Po abundă în detalii, înmulţite, de altfel, orin 
legendă şi mit. Este stabilit că s-a născut către graniţa 
de apus a Chinei. Numele lui înseamnă „Steau.:i mare şi 
albă". A crescut pe lîngă un pustnic, în munţi, unde a în
văţat să prindă şi să crească păsări ciudate. Vocaţia lui 
poetică s-a precizat de timpuriu, şi el i s-a consacrat cu 
atîta ardoare încît nenorocirile lui, mai întîi în căsă
torie, se explică prin pasiunea lui poetică. A trăit ca rap
sod rătăcitor şi, schimbînd mereu locul aşezării, a întîl
nit pe poetul Tu-Fu, emulul lui, şi pe tînărul ofiţ~r 
Kuo-Tsi-I, din care îşi va face marii prieteni ai vieţii. 
Este adăpostit de oameni bogaţi, care-l răsplătesc cu 
aur şi vin. Atunci s-a format, desigur, imaginea poetu
lui veşnic sub influenţa băuturii, ceea ce poate să fie 
şi o expresie simbolică pentru starea de entuziasm poetic 
care îi era obişnuită şi pe care a cultivat-o cu dinadin
sul. Ajunge la Î§ch'ang An, la curtea împăratului, care-l 
primeşte în Academia literară a curţii ; dar intrigii!:' îl 
silesc să se îndepărteze. începe o nouă viaţă rătăcitoare. 
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Cu ocazia rebeliunii lui An-Lu-Şan, fostul favorit al îm
păratului Yang-Kui-Fe, este prins de rebeli, dar vechiul 
prieten Kuo-Tsi-I, devenit acum general, obţine pentru 
el eliberarea cu condiţia de a se îndepărta în regiunile 
din sud-vest. Porneşte de-a lungul fluviului Yangţe, în 
noi rătăciri, pînă cînd i se permite să se înapoieze. Dar 
acum este bătrîn şi bolnav şi, în 762, îşi găseşte sfîrşi
tul, înecîndu-se în Yangţe, pe cînd încerca să îmbrăţişeze 
imaginea lunii în apele fluviului, spune legenda. 

Bogatul temperament poetic al lui Li-Tai-Po a făcut 
din el unul dintre cei mai iubiţi poeţi ai Chinei şi, de
sigur, acela care e părut mai apropiat de sensibilitatea 
europeană. Străbat acum traducerile lui Eusebiu Cami
lar, după acele de acum cîţiva ani ale lui Adrian Maniu, 
şi regăsesc principalele lui teme şi accente, care sînt ale 
unei iubiri de viaţă proiectate dintr-un temperament 
melancolic. Poetul cere cana de vin pentru a-şi alunga 
tristeţea asemănătoare cu umbra unei plante pe-o pînză 
de mătase. Artificialitatea nu este totdeauna absentă din 
opera acestui poet al unei epoci tîrzii. Prietenii, adunaţi 
la băutură în pavilionul de porţelan, există în două ima
gini, dintre care -:ea din urmă este aceea răsfrîntă în la
cul diafan din preajmă. Floarea roşie, cu fata care bro
dează lingă fereastra ei în timp ce gîndurile îl însoţesc 
pe iubitul plecat la bătălie, este o chanson de toile, ca a 
trubadurilor, ca a Margaretei în Faust al lui Goethe. Sînt, 
printre poeziile grupate acum, şi accente mai grave, por
nite din vremea bîntuită de atîtea încercări a poetului. 

Antologia lui Eusebiu Camilar depăşeşte cu un sin
gur autor secolul al VIII-lea, dar bogatul fluviu al liri
cii chineze a curs mai departe, producînd mereu opere 
11imitoare, pline de forţă sau graţie, pe care le-am regăsi 
cu încîntare în limba noastră. 
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SAADI IN ROMANEŞTE 

!n cununa de traduceri din literaturile lumii, atît dl' 
îmbogăţită în ultimii ani încît s-a apropiat momentul 
în care un tînăr va putea cunoaşte toate marile opere 
ale clasicismului fără să părăsească domeniul limbii lui 
de acasă, tălmăcirea Gulistanului lui Saadi este una din
tre cele mai binevenite. A întreprins-o George Dan, por
nind de la versiunea în proză a unui persan care tră
ieşte la noi, cu bune mijloace poetice, cu un lexic variat, 
pe alocuri cu umor în expresie, cu un arhaism discret 
şi, dacă din cînd în cînd n-am semnala forme cu totul 
nefireşti (precum gîrb pentru gîrbov, se tupil pentru se 
tupilează, înfapţi, pentru înfăptuieşti, împroaptă ş. a.), 
forme care vor trebui înlocuite într-o nouă ediţie, tr;i
ducerea lui George Dan este una dintre cele care se ci
tesc cu uşurinţă şi plăcere. Riscul versiunii era asemă
narea cu Anton Pann, care, deşi se leagă prin atîtea fire 
cu folclorul naţional, n-a dat mai puţin opere ataşate de 
marele ciclu al literaturilor orientale, din care ptovin 
atît unele din temele sale, C'it si ideea însăsi de a da 
cărţi de învăţătură poetică deopotrivă cu acele atît de 
mult citite si iubite în Răsărit. 

Acest ri~c a fost evitat. Saadi în româneşte nu sea
mănă cu Anton Pann. Prin vălul tălmăcirii, care nu tre
buie să fie impenetrabil, asr-ultăm vorba dulce şi cu
minte a dervişului rătăcitor rnrr, în acel veac, al XIII-lea, 
al trecerii lui prin lume, a trăit împrejurările cele mai 
tragice ale patriei sale : inva,-:ia nomazilor mongoli con-
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duşi de Gingis-Han şi cumplitele pustiiri produse de 
aceştia. Pornind de la Şiraz, primind învăţătura religi
oasă la Bagdad, Saadi rătăceşte mai departe spre apus, 
unde la un moment dat cade prizonier la cruciaţi, care 
îl duc să facă muncă de rob tocmai în Tripolitania. Iti
nerariul lui Saadi este unul dintre cele mai întinse si 
mai complicate, dar el nu poate fi reconstituit decît di~ 
comentariul în proză, făcut din povestiri, din ar..ecdote, 
din amintiri personale, cu care îşi însoţeşte versurile ce
lor două cărţi ale lui : Bostan ( Livada) şi Gulistan (Gră
dina trandafirilor sau a florilor, cum traduce tălmăci
torul de astăzi). Se pare că poetul a atins punctele cele 
mai îndepărtate, în Egipt, Palestina şi Arabia, Turkes
tanul şi insulele Golfului Persic, principalele oraşe ale 
Persiei, India. Lumea musulmană era ca un imens covm· 
desfăşurat sub paşii rătăcitori ai unui închinător al lui 
Allah. Şi, astfel, poposind pe lîngă o moschee, bucurin
du-se uneori de ospitalitatea bogaţilor sau a prinţilor 
doritori să-şi împodobească astfel curtea lor, trăind prin
tre negustori şi meşteşugari, amestecîndu-se cu rrmlţimile 
oraşelor înţesate de oameni ale Orientului, rostindu-şi pre
dicile lui mult ascultate, dar ascultînd el însuşi şi in
struindu-se prin tot ce-i puteau aduce schimbarea me
diului în atîtea rînduri, poetul a adunat bogata materie 
de experienţe a cărţilor sale. 

S-a înapoiat, în fine, la Şiraz. Este un om umblat, 
instruit nu numai prin învăţătura maeştrilor lui sufiţi, 
ascultaţi încă din anii tinereţii la Bagdad, dar şi prin 
1ntinsele lui lecturi în marea carte a lumii. Pe frumoasa 
lui figură, sub turban, fruntea netedă şi înaltă adăpos
teşte multe gînduri, ochii caută cu priviri blînde şi adînci, 
în jurul gurii aleargă zîmbetul ironiei înţelegătoare. Gu
listanul ne învaţă că omul trebuie să adune în viaţă fap
tele bune ; ne recomandă tăcerea şi rostirea la timpul 
potrivit, temeinicia în vorbe şi acţiuni ; aminteşte sult3-
nilor soarta lor piPritoare şi, împreună cu mulţimile opri
mate, le cere bunătate şi îndurare, milă de soarta oşti
lor puse să se bată pentru ei. Tezaurul de învăţăturii 
morală cuprins în Gulistan ne mai previne de primejdia 
însoţirii cu oamenii ticăloşi ; ne atrage atenţia de a nu 
dispreţui puterea duşmanului ; he arată că viaţa retrasă 
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este preferabilă acelei duse de curtenii linguşitori ; ne 
anunţă că durerea este universală, deoarece o simte deo
potrivă omul călcat de elefant ca şi furnica strivită de 
talpa omului. Să ocolim răzbunarea, ne învaţă înţelep
tul, deci şi fapta care o poate provoca, să ajutăm pe să
raci, să fim cumpătaţi, căci burta plină goleşte mintea, 
să mîncăm pentru a trăi, nu să trăim pentru a mînca. 
Să ne deschidem farmecului artei, căci dănţuieşte şi că
mila la auzul cîntecului frumos, dar rămîne împietrită 
inima nesimţitorului. Mare este puterea cu care te în
zestrează însuşirea unei arte sau a unuţ meşteşug : ciu
botarul trăieşte şi printre străini, dar şahul moare în 
arşiţa deşertului. Arată tact în toate ; poţi conduce pe 
elefant cu un fir subţire. Nu dispreţui puterea celor 
mici ; ţînţarii pot ucide pe elefant şi furnicarul pe leu. 
Fii econom cu pîinea ta de toate zilele, chiar dacă ţi se 
întîmplă să-ţi prisosească. Dacă eşti înţelept, nu te lua 
la ceartă cu uşuraticul, cîştigă inima oamenilor cu dulci 
cm'inte. Fiindcă nu poţi opri gura lumii, dispreţuieşte-o. 
Fii darnic cu bunurile tale. Acestea si altele multe sînt 
învăţăturile Gulistanului, însemnate ·1a sfîrşitul scurtei 
povestiri a unor întîmplări pe care le rezumă în maxime 
de o mare concentrare. Aceste maxime sînt soluţii indi
,·iduale de viaţă, singurele posibile într-o lume şi într-o 
vreme în care conştiinţa, organizarea şi puterea claselor 
sociale oprimate erau atît de mici încît mulţimilor, 
expuse silniciei de atîtea feluri, loviturilor soartei ine
luctabile, nu le rămînea alt mijloc de apărare decît în
zestrarea minţii cu prudenţă şi răbdare, cu multele ati
tudini inspirate de cunoaşterea adîncă şi subtilă a oa
n:enilor şi situaţiilor. 

Citesc şi recitesc Gulistanul, carte făcută pentru o 
lungă tovărăşie. Într-un rînd mi se pare a găsi izvorul 
îndPpărtat al Nopţii de decembrie a lui Al. Macedonski. 
Sub numărul 17 şi titlul Hagiul şugubăţ citesc povestirea 
bogatului călare pe cămila care trebuia să-l ducă la 
Mecca. Îl însoţeşte pînă într-un loc un hagiu desculţ, că
lare pe asin, cîntînd cit îl ţine gura : ,,Nici călare pe 
cămilă nu-s, / Nici, cămilă, oameni n-am de dus. / Nu-s 
stăpînul sclavilor şi, ah ! / Nu-s nici robul vreunui pa
dişah. / N-am nici grija unui bogătaş, / Nici netihna unui 
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nevoiaş. / Trag în pieptu-mi aer din belşug. / Lin spre 
capăt zilele îmi duc ... "' 

Bogatul se încumetă să străbată deşertul, fără ocoluri 
pe cărările umbroase, ca emirul lui Macedonski, şi moare 
în apropiere de Mecca, unde hagiul desculţ ajunge sănă
tos. Trufia este încă o dată pedepsită, ca în atîtea apo
loguri ale lumii vechi şi noi. Poetul reflectează deci cu 
minte pricepută : ,,Cîţi trăpaşi ca fulgerul de iuţi / N-au 
rămas în pulberi aşternuţi. / Iar asinul şchiop, mergînd la 
pas, / S-a întors cu viaţa lui acas'". 

Cum a ajuns povestea persană a celor doi călători 
spre Mecca pînă" la Macedonski, care înainte de a o ver
sifica în Noapte de decem,brie a povestit-o, în proză, sub 
titlul Meka şi Meka, în Românul din 13 ianuarie 1890 "? 
Pun această problemă istoriei literare a vii torului. 

Cartea de înţelepciune poetică a lui Saadi seamănă, 
într-un anumit fel, cu altele multe ale literaturilor mai 
vechi. Într-o epocă lungă, dar care a durat mai mult pen
tru Asia şi pentru Islam, orice carte era făcută cu in
tenţia de a-l instrui pe cititorul ei. Între cele două fina
lităţi ale poeziei distinse de vechii teoreticieni : a in
strui şi a desfăta (docere şi delectare), raportul n-a rămas 
totdeauna constant. Quintilian încă nu indica poeziei 
decît singură plăcerea, salam voluptatem. Persanii stă
ruie însă în vechea concepţie pînă tîrziu, cum ne-o arată 
şi Saadi, împreună cu ceilalţi mari poeţi ai epocii sale. 
Pentru a preţui deci cuprinsul moral al lui Saadi, sînt 
neYoit să-l compar cu acel al unor poeţi ai antichităţii, 

de pildă cu al lui Horaţiu, şi nu pot să nu constat, faţă 
de epicureismul cam îngust al acestuia, experienţa ome
nească mai întinsă, căldura superioară a inimii pt>rsanu
lui. O constatare ca ace,1sta îl va fi făcut pe Goethe, în 
anii bătrîneţii lui, să îmbogăţească formula umanismului 
său, sprijinită pînă la un timp de singura tradiţie greco
latină, şi să se deschidă literaturilor Orientului, ale per
sanilor şi arabilor, ale indienilor şi chinezilor. Traduceri 
bune şi frumoase din toate a-::estea sînt dorite şi de noi 
în momentul de lărgire a orizontului de cultură pe care, 
datorită revoluţiei socialiste, îl trăim astăzi. 
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ION PILLAT 

Inainte de sfîrşitul lui prematur şi cu sentimentul 
dispariţiei apropiate, exprimat în cîteva din ultimele lui 
poezii, Ion Pillat a îngrijit ediţia definitivă a operei sale 
poetice. II vedeam des.tul de des în acea epocă şi 
mi-amintesc bine preocuparea lui de a-şi pune la curent 
opera cu tot ceea ce cîştigase conştiinţa sa de artist în 
cursul unei cariere laborioase, sprijinită de un mare 
scrupul artistic, nutrită prin cunoştinţa tuturor literatu
rilor lumii. Era un poet învăţat, un poeta doctus, şi, re
citindu-se în urmă, nu s-a mulţumit să-şi retipărească 
opera, fără să aleagă, să revină, să regrupeze, să adauge. 
Cele trei volume ale ediţiei definitive, apărute în 1943, 
reprezintă imaginea literară a lui Ion Pillat aşa cum 
poetul a vrut s-o transmită posterităţii, în clipa supremă 
a experienţelor şi cunoaşterilor sale. Această ediţie va 
trebui să alcătuiască temelia tuturor retipăririlor vii
toare şi a fost folosită, de pe acum, în culegerea de faţă, 
menită să păstreze pentru cititorii de astăzi chipul unuia 
din poeţii cei mai sensibili şi al unuia din artiştii cei mai 
armonioşi ai generaţiei înaintaşe. 

Inceputurile sale îl leagă pe Ion Pillat de mişcarea 
literară a lui Alexandru Macedonski, a cărui înrîurire 
poate fi semnalată în unele din bucăţile primelor sale 
culegeri. A existat totdeauna în jurul lui Macedon
ski o ceată de tineri care ştiau că poetul Nopţilor în
semna pentru literatura română mai mult decît îi re-
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.::unoştea ştiinţa literară a vremii. Era certitudinea unui 
grup restrîns, cu atitudini conspirative. Ion Pillat i-a 
dat consecinţe publice tipărind, în 1912, Florile sacre ale 
maestrului şi impunînd în paginile Flacării publicarea 
succesivă a idilei tragice Thalassa, una din operele cele 
mai curioase ale literaturii noastre. Macedonski l-a aju
tat pe Pillat să regăsească o anumită linie de direcţie a 
poeziei române, o linie care venea mai de departe şi 
ajungea la el. Era linia descinsă din Vasile Alecsandri 
şi care trecea prin Macedonski, prin Duiliu Zamfirescu, 
prin D. Anghel, linia poeţilor plastici şi solari, îndră
gostiţi de frumuseţile lumii văzute, de clarităţile, for
mele şi culorile ei, poeţi ai peisajului şi ai stărilor su
fleteşti luminoase şi calde, cu rădăcinile înfipte nu nu
mai în tărîmurile noastre şi în tradiţiile lor, dar şi in 
toate literaturile şi civilizaţiile mediteraneene. Prin 
această linie şi într-un contrast destul de evident cu 
direcţia poeţilor reflexivi, întorşi către ei înşişi, legaţi 
de centrul păduros al Europei romantice, adică linia lui 
Eminescu şi a urmaşilor lui, literatura română apare ca 
o literatură meridională, înrudită cu toate acele clădite 
pe temelia clasicismului greco-latin. 

Ion Pillat aparţine acestei sfere a literaturii noastre 
mai întîi prin felul temelor sale. Atitudinea sa deschisă 
către lume îi creează curiozitatea pentru civilizaţiile în
depărtate şi vechi, ale Orientului scitic, islamic şi indic, 
a căror evocare în primele sale culegeri de versuri înru
deşte inspiraţia sa cu a poeţilor parnasieni. Poezia îi 
apare lui Ion Pillat, în această primă fază a creaţiei lui, 
contemplare obiectivă a lumii, nu fuziune cu ea, dăruire 
către aspectul exterior, nu regăsire de sine în ceea ce îl 
depăşeşte într-o sferă eterogenă. Trebuie să spunem că 
ceva din această concepţie poetică a persistat în produc
ţia lui Pillat pînă în fazele ei finale. Neîncetat poetul a 
privit către lumea exterioară notînd înfăţişările ei obiec
tive, peisajele şi lucrurile interiorului său domestic 
cu interesul unui artist plastic. În emulaţie cu pictorii 
români ai vremii sale, cunoscuţi de el foarte bine şi ale 
căror opere le aduna în jurul său, Ion Pillat s-a simţit 
atras de sectoarele orientale şi meridionale ale ţării, de 
Delta Dunării, de Dobrogea, dar mai ales de ţărmurile 
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cretoase ale Balcicului, unde, printre vechile populaţii ale 
locului, printre turcii şi tătc1rii care satisfăceau gustul 
său pentru pitoresc-ul exotir, poetul îşi găseşte o aşezare 
proprie, modesta căsuţă albă, cu perspective către întin
sele drumuri de apă ale Argonauţilor. Pillat devine po
etul Mării Negre, alături ele Duiliu Zamfirescu, de Ion 
Minulescu, dar ,1ltfel qerît aceştia, motivele tipice ale 
aşezărilor omeneşti riverane cu minaretele, cu viaţa 
patriarhală în preajma fîntînilor, ca în vechile le
gende ale Bibliei, regăsite cu încîntare în apropierea sa, 
dotează poezia noastră cu un sector orientalistic, pe care 
Bolintineanu trebuise să călătorească departe pentru a-l 
afla. Ţărmurile Coastei de Argint, prin sterilitatea lor 
stîncoasă, prin clara lor profilare pe cerul albastru ca 
sinenla, amintesc pe acele ale bazinului mediteranean. 
Pontul Euxin este drumul care le leagă cu apele calde ale 
~;uctului. Au venit de acolo, în veacuri îndepărtate, oa
meni întreprinzători şi s-au aşezat printre înaintaşii noş
tri. La Calatis, la Dionisopolis, la Tomis, la Histria ies de 
sub pămînt pietre cu inscripţii funerare, temelia cite unei 
case, coloana vreunui templu, galbul pur al unui capi
tel, al unui vas, al unui trunchi omenesc. Lui Pillat îi 
plăcea să le adune în jurul său, pornea să le culeagă. 
Dintr-o călătorie mai lungă, aduce chipul frumos mode
lat al unui bărbat măreţ, poate al lui Zevs Cronides, care 
a rămas multă vrc>me pe masa sa, protejîndu-i lucrările. 
într-un rînd desrinde pe ţărmul bulgăresc pînă la Varna, 
căutînd umbra cle,1să a smochinilor. Luna desface mari 
cozi de păuni peste apele ,1 bic1 înfiorate. Din sinul ei 
pesccl'.'ii trag afară lufarii, gu,·izii şi barbunii, aşezaţi 

apoi p~ masa frugală a poetului. Drumul săltat nl ape
lor îl duce pînă pe coasta grecească, unde se lămureşte 
deodată, pe stîncă, minunea coloanelor zvelte de la 
Sunion. Era o vreme cînd barbaria pătrundea în mora
vurile politice. Pillat cere vechilor greci lecţia măsurii, 

se lasă fermecat de armonia exemplului lor, se aşază sub 
scutul Minervei. Prin toată această parte a inspiraţiei 

sale, poetul depăşeşte prtrnasianismul începuturilor lui. 
Grecia îi oferă lui Pillat nu numai motive decorative, dar 
sentimentul participării la o cultură în care sufletul în-
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durerat al vremii lui de războaie şi asupriri află unele 
din remediile si normele ei. 

Depăşirea parnasianismului a fost problema funda
mentală a liricii lui Pillat. Trebuie să spunem că el a 
rezolvat-o cu cea mai delicată sensibilitate. Poet descrip
tiv, Pillat continuă linia lui Alecsandri al Pastelurilor. 
Ce interesantă cercetare s-ar putea face stabilind com
paraţia între arta descriptivă a înaintaşului şi emulului 
său mai tînăr. Alecsandri îşi intitulează unul din paste
lurile sale Lunca din Mirceşti, vădind intenţia de a-şi 
individualiza deseripţiile. Totuşi, lucrarea localizării şi 
individualizării peisagistice nu este departe împinsă în 
Pasteluri. Alecsandri descrie fenomene atmosferice pe
riodice, aspectele tipice ale anotimpurilor şi obţine pei
saje generalizatoare, aceleaşi în orice punct al climatu
lui nostru. Alecsandri procedează deci ca poeţii clasici. 
Pillat îşi diferenţiază peisajele, le individualizează. Ră
săritul şi apusul, vara şi toamna devin altele, după lo
<?Urile în care poetul le observă. Pastelurile sale reţin 
reliefurile peisajelor, unele amănunte ale civilizaţiei lor, 

. ale faunei şi florei lor caracteristice. Dar mai presus de 
toate, Pillat a selectat evocările sale. Călătorul în ţinu
turi îndepărtate se concentrează în curînd către locurile 
obîrşiilor sale. Cîntă întinderile de stepă desfăcute la ho
tarul Prutului, în preajma Miorcanilor, apoi dealurile cu 
vii şi livezi ale ţării subcarpatice, pe Argeş în sus. Pei
sajul este pentru Pillat un cadru al existenţei sale, un 
eveniment al copilăriei, un loc al regăsirilor de sine. În 
acest cadru statornic s-au perindat generaţiile, ~-a schim
bat poetul, îl vor înlocui urmaşii. Sentimentul trecerii 
între coordonate permanente se dezvoltă în grupul emo
ţiilor proprii liricii lui Pillat. Timpul nu este ireversibil, 
nu goneşte fără sens şi fără noimă. Spaţiul îl conţine şi-l 
întoarce asupra sa însuşi, în mişcare ciclică neîntreruptă. 
Poetul se regăseşte în situaţiile bunicilor şi prevede pe 
ale descendenţilor. Inţelege deci viaţa mai mult ca un 
fenomen al naturii decît al istoriei si al culturii. Îmbo
găţirea treptată a conţinutului lumii este un gînd care 
n-a luminat puternic în cugetul lui Pillat. Poetul este un 
tradiţionalist, un suflet stăpînit de sentimentul trecutului. 
Viitorul nu-i apare decît ca repetiţie. Tradiţionalistul 
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extrage sentimente de linişte şi încredere din viaţa care 
se reface. Totuşi, clipele lui sînt unice. Copilăria a dis
părut, viaţa în întregimea ei se va istovi. Trăim un sin
gur moment în ciclul monoton al timpului. Melancolia 
se aşază ca o brumă peste sufletul omului tîrît de vîr
tej. 

Sentimentul timpului ciclic a dominat simţirea lui 
Pillat. Monotonia sublimă a existenţei a fost gîndul care 
a scînteiat mai des în mintea sa. Spaţiul însuşi, struc
tura lumii, îi apare ca o repetiţie ierarhică de planuri. 
Hărnicia plugarului se repetă mai jos în ostenelile fur
nicii şi mai sus în gestul Creatorului care însămînţează 
veşniciile. Succesiunile şi simultaneităţile nu sînt decît 
repetiţii. Este în toată simţirea şi concepţia de viaţă a lui 
Pillat ceva ca o oboseală, care explică imposibilitatea sa 
de a suprinde inventivitatea realului, creaţia continuă în 
timp şi spaţiu. Poetul se lasă mişcat de fecunditatea na
turii, de bogăţia roadelor ei, totuşi el nu cîntă germina
ţia, ci împlinirea vegetală în ajunul scuturărilor şi al 
morţii. Pillat este poetul toamnelor înfiorate de presim
ţiri. Observă şi oamenii din juru-i, ai satului său, cu 
aceeaşi înclinaţie pentru ceea ce este vechi şi statornic, 
dar cu neîncredere, cu ironie pentru formele mai noi 
ale vieţii sociale, în care recunoaşte improvizaţia dema
gogică a epocii burgheze. Cultura însăşi îi apare poetului 
ca depozitul de cuceriri spirituale ale trecutului, şi oma
giul său, în poemul Băirînii, se adresează vechilor poeţi, 
înaintaşii săi. Este încă o dată un poet tradiţionalist şi, 
prin iubirea peisajului natal, a formelor vechi de viaţă 
şi cultură, un poet patriotic, deşi din formula patrio
tismului său lipseşte tema solidarităţii contemporane în 
luptele pentru rezolvarea noilor teme ale vieţii. 

Caracteristica liricii lui Pillat, locul propriu pe care-l 
deţine în configuraţia literară a vremii sale provine din 
faptul de a fi îmbinat tradiţionalismul temelor cu mo
dernitatea mijloacelor de expresie. Fără a fi el însusi un 
novator stilistic, a folosit cuceririle artei poetice mai· noi. 
Apare pe alocuri vocabularul macedonskian, cu ro?e, cu 
Clpoteoze. cu metamorfoze, cu triumfal, cu al stepelor 
monarc. Sfera lexicală a poetului se extinde, ca la toţi 
modernii, prin folosirea unor cuvinte rare, împrumutate 
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vocabularelor exotice, cu elcovan, sargase, goemoni, ane
mone, cu evocarea grădinilor Golgundei. Imagistica lui 
cultivă nedefinitul, ca poeţii simbolişti, ca atunci cînd ni 
se spune că în limpeziri de vise formele devin confuze. 
Intr-o a doua etapă, imaginile se alcătuiesc din elemen
tele experienţelor autohtone : viile par ca banii dintr-o 
salbă Pe al colinei mele împodobit pieptar ; ţara îmbracă 
al iernii alb suman ; ni se vorbeşte despre marame sub
ţiri de promoroacă. Peisajul se stilizează prin apropierea 
lui de priveliştile rusticităţii, uneori ale pastoralismului : 
privite din vîrful dealului, casele par mioare şi turlele 
păstori. Soarele dă în pîrg ca o gutuie, codrul are o ie 
pe care o coase cu galben şi roşu ; nucii par proptiţi ca 
în bîte în strîmba lor tulpină. Vocabularul se colorează 
în consecinţă, îmbogăţindu-se cu termeni din fondul mai 
vechi al limbii, dar fără recurs insistent la sectorul ar
haic ori regional. Interesantă rămîne şi în această peri
oadă asimilarea modernă a impresiilor externe şi interne 
în aceleaşi sinteze imagistice, ca atunci cînd se vorbeşte 
de un deal albăstrit de lună, de dor şi de trecut. Imagi
nile externe sînt simţite ca evenimente ale sugestivităţii : 
toaca bate în inima poetului, lovind în amintire ca pa
sărea în agud. Elemente ale credinţelor populare intră în 
constituirea imaginilor : un copac îi arată trunchiul ne
gru de balaur încolăcit şi rupt. In pădure vede vracii 
vicleni cu barbă de iască şi de muşchi. Peisajul dobîn
deşte forme fabuloase, ca şi cum ar fi privit prin ochea
nul întors de o vrăjitoare. Exotismul începuturilor rea
pare însă şi în această perioadă, atunci cînd arătarea unei 
fete mînînd un bou îi face impresia unei stampe japo
neze. O cromatică bogată foarte diferenţiată reţine as
pectul munţilor albaştri, vineţi de aur verde. Notaţia cu
lorii este pretutindeni o preocupare foarte vie a poetu
lui : un pepene verde este un smaragd cu miezul dP ru
bin, caisele lampioane trandafirii, gutuile lămpi de aur 
verde. Nedefinitul simbolist îl face pe poet să simtă în
făţişările peisajului familiar ca imagini Dintr-o călăto

rie pe jumătate vis. Un alt peisaj evocat în amintire 
se pierde în umbrele uitării, poetul îl dezmiardă cu som-
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noroase gene. întrebările nostalgice, fără răzpuns, apar 
adeseori aducînd stări de spirit vagi, cutremurate de pre
simţiri nedeterminate : ln zare cine-nscrie al berzelor 
triunghi ? / ln inimi cine-nfige trecutul ca un junghi ? 
Ca mulţi poeţi moderni, Pillat procedează în acumulări 
de notaţii, în construcţii asindetice, fără notarea unui ra
port logic, ca în exemplul : Din bulgării vin care cu vi
nete şi verze, / Se afundă-n zări, departe, un unghi obtuz 
de berze. / Am întîlnit o fată cu tufănele-n braţe. / Un 
vînător la iazuri a tras cu puşca-n raţe. / / Aud prin po
rumbişte chelălăind ogarul. / Loveşte rar şi ritmic buto
iul gol dogarul. Sinesteziile simboliste sînt notate adese
ori. Clopoţeii caprelor sunau răcoare. In ciclul Poeme 
într-un vers, unde esenţa poetică este exprimată printr-o 
singură imagine, fără nici o dezvoltare retorică, Pillat 
a dus arta sa la maxima concentrare. Sînt aci notaţii 

care reţin un aspect fugar : O umbră joacă ramul pe pia
tra unei umbre, uneori o simplă determinare, desprinsă 
din ansamblul ei sintactic : Cu plîns şi rîs de mască, în 
mîini, nepăsător, construcţii fără indicarea predicatului : 
Iubiri, dureri, amurguri, un vers, în scrum de ani ; me
tafore obţinute prin paralelizare : ln golul scoicii marea ; 
în suflet nemuriri sau Urciorul crapă, suflet rănit, de 
plînset gol. Tendinţa antiretorică a poez1e1 moderne 
atinge unul din punct.ele ei cele mai îndepărtate în 
această artă fragmentaristă, unde poetul nu mai reţine 
decît starea poetică pură, vîrful singuratic care se înalţă 
din fluidul mental în lumina semnificaţiilor poetice. Ten
dinţa puristă a unei anumite inspiraţii modeme găseşte 
aci o formulă nouă a expresiei. Se poate spune fără nici 
o exagerare că printre poeţii generaţiei sale Pillat este 
unul care a dus mai departe puterea de evocare a poe
ziei contemporane. N-a făcut-o însă dintr-o iniţiativă re
voluţionară. Impresia generală lăsată de lirica lui Pillat 
este aceea a plenitudinii, atinsă prin maturarea unui pro
ces început înaintea sa, pregătit prin experienţe şi în
cercări, din care a ştiut să extragă părţile valabile şi să 
le introducă într-o sinteză plină de armonie. 
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L-am cunoscut de aproape pe Ion Pillat şi, fiindu- mi 
dat acum să scriu despre opera adusă de poet la cunoş
tinţa amicilor pe măsură ce lua naştere, nu pot să nu-mi 
amintesc cu emoţie felul omului atît de devotat priete
nilor săi. Am amintit însemnătatea dobîndită de Pillat 
ca editor şi promotor al operei macedonskiene. In 1916 
ajunsese la formele cele mai perfecte ale expresiei sale 
un mare, un atingător poet, rămas cu totul necunoscut 
marelui public : Pillat adună şi tipăreşte versurile lui 
G. Bacovia din volumul Plumb. Tudor Arghezi, cunoscut 
într-o vreme ca poet liric mai mult de iniţiaţi, întîrzia cu 
publicarea volumului său. Pillat îi adună versurile din 
revistele vremii şi, cînd vine momentul publicării primu
lui volum al lui Arghezi, materialul adunat de admira
torul său este pus la dispoziţia maestrului, care-şi admi
nistrase cu oarecare neglijenţă recolta poetică. O întreagă 
mişcare firică se formase îndată ce tăcuseră glasurile ge
neraţiei de poeţi care-l cunoscuseră pe Eminescu. În 
Antologia poeţilor de azi, publicată împreună cu Per
pessicius în 1925, Pillat contribuie la definirea acestei 
mişcări selectînd din vasta producţie încă nesistematizată 
tot ce avea oarecare sorţi să dureze, strîngînd manu
scrise, date biografice şi bibliografice şi creînd un izvor 
literar foarte însemnat. Altă dată urmăreşte tema toam
nei în toată dezvoltarea liricii noastre si dă la lumină o 
culegere originală, Antologia toamnei. · Pasiunea pent:ru 
poezie, zelul lui poetic neostenit, îl decide pe Pillat la 
numeroase lucrări de traducere şi comentare. Cunoscă
tor al tuturor literaturilor moderne citite de el în lim
bile originalelor, Pillat traduce din Goethe, din Holder
lin, din Rilke, din Stefan George, din Saint-John Perse, 
din Paul Valery, din Jammes şi dă studii despre toţi ;_we,:.
tia ca şi despre Cervantes, Hugo, Claude!, Peguy, Far
gue, Romains, Toulet, Whitman, Robinson, Frost, Sand
burg, Masters, Lindsay, Hoffmannsthal şi alţii. Seria 
Portretelor lirice a fost la vremea ei una din încercările 
cele mai competente pentru a răspîndi printre noi cu
noaşterea literaturilor străine. În Tradiţie şi inovaţie în 
literatură, poetul a adus o contribuţie la definirea pro
priei sale formule după ce o studiază la unii din înain-
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taşii şi contemporani săi. Ion Pillat a dus o viaţă consa
crată în cea mai mare parte poeziei, studiului şi creaţiei 
poetice duse de el pînă la gradul şi forma acelor armonii 
sobre şi calme susţinute de un sentiment mai mult deli
cat decît viguros, dar care a fost real şi a impus imagi
nea sa literară. 
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Acest volum - al XII-iea din seria de Opere ale lui Tudor 
Vianu - cuprinde studii şi articole despre artele plastice, teatru, 
cinematograf, muzică, balet, despre critica şi istoria literară. Lor 
li se adaugă; grupate într-o secţiune intitulată Varia, artico!e pe 
diverse teme care aparţin publicisticii autorului, foarte activă 

mai ales în ultimii săi ani de viaţă (cele mai multe sînt reproduse 
din volumul Jurnal, tipărit de Vianu în 1961), sau care n-au fost 
incluse în acele volume ale ediţiei în care ar fi putut figura. 

Fiind unul dintre ultimele tomuri a!e unei ediţii care şi-a 

propus să cuprindă, într-o organizare tematică, tot ce este semni
ficativ în scrisul lui Tudor Vianu, volumul este, inevitabil, mai 
puţin omogen <lecit cele care l-au precedat. Profilul lui este dat, 
pe de o partP, de studiile şi articolele despre diverse arte, care 
sint deopotrivă scrieri de estetică aplicată şi de critică ; din ele 
poate fi dedusă concepţia lui Vianu în legătură cu aceste arte, 
lucru cu atît mai necesar şi mai util pentru întregirea profilului 
esteticianului cu cit tratatul său, examinînd arta, nu conţine ş; 

un sistem al artelor. Profilul volumului de faţă este dat, pe de 
altă parte, de studiile de metodologie literară, concludente pentru 
felul în care înţelegea profesorul Vianu studiul literaturii. ln volu
mul următor vom tipări cursurile de estetică mai importante pre
date de Tudor Vianu de-a lungul carierei sale şi care au fost doar 
litografiate, cursuri caracteristice deopotrivă prin materia lor şi 

prin metoda profesorului. O postfaţă adăugată acelui volum va 
avea ca obiect textH~ cUpt·inse ln amlndouă aceste ultime to
muri. 
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In. transcrierea textelor am respectat particularităţile de Jimbă 
ale autorului, aplicînd totodată normele ortografiei actuale. 

ARTE PLASTICE 

Expresionismul 

Publicat mai intîi în Ideea europeană, nr. 55, 5-12 decem
brie 1920, p. 1-2, cu titlul Expresionismul - o estetică nouă ; 
în volumul Fragmente moderne, Editura Cultura naţională. 1925, 
p. 21-28, în care a fost reluat, este intitulat Expresionismul. 
Tipărim textul din acest volum. 

Eseul despre expresionism este cel dintîi ecou al cont1ctului 
lui Tudor Vianu cu mediul artistic german. Aflat Ia Viena, unde 
venise să studieze - Ia îndemnul profesorului său C. Rădu

lescu-Motru - psihologia, Vianu urmăreşte cu interes fenomenul 
cultural imediat şi, pe parcursul celor patru semestre cit au
diază cursuri Ia Universitatea din capitala Austriei, preocupările 
lui se orientează tot mai ferm spre estetică. Trimis revistet con
duse de C. Rădulescu-Motru (unde mai publicase, cu un an ina
inte, un articol despre Vlahuţă şi unde va mai face, în februarie 
1927, o prezentare a lui H. Keyserling), eseul poate fi ir;ţeles 

şi ca un semn al acestei noi îndrumări a preocupărilor. Este 
în orice caz unul dintre primele texte critice despre expresio
nism apărute Ia noi. Scris cu înţelegere şi cu o atitudine pozi
tivă, eseul pare a anunţa un susţinător al curentului. 

O distanţare critică se va produce însă curînd. ,,Neapărat 

ai dreptate cind vezi în expresionism o înţelegere nouă a lu
crurilor", ii scrie el lui Blaga la 15 mai 1921. ~Adică, Ia drept 
vorbind, in toate epocile romantice s-a pus accentul pe subiec
tivitate şi totdeauna în lumina acesteia au căutat romanticii să 

înţeleagă lucrurile. «Lucrurile» la rîndul lor au devenit atunci 
«valori», vreau să spun, şi am mai spus-o şi altă dată, «oca
ziuni de credinţă, de afirmare spirituală» - şi aici stă roman
tismul şi expresionismul. Numai că niciodată ca în această ul
timă vreme spiritul nu s-a dovedit mai orgolios, mai străbătător, 
mai stăpîn pe destinele lumii - pe destinele lui. Aşa că ai 
dreptate să bănuieşti, fie şi numai pe temeiul articolului pe 
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care l-am publicat eu fn Ide'ea eul'opeană, simpatia mea pentru 
acest Ultim curent sufletPsc." Aprobarea se însoţeşte însă cu o 
îndoială şi cu o rezervă : .. Dacă expresionismul e un însemnat 
fapt în cultura modernă, dacă el poartă sufletul omului pînă la 
«focare» şi îl aşază în unda pe- care o stirni Dumnezeu cind 
azvîrli în lumea asta «cuvintul». ...verbul», nu ştiu dacă lPgiti
mitatea lui e tot aşa de strălucită şi în arta pe care sufletul 
tău o iubeşte, căci aici noi admirăm de citeva mii de ani acea 
titanică stăpînire a artistului, care înfăţişează straşnica îmbi
nare de pasiune 1i răceală, iubire şi cruzime, subconştienţă şi 
daritat'.', incit, mai zilele trecute, m-a lăsat multă vreme gin
ditor o vorbă a lui Flaubert (în Corespondenţă), care, după ce 
enumeră pe giganţii nepătrunşi, Homer, Rabelais, Shakespeare, 
îi nume~te «impitoyables», nrmiloşi. Şi dacă sint ei, în adevăr, 
aşa, pricina stă în aceea că titanii ăştia sînt nişte activi, nişte 

zei voliţionali (imi permiţi expresia ?), sau poate numai oameni 
extraordinari şi energici, care apasă degete robuste în plasma 
sentimentului şi ajung astfel la forme, adică la răceală, la cru
zime şi la claritate.~ Aici intervine rezerva lui Vianu : ,.Vezi 
că atunci artistul a ajuns deodată şi la condiţiunea obiectivă 

si că faza subiectivistă a expresionismului opreşte procesul crea
tor la jumătate de drum. Aşa mă învaţă pe mine anticul sen
timent artistic al omului. Acum, dacă expresionismul se va 
libera şi va străbate în adevăr l.:i lumină, dacă el va evada din 
închisoarea subconştiinţei şi va ajunge la forme, marea expe
rienţă mistică pe care omul o va fi făcut-o prin el va da înfă
ţişărilor sale o adîncime, o seriozitate, o conştiinţă mai vie a 
lui Dumnezeu, pe care formele trecute ale artei nu le vor fi 
cunoscut. Expresionismul, deci, pentru artă, înseamnă în înţe

legerea mea tocmai această intensă experienţă mistică şi uni
versală. Ţi-am lămurit, însă, cum lucrui acesta nu poate în
semna totul. Ce gîndeşti tu despre lucrurile astea ? M-ai pro
vocat şi trebuie să-mi răspunzi" (Tudor Vianu, Corespondenţă, 

Ediţie îngrijită, studiu introductiv. note, tabel cronologic de 
Henri Zalis, Editura Minerva, 1970, p. 76-77). 

Absenţa - programatică sau numai practică - a preocu
pării formale (celebra „Formlosigkeit") este pragul la care se 
opreşte adeziunea lui Vianu la expresionism. Intervine un fel 
de instinct clasic, din care se va dezvolta apoi o concepţie este
tică proprie. Mai tîrziu, cînd această concepţie va fi elaborată, 

729 

https://biblioteca-digitala.ro



regăsim judecata de acum. Vorbind, în Estetica sa, despre rolul 
motivului in relaţia dintre "conţinut" şi .. formă", Vianu se re
feră la expresionism în aceşti termeni : .,Mai cu seamă în artele 
plastice, expresionismul contemporan, cu cerinţa lui de a eli
mina subiectul, anecdota sau orice formă naturală, pentru a nu 
reţine decît forme şi tonuri emanate direct din sentimentul 
artistului, a însemnat o încercare de apropiere a plasticii de 

tipul creaţiei muzicale, arta care se poate lipsi mai uşor de 
motiv. Se pot cita în această privinţă unele compoziţii de Kan
dinsky, în care vehemenţa sau graţia care le inspiră se exprimă 
direct în formele lor sau în contrastul şi fuziunea tonurilor, 
fără să mai fi fost nevoie de reprezentarea unui motiv mijlo
citor" (Opere, VI, p. 101-102). 

Note asupra cubismului 

Eseul a fost publicat mai întîi în Viaţa românească, nr. 10, 
octombrie 1922, p. 52-62, apoi în volumul Fragmente moderne, 

1925, p. 35-54. Preluăm textul din acest volum. 

"Notele" au fost scrise la Tilbingen, în timpul lucrului la 
teza de doctorat . .,E posibil ca în toamna viitoare să fiu gata'.·, 
ii scria Tudor Vianu lui !brăileanu la 4 august 1922 . .,Dar chiar 
pînă atunci cred că voi avea destulă libertate pentru a relua 
o colaborare atîta vreme întreruptă. Trimit deocamdată un ar
ticol asupra Cubismului şi voi urma cu altele în legătură cu 
unele din chestiunile pentru care mediul de aici îmi oferă mc1-; 
terial şi îndemnuri" (Corespondenţă, ed. cit., p. 134). N-a mai. 
urmat, de fapt, decît unul singur, publicat în revistă (în decem
brie 1922) sub titlul Scrisori din Germania. Un moment din 

mişcarea pedagogică (şi reluat în volumul Fragmente moderne 

sub titlul Mişcarea tinerimii). Colaborarea lui Tudor Vianu la 
Viaţa românească, începută în ianuarie 1921 cu un articol despre 
romanul Jon al lui Rebreanu, va fi continuată după revenirea 
criticului în ţară. Cit despre cubism, el nu va mai face obiectul 

unei preocupări speciale a autorului acestor ,.note". Referirile 
pe care le va face în Estetica sa sînt în spiritul unor judecăţi 

formulate încă de acum. .,Stilizarea este, de altfel, un procedeu 

730 

https://biblioteca-digitala.ro



mai general in artele plastice, constind din reducerea formelor 
vii la schema lor geometrică",, citim in capitolul Momentele 
constitutive ale operei de artă, subcapitolul Clarificarea. "Sim
plificarea conturului aparenţelor· vii prin apropiere de tipul lor 
raţional este unul din ce IP mai eficace mijloace de clarificare 
a formei. Ea a fost întrebuinţată totdeauna, in tot cazul cu 
mult inaintea cubismului modern, care nu este decit excesul 
acestui procedeu. Un exces carie nu aduce decit o retrogradare 
a organicului la inorganic, a maturii vegetale şi animale cătrt' 

mineral şi care nu dovedeşte diecit în ce măsură a sărăcit far,
tezia unora dintre artiştii moderni" (Opere, VI, p. 126). 

N o t ă d e s p r e l i t o g r a f i a l u i E d. M u n c h : 
,,Came r a mortuar d" 

A apărut mai intîi în Gindirea, nr. 4, 1 decembrie 1924, 
p. 118-119, apoi în Yolumul Fragmente moderne, 1925, p. 29-
34, de unde ii reproducem. 

Este al doilea - şi ultimu.I - articol despre expresionism 
al lui Vianu. Analiza comparativă a unei pagini din Strindberg 
:şi a litografiei lui Munch se încheie, semnificativ, cu această 

propoziţie : ,,Din oroarea acestei obsesii ieşim cu aceeaşi nos
talgie către lumea \'ie a formelor şi colorilor ca şi eroul lui 
Strindberg". Nici Munch, nici Strindberg nu vor mai reveni în 
scrisul lui Vianu. 

Theodor Pallady 

Articol publicat mai întîi în Mişcarea literară, 5 aprilie 
1925, p. 3, apoi in volumul Fragmente moderne, 1925, .,>. 63-72. 
Reproducem textul din acest volum. 

I. Theodorescu-Sion 

Publicat in volumul Fragmente modeme, 1925, p. 73-78, 
de unde il preluăm. 

7.H 

https://biblioteca-digitala.ro



Caracter.ele artei româneşti 

Articolul a fost publicat mai întîi în Cuvîntul din 9 i;J
nuarie 1926, p. 1-2, apoi în volumul Masca_ timpului. Schiţe de 
critică literară, Editura librăriei diecezane, seria· .. Biblioteca S<"

mănătorul, Arad, 1926, p. 33-45, de unde ii reproducem. 
Reflecţiile acestea asupra ~caracterelor artei româm"iti'• -

o temă la care va reyeni pînă în ultimii ani ai vieţii (\"., întn• 
altele, Asupra caracterelor specifice ale literaturii române, Ori
ginalitatea contribuţiei culturale a românilor) - sînt prilejuitP 
de eseul lui Marin Simionescu-Râmniceanu Caracterele naţionale 
ale artei româneşti, publicat în volumul Necesitatea frumuseţii. 

Studii de estetică şi de artă, Editura Cultura Naţională, l!l25. 
p. 27-40. Este pentru a doua oară cind Vianu „se întilne~t ·· 
în scris cu M. Simionescu-Râmniceanu. Faptul se întimplasl' m.ii 
întii în 1919, cind, intervenind (prin articolul Naţionalism sa1L 

umanitarism, publicat în nr. 18 al revistei) într-o polemicri prr.:,
vocată de un articol al lui Marin Ştefănescu din Idel'a ei.no
peană, Vianu hi atrage replica lui M. Simionescu-Râmnic:•:mu 
(în nr. 22 al Sburătorului), la care răspunde prin articolul In
teligenţă şi sentiment (Sburătorul, nr. 23). Tonul polemic al lui 
Vianu este aici mai apăsat, fără exces însă. 

Arta şi şcoala 

Este, după cum ne informează nota adăugată la publicarea 
în volum, textul lecţiei de deschidere a cursului de pedagogi<• 
şi estetică început de Vianu în noiembrie 1930 la Şcoala d,
Arte Frumoase din Bucureşti şi desfiinţat curînd după aceea. 
A fost publicat mai întii în Societatea de miine, nr. 22, din 
15 noiembrie 1930, p. 391-393, şi nr. 23-24, din 1-5 d<'cembrie 
1930, p. 443-445. A fost retipărit în volumul Arta şi frumosul. 
Din problemf?le constituţiei şi relaţiei lor, publicat sub egid:1 
Societăţii Române de Filozofie în 1931, p. 188-199. Preluăm 

textul din volum. 

O. Han 

Publicat mai intîi (parţi,11) în \·olumul Fragmente moderne, 
1925, p.- 67-72, apoi ca text al albumului O.· Han, Craiova. 
[1931], publicat în „Colecţia Apollo··, seria ,.Art{1 românească 
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modr-rnă". Colecţia Pra îngrijită de Al. Busuioceanu. Volumul, 
de format mic, C'Uprinde o .. notă· biografică" şi studiul propriu
zis, amindouă în limba rnmână, apoi versiunea franceză a aces
tor texte şi o ,.notiţă bibliografică" în româneşte (articole ale 
lui Han şi articole despre el) ; 1urmează ilustraţiile (24), cu in
dicarea titlurilor în română şi franc<>ză. Iată „nota biografică", 

redactată desigur tot de Vianu, singurul semnatar al albumului : 
„S-a născut în Bucure~ti, la 8 decembrie 1891. Urmează 

cursurile Şcoaiei de Belle-Arte din Bucureşti, avînd ca profesor 
pe sculptorul Paciurea, ~i expune pentru întîia oară la Salonul 
Oficial, în 1911. Intre 1914 ~i 1916 expune la «Tinerimea artis
tică», dar se distinge prin lunările înfăţişate la expoziţia Ma
relui Cartier General, în laşii războiului şi refugiului, în 1917. 
In 1918 se numără printre înt<'me·ietorii societăţii ◄-Arta ,·omână», 

în ale cărei expoziţii anuale lucrările sale apar pînă îri 1924. 
In anul următor, împrPună C'U NI. Tonitza, Fr. Şirato şi Şt. Di
mitrescu, de cari îl leagă o sîl!'guinţă artistică însufleţită de 
unele aspiraţii comune, C'onstituie «Grupul celor patru», ale 
C'ărui expoziţii aduc în fiecarf' primăvară rodul unei activităţi 

frcunde. In vara anilor 192:l şi 1924, O. Han călătoreşte în Italia 
si din 1927 funcţionează c1 profesor de sculptură la Şcoala de 
BPlle-Arte din Bucureşti. 

De menţionat şi acti,•itatea I iterară a lui O. Han, în dome
niul criticei de artă. într-o serii' de substanţiale articole asupra 
lui Bourdelle, !ser. Paciurea şi Pallady, publicate in revista 
Gîndirea, cum şi în articole de ziar, observaţii de minuţicasă 

analiză se întreţes cu idei genel!'ale, care uneori aruncă o lu
mină interesantă asupra propriei sale arte." 

Intre textul din Fragmente moderne şi cel din albumu: 
O. Han există două deosebiri importante. Primului paragraf al 
tc'xtului din album îi corespunde în Fragmente moderne urmă
toarea frază : ~Expoziţia sculptorului O. Han de la Căminul 

artelor (1925), daC'ă nu aduce multe bucăţi care să nu fie cunos
c,ute publicului din exhibiţii anterioare, înfăţişează în schimb 
o colf'cţie aproapf' f'ompletă a operelor artistului şi dă astfel 
ideea unf'i evoluţii urmată într-un ritm foarte vioi şi de o ten
dinţă precisă". Cealaltă deosebir~ constă în adăugarea, în ver
siunea ci i 11 albu~. :1 ultimelor c\ n<'i paragrafe. Publicăm textul 
din album. 

Informaţii -suplimimtare în kgătură cu preţuirea pe care o 
acordă Vi;inu sculpturii lui Han aflăm în corespondenţa criti-
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eului. Invitat de Comitetul pentru ridicdrea unui mom,ment 
Eminescu la Constanţa să ţină o conferinţă aici, Vianu îi scria, 
la 24 ianuarie 1931, lui I. N. Roman, om politic (senator) local, 
care-l solicitase în numele acestui comitet : .,Folost>sc acum 
această ocazie, stimate d-le Roman, pentru a intecveni cu o pro
punere pe care vă rog să o aduceţi la cunoştinţa comitetului. 
Este vorba de sculptorul Han, care a executat o mulţime de lu
crăTi pregătitoare pentru un monument Eminescu fără să izbu
tească a instala vreuna pînă acum. Cum desigur că, împreună 

cu comitetul, dvs. reflectaţi la artistul care ar răspunde mai 
bine intenţiilor dvs., îmi fac o plăcută datorie atrăgîndu-vă 

atenţia asupra sculptorului Han. Socotesc că Han este astăzi cel 
mai de seamă sculptor al vremii noastre şi unul ale cărui con
cepţii ·sînt mai adecvate stilului monumental. Monumentul este. 
de altfel, specialitatea sa şi operele la a cărcr desăvîr~ir(' ol 
lucrează acum sînt monumentele lui N. Bălcescu, Al. Vlahuţă. 

::-~. Filipescu. Am arătat într-o broşură pc care am publicat-o 
de curind şi pe care v-o alăturez, rugindu-vă să-mi faceţi cinstea 
s-o primiţi, cum întreaga sculptură a lui Han. pri:":. tot felul 
inspiraţiei sale, tinde către monumentalitate. In broşura mea 
veţi găsi reproducerea statuii Luceafărului (pla!1~a XXIII). într-o 
fotografie, de altfel, puţin reuşită, şi bucata intitulată Elegie 

(planşa XVII), plănuită de sculptor a fi a~ezată pc un plan 
inferior al structurii unui monument al lui Emi1wscu. AcestP 
două bucăţi, completate poate cu un medalion al puetului ~i 
grupate într-o ordine arhitectonică fastuoasă, ar întregi un mo
nument demn de gloria aceluia a cărui amintire c, venerăm. 

Constanţa, care se făle~te acum cu nobilul monument al lui 
Ovidiu, ar cîştiga astfel o noua şi impunăbcirt' podoabf1.'· Voind 
să convin_gă, criticul aduce ~i alt!c' argumente, de ordin practic : 
„Dacă propunerea mea ar fi luată în considPrare ~i acTPptată 

de comitet, ar mai prezl':1ta :1\·:1'.1tajul cti. lucrările despre care 
vă vorbesc fiind g<.1la. pretenţiile mat!c'ria'.P alP sculptorului bă

nuiesc că vor fi mai mici şi instalarea monumentului s-ar i:utea 
accelera". 

La 16 aprilie 1931, după ce confrrin1,a fusesP ţinută ~1 edilii 
constănţeni acceptaser{1 propunerea lui Vianu, ac1•st.1 ii ,cria 
din nou lui I. N. Roman: .. Am re\·ăzut zilele accstPa pe dl. :fan, 
care lucrează harnic la macheta sa, în speranţa c-a în sc-urt ,imp 
să v-o poată face cunoscută·" (Corespondenţă, ed. cit., p. j6-l-

166). 
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Corneliu Medrea 

A apărut în Gîndirea, nr. 7, noiembrie 19'34, p. 269-273 
de unde îl preluăm. 

ln anul următor articolul iJl fost republicat în traducere 
franceză într-un album cu titlul Medrea par Tudor Vianu. Avec 
31 reproductions, apărut în .,Colecţia Apollo", seria „Artă româ
nească modernă". Este aceeasi colecţie, îngrijită de Al. Busuio
ceanu, şi aceeaşi serie în care Vianu publicase, în 1931, O. Han, 
şi în care mai apăruseră pînă în 1935 Tattarescu de Al. Marcu, 
Aman de O. W. Cisek, Andreescu de G. Oprescu, lser de Al. Bu
suioceanu, G. Petraşcu de G. Oprescu. 

Arta copiilor 

Eseul a fost publicat în \·olumul Generaţie şi creaţie. Con
tribuţii la critica timpului, Editura Alcalay, ,,Biblioteca pentru 
toţi", 1936, p. 72-79, de unde îl preluăm. 

Reflecţia lui Tudor Vianu în legătură cu această temă în
cepe mult mai devreme, provocc1tă poate de cartea lui G. F. Hart
laub Der Genius im Kinde, HJ22, pe care el o recenzează în 
Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială, nr. 6, 1923, p. 7:l7-
738 : ,,In primăvara anului l'l21 s-a organizat la Mannheim o 
expoziţie consacrată în întregime artei copiilor. Colecţiunea purta 
numele Der Genius im Kincle, şi titlul acesta a trecut ~i pe 
coperta cărţii lui G. F. Hartlaub apărută în vara trecută. Ideea 
de a aduna desemnuri, acuarf''.e Ptc. ieşite din mina copiilor - şi 

nu numai din acelea rezultatr din activitatea acestora în şcoală, 
ci mai ales din acelea aparţinînd materialului mai viu ~i mai 
instructiv al unui eXC'rciţiu spontnn - a avut-o încă de multă 
vreme Karl Lamprecht. Dar pe cind colecţiunea de la Institutul 
de istorie universală din Lipsea prezintă mai ales un caract'.!r 
documentar etnografic, expoziţia din Mannheim [ ... ] se adresa 
publicului mare, tindea să fie în primul rînd sugestivă. Suc
cesul ei a fost, în adevăr, neaşteptat [ ... ]. Cele peste 90 de repro
duceri care se găsesc la sfirşitul cărţii lui Hartlaub ne dau ra
ţiunea succesului acestei întreprinderi. Lumea unei fantezii ne
bănuite ni se arată ochilor şi mărturiseşte un suflet, o mentalitate 
menite să surprindii rivilirnţi11 DQastră, Concepţiunea unei ome
niri străvechi care trăieşte şi sc regenerează neîncetat în copil 
este un bun ciştigat încă din vremea evoluţionismului, dar ceea 
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ce în teorie rămîne palid devine aci un document care convinge 
şi mişcău. Examinînd fondul cărţii lui Hartlaub, Tudor Vianu 
observă că acesta aduce "şi teoreticeşte lucruri noi faţă de stu
diile similare ale lui Kerschensteiner, Krotzsch şi Levinstein" : 
~Geniul în copil, ne spune Hartlaub, este altceva decît «genia
litatea„ adultului. Este vorba la cel dincîi numai de bogăţia 

posibilităţilor stîrnite de curentul ascendent al vieţii ( ... ]. Geniul 
plastic al copilului nu este astfel decît una din manifestările 

lui în creştere. El nu «prevesteşte» nimic, ci conduce la rezultate 
de o valoare definitivă, el are caracterul şi legile lui speciale. 
Copilul face artă jucindu-se. El nu plasticizează pentru privirile 
altora, ci îşi povesteşte sieşi, şi producţia care rezultă are un 
complement în propria lui fantezie." O altă idee a cărţii re
cenzate este că „realitatea copilului este alta decit aceea a adul
tului. Filozofia lui fiind naiv-monistă, el nu se îndoieşte nici
decum că modul de răsfrîngere a realităţii în sufletul lui alcă

tuieşte însuşi conţinutul realităţii. Astfel, el nu se va gîndi s-o 
fixeze plastic aşa cum ea se arată ochiului, ci aşa cum o prelu
crează individualitatea lui. «Copilul nu desenează ceea ce vede, 
ci ceea ce ştie». El este un «impresionist al memoriei»". Dar, ob
servă Vianu, ,,Hartlaub nu consimte în întregime cu toate aces
tea la teoria artei «ideografice» a copilului, aşa cum a fost 
formulată mai întîi de Verworn, ci const~tă o întreagă categorir 
de desemnuri surprinzătoare prin fidelitatea lor". In ceea ce-l 
priveşte, Vianu acceptă teoria lui Verworn (Zur Psychologie der 
primitiven Kunst, 1908), pe care-l citează şi în Arta şi şcoala 

şi în Estetica. 

Sculptura românească 

Studiu apărut în publicaţia Artă şi tehnică grafică. Buletinul 
Imprimeriilor statului, Caietul special 4-5, iunie-septemhri,• 
1938, Artă românească. Acest bu!etin apărea în patru caiete tri
mestriale, din care unul special dublu. Caietul 4-5 are urmă
torul sumar : N. Iorga, Arta populară şi arta istorică a româ
nilor ; Octavian Goga, Arta plastică a poporului român ; Ion 
Andrieşescu, Artele în timpurile preistorice la noi ; Scarlat Lam
brino, Arta greacă şi romană în România ; Victor Brătulescu. 

Arta veche românească ; A. Tzigara-Samurcaş, Izvoade de artă 

ţărăneascii ; Olga Greceanu, !nceputurile pi.cturii in România ; 
Francisc Şirato, Arta nouă ; Gh. Oprescu, Pictura românească ; 
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Jacques Lassaigne, Le peintre roumain Andreescu et le destin 
d'un art ; Jean Alazard, La peinture et la sculpture roumaine ; 
Andre Villeboeuf, L'art roumain ; Tudor Vianu, Sculptura româ
nească. 

•ln 1931 Vianu mai publicase un articol pe această temă, în 
Societatea de miine, nr. 3-4, p. 84-85 : Note despre sculptura 
românească. Ir. textul din 1938 reia şi dezvoltă ideile şi carac
terizările cuprinse în aceste .. note", devenite astfel un fel de 
schiţă a viitorului studiu. 

Ştefan Dimitrescu 

Acest articol-evocare a apărut în Universul literar, 6 mai 
1939, p. 1 şi î, de unde ii reproducem. Despre Ştefan Dimi
trescu, Vianu scrisese mai întii în 1925, în Mişcarea literară, 

19 aprilie, p. 2. Iată acel articol, intitulat Şt. Dumitrescu (aşa 

e ortografiat nun1E'le şi în text). care exprimă o judecată nu 
mai puţin pozitivă, dar rezultată dintr-o percepţie sensibil deo
sebită de aceea din 1939. 

„In două încăperi din str. Smîrdan, 37 expune d. Ştefan 

Dumitrescu, care după o laborioasă activitate în ultimii ani se 
reînfăţişează publicului cu o serie de bucăţi nouă. Multe de
senuri şi cîteva din cele mai bune pînze ale pictorului manifestă 
laolaltă o viziune limpede şi o sensibilitate care reacţionează 

spontan şi deopotrivă de clar. Deşi opera unui desenator de 
primul rang, expoziţia d-lui Ştefan Dumitrescu rămîne în PsenţA 
picturală şi interesul ei propriu stă ca atare în jocul sugestiv 
al valorilor, al umbrelor şi temperaturilor, mai mult decit în 
tratamentul contururilor şi volumelor, aşa cum pare a se decide 
în noua şcoală plastică românească. Remarcăm în această pri
vinţă cerdacurile năvălite de flori şi verdeaţă, pacinicele curţi 

din preajma casei părinteşti, străzile care aleargă pustii, motive 
care revin şi în pînze şi în desenuri şi care, cu aromitoarea 
poezie a orelor din după-amiaza zilelor de vară, fixează ceva 
din farmecul spPcial al climei noastre. Contribuţia d-lui Şt. Du
mitrescu la crearea unei arte nutrite din experienţa şi viziunea 
locală mi se pc1re destul de preţioasă. Dacă nu mă înşel ea re
prezintă produsul acelei sPnsibilităţi lirice şi patriarhale care 
stă la unul din polii culturii nonstre, şi dacă lucrul e adevărat 
întrezărim atunci motivul viziunei dezolate a uliţelor de tîrg, 
printre care aceea «a negustorilor» capătă un caracter aproape 

737 
https://biblioteca-digitala.ro



fantastic şi lugubru. Fiindcă în această expoziţie peisagiul do
mină, nu putem decit să amintim grupurile sau portretele care 
rămîn totdeauna în cadrul pitorescului naturalist. De la n ex
poziţie viitoare, mai bogată, aşteptăm, de altfel, dezvoltarea ten
dinţelor manifestate de d. Şt. Dumitrescu pînă acum şi controlul 
reflecţiilor consemnate în această notiţă." 

G h. P e t r a ş c u 

Este textul unui album cu acest titlu apărut în colecţia .. Ga
leria artiştilor români", la Casa de librărie şi editură Arta, Bucu
reşti, 1943. ln aceeaşi colecţie, îngrijită de prof. Christea I. Gu
guianu, fuseseră publicate pînă atunci albume Camil Ressu, 
J. Al. Steriadi, Ştefan Popescu. 

Manuscrisul, aflat acum la Muzeul Literaturii Române (in
ventar 24247j31-35), are titlul Gh. Petraşcu, desenator; tot aşa 

şi dactilograma pentru tipar (inv. 25512/3820-382i), unde .,dese
nator" e tăiat cu cerneală (deşi textul se referă numai la desenele 
lui Petraşcu). Publicăm textul din albumul amintit. 

Auguste Rodin 

(115 ani de la naşterea sa) 

Este textul unei conferinţe cu acest titlu ţinută de Tudor 
Vianu la 28 octombrie 1955 în cadrul Institutului Român pentru 
Relaţiile Culturale cu Străinătatea. Nu ştim dacă Vianu a citit 
sau a vorbit liber. Ceea ce s-a păstrat este o dactilogramă. fă

cută după o stenogramă, destul de neglijentă, mai ales în orto
grafierea numelor proprii, corectată numai in unele cazuri de 
Vianu, şi cu unele lacune. Textul, păstrat în arhiva Vianu. se 
află acum la Muzeul Literaturii Române (nr. de inventar 
25312/2491-2525) şi este însoţit de o listă a proiecţiilor cu care 
a fost ilustrată conferinţa, scrisă în creion de Vianu : 1. Omul 
cu nasul sfărîmat (L'homme au nez cassc•) ; 2. Cariatidă ; 3. Omul 

vlrstei de aramă (L'Age d'airain) ; 4. Sf. Ion Botezătorul (Saint 
Jean-Baptiste) ; 5. Eva ; 6. Hugo (primul proiect) ; 7. Hug0 (al 

doilea proiect) ; 8. Nereidele de pe soclul monumf'ntului Hugo ; 
9. Bustul lui Hugo; 10. Bustul lui Dalou; 11. Bustul doamnei F; 
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12. Bustul doamnri Vicunha ; l:J. Poarta Infernului ; 14. Le pen
seur ; 15. Les trois ombres ; Hi. Ugolino ; 17. La belle Heaul
miiare ; 18. Les Bourgeois de Calais ; 19. Monumentul lui Balzac ; 
20. Capul lui Balzac, în monument ; 21. Sărutul ; 22. La douleur ; 
2;1. Ariane ; 24. La main de dieu ; 25. Michelangelo : Captivii ; 
2ti. Figure volante. 

Rodin este dintre sculptorii cei mai des invoca\i de Vianu 
in Estetica sa. Este, apoi, unul dintre foarte puţinii artişti plas
tici -;trăini cărora le-a consacrat un articol (sau o conferinţă). 

Am avut în Yedere ~i acestr motive cind am inclus în volum 
acPst text, a cărui ignorare ar fi oricum păgubitoare pentru 
cunoaşterea culturii plastice a lui Vianu. Din motive asemănă
toarP reproduc aici, fragmentar, şi un articol despre Delacroix, 
scris de Tudor Vianu cu prilejul unei expoziţii cu lucrări ale 
marelui pictor francez aflate în muzee şi colecţii române~ti, ex
poziţie organizată la centenarul morţii artistului. Articolul a fost 
publicat în Arta plastică, nr. 7. 1963, p. 390-391 : ~Eugene Dela
croix a fost unul dintre cei mai mari pictori ai întregii tradiţii 

de artă a lumii. Dar ca toţi marii artişti el a fost adlnc legat 
de împrejurările ţării, ale poporului şi ale epocii lui. A fost 
deci ~i unul din cei mai însemnaţi artişti ai Franţei. lntreaga 
viaţii spirituală a patriei lui, a~a cum se formează în perioada 
următoare Revoluţiei franceze şi a uimitoarei epoci a lui Na
poleon. apoi în legătură cu toate evenimentele care au marcat 
luptele pentru libertate ale poporului francez, au transmis te
melt• şi au insuflat spiritul artei lui Delacroix. Acest spirit stă 

la temelia curentului de artă al romantismului. Eugene Dela
croix a fost cel mai reprezentativ pictor romantic francez. Marea 
explozie de vitalitate a romantismului, manifestată în noi şi 

îndrăzneţe forme de expresie, dramatismul viziunii, splendoarea 
coloristică, dar nu mai puţin energia desenului, afinitatea pentru 
tot ce pulsează puternic şi se organizează în vigoarea şi frumu
seţea aparenţei vii, oameni şi animale, sint caracteristicile artei 
lui Delacroix. Artistul a ţinut să comemoreze evenimente din 
istoria contemporană a Franţei, a întins cimpul observaţiilor sale 
dincolo de graniţele ţării lui, către populaţiile Africei de Nord, 
ln care regăsea o umanitate în splendidă înflorire vitală, a par
ticipat la întreaga mişcare de cultură a timpului său, a vibrat 
puternic cu toate operele care trezeau entuziasmul acestei vremi, 
culegindu~şi temele din Dante sau devenind ilustratorul lui 
Shakespeare şi Goethe." ~Cine parcurge opera lui Delacroix re-
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trăieşte toate momentele spirituale ale romantismului francez şi 
european", rezumă Vianu, revenind la expoziţia care-i prilejuise 
aceste reflecţii : nLe-au retrăit şi vizitatorii acestei expoziţii, in 
care au fost adunate desene, gravuri şi litografii de mare forţă 

expresivă, schiţe pregătitoare ale marilor lui opere sau lucrări 

închegate dE'finitiv, care au provocat admiraţia contempor.inilor 
şi continuă a ne vorbi şi nouă cu aceeaşi putere. Universul lui 
Delacroix s-a înfăţişat deci destul de complet :şi in această sală, 

către care nu ne îndoim că s-au îndreptat mulţi privitori : ar
tişti in căutarea unui mare model, tineretul bucuros să găsească 
izvoarele cele mai generoase ale culturii lui, întregul public iu
bitor de artă. Ideea care revine periodic la UNESCO, recoman
dind în fiecare an comemorarea prin diferite mijloace a marilor 
personalităţi ale trecutului, Urmăreşte un îndoit scop : acela de 
a menţine vii tradiţiile de cultură ale trecutului şi pe acela de a 
grupa laolaltă, în actul aceloraşi veneraţii, toate popoarele lumii. 
Astăzi, cînd se clădeşte o nouă societate, pe temelii mai juste 
:şi mai umane, simţim nevoia să readucem în actualitate toate 
valorile prin care omenirea ajunge să se preţuiască pe sine şi să 

creadă cu mai multă putere în viitorul şi în menirea ei. Simţim, 
de asemenea, nevoia să menţinem unitatea de cultură a lumii, 
în care se frînge pornirea dezbinătorilor ei. tn acest sens, expozi
ţia Delacroix de la Bucureşti este o contribuţiE modestă, dar 
utilă, la o nobilă cauză generală." 

Mai adaug, in fine, că referiri la Rodin şi Delacroix intîl
nim încă în cursul despre Originea, evoluţia şi funcţiunea operei 
de artă, predat de Vianu în anul universitar 1927-1928. Aici Ro
din, ~marele sculptor al caracteristicului" şi al reprezentării miş
cării, ii apare esteticianului ca ilustrativ pentru tendinţa mo
dernă de .. picturalizare a sculpturii" ; Delacroix este ,.marele 
maestru al culoarei şi al noii şcoli picturale romantice" : .. Odată 
cu Delacroix, culoarea se îmbogăţeşte cu o nouă frăgezime şi 

toate pînzele lui sînt însufleţite de un puternic dinamism. O 
pictură dramatică, de o încordare teribilă, de zvîcnire a muş
chilor, aceasta este pictura lui Delacroix". 

Ilustraţiile lui Demian 

Articolul a fost publicat mai intli in Gazeta literară, 13 no
iembrie 1956, p. 1 şi 4, apoi în volumul Jurnal, Editura pentru 
literatură, 1961, p. 256-260. Reproducem textul din acest volum. 
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Miniaturi persane 

A apărut în Contemporanul, 10 octombrie 1958, p. 6, de 
unde îl reproducem. 

/1- u i li u M arcu] 

(Un cuvint înainte) 

Această mica prefaţă la albumul Duiliu Marcu, Arhitectură, 
Editura Tehnică, 1960, este unul dintre foarte puţinele texte în 
care Tudor Vianu vorbeşte despre arhitectură. Referirile la acea
stă artă sint în tratatul său de estetică destul de numeroase, dar 
au, în contextele ideatice în care apar, un caracter ilustrativ, 
incit din ele nu poate fi dedusă concepţia autorului despre arhi
tectură. Mai multe lucruri în această privinţă aflăm din cursul 
despre Originea, evoluţia şi funcţiunea operei de artă (1927-
1928), în care arhitecturii ii este consacrată o prelegere. Reamin
tind mai intii ideea iniţială a cursului, aceea că la originea di
verselor arte stau, în afara motivului estetic (care este „nevoia 
de formă, nevoia de a plasticiza'· proprie omului), motive extra
estetice, precum jocul, magia, viaţa sexuală, profesorul observă : 
„Artele au continuat să se alimenteze din aceste trei serii de 
motive şi mai tirziu. Dar este o lege a evoluţiei artistice ca mo
tivul estetic propriu-zis să ajungă pe primul plan, pe cită vreme 
motivele extraestetice să cadă în planuri secundare. Cu arhitec
tura s-a intîmplat ceva deosebit. Arhitectura, în loc să se auto
nomizeze, în loc ca factorul pur estetic să ajungă a o determina 
din ce în ce mai exclusiv, s-a inUmplat contrariul, şi arhitec
tura a înregistrat din ce în ce mai multe motive extraestetice, 
ca, de exemplu, motive rezultind din viaţa socială şi practică." 

Explicaţia o dă faptul că „ceea ee cu un termen general se nu
meşte «casă» este ceva care ţine de persoana care o stăpîneşte 
~i care trebuie să ilustreze puterea, demnitatea, stilul de viaţă 
al acestei persoane". Nu e vorba numai de· casa de locuit şi de 
persoană ca individ uman : .,Nu numai persoanele individuale, 
fie împăraţi sau simpli particulari, au căutat să manifeste ex
terior prin casa lor rangul, funcţiunea, demnitatea lor, dar une
ori şi instituţiile sau colectivităţile, oraşele sau chiar ţările au 
manifestat identic. O instituţie care ajunge la o conştiinţă de 
sine mai înaltă caută neapărat să-şi manifeste această conşti-
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inţă de sine prin casa pe care o ocupă. Unde a fost o viaţă naţio
nală înaintată, acolo avem şi o arhitectură însemnată. Unde, dimpo
trivă, nu găsim o arhitectură însemnată, e o dovadă că institu
ţiile nu au prosperat, că viaţa colectivităţii nu a ajuns la o 
demnă şi puternică conştiinţă de sine." Toată istoria arhitec
turii dovedeşte legătura strinsă a acestei arte cu viaţa socială. 

A existat totuşi o vreme cind .,s-a produs o desolidarizare intre 
valoarea estetică şi restul valorilor sociale cu care în trecut ar
hitectura ţinea un contact strins. S-a intimplat fenomenul carac
teristic pentru veacul trecut că palatele care se construiau în 
oraşele mari nu mai corespundeau condiţiunilor vieţii sociale.~ 
„S-au văzut lucruri aşa de c,iudate", spune Vianu, ca ridicarea 
în centrul Parisului a unei biserici catolice (Madeleine) care 
imită stilul templelor greceşti, ori construirea unor gări sau hale 
în formă de temple antice şi palate baroce, ,,ca şi cum numai 
frumuseţea lor decorativă ar fi interesat, dar nu şi aceea a adap
tării formelor la scopuri". Asemenea apariţii anacronice, prelun
gite in secolul nostru, au determinat întrebarea în legătură cu 
posibilitatea unui stil cultural original, care să exprime spiritul 
epocii. Tudor Vianu e convins că un astfel de stil poate fi creat 
pornind de la condiţiile civilizaţiei contemporane : ,,Acest stil 
se va nutri dintr-un sentiment modern al acurateţei, al confor
tului, al proporţiilor juste şi economicoase, care stau în contrast 
cu complicaţia risipitoare de forţe a altor vremi, cum, de exem
plu, a fost stilul rococoului". Aşadar, ,,se va putea dezvolta o 
originalitate arhitectonică a vremii noastre constind din simpli
tate, confort, practicism, dintr-o armonie limpede în care să 

strălucească ideea scopului diriguitor". Stilul în arhitectură este 
pentru Vianu, ca pentru morfologii culturii pe rare-i cuncştea 

bine, expresia sentimentului general de via\ă al unei epoci, al 
unei culturi : ,,Nicăieri ca în arhitectură sentimentul colectivi
tăţii nu s-a exprimat mai bine în opera de artă'· ; ,,Arhitectura 
este atit de caracteristică pentru întreaga mentalitate a colecti
vităţii, incit ca apare ca proiectată de colectivitatea în sinul 

căreia au răsărit aceste monumente·•. Acest fel de a explica 
variaţiile istorice ale arhitecturii este însă, observă Tudor Vianu, 
insuficient. Raportării la „sentimentul unei colectivită\i date• 
trebuie să i se adauge examinarea modului în care sint utilizate, 
in cadrul fiecărui stil arhitectonic, formele specifice acestei arte : 
,,,Există în orice operă arhitecturală un limbaj general de forme 
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[ ... ]. lntrebarea este care sînt aceste forme comune, care elemen
tele arhitectonice pe care orice artist le întrebuinţează, numai 
::ă le grupează în alt mod ~i după altă intenţie şi ajunge la com
binaţii stilistice:· Ele pot fi considerate din mai multe puncte 
de vedere, sistematizează Vianu : din punct de vedere al aspec
tului exterior, ,,avem de remarcat că orice operă arhitectonic-ă 

realizează un raport între ceea ce se numeşte ln arhitectură go
luri şi plinuri, intre porţiuni goale, eventual acoperite cu sticlă, 

şi porţiuni pline, ziduri masive. Acest raport intre goluri şi pli
nuri este foarte caracteristic pentru determinarea unui stil. De 
exemplu, stilul romanic are mai multă masivitate. Raportul intre 
plin si gol este în avantajul plinului. Dimpotrivă, în gotic avem 
mai multă suprafaţă goală", de unde „impresia că arta gotică 

are ceva aerian·'. Diferenţierea stilistică este, apoi, în funcţie de 
felul în care este conceput spaţiul interior. Acesta poate fi „în
chisM, dind ,.sentimentul a ceva mărginit, static", ca în cazul 
unui templu grecesc ; poate fi „deschis", ca în cazul unor palate 
baroce, ,,unde marile ferestre se deschid spre o grădină sau alee 
dintr-o grădină, construite în strinsă legătură cu planul arhi
tectonic, pentru ca privirea noastră să se prelungească asupra 
unei întinse perspective". Variabil este, în operele arhitecturii, 
şi ~raportul de forţe" : ,,Aşa, de exemplu, în arhitectura greacă 
..-bitrava iţi dă impresia că apasă pe coloană şi trezeşte în noi 
plăcerea de a constata un just echilibru Intre greutatea arhitra
vei şi rigiditatea coloanei care o susţine ( ... ]. ln cazul goticului, 
unde nimic nu apasă, totul pluteşte parcă, se înalţă întocmai ca 
sufletul care se ridică spre Dumnezeu." Tipurile de construcţii 

diferă apoi după dimensiuni - mărginită în cazul clasicismului 
grec, monumentală în baroc, ~i. în fine, din punctul de vedere 
al perspectivei din care monumentele trebuie privite: ,,Un palat 
din vremea Renaşterii afirmă preponderenţa faţadei. La o bise
rică gotică impresia totală se întregeşte abia din înconjurarea 
monumentului, ( ... ] pe cind în cazul dinainte impresia se forma 
numai din o privire a faţadei. ( ... ] Noţiunea de faţadă nu are 
atlta interes pentru gotic ca pentru Renaştere." 

„ Vedeţi, prin urmarev, îşi încheie Vianu lecţia, .,din clte 
puncte de vedere putem extrage elementele de care arhitectul 
ţine seama. Vedeţi din încrucişarea citor grupe de elemente co
mune apare un stil arhitectonic." 
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(.G e o r g e O p r e s c u l a 8 O d e a n i] 

Este cuvîntarea omagială rostită de Tudor Vianu în aula 
Acad~miei R.P.R. la 15 decembrie 1961, în cadrul şedinţei fes
tive consacrate sărbătoririi academicianului George Oprescu cu 
prilejul împlinirii vîrste1 de 80 de ani. După cuvîntul introduc
tiv al acad. Iorgu Iordan, vicepreşedinte al Academiei R.P.R.. au 
vorbit acad. Tudor Vianu, Ion Jalea, membru corespondent al 
Academiei R.P.R., Mircea Popescu, critic de artă, şi sărbătoritul 

însuşi. Cuvîntările au fost publicate în Analele Academiei Repu
blicii Populare Române, voi. XI, 1961 (apărut in 1963). Textul lui 
Vianu se află la p. 511-517, de unde îl reproducem. In cuvîntul 
său, G. Oprescu spunea, între altele : ,,Mulţumesc apoi celor 
care au supravegheat şi alcătuit frumosul volum omagial pe 
care l-am primit astă-seară, şi în primul rînd prietenului meu 
drag Tudor Vianu, care a fost. spiritus rector al acestei publi
caţiiM. La acest volum omagial, apărut la Editura Academiei, 
Vianu a colaborat cu eseul Ut pictura poesis (inclus în volumul 
IV al ediţiei de faţă). 

Cu cîţiva ani mai înainte Tudor Vianu recenzase, în Studii 
şi cercetări de istoria artei, nr. 3-4, 1955, p. 399-400, cartea lui 
G. Oprescu Sculptura statuară românească, publicată la Editura 
de stat pentru literatură şi artă in 1954. Iată această recenzie : 

„Lucrarea acad. G. Oprescu prezintă dezvoltarea istorică a 
importantei ramuri a artei pe care o defineşte titlul ei. Primul 
merit al lucrării îl constituie faptul că, spre deosebire de starea 
mai veche a cunoştinţelor ~i. în parte, pe temelia noilor date 
adunate la Institutul de Artă al Academiei R.P.R., autorul îm
pinge mult în trecut originile sculpturii figurative româneşti, pe 
care o face să înceapă cu opere ale secolului al XIV-iea, printre 
care semnalăm piatra mormîntală de la Curtea de Argeş sau 
uimitoarea căprioară pe care un meşter necunoscut a executat-o 
pPntru mănăstirea franciscană din Cîmpulung, de unde a trecut 
în clopotniţa mănăstirii Negru-Vodă din acelaşi oraş. Sint gru
pate apoi toate celebrele opere create in timpul orinduirii feu
dale ale secolPlor următoare, ca, de pildă, sculpturile de pe uşa 
bisericii de la Snagov (1453), stema ţării de la biserica Sf. Du
mitru de la Suceava (1535), lespezile funerare ale lui Radu de 
la Afumaţi, de la Curtea de Argeş, şi a lui Albu Golescu de la 
Vicroşi, opere ale secolului al XVI-iea, piatra de rnormînt a lu.i 
Udri1te Năsturel din secolul al XVII-iea, dar mai cu seamă ad-
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mirabilele detalii sculpturale din portalul bisericii Colţea din 
Bucureşti, datind din acela~i secol, al XVII-iea. Veacul următor 
aduce, printre altele, motivele sc:ulpturale din biserica Stavro
poleos din Bucureşti sau un Sam~on, din trapeza mănăstirii din 
Rimnicul-Sărat. Se constituie astfel, de-a lungul secolelor, din 
nevoi de expresie locale şi sub influenţe identificate de fiecare 
dată, un început de sculptură românească, puţin cunoscut şi, in 
tot cazul, regrupat ~i revalorificat de cercetarea mai veche. 

O dată cu secolul al XIX-iea, sculptura română, chemată 

acum să răspundă unor ne\·oi ale Yieţii publice, devine mai ac
tivă. Generaţia de la 1848 preconizează sculptura statuară me
nită să imortalizc-ze marile figuri ale trecutului şi să sprijine dez
voltarea civismului şi a patriotismului. Ne este înfăţişat ro
lul lui Gh. Asachi, autorul, împreună cu Sungurov, al monumen
tului de la Copou, din Iaşi. Statuia unei Românii eliberate, opera 
pe care un artist necunoscut a instalat-o în Bucureşti, încă din 
primele momente ale revoluţiei din 1848, a fost distrusă prin 
actul de vandalism al reacţiunii, după cum ne informează un 
ecou din presa timpului. Lucrarea acad. G. Oprescu ne înfăţi

şează apoi seria destul de bogată a artiştilor români sau străini 
care lucrează în toată epoca următoare, dind pentru fiecare ca
racterizarea naturii talentului ~i a valorii contribuţiei lui. Ex
punerea culminează, fireşte, cu analiza creaţiilor in domeniul 
sculpturii statuare in epoca de după 23 August 1944 şi reprezintă, 

în total, un interesant capitol al artei româneşti, pe care expu
neri paralele, pentru celelalte ramuri ale artei, l-ar completa in 
chipul cel mai folositor. 

Cititorul ar fi dorit o bibliografie mai amplă, în care să 

se fi putut urmări toate izvoarele istorice ale lucrării. Ilustra
ţiile, numeroase, nu sînt totdeauna clare : un neajuns pe care o 
supraveghere mai atentă a imprimării l-ar fi putut evita". 

Cînd G. Oprescu donează Bibliotecii Academiei colecţia sa 
de desene şi de gravuri, Tudor Vianu, director al acestei insti
tuţii, salută fapta patriotică (Un important dar primit de Bi
blioteca Academiei, in Scînteia, 31 martie 1960) şi organizează o 
expoziţie, consemnînd evenimentul într-un articol publicat în 
Contemporanul din 3 martie 1961, Expoziţia „Gravura francezd 
în secolul XIX" : ,,Biblioteca Academiei a deschis (la Galeriile 
de artă din Bulevardul Magheru, 20) una din expoziţiile ei, aşa 
cum a făcut de mai multe ori în trecut şi cum îşi propune să 
facă in viitor, pentru a pune la dispoziţia publicului bogatele ei 
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colecţii de cărţi vechi sau rare. manuscrise şi documente, desene 
şi stampe, monezi şi medalii. De data aceasta ni se înfăţişează 
o expoziţie de gravuri şi desene, intrate de curind in fondurile 
sale, prin donaţia generoasă ~i patriotică a acad. G. Oprescu, 
care. in timpul unei lungi cariere, a strins un bogat tezaur dt> 
artă.~ Urmează o prezentare a colecţiei : .. Donaţia academicia
nului prof. G. Oprescu a îmbogăţit colecţiile bibliotecii cu un 
număr de 6636 gravuri şi 1500 desene. Parcurgerea lucrărilor ce 
constituie obiectul donaţiei prilejuieşte rememorarea etapelor 
istoriei graficii in arta universală. Nu lipseşte, din listele do
naţiei, nici un nume de mare gravor, de la Marcantonio Rai
mondi şi Lucas van Leyden, trecind prin .Dilrer şi Cranach, Van 
Dyck şi Rembrandt, Ruysdael şi Van Ostade, Jacques Callot şi 

Claude Lorrain, Piranesi, Watteau, Boucher şi Fragonard, Goya. 
Delacroix, Meryon şi Daumier, ca să se ajungă la arta zilelor 
noastre ; alături de aceştia, strălucitul mănunchi de gravori ja
ponezi ai secolului XVIII, cu un rol atit de însemnat in consti
tuirea viziunii artistice a lumii întregi." Dintre artiştii români. 
colecţia ii cuprindea pe Iser, Steriadi, Pallady, Aurel Jiquidi ş.a. 

nSelecţia prezentată in expoziţie cuprinde, in operele ei de seamă 
şi uneori in exemplare rare, şcoala franceză a secolului XIX. 
adică acea perioadă din istoria gravurii universale care, reflec
tind bogatele evenimente ale acestui secol şi curentele lui de 
idei şi de sensibilitate, afirmă cu putere dreptul de cetate in 
artă al caracterului personal şi al originalităţii, nesocotite cit 
timp dominaseră idealurile clasice şi academice ale perfecţiunii 
tradiţionale. Resorturile profunde ale romantismului european cu 
puternice impulsuri revoluţionare se dezvăluiesc nu numai in su
biecte caracteristice, ci şi în vibraţia intensă şi profund umană. 
in originalitatea atît de vie, mărturisită de operele acestei epoci 
vulcanice. Gravura devine acum strigătul spontan de durere, de
bucurie sau de îndemn la luptă al unor spirite conştiente de 
preţul libertăţii şi dreptăţii în lume". Caracterizarea generală: 
a gravurii franceze din secolul trecut e urmată de referiri la 
unii dintre artiştii care · au ilustrat-o : ,.lntr-un limbaj grafic 
aprins, înlăturînd orice «caligrafiere», în favoarea transcripţiei 

directe a sentimentelor, renovatorii acvafortei, un Delacroix, un 
Paul Huet, un Decamps sau Charles Jacque, continuă drumul' 
marelui olandez al secolului XVII, drumul lui Rembrandt. Pa
siunea calmă a lui Chasseriau în teme antice sau orientale tra
tate neacademist, vasta şi variata operă a unor Meryon şi Brac-
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quemond, gravori cu registre atlt de largi şi mijloace atit de 
complexe, Planul lui Fantin-Latour în reveriile sale inspirate de 
muzică, patosul peisajului ridicat de Corot la nivelul lirismului 
celui mai înalt - i~i găsesr o bază comună în viziunea roman
tică ~i in concepţia nouă a gravurii, adusă de acest curent." In 
fine, ,.impresioniştii, de la Manet înainte, Pissaro, Renoir, Sisley 
~i chiar Cezanne, ori Raffaelli !ii Rodin contribuie la intrnnarca 
concepţiei moderne a gravurii, prin opere spontane, schiţe st-m
nificative, chiar dacă nu totdeauna egale ca realizare cu cele 
romantice". 

Lado Gucliaşvili 

Text publicat in Arta plastică, nr. 2, 1962. p. 30-31, dt> unde 
ii preluăm. 

Vianu îl cunoscuse pe pictorul georgian in octombrie 1961, 
la Tbilisi, în călătoria intreprinsă prin mai multe centre uni
versitare sovietice, în care ţine conferinţe (vezi Opere, I, p. 495-
4!18). 

Corneliu Baba, pictor al omulu"i 

Publicat în Arta plastică, nr. 10-11, 1963, p. 546-551, apoi 
ca „prefaţă" la albumul Corneliu Baba, Editura Meridiane, 1964 
(aici textul apare şi in versiunP engleză, rusă, franceză, germană, 
spaniolă). 

Jntrudt la republicare eseul n-a mai putut fi văzut de autor 
( .. bunul de tipar" e din 6 iulir- 1964), republicăm textul din re
vistă (faţă de carE' cPl din album nu se deosebeşte, de altfel, 
dPdt p1·intr-o grPşeală - ,Jump a speranţelor" în loc de „lume a 
aparenţelor" - şi o modificare : ,,în noua noastră epocă" a dP
venit undeva, la sfirşitul unui paragraf, ,,in noua epocă a con
struirii socialismului"). 

El<>mente arhitecturale 
~i plastic<> in gpaţiul grădinilor 

.Studiu r{1mas în arhiva Vianu în manuscris şi aflat acum la 
Muzeul Literilturii Romiinr (nr. dr inventar 24247/528-551). Ma
nuscrisul, pe hîrtir obi~nuită, c in cerneală, cu modificări ·in 
aeion şi cerneală. Are 23 de file. La sfîrşit e semnat cu ere-
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ionul. Intitulat Elemente arhitecturale şi plastice în spaţiul gră

dinilor de Tudor Vianu - Profesor la Universitatea C. I. Par
hon din Bucureşti, studiul a fost scris probabil între 1951 (de 
cînd datează o carte de L. O. Maşim,ki, citată în text, şi 1955, 
cînd Vianu a devenit membru al Academiei Române (titlu pe 
care obişnuia să-l indice în textele semnate după această dată). 

Studiul a fost publicat în Revista de istorie şi teorie literară, 
nr. 2, 1983, p. 95-97 ; nr. 3, 1983, p. 104-106 ; nr ; nr.4, 1983, 
p. 113-114, de Mihaela Constantinescu-Podocea, sub titlul [ln 
spaţiul grădinilor]. 

Reproducem textul după manuscris. 

Decorarea suprafeţelor 
prin pictură în Renaştere 

Studiu de asemenea netipărit de Vianu. Manuscrisul, desco
perit în arhiva sa şi aflat acum la Muzeul Literaturii Române 
(nr. de inventar 24247/36-84), are 41 de file (hîrtie obişnuită). 

scrise cu cerneală. Textul, cu puţine modificări, este, evident, 
transcris. E semnat la sfirşit. 

In biblioteca Institutului de Arhitectură din Bucureşti am 
găsit un exemplar litografiat (cota III 1377, inventar 50.717). Are 
20 de pagini şi următoarea foaie de titlu : .,C.S.A.C. - Direcţia 

de studii şi documentare - Acad. prof. Tudor Vianu - Decorarea 
suprefeţelor prin pictură în Renaştere - 1955~. Putem presupune 
că studiul a fost scris, în anul indicat, la cererea sau la sugestia 
instituţiei care l-a litografiat pentru uz intern : Comitetul de stat 
pentru arhit„ctură şi construcţii. 

Publicăm textul după manuscris. 

ARTE ALE SPECTACOLULUI 

Estetica cinematografului 

Eseu publicat în primul număr din Revista română, iunie 
1924, p. 8-12, apoi în volumul Fragmente moderne, 1925, p. 55-
61, de unde va fi reluat în Adevărul literar şi artistic, 28 octom
brie 1928, p. 3-4. Retipărim textul din Fragmente moderne. 

Primul semn al interesului lui Tudor Vianu pentru cine:11a
tograf fusese recenzarea cărţii lui K. Lange Das Kino tn Gegen
-wart und Zukunft, la care face referiri şi în eseul de faţă. Re
cenzia a apărut în Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială, nr. 2,. 
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1922. După ce rezumă c-onsideraiţiile lui Lange în legătură cu as
pectele economice şi moral-sr„ciale ale cinematografiei, Vianu 
expune punctul de vedere al cunoscutului estetician german refe
ritor la statutul filmului în rap,ort cu arta. Lange aplică filmului 
propria sa definiţie a esteticului ca „autoiluzionare conştientă" 

şi conchide că, întrucît n-o satisface, el rămîne o simplă tehnică 
de multiplicare, asemenea fotografiei. ,,Ar fi ceva cu toate aces
tea de ales între posibilităţile cinematografului", reţine Vianu, 
.,şi viitorul i-ar putea acorda 'li o demnitate estetică". Trebuie 
însă respinsă analogia cu drama : ,,Cinematograful nu poate să 
se substituie dramei, pentru că lipsindu-i elementul literar îi 
lipseşte şi putinţa motivării psihologice. El nu poate să înfăţişeze 
decît acţiuni cu totul exterioare. Iată de ce comicul absurd şi 

comedia burlescă este domeniul său original. Impreună cu o 
muzică adecvată şi cu o disciplină ritmică a actorilor, el ar pu
tea să reînvie şi să dezvolte vechea dramă pantomimică. In sfîr
şit, filmul de natură, capabil să înfăţişeze mişcarea fenomenelor, 
să le impună oarecum exclusi,• ochiului contemplator, păstrează 
o valoare estetică pe care artiştii au recunoscut-o întotdeauna." 
lngrijorat de influenţa morală negativă a cinematografului sub
ordonat intereselor comerciale. Lange propune „socializarea" 
acestei industrii şi „comunalizarea reprezentaţiilor de cinemato
graf". Cartea lui Lange, notează Vianu în încheiere, ,,adună 

experienţa unei lungi campanii împotriva cinematografului, ma
nifestată încă în lucrări anterioare", pe care le citează, .,şi este 
scrisă pe baza unei bogate documentări şi cu verva unei convin
geri îndelung meditate~. 1n eseul din 1924 pe care-l publicăm 
comentarea opiniilor lui Lange va căpăta un accent critic destul 
de apăsat, care lipseşte în recenzia din 1922. 

Vocea actorului Moissi 

Publicat în Rampa, 21 septembrie 1924, p. 1, de unde îl re
producem. 

Pledoarie pentru actor 

A apărut în Gindirea, nr. 6-8, 1926, p. 232, de unde a fost 
retipărit de Rampa, nr. 2706, 1!)26. Textul a fost mai tfrziu, în 
primăvara anului 1945, cind Tudor Vianu era director al Teatru
lui Naţional din Bucureşti, republicat în Caietul nr. 6/1944-1945, 
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Teatrul Naţional - Sala Colegiului Sf. Sava, probabil de către 

secretarul literar al teatrului, I. Massoff. Pentru acest caiet Vianu 
scrie cîteva articole. Transcriem aici două dintre ele pentru in
teresul documentar pe care-l prezintă în legătură cu scurtul di
rectorat al esteticianului la Teatrul Naţional : Cuvint pentru în
ceput (caietul nr. 1/1945-1946), Artă şi instituţie (caietul nr. 2/ 
1945-1946). Aşadar, Cuvint pentru început: 

.,Teatrul Naţional din Bucureşti îşi deschide anul acesta 
porţile în împrejurări care, dacă n-au încetat să fie grele pentru 
el, alcătuiesc în tot cazul un cadru de muncă şi îngăduie spe
ranţele celor care îl iubesc şi cred in misiunea lui. Lipsit de 
aşezarea lui de altădată, năzuinţele şi sforţările tuturor acelora 
care şi-au legat partea cea mai bună a vieţii lor de vechea şi 

ilustra instituţie aspiră către reclădirea lăcaşului şi înzestrarea 
lui cu tot ceea ce nevoia artistică mai înaltă a vremei de azi 
poate cere de la el. Mulţumită înţelegerii şi sprijinului aflat la 
Ministerul Artelor, o parte a grelei şi îndelungei lucrări a fo~t 
făcută. Curăţirea terenului, sondarea zidurilor şi a temeliilor. 
ridicarea planurilor, elaborarea programului de deziderate con
structive, asigurarea condiţiilor financiare pentru începutul lucră
rii ne-au dus pînă in pragul concursului de arhitecţi. 

Cînd rezultatul acestuia va fi cunoscut, lucrarea efectivă \"a 
putea începe şi publicul întregei ţări va vedea cum i se redă 
casa de care a fost lipsit şi pe care el o doreşte atîta. lnceputul 
primăverii viitoare va aduce desigur mari bucurii întregului pu
blic românesc. Pină atunci, opera de reconstrucţie internă, prin 
întărirea legăturilor cu partea sănătoasă a tradiţiei şi prin des
chiderea drumurilor largi către viitor, n-a încetat o clipă să se 
desăvîrşească. 

Pus în serviciul artei şi al culturii poporului, năzuind către 
expresia estetică cea mai înaltă, dar şi către descătuşarea unui 
curent de înălţare în straturile publicului celui mai larg, Tea
trul Naţional a trebuit să-şi consacre atenţia lui vigilentă con
stituirii repertoriului. 

Spectatorii vor putea urmări astfel, pe scena mărită şi per
fecţionată a Colegiului Sf. Sava şi pe aceea a Teatrului Studio, 
un repertoriu integrat din opere ale clasicismului român şi uni
versal, alături de care vor figura unele din lucrările mai repre
zentative ale mişcării dramatice străine mai noi şi tot ceea ce 
producţia originală impune ca roade ale talentelor ajwise la 
maturitate sau ca prime înfloriri vrednice în adevăr a fi luate 
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în consideraţie alP tinrrilor scriitori. Un suflu de solidaritate, 
de vrednicie în lucru, de de\·otament faţă de instituţie vine să 
însufleţească lucrarea. Şi tocmai atunci cind greutăţile vremu
rilor ne-au despărţit de unii din camarazi, noi talente vin să se 
grupeze în jurul vechiului altar, iar slujitorii lui de altădată, 

încărcaţi de merite şi de recunoaşterea generală, se reîntorc 
pentru a întreţine focul moştenit de la înaintaşi, focul care nu 
s-a stins, care nu trebuie să se stingă." 

Iată şi celălalt articol, Artă şi instituţie: 

.Printre activităţile artistice ale omului, teatrul este una din 
acelea al căror suport este o instituţie. In timp ce mai toate 
artele presupun numai persoana fizică a unui executant, împre
ună cu unul sau mai multe instrumente, teatrul cere pentru a se 
realiza o multiplicitate de persoane, secundate de un aparat teh
nic atît de complicat, incit coordonarea tuturor acestora, într-un 
întreg care să funcţioneze cu unitate şi preciziune, reclamă ne
apărat existenţa unui cadru instituţional. Poate numai muzica 
simfonică se apropie din acest punct de vedere de teatru. Varie
tatea internă a instituţiei teatrale rămine neegalată nu numai 
prin complexitatea ei, dar şi prin împrejurarea cu totul remar
cabilă că toate elementele care contribuiesc la realizarea unei 
reprezentaţii de teatru lucrează cu o autonomie artistică şi, prin 
urmare, cu un sentiment de răspundere care rămîn fără analo
gie. O orchestră simfonică cere într-adevăr membrilor ei calita
tea unor buni instrumentişti, dar nici un adaos de creaţie pen
tru sarcina de a reproduce în cele mai bune condiţii partitura 
respectivă şi de a se integra în unitatea resimţită în felul său 
personal de dirijorul de orchestră. Poetul dramatic, actorul, pic
torul decorator şi regizorul sin t deopotrivă artişti creatori. Re
prezentaţia porneşte, fără îndoială, de la intuiţia dramatică a 
poetului, care trăie~te încă o dată cu unitate şi plenitudine în 
viziunea regizorului. Intre aceste două persoane se inserează 

lnsă o lume întreagă de individualităţi artistice, cum sint ac
torii, pictorii machetelor şi ai decorurilor, maeştrii şi protago
niştii baletului, al căror rol nu se restrlnge niciodată în limitele 
unor simple rPproduceri. Toate aceste persoane îşi manifestă 

lntr-adevăr puterea lor de in\"enti,•itate şi au prilejul să imprime 
întregului, care se ţese din această activă colaborare, marca ori
ginalităţii lor. 

Această insuşirr teatrul neimpărţind-o cu nici o altă artă, 

urmează că estetica teatrului se completează ea însăşi dintr-o 
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\'arietate de probleme cum nu mai cunoaşte teoria specială a nici 
unei arte. Şi cum pentru a stabili o reprezentaţie teatrală este 
nevoie de un text dramatic, de nişte actori care să-l sensibili
zeze şi de toate acele elemente plastice şi sonore care alcătuiesc 
partea spectaculoasă a reprezentaţiei, o estetică integrală a tea
trului implică o estetică a dramei, completată cu una a acto
rului şi cu una a spectacolului." 

Textul articolului Pledoarie pentru actor îl preluăm din 
Gindirea, nr. 6-8, 1926, p. 232. 

[M a r i o a r a V e n t u r a] 

A apărut în Gindirea, nr. 4, 1928, p. 191. 

Cinematograf şi radiodifuziune 
în politica culturii 

Este textul unei prelegeri ţinute la 13 mai 1928, în Aula 
Fundaţiei Universitare, în cadrul unui ciclu cu tema Politica 
culturii, organizat de Institutul Social Român. A fost tipărit în 
volumul Politica culturii, 1931, p. 419-437, editat de institutul 
amintit şi cuprinzînd prelegeri din ciclul cu acest titlu şi din 
altele, ţinute începind din 1927. Celelalte „prelegeri şi comuni
cări" din culegere sint semnate de Nicolae Iorga, G. Brătianu, 

Dragoş Protopopescu, N. Bagdasar, Al. Claudian, Traian Brăi

leanu, D. I. Suchianu, G. G. Antonescu, Mihail D. Halea, F. Şte
fănescu-Goangă, C. Kiriţescu. C. Rădulescu-Motru, G. Ionescu
Şişeşti, V. Vâlco,·ici, Paul Negulescu, Virgil Madgearu. Petro? 
Andrei, Mircea Djm·ara, Ion PetroYici, Emil Racoviţă. Emanoil 
Bucuţa, I. Simionescu. Ion Marin Sadoveanu, G. Breazul. Eui?Pn 
Filotti, Friedrich Mi.iller, D. Gusti. 

Părţi din prelegerea lui Vianu au fost publicate ca articole 
în Adevărul literar şi artistic : Antecedentele şi difuziunea ci
nematografică (i octombrie 1928, p. 1, cu supratitlul Din socio
logia şi estetica cinematografului}, Cinematograful practic (4 no
iembrie 1928, p. 5), Radiofonie şi cultură (18 noiembrie 1928, 
p. 4), Filmul vorbitor (10 noiembrie 1928, p. 5). 

Republicăm textul din volumul Politica culturii, 1931. 
Anii 192î-28 reprezintă cel de al doilea - şi ultimul - mo

ment important al interesului lui Tudor Vianu pentru cinema
tograf, după cel din 1922-24. tn afara prelegerii din ciclul orga-
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nizat de Institutul Social Hornân, Vianu semnează, in revista 
acestui institut, Arhiva pentru .5tiinţa şi reforma socială (nr. 1-
2/1927), două articole: o recenzie la cartea lui Rudolf Harms 
Philosophie des Films, Leipzig, 1926, şi o dare de seamă despre 
Congresul internaţional al cinematografului (Paris, 27 septem
brie-J octombrie 1926) şi Conferinţa europeană a filmului şco

lar (Basel, aprilie l!J27). .,R. Ha rms dezvoltă în lucrarea de 
faţă punctele de \·edere susţinute mai întii în teza sa de docto
rat, la Lipsea, în anul 1922", notează Vianu în recenzia sa, indi
cind un prim motiv al atenţiei pe care o merită cartea : "Avem 
deci în faţă prima scriere universitară asupra esteticii cinema
tografului concepută într-un spirit favorabil artei ecranului, pen
tru cf1 cealaltă lucrare, a lui K. Lange, pornită tot din cercuri 
uni,•pr,-itare, reprezintă mai degrabă o pledoarie înverşunată îm
potriva filmului şi reacţiunea vechiului spirit al esteticii sa
vante. Faţă de obiecţiile lui K. Lange", continuă Vianu, "tre
buiau stabilite elementele care fac din cinematograf mai întîi o 
artă şi apoi o artă independentă, originală. In această ordine de 
idei ajunge Harms să vorbească despre cinematograf ca despre 
o artă colectivă, în dubla consideraţie a posibilităţilor ei de a 
regiza masele şi a incomparabilei ei facultăţi de difuziune. Ideea 
cinematografului ca artă colectivă este într-adevăr fructuoasă, 

dar Harms nu mi se pare că o dezvoltă cu toată consecvenţa, 
pentru că nu pornind de la această bază se încearcă a se con
strui caracterul de originalitate al cinematografului." Lucrul se 
încearcă totuşi, !'ii recenzentul regăseşte cu satisfacţie puncte de 
vedere pe care le susţinuse şi el în eseul din 1924 : "este bine
venită scoaterea în evidenţă a valorilor originale in cinemato
graf, care înfăţişează, aşadar, lumea ca plan, umbră, lumină şi 

mi~care. Interesante consideraţii se mai găsesc în capitolele care 
tratează despre tipurile estetice în cinematograf. Sînt explicate 
astfel, rînd pe rînd, problemele frumosului şi caracteristicului în 
cinrmatograf, tipicul şi individualul, sublimul, tragicul, fatalul 
~i fE'luritele categorii ale comicului." Nu lipsesc rezervele, şi ele 
sînt semnificative : un capitol „consideră invenţia în cinemato• 
graf din punct de vedere genetic. Mi se pare greşit însă a urmări 
dn\·oltarea dintre manuscript şi proiecţie ca un proces u1iitar_, 
condudnd prin multe detalii tehnice, pentru că acestea din urmă 
rămîn cu totul eterogene faţă de realizarea finală, capabilă să 

fie examinată după criterii exclusiv estetice. Se pare însă că ci
nematograful rămîne deocamdată, chiar în opiniile cele mai bine-

75} 

https://biblioteca-digitala.ro



voitoare, într-o asemenPa măsură o intreprindere tPhnică indt 
aducerea ei sub punctul de vedere al examenului estetic pre
zintă incă dificultăţi. .. 

In cursul de estetică predat în anul universitar 1927-1928, 
cu tema Originea, evoluţia şi funcţiunea operei de artă, Tudor 
Vianu consacră artei filmului aproape o prelegere şi jumătate. 

Este probabil prima prelegere universitară dedicată la noi fil
mului. Vianu pleacă şi aici de la ideile lui Konrad Lange în 
legătură cu cinematograful şi respinge afirmaţia că filmul nu 
este artă. Filmul are, ca orice artă, ,,un limbaj original", un ele
ment propriu de expresie, un material a cărui întrebuinţare îi 
revine numai lui : umbra şi lumina. Acesta este ~motivul hotă
ritor care pledează pentru îndreptăţirea cinematografului ca 
artă". Esteticianul consideră că de aici rezultă în chip necesar 
că trebuie rPspins filmul în culori şi filmul vorbit : .. Dacă -;in
tern pătrun~i de esenţa esteticei cinematografice, atunci trebuie 
să fim împotriva intreprinderilor de filme colorate. Intr-adevăr, 

cine are un gust educat în materie de cinematograf consideră 

filmul colorat ca ceva de prost-gust, ca o aberaţie estetică, ca 
o caducitate estetică produsă de industrie, ca o dorinţă de a sP 

ajunge la un grad de imitaţie mai fidelă a realităţii. E o atitu
dine estetică naivă credinţa că arta ar fi o simplă imitaţie a rea
lităţii. Prin urmare, considerînd că realul este colorat în fel şi 

chip, trebuie ca şi filmul să fie colorat in aceleaşi chipuri în 
care este colorată ~i natura. Se exprimă astfel, în ideea filmelor 
colorate, concepţia unei estetici de un realism naiv, pe care nu 
o putem primi." Deci, .,printre punctele de reforme estetice pe 
care trebuie ca cinematograful să şi le propună este eliminarea 
colorii din cinematograf". E drept că „această ameninţare nu este 
aşa de iminentă, pentru că mai numeroase sînt filmele lucrate 
in alb ~i negru decît în culori". PP de altă parte, trebuie elimi
nată tendinţa „de a obţine un sincronism între audiţie şi \'iziune 
astfel ca personagiile să pară că vorbesc" ; căci ,.toate acestea 
slnt efecte ale realismului naiv, pe care trebuie să le înlătu• 

răm". Tot pentru „progresul estetic al cinematografului" se im
pune „eliminarea epicului": ,,Cinematograful nu trebuie să po
vestească, ci să prezinte totdeauna" - ,.o prezentare continuă, 

surprinzătoarP şi accentuată ca să înlesnească înţelesul mai de
parte al filmului". 

Inadecvată filmului este ':'i drama, în inţele" dl' acţiune cu 
motivaţie psihologică mai complexă : ,.prin urmare, trebuie să 
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renunţe regizorul de a mai insccn,a un Faust sau un Hamlet, să 
se mulţumească cu acţiunea mai simplă, mai puţin complicată, 
de o motivaţie mai naivă". El îsi poate asocia lnsă muzica : "Este 
o necesitate nervoasă care cere c.a proiecţia filmică să fie lnto
vărăşită de muzică. Muzica serve·şte ca un fel de fundal sufle
tesc pe care imaginile se desfăşoară şi ln care ele îşi găsesc un 
!PI de interpretan,··. Valorific:ind posibilităţile pe care i le oferă 
tehnica, filmul poate obţine .,efecte de fantastic şi de umor" la 
care nici o altă artă nu poate ajunge : prin urmare, ~cinemato
graful trebuie să se dezvolte ln sensul umoristic şi în sensul 
fantastic". 

Arta actorului 

Volum tipărit în 1932, în editura revistei Vremea. Patru din
tre cele cinci studii care îl compun fuseseră publicate mai întîi 
în re,-ista Vremea: Actorul şi drama (8 mai 1931, p. 8), Esenţa 
artei actorului (1 mai 1932. p. 20), Virtuozttate şi încadrare (22 
mai 1932, p. 4), Situaţia socială şi morală a actorului (29 mai 
1932. p. 4). 

„Lucrarea de faţă reprezintă substanţa cursului pe care l-am 
dezvoltat asupra artei actorului la Academia de Studii Teatrale 
a Teatrului Naţional din Bucure~ti în iarna anului 1932", infor
mează autorul în scurta prefaţă cu care însoţeşte volumul. Cel 
puţin unul dintre capitolele ei fusese, cum se vede, scris mai 
înainte. Nu ştim dacă exista, în primăvara anului 1931, intenţia 
de a ţine un curs despre arta actorului şi dacă lucrarea a fost 
plănuită atunci în întregime. Este posibil ca după publicarea 
studiului Actorul şi drama directorul Teatrului Naţional să-i fi 
propus autorului un asemenea curs, pe care el să-l fi scris ba 
iarna 1931-32 şi în care şi-a aflat loc şi acel studiu. 

Reproducem textul din volum . 

.,U 111 b r a;• 

Cronică dramatică publicată in Gfndirea, nr. 1, 1936, p. 45-
46, de unde o reproducem. 

Despre Vasile Voiculesc-u Vianu mai scrisese o dată, tot 
în Gindirea, în nr. 5 din lfl~î, cind rrcenzase volumul Poeme cu 
îngeri, şi va mai scrie, tot despre poet, un studiu important, 
Aleriorism (in vol. Figuri şi formP literare, 1946), la tipărir.ea 
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tn Editura Fundaţiilor a ediţiei definitive a operei lui. La teatrul 
scriitorului, care publicase în 1934 un poem dramatic, La pragul 
minunii, şi care în 1943 va tipări Umbra şi Fata ursului într-un 
volum intitulat Duhul pămintului, Vianu nu va mai reveni. 

Nottara 

Este textul unei cuvintări rostite la şedinţa comemorativă 

din sala Studio a Teatrului Naţional în ziua de 12 decembrie 
1955, cu prilejul împlinirii a douăzeci de ani de la moartea artis
tului. A fost publicat în Jurnal, 1961, p. 54-64, de unde îl re
producem. 

Responsabilitatea actorului 

A apărut în Teatrul, nr. 2, 1956, p. 3-5, de unde il reprodu
cem. 

Aşteptări 

Articolul, publicat în Contemporanul, 14 septembrie 1956, 
p. 2, de unde îl reproducem. este un fel de „prefaţă" la cronica 
dramatică pe care Tudor Vianu o va susţine de aici înainte, cu 
regularitate, timp de o stagiune, în această revistă. 

Cronica dramatică fusese una dintre primele forme ale ac
tivităţii critice a lui Vianu. Literatorul, nr. 13 din 1918 dădea 
următoarea notiţă : ,,Cronica dramatică va fi semnată de d-l 
Paul Prodan pentru compania de la Naţional, de d-l Tudor 
Vianu pentru compania Bulandra. Pe măsură ce se vor deschide 
~i alte teatre cronicile respective vor fi tmpărţite intre cei doi 
cronicari. Pe cit Ya fi posibil vom căuta să ţinem pe cetitorii 
noştri la curent ~i cu activitatea celor două societăţi dramatice 
din Iaşi şi Craiova." După o cronică fără relief (din care reţin 
o caracterizare a ,.puternicului temperament dramatic" al lui 
Ion Manolescu : ,,Talentul său e făcut pentru rolurile de melan
colici, indivizi cu reacţiuni lente dar profunde şi puternioe") 
la Stane de piatră de H. Sudermann, publicată ln acest număr 13, 
Vianu mai semnează in Literatorul încă două : la Două pamflete 

de Tristan Bernard şi A. Athis (in nr. 14) şi la Hetdelbergul de 

altădată de W. Meyer-Forster (in nr. 16). Din cronica la Două 
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pamflete e de reţinut o ironie freieventă în scrisul de început al 
criticului şi reprimată apoi : ~O comedie de pură situaţie, cu dia
log viu şi o replică în care uneori spiritul e numai echivoc, dar 
plină de mişcare şi bine închegată, aşa cum de la Scribe încoace 
un anumit teatru francez şi-a mulţumit publicul. Se rîde cu pin
tecele şi capul se odihne~t<'. Lumea petrece, actorii sînt aplau
daţi, critica n-are ce să spună ; atît mai bine pentru toţi." ,.Şi 

totuşi, notează cronicarul, în acest lucru de nimic - o glumă 
oarecare şi o farsă de bulevard - d-l I. lancovescu are un joc 
viu, natural şi variat." Piesa lui W. Meyer-Forster e prezentată 
cu simpatie şi cu o anume insistenţă pe nota melancolică, pre
lungită discret şi în reflecţiile despre spectacol : .,d-l Tony Bu
landra (în rolul lui Karl-Heinrich) e centrul in jurul căruia ~ 
înYîrteşte bunul ansamblu de la Comedia. Au trecut zece ani 
peste noi toţi cîţi l-am văzut în acelaşi rol la Teatrul Naţional 
- şi pe cînd schimbări, care înseamnă creşteri sau slăbiri, s-au 
întîmplat în cei de atunci, d-l Tony Bulandra a rămas acelaşi, 
radiind farmec şi frumuseţe. Lucrul acesta ne impresionează mai 
mult decit constatarea marelui său talent, căci ordinei supra
puse a artei îi preferăm natura - admirăm inteligenţa artistică 

a d-lui Bulandra, dar ne farmecă graţia, entuziasmul şi tinere
ţea inepuizabilă a naturii sale. In rolul d-rului Jiittner, altădată, 
Iancu Niculescu aducea întrupată în sine silueta greoaie, fiinţa 

astmatică, colerică şi maniacă a aceluia. Artist şi personaj intra
seră în aceeaşi unitate. D-rul Jiittner ne duce prin asociaţie la 
Iancu Niculescu. Asociaţia noastră a fost însă stînjenită în des
făşurarea ei normală. ln locul lui Iancu Niculescu - pe care ii 
adăposteşte azi o altă lume - a apărut d-l Ion Manolescu." 

Activitatea de cronicar dramatic a lui Tudor Vianu continuă 
în 1920 la Luceafărul, unde scrie despre Hamlet (în nr. 1) şi 

despre Franc;ois de Curei (in nr. 2-3). Critica montării dramei 
shakespeariene la Teatrul Naţional devine punctul de plecare al 
unor consideraţii substanţiale despre reprezentaţia de teatru. 
Iată acest eseu : 

„Am văzut din nou, pe scena Teatrului Naţional, murind pe 
Hamlet. 

Sub atita suflare de patimi excesive şi crime, pînza zugră

vită care închipuia pereţii se înfiora de sus pînă jos, scîndurile 
şubrede trosneau de prăvălirea trupurilor, după cum, sub gestul 
iritat al prinţului adolescent, u~a trîntită mişca edificiul cu 
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ameninţări de prăbuşire. Ca într-o viziune halucinantă, ca;c,telul 
de la Elsinore se clătina din temelii cu amplitudini mari. 

Drama se petrece Ia ţărmul mării şi in sălile amintitului 
castel. Despre acestea din urmă să nu ne facem _ o idee deo
sebită. Intre masă şi scaune - atitea cite găzduieşte un căr

bunar în coliba lui - spaţiul era larg pentru evoluţiile lui Ham
let. Jilţurile regale însă erau cu totul nepotrivite fastuoasei 
cruzimi ce trebuiau să odihnească. Cum ? Pe nişte droturi s[ă

rlmate se frămîntă griji mult mai vulgare; pluşul ruinat pri
lll.eşte trapezul miinilor duse la timple din patimi mult mai 
puţin auguste. Claudius şi Gertruda, regele şi regina, detronaţi 

într-un astfel de interior păreau că naufragiază, pentru a doua 
oară, in complicităţi şi asasinate comune. Majestatea crimei lor 
era ştirbită. lndoită cădere a păcatului şi a mizeriei ! 

Rog să fiu bine înţeles. Vreau să vorbesc de lipsa de per
fecţiune a amănuntului, de absenţa armoniei întregului care 
impresionează atît de neplăcut prin infăţişare3. stăruitoare a unei 
delăsări şi inacurateţi penibile. De sub exterioruri strălucitoare 

ţîşnesc dedesubturi îndoielnice. Observarea aceasta o facem la 
reprezentarea lui Hamlet. Lucrul mai are o importanţă . 

Tragedia antică se reprezenta in faţa unei unice perdele că
zînd în falduri simple. Citeva trepte, uneori, aşezate intr-o parte 
a scenei, completau tot decorul. Erau aUt de puţine raportări 

la realitatea zilnică a vieţii in acelea, incit un utilaj mai com
plet ar fi fost de prisos. Apoi, însăşi concepţia antică a dramei, 
in care umbrele omeneşti imitau pulsaţia unei logice inflexi
bile, invita la contemplarea spectacolului vieţii, transparent de 
sensuri superioare. Printre împiedicările aparatului casnic, con
cepţiunea aceasta ar fi devenit inexpresivă. Tragedia antică era 
văzută într-un plan abstract. Ea ataca problema existenţei în
săşi. Era necesar ca eroii, proiectaţi pe albul perdelei din fund, 
să ne destă:!lUiască limpede ritmul mişcării lor, poruncite de 
Destinul plutitor în cerul de noapte al reprezentaţiei. Printre
lucrurile domestice acţiunea şi-ar fi pierdut din limpezime, din 
nobleţe şi semnificare. 

O idee aproape la fel stăpîneşte tragedia franceză ; ~i aci : 
o simplă draperie dată puţin la o parte asupra unei zări înde
părtate în care se leagănă un palmier sau o draperie aninat-:! 
de- o coloană, o urnă ridicată pe o balustradă, atit. 

Trăim însă altfel ~i altfel concepem drama. Viaţa noastră 

se amestecă printre lucruri. Avem atîtea nevoi : îndrăgim obiec-
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tele ce ni le satisfac ; detestăm p,e cele ce ni se pun în cale. Nu 
cred ca în închipuirea totdeaum,1 personificatoare a o:nului no
ţiunea unei «mobile incomode„ s,ă fi răsfrînt un sens mai anti
patic şi mai viu. Vaste mitologii r,e urzesc astfel în jurul nostru ... 
Şi în pinza atitor rrlaţii suferim influenţe funeste sau binefă

cătoare. Sînt sugestiile tehnicii noastre complicate. Un vas, re
lieful aninat în perete, covorul, masa incrustată, scaunele din 
colţuri ; în interiorul cel mai modest sînt o mie de asociaţii 

care fixează pînă la imobilitate viaţa omului. E cu neputinţă 

să te desparţi pentru totdeauna de ele fără ca, în acelaşi timp, 
să nu simţi că existenţa ta c zdruncinată. Dimpotrivă, noutatea 
încon.iurimii te ofensează. Sufletul tău pare că trebuie să se 
desfacă pentru a se ţese din nou. Crepusculara lumină a cuge
tului în care te mişti cu uşurinţă, printre mobile, s-a risipit. 
O lwnină crudă a năvălit dPodată. E.5ti chemat din toate păr

ţile. Viaţa în propriul tău interior a devenit o problemă însem
nată. Pină la domesticirea lor. pînă la învăluirea lor în tăcere 

şi umbră. lucrurile se războiesc cu tine, ţi se împotrivesc, te 
insultă. 

E mizeria sedentarismului. 
Drama modernă a trebuit să se resimtă de aspectul acesta 

al vieţii cufundate în amănunt. Sensul general şi spontan al 
existenţei s-a ascuns. Unei mari complexităţi a înconjurimii ii 
corespunde o mare complexitate a notelor sufleteşti şi a rela
ţiilor. Personajul dramatic modern nu mai este introdus în scenă 
pentru a schiţa o frescă simplă ~i expresivă prin sine. El expe
rimentează penibil !)i numeros. Semnificaţia umană nu este dată 
mai înainte pentru ca actorul să vie să o demonstreze : ea se 
înalţă, mai apoi. dar cu atît mai greu, din iluziile vieţii. 

1nchipuiţi-vă, pentru adeverire, drama lui Bataille jucată 

pe fondul unei perdele albe. Toată atmosfera de caldă voluptate 
în care sufletele se zbat zadarnic pentru a se descleşta din 
fatalitatea zilnică ar pieri ; am fi lipsiţi de întreaga atmosferă 
a dramei. Acţiunea s-ar desfă-:;ura într-un plan unic, fără rezo
nanţă şi fără adîncime. Dimpotrivă, în mijlocul lucrurilor, cu 
gesturi ce întîrzie printrP podoabe sterile, tinjitori de somno
lenţa lor, oamenii dramei ne apar altfel. Acţiunea lor neapărat 
schematică se îmbogăţeşte dintr-o dută. La sunetul dominant, 
miriade de impresii mici vin ele se organizează ln jurul său, o 
sprijină, o întăresc, îi dau o complexitate vie, îi creează un fel 
de perspectivă acustică. Cudntul pronunţat în scenă, fapta să-
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virşită trezesc, la fel, ecouri numeroase. Intreaga realitak con
vergentă vine să le sprijine. E o solidaritate ascunsă, dar reală, 

în afară de care întreaga viaţă devine o abstracţiune. 

lntr-o astfel de lumină am fi vrut să-l vedem pe Hamlet. 
Sprijinită de sugestia lucrurilor, drama lui Shakespeare s-ar fi 
modernizat. Mai întîi, regele şi regina, slab caracterizaţi de 
dramaturg, mişcaţi într-un decor adevărat ar fi pierdut din 
falsa lor aparenţă melodramatică şi ar fi cî~tigat în realitate 
şi adîncime. Să se înţeleagă bine lucrul acesta. Creaţia nu s-ar 
fi putut schimba în întregime, ea ar fi fost numai ajutată. Aşa 

cum i-am văzut însă, plimbîndu-se printre dispozitive de carton, 
ei răsfrîngeau un convenţional supărător ce se adăuga Li con
venţionalul creaţiei lor. Aşezaţi, dimpotrivă, printre lucruri reale, 
ei ar fi răsfrînt cel puţin la exterior oarecare lumină de adevăr. 
N-am mai fi avut pe Regele şi Regina melodramelor, dar un 
rege şi o regină, a~a cum trăiesc in casa lor. Regalele lor apa
riţii s-ar fi nuanţat, şi cu aceasta ar fi dobîndit mai multă viaţă. 
O anumită nuanţă e ceea ce caracterizează şi ceea ce distinge. 
Un om viu se deosebeşte de omul-automat al lui Vaucanson 
printr-o oarecare libertate a atitudinii, printr-u certă in:presio
nabilitate şi adaptare 1• 

Hamlet însuşi ar fi avut de ciştigat. Monoloagele sale umplu 
lungimea tuturor actelor. Aflăm totul din povestirea - ce 
zic ? - din reflecţiile şi apostrofele sale. Cele ce se intimplă 

sub vederile noastre nu vin decit să alimenteze verva sa nesfîr
şită şi paradoxală. In sălile goale ale castelului, personajul 
acesta declamă ; în camere familiare el s-ar întreţine cu sine, 
s-ar destăinui în şoapte. Pentru lungile sale reverii şi lecturi, 
o încăpere scăldată în lumini de vitralii, cu tomuri, imagini şi 

arme ce bine s-ar întovărăşi melancoliei acestei existenţe ! To, 
ce detună în apariţia sa, toate ecourile trimise pentru auzul 
sălii s-ar îndulci în catifeaua draperiilor. Unui Hamlet solemn 
i-ar lua locul un Hamlet familiar. 11 vedem intîrziind printre 
lucrurile triste de stăpinirea regelui uzurpator. lntr-un fast ce 
nu-i aparţine, l-am vedea pe acesta · din urmă caracterizat mai 
adînc in situaţia sa. 

1 De ce actorii Teatrului Naţional, de cite ori lmbracă lun
gile haine medievale, simt nevoia să-şi contrafacă glasul. să 
încrunte privirile, să se înţepenească in mi~cări stingau' ? O 
înţelegere mai omenească le-ar arăta cită pagubă aducl' falsa 
solemnitate pe care o simulează (n.T.V.). 
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Lucrurile ar sprijini drama cu sugestiile lor. Situaţiile s-ar 
desprinde mai expresive în prrs,pectiva lucrurilor mute. 

Las intuiţiei fiecăruia justific;i rea mai deplină a acestui punct 
de vedere. Vom înţelege, toţi aceia ce am avut impresia îmbă
trînirii marelui dramaturg, că un Hamlet trăind într-un spaţiu 
mai bogat caracterizat ar fi un Hamlet renovat." 

Să mai menţionăm, în legătură cu această activitate de cro
nicar dramatic a lui Tudor Vian u din anii 1918-1920, articolul 
pe care l-a scris despre unul dintre cei mai activi şi mai repu
taţi comentatori de spectacole teatrale, Francisque Sarcey : 1n 
jurul dramaturaici lui Sarc<'y (în Cronicarul, nr. 27, 1918) . .,Dra
maturgie•· are aici sensul german, acela ilustrat de Lessing, de 
scrieri despre teatru, nu de literatură dramatică. ,,Sarcey a fost 
un patriarh al foiletonului dramatic. Patruzeci de ani de teatru, 
cincisprezece mii de reprezentaţii teatrale şi o colaborare la 
zeci de publicaţiuni dau nu ~tiu ce gravitate şi înălţime unei 
activităţi ce a avut ca prim motor agrementul." Ce e de reţinut 
de aici este nu atit caracterizarea acestui critic dramatic (,.Mă

reţia lui era puterea de muncă; geniul său, un robust şi comun 
bun-simţ. Cu aceleaşi mijloace, fără să cunoască vreodată spinii 
îndoielii, veşnic vesel şi dispus, critica sa se îndreaptă deopo
trivă către Racine, Regnard, Curei, Courteline sau Ibsen"), cit 
.opinia despre temeiul estetic al judecăţilor lui. Elementul fun
damental în literatura dramatică este pentru Sarcey publicul, 
<:ăci „teatrul se scrie pentru a fi reprezentat". Arta dramatică 
este deci „totalitatea mijloacelor şi iluziilor ce va trebui să dea 
unui public impresia realităţii". ,Jnţelegem din aceasta", glo
sează Vianu, ,,că atenţia lui Sarcey se îndrepta mai cu seamă 
<:ătre ceea ce era tehnică în teatru". Şi apoi, .,dacă, în adevăr, 
-existenţa publicului e un element determinant în complexul 
artei dramatice, dacă scriitorul dramatic trebuie să aibă necon
tenit în vedere prezenţa publicului, nu urmează de aci, la un 
examen mai superficial şi pentru o inteligenţă mai puţin avi
zată, că scriitorul dramatic trebuie să se ferească de a întrece 
prin concepţiile sale obi-:;nuinţele de cugetare ale publicului ? 
Nu urmează de aci că între scenă şi parter diferenţa de altitu
dine morală nu trebuie să fie prea mare, pentru ca o împăcare 
·în aceeaşi mediocră unitate să cuprindă publicul, actorii şi scrii
torul ?~ O asemPneR „s1.1gesţie•' s-i\ şi produs, observă Vianu, .,în 
acea manifestare bulevardieră de aiurea" şi „prea adesea, la noi, 

-sub cupola primului teatru sau sub cerul grădinilor de vară". 
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„Iar dacă într-o ţară cu tradiţiile Franţei ea poate fi numai 
o uşurinţă fără urmare, la noi ea este o primejdie ucigătoare", 
căci duce la "decadenţa artei dramatice". 

Io 1920 Tudor Vianu pleacă la Viena, apoi la Tiibingen, 
pentru doctorat. Şi acolo şi după întoarcerea în ţară \"a continua 
să frecventeze teatrul şi să scrie despre el. II va privi însă mai 
ales din perspectiva esteticianului şi a istoricului literar. Cro
nica dramatică dispare aproape complet ca formă de activitate 
critică. Revenirea la ea se produce o dată cu preluarea rubricii 
cu acest profil din Contemporanul, în toamna anului 1956. Aş
teptări este articolul-program al acestei noi activităţi. 

„C e i t r e i m u ş c h e t a r i" l a T e a t r u l A r m a t e i 

A apărut în Contemporanul, 28 septembrie 1956, p. 2, de unde 
reproducem textul. 

„De s p o t - Vodă" la Te a t r u l Ar mate i 

A apărut în Contemporanul, 5 octombrie 1956, p. 2, dP- unde 
o retipărim. 

Peste aproape un an, la 20 septembrie 1957, Tudor Vianu 
comentează un nou spectacol Alecsandri, la Teatrul Naţional, cu 
piesa Ovidiu. Prima parte a cronicii conţine consideraţii asupra 
poetului latin exilat la Tomis, foarte apropiate de acelea din 
alte articole scrise atunci (se sărbătorea bimilenarul Ovidiu) şi 

pe care le-am citat pe larg în notele la volumul X al ediţiei. 

De aceea reproducem aici numai observaţiile în legătură cu piesa 
şi cu spectacolul : 

"Era firesc ca în cadrul festivităţilor ovidiene Teatrul Na
ţional din Bucureşti să se gindească a deschide noua stagiune 
prin reprezentarea dramei în versuri a lui Vasile Alecsandri. 
Premiera a avut loc acum cîteva zile şi ne-a dat prilejul să con
statăm că opera lui Alecsandri şi-a IJ1enţinut destul de bine tine
reţea în cursul celor peste şaptezeci de ani de la compunerea 
ei. Este adevărat că unele forme lexice ale lui Alecsandri ca, de 
pildă, repetatul onor pentru onoare, cum s-a stabilit mai tîrziu, 
şi prea desele abstracte verbale, impuse uneori numai de nece
sităţile rimei, ni se par, astăzi, cam uzate. Există totuşi multe 
versuri frumoase în Ovidiu al lui Alecsandri, mai ales în pasa-
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jele lirici> şi rC'flexive. PP de altă parte, poetul avea simţul 

dramatic, ~tia să scriP teatn1. construieşte un conflict simplu 
si clar şi unelP din scenrle piP'-f'i sale sînt pline de viaţă şi de 
mişcare. '.\lu impărtă~esc părPrea criticii literare mai vechi, care 
a afirmat că ultima lucrare dramatică a lui Alecsandri ar fi 
cea mai puţin izbutită dintre ci te a scris. Am ascultat vechiul 
poem dramatic cu plăcerea de altădată. Poetul şi-a însuşit una 
din ipotezele relativr la cauza surghiunirii lui Ovidiu, şi anume 
legătura de dragoste rlintre poe-t şi Iulia, nepoata lui August. 
lmpăratul indispus de ecoul Artei de-a iubi, care jignea auste
ritatea lui, atinge paroxismul miniei cind, prin intriga lui Ibis, 
un rival al poetului, află despre legătura acestuia cu Iulia. Ovi
diu va trebui să ia drumul exilului, dar acolo, printre geţi, deşi 
tristeţea nu-I părăseşte niciodată şi sănătatea sa şovăieşte, se 
alătură cauzei geţilor şi-i conduce Ia victorie respingind lntr-un 
rind o incursiune barbară. Poetul este muribund cînd Iulia ii 
re\•ine, împreună cu solii roa1an i care-i aşază cununa pe frunte 
'ii-I invită să revie la Roma. .-\cest act al restituţiei nu se va 
mai împlini, dar poetul ,·a mai avea timpul să prorocească ivirea 
unui nou neam latin şi a unei noi Rome, aici, pe malurile Is
trului. Publicul aplaudă acest final cu o însufleţire rămasă ace
eaşi astăzi ca şi in 1887, cind piesa a fost reprezentată mai intii. 
Alecsandri a depăşit deci adeseori datele transmise prin operele 
lui o,•idiu sau prin alte izvoare şi interesul piesei sale nu tre
buie căutat în veracitatea tabloului istoric, cit ln căldura ume.nă 
a conflictului şi în studiul de caracter al lui Ovidiu, pătruns 
dP numeroase elemente autoportrPtistice .. Ca şi Horaţiu al Fîn
tînii Blanduziei, Ovidiu prezintă prin seninătatea amabilă a firii 
lui, prin prezenţa în alcătuirea lui sufletească a sentimentelor 
sociabile şi stenice, imaginea lui Alecsandri însuşi, reprezen
tantul eminent al tradiţiei noastre clasice, allt de iubit de noi 
pentru aceste trăsături ale personalităţii şi operei lui. Urmărind 
lntimplarea, mai mult fictivă, a lui Ovidiu şi reacţiile aces
tuia faţă de năpasta destinului său, suportată cu stoicism înalt, 
cu nobleţe, cu graţie, ne place să cuprindem prin transparenţele 
piesei chipul creatorului ei, cu recunoştinţa pe care o încercăm 
totdeauna faţă de mărturiile civilizaţiei morale a omului. 

Ovidiu a fost fericit pus în scenă de Marietta Sadova. Buna 
distribuţie, ritmul ul@rt ul §p~ctacolului cu o singură pauză, 

care separă scenele de la Roma de acele petrecute la Tomis, 
animaţia pitorească a figuraţiei în tablourile de stradă, ca şi in 
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acela al petrecerii din vila lui Ovidiu, sporesc interesul şi ten
siunea reprezentaţiei. Partea a doua şi cea din urmă a piesei 
este văzută printr-o reţea, şi graţie acesteia, ca şi dibacei ma
nevrări a reflectoarelor cu lumini reci, imaginile de pe arida 
cimpie a Dobrogei, ca şi din interiorul colibei din Tomis, apar 
mai şterse, mai evanescente. Regizoarea a izbutit să sugereze 
astfel depărtarea în spaţiu, precum şi desfăşurarea acţiunii într-o 
regiune a negurii şi a incertitudinii, adică tocmai împrejurările 
care-l făceau atit de nefericit pe poetul latin. O altă inovaţie 

fericită a regiei, in afară de prevederile textului, dar în acord 
cu spiritul lui, a fost prezentarea eroului, la începutul părţii a 
doua a dramei, odihnindu-se pe stîncile litoralului şi scriind pe 
tablete versurile renumite ale primei elegii a Tristelor, pe care 
nu le auzim însă din gura sa, ci dintr-un glas al văzduhului, 1n 
care recunoaştem gîndul călător al poetului. Recitarea lui Vraca 
a fost imprimată pe benzi de magnetofon şi făcută să răsune 

de-acolo într-un mod care ne-ar fi mulţumit dacă zgomote su
praadăugate n-ar fi tulburat uneori reproducerea marii voci, a 
impecabilei dicţiuni. 

George Vraca ne-a oferit încă o dată satisfacţia produsă de 
viziunea plasticii sale, cu atitudinile-i statuare, cu euritmie în 
toată mişcarea sa scenică, cu perfecta compoziţie a rolului şi a 
felului în care îl debitează. Diferenţierea măştii sale, în partea 
intiia şi a doua a spectacolului, ca şi mimarea scenei agoniei, 
fără exagerate detalii veristice, au contribuit la completarea im
presiei de nobilă armonie clasică a jocului lui Vraca. Partenera 
sa; Maria Botta, in rolul Iuliei, s-a remarcat de asemenea prin 
cunoscutele-i calităţi de graţie şi sensibilitate. Maria Botta joacă 
într-o asemenea fuziune cu personajul ei, trăieşte atît de patetic 
fiecare moment al acţiunii, incit emoţia ei devine contagioasă 

şi publicul se lasă mişcat şi cucerit de jocul artistei care nu se 
economiseşte niciodată. Din restul distribuţiei eminente trebuie 
încă amintit cel puţin Toma Dimitriu, plin de autoritate ,de vi
goare, dar şi de măsură în rolul lui Octavian August. 

Un început excelent de stagiune, vrednic de bunele tradiţii 

ale primei noastre scene.~ 

Să mai observăm, în fine, că Vianu scrisese - pînă la aceste 
cronici - despre poezia lui Alecsandri (O altă culegere Alecsan

dri, 1920, Alecsandri ca descriptiv, 1926) şi despre proza rtli (in 
Arta prozatorilor români), dar nu-i comentase niciodată teatrul 
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(pe care-l invocase unC'ori, ca în 1,tudiul despre Junimea, in legă
tură cu o anumită idee>, nu pentru a-l analiza şi judeca) . 

.,P li Cu l" 

Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 19 octombrie 
1956, p. 2, de unde o reproducem. 

,,Vrăjitoarele din Salem" 

Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 26 octombrie 
1956, p. 2, de unde o retipărim. 

,,M ă t r ă g u na" 

Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 28 decem
brie 1956, p. 2. Reproducem textul de aici. 

Repertoriile 

Articol apărut în Contemporanul, 4 ianuarie 1957, p. 1 şi 4. 
Republicăm textul de aici. 

,,D o m n i ş o a r a N a s t a s i a" 

Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 11 ianuarie 
1!157, p. 2, de unde o retipărim. 

,,Bun b ury" 

Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 18 ianuarie 
1957, p. 2. Preluăm textul de aici. 

.,Hanu l de la răs c r u c e" 

Cronică dramatică publicată ln Contemporanul, 15 februarif' 
1957, p. 2, de unde preluăm textul. 
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.,B lest e ma t e le fantome" 

Cronică dramatică tipărită în Contemporanul, 22 ftc>bruarie 
1957, p. 2, de unde o preluăm . 

.,F e m e i a i n d el r ă t n i c ă" 

Cronică dramatică publicată fn Contemporanul, 
1957, p. 2. Retipărim textul de aici. 

.,Ta k e, I a n k e ş i Cad î r" 

m:irtie 

Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 15 martie 
1957, p. 2. O preluăm de aici. 

.,D o c t o r F a u s t, v r ă j i t o r" 

Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 29 martie 
1957, p. 2. Preluăm textul de aici. 

Despre teatrul lui Victor Eftimiu mai scrisese o dată doar, 
o propoziţie într-un articol despre Anul literar 1925 : Meşteru! 
Manole ii apare ca „o lungă prezentare de costume, rituri, ta
blouri vivante, defilări pitoreşti şi impresionante căi de fapt, 
totul calculat în vederea efectului scenic şi în paguba oricărei 

psihologii mai adînci" . 

.,Re ţ e ta f e r i c ir ii" 

Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 10 mai 195î, 
p. -1. Retipărim textul de aici. 

I o n F i n t e ş t e a n u ş i c o l e g i i s ă i i n „I n s t i t u t o r i i• 

Cronică dramatică publicată în Contemporanul, î iunie 1957, 
p. 4. O preluăm de aici. 

Teatru de amatori 

Articol apărut în Contemporanul, 12 aprilie 1957, p. 2. Inclas 
în ,·olumul Jurnal, 1961, p. 153-157. Retipărim textul din volum. 
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Cincmatoqraf 

Articol publicat în Gaz!'la Ut r·rară, 28 noiembrie 1957, p. 1 
si 4. Reluat in Jurnal, Hlfil. p. 149-152, de unde ii retipărim. 

Este ultimul text al esktic ianului despre această artă nouă 
nre ii preocupase dPstul de i nsj"tent in anii '20. Cit de mult 
si in ce sens s-au schimbat opiniile lui se poate vedea din com
pararea textelor. Lucrul e arătat de Vianu însuşi, care pare a 
fi publicat acest articol, singular. c-a temă, în lista scrierilor lui 
din anii Urzii (i se mai poate adăuga cronica la filmul Tudor, din 
Scînteia, 25 noiembrie 1963), pentru a corecta punctul de vedere 
.;u,:;ţinut altădată. 

Ba Ie t 

Articol publicat in Gazeta literară. 6 martie 1958, p. I şi 7; 
indus apoi în Jurnal, 1~61, p. l:i8-160, de unde il reproducem. 

Este unul dintre fuartr puţinele texte ale lui Tudor Vianu 
consacrate acestei. arte. De fapt. în afară de cel intitulat Cintă
reţi şi dansatori indieni (\', ,·ol. 1 al acestei ediţii, p. 371-374), 
de asemenea tirziu (din 1956), prilejuit de călătoria în India, la 
care autorul se referă <;;i în articolul de faţă, nu prea mai intil
nim nimic, mergind înapoi, pînă la prelegerea despre "dans" din 
cursul despre Oriqinea, evoluţia -~i funcţiunea operei de artă din 
1927-1928. "Dansul este acea artă care manifestă in mod carac
tPristic şi clar trecerea de la actiYitatea liberă a jocului la acti
,·itatea formală a artei ... scrie tînărul estetician, care pune toate 
artele în legătură cu unul sau mai multe dintre următoarele 

_izYoare" : jocul, magia. munca. erosul şi cu ceea ce el consi
dnă a fi ~motivul decisiv al artei" : .,nevoia de formău, "nevoia 
de a plasticiza", altfel spus - .,instinctul formei" sau „princi• 
piui formei" : .,Cele patru motiye amintite mai sus trebuie nea
părat să se unească cu motiYUI de bază care este nevoia de 
formă, aspiraţia către unitate. pentru a căpăta o lumină completă 
asupra factorilor care au determinat apariţia artei in societăţile 

primitive şi care au susţinut-o ~i mai tirziu". Dansul se subor
donează deci ~i el unui principiu formal, ajutindu-se „mai lntli 
de muzică şi apoi de idei sau reprezentări dramatice". Prin cea 

dintli „mişcările care constituie dansul sint aduse să se sup:ună 
unei legi a ritmului", prin celelulte „dansul devine formă mai 
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ales intrucit coordonează mişcările care ii compun în unitatea 
unei mişcări mimate". 

Vianu ii învăţa apoi pe studenţii săi că există două n varie
tăţi" ale dansului : ,,dansul absolut" şi ~dansul mimic sau dra
matic" ; unul „ vrea să impresioneze prin simpla armonie a miş

cărilor care îl compun", celălalt „vrea să ne vorbească prin con
ţinutul intelectual pe care-l manifestă". Dansul mimic sau dra
matic „este de fapt o pantomimă, o dramă fără cuvinte, susţinută 
numai de gesturi". Cele două tipuri de dans se explică prin 
relaţia lor cu două dintre izvoarele artei : jocul şi magia. ,,Pentru 
dansurile rnimice, izvorul care alimentează exerciţiul lor e ma
gia simpatică, tendinţa de a influenţa evenimentele prin imi
tarea lor. Dansul absolut l-am putea face să derive mai degrabă 
din joc, din o activitate dezinteresată care nu ţinteşte să influ
enţeze practic cpmplexul vieţii noastre sau al naturii". 

După ce a făcut deosebirea intre dansul absolut şi dansul 
mimic sau dramatic şi intre dansul colectiv şi dansul indivi
dual, profesorul se ocupă de destinul acestei arte. ,,Dansul a 
jucat la popoarele primitive ( ... ] un rol în activitatea artistică 

pe care a încetat să-l mai îndeplinească în societăţile moderne. 
Arta cea mai înfloritoare la primiti\·i e dansul. Nu se poate 
spune acelaşi lucru intru cit priveşte societăţile moderne. Nu 
numai la primitivi, dar chiar în culturile antice răsăritene, apoi 
în cultura grecească, dansul juca un rol pe care este departe 
de a-l mai îndeplini în lumea noastră, cel puţin ca formă artis
tică superioară", observă el mai întii, după care încearcă să ex
plice scăderea importanţei dansului. .. Faptele care au contribuit 
la relativa regresiune a dansului" ar fi : forma instabilă (~în 
momentul în care exerciţiul dansului încetează forma lui se 
pierde"), lipsa elementului transmisibil (dată fiind instabilitatea 
formei) şi deci a tradiţiei (.,tradiţia în dans e mai puţin solidă 

decit în oricarP altă artă"). Acestea sînt cauze ţinînd de con
diţia dansului ca artă. Mai sînt şi altele care privesc istoria 
culturii şi a mentalităţilor : ,,dansul presupune admiraţie şi entu
ziasm pentru corpul omenesc. ln momentul în care cultura eu
ropeană a început să fie dominată de principiile moralei creş

tine, interesul pentru corpul omenesc a scăzut şi o dată cu 
aceasta şi pentru dans. De cite ori lumea modernă înregistrează 
o recrudescenţă a interesului pentru dans, lucrul se petrece în 

cadrele unui anumit panteism modern, într-un anume neopăgi-
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nism ... Şi „mai este încă c,-.va·•, adaugă Vianu . .,Ceea ce se nu
me!)tf' civilizaţie implică stăpini rea reflexelor emotive, a acelor 
manifestări spontane ale> afect~lor'· ; iar „dansul în principiul 
lui f' tocmai manifestarea motrice a afectelor care ne stăpînesc. 
Prin urmare, tendinţa esenţială a civilizaţiei a mers împotriva 
principiului care sprijină dansu.I." 

El este în continuare, foarte răspindit, e drept, însă e prac
ticat de amatori : .e arta care e mai mult practicată de dile
tanţi•. Iar „diletantul nu este iun creator". Aşadar, ,,fiind dile
tantic, dansul modern devine din ce în ce mai puţin artistic". 
Diletantul care dansează, ca ori ce diletant, ,,vrea să se amuze", 
„să sprijine prin propria activitate şi să întărească plăcerea 

contemplaţiei estetice·• (diletanti:smul fiind „activitatea interme
diară între creaţie şi contemplaiţie"). Observind acest proces al 
cultivării largi a dansului de căire diletanţi, ,,să ne întrebăm ce 
fac dansatorii specialişti, acei care păstrează conştiinţa de ar
ti~ti•. Ei „ajung la o virtuozitate care este duşmană oricărui 

principiu de înaintare" : ,,tn timpul din urmă a fost mult cri
ticat baletul, care a inflorit în timpul Imperiului al Ii-lea in 
Franţa. La Opera mare din Pairis, reprezentaţiile de operă au 
fost la un moment dat înlocuiite prin balet. Era o activitiate 
degenerată în virtuozitate. Nu era un suflet care voia să se ma
nifeste, ci o putinţă dusă pînă I.a acrobaţie." O mişcare contrară 
s-a produs totuşi, la începutul secolului, iniţiată de Isadora Dun
can, .. una dintre personalităţile care ne-au deschis ochii asupra 
degenerării acrobatice a baletului modern". Ea „a cerut mişcarea 
liberă a corpului şi mişcarea expresivă. A incurajat invenţia 

in dans şi a creat o nouă pedagogie a dansului artistic." 
Informaţia pe care o dă Tudor Vianu despre arta dansului 

din primul sfert al secolului no,stru este, cum se vede, sumară. 
Interesul esteticianului pentru balet a fost, in vremea în care 
ţinea acest curs ca ~i mai tirziu, pînă la cele două articole nu
mite în titlul şi la începutul acestei note, moderat. 

Citire şi recitare 

A apărut mai întii în Gazeta literard, 20 martie 1958, p. 1 

şi 6, apoi in Jurnal, 1961, p. I 38-141. Reproducem textul din 
acest volum. 
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George Enescu 

A apărut în Gazeta literară, 11 septembrie 1958, p. 1 şi 6, 
de unde îl reproducem. 

Scris cu ocazia Festivalului internaţional .,George Enescu", 
articolul acesta este unul dintre rarele texte ale lui Tudor Vianu 
in legătură cu muzica. Interesant ma.i ales prin mărturisirile 

pe care le conţine, articolul spune puţine lucruri despre muzică. 
Mai multe despre informaţia esteticianului şi despre opiniile lui 
privind această artă aflăm tot în cursul din 1927-1928 despre 
Originea, evoluţia şi funcţiunea operei de artă. ln prelegerea 
consacrată muzicii, Vianu vorbeşte mai întîi de originea ei, ex
pune - şi respinge - teoria lui Spencer şi pe a lui Darwin : 
„Mai verosimilă mi se pare ipoteza lui Bucher (e vorba dE' Karl 
Bucher şi de cartea lui, Arbeit und Rhytmus, n.ed.) care vrea să 
derive muzica din muncă". Urmăreşte apoi evoluţia muzicii, de 
la dntecele primitive pină la Wagner ~i la muzica programa
tică - evident, în linii foarte generale - vorbeşte de ritm, me
lodie, gamă, despre armonie, care poate fi succesivă sau simul
tană, aceasta din urmă fiind la rîndu-i omofonă sau polifonă, 

se ocupă de refre11, de motiv : ,,în cele cîteva note pe care le 
găsim în Simfonia a V-a a lui Beethoven se găsesc parcă con
centrate toate varietăţile sonore şi toată bogăţia sentimentelor 
pe care o scormoneşte în sufletul nostru audiţia acestei bucăţi. 

Prin urmare, una din plăcerile muzicii simfonice rezultă din 
faptul de a presimţi cum motivul revine, de a ne bucura de 
această presimţire, de a ne bucura apoi de o nouă incîntare 
atunci cînd motivul a revenit, dind astfel o justificare atE'nţiei 

noastre muzicale. O altă plăcere a muzicii simfonice e să simţi 

cum motivul în sine simplu se diversifică, se complică şi cum 
muzicantul strînge în el şi scoate din el tot ce se poate scoate. 
Am caracterizat cu toate acestea plăcerea estetică specifică, aceea 
a unităţii în varietate. lntr-adevăr, plecind de la un motiv sim
plu şi văzînd cum el este necontenit diversificat, amplificat, ~i 
văzînd cum revine îmbogăţit de toată diversificarea trecută, sim
ţim că masa formidabilă a sonorităţilor din o simfonie este do
minată de o disciplină, de o unitate, şi simţim atunci plăcerE'a 

proprie percepţiunei artistice." 
Să mai reţinem, în fine, atitudinea rezervată faţă de muzica 

programatică, .,aceea care îşi propune să ne sugereze un conţinut 
intelectual sau să ne descrie lucruri din naturăM. Părerea lui e 
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că „muzica are oarecare putere să sugereze conţinuturi intelec
tuale", dar că "puterea ei estf" departe de a ajunge la limita 
către care vor să o împingă teoreticienii şi muzicienii care spri
jină acest curent··. Din analiza posibilităţilor muzicii programa
tice "rezultă că mijloacele de a trezi conţinuturi intelectuale 
ale muzicii sint destul de slab,e şi că ea reuşeşte mai bine să 

sugereze sentimente. De aceea rne apar ca nişte încercări cu totul 
artificiale compoziţiile unde cu o minuţie care trezeşte mai de
grabă umorul nostru compozitmrii pretind a fi exprimat tablouri 
foarte încărcate, acţiuni complP-xe sau chiar idei filozofice dintre 
cele mai înalte." 

In Estetica referirile Ia m1Uzică nu lipsesc, fireşte, dar ele 
sînt întotdeauna sumare, făcute în cadrul unor enumerări sau 
cu caracter ilustrativ. Cîteva rînduri despre motivul iniţial al 
Simfoniei a V-a de Beethoven rezumă pasajul din cursul mai 
vechi pe care l-am citat mai s·us. 

Hugo si teatrul 

Articol publicat în Contemporanul, 20 mai 1960, p. 4, la îm
plinirea a 75 de ani de la moartea scriitorului. 

Despre Victor Hugo, Ia a · cărui operă aflăm numeroase refe
riri în lucrările sale, Tudor Via nu mai publicase citeva articole ; 
cele mai semnificative pot fi c•onsultate în volumul V (p. 591-
600) şi IX (p. 215-221) din această ediţie. In arhiva aflată acum 
la Muzeul Literaturii Române s-a păstrat, de asemenea, manu
scrisul unei conferinţe despre H!ernani, ţinută de Vianu la avan
premiera de la Teatrul Naţional din Bucureşti, la 21 noiembrie 
1943 (nr. de inventar 24246/25-29). 

Reproducem textul articolului Hugo şi teatrul din revista 
citată. 

Ion Sava 

Articolul a fost pub!ic1t mdi întîi în Gazeta literară, 8 mai 
1958, p. 7, apoi in Jurnal, 1961, de unde ii reproducem 

Spectacol 

Textul a apărut pentru î ntiia oară în Steaua, nr. 4, aprilie 
1959, împreună cu Carusel (inclus în volumul I al prezentei 
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!!diţii), sub titlul comun Pagini de jurnal. Reluat in Jurnal, 1961, 
p. 145-148, de unde ii reproducem. 

lmprejurarea evocată in articol este spectacolul dat de Ives 
Montand la sala Floreasca din Bucureşti. 

CRITICA ŞI METODOLOGIE LITERARĂ 

Critica literară şi răspunderea morală 

Articol publicat mai intii în Vremea, 23 iunie 1935. · p. 8, 
apoi in volumul Generaţie şi creaţie, 1936, p. 67-71. O ver
siune franceză a apărut în ziarul bucureştean Le Moment, 25 mai 
1940. Preluăm textul din volumul Generaţie şi creaţie. 

Preocupările lui Tudor Vianu în legătură cu activitatea cri
tică sînt mai vechi. Ele apăruseră sub forma reflecţiei asupra 
formelor caracteristice acestei activităţi in cultura român:1 in 
epoca debutului lui Vianu. ~Asistăm, astăzi, la înflorirea unui 
gen - cronica şi foiletonul - despre a cărui provenienţă pe fă

gaşul evoluţiunii noastre culturale e folositor, poate, să ne dăm 
seama", notează el în articolul Studii, cronici, foiletoane, publi
cat în Cronicarul din 10 octombrie 1918. "Ziarele cotidiene, pu
blicaţiunea ce astăzi mă adăposteşte, publicaţiunile ce se anunţă 
11 cultivă, sau îl vor cultiva, cu o persistenţă ce poate fi so
cotită drept un semn al timpului. Preocuparea teoretică a nemii 
noastre şi-o satisface publicul în forma sugestivă şi democratică 

a cronicii şi foiletonului. Nu tot astrei a fost ~i altădată. Cul
tura ideii generale corespunde la noi cu ivirea acelui spirit critic 
·ce, prin mişcarea de la «Junimea», voia să pondereze excesele 

unei supraproducţii poetice şi să impuie un mai mare control 
literar. Titu Maiorescu, sufletul acelei mişcări, căutase să stabi
lească, inspirîndu-se de la unii gînditori germani, bazele to>ore
tice ale poeziei. Mai puţin preocupat de fapte, preocupat mai 
mult de idei, prin educaţia şi aplicarea talentului său, Titu Ma
iorescu, care mai apoi deveni îndrumătorul tinerimii univer<,itare 
de atunci, creează o generaţiune de filozofi. Chestiunile de prin
cipii, preocupările generale erau obiectul unic al interesului pe 
care ii nutrea publicul cultivat de pe atunci, public universitar 
tn majoritate. Preocuparea aceasta, intru cit capătă o formă or
ganizată, se rezolvă în studii de extensiune, mai mult sau mai 
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puţin abstracte. Paginile Convorbirilor literare ne vorbesc des
pre această direcţiune de spirit atunci cind inregistrează lucră

rile profesorilor de mai tirziu; C. Rădulescu-Motru, P. P. Ne~ 
gulescu, I. A. Rădulescu-Pogoneanu, M. Dragomirescu, C. Leonar
descu etc.". Aceasta ar fi deci rJ fază -'-- şi o formă - a activi
tăţii critice la noi, reprezentate nu numai de revista „Junimii" . 
.,Interesul ideii generale se prnpagă, şi Intru cit ia forma stu~ 
diului îl intîlnim în Revista con.timporariă, cu Petre Grădişteariu, 
Anghel Demetriescu etc., iar mai apoi in Contemporanul, cu 
I. Nădejde, Gherea etc., în Lite;ratură şi ştiinţă, cu Dobrogeanu
Gherea etc. Ba incă forma studiului capătă o extensiune mai 
mare, intrucit, cu Contemporanul, apare interesul pentru ştiinţa 
pozitivă şi cam în acela'ii timp interesul pentru disciplinele io;~ 
torice şi fHologice cu V. A. Urechiă, Hasdeu, Toci:lescu; ce-şi 
răspîndesc producţiile în revistele timpului lor. Aşadar, pornind 
de la un interes filologic, cugetarea· timpului ce a curs Intre 1880 
şi 1900 a luat forma studiului. Crescute şi hrănite din atmo
sfera universitară, ele merg paralel cu formaţiunea personalită
ţifor de cultură de pe atunci sau sint manifestările unor perso
nalităţi formate ce-şi completează astfel o activitate de cele mai 
multe ori universitară". Aceasta ar fi o primă concluzie a schiţei 

de istorie a criticii pe care o trasează tînărul Vianu. nDe la 1900 
însăM, observă el, ,.preocupările teoretice scapă fn parte de in
fluenţa universitară, deşi - nwnai în parte, am spUS -· profeso
rii universitari C. Rădulescu-Motru, Ovid Densusianu, Simion 
Mehedinţi, N. Iorga continuă să se înconjoare de discipolii lor. 
Oricum, începem să lntUnim publicişti doctrinari ce nu mai 
au o legătură directă cu universitatea. E interesant de amintit 
aici numele lui Barie Chendi. Scriitori extrauniversitari au figu
rat ~i mai înainte, ei dădeau îns.ă forma studiului preocupărilor 
lor. Scriitori universitari vor exista şi în epoca' aceasta, studiui 
însă începe să facă loc articolelor critice, schiţe şi incercări. tn 
acelaşi timp · interesul filozofic începe să slăbească, Interesul li
terar · şi artistic se măreşte. Mihail Dragomirescu · ţine «ronlca 
dramatică„ in Epoca şi urmăreşte întreaga mişcare Hterară; Ovid · 
Densusianu face cunoscută publicUlui nostru, ln Vieciţa nou4, -
poezia no'uă franceză; literaţi chiar, ca Vlahuţă· şi Caragiale, 
încep să oul-tive genul foiletonului fn diferite cotidiene. Critica 
literară scapă de dO!ttnatlsmuJ und vremi trecute şi :tinde să de-· 
vie un gen literar, aşa cum încearcă E. Lovinescu, Caion (în 
Romdnul literar) şi Ion Trivale. In paginile revistei ieşene Viaţa ' 
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românească „notele pe marginea cărţilor„ adăpostesc o manifes
tare doctrinară ce ţine în,tr-un lfel de literatură. ln această epocă 
deci, doctrina cade sub influenţa literaturii.. Studiul devine în
cercare, foileton sau schiţă critico-literară." Aceasta ar fi a doua 
fază, cu fonnele ei specifice. Ea se continua încă in anii în care 
Vianu începea să scrie : ,,lmprejurările pe care le trăim sînt atît 
de copleşitoare incit nimic nu poate întrece pentru in,teresul nos
tru evenimentul actual. Preocuparea teoretică se strecoară printre 
telegramele de război şi, în,trucit poate avea în vedere o actua
litate de orice na,tură, în forma cronicii. Cu aceasta, doctrina 
cade sub influenţa ziaristicii. Cronicarul porneşte de la un fapt 
al zilei sau de la o personalitate contemporană şi se lasă dus 
de asociaţiile sale. Sub amănuntul cotidian el descoperă perspec
tiva teoretică. El pune o contingenţă ~arecare sub privirea eter
n~tăţii. Uneori, numai, surprinde şi imobiilizează un aspect. Tra
tează cu graţie şi înoheie cu grijă.w Este un mod de a face critică 
„oarecum asemănătorw cu cel apărut în Franţa „pe la 1894\ al 
criticii impresioniste. Evident, şi motivele şi condiţiile de manifes
tare sint altele : ,,La noi; doctrina s-a adresat unui public din ce 
în „ce mai mare. ln forma cronicii şi în ·cotidiene, masele cele 
µiaj largi sînt chemate la o preocupare de idei. Ele, prin aceasta, 
nu ,pot fi decît folosite. E de dori•t, însă, ca lucrurile să nu ră
mină aci. Interesul teoretic odată trezit în public, munca scriito
rilor doctrinari trebuie să se îndrepte din nou către lucrările 

de cercetare şi de sinteză." Este ceea ce el însuşi va face în anii 
următori. 

In Sburătorul din 18 octombrie 1919 Tudor Vianu face Citeva 
constatări în marginea „tablei de materii" publicată în numărul 
anterior al revistei şi în care erau inventariate textele tipărite 

pînă atunci în paginile ei : ,,Considerillld numărul autorilor C!!,re 
iscălesc versuri, proză şi doctrină, lirismul apare aproximativ de 
două ori mai produotiv dedt genul obiectiv şi producţiunea lite
rară, în genere, aproximativ de cinct ori mai abundentă dedt 
doctrina. (lnţelegem prin doctrină toată activitatea de răsfrlngere 
intelectuală, de raţionalizare a complexului cultural trăit.) S-ar 
putea spune că trăim SiJOntan, dar cugetăm ,puţin asupra acestei 
vieţi. Nu tot aşa se întimplă însă şi în ţările de mai veche cul
tură. Acolo cifra actiYitf1ţii de reflexiune intelectuală întrece cu 
mult pe aceea de creaţiune poetică. Lucrul se explică prin mul
ţimea problemelor puse de un mediu foarte complicat şi de o 
tradiţie foarte lungă şi foarte bogată. Dimpotrivă, starea consta-
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tată la noi ar putea dovedi simplicitatea relativă a mediului 
nostru şi noutatea tradiţiunii la care aparţinem. N-a fost însă tot
deauna aşa şi nici nu poate să continue mult astfel." Ca' şi în 
articolul trecut, Vianu invocă istoria şi scoate de aici argwnente : 
,.Colecţiile mai vechi ale Convorbirilor literare sau ale Contem
poranului rezervă cele mai multe din paginile lor discuţiunilor 
de doctrină : din ele a rezultat corpul de adevăruri ce stă la baza 
culturii noastre mai noi şi tot ele au determinat fizionomia cu
rentelor ce, propagindu-se pînă în zilele noastre, au dat culoarea 
particulară a vieţii noastre culturale, în luptele şi preocupările 

ei". Alte argwnente pentru o necesară amplificare a activitâţii 

critice le oferă prezentul : ,.Astăzi, pe de altă parte, sînt încă 

destule probleme şi destule personalităţi nevalorificate care lşi 

cer un cercetător serios. Apoi, mediul nostru a căpătat, in ciţiva 

ani, prin invazia şi interpenetraţiunea de clase la care asistăm, o 
mare complexitate. In toate privinţele e nevoie de o nouă silinţă 
studioasă : obiectivitate şi analiză." 

In acf'laşi număr din Sburătorul este puhlicată scrisoarea 
lui Tudor Vianu către Lovinescu intitulată E cu putinţă o diso-
ciaţie ?, împreună cu răspunsul acestuia din urmă, (Ambele texte 
au fost incluse în volwnul I al ediţiei de faţă.) Scrisoarea măr
turiseşte un scrupul moral împins pînă la punerea la îndoială 

a legitimităţii activităţii critice. Ea n-a însemnat însă abando
narea acestei activităţi, cum s-a afirmat uneori. Reflecţiile lui 
Tudor Vianu în legătură cu critica indică unele dintre îndru
mările viitoare caracteristice pentru scrisul său : tendinţa spre 
generalizare, spre studiul teoretic şi spre sinteză, corectitudinea 
!)i „răspunderea morală". 

Critica decorativă 

A apărut în Gind românesc, nr. 5-6, mai-iunie 1935, p. 
257-262, de unde îl preluăm. 

Articolul se înscrie în polemica lui Tudor Vianu cu Vladi
mir Streinu in legătură cu cartea celui dintii despre Ion Barbu, 
polemică al cărei dosar a fost reconstituit fn volumul III al 
ediţiei de faţă (cap. Note, p. 682-688). Remarcabilă mostră de 
stil polemic, Critica decorativă interesează şi dincolo de cadrul 
amintitei discuţii, ca unul dintre articolele cele mai semnifica
t/ve pentru concepţia lui Vianu despre critică. 
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Ce este un mare scriitor? 

Eseu publicat in volumul Figurt şi forme literare, Editura 
Casa Şcoalelor, ~4, p. 5-12, de unde ii preluăm. 

11~'-tf, 

Articol scurt 

Apărut in Gazeta literară, 13 septembrie 1956, p. 1. apoi 
în Jurnal, 1961, p. 163-166. Publicăm textul din acest volum. 

Cercetarea stilului 

Articol publicat în Scrisul bănăţean, nr. 6, 1958, p. 22-24. 
Un studiu cu acelaşi titlu, mai întins, de fundamentare a metodei 
sale stilistice, publicase Tudor Vianu in 1955 (a fost inclus 
în volumul IV al acestei ediţii). Intr-un manuscris (dactilo
gramă) aflat la Muzeul Literaturii Române (nr. de inventar 
25512/884-889) textul, pe care ii reproducem aici din re\·ista 
citată, este intitulat Critica literară şt stilistica. 

Notă asupra terminologiei critice 

A apărut in Luceafărul, 15 februarie 1959, p. 6, de unde o 
republicăm. 

Eminescu - ediţia critică 

Articolul, publicat în Tribuna, 21 februarie 1959, p. l şi 2, de 
unde 11 preluăm, reprezintă cea mai semnificativă dovadă a 
schimbării atitudinii lui Tudor Vianu faţă de opera postumă 

a lui Eminescu. Situat pînă tirziu pe o poziţie cel puţin rezer
vaţă (dacă nu ostilă) faţă de publicarea scrierilor netipărite de 
Eminescu insuşi, poziţie similară celei a lui !brăileanu (şi pen
tru. care pagini ilustrative se găsesc ·1n cursul despre Interpre
tarea literaturii pe care l-am inclus ln volumul de faţă), Vianu 
salută acum editarea postumelor eminesciene de către Perpes
sicius. ln legătură cu această schimbare de atitudinc> trebuie pus 
·şi interesul arătat poemului Memento mori (v. Imaginea Greciei 
antice în „Memento mori" de Eminescu şi Arghezi, poet ·al omu
lui. ,,Cîntare omului" în cai:trul literaturii comparate, cap. Socio
goniile moderne, ambele în volumul XI al acestei ediţii). 
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Metoda de cercetare în istoria literară 

Comunicare citită la sc>siu.nea organizată de Societatea de 
Ştiinţe Istorice ~i Filologice la Ploieşti la 17 decembrie 1961, pu
blicată in volumul al Vl-lea al culegerii Limbă şi literatură, 1962, 
p. 5-21, inclusă de autor in volumul său Studii de literatură 

română, Editura didactică si p,edagogică, 1965, p. 9-27. Retipă
rim textul din acest volum. 

Formarea si transformarea 
termenilor de istorie literară 

Comunicare prezentată la Conferinţa de literatură compa
rată care a avut loc la Budapesta la 26-27 octombrie 1962. 
Publicată, ln limba franceză, în culegerea Acta litteraria, tom. V, 
editată de Academia maghiară de ştiinţe, 1962. In limba română 
a apărut mai întîi în Viaţa românească, nr. 5, mai 1963, p. 
125-130, apoi în volumul Studii de literatură romdnă, 1965, 
p. 28-36, de unde reproducem textul. 

Filologie şi estetică 

Comunicare citită la sesiunea organizată de Societatea de 
Ştiinţe Istorice şi Filologice la 6-7 ianuarie 1964, tipărită mai 
lntii in volumul al VIII-lea al culegerii Limbă şi literatură, 1964, 
p. 13-22, apoi în Studii de literatură română, 1965, p. 37--46, de 
unde preluăm textul. 

Interpretarea literaturii 

Este un curs predat de profesorul de estetică ln anul uni
versitar 1947-1948, paralel cu un curs intitulat Ideea de operă 

în filozofia generală şi in estetică (ln care dezvolta Tezele unei 
filozofii a operei, redactate în 1947 şi publicate postum, în 1966, 

apoi incluse ln volumul VII al ediţiei de Opere}. Cursul despre 
interpretarea literaturii a fost litografiat atunci de U(niunea) 
N (aţională) a S(tudenţilor) R(omâni), A(sociaţia) S(tudenţilor) ln 
F(ilozofie) şi L(itere). După cum rezultă din desfăşurarea expu
nerii. lipsesc doua prelegeri ia doua şi a cincea ; numerotarea 
lecţiilor nu indică însă aceste absenţe), iar prelegerea ultimă 
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poartă, greşit, numărul XIV, in loc de XIII. Cursul are 264 de 
pagini. 

In exemplarul pe care l-am găsit in biblioteca Facultăţii de 
Limba şi Literatura Română a Universităţii Bucureşti textul este 
deteriorat in citeva locuri (pe care le-am indicat în subsolul pa
ginii). Neglijenţele izbitoare de formulare au fost îndreptate 
tacit sau semnalate în note de subsol. 

Vianu a mai predat un curs cu această temă, Curs de meto
dologie literară, in anul universitar 1944-1945, cu o structură în 
bună măsură diferită. Păstrat in formă litografi3tă, acest curs 
mai vechi a fost tipărit în 1976 de Societatea de Ştiinţe Filo
logice, într-un volum cu titlul Studii de metodologie literară 

de Tudor Vianu, cu un cuvînt înainte de AL Dima, postfaţă şi 

note de I. Hangiu. Volwnul cuprinde, în afară de curs, Metoda 
de cercetare în istoria literară şi Filologie şi estetică. Interpre
tarea literaturii, cursul din 1947-1948, se tipăreşte acum pentru 
întiia oară. 

VARI A 

Spiritul vioi 
(Cîteva cugetări relative la cultura română) 

Eseu publicat în Viaţa românească, nr. 2, februarie 1921, 
p. 230-232, de unde ii retipărim. 

Radiofonie şi literatură 

A apărut în Adevărul literar şi artistic, 3 noiembrie 1929, 
p. 4. Reproducem textul de aici. 

Libertatea cugetării 

Articol publicat în Gîndul vremii, 15 martie 1934, p. 1-3, 
de unde ii retipărim. Gindul vremii, revistă lunară, apărea la 
Iaşi începind de la 15 noiembrie 1933, şi avea o clară orientare 
antifascistă. 

Folclor 

Apărut mai întii în Gazeta literară, 4 octombrie 1956 p. 1, 
apoi in Jurnalul, 1961, p. 171-174. Reproducem textul din volum. 
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Referirile lui Tudc,r Vianu ];a folclor sint accidentale, impuse 
de materia literară de rare se ,ocupă criticul. Nu lntilnim la el 
lucrări consacrate literaturii sa,~ culturii populare. Articolul de 
faţă are semnificaţia eonsemnăriii unei descoperiri tîrzii, cu ecovi 
şi fn alte inse-mnări al<' lui Vianu din. ultimii ani. 

Serbări la Năsăud 

Articol publicat in Gazeta !.iterară, 25 octombrie 1956. p. 1 
şi 4. Inclus fn Jurnal, 1961, p. 78-82, de unde il preluăm. 

Diacul Mihai din Moldova 

A apărut mai întîi în Gazet.a literară, 7 februarie 1957, p. 3, 
apoi in Jurnal, 1961. p. 208-2)(). Republicăm textul din volum. 

Jon Creangă 

Articol comemorativ, publicat în Gazeta literară la 28 fe
bruarie 1957, p. 1 şi 4 ; inclus în .Jurnal, 1961, p. 252-255, de unde 
îl retipărim. 

Progrese 

Text apărut mai intîi în Gazeta literară, 19 decembrie 1957, 
p. I şi 6, apoi în Jurnal, 1961, p. 135-137, de unde îl reproducem. 

Istoria -culturii 

Articol publicat în Gazeta literară, 23 ianuarie 1958, p. 1 
şi 4. Reluat în Jurnal, 1961, p. 129-130. Retipărim textul din 
acest volum. 

Nivelul civilizaţiei 

A apărut m11i inţjj în yg~f(f! literară, 30 ianuarie 1958, p. 1 
şi 2, apoi în Jurnal, 1961, p. 116-118, de unde îl reproducem. 
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Dfcţio~ar literar 

Articol publicat in Gazeta literară, 27 februarie 1958, p. 1 ~i 6. 
Rehtat în Jurnal, 1961, p. 186-189. Retipărim textul din acest 
volum. 

Munca eliberată ca forţă a civilzaţiei 

A apărut in Luceafărul, .1 mai 1959, p. 1, apoi în Jurnal,. 
1961, p. 110 - 113, de unde 11 preluăm. 

Poezie chineză 

Articol publicat în Gazeta literară, 17 decembrie 1959, p. I 
şi 6. Inclus in Jurnal, 1961, p. 235-239. Republicăm textul de 
aici. 

In acest articol ş1 1n cel care urmează am păstrat scriere..1 
numelor proprii folosită de Vianu. care a optat uneori pentru 
alte soluţii (cele mai multe preluate după Laffont-Bompiani) 
decit cele curente atunci la noi şi acceptate şi de traducătorii ce
lor două volume comentate. 

Saadi în româneşte 

Prilejuit, ca şi cel alăturat, de apariţia unei traduceri, arti
colul este unul dintre foarte puţinele consacrate literaturilor 
orientale, rămase în general în afara orizontului de cultură al 
lui Tudor Vianu. A fost tipărit în Gazeta literară, 4 februarie 
1960, p. 8, apoi în Jurnal, 1961, p. 240-243, de unde îl preluăm. 

Ion Pillat 

Text destinat, se pare, să prefaţeze un volum de poezii de 
Pillat după moartea poetului. Nu ştim să fi fost publicat un
deva. II tipărim după manuscrisul (dactilogramă) păstrat în ar
hiva Vianu şi aflat acum la Muzeul Literaturii Române (nr. de 
inventar 25512/642-651). 

Despre poezia lui Pillat, Tudor Vianu mai scrisese o recenzi<' 
(la Grădina între ziduri) in 1920 şi un studiu, Poezia lui Ion 
Pillat, in 1934, rămas' pînă astăzi un text de referinţă. Ambelt! 
au fost incluse în volumul 'III al acestei ediţii. 
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