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CONCEPTIA STILISTICA A LUI TUDOR VIANU

,.Prezenta irationalului in lume (si opera de arta face parte din do-
menjul lui) nu trebuie sd demoralizeze initiativele ratiunii. Faptul ca
fenomenul literar este poate ireductibil in ultima lui adincime, nu tre-
buie sa ne impiedice a-1 reduce atita cit putem*. Aceste rinduri, din pre-
fata la Arta prozatorilor romdni (1941), inseamna mai mult decit o jus-
lificare teoreticd a metodei utilizate in volum ; ele reprezintd o atitudine
permanentd a lui Tudor Vianu, in viatad si in culturd. In oricare din do-
meniile artei si stiintei umane pe care le-a abordat, poetul, istoricul li-
terar, esteticianul, moralistul, stilisticianul, comparatistul, profesorul Tu-
dor Vianu s-a mentinut pe aceleasi pozitii ale umanismului secular, de
sorginte si dimensiune clasici, pentru care lumea reprezinti un mister
reductibil, un material organizabil si organizat de spiritul uman, de ra-
tiunea lui iubitoare de ordine si echilibru. Clasicismul de atitudine al lui
Tudor Vianu a fost expresia unei structuri interioare, modelate in jurul
unor valori umane certe, dar, mai ales, in jurul convingerii fundamen-
tale, cd in lupta impotriva a tot ce le ameninid, omul trebuie sa se in-
vingd mai intii pe sine, nu ignorind, ci privind in fatd, lucid, irationa-
lul din sine si din lume, stapinindu-1 printr-o voinia esentiala de fru-
musete, adevar si armonie. Clasicismul de atitudinc al lui Tudor Vianu
a insemnat o permanentda luptd cu sine, cu ecouri adesea patetice, in
poeme ori in fragmente de jurnal, si numai dupd aceca, a fost o optiune
in cultura, si un principiu activ, director, in cercetarea stiintificd. Or,
stilistica mi se pare a fi, intre toate domeniile cerceldrii practicate de
Tudor Vianu, acela care denotd cel mai acut nevoia de disciplind, de ri-
goare, de obiectivare a savantului, dornic sa supund fluiditatea nelinis-
titoare a realului, ratiunii clasificatoare si comprehensive exacte si lu-
cide, aproape impersonale in miscarea ei. ,,Lucrarea pc care o infatisam
astidzi a crescut dintr-o nevoie de exactitate care nelinisteste uneori con-
stiinta criticilor literari*, afirmad Tudor Vianu, in aceeasi prefata. Sti-
listica a insemnat fortarea criticii literare curente, in cimpul de fortd a
atitudinii sale filozofice permanente.
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Dar apropierea de stilisticd s-a produs si datoritd altei laturi a perso-
nalitd{ii sale, anume observarea oamenilor in activitatea lor cotidiani si
evaluarea lor morala.

Autorul Jurnalului si al Dictionarului de maxime comentat a fost un
moralist, in conceptia din nou clasicd a cuvintului, adicd in sensul mo-
ralistilor antici si ai clasicismului francez, pentru care omul era o enti-
tate psihica si morald unitard, chiar daca instabila si adesea absurd3,
putind fi in{eleasd, comentatd, comparatd si clasatd in niste categor:i
umane mai largi, in tipuri. Moralistul clasic nu este preocupat de indi-
vidualitatea insondabijla a unui om, ori de abisul de netrecut care-] des-
parte de acesta, ci de evaluarea lui tipologica, de reducerea la invariante,
prin miscarea gindirii, de la particular la general. Aceasti atitudine o
vom regasi in chiar stilul argumentéarii lui Tudor Vianu, deocamdati o
semnaldm intr-un articol pe care-l consider fundamental pentru infele-
gerea personalitdtii lui, Atitudinea stilisticd, prea puiin discutat pina
acum, din picate, de comentatori. Intelegem acum c¢a simpla comunicare
cu un om 1 se infatisa lui Tudor Vianu ca un moment de viati complex,
nu numai un schimb de informatii verbale ¢i o contruntare a doua lumi,
reprezentind experienta de viaia si de cultura, gindirea si procesele su-
fletesti adesea obscure, ale interlocutorilor.

,Pentru caracterizarea atitudinii stilistice trebuie spus cd acesta consta
fntr-un anumit fel al atentiei, repartizati intre text si subtext®. In mod
normal, ,atentia cititorului sau ascultatorului se repartizeaza simultan
intre text si subtext®, el inregistrind anumite intentii neexplicite ale vor-
bitorului (T. Vianu oferd aici exemple din experienta lui personala, ca
si la Proust, Dostoievski etc.). Existd insa §i o ,,orientare succesiva a aten-
tiei catre text si subtext®, prin care un specialist ar putea sistematiza
stiintific toate aceste note implicate in subtextul conversatiilor si scrie-
rilor. S-ar naste atunci o noui stiin{i, de mare suprafatd umana: ,O
stilisticd generald, ca studiul subtextelor in toate manifestadrile vorbirii,
ar fi poate singurul caz in care alte stiinte ar avea de profitat de la me-
todele si conceptele elaborate in cercetarea literaturii si a limbii“. Aceasta
intuire a totalului, a intregului in oricare punct al lui, a trecutului in
prezent, este caracteristici mai multor curente din filozofia si literatura
veacului nostru, de la Bergson la fenomenologii germani, de la Proust
si Joyce, la Nathalia Sarraute (cf. teoria ,,subconversatiei“ din L’dge du
soupcon). Pasiunea pentru concretul-cristal, ce oglindeste intregul uni-
vers, a dat roade in psihologia, estetica si stilistica germana (K. Vossler,
L. Spitzer, O. Walzel), exact in anii de formatie a tindrului Tudor Vianu.
De aceea, configurarea unei atitudini stilistice, la acesta, se datoreste atit
predispozitiilor sale de moralist, cit si unei orientdri mai generale in cul-
tura epocii interbelice.
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Daca aceste doua atitudini, a filozofului, de formatie clasici si a mo-
ralistului, explica, dupa parerea mea, de ce l-a atras stilistica de timpu-
riu pe Tudor Vianu, anume pentru cd raspundea unor directii funda-
mentale ale personalitdtii sale, modalitatea concretd a cercetirilor poate
fi definitd numai situindu-le pe acestea in contextul evolutiei europene
si mai ales roménesti, a disciplinei. De altfel, in ciuda unei identitati cu
sine, definitorii pentru intreaga activitate stiintificda a lui T. Vianu si
proprie in genere unui spirit clasic, se poate constata o anumitd evolutie
in timp a concepfiei lui stilistice.

In Cercetarea limbii literare si a stilului in perioada 1944—1959, T.
Vianu explicad el insusi intirzierea aparitiei stilisticii, ca ramura a ling-
visticii, prin dominarea acesteia, la sfirsitul veacului trecut, de citrc
neogramatici, interesati de legile dezvoltarii istorice a limbii, nu de va-
riatiile ei expresive (abia F. de Saussure avea si accentueze necesita-
tea de a se studia sincronia, sistemul de la un moment dat, al limbii).
Aceastd orientare mondiala a lingvisticii se insotea, la noi in tard, de
comandamentul patriotic al cunoasterii limbii roméne vechi si a edi-
tarii principalelor texte (Laurian, Kogalniceanu, Hasdeu).

Reactia generala in lingvisticd, impotriva neogramaticii, determini
la inceputul veacului nostru si concentrarea atentiei catre faptele de
limba individuale, inspre abaterile de la normd, cauzate fie de incultura
vorbitorului, fie de dorinta lui de a inova, fie, mai ales, de intentia de-a
accentua in mod special, o anumitd parte a comunicarii. Dar acest ultim
aspect priveste capacitatea de expresie a unei comuniciri verbale si se
bazeaza evident pe unele posibilitdti latente ale limbii comune, pentru
ca altfel, depisind adicd limitele acestora, vorbitorul ar risca sid nu mai
fie inteles de ascultdtor. Se descoperd si se analizeazd astfel un sector
nou si nelimitat al limbii intr-o disciplind lingvisticd noua, stilistica
(limbii comune). Ch. Bally (ca §i Marouzeau) in Traité de stylistique
francaise (ed. a II-a, Paris, 1951, wvol. I. p. 16) o defineste astfel : ,,Sti-
listica studiazi faptele de expresie ale limbii, organizate din punctul de
vedere al continutului lor afectiv, adicd acele fapte care exprimi influ-
enta sensibilitdtii asupra modului de a vorbi §i influenta limbajului asu-
pra sensibilitatii¢.

Conceptul de stil insd are o existen{d mai veche, aplicindu-se asupra
oricdror manifestiri umane, pentru a le defini originalitatea, caracterul
distinctiv. In literaturd, pe urmele lui Aristotel, care distinsese stilul
,,comun“ bazat pe ,cuvinte obstesti, de stilul ,,nobil", bazat pe cuvinte
mai rare, provincialisme, metafore (Poetica, XXII, 1—23, cf. trad. rom,
Bucuresti, 1940, p. 72, a lui D. Pippidi), estetica clasicd dezvoltd o reto-
ricd si o poeticd normativa, utilizind categorii foarte largi (stilul sublim
etc.) care puteau fi realizate de scriitori numai prin respectarca stricti
a regulilor (cf. Boileau, Arta poeticd). Romantismul si celelalte doctrine

o
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literare ale secolului al XIX-lea, eliberind creatia de dogmele teoretice,
au modificat, implicit, confinutul categoriilor stilistice, mutind atentia,
de la principii generale, la realizarea lor concretd si individuald, pe ur-
mele celebrului aforism al lui Buffon, Le style c’est I'homme méme. latd
deci, ca la inceputul veacului nostru, evolutia lingvisticii si evolutia con-
ceptului de stil ajung in acelasi punct, ceea ce face posibild jonctiunea
lor, respectiv cercetarea stilului prin mijloace lingvistice, fapt nerealizat
niciodatd pind atunci.

In Romaénia, dupa vechile manuale de retorica si doud incercari fara
prea mare importantd ale lui Negulescu (Psihologia stilului, 1896) si
Ed. Gruber (Stil si gindire, 1888), Petre Hanes este primul care se ocupi
de stilistica limbii comune (Dezvoltarea limbii literare romane, 1904), de la
sfirgsitul veacului al XVIII-lea pind la marii clasici, din a doua jumadtate
a secolului al XIX-lea, urmarind destul de vag diferite particularitati
gramaticale si lexicale, in funciie de principalele momente literare ale
perioadei. Adevaratul creator al disciplinei romane Ov. Densusianu, prin
cursul sidu Evolufia esteticd a limbii romdne (1929—1931), in care sta-
bileste o ecuatie pe care o va relua si Vianu, anume ci stilistica este o
disciplina lingvistici cu implicatii estetice, si urmareste apoi, cu sensi-
bilitate si rigoare stiintifica, fonetica, morfologia, sintaxa si lexicul limbii
roméne, din punctul de vedere al valorilor lor artistice. Observatii sti-
listice individuale vom intilni si in Literatura modernd, 1920--1921,
fiind utilizate, pentru prima oara in Romaéania, tocmai ca argumente
pentru definirea istorico-literard a scriitorilor, fapt remarcat adesea, ca
un adevarat inceput de drum, si de catre T. Vianu. G. Ibriileanu, in
cursul sidu de estetica literara (1925—1926), consacrd capitole speciale
figurilor de stil si versificatiei si le urmareste prima oard sistematic in
opera unui singur poet (Pe lingd plopii fdrd sof, 1920, Eminescu. Note
asupra versului, 1929). Intr-o carte cu totul discutabild, Caracostea siu-
diazd Expresivitatea limbii romdne (1942), urmirind virtualitatile ex-
presive ale sunetelor si cuvintelor cu eroarea fundamentala de a le rupe
de functia lor in context. Mai rodnica, pentru lectura, a rdmas Arta cu-
vintului la Eminescu, 1938. Un mare lingvist, Sextil Puscariu, interca-
leaza in Limba romdnd (1940) profilul muzical al , Rugaciunii* lui M.
Eminescu. Stilistica limbii romdne (1944, curs universitar 1939--1940)
a lui Jorgu lordan ramine insd clasicd in materie, infatisind sistematic
toate valorile expresive ale limbii, in functie de diferite situatii posi-
bile. Cit priveste studiile despre stilul individual al scriitorilor, ele au
fost destul de putine, de la Anghel Demetrescu, Inovatiile lui Eminescu
ca versificator, la Dragos Protopopescu (Stilul lui D. Cantemir, 1915)
si la I. Tordan (Limba lui Eminescu Revista fundatiilor, 1940, nr. 5 ; conf.
si alte lucrari mai recente).
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Pe de alla parte insd conceputul de stil cunoaste o ,carierda* stralucita,
in estetica mai ales germand, dupa primul rdazboi mondial. Dezvoltarea
filozofiei culturii, in aceastd perioadd, crearea marilor sinteze ale lui
Woliflin, Spengler si altii utilizeazi stilul in sensul definirii elemente-
lor caracteristice unei epoci, unui curent, unei culturi in ansamblul ei,
si chiar a unei natiuni, in evolutia ei istorica, politicd si culturala. Prin
gasirea unuj ,numitor comun® al tuturor manifestarilor spirituale ale
unei epoci sau natiuni, se intuiesc resorturile imuabile ale subconstien-
tului, la indivizi sau popoare. Pornit de la acesti teoreticieni, Lucian
Blaga dezvolta o constructie liric filozoficd (Filozofia stilului, 1924 ;. Ori-
zont si stil, 1936 ; Spatiul mioritic 1936 ; Geneza metaforei si sensul cul-
turii, 1937 ; ultimele trei alcdtuiesc Trilogia culturii, 1944), sustinind ca
matricea stilisticd a poporului roman, categoria cea mai gencrali care
guverneaza comportarea romanilor in istorie, civilizatie si culturi, s-ar
configura prin actiunea acestor factori : orizont spatial, orizont temporal,
accent axiologic, sensul miscérii (la noi, catabazic, de retragere din lume)
si nazuinta formativa.

O a treia acceptiune a conceptului de stil se datoreste unui alt tip de
aliaj intre lingvistica, istorie literard si esteticd, al germanilor Vossler,
si mai ales Spitzer, urmati de o intreagd scoalad stilislica, influentd si
astdzi, a lui Auerbach, Damaso Alnso, Harzfeld si multi altii. Spitzer
este preocupat de stilul autorilor, ca si de stilul unor epoci, plecind insi
nu de la constructii apriorice, vaste categorii ale subconstientului, pre-
cum teoreticienii orientdrii anterioare, ci de la realitatea mai sigurd a
unor constructii verbale recurente in opera respectivilor scriitori, stu-
diati cu mijloacele riguroase ale lingvisticii. Spitzer se situeazd astfel
la mijloc, intre atitudinea unui Bally sau a unui W#lfflin, opunindu-se
amindurora, dar si prezentind similaritdii cu ambii. De Bally, Spitzer
se apropie prin utilizarea categoriilor lingvistice, ca o ,retea“ in carc
sd prinda intentiile expresive ale scriitorului, si chiar prin intelegerea
stilului ca variantd expresivi a limbii comune, dar se deosebeste prin
lipsa de interes pentru stilistica generald a limbii comune, prin redu-
cerea efortului numai la unele aspecte particulare ale limbii unui scrii-
tor, selectate nu in urma unei cercetari prealabile de ansamblu, ci prin
propria-i intuitie. In acelasi timp, Spitzer se apropie de Woifflin, prin
utilizarea intuitiei ca factor decisiv al abordarii textului literar, prin
miscarea obisnuitd de la particular la general, in sensul de a descifra
intr-o constructie lexicald sau gramaticald, prin generalizare treptata,
o trasdturd esentiala a artei scriitorului, mai mult inca, spiritul epocil.
sau al natiunii; se si deosebeste de el, pentru ci, pornind de la un fapt
lingvistic incontestabil, spre deosebire de teoreticienii morfologiei cul-
turii, el se lasd mai putin tirit de speculatie si esafodaje teoretice in-
controlabile. Prin sinteza sa, Spizter a creat o metodd ampla, satisfa-
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cdtoare si pentru nevoie de preciziune a unor critici, si pentru pastra-
rea libertdtii de actiune a intuifiei, cerutd de altii. Prin aceste calitéti,
care i-au asigurat o mare autoritate, Spitzer a influenjat cum vom
vedea si pe Tudor Vianu.

O altd orientare in critica si teoria literard a veacului nostru, incadratd
de obicei sub termenul general si de aceea cam vag, de structuralism, a
pornit din cercetdrile formalistilor rusi din deceniile al doilea si al trei-
lea ale secolului nostru, a continuat prin lucrarile cercului lingvistic
de la Praga, concomitent cu lucrédrile independente ale unor esteticieni
germani, ca : Oscar Walzel si anglosaxoni ca : I. A. Richard, René Wellek
,noua criticid* americana etc. si apoi, mai ales dupa al doilea rizboi mon-
dial, s-a topit in curentul larg al structuralismului in lingvisticd, format
prin confluenta scolii lui F. de Saussure, a danezului I.. Hyelmslev, a
lingvistilor americani L. Bloomfield, E. Sapir si multi al{ii, dezvoltatad in
ultima vreme prin contributia statisticii, teoriei informatiei, gramaticii
transformationale, logicii matematice etc. Toate aceste preocupari lingvis-
tice au dat relativ putine rezultate in teoria literard, pentru perioada
interbelic3, datoritd lipsei de clasificare a metodei, evidente in studierea
limbii comune, dar greu de minuit in domeniul mai delicat al limbajului
artistic. Pe lingd aceasta, lucririle atit de inovatoare ale formalistilor
rusi n-au circulat decit in ultimii ani, prin traduceri fragmentare, iar
cele anglosaxone au fost si ele putin urmarite pe continent. Asa se ex-
plici de ce in Roménia, inregistrim ecouri numai la tezele lui Walzel,
mai ales prin lucrarea lui Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice (1937). Acesta
accentueazd cd obiectul de studiu al esteticii este in primul rind operaq,
pentru care aceasta trebuie un moment privitd in afara determinérilor
ei. Se observi apoi, poate prima oard la noi, ci in afara efectelor obti-
nute prin imagini si sonorititi, o poezie impresioneazi prin configuratia
cuvintelor, prin ceea ce am numi astdzi ,,atmosfera* ei, sau mai exact
lingvistic, contextul ei. Sint urmariti apoi urmaitorii factori de creare a
atmosferei : ritmul, sonoritatea cuvintelor (respectiv melodia), imaginile
si mai ales arhitectonica poeziei, factorul cel mai important, compozitia,
organizarea internd a contextului studiati prea putin chiar de Vianu
si stilisticienii mai noi, prin care valoarea lucrarii de inceput a lui
L. Rusu se pastreazi si astazi.

Cum au apirut si s-au dezvoltat preocupirile de stilisticd ale lui Tu-
dor Vianu, pe acest fundal ? Cum am vazut, stilistica limbii comune a
Intrunit in Romdnia cele mai multe preocupdri, in timp ce studiile de
esteticd, centrate pe diversele acceptii ale conceptului de stil, s-au re-
zumat la volumele lui L. Blaga si L. Rusu, stilistica spitzeriand fiind
aproape necunoscutd pind la T. Vianu. Acesta nu si-a putut cristaliza
propria conceptie decit delimitind-o, evident, de cele existente in Roma-
nia. Vom incepe, de aceea, prin a arita citeva asemenea ludri de pozitie.
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Cu prilejul unei prezentiri festive a operei stiintifice a lui Iorgu Ior-
dan!, Tudor Vianu a adus mari elogii Stilisticii limbii romdne, conside-
rind-o un prefios echivalent al cercetarii lui Bally si indispensabild ori-
adrui stilistician actual (observafie reluatd si in alte articole, precum
Cercetarea limbii literare...). Aceeasi inalti apreciere a fost acordati stu-
diilor lui O. Densusianu si G. Ibridileanu. Obiectia generald ficuti finsa
zcestor tipuri de cercetare este cid ,,nu piatrund in domeniul stilului artis-
tic individual“ care avea ,,si se impuna cercetdrii mai noi*“. Obiectia in-
cicd convingerea lui T. Vianu, ci stilistica nu trebuie redusid la rolul
ninor de anexd a istoriei limbii, semnalind numai devierile de la norma
in diferitele texte ale unei epoci, ci trebuie s urméreasci intelegerea
mai adincd a unui scriitor.

Dupi o recenzie la volumul Filozofia stilului a lui Lucian Blaga?, abia
in 1937 Tudor Vianu se ocupi de problema stilului din perspectiva mor-
fologiei culturii, In articolul Stil si destind, cind, pornind de la unele su-
gastii ale lui Nietzsche si ale psihologiei mai noi, observd convergenta
unor date biografice, la Shelley, de exemplu, in ceea ce s-ar putea numi
unitatea stilisticd a unei vieti, concluzie pe care o considera valabild, cu
unele rezerve, si pentru natiuni intregi. Vianu remarci astfel, ci este
posibil a concepe ,,in miscare” unitatea stilisticA a manifestirilor spiri-
tuale ale unui popor, obtinind atunci, ca Spengler. ideea de destin. In
continuare (fragment nepublicat in editia de fatd), Vianu ajunge la alta
interpretare a vechii notiuni : ,,Destinul, s-a spus, lucreazi ca un artist.
cu preocupare de unitate stilisticd : pe cind vointa omeneascd incearcd
si se sustragd unititii destinului, pentru a-i substitui pe cea a ordinii
umane‘é, Aceastd luare de pozitie mi se pare interesanti nu numai pen-
tru c3d atestd contactul lui Vianu cu o preocupare majora a culturii acelei
vremi, ci si pentru ci indicid chiar modul in care o va depasi. Mai intii,
el acceptd postulatul unititii stilistice a unei natiuni sau vieti indivi-
duale, ca pe un fapt legat de experienta comuni, dar nu se avinti in
speculatii ca Spengler sau Blaga, detectind factorii componenti ai aces-
tei unititi. Apoi, preferinta pentru formula lui Spengler, in dauna celei
prea ,statice* a lui Nietzsche, se motiveazid tocmai prin faptul c3 pri-
mul acceptd miscarea, devenirea istoricd a unei natiuni. Dar prin chiar
aceasti preferintd, Vianu se sustrage imobilismului conceptual cu care
era privit atunci stilul unei natiuni, considerindu-l o entitate in mis-
care in permanenti formulare si reformulare, pastrind comun cu teore-
ticienii ,.ortodoxi numai increderea in unitatea si stabilitatea extremi
a categoriei. Or, tocmai In sensul istoricitdtii si individualitdfii se va

! Jorau Jordan si stilistica. in ,lLimba roméani“, 1958 nr. 5. p. 7—10.

2 Gindirea®. 1924, nr. 3.

3 Revistn Fundatiilor“. 1937, nr. 2, p. 281—290 ; republicat in .Studii de filo-
zofie st estetica”, 1939.

4 Stud#i de filozofie §i esteticd, p. 49.
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cristaliza conceptia lui despre stil, in capitolul din Estetica, ca si in stu-
diile ulterioare de natura lingvistici. Desi neformulate decis, rezervele
lui Vianu fatd de acceptia stilului in morfologia culturii se simt in in-
terpretarea personald, moderatda si echilibrati a acesteia.

In ceea ce priveste orientarea structurald a stilisticii, Tudor Vianu n-a
cunoscut, probabil, in perioada interbelica, ca si alti specialisti europeni,
lucrdrile formalistilor rusi. Prin comentarea directd a lui Oscar Walzel.
insd, si prin unele aspecte ale metodei sale concrete, Tudor Vianu a
dezbatut conceptul de structurd, chiar inainte de-al doilea rdzboi mon-
dial. Definind junimismul, Vianu scrie aceste rinduri, in 1938 : ,,Juni-
mismul a insemnat nu numai un curent literar, ci si o adevéaratd struc-
turd morala. O structurd presupune integralitate si unitate, un mod de
grupare a tuturor energiilor sufletesti dupd un plan unitar si citre
finalitdti comune. Junimea mi se pare cd corespunde ambhelor conditii‘‘!.
Dincolo de validitatea afirmatiei despre Junimea, trcbuie retinut apelul
la conceptul de structurd pentru a defini coerenta unui ansamblu de
indivizi, bazat pe integralitate si unitate, pe o schemid functionalad (plan
unitar) si un scop comun (finalitdti). Abstractizind aceste criterii, nu sint
cle oare valabile pentru orice ansamblu structurat de elemente, inclusiv
cel de elemente literare ? Doar un an mai tirziu, Tudor Vianu precizeazi
un alt aspect al ideii de structurd, organicitatea ei, explicind sistemu] es-
tetic al lui M. Dragomirescu. Se remarci doud trdsdturi ale conceptici
acestuia : 1) evaluarea operei in sine, imobild si anistorica, ceea ce este
aprobat de Vianu doar ca necesitate metodologica, dat fiind caracterul
prin excelentd istoric al unei opere, si 2) conceperea operei ca orga-
nism, pe urmele indicatiilor lui Walzel, dupd care Vianu observa : ,Nu
este organismul o intocmire unitard si teleologica, o alcadtuire in care
partile conditioneazi intregul si intregul pir{ile, o combinatie de ele-
mente inchisi fatd de restul lumii si avind propria ei legalitate inte-
rioarda ? Dar nu sint acestea caracteristicile insesi ale operei de artad si
ale frumusetii 72. Nu putem sustine, desigur, pe baza acestor citate, o
preocupare statornicd pentru structuralism, la Tudor Vianu, dar ele mi
se par suficiente pentru a sustine ci, intr-o epocid in care acesta era
discutat curent, mai ales in psihologia si estetica germana, propriile
pareri ale lui Vianu se clarificau treptat, conducindu-1 spre o intelegerc
a conceptului, modernd si actuald chiar astizi. Un ultim moment pe
care as dori si-1 semnalez este cel al articolului ,,Gignomenon si gego-
nos*d, Acesti termeni apartin unui elev al lui Aristotel, Aristoxenos din

! Studii §i portrete literare. Craiova, LEdilura Ramuri. 1938, p. 128.
*Mihai Dragomirescu. Lectie de deschidere a cursului de estetica i
criticd literard la Facultatea de filnzofie si litere din Bucuresti, 20 ianuaric 1939,

p. 14.

3 Simetria, Bucuresti, III (1940—1941) p. 95—100. Integrat in articolul mai mare
Tt pictura poesis, publical in volumul de fata.
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Tarent, care intelegea prin primul, succesiunea sunetelor intr-o melodic,
iar prin al doilea, perceptia melodiei insasi, a configuratiei sunetelor.

Multd vreme ignoratd, aceastd idee capdtd o neasteptatd amploare
la Oscar Walzel ca si in gestaltism-ul din psihologie. Walzel, comenteaza
Tudor Vianu, vorbea astfel de un sentiment configurafional (Gestaltge-
fihl) care se isca la cititor ,, din contemplarea poeziei ca intreg, din cu-
prinderea formei ei statice, a raporturilor coexistentiale care o compun.
Acest sentiment rdmine in genere obscur. El se invioreazd numai atunci
cind la recitirea poeziei, cu preocuparea de a identifica articulatiile ei si
chipul in care pértile integreaza totalul, gignomenon se cristalizeaza nea-
pdrat intr-un gegonos*!. Acesta mi se pare a fi punctul in care conceptia
lui Vianu despre structura s-a clarificat pe deplin, el vizind in aceasta si
unitatea organicd a operei, si interdependenta dintre termenii consti-
tuenti si intreg, si configurarca structurii in operd, ca valoare esteticd
independentd, si noud faia de simpla lor sumid. Pe drept cuvint, Vianu
putea incheia : ,,Stilul ar fi consolidarea configuratiei printr-un sistem
concentric de acorduri : gegonos in realizarea lui deplini. Toate ideile
infatisate aici alcatuiesc o bucatd de estetica structuralistd, cu radici-
nile infipte in antichitate. Susceplibila de multe si interesante aplicaiii,
ca este cu atit mai pretioasd cu cit filozofia moderna a structurii nu a
tras inca toate consecinfele in problema formei estetice*?.. Am insistat
asupra acestor citate, deoarece intercalarea paginilor din 1941 intr-un
studiu mai recent dovedeste consolidarea conceptului de structura in
stilistica lui Vianu. Fara a-l1 atasa cercetdrilor lingvistice care pornesc
de la o definitie generald a structurii destul de apropiati, Vianu raminc
la acceptfia esteticd a termenului, dar recunoaste in el principiul direc-
tor al stiinfei moderne. Faptul trebuie subliniat pentru a se imprastia
prejudecata curentd cd Vianu a rdmas in stilisticd departe dc perspectiva
structurald, ignorind-o teoretic si practic. Adevarul ne cere sid apreciem
in Vianu unul dintre pufinii roméni (alituri de Liviu Rusu) din perioada
interbelica, care si-a asimilat conceptul in estetici. Cum vom vedea,
chiar studiile de stilisticd lingvistici sint influentate intr-o anumita
masura de structuralism, fard explicitari insa, si fara tehnicitate impusa
de acesta.

Dupd principalele luari de pozitie fati de curentele stilisticii mo-
derne (despre Spitzer n-a vorbit in mod special, dar conceptia lui o
vom intilni, difuzd in toatd opera lui Vianu), si vedem acum in ce a
constat evolutia propriu-zisi a conceptiei si activitatii stilisticianului
roman.

Este interesant ca prima apropiere de stilistici se face din unghiul
lingvisticii, in articolul Limba literara3, Vianu susiinind, impotriva lui
Camil Petrescu, necesitatea ca limbajul unor personaje sd reflecte pre-

L2 v, art. Ut pictura poesis, din volum.
3 Masca timpului, Bucuresti, 1926.
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cis starea lor sociald, motiv pentru care traducerea lui G. Murnu a
Iliadei este indreptdtitd, sugerind o lume rurald arhaici. Observatia
fine insd mai mult de o intuifie artisticd exacta, decit de o analizd ling-
visticd aprofundatd, pe care o va intreprinde abia peste un deceniu si
jumatate.

Putem considera de aceea capitolul Stilul din Estetica, prima elabo-
rare propriu-zisi a conceptului, dintr-o perspectivd exclusiv estetica.
De asemenea, putem afirma incd de acum, ca Tudor Vianu a abordat
stilistica modernd, mai intii ca estetician si numai dupd aceea, ca ling-
vist. ,,Vom defini stilul : unitatea structurii estetice intr-un grup de
opere raportate la agentul lor, fie acesta artistul individual, natiunea,
epoca sau cercul de culturd“l. In continuarea definitiei, Vianu preci-
zeazd : ,,Unitatea si originalitatea sint cele doud idei mai particulare
care fuzioneazd in conceptul stilului. Este deci lipsit de stil amestecul
de lucruri disparate si neasimilabile, confuzia si anarhia“?, dupid care
citeaza, si aprobd, critica lui Nietzsche la manifestirile artistice alc
epocii lui, pentru lipsa lor de stil, in sensul de lipsi a unitatii si ori-
ginalitatii. Apoi, comparind stilul cu tipul, sintezd care grupeaza ope-
rele in jurul unuia sau altuia dintre momentele constitutive ale artei sau
in jurul totalitdtii lor', Vianu face aceasta distinctie : ,Tipul este o
nofiune pur sistematicd. Stilul este o notiune in acelasi timp sistematica
si istorici‘4. Este important si retinem aceste precizari pentru ca ele
constituie nucleul stabil al conceptiei stilistice a lui- Tudor Vianu, pre-
misa estetica a viitoarelor abordari lingvistice. Remarcam, de asemenea,
cd definifia dati mai tirziu, pe baza elementului ,,gegonos’, va con-
tinua, din alt punct de vedere, definitia din 1934, in sensul cad va fi
centratd tot pe ideea de structurd unitari si omogend a operei. Ideea
de structurd va continua in studiile viitoare, prin ideea convergenfei
observatiilor facute la diferitele nivele ale expresiei, raportarea la agent,
se va concretiza in creionarea profilului scriitorului, asa cum rezultd
din convergenta observatiilor (vezi mai ales studiul despre Odobescu) :
totodata, trebuie mentionat ci, dintre cei patru ,,agenti“ enumerati aici
de Vianu, doar primul, scriitorul individual, ii va re{ine atentia mai
tirziu, fapt caracteristic pentru orientarea spre obiectivitate si rigoare,
care va interzice speculatiile incontrolabile in legdturd cu marile cate-
gorii stilistice, obsedante pentru gindirea germana interbelica, dar pri-
mite cu rezerva de Vianu, cum am véizut, chiar inainte de ridzboi. Ideea
de originalitate si istoricitate a stilului implici procedeul comparatiei
unei opere cu o alta, a aceluiasi scriitor ori a altuia, respectiv depasirea
evaludrii in sine a unui text (cf. supra, obiectia la metoda lui M. Dra-
gomirescu) si evaluarea ei intr-un context istoric. Este, evident, premisa
evocdrii seriilor istorice stilistice din Arta prozatorilor romdni. In fine,
retinem ideea de sistematicd a stilului, prin care Vianu se desparte oa-

1,2 4 Estetica, p. 178.
2 Idem, p. 177.
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recum de metoda spitzeriand a gasirii ,,etymonului“ operei, pentru a
intui intr-un fapt particular spiriwul ei, si anun{d, justificind-o estetic,
viitoarea abordare lingvisticdi exhaustivd a faptelor de expresie. Cred
cid nu gresesc, de aceea, afirmind ca, in 1934, Tudor Vianu elaborase
definitiv principiile estetice ale stilisticii, urmind, in anii urmatori, sa
elaboreze principiile ei lingvistice. O serie de studii vor continua insa
linia inceputa in Estetica, cum ar {i Stil si destin, Stare poeticd si formd
poeticd si mai ales cele doua studii masive Problemele metaforei si Sim-
bolul artistic, scrise imediat dupa razboi, dar publicate abia in 1957 si,
respectiv, 1966.

Abordarea lingvistica a stilului, anuntatad in articolul din 1926, revine
in Paradoxul poezieil prin discutarea, deocamdatd, a unei probleme care
apartine in aceeasi masura esteticii generale si lingvisticii, anume pro-
blema limbajului poetic, adici a materialului specific al poeziei, cuvin-
tul, analogic cu piatra sau sunetul pentru sculptura, respectiv muzica,
dar diferit prin calitatea lui paradoxald, de a fi in acelasi timp, vehicu-
lul cel mai eficace si cel mai rebel, ostil, al mesajului unui artist. Mi se
pare interesant de remarcat, din nou pentru a sublinia exemplara con-
tinuitate, dar si evolutie a gindirii lui Tudor Vianu, faptul cd exact na-
tura paradoxala a cuvintului, si a limbajului poetic, devine obiectul stu-
diului introductiv la Arta prozatorilor romdni, anume Dubla intentie a
limbajului si problema stilului, ca si a primelor paragrafe din Cursul de
stilisticd, publicate la doi si, respectiv, trei ani, distantd de Paradozxul
poeziei. Apelarea la studiul lingvistic al valorilor cuvintului s-a facut
deci dintr-o necesitate metodologica, din nevoia de rigoare si obiectivi-
tate, caracteristicd intregii activitati stiintifice a lui Vianu, si, in con-
secintd, cu dezvoltarea studiilor de stilisticd a limbii comune in Romaénia.
Dar chiar din acest moment este vizibild distantarea lui Vianu de tipul
de cercetare practicat de Ov. Densusianu, Ibridileanu si mai ales Iorgu
Iordan, ceea ce va marturisi, cum am vazut, explicit, in unul din stu-
diile viitoare. Tudor Vianu dislinge, pe urmele lor, intentia tranzitivd a
limbajului, prin care emitatorul comunicd un mesaj, de intentia refleriva,
prin care acelasi emitdtor se comunicd, adicd expriméa atitudinea sa fata
de cele comunicate tranzitiv, dar se distanteazid atunci cind aplicd dis-
tinctia asupra faptului artistic, reformulind astfel definitia stilului: ,,an-
samblul notatiilor pe care (scriitorul) le adaugd expresiilor sale tran-
zitive si prin care comunicarea sa dobindeste un fel de a fi subiectiv,
impreund cu interesul ei propriu-zis artistic“2. Aceasta a treia definitie
a stilului se deosebeste de precedentele prin exprimarea ei in termeni
strict lingvistici, dar dezvolta, de fapt, un anumit element al acestora,
anume ,raportarea la agent“; actiunea directi si specificd a artistului
asupra limbii roméne este tocmai amprenta ,agentului si a o studia
inseamnd exact a te ,raporta“ la ,agent*. Se contureazid astfel o sti-

1 Studii de filozofie §i esteticd, Casa Scoalelor, 1939.
2 Arta prozatorilor romdni, p. 20.
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listicd a ,,autorilor” si una a ,curenlclor pe baza similaritatii consta-
tate la scriitorii inrudifi. Vianu precizcaza apoi cd metoda lul practica
de lucru constd nu in semnalarea unor figuri de stil si devieri de la
normad, care pot 1i intilnite, de tapt, la mai mul{i scriitori ai aceleiasi
epoci, ci in deteclarea elementelor recurente, a celor care asigura o va-
riatie personald, definitorie pentru scriitorul respectiv. ,,Vom spunc deci
cd vechea stilisticd, cu distinctiile ei, ne oferd unele elemente ale ca-
racterizarii, dar aceslea irebuie dozate, difcrentiate si grupate. Vechea
slilistica ne-a dat o nomenclatura, dar accasla urma sa tie transformata
intr-un limbaj, in limbajul critic'. Estc evidentld deci intentia lui Vianu
de a face din stilisticd o modalitale noua si mai cficace, a criticii lite-
rare, adica o disciplina carc sa utilizeze ,,plasa™ terminologica a lingvis-
Licil, dar cu o finalitatc estelicd, pentru a pitrunde mai adinc in miezui
operei literare, peniru a infelege mai cxact profilul unic al autorului
ci. Este si ceca cc va rcaliza, de allfcl, practic, in capitolele dedicatc
scriitorilor roméni cel mai reprezentativi, in Arta prozatorilor romdni.

Cursul de stilistica, inul la Universitatea din Bucuresti in anii 1942—
—1944, reprezinta o incercare de sintezd asupra melodei, adresata unui
public ncspecializat, carc are meritul de a defini foarle clar o scric de
termeni {stil scriptic, stil vorbit, stil verbal, stil nominal etc.), procedeelc
cele maij frecvente de a valorifica lalentele expresive alce cuvintelor, in
ordinea categoriilor gramaticale, precum si unele tipuri ale liricii, prin-
ire carc ,formele si atitudinile eului‘, aplicate asupra poeziei emines-
ciene. In ansamblul lucrarilor de specialitate ale lui Tudor Vianu,
Cursul de stilisticd are meritul paradoxal de a contine, in germene,
aproapc toate studiile pe care el le va intreprinde mai amplu in allc
ocazii, dar tocmai prin aceasla, numeroase fragmente sinl asldzi dcpa-
site, raminind si marcheze doar evolutia lui Vianu insusi. Pentru un
incepdtor, insd mai ales peniru elevi si studenti, cursul cste incd ulil,
chiar in forma lui nereviazuld de autor.

In primii ani dupa razboi, Tudor Vianu continuid studiile de stilisticd
mai ales asupra pocziei lui Emincscu atit in ceea ce s-ar puteca numi
stilistica lingvisticd (Structure du temps et flexion verbale, Le pscudo-
impératif chez Eminescu) cil si in stilistica literara (Structura motivu-
lui in poezia ,,O0, mamd !, conlinuind mai vechiul Voluptate si durere,
1930). Interesant cste c¢d abia in acest grupaj de studii, influenta lui
Spitzer, desi nemarturisita, este mai evidentd. Vianu procedeaza si cl
acum la detlectarea unui element-cheic fie verbal (pseudo-imperativul),
fic literar (motivul liric, totodatld sintagma verbald, cum ar fi ,farmec
durcros”), ii analizeaza toale semnificatiile si apoi le extinde la arii ar-
tistice mai intinse. ,Farmecul dureros“, de exemplu, dovedeste si o
stare de spirit specifici poetului roman, dar si influenta motivului
,,Sehnsucht* din lirica romanticd germani, cit si a ,dorului*, categoric
polivalentd a poeziei noastre populare. Acest tip de studii stilislice, din

! Arta prozatorilor romdni, p. 10.
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pacate mai pulin remarcal, a fosl continuat, pind in ullimii ani ai vietii,
prin sludii de semanticii pocticid, mai ales in legdlurd cu Emincscu si
Arghezi.

Dupid o intrerupere de citiva ani, Tudor Vianu scric studiul program
Cercetarea stilului (1955). Regasim acum ideile mai vechi despre zonele
cuvintului (nucleu intelectual, note expresive), despre intentiile limba-
jului, dar si citeva accente noi, foarte importante. Mai intii, precizarca
cd ,particularitifile de expresie pe care le studiazia nu sint simple fapte
de constatare, ci fapte de apreciere, valori“l. (subl. aut.). Prin accasta se
repara net tipurile de studicre a ,limbii literarc* si a ,,stilului-: ,Isto-
ricul limbii se margineste, asadar, la nivelul comunicarii : cercelatorul
stilului trebuic sd ia in considerare si nolele insotitoarc expresive™.
Aceastd rezervd doreste tocmai sd stavileascd ,pozitivarea™ stilisticii,
transformarea ci in anexa studiului limbii literare, inlocuirca, asa cum
adesea au facut alli cercetitori, a evaludrii operei prin intermediul ana-
lizei expresiei, cu interminabile liste de cuvinte sau forme gramaticale.
Atitudinca lui Vianu arc insd si o semnificatic mai gencrala, care sc cu-
vince subliniatld, pentru cid a fost adesea treculd cu vederea : critica sti-
listica a fost, in intentia lui, o rcactie la exagerdrile sociologiei ale unor
critici literari din acei ani, prin deplasarea atenfiei asupra scriitorului,
a ,maiestriei~ sale, dincolo de afirmarea unor generalitati vagi asupra
coniinutului unor opere carc sc uild ca sint artistice. Accastd idcc aparc
in preambulul multor studii alc lui Vianu. Vorbind, la comemorarca
unui secol de la moartea lui Balcescu, despre diferitele studii care s-au
consacral rolului revolujionarului si idcilor ginditorului democrat, Vianu
remarca @ ,,Prin toale aceste contributii, cunoasterea operei si personali-
tatii lui N. Béalcescu a iesit mult imbogatita. Un aspect a riamas totusi
mai putin studiat, desi el intregesic in chipul cel mai fericit imaginca
scriitorului si a operei sale si meritd in toate privintele a fi cercetat.
Este vorba de aspectul artistic al operei lui Bilcescu, nu mai putin im-
portant decit latura ei sliintificd s1 sociald si stind intr-o strinsa legi-
turd cu cartea. Mcritele literarc ale lui Balcescu nu stau cu nimic mai
prejos de acele carc-i intregesc figura de cugetdtor si luptitor si-i spri-
jina inscmnitatea si faima™ (N. Bdlcescu, artist al cuvintului; cf. si in-
ceputul articolelor ,,Arta lui Rabelais, ,,Arta lui Hugo* ,,Desprc cons-
tructia ,,Aneci Karenina" de Tolstoi® din volumul Probleme de stil si
artd literard). Obscrvatia a fosl amplificatd in Stilistica literard si ling-
visticd : ,,In locul unor observalii cxacte asupra chipului in care artistii
literari utilizeaza instrumentul obstesc al limbii, pentru a exprima con-
ceptia si viziunea lor desprc lume, adeseori criticii si istoricii literari se
multumesc cu simple consideratii impresioniste in care se strecoari su-
biectivismul si arbitrarul, sau cu afirmatii atit de generale, incit ele se
pot aplica oricarui scriitor si oricirci opere“. Este afirmat acum si al

!, 2 Probleme de stil si artd literard, p. 200.
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doilea sens polemic al criticii stilistice a lui Tudor Vianu, indreptatd nu
numai Impotriva sociologismului, care nu {ine seama de valoarea ope-
rei ca artd, ci si impotriva criticii impresioniste, care se refera la aceastd
valoare, dar atit de vag si generic, incit rezultatul este acelasi: dezin-
formarea cititorului. Am subliniat aceste aspecte, pentru ca, prin ele,
pozitia stilisticii lui Vianu in ansamblul criticii literare si a lingvisticii
din ultimele douad decade, mi se pare mai exact delimitata. Intr-o istorie
a criticii literare postbelice, atitudinea lui Vianu va trebui neaparat
mentionatd ca militind pentru o intelegere reald, stiintifica, a operei li-
terare, impotriva tuturor exagerarilor si erorilor unor ,critici“ ai epocii.

Revenind la Cercetarea stilului as dori sd citez finalul studiului, ca o
concluzie asupra rolului de ,disciplind de granita' pe care Vianu il con-
ferea stilisticii : ,,Cercetarea stilului in opera scriitorilor... nu trebuie
conceputd deci numai ca un capitol al istoriei limbii literare, ci si al li-
teraturii. Ea este locul in care istoria limbii §i a literaturii se intilnesc®.
Aceastd definitie a stilisticii este, in acelasi timp, manifestarea cea mai
succinid, a atitudinii sintetice a lui Tudor Vianu, care dorea sa topeasca
intr-un studiu cuprinzitor, abordarea esteticd si cea lingvisticd a operei
literare, abordari pe care el insusi le frecventase succesiv, cu ani in
urma. O datd cu Cercetarea stilului, putem considera incheiatd feza de
elaborare a principiilor, inijial din punct de vedere estetic, apoi lingvis-
tic, intinsd de-a lungul a doua decenii (1934—1955, de la Estetica la
Cercetarea stilului). Au existat desigur si studii concrete in aceastd pe-
rioadd, dar accentul a fost pus pe elaborarea metodei. Diferitele sugestii
si puncte de vedere parfiale culmineazd in studiul din 1955, ca intr-o
operd de sinteza, definitiva, de maturitate stiintifica.

Stilistica lingvisticd §i literard, din 1957, va aduce putine precizari
noi, cea mai importanta fiind refuzul de a delimita stilistica lingvistica,
studiul limbii comune, de stilistica literara, studiul autorilor. Importanta
acestui articol este mai mult polemica, infringind, dupa o disputa sus-
{inutd, indoielile sau chiar refuzul altor cercetitori de a accepta validi-
tatea stilisticii ca stiin{d de tip lingvistic si totodatd literar. In acelasi
timp, Cercetarea stilului deschide faza urmatoare a stilisticii lui Vianu,
a lucrdrilor sistematice, de analizd concretd a operei marilor scriitori,
de dirijare a lucrdrilor colective ; Dictionarul limbii poetice al lui Emi-
nescu, Contributii la istoria limbii literare romdne in secolul al XIX-lea
(Buc,, vol. I, 1956, vol. II, 1958, vol. III, 1962) intemeierea si conduce-
rea, un timp, a Cercului de poeticd al Academiei Republicii Socialiste
Romania (unde a si tinut comunicarea despre Refrenul poetic) si, mai
ales, entuziasta indrumare a mai multor serii de tineri stilisticieni din-
tre care unii, astdzi, au devenit cercetdtori consacrati, intr-o adevirata
scoald de stilisticA romaneascd, in mare parte creata si condusa de Tu-
dor Vianu.

O ultima chestiune referitoare la conceptia stilistica a lui Vianu, se
referd la dirijarea analizei la toate nivelele expresiei. Roman Ingarden
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stabilise! cinci straturi ale operei, sonor, gramatical, semantic, calitatea
metafizici a operei si atitudinea autorului fata de opera, pe care o cri-
tica structurald era datoare a le studia consecutiv. R. Wellek si A. War-
ren, in cunoscuta lor Teorie a literaturii, au redus cele cinci straturi ale
lui Ingarden la primele trei, considerind, pe drept cuvint, cad stratul se-
mantic al operei le include si pe ullimele doud. In conceptia foarte larga
a structuralismului organic al celor doi teoreticieni, opera prezintd o
structurd unitara, verificabild in fiecare strat al ei. Tudor Vianu s-a
apropiat mult de o asemenea abordare structurald in stilistica, atunci
cind, in Cercetarea stilului si mai tirziu, in Stilistica literard si lingvisticad,
a sustinut cid stilisticianul trebuie sd studieze consecutiv fonetica, lexi-
cul, morfologia, topica, sintaxa, ordinea contextului, figurile de stil ale
unei opere date. Considerind categoriile de stil echivaiente categoriilor
lingvistice, Tudor Vianu admitea, implicit, ideea de straturi ale expre-
siei, ca si necesitatea de a se gasi, in ceea ce el numea convergenta ob-
servatiilor, organizarea similard a straturilor, profilul operei. Apropie-
rea de structuralism se opreste insd aici, deoarece, pe de o parte, stra-
turile operei nu sint analizate prin detectarea relatiilor dintre termeni,
ci prin simpla enumerare a acestora, iar pe de altd parte, stratul seman-
tic nu este exploatat complet, ci numai in zona lui lexicald, sau a tipu-
rilor de metafora, naratiune, descriere, portret, nu si a compozitiei, a
arhitectonicii operei. Studiul despre Odobescu, cel mai complet din
acest punct de vedere, urmadreste digresiunea, umorul, peisajul etc., in
Pseudo-kinigetikos, iar din punctul de vedere al procedeelor, urmdirite
adesea in istoria evolutiei lor in proza roméani, nu si al incadrarii lor
intr-o structurd compozitionald, intr-o schema functionald unicid, a fal-
sului tratat despre vinatoare. Este semnificativ ci problema insdsi a
contextului a fost studiatd cu atentie de cidtre Vianu (Contexte legate
si nelegate) din punctul de vedere al articulatiilor lui, hipotactice sau
paratactice, fird a se ataca problema compozifiei contextului, a structu-
rii lui, aceeasi in toate straturile, de la sonor la compozitional. Incid o
dovadd a distantei minime care separa stilistica lui Vianu de cea propriu-
zis structurald. Fard a supralicita ,modernitatea" stilisticii lui Vianu,
trebuie afirmat insd caracterul ei deschis, adicd impingerea metodei de
lucru (cum constatasem mai sus in legiturd cu principiile ei teoretice),
printr-un efort constient si sistematic, dincolo de limita stilisticii mai
vechi, pina in acel punct in care incadrarea ei in ,,structuralism‘ s-ar
fi facut ,de la sine“, printr-un proces firesc de evolutie internid. Sti-
listica lui Tudor Vianu nu poate fi asimilatd poeticii structurale, dar se
afld atit de aproape de ea, incit continuitatea lor se impune ca evidenta.

Spiritul de sintezd si masurd clasica al lui Vianu a sesizat insd unele
exagerari ale poeticii mai noi, semnalindu-le nu fiard a le studia in-
delung. In Statistica lexicald si o problemd a vocabularului eminescian

1 Das literarische Kunstwerk, Halle, 1931.
2, Studii de stilisticd
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se recenzeazd critic lucrdrile de statisticd in vocabular ale lui P. Gui-
raud, ardtindu-se viciul fundamental al metodei, numirarea ca unitati
egale a tuturor cuvintelor dintr-un text, desi acestea privesc ponderi
diferite, si apoi, considerarea sensurilor denotative, de dictionar, ale cu-
vintelor, in afara nuantelor multiple pe care ele le pot primi in context
(sensuri conotative). Este adevarat cd se poate raspunde acestei obiectii
prin constatarea statisticd obisnuitd ca, la un mare numar de ocurente
(cuvinte-aparitii in text), erorile semnalate devin neglijabile, dar nu
este mai putin adevarat ca obiectia lui Vianu ramine valabild si ca stu-
diile mai recente de statistica poeticd, chiar la noi in tara, incearci o
corectare a metodei, prin mijloacele studierii in sintagme a termenilor,
sau cu ajutorul semanticii transformationale. Interesant cste insd ca
Vianu aplicd uneori spontan statistica unor elemente in textele unui
scriitor, simtind nevoia unui criteriu cantitativ de aprecierc, dar fara
convingerea obligativitatii ei absolute, ca in lingvistica mai nouid. Iata
ce noteazd, in legiturd cu Epitetul eminescian, dupa un sumar calcul
statistic : ,,Retragerea terminologiei artistice se produce in folosul ter-
minologiei naturii, dupd cum ne-o dovedeste, poate mai bine decit sta-
tistica vocabularului, observatia modului cum compune poetul un pei-
saj cu temad asemadndtoare in prima si in cea de-a doua faza studiata
aci.

Un studiu cuprinzitor al stilisticii lui Tudor Vianu ar trebui sd ur-
mareascd si rezultatele ei concrete, dar atunci spafiul rezervat insem-
ndrilor noastre ar trebui si creasci extrem de mult. Intr-adevar, Vianu
a abordat aproape toate tipurile posibile de stilisticd. Simpla parcurgere
a sumarului, de altfel intentionat organizat pe teme mari de studiu, o
dovedeste cu prisosin{a. De aceea, ma marginesc la citeva observatii
generale. Stilistica limbii comune cuprinde lucriri de sinteza mai ales
despre secolul al XIX-lea, care ramin esentiale pentru oricine studiaza
un anumit scriitor din aceasti epoca. Daca in ceea ce privestc lexicul
si morfologia existd si alte lucrari de specialitate, in ceea ce priveste
insd evolutia unor forme literare, ca naratiunea, peisajul, portretul, dia-
logul etc., studiul Etape din dezvoltarea artisticd a limbii romdne cste
singurul scris la noi, care reuseste sesizarea evolutiei lor, a complexi-
tatii si rafinamentului crescind al artei scriitorilor roméni, prin refe-
rinte obiective la fapte de expresie. Grupajul de articole referitoare la
valorile stilistice ale unor timpuri verbale, studiazd, mai aproape de
linia Bally-Iordan, latenfele expresive ale cuvintelor. Tot un caracter
de sinteza au studiile privitoare la stilistica formelor poetice (metafora,
simbol, refren), care inseamnd explorarea latentelor lor (exact ca in
cazul formelor verbale), dar si a funcliilor estetice, psihologice, etno-
grafice. In studiile de acest tip intilnim imbinarea cea mai inalti a ling-
visticii cu estetica, in sensul de transcriere a unor meditatii de structuri,
complexd, excursiuni in zonele cele mai neasteptate ale culturii umane,
paginile unui eseist cu voluptati de eruditie inpenitenta.
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Dar zona de rezisten{# a studiilor de stilistica ale lui Vianu o consti-
tuie fdra indoiald cele dedicate unor autori individuali, prilej de verifi-
care a validititii metodei. Vianu a abordat in aceastd directie, studiul
monografic (Balcescu, Odobescu, Caragiale, Bogza, Rabelais), sau, tot
monografic, prin exhaustivitatea lui, al epitetului la Eminescu, analiza
unor motive lirice (Eminescu) sau procedee (Bilcescu, Arghezi, Tolstoi).
Desigur, gradul de ,penetrabilitate* ale acestora, in adincul secret al
opcrei, variazd, si calitatea lucrarilor, de asemenea. Mi se pare insd evi-
dentd, mai intii, conducerea impecabila a analizei, stiinfa demonstratici,
calme, egald cu sine, cu un soi de raceald impersonald a probelor, pre-
ferate fatis unei convingeri prin fulguranja metaforei critice. Apoi, re-
zultatele in sine sint cu totul remarcabile, tocmail prin vigoarea s$i ma-
sura metodei. Se cunoaste, desigur, limbajul savant al lui Odobescu,
constructia erudit ironicd a lui Pseudo-kinigetikos, evocarea cam arheo-
logicd a scenelor istorice, umorul etc., dar aceste afirmatii generale,
evidente nu numai istoricului literar, ci si cititorului cult obisnuit, ra-
mineau oarecum fara legaturd cu textul lui Odobescu, si arta sa, mai
mult o emanatie a personalitdtii omului, decit un moment bine stabilit
in evolutia capacitatilor artistice ale prozatorilor veacului trecut. Toc-
mai in aceastd privintd, precizia si obiectivitatea afirmatiilor, introdusa
de Vianu este salutara si utila. A discuta despre rentabilitatea si ori-
ginalitatea unor intreprinderi critice, numai in sensul caracterului ei
totalmente inedit, mi se pare o eroare de evaluare. Un act critic nu este
util numai prin sporul siu absolut de cunostinte, relativ dificil intr-o
culturd cu oarecare tradi{ie in istoria literara, ci si prin autoritatea lui,
prin puterea cu care se impune cititorului, prin durabilitatea si evidenta
afirmatiilor, care devin treptat o datd in exegeza scriitorului respectiv.
Or in acest sens, Arta prozatorilor romdni, Epitetul eminescian, Tehnica
basoreliefului la N. Bdlcescu, Observatii asupra limbii si stilului la Odo-
bescu au devenit clasice in acelasi sens in care sint Istoria literaturii
romdne a lui G. Cilinescu sau lucrdrile lui D. Popovici despre Heliade
Radulescu. Chiar dacd documentele si punctele de vedere se inmultesc,
opiniile acestor cercetitori trebuie consultatc si orice opinie noud se de-
limiteaza numai in functie de ele. Critica lui Calinescu convinge prin
strdlucire si indrazneala, critica ,stilisticd“ a lui Vianu convinge prin
soliditatea armaturii, convergenta observatiilor, prin capacitatea de a
interpreta (cf. Spitzer!) artistic orice detaliu verbal aparent anodin,
chiar daca portretul care rezultd, confine culori obisnuite, nu tonuri
violente, neprevazute. Ciudat este cd tehnica obisnuitd de lucru a lui
Vianu este tot utilizarea citatului, ca si la Calinescu, dar nu pentru a
ilustra o afirmatie si a considera, astfel, inutild demonstrarea ulterioara
a justetei ei, ci, dimpotriva, pentru a oferi cititorului o ,,mostra“ si a o
analiza, apoi, dupa toate regulile analizei de text. Calinescu ofera valori
apriorice, sperind ci se impun de la sine, Vianu oferd parca ,obiecte*
si numai dupd o atentd examinare, conchide valoarea lor. De aceeca, de-
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monstratia sa inainteaza cu prudentd, dar cu atit mai convingitor, de
la un text la altul, gisind intotdeauna nu numai citatul cel mai semni-
ficativ, ci si trasdtura lui cea mai expresiva, si, ca atare, cea mai sus-
ceptibild (aici mi se pare a gasi influenta profundd, permanentd, desi
difuzd, a metodei spitzeriene) de-a fi generalizatd asupra intregii opere
a unui scriitor, sau chiar asupra unei epoci (cf. si citatul de mai sus, din
Epitetul eminescian, cu preferinfe pentru analiza unor texte similare
tematic, in locul statisticii seci).

Dar, la o cercetare mai atent#, chiar observatiile inedite ,,propriu-
zis* apar cu usurintd, neasteptatd din cauza modestiei cu care sint in-
serate in corpul masiv si uneori cenusiu al studiului ca intreg : obser-
varea calitdtii ,,juvenile® a universului eminescian, ,,exuberanta“ stilis-
tica a lui Arghezi, ,grefind* la nesfirsit metafore in lan{; frecventa
epitetelor care exprima vastitatea in spatiu a aceluiasi univers emines-
cian, ca revers al ,ahaicitatii“ lui, a vastitdtii in timp; arborescenta
frazei lui Odobescu, expresie a clasicismului si armoniei creatiei sale,
dar si umorul si lexicul lui popular, ca expresie a unui scriitor de tip
neasteptat ,oral care ,se ascultd“ cind scrie; structura de ,{esdtura“
a romanului Ana Karenina, adecvatd necesitatii de a opune teze morale
si sociale, a crizei unei societati, ca si a crizei interioare a personajelor ;
caracterul ,,cult* al evocdrilor peisagiste ale lui Bogza etc., etc. si, mai
presus de toate, stabilirea seriilor stilistice de prozatori romaéni, adeva-
ratd culme a stilisticii lui Vianu si, poate, a intregii lui opere.

In Arta prozatorilor romdni, Tudor Vianu a inserat pe Titu Maio-
rescu, Odobescu sau I. Petrovici, in capitole, respectiv serii si familii,
diferite, dar ei pot intra si intr-o aceeasi filiatie, a eruditului de for-
mulad clasica, olimpian contemplator al lumii, agitindu-se inutil in jur,
opunind haosului real sau aparent ordinea clard a spiritului, rationalist
de o incredere parcid naivid in posibilitd{ile omului, de fapt mentinind
intangibil un ideal de perfect{iune prin gestul mereu reluat al amelio-
rarii, un scriitor vibrind poate mai mult la fosnetul paginii manuscri-
sului rar, decit la evenimentul real evocat acolo, omul sensibil, delicat,
rezervat, cu o distinctie secretd, pufin trist prin relativismul numeroa-
selor experiente de culturd, dar savant laborios, cu o pasiune mereu ti-
nira a detaliului ca si a sintezei, a descoperirii, a constructiei. Incer-
casem sd evoc tipul Odobescu-Maiorescu-Petrovici. Nu l-am descris insa
mai curind pe Tudor Vianu ? Profesorului Tudor Vianu ii placea sa se
considere ultimul savant enciclopedic, renascentist in fervoarea si pro-
iectele sale de munca, usor alarmat de specializarea extremd a timpu-
rilor moderne. Dar poate el a fost, mai curind, un umanist introducind
precizia scientistd in lucrdrile sale, nu ca o concesie invaziei tehnice, ci
ca un sacrificiu in fata zeului antic al Ordinii si Rigorii spiritului
uman...

9 Iunije 1967 SORIN ALEXANDRESCU
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I. PROBLEME TEORETICE

Paradoxul poeziei

O afirmatie mostenitd din vremea luptelor purtate in veacul trecut
de citre idealismul estetic ne asiguri cd deosebirea dintre forma si
materia unei opere de arti este cu totul ilegitimd, de vreme ce tocmai
intrepdtrunderea lor constituie realitatea artei. Smulse din aceastd intre-
pitrundere, fiecare din elementele amintite isi pierd caracterul lui
estetic si inceteazd sd mai aibd vreun raport cu opera pe care adinca lor
conexiune o intocmise. Marmura sculptorului si pasta de culoare a pic-
torului nu apartin sectorului estetic al realului decit in mdasura in care
un gind artistic le patrunde si le di formi. Inaintea acestei actiuni, in
afara de ea sau din pricina insuccesului ei, materia nu apartine artei,
ci naturii brute si inexpresive.

Afirmatia atit de apdsata asupra fuziunii dintre formi si materie in
artd si-a avut rolul ei istoric ca un protest impotriva conceptiei filistine
in care sfirsea clasicismul. Potrivit acesteia, lucrarea artisticd se reduce
la manipularea unei serii de motive decorative, aplicate unei materii
indiferente sau care posedd un interes decurgind din alte izvoare decit
cel estetic. Asa, de pilda, pentru epigonii clasicismului, era poet indi-
vidul care stia si intrebuinteze metafora si comparatia, hiperbola si
metonimia si care, cu ajutorul acestor ornamente, ajungea si infrumu-
seteze fie o materie indiferentd, fie una vulgara, fie chiar o materie
nobild si pretioasd cum este aceea a miturilor antice, atit de folosite
de poetii clasici. Pentru a face imposibil acest exercitiu, care lasi un
larg cimp de actiune oamenilor fird chemare, dar cu oarecare indemi-
nare si instructie artisticid, idealismul estetic in epoca post-kantiani
faureste teoria intrepatrunderii dintre formid si materie in arti.

Oportunitatea acestei vederi si adevdrul ei de netdgdduit nu ne as-
cunde insd obiectiile destul de temeinice care i se pot aduce. Cici desi
numai fuziunea formei cu materia produce realitatea artei, nu este ade-
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viarat cd inaintea acestei operatii, materia nu poate avea nici un carac-
ter estetic. O bucati de marmura este frumoasid prin modul cristalizirii
ei si prin lumina care o pdtrunde. chiar mai inainte ca artistul si-i fi
dat o formi oarecare. De asemenea existi o frumusete a bronzului si
a lemnului, pe care cunoscitorul stie s-o recunoascd si s-o izoleze de
unitatea operei care a intrebuintat aceste materiale. Imprejurarea nu
este deloc uimitoare daci ne gindim cad inainte de a o supune prelucrad-
rilor sale, materia a suferit actiunea fortelor naturii si a cipatat o
conformatie uneori atit de adincd si savantd, incit numai artistul stie
s-o admire cu adevidrat. Se poate spune deci cd arta nu iIntrebuinteazi
o materie informd si ci prelucrarile ei nu fac decit s& continue, cu mij-
loace omenesti, o actiune inceputid de energiile firii. Materia poate avea
deci o realitate esteticd chiar mai inainte de a se indlta in planul artei.
Pentru a fi ajuns la un astfel de rezultat se crea insd acea delimitare
a notiunilor ,estetic* si ,artistic’, pe care idealismul estetic nu ajun-
sese s-0 faci.

Mai existd de altfel incd un motiv pentru a recunoaste nu numai rela-
tiva independentd estetici a formei, dar si oportunitatea disocierii lor.
Cine a intreprins vreodatid o lucrare de estetica literara si-a dat neapa-
rat seama cd o operd poeticd este facutd din doud straturi estetice, unul
datorit poetului si altul limbii pe care el o vorbeste. Limba poetului
si limba poporului, stilul individual al artistului si stilul colectiv al
instrumentului lingvistic pe care artistul il manipuleaza, inspiratia per-
sonald si traditia obsteascid se amestecd in doze variate pentru a deter-
mina caracterul precis al operei. Cine doreste sa analizeze pind la ulti-
mul rest opera unui poet, trebuie si afirme in limbajul pe care acesta
il vorbeste existenta unui strat impersonal si colectiv care este mate-
ria lui. Estetica limbii, capitol important al esteticii literare, este de
fapt cercetarea virtualitatilor estetice ale materiei folosite de arta poe-
tului.

S-ar putea numi deci materie in arta toate acele elemente ale operei
care preexistd lucrdrii artistului, pe care acesta le primeste si care, pina
la un punct, i se impun. Asa fiind, am putut intrebuinta termenul ma-
terie pentru a desemna si tema poetului (tema mitologicd in cazul
poetilor clasici) si limba lui. Tematicd si limba fac parte deopotriva
din materia creatiei poetice, de vreme ce artistul le giseste constituite
in momentul lucrarii sale.

Caracterul special al materiei pe care o intrebuinteazad poetul, adica
al limbii, imprumuta artei sale un fel de a fi paradoxal si aproape tr=-
gic. Faptul ca poetul este un artist care foloseste materia limhii, ame-
nin{d in orice clipi arta sa cu nimicirea. Nu existd un artist care si
fie obligat, in aceeasi masurd ca poetul, si lupte cu materia destinat?
creatiei sale. Limba se prenumird printre cele mai improprii materii
artistice. Desigur nu nesocotim faptul cd limba are unele insusiri este-
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tice, cum este de pildd tonul cu care se insofeste vorbirea, expresiile
figurate sau acea mobilitate topicd, grafie careia cineva poate sa ex-
prime unele nuante afective prin simpla schimbare a locului pe care il
detin cuvintele in propozitie. Muzicalitatea poeziei, calitatea ei vizionara
si acea incatenare speciald a cuvintelor care, dupd parerea lui Bre-
mond, alcituieste elementul pur si absolut al creafiei poetice, se dez-
voltd deopotrivd din amintitele calititi estetice ale limbii.

Dar cu toate ci limba posedd incontestabile insusiri estetice, nu este
mai putin adevirat ci dezvoltarea ei, precum si aceea a intregii civi-
lizatii, tind sd le limiteze in sfera lor de aplicare si in insemnitatea
lor. Astfel, cu toate ci o multime de cuvinte si expresii ale limbii au o
origine figurativd, de la un timp nimeni nu le mai resimte ca atare.
In adevir, citi dintre cei care afirmi cd scriu cu pana sau cu penita,
stiu cd intrebuinteazi o metafori ? Tot astfel, acompaniamentul melodic
al graiului, ceea ce se numeste tonul cu care vorbim, este mai putin
izbitor la oamenii bine educati. Proasta crestere a cuiva, vulgaritatea
moravurilor si a felului siu in general de a fi transpar nu numai in
gesticulatia abundentd. dar si in tonul prea accentuat al vorbirii sale.
Se poate spune dar, ci progresul civilizatiei. cu tot ceea ce acest pro-
ces presupune ca raspindire a bunei educatii si ca sporire a nivelului
ei, atenueazd elementul melodic in limbd. Observatia ne arati cad atit
popoarele civilizate cit si cercurile sociale mai distinse in sinul tuturor
popoarelor, dau impresia unei sobrietiti mai mari in vorbire, un efect
care provine si din atenuarea elementului melodic al graiului. In sfir-
sit, mobilitatea topicd tinde si ea sa se limiteze. Desigur, vor exista tot-
deauna oameni care vor spune imi pare bine sau bine imi pare, pentru
a exprima doud nuanfe deosebite ale satisfactiei. Totusi, mobilitatea
topicd nu se mentine decit in anumite domenii ale comunicarii verbale,
in marginea cdrora creste necontenit regiunea limbajului juridic, stiin-
tific si tehnic, unde varierea locului cuvintelor in frazd este de obicei
evitatd. Prin toate aceste atenudri sau marginiri ale mijloacelor de care
se serveste expresia, caracterul estetic al limbii paleste in aceeasi pro-
portie.

Se poate spune deci ci poetul are de lucrat o materie in care virtua-
litatile estetice se gisesc intr-o descrestere fatald. Materia poeticd este
cu atit mai ingratd cu cit ea este adaptati in cea mai mare parte a ei
la alte scopuri decit cele practice. Psihologul francez Fr. Paulhan a
distins o datd doud functiuni deosebite ale limbajului. Limbajul, spune
el, este facut pentru a comunica gindirea si a influenta atitudinea
semenilor, cit si pentru a sugera ginduri si sentimente, care rdmin inex-
primate in mod explicit. Dintre aceste functiuni, numai cea din urma,
functiunea sugestivd, da nastere creatiunii poetice, in timp ce prin
cealaltd functiune, limba rimine o unealiti a vietii practice si sociale.
Paulhan nu se intreabd care dintre functiunile deosebite de el ajung in
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limba la o dezvoltare mai mare. Noud ni se pare insi ci functiunea inte-
lectuala si practic activd precumpineste hotirit asupra celei poetic-su-
gestive. Limba este ficutd pentru a transmite ordine si avertismente,
observd o datd Bergson. Ea mai este ficuti pentru a comunica si a primi
informatia necesarad orientdrii practice. Cu mijloacele create de aceste
nevoi trebuie sd lucreze poetul. S-ar putea spune ci materia poeziei este
prin excelentd prozaicd. In acest inteles am putut spune ca, judecati
in raport cu materia pe care o intrebuinteazi, situatia poeziei este para-
doxald si tragica.

Nici una din celelalte arte nu utilizeazi un limbaj de semne coordo-
nate cu alte finalitdti decit cele artistice. Nici culoarea, nici forma, nici
sunetul muzical nu intrd, asa cum fac cuvintele limbii, in constelatii
spirituale antagoniste. Putina intrebuintare pe care o dau formei si
culorii hartile geografice, schemele si diagramele stiintifice etc. nu le
influenteazad caracterul. Forma si culoarea, intocmai ca sunetul muzi-
cal, ramin in primul rind mijloace ale expresiei artistice. Pictorul si
sculptorul, arhitectul si compozitorul n-au in nici un moment de luptat
cu contraindicatii fixate in natura insdsi a materiei in care trebuie si
se exprime. Astfel de greutidti sint tot timpul ale poetului, care are de
luptat fie cu uscidciunea termenilor, fie cu locurile comune, fie cu vul-
garitatea si cu sutele de asociatii pe care viata limbii le culege in drum
si pe care poetul este uneori bucuros si le foloseascd, alteori insd ar
dori sa le evite. Dar daca limba este o materie in atitea chipuri impro-
prie si dacd, cu toate acestea, poetul ajunge s-o facad plastici pentru
scopurile sale, aceasta alcituieste nu numai paradoxul, dar si izbinda
miraculoasd a poeziei.

Cum izbuteste poetul in lucrarea sa ? Operafia este extrem de delicata
si n-am intilnit incd tratatul de poeticd unde taina ascunsad a creatiei
literare si fie descrisd in toatd complexitatea si gingdsia ei. S-ar putea
spune cid poetul merge in contra curentului limbii, cad el urca panta pe
care limba coboari si ca se apropie de izvoarele de care ea se depéarteaza
neincetat. Astfel, in timp ce limba devine din ce in ce mai ahstractd si
mobilitatea ei topicd se reduce necontenit, poetul stie si-i redea prospe-
timea sensibild si s-o mentind fluentd si vie. Impresia ci limba traieste
o viatd deosebitd in intrebuintarea pe care i-o di poetul, provine in
parte din pecetea stilisticd individuala pe care o primeste, in parte din
readucerea ei citre o etapa anterioara a evolutiei strdbatute. Aceasta
indoitd imprejurare explicd acea impresie greu de analizat pe care ne-o
sugereaza limba marilor poeti, de pilda limba lui Eminescu, care pare in
acelasi timp foarte noua si foarte roméneasca. Aceasta fuziune a indi-
vidualului si nationalului in impresia pe care o comunic3, alcatuieste
misterul cel mai delicat al limbii poetice.
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UT PICTURA POESIS

Maxima formulatd de Horatiu in Epistola cdtre Pisoni, versul 361 :
Ut pictura poesis este totdeauna pusd in legiturd de comentatori cu
observatia lui Simonide, transmisa de Plutarh (De Gloria Atheniensium):
»pictura este o poezie care tace, poezia o picturd care vorbeste“. Ra-
portul, astfel precizat, intre poezie si picturd, alcdtuia o idee adeseori
reluatd in antichitate. Unii din istoricii teoriilor estetice la cei vechi
au urmdrit aceastd idee cu o evolutie de mai multe sute de ani, ca, de
pilda, Ed. Miiller, Geschichte der Theorie der Kunst bei den Alten, 1834,
I, 18—19, II, 223, 247, 249, care o semnaleazd la Sofocle, la Plutarh, la
Quintilian, la Dio Chrysostomus.

Evolutia ideii despre raporturile poeziei cu artele plastice a continuat
si peste pragul antichititii, uneori cu precizari cu totul diferite. In aceasta
privintd, ii datorim lui K. Borinski. Die Antike in Poetik und Kunstthe-
orie, I, Mittelalter, Renaissance, Barock, 1914, p. 183 si urm. obser-
vatia cd epoca barocului rastoarni maxima horatiani, transformind-o
in contrariul ei: ut poesis pictura. Este intr-adevar caracteristic pentru
baroc tendinfa de a pitrunde reprezentirile picturii, prin intermediul
alegoriei, de multe idei literare ; o tendinti remarcatd de Winckelmann,
citat de Borinski, care in Erlduterung der Gedanken iiber die Nachah-
mung der griechischen Werke, p. 96, face urmatoarele observatii: ,.A
aparut o epocd in lume, cind o mare multime de invatati s-a ridicat cu
o adevirati turbare pentru distrugerea bunului gust. Acesti invatati nu
mai vedeau in natura altceva decit simplitatea cea mai copildreasca si
se socoteau astfel obligati si o facd mai inteligentd (witziger). Tineri si
batrini au inceput atunci si picteze (in loc de imagini) devize si sim-
boluri...“.

Cine urmaireste dezvoltarea maximei horatiene de-a lungul timpului,
ajunge la un adevarat moment crucial al acestei evolutii, cind Lessing
ridicd impotriva ei obiectii care, multd vreme, au parut hotiritoare. In
Laokoon oder iiber die Grenzen der Malerei und Poesie, 1765, cap. XVI,
Lessing scrie : ,,Dacd este adevirat cad pictura foloseste pentru imitatiile
el mijloace sau semne cu totul deosebite de cele ale poeziei, si anume
figuri si culori in spatiu in loc de tonuri articulate in timp, si daca este
de netigidduit cd semnele au un raport adecvat cu lucrurile semnifi-
cate de ele, atunci semnele simultane ale picturii nu pot reprezenta
decit obiecte spatiale, in timp ce semnele succesive ale poeziei nu pot
s arate decit lucruri care se succedi in timp“, adici evenimente, intim-
plari. Poezia povesteste deci intotdeauna si ajunge si reprezinte lucru-
rile, prezentindu-le in desfdsurarea lor, asa cum a ficut Homer in
Iliada, atunci cind a aridtat cum a fost lucrat sceptrul lui Agamemnon
sau scutul lui Achille.

Dacid examindm bine teoria lui Lessing intelegem ca, in realitate,
scopul poeziei nu era pentru el atit de deosebit de cel al picturii. Intoc-
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mai ca si pentru autorii antici, poezia isi propune, dupi cit crede Les-
sing, reprezentarea in fantezie a realitd{ii, numai cd autorul tratatului
Laokoon socoteste c3 aceastid reprezentare se face, in poezie, prin utili-
zarea mijloacelor succesive ale unei naratiuni. Rezistenta atit de ro-
bustd a teoriei despre poezie ca picturd se datoreste, printre altele,
intelegerii gindirii ca reproducere de imagini, o infelegere care, la rin-
du-i, a strdbatut veacurile, deoarece o intilnim deopotrivd la antici ca
si la ginditorii moderni, de pilda la H. Taine, De UIntelligence, t.1, 1. 11,
ch. I, pentru care gindirea ar fi ,,un polipier de imagini*.

Taine Isi publicd opera in 1870, adicd in ajunul epocii care, in legi-
turd cu impresionismul in picturd, trebuia sd reinvie printre poeti si
romancieri vechea veleitate de a picta prin cuvinte. A fost deci o reac-
tie fatd de un curent al timpului c¢ind Th. A. Meyer, in Das Stilgesetz
der Poesie 1901, a aritat, in urma unei perfectionari a observatiei psi-
hologice, cd un text literar nu produce propriu-zis reprezentari ale fan-
teziei, imagini comparabile cu cele ale picturii, ci mai degrabd efecte
mai mult sau mai putin puternice, asemanitoare cu cele produse de
percepiia directi a realititii sau de percepiia reprezentirilor plastice
ale acesteia. Fiindcd, In poezie, trdim puternic sentimentele inspi-
rate de lucruri sau situatii, avem impresia, observd Th. A. Meyer,
ci =i vedem imaginile acelor situatii sau lucruri. Rectificarea lui Th.
A. Meyer insemna punctul cel mai indepirtat al lichidarii unei teorii
de mai multe ori milenare, sintetizate de horatianul Ut pictura poesis.

Dar daca, pentru observatia psihologicdi modernd, poezia inceteazi
de a fi o pictura graitoare, alte raporturi posibile dintre poezie si
artele plastice au continuat a fi afirmate. Astfel, indatd ce s-a
stabilit cd timpul este forma tuturor experientelor interne, de-
venea limpede cad si operele spatiale, intrucit sint percepute, adica intru-
cit sint incorporate experientei l3untrice, apartin succesivitatii. De
asemenca, operele de artid succesive, in masura in care integreazd pen-
tru contemplator anumite efecte de ansamblu, cad sub categoria coexis-
tentei. Noua psihologie structuralisti vorbeste, de pilda, in cazul melo-
diilor, de o structuri a lor, de o formi prin ajutorul cédreia le recu-
noastem chiar atunci cind sint executate in game diferite. Deosebirea
intre artele succesiunii si ale coexistentei se lichida astfel prin consi-
derarea lor psihologicd si dintr-un alt punct de vedere decit cel adoptat
de Th. A. Meyer.

Pentru a ajunge la un asemenea rezultat nu era insi absolutd ne-
voie de interventiile combinate ale epistemologiei si ale psihologis-
mului mai nou. Cercetdtorii vremii l-ar fi putut gisi tot in textele
antichitatii. A produs deci oarecare senzatie interventia muzicologului
Hugo Riemann care, intr-o comunicare prezentati primului Congres
International de Esteticd si Stiinta Artei, {inut la Berlin in 1913 (Berickt,
Stuttgart, 1914, p. 518 si urm.), a scos in evident{d din vechiul si renu-
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mitul tratat de Armonie al lui Aristoxenos din Tarent (sec. al IV-lea
f.e.n.), notiuni estetice uimitor de moderne. Aristoxenos din Tarent, elev
al lui Aristoteles si continuator al unora din temele pitagoriciene si
platonice, trece cu drept cuvint drept muzicologul cel mai reprezentativ
al antichitatii. Istoricii muzicii ficeau insid referinte la Aristoxenos mai
mult pentru a stabili organizarea sistemului tonal si canoanele muzicii
grecesti. Riemann aducea insd un ecou de alti insemnitate. In auditia
unei bucdti muzicale, Aristoxenos ardtase ci urechea prinde nu numai
succesiunea sunetelor, dar si chipul in care, prin functiunea memoriei,
ele se adund si se compun intr-o adevirati configuratie spatiala. Ali-
turi de desfasurarea bucitii muzicale, gignomenon, urechea prinde con-
figuratia ei, gegonos. Observatia aceasta este cu atit mai remarcabila
cu cit Aristoxenos este si autorul unei clasificiri a artelor, amintind
de aproape pe aceea a lui Lessing. El distinge, in adevir, intre arte ale
actiunii si ale implinirii, arte muzice (muzica, poezia, orhestica) si arte
apotelestice (arhitectura, pictura, plastica). Cf. F. Westphal, Die Musik
des griechischen Altertums, 1883.

Citiva ani dupd comunicarea lui Riemann, istoricul si esteticianul
literar Oscar Walzel formula principiile noii metode ale explicdrii reci-
proce a artelor. In comunicarea sa, apirutd sub titlul Weschselseitige
Erhellung der Kiinste. Ein Beitrag zur Wiirdigung Kunstgeschichtlicher
Grundbegriffe, Berlin, 1917, Walzel isi propunea si aplice in literatura
categoriile stabilite cu atita precizie de H. Wolfflin, cu prilejul anali-
zei vizualitdtii in trecerea de la plastica Renasterii la aceea a barocului
(in lucrarea : Grundbergriffe der Kunstwissenschaft, 1915). Dezvoltirii
acestui program i-a consacrat Walzel mai tirziu o buni parte din opera
sa fundamentald in domeniul stiintei literare : Gehalt und Gestalt im
Kunstwerk des Dichters, 1923. Dar pentru desivirsirea lui. vechea pe-
reche aristoxenici de concepte nu putea aduce serviciile ei ? In chipul
nostru de a finregistra poezia, gignomenon nu se insofeste oare prin
gegonos, perceptia succesivi nu integreazi oare o configuratie ? Walzel
crede a putea rispunde afirmativ acestei intrebiri: ,Poezia, scrie el,
este o artd succesivd intocmai ca si muzica. Desigur muzica ne oferd o
succesiune de tonuri si produce prin aceasta o succesiune de sentimente.
Poezia nu se opreste aici; ea provoacd si o succesiune de reprezentiri.
Dar configuratia intregului unei opere poetice nu poate fi decit atunci
cuprinsd cind intregul se oferd ochiului interior ca o coexistent{a sta-
ticd (Gehalt und Gestalt, p. 278). Cititorul care stribate o poezie sub-
linjazd prin sentimentul siu feluritele ei momente. In afard de aceastd
insiruire de momente, existi insi si un sentiment configuraiional
{Gestaltgefiihl) care se dezvolti din contemplarea poeziei ca intreg, din
cuprinderea formei ei statice, a raporturilor coexistentfiale care o com-
pun. Acest sentiment rimine in genere obscur. El se invioreazd numai
atunci cind recitirea poeziei, cu preocuparea dc a identifica articula-
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tiile ei si chipul in care partile integreazi totalul, gignomenon se cris-
talizeazd neapdrat intr-un gegomnos. Poate cd nu toti cititorii de poezie
izbutesc sa obfind aceastd transformare. Poate ci numai pentru acei
lectori care apartin unui anumit tip de imaginatie, poezia se constituie
ca o configuratie spatiald. Walzel mirturiseste insa ci indati ce a fost
facut atent asupra acestor procese, misterul compozijiei poetice i-a
devenit cu totul limpede.

Sfera de probleme pe care am infitisat-o pind aci a primit un impor-
tant adaos de adinciri si clarificiri prin contributia esteticianului Bro-
der Christiansen, care, in lucrarea Die Kunst, 1930, foloseste la rindul
lui vechile concepte aristoxenice. Pentru B. Christiansen. orice opera
de arta este o bucatd de viatid, adicd o structurd de incorddri si destin-
deri subliniate in sentimentul contemplatorului printr-o serie de tonuri
interioare, deopotrivd cu cele pe care le remarcase Goethe atunci cind
vorbise despre efectele sensorial-etice (sinnlich-sittlich) ale culorilor, de
pilda de sentimentul rece, de vid si tristete al albastrului sau de sigu-
rantd in triumf a rosului etc. Evident, tonurile interioare care insotesc
contemplarea unei opere de artd nu ramin fard nici o legaturd intre
ele. Ele integreazi o unitate. In acest punct, cercetarea lui Christian-
sen face sid intervind distinctia aristoxenicd, nu insd fird a o supune
unei prelucrdri, care inseamni si un progres necontestat al cercetérii.
Astfel, impotriva pirerii antice care socotea ci gegonos este un rezultat
al memoriei, Christiansen observd c#, amintirea neputind si pé&streze
toate momentele unei opere de arti succesive si sd si le reprezinte in
aceeasi clipd, integrarea totalului nu poate fi un produs al memoriei.
S-ar putea spune atunci cd memoria nu pistreaza decit unele momente
ale desf3surdrii, ale lui gignomenon, dar in cazul acesta unitatea care
s-ar compune din ele ar fi ceva mai sdrac si oricum altceva decit
configuratia reald a operei. S-ar mai putea spune cd gegonos n-ar fi
decit un efect al diverselor calitdti sensibile in care se despicd, pentru
perceptia noastrd, fiinta operei. Si incercim a face sa radsune dintr-o
dat3d toate sunetele care comnun o melodie. Haosul sonor ivit pe aceasta
cale va fi cu totul altceva decit melodia insdsi si constiinta n-ar putea
si sesizeze configuratia ei. Gegonos este deci ceva deosebit de suma
sau chiar de sinteza datelor sensibile ale memoriei. Ea este o alta
realitate care ni se impune chiar din primele momente ale perceptiunii
succesive a unei opere. Nu trebuie si asteptam sfirsitul unei plasmuiri
artistice succesive pentru a o inregistra. Din primele ei tacturi, liniile
generale ale configuratiei ni se impun. $i dupd cum planta creste din
simbure, tot astfel opera se dezvolti din acel nucleu al configuratiei.
devenit mai bogat atunci cind opera se giseste la finele ei, dar este
prezent incd, din primele ei momente. Christiansen crede cd poate re-
cunoaste in aceastd realitate generatoare un integral al tonurilor inte-
rioare, un fenomen deopotrivi cu memoria care, in fiecare din clipele
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ei este grea de tot trecutul si de tot viitorul constiintei. Care sint
mijloacele care consolideazd conliguratia unei opere ? Christiansen ras-
punde : structura acordurilor ei. Pentru a ilustra aceastd noua idee, au-
torul citeazd urmitoarea poezie tradusi din limba persani :

»Hast Kronen du und eine Welt gewonnen,
frohlocke nicht dariiber, es ist nichts.

Und ist dir einer Welt Besitz zerronnen,

so traure nicht dariiber : es ist nichts.

Voriiber gehn die Schmerzen, gehn die Wonnen :
geh an der Welt voriber ; es ist nichts.

Chiar dupid confinutul ei, observa Christiansen, a doua strofa se
situeazd simetric fatd de cea de-a treia cuprinde pe cele precedente
ca un cerc. Intregul face impresia unui acord perfect. Cu ajutorul
notiunilor cistigate pind acum, ajunge Christiansen sa defineasca feno-
menul mult discutat al stilului, drept convergenfa tuturor acordurilor
unei opere. Stilul ar fi consolidarea configuratiei printr-un sistem con-
centric de acorduri : gegonos in realizarea lui deplina.

Toate ideile infatisate aci alcatuiesc o bucatd de estetici structura-
listd, cu radacinile infipte in antichitate. Susceptibild de multe si intere-
sante aplicatii, ea este cu atit mai pretentioasa cu cit filozofia moderna
a structurii nu a tras inca toate consecintele in problema formei estetice.
Aceastd teorie este si ultima formad pe care a luat-o adagiul horatian
amintit aci.

STILUL

Stabilind feluritele tipuri de artd am facut prima incercare de a sta-
pini teoretic varietatea nesfirsitdi a operelor date in experienta artis-
tica. Aceste opere s-au aratat susceptibile de a se grupa in anumite clase
cuprinzitoare, dupa particularitdjile pe care le manifestd in raport cu
unul sau altul dintre momentele constitutive ale artei in genere. Astfel,
opere apartinind unor artisti sau epoci diferite, ba chiar unor arte felu-
rite, pot intra in clasa aceluiasi tip. Pentru a relua un singur exemplu,
tipului plastic ii apartine nu numai pictura Renasterii si mozaicurilor
bizantine, dar si tragedia clasicd deopotrivd cu sculptura greacd. Ace-
leasi particularitdji ale clarificarii prin artd leagd toate aceste opere
intre ele in unitatea aceleiasi clase omogene. Pentru scurtarea expu-
nerii au fost citate uneori mai pufine sau chiar un singur exemplu,
mentinindu-se insid totdeauna subinteleasd ideea cd prin tipuri se orga-
nizeazd intreaga experientd artisticd, introducindu-se unitate si sistema
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in cuprinsul ei. Chiar dacd pentru un tip nu este cu putin{d s se invoce
decit un singur exemplu, virtualitatea lui ramine nesfirsita. Astfel,
pentru modalitatea izolarii in spatiul transcendent in legadturid cu re-
prezentarea plasticd a omului, sfintul bizantin rdmine pinad azi singura
pilda cu adevdrat valabild. Nimic nu ne impiedica insi a crede ca o
datd cu refacerea conditiilor spirituale care comanda izolarea in acelasi
nivel al spatiului, alte opere de artd nu vor intra in cadrul aceluiasi tip.

Tipul rdmine deci prima incercare dc sinteza teoretica in arta. El
nu este insd singura. Stilul este o alta sinteza teoretica de acest fel.
Deosebirea dintre stil §i tip este destul de delicatd si in realitate ea a
tost adeseori trecuta cu vederea. Caci stilul, ca §i tipul, grupeaza ope-
rele de arta dupd similitudinea structurii lor. Apoi, intocmai ca tipul,
principiul de grupare a operelor trebuie cautat 1ntr-o tendinja exira-
estetica a spiritului. De ce goticul sau rococoul au adoptat anumite par-
ticularitafl structurale pentru grupa de opere pe care 0 denumesc, se
explica in intreaga cercetare moderna, prin misticismul omuiui medie-
val in primul caz, prin ratinamentul social al mediului creat de mo-
narhiile occidentale 1n veacul al XVIli-lea, in al doilea caz. In acest
inteles, L.. Blaga are dreptate sa spuna : ,,5tilul reprezinta nisie valori
extraestetice patrunse in estetic®. Dar cu toate aceste apropieri dintre
stil si tip, deosebirea dintre ele nu este mai putin sensivila. lipul gru-
peaza operele in jurul unuia sau altula dintre momentele constiiutive
ale arter sau in jurul totalitatii lor. Stilul le grupeaza insa 1n jurul
agentului lor artistic fie acesta o individualitate artistici, o epoca, o
natiune sau chiar un intreg cerc cultural. Din aceasta pricina se poate
vorbi de un stil individual, cum ar fi stilul lui Dante sau Snakespeare,
de un stil epocal, cum ar fi romanicul sau goticul, de un stil francez
sau german si de stilul antic sau modern. Niciodata insa nu se poate lega
vreunul din aceste atribute de notiunea vreunui tip. Unitatea unui up
este totdeauna superioard distinctiilor individuale sau istorice. Stera
lui este cu mult mai intinsd. Particularitatile de structura ale dramei
lui Shakespeare nu ne indreptitesc niciodata sd vorbim de tipul dramei
shakespeariene, ci numai de stilul ei. Prin stilul ei, drama lui Shakespeare
este unici. Prin tipul ei, ea apargine, dupda cum a aratat bine O. Walzel,
formei baroce a artei, in care intrd nu numai majoritatea operelor de
picturd, sculptura si arhitectura din cpoca imediat urmitoare Renasterii,
dar si modalitati artistice epocal diferite, cum ar fi de pilda goticul flam-
boyant etc. Confuzia dintre stil si tip provine adeseori din faptul ca
amindoua sint asociate cu aceleasi atribute. Se vorbeste astfel de slilul
si de tipul baroc, desi aceste doud expresii desemneaza sinteze teoretice
deosebite. Tipul este o notiune pur sistemnatica. Stilul este o notiune in
acelasi timp sistematicd si istoricd. Raportindu-ne la diferentierile me-
todologice pe care le face Rickert, s-ar putea spune cid tipul este pro-
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dusul unei operatii de gencralizare, pe cind stilul al unei luerdri in
acelasi timp de gencralizare si de individualizare. Stilul este astfel, din
punct de vedere metodologic, o notiune mixtd in care se intrunesc pers-
pectiva istoricd cu cea sistematicd. Caci el unificd un grup de opere, nu
dupa raportul lor de succesiune, asa cum face istoria in interiorul seriilor
sale, ci dupa similitudinele lor de structura.

Vom defini stilul : unitatea structurii artistice intr-un grup de opere
raportate la agentul lor, fie acesta artistul individual, natiunca, epoca
sau cercul de culturd. Unitatea si originalitatea sint cele doud idei mai
particulare care fuzioneaza in conceptui stiluiui. Este deci lipsit de stil
amestecul de lucruri aisparate si neasimilabile, confuzia $i anarhia. In
acest inteles putea Nielzsche sa extinda notiunea de stit de ia intre-
buintarea el arustica, asupra manilestarilor de cultura ale unui popor,
deplingind lipsa de stil a cutturnl germane din vremea lui, 1n care 1 se
parea ca se¢ amesteca hdolic 1niluenye pornind din punciele cele mal
variate ale istoriei. Lipsita de stil este si unitatea moarta, coeziunea me-
canica din cdre nu ne vorbeste o individualitate originald animatoare.
nle style c’est 'nomme™, spunea Buifon si ar fi putut adauga ca cste
natiunea, epoca sau ccrcul ae cuitura carela opera ii apartine. Prezenta
si influenja acestor centre, actiunea lor spirituala $i unificatoarc o con-
statam si pretuim in Ienomenul stilului. Cind insd originalitated esic
simulata sau cind centrul spiritual de la care emand opera dc aria sc¢
manifesta altfel decit in acord cu orientarile sale autentice si profunde,
atunci inregistram si dezaprobam maniera. Sint individualitayl manic-
rate, poeti si artisti pretiosi din toate timpurile, dar si epoci si culturi
intregi care sufera de acest viciu, cum s-a imputat de atiteca or1 alexan-
drinismului grec. Manierismul apare mai ales atunci cind se produce
desocierea si dezacordul dinire originalitatea artistului individual si a
natiunii, epocii sau culturii care ii inglobeazi. Sint astfei manierati ar-
tigtii academici, care mentin norma unei inspirafii clasice in mijlocul
unor imprejurari care s-au schimbat, oratori crestini care compun dis-
cursuri sacre in stilul lui Cicerone, versificatori moderni care compun
in formele poeziei persane din veacurile al XlIII-lea si al XIV-lea, atec-
tind stilul lui Hafis si Saadi, poeti fran{uziti in mai toate literaturile
nationale, nu numai in literatura romana. Adevaratul stil este acela in
care se armonizeazd originalitatea individuald cu aceea a tirnpului si a
societatii. Originalitatea individuala este purtatd, sprijinitd si inldrita
de aceea a mediului local si a epocii. Nu insa pind la punctul in care
acestea din urmad devenind mai puternice, prin glasul lui n-au mai
auzit decit pe ale lor. Manierati, lipsi{i de adevarata originalitate, sint
deci si artistii care cedeaza usor gustului timpului si orientarilor cul-
turii lor. Numai armonia acestor factori, dozajul lor delicat si precis
intdreste adevaratul stil.
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DUBLA INTENTIE A LIMBAJULUI SI PROBLEMA STILULUI

Este o constatare plina de consecinie, pentru intreg domeniul stu-
diilor estetice si literare, faptul cd limbajul omenesc este insufletit de
douid intentii care desi ramin mai tot timpul solidare, nu sint mai pufin
diferite in spiritul si directia lor. Am aridtat si altadata! ca cine vor-
beste, o face pentru a-si impartasi gindurile, sentimentele si reprezen-
tarile, dorin{ele sau hotaririle, dar cd in acelasi timp comunicarile sale
nazuiesc sd atingd o sfera anumitd a semenilor care intrebuinteaza ace-
lasi sistem de simboluri lingvistice. Cine vorbeste ,,comunica” si ,se
comunicd®“. O face pentru altii si o face pentru el. In limbaj se elibe-
reazi o stare sufleteasca individuald si se organizeazd un raport social.
Considerat in dubla sa inteniie, se poate spune ca faptul lingvistic este
in aceeasi vreme ,reflexiv* si ,transitiv". Se reflectd in el omul care
il produce si sint atinsi, prin el, tof{i oamenii care il cunosc. In mani-
festarile limbii radiaza un focar interior de viatd si primeste caldura si
luminad o comunitate omeneasca oarecare.

Cele doua intentii ale limbajului stau intr-un raport de inversa pro-
portionalitate. Cu cit o manifestare lingvisticd este menitd sa atingd un
cerc omenesc mai larg, cu cit creste valoarea ei ,transitiva“, cu atit
scade valoarea ei ,reflexiva“ cu atit se impufineaza si paleste reflexul
vietii interioare care a produs-o.

Generalitatea unei formulari creste prin insusi sacrificiul intimitatii
si adevarului ei subiectiv. O ecuatie matematicd, o lege mecanica, o
formuld chimicd sint fapte lingvistice menite prin structura lor si se
impartaseascid oricdrei inteligente omenesti. Ele nu sint limitate nici
de caracterul national al limbilor, nici de felul particular al tendintelor
si sensibilitatii celui care le inregistreazd. Cind spun de pilda ca ,,suma
unghiurilor unui triunghi este egald cu doud unghiuri drepte® sau cind
afirm ca ,corpurile se atrag in raport direct cu masa si in raport indi-
rect cu patratul distaniei lor* construiesc un fapt de limba care se poate
transmite oricarei inteligenfe omenesti, dar care nu comunicd nimic
despre mine insumi. Prin aceasta asertiune relativa la raportul dintre
lucruri nu transpare nici un reflex din intimitatea psihica a vorbitorului.

Oricine vede insd cd nu acelasi este cazul unui vers de Eminescu
sau Racine. Valoarea de circulatie a unor asemenea fapte de limba este
cu mult mai restrinsd. Rasunetul refinut de intimitatea spirituala care
le-a proiectat este insa nemaiasurat mai puternic. Transivitatea lor este
marginitd ; reflexivitatea lor este infiniltd. Existd creatii ale poeziei in
care privim ca intr-un abis fira fund. Citeascd-se versul lui Eminescu :
»Apele pling clar izvorind in fintine*. Este limpede cd intentia reflexiva

! Cp. Arta §i Frumosul, 1931, p. 20 si urm.; apoi Estetica, ed. a II-a, p. 25
si urm.
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a acestei manifestiri de limba intrece cu mult intentia ei transitiva.
Caci nu stirea despre felul cum izvorasc apele intereseazid in acest vers,
ci acel infeles emotiv si muzical al lucrurilor precipitat in intimitatea
subiectiva a poetului. Nu toti cititorii acestui vers vor putea realiza
intentia lui reflexiva. Transivitatea lui va scddea prin insasi dificultatea
de a percepe acea semnificatie muzicald a lucrurilor aparutd poetului.
Poetul isi va fi limitat cercul autenticilor lui cititori prin insdsi adin-
cimea si adevarul subiectiv al expresiei sale. _

Dar desi cele doud amintite intentii ale limbajului sint deosebite prin
caracterul lor, ele se gasesc intr-un raport de cooperare care trebuie
precizat. Poate ca printre faptele lingvistice, numai ecuatiile matema-
tice si legile stiintifice sint acelea in care transivitatea domina in chip
absolut. Numai in aceste fapte lingvistice urma oricarui reflex al vietii
interioare este eliminati cu desavirsire. Am vazut cd cine ia cunostint{a
de una din formularile exacte ale stiinfelor nu primeste nici o veste
despre felul general de a fi sau despre momentul sufletesc particular
al persoanei care a enuntat mai intii acele formulari sau care le repeta
in fata noastra. Reflexivitatea legilor si formulelor stiinjifice este nula.
In restul manifestarilor lingvistice, intentia transitiva si reflexiva se
gdsesc deopotrivd la lucru, desi una din aceste intentii poate deveni
preponderentd. Astfel locurile comune, expresiile care se repetd, for-
mulele de intimpinare si de politete etc. sint fapte de limba in care
puterea de a se transmite a crescut prin insusi sacrificiul virtutii lor
de a exprima dispozitia generald sau actualitatea sufleteascad a celui
care le intrebuinteazd. Reflexivitatea acestor formuliri nu este nuld,
dar este atenuatid. In directia atenuarii reflexului subiectiv se dezvoltd
si limba practicd si comuna, in care nevoia de a transmite scade valoa-
rea limbii ca document interior. Desigur, a transmite inseamna a trans-
mite ,,ceva‘. Sub semnul social trebuie sd se giseascd o realitate indi-
viduald. Dar aceastd realitate poate apartine ea insdsi straturilor mai
socializate si mai impresionale ale constiintei individuale sau poate apar-
jine paturilor ei mai intime si mai subiective. Astfel, in scrisorile de
afaceri sau de politetfe si in conversatiile uzuale, reflexul individual pro-
vine din ceea ce sintem obisnuiti a considera drept zonele mai super-
{iciale ale constiintei. Conventionalismul acestor manifestdri este noto-
riu. In creatiile poeziei, reflexul urcd din zonele ei mai adinci.

Am aratat ca existd fapte lingvistice in care reflexivitatea este nuld
sau mult atenuatd. Existd oare fapte lingvistice in care transivitatea
lor se gaseste in aceeasi situatie si in care reflexul interior urcid pind
la cel mai inalt grad cu putint{a ? Desigur, o expresie lingvisticd in care
puterea de a se transmite este anulatd nu poate fi judecata nici in vir-
tutea ei de a reflecta fondul subiectiv al vorbitorului. Delirul unui ne-
bun nu poate fi apreciat nici ca fapt lingvistic transitiv, nici ca fapt
reflexiv. Din aceasti pricind, toate manifestérile limbii in care transivi-
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tatea se apropie de punctul nul nu pot fi judecate decit in raport cu
aspiratia, cu veleitatea lor. Stim, de pilda, cd operele suprarealistilor
moderni sint insufletite de ndzuinta de a transcrie lectura cea mai adinca
constiintei in sine insdsi. Pentru a obtine acest rezultat, suprarealistul
nu vrea sa ref{ind nimic, in scrierile sale, din ceea ce se organizeazi in
straturile constiente si lucide ale sufletului. El refuza chiar lucrarea
discriminativd a atentiei, adicd a atitudinii negative al carei prim rezul-
tat va fi eliminarea din constiintd a destainuirilor ei cele mai adinci.
Suprarealistul se va opri deci la ,,dictarea subconstientului®, la ,,automa-
tismul psihic“ menit si scoatd la iveald fondul lui cel mai intim subiec-
tiv. Citeascd insad cineva oricare din lucrarile suprarealistilor si va con-
stata cum slaba lor transivitate creste din insasi veleitatea adincimii
lor. De altfel, in mod foarte general, se poate spune cd obscuritatea in
literatura este un efect al desocializadrii expresiei prin concentrarea ex-
clusivd a vorbitorului citre procesul sdu subiectiv. Una din cauzele obscu-
ritdtii in literaturd este coborirea in adincimi care il lipseste pe vorbitor
de puterea de a transmite. Sint obscuri autorii care dorind sd se exprime
cit mai complet si mai profund nu mai ajung si comunice cu altii.
Dimpotrivd, preocuparea scriitorului de a se face infeles, cresterea in-
tentiei sale de a transmite, il impinge adeseori cédtre superficialitate si
conventionalism.

Expresia literard este pinditd astfel de doud primejdii, decurgind din
natura insdsi a limbajului. Cu aceeasi dreptate se poate spune cd expre-
sia literard se organizeazi pe linia de demarcatie a celor doud intentii
ale limbii. Opera literarid reprezintd o grupare de fapte lingvistice refle-
xive prinse in pasta si purtate de valul expresiilor transitive ale limbii.
Desprind la intimplare, dintr-o povestire a lui Mihail Sadoveanu, ur-
matorul pasagiu : ,,Vremea era pe la toacs, dar caldura era incd in toiu
si juca rotind ca rasfringerile unei ape tainice pe deasupra caselor ador-
mite. Ulita ridica, pustie si singuratici, spre stralucirea asfintitului. Clo-
potele incepurd a bate dulce si trist, de la bisericile tirgului. Fetita se
opri o vreme in loc, ascultind“. Analiza poate distinge destul de limpede,
in sirul acestor notatii, expresiile care au o simpla valoare transitiva
de cele care adauga reflexul viziunii si sentimentului intim al scriito-
rului. ,,Vremea era pe la toaca... cildura era in toiu... ..ulita ridica...
clopotele incepura a bate... fetita se opri..." sint comunicari a cédror putere
de transmitere este nelimitatd, dar care nu ne spun nimic despre acel
care le face. Aproape fiecare din aceste notatii sint insotite insi de un
adaos de comuniciri, prin care pédtrundem in straturi mai adinci ale
constiintei celui care ni le transmite. Peste stirea nuda se adaugi aureola
unei ambiante subiective. O lecturd atentd a pasagiului de mai sus ne
face s simtim din moment in moment cum trecem de la simpla intentie
la intenfia reflexiva. Privitd in totalitatea ei, amintita expresie literara
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este produsul coadaptarii celor doud intentii, punerea lor de acord
intr-un intreg in acelasi timp comprehensibil si expresiv. Citeasca-se
oricare alt pasagiu imprumutat poetilor sau prozatorilor artisti: Ana-
liza va putea deosebi destul de limpede cimpul de actiune al celor
doud intentii si limitele lor respective.

Ceea ce vom numi ,stilul® unui scriitor va fi ansamblul notatiilor
pe care el le adaugid expresiilor sale transitive si prin care comunicarea
sa dobindeste un fel de a fi subiectiv, impreund cu interesul ei propriu-
zis artistic. Imbogitite cu aceste adaosuri, expresiile limbii ne intro-
duc in intimitatea unei individualitati, intr-o sferd proprie de a resimti
lumea si viata. Stilul este asadar expresia unei individualitati. ,,Stilul
este intrebuintarea individuala a limbii% spunea odatd renumitul ling-
vist Vossler, variind o formuld mai veche. ,le style c’est I'homme
méme“, spusese Buffon. Vestitul naturalist francez recunostea, prin
aceastd sentinti, caracterul oarecum natural al stilului. Daca stilul este
omul insusi, nu rezulti oare ci orice om are un stil al sdu, un chip de
a iIntrebuinta instrumentul general al limbii capabil de a-1 exprima
in diferentierea lui individuala ? Dacd s-a putut face vreodatid aceasta
afirmatie categoricd, lucrul se datoreste unui concept incomplet al
individualititii omenesti. Contributia modernd a stiintelor sociale ne-
mijloceste astizi o altd intelegere a fenomenului individualitatii. Oa-
menii nu sint realitdti complete si inchise in mijlocul unei societati
care rezultd numai din insumarea lor. Buffon, debitorul liberalismului
atomist al secolului al XVIII-lea, putuse crede astfel. Astédzi, stim
mai bine cid asa-numitele individualiti{i omenesti sint produsele de
interferentd a mai multor influente sociale. Prin poarta individualitétii
pitrundem pe cidile mai multor feluri generale de a fi. Acestei impre-
jurdri i se datoreste faptul ci nu numai vorbitorii comuni, dar si scrii-
torii cei mai de seami prezintd intre ei afinitdti, ca unii care apar{in
anumitor cercuri ale societdtii si ca unii care sint misca{i de anumite
curente intelectuale, morale si estetice. Pentru cercetitorul de azi exista
nu numai stilisti, dar si stiluri; nu numai scriitori individuali, dar si
grupdri care ii contin, curente care il poarta.

In lucrarea consacratd artei prozatorilor romé#ni, am tinut seama de
ambele principii enuntate mai sus. Am analizat prozatorii nostri in
particularitatea lor stilisticid individuald, dar si in curentele stilistice
care ii cuprind.

ATITUDINEA STILISTICA
Cercetdrile de stilisticd, intreprinse astdzi intr-un numar din ce in ce
mai mare in miscarea noastrd stiintifici, sint conditionate de o anumita

atitudine a spiritului, de un fel de a primi comunicirile vorbite sau
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scrise, pe care este necesar si-l1 definim, pentru a face mai clare atit
tema acelei cercetdri cit si metoda fundamentald cu care urmeazi s-o
rezolvim. Este vorba de atitudinea stilisticd, adicd de acea pozitie spi-
rituald a ascultdtorului sau cititorului indreptati asupra tuturor notelor
insotitoare ale oricdrei comunicdri orale sau scrise. Am aritat si altd
datd cid in orice fapt de limba existd un nucleu al comunicirii si notele
care-1 insotesc si-1 specificid. Sint unii ascultitori sau cititori care inre-
gistreazd numai nucleul comunicarii, In timp ce altii receptioneazi si
anumite note insofitoare. Astfel, cind cineva imi spune, cum mi se
intimpld de la o vreme destul de des, cid a citit un material nou despre
India, publicat intr-o anumitd revistd, inteleg nu numai cd interlocu-
torul meu vrea sd-mi comunice o indicatie bibliograficd, dar si cd el
aparfine lumii presei si a redactiilor, unde material a inceput si insemne
de la o vreme incoace articol, reportaj, recenzie, dare de seami etc. Se
poate intimpla ca vorbitorul care intrebuinfeazi termenul material sa
doreascd, folosindu-l, sd@ se plaseze in lumea publicisticd, adicd sa stre-
coare in acompaniamentul informatiei ca el este un om al scrisului, un
profesionist dintr-o categorie ceva mai inaltd si care merita si fie tratat
cu deferenta categoriei sale. Nu-1 cunosteam pe interlocutorul meu si nu
as fi putut crede cd este un om oarecare, dar iatd ci el imi aduce la
cunostintd cd a citit materiale, adicid lucrari literare cum i se intimpla
sd primeasca la redactie, sd le judece si uneori si le corecteze, apoi sa
le utilizeze in publicatia pe care o ingrijeste ca redactor sau ca secre-
tar de redactie. Din momentul acesta voi sti cu cine am de-a face si
atitudinea mea fatd de convorbitor se va preciza. In exemplul acesta,
notele insotitoare sint voite de vorbitor, corespund unei intenfii con-
stiente, desi nedeclarate. Se poate intimpla insd ca aceste note sd apara
fara vreo intentie a vorbitorului, ca atunci cind acesta imi va spune
cd a citit un nou material, pentru ci asa se vorbeste in jurul lui, pen-
tru cad acest cuvint i se pare cel mai potrivit, cel mai propriu. Dar si in
cazul cd nu pot identifica nici o intentie subsidiarda a comunicirii, in-
timpinarea acelui cuvint va ramine pentru mine o indicatie referitoare
la sfera profesionala a persoanei care l-a folosit. Nu are deci importanta
daca notele insotitoare ale comunicarii sint sau nu sint voite de vor-
bitor, cdci in ambele cazuri aflu ceva mai mult decit nucleul central
al comunicarii, si anume unele stiri in legdturd cu individualitatea ace-
luia care mi-o face. In exemplul ales aici stirile insotitoare privesc
individualitatea profesionald a vorbitorului, dar ele se mai pot referi
la temperamentul si caracterul lui, la educatia si cultura lui, la felul
emotiilor care-l1 stipinesc intr-un anumit moment etc. Atitudinea sti-
listicd in receptarea unei comuniciri este aceea atintiti asupra tuturor
acelor note insotfitoare care imi spun ceva mai mult decit nucleul ei,
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si anume ce fel de om este vorbitorul, in ce situatie si cu ce intentie imi
transmite comunicarea sa. Pentru a adopta o atitudine stilisticd in con-
versatie, ni se cere o atenfie mai mare, experientd intinsd a oamenilor
si imprejurarilor, cunostinte in multe domenii, o putere sporitd a inte-
ligentei discriminatoare, tot atitea insusiri care se cer nu numai cerce-
tatorului stilistic al literaturii, dar si specialistilor altor domenii, ba
chiar tuturor acelora care vor sa inteleagd in adincime comunicarile ce
li se adreseaza.

Scriitorii au descris adeseori atitudinea stilistica in ei insisi sau in
personajele lor. In schita lui Caragiale Amicul X..., acesta are particu-
laritatea cd numeste pe toti badrbatii politici ai vremii prin numele lor
mic. Amicul X... a stat de vorba cu Barbu, cu Nicu, cu Costicd, are
pareri despre Jac si Ianos, vine tocmai de la Take. Povestitorul inter-
vine cu o explicatie stilistica ;: Cititorul nu stie fireste, de la care Take
vine amicul meu X... Eu insd stiu. Amicul meu X... care este in termeni
familiari cu toatid lumea, fireste cd nu va zice ca mine si ca dumneata,
cind va veni de la acel Take, ci vine de la d-1 Take Ionescu, ci zice
pur si simplu : — De la Take. Explicatia stilisticd a lui Caragiale iden-
tificd personajul care, amintind despre oamenii publici ai vremii numai
prin numele lor mic, strecoara in comunicare nota insotitoare ca el se
gaseste in termeni familiari cu toti acesti oameni importanti, ci este
prietenul lor, o calitate pe care o speculeazd apoi pentru beneficii ma-
runte. Amicul X... este un farsor.

In Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de rdzboi, Camil Petrescu
noteazd de mai multe ori atitudinile stilistice ale personajelor sale. Iata
una din aceste notatii, aparutd in pasajul care nareazi chinurile gelo-
ziei in sufletul lui Gheorghidiu, eroul romanului. Acesta, impreuna cu
tindra lui sotie, s-au aldturat unei vesele societidti de excursionisti, prin-
tre care un ,dansator“, pricina suferinfei lui Gheorghidiu. Eroul roma-
nului observa toate reactiile sotiei sale si le interpreteazi stilistic : Daca
masina era si calce un cird de giste, ea scotea un fel de interjectie
usoard, vreun A ! care pornea insd din toatd intimitatea ei de femeie
si vrea si spund cu totul altceva decit spunea. O exclamatie, un Ah
sau un Oh, pare a nu putea spune mai mult decit emotia, surpriza sau
spaima emitatorului ei, dar patrunzitorul Gheorghidiu aude aici si co-
municarea, probabil voitd, a aptitudinii pentru emotie a femeii, poate
a vocatiei ei pentru voluptate. Notatia aceasta, sub pana lui Camil
Petrescu, este un foarte fin rezultat al atitudinii si interpretarii sti-
listice.

Se vede, dupd exemplele citate, cd atitudinea stilisticd se exercitd, nu
numai fatd de faptele literare, dar fatd de orice fapt al comunicdrii, in
orice imprejurare a vietii. Existd unele profesiuni care dau o mare dez-
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voltare atitudinii stilistice, receptarii si interpretdrii notelor insotitoare
ale comunicérii. Un judecdtor, de pilda, atunci cind intreprinde o an-
chetd sau ascultd o depozitie, este atent nu numai la nucleul comuni-
carii, dar si la toate particularitdtfile de exprimare care pot proveni din
lexicul, din felul constructiilor, din intonatiile persoanei interogate sau
puse sia vorbeasci. O marturisire poate scdpa unui acuzat prin aceea
cd el poate adduga, fara si voiascd, depozitiei lui voite, prin unele din
expresiile intrebuintate intimplator de el. In Fratii Karamazov (IX, 5)
de Dostoewski, procurorul care-l instruieste pe Mitia, invinuit de o
crimd pe care de altfel n-o comisese, interpreteaza stilistic in mai multe
rinduri cuvintele acuzatului. Intr-un rind, acesta intrebuinteazi lega-
tura de cuvinte intr-un asemenea moment si tulburat cum eram si crede
a recunoaste aici madrturisirea nevoitd a crimei. In medicind, mai ales
in clinica neurologica si psihiatrica, atitudinea stilisticd fat{d de comuni-
cirile bolnavilor are, de asemenea, un cimp foarte intins de aplicatie.
Deschid la intimplare o carte de medicind ,,Epilepsia temporald“, 1957,
de dr. V. G. Ionasescu. Autorul studiazd boala anunfatd in titlul lucrarii,
contatind printre manifestirile ei sindromul hipomaniacal. Acesta este
dedus din exprimadrile bolnavei: Am dureri de spate, spune aceasta,
poate cd am racit sau poate ca sint din cauza decalcificarii. Diagnosticul
meu sint curioasd sa-1 stiu. Am auzit cd s-a dat o mare luptd intre me-
dici pentru el. Tovardse doctor, datoritda carui fapt in creier se produc
lapsusuri ? Cred cd dacd mi s-ar da un medicament care incepe cu litera
L, si pe care l-am vazut la al{i bolnavi, m-as face sinadtoasi. Medicul
interpreteazd stilistic aceastd comunicare, luind seama nu numai la
continutul ei voit de vorbitor, dar si la particularitdtile conexate cu
acesta si care provin din caracterul contextului, din varietatea si felul
in care se inldnfuiesc ideile in interiorul contextului. Prin atitudine
stilisticd, medicul constati deci ca ,rafionamentele (sint) construite nor-
mal, dar inldnfuirea lor se face cu foarte mare rapiditate si uneori aso-
cierea lor este destul de neasteptatd, ca intr-o fugd de idei“, adici un
sindrom hipomaniacal.

Nu existd particularitate a exprimairii care sd nu poatd deveni obiec-
tul unei observatii din unghiul atitudinii stilistice. Evident, cele mai
multe din aceste particularitati sint remarcate tot de scriitori. Un foarte
bogat material in aceasti privin{d putem spicui in romanul lui M. Proust,
A le récherche du temps perdu, 14 vol., 1919 si urm. Uneori sint remar-
cate aici simple particularititi fonetice. Romancierul observa, o data,
cum unul din personajele sale, fosta domnisoard Lengrandin, intrd prin
-casitorie in familia nobilard Cambremer, pronuntd numele de familie
Chenouville si Uzés in forma Ch’nouville si Uzai. In aceastd alterare fone-
ticd, romancierul identifica, prin interpretare stilisticd, dorin{a doamnei
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de Cambremer de a manifesta integrarea, atit de magulitoare pentiru ea, in
familia aristocratd in care acest fel de pronuntie era curent. {Le Coté de
Guermantes, I, 40—41). Un alt personaj, Albertine, copild incd, pronunti
expresia: ,,Je suis confuse” si rudele ei recunosc indatd, in acest mod cam
pretentios al exprimarii ca fata a crescut. D1. Bontemps exclami : ,,Dame,
elle va sur ses quatorze ans“ (ib., 1I, 44—45). Dl. Bontemps are o atitu-
dine stilisticd fata de vorbirea Albertinei. Un alt personaj, Bloch, este
observat de romancier cu aceeasi atitudine, pentru a face observatii sti-
listice. Cind era prezentat cuiva, se inclina cu un suris sceptic si un res-
pect exagerat si, dacd avea de-a face cu un barbat, zicea : ,Incintat dom-
nule®, cu o voce care-si batea joc de cuvintele pronuntate, dar cu con-
stiintg cd@ aceste cuvinte apartin cuiva care nu este un om de jos
(Jeunes Filles, 11, 163). De data aceasta interpretarea stilistici se aplica
asupra intonatiei, asupra elementului muzical al vorbirii; autorul ma-
nifestd o mare patrundere a interpretarii, identificind in intonatiile lui
Bloch anumite elemente ale constiinfei lui sociale. Alteori, romancierul
observd notele stilistice insotitoare, legate de vocabularul personajelor.
Astfel, acelasi Bloch, vorbind de Albertine, care-si sucise un tendon,
zice : Std pe chaise-longue, dar prin ubicuitate nu inceteaza sa frecven-
teze simultan vagi golfuri $i unele tenisuri. Proust interpreteaza sti-
listic : Ca multi intelectuali, Bloch nu putea vorbi simplu despre lucru-
rile simple. El gisea, pentru fiecare din acestea, un calificativ pretios,
apol generaliza (ib., 163). Din exemplele spicuite in Proust se vede ca
atitudinea stilistici observind, nu numai nucleul central al comunicirii,
dar si notele insotitoare legate de particularitatile fonetice, ale intona-
tiei, ale frazeologiei, ale vocabularului, gaseste moduri ale cunostiintei
sociale, ale psihologiei virstelor, ale pregéatirii intelectuale, caracteristice
pentru vorbitori. Atitudinea stilisticd este aici o metoda artistica a con-
struirii personajelor.

Lingvistica generald, adicd studiul filozofic si psihologic al limbii, nu
s-a oprit cu interesul meritat asupra fenomenului atitudinii stilistice,
adica acelei pozitii luate in convorbire de unii ascultatori sau cititori si
care constd in amintitul fel al receptarii unei comunicari. Observatia
curenti si limba comund au observat insi fenomenul atitudinii stilis-
tice, atunci cind recunosc cuiva darul de a citi printre rinduri. Aceastad
expresie se referd deci la atitudinea stilisticd in actiunea citirii, si nu in
aceea a ascultdrii unei comuniciri orale, dar este evident cd pozitia
spiritului in lucrarea interpretirii stilistice este aceeasi in ambele impre-
jurdri. Se poate generaliza deci, spunindu-se cd atitudinea stilistica este
ficutd totdeauna din urmairirea unui subtext, adicd din urmadrirea unei
inlanfuiri de ginduri, sentimente, intentii care pot fi refacute din anu-
mite particularitdfi ale textului, uneori voite de vorbitor sau ascultitor,

39

https://biblioteca-digitala.ro



alteori aparute in comunicare, independent de vointa acestora. Pentru
caracterizarea atitudinii stilistice, trebuie spus cd aceasta constd intr-un
anumit fel al atentiei, repartizatd intre text si subtext. Cind atentia
cititorului sau ascultatorului se repartizeaza simultan intre text si sub-
text, notele constitutive ale acestuia din urma rdmin in periferia con-
stiintei, rdmin umbrite, neclare. Se poate spune cu destuld certitudine
cia, in forma wunei atentii periferice, atitudinea stilistici este un
fenomen foarte general. Putini sint ascultatorii, dar mai cu seama pu-
tini sint cititorii de literaturd in care nu se formeazd unele impresii
stilistice, adicd unele inregistrari ale notelor insofitoare, ale subtextului.
Aceste impresii, aceste inregistrari, ramin cufundate in umbra constiin-
tei. Exista insa si o atitudine stilistica despre care se poate face obser-
vatia cd este alcatuitd dintr-o actiune de pendulare a atentiei, de orien-
tare succesiva a atentiei catre text si subtext. Notele stilistice se for-
meazd in periferia umbritd a constiintei si atenfia le culege de acolo
pentru a le duce la centrul luminos al constiinfei. Aceastd din urma
atitudine stilisticd, facutd din acte succesive ale atentiei, devenitda mai
clard si deplin stdpind pe notele constitutive ale subtextului, este pro-
priu-zis atitudinea stilisticianului ca om de stiint{d. De unde ascultitorul
sau cititorul distrat trimite o patre a atentiei sale cadtre subtext, dar
acesta ramine invaluit pentru ei, stilisticianul se indreaptd cu toata
energia atenfiei lui asupra subtextului si coboara asupra acestuia in-
treaga luminad a constiintei sale.

Dupd cum am aratat mai sus, atitudinea stilisticd in aceastd forma
mai inaltd a dezvoltdrii ei apartine nu numai cercetarilor stilului in
operele literare, dar si specialistilor in alte domenii ale stiintei. Apar-
tine mai intii cercetdtorilor tuturor artelor, unde notele insotitoarc ale
subtextului joacd acelasi rol ca si in literaturd, apoi medicilor si
juristilor, pusi si ei adeseori in situatia de a urmairi subtextele pentru
a in{elege mai bine pe oamenii cu care profesia lor ii pune in legitura.
Prin atitudine stilisticd poate medicul si-si stabileasci mai usor diag-
nosticul si poate juristul sid precizeze prezumtia unui delict sau a lipsei
delictului. Am citat pe medici si juristi, ca simple exemple de profe-
sionisti intelectuali care manifestd atitudinea stilistici. Aceeasi pozitie
a spiritului poate fi semnalatd insid si la al{i profesionisti care au de-a
face cu omul, ca, de pilda, psihologii, propagandistii culturali si altii
multi. Se poate intrevedea o stiintd generald a stilisticii utild tuturor
acestora si intocmitd prin contributia insumatid a tuturor. Cercetarea
literaturii si artei, prin metodele intrebuintate, a stat adeseori sub
influenta altor stiinte. O stilistici generald, ca studiul subtextelor in
toate manifestarile vorbirii, ar fi poate singurul caz in care alte stiinte
ar avea de profitat de la metodele si conceptele elaborate in cercetarea
literaturii si limbii.
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CERCETAREA STILULUI!

Istoria limbii literare romdne in secolul al XIX-lea, o lucrare pe care
o planuieste de multd vreme Institutul de lingvisticd al Academiei Re-
publicii Socialiste Romaénia, trebuie sd contind un capitol special con-
sacrat dezvoltarii stilistice a limbii literare roméane in amintitul interval
de timp, asa cum aceasti dezvoltare a fost determinatd de operele scrii-
torilor si cum se oglindeste in ele. Faptele de stil, pe care urmeazi sa
le studieze unul singur din capitolele proiectatei lucrari intregi, sint
acele fapte de limbid care adaugd comunicdrii unei stiri expresia reac-
tiunii individuale a autorului comunicarii fa{d de stirea comunicata. Ex-
presia reactiunii individuale a unui vorbitor sau scriitor, adicd faptul
stilistic, se manifestd printr-o seama de note care insotesc comunicarea
stirii, si care pot lipsi, fara ca aceastd comunicare sa sufere. Cind M. Sa-
doveanu scrie intr-una din operele sale : Clopotele incepurd a bate dulce
si trist de la bisericele tirgului, adaosul de determindri adverbiale dulce
si trist constituie un fapt stilistic, pentru cid exprimi reactiunea scrii-
torului fatd de faptul pe care-l1 comunicd. Stirea despre acest fapt n-ar
suferi nimic dacd nu li s-ar fi addugat determinérile care o insotesc, dar
expresia stdrii de sensibilitate a scriitorului in amintita imprejurare ar
fi disparut cu desavirgire. Am fi continuat si stim ca intr-un tirg, un-
deva, au inceput a bate clopotele de la biserici, dar n-am fi primit
reflexul felului personal in care scriitorul a intimpinat acel fapt. Dis-
tingem deci in faptele de limbd un nucleu al comunicarii si o zond in-
conjuratoare a expresiei individuale. Nu toate faptele de limba posedad
insd o asemenea zona inconjurdtoare. Formularea unei legi stiinfifice,
un articol de lege, un anunf comercial etc. sint, in general, lipsite de
orice notd insofitoare care si exprime vreo reactie individuala a auto-
rului lor. Intr-un foarte mare numir de fapte de limba apare insi zona
stilistica, notele individuale insotitoare si de aceea nu este cu putinta a
studia istoria unei limbi, intr-o epocd oarecare a dezvoltirii ei, fird a
nu fine seama si de evolutia stilului. Paginile de fata vor sd precizeze
citeva din principiile fundamentale ale cercetdrii stilistice in studiul
limbii literare a secolului al XIX-lea, si anume in operele scriitorilor
care au contribuit mai mult la dezvoltarea ei.

1 Acest studiu a fost conceput de Tudor Vianu in legdturd cu o proiectatd Isto-
rie a limbii literare romdne. Din aceasta a apidrut primul volum (1964), consacrat
literaturii vechi, redactat de acad. Al. Rosetti si B. Cazacu, iar volumul al doilea,
dedicat evolutiei limbii literare romane in a doua jumaitate a secolului al XIX-lea,
se afla sub tipar.

In orice caz, din punct de vedere metodologic, principiile expuse de Tudor
Vianu sint valabile pentru orice cercetare stilisticd, nu numai pentru secolul al
XIX-lea.
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Un prim principiu al cercetarii stilistice, al oricdrei cercetari stilistice,
este ca particularitdfile de expresie pe care le studiazd nu sint simple
fapte de constatare, ci fapte de apreciere, valori. Cind un istoric al lim-
bii litcrare roméne in secolul al XIX-lea intimpind in una din poeziile
lui Eminescu versurile : Putut-au oare-atita dor In noapte sd se stingi
sau Cind luna trece prin stejari Urmind mereu in cale-si, el poate nota
arhaismul putut-au (adicd forma perfectului compus la pers. III sing.
identicd cu pers. III pl.) sau forma arhaica si populara cale-gi (adicd pron.
posesiv si pentru sa). Cercetdtorul constatd adicd prezenta unor forme
arhaice si populare in limba lui Eminescu. Dar cind acelasi cercetdtor
intimpind versul Rdsare blinda lund, epitetul blinda nu devine numai
obiectul unei simple constatari, dar si al unei aprecieri, adicd el poate
fi judecat ca potrivit sau nepotrivit cu substantivul pe care-l insoteste,
capabil sau nu sd exprime reactia afectivd a poetului in fata privelistii
notate. Istoricul limbii se mairgineste, asadar, la nucleul comunicarii;
cercetdtorul stilului trebuie si ia in considerare si notele insofitoare ex-
presive. Aceastd atitudine a cercetdtorului stilului nu’ devine posibild
decit dacd faptul de expresie rdsund in sensibilitatea lui. Faptele de
limba trebuie deci nu numai intelese, dar si simtite. Imprejurarea aceasta
a tinut multd vreme in loc cercetédrile stilistice. Citd vreme lingvistica a
ramas in sfera pozitivismului, adica atita timp cit invatatii socoteau ca
singura lor menire era sid noteze fapte de limbi, sia le grupeze in cate-
gorii mai generale si sd stabileascd raporturi intre ele, cercetarea nu
dddea nici o atentie valorii expresive a acestor fapte lingvistice, virtutii
lor de a exprima reactiunile individuale, colorate afectiv, ale vorbitori-
lor sau scriitorilor. Exista prejudecata cd prin apreciere si prin sensi-
bilitate, cercetarea putea aluneca spre relativism si spre subiectivism
si putea compromite siguranta $tiintifice'1 a rezultatelor. Nu trebuie mi-
nimalizate de loc primejdiile asupra cdrora a atras atentia pozitivismul
stiintific si o incercare de a stabili principiile cercetirii stilistice, cum
este cea de fatd, nu trebuie sd-si ascundd aceste principii. Adeseori, par-
curgind unele studii asupra stilului scriitorilor, inmultite in vremea din
urmad, avem impresia ca concluziile cercetirii sint discutabile, subiective
si arbitrare. Dar din faptul cd metodele cercetérii stilului sint mai greu de
minuit si ca ele sint legate de unele riscuri cit priveste certitudinea stiingi-
ficd a concluziilor, nu urmeaza de loc cd trebuie si excludem din cimpul
investigatiei foarte numeroasele fapte de limba care intregesc comunica-
rea unei stiri cu expresia reactiilor individuale ale vorbitorilor sau
scriitorilor. Urmeazd numai cid interpretarea stilistica trebuie fiacuti cu
spirit critic si intr-un fel care si aiba sorti si obtind consensul tuturor
aprecierilor si al tuturor sensibilitatilor.

Propunindu-ne sd studiem stilul scriitorilor roméni din secolul al
XIX-lea, ne decidem la o limitare metodicd, de care se cuvine si fim
deplin constien{i si pe care trebuie s-o punem in lumina, pentru a nu
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transmite parerea gresitd ca stilul scriitorilor ar fi singurul obiect po-
sibil al cercetdrii stilistice. In realitate existd numeroase alte stiluri
ale limbii literare, in afard de stilul operelor frumoase, si chiar fapte
de stil apédrute in cuprinsul limbii neliterare, in jargoane si in argouri.
Cit priveste pe acestea din urma, una din caracteristicile lor este toc-
mai dilatarea elementului stilistic, mai intii in legaturd cu lexicul. Inlo-
cuirea cuvintului din limba literara, printr-unul mai colorat, cu o va-
loare stilistici mai accentuatd, este una din tendintele mai deseori re-
marcate ale argoului. Profesorul Iorgu lordan a grupat in Stilistica lim-
bii romdne, 1944, p. 341 urm. numeroase fenomene lexicale ale argoului,
pe care le explicd prin procedee de derivare semanticd. Astfel, cind pen-
tru cap, vorbitorii argoului folosesc cuvintele bostan, dovleac, tidvd, tdr-
tdcutd, oald, devld, cutiutd, tabacherd, bild, bolfd, vastlcd, etc. sau pentru
gurd : bot, cioc, clont, plisc, rit, surld, cobzd, flagnetd, flaut, muzicd, mo-
risced, rignitd etc., In toate aceste imprejurari cuvintul propriu este inlo-
cuit printr-unul metaforic si manifesta tendinta de a spori in jurul nu-
cleului comunicdrii in care el apare, regiunea notelor expresive pentru
reactiunea individuald, subliniatd afectiv, a vorbitorului fatd de obiectul
comunicarii sale. Studiul argourilor se incadreaza, de fapt, in largul ca-
pitol al cercetarii stilistice a limbii. Apartin, de asemenea, acestui capi-
tol toate celelalte forme ale limbii in fari de sfera ei literara, adicd in
afard de felul in care o vorbesc oamenii cul{i ai unei epoci si pe care o
raspindesc presa si documentele oficiale, scoala, teatrul si, in vremea din
urmd, emisiunile radiofonice, impunind nivelul general al corectitudinii
lingvistice. Formele populare ale limbii sint mai patrunse de valori stilis-
tice decit formele ei literare, trecute in deprinderile de a vorbi ale oame-
nilor culti. Dupa 1830, intr-o epocd in care insusirea unei culturi mai
inalte era cerutd de aspiratiile clasei celei mai inaintate a vremii, a
burgheziei, cétre libertitile nationale si sociale, s-a produs un moment
de dezechilibru si de disociere intre limba literard si cea populard. Ceea
ce Al. Russo numea, ,pedantismul® noii limbi literare ameninta despar-
tirea natiunii in doud categorii, dupd cum fiecare putea folosi si intelege
noua limba literard. Limba nationald ca instrument obstesc de comuni-
care pirea grav amenintatd. Indrumaitorii cei mai luminati ai culturii au
cerut atunci apropierea limbii literare de limba poporului, folosind, prin-
tre altele, si argumentul valorii stilistice superioare a acesteia din urma.
»Dacd este ca neamul romdn sd aibd §i el o limbd §i o literaturd — scria
Russo in 1855 — spiritul public va pdrdsi cdile pedantilor si se va in-
drepta la izvorul adevdrat : la traditiile si obiceiurile pdmintului, unde
stau ascunse incd formele si stilul. Dar chiar dupéd ce procesul apropie-
rii din nou a limbii literare de limba populard a izbutit si, prin infrin-
gerea curentelor savante ale latinismului si italienismului, natiunea in-
treagd a putut si se impirtdseascd de la izvoarele culturii mai inalte,
formele populare ale limbii au continuat si fie simtite ca avind o va-
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loare stilistici superioara. Limitindu-ne la singurele exemple pe care ni
le pun la dispozitie lexicul si locutiunile, astdzi incd avan are pentru noi
o valoare stilisticd superioard fatd de sinonimul lui literar teribil ; te po-
menegti fald de probubil, posibil ; a gdsi cu cale fatd de a judeca cd e
drept, a crede de cuviin{d; a pune la cale fatd de a regula, a dispune;
a intoarce capul (cuiva) fatd de a(-l) face sd-si piardd mintea; care de
care fali de cine mai intii, nu-i chip fatd de nu e posibil ; halima faf{a de
minundtie, lucru fabulos, afacere complicatd ; iepureste (in expr. a dormi
iepureste) fata de cu ochii deschisi; pdldlaie fald de flacdrd,; rdscruce
fatd de intersectie; sontic (in expr. sontic-sontic) fatd de schiopdtind ;
tiptil fatd de in taind, pe furis (sau in Muntenia, cu infeles mai vechi,
deghizat, incognito) etc. etc. In toate cuvintele sau locutiunile compa-
rate, avantajul stilistic al dubletelor populare provine fie din faptul ca ele
con{in o metaford, fie ca exprimi o imagine, o reprezentare a fanteziei,
fie cd sint formate printr-o repetitie intiritoare, fie cd reprezintd un
caz de simbolism fonetic etc., adicd sint obtinute prin unul sau altul
din procedeele stilului.

Domeniul cercetarii stilistice se intinde deci mult in afard si ina-
inte de acel al operelor literare frumoase, de provenientd zisd ,cultd®
Mult inainte de a exista scriitori de opere estetice au existat cintdreti
si povestitori populari. Ba chiar fiecare grditor al limbii noastre a sim-
tit nevoia de a completa comunicarile lui prin note insotitoare capabile
si exprime reactiile inchipuirii si ale sensibilitdtii sale si a creat, astfel,
raspindindu-le in circulatia generald a limbii, numeroase fapte de stil.
Cind, in fine, s-a format, mai intii prin contributia scriitorilor, o limba
literara, adici aceea vorbiti de toti oamenii culti ai vremii, acest nou
aspect al limbii a inmultit faptele de stil. Limba literard este vorbita de
toti oamenii care au trecut prin scoli sau au primit influenta celorlalte
mijloace de difuzare a culturii si care, impartisindu-si, prin vorbd sau
scris, ideile lor, se mentin la nivelul corectitudinii formelor si construc-
tiilor, al proprietidtii si decentei vocabularului. Impreund cu scriitorii
propriu-zisi, limba literara este vorbitd si scrisi de oamenii de stiinta
si de oamenii politici, de gazetari, de profesionisti, de func{ionari s.a.m.d.
Fiecare dintre membrii categoriilor sociale care folosesc limba literard
adauga insa comunicdrilor lui si note stilistice insotitoare, prin care cei
care-i ascultd sau ii citesc simt indatd categoria sociald cdreia vorbitorul
sau scriitorul ii apartine, unghiul din care priveste lumea, ideile sau
sentimentele care-l1 stapinesc mai statornic, adicd reactia lui fati de
obiectul slirii pe care o comunicid. In interiorul domeniului general
al limbii literare apar astfel asa-zisele ,stiluri ale vorbirii“, intere-
santd notiune a lingvisticii mai noi, pe care cercetitorul sovietic E. Rie-
sel a definit-o de curind in Abriss der deutschen Stilistik, 1954, p. 7,
precum urmeaza : ,,Prin“ stil al vorbirii ,jintelegem conformarea expri-
mdrii intr-un anumit domeniu al activitdtii omenesti, pentru anumite
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scopuri ale comunicdrii, adicd modul de intrebuintare specific-funcfio-
nal al mijloacelor lingvistice unitare, puse la indemina generald”. ,,Sti-
lurile vorbirii sint deci tot atit de numeroase cite domenii de activi-
tate omeneascd existd. In fata unei pdduri, despre care vorbitorul,
indiferent la exprimarea reactiei sale personale, va afirma: Aceastd
pddure contine mai multe feluri de copaci, botanistul sau silvicultorul
va spune : Aceastd pddure contine esenfe felurite. Farmacistul va vorbi
despre specii pectorale, pentru a indica ierburile utilizate in afectiunile
cailor respiratorii. Juristul va vorbi si el despre specii (sau spete), dar
va intelege cazurile particulare venite in fata unor instante judecato-
resti. Substitutiile de vocabular au aici simplu rost stilistic. Cind cineva
moare, redactorul unui act oficial va scrie cid a decedat sau a incetat
din viatd, in timp ce un preot va spune cd si-a dat obstescul sfirsit sau
a adormit intru Domnul. Nucleul fiecdreia din aceste comunicidri para-
lele este acelasi, dar notele insotitoare variaza, indicind de fiecare data
punctul de vedere deosebit din care obiectul comunicarii a fost consi-
derat, cu discrete sublinieri afective, mai ales in ultimele exemple. Suma
acestor note insofitoare, obtinute in cazurile citate prin variatii lexicale
sau prin termeni figurati, dar care pot fi produse si prin alte mijloace
ale limbii, de pilda prin procedee morfologice sau sintactice, alcatuieste
»stilul vorbirii“. Cum numirul acestor stiluri este foarte mare, cerce-
tarea stilisticd a limbii literare are un intins domeniu de parcurs, ina-
inte de a aborda operele literaturii frumoase.

Desi domeniul cercetarii stilistice este mult mai larg decit cel al ope-
relor scrise cu valoare artisticd, cercetarea se poate limita numai la
acestea din urmad, pentru motivul ca toate varietdtile amintite ale sti-
lului, atit acelea ale limbii extra- sau preliterare, cit si cele ale limbii
literare, cu functiuni extraartistice, pot fi deopotrivd urmarite in ope-
rele literaturii frumoase. Cercetdtorul operelor literaturii romanesti din
secolul al XIX-lea are ocazia si noteze atit fapte apartinind ,,stilurilor
vorbirii* cit si stilului popular sau chiar celui argotic. In adevir, o
caracteristicd a stilului scriitorilor este ci pot grupa toate varietitile de
stil amintite, in scopurile artistice urmarite de ei. ,,Specificul sistemu-
lui de expresie a literaturii frumoase — scrie E. Riesel, op. cit.,, p. 15
— constd in aceea cd poate cuprinde in sine elemente ale tuturor celor-
lalte stiluri ale vorbirii §i cd poate utiliza toate izvoarele expresiei ling-
vistice, literare sau neliterare“. In opera lui I. L. Caragiale, de pilda, sint
notate cu mare madiestrie toate varietdtile stilului popular si ale diferi-
telor ,stiluri ale vorbirii*, ale tdranilor si tirgovetilor, ale gazetarilor,
functionarilor si politicienilor, ale profesorilor si avocatilor, al argo-
ului mahalalei, al circiumelor si cafenelelor, al jargoanelor de salon etc.
Nu existd document mai edificator despre stilul pre- si extraliterar al
limbii romine in secolul al XIX-lea decit opera lui I. L. Caragiale si
a celorlalti scriitori realisti care au precedat, au insotit, sau au urmat
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incercarea lui de caracterizare artistici a societadf{ii romanesti contem-
porane cu ei. Dar daca singura caracteristici a stilului scriitorilor ar
consta In posibilitatea lui de a grupa celelalte fapte de stil, valoarea lui
ar fi numai documentari. In realitate, stilul scriitorilor, chiar atunci
cind grupeazid fapte de stil pre- sau extraliterar, adaugad expresia unor
reactii pur individuale. Ei o fac utilizind toate mijloacele limbii natio-
nale. Pentru a cistiga deci o notiune mai limpede asupra stilului scrii-
torului, trebuie sa Incercam a infelege mai intii raporturile lui cu cele-
lalte stiluri, apoi raporturile lui cu limba in general.

Toate faptele de stil exprimd reactii individuale, dar unele tind si
se generalizeze, adicad tind sa-si piarda treptat zona de note insotitoare
expresive si si devina simple fapte de comunicare. Aceeasi imprejurare
poate fi formulata si altfel, spunind cd nucleul comunicarii tinde si
absoarbd zona lui expresivd sau, mai scurt : comunicarea absoarbe trep-
tat expresia. Este vorba deci de un proces gradual, care se realizeaza in
etape succesive. Dincolo de expresia individuald existi fapte de limba
care nu si-au pierdut cu totul semnificatia lor stilistica, desi aceastd
semnificatie nu mai este aceea a unei reactii individuale. Este vorba
de acele fapte de limbd, despre care spunem cd sint ,,colorate“ sau
»pitoresti. Limba populard si argourile sint pline de astfel de fapte
de limba si constituie un stadiu mijlociu, o etapd intermediard intre
expresie si comunicare. Nucleul comunicidrii n-a absorbit cu totul in
astfel de fapte de limb3d zona expresiva. A intoarce capul cuiva fatd de
a-l face sd-si piardd mintea, este simftit ca un fel al vorbirii mai ,,colorat®,
mai ,,pitoresc’, mai ,,viu“, nu lipsit cu totul de notele stilistice insotitoare.
Aceste note nu expriméd insi, in limba populard, pe individ, c¢i poporul
care a gasit expresiile corespunzitoare si care le intrebuinteazi. S-a pus
uneori problema stilului diferitelor limbi nationale. Acest stil se reali-
zeazd prin toate mijloacele de care dispune creatia artistica indivi-
duald. Existd insd o calitate speciala a fiecdrei limbi, forme si con-
structii expresive proprii ei, locutiuni, metafore si comparatii extrase
din domeniul de viatd in care s-a exercitat cu preciddere activitatea sa.
Astfel, poporul roman, cu vechile lui traditii de viatd rurala si agricola,
a creat o muliime de locutiuni cu o incontestabild valoare stilistica,
precum : a bate cimpii, a intdrca bdlaia, a nu pricepe boabd, a nu-i fi
(cuiva) boii acasd, a se fine scai de cineva, a stringe funia de pur, a se
culca o datd cu gdinile, a strica orzul pe giste, a lua in cdrutd, a pune
de mdmdligd, a-si ldsa potcoavele etc., etc. Toate aceste locutiuni sint
fapte de limbad inzestrate cu o zond expresivda, dar nu a unui individ,
ci a poporului intreg. Ele nu exprimid pe autorul lor anonim, ci tot
poporul care si le-a insusit, desigur pentru motivul c¢d au corespuns
fanteziei si sensibilitdtii lui. Drumul transformdirii unei expresii indi-
viduale intr-o expresie generald si populard poate fi urmairit uneori cu
toata limpezimea. Odatd, intr-o adunare, cineva a caracterizat (probabil
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cu ironie) pe un prieten care rimasese netulburat de stirea neplacuta
ce i se adusese, zicind cid prietenul este memuritor si rece. Caracteri-
zarea a fost simtiti de cei prezenti ca un citat (din Eminescu). Daca
citatul se repetd in Imprejurdri numeroase si destul de variate, din
pricind cd valoarea lui de caracterizare este foarte generald, atunci el
se transformi intr-o expresie a limbii populare si amintirea autorului
sau tinde si dispard. Asa s-a intimplat cu pufusor pe botisor, cu coadd
de topor, Mos Teacd, a se sldbi etc., care nu mai sint simtite ca citate,
desi provin, cel putin pentru reflectia oamenilor de azi, din operele lui
Al. Donici, Gr. Alexandrescu, A. Bacalbasa, I. L. Caragiale. Toate expre-
siile limbii populare sint, desigur, citate generalizate, pentru ca toate
trebuie sd fi aparut mai intli unui creator individual de expresie. Pe
aceeasi linie a transformadrii expresiilor individuale in expresii generale,
dar pe o treaptd mai apropiatd de simpla comunicare, stau faptele de
limbad care compun stilurile vorbirii. Cind un medic, chemat la capa-
tiiul unei persoane grav bolnave, constati un caz letal, cum mi-a fost
dat si aud odati, modul de a vorbi al medicului nu comunicd numai
stirea cad suferinta bolnavului urmeazi si se termine prin moartea apro-
piata. Acest mod de a vorbi zugraveste si pe acel care-1 intrebuinteaza,
exprima atitudinea obiectivitd{ii lui stiin{ifice fatd de fenomen, dar
poate si dorinta de a acoperi, pentru rudele bolnavului, gravitatea
situatiei prin neologismul rar si mai greu de infeles. Formele ,stilu-
rilor vorbirii® nu sint deci lipsite de note insofitoare expresive, de
iefecte de evocare, cum le-a numit odatid Ch. Bally, in Traité de
stylistique francaise, 2, ed. 1, p. 203 si urm., desi prezenta lor este mai
discretd decit in expresiile limbii populare. Nucleul comunicirii a ab-
sorbit aici in mult mai mare misura zona expresivd. Procesul acestei
absorbtii poate continua, ingustind din ce in ce mai mult zona stilis-
ticd, pind cind nu mai ramine decit nucleul singur al comunicarii. Asa
s-a intimplat cu foarte numeroase cuvinte sau constructii ale limbii
comune, din care au disparut toate notele stilistice insofite cu ele alta-
data. Lingvistii desemneazid acest proces prin numele de ,gramaticali-
zare“. Gramaticalizarea explici multe din cuvintele, formele si con-
structiile limbii. Cine mai simte oare in expresii ca : oamenii se imbul-
zesc, sau in mintea cuiva se incheagd un gind, metafora pe care au
creat-o inaintasii nostri atunci cind au vrut si spund cd oamenii se
inghesuiesc intocmai cum se adunad in sidculefe bulzii de cas sau ca un
gind se formeazad in mintea cuiva si ia forme precise, asa cum prinde
laptele cheag ? Aceste vechi metafore pastorale, aparute in legidtura cu
cele mai vechi indeletniciri ale romaénilor, s-au gramaticalizat cu timpul,
prin absorbtia tuturor notelor expresive, a tuturor valorilor stilistice in
nucleul comunicarii. Este probabil chiar ca aparitia unor constructii, ca,
de pilda, propozitia compusd dintr-un subiect si un predicat, se explica
printr-un fapt stilistic ini{ial. Formarea subiectului propozitiei s-a putut
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produce din nevoia afectivd de a exprima numele agentului unei actiuni,
inclus mai dinainte in comunicarea acesteia. Propozit{ia eu (sau tu, el, noi
etc.) rdspund (rdspunzi, rdspunde etc.) nu coniine o comunicare in plus
fatd de monorema rdspund, dar a putut apdrea din nevoia de a crea o
notd insofitoare expresivd, prezentd si astdzi, atunci cind — pronun-
{ind-o cu accentuarea mai energici a subiectului —— eu rdspund — ex-
prim atitudinea afectivd cd-mi iau rdspunderea, cid primesc riscurile
faptei mele. Sint mul{i lingvisti care sustin ca toate formele si con-
structiile limbii provin din gramaticalizarea unor vechi procedee sti-
listice.

Procesul gramaticalizarii reduce treptat zona expresivi a comunica-
rilor. Existd insd si procesul contrariu al dezvoltdrii zonei expresive.
Aceasta din urma este al creatiilor literare. Se pot observa deci in limba
doua tendinte contrarii, una care duce la predominarea comunicarii,
alta care dezvolta expresia. Cea dintii precizeazd infelesul cuvintelor,
fixeaza accentudrile, intonatiile, formele si constructiile corecte, adica
inlesneste in toate felurile comunicarea ; cealaltd, imbogiteste zona ex-
presiva a comunicarilor, le face mai apte nu numai de a transmite sti-
rile despre anumite stiri de lucruri, dar si despre chipul in care le
vede si le simte acel care vorbeste, produce adici fapte de stil. Din
cele aratate pind acum, rezultd cid faptele de stil se grefeazi totdeauna
pe fapte de comunicare. Dar pe cind acestea din urma tind spre unici-
tate, adicd spre forma corectd unicd a intrebuintarii cuvintelor, a ac-
centudrii, intonatiei, flexiunilor si constructiilor, faptele de stil tind
tocmai cdtre varierea tuturor acestora, in scopul de a le face mai apte sa
exprime reactia individuald a vorbitorului fatd de obiectul comunicarii
sale. Teoretic vorbind, putem spune cd pentru fiecare fapt de comuni-
care existd un numar indefinit de fapte expresive, de fapte de stil.
Iatd, in aceastd privin{d, doud exemple simple: unul din domeniul
foneticii, celadlalt din lexic.

Una din formulele intimpinarii in limba noastrd este bund ziua. Aceasta
formuld, compusi din doud cuvinte, se pronuntd repartizind accentele
de intensitate pe prima silabd a fiecdrui cuvint. Atunci cind nu vrem
sd dam vreo expresivitate stilisticd acestei formule, o pronuntam men-
{inind vocea la aceeasi indltime si dind fiecdrei silabe aceeasi durata.
Daca vrem si acordam insd acestei formule o zond de note expresive,
putem schimba inil{imea vocii cind pronuntim unul din cuvintele care
o compun sau putem varia durata silabelor. Dacd coborim vocea pro-
nuntind ziua, intimpinarea noastrd exprima rea-vointd, raceald sau
ostilitate. Dacd ddm o durati mai lunga fiecarei silabe si ridicam usor
vocea la al doilea cuvint, intimpinarea devine ironici sau exprimi sur-
priza pentru aparitia neasteptatd a cuiva. Dacid dam fiecdrei silabe o
duratd mai scurtd si menfinem vocea la aceeasi indl{ime, exprimam
plictiseald, dorinta de a scurta vorba. Repartizarea accentelor ramine
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insd aceeasi in toate cazurile ; de asemenea, sunetele care compun cu-
vintele rdmin aceleasi. Jatd dar cum pe faptul fonetic statornic, si deci
unic, se grefeazi, prin schimbarea inalf{imii si duratei, diferite valori
expresive care, in legdturd cu alte comunicari, pot deveni mai nume-
roase, prin intrebuinfarea unui numar mai mare de mijloace ale intona-
tiei. Jules Combarieu, studiind raporturile dintre limbajul articulat si
muzicd, a distins in ,,La Musique, ses lois, son évolution“, 1927, p. 174,
urmitoarele categorii muzicale ale expresivititii lingvistice : intensi-
tatea sunetelor, inidlt{imea sunetelor, absenta sau multiplicitatea si ma-
rimea intervalelor, directia ascendenti sau descendentd a desenului me-
lodic, staccato sau legato al sunetelor, timbrele, rapiditatea sau inceti-
neala miscarii.

Al doilea exemplu. Cuvintul marmurd desemneazd in roméneste
piatra calcara foarte durd, susceptibild de a fi poleitd si care este intre-
buintatd in lucrarile arhitecturii si sculpturii. Prin intrebuintarea me-
taforica, cuvintul marmurd ajunge sa insemneze deosebite alte lucruri,
ca, de pilda, in versurile lui Eminescu, si anume : ceva alb si stralu-
citor (Cu brafele de marmur), statuie neinsufletitd (O, marmurd, aibi
mild de-a mele suferinti sau Inamorati de tine rdmind ochii-mi tristi.
Si wvecinic urmdreascd cum, marmurd, te misti), ceva insensibil, rece,
neinsufletit (Un demon sufletul tdu este. Cu chip de marmurd frumos),
bloc de marmurd, lipsit de viatd (S-o admiri ca pe o marmurd de Paros)
etc. Iatd dar cum pe intelesul unitar al cuvintului marmurd se pot grefa
tot alte si alte semnificatii stilistice, cum in jurul nucleului statornic al
comunicarii pot creste zone diferite de note insotitoare expresive.

Dar daca valorile de stil se grefeazid totdeauna pe nucleul comuni-
carii, rezultd ca nu pot exista decit atitea categorii stilistice cite cate-
gorii lingvistice existd. Fara si pot da aci un tablou complet al siste-
mului limbii, adicd al mijloacelor ei de a inlesni comunicarea, voi indica
totusi pe cele mai importante dintre ele. Limba dispune, mai intii, de
sunete, asociate in cuvinte care primesc diferite accente si sint rostite,
in insirarea lor, prin anumite inflexiuni ale vocii. Cuvintele limbii
exprimd, intr-un mare numadir al lor, nofiuni care posedd un grad fe-
lurit de generalitate, sint adicd mai abstracte sau mai concrete. Cuvin-
tele apartin fie fondului principal al limbii, fie fondului ei mobil. Unele
din ele sint introduse intr-o faza relativ recentd a limbii, prin impru-
muturi dintr-o limba straind (neologismele) sau apartin unui fond mai
vechi, iesit din uz (arhaismele). Unele sint produse prin diferite pro-
cedee de compunere si derivare. Cuvintele limbii sint sau flexionare,
atunci cind exprima nofiuni sau fiinte individuale, sau sint lipsite de
flexiune, atunci cind exprimd raporturi. Cuvintele se asociaza in fraza
intr-o anumita ordine. Fraza este o unitate articulata, adica se compune
din unitdti mai restrinse care intregesc intelesul ei si intre{in intre ele
diferite raporturi de regentare si determinare. Comunicarea poate si nu
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se intregeascd intr-o singurd fraza. Frazele se asociazad atunci intr-un
context. Categoriile principale ale lingvisticii sincronice sint deci fo-
netica, lexicul, morfologia, sintaxa partilor de cuvint, tipica, sintaxa
frazei, ordinea contextului. Categoriile stilistice sint aceleasi. Felul in
care trebuie grupate observatiile in legdturd cu stilul unui scriitor
poate reproduce dezvoltarea problemelor limbii, de la simplu la com-
plex, de la sunet la context.

Trebuie studiate, mai intii, faptele de stilisticd foneticd. In primul
rind, cele in legdturda cu distribuirea sunetelor, cu vecinatitile lor, ca
in cazurile de hiat, cacofonie, aliteratie si asonantd. Articulatia, negli-
jatd sau insistentd, accentuarea si intonatiile, adicd schimbarea inal-
timii vocii si a duratei silabelor in decursul unei enuntiri si, ca o
consecintd, a acceleratiei relative a debitului, sint fenomene purtidtoare
de numeroase valori expresive si care trebuie studiate. Simbolismul
fonetic, adicd valoarea expresiva legatd de diferitele sunete ale limbii,
si armoniile imitative trebuie de asemenea observate, fird a pierde
insd din vedere cd sunetele dobindesc expresivitate numai in legatura
cu continutul comunicarilor. Nesocotirea acestei legaturi, credinta ci
sunetele singure pot fi purtitoare de expresii stilistice, pot conduce
pe cercetdtor la unele din acele concluzii arbitrare si subiective, sem-
nalate mai sus, si care fac parte din riscurile cercetarilor de stil. Grupul
zdr, in cuvintul zdrobesc, exprimd sfarimarea unui obiect numai atunci
cind il raportdm la intelesul acestui cuvint, nu si in alte imprejurari, de
pilda in cuvintul zdravdn.

Transcrierea limbii vorbite se leaga si ea cu fenomene de stil, vizibile
in dispozi{ia paginii manuscrise sau tipografice si in felul caracterelor
intrebuintate. Sint scriitori care scriu inmultind alineatele si al{ii care,
dimpotrivd, grupeazi comuniciirile lor in alineate lungi ; unii care vor,
prin aceste mijloace, sd analizeze minutios ideile si faptele prezentate,
altii care urmaresc, dimpotrivd, si exprime unitatea sintetici a gindirii
lor sau continuitatea in duratid a realititii prezentate. Intrebuintarea ma-
jusculelor in mijlocul frazei si pentru sunetul initial al unui substantiv
comun este un mijloc de a accentua sau de a da o valoare simbolica
acelui cuvint. Schimbarile de caractere, de pild3, sublinierea unor cu-
vinte, parti de fraza sau fraze intregi, sint de asemenea, procedee sti-
listice care trebuie observate. Studiul grafiilor poate deci conduce la
unele concluzii stilistice. De asemenea, studiul punctuaiiei, al semne-
lor care indicd articulatiile gindirii, trebuie sa preocupe pe cerceti-
tor. Sint scriitori care inmulfesc semnele interpunctuatiei si altii care
le evitd, cu intentii stilistice identificabile. Un semn al interpunctuatiei
poate inlocui uneori exprimarea unui raport intr-o constructie sintac-
ticd, de pildd doud puncte () inaintea unei propoziiii finale. Scriitorul
care se decide sid foloseascd acest mijloc vrea sa dea mai multd sprin-
teneald comunicarii sale, prin evitarea exprimarii ceva mai greoaie a
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raportului. Unele semne ale interpunctuatiei, de pildd o virguld fara
functiune sintacticd, poate sa indice numai o pauzad sugestivd. Unii
scriitori moderni au uzat sau chiar au abuzat de punctele de suspen-
sie, pentru a obliga pe cititor sd intregeascd textul cu adaosurile ima-
ginatiei. Cercetatorul stilului trebuie sd& urmareasca toate amdnuntele
grafiei.

El trebuie sia urmaireascd apoi toate valorile stilistice legate de lexic,
de elementele acestuia apartinind fondului principal sau mobil al limbii,
de neologisme, arhaisme sau provincialisme, decalcuri sau traduceri,
de cuvintele sufixate, prefixate sau compuse. Nenumdirate nuante ale
expresiei pot apidrea din astfel de observatii. Bogati in concluzii este
si observatia sectorului special al limbii din care provine lexicul unui
scriitor : din vorbirea populard sau din aceea a meseriilor si a profe-
siilor zise ,liberale“. ,Stilurile vorbirii“, cu toate implicatiile lor, pot
intra in formula artisticd a. unui autor. O metoda bogatd in rezultate
este aceea a statisticii de frecventd a cuvintelor. Revenirea acelorasi
cuvinte sau a unor cuvinte apropiate ca inteles sau asociate cu acelasi
tip de efect, de pildi, a cuvintelor drastice sau a eufeismelor, ne indica
ideile si sentimentele care-l stdpinesc mai insistent pe un scriitor, ca
si temperamentul lui, exploziv, sau retinut si delicat. Am studiat,
intr-un articol anterior!, lexicul lui Geo Bogza din acest punct de
vedere. Tot astfel, prezintd mare interes studierea partilor de cuvint
folosite mai cu dinadinsul de scriitori. Sint unii care preferid si ex-
prime calitdfile lucrurilor prin adjective, sau lucrurile si faptele insesi
prin substantive sau verbe. Ateniia acordati aparentei schimbatoare
a lucrurilor sau alcdtuirii lor statornice indicd temperamente scriito-
ricesti deosebite. Intr-o nuveld a lui Camil Petrescu, un scriitor cu
aplecari cidtre generalizarea intelectuald, notez evitarea constructiilor
verbale si a adjectivelor, in favoarea substantivelor : Era o betie fdrd
seamdn, in pdtrunderea (in loc de a pdtrunde, sd pdtrunzi) aceasta lind
printre stufuri §i scorburi de salcie. Apa mlagstinii noroioasd se lim-
pezea apoi intr-un verde (substantiv!) greoi incdrcat de esente tari.
Scriitorul preferd deci constructiile nominale. Scriitorii pot apoi sa uti-
lizeze cu precadere termenul abstract, acel care denumeste categoria
generald careia un lucru i se subsumeazi, sau termenul particular si
concret, dupa felul mai mult sau mai putin generalizator al inteligen-
{ei sale si dupéd intinderea mai micd sau mai mare a experienfelor lui.
In timp ce Al. Vlahuta scrie (in Semdndtorul) Sunind, grdunfele (termen
general) pe bulgdri ploud, T. Arghezi, intr-o poezie cu temi inruditd
(Belsug), preferd enumerarea substantivelor concrete : Griu, popusoi,
sdeard, mei si orz. Nici o simintd n-are si se piardd. Existd scriitori
preocupati sd gaseascd termenul propriu, acel care poate fi conside-

I Cf. art. Aspecte ale limbii si stilului lui Geo Bozga publicat in acest volum
(n. ed.)
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rat ca singurul capabil sda exprime o idee si o realitate. Alti scriitori
preferd expresia figuratd, de pildd, metafora. Motivul pentru care
un scriitor prefera o metaford, trebuie cdutat mai inainte de toate
in dorinta lui de a obfine reprezentarea mai vie a imaginii unui lucru
sau a unei situatii prin comparatia pe care metafora o implicid. Folo-
sinta bogatd a metaforelor pune in lumind bogdtia si vivacitatea ima-
ginatiei scriitorului. Urmairirea domeniului din care el isi extrage ter-
menii comparatiilor sale explicite sau implicite, adica al metaforelor,
are o mare valoare pentru a identifica sfera lui de viata, felul obisnuit
al experientelor sale, categoria si clasa sa sociali. In fine, cum existenta
asa-zisilor ,termeni proprii“ nu exclude de loc existenta termenilor
sinonimi, adicd ai acelora care posedind acelasi nucleu al comunicarii,
au note stilistice insotitoare deosebite, felul in care scriitorul alege prin-
tre cuvintele sinonime ale limbii este de un interes deosebit pentru ca-
racterizarea lui stilistica.

Multe observatii stilistice se pot face in legiturd cu formele flexiunii
substantivului si verbului. Intrebuintarea pluralului, acolo unde poate
fi intrebuintat singularul, manifestd de obicei o intentie stilisticiA mdri-
toare. Poetul Al. Philippide a tradus o datd, dintr-un poet francez, lega-
tura de cuvinte un peuple de demons_ prin noroade-ntregi de demoni
si a obfinut, prin schimbarea numadirului, augumentarea impresiei este-
tice. Genul substantivelor determind adeseori metaforele. Alteori, existd
schimbiri de gen ale unor substantive cu intentii hipocoristice. Mai
ales insd formele flexiunii modale si temporale ale verbului se leagi
cu numeroase note expresive. Asa, de pilda, recursul la prezentul isto-
ric sau la cel atemporal, la imperfectul evocdrii sau al modestiei (voiam
sd spun ceva), pentru a aminti numai doud din numeroasele semnificatii
ale acestui timp, lumineazd interesante valori stilistice. Existid o topica
normald a cuvintelor in limba romana : subiect-atribut-predicat-comple-
ment. Se pot semnala insd inversari ale acestei ordini, deplasari ale
membrelor frazei, cu intentii expresive de accentuare afectiva. Pro-
pozitiile pot fi juxtapuse, coordonate sau subordonate. Scriitorii intre-
buinteazd unele sau altele din aceste forme ale constructiei, dupa
cum scrisul lor se apropie mai mult de stilul vorbit, in care predo-
mind juxtapunerea si coordonarea, sau de cel scriptic, in care precum-
pineste subordonarea. Evitarea cuvintelor sintagmatice, adici ale ce-
lor care indicd raporturile de subordonare, este o altd caracteristica
stilisticd, pentru ci pune in lumind dorinta scriitorului de a nota ima-
gini sau emotii instantanee, mai mult decit de a nota si reproduce
conexiunile logice ale gindirii. Studiul sintaxei scriitorilor, care se pot
exprima in propozitii simple sau in bogate hipotaxe arborescente, cu
propozitii determinante succesive (cum face adeseori A. Odobescu) ne
face si intelegem mai bine felul inteligentei si al imaginatiei lor, chipul
in care lucrurile si ideile li se prezinti: analitic si succesiv sau in
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intreguri sintetice. In fine, frazele au rareori un inteles deplin, cum s-a
afirmat mereu, incd din antichitate. Unita{ile semnificative -ale gindirii,
contextele, intrunesc un numdr oarecare de fraze, dintre care unele
dobindesc intelesul lor complet abia prin frazele care le urmeazd sau
le-au premers. Aceste unitdti sint, in scrisul literar, naratiunea, anec-
dota, parabola, descrierea, portretul, dialogul, monologul, solilocul, dis-
cursul, scrisoarea si toate celelalte forme, foarte numeroase, ale com-
pozitiei literare. Cercetarea stilisticd trebuie sid studieze si tipurile de
contexte ale scriitorilor, apoi si le pund in legdturd cu felul imagina-
tiei lor.

Trebuie amintit, in fine, ci desi faptele de stil exprima reactiuni
individuale, se pot remarca unele similitudini intre ele si, ca atare, cel
putin unele din faptele de stil pot fi subsumate unor categorii generale.
Este vorba de asa-zisii tropi sau figuri de stil, descrise de vechii autori
de tratate de poeticid sau retorici, un Aristoteles, un Cicero, un Quin-
tilian s.a. Am amintit, din rindul tropilor, metafora. Alte procedee de
sporire a reliefului stilistic al expresiei si care, pentru noi, se rinduiesc
in cadrul larg al stilisticii lexicale, sint substitutiile de vocabular, care
au primit numele de sinecdocd (pars pro toto), metonimie (continidtorul
pentru confinut, cauza pentru efect, materia din care e ficut un obiect
pentru obiectul insusi), persom)‘ycare alegorie etc. Vechile tratate mve
aminteau figurile de stil in legaturd cu asocierea cuvintelor intr-o pro-
pozitie, a propozit{iilor in fraze, a frazelor intre ele. Unele din aceste
legdturi nu ne duc dincolo de domeniul lexicului, ca, de pilda, repetitia
aceluiasi cuvint sau a unor cuvinte cu aceeasi ridicina, asa-zisa anomi-
natie: un pictor care nu gtie sd picteze sau asocierea unui substantiv
cu un adjectiv care pare a-l contrazice, asa-zisul oxymoron : un nebun
intelept. Alte figuri de stil, observate de vechii retoricieni, ne duc in
domeniul constructiilor si al contextelor, ca de pildd coordonarea fra-
zelor prin repetarea aceluiasi cuvint sau a aceleiasi legdturi de cuvinte
la inceputul fiecireia din ele, asa-zisa anafora sau amplificarea, gra-
datiunea sau climax, sau antiteza--inversiunea, asa-zisul chiasm : urdste
ce-ai iubit, iubeste ce-ai urit etc. etc. Cercetirile stilistice mai noi au
privit cu raceala tropii si figurile de stil ale vechii retorici, asa incit
unele din tratatele spcialitatii nici nu le mai amintesc. Tropii si figu-
rile de stil sint totusi categorii constituite in practica milenard a artei
literare si chiar dacid cercetdtorul actual crede ci se poate dispensa de
cunostinta lor, absorbiti din lucririle lui Aristoteles sau Quintilian, el
le regiseste atunci cind studiazd faptele de stil in legdturd cu lexicul
sau constructiile. Iata, in aceastd privin{a, un exemplu. Multi cerceta-
tori mai noi ai stilului au observat constructiile prin juxtapunere, evi-
tarea cuvintelor sintagmatice (conjunctii si prepozitii) in poezia lirica.
Vechile retorici cunosteau fenomenul si-1 numeau asyndetorn. Mi se pare
recomandabil ca noii cercetidtori si cunoascd tratatele de poetica si re-

53

https://biblioteca-digitala.ro



torica ale clasicismului. Ele cuprind impreund cu un mare depozit de
fapte de observatie, generalizarile facute in timp de secole asupra lor si
care pot incd orienta cercetarea.

Din cele aratate mai sus rezulti cd cercetdtorul stilului trebuie sa
stdpineascd o intinsa cultura de specialitate. Studiile de stil trebuie sa
se sprijine pe insusirea unei stilistici generale. Literatura noastri stiin-
tificA numara pufine lucriri de acest fel. Cea mai temeinicd dintre ele
este, fira indoiald, Stilistica limbii romdne, 1944, de prof. lorgu Ior-
dan, o lucrare bogatd in fapte si bine sistematizatd, pusi la curent cu
toate progresele moderne ale cercetdrii, accesibile autorului pind la
data aparifiei ei. Prof. I. Jordan a dat in opera sa exemple atit din
limba vorbitd cit si din aceea a operelor literare, in maisura in care
acestea noteaza formele stilistice ale limbii vorbite. Dar pe linga aces-
tea existd formele proprii stilului literar si categoriile stilistice apa-
rute in practica artei scrisului. Stilistica limbii vorbite trebuie deci
completatd cu stilistica literara. Cum nu poate fi de loc vorba, intr-o
comunicare ca cea de fata, si schitez o stilisticad literari intreagd, m-am
multumit in cele de mai sus, sd semnalez, mai mult cu titlu de exempluy,
unele din problemele care se pot pune cercetdtorului stilului in operele
scriitorilor romdni din secolul al XIX-lea.

Dupi definirea faptului de stil si amintirea unora din categoriile lui,
cercetatorul trebuie si giseascd mijloacele de a recunoaste faptele par-
ticulare de stil, adicd acelea care pot apirea in textele studiate. Unele
din aceste fapte au un semn gramatical precis si, ca atare, nu sint greu
de identificat. Este usor si recunosti un diminutiv sau un augmentativ,
o constructie paratacticd sau hipotactica. Alte fapte stilistice pot fi iden-
tificate prin cunostinta lexicului si a structurii generale a limbii, in mij-
locul si fatad de care faptele de stil reprezinti o excepfie expresiva. Asa,
de pildd, cine cunoaste intregul lexic al limbii noastre, va distinge cu
usurin{d neologismele, decalcurile, arhaismele sau provincialismele. Tot
astfel acel care cunoaste topica si constructiile limbii, nu intimpina nici
o greutate si recunoascd inversiunile. Dar chiar daca exista criterii obiec-
tive pentru identificarea unora dintre faptele de stil, acestea trebuie
apoi interpretate, iar cercetitorul nu poate executa aceasta operatie
decit urmirind ecoul faptelor de stil in propria lui sensibilitate. O re-
petitie este, de pildi, usor de recunoscut, dar nu toate repetitiile au
sens stilistic. Existd repetitii care nu au alt scop decit de a mari clari-
tatea frazei, adicd usurinta de a o comunica, precum in exemplul :
Locuitorii igi schimbau adeseori domiciliul si nimeni nu se opunea schim-
bérii lor de domiciliu. Existi insad si repetitii stilistice : Trddare, trddare,
de trei ori trddare ! (I. L. Caragiale), Si merge Ivan, si merge, si merge.
(I. Creangi). O inversiune poate fi, de asemenea, usor remarcata si rareori
o inversiune nu are nici un sens stilistic. Dar procedeele si sensurile
stilistice ale inversiunii sint foarte variate. Existd inversiuni care pun
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atributul sau complementul inaintea substantivului sau a verbului pre-
dicativ, pentru a accentua mai puternic cuvintele antepuse, de pilda
pustie ginduri (M. Eminescu), inalti stejari (A. Odobescu), cine poate
oase roade. Exista insd si inversiuni care au scopul de a accentua mai
puternic cuvintele postpuse : In cap mergeau, ca sd deschidd drumul,
dorobantii cu girbace s§i vindtorii de plai si de Olt cu lungi sdnefe etc.
{A. Odobescu). Existd apoi inversiuni care au scopul de a exprima o
sperantd sau o dorintd : Va veni ziua cea mare! Sau o amenintare :
Vine el, tata! Dacd deci chiar acele fapte de stil, identificabile prin
criterii obiective, trebuie trecute prin sensibilitatea personald pentru a
le intelege in semnificatia lor, cu atit mai mult este nevoie de aceastd
operatie in prezenta acelor fapte stilistice care nu pot fi recunoscute
nici dupd vreun semn gramatical, nici dupa situatia lor in lexicul sau
fatd de structura generald a limbii. Asa se intimpld, mai cu seami, cu
faptele stilisticii fonetice, de pildd cu cele legate de intonatii. Astfel,
formulérile ironice n-au nici un alt mijloc de a se face recunoscute, in
afard de intonatiile cu care sint debitate, deoarece esenta ironiei este
sd provoace tocmai afectele contrarii acelora legate de obicei de expre-
siile intrebuintate. Cind citim in schita Tempora de Caragiale portre-
tul lui Coriolan Draganescu, un tindr demagog de pe vremuri: Avea
inteligentd vie, caracter de bronz, temperament de erou, ironia apare
mai cu seamd din intonatia exageratd, maritoare, a acestor cuvinte, me-
nite si fie intelese mai tirziu in sensul lor contrariu. Un poet francez
uitat, un oarecare Alcanter De Brahm, a cerut odatd introducerea unui
semn special al ironiei, dupd cum existd unul al intrebarii sau al mi-
rarii, adicd al altor forme ale intonatiei. Ideea era interesantd pentru
ca punea in lumind faptul ca expresiunea ironiei apartine domeniului
stilisticii fonetice, dar era altfel o propunere cu totul nefericitd, caci
avertizarea cititorului ci se giseste in fata unei formuliri ironice l-ar
lipsi tocmai de acea tensiune urmatd de o destindere, de acea cautare
a sensului afectiv ascuns si in fine gasit al expresiunii, care alcatuieste
mecanismul psihologic al ironiei.

Faptele de stil din opera unui scriitor fiind recunoscute si interpre-
tate, urmeazd oare ci toate deopotriva trebuie notate ? Este probabil ca
intr-o operd mai mult sau mai pufin intinsi, cum este a lui Caragiale,
‘Odobescu, M. Sadoveanu, ar putea fi identificate fapte apartinind tutu-
ror categoriilor stilistice. Se poate concepe o stilisticd generala, ale carei
exemple si fie imprumutate operei unuia singur dintre acesti scriitori.
Totusi, cind intreprindem studiul stilului unui scriitor anumit si nu unul
de stilisticd generald, intereseazid numai acele fapte de stil care revin
cu oarecare frecven{d si care compun o unitate. Este oarecum indife-
rent, din punct de vedere stilistic, dacd in operele lui Creangi au putut
fi notate citeva neologisme, precum : afront, carantind, corect, cristal,
dezgust, de formd. Aceste neologisme sint rareori intrebuinfate si nici
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nu compun o unitate cu celelalte particularitdfi stilistice ale lui Creanga.
Dimpotriva, numairul mare al cuvintelor si expresiilor apar{inind limbii
populare se compune intr-o unitate cu alte particularitati stilistice ale
lui Creangd, precum : multimea propozitiilor simple, metaforele si com-
paratiile culese din limba poporului (a potcovi pe cineva; a fi pestrif
la mate; a nu-i fi toti boii acasd,; a tremura ca varga,; a tdcea ca pes-
tele ; verde ca buratecul etc.), elipsele limbii vorbite (fata mosneagului
la deal, fata mosneagului la vale; Ipate cu un gind sd se ducd §i cu
zece nu ; Si nebuna de mdtusa Mdrioara dupd mine, si eu fuga iepureste
prin cinepd, si eu fuga si ea fuga etc.), intdrirea subiectului prin addu-
girea pronumelui personal (Mai strigd el capul cerbului; Mi-a luat el
Dumnezeu turbinca; Mai triiesc ei oamenii si fard popie etc.), folosinta
foarte insistentd a proverbelor, efectele de umor popular (ghicitori, ca-
lambururi, formule versificate sau asonante) etc. Toate aceste parti-
cularitdti stilistice se intrunesc in imaginea unicid a stilului popular si
oral a lui Creangd, expresiv pentru personalitatea scriitorului. Cerceti-
torul stilului are deci indatorirea si observe faptele de stil caracteris-
tice, adicd pe cele frecvente, si sd stabileasca legdtura dintre ele, pind
in momentul in care totalitatea lor se dezvadluie expresivd pentru felul
de a fi al scriitorului, pentru ideile, sentimentele si atitudinile lui si,
prin acestea, pentru apartenenta lui de clasd, pentru momentul social
in care a aparut si pe care il risfringe in opera sa.

O altd preocupare a cercetdtorului stilului unui scriitor este sd-1 con-
sidere in momentul in care a scris, adicd in raport cu premergéitorii si
urmasii lui. Particularitatile stilistice ale lui Eminescu nu apar cu toata
claritatea decit in comparatie cu unii din poetii ajunsi la notorietate
inaintea lui, de pildd cu Alecsandri si Bolintineanu, apoi cu acei care
ajung mai tirziu pe arena literara, ca Al. Vlahuta, Gh. Cosbuc, P. Cerna,
St. O. Iosif s.a. Desi faptele de stil exprima individualitatea scriitorului,
nici unul dintre acestia nu este singurul inventator al tuturor mijloa-
celor lui stilistice. O parte din aceste mijloace provine din traditia lite-
rard, mai cu seamd din munca generatiei anterioare de scriitori. Emi-
nescu a folosit din creatia inaintasilor, in special din a lui Alecsandri
si Bolintineanu, de pildd prin anumite elemente ale lexicului, prin
unele ritmuri, prin unele forme ale epitetului, ca cele geruncziale, dupa
cum am aratat in ,Epitetul eminescian“. Dar Eminescu a imbogatit
enorm mostenirea stilistici si a cucerit valori pe care le-a transmis
urmasilor. Asa, de pilda, apar la el cuvinte cu mare ecou poetic, ra-
reori intrebuintate in trecut, ca: haos, repaos, noian, genune, etern,
profund etc., sau termeni filozofici si stiintifici, ca: fiintd, ne-
fiintd, infinit, atom, univers, naturd, planetd, spatiu, problemd etc,
apoi constructii cu dativul, ca : (Stelele) ce au luminat atit de des / In-
duiogdrii mele, (Stelele) ard depdrtdrilor, stribdtdtor durerii sau impe-
rativul invocarii (prezentul subjonctiv la pers. III fird particula sd, vezi
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articolul meu in B.L. XV, 1947)!, ca in exemplele : (Cumpdina gindirii)
incline a ei limbd, / Zboare anul acesta, / Si se cufunde in trecut, (Ni-
meni) nu-mi plingd la crestet. (Glasul amintirii) rdmine pururi mut, rds-
sar-un stol de corbi, apoi formele substantivului asociat cu pronumele
sau verbul prescurtat, la rimi : vesel-lesel-l, patemi-singurdtate-mi, ga-
lesi-cale-si, gindul — luminindul-, viefii —aducefi etc. Toate aceste
particularitati stilistice privind lexicul, formele, constructiile, se rega-
sesc la urmasii lui. Vlahuta va folosi lexicul eminescian, ca, de pilda,
in versurile : Stii tu incd ce-i vieata? / Ai avut tu cind pdtrunde, / Nu
problemele ei vaste, incilcite si profunde, / Dar un tremurat de suflet,
licdrirea ta de-o clipd, / Cind atitea-fi schimbd vremea c-o bdtaie de
aripd, / In vertiginosul haos de privelisti ce te-ngald, / Sub imensa §i
eterna armonie generald?.. Notez la Vlahuta unele rime eminesciene,
ficute din substantivul asociat cu pronumele s-au verbul prescurtat :
sfintei-inainte-i gindul-aruncindu-l; luminei-cine-i, Putnii-scut ni-i, iu-
bito-citit-o etc. Cerna a folosit uneori imperativul invocarii: Destra-
md-se a gindurilor ceatd, / In orice colt zimbeascd veselia. Intimpin la
St. O. Iosif constructii cu dativul : Doar soareci tin soborul Ungherelor
uitate etc. Existd deci serii istorice ale stilului si imprejurarea aceasta
permite nu numai studiul stilistic al unui scriitor, ci al literaturii unei
perioade intregi.

Dispunind de un concept al stilului, ca acela analizat la inceputul
paginilor de fata, urmarind problemele semnalate, cu metodele care ni
s-au parut cele mai potrivite, cercetitorii stilului vor avea de examinat
operele tuturor acelor scriitori romaéni din acest interval de timp, care
au adus un progres in arta scrisului, dar si diferitele curente care-i in-
globeaza. Aceste curente se inldnfuiesc in interiorul unei dezvoltiri con-
tinue, menite sd ducd la rezolvarea celei mai de seamd probleme artis-
tice a literaturii roméne in secolul al XIX-lea: crearea unui instru-
ment lingvistic, capabil s& exprime realitatea in multiplele ei aspecte,
adica societatea, natura si viata interioard. S-a pus uneori intrebarea
daci existd sau nu progres in domeniul creafiunii artistice. Este evi-
dent cd, intrucit toti artistii reflectd cite un moment din dezvoltarea
societdtii, in imprejurdri proprii speciale, fiecare din ei are de rezolvat
probleme deosebite, cu mijloace adaptate la felul acestor probleme.
Marii artisti sint deci incomparabili intre ei si nu este cu putintd a sta-
bili un progres, o gradatie ascendentda a drumului care-i desparte. Nu
se poate spune ci Dante este superior lui Virgil si Ariosto lui Dante.
Arta — a spus Goethe odati — se gaseste in fiecare moment la scopul
ei. Acest principiu incontestabil nu se aplica insa dezvoltarii artei lite-
rare in rastimpul mai scurt al secolului al XIX-lea, deoarece aceastad
dezvoltare intovardseste un proces social unic. Pe la inceputul secolului

1 Este vorba de articolul Pseudo-imperativul la Eminescu, publicat in acest
volum.
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al XIX-lea, poporul romén isi pune din ce In ce mai insistent pro-
blema inldturarii vechii orinduiri feudale, prin cucerirea libertatilor
nationale si sociale. Aparitia insdsi a literaturii romane frumoase, la
inceputul secolului trecut, se datoreste acestei ndzuinte politice §i so-
ciale. Marea noutate a acestui veac a fost aparifia operelor al caror
interes nu sti numai in fondul comunicirilor, dar si in felul personal
in care ele o fac. Pe Iéndchitd Vacdrescu il distingem incd destul de
greu de poetul popular. Nota personald este insd puternica la Grigore
Alexandrescu. Noii scriitori sint artisti individuali, personalitdti dega-
jate din traditiile feudale si teologice, atit de puternice mai inainte. O
datd cu noii scriitori apar si se inmultesc valorile stilistice. Arta lite-
rari, reflectind procesul social, isi imbogéateste treptat mijloacele. Alec-
sandri si Eminescu sint doi poeti de seama ai literaturii noastre. Fie-
care din ei are o individualitate aparte, care apare in mijloacele lor
artistice deosebite. Totusi nu este cu putintd a-i aldtura, fird a nu
biga de seami c3, in trecerea de la unul la celdlalt, lexicul s-a imbo-
gatit, ci sectoare ale limbii rimase, inainte de Eminescu, in afard de
uzul literar, sint anexate acum expresiei poetice, ci limba poetului
mai tindr este mai mlidioasa, prin formele si constructiile lui mai nu-
meroase, ci metaforele, comparatiile si epitetele lui sint expresive. In
s»Epitetul eminescian® am aratat cd epitetele alb, blind, dulce sint mult
intrebuintate de Alecsandri. Dar pe cind acesta il introduce in asociatii
oarecum previzibile, precum omdtul alb, lumind blindd, dulcele lumini,
Eminescu gaseste neguri albe, blind cad izvoarele intr-una, dulcea veci-
nicie (a ochilor). In astfel de asociatii, vechiul epitet dobindeste virtuti
expresive noi si mai puternice. Noutatea singurd nu este un criteriu de
apreciere a progresului literar. Numai noutatea in serviciul expresivi-
tatii alcdtuieste un criteriu capabil s masoare progresul in literatura.
O astfel de noutate a reprezentat arta lui Caragiale in miscarea de foi
umoristice care incep sa aparda in Bucuresti, inca din timpul lui Cuza-
vodd. N. I. Orasanu, cu foaia sa ,Nichipercea*, inci din 1859, apoi
Hasdeu, cu ,,Asmodeu®, , Aghiuta“, ,Satyrul®, in fine un Ion A. Giano-
glu cu ,,Sarsaild%, , Nichipercea‘ si ,,Cicala“ s.a. conduc pind la ,,Ghim-
pele* lui Toma Stoenescu, in care apar primele scrieri ale lui Caragiale
si Incepe sd se precizeze figura lui literari. Este foarte interesant de stu-
diat cum formula umoristicd, apdrutid in conditiile luptelor politice ale
vremii, se desdvirseste trecind de la uitatii umoristi ai foilor citate, la
Caragiale. Aprecierea valorilor de stil pe care acesta le aduce nu se
poate face decit asezindu-l in seria literara continuati, perfectionati si
inaltatd de el. Uitatii redactori ai foilor umoristice amintite stiau sa
foloseasci formele si constructiile limbii vorbite, lexicul burgheziei in
momentul insusirii imperfecte a culturii occidentale, neologismul in
forme alterate, jocul de cuvinte si ironia, dar cu o putere expresiva
inferioari aceleia care-i reuseste lui Caragiale, atunci cind intrebuin-
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teazd aceleasi mijloace. In ,,Aghiutd“ al lui Hasdeu se poate citi epis-
tola amoroasd atribuitd unui sergent major : Angelul mieu, Nemaipu-
tind suferi in sufletul meu Amorul ce-l am cdtre dumneata de la prima
oard ce am aqvut norocirea a te videa etc. Lexic, constructii, formule
ale adresiari revin din aceastd scrisoare in declaratia lui Rica Ventu-
riano din al doilea act al ,Noptii furtunoase*, dar cu ce alti eficientad
stilisticd in caracterizarea personajului, a epocii lul si a atitudinii scrii-
torului fatd de acestea'!

Rezultd din aceste exemple ci orice cercetare stilisticd trebuie facuta
in strinsa legatura cu istoria literard si cu cea mai amanuntitd cunoas-
tere a imprejurdrilor ei. Dezvoltarea stilisticd a literaturii romane in
cpoca marilor ei progrese moderne nu s-a facut numai prin contributia
scriitorilor de prima maérime, dar si prin aceea a celor mai mirunti,
care uneori au pus noile probleme literare si au pregatit creatia vii-
toare. Cercetarea stilului in opera scriitorilor roméani ai secolului
al XIX-lea nu trebuie conceputda deci numai ca un capitol al istoriei
limbii literare, dar si al literaturii. Ea este locul in care istoria limbii
si istoria literaturii se intilnesc.

STATISTICA LEXICALA
SI O PROBLEMA A VOCABULARULUI EMINESCIAN

Tendinta citre exactitatea matematica si, prin urmare, considerarea
fenomenelor din punctul de vedere al cantitdtii lor, sint comune tutu-
ror stiintelor. Nu numai stiintele naturii, dar si cele sociale, intr-un
anumit punct al dezvoltirii lor, manifesti tendinta de a supune fap-
tele studiate de ele aprecierii cantitative si de a da rezultatelor lor
gradul mai inaintat al certitudinii matematice. Lingvistica, cu toate ra-
murile ei, a ajuns printre cele din urmid pe acest drum. Nu urmiresc
nicidecum sd aduc o solutie in problema valorii metodelor matematice
in studiul fenomenelor de limbi. Este probabil ci existd incd mari difi-
cultdti in aplicarea unor astfel de metode in domeniul lingvisticii, dar
nu pot decide dacd aceste dificultdt{i pornesc din natura fenomenelor
studiate de ele. Ma multumesc deocamdati si semnalez aplicarea punc-
tului de vedere statistic in studiul vocabularului poetic, in doud lucriri
ale lui P. Guiraud, profesor la Groningen (Olanda) : Langage et versifi-
cation d’aprés lUoeuvre de Paul Valéry, Paris, 1953 si Les caractéres
statistiques du vocabulaire, Paris, 1954, pe care imi propun si le infa-
tisez in rezultatele lor cele mai generale, inainte de a le lega de unele
din problemele impuse noud de lucrdrile Dictionarului limbii poetice a
lui Eminescu.

Guiraud porneste de la constatarea insemnité{ii pe care o are frec-
venta cuvintelor in vorbire asupra caracterelor lor de forma si conti-
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nut. Se stie de mult ci frecventa unor cuvinte altereazia forma lor fo-
nicd si le imbogajeste semnificatiile. Desi o astfel de constatare a fost
ficutd de multd vreme, lingvistii au {inut rareori seama de frecventa
intrebuintirii cuvintelor, atunci cind a fost vorba sa studieze fie schim-
barea sunetelor, fie derivarile lor semantice. Este adcvadrat cd problema
frecventei relative a cuvintelor intr-o limba a fost pusd de multd vreme.
Guiraud aminteste de gramaticii alexandrini care stabileau asa-zisele
hapax legomena ale lui Homer, de masoretii ebraici care numarau toate
cuvintele Bibliei, de incercdrile mai noi de a stabili ,,concordante® in
operele marilor autori, incercdri intreprinse mai ales de catre lingvistii
anglo-saxoni. Astfel de lucriri, grupate de Guiraud intr-o Bibliographie
de la statistique linguistique, s-au inmultit in momentul in care peda-
gogii au aratat preocuparea de a stabili vocabularul de baza al limbilor
vii, in vederea insusirii lor rapide. Studiul statistic al lexicului poate
conduce insad si catre alte rezultate, printre care unele insemnate pen-
tru stilistica.

Cine face studii statistice asupra vocabularului unui poet poate si-si
propuna mai intii, stabilirea cuvintelor mai des intrebuintate de el, asa-
zisele cuvinte-temd, adica cele care arati directia oarecum constanti a
gindirii sau a sensibilitatii lui. Dar statistica vocabularelor poetice poate
sd urmareasca si stabilirea asa-numitelor cuvinte-cheie, adicd acelea
care reprezintd, pentru fiecare scriitor, o abatere de la rangul frecven-
tei lor in limba epocii respective. O datd cu aceastd lucrare, cercetatorul
atinge problema stilului, deoarece, ne lamureste Guiraud, ceea ce se nu-
meste stilul unui scriitor ar reprezenta totdeauna o abatere (écart) de la
norma intrebuintarii comune a limbii. Este evident cd o astfel de cer-
cetare nu poate fi intreprinsd decit dacid dispunem de o listd de frec-
ventd a cuvintelor unei limbi intr-o anumitd epoca, cu indicarea ran-
gului frecventei acestor cuvinte. O astfel de lista a gasit Guiraud,
propunindu-si sd studieze vocabularul mai multor poefi moderni, in
lucrarea lui G. E. Vander Beke, French Word Book, 1929. Trebuie si
spunem indati cd Vander Beke a stabilit lista sa nu prin observarea
limbii vorbite, ci a limbii scrise in secolul al XIX-lea si la inceputul
secolului al XX-lea. Vander Beke a compilat 88 texte de cite 13000
cuvinte, adici aproximativ 1200000 cuvinte, printre care 600 000 cu-
vinte-pline. Printre aceste texte se gasesc romane, piese de teatru, jur-
nale si reviste, opere de istorie si criticd, de stiinta si filozofie. Lista lui
Vander Beke se intrerupe la rangul de frecventa 6 000 si, prin urmare,
nu pitrunde in zonele frecvenielor celor mai rare ale lexicului francez.
Pe de alta parte, dupd cum observa si Guiraud, Vander Beke n-a pornit
de la studiul structurii lexicale a textelor compilate, astfel incit ran-
gul frecventei cuvintelor introduse in lista sa nu tine seama de carac-
teristicile acestor texte. Diferitele ranguri de frecventi, stabilite de
Vander Beke, reprezintd deci medii aritmetice care se departeazi de
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rangul real in limbd, pe masurd ce numairul de ordine in frecvenja
cuvintelor devine mai mare, adici pe masurd ce aceste cuvinte sint mai
rare. Guiraud face, in aceastd privintd, observatia ci dacd admitem ca
variatia intimpldtoare (aléatoire) in rangul frecventei unui cuvint este
egald cu rddacina péatratd a frecventeli, atunci aceastd variatie creste pe
masurd ce inaintdm in listele lui Vander Beke. Asa se face ca, intr-un
anumit text, putem sa nu gasim nicdieri cuvintele cu rangul 6 000, dar
sd aflim cuvinte cu un rang mai departat, de pildd rangul 7 000 sau
8 000. Deci, conchide Guiraud, faptul ca lista lui Vander Beke cu-
prinde cu indici de raritate cuvintele fanatisme §i zouave, in timp ce
resplendir sau adorable nu se gasesc in listd, nu arati de loc cd aceste
doua cuvinte din urma ar aparea mai rar in limba decit celelalte doua
cuvinte amintite mai inainte. Cu toate aceste critici pe care le aduce
statisticii Vander Beke, cercetatorul francez ii acorda totusi o relativa
incredere, mai ales pentru indicii de frecven{d mai mare, si o acceptad
ca baza a lucrarilor sale.

Pentru a da indatda un exemplu de folosul pe care-1 poate aduce uti-
lizarea listei lui Vander Beke, trebuie sd ardtim ca, in timp ce in aceastd
lista, cuvintele ange si parfum ocupa un rang foarte indepartat si, anume,
rangul 2420 si 1810, aceleasi cuvinte apar la Baudelaire (in Fleurs du
mal) foarte des, adicd la rangul 27 si 44. O astfel de comparatie ne arati
intr-un chip foarte ldmurit felul de care dispune un poet simbolist de
lexicul limbii, tendinta sa de a cduta si de a accentua raritatea voca-
bularului.

Studiul statistic pune in lumind doud tendinte prezente in consti-
tuirea unui vocabular. Este vorba de tendinta dispersdrii si de tendinta
concentrdrii. Aceste doud tendinte sint antagoniste si par a se exclude,
deoarece ele raspund unor nevoi contrarii ale comunicirii. In adevir,
intrucit vorbitorul (prin urmare si scriitorul) tind si economiseasca efor-
tul lor, ei vor intrebuinta numdirul cel mai mic posibil de cuvinte. As-
cultdtorul are insd nevoie si inteleagd bine comunicarea ce i se face si
aceasti exigentda a preciziunii impune vorbitorului si extindd sfera lui
verbald, si inmulteascd numarul cuvintelor. Dispersarea si concentrarea
vocabularului mai sint determinate si de alte doua nevoi de comuni-
cari, pe care Guiraud ni le lamureste de asemenea. Subiectul vorbitor
ni se spune, este solicitat de doud nevoi : mai intii de nevoia de a sub-
linia motivul comunicarii sale, ceea ce se poate obfine prin repetarea
unui mic numir de cuvinle-temi si, ca o consecintd, prin concentrarea
vocabularului ; apoi de nevoia de a caracteriza, adicad de a inmulti ama-
nuntele cu privire la motivul comunicarii si, prin urmare, de a imbo-
gati vocabularul, de a recurge la un vocabular dispersat. Sint autori,
cum este Corneille, la care vorbirea este puternic motivatd, prin repe-
tarea unui numdir mic de cuvinte-temd, ca gloire sau honneur. Dimpo-
triva, la alti autori, cum este Rimbaud, frecventa cuvintelor mai mult
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intrebuintate este foarte redusa, asa incit n-avem ocazia sd subliniem
cuvintele lui temd, in timp ce inmultirea detaliilor caracterizirii si deci
a cuvintelor corespunzitoare este foarte izbitoare.

Desi cele doud tendinte semnalate mai sus in constituirea unui vo-
cabular, al concentririi si al dispersarii, al motivarii si al caracterizarii,
par opuse si exclusive, ele pot fi semnalate impreund in vocabularul
unora dintre scriitorii studiati de Guiraud. Pentru a dovedi aceasta im-
prejurare, de mare insemnitate pentru caracterizarea stilului, Guiraud
constituie un tablou statistic, pe care il reproducem intr-o forma sim-
plificatd si in care r=indicele bogatiei vocabularului prin raport cu
norma si c=indicele concentririi vocabularului in raport cu norma. Iata
acest tablou :

A B
Baudelaire 4+ 1,53 1,16
Mallarmé -4 2,10 1,03
Rimbaud + 4,10 0,71
Apollinaire + 1,60 1,11
Claudel + 1,52 1,5
Valéry — 1,23 1,10

Din examinarea acestui tablou rezultd cd la tofi autorii studia{i de
Guiraud, in afarid de Valéry, vocabularul este bogat, adicd dispersat si
cd, de asemenea, vocabularul tuturor acestor scriitori, in afard de Rim-
baud este concentrat. Jati deci cid atit Baudelaire cit si Mallarmé, Rim-
baud, Apollinaire si Claudel folosesc un vocabular bogat ; numai la Va-
léry bogitia vocabularului scade sub norma (—1,23). Tot astfel, toti
poetii citati mai sus au un vocabular concentrat, adica toti folosesc pro-
cedeul repetdrii cuvintelor-tema, in timp ce numai la Rimbaud concen-
trarea scade sub norma (0,71). Dacd in ciuda faptului cid cele doua ten-
dinte semnalate coexista adeseori, la unii autori se poate constata o pre-
dominare a uneia din aceste tendinte, imprejurarea este explicati de
Guiraud prin aceea ca scriitorii foarte interiorizati inclind spre moti-
vatia excesiva si deci spre repetarea obsesivd a acelorasi cuvinte, in
timp ce scriitorii cu o structurd mai intelectuala, mai discriminativa,
inmultesc expresia nuantelor gindirii si ale sensibilitiatii si imbogéatesc
astfel vocabularul lor. Evident, astfel de generalizéri sint prea largi pen-
tru a putea fi aplicate in toate cazurile concrete ; ele trebuie privite mai
degraba ca niste simple ipoteze de lucru.

O alta problema atinsd de Guiraud in cercetdrile sale statistice este
aceea a frecventei relative a par{ilor vorbirii la autorii studiati de el in
raport cu norma aceleiasi frecvente la ceilalti poeti simbolisti. Instituind
aceastd comparatie, cercetdtorul urmareste sd ajunga la o caracterizare
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mai precisd a autorilor studiati de el : trasdturile proprii unui scriitor
apar cu un relief mai puternic atunci cind se detaseaza pe fundalul
mediului literar apropiat. Inaintdm in cunoasterea lui Hugo atunci cind
ajungem a-l diferentia lingvistic si stilistic de Corneille si de Racine,
dar cunoasterea lui Hugo face mari progrese si ajunge a atinge esen-
tialul, atunci cind izbutim s3 surprindem trdsiturile de limba si stil
care-]1 deosebesc de contemporanii lui, de pildi de Balzac sau de Mi-
chelet. Asadar, metoda statisticii partilor de cuvint in opera poetilor
studiati de Guiraud, in comparatie cu al{i poeti din aceeasi epoca, este
justa si poate da rezultate interesante, dupd cum o dovedeste urma-
torul tablou statistic (in care norma frecvenfei partilor de cuvint in poe-
zia simbolista este egald cu 1):

i substantiv ' adjecliv l verb | adverb
Baudelaire 1,01 1,15 0,90 0,94
Rimbaud 1,20 0,86 0,75 0.89
Mallarmeé 0,99 1,c6 0,98 1,00
Apollinaire 1,08 0,72 1,05 1,05
Claudel 1,06 0,70 1,05 1,22
Valéry 0,99 1,02 1,05 0,88

Studierea acestui nou tablou aratd c3, pe cind frecventa substanti-
vului creste prin raport cu norma la Claudel, Apollinaire si mai ales
Rimbaud (1,06 ; 1,08 ; 1,20), o crestere asemanédtoare a adjectivului se
remarcd la Valéry, Mallarmé si Baudelaire (1,62; 1,06 ; 1,15) si a ver-
bului la Apollinaire, Claudel si Valéry (1,05). Cresterea mai importanta
a adverbului la Claudel (1,22) se explicd prin faptul cd acest autor
scriind in prozid, el nu evitd, asa cum fac poetii in versuri, adverbele
de structura (si, comme, ainsi que, alors etc.). Interpretind mai departe
tabloul, se aratd cid accentul frecveniei cade asupra numelui (substan-
tiv si adjectiv), nu asupra verbului, ceea ce corespunde situafiei gene-
rale in poezia liricd, unde cuvintele-temad sint mai ales substantive si
adjective : poetii lirici trateazad teme exprimabile prin substantive
(naturd, patrie, iubire) sau prin adjective, atunci cind poetul exprima
reactiile sensibilitatii lui in fa{a realititii. Verbul apare cu mai multa
frecventa atunci cind realitatea este prezentati ca proces, ca devenire,
ceea ce, evident, se intimpld mai ales in poezia sau in proza narativa.
Studiul statistic al frecventei partilor de cuvint apare deci ca o meta-
ford interesanti pentru cunoasterea stilului, adici a atitudinii si chiar
a viziunii despre lume a diferitilor scriitori.

In legiturd cu aceasti din urmid problemd, Guiraud introduce o
notiune noud, $i anume nofiunea: cuvinte de caracterizare, adici de
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fapt acele cuvinte asupra carora, intr-un context, cade accentul sem-
nificatiei poetice. Intr-un text poetic, cuvintele de caracterizare sint
cele care constituie imagine. Astfel in aceste versuri spicuite din Bau-
delaire :

»S0is sage 0 ma douleur et tiens-toi plus tranquille

Quand vers toi mes désirs partent en caravane

Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis
nu verbele sint cuvintele de caracterizare si aceasta, nu numai din
pricind ci aceste verbe (sois, tiens-toi, partent, boivent) sint dintre cele
mai obisnuite in limba, dar si pentru motivul ca ele nu formeazd ima-
gine. Cuvintul imagistic in cele trei versuri citate sint adjectivele sage,
tranquille sau substantivele caravane, citerne. Observatia corespunde
situatiei generale in poezie, unde mai totdeauna cuvintele generatoare
de imagini si metafore sint mai ales substantivele si adjectivele. Gui-
raud ar fi putut face chiar observatia ci, judecate din punctul do ve-
dere sintactic, imaginile si metaforele implinesc de obicei funciiunea
unor determinative si ocupd prin urmare locul unui atribut adjectival
sau substantival sau al unui complement. Asa, de pilda, metafora regina
moartd a noptii in versurile lui Eminescu :

,Pdrea cd printre nouri s-a fost deschis o poarta
Prin care tirece albd regina noptii moartd“,

metafora aceasta joacd pe linga substantivul ciruia i se substituie (luna)
rolul unui determinativ, ca de pildd in aceastd redare prozaicd a ver-
surilor eminesciene, in care metafora respectivd apare ca o apozitic :
Luna, regina moartd a noptii, trece prin poarta care pare a se fi des-
chis printre nori. Dar daci mai ales categoria numelui furnizeazi cele
mai multe dintre imaginile si metaforele poeziei, nu este exclus ca une-
ori acestea sd fie generate de verbe, ca In aceste versuri ale lui Valéry,
citate de Guiraud :

,Une source complaisante
Ou je bois ce fréle bruit“.

Guiraud nu di o intrebuintare dogmatici metodei statistice in stu-
diul vocabularului poetic. El este constient de limitele acestei metode ;
incd de la inceputul cercetdrii sale a simtit nevoia si precizeze atitu-
dinea sa, scriind : ,,Studiul de fatd a avut ca punct de plecare nazuinta
de a analiza mecanismul distributiei cuvintelor si radéacinile lui psiho-
sociale. Mi s-a parut in acelasi timp ci pe aceeasi cale se putea obtine
un instrument eficace in analiza stilului. Desigur, stilul unui scriitor
In ceea ce are el original si concertat, pare a iesi de sub legile abstracte
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ale numerelor, incit va persista totdeauna repulsia instinctivd de a
reduce operele literare la o numdiritoare de forme vide. O astfel de
metodd nu poate sd nu trezeascd obiectii si primejdii, dar cine ii simte
in chip clar limitele, poate afla in ea un remarcabil aparat critic pen-
tru studiul stilului®

Metoda statisticd in studiul vocabularelor poetice n-are insd numai
limite, dar si deficien{e mai grave, la care a trebuit si ne gindim par-
curgind fisierul, devenit destul de bogat, al Dictionarului limbii poe-
tice a lui Eminescu. In acest fisier fiecare din cuvintele poeziilor si pro-
zei literare a lui Eminescu ocupa cite o fisa. Cu toate acestea nu se
poate spune cad fiecare fisd reprezintd o unitate de aceeasi insemnaitate
si aceasta, nu numai pentru cd existd o diferentd de important{i intre
cuvintele-pline si cuvintele-instrumente gramaticale, dar si pentru c3,
intr-un text poetic oarecare, cuvintele au accente de semnificatie poe-
ticd deosebitd. Astfel, daci pe baza fisierului constituit in momentul de
fatd, am proceda la statistica partilor de cuvint in poezia lui Eminescu,
n-ar fi de loc potrivit s numaram toate substantivele, adjectivele, ver-
bele si adverbele si si vedem care este raportul dintre ele, deoarece
accentul semnificatiei poetice poate, intr-un text anumit, si apese mai
puternic asupra unora din aceste par{i de cuvint. Asa, in strofa emi-
nesciana :

»Cu mine zilele-{i adaugi,
Cu ieri viata ta o scazi

Si ai cu toate astea-n fa{ad
De-a pururi ziua cea de azi“

este inutil sd spunem ci intimpindm trei verbe (adaugi, scazi, af) si trei
adverbe substantivate (mine, ieri, ziua de azi), deoarece accentul semni-
ficatiei poetice cade asupra acestora din urmi si nu asupra celorlalte,
incit este cu totul nepotrivit sd le tratdm ca pe niste uniti{i egale intre ele.

De asemenea este imposibil a considera vocabularul unui poet ca o
unitate omogenad, adica la fel structuratd in toate punctele ei. Statistica
vocabularelor poetice, asa cum o preconizeaza Guiraud, se sprijind pe
o asemenea ipoteza. Aceastd ipotezd este insd usor de inldturat, daca
studiem limba unui poet in dezvoltarea ei temporala. Este stiut cid orice
poet isi culege cuvintele sale dintr-unul sau, mai deseori, din mai multe
sectoare ale lexicului general al limbii. Identificarea acestor sectoare
este una din metodele cele mai productive pentru caracterizarea sti-
listicA a operelor poetice. Stabilind sectorul sau sectoarele lexicale ale
unui poet aflim lumea in care el se miscd, impresiile care 1-au urmarit
mai cu dinadinsul, ideile si tendintele lui, felul culturii sale etc. In
ce-1 priveste pe Eminescu, fisierul limbii lui poetice pune in lumina
doud sectoare lexicale importante ale creatiei lui: sectorul cuvintelor
care exprimd realitdfi ale naturii (de pildd : cer, stele, grddini, noapte,

5. Studii de stilistica
65

https://biblioteca-digitala.ro



ziud, primdvard, fagure de miere, cerb, vulpe, furtund, nour, lebddd,
munti, brazi, frunzd, stincd, deal, cimpie, ploaie, tdrmuri, maluri, flori,
mare, sori, tdrind, lund, valuri, unde, snop, pustie, degert, izvor, cring,
trunchi, vint, nisip, vijelie, pomi etc., etc.,, tot atitea cuvinte culese la
intimplare si care denumesc plante, animale, fenomene meteorologice,
corpuri ceresti, anotimpuri, forme de relief etc.), apoi sectorul termi-
nologiei artistice.

Cineva poate observa ca existenta unui mare numaiar de cuvinte din
sectorul natural, in poezia lui Eminescu, este un fapt cu totul firesc,
deoarece natura este una din temele cele mai insemnate ale oricarei
poezii lirice. Nu tot asa stau insd lucrurile cu sectorul terminclogiei
artistice. Numarul cuvintelor aparf{inind acestui sector este cu totul
redus la unii poeti, chiar atunci cind te-ai fi asteptat ca, prin cultura
lor intinsd, impresii de artd sid li se prezinte adeseori. Astfel, in 1000
de versuri de G. Cosbuc (numadrate in poeziile El Zorab, Un cintec bar-
bar, Romantd, Nunta Zamfirei, Nu te-ai priceput, Numai una, Moartea
lui Fulger, Lupta vietii, Toamnd, Pe lingd boi) nu exista decit 9 cu-
vinte care exprima obiecte artistice si anume; colos, cintec, muzicd,
trimbitd, tact, icoand, tragedie, epopee, comediant. Cultura lui Cosbuc
era mai ales filologica si nu este de loc de mirare cd numairul impre-
siilor sale provenind din artele plastice, din arhitecturd sau din muzica,
a ramas atit de sdrac, dupa cum ne arati primul sondaj facut in voca-
bularul lui.

Numairul cuvintelor apar{inind sectorului artistic la Cosbuc pare cu
atit mai mic, atunci c¢ind il compariam cu numairul termenilor aceluiasi
sector in 1000 de versuri ale lui Eminescu, aparfinind fazei urma-
toare poeziilor din ,Familia“, de la poezia Venere §i Madond pinid la
Dorintd, in Opere, 1, ed. Perpessicius. Intimpindm aici cuvinte din do-
meniul arhitecturii : arc, arhitectonic, castel, colonade, dom, mausoleu,
Memfis, palat, piramide, temple, zidiri, al artelor plastice : coloare, icoand
(=imagine artisticd), imagine, juvaer, marmurd (=statuie), pinzd (=ta-
blou), Rafael, sfinx, statuie, tablou, Venerd (ca tema plastica), a zugrdvi
(=a picta), al muzicii : armonie, cint, a cinta, cintare, cintec, coarde,
corn, a doini, fluier, harfd, lird, simfonie, sunet, al poeziei : bard, basm,
cronice, enigmd, epopee, frazd, Homer, Byron, a heiniza (=a cinta ca
Heine), mit, odd, pand (=putere poeticad), poet, poezie, poveste, proverbe,
Rege Lear, scald, scripture, stihuri, la care se adaugid termenii in lega-
turd cu facultidtile sau categoriile artei: fantazie, frurnos, geniu, a in-
spira, jocul (=dansul), mdiestrit, romantic, simbol, tragic, in fine Garrick
(actorul), in total 66 de cuvinte din domeniul artelor. Se poate spune,
observind densitatea terminologiei sale artistice, cd Eminescu trdia in
lumea artei, mai ales in aceastd fazi mai veche a activitatii lui, cind
scriind la Viena sau curind dupi parasirea acestei capitale, poetul tre-
buie si se fi resimtit de multimea impresiilor culese intr-un mediu in
care prilejurile artistice erau foarte dese.
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Numirul cuvintelor imprumutate terminologiei artistice ar creste inca
mai mult dacd am intinde cercetarea noastrd asupra intregii creatii
poetice a lui Eminescu. Dar desi, pind la sfirsitul carierei sale, impre-
siile de arti au continuat si genereze imaginile, comparatiile si meta-
forele eminesciene, nu putem spune totusi ca sectorul terminologiei artis-
tice continud si-si men{ind aceeasi important{d. Numairind cuvintele
apartinind acestui sector in alte 1000 de versuri ale lui Eminescu,
urmairite de data aceasta in poeziile epocii finale, de la S-a dus amorul
pina la Kamadeva in editia Perpessicius, numarul termenilor de arta
scade la 30, si anume : din domeniul arhitecturii (portaluri, scdiri), al
artelor plastlce (daltd, marmurd), al muzicii (armonie, bucium, vint, cin-,
tec, cor, a doini, gamd, lird, sunet), al poez1e1 (actor basm, ghzczton ima-
gini, piesd, povesti, teatru, versuri), apoi o serie de 31mb01ur1 artistice
imprumutate mitologiei sau altor creatii artistice (Endymion, Hercul,
Kamadeva, Nessus, Pasdrea Phoenix, O mie si una de nopti, Okeanos,.
Sybile, San Marco)

Retragerea terminologiei artistice se produce in folosul termmolo-—
giei naturii, dupa cum ne-o dovedeste, poate mai bine decit statistica.
vocabularului, observatia modului cum compune poetul un peisaj cu
temad asemainitoare in prima si in cea de-a doua fazid studiata aici. Iati,:
in aceasta prlvmta aldturarea semnificativd dintre peisajul de noapte
in Melancolie si Mai am un singur dor:

,Parea cd printre nouri s-a fost deschis o poarta.
Prin care trece albd regina noptii moarti. —

O dormi, o dormi in pace printre faclii o mie
Si in mormint albastru si-n pinze argintie.

In mausoleu-{i mindru, al cerurilor are,
Tu adorat si dulce al noptilor monarc !

»,Si nime-n urma mea
Nu-mi plingd la crestet,

Dar toamna glas sd dea
Frunzisului vested.

Pe cind cu zgomot cad
Izvoarele-ntr-una,
Alunece luna

Prin virfuri lungi de brad.
Pitrunza talanga

Al serii rece vint,

Deasupra-mi teiul sfint
Sé-si scuture creanga“.
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In Melancolie, peisajul apare ca o constructie, ca o intruchipare de
artd; in Mai am un singur dor, el se compune din impresii culese
direct din natur3, fiard nici o transfigurare a obiectelor naturale prin
apropierea lor de plismuirile artei. Deosebirea dintre procedeul artis-
tic in zugrdvirea celor doud peisaje este evidenta si ea se exprimd in
contrastul dintre cele doua serii lexicale : poartd, mormint, mausoleu, arc
(termeni arhitectonici care dau peisajului de noapte in Melancolie ca-
racterul monumental al unei constructii) si toamnd, frunzis, izvoare,
luna, virfuri de brad, talanga, vintul serii, teiul, creanga (cuvinte din
terminologia naturii, care dau peisajului nocturn din Mai am un sin-
gur dor insusirea unui mediu natural difuz, cu elemente de idila).

Statistica vocabularului, asa cum o practicd Guiraud, nu tine seama
nici de intensitatea accentului de semnificatie poeticd primit de fie-
care cuvint, nici de evolutia vocabularului poetic in opera unui poet.
Cuvintele sint pentru metoda statisticii lexicale unitdji egale cu ele
insele si opera unui poet o totalitate imobild. Observatiile ficute mai
sus, In legiturd cu un aspect al poeziei lui Eminescu, ne previn impo-
triva postulatelor contestabile ale statisticii lexicale, asa cum am va-
zut-o practicati mai sus. Dacd insid printr-un adaos de principii me-
todice, s-ar putea ajunge la introducerea unor criterii ca cele asupra
cidrora am atras atentia, statistica lexicald poate da rezultate in lucra-
rea de caracterizare stilisticA a operelor poetice.
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II. STILISTICA LIMBII LITERARE

STRUCTURA TIMPULUI SI FLEXIUNEA VERBALA

Reprezentarea timpului ca o linie dreaptd de-a lungul céreia se misca
momentul prezent este una din reprezentirile cele mai adeseori adop-
tatd de filozofi. Metafora liniara a timpului apare mereu in operele
marilor ginditori. Astfel la Descartes (Regulae ad directionem ingenii,
XIV), timpul, considerat sub raportul masurarii lui, adicd a dimensiunii
lui, poate fi figurat printr-o linje dreaptid. La Leibnitz (Nouveaux Essais,
II, XIV, 16), timpul fiind caracterizat prin continuitatea si uniformi-
tatea momentelor sale, acestea pot fi comparate cu punctele unei linii
drepte. Kant (Kritik der reinem Vernunft, V, I, I, 4), la rindul sau,
afirmi cd constiinta isi reprezinti succesiunea in timp ca o linie care
se prelungeste la infinit si ale carei diferite momente formeazda o serie
cu o singura dimensiune.

Dar, construind metafora liniara a timpului, filozofii au omis sd spuna
ca aceastd reprezentare nu este posibild decit daca ei insisi se situeaza.
in afara timpului. Pentru a ne putea inchipui timpul ca o linie dreapta
intinsa intre A si B, trebuie ca subiectul acestei reprezentari, adica cel
ce observa timpul, sd nu se gaseasca nici in A, nici in B si nici intr-un
alt punct situat intre A si B. Nu ne putem reprezenta timpul ca o
linie dreaptd decit plasindu-ne in fata acesteia si considerind-o dintr-o
perspectiva frontala. Singuri filozofii sint in stare de aceasta. Omul obis-
nuit se giseste intr-un alt raport fatd de timp si isi face despre el o
reprezentare diferitd, asa cum ne va dovedi actul lingvistic al flexiunii
temporale a verbelor.

Daca studiem indeaproape formele flexiunii verbale, sintem in ma-
surd sa ne construim o imagine a timpului deosebiti de aceea pe care
au faurit-o filozofii clasici. Considerat in lumina actelor lingvistice,
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timpul ne prezinti un aspect diferit. Metoda care constd in a recti-
fica vechi opinii filozofice pornind de la faptele de limba a fost adesea
folositd, si aceasta mai cu seamd in cursul cercetdrilor foarte recente.
Este metoda pe care o vom folosi si noi, in dorinta de a opune unor
opinii adinc inrddicinate, unele sugestii noi in problema cu multiple
repercusiuni pe care o constituie structura timpului.

*

Inainte de a trece la dovezile pe care speram si le obiinem din stu-
diul flexiunii verbale, o observatie independentd de ea se impune.
Daca timpul ar fi pentru constiinta umana o linie dreaptd pe care mo-
mentul prezent separd in mod absolut trecutul de viitor, el insusi ne-
apartinind nici unuia, nici celuilalt, unele ecouri stilistice ale limba-
jului nostru ar rdmine inexplicabil. Astfel, persoana care spune : j’arréte
mes comptes vrea si ne facd si infelegem cd in momentul prezent se
sfirseste un lucru fiacut in trecut. Prezentul acestei propozi{ii pri-
veste cdtre trecut; perspectiva sa este preteritald. Cind insd aceeasi
persoand spune, in alte imprejurari: je commence un ouvrage, ne da
de inteles cad incepind din momentul prezent i se deschide un drum
citre viitor. Perspectiva prezentului in aceastd ultimad propozitie este
deci de viitor. Desigur, perspectiva de trecut sau de viitor a expresiilor
de mai sus nu provine din forma gramaticald a flexiunii intrebuintate,
ci din insusi confinutul pe care vorbitorul il pune in aceastd forma.
Nu este mai pufin adevdrat cad propozitiile enunfate, cu toate ca sint
la prezent, par si deschidd o perspectiva fie cidtre trecut, fie catre viitor.
Interesul pe care exemplele citate il au pentru studiul nostru, este de
a ne da notiunea de perspectivd temporald pe care nu o intilnim nici
in vechile teorii ale filozofilor, nici — ceea ce este si mai grav — in
observatiile lingvistilor, mai ales ca, fard sprijinul acestei notiuni, mai
multe chestiuni de limbd nu ar putea fi precizate. S-ar pirea deci, in
lumina exemplelor citate, cd vorbitorul care se exprimid la prezent
priveste cind spre trecut, cind spre viitor. Vom vedea cd perspective
analoage existd in numeroase cazuri ale flexiunii verbale si ca acest lucru
se dovedeste de o importantd decisiva, daci vrem si stabilim structura
empiricd a timpului.

Dupd cum existd, ca ecouri stilistice, o perspectivd de viitor a pre-
zentului, tot astfel existd o perspectivd de trecut a prezentului care ne
este dati de flexiunea verbald. Aceasta ne oferd, in plus, perspectiva
de prezent si perspectiva preteritala a trecutului, ca si o perspectiva
preteritala a viitorului. Departe de a construi pe cale deductivd toate
figurile posibile prin combinarea celor trei momente (trecutul, pre-
zentul si viitorul), vom considera numai perspectivele care pot fi con-
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statate in mod empiric in limb3, prin intermediul flexiunii temporale
a verbului. Si stabilim in mod succesiv diversele perspective men-
{ionate :

1) Perspectiva preteritald a prezentului este aceea a perfectului com-
pus. Cind spun : am luat parte la rdzboi, se intelege ca faptul de a fi
luat parte la rdzboi intr-un moment oarecare al trecutului este privit
din momentul prezent, atunci cind activitatea mea rdzboinicd poate fi
consideratd ca definitiv incheiatid. Manualele de gramaticd ne afirma
cd perfectul compus exprimd o actiune trecutd si incheiatid. Dar o ac-
tiune nu poate fi considerata ca atare decit daca, privind-o din momentul
prezent, ma conving cd ea nu se mai continud si in momentul de fata.
Perfectul compus reda tocmai aceastd perspectivd a prezentului catre
trecut. Nici o altd forma a flexiunii verbale nu poate exprima ceea ce
contine trecutul ca iremediabil, asa cum o face perfectul compus. Tot
asa, nici o altd formd a trecutului nu desparte mai categoric acest timp
de prezent. Perfectul compus ridicd in fata trecutului un zid indestruc-
tibil, prin care nu este posibila nici o infiltrare a trecutului céatre viitor.
Intre aceste doud momente, perfectul compus introduce placa izolatoare
a prezentului.

2) Perspectiva de viitor a prezentului este aceea pe care ne-o di
viitorul. Cind spun : voi pleca miine la fard, aceasta inseamna ca astézi,
in momentul in care vorbesc, imi propun sd plec la tara, sau cid sint
sigur de a putea executa miine acfiunea pe care o proiectez astazi.
ca pentru acele actiuni care s-au indeplinit in trecut. Ea nu poate decit
sa deschidd, pornind din momentul prezent, o perspectivd cdtre viitor.
Daci, asa cum sustin filozofii cind afirma cd timpul este pentru noi o
linie dreapta ce merge din trecut cétre viitor, vorbitorul ar considera
timpul intr-o perspectiva frontald, atunci limba ar putea evoca actiu-
nile viitoare tot asa cum le exprimd si pe cele ale trecutului. Dacad
intr-adevar timpul ar putea fi infatisat printr-o linie, viitorul ar ocupa
o pozitie simeiricd aceleia timpurilor trecute (perfectul compus si per-
fectul simplu). Dar viitorul nu este contrapartea simetrica, perechea
{le pendant; das Gegenstuck), timpurilor trecute. Este adevarat ca
acestea din urma, la fel ca si viitorul, infd{iseazi lucrurile in perspec-
tiva prezentului, dar in timp ce timpurile trecute reprezintd actiuni real-
mente incheiate, viitorul evocid numai actiuni voite si mai mult sau mai
putin probabile. Diferenfa care existd intre viitorul indicativului si
formele preteritale ale acestui mod nu poate fi bine sesizata decit daca
consideram aceste timpuri numai din punctul de vedere al flexiunii tem-
porale. Aceastd diferentd este deci modald. Un sistem gramatical bine
gindit ar trebui s3d scoatd viitorul de la modul indicativ pentru a face
un mod aparte, acela al vointei sau al intentiei. Daca lucrul nu s-a
facut si dacd continudm sid vorbim de un viitor al indicativului, este
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pentru cd nu numai filozofii, dar si lingvistii isi inchipuie ca viitorul
este o prelungire a trecutului, un fragment de linie dreaptd coordonat
fragmentelor anterioare, si, ca atare, apartinind aceluiasi plan. Dar
daci studiem mai indeaproape semnificaiia acestui asa-zis viitor al
indicativului, descoperim noi ratiuni de a pune la indoiald justetea me-
taforei liniare a timpului.

3) Perspectiva de prezent a trecutului este redatd de imperfect, unul
dintre timpurile al carui sens este cel mai greu de precizat. Dar, inainte
de a stabili natura perspectivei pe care o exprimd, se impun unele con-
sideratii. Filozofii care au abordat problema timpului au fost uneori
siliti s34 admitd cd existi doud forme ale prezentului. Unul dintre ei,
ciruia ii datoram o pitrunzitoare fenomenologie a expunerii, B. Grocet-
huysen (Les aspects du temps. Notes pour une phénoménologie du ré-
cit, in: Recherches philosophiques, V, 1935—1936) a definit prezentul
ca simultaneitatea actului vederii cu obiectul vazut. Trebuie sd preci-
zam ca acesti termeni sint luati de Groethuysen intr-un sens general,
nactul vederii insemnind o perceptie oarecare, si ,,obiectul vdzut*“ fiind
un obiect perceput, in orice fel ar fi. Nu inseamna ca rastilmacim gin-
direa acestui filozof dacd transformdm defini{ia sa pentru a spune ca
prezentul este simultaneitatea actului perceptiei cu obiectul perceput.
Dar ce se intimpld cind ne amintim sd fi perceput un lucru in trecut ?
Trebuie si admitem cd a avut loc si atunci o simultaneitate intre actul
perceptiei si obiectul perceput si ca exista in consecintd un prezent al tre-
cutului, fara de care nu s-ar putea vorbi de o perceptie pe caream avut-o
la o data anterioara. Pentru aceasta dar Groethuysen este obligat sd deose-
beascd un prezent de fapt, care este acela al obiectelor percepute acum, si
un prezent esential, forma generald a tuturor perceptiilor, chiar si a celor
trecute. Acesta din urma insd este un concept logic si nu psihologic ; el
este gindit, dar nu resimtit ca un act de experien{d exprimat printr-una
din formele flexiunii temporale. Existd totusi un prezent al trecutului,
resimtit ca atare, in loc de a fi gindit ca forma generala a oricarei per-
ceptiuni si care este desemnat printr-unul din timpurile verbului. Acest
prezent al trecutului, adicd acest trecut considerat intr-o perspectivi
2 prezentului, este redat prin imperfect. Cind spun : quand il a com-
mencé a pleuvoir hier, j’étais @ la campagne, ma refer fiara nici o indo-
iala posibild, la o imprejurare trecutd. Dar vreau si stabilesc, in acelasi
timp, prin acest fel de exprimare, simultaneitatea stirii mele cu eveni-
mentul intimplat, adicd o situatie de prezent, ceea ce reusesc si fac
folosind imperfectul. Cind enunt propozitia de mai sus, nu mi repre-
zint -intrso0 stare trecutd, ci intr-una prezenti in raport cu evenimen-
tele relatate. J'étais @ la campagne nu are, in propozitia de mai sus,
o rezonantd de trecut, c¢i una de prezent. Imperfectul evoca aici
prezenta mea in trecut, prezenta mea in raport cu evenimente inche-
iate. Reprezinta deci prezentul trecutului sau trecutul considerat in.
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perspectiva prezentului. Acest fapt a fost remarcat de unii lingvisti.
astfel E. Pichon (autor impreuna cu V. Damourette a unui Essai de
grammaire de la langue francaise), inlocuind termenul de prezent prin
acela de actualitate, face, intr-un studiu care rezuma o parte a cerce-
tirilor sale (Temps et idiome, in : Recherches philosophiques, I.c.), deo-
sebirea intre actualitate nuncald si actualitate tuncald. Prima este redata
prin prezentul indicativului si inseamnd o actiune facutd sau o stare
incercatd acum (nunc). Actualitatea tuncald este aceea a unei actiuni
facute sau a unei stari resimtite intr-un moment dat al trecutului, atunci
(tunc), nu ca si cum ar fi avut loc intr-un trecut incheiat, ci ca si cum
le-am resimt{i prezente in raport cu noi. Actualitatea ar fi deci un
centru de grupare al impresiilor noastre avind aceeasi culoare afectiva
fie cd ele apartin momentului prezent sau momentului trecut (nunc
sau (tunc), fie ci ele sint nuncale sau tuncale ,I1 est possible a un
locuteur francais, scrie Pichon, de se transporter imaginativement hors
du présent de fagon a constituer un centre actuel pourvu de durée vé-
cue et de couleur affective: L’organe de ce transfert, 'organe d'ex-
pression de ce centre actuel est.. l'imparfait“.! Cind un francez in-
treabi : Vous avez dit que j’étais la? el se evoca pe el insusi prezent in
aceste Imprejurari trecute. Imperfectul face posibila aceastd evocare a
prezentului in trecut. Pichon observa cd imperfectul poate de asemenea
sd evoce un prezent al viitorului, ca, de exemplu, in fraza interogativa :
qu ’est-ce qu ’elle a dit qu’on mangeait demain? Tradusd in romé-
neste aceastd frazi nu va putea pastra imperfectul verbului din propo-
zitia subordonati. In limba noastra, imperfectul indica deci numai pre-
zentul trecutului nu si pe acela al viitorului. S-a vorbit mult de puterea
evocatoare a imperfectului indicativului, pe care, romancierii natu-
ralisti in special, l-au folosit in largd masurd. Intr-un articol anexa
al cartii mele Arta prozatorilor romdni, 1941, am rezumat eu insumi
dezbaterile la care acest subiect a dat nastere in cercul lingvistilor fran-
cezi si germani, adaugind la fondul observatiilor mai vechi exemple
luate din literatura roménd, pentru a demonstra folosirea de catre na-
ratorii roméni, a imperfectului cu functii analoage acelora care au fost
observate in alte literaturi. Dacad considerim valoarea stilistici a im-
perfectului, trebuie sid recunoastem acestui timp puterea de a evoca
actiunea in desfisurarea ei. N-ar putea insd produce acest efect daca,
atunci cind povestim sau atunci cind ne identificim cu persoana nara-
torului, nu ne-ar face contemporani cu actiunea pe care o exprima3,
dacd, cu alte cuvinte, ar evoca numai actiunile in curs, in loc de a le
face sa se desfisoare sub ochii nostri. Astfel, cind C. Negruzzi scrie

1 Unui locutor francez ii este posibil si se transpund in imaginatie in afara
prezentului in asa fel incit sa-si constituie un centru actual inzestrat cu durata
trditd si cu culoare afectivd : organul acestui transfer, organul de expresie al
acestui centru actual este... imperfectul”,

73

https://biblioteca-digitala.ro



in ,,Alexandru Lapusneanu“ (episodul masacrarii boierilor): ,Boierii,
neavind nici o grija, surprinsi miseleste pe din dos, fara arme, cideau fara
a se mai impotrivi. Cei mai batrini mureau facindu-si cruce; mulii
insd din cei mai juni se apdrau cu turbare; scaunele, talgerele, taci-
murile mesei, se fdceau arme in mina lor ; unii, desi raniti, se inclestau
cu furie de gitul ucigasilor; si nesocotind ranele ce primeau, ii strin-
geau pind ii indbuseau®!, sirul lung al acestor imperfecte nu evocd nu-
mai desfiasurarea actiunilor respective, el ni le aduce in fata ochilor,
inviind astfel prezentul in trecut.

4) Perspectiva preteritald a viitorului este redati prin a doua forma
a viitorului, sau viitorul anterior. Cind Eminescu scrie (in ,,Departe sint
de tine%“) Voi fi bdtrin si singur / Vei fi murit de mult, el se imagi-
neazd in viitor, dar cu privirile intoarse citre trecut. Groethuysen a
remarcat undeva cd a povesti Inseamnad a reintroduce viitorul in tre-
cut. Naratorul stie cum s-au desfasurat evenimentele. Le stie chiar si
sfirsitul. Pentru el, aceste lucruri apartin trecutului. Dar chiar de la
inceputul relatarii lui ca si in fiecare moment care urmeazi, el se com-
portd ca si cum faptele s-ar desfisura in timp ce le povestegte. El se
plaseazd deci intr-un viitor activ, cum spune Groethuysen; el reirte-
greaza viitorul in trecut. Or, examinind funciiile viitorului anterior, ne
dim seama cd este posibil de asemenea si introducem si trecutul in
viitor. In exemplul citat mai sus, poetul se reprezinti el insusi in
viitor (voi fi bdtrin), amintindu-si in acel moment moartea iubitei sale,
intimplatd inaintea momentului viitor in care se proiecteazi cu gindul
(vei fi murit de mult). Viitorul anterior deschide deci intelegerii noastre
o dubld perspectivd, una a prezentului citre viitor, cealaltd a viito-
rului citre treeut. Am ardtat mai sus ci timpul numit viitor nu este
decit o formd a prezentului. S-ar putea spune acelasi lucru despre
viitorul anterior. Cind poetul il intrebuinteazd, el nu piriseste pre-
zentul, deoarece el se adreseazid iubitei care este lingd el. Plasat insd
in prezent, poetul executd un joc complex al mintii care consti in a
se reprezenta el insusi in viitor, sau mai exact in contemplarea viitoare
a trecutului. Am spus ca viitorul anterior are o perspectivd preteritala
a viitorului. Rezultatele analizei noastre ne permit si completdm acea
caracterizare provizorie si si spunem ci viitorul anterior deschide in-
tr-adeviar o perspectivd de viitor preterital a prezentului. Vom spune
dar, folosind o imagine, ca dubla perspectiva a viitorului anterior ne
face s3 ne gindim la doud binocluri biagate unul Iintr-altul si asezate
in asa fel incit s& permitd, datoriti unui joc al lentilelor, si se observe
un obiect oarecare asezat in mijlocul lor, nu pe fata dinspre ochiul
observatorului, ci pe cea opusd ei. Nu stiu dacd s-a construit vreodata

1 Din volumul : Opere alese. Versuri si prozd. Editie ingrijitd de I. Iordan.
Buc., 1942, p. 105.
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un asemenea aparat optic sau dacd este cumva realizabil in practica ;
ori cum ar fi, flexiunea verbali l-a construit, sub forma extrem de
ingenioasa a viitorului anterior.

5) Perspectiva preteritald a trecutului este redatd prin mai mult ca
perfectul. Gramaticile ne invatd cd acest timp indicd un trecut ante-
rior altui trecut. Intr-adevar, cind spun j'avais quitté la maison lorsqu’il
commeng¢a @ pleuvoir, actiunea de a parasi casa este situatd Inainte de
inceputul ploii. Nu incape nici o indoiald asupra acestui fel de a situa
in timp actiunile indicate de mai mult ca perfect. Intrebarea nu se
pune decit in momentul precizarii perspectivei din care este conside-
rat trecutul mai mult ca perfectului. Este o perspectivd de prezent,
analoaga celei pe care am recunoscut-o perfectului compus? Cel ce
foloseste mai mult ca perfectul se reprezintd in prezent, de unde con-
siderda trecutul incheiat, asa cum face vorbitorul care se exprimi la
perfectul compus ? Nu. Cind folosim mai mult ca perfectul, ne repre-
zentdm pe noi ingine intr-un moment oarecare al trecutului, moment
in care tocmai a incetat o actiune de asemenea trecuti. Mai mult ca
perfectul este deci trecutul in trecut, el reprezinti perspectiva prete-
ritald a trecutului. Acest caracter este scos in eviden{a de faptul ca, in
frazele in care apare, mai mult ca perfectul se asociazd intotdeauna
cu forme ale trecutului, ca perfectul compus, perfectul simplu, sau
imperfectul si niciodatd cu prezentul. Pentru a relua imaginea folo-
sitd mai inainte, dar adaptind-o noilor conditii, vom spune ci mai mult
ca perfectul seamdnd cu o lunetd, asezatd in prelungirea altei lunete si
care poate cuprinde imagini pe care aceasta din urma, singura, nu ar
putea sa ni le facd vizibile. Tot astfel mai mult ca perfectul alungeste
raza vederii noastre in trecut. S-a putut spune ci mai mult ca perfectul
prezintd analogii cu viitorul anterior, cidci si unul si celdlalt sint tim-
puri de relatie, si ca unul obtine pentru trecut rezultatele pe care ni le
da celdlalt pentru viitor. Dar aceasti simetrie este departe de a fi per-
fecta, cidci, in timp ce viitorul anterior, dupd ce a proiectat locutorul din
prezent intr-un moment oarecare al viitorului, il face si contemple eve-
nimente trecute in raport cu acest viitor, mai mult ca perfectul nu exe-
cuti doud miscari, una citre trecut si alta din trecut citre prezent.
Pentru a folosi o altd imagine, vom spune ca viitorul anterior executa
o0 miscare de ricogeu, analoagda cu cea a bilei de biliard care atingind
marginea mesei, revine inapoi pe o distan{d oarecare. Mai mult ca per-
fectul nu are aceastd miscare de ricoseu, el se mirgineste a prelungi
miscarea catre trecut, permi{ind astfel si ne reprezentim o actiune
situata intr-o epocd si mai indepartata.

*

Este timpul si revenim la problema enunfati la inceputul acestei
analize. Aprofundind sensul diferitelor timpuri verbale, am urmirit ca
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prin efortul meu si-mi aduc contributia la cunoasterea structurii empi-
rice a timpului, adici a acelei structuri care corespunde felului in care
este in general inteles. Anticipind asupra rezultatelor acestei analize,
am aritat ci pentru omul obisnuit, timpul este altceva decit o linie
dreaptd in fata cireia se gaseste ratiunea care urmdreste deplasarea
continud a momentului prezent, din trecut, catre viitor. Flexiunea tem-
porala ne dovedeste ca constiinta noastrda nu se situeazd niciodatd in
afara timpului, ci in interiorul siu, cd se miscd cu prezentul sau in tre-
cut, ci din viitor priveste cidtre trecut sau din trecut citre un trecut si
mai indepértat. Timpul implicat ca reprezentare in folosirea unui verb
oarecare, nu este o linie, ci o perspectiva. Nimeni nu resimte actiunile
pe care le exprimi intr-un moment oarecare al timpului, in prezent, in
trecut sau in viitor ci le resimte intotdeauna fie intr-un trecut sau in-
tr-un viitor vdzut din prezent, fie intr-un viitor privind catre trecut,
fie intr-un trecut orientat cidtre un trecut si mai indepartat. Structura
empiricd a timpului este perspectivald. Necesitatea de a revizui siste-
mul traditional al gramaticilor apare citeodatd in bogata literaturd ling-
vistici. Semnalam de exemplu interesanta lucrare a lui Gustave Guil-
laume (Temps et verbe. Théorie des aspects, des modes et des temps.
Paris, 1929). Guillaume porneste si el, de la imaginea liniard a timpului
care se giseste la baza tuturor sistematizirilor gramaticale. Dar, pentru
a cunoaste timpul, observa autorul, este necesar sd patrunzi chiar in
interiorul fenomenului si si urmaresti geneza timpului in constiinta
umand. Deci, chiar dacid nu o spune, bazele cercetirilor lui Guillaume
vor fi acelea ale intuifiei bergsoniene. Numim intuitie, spune Bergson,
»la sympathie par laquelle on se transporte a l’interieur d'un objet*!
(Introduction a la metaphysique, in volumul La pensée et le mouvant,
1934, p. 205). Si tot el mai scrie: ,,Penser intuitivement est penser
en durée“? (La pensée et le mouvant, p. 38). Guillaume isi pro-
pune deci sd urmeze metoda intuitiei bergsoniene, cind scrie : ,,Pour le
linguiste et les fins qu’il poursuit, cette image optima du temps (estc
vorba de imaginea sa liniard) est un instrument insuffisant. Son défaut
vient précisément de sa ,,perfection’. Ce qu’elle offre au regard, c’est
du temps déja construit en pensée, si ’on peut s’exprimer ainsi, alors
que l’analyse demanderait qu’en vit du temps en train de se construire
dans la pensée. 11 este concevable, en effet, que pour s’introduire pro-
fondément a la connaissance d'un objet, cet objet fut-il le temps, point
ne suffit de le considérer a I’état achevé, mais qu’il faut de plus, et
surtout, se représenter les états par lesquels il a passé avant d’atteindre

! Simpatia prin care ne transportim in interiorul unui obiect®.
2 LA gindi intuitiv este a gindi in duratad“,
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sa forme d’achévement®l. Dar dacd ne propunem descrierea geneticd a
imaginii timp, adicid cronogeneza, atingem ,un plan profund al morfo-
logiei verbale, pe care gramatica traditionald o ignord complet?. Pe axa
cronogeneticd a timpului, Guillaume distinge un timp in posse, un altul
in fieri, in sfirsit un al treilea in esse, adica un timp virtual, un timp in
devenire si un timp real. In altd lucrare a sa (Immanence et transcen-
dance dans la catégorie du verbe, in volumul colectiv La psychologie du
langage, 1933, Guillaume reia aceleasi idei, dind unora dintre ele mai
multd claritate. Verbul, observa el aici, este un semantem care implicd
si explicd timpul. Timpul implicat ,este inerent verbului, face parte din
substanta sa insdsi‘3. Astfel este suficient de a pronunta cuvintul marcher
(a merge) ,,pentru a se destepta in mintea noastri, in acelasi timp cu ideea
unei actiuni, si ideea timpului destinat pentru a obtine realizarea ei'.
Timpul explicat este ,timpul divizibil in momente distincte, trecut, pre-
zent, viitor, pe care vorbirea le atribuie verbului“®. In profilul sidu vir-
tual (in posse) timpul verbelor este implicat. Atunci cind pronuntam in-
finitul marcher (a merge) ne reprezentdm un timp interior imaginii cu-
vintului, un timp in posse. In cazul infinitivului, acest timp interior este
resim{it ca o stare de tensiune continud, infinitd, virtuala a actiunii de
a merge. Tensiunea este urmatd de destindere {detensiune), redata prin
participiul trecut marché (mers), adici ceea ce ramine dupa ce tensiunea
a luat sfirsit. Existd de asemenea o formia intermediara tensionald-deten-
sionald sau extensiva, redatd prin participiul prezent marchant (mergind),
care exprimi nu numai desfisurarea continua si virtuald a acfiunii, dar
si realizarea sa, adica actiunea in curs. Aceste trei forme ale timpului
implicat, ale timpului in posse, constituie aspectele verbului, care pot fi
trecute la toate modurile si la toate timpurile verbale. Daci luam in
considerare profilul devenirii (in fieri), se intilnesc verbe la conjunctiv,
adicd exprimind o actiune posibild sau probabild, dar nereali, ca, de
exemplu, in propozitiunea il est possible qu’il vienne, unde verbul este
situat pe linia cronogeneticd intre virtualitate si realitate. Din posibila,
actiunea devine sigurd in profilul real al liniei cronogenetice redat prin

! ,Pentru lingvist si telurile pe care le urmadireste, aceastd imagine optimd a
timpului este un instrument insuficient. Defectul sdau vine tocmai din ,,perfec-
tiunea“ sa. Ceea ce se oferd privirii, este un timp deja construit in gind, daca
se poate spune asa, pe cind analiza ar cere si vedem timpul pe cale de a se con-
strui in minte. Este de inteles, intr-adevdr, cd pentru a ne introduce profund in
cunoasterea unui obiect, chiar dacd acest obiect este timpul, nu este deajuns a-l
considera in stare desadvirsitd, dar trebuie, mai ales sid ne reprezentim stirile
prin care a trecut inainte de a atinge forma sa desavirgitd.“

2 Un plan profund de la morphologie verbale, que la grammaire traditionnelle
ignore complétement®.

3 'est inhérent au verbe, il fait partie de sa substance méme®“.

4 ,pour que s’éveille en notre esprit en méme temps que l'idée d’'un processus,
celle du temps destiné d en obtenir la réalisation®.

5 ,le temps divisible en moments distincts, le passé, le présent, le futur, que
le langage attribue au verbe“.
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timpurile modului indicativ (prezent, trecut, viitor), unde timpul este
reprezentat in afara imaginii verbale. Folositd la unul din timpurile mo-
dului indicativ, reprezentarea timpului se adauga verbului, din exterior.
Pe de alta parte, imaginea liniard a verbului nu este valabila decit pen-
tru profilul sdu real (in esse). La conjunctiv (adicid in fieri) deosebirea
intre viitor si trecut nu este atit de neta, astfel cd in propozitii, ca,
de exemplu : j'attendrai qu’il soit venu i je regrette qu’il soit venu,
forma conjunctivala qu’il soit venu inseamna in acelasi timp ca cel
ce o pronun{i asteaptd sosirea cuiva sau cd vorbeste despre ea ca de un
lucru deja trecut. ,,Modul conjunctiv ar fi deci modul timpului amorf.
indivizibil in epoci, pe cind modul indicativ ar fi cel al timpului format,
precis ,realizat', si ca atare, divizibil in epoci*“!. Pinad aici pare ci Guil-
laume ratifici imaginea liniara a timpului, cel putin pentru indicativ.
Dar, in cercetdrile sale ulterioare, ne aratd ca segmentul prin care pre-
zentul intercepteaza linia timpului, separind trecutul de viitor, cuprinde
doua parcele de timp dintre care una apartine trecutului si cealalta vii-
torului si pe care el le numeste cronotipurile constitutive ale prezentu-
lui : cronotipul @ luat din trecut (pe care Guillaume il numeste si cro-
notipul real §i decadent) si cronotipul a luat din viitor (pe care autorul
il mai numeste si cronotip virtual si incidental). Dacd contopim aceste
deosebiri cu acelea date de aspectele verbului, obtinem : 1) cronotipu-
rile 2 si o juxtapuse in aspectul tensional, care ar da prezentul indi-
cativului (j’aime) ; 2) Cronotipurile a si o juxtapuse in aspectul extensiv
(perfectul compus=j'ai aimé); 3) cronotipul ® in aspectul tensional al
trecutului (imperfect=j;aimais); 4) cronotipul a in aspectul tensional
al trecutului (perfectul simplu=j’aimai); 5) cronotipul o in aspectul
extensiv al trecutului (mai mult ca perfectul=3javais aimé); 6) crono-
tipul o in aspectul extensiv al trecutului (perfectul anterior=0"eus aimé) ;
7) cronotipul a in aspectul tensional al viitorului (viitorul indicativu-
lui=jaimerai) ; 8) cronotipul w in aspectul tensional al viitorului (con-
ditionalul prezent=jaimerais); 9) cronotipul a in aspectul extensiv al
viitorului (viitorul anterior=jaurais aimé) ; 10) cronotipul @ in aspectul
extensiv al viitorului (trecutul I al condifionalului=jaurais aimé). Dupa
cum se vede, Guillaume ajunge si arate si el interferent{a continua a for-
melor flexionale ale verbului, adica existenf{a uneia oarecare dintre aceste
forme in perspectiva celorlalte. Am incercat sa ardatim ca raporturile
care exista intre timpuri nu sint raporturi de exterioritate, adicd acestea
din urmi nu sint momente exterioare unele altora pe linia continua a
timpului, asa cum lucrurile sint prezentate de gramatica tradit{ionala.
Analiza lui Guillaume ajunge si ea, la acest rezultat pe care-1 sustine
prin critica adusa sistemelor tradifionale ale gramaticii.

1 Le mode subjonctif serait donc le mode du temps amorphe, indivisible
en époques, tandis que le monde indicatif serait celui du temps formé, nette-
ment ,réalisé“, et comme tel, divisible en époques“.
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PSEUDO-IMPERATIVUL LA EMINESCU

Specialistii iIn gramatica sint toti de acord si considere persoana a Il-a
a singularului ca singura proprie imperativului, care, transmitind un or-
din, trebuie in mod normal si se adreseze unei persoane prezente. Totusi
sint situatii in care cineva dd ordine unei persoane prezente, pentru ca
aceasta si le transmitid unei a treia persoane. In acest caz, imperativul
din propozitia principald se asociazd, in cea secundari, cu un conjunc-
tiv. Exemple : spune-i sd vind. Aceeasi constructie poate fi folosita
pentru indicarea scopului : bate seaua sd priceapd iapa; dd-i una sd tie
minte ; fugi sd nu te mai vdd. Eminescu foloseste citeodatid aceasti con-
structie : O, inchide lungi genele tale/Sd pot recunoaste trdsdturile-ti
pale (Inger de pazd); Risai din umbra vremilor incoace/Ca si te vdd ve-
rnind — ca-n vis, aga vii (Sonete III).

Ultimul dintre exemplele citate este identic cu celelalte din punct de
vedere formal, dar este diferit, dacd se analizeazi in context. Aici Emi-
nescu nu se mai adreseazi unei persoane prezente, ci unei fiinte absente
pe care o implora sa se reintoarca.

Cind insusi glasul gindirilor tace,

Maé-nginad cintecul unei dulci evlavii.
Atunci te chem: chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface ?
Puterea noptii blind insenina-vei

Cu ochii mari si purtdtori de pace?
Risai din umbra vremilor incoace,

Ca s3 te vdd venind — ca-n vis, asa vii!

Eminescu isi adreseazd imperativul unei persoane absente prin inter-
mediul imaginii prezente a acesteia; deci verbul imperativ poate sd ra-
mind la persoana a II-a. Dar este oare posibil si se transmitd un ordin
sau o dorin{a unei a IlI-a persoane, fara intermediul unei persoane pre-
zente sau a imaginii sale ? Specialistii in gramatici care admit ca per-
soana a IIl-a a imperativului sd imprumute forma sa persoanei a III-a
a conjunctivului, nu tin seama cd au de-a face, in acest caz, cu propo-
zitii subordonate, propozitia principald fiind subinteleasi. In acest caz,
verbul se gaseste in mod real la persoana a IIl-a a subjonctivului.
Nimeni nu va vedea un imperativ, cind batrinul Horatiu exclama, in tra-
gedia lui Corneille (III, 6) : qu’il mourdt ! Aceasti exclamatie este pro-
nuntatid ca urmare a cererii Iuliei : que vouliez-vous qu’il fit contre trois ?
Ca sa se exprime in mod complet, Horatiu ar fi trebuit sd spuni : j’aurais
voulu qu’il mour#t. Si ceea ce ni se pare a fi o exclamatie imperativa ar
deveni o propozitie dependenta la conjunctiv., K. Bilhler (Sprachtheorie,
1934, p. 506) mentioneaza, dupd Kretschmer, doud cazuri de propozitii
imperative care trebuie si fie intelese ca subordonate conjunctive ale
unei hipotaxe. In primul caz este vorba de doud propozitii succesive,
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in care cea de-a doua este subordonata celei dintii : timeo. Ne moriatur !
care inlocuieste constructia: timeo ne moriatur. In al doilea exemplu,
prima propozitiune este subordonatd celei de-a doua: sint Maecenates,
non deerunt, Flacce, Marones (Martial, VIII, 56, 5), substituindu-se
constructiei hipotactice : Marones Flacce, non deerunt (si) Maecenates
sint. Cf. Schiller : Sei im Besitze und du wohnst im Recht pentru Wenn
du im Besitz bist so wohnst du im Recht.

Eminescu a intrebuintat adeseori aceste conjunctive la persoana a
III-a, folosindu-se de imperativ, de fiecare datd cind voia sd exprime
cu tarie dorinta sau sd invoce o fiintd absenta. Acesta este unul din as-
pectele caracteristice ale stilului sau. Arta sa consta in aceea cd el reu-
seste s3 modeleze formele conjunctivului pentru a le apropia de acelea
ale imperalivului. Disting astfel trei cazuri :

1. Folosirea conjunctivului prescurtat (fard particula si): Si nime-n
urma mea/ Nu-mi plingd la crestet (Mai am un singur dor); De aceea
sboare anu-acesta/ Si se cufunde in trecut (Cu mine zilele-fi adaugi).
Avem de-a face aici cu propozitii care depind de o propozitie prin-
cipald subinteleasd pe care poetul a omis-o (Doresc ca) nime-n urma
mea/ (sd) nu-mi plingd la crestet; (Doresc) de-aceea (si) sboare anu-
acesta/ si (doresc sd) se cufunde in trecut. Datoritd acestei prescurtéri,
subjonctivul capédtd o formd mai asemanéitoare cu morfemul imperati-
vului.

2. Folosirea conjunctivului compus prescurtat: a) cu pronume per-
sonal, in mod direct, si b) cu pronume reflexiv, in mod direct. Exem-
ple : a) Traiul lumii, dragd tatd/ Cine vor, aceia lese-l (Povestea teiului);
b) Fiecine, cum i-e vrerea, despre fete seamd dee-gi (Cidlin). Prin pre-
scurtarea conjunctivului pronumele {personal sau reflexiv s-a unit cu
verbul (lese-i, dee-si), asa cum se face pentru imperative (mdnrincd-l;
luptd-te). Fard aceastd forma prescurtatd, pronumele n-ar putea si se
uneasca decit cu particula conjunctivului (sd-l lese, sd-si dee).

3. Folosirea conjunctivului prescurtat ca verb al unei propozifii de-
pendente, urmatd de o altid propozifie subordonatd, indicind scopul
si avind verbul la conjunctiv in forma sa completd. Exemple : O, glusul
amintirii rdmine pururi mut/ Sd uit pe veci norocul ce-o clipd am avut
(Departe sint de tine),; Din zare depdrtatd rdsare-un stol de corbi/ Sd-n-
tunece tot cerul pe ochii mei cei orbi (Despirtire). Cu toate cd conjuncti-
vele din primele propozitii sint si ele subordonate unei regente sub-
intelese (doresc sd) rdamiie...; (doresc sd) rdsard, ele capata totusi apa-
renfa imperativului, nu numai datoritd perscurtarii lor, dar si prin fap-
tul ci sint urmate de propozitii de scop, ale cidror verbe sint de aseme-
nea la conjunctiv. Or dupd cum am mai remarcat, in acelasi fel se
face si imperativul (cfr. fugi sd nu te mai vad).

In toate acestea gidsim un exemplu interesant despre felul in care un
mare poet actioneazi pentru a invinge ,fatalitatile* limbajului, modelind
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structurile obiective ale limbii dupd nevoile sale de exprimare. Negi-
sind imperativ la persoana a III-a, imperativ pe care il cerea totusi ex-
presia sa liricd, poetul creeazd o forma de pseudo-imperativ, prin in-
termediul persoanei a III-a a conjunctivului, folosita intr-o forma pre-
scurtatd, care ii di posibilitatea sd se uneasca cind cu un pronume, cind

cu propozitii de scop, asa cum se face adeseori in adevaratele impe-
rative.

PROBLEMA STILISTICA A IMPERFECTULUI
[

Intr-un articol consacrat lui Alphonse Daudet, sub titlul L’Impressio-
nisme dans le roman!, F. Brunetiére este, dupd cunostinta noastrd, cel
dintii critic literar care a observat valoarea stilistici a imperfectului in-
dicativului. Impresionismul literar era, pentru renumitul critic francez,
produsul transpunerii sistematice a mijloacelor expresive ale picturii in
domeniul artei scrisului. Nimeni mai bine ca Alphonse Daudet nu putea
ilustra acea tendintd a romanului contemporan de a rivaliza cu pictura,
in nizuinta de a evoca aspectele concrete. Enumerind procedeele stilis-
tice ale lui Daudet, criticul francez ajunge la urmatoarele observatii :
»Este vorba acum de a compune §i de a fira tabloul. Daudet va pune de
cele mai multe ori naratiunea sa la imperfect. La prima vedere, vi se
poate pdrea cd aveli de-a face cu o singularitate a stilului, cu o fantezie
de scriitor. Dar dacd priviti mai de aproape, vedeti cd acesta este un pro-
cedeu de pictor. Imperfectul serveste a prelungi durata actiunii exrpri-
mate prin verb si a o imobiliza oarecum sub privirile cititorului. ,,Sans
le sou, sans couronne, sans maitresse, il faisait une singuliére figure en
redescendant l’escalier”. Schimbati un singur cuvint si citifi: ,,Sans le
sou, sans couronne, sans femme, sans maitresse, il fit une singuliere
figure en redescendant Uescalier®. Prefectul este narativ, imperfectul
este pitoresc. Acest din urmd timp vd obligd sd urmdriti personajul in
tot intervalul in care descinde scara®.

Observatia lui Brunetiére a fost mai tirziu generalizati. Gustave
Lanson in L’Art de la Prose, 1909, recunoaste in intrebuintarea imper-
fectului indicativului un procedeu obstesc al romancierilor naturalisti.
Povestitorii foloseau odinioard alte timpuri ale trecutului sau prezen-
tul (istoric), reputat a conferi ,mai multd vivacitate povestirii“. Inter-
veniia imperfectului inseamnd, din punct de vedere gramatical, o aba-
tere. Functia lui proprie, dupd cum stabileste C. Ayer, este ,de a

1 Articolul lui F. Brunetiére, datat din 15 noiembrie 1879, este republicat
in Le roman naturaliste, 1883. V. in special p. 84 si urm.

6, Studii de stilistica
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desemna o actiune adeseori repetatd si prelungitd... si, in chipul acesta,
de a exrprima obisnuinfa sau calitatea. Prin derogare de la aceastd func-
tiune, el devine la povestitorii mai noi un mijloc de a sugera durata si
simultaneitatea, un procedeu al realismului artistic prin care actiunile
devin vizibile, intocmai ca pe pinza unui pictor. Imperfectul, scrie Lan-
son, ,este timpul pitoresc al limbii noastre“. Chateaubriand a banuit
ceva din aceasta virtute a imperfectului. Naturalistii au extras insi toate
posibilitatile lui. Brunetiére aritase ce devenea imperfectul sub pana
lui Daudet. Lanson il urmareste in textele lui Zola, printre care si acest
pasaj din La Débdcle : ,Rapidement, on dressait une tente, tandis qu'on
déballait du fourgon le matériel nécessaire, les quelques outils, les appa-
reils, le linge, de quoi procéder a des pansements hatifs... Il n’y avait
la que des aides. Et c’étaient les brancardiers qui faisaient preuve d’un
héroisme tétu et sans gloire*,

Problema stilisticd a imperfectului a fost reluatd, cu un adaos de noi
observatii interesante, in cursul unei polemici angajate intre Marcel
Proust si criticul Albert Thibaudet. Acesta din urma ficuse afirmatia
oarecum hazardatd cd Gustave Flaubert nu era propriu-zis ,un mare
scriitor de rasd §i cd deplina mdiestrie verbald nu ii era datd in natura
sa insdsil. Caracterul foarte laborios al creatiunii flaubertiene ar indica
in autorul ei un scriitor ficut, iar nu nascut. Proust ridicd manusa, rele-
vind marile merite literare ale lui Flaubert si, printre ele, folosinta atit
de ingenioasi datd imperfectului indicativului. Incd din 1906, in pre-
fata unei traduceri din Ruskin, republicati de atunci intr-unul din vo-
lumele sale, Proust notase cu multd subtilitate ceea ce s-ar putea numi
psihologia imperfectului : ,,Mdrturisesc, scrie Proust, c@ o anumitd intre-
buintare a imperfectului indicativului — a acestui crud timp care repre-
zintd viata ca pe ceva in aceeasi vreme efemer §i pasiv si care in clipa
insdsi cind ne evocd actiunile, le face iluzorii gi le nimiceste in trecut,
férd a ne ldsa, ca perfectul, consolarea activitdtii — mdrturisesc cd acest
timp a rdmas pentru mine un izvor neistovit de misterioase tristefi“®.

Peste ceea ce remarcase, la vremea lor, un Brunetiére sau un Lanson,
cu privire la Daudet si la Zola, Proust subliniazd acum efectele pe care
le obtine Flaubert din alternarea imperfectului cu alte forme ale tre-
cutului sau cu prezentul indicativului. lati de pilda acest pasaj din
L’Education sentimentale : ,I1 voyagea, il connut la mélancolie des pa-
quebots... il eut d’autres amours encore mais la violence du premier les

1 Articolul lui Thibaudet apare in La Nouvelle Revue Francaise din 1 noiembrie
1919. In aceeasi revistd, la 1 ianuarie 1920, apare intimpinarea lui Proust, careia
fi urmeazd, in numdirul pe martie 1920, raspunsul lui Thibaudet. Toate aceste:
texte sint azi intrunite in culegerea lui Thibaudet, Reflexions sur la Critique,
1939.

t M. Proust, Journées de lecture, in vol.: Pastiches et mélanges, 1919, p.
239.
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lui rendait insipides. Interventia imperfectului, dupid sirul celorlalte
trei perfecte simple anterioare, produce un efect de precizare a impre-
siei, care nu poate scdpa unei urechi atente. Tot astfel in notatia ,Ils
habitaient le ford de la Bretagne. C’etait une maison basse, avec un jar-
din montant jusqu’au haut de la colline, d’ou ’on découvre la mer“, apa-
ritia finald a prezentului indicativului produce, dupa propriile cuvinte
ale lui Proust, ,,un furtif éclairage de plein jour qui distingue des choses
qui passent une réalité plus durable. In sfirsit, imperfectul indicativului
este intrebuinfat de Flaubert si in acel efect de stil pe care Ch. Bally
1-a denumit ,,stilul indirect liber®, adicd acela in care scriitorul topeste
in textul sdu propriile cuvinte ale personajelor sale, fird a le incadra
in semnele citarii si fard a le introduce prin conjunctia cd, dupd cum
se face in asa-numita vorbire directd si indirecti. Astfel cind in L’Edu-
cation sentimentale, Flaubert scrie : L’Etat devait s’emparer de la Bourse.
Bien d’autes mesures étaient bonnes encore. Il fallait que les nourrices
et les accoucheurs fussent salariés par UEtat. Dixz mille citoyennes avec
de bons fusils pouvaient faire trembler ’Hotel de Ville...“ simtim lamu-
rit cd nu Flaubert vorbeste asa, ci unul din personajele sale, Frederic,
Vetnaz sau Sénécal. Pentru a obtine acest interesant efect stilistic!, Flau-
bert foloseste de asemenea imperfectul indicativului.

In r3spunsul pe care i-1 di lui Proust, Thibaudet recunoaste justeta
observatiilor celui dintii. Mai tirziu, in cartea consacrata lui Flaubert,
aduce chiar o caracterizare mai adincd a stilului indirect liber, prin
ajutorul imperfectului, in care vede efectul unei legdturi mai intime
intre interior si exterior, intre ceea ce apare scriitorului si ceea ce se
desfasoard in planul obiectivitatii. Stilul indirect liber introduce in ro-
manul impersonal stilul si spiritul primei persoane?. Cit priveste ori-
ginalitatea absoluti a acestor procedee, Thibaudet are dreptul sa faca
rezerve. Stilul indirect liber nu este inventia lui Flaubert. 11 gisim inca
din veacul al XVII-lea, in Fabulele lui La Fontaine, din care se pot
cita versurile : o

sL'arbre étant pris pour juge,

Ce fut bien pis encore. Il servait de refuge

Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents;
Pour nous seuls, il ornait les jardins et les champs.
L'ombrage n'’etait pas le seul bien qu’il sit faire :

! Mai inainte de a-1 remarca la Flaubert, Proust identificase stilul indirect
liber in vorbirea propriilor sale personaje, dupd cum observd L. Spitzer, in
Stilstudien, 11, 1928, care reproduce urmatorul pasaj din Du cété de chez Swann,
I, 98 : (,Francoise“) articulant les syllabes pour montrer que, malgré ’emploi du
style indirect, elle rapportait, en bonne domestique, les paroles mémes dont avais
daigné se servir le visiteur :“ ,M. le Curé serait enchanté, ravi, si Madame Oc-
tave ne repose pas et pouvait le recevoirs“ etc.

t Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, ed. nouv., 1925, p. 288.
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Il courbait sous les fruits. Cependant pour salaire

Un rustre l'abattait. Cetait la son loyer:

Quoique, pendant tout l'an, libéral, il nous donne

Ou des fleurs au printemps, ou des fruits & l'automne.. .

Orice cititor simte limpede cd in naratiunea lui La Fontaine se ames-
tecd vorbirea copacului insusi. Procedeul mai poate fi identificat uneori
la Rousseau si la Mérimée. Flaubert i-a dat insd intrebuintarea cea mai
largéd si este meritul lui Proust de a fi recunoscut faptul cu toatd lim-
pezimea.

Din cercurile literare, problema valorii stilistice a imperfectului trece
curind in preocupdrile lingvistilor. Un cercetitor german, E. Lorck,
consacrd analizei stilistice a imperfectului francez, in comparatie cu
celelalte forme ale trecutului, un studiu dintre cele mai luminoase inca
din anul 1914!, Ii datoram lui E. Lorck observatia ca perfectul com-
pus exprima un trecut considerat din perspectiva prezentului si, in
acelasi timp, un trecut resimtit ca un eveniment al subiectivititii. Cine
pronuntd, de pilda, propozitia ,j’ai perdu ma bourse“ (mi-am pierdut
punga) vrea si spund cd n-o mai are ,astdzi" si ca pierderea pungii
este ceva care s-a intimplat vorbitorului, intr-un inteles mai adinc
decit acela legat in mod general de intrebuinjarea persoanei intii a
pronumelui personal. Perfectul compus graieste din propriul sentiment
al existenfei celui care se exprima. El infid{iseazd, asadar, un trecut
resim{it ca ceva subiectiv. Dimpotriva, celelalte forme ale trecutului,
perfectul simplu si imperfectul ,je la perdis“ si ,je la perdais“ ne
transpun in realitatea obiectivd a trecutului, si anume in doud chipuri
deosebite, care pot fi distinse cu toatd preciziunea. , Je la perdis* (o
pierdui) constatd pur si simplu pierderea suferitd de vorbitor ca pe un
fapt obiectiv. Se poate spune deci ci perfectul simplu exprimi un pur
act de gindire?. Intre acestea, imperfectul ,je la perdais® (o pierdeam)
evocd in chip intuitiv actiunea pierderii. Imperfectul este deci timpul
trecutului resimtit obiectiv si reprezentat prin acte de gindire ale fan-
teziei (Phantasie-Denkakte).

Reluind cercetarea lui Lorck, lingvistul E. Lerch se declari in prin-
cipiu de acord cu rezultatele celui dintii.? Lerch face totusi citeva

1 E Lorck, Passé défini. Imparfait, Passé indefini, Heidelberg, 1914. Studiul
apare si in Germanische-Romanische Monatshefte, VI, p. 43, si urm.

t V. in acelasi sens, observatia lui Iorgu lordan, Gramatica limbii romdne,
1937, p. 169 : ,Intre perfectul simplu si cel compus nu existd nici o deosebire
obiectivd, amindoud aratd actiuni sdvirgite in trecut. Deosebirea intre el este de
naturd subiectivd. O actiune trecutd care ne este indiferentd o erprimdm prin
perfectul simplu. De aceea acest timp apare des in povestirile istorice. Dimpo-
trivd, o actiune trecutd ale cdrei ecouri sint incd wii in sufletul nostru o expri-
mdm prin perfectul compus“.

SE Lerch, Das Imperfektum ale Ausdruck der lebhaften Vorstellung, in:
Zeitschrift filr romanische Philologie, vol. 42 (1922), caietul 3—4.
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observatii terminologice. Formula ,,Phantasie-Denkakte®, intrebuintata
de Lorck, pentru a caracteriza natura proceselor intelectuale rasfrinte
de imperfect, i se pare lui Lerch de-a dreptul contradictorie. Intre ,gin-
dire si fantazie® existd un contrast pe care formula lui Lorck pare a
nu-1 banui. Cu atit mai contradictorie este formula unor acte de gindire
ale fantaziei resimtite in chip obiectiv. Cdci fantazia pldzmuieste, trans-
forma, inoveazi si, ca atare, std la un pol opus fatid de asa-numita obiec-
tivitate. Eliminind toate aceste dificultdti, dar péstrind justele intuitii
cuprinse in cercetarea lui Lorck, Lerch crede a fi mai aproape de ade-
varul lucrurilor caracterizind ,,imperfectul ca pe expresia reprezentarii
vivace (,,lebhafte Vorstellung). Dovada acestei stiri de lucruri o aduc
cu prisosin{d numeroasele exemple imprumutate de Lerch vechilor texte
franceze, dar si unora dintre textele literaturii mai noi, exprimind prin
imperfect acele verbe care, prin insdsi natura lor, exerciti indeosebi
puterea reprezentativd a fanteziei, cum sint verbele lovirii, ale luptei,
alergarii, strigarii, chemarii etc.

Interesante observatii asupra valorii stilistice a imperfectului apar si
la lingvistul si esteticianul Emil Winkler. Winkler este un adept al teo-
riei simpatiei estetice (Einfiihlung). Referintele la lucrarile lui Th. Lipps,
unul din principalii fauritori ai acestei teorii, sint numeroase in lucra-
rile lui Winkler. Pentru el, ca si pentru maestrul siu, emotia estetica
se constituie prin proiectarea propriilor noastre confinuturi sufletesti
in aspectele strdine, care par astfel insufletite cu o via{a proprie, deo-
potrivd cu a noastra. Este meritul lui Winkler de a fi ardatat ca unul
din mijloacele literare ale simpatiei estetice, in operele povestitorilor
francezi, dar si in vorbirea curentd a tuturor francezilor, este tocmai
intrebuinfarea imperfectului!. Apari{ia acestui timp produce totdeauna
iluzia duratei, a miscarii in curs de desfasurare, resimtitid cu vivacitate
tocmai pentru cd povestitorul o tridieste el mai intii. S-a spus cd im-
perfectul exprimid o actiune repetati. Si, in adevir, intr-o notatie ca a
lui Rabelais : ,,s’éveillait donc Gargantua environ quatre heures du ma-
tin“, o lecturd rafionalistd poate intelege ci Gargantua se destepta zil-
nic la orele patru. Fundamentul sufletesc al citatului din Rabelais este
insd altul. Intrebuintarea verbului la imperfectul indicativului ni-1 arati
pe povestitor in stare de simpatie cu eroul siu, in actiunea de identifi-
care cu deprinderile acestuia.

Virtutea simpatetici a imperfectului explicid folosirea acestuia in
forma cunoscutd sub numele de imperfectul ,silintei”, ,,de conatu®,
pentru care un exemplu printre altele il poate constitui acest pasaj din
scrierile D-nei de Staél : ,,Il lutta cependant heureusement contre elles
(les vagues), atteignit le viellard, qui périssait un instant plus tard, le
saisit et le ramena sur le bord“. Numai cineva care se gisea in stare de

' E. Winkler, Grundlekung der Stilistik, fa. (dupd 1924), p. 50 urm. Cp, si
cealaltd lucrare a lui Winkler Das dichterische Kuntswerk, 1924, p. 45 3i urm.
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identificare simpatetici cu batrinul, observi Winkler, putea sid-si dea
seama cd acesta se afld pe cale si se inece. Este tocmai cazul povesti-
torului care intrebuinfeazi in acest punct un imperfect, printre cele-
lalte perfecte simple ale povestirii salel.

II

Are oare imperfectul indicativului, in proza literard roméni, aceeasi
functiune stilisticd pe care criticii si lingvistii au observat-o la povesti-
torii francezi ? In ce moment al dezvoltirii stilistice ajung scriitorii
romani s3 foloseascd efectele stilistice legate de natura particulard a
imperfectului indicativului ? Consultarea textelor ne dovedeste ci uti-
lizarea timpului de care ne ocupim este destul de timpurie in operele
prozatorilor roméni. O observatie : Formele trecutului mai apropiat,
in epoca organizarii unei productii culte, se asociazi adesea cu mai-
mult-ca-perfectul indicativului. Este o notd specifici faptul ca primii
nostri povestitori cul{i intrebuinteazd cu multd placere in povestirile
lor mai-mult-ca-perfectul, prin care ei stabilesc imprejuririle ante-
rioare naratfiunii propriu-zise. Iatd citeva exemple : ,Iacob Eraclid, po-
reclit Despotul, pierise ucis de buzduganul lui Stefan Tomgsa... fugind
la Constantinopol, izbutise a lua osti turcesti... Intrase in Moldova, in-
tovdrdsit de sapte mii spahii... Tomsa, nesimtindu-se in stare a se im-
potrivi, fugise in Valahia, si Ldpusneanul nu intilnise nici o impiedi-
care in drumul sdu. Norodul pretutindene il intimpind cu bucurie i
nddejde, aducindu-si aminte de intiia lui Domnie, in care el nu avusese
vreme a-si dezveli uritul caracter... Indatd ce sosise Ldpusneanul po-
runci... De cu seard se ficuse de stire tuturor boierilor s@ se adune a
doua zi... La curte se ficuse mare pregdtire pentru ospdtul acesta. Ves-
tea se impristiase cd Domnul se impacase cu boierii' etc. (C. Negruzzi,
Alexandru Ldpusneanul, passim), ,,Ajungind in floarea junetei, ea de-
venise un magnet, care trdgea spre sine toate privirile si toate dorintele
tinerilor din Bucuregti. Poetii timpului secase nesfirgitele ode ale inchi-
puirii lor... Locuinta in care fanariotul pusese pe amanta sa era situatd
in strada Galitii... Gelozia, unicul rdu ce-l framintase citva timp, dis-
piruse cu totul etc. (N. Filimon, Ciocoii vechi si noi, passim). ,,Cruzi-

! Winkler atrage atentia i asupra unei alte functiuni stilistice a imperfectu-
lui, si anume asupra virtutii lui de a antedata cu modestie unele impresii. Astfel,
cind francezul spune : Je venais vous prier, intelegem cd, minat de sfiala proprie
solicitatorilor, el simte nevoia s-0 sustragd timpului prezent, adicd al confrun-
tarii stingheritoare, reculind-o in trecut (Asupra antedatarii prin imperfect si a
.imperfectului modestiei“ in alte limbi romanice, v. si studiul lui Leo Spitzer,
Grammatische Rilckdatierung im Spanischen, Stilstudien I, 1928, p. 109 si urm.)
Dupd cum existd un imperfect al antedatdrii, existd si un imperfect al proiec-
tdrii in viitor, in expresii ca: ils dirent qu’ils allaient (Cf. E. Winkler, Das di-
chterische Kunstwerk, p. 46).
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mile wurcilor trecuseri rdbdarea impilatilor care cereau o rdzbunare
strdlucitoare... Toate aceste avanii ale Turcilor sleise rdbdarea poporului
$i a lui Mihai... Un complot intins atit in Tara Romdneascd cit si Mol-
dova, hotarise ziua de 13 noiembrie... Porunca domneascd iesise ca tofi
turcii ce se aflau in Bucuresti sd se adune la casa vistierului Dan... Abia
isi asezase trupele in tabdrd aproape de Bucuresti, intr-o bund pozitie,
cind fard veste intrd in tard $i veni in Bucuresti un cadiasker... Aceste
izbinzi ale romdnilor... inspdimintasera atit pe turcii din partea locului
incit fugiserd mai tofi in muntii Balcani® etc. (N. Balcescu, Istoria r0-
mdnilor sub Mihai-Vodd Viteazul, passim).

Am spus cd utilizarea mai-mult-ca-perfectului ca timp al naratiunii
este o nota specificd povestitorilor roméni in veacul al XIX-lea. Evo-
lutia stilisticd ulterioard elimind intr-o apreciabild masurd aceasti forma
a trecutului incit intr-un roman ca Pddurea spinzuratilor de Liviu Re-
breanu n-am putut-o gasi decit in cazuri destul de rare. Nici in poves-
tirea Dumbrava minunatd de Mihail Sadoveanu nu apare mai des.!
Scriitorii noi resimt mai-mult-ca-perfectul ca o formd prea greoaie si
prea putin expresiva. Liviu Rebreanu prefera deci chiar ca elemente
de cadru, alte forme ale trecutului, de pilda perfectul simplu, desigur
pentru scurtimea lui si pentru valoarea lui evocativa superioara, rezul-
tatd din faptul cd actiunile povestite la perfectul simplu apariin unui
trecut mai apropiat. In loc si ,nareze evenimentele care constituie
cadrul, scriitorii noi il ,,prezinti® direct. Iatd inceputul unui capitol din
,Pddurea Spinzuratilor : ,,Automobilul opri scurt in fafa unei ogrdzi
mari cu poarta deschisd, Bologa sari jos, asteptd doud clipe pe plutonierul
care spunea ceva soferului, §i intrard impreund in vreme ce masina
trecea mai departe.. Dacid trecem acum toate verbele acestei scurte
naratiuni la mai-mult-ca-perfect obtinem o apropiere sensibila de tipul
vechilor povestiri; fraza imbéitrineste deodatd si, in loc de a-l citi pe
Rebreanu, avem impresia cd parcurgem o paginda de Filimon sau Cos-
tache Negruzzi : ,,Automobilul oprise scurt in fata unei ogrdzi mari cu
poarta deschisd, Bologa sirise jos, asteptase doud clipe pe plutonierul
care spusese ceva soferului, si intrasera impreund in vremea ce ma-
sina trecuse mai departe...

Cine analizeazi, asadar, functiunea mai-mult-ca-perfectului in scrie-
rile povestitorilor mai vechi, observa cd timpul acesta este folosit de
preferintd in péartile initiale ale povestirilor, atunci cind se schiteazd
cadrul evenimentelor care urmeazi a fi narate. De altfel, mai-mult-ca-
perfectul fiind una din formele relative ale trecutului, adicd una din
acelea in care actiunea trecutd este infatisatd in relatia ei cu o alta ac-
tiune tot trecutd, este limpede cd mai-mult-ca-perfectul trebuie si

1 In schimb in Vieta lui Stefan cel Mare, Mihail Sadoveanu da o largd intre-
buintare mai-mult-ca-perfectului indicativului, ceea ce mentine naratiunea sa in
atmosfera vechilor povestiri.
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atragd, in unitatea aceleiasi expuneri, si alte forme ale preteritului.
Printre aceste forme din urma, imperfectul se prezintd adeseori poves-
titorilor romani mai vechi. Iatd de pildd inceputul lui Alerandru Lda-
pusneanu de Costache Negruzzi : ,Iacob Eraclid, poreclit Despotul, pie-
rise ucis de buzduganul lui Stefan Tomgsa, care acum cirmuia tara, dar
Alexandru Ldpusneanul, dupd infringerea sa in doud rinduri, de ogtile
Despotului, fugind la Constantinopol, izbutise a lua osti turcesti si se
inturna acum sd izgoneascd pe rdpitorul Tomsa §i sd-i ia scaunul, pe
care nu l-ar fi pierdut, de n-ar fi fost vindut de boieri. Intrase in Mol-
dova, intovdrdsit de sapte mii spahii i de vreo trei mii oaste de strin-
surd. Insd pe lingd aceste avea porunci impdrdtesti cdtre hanul tdtarilor
Nogai, ca si-i deie oricit ajutor de oaste va cere. Ldpusneanul mergea
aldturea cu Vornicul Bogdan, amindoi cdldri pe armdsari turcesti i inar-
mati din cap pind in picioare*. Observind alternanta mai-mult-ca-per-
fectului cu imperfectul in cursul acestei narafiuni, ne convingem ca
aceasta alternantd are mai mult o functiune gramaticala, decit una sti-
listici. Ea serveste a marca raportul timpurilor, trecerea de la actiuni
mai indepartate la actiuni mai apropiate si in continuare, ca de pilda in
propozitia initiala : ,Jacob Eraclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buz-
duganul lui Stefan Tomsa, care acum cirmuia tara®. Abia in ultima pro-
pozitie a pasajului citat intimpindm imperfectul in functiunea stilistica
evocativd despre care am vorbit mai sus: ,,Ldpusneanul mergea aldtu-
rea cu Vornicul Bogdan“. In schimb, in scena maécelaririi boierilor din
Alexrandru Ldpusneanul, imperfectul indicativului este pus la o larga
contributie si energia descrierii se datoreste, fiara indoiald acestui mij-
loc : ,,Boierii neavind nici o grijd, surprinsi miseleste pe din dos, fird
arme, cadeau fdrd a se mai impotrivi. Cei mai bdtrini, muriau fdcindu-si
cruce ; multi insd din cei mai juni se apdrau cu turbare; scaunele, tal-
gerile, tacimurile mesei se ficeau arme in mina lor; unii, desi rdniti, se
inclestau cu furie de gitul ucigasilor, §i nesocotind ranele ce primiau, ii
stringeau pind i inddusiau. Dacd vreunul apuca vreo sabie, isi vindea
scump viata®. O singurd inlocuire a unuia din aceste imperfecte ar pro-
duce in acel punct o intunecare a tabloului.

Trebuie sd ne intoarcem privirile cdtre scriitorii mai noi pentru a
intimpina folosinta intinsad si insistentd a imperfectului indicativului, ca
timp al evocdrilor concrete. Procedeul naturalistilor francezi nu va fi
fost aici fara nici o inriurire. Iatd de pildad inceputul Padurii spinzuratilor,
unde intreaga povestire este tinutd la imperfect si unde toate actiunile
sint cu adevarat vazute: ,,Sub cerul cenusiu de toamnd ca un clopot
urias de sticld aburitd, spinzurdtoarea noud si sfiddtoare, infiptd la
marginea satului, intindea braful cu streangul spre cimpia neagrd, infe-
patd ici-colo cu arbori ardmii. Supraveghiafi de un caporal scund, ne-
gricios, si ajutati de un tdran cu fata pdroasd si rosie, doi soldati ba-
trini sipau groapa, scuipindu-si des in palme si hiclind a osteneald dupd
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fiecare loviturd de tirndcop. Din rana pdmintului groparii zvirleau lut
galben, lipicios... Caporalul isi rdsucea mustdtile si se uita mereu im-
prejur, cercetdtor si cu dispret. Privelistea il supara, desi cduta sd nu-si
dea pe fatd nemultumirea. In dreapta era cimitirul militar, inconjurat
cu sirmd ghimpatd, cu mormintele asezate ca la paradd, cu crucile albe
proaspete, uniforme. In stinga, la citiva pasi, incepea cimitirul satului,
ingrgdit cu spini, cu cruci rupte, putrezite, rare, fard poartd, ca §i cum
multd vreme nici un mort n-ar mai fi intrat acolo si nici n-ar mai
vrea sd intre nimeni..Satul Zizin, cartierul diviziei de infanterie, se
ascundea sub o pinzd de fum si de picld din care de-abia scoteau cape-
tele, sfioase si resfirate, virfuri de pomi desfruncziti, citeva coperise fu-
guiate de paie si turnul bisericii spintecat de un obuz. Spre miazd-
noapte se iveau ruinele gdrii si linia feratd ce inchidea zarea ca un dig
fard inceput si fdrd sfirsit. Soseaua, insemnatd cu o dungd dreaptd pe
cimpul mohorit, venia din apus, trecea prin sat si se ducea tocmai pe
front«...

Desigur, impresia de lucru védzut pe care o sugereazd aceasta descriere
provine din mai multe cauze. Mai intii, din pricind cad toate amanuntele
tabloului sint fapte, actiuni. Inca din a doua jumaitate a veacului al
XVIII-lea Lessing aratase ca numai reprezentarea miscarii lucreaza cu
adevirata putere evocativa in descrierile poetilor. Imaginea cu care in-
cepe Pddurea spinzuratilor confirma intru totul vechiul principiu pe
care Lessing l-a stabilit in Laocoon. Nimic nu std in aceastd evocare ;
totul se misca : Soldatii ,,sdpau‘® groapa, groparii ,,zvirleau* lutul gal-
ben, caporalul isi ,rdsucea“ mustatile. Este drept ci acesta din urma
nu face decit si se ,uite® imprejur; dar scriitorul simfind cd verbul
este prea slab, ca este inzestrat cu o prea micd putere evocativa, adauga
indatd cd se ,uita... cercetdtor si cu dispret", precizind astfel ceea ce
era activ in atitudinea caporalului. Metaforele acestei descrieri sint im-
prumutate de asemenea domeniului actiunii : Spinzuratoarea isi ,,intin-
dea“ bratul, satul se ,,ascundea‘, pomii desfrunziti isi ,,scoteau‘ cape-
tele, in sfirsit, soseaua ,,venea‘ din apus, ,trecea” prin sat si se ,du-
cea“ tocmai pe frontl. Daca totusi aceste verbe ar fi fost puse la alt
timp decit imperfectul, reprezentarea miscarii ar fi palit in consecinta.
Incercatfi si cititi : Spinzurdtoarea ,,si-a intins* bratul... soldatii ,,au sa-
pat“ groapa... caporalul ,,si-a rasucit“ mustatile si ,,s-a uitat* imprejur
etc. Tabloul nu s-ar mai constitui. Scriitorul ne-a dat impresia ca fixeaza
un simplu cadru initial, de la limita cdruia ar trebui si urmeze adeva-
rata povestire vizutd. Literatura cunoaste bine procedeul tehnic con-
stind din inceperea unei povestiri sau descrieri cu perfectul compus,

' O metaford asemdnitoare, dar fira intlrebuintarea evocatoare a imperfec-
tului, la I. Slavici: ,Drumul de tard vine din oras, trece pe lingd Valea Seacd
si merge mai departe de la Valea Ripitii“ (Popa Tandd@ in Nuvele, vol. I, ed. a
VII-a, p. 23).
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dupd care urmeazid un alt timp inzestrat cu o putere evocativa supe-
rioara, prezentul sau imperfectul. Iatd doud exemple spicuite in schitele
lui I. A. Bassarabescu, unul din scriitorii care folosesc mai des proce-
deul amintit si in care prezentul, luind locul perfectului compus initial,
obtine o precizare evocativd a impresiei. Primul exemplu : ,,Zdpada s-a
dus. Petice de gheatd mustesc, din loc in loc de sub noroiul incropit in
mici izvoare neastimpdrate ca puii de sarpe“. Al doilea exemplu : ,,Chi-
ciurd de ramuri, ca la Boboteazd. S-au prins pe uluci mdrgele sclipitoare,
parcd — peste noapte — s-ar fi jucat sute de pdianjeni, vioi si mesteri.
‘Gardul din fund s-a sters in fundul cefii; iar teiul, de-asupra lui, plu-
teste in aer, cu niste brate ingrijorate, spunind tovardsilor : ,,Luati seama !
in urmd se cerne vesnicia, pustiul fard margini (Opere complete, I,
pag. 19—25).

Prezentul luind locul perfectului compus produce impresia unui in-
stantaneu fotografic. Impresia este vie, dar statici. In schita lui 1. A.
Bassarabescu, deasupra gardului care ,s-a sters“ in ceatd, teiul care
,pluteste* in aer este o imagine precisd, dar incremenita. Pentru a
obtine imaginea vie a miscdrii, prezentul compus al povestirii trebuie
sa cedeze locul imperfectului evocarii, asa cum se intimpla in urma-
torul exemplu imprumutat schitei lui Em. Girleanu, Cea dintii durere:
»Am crescut pe ulifa din capdtul cdreia privirea patrundea pind de-
parte, spre sesul intins, in fundul cdruia Cetdfuia se ridica deodatd, ca
indltatd de niste brate uriagse, mindre cd pot scilda in razele soarelui
un asemenea juvaier. Viziunea Cetdtuii ar fi putut ramine, prin insasi
natura ei, o reprezentare statica. Scriitorul doreste insd sd introduca
miscarea in descrierea sa si in acest scop nu numai ca foloseste imper-
Tectul indicativului, dar il si sprijind prin metafora dinamicid a brajelor
uriase inchipuite cd inal{d Cetdfuia in razele soarelui. Iatd si alte exem-
ple pentru acelasi procedeu al substituirii perfectului compus prin im-
perfect, unde funciiunea dinamic-descriptivi a acestui timp este din
nou pusa la incercare : ,,Nu odatd am ramas uimit, in poartd, cind regi-
mentul de linie pornea la paradd cu tamburul major in frunte, un tigan
cit un munte, purtind in cap o cdciuld de urs, cit o banitd de mare, haine
numai aur, §i in mind un buzdugan pe care il azvirlea in aer de se rotea
de doud ori, apoi il prindea in palmd si-l {inea o clipd in sus, pind ce
clocotea glasul de tunet al tobei mari“. Apoi : ,,M-am uitat §i eu : in fund,
cerul se rumenise, unde de fum negru se ridicau in vdzduh §i uneori
cite un smoc de scintei scipara ca niste mdrgele imprdstiate”. In acest
din urmi exemplu intimpindm o adeviratd cascadd a timpurilor asupra
céreia nu putem trece cu vederea. Pasajul incepe printr-un perfect com-
pus cu functiune de cadru, fard nici o valoare pitoreascd : M-am uitat
st eu.. Vine la rind un mai-mult-ca-perfect, care nu constituie atit o
imagine, cit fixeaza momentul povestirii : cerul se rumenise. Notatia
aceasta apartine tot cadrului. Apare in sfirsit imperfectul : ,,unde de
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fum negru se ridicau in vdzduh... Cite un smoc de scintei scapara ca
nigte mirgele imprdstiate... Miscarea inceatd a fumului care se ridicd
in vazduh, ca si dinamica precipitata, vioiciunea in miscare a unor scin-
tei care scapiard, fac deopotrivd necesar imperfectul, adeviaratul timp
evocator al miscarii.

Valoarea stilisticd a imperfectului, virtutea lui de a vraji miscarea il
indicd drept timpul propriu literaturii de amintiri, adicd al aceleia care
infatiseaza o succesiune de evenimente ale trecutului. Imperfectul amin-
tirii este adeseori folosit de scriitorii roméni. Prin mijlocirea acestui
timp, scriitorii izbutesc si ne introducd in durata intimpléarilor trecute.
Ion Creangd cunoaste procedeul : ,,Cum nu se dd scos ursul din birlog...
asa nu ma dam eu dus din Humulesti, in toamna anului 1855... Si oare
de ce nu m-as fi dus din Humaulesti ?... Iaca de ce nu : drdgulitd Doamne,
eram $¢ eu acum holtei, din pdcate ! Si lagsii, pe care nu-i vizusem nicio-
datd, nu erau aproape de Neamt, ca Falticenii, de unde, toamna tirziu
si mai ales prin ciglegile de iarnd fiind nopfile mari, ma puteam repezi
din cind in cind, pdslind-o asa cam pe dupd toacd si tot inainte, sara pe
lund, cu tovardsii mei la cldci in Humulesti, pe unde stiam noi, tinind
tot o fugd cu telegarii; si dupd ce jucam cit jucam, furam cite-un sd-
rutat de la cele copile sprintare, si pind-n ziud fiind iesiti din sat... cam
pe la prinzul cel mare ne-aflam iar in Falticeni‘. (Amintiri, in Opere
complete, Editura Cartea Romaéaneascd, p. 74).

Desigur, in cursul unor amintiri poate interveni la un moment dat
povestirea la prezent, asa cum se intimpld in Singerece de Tudor Ar-
ghezi, unde dupa ce naratiunea este mentinuta citeva pagini la imper-
fect, apare prezentul evocator: Singerece sare, nu stie, nu pricepe...
Incurcindu-i-se limba in dinti, gesturile lui vor sd vorbeascd si ochii ii
tes din cap, cenusii“. (Icoane de lemn, pag. 84). Prezentul lucreaza insd
ca un mijloc al tabloului direct, nu ca timp al amintirii. Prezentul in-
tercalat intr-o amintire ne face contemporani cu evenimentul evocat
prin ajutorul lui; el nu ne sugereaza scurgerea insasi a trecutului, de-
venirea, durata, asa cum numai imperfectul este in masurd s-o faca,
Astfel, in Amintirile lui Constantin Casian de D. D. Patrascanu, uti-
lizarea imperfectului nu numai ci obfine imagine, dar adauga acesteia
coeficientul special al sentimentului duratei: ,[li ficeam semn si lui
Sdvoiu, care stia de ce-i vorba. Si punindu-mi cdrtile in buzunar, da-
deam citeva bezele amicilor rdmasi si-o porneam intii repegior, pind
iesiam din calea profesorilor, apoi o luam rara-rara pe cele uliti ale Ia-
sului, cdtre grddina de la Copou ori spre Rondul cel frumos de mai
departe. Aici, tablele vechi, mincate de rugind, cu litere sterse de de-
mult: ,,Pentru cdldrefi”, ,Pentru pietoni“, ma faceau totdeauna si md
intreb : unde mai sint cdldretii, unde sint pietonii? lar in mintea mea
vedeam lasul de altddatd“. (Schite si Amintiri, ed. a II-a, p. 168). In
sfirsit, amintirea poate fi atribuitd unui personaj al naratiuni, ca in
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schita Colonelul de Em. Girleanu, unde imperfectul este folosit cu ace-
lasi efect de a sugera durata, pe care l-am intimpinat si mai sus : ,,Cite-
odatd igi arunca privirea spre portretul din cadrul aurit, din odaia lui
de culcare. Se vedea acolo, ofiter tindr, sublocotenent, abia iegit din
scoald : sta in picioare, cu chivdra de ldncier la o parte, cu mundirul
strins pe pieptul scos afard, cu ochii albagtri, surizdtori... Pe atunci, isi
suna pintenii ca o muczicd; isi apropia odatd cdlciiele: tanc! §i duritele
zbirndiau in oddile mari, in care trichelurile jucau pe dusumelele lus-
truite apele lucii ale lumindrilor. Tot asa sclipea $i dinsul ca bucdtelele
de cristal, ce clinchetau, atirnate, ca niste cercei, in urechile de bronz
ale policandrelor. Viafa ii era o razd de soare! Nu dormea noptile; pi-
sea, odatd cu pragul sdlii de joc, pragul zorilor. Nu obosea : in fata es-
cadronului trigea sabia ca un fulger, din teacd, §i, strunindu-si calul,
rotea ochii pe cimpul de mustru®. (Cea dintii durere p. 131). Nu este
aici ceva din impresia de melancolie pe care Proust o resimica indiso-
bil legatd de virtutea imperfectului de a evoca ceea ce este efemer in
existenta ?

MAI-MULT-CA-PERFECTUL SI TEHNICA NARATIUNII

In articolul anterior asupra Problemei stilistice a imperfectului, am
facut observafia cd mai-mult-ca-perfectul indicativului este un timp
care apare cu o izbitoare frecventd in operele vechilor nostri povesti-
tori, mai cu seama in partile initiale si de cadru ale naratiunilor si ca
disparitia relativd a procedeului care constd in evocarea prin mai-mult-
ca-perfect a imprejurdrilor anterioare narafiunii propriu-zise, atrage
dupéd sine, la prozatorii mai noi, un apel diminuat in aceeasi proportie
la serviciile pe care le poate aduce acest timp al verbului. Povestitorii
mai noi, spuneam mai inainte, preferd sa prezinte direct, decit sa se
refere prin mai-mult-ca-perfect la imprejuririle anterioare. In spriji-
nul acestei afirmatii citam un pasaj cu functiune de incadrare din Pa-
durea spinzuratilor a lui Liviu Rebreanu, pasaj mentinut la perfectul
simplu al indicativului. Trecind toate verbele acestei scurte naratiuni
de cadru la mai-mult-ca-perfect, ficeam o experientd de oarecare in-
teres pentru cine urmdireste variatia particularitatilor stilistice : Fraza
mi se pirea cd Imbiatrineste deodata si, in loc de a mai avea in fa{i pe
Rebreanu puteam crede cd citim pe Negruzzi sau pe Filimon. Evident,
aceste constatdri n-ar indreptadti concluzia cd prozatorii mai noi nu mai
folosesc mai-mult-ca-perfectul. Timpul acesta al verbului este o forma
de care limba nu s-ar putea lipsi. Ceea ce doresc sa stabileasc in pagi-
nile care urmeazi, justificind mai de aproape si intregind observatiile
din articolul precedent este: 1) cd folosinta mai-mult-ca-perfectului
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scade la unii din povestitorii mai noi o dati cu transformarea tehnicii
naratiunii ; 2) ca mai-mult-ca-perfectul dobindeste in operele unor po-
vestitori funcf{iuni pe care arta prozatorilor mai vechi nu le valorifi-
case si pe care, in tot cazul, gramatica nu le-a observat si nu le-a
descris.

Sd incepem prin a spicui citeva exemple de mai-mult-ca-perfect in
functiune de cadru in operele povestitorilor mai vechi. Sa examinam
mai intii nuvela Alerandru Ldpusneanul de C. Negruzzi. Aceasti nu-
7eld este alcdtuitd din patru pérti, fiecare continind povestirea cite
unui episod despartit de cel anterior printr-un rastimp mai mult sau
mai putin lung. Pind a ajunge sd povesteascd episodul respectiv, Ne-
gruzzi evocd imprejurdrile anterioare din rastimp prin mai-mult-ca-
perfect, a cdrui funcfiune este de altfel, dupd cum remarci toate gra-
maticele, sa exprime act{iuni petrecute intr-un timp mai indepirtat si
premergator actiunilor pe care le exprima celelalte forme ale trecutului.
Cele patru episoade ale povestirii lui Negruzzi debuteazi deopotriva prin
propozitii in care verbul la mai-mult-ca-perfect stabileste cadrul tem-
poral, limita de la care urmeazd a se desfisura episodul respectiv. Par-
tea 1: ,Jacob Eraclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buzduganul lui
Stefan Tomga, care acum cirmuia tara“. Partea a Il-a: ,,Tomsa, nesim-
tindu-se in stare de a se impotrivi, fugise in Valahia, si Ldpusneanul
nu intilnise nici o impiedicare in drumul sdu. Norodul pretutindene il
intimpind cu bucurii §i nddejde, aducindu-si aminte de intiia lui Dom-
nie, in care el nu avusese vreme a-si dezvdlui uritul caracter®. Par-
tea a Ill-a : ,,De cu seard se fiacuse de gtire tuturor boierilor sd se adune
a doua zi, fiind sdrbdtoare, la Mitropolie, unde era sd fie si Domnul
ca sd asculte Liturghia, si apoi sd vie sd prinzeascd la curte. Partea
a IV-a: ,Patru ani trecusera de la scena aceasta, in vremea cdrora Ale-
xandru Vodd, credincios fagdduintei ce dase Domnitei Ruxandei, nu
mai tiiase mici un boier. Dar pentru ca sd nu uite dorul lui cel tiranic
de a vedea suferiri omenegti, ndscoci feluri de schingiuri®.

Procedeul acesta de incadrare trece in mai toate povestirile lui
Al. Odobescu. Iatd inceputul povestirii : Jona d’Are, fecioara din Orléans.
Mai-mult-ca-perfectul nu apare aci in prima fraza, ci in cea de-a doua,
care evocd de fapt evenimentele de cadru, asa cum dupd structura lor
generald, existd naratiuni, in care unei prime péar}{i de evociri directe,
ii urmeazi o a doua parte de povestire a evenimentelor anterioare! :
»In veacul al patrusprezecelea dupd Cristos, Francia avu un rdzboi

1 Procedeul poate fi urmarit la Balzac. Criticul si esteticianul Alain (Avec
Balzac, Gallimard, 1931) observd douid procedee de compozifie, una cronologica,
a lliadei, cealaltd a intervertirii ordinii temporale care este a Odiseii, unde ,,po-
vestirea lui Ulysse si a lui Menelaos constituie prilejul revenirii in urmd, proce-
deu imitat de Virgil® (p. 173). Primul procedeu este al lui Stendhal; cel de-al
doilea al lui Balzac.
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foarte trudnic cu englezii. Craiul acestora, care dobindise printr-o mos-
tenire oarecare drept la tronul Frantei, ceru coroana si Sceptrul acestei
tdri. Tatd si inceputul povestirii lui Odobescu Doamna Chiajna, unde,
ca si in exemplul precedent, cadrul temporal (prin mai-mult-ca-perfect)
este fixat un moment mai tirziu, dupad inceputul naratiunii propriu-
zise : ,,Clopotele bisericii domnesti din tirguleful Bucurestilor bdteau cu
glas jalnic §i treptat; iar de sus, de pe colnicea dealului dimpotrivd le
rdspundea cu tdsunet tinguios si depdrtat, mica turld rotunjitd a biseri-
cutei lui Bucur. Era pe la sfirgitul lui fevruarie, anul 1560, si de curind
se adusese in oras trupul Mircii Vodd, cel poreclit Ciobanul, care, la 25
ale lunei, murise pe drum, cind se intorcea din Ardeal, ori cd boierii
pribegiti acolo pe cari el se-ncercase cu fdgdduieli mincinoase §i cu
viclene jurdminte a-i inapoia in fard, ii urziserd cu otrdvuri pieirea, ori
c¢d Dumnezeul milostiv se-ndurase in sfirsit de nevoile bietilor crestini
impilati de acest crunt stdpinitor gi hotirise acum ceasul asprei sale ju-
decdfi“. Mai toate basmele mitologice ale Iui Odobescu folosesc, la in-
ceputul lor, mai-mult-ca-perfectul incadrarii, numai ci de data aceasta
cadrul este fixat cind din primul moment al naratiunii, cind dupa aceea.
Iatd inceputul lui Epimeteu si Pandora : ,,O mare ceartd se scornise intre
Zevs $i oameni. Titanul Prometeu, cel cu minte multd, tinea cu acestia
si-i invdta sd nu facd pe placul noului zeuw..“. Inceputul lui Briareu :
»Mare nemulfumire era in palatele Olimpului, locas al zeilor nemuri-
tori, de cind Zevs biruise pe zeii cei bdtrini si se asezase cu sila pe scau-
nul impdrdtesc al tatdlui siu Cronos“. Inceputul lui Deucalion: ,De pe
scaunul sdu, ndlfat pe muchia innoratd a Olimpului, Zevs privi la fiii
oamenilor gi-i vdzu pretutindeni dedafi cu patimile, fird a purta citugi
de putin grija dreptdtii. In inimile lor rdutatea crescuse mereu; iar,
spre a inbuna pe zei, ei inchipuise un soi nou de injungheri $i de sa-
crificii, care mohorise pdmintul cu singe“. Inceputul lui Poseidon si
Atena : ,,Un oarecare Erechteu incepuse sd clddeascd o cetate pe un
loc sterp si pietros de-a lungul apelor Kefisului. El era pdrintele si cd-
petenia unui popor de voinici.. Inceputul lui Apolon in Delos: ,,Din
tard in tard rdtdcea biata zind Leto sau Latona, plind de temeri s§i de
dureri, pentru cd nici o tard nu voia sd-i dea un locsor... Din insula
Cretei, ea trecuse la Atena, din Atena la Egina, din Egina pe plaiurile
Pindului si ale Atonului.. Dar in degert se rugase ea de toate aceste
padminturi ca sd o primeascd a se agseza in sinul lor. Nicdieri nu cute-
zase a o primi“. Inceputul lui Admet: ,,Masd mare era intinsd in pala-
tele din Teres, cdci domnitorul de acolo isi adusese acasd ca mireasd pe
frumoasa Alcesta, cea mai gingasd din fetele lui Pelias“. Inceputul lui
Narcis : ,,Pe malul Kefisului, zina Echo vdzu pe frumosul Narcis §i in-
datd se prinse a-l tubi. Dar lui Narcis putin ii pdsa de iubirea fecioa-
rei de la munte; cdci el ducea dorul surorei sale, pe care i-o rapise
Erones, si o dusese in negrul pimintului..”.
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Pentru a nu ldsa impresia ca introducerea naratiunii prin mai-mult-
ca-perfectul este o particularitate a povestirilor istorice sau mitologice,
iati citeva exemple spicuite in nuvele sau romane, cu alt confinut de-
cit cel istoric sau mitologic, dar apartinind deopotrivd unui moment
ceva mai indepartat al literaturii noastre. Iati nuvela Zoe a lui C. Ne-
gruzzi, in care sint povestite evenimente contemporane. Inceputul fie-
cireia din cele patru parti ale nuvelei foloseste procedeul descris mai
sus. Partea 1: , Aceasta a urmat la 1827. De-abia inserase, ulitele era
insd pustii. Din cind in cind si foarte rar se auzia pe pod uruitul unei
caleste... Nici un pedestru nu era pe uliti, afard de fanaragii... Pojarul
de la 20 iulie prefacuse in cenusd mai mult de jumdtate a orasului lasi,
si fanaragiii, masalagiii, potlogarii, de care gemea orasul.. pindeau pe
nesocotitul pedestru... Partea a Il-a : ,,Zoe era fiica unui boiernas, care
prin slujbele sale se ridicase la o treaptd cinstitd. Incd in fagd, pierduse
pe maicd-sa, iar la virsta de cincisprezece ani, moartea o lipsise §i de
tatdl sdu. De atunci sdrmana fatd, ldsind o mogioard... care ramaisese
mostenire fratilor ei, venise la Iasi. Se vdzu inconjuratd de o droaie de
curtezani... Ea iubi®. Partea a III-a: ,,Mai mult de un an acum trecuse
de la intimplarea aceasta. Iliescul aflase chip a se dezlega pe nesim-
tite dintr-un lant, ce nu era potrivit cu ugurdtatea inimii sale $i Zoe in-
cepuse a cunoaste cd a gresit, judecind pe oameni dupd inima sa. Amd-
gitd in nddejdea sa se ldsd la melancolie ce o fdcu mai interesantd...”
Partea a IV-a: ,In ziua aceea era paradd domneascd. De dimineatd pom-
pierii stropisera podul si la toate rdspintiile cite un zapciu al Agiei oprea
carele...” Din cele patru pirti ale nuvelei O alergare de cai de C. Ne-
gruzzi, numai una singura nu foloseste procedeul amintit. Celelalte trei
il contin deopotriva in parfile lor init{iale. Partea I: ,Tot orasul Chigi-
ndului se adunase ca sd priveascd alergarea de cai, ce se prelungise pind
in luna septembrie... Locul alergdrii este zece minute afard din oras...”.
Partea a Il-a: ,Sint acum citiva ani de cind trdia in orasul nostru o
tindrd damd... Unii spuneau cd e vdduva unui nobil polon, ce pierise la
Ostrolenco... altii adeveriau cd bdrbatul sdu... are procesuri care il tin la
Petersburg... Acei mai rezonabili judecau cd ea trebuie si fie vreo ne-
norocitd pdcdtoasd, care venise sd se spdseascd in uritul monotoniei Chi-
sindului“. Partea a IV-a: ,Erau citeva luni de cind md inturnasem la
Iagi. Virtejul sotietdtii, protesuri, intrigile politice md cuprinseserd in-
tr-atit, incit, nefiind minutd de rdagaz, am fugit la gard®“. Introducerea po-
vestirii prin mai-mult-ca-perfect este folositd adeseori si de N. Fili-
mon in Ciocoii vechi si noi. Cap. II: ,,Sd ldsdim pe ambitiosul nostru
ciocoi in pace a-$i face planurile sale pentru exploatarea averii stdpi-
nului sdu... Acest fanariot venise din Constantinopol... si facuse maseria
de Ciohodar... Ca fanariot... el mostenise din nastere un mare talent de
intrigd si de lingugire... isi indreptase toate bateriile intrigilor sale in
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contra femeilor... se inamorase numai pentru implinirea acestui scop®.
Capitolul IV : ,Trecuse doud luni de la intrevorbirea dintre Principele
Caragea si Banul C... Se observase insd o mare schimbare in felul de
viatd al Postelnicului: casa lui.. devenise in urmd o casd publicd...”.
Cap. 1X :,,Trddarea inceputd cu atita finete de Duduca si Pdturicd, din
zi in zi lua aspectul unui amor sentimental. Ciocoiul... pdrea cd renun-
tase la orice plan de ambitiune. Cap. XI: ,Postelnicul... isi petrecea
acum viata in cele mai dulci pldceri... Gelozia, unicul rdu ce-l frimin-
tase citva timp, dispdruse cu totul..” Cap. XII : ,,Dinu Pdturicd, cum se
instald in postul de vdtaf, pe care il dorise atit de mult, chemd pe toate
slugile curtii si le fdcu cunoscut cd... se facuse mare risipd in curtea
stapinului sdu..“ Cap. XIII : ,,Vestea despre influenta ce din zi in zi do-
bindea Postelnicul Andronache... se rispindise atit de mult incit mai toti
cei ce voiau sd dobindeascd vreo functiune publicd... se indreptau cdtre
casa putintelui fanariot..* Cap. XV : ,Zilele cele frumoase ale anu-
lui 1817 isi luasera zborul... iarna se aritase.. §i vintul de la miazd-
noapte incepuse din vreme a sufla cu tdrie.. Cap. XVI: ,,Sd pdrdsim
partea de sus a caselor Postelnicului... ca sd vedem ce face Dinu Pd-
turicd. Acest ambitios ciocoi... pregitise si el o cind la care invitase pe
cifiva din cei mai aproape amici ai sdi“. Exemplele s-ar putea inmulti.
Procedeul introducerii povestirii prin mai-mult-ca-perfect este tot atit
de larg intrebuintat de Filimon ca si de Negruzzi si de Odobescu. El
reapare cu aceeasi frecventa la D. Bolintineanu. latd inceputul mai
multor capitole ale romanului Elena. Cap. I: ,,Era ziua de Mai intii
a anului 1859. Mai multe familii de boieri... se adunase la o mogie lingd
Ploiegti...“. Cap. XI: ,,Trecuse o lund de la plecarea lui Alexandru. In
acel timp el scrise Elenei un bilet de multumire. Dupd ce ii mulfumea,
se scuza pentru cd nu putuse sd se intoarcd”. Cap. XVII : ,,Zoe se arun-
case in pat. Ea era imbrdcatd cu un capot de batistd find, peste care
trecuse un briu de mdtase albd... Afard se auzi un tunet*. Cap. XVIII :
»Era in ziua de simbdtd. A doua zi era sd fie nunta Mariei... Nuntasii...
venisera in Fdnesti cu toate trebuincioasele... Elena din parte-i incd se
preparase la aceasta“. Cap. XIX : ,,A doua zi era duminicd, zi de nuntd
tdrdneascd... Postelnicul se inturnase de dimineatd“. Cap. XXI : ,,Locasul
de la Fdnesti devenise trist. Singurele locuitoare ale acestei case erau
Elena si Caterina*“. Cap. XXIV : ,,Sd ne depdrtam un moment ca sd
intilnim pe Postelnicul si tiitoarea lui. Aceasta venise repede in Ploiesti.
Acolo intilnise pe Postelnicul, cdruia ii repetase acuzarea ce Zoe aruncase
Elenei, precum si planul de surprindere pentru noaptea ce urma zilei
in care am spus cea din urmd scend de la Fdnesti. Postelnicul se infurie
la asemenea stiri..” Cap. XXV : ,Elescu era la Bucuresti. El chemase
pe Georges gi-i comunicase toate cite erau sd se petreacd la Fdnesti. El
stiu atit de bine sd pledeze cauza Elenei, incit atrase pe Georges in
ideile lui d-a o rdzbuna® etc.
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Rog pe cititori sa ierte lunga serie a acestor citate. Numai mul{imea
exemplelor putea insd dovedi cd nu ne gisim in fata unui procedeu in-
timplator si izolat, ci in fata unuia foarte raspindit, dacd nu chiar ob-
stese, in operele povestitorilor mai vechi. S3 addaugam indatd cid acesti
scriitori fac apel la serviciile mai-mult-ca-perfectului nu numai in mo-
mentele de evocare a antecedentclor povestirii, dar si in cursul accsteia,
pentru a accentua mai bine succesiunca evenimentelor narate. In defi-
nitiv, a povesti inseamna a prezcnta o seric de faple in ordinea suc-
cesiunii lor. A povesli inseamna a cvoca o intimplare, o devenire de
cvenimente de la momentc mai indepartate ale timpului cilre momente
mai apropiate ale lui. Dar pentru acesl scop, ce mijloc mai bun ne
poale pune limba la indemina decit felul in carc se inlantuieste mai-
mult-ca-perfectul cu celelalte forme ale trecutului ? In aceasta inlin-
tuire mai-mult-ca-perfectul poate apirea inaintea celorlalte forme ale
trecutului sau dupd ele. Iatd citeva exemple : 1 a. Imperfect cu mai-
mult-ca-perfect : ,,Unii spuneau cd e vdduva unui nobil polon, cc pie-
rise la Ostrolenco“. (C. Negruzzi), 1 b. Mai-mult-ca-perfect cu imper-
fect : ,,Nu se spoviaduise de cind era, §i se ducea la bisericd numai ca
sd vadd pe cele frumugsele“ (C. Negruzzi!). 2 a. Perfect simplu cu mai-
mult-ca-perfect : ,,Apostolul, sugind un pahar, siriga cd incd de la nunta
din Cana nu biduse asa vin minunat. (C. Negruzzi). 2 b. Mai-mult-ca-
perfect cu perfect simpiu: ,Tofi boierii Tdrii Romdnesti, care scidpa-
sera de la moarte si pribegie §i a cdror inimd ofta dupd libertate... ince-
purd a se aduna, a se sfdtui“. (N. Balcescu). 3 a. Perfect compus cu
mai-mult-ca-perfect : ,,Domnul nostru s-a dus cu Apostolii in odaia ce
lt se gatise“ (C. Negruzzi). ,,Sosind la Tirgul Ocnii, s-a coborit intr-o
ocnd pdrdsitd, care i-o ardtase o babd vrdjitoare ! (C. Negruzzi). 3. b.
Mai-mult-ca-perfect cu perfect compus : ,,Venise fard sd stie pentru ce
a venit®. (C. Negruzzi) elc. Atit de mult uzeazid povestitorii mai vechi
de astfel de inldntuiri, incil intr-o nuveld cum cste Todericd de C. Ne-
gruzzi, celc mai multe din actiunile eroului sint puse in legdturd, prin
mai-mult-ca-perfect, cu acliuni ce au premers. Vrea, de pilda, autorul
sd spuie ca Toderica ,sse ducea la bisericd numai ca sd vadd pe cele
frumugele®. el nu uitd sd previe ca ,,nu se spoveduise de cind era“. Cind
se aminteste cd Toderica isi prdpadi averea, autorul adaugid indata :
»tot ce cistigase s¢ mostenirea de la tatd-sdu pe deasupra®“. Cind Apos-
tolii intrd in casa lui Todericd, ,,acesta de-abia intrase cu torba plind,

' O exceplic fatdé de regula comuna o formecazd acca inlantuire dintre imper-
fect si mai-mult-ca-perfect, in care acest din urma timp nu reprezinld un mo-
ment anterior, ci unul ulterior. Un cxemplu: ,Pe lingd datornicii ce, erau in
tard sub Alerandru, se mai, addugiserd si alti turci* (N. Balcescu, Ist. Rom.
sub Mihai Viteazul. Editura Cartca Romadaneascd, p. 38). Curioasa dcerogare de la
regula gencrald nu ¢ scmnalatd de gramatici.

. Studli de slilislica
7 97

https://biblioteca-digitala.ro



cdci avusese moroc in ziua aceea“. Cind sfintii se retrag in camera lor,
Toderica incepe a bea ,,ce mai ramasese din vinul blagoslovit® etc. Prin
aceastd necontenitd raportare la evenimentele anterioare, realizeazi Ne-
gruzzi ceea ce s-ar putea numi ,stilul naratiunii, adicd acel mod de
prezentare a faptelor care pune viu in lumind succesiunea lor, legdtura
lor dupa ordinea temporala.

Cine striabate textele prozatorilor nostri, cu preocuparea de a sur-
prinde procedeele lor stilistice, recoltcazd impresia ca prozatorii mai noi
fac un apel mai pufin frecvent la serviciile mai-mult-ca-perfectului.
Evident, aceasta nu este o reguld generald, ci numai una relativa, de-
oarece oricind pot apdrea scriitori care sd recurga la mijloacele stilistice
ale povestitorilor mai vechi. In tot cazul, numairind de cite ori apare
mai-mult-ca-perfectul intr-un numar de treizeci pagini la C. Negruzzi
sau Al. Odobescu si la alti scriitori mai noi, obtinem un rezultat de
oarecare interes: In nuvela Doamna Chiajna de Al. Odobescu, pri-
mele 30 pagini contin 83 de mai-mult-ca-perfect. La C. Negruzzi
20 pagini ale nuvelei Todericd + 10 pagini ale nuvelei Zoe confin 45 mai-
mult-ca-perfect. La I. Al Bratescu-Voinesti in primele 30 pagini ale
nuvelei Pand Trdznea Sfintul 31 mai-mult-ca-perfect. I.a Gala Galac-
tion in primele 30 pagini ale romanului Papucii lui Mahmud 30 mai-
mult-ca-perfect. La Camil Petrescu in primele 30 pagini ale roma-
nului Ultimae noapte de dragoste, intiia noapte de rdzboi 27 mai-mult-
ca-perfect. La Cezar Petrescu in primele 30 pagini ale romanului
Intunecare 24 mai-mult-ca-perfect. L.a T. Arghezi in primele 30 pagini
ale volumului Icoane de lemn 15 mai-mult-ca-perfect. La L. Rebreanu
in primele 30 pagini ale romanului Pddurea spinzurafilor 13 mai-mult-
ca-perfect. La I. Vinea in primelc 30 pagini ale Paradisului suspinelor
10 mai-mult-ca-perfect. Statistica aceasta, nereferindu-se la un numar
egal de cuvinte, are numai o valoare aproximativa. Dar chiar cu usoara
ei aproximatie ea indicda un sens al variatiilor stilistice in alaturarca
povestitorilor mai vechi si mai noi, peste care nu se poate trece.

Dacid ne intrebdm acum de unde provine scdderea intrebuintarii mai-
mult-ca-perfectului la amintitii prozatori mai noi (o scadcre constatati
cu aproximatie statisticdA destul de micd), cred cd pot distinge doua
cauze operante : 1. Renuntarea la tehnica introducerii in amintirea eve-
nimentelor anterioare povestirii. 2. Inlocuirea relalivd a stilului nara-
tiv prin stilul prezentarii directe : tablou in locul narafiunii. Prima
constatare este valabild in chip aproape absolut. Numai in romanul lui
Camil Petrescu intimpinam introduceri de capitole dupd norma semna-
lati la povestitorii mai vechi: Cap. I: ,In primdvara anului 1916, ca
sublocotenent proaspit, intiia datd concentrat, luasem parte... la forti-
ficarea vditi Prahovei... Niste sdntulete ca pentru scurgere de apd... erau
botezate de noi transee si aparau un front de wvreo 10 :kilometri®.
Cap. 11 : ,Eram insurat de 2 ani si jumdtate cu o colegd de la Univer-
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sitate $i banuiam cd@ md ingald. Din cauza asta nici nu putusem sd dau
examenele la vreme”. In nici una din diversele lucrari citate, autorii
nu mai recurg la acelasi procedeu.

In ce priveste cea de-a doua constatare, ea este valabila numai in
chip relativ. Prozatorii mai noi prefera numai si prezinte prin tabloul
direct, firdi si renunte cu totul la naratiune. Pentru a ilustra aceastd
preferintd, si comparim doui momente analoge din nuvela O alergare
de cai de C. Negruzzi si din Pddurea spinzurafilor a lui L. Rebreanu.
Estc de fiecare datd cite un moment in care scriitorul intrerupe dez-
voltarea cronologici a povestirii sale pentru a nara evenimente mal
vechi. Cum procedeazia Negruzzi ? Nuvela atinge punctul in care po-
vestitorul isi dia seama cd personajul numit Hipolit este orb. Un alt
personaj exclamai : ,,Blestemul Olgdi se implini!.“, Ce Olgd, doamna
mea si ce blestem ?“ intreabd povestitorul. Naratiunea, pusa in gura
personajului feminin care scosese exclamafia amintitd este facutd dupa
procedeul descris mai sus, cu intrebuintarea frecventd a mai-mult-ca-
perfectului (de 19 ori in 14 pagini) : ,,Sint acum cifiva ani, de cind trdia
in orasul nostru o tindrd damd. Nimeni nu o stia de unde §i cine este.
Unii spuneau cd e vdduva unui nobil polon, ce pierise la Ostrolenco...
Acet mai rezonabili judecau cd ea trebuie sd fie vreo nenorocitd, care
venise sd spdseascd in uritul monotoniei Chisindului. In scurt, aceea ce
se aflase mat sigur despre dinsa, era cd se numia Olga si era polonezd*
elc. Cum procedeazd Rebreanu ? latd-1 in romanul Pddurea spinzura-
tilor infitisindu-1 mai intii pe eroul sau, Apostol Bologa, luind parte la
executia prin spinzuritoare a cehului Svoboda. Dupa acest moment, ro-
mancierul simte nevoia sa ne spund cine este Apostol Bologa si sd ne evoce
imprejurdrile antericare scenei execufie. Cum o vaface ? Istorisind el in-
susi sau punind pe altcineva sa istoriseascid, astfel cum procedeazd C. Ne-
gruzzi ? Nici intr-un fel, nici intr-altul. Rebreanu nu va folosi de loc
»istorisirea“, ci va pune pe eroul sdu si-si ,,vadi‘ trecutul. Inapoiat
in camera sa, Apostol Bologa simte trezindu-i-se ,din somn siraguri
de amintiri si stramutindu-i sufletul pe aripi de vis, acasd, in tir-
gusorul Parva de pe valea Somegsului... Acolo era casa lui pdrinteascd,
bdtrind, solidd, chiar peste drum de biserica noud, strdlucitoare. Din
cerdacul cu stilpt infloriti, printre crengile nucilor sdadifi, in ziua nas-
terit lui, se vedea mormintul tatdlui sdu, impodobit cu o cruce surd
de piatrd pe care numele, sdpat cu slove aurite, se deosebea din de-
pdrtare : losif Bologa..“ Evocarea trecutului, pind la sfirsitul celui
de-al doilea capitol al romanului, se face cu aceeasi precumpinire a
clementelor sensibile asupra elementului narativ, a imaginii asupra
povestirii. Se intelege cd, in aceste conditiuni, intrebuintarea mai-mult-
ca-perfectului, a cdrui funcfiune este sa exprime succesiunea eveni-
mentelor si s& nu evoce simultaneitatea imaginilor, va scidea in mare
masura. Este ceea ce se intimpld la mul{i dintre prozatorii mai noi in
comparatie cu cei mai vechi.

99

https://biblioteca-digitala.ro



O interesantd verificare a celor de mai sus ne-o oferid analiza unora
dintre operele lui Mihail Sodoveanu. In primele 30 de pagini ale nu-
velei Dumbrava minunatd, mai-mult-ca-perfectul apare de 10 ori. In
acelasi numar de pagini ale romanului Baltagul timpul de care ne ocu-
pam intervine de 37 ori. De unde provine aceasti deosebire ? Din aceea
ca Dumbrava minunatd este facutd dintr-o serie de tablouri, in timp
ce Baltagul este o povestire. In Dumbrava minunaté naratiunea inain-
leaza numai prin vorbele si faptele personajelor, grupate in scene vii
sau in tablouri, fiari interventia insistentd a povestitorului. Chiar chipul
in care sint intitulate capitolele nuvelei, dovedeste intenfia scriitorului
de a oferi tablouri sau scene : Cap. 1: ,,Se vede ce soi rdu e duduca Li-
zuca“. Cap. I1: ,,Duduia Lizuca pldnuieste o expeditie indrdzneafd‘.
Cap. III: ,,Sfat cu Sora-Soarelui“. Cap. IV: ,LUnde s-aratdi Sfinta
Miercuri®. Cap. V: ,,Duduia Lizuca gdseste gazdd bund in dumbravd“.
Cap. VI: ,,Aci s-aratd cine sint prichindeii“ etc. Modul de formulare a
a acestor titluri explicative este caracteristic. Titlurile acestea ne pre-
vin cd in paginile care le urmeazi se ,vede® sau se ,arati“ ceva. In
tot cazul ele indici un tablou sau rezuma o scend. Povestitorul insusi
nu intervine decit foarte putin. Intrebuinjarea mai-mult-ca-perfectului
va scddea deci in madsura in care autorul va nara mai pufin el insusi
si va face mai mult sd se vadid faptele personajelor si si se audd cu-
vintele lor!. Dacd dimpotriva, in Baltagul, intrebuintarea mai-mult-ca-
perfectului creste atit de mult, lucru provine din faptul cd romanul
acesta este o naratiune a scriitorului. Cine istoriseste ceva este preocu-
pat sa stabileascd ordinea temporala a faptelor si inlintuirea mai-mult-
ca-perfectului cu celelalte forme ale trecutului, devine pentru acela un
procedeu indispensabil. Tot astfel, dacd in scrierea lui Tudor Arghezi
Icoane de lemn, care este ficutd dintr-o serie de ,instantanee‘ lite-
rare, intrebuinfarea mai-mult-ca-perfectului scade foarte mult, ea creste
in romanele aceluiasi autor, de pildd in Ochii Maicii Domnului unde in
primele 30 de pagini, timpul despre care vorbim apare de 24 ori. Va-
riatiile stilistice ale acestui timp indica, asadar, destul de precis proce-
deul literar folosit de scriitor.

Observarea textelor literare dovedeste nu numai cd scriitorii mai noi
povestind mai putin si prezentind mai mult, dau o mai mica intrebuin-
tare mai-mult-ca-perfectului, dar in acelasi timp cd ii dau si o intre-
buintare deosebitd. Gramatica ne spune ci mai-mult-ca-perfectul ex-
prima un moment al timpului anterior prezentului sau anterior aceluia
pe care il fixeazd celelalte forme ale trecutului cu care el se leagd. Ge-
neralizarea gramaticii pare a fi insd ficutd pe baza intrebuintirii pe

! Dialoguri dramatice se gasesc destul de des si in nuvelele lui C. Negruzzi,
dar acolo personajele insesi vorbesc In stilul naratiunii, cu referiri metodice la
imprejurdrile anterioare si cu continudri in trecutul mai apropiat. Foarte carac-
teristic cste amintitul episod Olga in nuvela O alergare de cai.
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care i-o dau acestui timp textele literare mai vechi. In adeviir, daci
examindm toate mai-mult-ca-perfectele pe care le intimpindm in nu-
velele lui C. Negruzzi, ele nu apar cu alt rost decit cu acela de a fixa
momentul anterioritdfii. Aceasti anterioritate poate sd fie despartita
de momentul urmétor printr-un ristimp foarte scurt (,,De-abia inserase,
ulitele erau insd pustii) sau, printr-un riastimp mai lung (,,Mai mult
de un an trecuse de la intimplarea aceasta“), funcf{iunea timpului in
chestiune rdmine Insd aceeasi. Rostul mai-mult-ca-perfectului se mo-
dificd insa la scriitorii mai noi, care nu vor si exprime in el numai
anterioritatea cronologicd, ci foarte deseori si anterioritatea cauzala.
Cind, de pilda, L. Rebreanu scrie : ,Imprejur intunericul se iniisprise,
incit intepa ochii* (Pddurea spinzuratilor, p. 20), el nu vrea si spuni
cd ,intli" s-a indsprit intunericul si ,,apoi“ ochii s-au simiit intepati.
Aceste doud evenimente sint mai de graba simultane. Scriitorul vrea
sd spuna altceva, si anume cid din pricina indspririi intunericului, eroul
sdu a Inceput si simtd cd ochii il infeapd. Dependenta este insa indi-
catd aici prin conjunctia ,,incit“. Uneori dependenfa este indicatd nu-
mai prin succesiunea verbelor. Exemplu : Caporalul din ,,Padurea spin-
zuratilor® indeamnid cu vorba pe solda{ii care sipau o groapi : ,, Apoi
tdcu brusc. Privirea lui se oprise asupra spinzurdtoarei...”“ (op. cit., p. 13).
Aici momentul in care privirile caporalului se opresc asupra spinzura-
toarei este fird indoiala anterior momentului in care caporalul ince-
teazd de a mai vorbi. Totusi scriitorul nu vrea sa fixeze, prin inldn-
tuirea perfectului simplu cu mai-mult-ca-perfectul, numai ordinea tem-
porald a evenimentelor, dar si dependenta lor cauzalad : Caporalul tdcu
brusc pentru cd privirea i se oprise asupra spinzuritoarei. Un exemplu
de acelasi tip din Th. Scortescu: ,In aceeasi noapte, Sylvia md primi
in camera ei de culcare. George plecase la Cluceni de citeva zile“ (Con-
cina prddatd, p. 22). Inlintuirea verbelor vrea si spuni nu numai ci
George plecase mai intii la Cluceni si apoi Sylvia il primi in camera
pe personajul care povesteste, dar cid din pricind cd George plecase,
Sylvia i1 putuse primi in camerd. Un exemplu de acelasi tip la Gala
Galaction : ,,Cdldragii se chitird pe impuscdturi si se risipira prin toatd
curtea. Turcul venise tocmai in dreptul meu®. (Papucii lui Mahmud,
p. 14). Din pricind cd turcul venise in dreptul lor se chitird si se risi-
pird cadldrasii. Alt exemplu, din Cezar Petrescu: ,,Radu se ridicd cu o
mare plictiseald. Dan Scheianu fusese colegul lor de scoald“ (Intune-
care I, p. 43). Radu se ridica plictisit pentru cd dupd cum povestitorul
ne lamureste mai departe, Radu stia cd Dan era o speranta inselata.
Un exemplu din I. Vinea: ,Deodatd insd prestigiul lui Willy se
indlfd §i pluti in toate constiintele. Venise, intr-o zi de la gard cu vreo
10 volume impachetate pe care le desfdcu si scrise cite o dedicafie”. (Pa-
radisul suspinelor, p. 39). Prestigiul lui Willy se inadlt{d pentru céd intr-o
zi venise cu volume scrise de el. Exemplele s-ar putea inmulii. Atitea
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cite am dat ajung insd pentru a adiuga tipului indeobste cunoscut al
mai-mult-ca-perfectului anterioritatii, tipul necunoscut de gramatici, desi
deseori intrebuintat de scriitorii mai noi, al mai-mult-ca-perfectului
cauzalitatii.

Am convingerea ci cine ar intreprinde un studiu complet asupra
mai-mult~ca-prefectului i-ar putea identifica in textele prozatorilor mai
noi, si alte functiuni decit aceea de antedatare despre care vorbheste
gramatica. Dar chiar si functiunea de a aridta cauzalitatea, pe care o
scot la iveala textele consultate de noi, dovedeste ci generalizarea gra-
maticii traditionale nu mai este suficientd. Prin aceastd noui facultate
a lui, mai-mult-ca-perfectul continui a ridmine un timp narativ, dar
al unei naratiuni in care faptele intretin raporturi mai strinse si mai
profunde decit acele ale simplei lor insiruiri pe linia duratei. In operele
prozatorilor mai noi, timpul verbal de care ne-am ocupat in paginile
de fatd nu evoci numai chipul in care evenimentele se succedd dar
si acela in care ele se genereazi, ajutind astfel lucrdrii de adincirc a
povestirii.

PREZENTUL ETERN IN NARATIUNEA ISTORICA

Printre exceptiile stilistice la regulile gramaticii, cele relative la in-
trebuintarea prezentului indicativului sint desigur cele mai vechi si cele
mai bine cunoscute. Ori de cite ori este vorba a se dovedi ci formelce
descrise de gramatici sint departe de a istovi bogitia de semnificatii
afective legate de intrebuintarea vie a limbii, prezentul istoric si pre-
zentul futuric devin exemplele oarecum obligatorii. Tati, se zice, cd pre-
zentul indicativului n-are numai functiunea si infifiseze actiuni care sc
desfisoard sub ochii nostri, prin varietatea lui istoricd sau futurici, eve-
nimente trecute sau viitoare pot fi evocate, de asemenea, de indatd ce
vorbitorul doreste si dea cvocidrilor sale un grad superior de intensitate
emotionald. Persoana care, in cursul unei povestiri autobiografice afirma :
»la sapte ani intilnesc pe omul cu care ramin prieten toatd viata“. se
referd fird indoiald la trecutul siu, dar o face intr-o formd menitd si
exprime vivacitatea amintirii in el. Tot astfel, cind in cursul conver-
satiei celei mai obisnuite, cineva ne anuntd : ,plec miine“, el exprimai
nu numai un fapt care urmeazi si se petreacd in viitor, dar si vointa
si convingerea lui tare ci evenimentul va avea loc in adevir. Iata.
se adaugd, cum prin derogatie de la functiunile obisnuite ale formelor
gramaticale, limba se imbogiteste cu semnificatii noi si cu reflexe alc
vietii interioare ramase in afari de categoriile generale ale gramaticii.
Discrepanta dintre gramaticd si stilisticd afli in folosinta variatd a pre-
zentului indicativului una din principalele ei piese documentare.
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Lingvistica mai noud a notat de altfel si alte abateri stilistice de la
functiunea obisnuitd si cea mai generala a prezentului indicativului.
Astfel, Emil Winkler, in a sa Grundlegung der Stilistik, p. 53, recu-
noaste in prezentul indicativului si timpul judecatilor universal-vala-
bile, de tipul ,toti oamenii respird“. La rindul lui, Iacob Wackernagel,
in ale sale Vorlesungen iiber Syntar, 1926, p. 157 si urm., identificd pre-
zentul general valabil si atemporal al proverbelor, ceea ce s-ar putea
numi ,prezentul gnomic¥. Astfel, in propozitia ,,0 mind spald pe alta“,
prezentul ,,spald“ nu vrea si spunid ci actiunea se petrece in momentul
de fatd, ci asa a fost in trecut, asa va fi in viitor si ci, prin urmare,
avem de-a face cu ,,ceva general-valabil, care se petrece sau se poate
petrece in toate timpurile. Intimpindm aici nu o folosintd prezenticd a
formei prezentului, ci una pe care, cu toatd siguranta, o putem numi
atemporald“. O altd formd a prezentului atemporal este aceea a inscrip-
tiilor sau a notitelor intime pro-memoria, asa-numitul ,,prezent tabular*,
unde intimpindm comuniciri asupra trecutului ,la care distanta lor de
prezent poate rdminea neexprimati, singurul lucru important fiind ex-
presiunea conceptului verbal®“. (Wackernagel, opt, cit., p. 165). Usor de
confundat cu prezentul istoric, prezentul tabular intr-o insemnare ca de
pildd ,,subigit omne Lucanom®, nu vrea si evoce cu vioiciune dramatica
un moment trecut, ¢i numai si consemneze un fapt, al cdrui timp ra-
mine deocamdata indiferent.

Notiunea prezentului atemporal reprezintd, fiari indoiald, un progres
al identificarilor stilistice ; cit priveste semnificatia lui, avem insd de
facut unele rezerve. Cici prezentul nu dobindeste forma ,,atemporala®,
din pricind cd in unele propozitii !-am insoti cu sentimentul perma-
nentei lui in timp. Reprezentarea timpului este de fapt absentd in pre-
zentul atemporal. Wackernagel a recunoscut-o pentru varietatea prezen-
tului tabular si ar fi trebuit s-o recunoasci si pentru forma prezentului
gnomic. Cine spune ,,0 mind spala pe alta“ sau ,apa trece pietrele ra-
min“ nu insoteste nicidecum formularea sa cu sentimentul cd aceste
fapte s-au petrecut in trecut sica se vor petrece in viitor. Acel ce pro-
nuntd aceste judecdti, nu vrea decit si stabileasca un anumit raport ne-
cesar intre lucruri, care poate fi gindit si receptat firad ca vreo reprezen-
tare temporald si se amestece. In acelasi fel, prezentul copulei logice in
judecata ,toti oamenii sint muritori® nu vrea si spunid pentru senti-
mentul stilistic al ascultitorului c¢d oamenii sint in prezent, au fost in
trecut si vor fi in viitor muritori. Copula prezentiforma ,,sint* nu vrea
sd exprime altceva decit aderenta predicatului la subiect, fird ames-
tecul vreunei reprezentiri temporale oarecare. Este adevirat cd jude-
citile ,,0amenii sint muritori“ si ,,0 mina spalda pe alta“ sint universal
valabile fn timp; ele sint insd si universal valabile in spatiu. Putem
spune nu numai cd o mind a spilat pe alta totdeauna in frecut si ca o
va spila totdcauna in viitor, dar cu aceeasi dreptate cd aceeasi actiune
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se repetd la toate latitudinile si in toate locurile. Cu toate acestea, in
impresiunea stilisticA pe care ne-o fac aceste propozitii nu intrd repre-
zentarea spatiald, dupd cum nu intra nici reprezentarea temporala. Pen-
tru sentimentul stilistic, prezentul gnomic si copulativ exprima valabili-
tatea universald fira nici o subliniere a timpului valabilitatii, a perma-
nentei ei eterne. O astfel de permanent{d este totusi exprimatid si inre-
gistratd uneori in intrebuintarea care se da prezentului indicativului,
dar atunci n-avem de-a face cu prezentul atemporal al proverbelor, ca-
rora le putem aldatura pe cel al definitiilor si legilor stiinfifice, ci cu
»prezentul etern“ al povestirilor : un efect de stil pe care am dori s3-l
caracterizam mai de aproape.

Adeseori in cursul povestirilor, mai cu seami al povestirilor istorice,
relatarea faptelor la trecut se intrerupe pentru a lisa loc unei reflectii
de ordin general, formulatid la prezent. Efectul ob{inut prin aceasti va-
riere a timpurilor poate fi de mai multe feluri. Si examinim mai intii
un exemplu, spicuit in N. Balcescu, Istoria Romdnilor sub Mihai-Vodd
Viteazul, Editura ,,Cartea Roméneascd®“, p. 81. Pasajul face parte din
povestirea caderii tiranicului domn Aron-Vodid prin uneltirile preten-
dentului Rizvan si ale cardinalului Andrei Bathori: ,,Nu se stie, scric
Balcescu, dacd Aron-Vodd a fost vinovat intru adevdr de trddarea ce a
motivat arestarea lui sau dacd a cdzut jertfd ambitiei lui Rdzvan si lui
Bathori. Nimeni n-a vdzut acele scrisori de trddare ale lui. Noi ne ple-
cdm a crede, cu mai mulfi analisti contimporani, cd fird dreptate a fost
el azvirlit de pe tron in temnitd; dar cumplita lui domnie ii meritase
0 asemenea cddere. El isi sfirsi viata la maiu 1597, in aceeasi temnitd.
Toatd avutia lui cea mare, strinsd prin stoarceri nelegiuite, fu confiscatd
de Bathori spre a sluji pentru cheltuiala rdzboiului. Mai multi din bo-
terii partizani ai lui Aron-Vodd se turburard foarte la aceastd silnicd
si fdrd dreptate faptd; de aceea, multi din ei furd inchisi, unii pedep-
siti cu moartea. Aceste fapte nedrepte rdcird cu totul spiritele moldo-
venilor de cdtre Bathori gi le intoarserd cdtre Polonia, unde mai mulfi
boieri se aflau in pribegie, aceea ce dete polonilor indrdzneala de a
cduta sd intre in Moldovia. Astfel dreptatea dumnezeiascd scoate rds-
plata unei fapte dintr-insa chiar...

Niminui dintre acei ce ar stridbate acest pasaj cu oarecare ateniie
nu-i poate scdpa efectul de stil pe care il obtine Balcescu prin verbul
la prezent al ultimei propozitii, in contrast cu trecutul referinfelor an-
terioare. Pind la aceastd ultimd propozitie, scriitorul a [olosit diverselc
forme ale trecutului, necesare pentru exprimarea unor cvenimente
petrecute altddatia. Reflectia generald care incheie citatul este pusa
insd la prezent pentru a evidentia caracterul valabilitatii ci cterne.!

lcf. si studiul Tehnica basoreliefului la N. Bdlcescu publicat in acest volum
(n. ed).
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Afirmatia ,,dreptatea dumnezeiascd scoate rdsplata unei fapte dintr-insa
chiar“... este concluzia in care se precipitd infjelesul moral permanent
al intimplarilor narate mai inainte. Prezentul acestei propozitii nu este
atemporal, ci etern. El exprimd un adevir valabil oricind si nu numai
un raport necesar intre lucruri, asa cum ni s-a parut a fi cazul legilor
stiintifice sau al proverbelor izolate. Desigur, prezentul gnomic se poate
imbogati si el cu nuanta prezentului etern, atunci cind el incheie o po-
vestire, rezumind si extragind substan{a ei generald. Folosit insd izo-
lat, proverbul nu trezeste acest sentiment al valabilitatii eterne, care
imprumutd marca lor stilisticd reflectiilor de ordin general si conclusiv
intercalate in cursul unei povestiri sau asezate la finele ei. Dar dupa
cum aceste cugetdri generale isi primesc signatura lor stilistica din
reflexul faptelor care le-au precedat si pe care le rezumai si le tidlmacesc
in semnificatia lor permanentd, tot astfel aceste fapte se coloreaza ul-
terior prin reflexul cugetirii generale care le urmeazd. Prin sublinierea
si in lumina reflectiei, faptele anterioare capidta o valoare simbolicd si
se monumentalizeazd. In cadrul etern al reflectiunii finale, faptele ante-
rioare sporesc in semnificatia lor. Acum, cind in pasajul citat faptele ne
apar cu facultatea de a justifica cugetarea asupra chipului in care lu-
creaza dreptatea dumnezeiasca, ele devin pentru noi mediul prin care se
rosteste o lege morald si se imbogatesc cu un rasunel pe care nu l-ar
fi avut simpla lor amintire. In lumina acestei analize, prezentul etern
ni se destdinuieste ca un mijloc al potentarii retorice si corespunde, de
Tapt, unei anumite conceptii a istoriei. H. Taine care in renumitul siu
Essai sur Tite Live (1856) a fixat conceptul istoriei oratorice si filozofice,
aratd cum ,istoricul aleargd cdtre ideea generald printre faptele care o
dovedesc, nu se opreste decit pentru a o exrplica mai bine prin detalii
expresive, ardtind la orizont scopul cdldtoriei sale“ (Ed. Hachette, p. 129).
Una din modalitatile stilistice ale subordonarii faptelor la idee este toc-
mai intrebuintarea prezentului etern in reflectiunile generale pe care isto-
ricul retoric si filozof le incorporeaza naratiunilor lui.

B. P. Hasdeu care apartine in multe privinte curentului retoric si filo-
zofic in istorie, foloseste si el prezentul etern. Iatd-l analizind ereditatea
lui Ioan-Voda cel Cumplit : ,,Vitejia, agerimea mintii §i cruzimea trecurd
ca mostenire paternd in natura lui Ioan. — De la mumd-sa, de altd parte,
el cdpdtd o figurd cam armeneascd... Poporul, dupd nationalitatea mumei,
il numi Ioan Armeanul, intocmai precum Alerandru-Vodd fu Ldpusgnean,
ca fiu al unei Ldpusnence sau precum Petru-Vodd fuse Rares, dupd po-
recla mumei sale : bastardul nu are tatd“ (Ion-Vodd cel Cumplit, 1865,
ed. a II-a, 1894, p. 23). Ultima propozitie cu verbul la prezent subsu-
meazi si explicd imprejurarile pomenite mai inainte. Prin mijlocirea aces-
tei simple propozitii trecem de la faptele particulare in planul reflectiunii
ctern-valabile. Iatd-1 altidati pe B. P. Hasdeu schitind biografia lui
Stefan-cel-Surd, descendent din spita marelui Stefan, domn vremelnic
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al carui caracter fusese corupt in lunga csa captivitate turceasca : ,,Peste
doud-zeci-si-cinci de ani Turcia, sigurd cd natura pdrintilor degenerase
cu desdvirsire in aceastd rdmurea transplantatd a unui neam croic, il
trimise domn in Tara-Romdneascd. El domni ceva peste un an, si abia
figureazd in cronice sub porecla de ,cel Surd“. In adevdr surd, surd la
vocea mdretii sale origini: fiu denaturat al unui tatd erou si al unet
mame eroine, mai purtind spre deriziune numele stramosesc al marelui
Stefan ! — Bruma sclaviei ucide in rdddcind chiar florile cele mai alese*
(Op. cit., p. 177). Ultima propozitie extrage in forma etern-valabila si cu
inflorire metaforicd substanta permanentd a faptelor narate mai inainte
formulate la prezent si intercalate in naratiunile istorice. Aceeasi func-
tiune ne-o ilustreaza si urmatorul citat din A. D. Xenopol, Istoria Ro-
mdnilor, vol. V, p. 201 : ,,Mihai deci se prefdcu a primi propunerile lui
Andrei si in doudzeci si sase iunie 1599 subsemnd un tratat de supunere
st vasalitate cdtre noul Domn al Ardealului.. Mihai jura cu deplind
constiintd cd nu se va tinea nici de un cuvint al jurdmintului sdu...
Intre cinstea politicd si cinstea privatd a fost si va fi intotdeauna o prd-
pastie! Ceea ce la una se numeste trddare, in cealaltd poartd numele
de necesitate politicd,; inseldciunea se numeste dibdcie, iar despoicrea
oste salutatd cu titlul de triwmf“. Pentru a nu mai ldsa nici o indoiala
asupra valabilitatii eterne a ultimelor cugetiari Xenopol le anticipeazi
prin exclamatia : ,Intre cinstea politicd si cinstea privatd a fost si va fi
totdeauna o prdpastie !“ Ceea ce a fost si va fi se sintetizeaza in pre-
zentul etern al verbelor din propozitiile urmatoare.

Am spus cid efectul stilistic legat de interventia prezentiului etern este
de mai multe feluri. Reflectia generald de caracter retoric este numai
unul din efectele stilistice obtinute prin intrebuintarea prezentului etern.
Un altul este acela prin care prezentul in discutie ne introduce intr-o
sferd generald de motive omenesti. Adeseori in cursul naratiunilor si nu
numal a naratiunilor istorice, faptele povestite sau aprecierile cu pri-
vire la cle catd a fi explicate nu numai prin motive individuale si pro-
prii personajelor care le executd, dar si prin motive generale, {inind
adicd de structura permanentid a sufletului omenesc. Invocarea acestor
motive se face prin prezentul etern. Iatd un exemplu din A. D. Xenopol,
op. cit., vol. VII, pag. 226 : ,,Gheorghe Stefan vdzindu-se trddat de acela
tocmai pentru care isi pusese pozitia in cumpdnd si pdrdsit de toti,
apucd cu amdrdciune calea unei pribegii mult mai indepdrtatd decit
aceea in care rdtdcise pind acuma, bdatind la porfi straine, unde nefiind
nici un interes in joc, cum putea cl crede cd mila si indurarea pentru
soarta lui nefericitd, vor pune in picioare armate in sprijinul lui? Fdrd
indoiald cd rdsplata faptelor este un vis §i o inchipuire. Totusi puternicul
simtdmint de dreptate ce se miscd in inima noastrd, ne face sd punem
adeseori in legdturd nenorocirile traddtorului cu faptul trdddrii sale, si
de aceea oricit am compdtimi pentru suferinfele lui Gheorghe Stefan,
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totusi pare cd le intelegem si le gdsim meritate, cind ne gindim cum si
el trddase...“ Dezvoltarile acestea prezintd o structura ceva mai com-
plexd asupra cireia trcbuic si nc oprim o clipd. Prima frazd cuprinde
referinte asupra pribegiei lui Gheorghe Stefan, incheiate prin intreba-
rea retorici menitd si sugereze inutilitatea silintelor acestuia : ,,...nefiind
nici un interes in joc, cum putea el crede cd mila $i indurarea pentru
soarta lui nefericitd, vor pune in picioare armate in sprijinul lui?“
Urmeaza o reflectie de ordin general la prezentul etern: ,Fdrd indo-
iald cd rdsplata faptelor este un vis si o inchipuire”. Urmeaza, in fine,
invocarea motivelor de ordin general, menite si explice atitudinea noas-
tra apreciativd asupra chipului in care sfirseste eroul povestirii : ,,Totusgi
puternicul simgdmint de dreptatc ce se migcd in inima noastrd, ne face
sd punem adeseori in legdturd nenorocirile trdddtorului cu faptul tra-
ddrii sale..* Prezentul verbelor in aceastd din urmi frazid are o alta
functiune stilisticd decit prezentul reflectiunii generale care o preceda.
Aceste din urmd verbe in prezent apartin unei alte varietdti a prezen-
tului etern.

Tatd un exemplu, imprumutat de data aceasta unei nuvele in care
prezentul etern al motivelor generale este reprezentat in mod copios.
Este vorba de un pasaj extras din nuvela lui I. Slavici, Popa Tanda,
Nuvele, vol. 1, ed. a VII-a, p. 16 : ,,Ca indeobste oamenii, pdrintele Tran-
dafir niciodatd nu si-a dat seama despre cele ce fdcea. Era preot si era
bucuros. Ii pldcea sd cinte, sd citeascd evanghelia, sd@ invete crestinii, sd
mingiie si sd dea ajutor sufletesc celor rdtdciti. Mai departe nu se gin-
dea. De s-ar fi intrebat cindva, dacd cuprinde el si inalta sfinfenie, tai-
nicul inteles al chemdrii sale, ar fi ris poate in tdcere de toate acele, pe
care omul numai in momente grele le pricepe. Este in firea omului, cd
dupd ce mintea pricepe un sir de lucruri mai ascunse, ea pune aceeasi
mdsurd pe lumea intreagd si nu mai crede ceea ce nu poate infelege etc.
Era vorba deci de a explica scepticismul momentan al Popei Tanda.
Scriitorul invocd motivul acestui scepticism : omul nu crede ceea ce nu
poate intelege. Formularea la prezent vrea insid sd ne spund cid aici nu
avem de-a face cu motive individuale ale Popei Tanda, ci cu motive
general-omenesti. Iatd un alt exemplu in acelasi sens cules in I. Creanga,
Amintiri, in Opere complete, Editura ,,Cartea Romdneascd“, p. 34 : ,Dar
vremea trecea cu amdgele, eu cresteam pe nesimtite ; si alte ginduri imi
zburau prin cap si alte pldceri mi se desteptau in suflet; si in loc de
intelepciune, md fdceam tot mai neastimpdrat si dorul meu era acum
nemdrginit : cdci sprintar si ingeldtor este gindul omului, pe ale cdrui
aripi te poartd dorul necontenit si nu te lasi in pace, pind ce intri in
mormint. Motivul nelinistii povestitorului din tineretea sa era insusi
felul de a fi al gindului si al dorului omenesc. Acest motiv este ge-
neral si permanent. Creangd il exprima prin prezentul etern.
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Prezentul etern al reflectiunii generale in naratiunea istoricd ne adu-
cca cu gindul la concepfia retorica si filozoficd a istoriei. Maxima sau
sentinta strecuratd in povestirea faptelor este un efect stilistic care tri-
deazd pe filozof si pe orator. Prezentul etern al motivelor generale este,
la rindul lui, un mijloc al analizei morale, asa cum a fost practicatid in
tot clasicismul. Dar originea si dezvoltarea acestor efecte de stil este o
alta problema si ea meritd o altd cercetare. Deocamdatd ni s-a pirut su-
ficientd simpla descriere si caracterizare.

LOCURI COMUNE, SINONIME SI ECHIVOCURI

Scriind altd datd despre obscuritatea in poezie, am subliniat in ati-
tudinea orientatd impotriva retoricii unul din principalele motive psi-
hologice ale acestei directii literare. Poetii sint adeseori obscuri pentru
cd combat In ei geniul retoric al limbii. Retorica este acel fel al limba-
jului menit sd-i asigure adeziunea cea mai usoard a ascultdtorilor, cap-
tarea lor cea mai lesnicioasd. Cind insd poetii vor sd cistige o expresie
cit mai individuald, cit mai adecuatd experientei lor strict subiective —
ceea ce aparfine de altfel ndzuintei lor foarte legitime — ei sint oare-
cum nevoifi sa combata partea sociald a limbajului sau, cel putin forma
artisticd a acestuia, adicd dezvoltarea lui retorica, si ajung astfel la
obscuritate. Revin in aceasta privintd cu citeva noi precizari.

Una din formele cele mai caracteristice ale par{ii sociale a limbii, si
nu mai putin a intrebuintarii ei retorice, este locul comun, cliseul, adica
acele asociatii de cuvinte tipizate printr-o lungd intrebuintare, inzes-
trate cu o mare putere de circulatie si pe care vorbitorii sau scriitorii le
folosesc farda un control intelectual deosebit, uneori fara si le realizeze
mental cu toatd plinitatea. Este drept cid se face deosebirea intre loc
comun si cliseu. ,,In infelesul], in care voi utiliza cuvintul, scrie Rémy de
Gourmont, (Esthétique de la langue francaise, 1899), cliseul reprezinti
materialitatea insdsi a frazei ; locul comun mai de graba banalitatea ideii.
Tipul cliseului este proverbul, imuabil rigid, locul comun dobindeste ati-
rozie sau un adevir incontestabil®. Cliseul ar fi asadar aspectul mate-
rial al locului comun ; locul comun, aspectul intelectual al cliseului. Deo-
sebirea dintre ele nu provine deci decit din perspectiva in care le privim,
si in tot cazul nu existd loc comun al gindirii care sd nu fi prilejuit si
un cliseu al vorbirii. Iatd insd ci poetii preocupati de a nota ginduri si
emotii individuale recurg uneori la rasturnarea locurilor comune si a
cliseelor limbii, un procedeu care meritdi a fi pus in lumind. Subliniez
un mare numdir de astfel de cazuri in poeziile lui Lautréamont, un poet
deosebit de obscur, dar foarte caracteristic pentru unele din orientdrile
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mai noi ale literaturii (Intrebuiniez excelenta editie de Oeuvres com-
pletes, prefatatd de André Breton, si apiruta in editura G.M.L., in 1938).
Cititorul va recunoaste singur ce clisee sint rasturnate in propozitii ca :
Les grandes pensées viennent de la raison. — Dans le malheur, les amis
augmentent. La jeunesse écoute les conseils de Udge mur. — Vous qui
entrez, laissez tout désespoir (cp. Dante). — Bonté, ton nom este homme
(cp. Shakespeare). — L’homme est un chéne. La nature n’en compte pas
robuste (cp. Pascal). Andé Breton (op. cit., p. 393) a descoperit un pro-
cedeu stilistic constant al lui Lautréamont, scotind in evidenti toate
pasajele in care ciudatul autor risiocarni maximele moralistului francez
atit de popular, Vauvenargues. Cind Vauvenargues scrie : Le déséspoir
est la plus grande de nos erreurs, Lauilréamont noteaza : Le deséspoir est
la plus petite de nos erreurs. Cind Vauvenargues observd : On ne peut
étre juste, si on n’est pas humain, Lautreamont reflecteazi : On peut
étre juste, si on n’est pas humain etc. Ar fi interesant de urmdirit proce-
deul si la alti scriitori, ceea ce bdnuiesc cid nu ar fi prea greu, daci tinem
seama de acea atitudine de desocializare a limbajului, atit de curentd
printre poetfii mai noi.

Un alt procedeu social al limbii este aglomerarea sinonimelor sau cel
putin a cuvintelor apropiate ca infeles pentru luminarea aceleiasi no-
{iuni, un procedeu asemanitor cu acela al proiectdrii unor fascicule de
raze, din mai multe directii, asupra aceluiasi obiectiv. Un autor (R. M.
Mayer, Deutsche Stilistik, 1930) crede cd acumularea ar fi un mijloc de
a spori reprezentarea sensibild a unui concept oarecare. Procedeul nu
este insa imaginativ, ci retoric. Scopul lui este si concentreze mintea
cititorului si ascultdtorului asupra unui lucru, sid-l impuna atenfiei lor.
Poetii retorici 1l-au folosit adeseori. Deschid la intimplare Les Contem-
plations ale lui Victor Hugo si spicuiesc : Je n’ai fait que réver de vous
toute la nuit,/Et nous nous aimions tant ! Vous me disiez: — Tout fuit,/
Tout s’éteint, tout s’en va; ta seule image reste (Billet du matin). Seria
tout fuit, tout s’éteint, tout s’en va este o acumulare sinonimicd cu sens
retoric cum nu numai poetii, dar si vorbitorii comuni folosesc adeseori.
Acelasi este sensul cuplului sinonimic : nous fuirions, nous irions in ver-
surile : Si nous pouvions quitter ce Paris triste et fou / Nous fuirions.
nous irions quelque part, n’importe ox (Les Contemplations, XXI) sau
acumularea de adjective in versurile : ...Si c’est un poéte, il entend/
Ce choeur : Absurde ! faux ! monstrueux ! révoltant ! etc. (ibid., Mélan-
cholie). Ca si in cazul rasturnarii locurilor comune, existd un mijloc de
a combate geniul oratoric al limbii, care ridstoarnd oarecum sinonimia
retoricid : este mijlocul speculdrii echivocurilor, asupra cdruia atrage
atentia H. Fontenoy, in micul studiu care insoteste prezentarea franceza
a citorva din scrisorile humoristice ale lui Lewis Caroll (in La Nouvelle
Revue Francaise, X1V, 1935). Lewis Caroll, pseudonimul matematicianu-
lui oxfordian Ch. L. Dodgson, care s-a ficut cunoscut ca autor de lite-
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raturd pentru copii prin cartea sa Alice in tara minunilor, a publicat
si o serie de scrisori, in care efectele umoristice extrase din echivoc sint
de cel mai mare interes literar. Autorul alege cite o expresie, ca, de
exemplu, a trimite o scrisoare cu posta si dindu-i un alt inteles decit cel
obisnuit, unul favorizat de echivocul expresiei, construieste o mica fa-
buld inveselitoare : Md intrerup aici, scrie Dodgson, pentru a-}i explica
in ce chip se trimiteau scrisorile pe vremuri. Stilpii cutiilor de scrisori
nu stdteau pe loc ca astdzi. Ei strabdteau fara. Deci, pentru a trimite o
scrisoare trebuia s-o legi de un stilp care {i se pdrea cd merge in di-
rectia voitd. Din nefericire se intimpla ca stilpii sd-si schimbe itinera-
riul, ceea ce devenea foarte supdrdtor. Aceasta se numea: a trimite o
scrisoare cu posta. Altd datid expresia voyager par chemin de fer (carc
implica alte echivocuri decit roménescul a merge cu trenul) produce
imaginatia calatoriei pe niste balustrade de fier, care s-ar gisit de-a lun-
gul drumurilor. Alteori este folosit echivocul cuprins in expresia a tri-
mite o scrisoare s.a. In timp ce prin tehnica acumulirii de sinonime se
ajungea la o luminare mai intensd a conceptului, prin procedeul spe-
cularii echivocului se atinge non-sensul. Poetii retorici iubesc sinonimele
acumulate. Echivocurile sint iubite de naturile imaginative si autiste,
constructori de sensuri personale, in dezacord cu folosinta obsteasci a
cuvintelor, prinire care se recruteazda atiti humoristi.

M-am gindit la non-sensurile prin echivoc, ale lui Dodgson, cind, ras-
foind antologia recentd a lui Vladimir Streinu, Literatura romdnd con-
temporand, 1943, am dat peste textele extrase din proza ciudatului Ur-
muz. Autorul, cunoscut pind la o vreme numai din reproducerea orala a
unor actori, G. Ciprian si I. Sarbul, a trait un inceput de popularitate,
in cercuri literare putin numeroase, cind, sinucigindu-se, numele siu,
strasnic pazit pind la o vreme, s-a dezvdluit. Era unul din grefierii Curtii
de Casatie, D. Dem. Demetrescu (1883—1923). O revistd modernista s-a
gindit mai lirziu, in 1930, si publice o plechcld de Opere. Surpriza ne-
fericitului D. Demetrescu-Urmuz n-ar {i {fost micd, vazindu-se acum tre-
cut intr-o Antologic. Cazul siu meritd totusi atcentie. Din ce provine
oare umorul siu irezislibil, dar si derutant ? Citim un pasaj de la ince-
putul povestirii : Pilnia si Stamate : In apartamentul bine aerisit, com-
pus din trei inciperi principale, avind terasd cu geamlic si sonerie. In
fatd, salonul somptuos, al cdrui perete din fund este ocupat de o biblio-
tecd de stejar masiv, totdeauna strins infdsuratd in cearceafuri ude. ..
O masd fdard picioare, la mijloc, bazatd pe calcule si probabilitdfi, su-
portd un wvas ce confine escnfa eternd a Jucrului in sine ... Trebuieste
refinut cd aceastd camerd, vesnic pdtrunsd de intuneric, nu are mici usi,
nici ferestre si nu comunicd cu lumea din afard decit prin ajutorul unui
tub, prin care uneori nu iese fum si prin care se poate vedea, in timpul
noptit, cele sapte emisfere ale lui Ptolomeu, iar in timpul zilei doi oa-
meni cum coboard din maimutd ... Cine analizeazd acest pasaj, de care
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boema literard de acum doudzeci de ani, in vremea suprarealismului vic-
torios, fdcea mare haz, observa cd umorul lui provine din doud izvoare.
Mai intii din persiflarea cliseelor limbii. Cind Urmuz scrie, in stilul
anunturilor de inchiriat : In apartamentul bine aerisit, compus din trei
incdperi principale etc. sau cind vorbeste despre bibliotecg de stejar ma-
siv etc., el intrebuinfeazd asociatiile de cuvinte tipice, acelea pe care
oamenii le folosesc fard si cugete cu dinadinsul la ele, si satirizeaza ast-
fel gesturile automatice ale vorbirii. Cind insd Urmuz vorbegte despre
tubul prin care se vede cum doi oameni coboard din maimufd, el spe-
culeaza echivocul cuprins in cuvintul coboard si ob{ine astfel un non-sens
asemanator cu cele ale lui Dodgson. Cind, in fine, autorul se exprima
despre o masd bazatd pe calcule si probabilitdti, el combind echivocul din
cuvintul bazat cu cliseul calcule si probabilitdti. Cititorul atent gaseste
astfel in textele bizarului si nefericitului Urmuz un document ling-
vistic de mare insemndtate, un prilej de a demasca unele din procedeele
limbii, pe care nu odatda poeti mai de seamad ca el le-au folosit cu un
mare succes. Cici persiflarea cliseelor limbii este un procedeu foarte ge-
neral al umorului in proza realistd, iar dezvoltarea echivocurilor sta la
originea multora din fabulele si metaforele poetilor.

CONTEXTE LEGATE SI NELEGATE
DIN PUNCT DE VEDERE STILISTIC

Analiza stilistica aplicatd asupra unor texte literare are de-a face nu
numai cu unitdti sintactice relativ simple, cu propozitii si fraze, singu-
rele pe care le studiaza gramatica, dar si cu legituri mai mult sau mai
putin intinse de propozitii si fraze, cu contexte, pe care gramatica le
lasd de obicei in afard de preocupérile ei. Studiul lingvistic al contexte-
lor este deci in masura sd puna in lumina fapte sintactice mai putin ob-
servate. In cele ce urmeaza, vom analiza citeva din aceste fapte, consi-
derindu-le ca pe niste procedee ale artei literare, adica drept mijloace dc
a exprima atitudinile scriitorilor fatd de obiectul comunicarii lor.

Un prim tip de contexte este cel in care vorbitorul sau scriitorul ex-
prima legaturile logice dintre frazele sale. Dau un exemplu de context
astfel legat, spicuit din M. Kogalniceanu :

n»Proiectul de lege al Comisiunii Centrale este votat de opt membri,
cdci ceilalfi opt membri au votat contra ludrii in consideratiune a lu-
crdrii comitetului, ori au fost absenti. Asadar, o legiuire de o asemenea
mare importantd nu a fost votatd decit de jumdtate din corpul legislativ
de la Focsani. Aceastd majoritate deci a votat, insd n-a vdzut, insd n-a
revdzut nici una din legile actuale. Ba, ce este mai curios, moldovenii
n-au cunoscut nimic din legile Tarii Romdnesti, si muntenii n-au cunos-
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cut nimic din legile Moldovei si, cu toate aceste, gi unii si alfii au facut
o lege rurald, unicd pentru ambele Principate, lege rurald, care astdzi,
domnilor, vi se infdtiseazd ca rezultatul acestei reviziuni cerute de Con-
ventiune §i fintitoare de a imbundtdfi soarta a trei milioane de romani*.

Contextul este imprumutat discursului pronuntat de Kogalniceanu, in
Camera deputatilor, la 25 mai 1862, despre Imbundtétirea soartei (dra-
nilor. Autorul lui este un orator, cineva care susiine o cauza, vrea si
dovedeasci ceva : netemeinicia si injustifia proiectului de lege votat cu
doisprezece ani mai inainte de Comisiunea centrald de la Focsani. In
acest scop, el grupeaza argumentele capabile si dovedeasci teza sa, fii-
cindu-le sd se urmeze intr-o ordine meniti si ducid la o concluzie con-
siringatoare prin evidenta ei logicd. Frazele acestui context se leagid deci
prin conjunctii sau locutiuni adverbiale si conjunctionale : asadar, ba ce
este mai curios, cu toate acestea. Ideile exprimate in diferite unitati sin-
tactice care alcatuiesc contextul stau in legdturi conclusive sau adver-
sative. Oratorul aratd, dupd cnuntarea unei stiri de fapt in prima fraza
concluzia care se impune in fraza urméitoare, introdusd prin asadar.
Aceastd concluzie indica de fapt si un raport de opozitie, oratorul vrind
sd spuna cda, desi proiectul de lege votat de Comisiunea centrald are o
mare Insemnatate, el n-a fost votat decit de jumatate din membrii Co-
misiunii. Expresia acestei opozitii se intensificd in frazele urmatoare, in-
troduse prin locutiunile adversative ba ce este mai curios §i cu toate
acestea. Proiectul de lege al Comisiunii centrale apare astfel, pind la
urmd, ca rezultatul unei hotdriri nesustinute de o majoritate importanta,
fird temeinicd pregitire, necorespunzitoarc in toate felurile nadejdilor
ce se pusesera intr-insa. Contextul reproduce deci dezvoltarea gindirii
logice pind la punctul in care se impune concluzia urmarita : necesitatea
de a reveni asupra hotaririi Comisiunii centrale. Astfel de contexte le-
gate apar nu numai in operele oratorilor politici sau juridici, dar si in
expunerile stiintifice. Ele manifestd o atitudinc logicd in vorbitorii sau
scriitorii care le folosesc.

Nu totdeauna scriitorii adoptd acceasi atiludine fata de obiectul co-
municarii lor si, mai ales, nu o manifestd totdeauna cu aceleasi mijloace.
Apar atunci alte tipuri de contexte legate. Unul dintre acestea este ob-
{inut prin procedeul desemnat in vechile tratate de retorica, cu termenul
de anafora: Coordonarea obtinuti prin repetarea aceluiasi cuvint sau a
aceleiasi legdturi de cuvinte, la inceputul unor fraze succesive. Dau In
aceastd privintd un exemplu din Tudor Arghezi: Cuibul rindunicii (in
volumul Poarta neagrd f.a. p. 229 si urm.) :

,,Cind omul va ingrdmddi atita stiintd incit sd@ nu-i mai rdmiie inteli-
gentei lui nici un mister, cum va mai primi el sd trdiascd, sd se supuie
si sd astepte desfdsurarea si finalul unei vieti de mai inainte cunoscutc?
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Omul are norocul cd gdseste la fiecare veac drumul gi dupd ce-a dat
in directia unei singure erori toatd cultura pe care inteligenta lui putea
sd o producd, adoptd cu usurintd alta, croieste un drum nou, dupd o des-
coperire, sau se intoarce la altul, pdrdsit de mult, cu alte sperante. Omul
are morocul cd poate gresi cit mai des, fdrd pdrere de rdu, cu neador-
mitul vis de o perfecfiune actuald si viitoare. Omul are norocul cd se
distreazd... cd munceste mat mult decit cerceteazd si cd moare in de-
finitiv la timp, aducind cite foarte pufine firimituri, intr-o mie de ani,
din marele necunoscut®.

Desi contextul acesta este alcdtuit in imprejurdri si cu un rost atit
de felurit fatd de acel care a dat nastere textului spicuit mai sus in Ko-
gilniceanu, el pastreazd totusi un anumit caracter retoric. Contextul
cules din scrierile in proza ale lui Tudor Arghezi este articulat dintr-o
intrebare si un rdspuns, dintr-o intrebare pe care autorul si-o pune si
din raspunsul pe care si-1 da. Este deci reproducerea unui moment din-
tr-o dezbatere intima, fragmentul unui soliloc. Autorul isi pune intre-
barea : Cum va mai primi el (omul) sd trdiascd ? Raspunsul aratd care
sint, dupd pédrerea autorului, motivele omului de a tradi. Partea finald a
contextului are deci caracterul unei enumeriri acumulative, in care fie-
care element al enumerdrii este introdus prin legdtura anaforica : Omul
are norocul. Dar si enumerarea acumulativi si anafora sint procedee
retorice. Autorul nu urméreste si producd in cititorul sdu o convingere,
prin gruparea unor argumente logice, c¢i s-0 impuna printr-o metoda re-
toricd de intensificare, adicd pe calea acumulirii si a repetitiei. Legidtura
dintre diferitele momente ale gindirii sale nu se mai face prin expri-
marea raporturilor logice (concluzive, adversative etc.), ci prin repetarea
anaforicd a aceleiasi asociafii de cuvinte. Avem deci de-a face cu un alt
procedeu de legare a unui context, corespunzitor unei alte atitudini
scriitoricesti.

Este o caracteristica incontestabilda a anumitor opere indicarea cit mai
discreta a legaturilor unui context, desigur ca prea greoaie in formele lor
conjunctionale. La unii scriitori, legéturile se fac prin adverbe cum este
posibil mai ales In proza narativd, ca in urmatorul context din Mihail
Sadoveanu : Rdzbunarea lui Nour (Opera, 1, 1954, p. 9) :

»Stdpinea in Moldova Bogdan Incrucisatul, care mostenise de la tatdl
sdu — dupd cum spun bdtrinii — vitejia la rdzboi gi credinta in bisericd.
Tara, inditatd si intinsd sub Stefan cel Mare, stitea incd tare. Rdzboinicii
albiti in furtunile bdtdliilor isi odihneau ciolanele trudite si priveau cum
popoare noud de viteji trec pe pdmintul strimogesc ducind foc §i sabie
la dugman. i

Pe atunci dusmanul neimblinzit era Leahul. Bogdan-Vodd, plecind in
petit in Polonia, ceruse o printesd de la curte, si-i fie doamnd. La in-
ceput purtat cu fagdduinti, apoi respins, pregdtirile de nuntd se schim-
bard in pregdtiri de rdzboi. Palosul si focul intrard in tara vrdjmasd.
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Atunci, intre cele doud tdri nu mai fu hotar. Singele curse gsiroaie si
in pdmint strdin, si pe pdmintul Moldovei .. ..

Pasajul apare, la inceputul unei povestiri, cind scriitorul stabileste
cadrul lui temporal. Dupd prima frazd care fixeazi, in chip cu totul ge-
neral, momentul, povestitorul inmulieste notele datarii, legindu-le de
prima frazd prin adverbe sau locutiuni adverbiale temporale : incd (in
sens temporal), pe atunci, atunci. Formele adverbiale la inceput, apoi
leaga fraza in care apar cu aceea care o precedd. Legaturile acestui con-
text se fac deci numai prin astfel de mijloace. Este un exemplu de con-
lext legat prin expresia relatiilor de timp, normal intr-o povestire, adica
intr-o compunere in care faptele urmeaza a fi infalisate in succesiunea
si simultaneitatea lor. Povestitorul nu-si propune sa argumenteze si si
convingd, de aceea se poale restringe la indicarea singurelor relatii tem-
porale peniru a inchega contextul sau.

Elementele de legiturd sint inca mai putine inlr-un text din Odo-
bescu, dar de data aceasta esle vorba de o descriere. lald acest text
(Pseudo-Kinigetikos, Opere, ESPLA, vol. II, p. 152):

»A fost fard indoiald un vindtor inspirat si a stiut sd minuiascd bine
arcul si sdgetile artistul sub a cdrui daltd s-a mlddiat statua Dianei de
la Luvru, acea mindrd si sprintend fecioard de marmurd, care s-evintd,
agerd si usoard, sub crefurile dese ale tunicei ei spartane, scurtd in poale
st larg despicatd la umeri. O miscare vie §i grafioasd a grumazului a
indltat capul cu perii sumesi la ceafd in corimb, si pe fruntea coronatd
cu o ingustd diademd, se strecoard ca un prepus dc¢ miine. Peplul ii in-
fdsoard, ca un briu, talia zveltd si cutele vestmintului ascund sinu-i fe-
cioresc; dar brafele-i goale, unul se incovoaie in sus ca sd scoatd o sd-
geatd din cucura de pe umeri; cclalt se recazimd pe crestetul cornat al
ciutei. Ce neastimpdr va [i fdcind pe zeitd sd@ calce asa iute pamintul sub
crepidele-i impletite pe picior ca opincele pldegilor nostri? Pe cine
ameninta ea cu darda inpenatd ce ea atinge cu degetele-i delicate ? Trd-
mite ea oare in cimpii etolici ai Calidonului pe mistreful urias care va
muri injunghiat de mina regescului vindtor Meleagru ? ... Cugetul ei e
o divind taind“.

Descrierea de mai sus este intregitd din fraze care se referd la acelasi
obiect : Diana de la Luvru. Scriitorul parc a avea lot timpul sub ochi
obiectul descrierii, in legdturd cu care inmulteste observatiile si reflec-
tiile lui. Desi numele monumentului descris nu mai apare incepind cu
a doua frazi, scriitorul exprima referirea la el prin forma neaccentuaii
a pronumelui in dativ — i (in capu-i, fruntea-i, sinu-i bratele-i). Tactul
scriitoricese ii aratda lui Odobescu ca, la un moment dat, trebuie si Im-
prospiteze amintirea obiectului descrierii sale. Procedeazda atunci la o
nouid indicare a obiectului : zeita (= Diana de la Luvru), la care vor
continua si se refere pronumele folosite, in forme accentuate (ea, ei) sau
neaccentuate (-i). Odobescu ficea parte din rindul scriitorilor cdrora dis-
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ciplina clasicd a stilului le impune expunerea unei idei complete in fie-
care unitate sintacticd a contextului lor. In adevar, daci analizam pasajul
de mai sus, intilnim in fiecare din frazele care il compun cite un ta-
blou relativ complet ; al statuii in general, al miscéarii ei, al vesmintelor,
al atitudinii ei. Bogatele perioade arborescente, care alcatuiesc una din
caracteristicile cele mai izbitoare ale stilului lui Odobescu, au aparut din
nevoia de a exprima in fiecare unitate sintacticd o idee intreaga : o nevoic
pe care el o impartasea cu multi dintre scriitorii clasici. Totusi Odobescu
nu procedeazd prin notarea unor (rdsituri succesive fira preocuparea de
a stabili legdtura acestora. Scriitorul este constient ca, prin descrierea sa,
el trebuie si obtfini imaginea unui intreg simultan. Intre diferitele tra-
sdturi notate, el inmulieste deci expresia legaturilor. Si de unde un scrii-
tor mai nou ar fi renuntat poate la ele, usurind textul sdu de o sarcina
nu intru totul necesard, Odobescu nu pregetd sa exprime relatiile dintre
feluritele lui unitati sintactice, dind descrierii sale insusirea unui context
legat.

Am amintit mai sus substitutia unui nume prin altul : Diana de lu
Luvru prin zeifa. Substitutia numelui este un alt procedeu de legaturi
al contextului. Il semnalez, din multele locuri in care poate fi intimpi-
nat, la Mihail Sadoveanu (ibid., p. 10), unde boierul Pavel Nour este sub-
stituit de doud ori, o datd prin bdtrinul, altd data prin omul acesta: ,In
vremea aceea, boierul Pavel Nour, fost hatman al lui Stefan-Vodd, re-
tras in cuibul lui, aproape de hotar, se trezi impresurat de cetele lesilor.
Bdtrinul, in calea focului, rdmase neclintit ; numai isi ceruse de la vodd
feciorul : cu el, se simfea in stare sd tie piept oricui... Omul acesta fu-
sese in tineretd uragan nedomolit. Acuma, desi bdtrin si nins, in trupu-i
drept si falnic ardea un suflet de flacdrd“. Desi Sadoveanu leagi si el,
adeseori, prin referire pronominala (trupu-i drept), nu abuzeaza totusi de
acest mijloc, a cldrui insistentd folosire di o anumiti monotonie a sti-
lului lui Odobescu. Scriitorul gaseste in substitufia numelui un procedeu
de legare a contextului, fara sacrificiul varietitii lui.

Interesant este de observat tendinta unor scriitori de a elimina legi-
turile contextului, unitatea acestuia stabilindu-se in mintea cititorului
fara ajutorul vreunei sintagme. In Tara de dincolo de negurd (Opere, 11,
B.P.T., p. 67) G. Topirceanu scrie : ,,Au venit gistele! Vestea cea mare
ne-a umplut de neastimpdr pe tovardsul meu si pe mine, fiinded amin-
doi avem pasiunea vinatului de baltd. In fiecare an la inceputul primd-
verii o viafd noud §i zgomotoasd se abate prin stuhurile bdltilor mari
dispre Ungheni. Un norod menumdrat de giste si gilite, sosite in lungi
stoluri migratoare din finuturi necunoscute ... pun stdpinire o datd cu
dezgheful pe toatd revdrsarea apelor si impdrdtia trestiilor dintre zdvoa-
iele Prutului si matca cea ingeldtoare a Jijiei. Sus, pe culmea dealului
din fatd, castelul printului Sturza, alb gsi ireal ca palatul lui Pa-
purd-Vodd, pare un miraj proiectat in wvdzduh de lumina apelor.. %
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Pe culmea dealului din fata cui ? Scriitorul nu da complinirea asteptata,
dar cititorul intelege cd este vorba de culmea dealului din fata peisaju-
lui descris mai inainte : impdrdtia trestiilor dintre zdvoaiele Prutului $i
matca cea ingeldtoare a Jijiei. Aoeeasi situatie gasim si in contextul
(ibid. p. 71) : ,,Nici tovardsul meu agsadar nu-i om ca ceilalfi oameni. Pe
lingd insugirile vindtoresti care-l deosebesc de muritorul comun, natura
a pus in firea si-n faptura lui multe ciuddtenii si contraste. Mare la
trup, te-ai astepta sd fie din aceastd pricind greoi §i stingaci in migcdri.
Dar nimeni nu indurd mai usor truda unei zile de vindtoare. Iar cind
un iepure sau o prepelitd ii sare la distantd potrivitd, pusca parcd face
parte din trupul lui; nici nu-fi vine sd crezi cu ce vioiciune ndpraznicd
o duce la umdr si, ca un Jupiter in miniaturd, trdzneste lighioana md-
runtd din fugd. Simfurile lui sint tot atit de agere”. Tot atit de agere ca
cine ? Se infelege ci tot atit de agere ca miscarile descrise mai inainte.
Complinirea regidsiti nu corespunde vreunui cuvint anumit sau vre-
unei legituri anumite de cuvinte a contextului, ci unei reprezentari glo-
bale sugerate de text. Complinirea regisitd corespunde uneori, dacid nu
unui cuvint anumit, unei fraze intregi. Asa se intimpld cind Topirceanu
scrie (ibid. p. 69) : ,,Rostul vinatului de baltd cere ca in fiecare luntre
sd nu ia loc decit un singur cdldtor cu luntrasul lui. Dacd stau doi pus-
cagi intr-o luntre se incurcd unul pe altul si nu fac nici o ispravd. Bar-
nea, care cunogtea bine aceastd rinduiald, se legd cd ne va gdsi el incd
un luntrag priceput...“ In contextul de fata, aceastd rinduiald nu sub-
stituie vreo expresie particulara, ci situatia descrisd mai inainte, intr-o
fraza intreaga : , Rostul vinatului de baltd cere ca in fiecare luntre sd
nu ia loc decit un singur vindtor, cu luntrasul lui“. Analiza contextelor
lui Topirceanu pune deci in lumina procedeul nou al eliminirii com-
plinirilor, prin care legatura contextelor tinde sd se desfacd. Acest nou
procedeu, intr-o bucati de proza descriptivd, manifesta atitudinea unui
scriitor care transcrie impresiile sale, firda preocuparea mereu treazi de
a introduce expresia lor intr-o structurd logic-gramaticald riguroasa.
Avem in fata noastrd un scriitor care nu urmaireste decit si nareze si
sd zugraveascd. Aceastd situatie creeaza particularitdti sintactice ale
contextului cu repercusiuni stilistice evidente.

Pind a ajunge la formele nelegate ale contextului, o etapad interme-
diard o constituie acele contexte in care legatura se face numai prin
repetarea aceluiasi fel al frazelor dupa inteles, de pildd, al frazelor
interogative sau exclamative. Citim in Odobescu, Pseudo-Kinigetikos
(ibid. p. 148) : ,,Pentru ce sd nu combatem erorile rdspindite in public
de reaua credintd sau de fanfaronada unora. De ce, chiar in materie de
vindtoare, s@ nu hotdrim marginile posibilului ? Pentru ce sd nu ardtam
celor ce voiesc a se scrie printre vrednicii ostagi ai Sfintulut Hubert la
ce punct al orizontului vindtoresc sfinfeste soarele putinfei si incepe sd
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licureascd fonfengherul indoielnic al fantasticelor plazmuiri? La ce
mintea §t gura si nu fie drepte, tocmai la aceia cari, cu ochiul §i cu
mina nu pot si dea gres?“ Nici un element sintactic nu leagid aceste
felurite fraze intre ele, afard de categoria lor unitard, in afara de faptul
cd toate sint deopotrivd fraze interogative. Contextul cu coloratura
umoristicd vrea sd intemeieze nevoia de a limita renumita pornire spre
laudarosenie a vinatorilor si o face prin o serie de intrebari retorice,
adicd de intrebdri care impun rispunsul, de data aceasta afirmativ. Felul
frazelor dupd inteles este aici singurul element sintactic de legiturd al
contextului.

Contextul poate fi cu totul dezlegat in descriptii, unde unitatea tablou-
lui se poate inchega din singura juxtapunere a frazelor, fara nici un
element sintactic de legdtura, asa cum putem intilni de pilda la Em.
Girleanu, Din lumea celor care nu cuvintd (Opere alese, B.P.T. p. 226):
»In odaie e tdcere. Prin fereastra deschisd soarele scoate sclipiri din
sticldria de pe politi. In fata inconostasului clipeste candela. Pe
masa din mijloc, std deschis, uitat acolo de cdtre copiii sfintiei sale, un
ceaslov vechi, scorojit si unsuros. O musculitd, cit o gdmadlie, stréluci-
toare ca un licurici, intrd biziind sd caute ceva dulce de gustat. Zboard
in colo si-ncoace® ete. Nu totdeauna descrierile manifestd caracterul unei
astfel de juxtapuneri. Odobescu zugrdveste peisajele sale, utilizind
numeroase elemente de legituri, ca in Pseudo-Kinigetikos, din care citez
incd o datid (ibid., p. 129) : ,De cu zorile, atunci cind roua sta incd ani-
natd pe firele de iarbd, ea (ciruta) s-a pornit de la conacul de noapte, de
la coliba unchiasului mdrunt, cdruia-i duce acum dorul Bdrdganul,
intreg, si tocmai cind soarele e d-asupra amiazului, ea soseste la locul
de intilnire al vindtorilor. Mai adesea acest loc e o cruce de piatrd, strim-
batd din piua ei, sau un put cu furcd, adicd o groapd adincd de unde se
scoate apd cu burduful. Trebuie sd fii la Paicu in gura Bdrdganului, sau
la Corndtel, in miezul lui, ca sd gdsesti cite o micd dumbravd de vechi
tufani, sub care se addpostesc turmele de oi lg poale, iar mii si mii de
cuiburi de ciori printre crecile copacilor. In orice alt loc al Bdrdganului,
vindtorul nu afld alt addpost spre a imbuca sau a dormi ziua, decit sub
umbra cdrutei sale. Dar ce vesele sint acele intruniri de una sau doud
ore, in care tofi isi povestesc cite izbinzi au fdcut sau mai ales erau sd
facd, cum i-a amdgit pasdrea vicleand, cum i-a purtat din loc in loc si
cum in sfirgit s-a fdcut nevdzutd in zboru-i prelungit®. Multimea terme-
nilor sintagmatici : mai adesea, iar, in orice alt loc, dar, mai ales, in
sfirsit aratd ci absenta lor in descrierea lui Girleanu corespunde unui alt
stil, unui anumit impresionism, care, in epoca in care scriitorul isi com-
punea schitele sale, se afirma in picturd. Dupad cum, in tehnica acestui
curent, rigoarea compozitiei, elementul logic, schema geometricd a gru-
parii figurilor devin mai putin evidente, tot astfel intr-un context, ca
acel al lui Girleanu, expresia logicd a legdturilor dispare, scriitorul

117

https://biblioteca-digitala.ro



multumindu-se si noteze impresiile sale, in ordinea in care i-au putut
apérea.

Contextele dezlegate sint mai ales folosite in expunerea liricd. Unita-
file sintactice se pot urma aici, integrind ceea ce se numeste o atmosferd,
dar fari preocuparea de a stabili relatiile dintre ele. Totusi, nu trebuie
si ne gribim a recunoaste un context nelegat pretutindeni unde consta-
tim absenta expresiilor sintagmatice. Se poate intimpla ca aceste lega-
turi sa existe de fapt, lipsind numai expresia lor sau fiind inlocuitd prin
intonatie. Asa e cazul, de pildi, in Noaptea de Mai, de St. O. Tosif :

Plismuiri de basme
M-au impresurat ?
Aripi de fantasme
Poate-au scuturat

Aur peste ele?
Cine dete oare
Strai de sarbatoare
Gindurilor mele ?

Stau incremenit —
Parcd uniciodata

N-am mai pomenit
Noapte-asa-nstelatd .. .“.

Strofele acestea reprezinti un fals context nelegat, pentru cd intre
diferitele lui unitdti sintactice existd de fapt legaturi, pe care ne este
usor sd le asezdm la locul lor, transformind parataxa intr-o hipotaxa. A
doua frazia a contextului citat poate deveni subordonata cauzalda a celei
dintii, dacd, dirijindu-ne dupd intelesul succesiunii lor, introducem un
deoarece intre ele. Intre a doua si a treia frazi ca si intre a patra si a
cincea, se poate introduce de asemenea un deoarece sau un cdci. St. O.
losif apartinea unui moment din dezvoltarea artei literare in care era
inca vie preocuparea de a compune, adicd de a da o ordine logica expu-
nerii, astfel incit intre frazele sale pot fi regisite elementele de legatura
sintacticd, chiar dacid acestea nu sint exprimate. Interesant este de
constatat faptul ca, pentru a afla un context liric cu totul nelegat, tre-
buie s urcadm in timp pind la Eminescu, in care putem afla in aceasti
privintd un exemplu celebru : Stele-n cer:

WStele-n cer

De-asupra marilor,

Ard departarilor,
Pind ce pier.
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Dupd un semn,

Clatind catargele,

Tremura largele
Vase dc lemn :

Niste cetati

P’lutind pe marile

Si miscatoarele
Pustietati.

Stoli de cocori

Apuca-nlinsele

Si necuprinsele
Drumuri de nori“.

Frazele cuprinse in acesle strofe si in altele urmitoare nu sint legate
prin nici un element sintactic si nici nu putem introduce un astfel de
element de legitura intre ele. Din punct de vedere stilistic, ele poseda
totusi o convergentd si strofa care ne spune, in continuarea poeziei :

,Floare de cring,
Astfel vietile
Si tineretile

Tree si se sting“.

ne face si intelegem c3 toate imaginile exprimate in frazele anterioare ale
contextului nu erau decit ,,exemple® menite si sprijine aceastd conclu-
zie lirica.

Problema lipsei elementelor sintactice de legdturd in anumite contexte
a fost de mult pusa. In vechile tratate de retorici si poeticd un astfel de
context nelegat lua numele de asyndeton. Stilistica modernd a vazut in
asindetism o caracteristicd a stilului liric. Se poate reconstitui, grupind
marturii mai vechi sau mai noi, un interesant capitol din istoria stilisticii
in legiturd cu aceastd problemd. Incd de pe la mijlocul veacului trecut,
esteticianul Fr. Th. Vischer, un elev al lui Hegel, scria in Estetica sa
(Aesthetik oder Wissenschaft des Schénen, 1846, VI, ed. a II-a, 1923,
p. 211) : ,,Stilul liric, spre deosebire de cel epic, urmdreste a-l face pe
cititor mai mult sd ghiceascd decit sd exprime ceva cu claritate ... §i de
aceea el nu se dezvoltd cu o liniste egald, ci progreseazd cu rapiditate si
intr-un chip intrerupt. Compozitia nu leagd reprezentirile dupd ordinea
lor obiectivd, ci preferd salturile, obtinind legdtura acelor reprezentdri
prin unitatea subiectivd a sentimentului®. Aceeasi observatie, ficutd insd
in termeni lingvistici si cu sporul de precizare adus totdeauna de trata-
rea lingvisticd a problemelor literare, apare la unii cercetatori moderni,
de pild3, la E. Elster, Prinzipien der Literaturwissenschaft, 1I, Stilistik,
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1911, p. 263 : ,,Preferinfa unui scriitor sau a unui poet pentru unul sau
altul dintre felurile parataxei conjunctive are mare importantd stilisticd :
conjunctiile spatiale si temporale sint mai putin abstracte decit cele logice
st, printre acestea, trebuie fdcutd deosebirea intre conjunciiile adversa-
tive (dar, totusi, numai) si conjunctiile care exprimd cauza, finalitatea
sau concesiunea ; acestea din urmd sint cele mai abstracte si de aceea ele
nu sint la locul lor in poezie“. E. Ermatinger, Das dichterische Kunst-
werk, 1923, p. 317, afirma la rindu-i ca forma sintactica proprie poeziei
lirice este ,,coordonarea, nu subordonarea®, dar admite si unele forme ale
subordondrii, ca cele obtinute prin adverbe de timp si loc. E. Staiger,
Grundbegriffe der Poetik, 1946, pp. 38—39, observd de asemenea:
,Limba in genul liric pare sd renunfe la ceea ce a cistigat in directia
claritdtii logice prin trecerea de la parataxd la hipotaxd, de la adverbe
la conjunctii, de la conjunctiile temporale la cele cauzale®. Nu este totusi
sigur ci expresia legidturilor logice ale contextului este o particularitate
a stilului liric, deoarece procedee aseminatoare am intimpinat si in proza
descriptivd. De asemenea nu este totdeauna adevdrat ca lirica renunti
la expresia legiturilor logice. Eminescu scrie : ,,S-a dus amorul, un amic
Supus amindurora. Deci cinturile mele zic Adio tuturora” si ,,Cu ochii
sirii cei de-ntiiu Eu n-o voi mai privi-o ... De-aceia-n urma mea rdmii
— Adio %,

Cercetdrile relative la structura contextelor a fost in genere neglijata.
Ele se impun totusi.

In contributia de fatd am incercat si stabilesc o serie de procedee a
contextelor legate (legaturile conjunctionale, anaforice, prin adverbe si
pronume, prin substitutia substantivului prin repetarea frazelor intero-
gative) si a contextelor in desfacere sau nelegate (prin eliminarea com-
plinirilor, prin juxtapunere, prin raporturi neexprimate, pind la asinde-
tismul total), caracterizindu-le pe toate din punctul de vedere stilistic.
Cimpul de cercetiri care se deschide astfel in fata noastrd merita si
fie parcurs si adincit in toate directiile.

ETAPE DIN DEZVOLTAREA ARTISTICA A LIMBII ROMANE

Intr-o cercetare publicatd cu citiva ani in urmai, am incercat s ardtim
cd, in jurul anului 1840, limba literard roméind ajunge la formele ei dura-
bile, adica la acelea folosite de toti scriitorii epocii urmaéatoare si la acelea
care continud sd fie intrebuintate de scritorii si omenii culti de astazi.
Am aritat astfel cum, pornind de la limba roménid a secolului al
XVIII-lea, scriitorii primei jumaétdti a veacului urmator au eliminat
treptat turcismele si grecismele, ca expresie a feudalismului inaintas, au
introdus neologismele, mai ales romanice, corespunzatoare noilor nofiuni
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ale unei culturi superioare, au fixat formele, adicd au asigurat nivelul
corectitudinii in vorbire, au apropiat limba literard de limba poporului,
dind astfel satisfacf{ie aspiratiei cidtre forme nationale de via{d. Grupind
exemple din jurul anului 1840, imprumutate din operele unor scriitori
ca C. Negruzzi, I. Heliade-Radulescu, Grigore Alexandrescu, V. Alecsan-
dri, doveditoare deopotrivd a nivelului atins prin lucrarea de purificare,
fixare, imbogéfire si indltare a limbii, credeam s putem ajunge la urma-
toarea concluzie : , Din momentul in care s-a fixat, si bunele exemple
ale scriitorilor din jurul anului 1840 s-au impus peste raticirile aratate,
limba noastra literard a intrat in faza unei evolutii precumpanitor
estetice‘!,

Aceastd concluzie voia si sugereze ideea ca, pentru fazele mai noi ale
evolutiei noastre lingvistice, problemele cele mai importante ale cerce-
tirii nu sint acelea ale dezvoltdrii limbii literare, ci acelea ale stilului
scriitorilor si al scolilor literare. Desi limba literard romand n-a ramas
nemiscatd In rastimpul unui secol si mai bine de cind a dobindit trasatu-
rile ei moderne, transformirile limbii literare, mai ales intrucit priveste
vocabularul, sint destul de notabile si meritd si fie studiate cu toatd
atentia, se poate spune totusi cd temelia lingvisticd a exprimarii culte in
roméineste a rdmas astfcl precum a fixat-o secolul al XIX-lea. Dar faptul
cd scriitorii au putut dispune la un moment dat de un instrument ling-
vistic ferm, suplu si bogat, le-a ingaduit acestor scriitori si se consacre
expresiei originale a tendinfelor sociale reprezentate de ei, ca si senti-
mentului si fanteziei lor individuale. Este interesant, in aceastd privint{i,
a compara intre ele doud texte provenite din reflectia scriitorilor asupra
artei lor. Unul este al pasoptistului A. Russo, care scrie in ale sale
Cugetdri: ,,Dacd este ca neamul romdn sd aibd si el o limbd si o litera-
turd, spiritul public va pdrdsi cdile pedantilor si se va indrepta lg izvorul
adevdrat : la tradifiile si obiceiurile pdmintului, unde stau ascunse incd
st formele si stilul; si de as fi poet, as culege mitologia romdnd ... de
as fi istoric, as strebate prin toate bordeele sd descopdr o amintire sau
o rugind de armd ; de as fi gramatic, as cdldtori pe toate malurile romd-
nesti si as culege limba*. Dupd o jumdtate de secol, Tudor Arghezi,
pe-atunci la inceputurile lui, scrie in articolul programatic din revista
pLinia dreaptd“: ,Lumea intreagd simte §i gindeste, dar nu fiecare om
poate formula gindirea si simfirea. Actiunea artistului si fredonarea
unei doine improvizate, printre lacrimi, la gura cdminului, au un acelasi
principiu, numai cd poetul formuleazd in linii exacte. Dar trecind peste
durerile si bucuriile tale nu gindesti si pe ale — mai ales durerile — ve-
cinului ? Sd admitem cd poetul nu avu atitea dureri cite ni le spune!
Le-am avut noi si le gdsim perfect chintesentiate in limba matematicd a

! Din problemele limbii literare romdne a secolului el XIX-lea, in vol.: Pro-
bleme de stil si artd literard, 1955, p. 197.
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versului“!. Problema expresiei se pune ambilor scriitori ; dar unul ii vede
solutia in fixarea unei limbi literare prin alimentarea ei din izvorul
popular, in timp ce celidlalt preconizeazid solutia esteticd, prin gasirea
formularii exacte pentru durerile si bucuriile tuturor. Comparatia celor
doua texte aratd schimbarea produsd in preocupdrile scriitorilor romaéni
in jumatatea de secol si mai bine care il desparte pe Russo de Arghezi.
in momentul literar al aparitiei acestuia din urmid nu se mai punea nici
problema formelor si a vocabularului, nici aceea a combaterii purismu-
lui romanic, nici a gasirii mijloacelor pentru asigurarea gindirii celei
mai inalte. Toate aceste probleme isi dobindiserd de mult solutia:
scriitorii se aflau acum in situajia de a reflecta numai la posibilitatile
lor artistice. Aceeasi va ramine situafia si de aci inainte. In paginile care
urmeazi ne propunem deci sd infi{isdm singurele probleme artistice ale
limbii, in epoca urmétoare stabilirii formelor ei literare.

In acest scop vom alitura texte provenind din momente deosebite ale
timpului, dar alese din cadrul acelorasi forme literare. Vom incerca a
arita astfel uneori progresul, alteori numai deosebirile care s-au introdus
in expresia marilor scriitori. Formele literare vor fi: 1) dialogul 2)
descrierea mediului natural, 3) descrierea mediului domestic, 4) portre-
tul, 5) analiza psihologicd, 6) analiza stédrilor de societate.

DIALOGUL

Dialogul introdus in narajiune este un procedeu literar folosit de
timpuriu de cétre scriitorii romini ai secolului al XIX-lea. Progresele
dialogului, adicd ale transcrierii limbii vorbite, ar putea fi dovedite cu
mai multid evidentd, dacad le-am urmari in literatura dramaticid. In acest
domeniu, lipsa unui teatru national pind la jumaitatea secolului trecut
a frinat creatia ; dar aceasta a luat o dezvoltare rapidd, cu mari rezul-
tate, o datd cu aparifia unei scene nationale. Pentru a nu ne face deci
sarcina prea usoard, spicuind exemple dintr-un domeniu in care progre-
sele dialogului sint prea evidente, vom cita mai intfi un pasaj dialogat
din nuvela lui C. Negruzzi, Zoe (1829), apoi tot dintr-o povestire, publi-
catd dupa peste sase decenii.

In naratiunea lui Negruzzi, Zoe pitrunde in camera lui lancu si des-
carca asupra acestuia un foc de revolver, fari a-l atinge. Intre cele doui
personaje se produce atunci un dialog, din care reproduc numai doui

replice : -— Doamne sfinte, strigd tindrul cunoscind-o, tu esti Zoe, cinc
ar fi putut crede! Tu esti care vrei si md omori! Aceasta e rdsplata
dragostei mele? Vrei si md omori! Si pentru ce? -— Pentru cd esti un

nelegiuit, strigd fata cu un glas precurmat de suspinuri, pentru cd md

! ,Linia dreaptd“ I, nr. 3, 1904, p. 42—43,
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vinzi, pentru cd disprefuiesti amorul meu, §i pentru cd ai gindit cd vei
putea, dupd ce m-ai invdtat dragostea, dupd ce mi-ai ardtat dulceata
viefii, sd md lepezi ca pe o jucdrie ce nu-fi place ! nesocotitule ! pesemne
cd nu stii cd pe noi femeile dacd un paing ne sparie, moartea nici cum
nu ne ingrozeste ? Eatd dovada vinzdrii tale, st ii intinse un bilet scris pe
o hirtie rozd. Ceteste, ticdlosule! sau mai bine las’ sd {i-l cetesc eu.
Ascultd“.

Examinarea acestui text aratd ca autorul ei nu este inca stapin pe
mijloacele stilului oral. Desi textul cuprinde, in prima replica, fraze
exclamative, cum pot apdrea in limba vorbita si in focul dialoguluj,
firescul acestor fraze este alterat prin calculi francezi, de pilda tu egti
care vrei sd& md omori, unde intrebuintarea pronumelui relativ fard ante-
cedent (care in loc de aceea care) reproduce o constructie francezi; de
asemenea, conjunctia si, folositd nu pentru a exprima un raport de coor-
donare, ci cu valoare de adverb si pentru a exprima indignarea, este o
constructie francezi. In aceasti din urmia privintd Gramatica Larousse
(1936, p. 393) citeazd o frazd din Racine : Et vous prononcieriez un arrét
si cruel? Dar afard de aceste infiltratii sintactice strdine, textul lui
Negruzzi da impresia nefirescului si prin faptul cd are un caracter reto-
ric, dar nu oral. Retorismul acestui text, influentat de procedeele nara-
tive romantice si chiar ale realismului la inceputurile lui, de pilda ale
lui Balzac, pe care eroinele lui Negruzzi, ca si acesta insusi, il citesc,
rezultd din mai multe caracteristice. Remarc, mai intii, repetarea anafo-
ricd a aceluiasi cuvint pentru introducerea unor propozitii succesive :
pentru cd esti un nelegiuit ... pentru cd desprefuiesti amorul meu...
pentru cd ai gindit cd vei putea etc. Stilul oral intrebuinteazd parataxa
eroii lui Negruzzi intrebuinteazd insd hipotaxa, ca in urmatorul pasaj,
unde fraza este intreruptd pentru a intercala in ea un cuplu de propozitii
determinative, introduse prin dupd ce: ai gindit cd vei putea, dupd ce
m-ai invdtat dragostea, dupd ce mi-ai ardtat dulceata vietii, s@ md lepezi
ca pe o jucdrie etc. Prezenta acestor procedee aratd cd Negruzzi, la
inceputurile lui, nu era incd stipin pe mijloacele stilului oral si cd dialo-
gul lui este nefiresc. Negruzzi a depasit, in scrieri ulterioare, dlalogul
retoric si conventional al inceputurilor sale. Progresul acesta devine mai
vizibil la scriitorii care i-au urmat.

Aleg, pentru a sublinia contrastul cu fragmentul spicuit din C. Ne-
gruzzi, un text de I. L. Caragiale. Nu-l aleg fnsd din schitele alcituite
aproape in intregime din dialog, cum procedeazid acest autor atit de des
si cu un suocces care a permis prelucrarea lor pentru scend. Culeg textul
din nuvela Pdcat (1892), acela in care primarul Cufitei povesteste preo-
tului Nitd idila dintre tinerii Mitu si Ileana, o idil4 meniti si produca
alarma cea mai teribila in sufletul preotului: ,,Eu stiam de la-nceput
cd o sd fie-ncurcdturd, zise Cutitei cu zimbetul obisnuit... Nici cd se
putea altfel... Intii numai banuiam — acu mi-as pune capul.. Stdi sd
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vezi.. Duminecd vreo doud sdptimini, nu stiu ce roboteam pin grddind...
Numai ce sd-i vezi veneau amindoi dinspre girld, trecea pe lingd gard
incet §i vorbea soptit.. N-am putut auzi mai nimic... Atita doard mi s-a
pdrut cd zicea ea: ,Nu te crez!“ da el zice: , O sd vezi!“ Am sdrit
repede din grddind §i pind s-ajungd ei pe linie, cum umblau domol si se
tot opreau pe loc, le-am iesit inainte la poartd.. Se legdna aldturi, parcd
mergea pe o apd... Era sd treacd pe lingd mine fir sd md vazd. ,Bund

dimineata, find“ zic; zice: ,Sdrut mina nasule. — Da’ncotro? — Mer-
geam si noi la bisericd... Ne-am intilnit mai colea cu neica Mitu... — I-am
tras cu ochiul, si zic: ,Cale bund, find“. — El a trecut §i s-a fdcut rosu

ca ardeiul; dar ea, diavoloaica, a-nceput sd rizd; zice: ,Sdrut mina,
ndgsicule ! si-a plecat amindoi inainte. Avem deci de-a face cu o povestire
prin reproducerea unui dialog. Procedeul este el insusi oral, deoarece
multi povestitori, dinafard de sfera literard, obisnuiesc si nareze eveni-
mentele prin reproducerea limbajului dintre personajele care propulseaza
evenimentele. Povestitorul apare cu rolul de a comenta evenimentele sau
cu acela de a lua el insusi parte la acele evenimente, introducind propria
lui replicd sau pe aceea a unui personaj al povestirii, asa cum se obis-
nuieste in astfel de imprejurari, prin verbele zic, zice. Orale mai sint, in
pasajul citat, variante regionale ca pin (pentru prin), unele eliziuni ca da
(pentru dar), da’ncotro, fdr’'sd md vazd ; forme iotacizate ale verbului, ca-
racteristice graiului muntenesc, ca crez, rizd ; lipsa acordului pentru ver-
bele la imperfect sau perfectul compus pers. a III-a plural, de asemenea
proprii graiului din Muntenia : (ei) trecea, (ei) vorbea, (ei) se legdna, §i-a
plecat amindoi; locutiuni, ca aceea cu rol introductiv : stdi sd vezi; ex-
presii ca: parcd mergea pe o apd, fraze eliptice, precurn : asa mindri!
Contextul este construit prin simpld juxtapunere, fird indicarea rapor-
tului dintre fraze. Intreaga manifestare verbald a personajului lui Ca-
ragiale se caracterizeazd prin felul ei absolut firesc, rareori atins de
povestitorii ceva mai vechi. In timp ce Caragiale ajungea si noteze cu
atita fidelitate oralitatea, mai ales a oridsenilor, Creangd obtinea acelasi
rezultat in transcrierea vorbirii {dranilor moldoveni. Exemplul lor a sta-
bilit procedee, adeseori reluate de naratorii ulteriori, astfel incit firescul
in redarea limbii vorbite este una dintre particularititile cele mai remar-
cabile ale artei prozatorilor roméani la sfirsitul secolului al XIX-lea si in
secolul al XX-lea.

DESCRIEREA NATURII

Pentru a urmari dezvoltarea artei peisajului in literatura romana, citez
mai intii un pasaj din Céldtoria in Africa (1855) de V. Alecsandri. Mai
inainte de a atinge teritoriul Spaniei, pentru a trece apoi in Africa, Alec-
sandri calatoreste cu diligenta in sudul Fran{ei, unde noteaza urmatoarea
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impresie de naturd : ,,Acum umbrele noptii acoperiserd pdmintul, §i co-
pacii se zdriau ca fantasme din altd lume ce se alungau pe cimpii, pind
ce se perdeau in intunericul depdrtdrei. Mii de stele strdluciau pe bolta
cereascd ; unele cddeau de-a lungul ceriului, lisind o urmd argintie dupd
dinsele altele se oglindeau in apa Adurului; altele pdreau cd alunecd
ca niste mari brilianturi pe omdtul din virful Pireneilor. — Tot era in
lume tainic §i adinc-pdtrunzdtor; iar in tdcerea cumplitd a naturii, in
nemiscarea obsteascd ce ne incongiura, ripegiunea malpostei simdna in-
doitd, tropotul cailor si sunetul zurgdldilor aveau ceva fantastic. Fanarele
trdsurei aruncau inaintea lor, pe sosea, o patd lungd de lumind, in care
caii se zdriau cdlcind in picioare umbrele lor ce se incoldciau sub dingii ca
niste balauri negri. — Imi inchipuiam cd md aflam in impdrdtia fantas-
melor, rdpit de carul unui geniu de noapte si urmdrit de hiriitul grozav
«¢ unor balauri nevdzuti. Insd luna se ridicd incet pe marginea orizontu-
lui, §i, la gingasa sa lumind, fantasmagoria peri intr-o clipd‘.

Textul acesta apartine unei epoci in care scriitorii moldoveni foloseau
incd variante regionale, ca pdnd, a incongiura, ripegiunea, a ridica, sau
neologisme care nu s-au impus, ca malposta (dupd fr. malle-poste).
Peisajul descris de Alecsandri n-are in naratiunea lui, decit un rol de
cadru ; este un decor care nu participd in nici un fel la intimplirile po-
vestite de scriitor. Acest decor este stilizat fantastic, ceea ce aduce cu-
vintele din aceeasi familie ; fantastic, fantasme, fantasmagorie, o serie
urmatd de cuvinte dintr-un sector lexical inrudit, aduse de comparaiiile
scriitorului, ca geniu de noapte, balauri (de doud ori). Retorismul, pe care
l-am vazut apdrind in dialogul folosit de scriitorii aceleiasi epoci, se
introduce si in descrierea naturii, ca de pilda in constructia enumerativa :
mii de stele strdluceau... unele cddeau... altele se oglindeau... altele pdreau
cd lunecd. Caracteristic pentru arta descriptivd a lui Alecsandri este si
felul in care se succedd, intr-o alternantd aproape regulatd, frazele obiec-
tive si cele subiective, adicd acelea in care verbul predicativ exprima cind
un proces exterior, cind un mod al simftirii sau al reprezentirii povesti-
torului. Astfel, umbrele acoperiserd pamintul, dar copacii se zdriau;
stelele strdluciau, cddeau, se oglindeau, dar unele pdreau cd lunecd ; Tipe-
giunea malpostei semdna indoitd (adicd pdrea indoit de mare); fanarele
trasurii aruncau lumind, dar caii se zdriau cum calcd in picioare umbrele
lor ; in fine, in timp ce scriitorul isi inchipuia ca se afld in impdaratia fan-
tasmelor, luna se ridicd incet. Acest amestec al constatirii obiective cu
notarea impresiei subiective este un procedeu general in arta descrip-
tivd a romanticilor. Subiectivitatea impresiei se introduce, de altfel, in
descriptie §i prin epitet, care, adaptindu-se la caracterul fantastic al
intregii descrieri, este ales din sectorul terifiant, fioros. Scriitorul res-
pecld insa legea contrastelor reparatoare si, astfel, daci ticerea este cum-
plitd, sunetul zurgdldilor fantastic, hiriitul grozav, lumina lunii este
gingasd. Trebuie si addugdm ca stilizarea fantasticid si unele comparatii
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si epitete sint, pentru Alecsandri, mijloace generale de descriere, aparute
scriitorului si in alte imprejurari. Astfel, cind in timpul aceleiasi calétorii,
pariseste Franta si se indreapti cu vaporul citre tdrmurile Africii, stelele
i se aratd, din nou, ca o ninsoare de diamanturi, razele soarelui la apus
i se par ca niste lungi serpi de aur, marea este ingrozitoare si intreaga
naturd se acopere cu o haind fantasticd. Folosirea acelorasi mijloace in
zugrdvirea unor peisaje atit de deosebite pune in lumind, nu numai re-
lativa sdrdcie a artei descriptive a lui Alecsandri, dar si caracterul
ei conventional. Tnapoindu-ne la prima descriere citati vom adiuga, in
{ine, cd sentimentul care o sustine este mai mult o atitudine jucata.
Scriitorul ne-a vrijit un aspect fantastic al naturii, pe care il denunti
indati ca o simpla iluzie, atunci cind noteazi : ,,Umbrele fioroase se facurd
nevdzute, balaurii intrard in pdmint, si cruntul lor hiriit se preficu in
nevinovatul hordit al englezului ce dormea cit septe la spatele meu‘. Pro-
cedeul degradarii sublimului terifiant in comic, dupad formula anticid par-
turiunt montes nascitur ridiculus mus, este folosit de Alecsandri de mai
multe ori si pune in lumind o anumiti atitudine ironica, proprie in mod
mai general artei literare a lui Alecsandri.

Ne gisim in fata unei arte peisagiste cu totul deosebite atunci cind,
inaintind in timp cu o jumatate de secol, retinem in Crisma lui Mos
Precu (1904) a lui Mihail Sadoveanu, urmatoarea descriere de naturd,
in care o inundatie la inceputul primaverii este evocatid prin mijloace
cu totul deosebite de cele ale inaintasului V. Alecsandri : ,,Zilele cu soare
fierbinte venird dintr-odatd. Zdpada se muie ca ceara, scdzu si didu dru-
mul izvoarelor de apd. — Pdmint bdtind in verde prinse a se ardta
ici-colo, pe costise. Apoi prin hirtoape se ndpustird suvoaiele sdltind ca pe
niste trepte, framintindu-se si spumegind. lazul se umfld si iesi din
matcd. Bdtrinul si Zaharia ridicard toate stavilele de la opust. Valuri
tulburi cresteau amestecate cu pale de fin, cu strujeni si cu gdteje. Se
roteau fierbind la gura larg deschisd, apoi odatd se cufundau sunind intr-o
cddere uriasd, intr-un freamdt asurzitor, in nenumdrate raze scinteietoare,
intr-o volburd de spumd. — In ziua intdia, spre sard, apele suindu-se
pind la o palmd de drum, mosneagul incepu a se ingrija. Noaptea, tatdl
st feciorul nu puturd sd inchidd ochii. UUmblau ca niste umbre, cu finarele,
varsind dungi mari de singe pe valurile negre. — Dimineafa, nu mai era
chip. Zaharia incdlecd si intrd in Brosteni ca sd caute oameni de ajutor,
apoi, printre sdtenii grdmddifi in toatc pdrtile si desteptati de zvonul
primejdiei, isi rupse cale pind la casa Anicdi. Intr-un tirziu, cind cobori
cu oamenii la zdgazuri, gdsi pe bdtrin scotindu-si baba din moard. Pe
ici, pe colo, pinza de apd se indltase in sosea si se strecura in serpi,
furisindu-se, spre clinul de dincolo. — Si deodatd cripd o parte din iezd-
tura de lingd opust. Apa clipoti intr-un talaz mare, urni ingrimdadirea
de pdmint, sdlciile se cldtinard, se lasard intr-o parte, se cufundard incet,
iar undele, sfredelindu-se in surpdturi, horcdind in goluri, se adunard
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ca pentru o luptd, se indltard intr-o izbire ca un grumaz incordat, — $t,
scurt, malul si opustul se prabugird. Apele rdzbird in urmd intr-un suier
de furtund, si duserd la vale grinzi si scinduri, si sdlcii invdluite care se
zbdteau in viltori cu rdddcinile in sus ca niste capete ingrozite cu ple-
tele vilvoi“

Cititorul care parcurge aceasti paginid de la inceputurile lui Mihail
Sadoveanu nu poate si nu remarce adevirul si exactitatea notatiilor ei
Este o pagind de maestru. Nici o urma de conventie literard, de refeta
experimentatd inainte si mostenitd dintr-o fazi anterioard a creatiei.
Retorismul in descriptie a disparut. Scriitorul se exprimé totusi prin largi
constructii, imbogatite prin grupuri de predicate : zdpada se muie, scizu,
diddu drumul izvoarelor ; (valurile) se roteau, se cufundau, apae clipoti,
urni ingrdmddirea de pdmint, silciile se cldtinard, se ldsard intr-o parte,
se cufundard, undele se adunard, se indlfard sau prin grupuri de com-
plemente : suvoaiele se nidpustira sdltind, frdmintindu-se, spumegind ; va-
lurile cresteau amestecate cu pale de fin, cu strujeni, cu gdteje; valurile
se cufundau sunind intr-o cddere uriasd, intr-un freamdt asurzitor, in
nenumdrate raze scinteietoare, intr-o volburd de spumd etc. Grupurile
relativ egale de predicate sau de determindri introduc numéir si cadentd
in constructie ; totusi simtim lamurit ca acest fel al constructiei n-are
un simplu rol ornamental, ci este provocat de nevoia scriitorului de a
introduce precizie in descrierea sa. Nu mai sim{im succesiunea propozi-
tiilor sau a elementelor lor determinative ca pe o enumerare retoricd,
ci ca pe aspectele sau fazele unui proces, evocat cu cea mai mare exac-
titate. Scriitorul observd cu toate simturile, vede, aude, isi reprezintd
miscarea. Vede razele scinteietoare ale valurilor, le aude freamdtul, su-
ierul de furtund si isi reprezintd lupta, prdbusirea, izbirea, pentru carc
giseste o comparatie in intuitia corporala a grumazului incordat. Nu cred
c¢d vreun alt scriitor, inaintea lui Sadoveanu, si fi primit de la natura
un numdr tot atit de mare de impresii, exprimate cu acelasi adevir, Scrii-
torul renunti la procedeul traditional al alternidrii frazelor obiective si
subiective, dar introduce totusi omul in peisaj, pentru a invia descriptia
naturii prin rasfringerea acesteia intr-o sensibilitate omeneasci. Fantas-
ticul aparentei define un rol si in aceasti pagind descriptivi, dar ea nu
mai este sim{itd acum ca produsul unei atitudini jucate, ci ca o viziune
de al cdrei adevar subiectiv nu ne indoim, atunci cind scriitorul vede
radacinile smulse de suvoi ca niste capete ingrozite cu pletele vilvoi. Com-
parata cu faza atinsi de Alecsandri, descrierea naturii la Sadoveanu re-
prezintd un mare progres in utilizarea limbii noastre ca instrument al
evocdrii poetice.

Dupéd marile succese ale artei peisagiste a lui Sadoveanu, descrierea
naturii devine o categorie literard deseori cultivati de scriitorii romani.
Atingem insi o noud fazi a procedeelor de arti in aceasti directie, o
datd cu Geo Bogza in cirti ca Tari de piatrd, de foc si de pamint (1939),
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Cartea Oltului (1945). Ceea ce aduce nou Geo Bogza in arta peisajului lite-
rar este expresia perceptiei stiintifice a realitdtii, apoi a aspectelor ei
legate de civilizatia moderna si de viata celor mai largi colectivititi ome-
nesti. Geo Bogza este un artist socialist si, ca atare, modul propriu al
conceptiei sale despre lume se vesteste pretutindeni, la orice pagind am
deschide vreuna din cirtile sale, prin variatele mijloace ale vocabularului
si ale imaginilor lui. In Cartea Oltului, unde scriitorul urméreste acest
riu de la obirsii pind la virsarea lui in Dunare, impreund cu peisajele
pe care le strabate si cu infitisarile vietii sociale ale oamenilor din accle
locuri, Bogza si-a impartit cartea in mai multe capitole mari, pe care
le numeste ,trepte®: treapta minerald, vegetald, biologicd, spirituald,
a istoriei, a reintoarcerii in cosmos. A pus deci la baza evocirilor sale o
adevirati ontologie stiintificd, o conceptie relativi la dezvoltarea materiei
in lume. Paginile de fa{i sint consacrate insid caracterizarii procedeelor
de artid ale scriitorilor, asa cum ele se aratd in exemple limitate. Astfel
de exemple sint usor de extras din orice punct al cartilor lui Bogza. Iat3,
de pild3, intreaga atitudine si unele din procedeele cele mai caracteristice
ale scriitorului, ivindu-se incd din prima pagind a Cdrtii Oltului. Este
vorba de descrierea panoramici a unui peisaj tipic din Ardeal : ,,Pre-
sdrat cu cetdti vechi, in ruind, si cu turle de biserici, ascutite, Ardealul
isi desfdsoard peisajele pind la mari departdri, sub semnul acestor strd-
vechi si elocvente constructii. Durabile rezultate de piatrd ale unor in-
delungi eforturi unanime; totdeauna deasupra a tot ce le este in jur,
din orice parte a pdmintului vdzute, ziua ele il domind, iar noaptea il
impinzesc de mistere si ii dau un sens. Sint seri in care turlele ascutite
ale bisericilor par vechi §i primare antene, cu care oamenii acestor locuri
au incercat, tot timpul veacurilor trecute, sd@ prinzd in auz ecoul adevdrat
al Universului, secreta si via lui rezonantd®.

Ceea ce izbeste mai intfi, parcurgind aceastd scurti pagind descriptiva,
este faptul cid scriitorul nu porneste de la o singurd impresie, de la un
act unic al observatiei, ci de la mai multe impresii, pe care le leagd intre
ele, pentru a obf{ine nu numai descrierea unui peisaj, dar si reflectia
asupra lui. Scriitorul vede peisajul lui ziua, noaptea si seara. Actele par-
ticulare ale fiecdrei contemplatii au rdmas in urmai, si scriitorul le insu-
meazd acum pentru a extrage sensul general desprins din cele vazute.
Atitudinea spectaculari intregiti prin cea reflexivid este caracteristica
pentru toatd arta descriptivd a lui Geo Bogza. Scriitorul care are, in
atitea imprejurdri, un puternic sim{ al fortelor elementare, evocate cu
prilejul fiecareia din descrierile lui, zugraveste de data aceasta un peisaj
construit, cu cetdfi vechi, cu turle de biserici; termenul constructii le
subsumeazi pe toate si pe acest termen il asociazid cu un epitet neobisnuit,
vorbind despre elocvente constructii. Prezenta constructiei in peisaj ii
ingdduie si-si reprezinte munca umana colectivd, eforturile unanime ci-
rora li se datoresc cetidtile si turlele. Peisajul nu este de altfel vizut numai
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in singura clipi a observirii lui, ci este reprezentat construindu-se in
tot timpul veacurilor trecute ; este perceput deci printr-o categorie isto-
ricd, adicd drept un lucru care s-a format treptat si a jucat un rol per-
manent vreme de multe secole. In legiturd cu rolul jucat in trecut de
turlele bisericilor in viata colectivitdtilor umane, altd expresie care se va
ivi numaidecit apare si o imagine imprumutati din tehnica moderna :
turlele ascutite ii apar ca niste antene radiofonice, prin care inchinatorii
timpurilor vechi prind, ca la un post de radioreceptie, ecoul adevdrat al
Universului, secreta §i via lui rezonantd. Secreta rezonantd, ca si eloc-
vente constructii, sint asocieri destul de neobisnuite de cuvinte, in care
epitetul surprinde nu numai prin raritatea lui, dar si prin faptul ca este
luat intr-un sens nou, metaforic, impus poate de modele franceze. In-
fluenta francezi se arati, de altfel, nu numai in aceasti folosire oarecum
neasteptatd datd unor cuvinte destul de raspindite, dar si in unele forme
ale constructiei, ca, de pildd, in constructia partitivd noaptea il impinzesc
de mistere sau in sint seri (adicd existi unele seri). Abateri sintactice
caracteristice, decurgind de data aceasta dintr-un izvor intern, din proza
lui T. Arghezi, remarcam si in separarea atributului de substantivul lui,
ca in turle de biserici, ascutite, un procedeu de dislocare sintactica prin
care expresia dobindeste mai mult relief. Prozator modern, cu atitudini
reflexive, lucrind cu categorii istorice si filozofice (universul), miscindu-se
in lumea de reprezentiri a civilizatiei, a muncii, a tehnicii moderne,
prin care sint anexate artei literare sectoare noi ale vocabularului si o
imagisticd ineditd, Geo Bogza a creat o etapi noud a descrierii literare.

MEDIUL DOMESTIC

Pictura interioarelor, a lucrurilor grupate de oameni in jurul lor si care
ii determina si ii exprimi, adica ceea ce obisnuit se numeste o ,naturd
moarta, este o categorie literarad aparuta relativ tirziu la scriitorii roméni.
Cu tot marele rol pe care evocarea mediului domestic il detine in realism,
incepind cu Balzac, scriitorii nostri s-au oprit, abia in faze mai noi, in
fata acestei teme. Al. Macedonski este unul dintre cei dintii care au cul-
tivat-o, de pildd in Casa cu No. 10!, descrierea unei case ocare, indicatid
numai prin aceastd simpld si incompleti determinare, sugereaza citito-
rului ca este vorba de o casa oarecare, cum vor fi fost desigur nenumarate
in epoca scriitorului, deci 0 casd a cirei speciald expresivitate provine
toomai din faptul c3 n-are nimic deosebit in alcituirea ei externi si in-
ternd. Macedonski va evoca deci poezia aspectelor umile, cotidiane si
banale, cum scriitorii realisti ficeau de citeva decenii. Dupa ce ni se des-
crie infdtisarea exterioard a Casei cu No. 10, de pe o stradd oarecare,
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apartinind unor locatari ramagi necunoscuti, ni se infitiseazad si una din
camerele ei : ,,Peschire, frumos lucrate cu borangic si cu flori de mdtase
in fatd, atirnate in piroane, dau ocol oddilor, perdelele de la fiece fereastrd
sint de tibet cu o parte albastrd si cu alta conabie sau rogie, marea modd
de pe la 1816 pind la 1830. Iar pe mescioara lucratd in sidefuri, aldturi
cu Vestitorul Terei roméanesci, se mai afld pe o tdvitd verde, infdfisind
in poleieli si in fefe, ducerea la geamie a Sultanului Mahmud, o micd
ceagcd intr-un zarf de argint din care iese aromaticul abur al unei cafele
pe care rar o mai putem bea astizi‘.

Avem deci de-a face cu descrierea unui interior, asa cum l-a format
influenta turcd in epoca feudalititii noastre, evidentd prin atitea detalii
ale decorului, dar si prin moravurile oamenilor care locuiesc in cadrul
lui, marturisite prin prezenta cestii de cafea, a ciubucului aminlit in
continuarea pasajului. Scriitorul sus{ine sugestia mediului domestic orien-
tal, prin cuvintele de origine turceasci grupate de el, dintre care numai
borangic s-a mentinut in limba, in timp ce peschir, zarf, conabiu deveni-
serd invechite chiar in epoca lui; cuvinte cdrora li se aldturid insi si
unele cu vechi acceptii, menite si sprijine arhaismul impresiei, ca fatd,
fete, probabil in intelesul de culoare. Este evidentd prezenta omului in
acest mediu domestic, a linigtei patriarhale de care se bucura, a unora
din deprinderile lui, a regimului politic din care descindeau inaintasii
lui, oameni triind in cadrul imparatiei lui Mahmud, dar si a timpurilor
noi de desteptare nafionala, despre care vorbeste foaia ,,Vestitorul Terei
romanesci¢, 1dsatd din mind de cititorul care a iegit tocmai pe usd. Aceastad
prezenta nevazutd a proprietarului Casei cu No. 10 alcdtuieste adevaratul
interes al pasajului, compus in restul lui cu o preocupare mai mult isto-
ricd sau etmograficid, prin descrierea exactd a obiectelor, ca intr-un ca-
talog de muzeu, sau prin consideratia generalizatoare : marea modd de pe
la 1816 pind la 1830, prin care scriitorul iese de fapt din cimpul evocirii
literare propriu-zise si patrunde intr-un domeniu al stiintei. La fel no-
tatia aromaticul abur al unei cafele pe care rar o mai putem bea astdzi
sparge cadrul impresiei momentane, singura carc ar fi trebuil retinuta,
si introduce o referint{d la imprejurari trecute, deci o atitudine propriu-
zis istorica, insotitd de scriitor prin expresia, de altfel discretd, a pre-
ferinfei acordate de el trecutului. Cu toatd alunecarea spre decoratia
muzeald si etnografica si spre istorism, scurta descriptie a lui Macedonski
este o paginid de maestru prin interesul ei lexical, prin alegerea si ala-
turarea imaginilor, dar mai ales prin expresia prezenfei umane, cu toate
implicatiile ei sociale, prin care mediul domestic descris dobindeste
suflet si viafa.

Macedonski a dat de multe ori evocari de naturi moarte, ,,nuvele fira
oameni®, cum le numeste intr-un rind. Stabilind modelul, determini o
serie intreagd de pictori literari ai naturilor moarte, printre care amintesc
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pe 1. A. Bassarabescu. In Cit fine liturghia (din Nuvele, 1903), cucoana
care a plecat sd asculte slujba la bisericd si-a ldsat pustiu interiorul, unde
lucrurile continui si vorbeasci despre deprinderile ei. Este indicati mai
intii atmosfera generala, cu o sensibilitate ascufitd care percepe tempe-
ratura, starea atmosferica, tacerea, lucrurile eterogene carora li se atri-
buie prin personificare, siintiri umane : ,Rdcoare cd intr-o chilie; §i nici
o muscd, abia una mai innegreste intr-un punct olanul vdruit al sobei:
toate in casd tac de frica furtunii. Pasajul incepe prin fraze nominale:
rdcoare ca intr-o chilie; §i nici o muscd, apoi o retusare care aduce un
verb, fiindci de data aceasta € vorba de a nota o miscare, a mustei care
innegreste olanul sobei, creind un contrast indicat prin relevarea olanului
vdruit al sobei. Se adaugi notatiile atmosferice, dupéd care urmeazd un $ir
lung de fraze nominale, unde eliminarea verbului trebuie si sustie impre-
sia de imnobilitate a unei vechi existenfe, fard evenimente, supravietuind
cu umilitate neantului ei. ,,Ce de lucruri pe scrin ! Un nesseser cu oglinda
spartd ; parcd l-a furat somnul lingd pernifa cu nisip ce-i std de straje,
albdstrue, iegitd la soare, cu mdtasea destrdmatd, plind de ace, gata sd
mugste. La rind, un fier de frizat, un pieptene mare de os ingdlbenit;
lingd el, un mototol de pdr castaniu, strins, innodat; apoi un borcan
cu alifie vindtd, pe jumdtate plin, pdstreazd pe buze urme de degete* elc.
Toate aceste obiecte sint indicate fara expresia vreunei relatii dintre
ele, fard verbe si fara compliniri, pind la ultima frazi care, prin singurul
ei verb (pdstreazd), aduce mairturia indeletnicirii atit de vane a cochetei
batrine care-si ingrijeste tenul, in lumea ei de nimicuri, unde ostilitatea
generala a vietii, asa cum o poate simfi o fiin{d esuaté, este figuratd sim-
bolic prin pernita de ace, gata sd muste. Mulfimea si concentrarea no-
latiilor, puterea lor sugestiva, felul atit de mestesugit ales al construc-
{lilor marturisesc despre progresele ob{inute douizeci de ani dupa Mace-
donski, in directia evocarilor de interior.

Tudor Arghezi le va cultiva si el in epoca urmitoare, si este interesant
a spicui, din paginile lui in proza, una din aceste evociri, pentru a constata
ce s-a putut adduga, ca sensibilitate si forme de expresie, peste ce
obfinuserd scriitorii anteriori. Alegem o pagind dintr-una din bucitile
adunate in volumul Ce-ai cu mine, vintule ? (1937) : ,,In oddi, pulberea
electricd a singurdtdtii se urzeste punct cu punct cu praful umbrei cernut
prin lumind, i tdrina timpului, dulce la gust si nesimfitd la pipdit, le
tirdste neturburat in neant. Grinzile de stejar, zidurile de piatrd, covoa-
rele, jilurile si cdrtile ard fard vdpaie si cu scrumuri mobile, in focul
rece al topirii de sine. De toate ugile coridorului s-a prins un sol al
tdcerii, cu degetul pe buze, desinat cu cdrbune si prin geamurile lor, in
oddi, se zdreste miscindu-se vdlul moale al uitdrii. Macedonski daduse,
impreund cu zugrdvirea unui interior, in acompaniamentul ei asociativ,
ceva ca o viziune a dezvoltirii {irii in secolul trecut. I. A. Bassarabescu
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restringe perspectiva evocirii sale, ficind ca lucrurile si vorbeasca despre
o existen{d particulard, fatd de care socialul apare totusi ca ostiiitate
declarati existentelor care nu stiu si se lupte, dar mai ales ca indiferenta
a4 niediului unde lucrurile se aduni fiari noimi si oamenii imbaétrinesc.
Perspectiva se deschide foarte larg in descrierea lui Arghezi, unde rasuni
ceva ca sentimentul foarte generalizat al neantului universal si invincibil,
fiindcd atinge materialele cele mai tari, stejarul si piatra. Pentru a vraji
procesul aneantizirii unui interior inchis, izolat de viatd, scriitorul folo-
seste epitete contradictorii cu numele pe care le determind, ca focul rece
sau arderea fdrd vdpaie, apoi o bogatd sinonimie : praf, tdrind, scrumuri,
lopire de sine, cdrbune, asociate cu nume pe care nimeni nu le mai
legase cu ele, in metafore inedite, ca praful umbrei, tirina timpului, scru-
muri mobile (ale combustiei lucrurilor imbatrinite). Dezvoltarea meta-
forica si, am spune, excesul acestei dezvoltdri sint o caracteristicd prin
care Arghezi se diferentiaza atit de izbitor de scriitorii premergatori. De
asemenea, acuitatea lui senzoriald, la fel de neobisnuitd daci o comparam
cu tot ce s-a produs mai inainte, leagd abstractul cu concretul, ca atunci
cind ni se vorbeste de fdrina timpului, dulce la gust si nesimjitd la pipdit,
obtinind nu numai imagini greu de reprezentat, dar si abstruzitate in
constructie, mai ales in prima frazi unde predicatul le tirdste nu apare
destul de limpede la cine se referd. Artist modern, hipersensibil, el cere
limbii sd exprime mai mult dec;’ putuse da inainte, o disociaza de graiul
vorbit si obfine un stil scriptic, cu mijloace rafinate ale evocarii, dar
pindit de primejdia artificiului si obscuritatii.

PORTRETUL!

Portretul literar este cultivat incd de primii scriitori ai secolului al
XIX-lea. Costache Negruzzi da in Fiziologia provintialului (1840) un
portret generalizator, in felul Caracterelor lui La Bruyere. Scriitorul zu-
griveste o categorie sociald generala, prin trasaturi vizute, prin care
invie deopotriva figura ca si moravurile modelului siu : ,,Provinfialul
imbld incogmdnat intr-o grozavd subd de urs; poartd arndut in coada
drogcit inarmat cu un ciubuc incdldfat si lulea ferecatd cu argint; suba
de urs, arndutul §i ciubucul sint cele trei neapdrate elemente a boierului
tinutas; fdrd ele nu se vede nicdiri. Figura lui e lesne de cunoscut; cele
mai adese este gros §i gras, are fafa infloritd, favoriti tufosi si mustefi
rdsucite, dar pre lingd aceste firesti podoabe, natura, ca o miloasd mumd,
a rdspindit asupra-i $i un nu stiu ce care vorbeste mai tare ochilor ispititi

! of. si paragraful despre portret din Observatii asupra limbii si stilului lui
Al. Odobescu, publicat in acest volum, ca si studiul Fazele portretului, din Fi-
guri si forme literare, 1946 (n. ed.).
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decit orice altd; un nu stiu ce care face a fi destul sd-l vezi ca sd-l cu-
nosti si s@ gicesti din ce finut soseste, sau din ce bortd iese ; un nu stiu ce,
in sfirgit, care te face sd rizi cum il zdresti. Negruzzi foloseste deci aso-
ciatii tipizate de cuvinte ca fatd infloritd, mustefi rasucite, miloasd mumd,
cuplul de adjective-adverbe gros si gras, foarte raspindit in limba fran-
cezd, de unde imprumuti si locutiunea substantivatd un nu stiu ce (un
je me sais quoi), prin care P. Bouhours, in secolul al XVII-lea, denumea,
impotriva rationalismului clasic al lui Boileau, impresia greu de definit
a frumusetii. Negruzzi cere deci mijloacele sale limbii vorbite si expu-
nerea sa, in Fiziologia provintialului ca si in Un poet necunoscut (1838),
unde portretul individua! al lui Daniel Scavinschi este topit in naratiunea
despre viata si moartea acestuia, se desfisoara in stilul unei paldvrageli
amabile, in care figureazi deopotrivd ironia, calamburul, digresiunea.

Pe la 1880, Ion Ghica rispindeste, in Corespondenfa sa cu V. Alec-
sandri, sumedenie de portrete, mai ales ale unor originali ai vremurilor
mai vechi, despre care povesteste. Poate fi extrasi din Corespondenta
lui Ton Ghica o galerie intreagi de caricaturi, desenate in maniera lui
Daumier, prin felul in care evocarea figurilor, reduse la pufine trasaturi,
se asociazd cu aceea a pitorescului vestimentar, pentru care giseste ter-
menii potriviti in terminologia merceologicd a inceputului de veac. Iata,
in acest sens, portretul asa-zisului Printipul Zemfir, maniac, aciuiat pe
lingad boierimea bucuresteani : ,,Era un om intre doud virste, mai mult
batrin decit tindr; gros la burtd, alb si rumen la fatd §i cu mustdtile
rase; purta pantaloni de nanchin galben cu capac, bdgali in cizme un-
guresti cu pinteni, jiletcd vdrgatd, frac cafeniu cu bumbi de metal cu
pajurd impdrdteascd, cravatd rosie de pambriu, in care intra bdrbia cu
totul, pind la gurd, ldsind sd iasd de-o palmd doud colturi ascutite de
quler scrobit. Din buzunarele jiletcei atirna de o parte §i de alta, zorndind,
doud lanturi groase cu chei $i peceti multime. Era ,printipul Zamfir®,
amicul intim si nedeslipit al banului Pand Filipescu. Descrierea proce-
deazi deci prin acumularea enumerativa de trasdturi in constructii juxta-
puse, completind in mod succesiv portretul, cidruia scriitorul i di in cele
din urmi un nume, dezlegind astfel enigma ciudatei aridtiri evocate mai
inainte.

Pentru a depdsi simtul pitoresc si portretul obfinut prin Insumarea
treptatd a trasidturilor, inlocuite mai tirziu prin formula caracterizatoare
sinteticd si o viziune a omului moral!, trebuie si ajungem dupid 1900,
la portretele lui N. Iorga, intrunite in seria volumelor Oameni cari au fost.
Alegem, din nenumairatele care ar putea fi citate, pe cel al lui Ovid
Densusianv. scris la moartea acestuia, in 1938. Scriitorul pornesta de la
ceea ce 1i pare a fi trasdtura esentiald a modelului sdu, ceva deopotriva
cu ceea ce H. Taine numea ,la faculté maitresse®. Aceastd trasatura ar
fi fost, la Densusianu, neadaptabilitatea lui. Torga o explici prin date
ereditare, introducind in portret caracterizarea succintid a tnaintasilor lui
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Ovid, eruditii Aron si Nicolae Densusianu. Defineste apoi firea neadap-
tabili a modelului si terminid printr-o frazi nominala, prin care ni se
deschide o perspectivid asupra trecutului neguros, greu parci de deter-
minismul unui neam intreg. Este o0 pagind de artd, vrednici a fi studiatid
fn toate aminuntele ei : ,,Ovid Densusianu, care a plecat ca pe furis din
viata pe care n-a vrut s-o primeascd asa cum era si n-a putut s-o domine
asa cum el ar fi vrut, a fost, in societatea romdneascd preocupatd de atitea
probleme si frdmintatd de atitea patimi, un neadaptabil. — Aducea aple-
carea ciitre aceasta de la pdrintii sdi ingii, oameni de mare discretie, plini
de inteligentd si chiar de talent, dar inainte de toate, feriti de lume.
Ce splendid exemplar de romanitate ardeleand, si in corp, in figurd, era
tatdl sdu, dacul cu pdrul si barba colilie, care a fost neinduplecatul si cu
toatd lumea indusmdnitul, nu din urd, ci dintr-o necesitate sufleteascd
speciald, Aron Densusianu ! Ce cdldret singuratec, imbdtat de vintul cul-
milor propriei inchipuiri, i-a fost unchiul, Nicolae Densusianu, care gi-
sise in Bucegi leagdnul zeilor elenici! — De o precocitate extraordinard.
erudit inainte de doudzeci de ani, de o stdruintd fdrd pdreche la lucrul
metodic, fiind nepotul acelora, pdstra aierul de familie. O mare vointd
de a se afirma, de a crea si a schimba, fard nimic din mijloacele, pe lingd
inteligenta pe care o avea din belsug, necesare pentru a se atinge scopul.
Menirea acestui nobil si tenace ambitios a fost sd fie necontenit invins,
st pentru aceasta i-a tinut necaz vietii, indepdrtindu-se de dinsa, ca $§i
cum subt nici un raport n-ar fi fost vrednicd de el. — Filolog, s-a vrut
poet ; om de cabinet, a visat de un amestec in viata politicd ; si, necon-
tenit, cu picdtura de singe a infringerii, se intorcea la el insusi. — O
operd senind lingd un om torturat prin sentinte mai vechi decit insdsi
fiinta sa®.

Ceea ce il intereseazd deci p» N. Iorga in portretul contemporanului
siu O. Densusianu este firea adinci, realitatea morali a acestuia. In
acest scop, portretistul intrebuinteazi termeni denumind insusiri sufletesti,
observate in modelul siu sau in finaintasii din care proveneau felurile
de a fi ale acestuia. Terminologia psihologicid si morali era ou totul ab-
sentd in portretele anterioare, acelea zugrivite de C. Negruzzi si Ion
Ghica. Aceasti terminologie este insi larg folositi de Torga, prin sub-
stantive ca discretie, inteligentd, talent, inchipuire, precocitate, stdruintd,
vointd de a se afirma, sau prin adjective ca ambitios, invins (in sens
moral) etc. Pentru a exprima asem#narea dintre model si predecesorii
lui, scriitorul foloseste expresia aer de familie, folositi in genere pentru
a denumi identitatea trisiturilor fizice ale membrilor aceleiasi familii,
dar care este luatd aci in sensul moral, mai rar intilnit. Expresia realitatii
morale a omului adinc foloseste uneori metafora cu mari rezonante
poetice, ca aceea aplicatd lui Nicolae Denusianu : Cdldret singuratec, im-
bdtat de vintul culmilor propriei inchipuiri sau ca picdtura de singe a
infringerii. lorga doreste si ne infitiseze portretul unui neadaptabil,
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dupi cum ne-o spune el insusi in primul paragraf al portretului, in
acela in care stabileste tema compunerii lui. Relevind in firea modelului
o trisiturd negativi, refuzul de a accepta viata asa cum i se infdtisa,
neadaptabilitatea lui, scriitorul construieste portretul prin numeroase
forme ale negatiei, ca verbul predicativ negativ : n-a vrut, n-a putut, n-a
fost vrednicd sau ca determiniri adjectivale sau adverbiale negative,
precum neadaptabil, neinduplecat, nimic, sub nici un raport. Cind n-avem
de-a face cu expresiile directe ale negafiei intimpinidm cel putin pe
acelea ale opozitiei, ale absentei sau ale diminutiei, precum indusmdnit,
pe furis, invins. Omogenitatea sferei verbale a scriitorului este deci
remarcabild ; ea reprezinti o mare indeminare in concentrarea si con-
vergenta mijloacelor de vocabular folosite de scriitor. Nu mai putin
vrednice a fi subliniate sint constructiile utilizate. Fiind vorba de a crea
portretul unui om neadaptabil, in opozitie cu mediul siu, scriitorul intre-
buinteazi constructii adversative sau concesive, precum : ,,oameni... plini
de inteligentd si chiar de talent, dar... ferifi de lume; dacul... cu toatd
lumea indusmdnitul, nu din urd, ci dintr-o necesitate sufleteascd...; vointd
de a se afirma... fdrd nimic din mijloacele... necesare; desi filolog, s-a
vrut poet ; (desi) om de cabinet, a visat de un amestec in viafa politicd“.
Intreg portretul este sustinut de reactia emotiv3 a pictorului lui, vizibila
in frazele exclamative : ,,Ce splendid exemplar...! Ce cdldret singuratec...!
pini la fraza nominald si exclamativi finald : O operd senind lingd un om
torturat prin sentinte, mai vechi decit insdsi fiinta sa“. Opera lingd om,
deci alituri de el, fird legituri organice cu acesta, disociati de firea
autorului si oarecum inexplicabild prin aceasti fire; simpla prepozitie
lingd sugereazi ceea ce, in viziunea portretistului, alcituieste paradoxul
existentei 1ui Ovid Densusianu. Scriitorul nu exprimid in intregime conti-
nuturile lui mentale ; pe unele dintre ele se mulfumeste si le sugereze,
declansind in citiborul lui bogate asociatii printr-o insemnare parcimo-
nioasi, ca simpla expresie a unei relatii In textul citat ; modernitatea pro-
cedeului nu poate scipa niminui. Comparati cu portretele zugrivite de
scriitorii mai vechi, trebuie si remarcim, in arta portretisticdi a lui
N. Iorga, cucerirea propriu-zisi a domeniului intern, adincimea morala
a descriptiei, sustinutd de o emotie gravi si inaltd, arta atit de rafinati
prin complexitatea procedeelor, asa de binz dominati prin introducerea
mai multor factori de unificare, pe alocuri caracterul atit de modern al
mijloacelor. Vechile portrete erau numai pitoresti. Patrunderea spre uman
rste caracteristica cea mai de seamd a artei portretistice a lui N. Torga.

ANALIZA PROCESULUI PSIHOLOGIC

Descrierea stirilor interne in maratiune apare o dati cu primii roman-
cieri ai secolului al XIX-lea. Bolintineanu in Elena (1862) introduce astfel
de descrieri, precedindu-le de semnul dialogului, reproducind adici vor-
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birea interioard a personajului : — ,,.Doamne, zise el (Alexandru). Ce este
aceastd femeie? Nu sint un copil ce intrd in lume pentru prima oard...
Azi am wvoit sd plec; si cind eram sd@ pornesc, puterile mi-au lipsit...
Nu este un simtdmint trecitor ce se stinge indatd ce incetdm a vedea
obiectul iubit... Eu sufer... este o patimd puternicd.. Am trdit.. am fost
in relatii cu tot felul de femei frumoase, spirituale... niciodatd nu am
simtit atita; ceea ce simt acum este un lucru straniu..* Autorul reproduce
deci gindurile intime ale lui Alexandru, indrigostit de Elena, monologul
lui interior, si o face imitind desfisurarea vorbirii interne, prin fraze
juxtapuse separate prin puncte de suspensie care trebuie si inlocuiasca
expresia raporturilor logice si gramaticale. In realitate, monologul inte-
rior al lui Alexandru are o structurd logica, fiindcd exprima pe rind
motivele care-l fac pe erou si conchidd cad simt{&mintul sdu e un lucru
straniu. Ultima frazi a textului citat este o conocluzie si vadeste, prin
prezenta ei, caracterul logic al intregului. Printre argumentele insirate
de personaj, pentru a ajunge la incheierea sa, existi si unul care are
un caracter generalizator si se apropie de tipul maximelor: (un simta-
mint) se stinge indatd ce incetdm a vedea obiectul iubit. Personajul re-
{lecteazd deci ca un filozof, ca un moralist, si expresia obiectul iubit, pen-
tru femeia indragitd de el, o expresie destul de nefireascd in monologul
interior al unui amant, pune in lumina propria tendintd a autorului cétre
reflexia generalizatoare morald, ca, de pild3, in pasajul : , Rezerva, ce
natura le-a dat (femeilor) mai mult decit bdrbatilor, si pe care o practicd
prin instinct, le-a dovedit cd niciodatd un amor nu devine mai pasionat
decit atunci cind afld stavile. Omul, ursit sd doreascd neincetat, facultate
necesard existentei sale fizice si intelectuale, se intelege cd indatd ce
vede cd i se realizeazd o dorintd, trebuie sd se inturne cdtre alta, si prin
aceasta chiar s@ nu mai tie la cele realizate. Rationamentul psihologic
generalizator se realizeazi prin fraze care prin verbul predicativ la timpul
perfect par a rezuma un sir de observatii particulare anterioare, apoi
prin oconstructii sintactice intinse care folosesc determinari apozitionale
succesive : ,,omul, ursit si doreascd neincetat, facultate necesard exis-
tentei sale fizice si intelectuale® sau prin alt sir de determindri ca in
restul frazei finale citate. In lantul termenilor filozofici sau psihologici
utilizati de Bolintineanu (rezervd, instinct, pasionat, existentd fizica si in-
telectuald, dorinfd) notdm cuvintul facultate, mult intrebuintat de psiho-
logia timpului. Uneori analizele psihologice ale lui Bolintineanu sint ob-
tinute prin insumarea expresiei unor insusiri generale, adevirate facul-
tati ale vietii morale, ca in pasajul : ,,Elena, gratie spiritului sdu natural
de femeie, gratie educatiei sale, gratie incd curdteniei §i inocentei sufle-
tului sdu, printr-o rezervd demnd ce inspira stima si respectul, nu avea
sd se teamd a fi invinsd cu atita inlesnire®. Psihologia Elenei se intregeste
deci din insusiri generale : spirit de femeie, curdfenie, inocentd, rezervi
si reprezintd, ca atare, o structurd staticd, din care derivd atitudinile ei
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particulare : o imprejurare care se videste prin constructiile cauzale intro-
duse anaforic prin prepozitia gratie (=din cauza), un neologism de origine
franceza, introdus atunci de curind in limba.

Este interesant de observat cd procedeele lui Bolintineanu rdmin multd
vreme acelea ale descrierii procesului psihologic in operele romancierilor
si nuvelistilor roméani. Catre sfirsitul veacului, B. Delavrancea utilizeazi
'a rindu-i monologul interior al personajelor, dar cu o abilitate care lasa
in urma modelul stabilit de Bolintineanu. Iatd, de pilda in Parazitii (1893),
monologul interior al lui Iorgu Cosmin, boem bucurestean, cizut in ab-
jectie si mizerie : ,,Ce curios l-au privit doi domni ! Desigur e descompus.
Nu s-a uitat in oglindd. E si ridicul. Mai bine rdminea la Candian. Dacd
s-ar intoarce ?... Iar acolo ? Sd-i spuie cd n-a mincat, cd m-are unde dormi,
cd nu se mai poate duce la.. Imposibil... Nici o mind curatd care $d-1
sustie, nici un cuvint amical. Sd@ scrie lui tat-sdu. Se cautd prin buzunare.
Nimic. Parcd i-a dat un rest de la birt ? Unde l-a pus. Dupd o noapte
ca aceea, cum sd-si mai aducd aminte ? Se uitd la ceasornic. Unu. Cea-
sornicul i l-a dat tat-sdu. Cit o fi scris bdtrinul grdfier pentru acel ceasor-
nic! Sd-l1 amaneteze® etc. Deosebirea dintre felul in care Bolintineanu
si Delavrancea transcriu monologul interior este evidentd. Bolintineanu
mentine insemndrile lui la persoana I, acestea reproduc deci intocmai
vorbirea personajului, pe cind Delavrancea pune relatarea sa la persoana
a IlI-a si adoptd, de fapt, stilul indirect liber, mult folosit de scriitorii
naturalisti ai epocii. Insemnarea lui Delavrancea nu are apoi structura
logicd remarcatd in pasajul citat din inaintasul lui; scriitorul mai nou
imitd deci mai bine felul descusut, neorganizat, al vorbirii interioare ;
totusi raporturile logice sint uneori presupuse, dar nu sint exprimate
decit prin gruparea frazelor In context. Astfel, dupd fraza: nici o mind
curatd care sd-l sustie, nici un cuvint amical, fraza urméitoare : sd scrie
lui tat-sdu este o concluzie, dar raportul conclusiv nu este in nici un fel
indicat. Interesant este la Delavrancea si felul in care amestec3 reflectiile
personajului cu notatia gesturilor acestuia (Se uitd la ceasornic). Din alter-
narea reflectiei cu gesticulatia, menfinuti apoi in tot pasajul, intregul
dobindeste un adevar, pe care trebuie si-1 inregistrdm ca pe unul din pro-
gresele realismului in literatura epocii.

Delavrancea a perfectionat, dar n-a inovat. Pentru a gisi inovatii pro-
priu-zise in analiza procesului psihologic, trebuie si ajungem la scriitorii
dintre cele doud ridzboaie. Iati-1 pe Camil Petrescu in Ultima noapte de
dragoste, prima noapte de rdzboi (1930) descriind cum sublocotenentul
Gheorghidiu, gelos pe tindra lui sotie, cere un concediu pe care un su-
perior i-1 refuzd cu brutalitate. Gheorghidiu simte o revulsie afectiva,
expusd la persoana 1: ,,Am devenit livid si am suris ca un ciine ovit,
cerind parcd scuze cd inghit puneri la punct atit de grave. Dar peste
citeva clipe m-a cuprins o urd amard $i seacd impotriva tuturor. Prostia
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pe care o vedeam mi-a devenit insuportabild, pripit, ca o incdlzire, si o
iritatie a pielii pe tot corpul. Nu asteptam decit sd izbucnesc... Pindeam
un prilej, o cotiturd de frazd sau un gest, ca sd intervin cu o aruncdturd
de granatd. Totdeauna, insuccesul md face in stare sd comit, dupd el, o
cerie interminabild de gregeli, ca un jucdtor la ruletd, care, incercind sd
se refacd, mizeazd mereu in contratimp; de doud-trei ori pe rind rosu,
si trece apoi pe mnegru, tocmai cind acesta nu mai iese, revine, si asa
la nesfirsit, cu indirjire. Sint in stare sd fac fatd, cu un singe rece ne-
obicinuit, chiar intimpldrilor extraordinare, pot transforma insd mici inci-
dente in adevdrate catastrofe, din cauza unui singur moment contradicto-
riu. Eram acum destul de lucid ca sd-mi dau seama cd sint aproape in
pragul unei nenorociri.. md simfeam evadat din mine insumi, cdzut ca
pe un povirnis prapdstiost.

Citind aceastd remarcabild pagind de analizi, observdm ca scriitorul
nu mai descrie sentimente si facultiti generale, ci emotii, adicd stari
afective puternice si scurte, insotite de modificiri organice. Prin evocarea
starilor eruptive ale emotivititii, pagina citati dobindeste miscare si
dramatism, o mare putere si influentid asupra cititorului care isi repre-
zintd stérile descrise. Desi naratiunea se referi la imprejuriri trecute,
intrebuintarea consecventd a imperfectului (vedeam, pindeam, asteptam,
eram, md simfeam) evocid stirile in desfasurarea lor si face, ca atare,
pe povestitor si pe cititorul lui si si le reprezinte mai viu. Insemnarea
emotiei se Insoteste de aceea a modificirii organice respective, al carei
rdsunet in constiintd este, dupid o cunoscuti teorie psihologici, emotia
insdsi. Astfel, revolta care il cuprinde pe Gheorghidiu il face livid, apoi
el simte o incdlzire si o iritatie a pielii pe tot corpul. Epitete rare vin
sd se asocieze cu expresia emotfiei, si aceste epitete sint culese tot din
sectorul expresiv al sensoriului organic ; astfel, ura este amard si seacd.
Ceea ce este caracteristic apoi este starea de dedublare a povestitorului-
erou. Acesta traieste emotiile lui si, in acelasi timp, le observi. Scriitorul
este deci, cum spune el insusi, un lucid : cuvint care apare aici, ca si in
alte multe lccuri ale operelor lui Camil Petrescu, si alcituieste, de fapt,
unul din cuvintele~cheie ale acestui scriitor. Tendinta de a se infelege
pe sine 11 face si puni in legiturd reactiile lui momentane cu feluri
mai generale de a fi ale alcituirii lui psihologice si morale ; dar pentru
a le exprima pe acestea el nu recurge, cum faceau inaintasii lui, la ex-
presia unor facultifi, la terminologia abstractd a eticii si psihologiei, ci
!a imagini, la metafore si comparatii, prin care stilal lui analitic dobin-
deste un caracter concret si sensibil, care constituie marca cea mai izbi-
toare a felului siu de a scrie. Astfel, in momentul de eruptie a miniei lui,
el se compard cu cineva care este gata si intervind cu o aruncdturd de
granatd ; el dobindeste atunci impresia umui jucdtor la ruletd care mi-
zeaza in contratimp si, pentru a exprima faptul ci reactiile lui scapa
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atunci de sub ocontrolul ratiunii, scriitorul noteazi ci se simfea evadat
din mine insumi (evadat adici eliberat intr-un mod oarecare legitim si
primejdios), cdzut ca pe un povirnis prdpdstios. Imagismul in serviciul
analizei psihologice este contributia stilistici cea mai de seami a lui
Camil Petrescu in domeniul descrierii procesului intern.

DESCRIEREA STARILOR DE SOCIETATE

Incid de la inceputurile romanului romanesc descrierea societitii apare
ca o parte insemnati a povestirii. Ciocoii vechi §i noi (1863) de N. Fili-
mon este un roman istoric, fiindca se referd la imprejurari de la inceputul
secolului din vremea domniei lui Caragea, dar patrunzitorul scriitor
izbuteste si depiseascd simplul pitoresc istoric si si se orienteze cétre
intelegerea societi{ii descrise de el. Iati un text in care ni se nareazd
procedeele de exploatare ale arivistului Dinu P#turicd, devenit omul de
incredere al unui notabil al zilei, postelnicul Andronache, cu care im-
preund jefuia pe postulantii la functiuni publice, punind temeliile puterii
si prosperitdtii unei noi categorii sociale, politicienii cu atita influentd
in tot timpul orinduirii burgheze care incepea atunci: ,Vestea despre
influenta ce din zi in zi dobindea postelnicul Andronache la curtea lui
Caragea se rdspindise atit de mult, incit mai toti cei ce voiau sd dobin-
deased vreo functiune publicd nemeritatd sau vreun alt favor de la domnie
se indreptau cdtre casa atotputintelui fanariot si prin dare de bani isi
implineau dorinta. Catd sd spunem cd in timpii aceia, ca in toti timpii,
jafurile st mincédtoriile nu se fdceau asa d-a dreptul. De la domn pind
la zapciu, toti pe atunci furau cu mijloace delicate si cu o iéscusintd atit
de mare, incit hotul isi asigura inviolabilitatea si nu se expunea la umi-
lire. Ca sd ajungd aici, toti slujbasii mari §i mici isi aveau prepelicarti
lor, care cdutau vinatul si-l aduceau inaintea vindtorului ca sd-l1 jumu-
lcascd. Postelnicul Andronache care fdcea totul pentru interes nu crezu
de cuviintd a ldsa o asemenea frumoasd ocaziune fard a se folosi de dinsa;
el, dar, initie pe Pdturicd in acest nou fel de hotie si, din acea zi, nimeni
nu mai dobindi favorile curtii decit prin mijlocirea postelnicului sdu,
mai bine, printr-a lui Pdturicd, care le cistiga de la fiecare treabd impli-
nitd de doud ori mai mult decit stdpinu-sdu.

Dupd aceste consideratii generale asupra unuia din aspectele societdtii
din epoca evocatd de el, urmeazi povestirea unei scene menite si ilus-
treze consideratiile precedente : Un postulant se prezinti la Dinu Pé-
luricd si, dupd ce amiteste nenorocirile lui, soliciti ajutorul care devine
obiectul unei tranzactii fird nici o rusine. Scriitorul, care se slujeste
de narafiune si de dialog, se substituie astfel istoricului si ginditorului
social intimpinat in pasajul citat. Restringind analiza numai la acest
text, Intimpindm, mai intfi, un interesant document de limbi, prin cu-
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vinte ale epocii (domn, zapciu), prin forme ale neologismelor care nu
s-au mentinut (mflumta singular favor si plural favori pentru favoare,
favoruri, acceptate mai tirziu), compunerl $1 derivatii para51te azi
(atotputintelui), apoi alte neologisme si expresii, ajunse incid de atunci
la forma lor durabild, apartinind terminologiei morale si juridice fun-
ctiuni publice, mijloace delicate, inviolabilitate), verbul a inifiat (pentru
,.a introduce pe cineva intr-o stlintd sau a-1 inzestra cu deprinderile
unei arte sau ale unui mestesug®). Privitd in general, limba lui N. Fi-
limon ni se pare deci destul de sigurd, ajunsid aproape de toate for-
mele ei moderne, cum este a tuturor bunilor scriitori ai epocii. Con-
siderat in conceptia pe care o mairturiseste si in mijloacele lui de stil,
textul citat vddeste in autorul ei intelegerea stirii de societate evocate
prin categorii morale. Filimon descrie procesul dc formarc a unei bur-
ghezii functiondresti mai inalte in vremea fanariotilor, ca pe rezulta-
tul unor vicii, al unor insusiri sau al unor practice reprobabile din
punct de vedere etic. Noii notabili erau niste hoti, pusi pe jafuri si
mincdtorii, insufletiti numai de interes, nu lipsiti totusi de insusiri de
inteligentd si finete : mijloacele delicate si iscusintd mare.

Progresele realismului critic vor aduce la noii scriitori o altd concep-
tie si alte mijloace. L. Rebreanu in Jon (1920) prezintd, ca pe unul din
firele principale ale povestirii sale, aspiratia citre stipinirea pamintu-
lui a tdrdnimii sirace, deposedate prn praclicile variate ale exploata-
rii ei. Astfel, Ion fiul Glanetasului, care a pierdut pe rind par{i din
mosioara lui, simte chemarea pamintului intr-un elan a! cirui substrat
economic nu este contestabil : ,,Sub sdrutarea zorilor tot pdmintul, cres-
tat in mii de frinturi, dupd toanele atitor suflete moarte $i vii, pdrea
cd respird st trdieste. Porumbistile, holdele de griu si de ovdz, cinepis-
tile, gradinile, casele, pddurile toate zumzeau, susoteau, fisitau, vorbind
un grai aspru, infelegindu-se intre ele si bucurindu-se de lumina ce
se aprindea din ce in ce mai biruitoare si roditoare. Glasul pimintu-
lui pdtrundea ndvalnic in sufletul fldedului, ca o chemare, coplesindu-l.
Se simtea mic st slab, cit un vierme pe care-l calci sub picioare, sau
ca pe o frunzd pe care vintul o viltoreste cum ii place. Suspind pre-
lung, umilit si infricosat in fata wuriasului : — Cit pdmint, Doamne !...
Totusi in fundul inimii lui rodea ca un cariu pirerea de rdu cd din
atita hotar el nu stdpineste decit doud-trei crimpeie, pe cind toatd
fiinta lui arde de dorul de a avea pimint mult, cit mai mult... Tubirea
pamintului l-a stdpinit de mic copil. Vesnic a pizmuit pe cei bogafi si
vesnic s-a inarmat intr-o hotdrire pdtimasd: trebuie sd aibd pdmint
mault, trebuie !¢

Rebreanu renuntd deci la consideratiile generale de felul acelora pe
care ni le-a scos in fatd pasajul din Filimon. Povestirea nu mai este
pentru Rebreanu ilustrarea unor consideratii generale anterioare. Con-
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ceptia sa sociald se incorporeazia in povestirea insidsi, incit nu-1 mai in-
timpinam pe scriitor in dubla ipostazi de istoric si ginditor pe de o
parte, de narator pe de alta. Fictiunea literarid a absorbit la el, in in-
tregime, intelegerea societatii. Aceasti in{elegere este cadlduziti de ca-
tegorii economice, atunci cind infifiseazi peisajul in care se va desfad-
sura drama lui Ion : crestat in mii de frinturi, dupd toanele i nevoile
atitor suflete moarte si vii, adicd impartit in loturi mici in regimul
micii preprietiti tardnesti. Intr-un astfel de regim existi posibilitatea
cresterii dorintei aprige de proprietate. Contradictiile sociale, conflic-
tele de clasd sint cunoscute eroului care vesnic a pizmuit pz cei bogati
si vesnic s-a inarmat intr-o hotdrire pdtimasd: trebuie sd aibda mult
pamint, trebuie! Scriitorul infatisesza relatia lui cu pamintul rivnit ca
pe o relatie mitica : pdmintul este pentru el un urias, in fata cdruia se
simte umilit si infricogat. Aceastd fiintd wuriasd trdieste, holdele lui
zumzeau, susoteau, fisiau, vorbea un grai aspru, infelegindu-se intre ele
si bucurindu-se. Personificarea este mijlooul stilistic prin care scriito-
rul aretd ce anume este pamintul, zeul, pentru eroul lui. Rebreanu vrea
sd invie deci realitatea ca imagine. El nu se mai muliumeste ocu ocon-
sideratii generale aspra societdfii si nici cu montarea unei scene ilus-
trative a unei anumite conceptii sociale, ca Filimon. El doreste si in-
vie realitatea, cadrul social al destinului lui Ion, ca imagine. Imagina-
tia in serviciul intelegerii societdtii il apropie pe Rebreanu de Camil
Petrescu, ca pe reprezentan{ii aceleiasi epoci literare. Remarcabil, ca
mijloc de stil, este repetarea cuvintului pdmint aproape in fiecare din
sintagmele textului analizat (pdmintul... pdrea cd respird; glasul pd-
mintului patrundea in sufletul fldcaului; Cit pdmint, Doamne!; fiinta
lui ardea de dorul de a avea pdmint, trebuie sd aibd pdmint). Revenirea
insistentd a aceluiasi cuvint, a cuvintului-tema a! intregului roman,
introduccrca lui in sintagme succesive, pe care le leagd intre ele, cre-
caza un efect muzical si este, in acelasi timp, expresia obsesiei sub care
traiesle eroul. Descrierea starilor obsesive, a starilor de subconstient,
este o trisiturd mai generald a artei scriitoricesti a lui Rebreanu. In
cerviciul acestei tematici, scriitorul inmlddiazid instrumentul lui stilis-
tic, prin reluarea in refren a cuvintului-tema. Mijloacele de stil, cum
n-am mai intimpinat in textele anterioare, apar astfel, indicind o mo-
dernizare a procedeelor de arta.

Este necesar, pentru a stabili o nouia etapa, si comparam cu arta
scriitoriceascd a lui Rebreanu pe aceea a unui scriitor din generafia
mai noud, pe a lui Marin Preda in Desfasurarea.! Reproducem, in acest
scop, pasajul in care f{aranul Ilie Barbu, hotidrit si intre intr-o coope-
rativd agricold de productie, prilejuieste autorului aceasti pagind de
analizd : ,,Ilie Barbu nu stia mai mult decit altii, ba chiar i scdpau

!'Marin Preda, Desfdsurarea, ed. a 1ll-a, ESPLA, Buc., 1958.
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unele lucruri, cum era, de pildd, alegerea presedintelui cooperativei.
Pentru el, principalul era cd aveau sd inceapd o wiatd cum nu mai fu-
sese vreodatd : sd are, sd semene §i sd culeagd bucatele la un loc, apoi
sd le impartd dupd munca fiecdruia. Dar cum se vor petrece toate
acestea, cine sd aibd griji ca lucrurile si iasd bine, cine sd fie tras la
rdspundere dacd ceva are sd iasd prost, toate acestea nu i se pdreau
lui Ilie niste lucruri la care si se gindeascd in mod deosebit. Principa-
lul era cd viata cea veche era lovitd acum chiar in temelia ei. De-aci
inainte oamenii se vor bdga in seamd §i sc¢ vor imprieteni nu dupd cite
pogoane are fiecare, dupd citi cai, boi sau porci are fiecare, ci dupd
cum au s munceascd §i sd se poarte in viata cea noud care incepea‘.
Ilie Barbu, tdran sidrac, nu mai este stipinit deci de nevoia posesiunii
individuale a pamintului, de exaltarea acestei nevoi, prin care pdmin-
tul devine pentru el un zeu, un urias cu o viatid proprie, imensi. Rea-
litatea economicd nu mai este pentru el o relatie mitica, ci una pur
sociald, umana. Aceasta relatie produce forme de organizatie si activi-
tafi corespunzatoare, prin care limba scriitorului se imbogateste cu ter-
meni noi (presedintele cooperativei, apoi in continuarea pasajului : coo-
perativd agricold de productie etc.), sau cu expresii caracteristice, sur-
prinse in graiul zilelor noastre (a incepe o viatd noud, a avea grijd ca
lucrurile sd iasd bine, a fi tras la rdspundere, oamenii se vor imprie-
teni dupd cum au sd munceascd). Noua orinduire apare, cu formele ei
constitutive, chiar numai din examinarea limbii pasajului citat, redat
in stil indirect liber, dupd cum o arati printre altele, folosinta, atit de
generalizatd astdzi, a adjectivului substantivizat principalul, pentru
»lucrul principal, adicd ,faptul care atitmnda mai greu intr-o anumita
imprejurare®. Scriitorul evoca deci situatia sociala a tarii, reproducind
gindurile eroului s3u, pe alocuri chiar in formele =zicerii acestuia, si
infatisind, prin toate amanuntele descrierii sale, un om care traieste
intr-o realitate sociald si gindeste prin categoriile si cu expresiile re-
zultate din formele de organizare ale orinduirii. Textul spicuit din na-
rafiunea lui Marin Preda este deci caraocteristic pentru asezarea socia-
lista a {arii.

Aliturind texte din epoci deosebite, alesc incepind din momentul in
care limba literard romand a ajuns la formele ei moderne, si grupin-
du-le dupid afinitatea lor tematica, astfel incit comparatia si devina
posibild, am putut infdtisa nu numai cum ele oglindesc, prin particula-
ritatile limbii, imprejurdri sociale diferite si conceptiile legate de ele,
dar si transformarea si, in genere, perfectionarea procedeelor de arti.
In faza evolutiei ei estetice, limba romana a devenit un instrument din
ce In ce mai perfect al reproducerii graiului viu in dialog, al descrierii
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naturii si interiorului domestic, al zugravirii omului moral, al analizei
psihologice si al infelegerii societdtii, adicd un instrument suplu si in-
genios al exprimarii realititii. Comparat cu puterea de expresie a scrii-
torilor roméani cu un secol si jumaitate sau douad secole mai inainte, nu
este posibil si nu constati cresterea extraordinari a posibilititilor gra-
iului nostru de a povesti, de a evoca, de a analiza. Aceste mari progrese
le datordm scriitorilor, si trebuie addugat cd ceea ce acestia au cistigat
pentru arta lor a trecut si in deprinderile lingvistice ale tuturor romaé-
nilor culti, inzestrind limba lor cu precizie si milidiere in exprimare.
Astdzi, cind raspindirea formelor literare ale limbii face mari pro-
grese, cercetarea contributiei scriitorilor in dezvoltarea limbij literare,
mai cu seama in faza evolufiei ei propriu-zis artistice, alcituieste una
dintre temele cele mai insemnate ale stiintei noastre lingvistice si li-
terare.
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IlI. STILISTICA AUTORILOR

A. SCRIITORI ROMANI

EPITETUL EMINESCIAN
A. INSEMNATATEA EPITETULUI

Printre feluritele mijloace stilistice ale unei opere literare, epitetul
este unul din cele mai potrivite pentru a pune in lumini puterea de ob-
servatie si de reprezentare a scriitorului, directia gindirii si a imaginatiei
lui, sentimentele si impulsiile care il stipinesc mai cu dinadinsul si care
precizeazd atitudinea lui fatd de lume si socielate. Autorul unei opere
literare obtine, prin epitetele sale, relieful obiectelor pe care doreste si le
evoce in fantezia cititorului si, prin alegerea unora anumite din cite ar
Ti fost posibile, exprimi care anume din trdsaturile realitdtii a vorbit mai
puternic inchipuirii si sensibilitatii lui. Studiul epitetelor folosite de un
scriitor este deci una din cdile cele mai indicate pentru cunoasterea lui.

Incepem, asadar, seria studiilor consacrate stilului lui M. Eminescu,
prin acela al epitetelor sale. Materialul ni-1 va da grupul poeziilor tiparite
in timpul vietii poetului, adjugit pe alocuri, pentru comparalie, cu acela
al postumelor?.

B. DEFINITIA EPITETULUI
Vechile tratate de retoricd ne asigurau ci epitetul este intotdeauna un
adjectiv in functie de atribut. Definitia aceasta este insi incompleli si

prea strimid. Dacad atributul adjectival are, farid indoiala, puterea dec a

! M. Emincscu, Opere, editie criticA ingrijitd de Derpesscius, vol. I (1939)
si IV (1953).
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exprima unul din aspeclele caracteristice ale obiectelor, ca si sentimentele
cu care le intimpinam pe acestea, nu este mai pufin adevirat ci limba
stipineste mijlocul de a infafisa si caracteristicile actiunilor, impreuna
cu sentimentele pe care acestea ni le provoaca. Epitetele pot determina
un substantiv, dar si un verb. Din rindul epitetelor fac deci parte nu
numai adjectivele, dar si toate acele par{i de cuvint sau de frazi care
determind substantivele si verbele prin insusiri inregistrate de fantezia
si de sensibilitatea cititorului, adica prin insugiri estetice. Nu sint, prin
urmare, epitete, determinarile lipsite de valoare esteticd. In versurile lui
Eminescu : Calu-i alb, un bun tovards,/ Inseuat asteap-afard (Povestea
teiului), inseuat nu este un epitet, pentru ci el exprimi numai o deter-
minare necesara pentru infelegerea imprejuririlor narate de poet, dar
adjectivul alb are valoarea unui epitet, deoarece adaugi o precizare de
care infelegerea faptelor se poate dispensa, dar pe care inchipuirea si-o
reprezintd. Existd deci un mijloc de a distinge, printre felunitele deter-
mindri ale unui substantiv sau verb, pe acelea care au o valoare epitetica,
iatrebindu-ne de fiecare datd dacd ele comunici numai o stare de fapt
sau daca ele adaugd o trdsdtura capabild si vorbeasci fanteziei si sensi-
bilitatii noastre. Impresia esteticid decide asupra insusirii de epitet a unora
dintre determinarile unui substantiv sau ale unui verb.

O limitare este incd necesard. Nu sint epitete determinarile care in-
tocmesc, impreund cu determinatele lor, unitidti indisolubile, ca in exem-
plele : cusme frigiene, salcie plingdtoare, covor persan, pinzd de pdianjen,
repaos de veci, inger de pazd etc. Indepartarea oricireia din determinirile
care insotesc aceste substantive, impufineazi sau chiar modifici notiunea
exprimatd prin acestea din urma. O cusmd este ceva mai general decit
o cusmd frigiand si o pinzd este altceva decit o pinzd de pdianjen. Nu
putem considera deci drept epitete determinadrile care constituie o unitate
impreuna cu termenii insotiti de ele.

De asemenea, nu sint epitete acele determindri asupra cirora cade ac-
centul semnificatiei, asa incit nu pot fi inlaturate fira ca inielesu] intre-
gului sd nu sufere, ca in urmatoarele exemple spicuite in Eminescu :
picdturi de smoald (Inger si Demon), bulgir de granit (Memento mori),
zidiri de tintirim (O, mamd...), diademd de stele (Venere si Madond) etc.
Legatura dintre substantiv si atributul lui este mai slaba aici decit in
cazurile citate mai inainte. O pinzd este altceva decit o pinzd de pdianjen,
dar o picdturd de smoald este tot o picdturd. Determindrile de smoald,
de granit, de tintirim, de stele completeazi substantivele lor mai mult
pentru infelegerea decit pentru inchipuirea si sensibilitatea nocastrad si,
din aceastd pricina, nu li se poate recunoaste insusirea unor epitete.

Tinind seama de toate aceste limitari se poate spune ci epitetul este
acea parte de vorbire sau de frazi care determind, in lucrurile sau actiu-
nile exprimate printr-un substantiv sau verb insusirile lor estetice, adicd
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acelea care pun in lumind felul in care le vede sau le simte scriitorul
si care au un rasunet in fantezia si sensibilitatea cititorului.

Am spus cid pot implini functiunea de epitet parii felurite de vorbire sau
de frazi. Este necesar deci sa stabilim categoriile gramaticale ale epi-
tetului. Dar pentru ca epitetele scot in evidentd particularitatile inchipuirii
estetice. Prin aceste din urma insusiri ale lor, epitetele au valori felurite,
se apropie de alte figuri de stil si intrefin anumite legdturi intre ele. Se
cuvine a sistematiza epitetele si din aceste ultime puncte de vedere. O
vom face folosind materialul poeziilor lui Eminescu si obtinind astfel o
prima orientare in modul in care ele folosesc mijlocul stilistic din unghiul
cdruia intelegem a studia aici creafia eminesciana.

C. CATEGORIILE EPITETULUI IN POEZIA LUI EMINESCU

I. CATEGORIILE GRAMATICALE

Pentru a determina un substantiv sau un verb, epitetele folosesc mij-
loace felurite. Vom analiza mai intii categoriile gramaticale ale epitetului
care insofeste un substantiv, apoi pe ale aceluia care insofeste un verb,
in fine epitetele in raport cu partile frazei.

1. Epitetele substantivelor

a. Atributul adjectival este unul dintre cele mai raspindite printre
epitetele substantivului. Adjectivele lui Eminescu sint cele ale limbii
comune, cu pujine deosebiri fa{i de acestea. Ca unii din poetii epocii
de dupa 1848, in primul rind ca D. Bolintineanu, Eminescu foloseste, mai
ales in grupa poeziilor din 1866—1869, adjectivul gerunzial provenit din
influenta franceza : turbarea lui (a leului) fugindd (Amorul unei marmure),
rizindul tdu delir (ib.); vibrinda jale (La mormintul lui Aron Pumnul);
cinturi rdsuninde (ib.); lira vibrindd (La Heliade); notele murinde (La o
artistd) ; umbre suspininde (Misterele noptii); silfe sopotinde (ib.); fata
mea palidd (Noaptea); rizindele zori (Ondina)!. Dupd 1869, epitetele din
aceastd categorie dispar, ca unele care sint nepotrivite cu legile structurii
limbii noastre, cind aceste epitete se acordi in gen si numar cu substan-
tivele lor, adica atunci cind sint folosite ca adjective (nu ca adverbe).

! Pentru influenta lui Bolintineanu, c¢p. epitetele gerunziale in poeziile aces-
tuia : vise surizinde (Nu mai voi consolatiune, in Reverii); viata fugindd (Timpul,
ib.); rizindd cunund (a lunii) (La un amic sdrac, ib); Cind vesele, uitinde, in unde
tdcute, Fecioarele se joc (La bdile Cleopatrei, ib); arzindu-i sin (Esmé, in Florile
Bosforului); flori rizinde (Mehrube, ib.); arzinda ei cdtare (Fata de la Candili,
ib.); [Sclava] cea mai rizindd (Sclavele in vinzare, ib.) etc.
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Alt3 parlicularitate vrednicad de semnalat, mai ales in prima perioada de
creatie a poetului, este intrebuintarea unui substantiv ca adjectiv. Astfel
se formeaza adjectivul copil, -d din substantivul respectiv, prin analogie
cu june, -d sau virgin, -d, ca in exemplele : copila-mi murmurare (Din
strdindtate), fruntea-i copild [a pruncului] (Speranta), basmele copile (Me-
mento mori)l. Intr-un rind incearcd compunerea cu un prefix, pufin in-
trebuintatd : mina insceptratd. In prima perioadd apar si adjectivele atri-
butive precedate de articolul adjectival, foarte obisnuite in poezia epocii :
Cununa cea de laur (La feliade), lacul cel verde (Frumoasd-i), norii cei
albi (ib.), dumbrava cea verde (ib.) etc. Procedeul, menit sd puna epitetul
intr-o lumina mai vie, si uneori cerut de necesiti{i metrice, se pastreaza
si in perioadele ulterioare ale creatiei poetului: zidirea cea anticd (Egi-
petul), flamingo cel rosu (ib.), bolta cea senind (Floare albastrd), mina cea
veche (Epigonii), firea cea intoarsd (ib.), fata cea pald (Mortua est), ochii
lui cei negri (Inger si Demon), fruntea mea cea tristd (Noaptea) etc. Desi
procedeul devine ceva mai rar dupad 1874, il vom mai intilni pina in poe-
ziile ultimei perioade, ca de pilda in frumosul vers din ,,S-a dus amorul...* :
mina ei [a uitdrii] cea rece, ba chiar cu articolul adjectival la genitiv in
forma regionald scurtd : lumii cei antice (Scrisoarea V,; cp. dorul tdrii cet
strdbune, Epigonii), formad intrebuintati de asemenea in epoca literara
anterioard. O altd particularitate a epitetelor adjectivale din prima peri-
oadda a poetului este antepunerea lor, in forma nearticulatd, fata de
substantiv : trist mormintul tdu (La mo:mintul lui A. P.), dulce chipul
sdu (Care-o fi in lume...), lungi genele-ti plinse (Cind...), apostat-inima
mea (Venere si Madond) etc. Citeva adjective neologistice, parisite mai
in urma, sint ebenin (pdr ebenin, O cdldrire in zori), A murilor marmuri
lucind ebenine, Povestea magului cdldtor in stele; cp. D. Bolintineanu :
pdrul de ebin, Esmé, in Florile Bosforului), gentil (flutur usor si gentil,
Frumoasd-i) si, mai lirziu, ironic : petrecere gentild |a plosnitelor], Cuge-
tdrile sdrmanului Dionis), tremurind (tremindul picior, Speranta etc.),
alaturi de forma populard sint pentru sfint (icoane sinte, Care-o fi in
lume..., [femeie] sintd si frumoasd, ib., focul sint, Odin si poetul etc.),
toate disparute dupd 1870. Se mentine mai mult forma italienizantd si
eliadistd a adjectivelor plurale feminine (si neutre) terminate in i : tainici
oftdri (O caldrire in zori), dulci §i timizi soapte (Inger si Demon), gindiri
arhitectonici (Egipetul), pasuri melancolici (Cugetdrile sdrmanului Dionis),
gigantici piramide (Impdrat si proletar), dar si formele arhaice : mese
lunge (ib.), salele pustie (Strigoii), adince cinturi (ib.), umbre strdve-
zie (ib.), picioarele lui vechie (ib.), pustie ginduri (Fat-frumos din tei),
pinze argintie (Melancolie), large uliti (Scrisoarea III), mineci lunge (ib.),
temniti large (ib.).

! Cp. si mai tirziu: Tot ce a fost in cintu-mi mai pur §i mai copil (Povestea
magului cdldtor in stele).
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b. Altd categorie gramaticald a epitetului este aceea a epitetului sub-
stantiv in cazul prepozitional. Ochi de lumind echivaleazi cu ochi lumi-
10$i, cu deosebirea ca in cea dintii dintre aceste expresii, epitetul se
apropie de tipul stilistic al metaforei. Introducerea substantivului-epitet
se poate face prin prepozitiile in, cu, de. Procedeul acesta poate fi sem-
nalat in toati opera lui Eminescu, dar apare mai frecvent in primele ei
perioade. Exemplele epitetului introdus prin in sint ceva mai rare : riuri
in soare (Floare albastrd), biserica-n ruind (Melancolie), ochi-n lacrimi
(Cdlin). Mai dese sint epitetele introduse prin cu: Si plinge-l cu jale i
plinge-l cu dor (Care-o fi in lume), flori cu miros (Frumoasd-i), demon cu
ochi mari (Venere s§i Madond), inger palid cu priviri curate (Epigonii),
inger cu fata cea pald (Mortua est), pdreti cu colb (Cugetdrile sdrmanului
Dionis), cdrdri cu cotituri (Lasd-ti lumea...) etc. Cele mai numeroase dintre
epitetele acestei categorii sint cele introduse prin de: boltd de-azur (Fru-
moasd-i), sinu-i de crin (Speranja), ochi de dulce lumind (Ondina), inger
de dulce amor (Care-i fi in lume...), candeld de aur (Epigonii), oglinda lui
[a Nilului] de aur (Egipetul), haina-i de granit (Impdrat si proletar),
prispa cea de brazde (Dorinta), pdr de aur (Cdlin), pddurea de argint (ib.),
brate de zdpadd (Strigoii), oceanul cel de gheatd (De cite ori éubito...),
zidiri de tintirim (O, mamd...), fruntea ta de fier (Scrisoarea III), luceferi
de foc (lar cind voi fi pdmint). Desi epitetele-substantiv in cazul prepo-
zitional se pot culege din toatd opera lui Eminescu, ele par mai rare in
perioada lui finald. In Luceafdrul intimpinim numai mort frumos cu
ochii vii, unde atit substantivul determinat cit si epitetul lui primesc
un alt epitet adjectival, asa cum am vazut si in citeva exemple anterioare.
In general, in perioada din jurul lui 1880, Eminescu intrebuinteazi cu
mare economie epitetele din aceastd categorie, preferind forma mai simpla
a epitetuiui adjectival.

c. Epitetul poate fi exprimat si printr-un substantiv in cazul genitiv.
Intrucit exprima ideea posesiunii, genitivul substantivelor poate deter-
mina alt substantiv, deoarece punind in lumini intr-un obiect legdtura lui
de apartenentd cu altul sau existenta lui in sfera altuia, il determind in
acelasi fel ca prin mijlocirea unui adjectiv. Imprejurarea devine limpede
atunci cind constatdm cd genitivele posesiunii pot fi transformate in ad-
jective. Asa, de pilda, la Eminescu : a rdsdritului averi (In cduterea Se-
herezadei) poate fi inlocuit prin averi rdsdritene. Tot astfel in batalioane a
plebei [proletare] (Impdrat si proletar), substantivul in genitiv poate fi
inlocuit cu un adjectiv : batalioane plebeiene. Dar tocmai intrucit exprima
ideea posesiunii, genitivele oferd terenul favorabil ivirii unei alte figuri
de stil, ca in urmaitoarele exemple, in care determinarea substantivelor
se prelungeste intr-o personificare sau o metafora : a-ntristdrii neagrd
aripd (La moartea printului Stirbey), a iubirii primdvard (Epigonii), ale
vietii valuri (Melancolie), al noptii palid domn (Strigoii), oceanele-nfinirii
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{Memento mori) etc. In toate exemplele citate, genitivele exprimi o
idee in vederea determindrii substantivelor pe care le insotesc si pot fi
considerate, ca atare, drept niste epitete. Ele sint insd mai mult decit atit,
prin faptul cd intre termenul determinat si determinantul lui, genitivul
stabileste o legaturd deopotrivi cu aceea dintre un subiect animat si
posesiunile lui. In a rdsdritului averi, rdsdritul ne apare nu numai ca
locul, dar si ca stipinitorul insufletit al averilor. Epitetele substantivale
in cazul genitiv se gasesc deci la limita domeniului intreg. Eminescu nu
le da o folosintd foarte intinsa.

2. Epitetul verbului: adverbul si locutiunile adverbiale

Epitetele adverbiale sint foarte numeroase in toati opera poetici a lui
Eminescu: se-ncovoaie tainic (O cdldrire in zori), [Ingerii]-ntond tainic (La
mormintul lui A. P.), silfele vin jalnic (la Heliade), desmiardd duivs
(Ondina), cintind vesel §i usor (De-as avea...), [Horia] falnic std cdlare
(Horia), §i plinge-l cu jale si plinge-l1 cu dor (Care-o fi in lume), clopote
de-alarmd rdsund rdgusit (Impdrat si proletar), priveste trist (Scrisoa-
rea IIl), se-ntinde falnic armia romdnd (ib.), [virtuosii] aplaudd frenetic
(ib.), si cit de viu s-aprinde el [luccafirml] (Luceafdrul), a urma adinc in
vis [pe Catdlina] (ib.), el [luceafdrul] vine trist si ginditor (ib.), ochii...
lucesc adinc himeric (ib.), si ne privim nesdfios si dulce (ib.), rdsare luna
linistit si tremurind din ape (ib.). Mult folosite sint si locutiunile adver-
biale, prin care stilul vorbit dobindeste un loc atit de mare in poezia
lui Eminescu : caut cu dispret (Venere si Madond), se miscard riuri-riuri
(Scrisoarea IIl), in genunchi cddeau pedestrii (ib.), [Citdlinal oftind din
greu suspind (Luceafdrul), {Luccafirul] se stinse cu durere (ib.), vorbesti
pe inteles (ib.), stai cu binigsorul (ib.), etc. Uneori apare substantivul ca
adverb : un vindt giulgiu se-ncheie nod (ib.), sau derivarea adverbului din
substantiv prin adaugirea unui sufix : visul... se intinde vultureste (Scri-
soarea III). Aceste doud din urmi procedee sint insid mai rar intrebuin-
tate. Epitetul adverbial indeplineste functia sintactici a complementului
de mod.

3. Epitetu] in frazi

a. Eminescu simte adeseori nevoia si determine substantivele sale,
folosind apozitia. Aceste elemente ale frazei trebuie si ele considerate ca
niste epitete, atunci cind indeplinesc conditiile estetice cerute. Se cuvine
a aridta insd ci, in apozitiile lui Eminescu, substantivul este totdeauna
determinat la rindu-i de un adjectiv si cd, de cele maj multe ori, apozi-
tiile astfel construite dobindesc valoarea unor metafore. Citeva exemple :
Se misc in line pasuri/ Monahi, cunoscatorii vietii pdmintene (Strigoii),
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Ochii, stele negre, intunecati sclipeau (Povestea magului cdldtor in stele),
O stea din cer coboard,/ O stea, vultur de aur (ib.), luna, o closcd rotundd
si grasd,/ Merge pe-a cerului aer moale... (Mitologicale), Sare-un greer,
crainic sprinten (Cdlin), Calu-i alb, un bun tovards, / Inseuat astept-afard
(Povestea teiului), luna iese-ntreagd... ea, copila cea de aur, visul negurei
eterne (Scrisoarea IV), O gdind-mbdtrinitd venerabild matroand... ii spu-
ne-ale ei taine. (Antropomorfism), S-a dus amorul, un amic,/ Supus amin-
durora... (S-a dus amorul...) etc. Apozifia fiind un procedeu intelectual si
retoric apare mai mult in poemele de mare compozitie ale lui Eminescu
si mai rar in cintecele lui de dragoste, unde nici méasura mai restrinsa
a versului nu favorizeazi adaosul ei explicativ. Mai trebuie spus ca
apozitia eminesciani determind de obicei substantivul-subiect si, mai
rar, substantivul in alte functiuni sintactice, ca, de pilda, in Cind astepfi
pe amant, scriitor la subprefecturd (Mitologicale), Codrul pare tot mai
mare, pind vine mai aproape/ Dimpreund cu al lunei disc, stdpinitor de
ape (Scrisoarea IV).

b. Predicatul nominal poate avea de asemenea valoare de epitet. In
adevir, numele predicativ exprimi actiunea subiectului, iar verbul copu-
lativ n-are decit rostul de a mijloci legitura dintre el si acestea din
urmi. Existd chiar limbi, ca rusa sau maghiara, in care copula dispare
astfel incit succesiunea subiect-nume predicativ nu se deosebeste intru
nimic de aceea dintre subiect si atributul lui. Pentru floarea este parfu-
matd rusa si maghiara intrebuinteazi legitura de cuvinte : floarea parfu-
matd. In limbile care folosesc verbul copulativ, cum este a noastra, situatia
rimine in esentd aceeasi, numele predicativ fiind simtit tot ca un atribut
al subiectului si, in anumite conditii, ca un epitet al lui. Cind numele
predicativ este un adjectiv, acesta oferd o caracterizare a subiectului, in-
tocmai ca orice adjectiv care l-ar insofi nemijlocit pe acesta: Spusa
voastrd era sintd $i frumoasd (Epigonit), Nici o scinteie-ntr-insul nu-i can-
didé si plind (Impdrat si proletar), De e sens intr-asta, e-ntors si ateu
(Mortua est), A lui scdri de stinci inalte sint crdpate si cdrunte (Memento
mori), Atit de albd fata-i s-atit de nemiscatd (Strigoii), Vom fi cuminti,
vom fi voiosi si teferi (Luceafdrul), zilele imi sint pustii (ib.). Cind insa
numele predicativ este tot un substantiv, ca si subiectul, copula exprima
identitatea dintre cei doi termeni principali ai frazei, adicd apar condi-
tiile necesare identificdrii metaforice. Asa se explici faptul ci multe
dintre metaforele lui Eminescu sint predicate nominale : Puternica lui
urd era secol de urgie (Memento mori), O, moartea-i un chaos... viafa-i
o baltd de vise rebele... moartea-i un secol cu sori inflorit... viata-i un
basmu pustiu si urit (Mortua est), Ea un inger este (Inger si demon).
Punctu-acela... e stdpinul fard margini peste marginile lumii (Scrisoa-
rea I), e vis al nefiintei universul cel himeric (ib.), Tufele cele de roze
sint dumbrave-ntunecoase (Memento mori) etc.
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c. Epitetul poate apdrea in legitura cu orice parte a frazei. In primele
lui poezii, Eminescu a folosit din plin aceasta posibilitate, Existi in
strofele primei perioade eminesciene constructii sintactice in care un
epitet se anind de aproape fiecare dintre elementele ei. Jatd strofa de in-
ceput a poeziei O cdldrire in zori: A noptii giganticd umbrd usoard pur-
tatd de vint/ Se-ncovoaie tainic, se leagdnd, zboard/ Din aripi bétind.
Subiectul acestei fraze posedd patru determindri atributive, iar dintre
predicatele ei numai se leagdnd este lipsit de determinari, in timp ce
celelalte doud sint asociate cu cite un complement de mod cu valoare de
epitet. La fel se intimpld cu primele patru versuri din poezia postuma
Frumoasd-i : In lacul cel verde si lin/ Resfringe-se cerul senin,/ Cu norii
cei albi de argint,/ Cu soarele nori sfisiind. Epitetele insotesc aici deopo-
trivd subiectul si complementul frazei. Observam, in fine, in aceeasi fraza.
elemente determinative care primesc la rindu-le determindri. Procedeu!
poate fi destul de deseori intilnit.

Dar mai este un aspect asupra cidruia trebuie si ne oprim. Asociatia
epiteticd de cuvinte nori sfisiind inlocuieste, prin gerunziul ei, o propozitie
atributiv-relativa. Tehnica poeticd a vremii folosea din plin constructiile
gerunziale apreciate desigur pentru concizia lor. Adjectivele gerunziale
cu valoare de epitet, despre care a fost vorba mai sus ( C I 1, a), inlocuiau
ele insesi o constructie relativa (introdusd prin ce sau care). Eminescu.
ca multi dintre poetii vremii!, foloseste constructia gerunziala si cind este
vorba de a evita o propozitie secundari atributivad. In grupul poeziilor din
1866-—1869, intilnim constructii gerunziale la fiecare pas: De-as avea o
floricicd.../ Cintind vesel si usor,/ Soptind soapte de amor (De-as avea...),
A noptii... umbrd.../ Din aripi bdtind (O cdldrire in zori), As fi frunzd as
fi floare, as zburare/ Pe-al tdu sin gemind de dor (ib.), Precum cdldtorul.
prin munti rdtdcind (Speranfa). Asa marinarii pe mare imblind (ib.), Asa
virtuogii murind nu desper (ib.), Visul tdu de glorii falnic triumfind (ib.),
Marte... cind cu lampa-i zboard lumea luminind (ib.), Tu cintare
intrupatd ! / De-al aplauzelor fior dispdarind divinizatd, / Radpisi su-
fletu-mi in dor (La o artistd), natiunea cea tomdnd/ Care are-n mii de
inimi sufletul ei tremurind (La moartea Princepelui Stirbey). Mai tirziu,
cind poetul renuntd la constructiile gerunziale, ca si la adjectivele deri-
vate din gerunziu, pune in locul lor prepozitia atributiv-relativi cu va-
loare de epitet : Privirea-i ce citeste in suflete-omenesti (Impdrat si pro-

! Citeva exemple numai din Mdrgdritdirele d~ V. Alecsandri [Fericit acel care]
vede-n a lui tard libertatea re'nviind (Desteptarea Romdniei [Satan... vede] fid-
cdi cu negre plete. coborind cu lungd oaste, Pe-ale dealurilor coaste, Rdzbdtind
codrii pustii, Trecind peste ape vii. Serpoind prin vdi adinci. Sdrind peste 'nalte
stinci etc. (Biserica risipitd). Omul trist privind la ele [la stele], varsd-o lacrimd de
dor (Pasdrica madrei), Iar o pdsdricd vine | Prevestind tdrmuri vecine (ib). Pe o
noapte-nseninatd gi-nstelatd, / Eram singur. admirind / Peste malurile dalbe /

Raze albe / Din luceferi lunecind (O noapte la Alhambra). lard umbrele ugoare
zimbitoare, / Privind floarea ce cddea... /| Se pleca, se oylindea (ib.) etc.
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letar). Pe frunti ce gramddise a anilor ninsoare (Povestea magului cdldtor
in gtele), Clddire inaltd / De stinci ce grdmadd stau una pe altd (Diamantul
Nordului), pdrul... ce-mi ajunge la cdlciie (Fdt-frumos din tei), Ale riurilor
ape, ce sclipesc fugind in ropot (Cdlin), Stelele ce vecinic pe ceruri colin-
deazd (Strigoii), Un vis desert si fird noimd ce merit-un suris (Icoand si
privaz), Mii de fire viorie ce cu raza inceteazd (Scrisoarea I), Astfel,
intr-a veciniciei noapte pururea adincd,/ Avem clipa, avem raza, care tot
mai tine incd (ib.), ginduri/ Ce-au cuprins tot universul (ib.), arbori ce se
scuturd de floare (ib.), Acel soi ciudat de brazi/ Care-ncearcd prin poeme
sd devie cumularzi (Scrisoarea II), dragostea? Un lant ce se-mparte cu
frétie intre doi si trei amanti (ib.), Un sultan dintre aceia ce domnesc
peste vreo limbd,/ Ce cu-a turmelor pdsune a ei patrie si-o schimbd
(Scrisoarea III), un copac.../ Care creste intr-o clipd ca in veacuri (ib.).
Exemplele sint nenumdirate. Pind acum intimpinasem numai epitete ex-
primate printr-un singur cuvint. Iatd insi c¢3 epitetul poate fi format
si dintr-o propozitie intreagi. Se poate pune insi intrebarea ce 1-a facut
pe Eminescu si inlocuiascd cu timpul constructiile gerunziale prin propo-
zitii atributiv-relative. Raspunsul este ca punind in locul formei concise,
dar cam strimte, a gerunziului, constructiile relative mai intinse, poetul
obfine un spatiu larg, care putea fi umplut printr-o nouid dezvoltare a
gindirii si imacinatiei. Astfel, in loc de a scrie, cum ar fi ficut inainte
de 1870, apele sclipinde, Eminescu dezvoltd acum epitetul, in forma propo-
zitiei relative, si in roul spatiu obtinut pe aceasti cale, are prilejul si
introducd notatia plastici atit de precis vazutd : ape ce sclipesc fugind
in ropot. Apelul mai putin insistent la constructiile gerunziale, in perioa-
dele mai noi ale creatiei eminesciene, era deci un rezultat al dezvoltirii
cugetdrii si fanteziei poetului, care isi gdseste noi si potrivite cadre gra-
maticale.

Am incercat o sistematizare a categoriilor gramaticale ale epitetului,
pentru a gasi mijlocul de a-1 recunoaste ori de cite ori il vom intilni in
opera poetici a lui Eminescu. Tlustrind acele categorii prin exemple pe
care poezia lui Eminescu ni le pune la dispozitie, s-au degajat si citeva
concluzii, pe care dorim a le siringe laolalti : Eminescu foloseste toate
categoriile formal-gramaticale ale epitetului. Totusi, in dezvoltarea poeziei
lui, se poate observa o renuntare la unele forme ca, de exemplu, la aceea
a epitetului gerunzial, formd de epoci, invechitd cu timpul. Pe de alti
parte, cum s-a vazut din ultimele consideratii, inlocuind constructiile ge-
runziale prin propozitii atributiv-relative, Eminescu isi crea un cadru
propriu cresterii puterilor lui poetice. Epitetele-apozitii apar la Eminescu,
cum e si firesc, mai cu seami in poemele de largi compozitie, cu caracter
filozofic sau retoric. In fine, epitetul eminescian sparge adeseori cadrele
lui, dezvoltindu-se in alte figuri de stil, cum ar fi personificarea si me-
tafora : ceea ce se intimplad in special cu epitetul substantival in cazul
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genitiv si cu epitetul-predicat nominal. Studiul gramatical al epitetului
eminescian ne aratd astfel ca limba poetului este plastici si vie, capabila
sd rdspundid tuturor nevoilor gindirii si inchipuirii sale si si le urmeze
necontenit in dezvoltarea lor.

II. CATEGORIILE ESTETICE ALE EPITETULUI

Este necesar sd grupdm epitetele nu numai dupa forma lor gramaticala,
dar si dupi obiectul, sfera si frecventa lor, dupa relatiile dintre ele, adicd
dupéd felul in care se sprijind cind apar mai multe impreund si dupa ra-
portul lor cu alte figuri. Este necesar adicid si stabilim categoriile estetice
ale epitetului. Vom dobindi astfel criteriile pentru o mai buni cunoastere
a creatiei eminesciene si a dezvoltarii ei in timp.

1. Obiectul epitetului

Am spus (B) cd epitetul determind in lucrurile sau actiunile exprimate
printr-un substantiv sau verb insusirile lor estetice, adici cele care pun
in lumina felul in care le vede sau le simte scriitorul. Epitetul exprima
care il izbesc mai puternic in obiectivele realitdtii sau reactiunea senti-
mentului sau vointei sale fald de ele, adicd felul in care poetul apreciaza
realitatea. Existd deci epitete evocative si apreciative. Cind poetul doreste
sd evoce un aspect oarecare al realitdtii externe sau interne, el o poate
face legind un epitet moral de un cuvint care exprimi o realitate morala,
un epitet moral de cuvintul corespunzator unei realitati fizice, un epitet
fizic de o notiune morala si de cuvintul care o reprezinti, un epitet fizic
de un cuvint care oglindeste o notiune fizicd. Cu acestea avem, grupate
dupa obiectul lor, categoriile estetice ale epitetului, pe care le vom urmari
acum la Eminescu.

a) Epitetul apreclativ

Epitetul apreciativ este produsul unei judecdti de valoare, adici al
acelui fel de judecatd prin care se leagd de subiect o nofiune predicativa
oglindind valoarea subiectului, adicd faptul de a-1 dori sau respinge, de
a-1 socoti folositor sau dadunétor, intr-un acord oarecare cu sentimentele
si agpiratiile noastre sau contrariu lor. Asociatii epitetice de cuvinte, ca,
de exemplu, un om bun, rdu, josnic; o cugetare inaltd, platd, banald
o actiune folositoare, primejdioasd ; o marfd de bund calitate, inferioard,
proastd etc., exprima in chip limpede aprecierea noastri fati de valoarea
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subiectului cu care epitetul respectiv se leagd. Am aratat insi (A) ca
orice epitet infatiseazd sentimentele si impulsiile, atitudinea fatd de lume
si societate a aceluia care il intrebuinteaza. In orice epitet existi in chip
latent atitudinea apreciativid a subiectului vorbitor. Cind vorbim de o zi
senind exprimdm nu numai calitatea obiectivi a zilei, dar, in imprejurari
normale, si valoarea pozitiva, placerea cu care o consideram. Dar desi toate
epitetele sint intr-un anumit fel de apreciative, noi vom rezerva aceasta
denumire numai acelora care exprimi in chip direct aprecierea vorbito-
rului. Chiar cu aceasti precizare, epitetele apreciative sint totusi destul
de greu de distins. Nofiunile apreciative sint notiuni morale, exprimi
reactiuni ale sentimentului sau vointei noastre si, din aceastd pricina,
epitetele apreciative pot fi usor confundate cu epitetele morale, despre
care vom vorbi mai jos. Cind Eminescu scrie tristd ldcrimare (La moartea
lui A. P.), epitetul tristd exprima deopotriva starea celui care lacrimeaz,
dar si atitudinea sentimentald a celui care-l1 priveste. Limita dintre epi-
tetele apreciative si cele morale este atit de curgitoare, incit cercetarea
trebuie si procedeze cu cea mai mare precautie, refinind numai acele
epitete in care accentul aprecierii precumpéaneste in chip hotérit asupra
acelui evocativ.

Epitetele apreciative sint foarte numeroase la Eminescu. In grupa poe-
ziilor din 1866—1869 si 1870—1874 le intilnim In mare cantitate : umbra
mdreatd (La moartea lui Aron Pumnul), floare Mindrd, rdpitoare (De-as
avea), balsamu-i divin (O cdldrire in zori), june frumos (ib.), visuri feri-
cite (Din strdindtate), cumplita mea durere (Amorul unei marmure), ne-
bunul meu amor (ib.), [Femeia)] sintd si frumoasd, vergind curatd (ib.).
glasul pldcerii iubit (Phylosophia copilei), blindd magie (Ondina), lird
gingasd (ib.), inimi bdtrine, urite (Epigonii), Inimi mari, tinere (ib.), vis
searbdd (Mortua est), tdri ferice (Egipetul), semnele rele (ib.), faptele
bune (ib.), aer bolnav (Inger si demon) etc. Dupa 1874, numdirul epite-
telor apreciative scade in cintecele de dragoste si in pasteluri, dar creste
in forma aprecierii drastice in Scrisori: notd prizdritd sub o pagind ne-
roadd (Scrisoarea I), prostatecele ndri (ib.), uriciunea fard suflet, fard cu-
get... lacom, un izvor de siretlicuri [la tovarasii lui spune] veninoasele-i
nimicuri (Scrisoarea III), monedd calpd (ib.), [tot ce e] zmintit si stirpi-
turd... perfid si lacom... zmintitele lor guri (ib.), ridicula-ti simtire (Scti-
soarea IV), pdtimag si inddrdtnic [s-o iubesti] (ib.), ea-i rece i cochetd (ib.),
sdrmana noastrd viatd (ib.), capul arde pustiit (ib.). Faptul cd in cintecele
de dragoste si in pastelurile perioadelor mai noi de creafie ale poetului,
epitetele apreciative se riresc, nu arati o sldbire a atitudinii sentimentale
si apreciative a poetului fati de realitate. Schimbind insi tehnica lui,
poetul nu mai exprimi acum aprecierile sale in chip direct, ci le face sa
rezulte din evocarea stirilor morale si a infafisarilor naturii. Asupra
acestei transformdari a mijloacelor poetice eminesciene vom mai reveni.
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b. Epitetul evocativ

. Epitetul moral al unui substantiv sau verb care exprima o realitate
morald are rolul s-o caracterizeze pe aceasta din urma, scotind cu energie
in evidentd una din trdsiturile ei. Din aceasti pricind epitetul moral al
unor cuvinte cu inteles moral se cuvine a fi trecut in grupa epitetelor
evocative. Epitetul moral de care ne ocupdm aici apare deseori in poeziile
lui Eminescu si in toate perioadele lui de creafie, dupd cum aratd exem-
plele : visdri misterioase (Din strdindtate), poetice simfiri (ib.), suflet
voios (Frumoasd-i), blestemul mizantropic (Junii corupti), ginduri uimite
(Care-o fi in lume, privea uimit (Memento mort), uimita omenire (ib.),
posomoritul basm (ib.), mintea beatd (Cind privesti oglinda mdrii), gindiri
rebele (Andrei Muresanu), veselul Alecsandri (Epigonii), basme mitice
(ib.), sinte firi vizionare (ib.), regilor pitati de crime (Eginetul), ginte efe-
minate (ib.), preotime desfrinatd (ib.), viata-i inocentd (Inger si demon),
idei reci, indrdznete (ib.), amoroasd spaimd (ib.), multumire adincd, ne-
maisimtitd (ib.), copii... sceptici ai plebei proletare (Impdrat si proletar),
Cesarul trece... in ginduri adincit (ib.), Privirea-i [a Cezarului] ce citeste
in suflete-omenesti (ib.), suflet tindr, vesel (Fdt-frumos din tei), cuvinte
ne-ntelese insd pline de-nteles (Cdlin), mistica religie (Strigoii), pldcerile
girete (Povestea magului cdldtor in stele), viata-mi lipsitd de noroc (De-
parte sint de tine...), firul duioaselor povesti (ib.), [Cupidon e] darnic si
zgircit (Pajul Cupidon), ginduri ne-ntelese (ib.), [Cupidon] in destul e de
hain (ib.), ura cea mai crudd (Rugdciunea unui dac), viata de durere
(Sonet II), tainicd simtire (Scrisoarea II), tdinuitele dureri (Scrisoarea III),
El [Luceafidrul] vine trist si ginditor (Luceafdrul), Ea-1 asculta pe copilas
uimitd si distrasd (ib.), [Catdlin] e guraliv §i de nimic (ib.), vom fi cu-
minti (ib.), vis misterios (S-a dus amorul), [Ochii tii] se uitd... galesi (Cind
amintirile...), lumea-i veseld si tristd (Glossd), nepdsare tristd (Odd), du-
ioasele dureri (Din valurile vremii), duiosul vis (Nu md intelegi) etc. Dupia
cum arati exemplele, Eminescu a atasat adeseori cite un epitet moral
cuvintelor care exprimi o realitate morald, fie persoane individuale si
colective (Alecsandri, Cezarul, rege, preofime, ginte, lume, omenire etc.),
fie manifestiri ale omului (a se ruga, blestem), fie produse spirituale
{cuvint, povesti, basme, religie), dar mai cu seami stiri, acte si facultdti
sufletesti (urd, durere, nep#sare, gind, minte, spaimi, multumire, vis,
iubire, idei, dor, simtire, suflet). Prin epitetele apart{inind acestui sector,
Eminescu ni se arati ca un observator al vietii sufletesti, atent la multele
el reactii si infatisari.

Eminescu intrebuinteazi si procedeul epitetelor fizice pentru ter-
meni morali : Adinc, amar, dulce, rece, crud, copt, fin, obscur, candid,
plin, lin, greu, molatec, incremenit, stins, curat etc. sint, in sensul lor
propriu, adjective-adverbe care denumesc insusiri ale lumii fizice. Sta-
bilind comparatia intre ele si unele calitdti ale fenomenelor sufletesti,
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si gdsind asemdndri intre unele si altele, limba leagi adeseori de numele
fenomenelor sufletesti epitete care, la origine, se dideau numai fenome-
nelor si lucrurilor fizice. Eminescu foloseste pretutindeni astfel de asociatii
epitetice, vorbind despre : dulce linistire (O cdldrire in zori), plinge amar
(Speranta), amara mingiiere (Amorul unei marmaure), nici-o scinteie-ntr-in-
sul [in om] nu-i candidd si plind (Impdrat si proletar), simtirea crudd (Des-
pdrtire), basme... adince (Epigonii), multumire adincd (Inger si demon)
evlavie adincd (Scrisoarea II), [ochii] lucesc adinc himeric (Luceafdrul)t,
un gind fin $i obscur (Melancolie), virstd crudd si necoaptd (Pajul Cupi-
don), simtirea crudd (Despdrtire), fioros de dulce de pe buza ta cuvintu-i
(Scrisoarea IV), md simt nemuritor si rece (Luceafdrul), [ochii tdi] se uitd
dulci si galesi (Cind amintirile...), a mea iubire e-atita de curatd (Nu
md-ntelegi) etc. Din asociatia indelungd a termenilor morali cu epitetele
lor fizice, s-a produs o contaminare care ne face si ne reprezentdm, atunci
cind le gisim pe acestea din urmi intr-un context, numai nuanta lor
morald. Iti trebuie un moment de reflectie pentru a intelege, atunci cind
intimpini legdtura de cuvinte virsta crudd sau plins amar, ca epitetul lor
este imprumutat lumii fizice. De asemenea, unele dintre aceste epitete
fizice contin in ele si o nuantd de apreciere, incit este destul de greu sa
le deosebesti de epitetele apreciative. Procedeul asocierii unor epitete
fizice cu termeni morali este atit de obisnuit in limb3, incit Eminescu
simte nevoia si-1 invie, sprijinind epitetul fizic prin alt epitet, ca atunci
cind vorbeste despre un gind fin si obscur, ochi dulci si galesi, basme
mistice, adince etc.

Procedeul invers celui descris mai inainte, adici asocierea unui
epitet moral cu un termen care exprimi o realitate fizici, este unul dintre
cele . mai frecvente si mai fericit intrebuintate de Eminescu. Il gisim
pretutindeni in creatia eminesciani. Evident, cind dorim si identificim
acest tip de asociatie epiteticd, nu putem si inregistrdm si epitetele morale
ale aspectelor figurii omenesti, cici ceea ce numim expresie intr-o figura
este totdeauna desemnat prin epitete morale fochii tristi, veseli, privirea
crudd, frunte ginditoare etc.). Nu vom trece deci in categoria epitetelor
de care ne ocupam aici pe acelea care caracterizeazi expresia figurii,
oricit de fericite ar fi ele, precum : ochii cuviosi (Fdt-frumos din tei),
un zimbet innecat fermecdtor (ib.), ochii plini d-eres (Cdlin), un zimbet
trist si sfint (Strigoii). fldminzii ochi (ib.), frunte plind de ginduri (Scri-
soarea I), gene ostenite (ib.), zimbetul fdtarnic (Kamadeva). In schimb,
alegem din muliimea epitetelor morale ale unor termeni fizici, legaturi
de cuvinte, preocum : poetic murmur (O cdldrire in zori), poetic labirint
[al codrului] (Din strdindtate), pasuri melancolici [ai curcanilor] (Cugetd-
rile sdrmanului Dionis), murmur duios de ape (Fdt-frumos din tei),

1 Asupra epitetului adinc, v. si mai jos D III.
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[Cornul incepu si sune] fermecat si dureros (ib.), conture triste [ale unei
ruini] (Melancolie), singuratice izvoare (Dorinfa), blinda batere de vint
(ib.), armonia codrului bdtut de vinturi (ib.), castelul singuratic (Cdlin),
iristd-i firea (ib.), vintul sperios (ib.), apa sund somnoroasd (Freamdt de
codru), cornul plin de jale (ib.), ii rdspunde codrul verde, fermecat $i
dureros (Lasd-ti lumea ta...), tinguiosul bucium (ib.), istovit §i trist izvor
(Te duci...). Valoarea poeziel eminesciene std in mare masura in intre-
buintarea acestui procedeu. Gratie lui, natura dobindeste o viatd inte-
ricara, sunetele si privelistile se insufletesc, tot ce este vazut si auzit
se imbogéateste cu o expresie, cum n-o mai realizase nici unul dintre
poetii roméni, mai vechi sau contemporani. Epitetul astfel ales este insa
si o personificare. Simtim ¢d pentru a lega un epitet moral de infa{isarile
lumii fizice, poetul a dat o personalitate acestora din urma si a constrins
si pe cititorml siau si faca la fel. Dar asupra legiturii dintre epitet si
personificare vom reveni cind vom studia raportul dintre figurile de stil.

Epitetele fizice ale unor cuvinte care exprima realitdfi fizice, adica
acele epitete care noteaza sunetul si culoarea acestor realitdfi, efectele
lor de lumina, calitatile lor de gust, miros, de temperatura, cele tactile,
formale, dimensiunile si miscarea lor, alcituiesc cea din urma categorie
a epitetelor considerate dupa obiectul lor. Epitetele fizice ale unor termeni
fizici sint cele care manifesta mai bine puterea de observatie si de re-
prezentare senzoriald a poetului. Dacd in imprejurarea tuturor celorlalte
categorii estetice de epitete, poetul ne apidrea mai degrabid cufundat in
¢ine, atent la propriile lui fenomene sufletesti, in care gisea putinta de a
le intelege, pe ale altora sau pe care le atribuia privelistilor naturii, de
data aceasla el iese din sine insusi si inregistreazi ceea ce se arata si
se petrece in afara de el. Eminescu a realizat unele dintre cele mai de
seama efecte poetice ale sale prin intrebuintarea epitetului fizic al unor
termeni fizici. Imprejurarea ne apare limpede mai ales atunci cind com-
param intre ele cpitetele primei sale perioade de creatie cu acelea ale
pericadelor ulterioare. In cele dintii poezii ale sale, epitetul nu face altccva
decit sa exprime o calitate pe care o cuprinde in sine notiunea cu care
se leaga, de pilda, voal subtire (O cdldrire in zori), sau insusiri pe care
le vede oricine : cipru verde (La moartea lui A. P.), narcisele albe (O
cdldrire in zori), capul tdu cel blond (De ce sd mori tu?), buclele-ti de
aur (Locul aripelor), sau nuante ale aparentei de mult si adeseori obser-
vate : stelute tremurdtoare (Nu e stelufd). Cu timpul insi aspectele lumii
sensibile, notate de poet prin epitetele sale, se diferentiazi, adici ajung
si noteze acele trasaturi care dau masura intregii lui puteri de observatie
si reprezentare, precum : oglinda-i [a Nilului] galben clard (Egipetul),
nisipuri argintoase (ib.), fum vindt de tdmiie (Fdt-frumos din tei), bogatd-n
intinderi std lumea-n promoroacd (Melancolie), rdgusit tomnatec vrdjeste
trist un greer (ib.), Neguri albe, strdlucite/ Nagte luna argintie (Crdiasa

157

https://biblioteca-digitala.ro



din povesti), izvorul care tremurd pe prund (Dorinta), mocnitul intunerec
(Cdlin), miroase-adormitoare vidzduhul il ingreun (Scrisoarea IV) etc. Une-
ori poetul intrebuinteazi cite un epitet care apartine altei regiuni decit
aceea a obiectului cu care se asociazid. Procedeul este izbitor mai ales
atunci cind regiunea senzoriald a obiectului caracterizat §i aceea a epi-
tetului sdu nu sint prea apropiate. Astfel, gustul si mirosul stau intr-o
strinsd legdturd, senzatiile gustative si olfactive se prezinti maj totdea-
una in unititi greu de analizat, incit mirosul dulce (Mitologicale) si mi-
reasma piperatd (Cdlin), intrunesc expresia a doud senzatii destul de
apropiate si efectul asocierii lor nu este prea surprinzitor. Luna este insa
un obiect vazut si poetul ne surprinde prin adeviarul neasbeptat al notatiei
sale, atunci cind ii ataseazi un epitet tactil, vorbind despre luna moale
{Cdlin). La fel se intimpld cu molatice valuri (Diamantul Nordului), bri-
liante umezi (Rime alegorice), miros rdcoros (ib.), o lumind aromatd (Mira-
doniz), uscat fogni mdtasea (Scrisoarea IV ; cp. uscata fosnire/ A poalelor
lungi de madtase subfire, Diamantul Nordului), umbra umedd (Scrisoa-
rea V). Prin toate aceste mijloace ajunge Eminescu si infatiseze realitatea
in toatd bogatia §i variatia ei.

2. Sfera si frecventa epitetului

Epitetul caracterizeazi un obiect prin reactiile apreciative pe care le
trezeste sau prin una din insusirile lui morale sau fizice. Dar caracterele
obiectelor notate de epitet pot aparfine clasei intregi a acelor obiecte
(genului, spetei), sau numai unora dintre ele. Vorbim in primul caz de
epitetul ornant si, in cel de-al doilea, de epitetul individual. Uneori epite-
tul ornant se impune prin traditie literard. Intimpinim atunci epitetul
stereotip. Dimpotriva, alteori epitetul n-a apirut niciodatd impreuni cu
lermenul pe care-l1 determind si asociatia lor este foarte rara. Avem de-a
face cu epitetul rar. Raritatea provine din faptul ca epitetul si cuvintul pe
care il determina provin din regiuni deosebite si mai mult sau mai putin
indepartate ale realitdfii. Cind aceste regiuni sint nu numai indepartate,
dar si opuse, intilnim epitetul antitetic, ciruia vechile tratate de retorica
ii dadeau numele de oxymoron. Toate aceste specii de epitete pot fi
apreciative sau evocative (morale sau fizice). Sd le urmarim la Eminescu.

a. Epitetul ornant a fost unul dintre cele mai folosite de poezia clasica.
Progresele realismului in literaturd au eliminat insi in mare masura
epitetul ornant, noua tehnicd literard cerind mai degrabi caracteristica
obiectelor individuale asupra cdrora observatia scriitorilor s-a indreptat
din ce in ce mai insistent, decit caracterizarea genului sau a speciei lor.
Scriitorii incepdatori, a caror putere de observafie si reprezentare nu este
pe deplin formatd, se achitd adeseori prin simplul epitet ornant. In pri-
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mele poezii ale lui Emienscu il intilnim adeseori: umbrd mdreatd (La
mormintului lui A. P.), frumoasd Bucovind (ib.), visuri fericite (Din
strdindtate), fiii mindri (ib.), falnicd cunund (La Heliade), icoane sinte
(Care-o fi in lume), marea turbatd (Cind marea...), Cimpii rizdtori (Din
strdindtate), umedul val (Frumoasd-i), ale mdrii unde reci (Cine-i), o
Jrunte albd (Phylosophia copilei) etc. Epitetul ornant s-a mentinut $i in
perioadele mai noi ale creatiei eminesciene, ba chiar si in cea din urma
dintre ele, dar ou altd functiune stilisticd. Ori de cite ori poetul a dorit
sd mentind expunerea lirica la nivelul inalt al generalizirii filozofice sau
dnd a exprimat chiar simfirile sale cele mai intime, considerindu-le insa
dintr-un punct superior de vedere, adicad tot ca un filozof dominind prin
cugetare incercirile vietii, epitetul ornant a reapirut si multe din poeziile
lui isi datoresc frumusetea lor inaltd si purd tocmai intrebuintarii epite-
tului ornant. latd, de pilda, poezia Glossd alcituiti dintr-o serie de
maxime filozofice. Poezia confine putine epitete, dar toate au un caracter
generalizator ornant : zgomote degsarte [ale lumii], recea cumpédn-a gin-
dirii, lumea-i veseld si tristd. In Scrisoarea II, unde poetul ne apare in
atitudinea superioritatii fata de micimi si josnicii, epitetul se mentine de
asemenea la nivelul generalizator : limbd veche gi-nfeleaptd, tainicd sim-
lire, cdrarile vietii fiind grele si inguste, evlavie adincd, sau urméitoarele
patru versuri in care nimic nu exprima o imagine individuald si con-
cretd, oi totul este redat prin substantive si epitete abstracte, generali-
zatoare si ornante : Atunci lumea cea ginditd pentru noi avea fiintd. / Si,
din contra, cea aievea ne pdrea cu neputintd./ Azi abia vedem ce stearpd
st ce asprd cale este/ Cea ce poate sd convie unei inime oneste. De aseme-
nea, in elegia filozofica Cu mine zilele-fi adaogi, putinele epitete au toate
un caracter ornant: dulcea dimineafd, vecia-ntreagd,/ Privelistile sclipi-
toare.../ Repaosd nestrdmutate,/ Sub raza gindului etern. lati si poezia
de lirica intimistd Nu md infelegi. Epitetele ei sint mai numeroase, dar
nici unul nu evoca un aspect particular, ci toate se mentin in regiunea
abstractiunii : cugetdri senine, pieritorul sunet [al cuvintelor), duiosul vis,
umbra-i {a visului] dulce, ochiul tdu cel mindru, [a mea iubire e] atit de
curatd, setea cea eternd [a luminii de-ntuneric], dorul meu e atita de
adinc si-atit de sfint. Prin astfel de epitete se afirma atitudinea de supe-
rioritate filozoficd a poetului fatd de femeia care nu l-a inteles. Elegia
Mai am un singur dor, una din cele mai perfecte realizari literare ale
limbii noastre, nu foloseste decit epitete generalizatoare si ornante : som-
nul lin, cer senin, frunzigsul vested, teiul sfint, (Aduceri aminte), m-or
troieni cu drag, al mdrii aspru cint. Seninitatea inaltd si resemnatid a
acestei elegii se datoreste, in mare masura, felului epitetelor sale. Dind
aceastd functiune stilisticd epitetului ornant, Eminescu a atins simpli-
tatea sublimid a clasicismului. Se infelege atunci c3d si in poeziile care
folosesc simboluri sau forme ale clasicismului, ca Odd in metru antic,
sau Diana, epitetele nu coboard niciodatd sub nivelul generalizirii celei
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mai inalte : [poetul e] pururi tindr, [el arde] jalnic [dar va reinvia] lu-
minos [ca pasdrea Phoenix], [deci] piard-mi ochii turburdtori din cale
[poetul aspird citre] nepdsare tristd etc., (Odd). In Diana, o poezie de
dragoste cu elemente de pastel, toate epitetele sint generalizatoare si
ornante : glas ciripitor [al pasarilor], oglindd miscdtoare [a izvorului), apd
vecinic cdldtoare, glasul tainic de izvor, verdele covor, ochii mari, umeri
goi, un trup inalt gt mlddiat, ea trece mindrd la vinat. Imaginea femeii,
pe care o aseamind ocu Diana, are simplitatea si gratia marmurelor antice,
care joaci de altfel un rol atit de insemnat in comparatiile si metafo-
rele poetului. Clasicismul lui Eminescu, in perioada finald a creatiei sale,
se datoreste in mare parte sferei generale a epitetului folosit.

b. In cele dintii poezii ale sale, Eminescu a folosit un numair relativ
mic de epitete, care reveneau cu mare frecvent{d si care proveneau din
traditia literara. Intilnim deci destul de des, in prima perioadi a creatiei
eminesciene, epitete stereotipe. Vom insira mai jos citeva din ele, com-
parindu-le cu locuri paralele din unii poefi inaintasi, ca Alecsandri si
Bolintineanu. Interesant va fi a vedea ce devine uneori epitetul stereotip
la Eminescu, ce valori noi ii d@ mai ales in perioadele ulterioare ale cre-
atiel sale :

Alb (dalb): dalbd stea (La mormintul lui A. P.), narcisele albe (O
cdldrire in zori), norii cei albi de argint (Frumoasd-i), o frunte albd (Phy-
losophia copilei), albe zine (Ondina), etc. Locuri paralele la Alecsandri :
albd lund (Noaptea Sfintului Andrei, in Mdrgdritirele), urme albe pe oma-
tul alb (Intoarcerea in tard, in Suvenire), ndframa albd (Crai nou, in
Doine), cal alb (Andrii Popa, in Doine, Groza, ib., Strigoiul, ib.), albe
lacrdmioare (Ceasul rdu, ib.), a zilei albd razd (Visul lui Petru Rares, in
Margdritdrele) etc. Comparind epitetul alb la Eminescu si la inaintasul
sdu, observam indatd cd pe cind Alecsandri il intrebuinta ca epitet fizic
al unor termeni fizici, la Eminescu el apare si ca epitet fizic al unui
termen moral : ingerul cu risul d-albd veselie (Care-o fi in lume...), apoi
ca epitet fizic al unui termen fizic dintr-o regiune senzoriali deosebita :
dalbe cintdri (O cdldrire in zori). Eminescu acordd deci acestui epitet o
valoare noud. Alb va apéarea si mai tirziu la Eminescu, dar cu o putere
de evocare superioara: mneguri albe, strdlucite (Crdiasa din povesti),
cercuri albe [ale lacului] (Lacul), albele izvoare (Povestea codrului).

Blind: lumind blindad (O cdldrire in zori), soapta-mi blindd de amor
(ib.), notele murinde, Blind... zbor (La o artistd), blindd magie (On-
dina) etc. Locuri paralele la Alecsandri : Ca o soaptd blindd, ca un blind
suspin (Visul, in Suvenire), In blindul luceafdr am un inger blind (Intoar-
cerea in fard, ib.), o fiintd blindd (Umbrei lui Nicu Ghica, ib.), sufletelor
blinde cerul e deschis (ib.), blinde glasuri (Bosforul, ib.), blinde soapte
(Crai nou, in Doine, 8 mart, in Ldcrimioare), Blinzi erau ochii, blindd era
fata, Blind era glasul celui strdin (Crai nou, in Doine), Era blinda ord...
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(8 mart, in Ldcrimioare). Blind esle un epitet moral, dar ambii poetii il
asociaza si cu termeni fizici : ord blindd (Alecsandri), tumind blindd (Emi-
nescu). Pe aceastd linie, Eminescu va gési, mai tirziu, versul cu mare
putere evocativa : S-aud cum blinde cad [zvoarele-ntr-una (Iar cind voi fi
pdmint...), sau blinda batere de vint (Dorinta).

Dulce apare de nenumirate ori la Eminescu, Alecsandri si Bolinti-
neanu. Este unul dintre epitetele de care epoca nu numai a uzat, dar a §i
abuzat. Am putea transcrie pagini intregi reproducind locurile in care
apare la Eminescu: inger de dulce amor (Care-o fi in lume...) floare mindrd,
dulce, rdapitoare (De-as avea), Sa-ti cint dulce, dulce tainic (O cdldrire in
zori), dulci plaiuri (Din strdindtate), dulce linigtire (ib.), (Speranta) min-
giie dulce (Speranta), o flamd dulce (Amicului F. I.), geamdtul dulce (Fru-
moasd-i) etc. La Alecsandri: taind dulce (Visul, in Suvenire), Cind iubirea
dulce inima-mpresoard (ib.), glasul dulce (ib.), dulci poeti (Odd la Bahlui,
ib.), dulce-i glasul téu (Frumoasd copilitd, ib.), suvenirul dulce (Pe un al-
bum, ib.), in tara mea dulce (Intoarcerea in tard, ib.), dulcile lumine (La
moartea lui P. Cazimir), dulci sdrutdri (Dridri, ib.), dulce veselie (ib.), dul-
cele amor (ib.) etc., ete. La Bolintineanu : soarele dulce (Cintec din exil,
in Reverie), imaginea ta dulce (ib.), dulci soapte (Ingerii la rugdciune, ib.),
sperantd dulce (ib.), parfumul dulce (ib.), o cugetare dulce (O cugetare
ib.), dulcea ei cdtare (Mireasa mormintului, ib.), dulci vederi (Robie), in
Florile Bosforului) etc., etc. Fatd de o intrebuintare atit de insistentd, s-ar
fi pdrut cd epitetul este compromis, dar Eminescu il introduce in aso-
ciatii noi, cu intensd putere evocativa : dulce vecinicie [a ochilor] (Cdlin),
Dulce noaptea lor se stinge [a ochilor] (ib.), ocki-ti ucizdtori de dulci (Stri-
goii), dulci evlavii (Sonet I1I), durerea mea cea dulce (Scrisoarea III),
dulce si fermecdtoare jale (Scrisoarea V), Culmea dulcii muzice de sfere
(ib.), dureros de dulce (Odd).

Jalnic (de jale), tinguios (tinguitor). Jalnic, la Alecsandri,
apare mai ales in legdturd cu moartea. Ai tdi vechi si dragi tovardsi... La
ldcasul tdu de moarte te duc jalnic suspinind (Maiorului Iancu Bran,
in Suvenire), Vom sopti jalnic dragul tdu nume (La mormintul lui Gr.
Romalo, ib.), Umbra-i e-nginatd jalnic, lin usor,/ De-al codrului freamdt
st de-al nostru dor (Umbrei lui Nicu Ghica, ib.), Cu durere jalnic geme
{Strigoiul, in Doine), dar si in alte imprejuriri lugubre ; [Cildtorul] aude
un glas jalnic (Baba Cloanta, ib.), tipdt jalnic (Crai nou, ib.). Eminescu
va lega acest epitet de expresia unor situaiii sau aspecte care n-au nimic
funebru sau lugubru, in prima perioadi sau in cele urmaétoare : Silfele
vin jalnic prin lilii sd se culce (La Heliade), Cintul jalnic (O cdldrire in
zori), buciumul sund cu jale (Sara pe deal), [el ii] grdi cu grai de jale etc.
Jalnic devine astfel epitetul melancoliei. Cu aceeasi acceptiune apare si
tinguitor, tinguios: cintdri tinguitoare (Despdrtire), ar vorbi tinguitor
( gcrisoarea V), tinguiosul bucium (Lasd-ti lumea), tinguiosul glas de clopot
(Cdlin).

11, Studii de stilistica
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Lin e deseori intrebuinfat de Eminescu: lacul... lin (Frumoasd-i) [apa
ce] tremurd lin (ib.), o flamd, lind (Amicului F. 1.), glas... lin (La o ar-
tistd), visul ce-se-mbind... lin (ib.), etc., ca si de Alecsandri: Sau nu curge
lind apd la pirdu (Pdsdrica, in Suvenire), Apa-i lind, frate,/ Frunza lin se
bate (ib.), Plutind in valuri line (Adio Moldovei, ib.), [pasdrea) adoarme
lin (Crai nou, in Doine), O, dragd, lind stea (Steluta, in Ldcrimioare),
viata curge lin (O noapte la tard, ib.), vdpaie lind (ib.), luciul lin al mdrii
(Venefia, ib.), de Bolintineanu : traiul lin (O fatd tindrd, in Reverii), zile
line (Cintec din exil, ib.), ascunzindu-{i fata lind (La... ib.), Luat-ai zborul
lin cdtre cer (La o ndlucire iubitd, ib.), umbrd lind (Ghiaura, in Florile
Bosforului), linul Bosfor (id., ib.), hord lind (Leili, ib.). Epitetul trece si in
poeziile de mai tirziu ale lui Eminescu, fird o deosebitd improspatare a
lui : [luna] lin pdtruns-a prin feresti (Scrisoarea IV), apa-ntunecoasd lin
se scuturd de vint (Scrisoarea 1V), somnul lin (Mai am un singur dor) etc.

Usor apare destul de des in poeziile de tinerefe ale lui Eminescu :
[Speranta) alind usor (Speranta}, umbrd usoard (O cdldrire in zori), fi-
inte ugoare (ib.), Cintind vesel si ugor (De-as avea...), flutur usor (Frumoa-
sd-i) etc. Epitetul facea parte din vocabularul poetic al vremii. Il intre-
buinteazi Alecsandri : In veseld hord ugoare sdlta (Visul, in Suvenire),
Unde curg, soptesc usor (Adio Moldovei, ib.), vis usor (La mormintul lui
Gr. Romalo, ib.), Pe muchi de prapdstii lunecind ugor (Intoarcerea in
tard, ib.), pasdirea usoard (Maghiara, in Doine), lebede ugoare (Strofe, in
Suvenire) etc.,, si Bolintineanu : umbrele usoare (Cdldtorul si sufletul, in
Rteverii), caii ugori (La Piramide, ib.), o umbrd ugoard (Leili, in Florile
Bosforului, loana, in Macedonele), pdseste-usor (Pestera Mustelor, in Bas-
me) etc. Mai tirziu, epitetul acesta, cu functiune ornanti, apare mai rar
la Eminescu (totusi: Usor el trece ca pe prag/ Pe marginea ferestei (Lucea-
fdarul). Interesant este cum il inlocuieste printr-o notatie mai expresiva
in Diana: Ea trece mindra la vinat/ Si peste frunze fdard numdr/ Abia o
urmd a ldsat.

Tainic (in taind) exprimid calitatea a ceea ce este misterios,
ascuns, secret., Eminescu l-a intrebuintat de nenumirate ori, incepind din
primele lui poezii. [Ingerii] 'ntond tainic (La mormintul lui A. P.), [um-
bra] se-ncovoaie tainic (O caldrire in zori), [Ale soriii plingeri] inginate...
tainic (La Bucovina), doru-mi tainic, glas tainic (La o artistd), o flamd tai-
nicd (Amicului F. I.). Epitetul acesta este deseori folosit si de Alecsandri:
lund... tainicd (Bosforul, in Suvenire), Era la ceasul tainic (ib.), tainicul ei
zbor (al gindirii) (Strofe, ib.), doruri tainice (Crai nou, in Doine), un pirdu
ce curge tainic (Maghiara, ib.), Mii de fldcdri albdstrele/ Se vdd tainic flu-
turind (Strigoiul, in Doine), tainicd lumind (Steluta, in Ldcrimioare), tai-
nice pldceri (8 mart, ib.), tainica uimire (De crezi in poezie, ib). Tainic
revine adesea si in perioadele de mai tirziu ale lui Eminescu, dar deo-
datd se produce intrebuintarea lui cu o mare putere evocatoare : [Vorbeste
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Catilina] Si tainic genele le plec/ Cdci mi le imple plinsul/ Cind ale apei
valuri trec/ Cdldtorind spre dinsul (Luceafdrul).

Verde e culoarea naturii, la Eminescu ca si la mul{i dintre contem-
poranii si inaintasii lui. Eminescu scrie : iarbd verde (De-as avea), lacul
cel verde (Frumoasd-i), dumbrava cea verde (ib.), verde covor (metaforic
ib.), tdrmuri verzi (Cind privesti oglinda mdrii), noianul mdrii verde (ib.),
verzi dumbrdvi (Epigonii) etc. Alecsandri scrie : a Asiei verzi maluri (Bos-
forul, in Suvenire), culme verde (Ceasul rdu, in Doine), verzi maluri (Ce
gindesti, o ! Margaritd ? in Mdrgdritdrele) etc. Stereotipismul acestui epitet
provine din poezia populari. Eminescu l-a intrebuintat si mai tirziu, dar
o datd intr-o asociatie mai neobignuitd : [luna] pdteazd umbra verde cu
misterioase dungi (Scrisoarea V). Epitetul nu mai pare aici ornant, ci el
picteaza un aspect particular al naturii.

Exemplele s-ar putea inmulfi, dar ele n-ar arita altceva decit ca pri-
mind adeseori epitetele stereotipe impuse prin traditie si conventie lite-
rard, Eminescu ajunge in multe cazuri si le dea intelesuri si valori noi.

c. Epitetul individual nu evoca o trasatura caracteristica pentru intreaga
clasd a obiectului, adicid pentru genul sau specia lui, agsa cum face epitetul
ornant, ci o trasidturd proprie si individuald a obiectului insusi. In fata
miinii unui batrin, poetul care se mulfumeste cu epitetul ornant sau il
foloseste pentru alte scopuri va vorbi despre bdtrina mind, despre mina
vlaguitd, sau cum face Eminescu insusi, alegind epitetul cel mai general,
despre mina cea veche a-nvdtatilor mireni (Epigonii). Dar cind poetul a
vazut aceastd mind si ajunge si si-o reprezinte limpede, el va nota:
mina lui [a impdratului batrin] zbircitd, uscatd, insd tare (Diamantul Nor-
dului). La baza epitetelor individuale std un act autentic de observatie. Prin
epitetele individuale patrunde realismul, ca tehnici literari, in poezia lui
Eminescu. Multe din imaginile cele mai evocatoare ale poetului sint ob-
{inute prin notarea unui epitet individual, o operatie care di nastere
uneori si altei figuri de stil. Epitetele individuale apar mai ales in poezia
de maturitate a lui Eminescu. Dam citeva exemple : colfuroasa coroand
(Mitologicale, Memento mori,; Diamantul Nordului: coroand in colfuri),
[Lebedele pe o apd] Cu aripi intinse o scutur §i-o taie in cercuri murinde
st brazde bdilaie (Diamantul Nordului), vindta umbrda a serci (ib.), Subti-
rile neguri pdreau pinzdrie de brum-argintoasd, lucind viorie (ib.), o
lampd-ntinde limb-avard si subtire/Sfiriind in aer bolnav (Inger i demon),
pdrul ce-mi ajunge la cdlciie (Fdt-frumos din tei), [pinza de paianjen]
tremurind ea licureste (Cdlin), usoara-nvinetire a subtirilor mdtdsuri (ib.),
timpla bate linigtitd ca o umbrd viorie (ib.), ale ei buze... vinete i supte
(ib.), miscarea creatd [a apei] (ib.), Hiriitd, noduroasd, sté in colb risnifa
veche (ib.), [o fereastra prin care trece] o dungd mohoritd si gdlbuie (ib.),
Flori albastre tremur ude in vdzduhul tdmiiet (ib.), Lacul care-n tremur
somnoros §i lin se bate (ib.), [monahi] cu ochii stingi sub gene [preofi ba-
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trini] cu gingaveie glasuri (Strigoii), cucosul rdgusit (ib.), [soareci] Cu
usor mdruntul mers (Singurdtate), mini subfiri si reci (Departe sint de
tine, Sonet I), imbrdtisiri de brate reci (Atit de fragedd...), ochii tdi fier-
binti (ib.), grele picuri [de ploaie] (Sonet I), roase plicuri (ib.), un moale
pas abia atins de scinduri (ib.), ochi mari si mind rece (Sonet II), privirea-
mpdrogatd si la fdlci umflat si buged (Scrisoarea III), cercuri tremurinde
[ale apei] (Scrisoarea IV), ochii mari, batind inchisi (Luceafdrul), Rdsare
luna linistit/Si tremurind din apd; peste arbori rdsfirati [rasare luna]
(Cind amintirile...), un cuvint soptit pe jumdtate (Ce e amorul ?), un pas
fdcut alene (ib.), cdrdri cu cotituri (Lasd-{i lumea...), mind friguroasd (Din
valurile vremii...) etc. Prin epitetele ei individuale, poezia lui Eminescu
evocd cu o fortd pe care n-o mai atinsese nici unul dintre poetii inaintasi,
lumea inregistrata prin simfuri. Toate organele senzoriale ale poetului sint
treze : urechea aude mersul ugsor si mdrunt al soarecilor, cum suni cu-
vintul rostit pe jumdtate al cuiva sufocat de emotie, pasul moale, abia
atins de scinduri al iubitei care se apropie in taind, picurii grei ai ploii
de toamnd ; simful temperaturii inregistreazi mina rece, friguroasd, a
femeii iubite, imbratisirile ei de brate reci; mirosul percepe vazduhul
tdmiiet ; dar mai cu seami simful vederii are o acuitate neobisnuita in
perceperea formelor, a culorilor, a migcarilor naturii, nuantele cele mai
fine si mai greu de inregistrat ale expresiei omenesti: ochii care bat
inchigi, umbra viorie a timplei care bate linigtitd. Poetul se dovedeste,
prin intrebuintarea atit de fericitd a epitetului individual, un puternic
tip senzorial, dar mai cu seami vizual. Desigur, toate infafisarile notate
de el sint expresive ; ele nu sint simple modificari ale suprafetei aparente
a lucrurilor si fiintelor, ¢i manifestdri ale unei vieti launtrice care ne
vorbeste cu for{a si caldura.

d. Epitetele individuale leagd de numele unor fiinte, ale unor lucruri
sau acfiuni, expresia unor insusiri rareori notate, gratie unor facultati
deosebite a observatiei si reprezentdrii. Din acest punct de vedere toate
epitetele individuale sint si epitete rare ; ele stirnesc in mintea cititorului
efectul unei surprize care intregeste interesul si placerea cu care striba-
tem paginile unui scriitor de seama. Cind intilnim la Eminescu legitura
de cuvinte zdpada viorie [a obrajilor], ne bucurim nu numai de adevirul,
dar si de noutatea acestei imperecheri, deoarece zdpada, adeseori asociatd
cu adjectivele albd, curatd, afinatd etc., nu fusese niciodati legatid cu
viorie. De asemenea inaltd in versul : Zgomotul crestea ca marea turburatd
31 inaltd (Scrisoarea III), vrea si indice o mare atit de agitatd incit valurile
ei furtunoase ating puncte foarte inalte: o situatie pentru care poetul
foloseste un epitet niciodatd pus lingd mare. Pentru unitatile prozodice :
iambi si dactili, se gisesc epitetele iambii suitori, sdltdretele dactile (Scrisoa-
rea II), indicind atit de fericit chipul in care se succedd inlduntrul lor silabele
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neaccentuate si cele accentuate si producind o aldturare ineditd. Mucuri
[de luminare] ostenite inseamni ,care abia mai ard¥, ,,care sint gata si
se stingd%; rimeni nu mai pusese aceste cuvinte unul lingd altul. M. Sa-
doveanu a observat odati, in legiturd cu Eminescu : vorbele care, despdr-
tite si izolate de la inceputul limbii, dintr-o datd se cunosc §i se logodesc
intr-o bucurie tainicd!. Dar pentru a putea vorbi de epitete rare, in infe-
lesul special si mai restrins pe care il dim acestei expresii, determinantul
unui substantiv sau verb trebuie si prezinte o noutate nu numai prin
continutul, dar si prin forma lui, trebuie adicd si prezinte insusirea nou-
tdtii sau a raritdtii lexicale. Astfel, simtim ca un epitet rar pe prostatec
in prostatecele ndri, care, la prima vedere, nu inseamni altceva decit
ndrile unui prost. Prostatec este un derivat de la prost cu sufixul -atec,
obtinut prin analogie cu indeminatec si pastrind ceva din rdsunetul acestei
analogii. Cind deci Eminescu scrie : Si prostatecele ndri/Si le umfld orsi-
cine [ca un semn ci se simte maigulit] in savante adundri/Cind de tine
se vorbeste (Scrisoarea I), ni se sugereazd ideea cfi, asoultind biografia
coboritoare a poetului si aprobind-o, speculantul de mai tirziu al gloriei
poetului isi inchipuie cid dovedeste o indeminare, o abilitate speciald in
actiunea de a se scuza pe sine insusi. In prostatecele ndri, poetul satiric
izbuteste deci si exprime nuanta diferentiali a indignarii sale, si o face
printr-un cuvint putin obisnuit si care ne retine?. Tot astfel, imperecherea
de cuvinte privirea impdrosatd ne opreste prin raritatea epitetului. Aceasta
raritate provine nu numai din adevirul lui (pentru un om cu sprincene
prea stufoase, animalice), dar si din frecventa cu totul rard a cuvintului.
format prin compunerea cu prefixul in- de la pdros. Acest din urma
cuvint, derivat el insusi cu sufixul -os de la pdr, nu produce altd derivatle,
in afard de acest impdrosat care ne retine in poezia lui Eminescu. Alt
epitet rar ne izbeste in pasuri melancolici [ai curcanilor] (Cugetdrile sdr-
manului Dionis), unde melancolic redi miscarea gravi si inceatd a pasilor
acestor pasiri de curte, stipinite parci de o tristeie dulce, dar care, aplicat
aici, obtine un voit efect umoristic. Microscopice popoare (Scrisoarea I)
sint nu numai niste popoare mici, dar si unele atit de mici incit nu le poti
vedea decit cu instrumente speciale do marire, cu microscoape, daci le
privesti din urpghiul filozofic al originilor si scopurilor finale ale lumli.
Alegind acest epitet. Eminescu exprimi compitimirea sa umani intr-o
forma amar-ironici. In unele imprejuriri insi epitetele rare sint mai putin
expresive, calitatea lor provenind fie din faptul cd sint formatii personale
sau de epoci, de exemplu neguri mormintare (Ondina, Cintecul ldutarului),
format prin analogie cu fumerare, sau auros, auree, datorite lui Bolinti-

!'M. Sadoveanu, in ,Prefata® la M. Emincscu, ,Poezii* (Biblioteca pentru
toti).

2 Totusi epitetul nu mai este simtit ca rar in amoru-i prostatec (Diamantul Nor-
dului), unde lipseste intentia evocatoare din Scrisoareg I.
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neanu!, in Cind din stele auroase Noaptea vine-ncetisor (Misterele noptii),
stele auroase (Povestea magului cdldtor in stele), pdrul de auree mdtase
{Memento mori); fie ci sint neologisme cu unele derivatii formate in
limba noastra, ca, de exemplu : lumini opalici (Rime alegorice), ape ocea-
nice (Memento mori), cirduri beduine (ib.), oglindd diamantind (ib.), zim-
biri aeriene {adicd usoare ca aerul. In cdutarea Seherezadei), fiinta-i ae-
riand (Inger si demon), Ileana Cosinzeana... usoard aeriand (Cind Crivdful
cu iarna, odorante roade (Dacid treci cimpiile azure), uneori neologisme
care n-au ramas in limba : inima maratrd (Muresanu, fragment din 1869),
ochiul vil (Impdrat si proletar) sau latinismele audace (de la audax), alumn
(de 'la alumnus=copil in epoca de formatie, elev, gcolar) in versurile :
caicele audace (Memento mori), ochii lui audaci (ib.), Diac tomnatec si
alumn (adicd si bitrin si tinidr, cf. Umbra lui Istrate Dabija-Vodd). Emi-
nescu n-a abuzat insi de raritatea pur lexicald a epitetului, preferind
totdeauna, dar mai ales in epoca maturitafii sale, o limbi simpla si fireasca.

e. Uneori insusirea pe care poetul o adaugd unui nume nu este numai
putin observati, ea nu este numai ciutati si gisiti intr-o sferd de repre-
zentdri rareori asociati cu acel nume, dar insusirea poate pirea de-a
'dreptul opusa calitdtilor pe care i le acorddm in genere. Avem, in acest
caz, epitetul antitetic (oxymoron). Un bulgir, de pilda, este o bucatd de
pamint cu forma neregulati, asa cum se desprinde c¢ind ari pdmintul cu
plugul sau il riscolesti cu sapa. Bulgidrul este o bucati de materie solida
(cp. bulgdr de granit, Impdrat si proletar), dar poetul leagd de acest cuvint
un epitet antitetic, cind vorbeste de bulgdri fluizi [ai izvoapelor] (Cdlin).
Tot astfel notiunea de farmec se leagi indeobste cu reprezentarea unor
sentimente plicute : poetul ii atribuie insi un epitet antitetic, atunci cind
vorbeste de farmec dureros (Povestea teiului). Eminescu n-a folosit prea
deseori epitetul antitetic, asa cum fac secriitorii care cultivi paradoxul.
Dar pentru exprimarea sentimentului iubirii sau a sunetelor care par
s-o manifeste (sunetul cornului, o tem3 deseori reluati de romantici),
Eminescu a revenit necontenit la asocierea dintre expresia durerii si a
voluptatii, fie cd asocierea aceasta se produce intre un nume si deter-
minantul lui, fie cd antiteza existd intre cele douid epitete ale unui al
treilea termen : amoroasd-dulce jale (Strigoii), dulce jale (Cdlin), A pri-
virei ei tiranicd dulceatd (Rime alegorice), Suferintd tu, dureros de dulce

1 Cp. Bolintineanu (Reverii): aurele zori (Cdlatorul si sufletul), aript auroase
(ale fluturilor) (La Patrie), aurele-i bucle (Fecioara), Palatul acestqa d-aure cintdri
(Cintece si sdrutdri), gemele lungi aurele (loana, in Macedonele), d-aure cintdri
etc. Nu trebuie confundat acest adjectiv cu subst. aurea (pl. aurele) care, la Bolin-
tineanu, pare si insemnc vint usor, adiere: Aurele line (Leili, in Florile Bosfo-
rului), aureea adie (Cdldtorul si sufletul, in Revert), 'Nalte-se o melodie / P-aure
ce-n noapte zbor (Ingerii la rugdciune), D-aurele legdnata / In eterul inflorit (La
o rindunicd, ib.), Cosita-i voluptoasd, in aurea scintefe (Cleopatra, ib.).
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(Odd), ochi-ti ucizdtori de dulci (Strigoii), dulce si fermecdtoare jale (Scri-
soarea V), li rdaspunde codrul verde, Fermecat si dureros (Lasd-fi lumea...)
[Cornul incepu si sune] fermecat si dureros (Fdt-frumos din tei), ucigd-
toare visuri de pldcere (Iubind in taind...). Frecventa destul de mare a
epitetului antitetic in exprimarea sentimentului iubirii pune in lumina
una din emotiile tipice ale poetului.

3. Relatia dintre epitete

Epitetele eminesciene apar singure sau in grupuri de doud, trei sau
mai multe, adicd perechi sau in lant. Intre epitetele astfel insirate exista
relatii de juxtapunere, coordonare sau subordonare. Ne vom opri un
moment in fata acestor constructii :

a. Epitetele perechi sint juxtapuse sau coordonate, adici nelegate sau
legate printr-o conjunctie. Nelegate : zind tristd, rece (Lidia), lumind
blindd, lind (O cdldrire in zori), ochiul ei [al lunei] mindru, triumfal (Im-
pdrat si proletar), basme mitice, adince (Epigonii), noaptea-i clard, lumi-
noasd (Egipetul), ochii ei cei mari albastri (Inger si demon), surisul
blind, vergin (Venere si Madond), un zimbet/ Innecat, fermecédtor (Fat-
frumos din tei), [amintirile] cad grele, mingiioase (Singurdtate) etc. Le-
gate : cintind vesel §i usor (De-as avea...), [femeia] dulce si iubitd (Care-o
fi in lume...), amoru-mi trist si rece (Venere si Madond), visdri dulci si
senine (ib.), Daniil cel trist si mic (Epigonii), haindi de umbre §i raze
(Inger si demon), pdr bogat si negru (Impdrat si proletar), orinduiala cea
crudd §i nedreaptd (ib.), ochi adinci si desperati (ib.). teiul vechi si sfint
{Povestea teiului), sinuri albe si rotunde (Pajul Cupidon) etc. Desi juxta-
punerea sau coordonarea perechilor de epitete este adeseori determinata
de necesititile misurii versului si ale ritmului, se poate observa pe alo-
curi si o intentie stilisticd in folosirea vneia sau alteia dintre aceste doui
forme ale constructiei. In mnoaptea-i clard luminoasd, cele doui epitete
au aceeasi incadrciturd afectivd, pentru ci ele noteazi de fapt acelasi
aspect al noptii sau, in tot cazul, aspecte foarte asemdinitoare. In ochii
mari, albastri, sint notate doud insusiri, intre care poetul nu poate stabili
nici o gradatie. Succesiunea epitetelor are deci, in aceste exemple, carac-
terul unei enumerdri care intregeste caracterizarea unui obiect. Uneori
insd al doilea epitet explicd pe cel dintii : basme mitice, adince, sau cel
dintii este fizic si al doilea moral, adici acesta din urma aduce concluzia
morald si oarecum apreciativd a poetului : [zimbetul e] innecat, fermecd-
tor, [amintirile] cad grele, mingiioase. In epitetele coordonate din teiul
vechiu s§i sfint, ochi adinci si desperati, este apoi limpede cd al doilea
epitet e mai puternic decit cel dintii, e subliniat de un sentiment mai
energic al poetului. Formele constructiilor de relatie vadesc deci din cind
in cind cite o semnificatie stilistica.
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b. O categorie speciald a perechilor de epitete, reprezentatid mai ales
in postume, estc aceea in care primul epitet apare ca determinativ adver-
bial (fard flexiune dupd numdr, gen si caz) al celui de-al doilea. Exemple:
fata noastrd sceptic-rece (Scrisoarea I1I), palid dulce soare (Memento mori),
cer... adinc-albastru (ib.), fete... nalt-mlddioase (ib.), aspru-arcate boltiri
de fereastrd (Diamantul Nordului), zilele alb stinse (Povestea magului cd-
lator in stele), tapdn mort eram si fdrd vrere (Rime alegorice), [un glas
de corn] melancolic blind (ib.), unda [unui riu] cea visdtor-bolnavd (Stam
in fereastra susd) etc. Astfel de constructii ingdduie poetului si nuanteze
caracterizirile sale in forma cea mai concisi cu putintd. Dar determinarea
adverbiald a unui adjectiv este un procedeu al limbii germane (hdsslich
griin=urit-verde, anmutig schon=gratios-frumos, gewisslich-wahr=sigur
adevirat, freundlich ernst=prietenos-sever etc.) si reprezinti la Emi-
nescu o inriurire provenind din aceasti limba. Poetul a renuntat cu timpul
la aceste forme, pe care le-a judecat, desigur, nepotrivite cu spiritul limbii
noastre.

c. Lanturile de epitete apar in poeziile de inceput si de tinerete ale lui
Eminescu, ca si in postumele lui : o flamd dulce, tainicd, lind (Amicului
F. 1.), femeie stearpd. farda suflet, fard foc (Venere si Madond), glas blind,
dulce, incet (Epigonii), brate albe, moi, rotunde, parfumate (Noapte), (flori)
albe, nalte, fragezi (Egipetul), tufele ce cresc verzi, adince, dese (ib.).
zimbirea lui desteaptd, adincd si ticutd (Impdrat si proletar), Cer frumos,
adinc-a’bastru, strdveziu, nemdraginit (Memento mori), fata slabd, tristd,
adincitd (Rime alegorice), perdele albastre, infoiate si cu stele (ib.), O
vecinicie de-amor, de viatd si de nebunie (ib.), lebezi mari, albe undu-
ioase, (Povestea magului cdldtor in stele), pasuri modeste, line, rare (ib.)
etc., sau acest lant, poate cel mai lung : o viatd-obscurd. demonic-dulce,
amoroasd, spasmoticd, febrild (Gazel). Numai rareori lanturile de epitete
manifestd un sens ascendent. Ele au mai mult un caracter enumerativ
sau sint un procedeu al limbii vorbite, al acelui mod de a te exprima
care incearcd ma’ multe cuvinte pind nimereste p~ cel just. In poeziile
de maturitate, lantul de epitete apare mai rar.

4. Epitetul, personificarea si metafora

Am aritat in mai multe locuri ale paginilor de fati cum epitetele pot
avea si o altd functiune stilisticd. Astfel, substantivul in genitiv (a rdsdri-
tulut averi) si substantivul in cazul prepozitional fochi de lumind), desi
sint niste epitete, deoarece aduc o determinare stilistici a numelui cu care
se insotesc, pot fi socotite si ca alte figuri de stil, ca niste metafore. In
fine. epitetele morale ale unor termeni fizici (istovit si trist izvor) sint
proc asul unor personificiri. Observim deci cd limita dintre epitete si alte
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figuri de stil este curgitoare si ci. in multe cazuri, trebuie si recunoastem
determindrilor estetice ale numelor o functiune estetici multiplad. Revenim
acum asupra acestei prrbleme pentru a aduce citeva noi preciziri in pro-
blema relatii'or dintre epitet si celelalte figuri de stil.

Spunem c# epitetele personificatoare sint printre cele mai caracte-
ristice in poezia lui Eminescu. Poetul n-a ajuns din primul moment la
ele. In poeziile tineretii. personificarea raturii se face prin mijlocirea
<imbolurilor mitologice. Tn 1nc de a anima direct natura. prin epitetul
personificator, noetul o papuleaza cu genii, silfi, ondine, Eol, Eros, Chloris
ete. In Misterele noptii, un peisai A~ noapte este redat prin intermediul
vnor fiinte mitice: Cind din stele auroase/Noaptea vine-ncetisor/Cu-a
ei umbre suspininde,/Cu-a ei silfe sopotinde,/Cu-a ei vise de amor etc.
Epitetele nu sint deci legate direct de obiectele peisajului nocturn, ci de
geniile mitice pr care poetul le foloseste ca pe niste personificiri interme-
diare ale naturii. Nu noaptea este suspinindd sau gopotindd, ci umbrele
<i silfii ei. Numai cu timpul apare epitetul personificator si produce unele
din accentele cele ma‘ caracteristice ale poeziei eminesciene : lumina
blindei lune (Lacul), Iar in pdr infiorate Or sd-ti cadd flori de tei (Dorinta),
Adormind de armonia Codrului bdtut de ginduri (ib.), tinquiosul glas de
rlopot (Cdlin), luna moale. sfiicioasd si smeritd (ib.), Tristd-i firea iard
vintul sperios v-o creangd farmd (ib.). Fle [izvoarele] trec cu harnici unde
(ib.). Apa sund somnoroasd (Freamdt de codru), vdile pline de somn (Me-
mento mori), noaptea bdtrind, ursuzd, voinicd (Povestea magului cdldtor
in stele) etc.

Am avut prilejul si indicim mai mult epitetele cu valoare metaforica.
Nu putem dezvolta aici teoria senerali a metaforei, dar retinind esen-
tialul ei, se poate spune ci metafora este figura de stil care identificid
doud obiecte, in scopul d~ a mijloci reprezentarea si simtirea mai vie a
unvia din ele. L.La baza metaforei sti deci comparatia dintre cele doud
obiecte a cdror sintezi o obtine metafora. S-a spus, cu drept cuvint,
cd o metaford cste o comparatie din care lipseste elementul gramatical
care mijloceste apropierea dintre cei doi termeni ai ei: ca, precum, in-
tocmai ca, asemenea cu ete. Dacd insid metafora apropie expresia a doua
obiecte diferite, se intelege atunci cd unul dintre ele poate apirea ca
atributul celuilalt si c#, prin urmare, limita dintre metafori si epitet este
uneori destul de imprecisd. Aceasta nu inseamni insi ci toate metaforele
sint si epitete, deoarece existi metafore care se realizeazi, dupd cum ne
propunem s-o ardtam alld datd, prin alte mijloace gramaticale decit cele
ale complinirii atributive sau modale. Existd metafore care sint fraze
intregi si nu numai compliniri intr-o fraza.

Dacd insd metaforele presupun comparatia, nu se cuvine oare a trece
in rindul lor si epitetele personificatoare ? Personificarea presupune de
asemenea o comparatie in procesul mental al celui care o formeazi. Cine
spune istovit $i trist izvor sau vintul sperios a stabilit o comparatie intre
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izvor (sau vint) si o fiin{d animati, capabild de emotii si sentimente, apoi
le-a atribuit pe acestea din urma vintului sau izvorului. Mentiondm cu
toate acestea deosebirea dintre epitete-personificatoare si epitete-metafore,
deoarece in primul caz atribuim obiectelor fizice o calitate morald, pe
cind in cel de-al doilea stabilim identitatea dintre doud obiecte (dintre
care unul poate fi fizic si celdlalt moral). Din aceastd pricini, epitetele-
metafore sint substantive ca §i numele pe care le determina : cugetdrile
regine (Epigonii), stelele proroace (Scrisoarea IV), flori virgine (Memento
mori), zile copile (ib.), lumina [lunei] fecioard (Scrisoarea I) etc. Se in-
timpld insi c3 substantivul determinant si treaci in locul numeluj deter-
minant si acesta si ia locul atributului, asa de pildad in popoare de ginduri
{Memento mori). Poetul a vrut sid spuni ci mult{imea gindurilor e atit d=
mare, incit ele ar putea fi aseminate cu un popor intreg. Popoare a fost
deci, la inceput, un atribut, dar trecind acest cuvint in locul substanti-
vului, poetul a suprimat urma actiunii initiale de atribuire si a creat o
unitate sintetici noud, adicid nu ne-a dat un epitet-metafora, ci o metafora
propriu-zisi sau plind. Cici existd o deosebire intre aceste doui categorii:
in epitetul-metaford simtim actul atribuirii unei calitdf{i la un obiect, in
metafora plind atribuirea si semnul ei gramatical dispar, poetul punin-
du-ne in fatd un obiect sintetic nou, produsul fanteziei sale. Legitura
dintre determinant si numele sdu e mai slabi in epitetul-metaford, mai
puternici in metafora plind. Epitetul-metaforad stabileste o relafie intre
doud realititi, metafora plind produce identificarea lor. Eminescu a uti-
lizat foarte deseori si aceste din urmi mijloace, dar studiul lor necesita o
expunere speciala.

D. EMINESCU IN TIMP

Stabilirea categoriilor gramaticale si estetice ale epitetului eminescian
ne-a scos de mai multe ori in fati unele deosebiri dintre creatiile de
inceput si de tinerete si cele de maturitate ale poetului. Este necesar
si considerdm din nou aceste deosebiri, si le completdm si sa le precizam,
stabilind sensul dezvoltdrii poetului: Eminescu in timp.

I. SCUTURAREA PODOABELOR

Am aritat (C 1 3 ¢) cd in cele dintii poezii ale sale, Eminescu anina
cite un epitet de aproape fiecare element al frazei. In prima sa perioada
intimpindm adicd ceea ce s-ar putea numi epitetul obligator. Mai tirziu,
poetul renuntd la prea marea abunden{i a epitetelor si, uneori, le inli-
turd aproape cu totul. Constatarea poate fi precizati. Am ales, in acest
scop, cinci poezii ale inceputurilor : Misterele noptii, Frumoasd-i, Din
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strdindtate, Ce-ti doresc eu tie, dulce Romdnie, Horia. Iati inceputul Mis-
terelor noptii : Cind din stele auroase/Noaptea vine-ncetisor/Cu-a ei umbre
suspininde,/ Cu-a ei silfe sopotinde,/ Cu-a ei vise de amor ;/ Cite inimi
in placere/li resaltd usurel !/Dar pe cite dureroase/Cintu-i mistic le apasd,/
Cintu-i blind, incetinel etc. Iati si inceputul poeziei Frumoasd-i: In lacul
cel verde si lin/Resfringe-se cerul semin,/Cu mnorii cei albi de argint,/Cu
soarele nori sfisiind,/Dumbrava cea verde pe mal/S-oglindd in umedul
val,/ O stincd stirpitd de ger/ Inalt-a ei frunte spre cer./ Pe stinca sfdri-
matd md sui/Gindirilor aripi le pui:/De-acolo cu ochiul uimit/Eu caut
colo-n rdsdrit/Si caut cu sufletul dus/La cerul pierdut in apus etc. Dupa
cum se vede, aproape fiecare din cuvintele determinabile ale acestor strofe
este insotit de cite un determinant estetic, adici de cite un epitet. In
Misterele noptii am numadrat 35 de substantive si verbe determinate (prin
atribute sau complemente epitetice) si 7 cuvinte nominale nedeterminate.
Procentul cuvintelor care primesc un epitet este deci de 839 din numarul
cuvintelor determinabile (35-+7). In Frumoasd-i gisim 35 de cuvinte deter-
minate eéstetic si 11 nedeterminate, adicd 769, cuvinte insotite de un
epitet. In Din strdindtate 46 de cuvinte cu epitet si 19 fard, deci 70,7%
determinate estetic. In Horia, din 48 de cuvinte determinabile, 24 au
epitete, deci 509%. Procentul epitetelor variazi, prin urmare, in poeziile
cercetate, intre 839/ si 50%. Numarul epitetelor rdmine destul de mare in
toatd aceastd grupi de poezii. Pe mi3surd ce Eminescu inainteazi in timp,
epitetele sale devin mai rare. Desigur, atunci cind intimpindm invectiva
satiricd (de pilda in Scrisoarea III) sau un pastel (ca intr-o parte a poe-
mului Cdlin), epitetele se inmultesc, in acord cu genul abordat. Dar prin-
tre poeziile maturititii, in special in cele ulterioare Luceafdrului, existd
poezii cu caracter erotic sau descriptiv, deci analoge celor mai incédrcate
cu epitete din epoca inceputurilor, care folosesc cu mare economie epitetul
sau il inliturd aproape cu totul. ITn Cind amintirile... poetul intervine
numai de patru ori cu epitetele sale: drumul lung $i cunoscut, arbori
rasfirati, blinda lund, ochii dulci si galesi; de trei ori in Ce e amorul ? :
un cuvint soptit pe jumdtate, o dulce stringere de mini, un pas fdcut
alene ; o singurd datd in Si dacd... : incet sd te apropii; doud epitete, ca
nume predicative in De-or trece anii: al ei glas e armonie,/In taina far-
mecelor sale/E-un ,nu stiu ce® s-un ,.nu stiu cum®; o interventie epitetici,
in lant, in doina : Ce te legeni... ,,Trec in stoluri rindunele.../Si md lasd
pustiit,/Vestejit si amortit/Si cu doru-mi singurel; un singur epitet,
generalizator, in La mijloc de codru des... : trestia inaltd. In loc ca poetul
si lege cite un epitet de aproape fiecare din cuvintele determinabile, asa
cum ar fi ficut la inceputurile sale, Eminescu intervine cu caract~rizirile
epitetului numai din cind in cind, dar cu atit mai multd eficientd poetica.
Strofe intregi cu puternic cuprins emotional, situatii sentimentale si evo-
cari de naturd vorbesc prin ele insele, fira intervenfia caracterizatoare
a poetului prin epitet : Putut-au oare-atita dor/In noapte si se stingd,/
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Cind valurile de izvor/N-au incetat sd plingd ? (Cind amintirile...) Si dacd
luna bate-n lunci/Si tremurd pe lacuri,/Totusi imi pare cd de-atunci/
Sint veacuri (Adio), Si dacd stele bat in lac/Adincu-i luminindu-l/E ca
durerea mea s-o-mpac/Inseninindu-mi gindul (Si dacd...) etc. Dar cind in
aceste evocidri pline de sobrietate apare epitetul, €l rdsund ca un prelung
eccu. Relativa lor raritate in poeziile maturiti{ii acordi epitetelor emines-
ciene o valoare si o greutate deosebiti. E caracteristic faptul i in grupa
acestor poezii, epitetul apare, deseori, la sfirsitul strofelor sau al poeziei,
ca si cum in el s-ar concentra esenta si oarecum concluzia dezvoltirii
lirice anterioare. In locul epitetului obligator intimpindm astfel epitetul
necesar : Si poate cd nici este loc/Pe-o lume de mizerii,/ Pentru-un atit
de sfint noroc,/Strabdtdtor durerii (S-a dus amorul...), Putut-au oare-atita
dor/In noapte sd se stingd,/Cind valurile... Cind luna... Cind ochii tdi,
tot incd mari,/Se uitd dulci si galesi ? (Cind amintirile...), Cdci astdzi dacd
mai ascult/Nimicurile-aceste,/Imi pare-o veche, de demult poveste (Adio),
Cdci azi le semeni tuturor/La umblet si la port,/Si te privesc nepdsdtor,/
C-un rece ochi de mort (Pe lingd plopii fard sot..), Luceferi de foc/
Privi-vor din cetini/Mormint fér' de noroc/Si fird prieteni (Iar cind voi
fi pdmint). '
Intr-o lungi epocd a trecutului ei, poezia a intrebuintat epitetul ca pe
o podoaba. Expunerea poetici a fost pentru lunga traditie retorici a
clasicismului vorbirea ornatd, bogati in epitete. Eminescu ajunge s& scu-
{ure podoabele. Rezerva maturitdtii lui in folosirea epitetului aminteste
vorba lui Goethe : dupd cum stie sd se limiteze se cunoaste mesterull.

1. DESCHIDEREA CATRE LUME

Am amintit mai sus (C 11 1 a) faptul ca, inaintind in timp, Eminesou
renuntad in mare mdisurd la cpitetul apreciativ. Primele lui poezii folosesc
adeseori, epitetele apreciative : geniul mare, aeniul nalt si mare, umbra
mdreatd, falnica sburare (La mormintul lui A. P.), zile fdrd nori, dulce
linistire, visurl fericite (Din strdindtate), femeia stearpd, fara suflet, fird
foc, bolnavd betie, ochirile-ti murdare, invinuirea a fost crudd si nedreaptd
(Venere si Madond) etc. Desigur, poetul nu foloseste acum numai epitetul
apreciativ. Dar c¢ind doreste si evoce un aspect exterior, el ii ataseazi
mai ales un epitet moral. Dim numai citeva exemple : -ntond tainic, la-
crimd duioasd, cinturi tinguioase {La mormintul lui A. P.), poetic labirint,
[colibele] cu un aer de pace. poetice soptiri, zilele-mi copile si albe (Din
strdindtate), cintu-i mistic, cintu-i blind (Misterele noptii) etc. Existd in
aceastd grupd de poezii si epitete fizice, dar cu o slabd putere de evocare
§i apartinind fondului de epitete stereotipe ale epocii : suspine armonioase

t In der Beschriankung zeigt sich erst der Meister* (Natur und Kunst).
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(La mormintul lui A. P.; cp. Alecsandri: armonioase soapte!, O noapte
la tard, in Ldcrimioare), [cristalul] pirdului de-argint (Din strdindtate ;
cp. Bolintineanu : riuri argintii, La tard, in Reverii), melodica soptire (Din
strdindtate ; cp. Alecsandri : cintec melodios, Barcarola venefiand, in Ld-
crimioare), noaptea vine-ncetisor (Misterele noptii, cp. Alecsandri ador-
mind incetisor, Dulce inger, in Ldcrimioare), Stele aurie in Misterele
noptit; op. Alecsandri : razd auritd, O noapte la Alhambra, in Mdrgdri-
tdrele si Bolintineanu : o razd, dulce-auritd, Fecioara diminetii, in Reverii,
stnu-i de crin (id., ib.; cp. Alecsandri : piciorul ei de crin, Dulce inger,
in Ldcrimioare), zori de rubin (id., ib.; cp. Bolintineanu : Soarele se culcd
in aburi de rubin, Pestera mustelor, in Basme), buza-fi purpurie (Amorul
unei marmure; cp. Bolintineanu : chip purpurat, Fata din dafin, in
Basme) etc.

Dupa 1870 incepe procesul de constituire al epitetului tipic emines-
cian. Epitetele stereotipe dobindesc valori noi (cp. C II 2 ¢). Numaérul
epitetelor apreciative scade, desi nu dispare niciodati cu totul. In epoca
de maturitate a poetului, el lipseste dintr-o lunga serie de poezii. Nu-l
mai intilnim nici in Lacul, nici in Povestea codrului, nici in Singurdtate,
nici in O rdmii, Pe aceeasi ulicioard, De cite ori, iubito, Sonet I, Freamdat
de codru. Abia dacid aflim un epitet al aprecierii in Dorinfa (vis ferice) si
in Departe sint de tine (viata-mi lipsitd de noroc). Daci studiem epitetele
acestor bucé{i gasim mai ales speta lor evocatoare §i varietatea fizica si
individuala a acesteia (c¢f. C II 2 ¢): lacul cel albastru/Incdrcat cu flori
de nufdr (Lacul), izvorul ce rdsare sub un tei, albele izvoare, cerbi cu
coarne ramuroase (Povestea codrului), umbld soarecii furis [prin cirtile
in vrafuri], soareci, cu usor mdruntul mers (Singurdtate), Ah, subtire si
gingase/Tu pdseai incet, incet (Pe aceeasi ulicioard...), grele picuri, roase
plicuri, un moale pas abia atins de scinduri, mini subtiri si reci (Sonet I),
[Apa se azvirld] in valuri sperioase etc. Acest epitet din urmi are un
caracter moral-personificator, ca si singuratece izvoare, blinda batere de
vint din Dorinta, unde insid izvorul care tremurd pe prund, ca si Fruntea
albd-n pdrul galben/Pe-al meu braf incet sd-l culci, contin epitete fizice
si individuale, deopotriva cu toate celelalte pe care le-am notat mai ina-
inte. Viziunea lumii exterioare in Cdlin ob{ine cele mai multe succese
ale ei. De atunci incolo, oricare ar fi revenirea la celelalte spete ale epi-
tetului, varietatea lor fizicd si cu putere de caracterizare individuala va
fi mereu prezenta in poezia lui Eminescu, dovedind necontenit atentia
si agerimea simturilor, deschiderea lor citre lume.

Interesant este de urmaérit in ce chip e redati aceeasi impresie d» na-
turd in poeziile tineretii si mai tirziu. Astfel, pentru un efect de luna
poetul gaseste in Misterele noptii versu! Cind pe bolta brund tremurd Se-

! Dam pentru ficcare apropicre, cite un singur cxemplu din multele care s-ar
putea cita.
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lene, in timp ce in Luceafdrul efectul va fi evocat prin Rdsare luna linigtit
si tremurind din apd. Pentru sunetele apei se poate compara melodica
soptire a riului (Din strdindtate) cu Apa sund somnoroasd (Freamdt de
codru), pentru lucirea apei cristalul pirdului de argint (Din strdindtate)
cu izvoare zdrumicate peste pietre licurind (Cdlin), o adiere produce mai
intli zefiri cu aripi de fiori (Frumoasd-i), apoi vintul sperios v-o creangd
farmd (Cdlin). Individualizarea viziunii ca si rolul pe care il joaca in ge-
neral epitetul evocator si varietatea lui fizicd, apar limpede din astfel
de alcatuiri. Aceeasi concluzie se impune aceluia ce urmdireste munca
de atelier a lui Eminescu, agsa cum rezultd din variantele stabilite de
Perpessicius in editia lui criticd. Astfel, intr-o varianta a baladei lirice
Fat-frumos din tei, anterioard formei definitive, existd strofa: [luna]
Zugrdveste umbre negre/Pe cimp alb ca de zdpadd/ Si mereu ea le lun-
geste/Si suind in cer le mutd,/Parcd fata-i cuvioasd@ e cu ceard invdscutd.
Varianta definitivd pastreazid imagini din primele versuri, susfinute de
epitetul fizic, dar renunta la versurile care cuprind epitetul moral si apre-
ciativ din viata cuvioasd. Tot astfel, in Melancolie, forma mai veche a
poemului continea distihul : Si prin ferestre sparte, ca printre ochi de
nori,/Trece-o suflare sfintd cu aripe recori'. Suflare sfintd dispare din
Melancolia pe care o citim azi. In prima redactie a Dorinfei existd, in
evocarea padurii, amanuntul cuvioase viorele, eliminat mai tirziu. De ase-
menea, tot acolo, Capul tdu bdlai §i tindr devine Fruntea albd-n pdrul
galben. In Strigoii, poetul inlitura multe dintre aprecierile si caracterizi-
rile morale ale primelor versiuni. Astfel, n-au mai ramas versurile Acum
o melodie de-amor gi voluptate,/Acuma la ureche-i un cintec vechi strd-
bate,/Cuvinte ne-ntelese si jale de mormint. Din cele doud versuri : Arald
ce insemneazd pe tine negrul port? Arald, de ce iti place, ce altora li-i
chin, poetul suprimid pe cel din urma, desigur din pricina caracterului
siu abstract-moral. In a treia parte a Strigoilor, strofa a sasea, care in-
cepe cu versul evocator : Miroase-adormitoare vdzduhul il ingreun’ lip-
seste din prima varianti, dar apare in cea de-a doua, cu deosebirea ca
versul Prin frunze el [vintul] sopteste cintdri aeriene devine in varianta
ultimd si definitiva : Prin vinturi aiureazd soptirile-i alene, o schimbare
obtinutd nu numai prin inlocuirea verbului, dar si prin a legaturii de
cuvinte cintdri aeriene cu soptirile-i alene, unde epitetul este mai precis
si mai corect. Studiul complet al variantelor eminesciene, care asteapta
incd a fi intreprins, ar putea da rezultatele cele mai instructive in lega-
turd cu tendintele estetice ale poetului. Aldturarea variantelor ar infatisa,
in fiecare moment, lupta dintre vechea si noua lui tehnica poetica, dintre
aceea care ii pune la indemind prima si cea mai lesnicioasa solutie si

! Pentru rdcori ca adjectiv, v. si Si in urmd din izvoare timpi rdcori si clari
rdsar (Memento mori), Cind valuri lovesc tdrmii cu spumele rdcori (Povestea ma-
gului).
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aceea care il constringe si caute valori poetice noi. Dialectica creatiei
eminesciene ar apdrea cu multa claritate din comparatia variantelor. Din
pufinele exemple pe care le-am spicuit din munca de atelier a lui Emi-
nescu, ca si din tot ce precedd, se impune o incheiere : Deschiderea catre
lume, atenfia pentru realitatea fizicad si materiald, pentru toate nuantele
lumii percepute prin simfuri, exprimd una din tendintele dezvoltirii in
limp a liricii eminesciene.

III. EPITETE FRECVENTE $I CARACTERISTICE

Expunerea de fa{d a infatisat multe dintre epitetele poeziei eminesciene,
sisternatizindu-le dupa categoriile lor gramaticale si estetice si dupa fazele
acestei poezii. Am ardtat (C II 2 b si C II) cd unele din aceste epitete
proveneau din tradijia literard; ele se gasesc in lirica inaintasilor, dar
poetul le-a imbogatit cu valori noi. Am amintit numai citeva dintre aceste
epitete ale epocii: cele coloristice : alb si verde, apoi epitetele morale
sau ou intrebuinfare metaforici morala : blind, dulce, jalnic, lin, ugor,
tainic. In afard de faptul cd poetul innoieste aceste epitete stereotipe,
mai trebuie amintitd imprejurarea ci marea lor frecventd contribuie sa
creeze atmosfera particulara a poeziei eminesciene. Cind incercim sa
ne reprezentdm aceasta atmosfera, reprezentarea noastrid nu se poate
exprima altfel decit recurgind la epitetele mai sus-amintite, Dar pe
lingd acestea, se pot semnala, in poezia lui Eminescu, o serie de alte epi-
tete, a caror frecven{d completeazd atmosfera si impresia generalid care
se desprinde din aceastd poezie, precum : amar (amara mingiiere! Amo-
rul unei marmure; plinge amar, Speranfa,; glas... amar, La o artistd;
lira mea amard, Cind privesti oglinda marii; Un plins amar md-nneacd,
Strigoii;, Vintul geme prin codri cu amar, ib. etc.), duios (lacrimd du-
ioasd, La mormintul lui A. P., desmiardd-duios, Ondina ; murmur duios
de ape, Fiat-frumos din tei; Ochi mari... duiogi, ib; viers duios de foc,
Cdlin ; piept duios de mire, ib.; glas duios si slab, Strigoii; firul duioa-
selor povesti, Departe sint de tine...; duioasele mistere, Iubind in taind ;
umbra duioaselor dureri, Din valurile vremii...; duiosu-i vers, Rugdciunea
unui dac; duiosu-i vis, Nu md intelegi etc.), falnic (falnica zburare
[a umbrei lui Aron Pumnul], La mormintul lui A. P.; falnicd cunund,
La Heliade [Horia] falnic std cdlare, Horia; in urma lor [a dusmanilor]
se-ntinde falnic armia romdnd, Scrisoarea III; umbra arborelui falnic
ib., umbra falnicelor bolti, Luceafdrul etc), fantastic, feeric,
himeric, misterios, cu magie (fantastic purpur, O cdldrire in
zori ; visdri misterioase, Din strdindtate, un murmur feeric, Ondina ; raze...

! Exemplele care urmeazi aici, ca §i in diferitele paragrafe anterioare, au o
simpld valoare ilustrativd, si nu aceea a unor statistici complete.
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ce-nconjoard cu magie, Venere si Madond ; Fantastic pare-a creste [batri-
nul] Strigoii; povestile feerici, Melancolie; universul cel himeric, Scri-
soarea I; fantasticele-i dungi [ale umbrei], Scrisoarea V ; misterioase
dungi, ib.; vis misterios, S-a dus amorul... etc.), fermecat, de far-
mec, fermecator (izvorul fermecat, Fat-frumos din tei; un zimbet
inecat, fermecdtor, ib.; [Cornul incepu si sune] fermecat §i dureros, ib.;
Sd plutim cupringi de farmec, Lacul ; unda fermecatd, Crdiasa din povesti;
sarutul fermecat, Calin; [Codrul raspunde] fermecat si dureros, Lasd-}i
lumea etc.), incet (Netezesti incet si lenes fruntea mea cea linistitd,
Noaptea ; glas blind, duios, incet, Epigonii; incet, adinc rdsund cintdrile
de clerici, Strigoii; [Cornul sund] mai incet, tot mai incet. Peste virfuri;
Si-ncet sd te apropii, Si dacd ramuri... etc), luciu, lucind, luci-
tor, (apele lucitoare, La Bucovina; lucii picdturi de smoald, Inger si
demon ; arme lucitoare, Impdrat §i proletar; un luciu vdl, Melancolie,
zale lucii, Scrisoarea 11l ; coifuri lucitoare, ib.; lucii geamuri, Scrisoarea
IV), mindru (floare mindrd, La mormintul lui A. P.; mindru diadem
de stele, Epigonii; ochiul ei [al lunei] mindru, triumfal, Impdrat §i pro-
letar ; mindra coamd [a calului], Fdt-frumos din tei,; mauzoleul mindru,
Melancolie ; mindru idol, Cdlin; mindrul intuneric, ib.; mindrul soare,
tb. ; mindre nopti cu lund, Strigoii ; anii mindri, Despdrtire ; umbre min-
dre din povesti, Scrisoarea V ; visu-i mindru, ib.; mindrd-n toate cele,
Luceafdrul ; un mindru tindr, ib.; un mindru chip, ib.; Sd rdsai [Catilina]
mat mindrd decit ele [stelele], ib.; Dar ce frumoasd se facu si mindrd, ib.;
mindra lund, Somnoroase pdsdrele; Ea trece mindrd la vinat, Diana;
ochiul tdu cel mindru. Nu md intelegi etc.), rece (ale mdrii unde
reci, Cine-i; luna rtece, prin nopti tdcute; ceata.. Ttece, Ondina;
zina tristd, rece, Lida; zimbetu-vd rece [al muliimilor] Impdrat §i pro-
letar ; imbrdtisdri de brate reci, Atit de fragedd...; mini subtiri si reci,
Departe sint de tine, Sonet I; mind rece, Sonet Il ; mina ei cea rece, S-a
dus amorul... neguri reci, Sonet III ; zidurile reci, Despirtire ; fata noastrd
sceptic-rece, Scrisoarea III ; luceferii ce tremur-asa reci prin negre ceteni,
Scrisoarea 1V ; ea-i tece §i cu toane, Scrisoarea IV ; rece §i cochetd, ib.;
Aspru, rece, sund cintul, ib.; raza ochilor ei reci, Scrisoarea V ; recile
scintei [ale Luceafdrului], Luceafdrul ; farmecul luminii reci, ib.; in lumea
mea ma simt Nemuritor si rece, ib.; brate reci, Pe lingd plopii fard sot;
[un] rece ochi de mort, ib.; recea cumpdn-a gindirii, Glossd elc.); senin
(pleiada senind, La mormintul lui A. P.; lumea senind, Cind privesti
oglinda mdrii; tdcere senind, Ondina ; ochiul tdu senin, ib.; cerul senin,
Frumoasd-i; fata ta senind, Amorul unei marmure; aripi senine [ale
unui inger], Care-o fi in lume...; visdri dulci si senine, Epigonii; bolta
cea senind, Floare albastrd ; razele senine [ale Luceafirului], Luceafdrul ;
raza ochiului senin, ib.; ochiul tdu senin, Mai am un singur dor etc.),
sfint (sint) (Mindstirea cu icoane sinte, Care-o fi in lume...; femeie
sintd si frumoasd, ib.; sfinte firi vizionare, Epigonii; un zimbet trist si
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sfint, Strigoii; chip frumos si sfint [al criiesei], i¢b.; ceasul sfint in care
ne-ntilnirdm, Sonet Il ; sfintul mormint, O mamd...; teiul sfint si dulce,
ib.; farmec sfint, Luceafdrul ; Pe lingd plopii,; sfint noroc al iubirii, S-a
dus amorul...; teiul sfint, Mai am un singur dor,; [Luna trece] sfintd i
clard, Sara pe deal; Doru meu e-atita de sfint, Nu md intelegi etc.),
tindr, june, copil (copila-mi murmurare, Din strdindtate; jocu-
rile-mi jume, ib.; fruntea-i copild [a pruncului], Speranta; tinere flori,
Frumoasd-i; inimi mari, tinere, Epigonii; trandafiri aruncd tineri, Crd-
iasa din povesti; suflet tindr, Cdlin ; ochii tineri, itb.; Scrisoarea V ; tinere
ramuri, Mai am un singur dor etc.), trist (tristd ldcrimare, La mormin-
tul lui A. P.; trist mormintul tdu, ib.; zina tristd, Lida; inima mea tristd,
Din strdindtate ; fruntea mea cea tristd, Noaptea ; fruntea tristd, Inger si
demon ; conture triste [ale unei ruini]), Melancolie; tristii ochi, Cdlin;
tristd-i firea, ib.; priveste trist, ib.; Pdtrunde trist cu raze reci, Lucea-
farul ; [Luceafirul] vine trist si ginditor, Luceafdrul; nepdsare tristd,
Odd ; triste ziduri de tintirim, O mamd... ; ochi-mi tristi, Te duci; un isto-
vit si trist izvor, ib., etc.). Cromatica eminesciand, pentru care am amintit
atunci cind a fost vorba de epitetele stereotipe doar pe alb si verde,
mai prezintd cu mare frecventd si pe albastru (fluturi albastri, Fru-
moasd-i ; flori... albastre, Egipetul ; ochii ei cei mari, albagtri, Inger si de-
mon ; ochii ei albastri, Crdiasa din povesti; Se naltd-n sus albastrd [o fla-
cara), Strigoii ; fluturi mici albastri, Calin ; flori albastre, ib.; noaptea lor
albastrd, ib., seninul cer albastru, ib.; mormint albastru, Melancolie ; la-
cul codrilor albastri, Lacul; lacul cel albastru, ib.; izvoarele albastre,
Scrisoarea IV ; indltimile albastre, Lasd-ti lumea ; depdrtari albastre, La
Steaua etc.), argintiu, argintos, de argint (norii cei albi
de argint, Frumoasd-i; umbrd de-argint strdlucitd, Mortua est; poduri
de-argint, ib.; a pddurii de argint, Cdlin; nisipuri argintoase Egipetul ;
pinze argintie, Melancolie ; luna argintie, Crdiasa din povesti; pulbere-
argintoasd, Scrisoarea IV ; florile-argintii, Luceafdrul etc.), galben,
galbui, ingdlbenit (galbena ei fatd [a lunii], Horia ; [Manistirea]
cu icoane... ingdlbenite, Care-o fi in lume; maluri galbi, Egipetul; oglin-
da-i [a Nilului) galben-clard, ib.; lumini ingdlbenite, Inger si demon ; gal-
benele file, Scrisoarea I; Scrisoarea II; pdru-i galben, Crdiasa din po-
vesti ; pdrul galben, Dorinta, nuferi galbeni, Lacul etc.), de marmura,
marmoreu! (marmoreele brate, Luceafdrul ; cu bratele de marmur,
Din valurile vremii; Apari sd dai lumind ; Pe murii albi, marmurei, s-urc
pilastre, In cdutarea Seherezadei; Cu marmura cea albd st nu te mai
asemeni, Nu md infelegi etc.), negru (talazurile negre, La Heliade ;
ochi negri, Venerd si Madond; pdr bogat si negru, Impdrat si proletar ;
oglinzi de marmuri negre, Strigoii; zid de marmur negru, ib.; dom de

' Am retinut epitetul de marmurd, marmoreu, numai atunci cind pare a indica
culgarca.. Epitetul acesta joacd un rol important in comparatiile si metaforele
eminesciene,
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marmur negru, ib.; negrul port, ib.; cal negru, Fat-frumos din tei; umbre
negre, ib.; plete negre, Cdlin ; negrele-i cordbii (ale marii), Scrisoarea I;
Corabii negre, Luceafdrul; muntii negri, Scrisoarea III; codrul negru,
Somnoroase pdsdrele; negrul castel, Luceafdrul ; negru giulgiu, ib.; ne-
gre, vechi ziduri, Singurdtate ; neagrd umbrd, Despdrtire ; cripta neagrd,
O, Mamd... etc.), sur (piatrd surd, Inger si Demon ; cenusd surd, Stri-
goii ; pietre sure, Cdlin ; apa surd, ib.; sure vdi de chaos, Scrisoarea I etc.),
vindt, invinetit, vioriu (buza invinetitd, Venere si Madond
buzele-i lipite, ce vinete ii sint, Strigoii,; ugoara-nvinetire, Cdlin; fum
vindt de tamiie, Fat-frumos din tei; zdpada viorie din obrajii tdi subtiri,
Calin ; un vindt giulgiu, Luceafarul ; vioriul glob al lampei, Scrisoarea IV
ete.). In lunga listd a epitetelor eminesciene cu mare frecventd, exista
epitete apreciative si evocatoare, morale §i fizice. Toate se leaga intre
ele si intregesc atmosfera proprie a liricii eminesciene. Printre aceste
epitete, poezia si graiul popular dau pe ,mindru%, cu intelesul de ,fru-
mos¥, ,ardatos*, ,atragavor®. Influenta basmului popular si viziunea feerica
a realitdtii impun pe ,fantastic%, ,feerie, ,himeric% , misterios®, ,tai-
nic®“. Admiratia pentru ceea ce este eroic provoacia pe ,falnic®. Poetul e
sensibil la sentimentele si emotiile iubirii, pentru tot ce cucereste sufietul
sdu prin calititi ca ,,blind%, ,duios®, ,dulce¥, , sfint%, ,senin®, Marea lui
sensibilitate il deschide emotiilor depresive, provocate de ceea ce este
~jalnic®, ,amar*, ,rece®, ,trist“. In viziunea realitdtii feerice, selecteazi
mai cu seamd impresiile care se opun materialitatii greoaie, ceea ce este
gratios si pur, adicd ceea ce este ,usor®, ,lin%, , luciu‘, ,incet®, ,tinar“.
»Albul“ si ,,negrul® introduc un contrast puternic. Dar intre ele, preferi
culorile reci sau stinse, ,,verde‘, ,albastru®, ,argintiu%“ ,sur¢ ,vinat“.
»Galbenul¢ el insusi este mai mult ceea ce e ,ingilbenit*. Realitatea vizuti
si simtitd de Eminescu se constituie din toate aceste insusiri. Poetul a
dat epitetelor sale o putere de sugestie si caracterizare atit de mare, incit
ele continud a suna ,,eminescian“ atunci cind le intimpindm la unii
dintre urmasii sai.

Printre epitetele frecvente ale poeziei lui Eminescu, amintite mai sus,
am omis trei epitete de o importanta deosebita, si anume ,,adinc ,,vechi®,
~ctern. Importanta lor provine din mai multe motive: 1) pentru ci apar
printre cele mai dese, 2) pentru ca aparfin mai cu seami epocii de ma-
turitate a poetului, 3) pentru ca prezintd o anumiti asemanare de infeles
intre ele, 4) pentru cd exprima un aspect de seama din conceptia de viata
a poetului si precizeazd locul lui in dezvoltarea mai nouid a societafii
roménesti.

Adinec, profund (adincit) este la Eminescu un epitet care
caracterizeazd fie 1) dimensiunile fizice ale naturii, fie 2) expresia figurii
omenesti sau ale altor manifestari expresive ale omului, de pildi glasul
lui, fie 3) o anumitd calitate a sentimentelor umane. lati exemplele :
1) adincile ape, De-oi dormi, adinca mare, Adinca mare ; genunea cea
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adincd, Scrisoarea IV ; adincul mormint, Auzi prin frunze uscate ; undele...
profunde, Cind crivdtul cu iarna; Riu [1] in adinc suspind, Memento mori;
adincile dumbrave, ib.; [ale] codrului adinci cintdri, ib.; codri adinci i
intunecosi, ib.; [vulcani] reped adinc in cer [lava)], ib.; 2) zimbirea lui
|a imparatului] desteaptd, adincd si tdcutd, Impdrat §i proletar; Cesarul
wrece palid, in ginduri adincit, ib.; adincii ochi, Cdlin, ochii lucesc adinc,
himeric, Luceafdrul; noaptea lui adincd [a ochiului] ib.; [Te asamdn unui
print] Ce se uit-adinc in ape, O rdmii; raza lor adincd, Memento mori;
chipuri mohorite cu-adinci §i slabe fefe, Ta twam asi ; metaforic : cu glas
adinc, Venetia,; adincul glas de aramd, Strigoii; glasul de tunet adinc,
Povestea magului cdldtor in stele; Al despdrtirii ceas Adinc vibrd, Eu
numdr, ah ! plingind; 3) multumire adincd, Inger §i Demon; Jalea mea
adincd, S-a dus amorul...; Dorul meu e-atit de adinc, Nu md infelegi;
Nu gstii a ta apropiere Cum inima-mi de-adinc o linigteste, Sonet II;
|Inima)] Tresare-adinc la intristarea ta, Iubitei; Ca sa fii domn, se cade
sd-i iei adinc pe oameni, Gemenii etc.

Vechi (invechit, antic) este ceea ce e batrin, ce are o virsta
mare, ce dateazd din timpuri imemoriale, din strdbuni. Eminescu aplica
acest epitet oamenilor si manifestirilor lor, naturii si lucrurilor: enticd
fruntea ta, La mormintul lui A. P.; zidurile antice, Egipetul ; antica lor
trufie [a zidurilor], ib.; mina cea veche a-nvdtatilor mireni, Epigonii;
piramidele-nvechite, Floare albastrd; cordbii invechite, Impdrat §i pro-
letar ; turnul nalt si vechi, Fat-frumos din tei; strdvechii codri, Cdlin ;
Sub bolta cea inaltd a unei vechi biserici, Strigoii; codri vechi de brad,
ib.; sfetnici vechi de zile, ib.; picioarele lui vechie... cirja lui cea vechie
[a imparatului batrin] ib. ; vechii ei usori [ai portii], ib. ; vechii munti, ib.;
vechiul salcim, Sara pe deal ; clopotul vechi, ib.; stresine vechi, ib.; glasul
vechilor pdduri, Lasd-{i lumea...; limba veche gi-njeleaptd, Scrisoarea II;
cintec vechi, Scrisoarea IV ; ochiul lumii cei antice, Scrisoarea V ; basmul
vechi al zinei Dochii, Sonet I; timpurile vechi, Pe lingd plopii; o cintare
veche, ib.; cartea cea veche [a magului], Povestea magului cdldtor in
stele; antica mare, Adinca mare... antica navd, ib.; teiul nalt si vechi,
Sboar-al noptii negru flutur etc.

Etern (vecinic), de veci este ceea ce n-are limitda in timp,
ce n-are inceput si sfirgit, ce dateaza de totdeauna, de cind lumea, ce nu
se sfirseste niciodatd. Eminescu aplici acest epitet fiintelor, infaitisarilor
naturii, unor concepte abstracte : O mag, de zile vecinic, Strigoii; setea
cea eternd [ce-o au dupa olaltd lumina de-ntuneric si marmura de dalti}],
Nu md intelegi,; noaptea veciniciei uitdri, Din noaptea...; O apd vecinic
cdlatoare, Diana; Stelele ce vecinic pe ceruri colindeazd, Strigoii; codrii
vecinici, ib. ; Sd-ngdduie intrarea-mi in vecinicul repaos, Rugdciunea unui
dac; Si-n stingerea eternd dispar fdrd de urmd, ib.; Pierdutd vecinic
pentru mine [iubita], Atit de fragedd; raza gindului etern, Cu mine zi-
lele-ti adaogi ; liniste de veci, Luceafdarul ; sinul vecinicului ieri, ib.; ne-
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gura eternd, Scrisoarea I; eterna pace, Scrisoarea I; cintul cel etern
neisprdvit, Scrisoarea IV ; setea linistei eterne, ib.; vecinic este numai
riul, ib.; visul negurii eterne, ib.; piedica eternd ce-o punem la adevdr,
Departe sint de tine; zarea eternei dimineti, De cite ori {ubito...; Sintem
copii-etern nefericifi, Demonism ; codrii vecinici, Povesteca magului cdléa-
tor in stele; wvecinica pddure, In cdutarea Seherezadei; eterna lavd [a
vulcanului], ib.; amor etern s§i visuri peritoare, Gindind la tine; eterna
neodihnd {a marii}, Sarmis etc.

»Adinc®, ,,vechi®, ,etern“ sint epitete caracteristic eminesciene. Poetii
inaintasi nu le-au intrebuingat, in tot cazul nu cu aceeasi frecventd si
semnificatie. Aceste epitete nu apar apoi in poeziile lui Eminescu de tine-
rete, ci mai tirziu, cind conceptia de via{d a poetului se cristalizeaza. Intre
aceste epitete existi o apropiere de sens, care nu poate scipa nimanui.
»Adinc este, in adevar, un epitet care desemneazi vastitatea, departarea
mare in spatiu si, prin intrebuintarea metaforici, expresiile si sentimen-
tele care se opun superficialitatii, care urci din temeliile fiintei omenesti,
care il angajeaza total pe om, care sint hotaritoare. Daci ,,adinc* desem-
neaza departarea in spatiu, ,,vechi¢ indicd departarea in timp, ,ceea ce
dureazd de mult“. ,Etern® (sau vecinic) este, pind la un punct, cresterea
pina la nelimitat a ceea ce este vechi si, de fapt, Eminescu da uneori
acestui epitet acceptiunea de ,foarte vechi*: vecinicd pddure, eternd lavd.
Dar ,etern« are si intelesul de ceea ce apartine legilor care domini fe-
nomenele naturii : stelele ce vecinic colindeazd, eterna neodihnd a md-
rii etc. Prin folosirea acestor epitete si prin ideile sau reprezentarile fan-
teziei legate de ele, Eminescu a dat poeziei romanesti dimensiunile care ii
lipseau mai inainte. Lumea in care ne introduce Eminescu este o lume de
o mare vastitate in spatiu si timp si in care privirea cugetdtorului patrunde
pind in punctele cele mai tdinuite ale sufletului omenesc si pind la con-
ceptiile cele mai inalte ale rafiunii.

Prin aceste caractere ale poeziei sale, asa cum le lumineazi epitetele ei
cele mai caracteristice, Eminescu este unul din reprezentantii cei mai
strdluciti ai epocii deschise o datd cu anul 1848, printre ai carui scriitori
el a recunoscut, in Epigonii, pe inaintasii sdi. O datd cu revolutia din
1848, societatea roméneasca a voit sd se smulgd de sub opresiunea straina
si din lanturile feudalismului si si se angajeze pe drumurile libertatii.
Poporul roménesc, incercind si scuture catusele robiei seculare, a gasit
conditiile unei dezvoltiri necunoscute pind atunci a simtirii si a gindirii.
Lumea se extinde, se adinceste si se inaltd pentru spiritele care se bucura
de primele roade ale miscirii de eliberare nationali si sociald a generatiei
revolutionare. Stramutind departe limitele lumii sale, poporul roman ia
mai intii o cunostin{d mai limpede despre vechimea trecutului sdu. Bal-
cescu si Kogalniceanu sint interpretii istoriei sale. Negruzzi, Gr. Alexan-
drescu, Alecsandri, Bolintineanu si altii devin poetii trecutului, in care
descopera vrednicia pilduitoare a prezentului. Eminescu li se aladtura,
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in generatia urmétoare, nu numai prin poetizarea trecutului generos, a
basmelor, legendelor si traditiilor populare, dar si prin acea sensibilitate
pentru vechimea infitisarilor din jurul siu, despre care ne vorbeste unul
dintre epitetele sale cele mai caracteristice. Gindirea eliberati vrea sa
piatrundi pind in adincimea sufletului omenesc, si sondeze misterele
naturii si s& se ridice pind la conceptiile cele mai generale ale inteligentei,
pind la cunoasterea legilor eterne ale naturii. Epitetele caracteristice
ale poeziei eminesciene, ,adinc®, ,vechi® ,etern¥% exprimid aceste ati-
tudini.

Studiul epitetului eminescian a pus in lumini laturi importante ale
imaginatiei si sensibilitdtii poetului, ca si ale mijloacelor lui artistice
considerate in dezvoltarea lor, pind cind poetul ajunge la simplitate prin
scuturarea imbelsugatelor podoabe stilistice ale tineretii, pini cind se
deschide citre lume, sporind puterea lui evocatoare si pind cind se intre-
geste conceptia lui de viati. Cunoasterea lui Eminescu cere insi si studiul
celorlalte mijloace artistice ale lui si, in primul rind, ale acelora care
s-au incrucisat din cind in cind cu studiul epitetului.

EXPRESIA NEGATIEI IN POEZIA LUI EMINESCU

Un nou contact cu materialul eminescian, prilejuit de lucririle Dic-
tionarului limbii lui Eminescu, mi-a scos in fati o particularitate neob-
servati mai inainte nici de mine, nici de altii : multimea si varietatea
formelor negatiei in opera marelui poet. Am parcurs indati textele
altor scriitori si n-am gisit nicdieri nici numérul, nici felurimea expresiilor
negatiei la Eminescu. Comparatiile lingvistic-stilistice sint mai convin-
gatoare, atunci cind sint fiocute intre texte cu temi inruditi. Aleg deci
tema liric-filozoficd a definitiei iubirii in cunoscuta poezie a lui A. Vla-
huta:

»Iubirea, sete de viata,

Tu esti puterea creatoare,
Sub care inimile noastre
Renasc ca florile in soare,
Si. imbditate de-al tdu farmec
Ce peste lume se asterne,

In tremurarea lor de-o clipa
Viseazd fericiri eterne.

Intreaga expunere lirici este mentinuti in formele afirmatiei. Nimanui
nu-i pot scdpa formularile negative in Ce e amorul ? de Eminescu :

»Ce e amorul ? E un lung
Prilej pentru durere,
Caci mii de lacrimi nu-i ajung
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Si tot mai multe cere.
De-un semn in treacdt de la ea
El sufletul ti-1 leagi,
Incit s& n-o mai poti uita
Viata ta intreaga.

Dispar si ceruri si pamint
Si pieptul tdu se bate,

Si totu-atirnd de-un cuvint
Soptit pe jumitate

Caci scris a fost ca viata ta
De doru-i sid nu-ncapi,

Caci te-a cuprins asemenea
Lianelor din apa.“

Examinarea sub raport lingvistic a acestor spicuiri aratd nu numai
negarea predicatului in mai multe rinduri : nu-i ajung, n-o mai poti uita,
sd nu-ncapd, dar si cuvinte cuinteles negativ: dispare (=numai este, nu
mai existi), leagd (=impiedica miscarea, suprimi libertatea), semanteme cu
inteles inrudit : prilej pentru durere, pentru a nu mai vorbi de figura
care exprimd imobilitatea, privatiunea de miscare : [dorul care] te-a cu-
prins asemenea lianelor din apd. Iubirea sau, mai degrab3i, intensitatea
acestui sentiment este exprimati de Al. Vlahutd in forme afirmative, de
Eminescu prin numeroase mijloace ale negatiei. Cineva ar putea face
observatia ci este vorba in cele doud exemple de doud feluri deosebite
de a simti si de a intelege aceeasi imprejurare, dintre care cel din urma
face necesare formele negatiei ; dar tocmai de acesta este vorba aici, de
identificarea unei sfere de ginduri si de simtiri, asa cum apar ele in
mijloacele lor lingvistice.

Prilejul pentru a folosi expresiile negatiei revine aproape in toate
punctele teritoriului poetic al lui Eminescu: mai intii in poeziile de re-
volti ale tineretii ; apoi in satirele lui; apoi ori de cite ori formuleazi
ginduri cu privire la originile lumii, inainte de ciclul creatiei sau la
termenele ei cele mai indepirtate in viitor, dupid incheierea acestui
ciclu; apoi acolo unde poetul exprimi reflecfia lui amard asupra vietii ;
in fine, acolo unde isi cintd iubirea, simtitd ca suferintd, ca privatiune,
ca deceptie. Propunem o clasificare a temelor negatiei in poezia lui Emi-
nesau, in care distingem : 1) tdgdduirea meritului moral in societatea
vremii lui; 2) evocarea vacuititii spatiale inainte de inceputurile lumii
si dupa disparitia ei: 3) evocarea imobilitatii temporale in ambele aceste
situatii extreme ; 4) tema filozoficd a zddarniciei ; 5) iubirea ca suferinta.
O astfel de clasificare, ca orice cercetare exclusiv tematici, ar avea nea-
junsul cd ar acoperi faptele de limbid. Preferim deci de a porni de la

182

https://biblioteca-digitala.ro



aceste fapte pentru a regisi temele si confinuturilor : o metodi mai
exactd, mai putin expusi riscurilor interpretarii subiective, mai sigurd prin
insdsi utilizarea mijloacelor lingvistice.

Este evident cd mijloacele negatiei in poezia lui Eminescu nu pot fi
altele decit acelea ale limbii in general, mai intii negarea predicatului prin
adverbele nu, nicdieri, nici (uneori si ca conjunctie), niciodatd, nimic,
nici unul (uneori si ca pronume), apoi compunerile cu prefixul negativ
ne-, in fine termenii echivalenti ai negatiei, acestia putind fi introdusi in
comparatii sau in metafore. Vom examina pe rind toate aceste mijloace,
ciutind si surprindem ce este propriu eminescian in intrebuintarea pe
care le-o dia poetul. Nu vom da de altfel toate exemplele, ci numai vom
spicui intre ele.

NEGAREA PRIN ADVERBUL NU

Adverbul negatiei nu este unul din cuvintele mai des intrebuintate de
poet. Nu vom transcrie aici toate fisele Dictionarului care-1 cuprind, ci
numai pe acelea care, intr-un fel oarecare, sint caracteristice. Este izbitor,
de pild&, procedeul afirmatiei prin negatie. Astfel, peniru a exprima ideea
unei stele care lumineazi totdeauna, Eminescu preferi forma negativa :
[Palida intelepciune] ca o stea ce nu apune (I, 35/26). Aceluiasi procedeu
ii apar{in : Silful, ce n-adoarme-n pace (I, 10/1), Inima imi bate, bate si
nu tace (I, 10/2), S& vezi.. Cd domnesc in lume rele, cdror nu te poti
opune (I, 52/32), Simti c¢d nimica nu esti (I, 53/4), Si acele ginduri negre
mai nici a muri nu-l las@ (I, 53/5), Cu umbre, care nu sint [bogatul]
v-a-ntunecat vederea (I, 59/11). Aleg aceste din urmi exemple din Impd-
rat §i proletar, unde situatia celor doua personaje si a acelora pe care ele le
reprezinti este definitd in formele tigaduirii : Cel ce in astd lume a dus
numai durerea/ Nimic n-are dincolo (I, 59/14-5), Nu-i ordinea fireascd
ce ei a fi sustin (I, 59/17), [Stépinii] n-au timp nici de-a muri (I, 59/25),
Nu le mai faceti ziduri unde sd inchid’avere (I, 59/28), De lege n-au
nevoie (I, 60/6), Nu-i iertat nici bratul teribilei nevoi (I, 60/10), Dupd
moarte rdsplatd nu v-asteaptd (I, 60/13), Chiar clopotul n-a plinge cu
limba lui de spijd (I, 61/13), Nimeni de-a plinge n-are, el traiul si-a trdit
(I, 61/15), Nu! nu esti tu de vind ci cei te-au vindut (I, 63/5) etc. Afir-
matia prin negatie este un procedeu retoric, caracteristic primei epoci a
poeziei lui Eminescu, aceleia cdreia ii apart{in bucadtile din Familia.
Critica si istoria literard au afirmat uneori ci, o dati cu primele poezii
publicate in Convorbiri literare, Eminescu intrd intr-o noui faza a creatiei
lui. Iatd insd ci identificarea aceluiasi procedeu in Impdrat si proletar,
Epigonii, ca si in Amorul unei marmore sau Junii corupti, arati ci prima
epocd stilistici a lui Eminescu se intinde pind dincolo de aparitia lui la
Convorbiri. In Amorul unei marmore poetul defineste o nizuinti a sa,
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constatind o lipsd : De ce nu sint un rege sd sfarm cu-a mea durere,/ De
ce nu sint Satana, de ce nu-s Dumnezeu,/ Sd fac s& rump’o lume ce
sfisie-n tdcere,/ Zdrobit sufletul meu (I, 28/5-8). Poetul ajunge si se in-
teleagd ca o fiintd solitard, lipsitd de orice relatie cu lumea: Eu singur
n-am cut spune cumplita mea durere,/ Eu singur n-am cui spune nebunul
meu amor (I, 20/13-14). In Junii corupti, dreptatea si libertatea care pi-
reau a fi devenit o realitate in luptele pentru unitate ale Italiei sint de-
finite prin negatia, Dreptatea, Libertatea nu sint numai un nume (1. 24/17).
Felul moral al junilor corupii apare in incapacitatea lor de-a se aprinde,
intr-o absentd : Virtutea despletitd si patria-ne zeie/ Nu pot ca sd& aprindd
o singurd scinteie/ In sufletu-nghetat (I, 25/7-8). Poetul le tdgiduieste un
drept, combate in ei o veleitate : Dar cel putin nu spuneti cd avefi sim-
timinte, / Cd-n veci nu se imbracd in vestede vestminte Misteriul cel sint/
(I, 25/17-19). In Venere si Madond, lumea antici din care coboara figura
ideald a Venerei este definitd, conform procedeului obisnuit in aceeasi
epocd eminesciand, prin negatie : Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce
nu mai este (I, 29/1). In Epigonii, situatia morald a noii generatii este
definitd tot printr-o negatie: Noi in noi n-avem nimica (I, 35/18) Oamenii
acestei generatii constatd alternarea viefii cu moartea si socotesc cd Alt
sens n-are lumea asta (I, 36/5): deci acesti oameni Numesc sint, frumos
si bine ce nimic nu insemneazd (I, 36/7).

Un alt procedeu interesant al lui Eminescu este acel al negafiei care
introduce o afirmatie. Astfel, pentru a ardta ce ghirland3 si ce liri i-ar
trebui poetului pentru a incununa si pentru a cinta pe Heliade, el incepe
prin a aridta pe acelea pe care le respinge : De mi-ar permite-Apolon s-aleg
dintre cunune,/ Ghirlanda n-as alege-o de flori pldpinde, june,/ Ci falnica
cunund a bardului bdtrin ;/ Eu n-as alege lira vibrindd de iubire, Ci ceea
care imi cintd de mdrire,/, Cu focul albei veste aprinde al meu sin
(I, 17/1-6). Introducerea afirmatiei printr-o negatie ne intimpini pina mai
tirziu in poezia lui Eminescu, de pildi in Inger si demon : O nu-i umbra
ei aceea — este ingeru-i de pazd (I, 51/13), Nu spre-amor — spre-nchind-
ciune el genunchi-si incovoaie (I, 51/23), in Impdrat si proletar: Nu! nu
esti tu de vind, ci cei ce te-au vindut (I, 63/5). Termenul negativ poate
trece in partea a doua constructiei sintactice si atunci negatia nu mai
introduce o afirmatie, ca in exemplele de mai sus, dar continui si mar-
cheze un contrast. Postpunerea negatiei pentru crearea unui contrast
este unul din procedeele mai des folosite de Eminescu si acela care a dat
in atitea rinduri stilului eminescian tensiunea lui dramaticd : Noaptea
stelelor, a lunei, a oglinzilor de riu Nu-i ca noaptea cea mocnitd si pustie
din sicriu (I, 82/37-38), Dantul, muzica, pidurea/ Pe acestea le-ndrdgii,
nu chiliile pustii (I, 102/13-15). Eu caut a rdspunde, nu stiu ce sd rdspund
(1, 71/17). El ar rdcni ca zeii dar vai! nu poate plinge (I, 88/14), Sterge-ti
ochii, nu mai plinge (I, 30/21), Ar striga... si nu se-ndurd (I, 104/9), Nici
rdu, nu-i pare-acuma, nici bine nu (I, 114/10), Te-as cere doar pe tine,
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dar nu mai esti a ta (I, 127/2), Din cit esti de copild sd-ntineresti mereu,/
Si nu mai stii de mine (I, 128/10), Sint sdtul de-asa viatd... nu sorbind
a ei pahard (I, 155/33), Ei... multe si-ar spune §i nu stiu de-und’ sd-nceapd
(I, 82/15), Toti [nuntasii] se uitd cu mirare si nu stiu de unde vine [zgo-
motul] (I, 87/2), Ea se wuitd. se tot uitd, un cuvint mdcar nu Spune
(I, 84/33) etc.

Tot in legiturd cu nu mai notez un procedeu de limba eminescian :
motivarea negativd, prin propozitii subordonate (mai ales finale, cauzale
si consecutive) cum rezulti din exemplele : Dar nu-l mai vrei pe Arald,
cdei nu mai vrei nimicd (I, 92/10), Desi-mi stau atit de triste/ Cd nu pot
muri de loc (I, 125/20), S& cer un semn iubito, spre-a nu te mai uita?
(1, 127/1), Si nu mai sti de mine, cd nu m-oi sti nici eu (I, 128/10), Timpul
mort gi-ntinde trupul si devine vecinicie,/ Cdci nimic nu se intimpld in
intinderea pustie (I, 133/18), Prea v-ati bdtut joc de limbd, de strdbuni i
obicei,/ Ca sd nu s-arate-odatd ce sinteti — Niste misei (I, 151/26), Dd-mi-i
mie, ochii negri... nu privi cu ei in laturi./ Cdci de noaptea lor cea dulce
vecinic n-o sd md mai saturi (I, 155/6), Se inaltd tot mai sus, / Ca sd nu-l
pot ajunge (I, 175/24), Ca sd nu-ndrdgesti nimica, / Tu rdmii la toate rece
(I, 198/11) ete.

Rezum. Negarea predicatului se produce la Eminescu intr-un foarte
mare numair de cazuri, printre care mi s-au parut mai caracteristice :
afirmarea prin negatie, introducerea unei afirmatii prin negatie, stabilirea
unui contrast, motivarea negativi. Toate aceste procedee lingvistic-stilis-
tice dovedesc la poet o dezvoltare dialecticd a gindirii sale.

NEGAREA CU ADVERBELE: NICI, NICIODATA

Nevoia de a preciza negatia sau de a o intdri aduce in dese rinduri la
Eminescu folosinta cuvintelor inscrise in fruntea acestui paragraf. Nici,
niciodatd apar de obicei in legiturd cu nu, pentru ci slujesc ca determi-
native ale unei propozitii negative sau, in ce-1 priveste pe nici, ca ele-
ment de legiturd, ca conjunctie, intre doud coordonate exclusive. Eminescu
n-a putut da cuvintelor de care ne ocupim aici o altd intrebuin{are decit
aceea generald a limbii. Caracteristice pentru el nu sint decit unele forme
ale constructiei, ca de pilda, nici care nu insoteste un nu, mai intii un nici
conjunctional : Nici stiu cum as incepe (I, 173/2), Nici ii merge, nici
se-ndeamnd (I, 182/19), Nici ii este toamna, toamnd (I, 182/20) etc., apoi
un nici adverbial, mai frecvent : Nici visezi cd inainte-ti st& un stilp de
cafenele (I, 150/9), Si nici prin gind mi-ar trece (I, 184/8), Si nici stii ce
pierde lumea (I, 83/10),... alt amar/ mai crud nici e cu putintd (I, 53/4),
Si poate cd nici este loc/ Pe-o lume de mizerii/ Pentr-un atit de sfint
noroc (I, 185/21), Nici incline a ei limbd/ Recea cumpdn-a gindirii
(I, 194/17), Azi nici mdcar imi pare rdu/ C& trec cu mult mai rar
(I, 192/9), Ea nici poate sd-nteleagd, cu nu tu o vrei (I, 160/23).
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Observ in legiturd cu niciodatd o diferentiere de sens pe care DLRC
nu o remarca — niciodati in trecut : S& fie neagré umbra in care-oi fi
pierit,/ Ca si cind niciodatd noi nu ne-am fi gdsit (I, 127/18) ; niciodata
in viitor : Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri/ Si niciodatd n-or sa vie
iard (I, 201/2), Dard pe calea ce-ai deschis N-oi merge niciodatd (I, 172/24).
Cred cid in formula introductivi a basmelor, folositdi de Eminescu in Lu-
ceafdrul : A fost odatd ca-n povesti,/ A fost ca niciodatd,/ Din rude mari
impdrdtesti,/ O prea frumoasd fatd (I, 167/1-4) n-avem de-a face nici cu
un niciodatd al trecutulud, nici cu unul al viitorului, ci cu un niciodatd
al fictiunii, formula amintiti vrea si spunid ci intimplarea narati apar-
tine inchipuirii, nu lumii, este etero-cosmica. Tot astfel, in versurile
Scrisorii I: Pe cind pdmintul, cerul, vdzduhul, lumea toatdi Erau din
rindul celor ce n-au fost niciodatd (I, 115/5-6), nu cred ci Eminescu vrea
sa spund cd, in acel moment indepartat al originilor, pamintul, cerul,
vdzduhul, intreaga lume nu existaserd niciodati in trecut, deoarece tre-
cutul si viitorul sint momente ale timpului, ale succesiunii fenomenelor
si, prin urmare, presupun aparitia lor. Evocarea versurilor amintite se
referd la o stare anterioard creatiei si niciodatd acolo are sensul unui
niciodatd al increatului.

Cuvinte compuse cu prefixul negativ ne-

Negatiunea, in toate intelesurile ei, ca lipsi de miscare, de evenimente,
ca stare anterioard creatiei, ca ceva care n-a fost gindit sau nu poate fi
gindit, ca ceva fictiv si deci opus realitdtii, ca ceva care se opune nor-
melor pozitive ale moralei, ca disparitie si moarte, ca ceva opus legilor
firii etc. este exprimati de Eminescu prin numeroase cuvinte compuse
cu prefixul negativ ne-. Nu iau in consideratie aici acele cuvinte com-
puse cu mne-, care nu mai sint simtite ca negative, precum nebun, nebu-
nie, nemurire, nemuritor, nenorocit, nenumdrat, nepdsare, nepisitor, ne-
pdtruns etc. Din celelalte dau o scurti listd :

neclintit : Ci cumpdna gindirii si azi nu se mai schimbd,/ Cdci intre
amindoud std neclintita limbd (I, 203/6).

necunoscut, ca adj. si subst.: Si apa unde-au fost cdzut in cercuri se
roteste/ Si din adinc necunoscut un mindru tindr creste (I, 170/3), De
atunci si pind astdzi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure vdi de chaos
pe cdrdri necunoscute (I, 132/30).

necuprins : Stol de cocori Apucd-ntinsele/ Si necuprinsele drumuri de
nori (I, 378/15).

nedezlegat : In zadar caut-al vietii inteles nedezlegat (I, 14/3).

nedrept : A fost crudi-nvinuirea,/ A fost crudd si nedreaptd (I, 30/21-22),
Zdrobiti orinduirea cea crudd si nedreaptd (I, 60/119).

neexistent : Combinatie mdiestritd/ Unor lucruri n-existente (I, 36/10-11.)

neexplicat : Std si aci in fata lumii o enigmd n-esplicatd (I, 31/23).

nefast : De ce sd fiti voi sclavii milioanelor nefaste...? (I, 59/21).
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nefdcut : Umbra celor nefdcute nu-ncepuse-a se desface (I, 132/21).

neferice : Ele [tablourile] stirnesc in suflet ideea neferice/ A perfectiei
umane §i ele fac sd pice in ghiarele uzurii copile din popor (I, 60/18).

nefericire : Virtutea ? e o nerozie, Geniul : o nefericire (I, 151/28).

nefiintl : La-nceput, pe cind fiintd nu era, nici nefiintd (I, 132/13). Cum
s-o stinge, totul piere, ca o umbra-n intuneric,/ Cdci e vis al nefiinfei uni-
versul cel himeric (I, 133/8). Si in noaptea nefiintei totul cade, totul tace./
Cdci in sine impdcate reincep eterna pace (I, 133/19).

nefiresc : Mizeria si-averea nefireascd (I, 61/16).

nefinit : Cintarea sferelor, Ce eternd, nefinitd, Ingerii o cintd-n cor
(1, 19/24).

neindurat : Unde ai judecdtorii, Neinduratii ochi de ghiatd (I, 226/20).

neindurdtor : Pind-n fund bdui voluptatea mortii. Ne-ndurdtoare (I,
199/7-8).

neim%:iicat : Cu o urd ne-mpdcatd mi-am soptit atunci in barbd (I, 147/8).

neindurdtor : Pind-n fund bdui wvoluptatea mortii. Ne-ndurdtoare
(1. 199/7-8).

neinteles ca adv. si adj.: Ne-nteles ramine gindul/ Ce-fi strdbate cin-
turile (IV, 396/13-14), O sopteste-mi../ Dulci cuvinte nentelese (I, 84/2),
El [Amorul] dd ginduri ne-ntelese (I, 108/17).

nemaisimtit : C-o multumire... nemaisimtitd/ El in ochii ei se uitd
(I, 53/13).

nemdrginire : Musti de-o zi pe-o lume micd de se mdsurd cu cotul, in
acea nemdrginire ne-nvirtim uitind cu totul... (I, 132/38).

nemdrginit : Colonii de lumi pierdute... izvorind din infinit/ Sint atrase
in viatd de un dor nemdrginit (I, 132/32), E sufletu-mi ce arde de dor ne-
mdrginit (I, 6/8); Dorinti nemdrginite plutind intr-un atom (I, 64/20),
Un luceafdr... dd orizont nemdrginit/ Singurdtdtii mdrii (I, 175/16) ete.

Trebuie notat ci unele compuse cu ne-, nu numai ca nu trezesc o re-
prezentare negativd, ci ca adjective sau su