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L-am cunoscut pe viitorul meu 

profesor şi totodată – dacă mi-e îngăduit – 
părintele meu spiritual, încă de pe băncile 
liceului, atunci când fiica sa, Zoe – prietena 
mea de-o viaţă – ne invita la ei acasă. În 
strada Stupinei. Nu ştiu să fi schimbat atunci 
mai mult decât câteva vorbe – evident 
pronunţate de el şi nu de mine, care mă 
temeam să nu greşesc cu ceva. În anul 1958, 
pe când mă aflam în tabără la Vălenii de 
Munte, Zoe îi face o vizită mamei mele, 
spunându-i că tatăl ei ar dori să aducă în 
practică la Histria şi studenţi care, dacă nu să 
ştie, măcar să înveţe limbile greacă şi latină. 
Aveam într-adevăr şansa, graţie unor 
profesori de excepţie – Maria Pârlog la 
Timişoara, Maria Vorvoreanu, Gheorghe 
Guţu la Bucureşti -, care m-au direcţionat 
către ştiinţele umaniste, să urmez cursurile 
Facultăţii de limbi clasice, acolo unde 
generaţii de profesori – de la Aram 
Frankian, Toma Vasilescu, Adelina 
Piatkowski sau Emil Dobroiu la Cicerone 
Poghirc, Mihai Naste, Mihai Nichita, Eugen 
Cizek sau Florea Fugaru – m-au introdus în 
lumea mirifică a antichităţii. Cu toate 
acestea, n-am acceptat invitaţia transmisă de 
Zoe, socotindu-mă, din comoditate, 
incapabil să suport privaţiunile unui şantier 
arheologic. A urmat o lungă dispută cu 
mama mea, care, cu inegalabilul ei instinct, 
insista să mă duc la Histria. Inutil de spus 
astăzi, cine a avut până la urmă câştig de 
cauză. 

Mi-am făcut aşadar bagajele şi am 
ajuns la casa Academiei de la Mamaia, de 
unde Emil Condurachi, însoţit de un mare 
savant italian, Gianfranco Tibiletti, urma să 
mă ducă la Histria. Pe lungul drum către 
Histria – şoseaua Constanţa-Tulcea nu era 
încă asfaltată - cei doi profesori vor fi purtat 
şi unele discuţii ştiinţifice – pe care eu 
oricum nu le puteam înţelege – dar ceea ce 

nu pot să uit este că, atunci când s-a ajuns la 
capitolul anecdote, Tibiletti – strivit de 
arsenalul anecdotic al profesorului meu – 
ne-a povestit-o pe cea care însemna practic 
continuarea unui celebru vers plautian şi 
care suna astfel: homo homini lupus, femina 
feminae lupior, archeologus archeologo 
lupissimus. Cât trist adevăr ascundea aceasta 
barzelletta aveam s-o simţim, profesorul 
meu şi cu mine, fiecare la nivelul lui, din 
plin mai târziu, dar până atunci trebuie să 
mărturisesc că apetitul meu pentru umor – 
pregătit în atmosfera “internaţionalistă” din 
plurietnica Moldovă, acolo unde am 
copilărit – avea să-şi găsească împlinirea sub 
oblăduirea lui Emil Condurachi. Trăiam în 
perioada când multe adevăruri nu puteau fi 
rostite decât prin anecdote, motiv pentru 
care, atunci când se spuneau, profesorul meu 
impunea ca ele să fie ascultate cu toată 
atenţia, ca într-un adevărat ritual. Că ritualul 
anecdotic histrian şi-a făcut efectul, o 
dovedeşte faptul că spre sfârşitul vieţii, 
invitându-mă la ei acasă împreună cu alţi 
musafiri, mă punea să povestesc una sau alta 
dintre anecdotele care-i plăcuseră mai mult. 
Am deci dreptul să mă socotesc, din acest 
punct de vedere, un demn urmaş al lui Emil 
Condurachi. 

Odată ajuns la Histria, după ce primul 
monument pe care l-am văzut au fost 
termele din interiorul cetăţii târzii – şi pe 
care aveam să le cercetez şi public 24 de ani 
mai târziu – am fost întrebat dacă sunt 
pasionat de arheologie. “Da”-ul meu, care 
ezitant, a fost interpretat – spre deosebire de 
cei care afirmau că, în general, cea mai bună 
minciună este adevărul. După ce am trecut 
pe la mai multe sectoare, am fost repartizat 
la cel condus de Maria Coja, care m-a iniţiat 
în tainele arheologii. Nu-mi ies din minte 
superbele discuţii care se purtau – în cadrul 
unor vizite riguros programate – pe diferitele 
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sectoare, Emil Condurachi – istoric şi 
numismat de mare anvergură – a demonstrat 
un simţ remarcabil pentru chestiunile de 
stratigrafie, socotite de el ca un deosebit de 
fructuos exerciţiu mintal. Nu cred că greşesc 
afirmând că pe lângă meritul de a fi 
organizat, din anul 1949, cercetarea 
arheologică de la Histria – şi ale cărei tipare 
le urmăm şi astăzi – Emil Condurachi are şi 
meritul – la fel de important – de a fi 
importat, prin mai tinerii săi colaboratori, 
metoda stratigrafică, specifică până atunci 
doar cercetărilor din domeniul preistoriei. În 
anul 1964, după ce fusesem implicat, fără 
voia mea, într-o cabală de şantier, m-a 
“pedepsit” – aşa cum numai el ştia s-o facă – 
încredinţându-mi conducerea unui sector 
destinat cercetării unui obiectiv din epoca 
romană timpurie (termele din afara cetăţii 
târzii). Îi rămân şi astăzi îndatorat pentru 
reprofilarea mea pe cercetarea epocii 
romane, domeniu în care m-a acceptat şi la 
doctorat, astfel încât pot afirma că sub 
îndrumarea sa – pe cât de savantă, pe atât de 
caldă, părintească, motiv pentru care noi toţi, 
elevii lui, îl numeam Pater – mi-a fost dat să 
duc unele contribuţii – poate acceptabile – la 
Histria epocii romane. 

Un episod, petrecut în anul 1965, 
merită povestit aici, el ilustrându-l nu numai 
pe marele profesor ci şi pe veşnic receptivul 
cercetător. Scrisesem un articolaş, în care, 
fără a-l combate, reliefam, spre deosebire de 
el, importanţa cuceririi macedonene a 
litoralului dobrogean. Am aşteptat cu 
înfrigurare verdictul, care n-a întârziat decât 
câteva zile; “Dacă aş fi avut bibliografia de 
care ai beneficiat tu, probabil că şi eu aş fi 
scris astfel”. Personal nu cunosc exemple ca 
un mare profesor, academician, având 53 de 
ani, să recunoască că un învăţăcel de 25 de 
ani, avea mai multă dreptate decât el. Citez, 
ori de câte ori am ocazia, acest episod, ca o 
dovadă nu numai, cum spuneam, a 
autenticului său spirit de cercetător ci şi a 
înaltei lui moralităţi profesionale. 

Au urmat ani frumoşi, din păcate prea 
puţini, în care Emil Condurachi – acest 
neîntrecut ambasador al ştiinţei româneşti – 
ne aducea ca oaspeţi, la Histria sau la 
Institut, marile personalităţi ale cercetării 

epocii greco-romane din Europa. I-am 
cunoscut – şi am beneficiat datorită lui de 
luminile lor – pe Jeanne şi Louis Robert, pe 
sir Ronald Syme, pe Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, pe Pierre Devambez, pe Claire 
Préaux, pe Friedrich Vittinghoff şi pe atâţia 
alţii. Deschis la tot ceea ce însemna Europa, 
Emil Condurachi – ales, tocmai din această 
raţiune, membru în multe asociaţii 
internaţionale (Consiliul Internaţional pentru 
Ştiinţe Istorice şi Filozofie, Uniunea 
Academică Internaţională) şi secretar 
general, pe viaţă, al Asociaţiei Internaţionale 
de Studii a Sud-Estului Europei – înţelegea 
încă de atunci că izolarea în care trăiam nu 
ne putea duce decât la un iremediabil 
provincialism. Cea mai mare realizare, din 
acest punct de vedere, a constituit-o 
organizarea coloquiului de la Mamaia din 
anul 1968, intitulat “Sursele arheologice ale 
civilizaţiei europene”, la care au participat 
savanţii din domeniul arheologiei europene. 
Coloquiul avea însă loc la 9 zile de la 
invazia sovietică a Cehoslovaciei, moment 
în care nici graniţele României nu păreau a 
fi asigurate, astfel încât se poate spune că 
numai personalitatea lui Emil Condurachi i-a 
determinat pe invitaţi să ia parte la acea 
reuniune. A mărturisit-o, dealtfel, soţia 
unuia dintre participanţi (Luigi Bernabo - 
Brea), care, întrebată cum a avut curajul să 
vină în România acelor zile, a răspuns: “Ar 
fi găsit Emil o soluţie să ne scape”. 

Emil Condurachi a fost om de stânga, 
dar această stângă – atât de europeană în 
esenţă – începuse să nu mai corespundă 
rigorilor procustiene ale tot mai asprei 
dictaturi. A fost obligat să demisioneze de la 
direcţia Institutului de Arheologie, pierzând 
în felul acesta şi conducerea şantierului 
Histria, “laboratorul” său “de lucru”, cum îi 
plăcea să-l denumească. A suportat greu 
această pierdere, dar a continuat să-şi 
îndeplinească toate obligaţiile internaţionale, 
cu un patriotism care poate fi socotit 
exemplar. A fost dealtfel şi perioada în care 
m-am bucurat de atât de calda sa prietenie, 
neuitate rămânând zilele petrecute alături de 
el în Tunisia, în anul 1974, când împreună 
cu Roland Martin organizase un ciclu de 
conferinţe pentru tinerii arheologi 
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maghrebieni. Contactul cu străinătatea 
(“când stau mai mult de trei luni în ţară, simt 
că mă sufoc”) devenise o adevărată supapă, 
ceea ce nu însemna că nu l-am găsit, nu o 
dată, zgribulit de frigul din casă, aşteptând 
cu egală înfrigurare, viza de paşaport. A 
închis ochii, în vara anului 1987, după o 
boală necruţătoare, în totala indiferenţă a 
factorilor politici din acea vreme. 

Mărturisesc, pentru a încheia, că deşi 
au trecut peste 15 ani de la dispariţia sa, el 
continuă să-mi lipsească, acum când aş fi 
avut nevoie, mai mult ca oricând, de 

luciditatea sa paternală. Încerc, la Histria şi, 
pe cât posibil, la Institut, să-i duc mai 
departe opera şi să-i perpetuez memoria, iar 
dacă, în toată tristeţea, am un motiv de 
satisfacţie este că, în numele aceleiaşi 
legături de breaslă şi de suflet, cel mai 
reprezentativ elev al său, academicianul 
Răzvan Theodorescu, în calitate de Ministru 
al Culturii, mă ajută la Histria cu fonduri 
care îmi amintesc de anii tinereţii. 

Fie ca, acolo unde este el acum, 
profesorul meu să fie mulţumit de ceea ce 
încerc să fac, urmându-i luminosul exemplu. 
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