
T r e b u i e să f i u s u f i c i e n t d e n a i v 
s a u d e o t e n a c e îndrăzneală p e n t r u 
a l u a u n i n t e r v i u p e r s o n a j u l u i , c o m ­
p o z i t o r u l u i şi c r i t i c u l u i R o m a n V l a d , 
m e r e u o c u p a t , m e r e u în acţiune. 
P r i e t e n i i şi e l e v i i săi mă avertizează 
d e l a început: «trebuie p r i n s între 
două a v i o a n e , s a u p e autostradă în­
t r e c o n s e r v a t o r , conferinţe şi r e u n i u ­
n i l e d i v e r s e l o r asociaţii d e m u z i o c o -
l o g i e i n t e r n e s a u internaţionale». 

O dimineaţă ploioasă şi înfrigu 
rată d e mărţişor, deşi p a r e m a i d e ­
grabă u n n o i e m b r i e bucareştean c e 
s e pregăteşte d e iarnă. L a locuinţa 
s a d i n s t r a d a X X I V M a g g i o p r o f e s o ­
r u l mă întîmpină surîzător, puţin n e ­
liniştit d e întîrzierea m e a , p e n t r u că 
după c u m a v e a m să înţeleg i m e ­
d i a t , t o t u l e s t e p r o g r a m a t , pînă şi 
u l t i m u l m i n u t . C a şi altă dată cînd 
l a m a z u i t v o r b i n d mă uimeşte şi 
mă încîntă a c c e n t u l c a l d , s p e c i f i c 
l i m b i i române d i n T a r a d e s u s . Aş 
v r e a să-l întreb c u m d e şi-a păstrat 
o limbă românescă atît d e intactă, 
ştiind că s e află l a R o m a d i n 1 9 3 8 . 
D a r u i t să f o r m u l e z întrebarea şi mă 
l a s furată d e avalanşa r e m a r c i l o r , 
a f o r i s m e l o r şi c i t a t e l o r , a informaţii­
l o r d e s p r e s i n e , d e s p r e p r o f e s o r i , 
p r i e t e n i şi m u z i c i e n i , d e s p r e p r o ­
p r i a f a m i l i e şi d e s p r e p r o p r i a s a 
o p e r a . M a g n e t o f o n u l n u funcţio­
nează şi d e c i n u p u t e m înregistra 
d i a l o g u l , s p r e d i s p e r a r e a p r o f e s o r u ­

l u i , c a r e exclamă: «atunci n u a v e m 
t i m p să f a c e m nimic». E u în s c h i m b 
sînt bucuroasă, p e n t r u că d i n e x p e ­
rienţă ştiu că discuţiile «netrucate», 
d e c i fără prezenţa mută d a r c u atît 
m a i indiscretă a m i c r o f o n u l u i , sînt 
m a i v i i şi m a i a u t e n t i c e . T r a n s c r i e ­
r e a d e p e bandă a u n e i discuţii n u 
p o a t e t r a n s m i t e senzaţia electrică a 
personalităţii p u t e r n i c e şi m u l t i p l e 
a i n t e r l o c u i t o r u l u i . 

A u d i t i v , înregistrez a c e s t f l u v i u 
neîntrerept, a p r o a p e m o n o l o g i c a l 
l u i R o m a n V l a d , i n c i t a t d e c h e s t i o ­
n a r u l amănunţit p e c a r e i-l lăsasem 
în p r e a l a b i l t o c m a i c u s c o p u l d e a 
p u n e în mişcare maşina sensibilă a 
m e m o r i e r . I n t r e t i m p p r i v e s c c u a t e ­
nţie în j u r u l m e u . Văd p e u n p e t e c 
d e hîrtie c u o c a l i g r a f i e îngrijită u n 
a r b o r e g e n e a l o g i c . «Teodora D e -
s c h i e v i c i născută C a n t e m i r , străne-
p o a t a l u i A n t i o h C a n e m i r a a v u t t r e i 
c o p i i , d i n t r e c a r e A n i m p o d i s t , f o s t 
d i r e c t o r a l l i c e u l u i român d i n S u c e a ­
v a şi p r o f e s o r l a c u r t e a imperială 
d i n V i e n a a p r i n c i p e l u i moştenitor 
R u d o l f v o n H a b s b u r g p e n t r u l i m b a 
română, latină şi greacă; p e urmă 
T e c l a , m a i c a stareţa a Mînăstirii 
A g a p i a ; şi T e o d o r a , căsătorită c u 
p a r o h u l M i r o n G v i b o s k i . A c e s t a l a 
rîndul său a a v u t t r e i f e t e , d e l a 
A g l a i a căsătorită V l a d a a v u t c a 
p r i m născut p e M i r o n , tatăl l u i R o ­
m a n V l a d . P a r e o p o v e s t e c u t r e i 

f e t e s a u t r e i f i i trăitori în această 
p a r t e atît d e frămîntată d a r şi atît 
d e statornică: B u c o v i n a . 

- E u mă înrudesc şi c u C i p r i a n 
P o r u m b e s c u , p e n t r u că o soră a 
p r e o t u l u i M i r o n G v i b o v s k i căsăto­
rită P o r u m b e s c u e r a m a m a c o m p o ­
z i t o r u l u i d i n S t u p e a . 

Rădicinile sînt p r e t u t i n d e n i în 
M o l d o v a , în B u c o v i n a , în P o l o n i a , 
b a şi o rudă d e f a n a r i o t în a m i n t i r e a 
căreia p r o b a b i l R o m a n V l a d v o r b e ­
şte şi neogreacă p e lîngă a l t e cîte-
v a l i m b i d e circulaţie internaţională. 
Impresionantă această v i t a l i t a t e a 
u n e i o r i g i n i întinse în t i m p şi 
spaţiu, c e e a c e - i dă o forţă specială 
d e a a b s o r b i t o t u l . N u stăruim a s u ­
p r a copilăriei, p e n t r u că m u z i c i a n u l 
«a început repede». L a p a t r u a n i 
s t u d i a p i a n u l şi a p o i a c o n t i n u a t să 
trăiască p r i n muzică p e n t r u că m u z i ­
c a «se făcea în casă». «Nu în c a s a 
noastră»; tată-meu e r a a v o c a t şi m a ­
m a m e a n u a v e a n i g i e a o educaţie 
muzicală specială». A m a v u t îndată 
în m i n t e d i n a l t e evocări şi c o r e ­
s p o n d e n t e l i t e r a r e ambianţa i n t e l e c ­
tuală şi artistică a Cernăuţilor d i n 
a n i i i m e d i a t următori p r i m u l u i 
Război M o n d i a l . Deşj d i n p u n c t d e 
v e d e r e p o l i t i c I m p e r i a l h a b s b u r g i c 
n u m a i e x i s t a , Cernăuţiul păstra 
încă s o l e m n i t a t e a şi o r d i n e a u n u i 
oraş a u s t r i a c d a r m u l t îndulcit şi c o ­
s m o p o l i t , datorită prezenţei c o l e e t i -
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vităţilor e t n i c e d i v e r s e , c u r e l i g i i d i ­
v e r s e , f o l c l o r şi l i m b i d i v e r s e . T o c ­
m a i această d i v e r s i t a t e colorată în­
t r - u n m e d i u c i t a d i n u n i t a r dădea 
vieţii c u l t u r a l e a oraşului o t o l e ­
ranţă spirituală şi o liberă circulaţie 
a v a l o r i l o r a r t i s t i c e ' a l e cărei e f e c t e 
binefăcătoare s - a u p r e l u n g i t pîna în 
p r e a j m a c e l u i d e a l d o i l e a război 
m o n d i a l . 

încercăm să ţinem, cumpăna în­
t r e t i m p u l b i o g r a f i c şi t i m p u l i s t o ­
r i e i c a r e d e c i d e d i n c e în c e m a i 
v i o l e n t viaţa personală şi p r o f e s o ­
r u l , în e v o c a r e a plină d e n e r v a t i n e ­
reţii s a l e aruncă săgeţi d e f o c în 
p a r a n t e z e l a t e r a l e c a r e sintetizeară 
o întreagă perioadă istorică, a c e e a 
a a s c e n s i u n i i şi e x t i n d e r i i n a z i s m u ­
l u i în E u r o p a . «Am a b s o l v i t c o n s e r ­
v a t o r u l l a Cernăuţi u n d e a m s t u d i a t 
compoziţia c u L i v i u R u s u p e c a r e îl 
revăd a p r o a p e în f i e c a r e a n cînd 
m e r g l a Bucareşti. D a r v r o i a m să 
s t u d i e z în c o n t i n u a r e c u c o m p o z i t o ­
r i m o d e r n i , c u S t r a w i n s k i s a u W e -
b e r n . D e a l t f e l , a m p l e c a t l a V i e n a 
t o c m a i c u intenţia d e a l u c r a c u W e -
b e r n , d a r a f o s t i m p o s i b i l , r e g i m u l 
n a z i s t începuse d e j a să interzică / 
kulturbolshevic». A m v e n i t în I t a l i a 
u n d e f a s c i s m u l n u e r a încă aşa d e 
r i g i d şi u n d e a v a n g u a r d a muzicală 
s e m a i p u t e a strecura». 

V e n i t d e l a Cernăuţi, tînărul d e 
1 8 a n i cunoştea S c h b n b e r g , A l b a n 
B e r g , S t r a w i n s k i , W e b e r n , n u m e c a ­
r e în I t a l i a l a a c e a dată e r a u n e c u ­
n o s c u t e . L a C o n s e r v a t o r l a S a n C e ­
c i l i a e a c c e p t a t în m o d excepţional 
datorită r e p e r t o r i u l u i p i a n i s t i c m o ­
d e r n şi datorită p r i e t e n i e i şi a d m i ­
raţiei l u i C a s e l l a , p i a n i s t şi c o m p o z i ­
t o r , p e n t r u E n e s c u şi şcoala d e m u ­
zică românească. I n 1 9 4 2 obţine d i ­
p l o m a secţiei d e p i a n , deşi în p a r a ­
l e l s t u d i a s e t i m p d e t r e i a n i a b s o l ­
v i n d şi f a c u l t a t e a d e i n g i n e r i e . C u m 
în I t a l i a v e n i s e c u o modestă bursă 
d i n p a r t e a R e g i u n i i B u c o v i n a , l o ­
cuieşte l a A c a d e m i a română d i n R o ­
m a în t i m p u l d i r e c t o r a t u l u i a r h e o l o ­
g u l u i S c a r l a t L a m b r i n o , cunoscînd 
a s t f e l p e ceilalţi t i n e r i b u r s i e r i v e ­
niţi l a s t u d i i . E s t e v o r b a d e D i n u 
Adameşteanu, E u g e n Drăgutescu, 
l o a n G u t i a , M i r c e a P o p o v i c i , l l i u , c u 
c a r e a rămas p r i e t e n pînă astăzi. 

C h i a r şi s i m p l a înşiruire a a c e s t o r 
n u m e şi d e s t i n u l i n t e l e c t u a l a l f i e ­
căruia c a şi a generaţiei l o r , a a c e ­
s t o r t i n e r i d e 1 8 - 2 0 a n i d i n a n i i 
războiului d e s c h i d e u n c a p i t o l c o m ­
p l e x a l i s t o r i e i E u r o p e i şi a i s t o r i e i 
c u l t u r i i române în a f a r a graniţelor 
p a t r i e i , c a r e aparţine n u m a i puţin 
României şi c a r e e s t e totuşi f o a r t e 
diferită. I n t e r l o c u i t o r u l m e u d i n a ­
m i c , n u s e lasă p r i n s d e m e l a n c o l i a 
şi c u atît m a i puţin d e d i f i c u l t a t e a 
p e r i o a d e l o r c o m p l e x e ş f d r a m a t i c e . 
I n ' 3 9 - 4 0 trăieşte p r i m a m a r e b u c u ­
r i e a vieţii d e c o m p o z i t o r , p e n t r u că 
p r i m a s a l u c r a r e , Simfonietta p r i m e ­
şte p r e m i u l G e o r g e E n e s c u l a B u c u ­
reşti datorită recomandării l u i D i n u 
L i p a t t i c a r e i -a c u n o s c u t compoziţia 
şi i -a făcuto cunoscută în ţara. «Am 
şi u n p o r t r e t c u L i p a t t i p e c a r e m i 
l-a făcut Drăguţescu», şi înaintea 
o c h i l o r l u i a p a r e d i n n o u a c e s t i n e l 
a l p r i e t e n i e i şi a l i d e a l u r i l o r c o m u ­
n e a t i n e r e i generaţii a a n i l o r ' 4 0 . 
N u m a i d o i a n i m a i tîrziu s e a s c u n ­
d e a p e n t r u a-şi s a l v a viaţa în m o ­
m e n t u l ocupării României d e către 
a r m a t a germană. D a t e l e s e s u c c e d 
s e c , relaţii c u rezistenţa italiană 
c e e a c e îi facilitează obţinerea c e ­
tăţeniei i t a l i e n e în 1 9 5 1 . S - a r u p t c e ­
v a . 

D a r c a r i e r a începută «repede» 
continuă t o t atît d e r e p e d e . începe 
să s c r i e muzică p e n t r u c i n e m a . C o ­
laborează c u R e n e C l a i r p e n t r u f i l ­
m u l La Beaute du diable ( 1 9 5 0 ) şi 
c u mulţi alţi cineaşti, obţinînd în 
' 4 9 - 5 0 «Nastro d'argento» p e n t r u a c ­
t i v i t a t e a s a cinematografică. S c r i e 
muzică d e b a l e t şi muzică d e scenă 
colaborînd c u T e a t r o d ' A r t e d i n R o ­
m a . R e p e r t o r i u l e s t e v a s t : S e n e c a , 
G i r a u d o u x , P i r a n d e l l o , E l i o t , S h a k e ­
s p e a r e ; s c r i e muzică p e n t r u f i l m e 
d o c u m e n t a r e , c a d e pildă: G l i U f f i -
c i , I I s u r r e a l i s m o e i l s a c r o , L a B i b -
b i a n e N ' a r t e , I m m a g i n i p o p o l a r i s i c i -
l i a n i s a c r e e p r o f a n e , e t c . A l t e d o c u ­
m e n t e , c a c e l e d e s p r e V a n G o g h şi 
L e o n a r d o d a V i n c i p e n t r u c a r e u t i l i ­
zează u n m o t i v u n i c d e 1 3 n o t e d a ­
t o r a t e l u i L e o n a r d o însuşi c o n s t i ­
t u i e u n adevărat m a n i f e s t ăl c r e z u ­
l u i său m u z i c a l , a c e l a a l relaţiei în­
t r e s u n e t şi i m a g i n e şi r e c i p r o c a l o r 
substituţie. 

Compoziţiile p e r s o n a l e ca şi cărţi­
l e p r i v i n d i s t o r i a d o d e c a f o n i s m u l u i , 
s a u «modernitate», şi «tradiţie» în 
m u z i c a contemporană atestă o c o n ­
stantă meditaţie a s u p r a evoluţiei 
l i m b a j u l u i m u z i c a l contrîns d e d i l e ­
m a utilizării p a r a d i g m e i d o d e c a f o n i ­
c e şi în acelaşi t i m p d e r e c u p e r a r e a 
l i m b a j u l u i t o n a l . D e l a Variaţiuni 
c o n c e r t a n t e p e n t r u p i a n şi o r c h e ­
s t r a utilizînd o s e r i e d e 1 2 n o t e d i n 
«Don Giovanni» d e M o z a r t , pînă l a 
u l t i m a partitură scrisă c u o f e r v o a r e 
a p r o a p e sacră a o p e r e i îndelung 
gîndită R o m a n V l a d îşi asumă r e -
s p o n s a b i l m i t a t e a c r e a t o a r e şi c r i ­
tică a reelaborării p e r s o n a l e a c u c e ­
r i r i l o r şi c r i z e l o r l i m b a j u l u i m u z i c a l 
s e r i a l . 

T i m p u l f r a g m e n t a t d e m u l t i p l e l e 
responsabilităţi o r g a n i z a t o r i c e d e - a 
l u n g u l a n i l o r : d i r e c t o r a l O p e r e i d i n 
F l o r e n z a , T o r i n o , R o m a , preşidinte 
a l S I M C , preşedinte a l Societăţii I t a ­
l i e n e a C o m p o z i t o r i l o r , D o c t o r H o ­
n o r i s c a u s a a Universităţii Naţiona­
l e d i n D u b l i n p e n t r u c a r e a s c r i s 
l u c r a r e a L e t t e r a t u r a d i Lorenzo Ma-
gnifico e Michelangelo, preşedinte 
a l Asociaţiei Internaţionale a A u t o r i ­
l o r şi S c r i i t o r i l o r , e t c . , e t c . e s t e b l o ­
c a t , îngheţat p r i n t r - o intensă c o n ­
c e n t r a r e a gîndului c a r e elaborează 
v a s t e p r o i e c t e c r e a t o a r e . «Eu a m 
d e l u c r u p e n t r u încă 4 0 0 d e ani» -
îmi s p u n e p r o f e s o r u l c u p r i n s d e o 
fantasmă a u n u i neastîmpăr s p e c i ­
f i c t e m p e r a m e n t e l o r s a n g u i n e c a r e 
a b s o r b şi îmbrăţişează d e s t i n u l în­
suşi a l a r t e i . C a r t e a s a d e s p r e S t r a ­
w i n s k i , s u c c e s i v e l e ediţii, a m p l e l e 
a n a l i z e s t i l i s t i c e a p a r t i t u r i l o r , a v a ­
r i a n t e l o r s a u a m a n u s c r i s e l o r aparţi-
nînd a r h i v e i c o m p o z i t o r u l u i , r e v e n i ­
r e a obsedantă a s u p r a începuturilor, 
a s u p r a m o m e n t u l u i d e înnoire t e h ­
nică a e x p r e s i e i m u z i c a l e e s t e o 
m o d a l i t a t e implicită d e a v o r b i d e ­
s p r e s i n e însuşi, d e s p r e p r o p r i a s a 
opţiune estetică şi existenţială. 
«Scriu n u m a i d e s p r e c e îmi p l a c e şi 
i u b e s c p r o f u n d totul». «Rilke s p u ­
nea...»; N u a r e importanţă c e s p u ­
n e a R i l k e , R o m a V l a d a r d e c a o 
flacără p e n t r u că iubeşte atîtea 
i d e i , o p e r e , cărţi d e s p r e c a r e v r e a 
să s c r i e , să l e a n a l i z e z e să l e d e a 
viaţă. 
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