
T i m p u l . . . e t e r n p r e z e n t , g r a v ă d e s ­
c o p e r i r e a ş t i i n ţ e i . T i m p u l , i l u z i e ; 
a p e l e l u i n u s e s c u r g d e v a l e , e v e n i ­
m e n t e l e , n o i î n ş i n e p r i n ş i î n c h i h l i m ­
b a r u l l u i c a m u s c u l i ţ e l e d i n p r e ţ i o a ­
s a r ă ş i n ă a u r i e . . . C î m p i e î n t i n s ă p e 
c a r e l i c ă r e s c f ă c l i i l e a p r i n s e a l e 
i s t o r i e i , a c e e a a t u t u r o r ş i a c e e a a 
f i e c ă r u i a d i n t r e n o i . . . 

P u t e m s ă n e o p r i m ş i s ă c u l e g e m 
m ă r g ă r i t a r e l e î m p r ă ş t i a t e d e - a l u n ­
g u l a c e s t u i d r u m . . . î n c h i p u i t , 
m ă / g ă r i t a r e l ă s a t e i c i ş i c o l o î n b a ­
s m a u a v ă i i , a c e a s t ă v a s t ă î n t i n d e r e 
î n m i j l o c u l c ă r e i a n e u i t ă m n e d u m e ­
r i ţ i d e l a u n p u n c t u n d e n i s e n ă z a -
r e c ă a m a j u n s , d a r d e u n d e s e p a ­
r e c ă n u n e - a m m i ş c a t n i c i c î n d ! 

E u n p u n c t p e c a r e l - a m p u t e a 
c h e m a « z e r o » , s a u e x i s t e n ţ ă , s a u 
a b s o l u t u l ; n i m i c n u m a i a v e m d e 
f ă c u t d e a i c i î n a i n t e . D e j u r î m p r e j u ­
r u l n o s t r u s î n t r ă s p î n d i t e m ă r g e l e l e 
c e s - a u d e s p r i n s d i n f i r u l r ă m a s 
a c u m g o l . 

F i r u l s a l b e i f e r m e c a t e ! 
V i a ţ a n o a s t r ă . . . 
A d u c e r i l e a m i n t e , i m a g i n i l e c e 

r ă s a r d i n f i e c a r e m i c ă p e r l ă l ă s a t ă 

d e - a l u n g u l d r u m u l u i , c a c e n u ş a d i n 
p o v e s t e . . . 

Ş i i a t ă d e p a r t e , d e p a r t e , l i c ă r i r e a 
a c e l o r a d e s p r i n s e p r i n t r e c e l e d i n ­
ţ i i . . . 

U n m ă r g ă r i t a r c a r e o g l i n d e ş t e î n 
c e a ţ a l u i d e s i d e f i m a g i n e a v e t u s t ă 
a u n u i l o c , a u n e i c a s e . c u m n u m a i 
a c o l o s e p o a t e v e d e a : u n ş i r d e 
o d ă i . u n a l î n g ă a l ş a s e m ă n ă t o a r e 
u n u i v a g o n d e t r e n , î n t r - o g r ă d i n ă , 
î n g u s t ă ş i e a , d e - a l u n g u l f e r e s t r e ­
l o r a c e s t u i v a g o n . , l a p o a r t ă , c ă t r e 
s t r a d ă e o b a n c ă . O s c î n d u r ă 
s i m p l ă b ă t u t ă î n c u i e p e p a t r u p i ­
c i o a r e ; s p ă t a r u l e g a r d u l î n s u ş i , d e 
l e m n , v o p s i t v e r d e p e n t r u t r e c ă t o r u l 
o b o s i t c a r e v i n e î n c e t p e c a l d a r î m u l 
b ă t u t î n p i e t r e d e r î u , r o t u n d e . P e n ­
t r u c ă e o ţ a r ă d e o a m e n i p r i m i t o r i ; 
e ţ a r a m e a î n c a r e m - a m n ă s c u t . 
P e s t e g a r d t r e c r a m u r i l e u n u i c a i s 
î n c ă r a t . C h i a r ş i f r u c t e l e a c e l e a a u ­
r i i l e p o a t e c u l e g e d r u m e ţ u l c e t r e ­
c e p e s t r a d a p u s t i e c a r e n u c u n o a ­
ş t e î n c ă z u m z e t u l m o t o r u l u i . . . I n 
f u n d , î n c u r t e , c o b o a r ă c e l e t r e i 
t r e p t e d i n f a ţ a u ş i i o f e m e i e t î n ă r â . 
f r u m o a s ă . p i e p t ă n a t ă c u 

« s t r e a ş i n ă » ; e î m b r ă c a t ă î n t r - o r o ­
c h i e l u n g ă , v i o r i e , c u o f u n d ă d e 
c a t i f e a c a r e s c o b o a r ă d e l a g î t p î n ă 
l a p i c i o a r e . . . 

O a l t ă m ă r g e a : 
C a î n t r - o o g l i n d ă m i c ă , r o t u n d ă , 

z ă r e s c s p u m a a l b ă a u n u i r î u c e 
î m p r ă ş t i e c i o b u r i d e c e r a l b a s t r u î n 
j u r u l b o l o v a n i l o r c u b r î u r i s p u m e -
g î n d e . . . 

P e m a l u r i , p r u n d i ş u l a l b a d u s d e 
a p e d e - a l u n g u l v e a c u r i l o r . . . p i e t r e 
r o t u n j i t e d i n r o s t o g o l i r i l e f ă r î m e l o r 
d e stìf ici, p o r n i t e d i n m ă r u n t a i e l e 
m u n ţ i l o r d e c a r i i s t o r i a n u - ş i a d u c e 
a m i n t e . . . 

O c ă r a r e s b i c i t ă s u s p e m a l î ş i 
d e s f ă ş o a r ă p a n g l i c a p r i n t r e t u l p i n e -
l e p l ă p î n d e a l e « s ă p u n e l e l o r » . a c e ­
l e f l o r i m ă r u n t e , t r a n d a f i r i i , p e c a r i 
l e s t r i v e a m î n m î n u ţ e l e d e c o p i i c a 
s ă f a c e m c l ă b u c i . . . R î u l î ş i d e ­
s f ă ş u r ă c î n t e c u l t a i n i c ş i m o n o t o n , 
j o s l a p i c i o a r e l e n o a s t r e , t ă i a t i c i ş i 
c o l o d e s i l u e t e î n t u n e c a t e a l e r ă c h i ­
t e l o r . . . I n d e p ă r t a r e , p e c e r . s e p r o f i ­
l e a z ă u n t u r n c u p o v e ş t i d i n a l t e 
v r e m u r i ş i n u m e d e n e î n ţ e l e s p e n ­
t r u n o i : S â n N i c o a r ă . 

D i n s a l b a m e a p i c u r ă o a l t ă p i e t r i ­
c i c ă : î n s i d e f u l e i s e l i m p e z e ş t e 
i m a g i n e a d e s m a r a e d a u n o r p ă d u r i 
d e b r a d , c u p o i e n e d e s o a r e , c u 
i a r b ă s m ă l ţ a t ă c u g a r o f i ţ e ş i c l o ­
p o ţ e i a l b a ş t r i . O c l o p o t n i ţ ă c u a c o ­
p e r i ş d e t i n i c h e a v o p s i t ă r o ş u 
î n c h i s , s a u p o a t e n u m a i r u g i n i t ă , u n 
a r h o n d a r i c c u c e a r d a c l u n g d e j u r 
î m p r e j u r u l c a s e i , u n ş i p o t s t r ă v e z i u 
c e t a i e m ă t a s e a v e r d e a p a j i ş t e i , 
m u r m u r î n d p e s u b p o d e ţ u l d e l e m n 
t ă i a t d i n t r u n c h i u l u n u i f a g , i a r î n 
n i s i p u l m ă r u n t c e t i v e ş t e a p e l e s p r i ­
n ţ a r e , o î n f r i c o ş ă t o a r e f o r f o t e a l ă d e 
m i c i . . . c r o c o d i l i ; s a l a m a n d r e c u p i e ­
l e a n e a g r ă î n s t e l a t ă d e g a l b e n i 
m ă r u n ţ i d e a u r . U n b ă r b a t t î n ă r . c u 
o b r a z u l î n c a d r a t d e o b a r b ă n e a g r ă , 
v i n e s ă n e s c o a t ă d i n b ă l ă c e a l a î n 
a p a d e c e a s u r i î n t r e g i , d e l a 
s c ă l d a t , d e u n d e i e ş i m c u b u z e l e 
v i n e t e ş i b u r i c e l e d e g e t e l o r î n c r e ţ i ­
t e . . . « T a t a , t a t a , a f a r ă , i e ş i ţ i d i n 
a p ă ! » C l o p o t e l e , a t î t d e î n d r ă g i t e 
d e e l , î ş i t r i m i t d a n g ă t u l d e a r a m ă 
p e p o d u l d e l u m i n ă r o ş i e a a m u r g u ­
l u i . . . 
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O . d a r m ă r g ă r i t a r e l e c u l e s e l a m a ­
l u l m ă r i i ! T e f v i k c u c ă r u c i o r u l l u i 
d i n c a r e v i n d e a î n g h e ţ a t ă c u g u s t 
d e l a p t e a f u m a t . . . f i i c a l u i , 
d r ă g ă l a ş a G e v r i é . d e s p r e c a r e T o n i t -
z a s p u n e a c ă a r e . . . c ă l c î i e d e o m a ­
r e f r u m u s e ţ e , I o n e l T e o d o r e a n u ş i 
« p e r s o n a j e l e » d i n « L a M e d e l e n i » î n 
c a r n e ş i o a s e , p l i m b î n d u - s e p e d i ­
g u l b ă t u t d e v î n t u r i , g e a m i a u n d e 
d o r m e a u î n u m b r a t a i n i c ă a l u i A l a h 
m o r m i n t e l e c u t u r b a n d e p i a t r ă l a 
c ă p ă t î i . . . G e a m a n d u r i l e d e p e m a r e 
p e c a r i l e v i z i t a u î n o t î n d z i l n i c , s p e ­
r i i n d c o r m o r a n i i c e p o p o s e a u p e 
e l e d i n z b o r u l l o r d e p r a d ă ; m o v i l e ­
l e c a r i c r e s t a u l i n i a o r i z o n t u l u i , t a i n i ­
c e l o c u i n ţ e d e v e c i . d i n c i n e ş t i e c e 
v e a c ş i a l e c ă r o r p o p o a r e . . . 

O , a c e a m a r e c u n u m e î n t u n e c a t , 
c u a p e l e e i s u m b r e , a t î t d e d r a g ă 
t a t e i ş i d e s p r e c a r e m ă r t u r i s e ş t e 
p e r l a l u i l i t e r a r ă « T h a l a t a . T h a l a t a » 
c u a c e e a ş i t r e m u r a r e î n g l a s . d e m i ­
n u n ă ţ i e ş i d e f e r i c i r e , c a o d i n i o a r ă 
a A c h e i l o r l a z ă r i r e a s c l i p i r i l o r e i . . . 

M a r e a N e a g r ă c u n i s i p u r i l e e i d e 
a r g i n t , d i n c a r e s a l b a v r ă j i t ă s e 
î m b o g ă ţ e ş t e ş i r e v a r s ă c u s i d e f u r i l e 
ş l e f u i t e a l e s c o i c i l o r , a s u p r a d o r u l u i 
m e u f ă r ă î m p ă c i u i r e , f ă r ă r e g ă s i r e a 
m ă r g e l e l o r î m p r ă ş t i a t e , f i i n d c ă n i ­
m i c ş i n i m e n i n u l e m a i p o a t e a d u ­
n a . . . N i c i o m î n a n u m a i p o a t e î n ş i ­
r a d i n n o u m ă r g ă r i t a r e l e a c ă r o r l u ­
m i n ă s e s t i n g e a c u m î n c e t , d e p a r t e 
d e g r u m a n j i i u n d e a u s t r ă l u c i t o d i ­
n i o a r ă . . . 

L u m i n a a p u s u l u i , b l î n d ă ş i a p r o a ­
p e s u p u s ă m a r e l u i î n t u n e r i c a l n o ­
p ţ i i , p a l p i t ă î n c ă l a r ă s t i m p u r i c u l i ­
c ă r i r i d e s u b c e n u ş a c e s e a ş t e r n e 
î m p ă c i u i t o a r e p e s t e c î m p i a i m e n s ă 
ş i e t e r n ă a t i m p u l u i . 

S e î n t u n e c ă ; c u i s ă d ă r u i e s c s a l ­
b a m e a f e r m e c a t ă ? 

winait Istrati 
scrittore 

no - francese 

« H o d e c i s o a t r a d u r m i d a s o l o i n 
r o m e n o p e r c h é , p r i m a d i t u t t o , i o 
s o n o e t e n g o a d e s s e r e r o m e n o . . . 
p e r c h é , l a m i a sensibi l i tà, r e a l i z z a t a 
o g g i i n f r a n c e s e p e r u n o s t r a o r d i n a ­
r i o a z z a r d o , s o r g e d a u n ' o r i g i n e r o ­
m e n a . P r i m a d i e s s e r e « p r o s a t o r e 
f r a n c e s e c o n t e m p o r a n e o » , c o m e è 
s c r i t t o s u l l a c o p e r t i n a d e l l a c o l l e z i o ­
n e « R i e d e r » , i o s o n o s t a t o « p r o s a t o ­
r e r o m e n o n a t i v o » . Q u e s t e p a r o l e 
p o s s o n o s e m b r a r e s t r a n e d e t t e d a 
u n o s c r i t t o r e d i g r a n d e s u c c e s s o i n 
F r a n c i a . M a l e g g e n d o a t t e n t a m e n t e 
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