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Timpul... etern prezent, gravades-
coperire a stiintei. Timpul, iluzie;
apele lui nu se scurg devale, eveni-
mentele, noi insine prinsi in chihlim-
barul lui ca musculitele din pretioa-
sa rasina aurie... Cimpie intinsa pe
care licaresc facliile aprinse ale
istoriei, aceea a tuturor si aceea a
fiecaruia dintre noi...

Putem sa ne oprim si sa culegem
margaritarele imprastiate de-a lun-
gul acestui drum... Inchipuit,
margaritare lasate ici si colo in ba-
smaua vaii, aceasta vasta intindere
in mijlocul careia ne uitam nedume-
riti de la un punct unde ni se naza-
re ca am ajuns, dar de unde se pa-
re cd nu ne-am miscat nicicind!

E un punct pe care l-am putea
chema «zero», sau existenta, sau
absolutul; nimic nu mai avem de
facut de aici inainte. De jur impreju-
rul nostru sint raspindite margelele
ce s-au desprins din firul ramas
acum gol.

Firul salbei fermecate!

Viata noastra...

Aducerile aminte, imaginile ce
rasar din fiecare mica perla lasata

de-a lungul drumului, ca cenusa din
poveste...

Si iata departe, departe, licarirea
acelora desprinse printre cele din-
tii...

Un margaritar care oglindeste n
ceata lui de sidef imaginea vetusta
a unui loc, a unei case, cum numai
acolo se poate vedea: un sir de
odai, una linga ala asemanatoare
unui vagon de tren, intr-o gradina,
ingusta si ea, de-a lungul ferestre-
lor acestui vagon.. la poarta, cétre
stradé e o banca. O scindura
simpla batuta in cuie pe patru pi-
cioare; spatarul e gardul insusi, de
lemn, vopsit verde pentru trecatorul
obosit care vine incet pe caldarimul
batut in pietre de riu, rotunde. Pen-
tru ca e o tara de oameni primitori;
e tara mea in care m-am nascut.
Peste gard trec ramurile unui cais
incarat. Chiar si fructele acelea au-
rii le poate culege drumetul ce tre-
ce pe strada pustie care nu cunoa-
ste inca zumzetul motorului... In
fund, in curte, coboara cele trei
trepte din fata usii o femeie tinara,
frumoasa, pieptanata cu
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«streasina»; e imbracata intr-o ro-
chie lungéa, viorie, cu o funda de
catifea care scoboara de la git pina
la picioare...

O altéd margea:

Ca intr-o oglinda mica, rotunda,
zaresc spuma alba a unui riu ce
imprastie cioburi de cer albastru in
jurul bolovanilor cu briuri spume-
ginde...

Pe maluri, prundisul alb adus de
ape de-a lungul veacurilor... pietre
rotunjite din rostogolirile farimelor
de stinci, pornite din maruntaiele
muntilor de cari istoria nu-si aduce
aminte...

O carare sbicita sus pe mal fsi
desfasoara panglica printre tulpine-
le plapinde ale «sapunelelor», ace-
le flori marunte, trandafirii, pe cari
le striveam in minutele de copii ca
sa facem clabuci... Riul isi de-
sfasura cintecul tainic si monoton,
jos la picioarele noastre, taiat ici si
colo de siluete intunecate ale rachi-
telor... In departare, pe cer, se profi-
leaza un turn cu povesti din alte
vremuri si nume de neinteles pen-
tru noi: San Nicoara.

Din salba mea picura o alta pietri-
cica: in sideful ei se limpezeste
imaginea de smaraed a unor paduri
de brad, cu poiene de soare, cu
iarba smaltata cu garofite si clo-
potei albastri. O clopotnita cu aco-
peris de tinichea vopsita rosu
inchis, sau poate numai ruginita, un
arhondaric cu ceardac lung de jur
imprejurul casei, un sipot straveziu
ce taie matasea verde a pajistei,
murmurind pe sub podetul de lemn
taiat din trunchiul unui fag, iar in
nisipul marunt ce tiveste apele spri-
ntare, o infricosatoare forfoteala de
mici... crocodili; salamandre cu pie-
lea neagra instelatd de galbeni
marunti de aur. Un barbat tinar, cu
obrazul incadrat de o barba neagra,
vine sa ne scoata din balaceala in
apa de ceasuri intregi, de la
scaldat, de unde iesim cu buzele
vinete si buricele degetelor increti-
te.. «Tata, tata, afard iesiti din
apa!» Clopotele, atit de indragite
de el, Tsi trimit dangatul de arama
pe podul de lumina rosie a amurgu-
lui..



O, dar margaritarele culese la ma-
lul marii! Tefvik cu caruciorul lui
din care vindea inghetatd cu gust
de lapte afumat... fiica lui,
dragalasa Gevrié, despre care Tonit-
za spunea ca are... calciie de o ma-
re frumusete, lonel Teodoreanu si
«personajele» din «La Medeleni» in
carne si oase, plimbindu-se pe di-
gul batut de vinturi, geamia unde
dormeau in umbra tainica a lui Alah
mormintele cu turban de piatra la
capatii... Geamandurile de pe mare
pe cari le vizitau inotind zilnic, spe-
riind cormoranii ce poposeau pe
ele din zborul lor de prada; movile-
le cari crestau linia orizontului, taini-
ce locuinte de veci, din cine stie ce
veac si ale caror popoare...

O, acea mare cu nume intunecat,
cu apele ei sumbre, atit de draga
tatei si despre care marturiseste
perla lui literara «Thalata, Thalata»
cu aceeasi tremurare n glas, de mi-
nunatie si de fericire, ca odinioara
a Acheilor la zarirea sclipirilor ei...

Marea Neagra cu nisipurile ei de
argint, din care salba vrajita se
imbogateste si revarsa cu sidefurile
slefuite ale scoicilor, asupra dorului
meu fara impaciuire, fara regasirea
margelelor imprastiate, fiindca ni-
mic si nimeni nu le mai poate adu-

a... Nici o mina nu mai poate insi-
ra din nou margaritarele a caror lu-
mina se stinge acum incet, departe
de grumanijii unde au stralucit odi-
nioara...

Lumina apusului, blinda si aproa-
pe supusa marelui intuneric al no-
ptii, palpita inca la rastimpuri cu li-
cariri de sub cenusa ce se asterne
impaciuitoare peste cimpia imensa
si eterna a timpului.

Se intuneca; cui sa daruiesc sal-
ba mea fermecata?
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A RN

scrittore

no - francese

«Ho deciso a tradurmi da solo in
romeno perché, prima di tutto, io
sono e tengo ad essere romeno...
perché, la mia sensibilita, realizzata
oggi in francese per uno straordina-
rio azzardo, sorge da un'origine ro-
mena. Prima di essere «prosatore
francese contemporaneo», come &
scritto sulla copertina della collezio-
ne «Rieder», io sono stato « prosato-
re romeno nativo». Queste parole
possono sembrare strane dette da
uno scrittore di grande successo in
Francia. Ma leggendo attentamente



