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P e r p a r l a r e d i M a t e i u C a r a g i a l e a 
1 0 0 a n n i d a l l a s u a n a s c i t a h o f a t t o 
u n e s p e r i m e n t o s t r a n o e a b b a s t a n 
z a p e r i c o l o s o . 

S i c c o m e a v e v o l e t t o l a s u a o p e r a 
q u a s i 2 0 a n n i f a , g i u d i c a n d o l a s o t t o 
l ' i n f l u e n z a d e l l e o p i n i o n i c r i t i c h e d i 
G . C a l i n e s c u e S . C i o c u l e s c u , h o 
p r o v a t o a v e d e r e «I C r a i d e l l a V e c 
c h i a Corte» c o n g l i o c c h i d i u n l e t t o 
r e i t a l i a n o così c o m e s i p r e s e n t a 
n e l l a t r a d u z i o n e d i F l o r i a n Potrà. E 
d e v o r i c o n o s c e r e s i n c e r a m e n t e c h e 

a l l a f i n e d e l l a l e t t u r a e r o t a l m e n t e 
s c o n c e r t a t a c h e a v e v o l ' i m p r e s s i o 
n e d i t r o v a r m i d a v a n t i a d u n ' o p e r a 
n u o v a , q u a s i s c o n o s c i u t a . P e r v e r i f i 
c a r e c h e c o s a a v e v a p r o v o c a t o q u e 
s t a s e n s a z i o n e d i «diverso» h o r i 
p r e s o s u b i t o l a l e t t u r a i n r o m e n o e 
h o c a p i t o perché, n e g l i a n n i d e l 
l'Università h o p r o v a t o c o m e u n a 
d i f f i d e n z a d i f r o n t e a l l ' o p e r a d i M a 
t e i u C a r a g i a l e . 
s p r e z z o p r o f o n d o p e r i l s e c o l o n e l 
q u a l e v i v e , p r i v o , s e c o n d o l u i , d i v a -

E r a q u e s t o m i s c u g l i o d i o r o e f a n 
g o , s u b l i m e e v o l g a r e , s o g n o e r e a l 
tà i n i q u a . L a c o e s i s t e n z a , i n r o m e 
n o , d e l l i n g u a g g i o e l e v a t o c o n l e 
e s p r e s s i o n i t r i v i a l i è m o l t o a t t e n u a 
t a n e l l ' o t t i m a t r a d u z i o n e d i F l o r i a n 
Potrà e l a n a r r a z i o n e o t t i e n e l ' e f f e t 
t o s c o n t a t o : d i i n i z i a z i o n e , d i i n t r o 
d u z i o n e i n u n m o n d o m i s t e r i o s o e d 
e s t r a n e o p e r i l l e t t o r e i t a l i a n o - B u c a 
r e s t , a l l ' i n i z i o d e l X X s e c o l o , u n a 
p o r t a t r a l ' O r i e n t e e l ' O c c i d e n t e d o 
v e c o n v i v o n o i n d i s t r u b a t i l a c u l t u r a 
r a f f i n a t a e d i s e g n i più p e c c a m i n o s i 
dell'inciviltà l e v a n t i n a . C o n v i e n e , 
però, a p a r t i r e p e r o r d i n e e a p r e 
s e n t a r e l a personalità c o m p l e s s a d i 
M a t e i u Caràgiale c h e h a s u s c i t a t o 
s e m p r e r e a z i o n i c o n t r a d i t t o r i e . 

F i g l i o n a t u r a l e d e l g e n i a l e s c r i t t o 
r e I . L. C a r a g i a l e . e g l i n a c q u e n e l 
1 8 8 5 e morì n e l 1 9 3 6 . 

N o n v o g l i o a f f e r m a r e - c o m e l o 
f a n n o q u a s i t u t t i i c r i t i c i e s t o r i c i 
l e t t e r a r i - c h e M a t e i u impostò t u t t a 
l a s u a v i t a c o m e r e a z i o n e all'eredità 
p a t e r n a . I n f o n d o l a p s i c o l o g i a s p i e 
g a m e g l i o q u e s t i a t t e g g i a m e n t i , a f 
f a t t o c o n d a n n a b i l i s e i l r i s u l t a t o è 
p o s i t i v o . E l ' o p e r a d i M a t e i u C a r a g i -
l e è u n e s e m p i o e l o q u e n t e c h e i l 
m o d o d i p e n s a r e e d i e s p r i m e r s i 
n o n è o b l i g a t o r i a m e n t e t r a m a n d a t o 
d a p a d r e a f i g l i o . 

Può d a r s i c h e i l f i g l i o M a t e i u d e 
t e s t i g l i a m b i e n t i e d i p e r s o n a g g i 
v o l g a r i c h e p o p o l a n o l ' o p e r a d e l p a 
d r e . Può d a r s i c h e a m b i s c a a o r i g i 
n i n o b i l i , c h e v o g l i a u n b l a s o n e s o 
p r a i l p o r t o n e d e l l a s u a c a s a , c o m e 
d ' a l t r o n d e l ' h a a n c h e f a t t o . M a t u t t o 
ciò n o n c i p e r m e t t e d i g i u d i c a r l o s e 
v e r a m e n t e . S o n o d e b o l e z z e t a l m e n 
t e u m a n e , t a l m e n t e t r a s c u r a b i l i . . . 

S o p r a t t u t t o n o n d o b b i a m o d i m e n 
t i c a r e c h e i l r i s u l t a t o è più c h e s o d 
d i s f a c e n t e : i l l u n g o r a c c o n t o «I C r a i 
d e l l a V e c c h i a Corte» e l a n o v e l l a 
«Remember» c h e d i f f i c i l m e n t e p o s 
s o n o e s s e r e i n q u a d r a t e i n u n a s c u o 
l a o c o r r e n t e l e t t e r a r i a . S i può a f f e r 
m a r e c o n c e r t e z z a , però, c h e l ' a u t o 
r e n u t r e , c o m e i r o m a n t i c i , u n d i -
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l o r i e d i i d e a l i . E , p e r s t o r d i r s i , v i v e 
c o n l a f a n t a s i a «il diciottesimo» -
«secolo b e n e d e t t o , l ' u l t i m o s e c o l o 
d e l l i b e r t i n a g g i o e d e l b u o n g u s t o , 
i n b r e v e , i l s e c o l o f r a n c e s e e s o p r a t 
t u t t o i l s e c o l o d e l l a voluttà». 

«La nausea» c h e s e n t e p e r i l p r e 
s e n t e l o p o r t a a c e r c a r e «l'oblio» i n 
o r g i e n o t t u r n e q u a n d o g l i e s s e r i s u 
p e r i o r i s c e n d o n o c o n u n p i a c e r e 
m o r b o s o n e l f a n g o , n e l t o r b i d o d i 
u n a f a u n a u m a n a r i p u g n a n t e , c o m e 
p e r e s p i a r e l a v e r g o g n a d i f a r p a r t e 
d i q u e s t o p r e s e n t e i m m o n d o . 

N o n s i c a p i s c e s e , f r e q u e n t a n d o 
q u e s t i a m b i e n t i d i d e c a d e n z a m o r a 
l e , l ' a u t o r e s i c o m p i a c e , v u o l e s t u 
d i a r l i o s i a u t o p u n i s c e p e r u n a c o l 
p a m i s t e r i o s a d i e s i s t e r e . 

S i s o n o d a t e m o l t e i n t e r p r e t a z i o 
n i a i t r e p e r s o n a g g i , «i crai» d e l r a c 
c o n t o : P a s c i a d i a , P a n t a s i , P i r g u . L a 
p a r o l a «crai», i n r o m e n o h a d i v e r s i 
s i g n i f i c a t i : «re-mago» m a a n c h e 
«donnaiolo», «godereccio». 
N o n è e r r a t o c r e d e r e c h e e s s i p o s 
s o n o e s s e r e l e t r e f a c c e d i u n a p e r 
sonalità u n i c a : - F a u t o r e - n a r r a t o r e . 
C o m e d o t t o r J e c k y l e m i s t e r H i d e , i 
d e s i d e r i n a s c o s t i d e l l ' a u t o r e s i m a 
n i f e s t a n o n e l l e c o s i d d e t t e «persona
lità multiple» s e c o n d o l e c i r c o s t a n 
z e . F a p e n s a r e p u r e i l f a t t o c h e i 
n o m i d i t u t t i e t r e c o m i n c i a n o c o n 
l a l e t t e r a «P» e , n o n o s t a n t e f o s s e r o 
d i v e r s i u n o d a l l ' a l t r o d i g i o r n o , l a 
n o t t e l i a c c o m u n a c o n l a complicità 
d e l b u i o c h e f a c i l i t a i l p e c c a t o . 

Sì d e v e o s s e r v a r e c h e M a t e i u C a 
r a g i a l e è a t t r a t t o i r r e s i s t i b i l m e n t e 
s o l t a n t o d a f i g u r e s t r a o r d i n a r i e , c i r 
c o n d a t e d i m i s t e r o e h a l a c o n v i n 
z i o n e n i e t z s c h i a n a c h e e s i s t o n o 
«color c h e s o n o d a D i o d e s t i n a t i a 
c o m a n d a r e , c o l o r o c h e p e r r i c c h e z 
z a e f a m a s ' i n n a l z a n o a l d i s o p r a 
d e i s e m p l i c i mortali». 
P a s c i a d i a «era u n a s t r o , u n " l u c e a 
făr". U n c a p r i c c i o d e l c a s o a v e v a 
p l a s m a t o i n l u i u n a d e l l e più p e r f e t 
t e f o r m e d i c e r v e l l o umano». I n p o 
c h i s s i m e p e r s o n e s i è v i s t o «così 
m e r a v i g l i o s a m e n t e c o m p o s t e e d 
e q u i l i b r a t e t a n t e e g r e g i e qualità c o 
m e i n q u e s t o p e r s e g u i t a t o d e l l a s o r 
te». N e l l a d e s c r i z i o n e d i P a s c i a d i a . 
l ' a u t o r e m e t t e m o l t i f a t t i a u t o b i o g r a 
f i c i c o m e l a g i o v i n e z z a p r o v a t a , l e 

l o t t e c o n t r o g l i i n v i d i o s i e d i d i f f a 
m a t o r i , d a l l e q u a l i è u s c i t o «doppia
m e n t e temprato». P a s c i a d i a , - d i 
g i o r n o o c c i d e n t a l e s q u i s i t o , c o l t o , 
n o b i l e , i m p e g n a t o a s c r i v e r e u n l i 
b r o d i s t o r i a , - d i n o t t e s i p e r m e t t e , 
c o m e u n «castraporci t e r r i b i l e i n 
g u a n t i d i v e l l u t o , o g n i capriccio». 

Più v i c i n o e c a r o a l l ' a u t o r e è P a n -
t a s i , c o n i l q u a l e e g l i s i i d e n t i f i c a 
m o l t e v o l t e , c o n s i d e r a n d o l o u n a l 
t r o s e s t e s s o . B e l l o , b i o n d o c o n g l i 
o c c h i a z z u r r i , c o m e l a «razza e l e t 
ta», n o b i l e g r e c o , d i s c e n d e n t e d a l 
p i r a t a Z u a n i - i l R o s s o , i m p a r e n t a t o 
c o n i più v e c c h i c a s a t i d e l l ' E u r o p a 
e c o n i g r a n d i d i g n i t a r i d e i P r i n c i p a 
t i R o m e n i , P a n t a s i a t t i r a l ' a u t o r e 
c o n l a s u a m a l i n c o n i c a t r i s t e z z a , 
c o n l a v e l a t a n o s t a l g i a d i t e r r e e 
m a r i l o n t a n i , v i s t i n e i l u n g h i v i a g g i 
d i gioventù. N e i l o r o i n c o n t r i , r i p e r 
c o r r o n o c o n l a m e n t e t u t t i i p o s t i 
e s o t i c i e s t r a o r d i n a r i c h e f a n n o d e l 
m o n d o u n p a r a d i s o . P e r P a s c i a d i a 
c o m e p e r P a n t a s i l a r i c c h e z z a m a t e 
r i a l e è u n m e z z o u t i l e e n e c e s s a r i o 
s o l t a n t o p e r g o d e r e d e l l e b e l l e z z e 
t e r r e s t r e , n o n u n o s c o p o c o m e p e r 
P i r g u . L a f i g u r a d i P i r g u , s e c o n d o 
m e , q u e l l a a b b o z z a t a m e g l i o t r a i 
t r e «crai», è c o m e i l n e g a t i v o d i 
u n a f o t o g r a f i a . I n l u i s o n o c o n c e n 
t r a t i t u t t i g l i o p p o s t i d e i t r a t t i d i c a 
r a t t e r e p r e s e n t i n e g l i a l t r i d u e . 

Q u a n t o più s o n o n o b i l i , c o l t i , d i 
s c r e t i e r a f f i n a t i P a s c i a d i a e P a n t a 
s i , t a n t o più è v o l g a r e , r o z z o , i g n o 
r a n t e , v i s c i d o e m a l e f i c o P i r g u . 
«Questo f a n t o c c i o a v e v a u n ' a n i m a 
d a a c c h i a p p a c a n i e d a b e c c h i n o . 
M a r c i o già d a r a g a z z o f i n o a l m i d o l 
l o , b u f f o n e , g i o c a t o r e d i m o r r a , a t 
t a c c a t o a l l e g o n n e d e l l e s e r v e , i m 
b r a c a t o c o n t u t t i i r u f f i a n i e g l i i m -
b r o g g l i o n i a t t r a t t o s o l t a n t o d a 
ciò c h e è l u r i d o e marcio». 

E p p u r e , f a t t o i n s p i e g a b i l e a n c h e 
p e r l ' a u t o r e , q u e s t o d i o d e l m a l e e 
d e l l a p e r d i z i o n e d i r i g e i p a s s i d e i 
t r e n e l l e l o r o s c o r r i b a n d e n o t t u r n e 
n e l v i z i o e d e c a d e n z a . 

N o n s i può n e m m e n o t r o v a r e l a 
s c u s a n t e c h e P i r g u n a s c o n d e s s e l a 
s u a v e r a n a t u r a , perché e g l i è s e m 
p r e s e s t e s s o e r i c e r c a t o p r o p r i o 
p e r q u e s t o . P a s c i a d i a v e d e i s u o i 
d i f e t t i , n e p r o v a r i b r e z z o , m a «per 

p o t e r a n d a r e a c a c c i a s e n z a s f o r z i , 
s e n z a m a c c h i a r s i n e l l e p a l u d i d e l 
v i z i o , d e v e a c c o m p a g n a r s i a q u e s t a 
i e n a , s u b i r n e i l lezzo». 

L e f i g u r e f e m m i n i l i n e l l ' o p e r a d i 
M a t e i u C a r a g i a l e s o n o p o c h e e a p 
p e n a a b b o z z a t e , m a s o n o v i s t e t u t 
t e c o n l ' o c c h i o d i u n m i s o g i n o . B e l 
l e o b r u t t e , a m a t e o o d i a t e , l e d o n 
n e p e r l u i h a n n o «qualcosa c h e r e 
spinge». N e l l a d o n n a , e g l i s e n t e 
«l'Eva, l ' e s t r a n e a , l ' i m p l a c a b i l e n e 
m i c a , d i s p e n s a t r i c e d i t e n t a z i o n e e 
d i morte». L ' a c c u s a d i «balcani-
smo» f a t t a g l i d a a l c u n i c r i t i c i l e t t e 
r a r i è l e g a t a p r o p r i o a q u e s t a s i m 
b i o s i t r a s u b l i m e e p r o f a n o c h e dà 
a l l ' o p e r a u n s a p o r e s t r a n o , d o l c e -
a m a r o , m a c h e r i m a n e n e l l a m e n t e 
d e l l e t t o r e c o n l e s u e c o n t r a d i z i o n i , 
i s u o i c h i a r o s c u r i , c o n i s u o i p e r s o 
n a g g i c h e s i a u t o m i s t i f i c a n o , c h e 
s f u g g o n o l a b r u t t e z z a d e l l a realtà, 
r i f u g i a n d o s i n e l v i z i o o n e l s o g n o . 
I n verità, M . C a r a g i a l e è c a r a t t e r i z 
z a t o p r o p r i o d a l s u o o d i o p e r l a v o l 
garità e m a n c a n z a d i «stile», a n z i , 
e g l i e r a c o n s i d e r a t o q u a s i u n o s n o b 
p e r l a c u r a c o n l a q u a l e e v i t a v a «i 
l u o g h i comuni». 

Può e s s e r e v e r o c h e «I C r a i d e l l a 
V e c c h i a Corte» m a n c a n o d i a z i o n e , 
d i m o t i v a z i o n e , d i i n t r i g o , m a q u e 
s t e m a n c a n z e , a l l a f i n e d i v e n t a n o 
q u a s i u n p r e g i o perché t u t t o i l r a c 
c o n t o è u n s u g g e r i r e d i a t m o s f e r a , 
è u n r i m p i a n t o p e r u n m o n d o s c o m 
p a r s o , p e r u n a c l a s s e - l a nobiltà -
c h e d e c a d e e s i e s t i n g u e n e l l a p r o 
p r i a d e b o l e z z a e sterilità. 

S o n o p a g i n e d i v e r a p o e s i a q u a n 
d o s i d e c a n t a n o i p i a c e r i d e l l a m e n 
t e c h e g o d e d e i v i a g g i , d e l l a l e t t e r a 
t u r a , d e l l a s t o r i a , f a c e n d o c i v i v e r e 
d e i m o m e n t i m a g i c i d i v e r a e s a l t a 
z i o n e s p i r i t u a l e . 

S o f i a - V o l p o n i 
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