Nato a Livorno nel 1912. Vive la prima giovinezza a Geno-
va, dopo di che, durante la guerra, emigré a Roma. Ha tra-
dotto M. Proust, R. Char, Céline, B. Cendrars, Apollinaire,
ecc. Ha ricevuto due volte il premio «Viareggio» nel '52 e
nel '59, il premio «Antonio Feltrinelli» per la poesia nel
1982 e recentemente la Laurea d'onore dell’'Universita de-

gli studi di Urbino.

Non riesco ad incominciare l'in-
tervista con Giorgio Caproni perché
sono ancora sotto I'impressione dei
suoi versi, dei suoi aforismi, delle
sue rime a volte giocose, a volte
raffinate. Le domande sfumano
pian piano per lasciar spazio al di-
scorso poetico che ci sommerge.

Rivedo piu chiaro il suo percorso
poetico incominciando dagli anni
30, e ricordo: Come unallegoria
(1932-35), Ballo a Fontanigarda
(1935-37). i volumi pubblicati duran-
te e dopo gli anni drammatici della
guerra come ad es.: /| passaggio
dEnea (1943-1955), Il seme del
piangere (1952-58), ecc.

Il volume Tutte le poesie edito
dalla Garzanti ci affascina prima di

tutto per lI'enorme energia dell’ani-
mo che accumulata e progetta co-
me un fedele testimone degli altri,
un'infinita catena di immagini, di ri-
tratti, abbozzi, frammenti di ricordi,
di gesti, di espressioni del volto
umano immortalizzato cosi d'un trat-
to. Questa dimensione psicologica
proustiana che abbraccia tutto il
mondo, la vita diurna umile e scono-
sciuta di Genova o I'esperienza reli-
giosa meditativa e gnoseologica
contemplata come un continuo pas-~
saggio per godere |laffascinante
molteplicita degli attimi. Tutto que-
sto detto in versi crea una logosfe-
ra di proporzioni gigantesche, nella
quale possiamo riconoscere tante e
tante voci di poeti: i dolcestilnovi-
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sti e poi Petrarca, Dante, Tasso,

Carducci, Campana, Ungaretti,
Montale e poi ancora una moltepli-
cita di voci di Caproni stesso sem-
pre in cerca della propria identita.
Gli aforismi, gli abbozzi, le immagi-
ni sfuggenti registrate o «rubate» al
vortice del tempo vengono poi con-
servate «sulle ristrette pareti della
memoria», segni vivi della «storia
delineata in graffiti». «La cronisto-
ria» dei viaggi con il treno in varie
citta: Genova, Roma, Assisi, Foli-
gno, Livorno, Sestri, Bari, Lucca, Be-
nevento, vengono «stampate» nel ri-
cordo che da una dinamica partico-
lare alla combinazione folta delle
immagini e soprattutto al ritmo del-
la sintassi. La poesia di Giorgio Ca-
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proni € un vero dono per il lettore
impegnato a scoprire gli intarsi del-
le metafore o delle citazioni involon-
tarie o volontarie dei grandi poeti.
Il discorso poetico individuale sem-
bra diventare un linguaggio unico
della Poesia, costruito attraverso le
immagini sfuggenti del mondo visi-
VO sempre evocato.

Il volume fiume di Caproni ci pro-
pone la poesia come un enorme
«diario», la poesia come «forma di
vita» «in cui vive intatta unaltra vi-
ta» (Il passagio dEnea, 1943-1955),
la poesia come tessitura di riflessio-
ni e di domande, la parola poetica
sotto il segno del silenzio come il
regno notturno degli enigmi essen-
ziali, quei pochi enigmi verso i qua-
li i poeti fanno il viaggio di iniziazio-
ne.
Altrimenti non si spiega la strana
«famigliarita» che mi ha colpito pro-
fondamente, o per meglio dire la
forte impressione di «gia detto»,
«gia saputo», «gia letto», addirittu-
ra in romeno. E' la verifica dell'ipote-
si che il discorso poetico di Capro-
ni va verso un linguaggio unico, fon-
dato su alcune «situazioni» poeti-
che di profonda unicita, benché nel
caso della poesia romena e quella
di Caproni non puo essere nessun
collegamento diretto. La «somi-
glianza», o per meglio dire l'ineffabi-
le «legame», potrebbe derivare dal-
l'austera malinconia delle domande
sul tempo, che uniscono i poeti ap-
partenenti alla stessa area geografi-
ca, alla stessa esperienza storica,
alla stessa tradizione latina della
cultura e della lingua, allo stesso
movimento poetico dell'ermetismo
e dell'avanguardia.

Involontariamente riconosco ne-
gli aforismi di Caproni la meditazio-
ne filosofica di Blaga, di Arghezi, di
Al. Philippide, di Bacovia, di Nichi-
ta Stanescu, di Geo Bogza di Geo
Dumitrescu. Potrei fare un ampio
elenco delle citazione, ma desterei
il mio imbarazzo man mano che es-
so diventa piu fitto, perché non sa-
prei piu spiegare «laffinita» stilisti-
ca. Mi limito pertanto ad alcune ci-
tazione:

«Oh che lunghe campane dell’in-
verno»

«sii poesia se vuoi essere vita»

«Anima mia, sii brava

e va' in cerca di lei

Tu sai cosa darci

Se la incontrassi per strada».

Sempre di piu il discorso poetico
di Caproni sembra creare e moltipli-
care un «museo immaginario» di vo-
ci poetiche e cio fa si che i versi
sviluppino un infinito «dialogismo»
poetico al di la di una certa lettera-
tura, una certa lingua o un certo
periodo, senza poter riconoscere la
«voce» particolare di un poeta, ma
la voce della Poesia stessa che

_«sveglia l'innominabile ritorno» sul-

le stesse vie della meditazione poe-
tica, un eterno esito semantico «in-
tatto e indiviso». Gli aforismi del
«Viaggiatore cerimonioso» risveglia
all'orecchio di un lettore romeno
una dolce e sorprendente catena di
«corrispondenze» con alcuni motivi
poetici quasi «sacri» della poesia
romena. Tra questi ricordo:

«Tacerea mi-este duhul» — «ll si-
lenzio & il mio spirito vitale».

Mi-astept amurgul» — «Aspetto
il mio crepuscolo».

Gindul meu cu vesnicia
seamana ca niste gemeni» — Il
mio pensiero é simile all’eterno
come un gemello all’altro

La poesia di Giorgio Caproni nel-
la sua totalita rimane fondamental-
mente ingannevole, perché il suo
specifico «frammentarismo» delle
notazioni sfuggenti della superficia
visiva del mondo fa collimare un
punto fermo e indivisibile dell'unita
del senso poetico.

Il mucchio dei sonetti, delle stan-
ze, delle quartine, delle litanie dei

“lamenti, delle preghiere, delle dedi-

che agli amici, alle donne scono-
sciute, delle lettere, delle notazioni
banali diurne scritte sui pezzi volan-
ti di carta o sulle cartoline, tutta
questa disponibilita verbale sotto la
forma della «corrispondenza» non &
nientaltro che un tentativo di col-
mare la solitudine o di impedire l'ir-
rimediabile passaggio del tempo.
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La scrittura fitta tenta la frontiera
ambigua del silenzio, della parola
troncata, ridotta ai suoni, o addirit-
tura ai frammenti di sensi.

C'e nella poesia di Caproni una «di-

_ sperata tensione» non solo metrica

che ricorda un certo ideale formale
del discorso poetico, ma soprattut-
to etica, rispetto al paradosso della
«lucida coscienza» che si accorge
della dissoluzione non tanto della
sua propria vita «quanto di tutto un
mondo d'istituzioni e di miti sopra-
vissuti e ormai svuotati e sbugiarda-
ti e quindi di tutta una generazione
di uomini nata nella guerra e quasi
interamente coperta — per la guer-
ra».

Se il Franco cacciatore ha fatto e
continua a fare i conti con la storia,
a sua volta la storia deve fare i con-
ti con il poeta, perché é direttamen-
te responsabile delle sue drammati-
che esperienze esistenziali:

Congedo alla sapienza

e congedo all’amore,
congedo anche alla religione,
Ormai sono a destinazione.

Ora che piu forte sento
stridere il freno, vi lascio davve-
ro amici. Addio.

Di questo, sono certo: io

sono giunto alla disperazione
calma, senza sgomento,
scendo, buon proseguimento.
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