stingacie acele gesturi pe care le
indeplineau odinioara, cu atita
stapinire...

Nu pot fi ajutati in nici un fel; ei
nu vor sa-si recunoasca dreptul de
a intra in marele palat al receptiei
despre care v-am vorbit. Se
razboiesc inca, cu cele din urma pu-
teri, impotriva undelor spumeginde
pe care le taie cu barbétie, in spate-
le lor, cei tineri...

Da, tindra mea solicitatoare, ne-
potica de la picioarele bunicii! Nu
cred ca ti-am vorbit asa cum te
asteptai sa o fac, nu cred ca am
stiut sa-ti implinesc dorinta si poa-
te nevoia de poezie si de basm, pe
care tinerii o simt in mod firesc, pe
cararea stearpd unde Vviata-de
astazi 1i impinge pe multi dintre
ei... Pe vremuri, batrinii stiau sa
aleaga din besacteaua lor de mare
pret, basmele fermecate cu care sa
brazdeze azurul cerului n zborurile
cailor Tnaripati ce purtau Tn crupa
Feti frumosi si Cosinzene, zmei cu
puteri tainice, printre piscuri de mu-
nti ce se jucau odinioara prin poie-
ne si nu mai indraznesc sa ridice
ochii catre vazduh, sa caute cinduri-
le de pasari maestre, caci cerul
acum nu mai e al zburatoarelor ne-
vinovate ci a fost ferecat cu lanturi
grele de foc care inchid zarile
Tmparatiei de odinioara. o

Si pentru copiii ce doresc sa mai
asculte povestirile lor, batrinii vraji-
tori, de multe ori pun deoparte o
carte groasa in care se desfdsoara
basmul adevarat al vietii lor...

Am si eu o astfel de carte.

Poate intr-o, zi, copila, ma vei
cauta si-mi vei cere sa-ti citesc
vreuna din filele ei...

il ww

Luki Galaction
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dal Iungo racconto:

QUATTRO DONNE
IN BUCOVINA
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Il silenzio sembrava il signore incontrastato in quel-
l'angolo remoto dei Carpazi. Il cicalio dei turisti curiosi
l'interrompeva a ondate, poi il silenzio si ricomponeva
incorrotto, silenzio secolare, fatto della meditazione di
ieri assai piu massiccia e operante della meditazione
delloggi. Una dimensione ricercata fuori della gloria
del mondo con cuore e volonta di ferro.

Le quattro donne avviandosi alla porta della fortezza
di Sucevita si dissero di non essere in grado di vivere
una tale dimensione neppure a livello immaginativo;
per loro il mondo aveva i richiami del sangue, della
cultura terrena variamente assimilata, della volonta
estrema di vivere e lottare in termini terrestri. Per loro,
turiste straniere in Bucovina, il monastero-fortezza dove-
va essere la breve sosta per ossigenare la mente e i
polmoni, e tornare poi allagone: una terra di leggende
in contesa o in armonia con la storia, dove il tempio si
ammanta di pietra per la difesa.

Al monastero, isola nel verde, convergevano la stra-
da e i percorsi di vigilanza; le sorprendeva che in un
paesaggio cosi dolce, quasi fiabesco, dove la natura
appariva mite e luomo balzato fuori del tempo, aggua-
to e violenza e morte si fossero imbrigliati per millenni
fra alberi secolari. Una duplice verita le conquisto subi-
to: il monastero era l'ascesa, ma la fortezza e la pietra
erano tutto il peso della terra. Il monastero l'apoteosi
nella morte, nel sacrificio della vita al servizio di glorie
trascendenti; la pietra I'humus, il sacrificio terreno subli-
mato del lavoro. E il possesso di questa duplice verita
veniva loro proprio dallincanto della leggenda.

A Sucevita la leggenda narra di una fatica immane,

pluridecennale: una donna, una donna sola, un lungo

carro e una coppia di buoi. E questa donna spese la
sua vita, ben trentanni, a trasportare la pietra per l'edifi-
cazione del monastero e delle sue mura. E se le mura
risalgono al XVI secolo, anche la leggenda risale a
quellepoca. Non Caterina Sforza in questa terra untuo-
sa dei Carpazi, ma il tenace duro lavoro che sempre
investi la donna, a dispetto della ripartizione biblica.

Una rivisitazione della leggenda di Re Orso, ma non
una ripetizione. Re Orso manchera la meta, poiché
l'amata continuera a dormire alle sue grida disperate.
-La donna moldava giungera alla meta e ne ricevera il
premio. La sua testa scolpita in pietra nera, seminasco-
sta sotto lorlo di un contrafforte, resiste al tempo.

— Sucevita e fra i monasterifortezza il monumento
che fra interno ed esterno ha il numero maggiore di
immagini affrescate in numerose scene — spiegava a
voce sostenuta Costantin. Ma gli occhi delle donne
erano gia stati rapiti dal verde brillante dello sfondo
variegato da simboli e forme su gran parte delle pareti
esterne. Si erano anzi fermate affascinate dinanzi alla
parete settentrionale, quasi incuranti di udire o di ammi-
rare il resto dellaffresco. Li si elevava, esaltata dal
colore, la scala delle virtt, con i suoi fatali gradini che
soltanto i giusti potevano ascendere, Sul lato sinistro di
ogni gradino pencolavano precipitando nel fuoco divora-
tore i malvagi, attesi da demoni bizzarri, che solo l'acce-
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sa fantasia popolare poteva diversificare in tante forme
e atteggiamenti grotteschi.

Forse su quella scala si era felicemente awiato il
pittore moldavo, la vittima sacrificale del tempio di Su-
cevita. Mentre lavorava ancora alla parete occidentale,
scivolava dalla impalcatura lasciando incompiuta lar-
monia dellaffresco; sfidando demoni e fiamme aveva
certamente raccolto il premio del suo martirio.

Quando, dopo le prime spiegazioni sommarie, Co-
stantin ricomparve accompagnato dalla monaca addet-
ta ai turisti, le domande si moltiplicarono: ciascun gradi-
no della scala aveva un riferimento a una precisa virtu,
nell affresco compariva ritratto qualche personaggio sto-
rico e i singoli diavoli...

" La monaca era donna esperta alle manovre turistiche
e teologiche, aveva uneta indefinibile forse perché gia
avviata da tempo alla sepoltura grigia del convento;
evidentemente conosceva pazientemente i gradini del
cielo, a cominciare da quello dalla temperanza. Percio
rispose con voce ferma, aiutandosi con la punta di
unasta leggera per localizzare ogni centimetro dellaf-
fresco. Quella scala delle virtu le apparteneva, sovrasta-
va la sua vita monacale allintimita ascetica da orda di
turisti innocui, non pit da scimitarre turche e da predo-
ni sciacalli nel saccheggio. Quella scala le apparteneva
nellansia di una perfezione presente e nella prospetti-
va di rivelazioni future. E se ingenua appariva l'esecu-
zione dell’affresco, dolcemente inflessibile era la donna
vestita di nero che aveva scelto di vivere allombra
della catarsi. Alla fine riusci a svincolarsi dalla scala
delle virtu e a risalire verso le scene superiori dipinte
su un fondo bianco latteo: le scene della genesi, la
creazione delluomo e il peccato. Poi le migliaia di volti
disseminati sul verde smeraldino attirarono oltre latten-
zione dei visitatori.

Sulla parete meridionale «lalbero di lesseu» stava a
simboleggiare la continuita fra il Vecchio e il Nuovo
Testamento. Dal corpo di lesseu salivano, serpeggian-
do eleganti su un sfondo azzurro cupo, volute conclu-’
dentisi in medaglioni pronti a catturare le figure della
genealogia sacra. E attorno allalbero la sapienza antica
da Pitagora a Platone, da Atristotile a Salomone, quella
sapienza che aveva illuminato il cammino degli uomini
in attesa dell'avvento. Quindi «Ilnno alla Vergine», mo-
vimentato affresco fra fortezze, cavalli e fogge orientali,
prima del raccogliemento della «scena del velo». Ma-
ria, vestita alla foggia di imperatrice bizantina, sostava
in apoteosi sotto il drappeggio del velo rosso sostenuto
da angeli adoranti. E infine «il rango» a rivestire intera-
mente l'abside con la rassegna delle gerarchie terrene
e divine: serafini, angeli, profeti, apostoli, vescovi e
martiri, in una cromatica monumentalita.

Le amiche tacevano. La dove la fede non si rinchiude-
va allinterno geloso di chiese, ma fresca di immagini si
espandeva alla luce del sole, eventi storici e figure del
culto sembravano rivestirsi di fiaba, per divenire com-
prensibili al di la di ogni analfabetismo, specie di carat-
tere cerebrale. La corrosione della mente taceva dinan-
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zi ai messaggi del cuore, eppure non si poteva parlare
di puro abbandono lirico, piuttosto di vera e propria
suggestione e percezione della storia. Allinterno dei
monasteri i principi offerenti, affrescati con le loro fami-
glie dinanzi alla iconostasi, le tombe nobiliari artistica-
mente scolpite e a tuttora conservate nel naos, la picco-
la porta di accesso alla torre, dove si custodiva il tesoro
da ogni eventuale assalto nemico, questo Stefano il
Grande padre spirituale di un paese nascente, valente
nella spada e abile nei rapporti con la feudalita, fautore
dei commerci e instancabile edificatore di chiesefortez-
za tutte in stile moldavo, tutte queste testimonianze
non nascono da leggende fiorite, ma sono la storia

fatta di sangue di molto sangue, come ricordano gli
affreschi del calendario ortodosso, generalmente pre-
senti sulle pareti del pronaos. A Roma il cattolicesimo
si fa potere e violenta il cielo con larditezza della Cupo-
la; in terra di Bucovina e Moldavia il monastero ortodos-
so si difende al riparo dei contrafforti di pietra. Se e
storia quella di Pietro e della sua chiesa, incentrata sui
ruderi di basiliche romane, é storia anche la secolare
vicenda di monasteri ai margini del territorio cristiano.

Per le quattro donne non era semplice lirismo ricerca-
re le tracce delluomo nella sua storia. Nel momento di
lasciare Sucevita i loro occhi restavano imprigionati nel-
lo splendore del colore dellaffresco cosi intimamente
fuso a quello del prato fiorito in unorgia di luce. Usciva-
no in silenzio dalla grande porta fortificata delle mura.
Sentivano che sarebbe stato in quel momento persino
banale scambiarsi stati d'animo comuni, ancora piu ba-
nale accennare alle dure carenze della vita. Si conosce-
vano abbastanza pur nel mare della umana insipienza
e sapevano che nessun conforto verbale o gestuale
poteva medicare le loro ulcere mentali e affettive. Il
conforto della vera amicizia viene dallintelligenza e os-
servanza dei tempi giusti per la parola pronunciata e
quella taciuta. Ed esse sentivano allunisono di comuni-
care attraverso il silenzio. Fra il mormorio controllato
del pullman quellatomosfera raccolta e confidente si
sarebbe necessariamente dissolta; ora dovevano assa-

porare lultimo guizzo di una sensazione importante,
perché unica irripetibile. Salirono sul pullman per ulti-

me: fu necessario un pro/ungfto richiamo del clacson.
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