
V i v e v a a C h i c a g o . I n s e g n a v a s t o r i a d e l l e 
r e l i g i o n i . E r a n a t o a B u c a r e s t n e l 1 9 0 7 e g u i n -
d i a v e v a 7 9 a n n i . H a a v u t o u n a t r o m b o s i c e r e ­
b r a l e e s i è s p e n t o . 

T u t t o g u a . U n a n o t i z i a f r a t a n t e a l t r e , u n a 
m o r t e f r a t a n t e a l t r e , u n ' o p e r a i m m e n s a f r a 
t a n t e a l t r e o p e r e r i m a s t e i n eredità a g l i s t u ­
d i o s i d i v a r i p a e s i . 

T r a i l i b r i più c o n o s c i u t i : La storia delle 
religioni, Lo Yoga: immortalità e libertà. Lo 
sciamanismo: tecniche arcaiche dell'estasi, Il 
mito dell'eterno ritorno, Mephistophele e l'an­
drogino, t e m i r i p r e s i i n a l t r i v a r i l i b r i : Immagi­
ni e 'simboli, Mito e realtà, Dai primitivi allo 
Zen. 

A c c u m u l a v a u n a guantità i n c r e d i b i l e d i d a ­
t i , m a t e r i a l i d o c u m e n t a r i , m i t i , i g n o r a v a i n v e ­
c e i m e t o d i a n a l i t i c i c h e s c a r n a n o l ' a r g o m e n ­
t o , c o m e l o s t r u t t u r a l i s m o , l ' a n t r o p o l o g i a s t r u t ­
t u r a l e , l a s e m i o l o g i a . A i v a r i c o n v e g n i i n t e r n a ­
z i o n a l i e r a s p e s s o c o n t e s t a t o p e r l e s u e t e o ­
r i e s u l T e m p o e l a S t o r i a , m a n o n c i b a d a v a 
a f f a t t o . 

D a g i o v a n e a v e v a s c r i t t o l e t t e r a t u r a : r o ­
m a n z i e n o v e l l e , s e m p r e i n r o m e n o , d o p o d i 
c h e s o n o s t a t i t r a d o t t e i n f r a n c e s e , i n g l e s e , 
i t a l i a n o , s p a g n o l o : Pe strada Mìntuleasa, t r a ­
d o t t o i n i t a l i a n o c o n i l t i t o l o // vecchio e il 
funzionario, Nuntă în cer (Nozze in cielo), No­
pţile de sînziene, Huliganii, Şarpele (Il serpen­
te), ecc. 

G r a n d e a m a n t e d e i d i a r i , l u i s t e s s o t e n e ­
v a c o n rigorosità u n d i a r i o , p u b b l i c a t o p o i i n 
f r a n c e s e i n g u a t t r o v o l u m i . 

V i v e v a a C h i c a g o , poiché d a l 1 9 5 7 e r a 
t i t o l a r e d e l l a c a t t e d r a d i S t o r i a d e l l e r e l i g i o n i 
nell'Università d i C h i c a g o . A b i t a v a i n u n a c a ­
s a d i l e g n o i n m e z z o a u n p r a t o p i e n o d i 
a l b e r i e d i s c o i a t t o l i . Q u i , m e n t r e s c r i v e v a 
s e m p r e , d i n o t t e , d i g i o r n o , p e n s a v a g u a n d o 
v e d e v a l a p r i m a n e v e g u a n t o f o s s e n e v i c a t o 
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a B u c a r e s t , o c o m ' e r a d o r a t o i l b o s c o d i 
Băneasa q u a n d o t o r n a v a l ' a u t u n n o . 

E r a u n p u n t o d i r i f e r i m e n t o d e g l i s t u d i o s i 
e d e g l i s c r i t t o r i d e l l a R o m a n i a e s o p r a t t u t t o 
e r a u n o s p i r i t o v i v o d e i r o m e n i i n d i a s p o r a 
c h e a n d a v a n o a t r o v a r l o i n u n a m a n i e r a g u a s i 
r i t u a l e . E r a r o m e n o i n u n m o d o t o t a l e , c o m e 
n e s s u n a l t r o d i n o i s a p p i a m o e s s e r e . S i p o ­
t r e b b e d i r e c h e E g l i s i p o r t a s s e d i e t r o , o v u n -
g u e s i f e r m a s s e e l a v o r a s s e , i n I n d i a , i n I t a ­
l i a , i n F r a n c i a , i n S v i z z e r a , n e g l i S t a t i U n i t i , 
n o n s o l o l a l i n g u a r o m e n a , m a l o s p i r i t o i n t a t ­
t o d e l l a l e t t e r a t u r a r o m e n a d e g l i a n n i ' 3 0 . 

N o n o s t a n t e l e S u e t e c n i c h e d i u s c i r e d a l ­
l a S t o r i a , i n realtà p o r t a v a c o n sé, c o m e u n a 
l u m a c a , l a s t o r i a , l ' a m b i e n t e e l a v i t a c u l t u r a ­
l e e l e t t e r a r i a d e l l a R o m a n i a d a l m o m e n t o i n 
c u i l ' a v e v a l a s c i a t a n e l 1 9 4 0 . 

E r a u n p r o d o t t o i n t e l l e t t u a l e d e l l ' O c c i d e n ­
t e , i n p a r t i c o l a r e d e l l a s c u o l a d i o r i e n t a l i s t i c a 
d i N a p o l i , m a e r a a n c h e u n p r o d o t t o d e l l a 
r e l i g i o n e e d e l l a f i l o s o f i a b u d d i s t a , l a g u a l e 
h a c a m b i a t o p r o f o n d a m e n t e l a s u a v i t a p s i c o ­
l o g i c a . 

E g l i s t e s s o s e n t i v a i n sé d u e m o n d i c o n ­
t r a d d i t o r i , d a u n c a n t o u n m o n d o s o l a r e c h e 
p o t r e b b e e s s e r e s i m b o l i z z a t o d a l l ' a m b r a e d a i 
m e t a l l i , e l e m e n t i d u r i c h e r a p p r e s e n t a v a n o l a 
s u a f o r m a z i o n e e n c i c l o p e d i c a , - u n t r a t t o p a r ­
t i c o l a r e a l l a c u l t u r a r o m e n a , e p o s s i a m o r i c o r ­
d a r e l e f i g u r e d i D i m i t r i e C a n t e m i r , B o g d a n 
P e t r i c e i c u Haşdeu, E m i n e s c u — l a s u a s e t e d i 
c o n o s c e n z e e l a p a s s i o n e p e r l o s t u d i o , e 
d a l l ' a l t r o u n m o n d o l u n a r e : «propensione p e r 
l a m a l i n c o n i a , l a p o e s i a , l a m e t a f i s i c a , d i c i a ­
m o p e r l a notte» [La prova del labirinto, M i l a ­
n o , 1 9 8 0 ) . S o t t o l ' o r i z z o n t e n o t t u r n o s c r i v e v a 
l e t t e r a t u r a e i m m a g i n a v a l e s u e t e o r i e suW'illu-
minazione istantanea, s u l l a capacità d i r i c o n o ­
s c e r e i l «mistero» e i l «sacro» n e l l a v e s t e d e l 
«profano». Q u a n t e v o l t e a v e v a p r o v a t o f i n d a 
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a d d o l o s c e n t e i l p a s s a g g i o i n i z i a l e d e l c o n f i n e 
d e l m o n d o m o r t a l e p e r s c o p r i r e all'improvviso 
l a s p i r a l e d e l m o n d o o n i r i c o e d e l l a c o n v i v e n ­
z a d e i v i v i c o n i m o r t i . 

E g l i c i h a i n s e g n a t o a s c o p r i r e i l s a c r o i n 
u n s a s s o , i n u n ' i s o l a , i n u n p o n t e , u n a m o n t a ­
g n a , u n a l b e r o , u n s i t o 0 u n o g g e t o c h e l a n ­
c i a u n «messaggio» m i s t e r i o s o . E g l i c i h a i n ­
s e g n a t o a d i v e n t a r e a p e r t i e s e m p r e d i s p o n i ­
b i l i a r i c e v e r e i «messaggi» d e l s a c r o c h e 
m i r a a l l a n o s t r a l i b e r a z i o n e d a l l a g a b b i a d e l l a 
S t o r i a e d e l l a n o s t r a p i c c o l a individualità. I l 
m o n d o a t t u a l e t r o p p o e g o i s t a , t r o p p o r a z i o n a ­
l e , t r o p p o r i g i d o n e l l a s u a s t r u t t u r a g e r a r c h i c a 
n o n e r a f a t t o s u l l a m i s u r a d e l s u o a n i m o , a s ­
s e t a t o d i a b b r a c c i a r e i l c o s m o d e l l a n a t u r a e 
dell'umanità. O v u n g u e a n d a s s e , i l n o s t r o m o n ­
d o n o n l o s o d d i s f a c e v a . L ' a n n o s c o r s o a r r i v a ­
t o i n I t a l i a s e m b r a v a s o f f r i r e d i u n a s t a n c h e z ­
z a m e t a f i s i c a . 

O r a s i è s t a n c a t o d i n o i , s i è s t a n c a t o d e l 
m o n d o e s e n'è a n d a t o a v v o l t o n e l s u o m i s t e ­
r o e n e l l a sacralità s e g r e t a d e l s u o f a s c i n o . 

V i v e v a a C h i c a g o e s e m b r a v a e t e r n o c o ­
m e l a n a t u r a , m a s i è s t a n c a t o e c o m e u n a 
divinità a r c a i c a s i è r i t i r a t o p e r r i p o s a r s i i n u n 
a l t r o p o s t o . A c o l o r o c h e s i r i c o n o s c o n o n e l 
s u o c a m m i n o n o n r i m a n e a l t r o c h e c e r c a r e l e 
s u e t r a c c e p e r c a p i r e m e g l i o l u i e d a n c h e s e 
s t e s s i . 
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