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Parlare con qualcuno di mio padre, vuol
dire pensare a voce alta, perché la sua pre-
senza vicino a me, con il passare degli anni,
si fa sempre piu sentita, piu viva...

Non so se sia un impresa saggia la Sua:
cercare il ritratto di una persona a qualcuno
che tanto I'ha amata, e mai cessera di amar-
la... potrebbe ottenere un’immagine esaltata
dai sentimenti, dai rimpianti, dalla nostalgia...
Puo darsi che cio non succeda nel mio caso,
nel nostro caso, le sue figlie, le figlie di Gala
Galaction...

Chi piu di noi puo averlo conosciuto nei
suoi atteggiamenti, nei suoi tanti aspetti che
si svolgevano nella nostra famiglia, nella no-
stra casa, tra noi tutti. E 'amore sconfinato
che abbiamo sentito per lui, non é stato sola-
mente quello dei piccoli di un nido per il pro-
tettore e fornitore del cibo, ma e stato, al
meno da parte mia, anche la cosciente ammi-
razione, quasi la meraviglia per la sua struttu-
ra morale, spirituale, luce che ha vegliato so-
pra la mia vita intera, come in cielo di cristal-
lo puro che mai avrei potuto raggiungere con
i miei mezzi...

Quante volte, lungo il sentiero della mia
vita, mi sono fermata con imbarazzo pensan-
do: «Lui non avrebbe agito cosi» ...Oppure:
«Lui avrebbe saputo perdonare...», per
esempio...

La sua grande generosita in tutti sensi,
stata la luce che ha brillato sempre nel mio
ricordo di lui, sopra la mia testa, come una
candela, una fiamma votiva, una stella senza
tramonto la quale mi ha guidato nei miei rap-
porti con la gente che ho incontratto lungo il
mio cammino...

" Ricordi, episodi, parole sue, la sua voce,
la sua immagine, cosi come essa spande luce
nel mio cuore, similmente all’aureola di un
altare in un tempio... Sono pagine di un pre-
zioso libro che vive dentro di me e che la mia
nostalgia, il mio rimpianto, sfogliano perenne-
mente con mani di sogno, per dare ancora un
po’ di calore di rincoramento alle mie ore di
tramonto.

Si, ho parlato soltanto dell'uvomo Gala Ga-
laction... Ma io sono anche scrittrice... chi
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pia di me puo sentire la magia che avvolge
certi suoi accostamenti di parole le quali in-
nalzano di un sol colpo fortezze di lirismo,
che aprono orizzonti di fiaba; parole messe
insieme con la lieve mano del tesoriere, pa-
drone di ori e preziosi in favolosi forzieri... —
«Nourii ce impinzesc amurgul» ...«<infinitul in
care se desfoaie chrysanteme» .. «constelatii
cunoscute si necunoscute ard deasupra
pamintului carunt...» — Non avrei neanche il
coraggio di tradurre... infatti, nell’Enciclope-
dia italiana Nazionale, é stato decretato intra-
ducibile! La sua prosa sfida I'anedottico; una
sua pagina puo sconvolgere, innalzare, capire
e avvolgere in estasi dello spirito e della men-
te, piu di un intero romanzo...

Questa e la mia reazione di scrittrice...
che ha perduto la sua lingua, senza averla
potuta sostituire per intero con un altra nuo-
va, quando mi accosto alle sue pagine...

N.B. - Le due riproduzioni fotografiche sono state gentil-
mente concesse alla Rivista Columna dalla pittrice Luki
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