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NOAPTE DE CRACIUN

Am aprins o luminare, e rosie, e rosie pentru ca
rosul, verdele, aurul, argintul sint culorile Craciunului.
Am pus alaturi o creanga de brad, de brad natural
acela care umple casa de parfum, acela care continua
semnificatia lui nordica; nu bradul care e doar un
obiect decorativ.

Asa, am si coltul meu, lumea mea, toti avem ne-
voie de coltul noatru, de lumea noastra

Nu e o alunecare romantica, chiar dacé viata fara o
picatura de poezie are putine frumuseti.

Deci, ziceam, intr-un asemenea moment, gindurile
mele alergau cu multi ani in urma la un alt Ajun de
Craciun. In copilarie locuiam intr-un oras situat pe

malul Dunarii. Cititorul, care din curiozitate ar vrea sa
citeasca aceste pagini, tribuie sa — si inchipuie cit e
de minunatd Dunarea in Romania! E grandioasa pen-
tru ca in tara la noi isi poarta cursul ei viguros.

Orasul meu s-a nascut si aproape de Marea
Naegra, cu putin Tnainte de punctul unde acest maret
fluviu se arunca cu cele trei brate ale sale in Mare.

E un oras de cimpie, acea imensa cimpie ce se
intinde in sudul Dunarii si care emana un farmec cu
totul deosebit, poate pentru nesfirsita ei vastitate, pen-
tru bogatia ei, pentru diversitatea ei in cele patru
anotimpuri ale anului.

Cimpia e ca si Marea. Imensa si fara limite. Nu e
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atit de variata, e poate mai monotona, sau, ca sé fiu
mai exacta, e mai lentd, mai inceatd in propriile ei
schimbari. Trebuie sa ai rabdare cu ea. Aspectul culori-
le, parfumul, respiratia cimpiei se schimba cu anotim-
purile, iar nuantele se schimba cu orele. Dar, ramine
mereu acolo, linistita, tacuta, puternica si imensa. Ca
si Marea nu pune nici o opreliste fanteziei tale, iti da
sensul infinitului si a vietii eterne pe pamint.

Orasul meu e modest si simetric. Locuiam pe o
strada cu salcimi iar, in timpul iernii, copacii pareau
un cortegiu de nunta. Acoperiti de zdpada sau ghiata
semanau cu mari buchete de mireasa, atitea buchete
pentru atitea mirese!

Casele, in general, joase, cu multe camere una
dupa alta ca vagoanele unui tren, curtea larga pazita
intotdeauna de un ciine strasnic. Porti inalte inchise
bine cu zavoare puternice pareau adevarate fortarete.
Induntru traiai impreuna cu familia si inca alti chiriasi,
si-acolo era lumea ta.

Daca ma gindesc bine, nu stiu la ce serveau porti-
le acelea ferecate — sa te apere de hoti — pentru c¢& in
perioada la care ma refer, erau destui.

lata, imi amintesc o intimplare «hazlie», vazuta cu
ochii mintii noastre de astazi. Hotii gasiserd o metoda
eficienta — datorita faptului ca se serveau de ea —; sa
taie geamul ferestrei cu un diamant. Oamenii prev-
azatori cautau sa se apere: intre geam si transperant
puneau un jurnal. In momentul in care un hot incerca
sa intre, foaia de hirtie era clopotelul de alarma. Un
caz similar s-a intimplat In familia mea. Gratie sensibi-
litatii auditive a parintilor mei, ne-am salvat. Maicuta
mea, ca si bunica mea, de altfel, avea intotdeauna la
ndemina un pistol, pe care noaptea, inainte de culca-
re, nu uita sa- puna sub perna. Erau timpuri grele, dar
nimeni nu-si imagina ca vor veni altele si mai grele.
Noi, copii, in invdlmasala jocului si-a veseliei, ne
lasam dusi de fantezie, cu promisiunea ferma de a
ramine treji noaptea urmatoare. Cei mari, in schimb,
traiau Tnspaimintati. Oricum, zorile sosesc totdeauna,
si soarele anuleaza tot, atunci cind nu lipseste nimic.

In interior, casa noastra era primitoare si te
invaluia cu acea atmosfera patriarhala de provincie.
Covoare, divane, perne brodate, fete de masa de cati-
fea, perdelele cu draperii pe care fiecare din noi le
manevra dupa gust, ceas-pendulad care batea armonios
orele. Intr-un colt al salonului ardea .mereu, intr-un
minuscul vas de arama, «le papier d’Armenie», acea
foita de hirtie cenusie care parfuma nu numai aerul, ci
si sufletele noastre. Un efect deosebit venea de la
lumina; niciodata stridenta, niciodata violenta. Cind se
aprindeau lustrele. atunci da. era o adevarata explozie,
dar, fara sa-ti oboseasca ochii. De obicei se foloseau
veilleusele puse cu gratie pretutindeni. In timpul zilei,
perdelele si draperiile aranjau totul.

Poate ca din copilarie si de-alungul anilor am
ramas cu tendinta, mai mult cu necesitatea de a-mi
cauta lumina potrivita starii mele psihice.

Astazi, momentul la care ma gindesc — ca si cum
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ar fi fost ieri — este Ajunul Craciunului In casa noastra
patriarhald de pe malul Dunarii.

Tatal meu lucra intr-un oras la o distanta de jumata-
te de zi de unde locuiam noi. Pare departe, si era
intr-adevar pentru cé transportul se facea pe apa.

Spectacolul avea un farmec ce numai imaginatia il
poate crea, cel putin pentru cei care sint pasionati de
acest mod de a calatori, asa cum sint eu. Drumul il
faceam de doud ori pe an la inceputul si sfirsitul
vacantei de vara, dar de fiecare data era nou. Ziua,
fluviul parea o revarsare imenséa argintie rare ori invol-
buratd. Noaptea, daca intunericul era des, il stiai acolo
jos intre maluri, tacut si puternic.

Amintiri! Cu citd graba se deapana unele dupa
altele! Mi-ar place sad spun ceva nou, cel putin cu
vorbe noi, cu metafore putin obisnuite, comparatii mai
rar intilnite care sa reflecte ginduri, multe ginduri intr-
o forma noua, o stare de spirit, o idee, un rationament
sau nimic, dar exprimat intr-un mod divers.

Toate intimplérile noastre sint banale, asemanatoa-
re si limitate. Noi, le dam dimensiuni diverse. Prin
modul nostru de a le accepta si reactiona nu sint
totusi altele? Dar, totodatd ale noastre, poarta sigiliul
personalitatii noastre, si cind simti nevoia sa le comu-
nici ajung prin intermediul sensibilitatii noastre perso-
nale, a modului nostru personal de a intelege un fapt,
de a trai o situatie. Este totusi o noutate. N-ar putea
interesa pe altii? Oamenii nu sint dornici, curiosi de a
cunoaste intimplari mici sau mari?! S& cunoasca, sa
cunoasca mereu mai mult, sa adune, sa acumuleze
intimpléri, experiente, mod de a gindi. De ce? Ca sa
se compare, sa se resemneze, sa continue lupta, sa
mearga in cautarea unui echilibru?

M-am indepértat de la punctul de plecare. Voiam
s& povestesc un fapt simplu si concret care venea din
copilaria mea.

Era Ajunul Craciunului. Aveam 7-8 ani si locuiam
in acea casa patriarhald din aproprierea Dunarii. larna
grea cu multa zépada, cu strézi care deveneau tot mai
inguste si case ce pareau tot mai mici sub apasarea
acoperisurilor incarcate.

Casa in care traiam cu Maica — pentru ca tata era
mai mult plecat — in noaptea asta plina de taine,
stralucea de lumina. Maicuta, asa ca in fiecare an,
‘mpodobise, pe ascuns, Pomul de Craciun. Pe ascuns,
sentru c& asa era obiceiul atunci. Intr-una din camere,
pe care noi 0 numeam «iatac», ultima din sirul celorlal-
te, spre curte, Bradul, Bradul copilariei ‘mele imbogatit
cu jucarii, globuri si luminarele colorate, astepta veni-
rea Tatii si, odata cu el, venea si Mos Créaciun.

Eram noi doua. nerdbdatoare, emotionate priveam
mereu ceasul din perete, mai lipseau doua ore pina la
venirea vaporului cu care venea Tata. Ne-am pus
caciulile si paltoanele, lemne groase in soba, am
inchis casa, si am plecat in intimpinarea lui.

Afara ningea, ningea cu fulgi mari si tacuti, ningea
si acoperea case, copaci, oameni, ningea si-injur totul
parea ca intr-o poveste cu zine bune care povestesc
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copiilor intimplari cu pitici- si animale care vorbesc.
Ningea, si-asa se topea orice zgomot; mergeai ca intr-
o mare de puf.

Portul era destul de departe de casa noastra. Tram-
vaiele erau intrerupte din cauza zapezii. Am parcurs
drumul pe jos. Strinse una linga alta, ne tineam de
mina si mergeam cit puteam de repede cu grija de a
nu intirzia.

Am ajuns. Liniste si intuneric. Parea pustiu. Sloiuri
mari de ghiatd pluteau pe Dunare, pe lingd mal for-
mau chiar o masa compacta, pontoanele care duceau
spre punctul de oprire al vapoarelor erau inzapezite.

Nici o miscare, nici un om; doar, noi doua ingheta-
te si nedumerite de atita liniste. Priveam mute, in jurul
nostru nu era nimeni. Eram asa de mica in imensitatea
intunericului din noaptea Ajunului de Créaciun. Purtam
un paltonas cenusiu cu blanitad de miel, o caciulita din
acelasi material, un fular in jurul gitului si sosoni de
postav cu talpi de guma. Maica ma tinea strins de
mind — si ea avea nevoie de un sprijin.

Si-asa am batut la singura fereastrd luminata. Prin
geamul aburit o lumina galbuie ne aducea, totusi, o
unda de speranta.

— Vaporul nu vine in seara asta. Dunarea e
inghetata.

Urechile au inceput sa vijiie. Vocea care vorbea
parea departe. Usa s-a inchis, si o rafalad de vint ne-a
aruncat zapada in obraz, in ochi, in suflet. Frigul deve-
nise si mai puternic, intunericul si mai adinc. Am
ramas asa tacute, surprinse de o realitate pe care noi
nu o intrevazusem. Se facuse poate tirziu, dar nu mai
priveam ceasul. O alta cadenta suna monoton si insis-
tent in mintea noastra. — Vaporul nu vine in seara asta.

Am pornit spre casa. Drumul era si mai greu. Fri-
gul si mai aspru. Zapada si mai inaltd. Maica ma tinea
strins de mina. Cind am deschis usa céaldura sobei
ne-a dezmorttit. Am aprins lumina si priveam Pomul
nostru de Craciun. De departe ajungeau la noi clinche-
te marunte. O sanie alerga in intuneric, si s-a oprit la
poarta noastra. N-am avut timp sa depanam vreun
gind. Tata, Tata plin de zapada, de pachete si de
bucurii ne-a surprins tacute lingd Bradul nostru impo-
dobit cu stelute si globuri colorate.

Totul stalucea in jurul nostru. Eram fericiti! Ne-a
adus muzica, o ramura de banane, jucérii; cel mai
mare dar era El.

Imbratisati in mijlocul atitor frumuseti, cintam in
Noaptea Sfinta de Craciun.
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ROMEXITAL

pi PESCARIU VALERIA a C. SD.F.

Avem placerea sa va comunicam ca firma noastra in
colaborare cu Intreprindea COMTURIST va da posibilita-
Tea sa trimiteri imediat.

PACHETE IN ROMANIA

|Parintilor si prietenilor Dvs. din tara.

— Puteti alege dintr-o vasta gama de produse din catalo-

gul Intréprinderii Comturist sau din magazinele/depo-

zite din tara:

— produse alimentare: (cioccolata Perugina, dulciuri,

ulei, faina, salamuri, etc...);

— electrocasnice: (aparatura Girmi, masini de cusut si

tricotat Singer, fierastraie electrice Alpina, congela-

toare Iberna etc...);

— imbracaminte: (blue-jeans si camasi Rifle sau Spitfire,
costume de baie, etc...);

— produse cosmetice: (rujuri si seturi Pupa, lotiuni Vi-
sconti di Modrone, parfumuri frantuzesti etc...);

— tigari, materiale de constructii, mobilia, autoturisme.

Plata se face in Dolari USA, in limita sumei permise de

legislatia italiana (Lire 300.000/de persoana) prin ordine

de plata telegrafic diret in contul nostru BRCE, pre-

cizind:

— numele si prenumele beneficiarului, adresa exacta;

— numele si prenumele donatorului;

— precizarea destinatiei sumei in valuta (marfuri la ale-
gerea destinatarului, marfuri specificate de donatur
etc...

Sintem la dispozitia Dvs. pt. orice informatii ulterioare
privind:

— sistemul de comenzi - preturi detaliate - modalitati de
plata - conditii si termen de livrare - termen de garan-
tie - dovada de livrare.

Faceti o bucurie si o surprisa celor dragi de acasa!!!
Noi dorim sa va ajutam.
Scrieti sau telefonati:

ROMEXITAL - Via Piolti dei Bianchi, 18
20129 MILANO - Tel 02/7387562 - 02/7382147.

ERRATA CORRIGE: Nel numero 1-4/1987 l'arti-
colo « CREANGA DE BRAD» non & a firma di Luki
Galaction bensi di Ana loachim.
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