
NOAPTE DE CRĂCIUN 
A m a p r i n s o l u m i n a r e , e roşie, e roşie p e n t r u că 

roşul, v e r d e l e , a u r u l , a r g i n t u l sînt c u l o r i l e Crăciunului. 
A m p u s alături o creangă d e b r a d . d e b r a d n a t u r a l 
a c e l a c a r e u m p l e c a s a d e p a r f u m , a c e l a c a r e continuă 
semnificaţia l u i nordică; n u b r a d u l c a r e e d o a r u n 
o b i e c t d e c o r a t i v . 

Aşa, a m şi colţul m e u , l u m e a m e a , toţi a v e m n e ­
v o i e d e colţul n o a t r u , d e l u m e a noastră 

N u e o a l u n e c a r e romantică, c h i a r dacă viaţa fără o 
picătură d e p o e z i e a r e puţine frumuseţi 

D e c i . z i c e a m . într-un a s e m e n e a m o m e n t , gîndurile 
m e l e a l e r g a u c u mulţi a n i în urmă l a u n a l t A j u n d e 
Crăciun. I n copilărie l o c u i a m într-un oraş s i t u a t p e 

m a l u l Dunării. C i t i t o r u l , c a r e d i n c u r i o z i t a t e a r v r e a să 
citească a c e s t e p a g i n i , t r i b u i e să - şi închipuie cît e 
d e minunată Dunărea în România! E grandioasă p e n ­
t r u că în ţară l a n o i îşi poartă c u r s u l e i v i g u r o s . 

Oraşul m e u s - a născut şi a p r o a p e d e M a r e a 
Naegră, c u puţin înainte d e p u n c t u l u n d e a c e s t măreţ 
f l u v i u s e aruncă c u c e l e t r e i braţe a l e s a l e în M a r e 

E u n oraş d e cîmpie, a c e a imensă cîmpie c e s e 
întinde în s u d u l Dunării şi c a r e emană u n f a r m e c c u 
t o t u l d e o s e b i t , p o a t e p e n t r u nesfîrşita e i v a s t i t a t e , p e n ­
t r u bogăţia e i . p e n t r u d i v e r s i t a t e a e i în c e l e p a t r u 
a n o t i m p u r i a l e a n u l u i . 

Cîmpia e c a s i M a r e a . Imensă şi fară l i m i t e . N u e 
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atît d e variată, e p o a t e m a i monotonă, s a u , c a să f i u 
m a i exactă, e m a i lentă, m a i înceată în p r o p r i i l e e i 
schimbări. T r e b u i e să a i răbdare c u e a . A s p e c t u l c u l o r i ­
l e , p a r f u m u l , respiraţia cîmpiei s e schimbă c u a n o t i m ­
p u r i l e , i a r nuanţele s e schimbă c u o r e l e . D a r , rămîne 
m e r e u a c o l o , liniştită, tăcută, puternică şi imensă. C a 
şi M a r e a n u p u n e n i c i o oprelişte f a n t e z i e i t a l e , îţi dă 
s e n s u l i n f i n i t u l u i şi a vieţii e t e r n e p e pămînt. 

Oraşul m e u e m o d e s t şi s i m e t r i c L o c u i a m p e o 
stradă c u salcîmi i a r , în t i m p u l i e r n i i , c o p a c i i păreau 
u n c o r t e g i u d e nuntă. Acoperiţi d e zăpadă s a u ghiaţă 
semănau c u m a r i b u c h e t e d e mireasă, atîtea b u c h e t e 
p e n t r u atîtea m i r e s e ! 

C a s e l e , în g e n e r a l , j o a s e , c u m u l t e c a m e r e u n a 
după a l t a c a v a g o a n e l e u n u i t r e n , c u r t e a largă păzită 
întotdeauna d e u n cîine straşnic. Porţi înalte închise 
b i n e c u zăvoare p u t e r n i c e păreau adevărate fortăreţe, 
înăuntru trăiai împreună c u f a m i l i a şi încă alţi chiriaşi, 
şi-acolo e r a l u m e a t a . 

Dacă mă gîndesc b i n e , n u ştiu l a c e s e r v e a u porţi­
l e a c e l e a f e r e c a t e - să t e a p e r e d e hoţi - p e n t r u că în 
p e r i o a d a l a c a r e mă r e f e r , e r a u d e s t u i . 

lată, îmi a m i n t e s c o întîmplare «hazlie», văzută c u 
o c h i i minţii n o a s t r e d e astăzi. Hoţii găsiseră o metodă 
eficientă - datorită f a p t u l u i că s e s e r v e a u d e e a - ; să 
t a i e g e a m u l f e r e s t r e i c u u n d i a m a n t . O a m e n i i p r e v ­
ăzători căutau să s e a p e r e : între g e a m şi t r a n s p e r a n t 
p u n e a u u n j u r n a l . I n m o m e n t u l în c a r e u n hoţ încerca 
să i n t r e , f o a i a d e hîrtie e r a clopoţelul d e alarmă. U n 
c a z s i m i l a r s - a întîmplat în f a m i l i a m e a . Graţie s e n s i b i ­
lităţii a u d i t i v e a părinţilor m e i , n e - a m s a l v a t . Măicuţa 
m e a , c a şi b u n i c a m e a , d e a l t f e l , a v e a întotdeauna l a 
îndemînă u n p i s t o l , p e c a r e n o a p t e a , înainte d e c u l c a ­
r e , n u u i t a să-l pună s u b pernă. E r a u t i m p u r i g r e l e , d a r 
n i m e n i nu-şi i m a g i n a că v o r v e n i a l t e l e şi m a i g r e l e . 
N o i , c o p i i . în învălmaşala j o c u l u i şi a v e s e l i e i , n e 
lăsam duşi d e f a n t e z i e , c u p r o m i s i u n e a fermă d e a 
rămîne t r e j i n o a p t e a următoare. C e i m a r i , în s c h i m b , 
trăiau înspăimîntaţi. O r i c u m , z o r i l e s o s e s c t o t d e a u n a , 
şi s o a r e l e anulează t o t , a t u n c i cînd n u lipseşte n i m i c . 

I n i n t e r i o r , c a s a noastră e r a p r i m i t o a r e şi t e 
învăluia c u a c e a atmosferă patriarhală d e p r o v i n c i e . 
C o v o a r e , d i v a n e , p e r n e b r o d a t e , feţe d e masă d e c a t i ­
f e a , p e r d e l e l e c u d r a p e r i i p e c a r e f i e c a r e d i n n o i l e 
m a n e v r a după g u s t , ceas-pendulă c a r e bătea a r m o n i o s 
o r e l e . I n t r - u n colţ a l s a l o n u l u i a r d e a m e r e u , într-un 
m i n u s c u l v a s d e aramă, «le p a p i e r dArmenie», a c e a 
foiţă d e hîrtie cenuşie c a r e p a r f u m a n u n u m a i a e r u l , c i 
şi s u f l e t e l e n o a s t r e U n e f e c t d e o s e b i t v e n e a d e l a 
l u m i n a ; niciodată stridentă, niciodată violentă. Cînd s e 
a p r i n d e a u l u s t r e l e , a t u n c i d a . e r a o adevărată e x p l o z i e , 
d a r , fără să-ţi obosească o c h i i . D e o b i c e i s e f o l o s e a u 
v e i l l e u s e l e p u s e c u graţie p r e t u t i n d e n i . I n t i m p u l z i l e i , 
p e r d e l e l e şi d r a p e r i i l e a r a n j a u t o t u l . 

P o a t e că d i n copilărie şi d e - a l u n g u l a n i l o r a m 
rămas c u tendinţa, m a i m u l t c u n e c e s i t a t e a d e a - m i 
căuta l u m i n a potrivită stării m e l e p s i h i c e . 

Astăzi, m o m e n t u l l a c a r e mă gîndesc - c a şi c u m 

a r f i f o s t i e r i - e s t e A j u n u l Crăciunului în c a s a noăstră 
patriarhală d e p e m a l u l Dunării. 

Tatăl m e u l u c r a într-un oraş l a o distanţă d e jumăta­
t e d e z i d e u n d e l o c u i a m n o i . P a r e d e p a r t e , şi e r a 
într-adevăr p e n t r u că t r a n s p o r t u l s e făcea p e apă. 

S p e c t a c o l u l a v e a u n f a r m e c c e n u m a i imaginaţia îl 
p o a t e c r e a , c e l puţin p e n t r u c e i c a r e sînt pasionaţi d e 
a c e s t m o d d e a călători, aşa c u m sînt e u . D r u m u l îl 
făceam d e două o r i p e a n l a începutul şi sfîrşitul 
vacanţei d e vară, d a r d e f i e c a r e dată e r a n o u . Z i u a , 
f l u v i u l părea o revărsare imensă a r g i n t i e r a r e o r i învol­
burată. N o a p t e a , dacă întunericul e r a d e s , îl ştiai a c o l o 
j o s între m a l u r i , tăcut şi p u t e r n i c . 

A m i n t i r i ! C u cîtă grabă s e deapănă u n e l e după 
a l t e l e ! M i - a r p l a c e să s p u n c e v a n o u . c e l puţin c u 
v o r b e n o i . c u m e t a f o r e puţin obişnuite, comparaţii m a i 
r a r întîlnite c a r e să r e f l e c t e gînduri, m u l t e gînduri într-
o formă nouă, o s t a r e d e s p i r i t , o i d e e , u n raţionament 
s a u n i m i c , d a r e x p r i m a t într-un m o d d i v e r s . 

T o a t e întîmplările n o a s t r e sînt b a n a l e , asemănătoa­
r e şi l i m i t a t e . N o i , l e dăm d i m e n s i u n i d i v e r s e . P r i n 
m o d u l n o s t r u d e a l e a c c e p t a şi reacţiona n u sînt 
totuşi a l t e l e ? D a r , totodată a l e n o a s t r e , poartă s i g i l i u l 
personalităţii n o a s t r e , şi cînd simţi n e v o i a să l e c o m u ­
n i c i a j u n g p r i n i n t e r m e d i u l sensibilităţii n o a s t r e p e r s o ­
n a l e , a m o d u l u i n o s t r u p e r s o n a l d e a înţelege u n f a p t , 
d e a trăi o situaţie. E s t e totuşi o n o u t a t e . N - a r p u t e a 
i n t e r e s a p e alţii? O a m e n i i n u sînt d o r n i c i , curioşi d e a 
cunoaşte întîmplări m i c i s a u m a r i ? ! Să cunoască, să 
cunoască m e r e u m a i m u l t , să a d u n e , să a c u m u l e z e 
întîmplări. experienţe, m o d d e a gîndi. D e c e ? C a să 
s e c o m p a r e , să s e r e s e m n e z e , să c o n t i n u e l u p t a , să 
meargă în căutarea u n u i e c h i l i b r u ? 

M - a m îndepărtat d e l a p u n c t u l d e p l e c a r e . V o i a m 
să p o v e s t e s c u n f a p t s i m p l u şi c o n c r e t c a r e v e n e a d i n 
copilăria m e a . 

E r a A j u n u l Crăciunului. A v e a m 7 - 8 a n i şi l o c u i a m 
în a c e a casă patriarhală d i n a p r o p r i e r e a Dunării. I a r n a 
g r e a c u multă zăpadă, c u străzi c a r e d e v e n e a u t o t m a i 
înguste şi c a s e c e păreau t o t m a i m i c i s u b apăsarea 
acoperişurilor încărcate. 

C a s a în c a r e trăiam c u M a i c a - p e n t r u că t a t a e r a 
m a i m u l t p l e c a t - în n o a p t e a a s t a plină d e t a i n e , 
strălucea d e lumină. Măicuţa, aşa c a în f i e c a r e a n , 
împodobise, p e a s c u n s , P o m u l d e Crăciun. P e a s c u n s , 

o e n t r u că aşa e r a o b i c e i u l a t u n c i . I n t r - u n a d i n c a m e r e , 
p e c a r e n o i o n u m e a m «iatac», u l t i m a d i n şirul c e l o r l a l ­
t e , s p r e c u r t e , B r a d u l , B r a d u l copilăriei m e l e îmbogăţit 
c u jucării, g l o b u r i şi lumînărele c o l o r a t e , aştepta v e n i ­
r e a T a t i i şi, odată c u e l , v e n e a şi Moş Crăciun. 

E r a m n o i două, nerăbdătoare, emoţionate p r i v e a m 
m e r e u c e a s u l d i n p e r e t e , m a i l i p s e a u două o r e pînâ l a 
v e n i r e a v a p o r u l u i c u c a r e v e n e a T a t a . N e - a m p u s 
căciulile şi p a l t o a n e l e , l e m n e g r o a s e în sobă, a m 
închis c a s a , şi a m p l e c a t în întîmpinarea l u i . 

Afară n i n g e a , n i n g e a c u f u l g i m a r i şi tăcuţi, n i n g e a 
şi a c o p e r e a c a s e , c o p a c i , o a m e n i , n i n g e a şi-înjur t o t u l 
părea c a într-o p o v e s t e c u zîne b u n e c a r e p o v e s t e s c 
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c o p i i l o r întîmplări c u p i t i c i - şi a n i m a l e c a r e v o r b e s c . 
N i n g e a , şi-aşa s e t o p e a o r i c e z g o m o t ; m e r g e a i c a într-
o m a r e d e p u f . 

P o r t u l e r a d e s t u l d e d e p a r t e d e c a s a noastră. T r a m ­
v a i e l e e r a u întrerupte d i n c a u z a zăpezii. A m p a r c u r s 
d r u m u l p e j o s . Strìnse u n a lîngă a l t a , n e ţineam d e 
mînă şi m e r g e a m cît p u t e a m d e r e p e d e c u g r i j a d e a 
n u întîrzia. 

A m a j u n s . Linişte şi întuneric. Părea p u s t i u . S l o i u r i 
m a r i d e ghiaţă p l u t e a u p e Dunăre, p e lîngă m a l f o r ­
m a u c h i a r o masă compactă, p o n t o a n e l e c a r e d u c e a u 
s p r e p u n c t u l d e o p r i r e a l v a p o a r e l o r e r a u înzăpezite. 

N i c i o mişcare, n i c i u n o m ; d o a r , n o i două îngheţa­
t e şi n e d u m e r i t e d e atîta linişte. P r i v e a m m u t e , în j u r u l 
n o s t r u n u e r a n i m e n i . E r a m aşa d e mică în i m e n s i t a t e a 
întunericului d i n n o a p t e a A j u n u l u i d e Crăciun. P u r t a m 
u n paltonaş cenuşiu c u blăniţă d e m i e l , o căciuliţă d i n 
acelaşi m a t e r i a l , u n f u l a r în j u r u l gîtului şi şoşoni d e 
p o s t a v c u tălpi d e gumă. M a i c a mă ţinea strîns d e 
mînă - şi e a a v e a n e v o i e d e u n s p r i j i n . 

Şi-aşa a m bătut l a s i n g u r a fereastră luminată. P r i n 
g e a m u l a b u r i t o lumină gălbuie n e a d u c e a , totuşi, o 
undă d e speranţă. 

- V a p o r u l n u v i n e în s e a r a a s t a . Dunărea e 
îngheţată. 

U r e c h i l e a u început să vîjîie. V o c e a c a r e v o r b e a 
părea d e p a r t e . Uşa s - a închis, şi o rafală d e vînt n e - a 
a r u n c a t zăpada în o b r a z , în o c h i , în s u f l e t . F r i g u l d e v e ­
n i s e şi m a i p u t e r n i c , întunericul şi m a i adînc. A m 
rămas aşa tăcute, s u r p r i n s e d e o r e a l i t a t e p e c a r e n o i 
n u o întrevăzusem. S e făcuse p o a t e tîrziu, d a r n u m a i 
p r i v e a m c e a s u l . O altă cadenţă s u n a m o n o t o n şi i n s i s ­
t e n t în m i n t e a noastră. - V a p o r u l n u v i n e în s e a r a a s t a . 

A m p o r n i t s p r e casă. D r u m u l e r a şi m a i g r e u . F r i ­
g u l şi m a i a s p r u . Zăpada şi m a i înaltă. M a i c a mă ţinea 
strîns d e mînă. Cînd a m d e s c h i s uşa căldura s o b e i 
n e - a dezmortţit. A m a p r i n s l u m i n a şi p r i v e a m P o m u l 
n o s t r u d e Crăciun. D e d e p a r t e a j u n g e a u l a n o i c l i n c h e ­
t e mărunte. O s a n i e a l e r g a în întuneric, şi s - a o p r i t l a 
p o a r t a noastră. N - a m a v u t t i m p să depănăm v r e u n 
gînd. T a t a , T a t a p l i n d e zăpadă, d e p a c h e t e şi d e 
b u c u r i i n e - a s u r p r i n s tăcute lîngă B r a d u l n o s t r u împo­
d o b i t c u steluţe şi g l o b u r i c o l o r a t e . 

T o t u l stălucea în j u r u l n o s t r u . E r a m fericiţi! N e - a 
a d u s muzică, o ramură d e b a n a n e , jucării; c e l m a i 
m a r e d a r e r a E l . 

îmbrăţişaţi în m i j l o c u l atîtor frumuseţi, cîntam în 
N o a p t e a Stìnta d e Crăciun. 

Dl P E S C A R 1 U V A L E R I A a C S . D . F . 

Avem plăcerea să vă comunicam că firma noastră in 
colaborare cu întreprindea COMTURIST vă da posibilita­
tea să trimiteri imediat. 

P A C H E T E IN R O M A N I A 
Părinţilor şi prietenilor Dvs. din tara. 
- Puteţi alege dintr-o vastă gamă de produse din catalo­

gul întreprinderii Comturist sau din magazinele depo­
zite din tara: 

- produse alimentare: (cioccolata Perugina, dulciuri, 
ulei, făină, salamuri, e t c . ): 

- electrocasnice: (aparatură Girmi, maşini de cusut şi 
tricotat Singer, fierăstraie electrice Alpina, congela­
toare Iberna e t c . ) ; 

- îmbrăcăminte: (blue-jeans şi cămăşi Rifle sau Spitfire, 
costume de baie. e t c . ) ; 

- produse cosmetice: (rujuri si seturi Pupa, loţiuni Vi­
sconti di Modrone, parfumuri franţuzeşti e t c . ) ; 

- ţigări, materiale de construcţii, mobiliă, autoturisme. 

Plata se face in Dolari USA, in limita sumei permise de 
legislaţia italiana (Lire 300.000 de persoană) prin ordine 
de plată telegrafic diret in contul nostru BRCE, pre-
cizind: 
- numele şi prenumele beneficiarului, adresa exactă: 
- numele şi prenumele donatorului; 
- precizarea destinaţiei sumei in valută (mărfuri la ale­

gerea destinatarului, mărfuri specificate de donatur 
e t c . 

Sintem la dispoziţia Dvs. pt. orice informaţii ulterioare 
privind: 
- sistemul de comenzi - preţuri detaliate - modalităţi de 

plata - condiţii si termen de livrare - termen de garan­
ţie - dovadă de livrăre. 

Faceti o bucurie şi o surprisă celor dragi de acasă !!! 
Noi dorim să va ajutam. 

Scrieţi sau telefonaţi: 
ROMEXITAL - Via Piolti dei Bianchi , 18 
20129 MILANO - Tel 02/7387562 - 02/7382147. 

E R R A T A C O R R I G E : N e l n u m e r o 1 - 4 / 1 9 8 7 l ' a r t i ­
c o l o «CREANGA D E BRAD» n o n è a f i r m a d i Luki 
G a l a c t i o n bensì d i A n a l o a c h i m . 
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