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f e s t a r e d i f r o n t e a d u n p u b b l i c o così a l t a m e n t e q u a l i ­
f i c a t o , l a m i a s t i m a e l a m i a r i c o n o s c e n z a v e r s o 
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L E T T E R A T U I U H H H b B 
n i a l l o g l o t t e ( m a g i a r i , s a s s o n i , s e c u i , s v a b i ) c h e e r a ­
n o v e n u t e a c o n f l u i r e , d o p o i l p r i m o c o n f l i t t o m o n d i a ­
l e , e n t r o i c o n f i n i d e l R e g n o d i R o m a n i a , nonché t r a 
g l i s t r a n i e r i d e s i d e r o s i d i a v v i c i n a r s i a l l a c u l t u r a e d 
a l l a l i n g u a d e l s u o p o p o l o . T r a q u e s t i u l t i m i n u m e r o ­
s i e r a n o q u e l l i p r o v e n i e n t i d a l l ' I t a l i a , l a n a z i o n e v e r s o 
l a q u a l e I o r g a n u t r i v a u n a i n n a t a s i m p a t i a , d o v e a v e ­
v a v o l u t o c h e s o r g e s s e , f i n a l 1 9 2 2 , q u e s t a A c c a d e ­
m i a , e d o v e a v e v a p e r o r a t o l ' i s t i t u z i o n e d i C a t t e d r e e 
d i L e t t o r a t i d i l i n g u a r o m e n a n e l l e p r i n c i p a l i U n i v e r s i ­
tà. Q u e l l a I t a l i a a l l a q u a l e e g l i s i s e n t i v a s p i r i t u a l m e n ­
t e l e g a t o , e d e l l a q u a l e , i n u n m o m e n t o d i f f i c i l e d e l l a 
n o s t r a v i t a , q u a n d o v e n i v a m o a c c u s a t i d i a v e r e m i r e 
i m p e r i a l i s t i c h e e c o l o n i a l i s t i c h e p r o p r i o d a p a r t e d i 
c o l o r o c h e d e l l ' i m p e r i a l i s m o e d e l c o l o n i a l i s m o a v e ­
v a n o f a t t o , d a s e c o l i , l a r a g i o n e p r i m a d e l l a l o r o 
e s i s t e n z a , I o r g a , a n c h e i n a p e r t o c o n t r a s t o c o n l a 
p o s i z i o n e u f f i c i a l e d e l G o v e r n o d e l s u o P a e s e , n o n 
esitò a p r e n d e r e p u b b l i c a m e n t e l e n o s t r e d i f e s e , i n 
u n s u o s c r i t t o : «Per l'Italia nella sua lotta», s c r i t t o 
c h e e b b e , a l s u o a p p a r i r e , a s u s c i t a r e e n o r m e i m p r e s ­
s i o n e i n t u t t i i c i r c o l i p o l i t i c i d ' E u r o p a , e n e l l a s t e s s a 
Società d e l l e N a z i o n i . 

È i m p o s s i b i l e , n e l l o s p a z i o d i t e m p o a s s e g n a t o ­
m i , c o m p e n d i a r e l a v i t a e l'attività d i q u e s t o g i g a n t e 
p e n s i e r o , a n c h e s e v o l e s s i l i m i t a r m i a q u e l l a p a r t e d i 
t a l e attività c h e f u d e d i c a t a a i s u o i r a p p o r t i c o n l ' I t a ­
l i a . S o l o s e c i f e r m i a m o a c o n s i d e r a r e l a s u a p r o d u ­
z i o n e s c i e n t i f i c a v e n i a m o a t r o v a r c i d i f r o n t e a c i f r e 
d a c a p o g i r o . L a b i b l i o g r a f i a d e l l e s u e o p e r e , r a c c o l t e 
n e l 1 9 3 7 d a B a r b u T h e o d o r e s c u i n t r e p o n d e r o s i v o l u ­
m i , c o n s t a d i b e n 1 8 . 2 7 1 v o c i , d i c u i o l t r e 1 0 0 0 s o n o 
i v o l u m i . A q u e s t e b i s o g n a a g g i u n g e r e u n a p p e n d i ­
c e , e d i t a a c u r a d e l l a Rivista Arhivelor i n o c c a s i o n e 
d e l p r i m o a n n i v e r s a r i o d e l l a s u a m o r t e , c o n a l t r i 4 0 3 
n u m e r i b i b l i o g r a f i c i , e d i n f i n e u n a g g i o r n a m e n t o d i 
e s s a , e d i t o q u i a R o m a , a c u r a d e l l a Società Accade­
mica Romena, d i a l t r e 2 0 v o c i , r a c c o l t e c o n c e r t o s i n a 
p a z i e n z a , a t t r a v e r s o l o s p o g l i o d i r i v i s t e , g i o r n a l i , a t t i 
c o n g r e s s u a l i , d a c h i o g g i v i s t a p a r l a n d o . E d i n q u e ­
s t i l a v o r i - c h e n e l l o r o c o m p l e s s o a s s o m m a n o a 
c i r c a 2 0 m i l a - l ' I t a l i a è l a n a z i o n e a l l a q u a l e , d o p o l a 
s u a P a t r i a , N i c o l a e I o r g a dedicò i l f r u t t o d e l l e s u e 
r i c e r c h e n e i v a s t i c a m p i d e l l o s c i b i l e u m a n o . 

N a v i g a r e i n u n m a r e t a n t o v a s t o e p r o f o n d o è 
i m p r e s a d a f a r «tremar le vene e i polsi» a n c h e a 
m a r i n a i più p r e p a r a t i e d e s p e r t i d i m e . Perciò m i 
limiterò i n q u e s t a c o n v e r s a z i o n e a d e s a m i n a r e s o l t a n ­
t o u n l a t o d e l l a s u a attività d i s t u d i o s o ; tratterò, cioè, 
d e i r a p p o r t i c h e e g l i e b b e c o n l a n o s t r a c u l t u r a e c o n 
l a n o s t r a l e t t e r a t u r a , r a p o r t i c h e e b b e r o a c o s t i t u i r e 
u n a c o s t a n t e m a i i n t e r r o t t a d e l l a s u a e s i s t e n z a . 

I o r g a a m a v a l ' I t a l i a , q u e s t a I t a l i a n e l l a q u a l e e r a 
a p p r o d a t o l a p r i m a v o l t a n e l 1 8 9 0 , q u a n d o , g i o v a n e 
n o n a n c o r a v e n t e n n e , d o p o a v e r v i n t o i l c o n c o r s o 
p e r l a c a t t e d r a d i l a t i n o n e l l i c e o s t a t a l e d i Ploieşti, 
u s u f r u e n d o d i u n a b o r s a d i s t u d i o , d o p o u n v i a g g i o 
p r i v o d i a t t r a t t i v e - c o m e e g l i s c r i v e - a t t r a v e r s o l a 

G e r m a n i a e l ' A u s t r i a , a r r i v a v a a V e n e z i a , «in una 
sera oscura, in un mondo di ombre e di sussurri, di 
silenzi misteriosi e di fantasmi passeggeri». 

O l t r e l a l i n g u a , e g l i p o c o c o n o s c e v a d e l l ' I t a l i a , e d 
a n c o r m e n o d e l l a n o s t r a l e t t e r a t u r a . «La letteratura 
itliana, e g l i c o n f e s a , non la conoscevo che attraverso 
le pagine di un manuale scolastico, ma la lingua, per 
fortuna, la parlavo, ed anche abbastanza bene, tanto 
da non confondermi nella massa dello straniero sfrut­
tato e del quale si ride». 

D e l l ' I t a l i a e b b e i n s e g u i t o a c o n o s c e r e t u t t e l e 
città, c h e s e p p e g u a r d a r e c o n o c c h i o c r i t i c o e d 
e s p e r t o , t a n t o d a c o g l i e r n e i t r a t t i più s a l i e n t i . D a 
V e n e z i a , l a città a l u i c a r a s o p r a t u t t e l e a l t r e , d o v e 
d o v e v a f o n d a r e q u e l l a «Casa Romena» c h e h a c o s t i ­
t u i t o p e r d e c e n n i i l p u n t o d i r i f e r i m e n t o p e r t u t t i i 
R o m e n i c h e v e n i v a n o n e l n o s t r o P a e s e , a M i l a n o 
«città moderna con passato austriaco e prospettive 
americane». D a F i r e n z e , «dove più tardi doveva ave­
re, per le sue ricerche di archivio «una casa privata, 
dove appena si intravvedeva, silenziosa, un'altra ani­
ma umana», a R o m a , n e l l a q u a l e n o n r i e s c e a s e n t i ­
r e «quel fremito che aveva colpito Asachi, in un'epo­
ca in cui si insegnava la storia dei Romani secondo 
le eccellenti.erudìzioni dei tedeschi», a T o r i n o , d o v e 
t r a s c o r s e u n p e r i o d o f e c o n d i s s i m o , d e l l a s u a attività 
d i s t u d i o s o , n e l l a a n t i c a b i b l i o t e c a c h e i D u c h i e d i 
P r i n c i p i s a b a u d i a v e v a n o r a c c o l t o c o n s p i r i t o d i m e ­
c e n a t i a t t r a v e r s o i s e c o l i , e c h e s u c c e s s i v a m e n t e , 
c o n generosità v e r a m e n t e r e g a l e , a v e v a n o d o n a t o a 
q u e l l a università, b i b l i o t e c a c h e v e n n e p u r t r o p p o i n 
g r a n p a r t e d i s t r u t t a d a l l ' i n c e n d i o 1 9 0 4 . F r u t t o d i t a l i 
s t u d i f u l a s u a o p e r a s u T o m a s o I I I d i S a l u z z o , a u t o r e 
d i u n p o e m a c a v a l l e r e s c o , «Le chavalier errant», c o n 
i l q u a l e I o r g a o t t e n n e l a l a u r e a i n f i l o l o g i a n e l l ' U n i v e r ­
sità d i L i p s i a . 

P e r t o r n a r e a l n o s t r o t e m a , d i r e m o c h e n u m e r o s i 
s o n o g l i s c r i t t i d i I o r g a c h e r i g u a r d a n o l a n o s t r a 
l e t t e r a t u r a , m a u n q u a d r o pressocché c o m p l e t o d i 
e s s a p o s s i a m o a v e r l o l e g g e n d o l e p a g i n e d e l l a s u a 
m o n u m e n t a l e «Storia delle letterature romanze», p a ­
g i n e n e l l e q u a l i l a l e t t e r a t u r a i t a l i a n a o c c u p a u n p o ­
s t o n o n d i u l t i m o p i a n o . 

N e l c o m i n c i a r e a t r a t t a r e d e l l a l e t t e r a t u r a i t a l i a n a 
I o r g a s i c h i e d e a n z i t u t t o q u a l i s i a n o s t a t e l e c a u s e 
c h e n e r i t a r d a r o n o l a n a s c i t a , r i s p e t t o s o p r a t t u t t o a 
q u e l l a d e l l e a l t r e l e t t e r a t u r e r o m a n z e , e r i s p o n d e c h e 
t a l e r i t a r d o è d o v u t o s o p r a t t u t t o a l l a m a n c a n z a d e l ­
l'unità n a z i o n a l e , c h e p o r t a v a c o m e c o n s e g u e n z a l a 
m a n c a n z a d i u n o s p i r i t o c o m u n e , poiché è l'unità, 
n e l s e n s o d e l l a solidarietà, c h e p e r m e t t e l ' a p p a r i z i o ­
n e e l o s v i l u p p o d e l l ' a r t e s p i r i t u a l e , d e l l o s p i r i t o , 
cioè, d i v e n u t o a r t e , ciò c h e è e f f e t t o d e l l a l e t t e r a t u r a . 

È D a n t e c h e r a p p r e s e n t a p e r I o r g a i l p r i m o c a s o 
d i u n individualità c h e s i m a n i f e s t a n e l l a l e t t e r a t u r a 
d e l M e d i o e v o , «la quale, con tutte le sue paticolarità 
egli appartiene». 

D a n t e è, p e r I o r g a , «uno dei più grandi poeti di 
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tutti i tempi», e l a s u a C o m m e d i a r e s t a u n m o n u m e n ­
t o i s o l a t o , i n c o m p a r a b i l e o p e r a d i u n g r a n d e s p i r i t o , 
«opera che ha un carattere essenzialmente individua­
le ed occidentale». D a n t e n o n è p e r I o r g a s o l a m e n t e 
c o l u i c h e h a u n i f i c a t o c o n l a s u a l i n g u a i l l i n g u a g g i o 
d e l l ' i n t e r o p o p o l o i t a l i n a o , m a a n c h e e s o p r a t t u t t o 
c o l u i c h e h a «fatto di tutte le classi, divise da vecchi 
pregiudizi, un popolo che si abbevera alla stessa 
fonte di una letteratura che, anche se non è compre­
sa da tutti, ha sempre qualcosa per ognuno, e non è 
estranea a nessuno, in ciò che costituisce la sua vera 
essenza». 

L a f i g u r a d i D a n t e - c h e I o r g a c h i a m a «Annunzia-
tore di giustizia», «grandissimo rivelatore di profondi 
misteri», «rappresentante austero del dramma della 
storia universale», h a i s p i r a t o a I o r g a u n o d e i s u o i 
m i g l i o r i d r a m m i s t o r i c i - Moartea lui Dante - i n c u i 
s i v u o l f a r r i s a l t a r e i l c o n t r a s t o t r a l a s u a maturità 
t r i s t e , c h e d e c l i n a s d e g n o s a v e r s o l a t o m b a , e l a 
g i o v i n e z z a f i o r e n t e d e l l a f i g l i a , s u o r B e a t r i c e - c h e 
n e l n o m e p o r t a i l r i c o r d o d e g l i i d e a l i c h e n e i n f i a m ­
m a r o n o l a g i o v i n e z z a . 

P e r N i c o l a e I o r g a D a n t e v i e n e i n t a l m o d o a c o l l o ­
c a r s i n o n s o l a m e n t e «nella schiera dei poeti immorta­
li, nel coro dei cantori eternamente ascoltati dall'uma­
nità mutevole»: e g l i c h e «discese nella terra che 
accolse, amici e nemici, tutti gli uomini della sua 
generazione». 

D o p o D a n t e , P e t r a r c a . Q u e s t i a p p a r t i e n e , p e r I o r ­
g a , a q u e l l a c o r r e n t e l e t t e r a r i a i t a l i a n a c h e è a n i m a t a 
d a l d e s i d e r i o d e l l a l o t t a p e r i l m u t a m e n t o , q u a l u n q u e 
e s s o s i a , c o r r e n t e c h e s i s i p i r a a l l a F r a n c i a , e s p e c i a -
l e m n t e a P a r i g i , città m o l t o f r e q u e n t a t a d a g l i I t a l i a n i 
d e l s e c o l o X I V . 

D i P e t r a r c a e g l i r i c o r d a «lo spirito irrequieto e 
socntento che gli fa cercare semre nuovi orizzonti, 
qualcosa che assomiglia al nervosismo dei moderni, 

ma che è piuttosto l'aspirazione a cose alte e subli­
mi, che è propria degli eletti». Nè m e n o a c u t a è 
l ' a n a l i s i c h e I o r g a f a d e l p e n s i e r o p o l i t i c o d e l c a n t o r e 
d i L a u r a . «A differenza di Dante - e g l i s c r i v e - che 
avendo il medesimo ideale, chiamava Enrico di Lus­
semburgo affinché venisse a Firenze, e credeva in 
una colaborazione di alcuni Guelfi con i Ghibellini, 
che avrebbe potuto porre un nuovo ordine unitario in 
italia sotto le ali dell'Aquila imperiale, il Petrarca, 
superiore in questo a colui del quale è inferiore per 
molti altri aspetti, attende un'Italia nuova solo da se 
stessa, e specialmente dai ricordi del suo grande 
passato». 

Più c h e s c h e m a t i c a è i n v e c e l ' a n a l i s i d e l l ' o p e r a e 
d e l p e n s i e r o d e l B o c c a c c i o , a u t o r e c h e n o n h a m a i 
a v u t o i n R o m a n i a l a f o r t u n a c h e v i e b b e i l s u o g r a n ­
d e a m i c o . L ' o p e r a d e l B o c c a c c i o è, s e c o n d o I o r g a , 
d e r i v a t a a n c h ' e s s a d a q u e l l a c u l t u r a f r a n c e s e c h e 
a v e v a g e n e r a t o l a p o e s i a d e l P e t r a r c a . D e l l ' a u t o r e 
d e l D e c a m e r o n e l o s t u d i o s o r o m e n o r i l e v a «la ricca 
produzione narrativa», m a n o n v i s i s o f f e r m a a l u n g o . 

T r a i l e t t o r i d e l s e c o l o s e g u e n t e N i c o l a e I o r g a 
r i c o r d a t r a i p r o s a t o r i L e o n B a t t i s t a A l b e r t i , e , t r a i 
p o e t i , L u i g i B u l c i , n e l c u i p o e m a «le amate figure dei 
cavalieri francesi si trasformano in semplici, anzi tri­
viali caricature, che non sono salvate nemmeno dal­
l'ironia». 

P a s s a n d o a l s e c o l o X V , I o r g a n o n n a s c o n d e l e 
p r o p r i e s i m p a t i e p e r i p r o s a t o r i , i q u a l i h a n n o u n 
c a r a t t e r e d i r e a l i s m o c h e m a n c a i n v e c e a i p o e t i . «Es­
si parlano di cose che sanno di cose che hanno 
veduto, e i più potenti tra loro, di cose che hanno 
pensato, creando la chiave di alcuni interrogativi, co­
me per i tempi nuovi nei quali essi vivono». T r a 
q u e s t i r i c o r d a l ' o p e r a d i M a c h i a v e l l i , «che ha le idee 
politiche e la mancanza di scrupoli di un moderno». 

Ira i p o e t i d i q u e s t o s e c o l o , l e s i m p a t i e d i I o r g a 
s o n o p e r i l T a s s o , i l c u i p o e m a v i e n e a f f i a n c a t o a i 
g r a n d i p o e m i dell'umanità, q u a l i i L u s i a d i d i C a -
m o e n s , e d i l F a i r y Q u e e n d i S p e n c e r . Q u e s t i t r e 
p o e m i , s o r t i «mentre si stava preparando un'era nuo­
va in tre nazioni diverse, in tre condizini di spirito 
diverse», s o n o p e r I o r g a o p e r e d i u n a i n e s t i m a b i l e 
originalità, «opere che mostrano un indirizzo nuovo 
nella storia europea». 

U n l u n g o c a p i t o l o d e l l a S t o r i a d e l l e l e t t e r a t u r e 
r o m a n z e v i e n e d e d i c a t o a l l a l e t t e r a t u r a i t a l i a n a d e l 
S e i c e n t o . D i f r o n t e a l l a l e t t e r a t u r a f r a n c e s e d e l l a 
s t e s s a e p o c a q u e l l a i t a l i a n a , d i s p o n e v a , s e c o n d o I o r ­
g a , d i d u e v a n t a g g i : «disponeva di una mirabile lin­
gua, preparata da alcuni scrittori che sono tra i più 
rappresentativi dello spirito umano, una lingua che 
poteva soffrire, per essere normalizzata e sottoposta 
a regole, quella operazione di impoverimento del vo­
cabolario e di allontanamento dalla passione e dalla 
elasticità della frase che aveva dato alla Francia lo 
stile letterario della nuova epoca. In secondo luogo 
c'era in Italia una tradizione che comprendeva gli 
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elementi di quel periodo ingenuo e spontaneo che 
era stato il Medioevo, lingua che, avanzando nell'età 
moderna, si era molto avvantaggiata da apporti nuo­
vi, fino a diventare senza dubbio una delle più ricche 
d'Europa». 

N i c o l a e I o r g a n o n d i m e n t i c a c h e n e l S e i c e n t o , 
a c c a n t o a l l a p o e s i a v a c u a d e i m a r i n i s t i , a c c a n t o a l l a 
inanità d e l l e v a r i e A c c a d e m i e , i n q u e l l a I t a l i a i n c u i 
10 s p i r i t o g e s u i t i c o a v e v a s o s t i t u i t o l o s p i r i t o f r a n c e ­
s e , s o r g e u n a n u o v a a r c h i t e t t u r a c h e i n n a l z a s p l e n d i ­
d e c h i e s e , m e n t r e l a m u s i c a a g g i u n g e n u o v o i n c a n t o 
a l l a n u o v a c u l t u r a . 

P e r q u a n t o c o n c e r n e l a r i c c a p r o d u z i o n e d e l l a 
p r o s a s c i e n t i f i c a , I o r g a p r e f e r i s c e s o f f e r m a r s i s u d i 
e s s a n e l s u c c e s s i v o c a p i t o l o d e l l a s u a S t o r i a , q u e l l o 
d e d i c a t o a l s e c o l o X V I I I . I n e s s o c o m p r e n d e i n f a t t i 
s c r i t t o r i c h e a p p a r t e n g o n o i n c e v e c o m p l e t a m e n t e a l 
s e c o l o p r e c e d e n t e , t r a c u i G a l i l e i . Q u i r i c o n o s c e c h e 
l ' I t a l i a , p u r n e l l a s u a d e c a d e n z a p o l i t i c a , s e p p e n o b i l i ­
t a r s i d a n d o a l l a f i s i c a , a l l a a n a t o m i a , a l l a f i s i o l o g i a , 
personalità d e l l a f o r z a s i u n G a l i l e i , d i u n o S p a l a n z a -
n i , d i u n M a l p i g h i , d i u n M o r g a g n i . U n e l o g i o I o r g a 
t r i b u t a a g l i e d i t o r i d e l l e f o n t i , a i c r i t i c i , «ai raccoglito­
ri pazienti di informazione gigantesca» d i c u i c i dà u n 
r i c c o e l e n c o c h e s i a p r e c o n i l n o m e d e l M u r a t o r i e 
s i c o n c l u d e c o n q u e l l o d e l T i r a b o s c h i . 

D e l m a g g i o r p e n s a t o r e d e l l ' e p o c a , G i a n B a t t i s t a 
V i c o , I o r g a s t u d i a l e i d e e i n r a p p o r t o a l l e l o t t e c h e a i 
s u o i t e m p i s i s v o l g e v a n o n e l l ' E u r o p a s u d - o r i e n t a l e ; 
g l i r i c o n o s c e qualità d i «vero storico», m a r i t i e n e n o n 
a m m i s s i b i l i l e l i n e e d i u n «ciclo storico», i q u a l i 
s o n o q u e l l e f i s s a t e n e l l a «Scienza nuova» v i c h i a n a , 
p u r r i c o n o s c e n d o c h e e s s e «Risvegliano nella mente 
tante vedute». I o r g a n e l p e n s a t o r e n a p o l e t a n o r i c o n o ­
s c e s o p r a t t u t t o «una gigantesca intelligenza la cui 
opera significa progresso in ogni campo della storia». 

Né d i m e n t i c a g l i a l t r i s t o r i c i d i q u e s t o p e r i o d o , 
p r i m o f r a t u t t i P i e t r o G i a n n o n e , i l q u a l e , s c r i v e , «pos­
siede qualità filosofiche che non sono inferiori al suo 
talento di storico». 

N e g a t i v o i n v e c e è i l g i u d i z i o c h e I o r g a dà d e i 
n o s t r i p o e t i d e l S e t t e c e n t o : i l più i m p o r t a n t e d i e s s i , 
11 F r u g o n i , «non ha saputo trarre ispirazione dal pas­
sato glorioso della sua Patria, ed ha invano cercato, 
nella sua poesia, di assumere atteggiamenti pindari­
ci». 

L a città n e l l a q u a l e , p e r I o r g a , l a l e t t e r a t u r a s e t t e ­
c e n t e s c a a s s u m e u n c a r a t t e r e t u t t o s p e c i a l e è V e n e ­
z i a . Né ciò d e v e m e r a v i g l i a r c i s o l o s e c i s o f f e r m i a m o 
a c o n s i d e r a r e c o n q u a n t o a m o r e l o s t u f i o s o r o m e n o 
a b b i a s e m p r e g u a r d a t o a l l a città d e l l a l a g u n a . S e 
a p r i a m o p e r u n i s t a n t e i l l i b r o d e l l e s u e m e m o r i e 
a u t o b i o g r a f i c h e t r o v i a m o c h e l e p a g i n e d e d i c a t e a 
V e n e z i a s o n o q u e l l e c h e g l ' i s g o r g a n o d a l c u o r e c o n 
m a g g i o r e spontaneità e c o n m a g g i o r e p a s s i o n e , e d 
a l c u n e d i e s s e s o n o v e r i e p r o p r i s q u a r c i d i p o e s i a : 
«Sembra che dalle fondamenta si scrollino tutte e tre 
gli ordini di pietra - d i c e p a r l a n d o d e i r i n t o c c h i d e l l a 

c a m p a n a d e l l ' O r o l o g i o - in uno sforzo doloroso, e 
quei dodici colpi di battaglio pare che vengano dallo 
stesso suo essere, tanto ci colpisce la loro profonda 
vibrazione. San Marco ha parlato: la Torre dell'Orolo­
gio, con il suo quadrante azzurro, con le sue sfere 
dorate, con i suoi giganteschi Mori con i Re d'Orien­
te, che nascondono gli ampi paludamenti, le corone, 
gli scettri, è vicina a noi. è unita a noi, pietra con 
pietra, tetto con tetto. E ti senti, non so come, fiero di 
questo confondersi della materia con una così gran­
de e vecchia gloria. E , più o l t r e , «La città si sveglia: 
essa sospira cantando. I bambini fanno vibrare l'aria 
con le loro sottili trombette di latta, i giovanotti parla­
no con la voce appassionata come una preghiera. 
Solamente le donne tacciono: esse parlano unica­
mente con l'incomparabile ritmo dei loro movimenti». 
Q u a n d o u n a città s a d e t t a r e a c c e n t i t a n t o a p p a s s i o ­
n a t i a d u n o s c r i t t o r e , s p e c i e s e q u e s t i n o n è f a c i l e a i 
s u b i t i e n t u s i a s m i , s i g n i f i c a c h e t u t t o d i e s s a - p a n o ­
r a m a , a b i t a n t i , p a s s a t o , c u l t u r a , - l o h a n n o a v v i n t o i n 
t a l m o d o c h e o g n i a c c e n n o , o g n i a p p r e z z a m e n t o c h e 
a d e s s a s i r i f e r i s c e n o n può e s s e r e s e n o n d i c o n s e n ­
s o e d i l o d e . 

N i c o l a e I o r g a , d u n q u e , s i s o f f e r m a m o l t o s u l l a 
l e t t e r a t u r a v e n e t a d i q u e s t o s e c o l o , m a a m m i r a s o - , 
p r a t t u t t o G o l d o n i , d i c u i h a t r a d o t t o p e r l a s c e n a 
r o m e n a l a c o m m e d i a più b e l l a e c a r a t t e r i s t i c a , «La 
locandiera». Tutti i contemporanei, s c r i v e , vengono 
superati da Carlo Goldoni, la cui statua domina oggi 
il passaggio delle folle che transitano sulle onde, 
verso il ponte di Rialto... La vita del suo tempo appa­
re intera nelle sue opere, in una luce di ironico perdo­
no per gli umani peccati. Non ci sono in essa tipi, 
così come non ci sono solo scene di farsa senza 
solidità e senza conseguenze. Uomini normali in cir­
costanze normali, figure che non pretendono di rap­
presentare una intera categoria, immagini colte di 
sfuggita, sulle quali non ha lavorato una riflessione 
'guidata da preoccupazioni filosofiche, ma in nessuna 
altra parte un dialogo come questo è accompagnato 
da tanto movimento». Né c r e d i a m o c h e i l b u o n papà 
G o l d o n i a b b i a a v u t o , t r a l a f o l l a d e i s u o i a m m i r a t o r i , 
u n g i u d i c e c h e f o s s e n e l l o s t e s s o t e m p o , t a n t o g i u ­
s t o e t a n t o e n t u s i a s t a . 

D i V i t t o r i o A l f i e r i I o r g a s i è o c c u p a t o a l u n g o i n 
u n o s t u d i o s c r i t t o p e r i l g i o r n a l e d a l u i d i r e t t o . R i t o r ­
n a a p a r l a r e d i l u i n e l l a S t o r i a d e l l e l e t t e r a t u r e r o m a n ­
z e , e riconoscş c h e i l s u o t e a t r o «rappresenta una 
grande novità in confronto a quello che lo ha prece­
duto». L ' A s t i g i a n o è p e r I o r g a , «un creatore di eroi» i 
c u i p e r s o n a g g i «hanno l'attraente carattere comune 
di una energia tesa ad un arco, che resìste ad ogni 
sforzo per romperlo». N e l l e t r a g e d i e d e l l ' A l f i e r i «C'è 
il bisogno di confessare ed affermare il suo animo, 
più che una ambizione, deciso com'è di raggiungere 
con ogni sforzo la sua meta». 

I o r g a a f f e r m a c h e n e l l ' O t t o c e n t o n a s c e p e r l ' I t a l i a 
«una letteratura nuova non ancora definita nel suo 
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orientamento, ma proprio per questo più interessante 
sotto il rapporto delle interpretazioni individuali». 

D i q u e s t a n u o v a l e t t e r a t u r a p e r l o s t u d i o s o r o m e ­
n o l e m a n i f e s t a z i o n i più p o t e n t i c i s o n o d a t e d a l 
M a n z o n i e d a l L e o p a r d i , m a e s s a s i può d i r e c h e h a 
già i n i z i o c o n i l F o s c o l o e d i l P i n d e m o n t e . I o r g a n o n 
h a u n a s o m i g l i a n z a d i o r i g i n i t r a i l p o e t a d e l l e G r a z i e 
e d e i S e p o l c r i e d A n d r e a C h e n i e r , s o m i g l i a n z a c h e 
n o n m i s e m b r a s i a s t a t a c o l t a f i n o a d o g g i d a a l c u n o 
s t u d i o s o . A l l a C o s t a n t i n o p o l i d e l f r a c e s e c o r r i s p o n d e 
l a Z a n t e d e l l ' i t a l i a n o , l ' i s o l a «ancora molto greca, no­
nostante la superficiale moda italiana, che datava dal 
Medioevo. R i c o r d a a n c h e c o m e l e U l t i m e l e t t e r e d i 
J a c o p o O r t i s , l ' o p e r a i n c u i i l F o s c o l o è d o m i n a t o 
d a l o G o e t h e , s i a n o p r e c e d e n t i a l l a t r a d u z i o n e f r a n c e ­
s e d i Die Leiben des iungen Werthers. i l René d i 
C h e a t o b r i a n d . 

N e i S e p o l c r i I o r g a t r o v a «un'energia che ci ricor­
da Dante», s p e c i e n e l l a t i c h i a m o a l l a t o m b a d e l 
P a r i n i e n e l l ' i m m a g i n e d e l l a l u c e r n a c h e a l p o e t a 
a p p a r e c o m e u n r a g g i o p i e t o s a m e n t e r a p i t o d a g l i 
a m i c i a l s o l e , v e r s o i l q u a l e s o n o r i v o l t i a n s i o s i g l i 
o c c h i d e l m o r e n t e . 

M o l t e p a g i n e I o r g a d e d i c a a l l a f i g u r a e d a l l ' o p e r a 
d i A l e s s a n d r o M a n z o n i , m a n e l l a f o r m a z i o n e p o e t i c a 
d e l l ' A u t o r e d e i P r o m e s s i S p o s i c i s e m b r a c h e I o r g a 
d i a u n a e s a g e r a t a i m p o r t a n z a a l l a c u l t u r a f r a n c e s e , 
d e i s a l o t t i p a r i g i n i , m e n t r e s a p p i a m o c h e a l c u n e d e l ­
l e s u e o p e r e più s i g n i f i c a t i v e , c o m e i l C a r m e i n m o r ­
t e d i C a r l o I m b o n a t i , f u r o n o s c r i t t e a n c o r p r i m a c h e 
u n q u a l s i a s i c o n t a t t o c o n g l i a m b i e n t i f r a n c e s i f o s s e 
a v v e n u t o . D e l l a l i r i c a m a n z o n i a n a I o r g a s a l v a s o l a ­
m e n t e I C i n q u e M a g g i o , d i c u i c i dà u n a v e r s i o n e i n 
R o m e n o . 

I P r o m e s s i S p o s i s o n o d a I o r g a d e f i n i t i «il primo 
romanzo moderno, «rimasto f i n o r a «insuperato in tut­
te le letterature». 

N i c o l a e I o r g a e b b e più v o l t e a d o c c u p a r s i d i G i a ­
c o m o L e o p a r d i . D i l u i t r a d u s s e a n c h e a l c u n e l i r i c h e , 
t r a c u i l a C a n z o n e a l l ' I t a l i a , e n e l c e n t e n a r i o d e l l a 
m o r t e d e l p o e t a n e t e n n e a l l ' A c c a d e m i a d i R o m a n i a , 
a B u c a r e s t , u n a n o b i l e c o m m e m o r a z i o n e , n e l c o r s o 
d e l l a q u a l e e b b e a d a f f e r m a r e c h e «dalla conoscenza 
della antichità classica anzi dalla completa identifica­
zione con essa, il Leopardi seppe ricavare la forma 
del suo scrivere, i dialoghi, gli aforismi, come anche 
quell'ironia certo attica, quella satira dal pepato odo­
re di erbe che crescono tuttora sulla pietra ellenica, 
in cui ha ritrovato il suo pensiero, e che richiedeva­
no, quale preparazione, la comprensione dei misteri 
dell'idealismo platonico». 

N e g l i Idilli l e o p a r d i a n i I o r g a t r o v a «qualcosa che 
ammalia ed ammalierà sempre, quell'illimitato senso 
della eternità, dell'infinito, dell'immenso, del terribile 
mistero nel quale viviamo, e non risponde nemmeno 
al più eloquente grido della passione, nè all'urlo di­
sperato del più grande dolore». 

M o l t o s i è d e d i c a t o I o r g a a l l o s t u d i o d e l f e n o m e ­
n o l e t t e r a r i o c o n o s c i u t o s o t t o i l n o m e d i r o m a n t i c i ­
s m o . S i può d i r e , i n f a t t i , c h e i l s u o p r i m o c o n t a t t o 
c o n l a c u l t u r a o c c i d e n t a l e s i a a v v e n u t o a t t r a v e r s o i 
r o m a n t i c i f r a n c e s i , p r i m i f r a t u t t i V i c t o r H u g o e G e o r ­
g e S a n d . U n o d e i s u o i p r i m i s t u d i s i i n t i t o l a a p p u n t o 
«L'onore nella letteratura moderna, c u i seguì «Ilpessi­
mismo dell'artista», n e i q u a l i v e n g o n o e s a m i n a t i i 
m o t i v i i n t e r n i e d e s t e r n i d i q u e l s e n t i m e n t o t a n t o 
c a r o a i r o m a n t i c i . I l r o m a n t i c i s m o è o g g e t t o d i u n 
a l t r o s u o l a v o r o , Gli inizi del romanticismo, i n c u i t a l e 
m o v i m e n t o v i e n e c o n s i d e r a t o «un movimento lettera­
rio finito per sempre» «ed è triste, accinge, che sia 
finito male, tanto più triste in quanto gli epigoni non 
l'hanno giudicato secondo le sue epoche di fioritura e 
di gloria, ma secondo le nullità ritmiche e le afferma­
zioni malate, nelle quali esso ha degenerato più tardi, 
dopo aver adempiuto al suo compito, creando la poe­
sia lirica moderna». 

T r a i r o m a n t i c i i t a l i a n i c i t a , d o p o i l M a n z o n i , T o m ­
m a s o G r o s s i , «lavoratore pieno di santa pazienza, 
presupponendone una simile nel lettore», e c h i u d e 
c o n l a m e n z i o n e d i s c r i t t o r i c h e , c o m e P o e r i o , B a l b o , 
B e r c h e t , M a z z i n i , T o m m a s e o m i s e r o l a l o r o p e n n a a l 
s e r v i z i o d e l l e i d e e e d i libertà e d i i n d i p e n d e n z a , e d 
e b b e r o a s o f f i r e , a p p u n t o p e r l e l o r o i d e e , e s i l i o e 
c a r c e r e . 

U n ' o p e r a d i I o r g a d a l t i t o l o «Ricordi sull'Italia» s i 
a p r e c o n u n o s t u d i o s u Giosuè C a r d u c c i , n e l l a c u i 
o p e r a t r o v a «gridi di ribellione» p r i m a d i l u i i g n o r a t i 
d a l l a p o e s i a m o d e r n a . L ' i n n o a S a t a n a è «un potente 
grido di rivolta contro il Cristianesimo pessimista e 
disarmonico, che ha odiato la vita ed il pensiero, ha 
insegnato all'uomo a non credere in se stesso, ha 
tarpato le ali allo spirito vivo e pieno di sé dell'annti-
chità... D i f r o n t e a l C r i s t o i d e a l i z z a t o e r i n u n c i a t a r i o i l 
p o e t a h a i n n a l z a t o , i m m e n s o n e l l a s u a f o r z a , i l n e m i ­
c o d i J e h o v a , S a t a n a , l ' i n n o m i n a b i l e , i l d e s i d e r i o d e l ­
l a l o t t a e d e l piacere». R i c o r d a a n c o r a d e l ' C a r d u c c i 
l a l i r i c a P o e t i d i p a r t e b i a n c a , «in cui le sofferenze 
degli esuli fiorentini del Medioevo assumono una vo­
ce limpida e vera». N e l l e Rime Nuove, C a r d u c c i «di www.cimec.ro



fronte alla patria vile, che attende soltanto il lord 
archeologo che venga a comperarla, ritrae tutti i rag­
gi idealizzatori dei tempi tristi per scaglirli coraggiosa­
mente contro alcune epoche che più li meritano». 

L ' u l t i m a o p e r a d e l C a r d u c c i e s a m i n a t a d a I o r g a 
s o n o l e T e r z e o d i b a r b a r e , i n c u i t r o v a «la vecchiezza 
soprattutto come l'hanno intesa gli uomini grandi del­
l'antichità classica, insieme a buoni compagni ed a 
vecchio vino». 

E c o n c l u d e : «Questa è l ' O p e r a d i Giosuè C a r d u c ­
c i : u n ' o p e r a r i c c a e d u r e v o l e , n e l l a q u a l e f o r s e l ' a l t e z ­
z a e l a serietà d e l p e n s i e r o n o n r a g g i u n g o n o l a f o r z a 
d e l s e n t i t m e n t o e l a sobrietà d e l l a f o r m a . R e a z i o n e , 
s i , m a i n q u e l l o c h e i l c l a s s i c i s m o h a d i più b e l l o , 
cioè i l g u s t o e l a m i s u r a ; m o v i m e n t o m o d e r n o p e r l a 
f i n e z z a m a g g i o r e d e l s e n t i m e n t o , p e r l a v i s i o n e più 
a m p i a e p r o f o n d a i n t o r n o a l l ' u o m o e d a l l a s u a v i t a . 
. . . U n a s i m i l e o p e r a t u t t a v i a , d o p o q u e l l a d e l M o n t i , 
d e l M a n z o n i , d e l L e o p a r d i , m o s t r a c h e i n o g n i c o n t i n ­
g e n z a p o l i t i c a l a p o t e n z a d i p r o d u z i o n e d e l l ' I t a l i a n o n 
è m a i v e n u t a m e n o , c h e l e e c c l i s s i d e l g u s t o s o n o 
s o l a m e n t e m o m e n t a n e e i n q u e s t o P a e s e ; e c h e ciò 
c h e v i n c e s e m p r e nell'eredità d e l l ' a r m o n i a a n t i c a a c ­
q u i s t a c h i a r e z z a e c o m p r e n s i o n e , c o s e q u e s t e c h e 
f a n n o etèrne l e opere». 

D e l l ' u l t i m o o t t o c e n t o i t a l i a n o I o r g a r i c o r d a l ' o p e r a 
d e l D e A m i c i s , i r a c c o n t i d i G e r o l a m o R o v e t t a «che 
molto somigliano, s c r i v e , a quelli del francese André 
Theuriet», g l i s c r i t t i d i S a l v a t o r e F a r i n a e d i r o m a n z i 
d i A n t o n i o F o g a z z a r o . 

L ' u l t i m o n o s t r o s c r i t t o r e s u l q u a l e N i c o l a e I o r g a 
f e r m a l a p r o p r i a a t t e n z i o n e è G a b r i e l e D ' A n n u n z i o , a l 
q u a l e d e d i c a , o l t r e a d a l c u n e p a g i n e d e l l a S t o r i a 
d e l l e l e t t e r a t u r e r o m a n z e , a n c h e a l c u n i s u o i s t u d i 
p a r t i c o l a r i . M a l a c o n c e z i o n e c h e d e l l a v i t a e d e l l ' a r ­
t e a v e v a i l p o e t a d e l l e L a u d i e r a t r o p p o l o n t a n a d a l 
m o d o d i v i v e r e e d i p e n s a r e d e l l o s t u d i o s o r o m e n o , 
perché e g l i p o t e s s e c o m p r e n d e r n e a p i e n o i l v a l o r e . 

R i c o n o s c e però n e l D ' A n n u n z i o l ' u n i c a f i g u r a r a p ­
p r e s e n t a t i v a , «in un tempo in cui la tecnica sembra 
interessi più della letteratura e della stessa storia». 
I n D ' A n n u n z i o , I o r g a v e d e però «solo un dilettante in 
tutti i campi, della letteratura, della politica, della 
vita», m a n o n può n e g a r g l i «la potenza creativa degli 
uomini del Rinascimento». 

L e p a g i n e c h e I o r g a h a d e d i c a t o a l l a l e t t e r a t u r a 
i t a l i a n a n e l l a s u a S t o r i a d e l l e l e t t e r a t u r e r o m a n z e s i 
c h i u d o n o c o n i l n o m e d i G i o v a n n i V e r g a , l o s c r i t t o r e 
s i c i l i a n o l a c u i o p e r a l o a v e v a t a n t o c o l p i t o a l l ' e p o c a 
d e l s u o p r i m o v i a g g i o i n I t a l i a . Q u a n d o , m o l t i a n n i 
più t a r d i , e g l i scriverà d e l V e r g a i n o c c a s i o n e d e l l a 
s u a m o r t e , n o n sarà a f f a t t o c a n c e l l a t o i l r i c o r d o d i 
q u e l l a p r i m a i m p r e s s i o n e . C o n l a m o r t e d i V e r g a , 
e b b e a s c r i v e r e , «l'Italia ha perduto uno dei suoi più 
caratteristici autori del secolo XIX». P e r I o r g a , a l l a 
l e t t u r a d e l l e p a g i n e d e I M a l a v o g l i a o d e l l e N o v e l l e 
r u s t i c a n e s e m b r a c h e s i s o l l e v i d a v a n t i a g l i o c c h i d e l 
l e t t o r e u n s i p a r i o , e c h a a p p a i a «al di là dell'Italia 

convenzionale, conosciuta dagli stranieri, lontano, 
molto lontano, una continuazione dell'idillio italico, 
con amplessi e vendette, con ragazze innamorate e 
vecchi molto saggi. Un'egloga di Magna Grecia, con 
profumi di Teocrito più che con la rusticità didattica 
di Virgilio». È l ' I t a l i a r u r a l e c h e v i v e n e l l e p a g i n e d i 
l u i , e s i p r e s e n t a a I o r g a «interessante ed emozionan­
te come nei poemi di Leopardi». 

I n t a l m o d o G i o v a n n i V e r g a , l o s c r i t t o r e a t t r a v e r ­
s o i l q u a l e N i c o l a e i o r g a s i e r a s e n t i t o a t t r a t t o p e r l a 
p r i m a v o l t a v e r s o l a l e t t e r a t u r a i t a l i a n a , s u g g e l l a c o n 
i l s u o n o m e l e p a g i n e c h e a d e s s a h a d e d i c a t o I o r g a 
n e l v a s t o p a n o r a m a c h e e g l i h a t r a c c i a t o d e l a l e t t e r a ­
t u r a d e i p o p o l i n e o l a t i n i . Nè c i è s e n z a s i g n i f i c a t o : 
t r a i l g i o v i n e t t o v e n t e n n e ( i l s u o p r i m o s c r i t t o s u l 
V e r g a r i s a l e a l 1 8 9 0 ) e l ' u o m o m a t u r o , n u t r i t o d i 
s t u d i s e v e r i , t r a l o s t u d e n t e a n s i o s o , c u i p e r l a p r i m a 
v o l t a s i a p r i v a n o i v a s t i o r i z z o n t i d e l s a p e r e , e l ' u m a ­
n i s t a c h e d i q u e l s a p e r e a v e v a f a t t o i l p a n e q u o t i d i a ­
n o d i t u t t a l a s u a e s i s t e n z a , n o n c ' e r a n e s s u n a s o l u ­
z i o n e d i continuità. I l c a m m i n o s e g u i t o d a l l a s u a 
attività d i s t u d i o s o , c o m e q u e l l o d i t u t t a l a s u a v i t a 
s t r a o r d i n a r i a m e n t e f e c o n d a , a v e v a s e g n a t o u n s o l c o 
i n d e l e b i l e n e l l a s t o r i a d e l l a c u l t u r a u n i v e r s a l e , d e l l a 
q u a l e n e s s u n c a m p o g l i e r a s t a t o p r e c l u s o . N i c o l a e 
I o r g a , n e l r i c e v e r e l a n o m i n a a «doctor Honoris Cau­
sa» dall'Università d i O x f o r d v e n i v a s a l u t a t a c o n i l 
n o m e d i «tito Livio della Dacia», e d allorché l a S o r b o ­
n a v o l l e o n o r a r l o c o n l o s t e s s o t i t o l o a c c a d e m i c o , l a 
s u a i n f a t i c a b i l e operosità v e n i v a r i c o n o s c i u t a c o n l e 
s e g u e n t i p a r o l e : «Incontestabilmente la caratteristica 
più notevole di Nicolae Iorga è l'ampiezza dello spiri­
to e l'universalità della sua cultura. Senza dubbio i 
paesi romeni occupano un posto importante nella 
sua opera, ma egli li studia proprio in rapporto all'am­
biente storico dell'Europa orientale e sud-orientale, e 
questo ambiente egli lo intende in senso molto am­
pio, e vi unisce anche l'Oriente mediterraneo». 

E d è c o n q u e s t i g i u d i z i - c h e n o n p o s s o n o c e r t a ­
m e n t e e s s e r e t a c c i a t i d i p i a g g e r i a o , p e g g i o , d i s u ­
perficialità - c h e m i p i a c e c o n c l u d e r e q u e s t a m i a 
c h i a c c h e r a t a . . 

O g g i c h e t a n t o s i p a r l a d i u n ' E u r o p a u n i t a , e c h e 
t a n t o s i l a v o r a a l l a s u a r e a l i z z a z i o n e , b i s o g n a r i c o r d a ­
r e c h e N i c o l a e I o r g a , c o n l a s u a o p e r a d i s t u d i o s o , d i 
s t o r i c o , d i p o l i t i c o , è s t a t o u n o d i q u e g l i s p i r i t i e c c e l ­
s i c h e h a n n o c o n t r i b u i t o a g e t t a r n e l e b a s i . 
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