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Affinita Leopardiane
ed Emineschiane

Fin dal giugno 1987 il Consiglio direttivo dell’As-
sociazione LEspressione Latina Italiana, con sede
centrale in Roma, votava all'unanimita la proposta di
un Convegno su Leopardi ed Eminescu. L'anno leo-
pardiano in corso e I'imminenza del primo centenario
della morte del poeta romeno rivestivano di viva
attualita il tema. Ma tengo a precisare che non l'ele-
mento occasionale bensi motivi intimi e profondi so-
no a monte della nostra scelta, primo fra tutti il
convincimento che dall'accostamento dei due poeti
debba discendere un'ulteriore conferma nella storia
dei rapporti fra I'ltalia e la Romania.

Ad onore dei Romeni va detto che da parte loro
non si & mai esitato a riconoscere una parentela fra
il poeta di Recanati e quello moldavo. Ma aggiungia-
mo che in Romania i canti leopardiani sono presenti
in edizioni di lusso e in quelle a valore divulgativo.
Quando, passeggiando per Suceava fui calamitata
dalla prima libreria romena in un viaggio turistico
che contemplava la visita a monasteri-fortezza, a fab-
briche di ceramiche nere, a musei del folklore, pina-
coteche ecc., non riuscivo pill a staccare lo sguardo
da uno stupendo volume in marocchino. Sopra, un
solo nome: Leopardi.

Ma in ltalia. visitando con amore le librerie piu
rifornite, non ho mai avuto la fortuna di leggere in
vetrina il nome di Eminescu a caratteri cubitali. Ov-
viamente la conoscenza € il primo stadio di ogni
coinvolgimento.

Le prime traduzioni su Leopardi apparvero nel
1860 (ne fa fede losif Cheie-Pantea in Eminescuee
Leopardi, ed. Minerva, Bucarest 1980) nella rivista
Convorbori literare, la stessa rivista che piu tardi
avrebbe imposto I'opera di Eminescu. Anche se tardi-
va rispetto ad altre nazioni europee — in Francia
Leopardi era presente fin dal 1826 — si tratta pur
sempre di una conoscenza ultrasecolare.

Non sorprende quindi che Maiorescu abbia ritro-
vato nel ciclo di Aspasia il travaglio di un amore
ideale irragiungibile anche per Eminescu; che Zamfi-
rescu, che nel suo romanzo Lydda cita Leopardi,
abbia colto la straordinaria affinita fra la dimensione
universale del pessimismo leopardiano e di quello
emineschiano, nel superamento del dolore indi-
viduale.

E giustamente Nina Fagon ha parlato di paralleli-
smi e non di influenze fra i due geni e Nicanor Rusu
di felici coincidenze. E tralasciando tanti altri autore-
volissimi nomi per la tirannia del tempo, mi limitero
a dire che concordo pienamente su quelle «affinita
elettive» di cui parla il gia citato losif Cheie-Pantea.

Quanto all'ltalia, il primo traduttore emineschia-
no, come tutti sanno, fu il Canini. Nel suo Libro
d'amore edito a Venezia 1885-1890, una antologia di
liriche amorose, figura anche Eminescu: ma solo Pier
Emilio Bosi fara conoscere Eminescu, come il poeta
del sogno e del dolore, attraverso la Nuova Rasse-
gna di Letteratura Moderna nel n. 20 del dicembre
1906.

Né mi soffermo oltre per il momento sul tema
delle traduzioni, ma preferisco qualche accenno alla
critica italiana, per nulla unanime sul binomio Leopar-
di-Eminescu.

Rosa del Conte in Eminescu o dell’/Assoluto, Mo-
dena 1962, non si interessa all'odierno binomio, ep-
pure parla della visione cosmica, definisce Eminescu
«un assetato di Assoluto» (Premessa, p.i.). Non fu
forse un assetato di Infinito e di Assoluto il nostro
Leopardi?

Gino Lupi, in Letteratura romena, Sansoni Accade-
mia, Firenze 1968, p. 165, pil che un accostamento a
Leopardi vede affinita del poeta romeno con Petrarca
e Tasso. E' ovvio che tali affinita non sfuggono, ma
nella storia della letteratura italiana la corrente lirica,
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partendo dal «calliope labbro» e passando attraverso
i precorrimenti romantici della musa dolente del Tas-
so, non perviene forse - come al suo porto naturale -
al poeta di Silvia e delle Ricordanze?

Forse io ho il coraggio di dire queste cose facen-
do sorridere vecchi e nuovi cattedratici italiani, per-
ché ho la fortuna di essere un poeta e, purtroppo, di
quei poeti che aspirano all’Assoluto. Dico purtroppo,
perché l'innata aspirazione all'’Assoluto si paga con
moneta incandescente. Non sono un‘addetta ai lavo-
ri, la condanna eventuale dell’Accademismo ufficiale
non mi danneggia, semmai mi solletica. Possibile
che in ltalia tra il cattedratico e il poeta ci sia un
diaframma cosi spesso da determinare una dicoto-
mia di linguaggio? Misteri nostrani.

Ma tornando alla impostazione di Gino Lupi, tutti
sappiano quanto profondi furono i legami fra il giova-
nissimo Giacomo e Francesco.

Basti ricordare il suo giudizio sul Petrarca nel
Discorso di un lItaliano. La preziosita della parola, la
varieta metrica li accomuna, come li accomuno sul
piano psicologico il disagio di un'epoca al trapasso
da una civilta all'altra. E come il nostro Trecentista
era stato il creatore del linguaggio lirico italiano,
cosi lo fu Eminescu per la poesia lirica romena.

Quanto al Tasso, poi, come non ricordare la lette-
ra del 20 febbraio 1823 con la quale il poeta recana-
tese confidava al fratello Carlo che l'unico conforto
del suo soggiorno romano era stato il pianto sulla
tomba dell'infelice Torquato? A lui peraltro dedichera
il suo unico sonetto.

Ma tornando al binomio Leopardi-Eminescu, per-
sonalmente ritengo sterile meschina una comparazio-
ne al mero fine di determinare superiorita 0 meno.
Mi sembra assai piu giusto e costruttivo cogliere
l'unicita e diversita delle loro poetiche, pur nella affi-
nita di fondo, cioé in quel modo personalissimo di
pensare alla esistenza, la cui giustificazione teorica
sarebbe da rinvenire nella filosofia di Schopenhauer.
Ovviamente, se Eminescu conobbe il pensiero del
filosofo tedesco e quanto egli scrisse a proposito
dell'Autore dello Zibaldone, Leopardi nulla sapeva di
Schopenhauer. Eppure la sua affermazione: «Tutto &
male, tutto quello che &, & male» si apre alla conce-
zione schopenhaueriana del male come entita «meta-
fisica», frutto della «volonta di vivere».

Indubbiamente di stampo occidentale & il «pessi-
mismo attivo» di Giacomo, come lo defini Tudor Via-
nu, mentre il «pessimismo contemplativo» emine-
schiano rispecchia la spiritualita dell'animo romeno
mediterraneo solare, nonostante le struggenti descri-
zioni notturne: «Vaghe stelle dell'Orsa... Placida not-
te e verecondo raggio della nascente luna, e tu che
spunti la dietro la siepe, Nunzio del giorno...». Ma
forse che Virgilio e gli altri non ci hanno lasciato
anche le piu superbe descrizioni notturne? Erede
quindi diretto del messaggio classico fu proprio il
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Leopardi che sarebbe stato il poeta del sentimento
per eccellenza.

Mittel-europeo piuttosto fu il cantore di Iperione.

Ma nel travaglio esistenziale essi assumono at-
teggiamenti non dissimili. La miseria dei tempi in cui
vissero alimento nella loro mente I'amaro ripensa-
mento del passato; isolati nel loro dolore e nella
coscienza di sé soffrirono per il disprezzo pit 0 me-
no velato dei loro contemporanei. Persino il Manzoni
che aveva conosciuto a Firenze nel 1827 Giacomo
finiva per invocare la sua malformazione fisica a giu-
stificazione del suo pessimismo. E si trattava del
cantore di Ermengarda che - spiace dirlo - nulla capi-
va del cantore di Silvia. Ma per Ermengarda c'era
quella «provvida sventura »che Leopardi non ricono-
sceva né per sé, né per Saffo, né per Bruto e tanto
meno per |'lslandese imbattutosi nella Natura. A mio
avviso, la barriera invalicabile per Alessandro nei
riguardi dell'autore degli Idilli fu proprio I'ardore di
neofita, anche se ben diciassette anni erano passati
dalla sua conversione; per altro egli era l'autore de-
gli Inni civili, cosi diversi dalla leopardiana Canzone
all'ltalia e all'altra Ad Angelo Mai.

Potro sbagliare, ma se l'incontro fra gli esponenti
del Romanticismo italiano (corrente ufficiale e corren-
te lirica fosse avvenuto dieci anni piu tardi tra il
cantore dell'lnnominato e il cantore della Ginestra,
ormai titanicamente pronto a chinare il capo non
sotto la lava del «dominator Vesevo» ma sotto il
mareggiare della vita, molte parole ingiuste sarebbe-
ro state risparmiate.

Leopardi ed Eminescu: veri giganti fra pigmei, La
radicata convinzione che l'uomo fosse ontologica-
mente infelice li portd al superamento del dolore
individuale e all'accettazione del dolore cosmico. In
una parola, li portd alla condanna della divinita as-
sente, imperturbabile, divoratrice.

Entrambi privi di una patria costituitasi in nazione
libera e indipendente, amarono profondamente il lo-
ro paese. Entrambi lottarono con forze ‘impari fino a
soccombere contro mali di natura fisica e psichica,
accettando virilmente il destino crudele. Lo spirito
satirico fu per entrambi un'arma per stimolare da un
lato, e per mascherare dallaltro sdegno e dolore
contro la degenerazione del secolo.

«|l secolo dell’elettricita e del vapore» lo definira
Beaudelaire, concorde anch'egli sulla condanna di

.una civilta che ricercava il progresso al di fuori del-

l'uomo anziché nell'uomo. Tre grandi dominati dal
rimpianto delle mitiche eta primitive.

Schopenhauer a parte, indubbiamente l'ideologia
e il sentimento della natura di Rousseau dominano
pensieri ed atteggiamenti dei tre poeti. Ma l'imperio-
del tempo non consente I'approfondimento del tema
che di per sé meriterebbe un serio dibattito.

Tornando, pertanto, al nostro binomio, non possia-
mo non riconoscere che le categorie, a cominciare
da quella del tempo, categorie della mente, nel poe-
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ta italiano e moldavo si sublimano in categorie dello
spirito. Nasce in entrambi il sentimento del tempo
col vagheggiamento dell'infanzia, eta felice di fanta-
sticherie, e domina srotolandosi di memoria in me-
moria nelle Ricordanze leopardiane. E parimenti av-
viene nel ricordo emineschiano del bosco natio che
nella poesia Oh, rimani del febbraio 1879 si conclu-
de quasi in un singulto: «Dove sei, infanzia, con
tutto il tuo bosco?»

L'eta magica dei sogni e dei rapimenti si & brucia-
ta troppo in fretta per i due infelici poeti; non resta
che il rimpianto dolce-amaro, o meglio il baratro del
«Vero». Per entrambi unico credo la poesia. Nella
poesia emineschiana Solitudine del marzo 1878 egli
sospira: «Ah! quante volte appiccar la lira / [non a
fronde di larici nascenti] / ma a ruggine di chiodo /
Ah, quante volte alla poesia sorella / mettere fine e
alla malinconia... / Topi e grilli mi assediano d'intor-
no / a me riportano la malinconia / per me di nuovo
lei riveste il canto». (traduzione rivisitata di Maria
Racioppi).

Guizzi momentanei, silenzi poetici, precorrimenti
di risvegli di ispirazione: ma per entrambi inesorabil-
mente la condanna del genio. Giacomo e Mihai era-
no nati poeti nel senso vichiano pit alto. La loro fu
la solitudine impervia del grande che, lungi dall'iden-
tificarsi con l'asocialita, diveniva impossibilita di com-
prensione e di accettazione da parte di «gente zotica
e Vil».

Cesare Pavese ha giustamente detto: «La poesia
non € un senso, ma uno stato, non un capire ma un
essere».

La poesia leopardiana e quella emineschiana par-
tecipano in sommo grado alla qualita dell’'essere:
essere verita di vita e di dolore.

E su ogni verita il velo della morte. Lo stesso
eterno femminino per entrambi si compone nella con-
templazione della morte giovane.

Il tipo di morte amato dagli dei immortali: «on oi
theoi philousi(n) apothneskei veos». La.morte fissata
nella maschera della bellezza, elemento estetico ca-
ro ai Greci; ma per Giacomo e Mihai caricata di un
simbolismo tutto esistenziale.L'ideale estetico & rias-
sorbito nell'angoscia Kierkegaardiana: altro genio
morto prematuramente (42 anni) e dominato dal pro-
blema del rapporto uomo-dio il filosofo danese, mor-
to cinque anni dopo la nascita di Eminescu.

«E tuttavia I'angoscia mi assale per qualcosa che
ora non so, ma che piu tardi dovro sapere». Dolore
radicato in profondo per la consapevolezza di «non
sapere» con la mente quanto il cuore intuisce riguar-
do al destino umano. Dilemma anche leopardiano ed
emineschiano questo, che il recanatese risolvera con
la Ginestra.

Ma per tornare al tema della morte giovane, ecco
l'immagine di Silvia viva «dagli occhi ridenti e fuggiti-
vi» velarsi di morte, pietrificando i sogni giovanili

nella mano indicante il sepolcro. Parimenti in Mortua
est precipita la parabola esistenziale emineschiana.

La giovinezza & intensita di vita destinata a bru-
ciarsi in un soffio nei due poeti e nelle creature da
loro contemplate. Silvia e Nerina sono i due poli
leopardiani, creature morte nel fiore degli anni. Tana-
tos ed Eros, futuri poli freudiani da Giacomo vissuti
nel simbolismo poetico che ha per sfondo il dolce
paesaggio di Recanati.

Aspasia ispirera al Nostro il sublime canto di
Amore e Morte, ma il suo inganno costituira la roccia
su cui un cuore, deprivato quasi della sua anima ,
immolera l'unica tardiva illusione.

Eros e Tanatos fatalmente saranno il tragico disin-
ganno per il poeta moldavo, maestoso nella sua bel-
lezza, idolo del gentil sesso.

Ma il male in agguato stronchera il fiore dei suoi
anni, la sua bellezza da dio nordico, minera la sua
mente prima di consegnarlo disarmato a Tanatos,
signore possente. ‘

Personalmente provo una profonda commozione
in questa «affinita» che elettiva non &, poiché non
discende da temperamento o scelte culturali. Nel
capitolo Tanatos ed Eros il fato ha giuocato da padro-
ne crudele contro due poeti dalla sensibilita acutissi-
ma e dall'animo disarmato di fanciullo che si rifiuta a
crescere limitatamente alla sfera del cuore. Poeta:
eterno musico.

E molto ancora ci sarebbe da dire sulle singolari
coincidenze che rendono salda la fratellanza fra Leo-
pardi ed Eminescu. Entrambi figli spirituali del Ro-
manticismo ne travalicano i limiti temporali, conse-
gnando un messaggio non soltanto attualissimo ai
nostri giorni, ma a quelli futuri. Il messaggio della
Ginestra ¢ |'eredita universale leopardiana consegna-
ta alla lucida mente dell'uomo illuminista e post-illu-
minista. Dopo aver parlato con i Canti al cuore, Leo-
pardi interpella la sua ragione.

Il poeta italiano e quello moldavo sentirono il
loro spirito stritolato dall'angusto ambiente clerico-
borghese e tentarono entrambi la fuga: miseramente
fallita quella di Giacomo, realizzata all'eta di appena
quattordici anni quella di Mihai, che in tal modo
dava inizio alla sua vita avventurosa. Cresciuti in
ambiente e cultura ecclesiale, se ne allontanarono
col corpo e con la mente, avviata verso i dolorosi
cammini del libero pensiero, verso un proprio «ve-
ro». Pill titanico Leopardi nella sopportazione, piu
ribelle Eminescu.

Eppure la formazione ecclesiale (chiesa cattolica
per l'uno, ortodossa per l'altro, diversita che porta
con sé infinite implicazioni) restera sempre vigile nei
precordi pit profondi.

Ed ecco La ginestra essere preceduta dalla massi-
ma giovannea di sapore messianico: «E gli uomini
videro la luce e preferirono le tenebre». Ovviamente
la luce invocata dal Leopardi era la luce della ragio-
ne di natura non divina, e le tenebre, lungi da essere
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tenebre di peccato, erano quelle dellignoranza, il
sonno della ragione. Cambiano i valori attribuiti alle
parole, ma formalmente il messaggio & immutato,
quasi un persistere nella memoria di echi della pri-
ma eta. Per cammini imprevedibili vince pur sempre
I'educazione religiosa nel poeta negatore della Provvi-
denza, ma fratello di tutti gli uomini, al di la di
barriere geografiche politiche ideologiche. E chi era
fratello delluomo senza ombra di razzismo non pote-
va allearsi idealmente in guerre di confini. La sua
patria era il mondo. Ma Tommaseo e & non furono in
grado di capirlo.

Altra coincidenza ancora: i due poeti moriranno
in eta prematura, entrambi all'eta di trentanove anni.
Concludo con tale coincidenza certamente non per
esaurimento di argomenti, ma per non rubare altro
tempo prezioso agli amici romeni ed italiani.

Proprio in questi giorni, lavorando con impegno e
passione alla realizzazione del nostro Convegno, ho
cominciato ad alimentare la speranza di poter «rivisi-
tare» la poesia emineschiana, purtroppo quasi scono-
sciuta in Italia. Parlo naturalmente a un buon livello
medio; altra cosa ¢ il settore specialistico. E quanto
dico per lltalia € vero anche per la Francia, a detta
di George Barthouil dell’'Universita di Avignone, che
ho avuto l'onore di ascoltare proprio in questa Acca-
demia, in occasione delllncontro internazionale di
studi svoltosi dal 3 al 5 dicembre 1984, su iniziativa
del Seminario romeno del Dipartimento di studi ro-
manzi dell'Universita La Sapienza di Roma, con la
collaborazione dell'’Accademia di Romania. Si tratto
di un momento di alta scientificita, del quale fu in-
stancabile organizzatrice Luisa Valmarin.

A mio avviso, dunque, s'impone pill una rivisita-
zione emineschiana che una piatta pedissequa tradu-
zione, incapace di resituire in qualche modo la purez-
za dellimmagine e la musicalita del verso. E' ingiu-

sto che il popolo italiano amico e consanguineo del
popolo romeno, ad esso legato da forti vincoli lingui-
stici, a cento anni dalla morte del poeta nazionale
romeno non sia posto in grado di accostarsi alla
fonte lirica emineschiana, per mancanza di validi
strumenti.

Alla fonte Castalia cui si dissetd Leopardi con-
trapponiamo altra fonte purissima discesa dallo spar-
tiacque carpatico: per contrasto i due poeti ne risul-
teranno, se possibile, ingigantiti.

| nostri due popoli di lingua neolatina, affratellati
da tanti naufragi della storia, sono perfettamente con-
sci che la poesia - come ogni altra manifestazione
della cultura e dello spirito - travalica i confini spazia-
li e temporali e cosi pure le singole etnie, le ideolo-
gie religiose e politiche, quanto costituisce diversita
nell'unita dell'umano.

Concludendo, spero che I'anno emineschiano dia
i suoi frutti. Da parte dell'’Associazione LEspressione
Latina d'ltalia la promessa di ogni collaborazione pos-
sibile in campo culturale; ne & prova il presente
Convegno. Quanto alla mia persona, interessarmi di
Eminescu sara innanzitutto un atto di amore.

12 gennaio 1989
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