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Due destini gemelli. Due biografie che illustrano
una comune tipologia — quella dell’artista romantico
che la propria struttura spinge a trovarsi sempre in
grave conflitto col reale. Due artisti di prima grandez-
za, dall'ingegno brillante, da enormi curiosita di sape-
re ed esigenze morali difficilmente immaginabili per
l'umanita comune.

E' stata la simile durata delle loro vite: trentanove
anni. perdo mentre il recanatese visse gli inizi del
movimento romantico, il romeno ha chiuso con la
sua vita e la sua opera l'ultimo periodo del romantici-
smo europeo. Analizzando le loro risapettive forma-
zioni, scopriamo che Leopardi, colpito dalla disgrazia
corporale trascorse la maggior parte della sua vita
tra i libri dei classici, i quali forgiarono il suo gusto e
il suo stile tenendolo — come diceva un critico italia-
no — «straniero da ogni contaminazione del secolo»,
Eminescu invece, portato dal proprio daimon, ando
vagando per il mondo per lunghi anni, gli anni del
suo tirocinio quando conobbe molte ipostasi della
vita e del suo tempo.

Nella propria solitudine I'uno si nutriva della bea-
ta spiritualita delle opere filosofiche dei greci e dei
latini, degli italiani dei tempi di gloria, soprattutto di
Dante e di Petrarca. Laltro invece, nel proprio Paese
ossia a Vienna e a Berlino durante gli anni degli
studi, nel fremito dell’'Europa dell'ultimo Ottocento,
subiva l'influsso del pensiero romantico tedesco, at-
traverso la poesia e altrettanto attraverso la filosofia.
E sopattutto giungeva tramite i teorici tedeschi alle
sorgenti vive della cultura popolare.

Alla fondamentale classicita di Leopardi venne
sovrapporsi un‘amara meditazione sulla condizione
umana che si estese poi all'intera natura, retta dal-
I'inesorabile necessita. A questo contribuirono, natu-
ralmente, il temperamento, i dati generali dell'esi-
stenza, le idee filosofiche del secolo e soprattutto la
discrepanza tra l'ideale e il reale nella visione del
mondo. Confrontato con l'ideale luminoso, sempre
uguale a sé stesso del mondo antico greco-latino il
rale appare a Leopardi totalmente detestabile. Nel

poema Ad Angelo Mai si da rilievo a questo contra-
sto il poeta opponendo alla gloria passata degli anti-
chi al «secol morto, al quale incombe tanta nebbia

di tedio», a «questo secol di fango». Il paesaggio
desolato della storia contemporanea non ammette
che una sola certezza: «Il certo & solo Veder che

tutto & vano altro che il duolo».

Alla romantica natura di Eminescu, innamorato di
un Medioevo che suppone pieno di gloria e di virtu,
il presente offre lo spettacolo di una grave irreversibi-
le degradazione. E nel poema Gli epigoni (suprema
lode ai poeti precursori) troviamo, non senza sorpre-
sa, un sintagma analogo a quel leopardiano «mondo
di fango»: asta lume de noroi. Del resto l'intera stro-
fa finale ha un'incontestabile tonalita leopardiana:

Rémineti dara cu bine, sfinte firi vizionare,

Ce faceati volul sa cinte, ce puneati steaua sa
zboare,

Ce creati o altd lume pe-astad lume de noroi;

Noi reducem tot la pravul azi in noi, mini in ruina,
Prosti si genii, mic si mare, sunet, sufletul, lunima,
Toate-s praf... Lumea-i cum este... si ca dinsa sintem
nol.

Con veemenza giovanile, il poema Mortua est!
aggiunge il rifiuto dell'intero ordine prestabilito, tra-
mite immagini successive che convergono alla nega-
zione di ongi senso del mondo e dell'esistenza.
Un'ondata di nichilismo demolitore attraversa la di-
sperazione del giovane poeta alla morte della sua
amata: ;
O, moartea-i un chaos, o mare de stele,

Cind viata-i o baltd de vise rebele;
O. moartea-i un secol cu sori inflorit,
Cind viata-i un basmu pustiu si urit.

Dar poate... o! Capu-mi pustiu cu furtune,
Gindirile-mi rele sugrum cele bune...

Cind sorii se sting si cind stelele pica,
imi vine a crede ca toate-s nimica.
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Se poate ca bolta de sus s& se sparga,
Sa cada nimicul cu noaptea lui larga,
Sa vad cerul negru ca lumile-si cerne
Ca prazi trecatoare a mortii eterne...

Il titanismo del poeta romeno, il suo agonismo
irrisolto che tende a rovesciare mondi si esprime qui
tramite una speculazione filosofica violenta e con la
ridondanza tipica del romanticismo ribelle, negatore.

Sin da questo momento, dal 1871, Eminescu co-
minciava a conferire dimensioni cosmiche alla sua
rivolta e alquanto pit tardi ne dara una concreta
rappresentazione nello scenario mirifico del paesag-
gio lunare con la sua novella fantastica Sarmanul
Dionis — onde scorreva un immagine di gigantesche
proporzioni demiurgiche addirittura.

Facendo prova di classica misura, con una con-
centrazione dell'espressione la quale rende ancor piu
drammatico il pensiero, Leopardi afferma l'infinita va-
nita di tutte le cose umane nel suo sonetto A se
stesso dove dal cuore stanco si arriva a postulati
simili a quelli del poema di Eminescu. Come, ad
esempio, il famoso «Al gener nostro il fato/Non do-
no che il morire».

Perd Mortua est, come anche A se stesso, ispira-
te la prima alla morte dell'amata e l'altra alla morte
di un amore collegano tramite la meditazione filosofi-
ca amore e morte, essendo la morte I'espressione di
una perdita essenziale.

La lirica di Leopardi conteneva quel grido com-
presso del dolore lancinante provocato dalla delusio-
ne e dalla rinuncia il quale sara pure di Eminescu,
piu tardi, quando I'amore si spegne. Ma durante I'en-
tusiasmo amoroso, nei momenti d'oro dell'attesa, del-
I'immensa fiducia nel sentimento fondamentale del-
I'esistenza i due poeti reagirono diversamente. | tre
poemi di Leopardi dedicati all'amore per la fiorentina
Fanny Ronchivecchi — I pensiero dominante, Amore
e morte, Consalvo — hanno la forza concentrata della
passionedissecata nella sua profondita col finissimo
bisturi dell'analisi. L'onnipotenza del pensiero d'amo-
re, il pensiero dominante, il quale contempla la bel-
lezza s'impone come irresistibile realta, contrapposta
all'illusione, e conferisce all'affetto un valore as-
soluto:

Pregio non ha, non ha ragion la vita

Se non per lui, per lui chialluomo & tutto;
Sola discolpa al fato,

Che noi mortali in terra

Pose a tanto patir senz'altro frutto...

E tanto lontano va questo esaltare dell’'amore che
in Amore e morte le due ipostasi della vita — le
uniche capaci di ammendare alquanto il destino cru-
dele, 'una a modo di bene positivo e l'altra a modo
di bene negativo- — sono strettamente abbinate e
I'una si risolve nell'altra.(1) Pagina di altissimo pen-

U LETTERATUR A 0

siero poetico, Amore e morte contiene accenti che in
verita collegano lo spirito leopardiano con lo spirito
greco.

Per Eminescu, il concetto dell'amore unito alla
morte s'impone una volta sola e in circostanze liriche
ben diverse. La quarta Epistola ha nell'opera del poe-
ta romeno il significato di una testimonianza sull'in-
congruenza assoluta tra I'amore perfetto, ideale e
quello che la realta puo offire al cuore assetato di
assoluto. La prima parte del poema costuisce uno
scenario chimerico di paradisiaca beata e trasparen-
za. Colori e suoni e soavi odori accompagnano la
tanto sognata ora damore. Il tempo della scena in
cui si svolge la scena & il Medioevo tanto caro al
poeta; lo spazio & il castello medioevale in riva al
lago, mai assente questultimo dalla lirica dell'amore
felice. | persoanggi sono il castellano e la castellana.
La stagione € l'estate che Eros rende fiorente. E le
parole che pronuncia la castellana innamorata iradia-
no l'amore allintero cosmo, il quale partecipa alla
felicita della coppia:

O, ascultd numa-ncoace,

Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiureaza si izvoarele-i albastre
Povestesc ele-nde ele numai dragostele noastre

Si luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini,
Tot pamintul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prieteni...
Ai putea sa lepezi cirma si lopetile sa lepezi,
Dupa popria lor voie sa ne duca unde repezi,
Caci oriunde numai ele ar dori ca sa ne poarte,
Pretutindeni fericire... de-i viata, de e moarte.

(«O ascolta / come migliaia di onde discorrono
con le stelle sapienti. | boschi scuri mormorano e le
sorgenti azzurre / favellano tra di loro solo del
nostro amore / E le stelle mattutine che palpitano
fredde tra i neri rami d'abete / Tutta la terra, il lago,
il cielo... tutti ci sono amici / Potresti lasciare il
timone e lasciare i remi / Che ci portano le onde
fugaci / Perché dovunque ci vorrebbero loro portare
/ Dappertutto felicita... sia in vita sia in morte.»)

Di questa maniera la forza dell’amore trasfigura
tanto il mondo quanto l'esistenza e unifica, trasgre-
dendo vita e morte, abolendo i contrari in una visio-
ne che rifa l'unita originaria. Come Leopardi, Emine-
scu accorda all'amore un posto essenziale nell'univer-
so interiore e anche nell'universo esterno e fa di
questo sentimento esaltato una forza irreprimibile,
destinata a far uscire dal contingente I'innamorato e
destare in esso le forze creatrici. Del resto, nei piu
dei casi il poeta ha trasceso gli stati e le circostanze
reali, innalzando I'amore alle sfere sottratte all'inqui-
namento comune.

E con la propria capacita di mitizzare, spiccamen-
te romantica, ha trasfigurato il virtuale momento
d'amore conferendone una dimensione temporale fu-
tura e poi adornandolo del vestito della fiaba e del
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sogno. Compensativamente, il suo pensiero mitopoie-
tico operava con un materiale insubordinato alle im-
placabili leggi del tempo, dello spazio e delle spieta-
te causalita. Imparando da Kant (dalla cui opera tra-
dusse La critica della ragione pura) i limiti del pensie-
ro categoriale il quale necessariamente incatena i
comuni mortali, Eminescu volle salvare I'amore spo-
standolo nel territorio della liberta assoluta.

Percio nel ciclo veroniano, il ciclo delle liriche
d’amore piene di speranza, 'amata diventa personag-
gio di fiaba, fata, e l'azione si svolge liberamente,
improntata a caratteri del gioco, nel mezzo del bosco
mitico sulla sponda delle acque, come accade nelle
liriche come Craiasa din povesti (La regina delle fia-
be), Povestea codrului (La fiaba del bosco), Povestea
teiului (La fiaba del tiglio), Calin-file de poveste
(Célin-pagine di fiaba).

Ma nella simmetria della costruzione antitetica
della Quarta Epistola il fantasticato episodio d'amore
assoluto & seguito da una amaro ritorno alla ralta.
L'estate dell'Eros si trasforma nell'inverno thanatico,
la coppia che aspirava all'unita originaria & colpita da
grave e mutilante disgiunzione di modo che rimasto
solo l'innamorato racconta il suo terribile dolore. Le
celesti armonie, le euforie della prima parte del poe-
ma sono sostituite da dissonanze, dai suoni stridenti
delle corde rotte della lira.

Per il romantico, la perdita dell'amore, il quale &
principio universale, equivale alla perdita della quali-
ta orfiche, alla perdita dell'equilibrio dell’'essere, alla
follia, alla morte:

N-o mai caut... Ce sa caut? E acelasi cintec vechi,
Setea linistei eterne care-mi suna in urechi;

Dar organele-s sformate si-n strigéri iregulare
Vechiul cintec mai strabate cum in nopti izvorul sare.
P-ici, pe colo mai strabate cite-o raza mai curata
Dintr-un Carmen Saeculare ce-l visai si eu odata.
Astfel suiera si strigd, se-apara si rupt rasuna,

Se mping tumultuoase si sélbatece pe struna,

Si in gindu-mi trece vintul, capul arde pustiit,
Aspru, rece suna cintul cel etern neispravit...
Unde-s sirurile clare din viata-mi sa le spun?

Ah! organele-s sfarmate si maestrul e nebun!

(«Non la cerco piu... Perche cercarla? E sempre
la stessa vecchia canzone, la sete dell'eterna pace
che mi risuona nell'orecchio; ma gli organi sono rotti
e il vecchio canto giunge in gridi irregolari, come la
sorgente nella notte. Qua e la giunge un raggio puro
di un Carmen saeculare che sognai anche io una
volta. Cosi fischiano e gridano, si difendono e stona-
no, si cacciano a vicenda, tumultuosi e selvaggi, i
suoni sulla corda e il vento attraversa il mio pensie-
ro, la testa brucia devastata e aspro e freddo risuona
il canto in eterno incompiuto... Dove sono le chiare
righe della mia vita, che io possa recitare? Ahi, gli
organi sono rotti ed & pazzo il maestro!).

La morte dell'amore non & dovuta solo all'incapa-
cita della donna a seguire l'artista nel suo volo ica-
rio. Lo dice in continuazione di questa straziante
confessione Eminescu nella Quinta Epistola, postu-
me. Sottolineare Dalila, il poema riprende dall'episto-
la precedente — dove veniva parafrasata una pagina
dalla Metafisica dell'amore di Schopenhauer — il pro-
cesso intentato alla donna per spiegare la «tragedia
dell'incompiuto» vissuta dall'artista tradito.

Il rimprovero amaro si alterna con lironia nella
narrazione del tradimento ma il tono grave in cui
viene motivata la necessita profonda dell'amore per
l'uomo che crea, per lartista, ha gli accenti della
disperazione rassegnata, ultima. Antico.e metafisico,
I'amore & congenere alla creazione:

«Ea nici poate s&-nteleagd ca nu tu o vrei... ca-n tine
Ea un demon ce-nseteaza dupa dulcile-i lumine,
C-acel demon plinge, ride, neputind s-auda plinsu-si,
Ca ovrea... spre-a se-ntelege in sfirgit pe sine insusi,
Ca se zbate ca un sculptor fara brate si cd geme
Ca un maistru ce-asurzeste in momentele supreme,
Pin-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere,
Ce-o aude cum se naste din rotire si cadere...
S-ar pricepe pe el insusi acel demon.. si-ar renaste,
Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaste
Si, patruns de-ale lui patimi si amoru-i, cu nesatiu
El ar fringe-n vers adonic limba lui ca si Horatiu;
Ar atrage-n visu-i mindru a izvoarelor murmururi,
Umbra umeda din codri, stelele ce ard de-a pururi,
Si-n acel moment de taina, cind s-ar crede ca-i
ferice,

Poate-ar invia in ochiu-i ochiul lumii cei antice...»

In questo discorso appassionato, il sovrapporsi
dell'istante supremo d'amore all’istante in cui viene
raggiunta la perfezione classica dellarte ha il valore
di una rivelazione per quanto riguarda l'altezza della
concezione che ci porta indietro nel tempo ai poeti
del dolce stil nuovo e a Dante.

Il nome della donna la quale non & capace di
alzarsi al senso superiore dell'amore & per Leopardi
Aspasia: nome emblematico per la bellezza e la sag-
gezza, secondo il modello greco. Ma di sotto quel-
I'emblema il quale promuoveva la donna amata alla
condizione dell'’Aspasia ideale, di «amorosa idea»
risalendo ovviamente a Platone, dietro quell'emble-
ma che il poeta adorava non c'era piu la donna. E
con apparente distacco il poeta ne scusa linca-
pacita:

...e spesso incolpa

La donna a torto. A quella eccelsa imago
Sorge di rado il femminile ingegno;

E cio che inspira ai generosi amanti

La sua stessa belta, donna non pensa,

Ne comprender potria. Non cape in quelle
Auguste fronti ugual concetto...
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Come Eminescu nelle due Epistole gia citate, do-
ve insisteva affermare che «la signora ha corta la
mente e lungo il vestito», Leopardi scusa con supe-
riorita il decadere della donna dallo stato conferito
dall'artista innamorato e lo spiega per lincapacita
della natura femminile. Non s'incontra in Aspasia
quel tono veemente del lamento emineschiano eppu-
re al di la dell'ironia il poeta dissimula il forte senti-
mento e un profondo dolore ritenuto nonostante il
finale destinato a mitigare la sofferenza: tramite quel-
la rivincita della liberazione dal giogo dell'amore.

Una notevole differenza separa i due poeti in
quello che riguarda la natura, dato importante per
definire il rapporto tra l'individuo e il mondo. Lo
Zibaldone contiene varie notazioni che delineano
una certa concezione di Leopardi. Fra di esse, una
sembra contenere un massimo di gravita dato il suo
carattere generale: «La mia filosofia — scriveva Leo-
pardi il 2 gennaio 1829 — fa rea d'ogni cosa la natura
e discolpano gli uomini totalmente rivolge l'odio, o
se non altro, il lamento a principio piu alto, all’origi-
ne vera de' mali de’ viventi.» (4428).

E qualche mese piu tardi, l'undici aprile dello
stesso anno, continuava: «La Natura della legge di
distruzione e riproduzione e per conservare lo stato
attuale dell'universo, & essenzialmente regolarmente
e perpentualmente persecutrice e nemica di tutti
gl'individui d'ogni genere e specie, ch'ella da’in luce;
e comincia a perseguitarli dal punto medesimo in
cui gli ha prodotti. Cid essendo necessaria conse-
guenza dell'ordine attuale delle cose, non da una
grande idea dell'intelletto di chi & o fu autore di tale
ordine.» (4485-4486).

Dunque, postulando un rapporto di inimicizia irri-
ducibile tra 'uvomo e la natura, Leopardi creava un'im-
magine originale, terribile dell'individuo circondato
da un universo nemico. E il rapporto cosi teorizzato
appariva pure nell'opera poetica. In uno dei frammen-
ti (XXXIX) di un canto scritto a diciott'anni, nel 1816
— Appressamento della morte — il personaggio femmi-
nile investito del simbolo della giovinezza cha aspira
all'amore perisce sotto il colpo di fulmine in seno
alla natura la quale inganna con la sua bellezza per
diventare successivamente addirittura ostile e as-
sassina.

E noto quale conferma di tale concezione sia il
vasto poema dell'ultimo Leopardi La ginestra o il
fiore del deserto, in cui nella marmorea perfezione
dei versi tutto & detto in forma definitiva: l'indifferen-
za della natura rispetto agli umani, anzi la sua ostili-
ta («quella / che veramente € rea, che de’ mortali /
E madre in parto ed in voler matrigan» oppure: «Non
ha natura al seme / Delluom piu stima o cura /
Ch'alla formica») e soprattutto il ridicolo di coloro
che ignorando «il.vero / dell'aspra sorte e del depres-
so loco / Che la natura ci dié» promette «eccelsi fati
e nove / felicita» ossia «d'eternita s'arroga il vanto».

Ma ci sembra che limmagine piu potente, piu
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espressiva della sofferenza universale rispecchiata
nella natura si trovi sempre nello Zibaldone ed ¢ la
descrizione di quel famoso giardino en souffrance
fatta a Bologna, il 19 Aprile 1826. Risultato di un'ana-
lisi iperlucida intrapresa da una mente sistematica,
la dolorosa descrizione della sofferenza vegetale rag-
giunge il culmine con l'idea che la non-esistenza &
preferibile all'esistenza. Dato che l'infelicita colpisce
necessariamente non solo l'intera specie umana, ma
anche gli animali e le piante, e non gli individui ma
le specie, le classi, le regioni, i ¢ orpi celesti, i
sistemi, i mondi.

Ovviamente, di fronte a tale proiezione della sof-
ferenza, talmente cupa, senza eccezione e senz'usci-
ta, simpone il postulato dell'esistenza come male in
se.

Non ha la concezione di Eminescu la stessa con-
seguenza e tenacita pessimistica. E anche vero che
a volte ci imbattiamo in espressioni molto simili. Ad
esempio, un certo disprezo demolitore della dignita
della cause prime fa la sua apparizione nel poema
Demonism (non a caso intitolato cosi), il quale da
frammenti di mitologie varie — greca, iudeo-cristiana,
persiana — costruisce un mondo duale, il cielo e la
terra, dagli uomini nati da Titano, il nobile ribelle, ma
creati secondo il modello del Dio celeste — «Grande,
forte egoista». Il male & dunque la causa prima:
«impulsul prim. la orice gind, la orice fapta-i raul>» (il
primo impulso di ogni pensiero, di ogni azione € il
male»). E dalla vita «fondata sul male, sull'ingiustizia
e sulla menzogna» nasce «vesnica nefericire» («l'infe-
licita eterna»).

Allorquando, con temerarieta uguale a quella di
Leopardi, il poeta romeno portava accuse a quella
causa prima che il recanatese considerava colpevole
dell'iniquita del mondo, Eminescu tentava timidamen-
te di salvare la natura dall'impero del male. La voce
della natura parla in vano agli uomini, dato che la
ragione impedisce loro di capirla. Piu tardi nella visio-
ne del mondo di Eminescu, il male continua a domi-
nare l'ordine che il poeta nega e rifiuta ma la natura
acquista sempre pit importanza quale possibile terre-
no di evasione, di sottrazione alla dominazione del
male. Nella novella Sarmanul Dionis l'eroe giunto
sulla luna modifica il passaggio cosmico il quale gli
pareva insufficiente e vi aggiunge astri e costruisce
su vastissime dimensioni, in preda ad un impulso
demiurgico. Nella novella Cezare la purissima coppia
d'innamorati arriva su un'isola, l'isola dell'eremita Eu-
thanasius, mai toccata da esseri umani, in cui flora e
fauna vivono in paradisiaca armonia e bellezza. L'esu-
beranza vegetale, gli aromi, i colori, il sussurro delle
acque formano un nuovo Eden per i due che tendono
a rifare l'unita originaria.

Nel grandioso poema Memento Mori, destinato
ad illustrare appunto la mancanza di conseguenza e
di finalita nella successione delle civilta nella storia,
episodio Dacia sbocca in maniera inaspettata, con
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straordinaria freschezza; e si svolge in mezzo ad una
mirifica natura. Solo due sestine come esempio:

«Si cu scorburi de tamiie si cu prund de ambra
de-aur,

Insulele se inaltd cu dumbravile de laur,
Zugravindu-se in fundul riului celui profund,

Cit se pare ca din una si aceeasi radacina

Un rai dulce se inaltd sub a stelelor lumina,

Alt rai s-adinceste mindru intr-al fluviului fund.
Pulbere de-argint pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi-o
ploaie

Snopi de flori ciresii poarta pe-a lor ramuri ce
se-ndoaie

Si de vint scutura grele omatul trandafiriu
A-nfloririi lor bogate, ce minat se-ngramadeste

in troiene de ninsoare care roza straluceste,

Pe cind salcii argintoase tremur sinte peste riu.

Come dice alla fine dell'estesa descrizione Emine-
scu stesso, «E questo il paradiso dell'antica Dacia —
I'impero degli dei»; ci troviamo di nuovo davanti
all'immagine di un giardino paradisiaco tanto diverso
dal giardino en souffrance di Leopardi.

Certo, la sete di metafisica, l'inabituale ricchezza
dello immaginario, la propensione mitica che oltre-
passa l'influsso di -Rosseau diedero alla natura di
Eminescu uno splendore particolare. E vi entra in
questa creazione pure la capacita di mitizzare del
pensiero tradizionale romeno.

Sarebbe possibile scoprire in questa discrepanza
tra il male padrone onnipotente del mondo e la natu-
ra consolatrice — discrepenza assente dal pensiero e
dall'opera di Leopardi — oltre l'influsso di Schopen-
hauer e della filososfia indiana, I'espressione di una
forte tensione interna dovuta ad una psyche divisa.
Da essere demonico e da ribelle lo fa agire il com-
plesso dell'angelo caduto attraverso il quale l'artista
vede e giudica il mondo in cui & costretto vivere;
verso l'atteggiamento angelico e paradisiaco lo spin-
ge un ricordo vago del tempo di prima della caduta
tradito dalle parole che ritraggono Toma Nour, I'eroe
del romanzo Geniu pustiu. (Genio sterile). Potrebbe
darsi che angelo e demonio, il sintagma piu caratteri-
stico del primo Eminescu, non sia semplice figura
retorica.

Per altro, una notevole differenza esiste tra la
prima Epistola di Eminescu e il Canto notturno di un
pastore errante nell Asia nonostante il fatto che i due
poemi sono stati spesso paragonati a causa delle
possibili analogie tra la figura del vecchio pastore e
quella del vecchio scienziato oppure tra le modalita
di trattare l'apparizione della luna. Concentrando in
modo doloroso l'essenza della condizione umana
(«dell'uman stato») nella sentenza senza ricorso pos-
sibile «E funesto a chi nasce il di natale» Leopardi
estende a dimensioni cosmiche il pensiero dell’esi-

stenza inutile ed equivalente la vana tribolazione del
pastore e la vana sofferenza del mondo.

Incontriamo in Eminescu un‘idea analoga, rivesti-
ta di un ampio contesto metafisico, € compresa in
una sentenza altrettanto grave e inelluttabile: «Céaci
e vis al nefiintei universul cel himeric» («E sogno del
non-essere il chimerico universo»). Pure in questo
caso la prospettiva cosmica rende / insignificante
ancora l'esistenza umana pero, dato che in questa
prospettiva sta l'unica forza della mente geniale, il
poeta intona un inno cosmogonico oppure dipinge
un fantastico quadro dell’estinzione universale facen-
do riferimento proprio alla caducita del mondo.

Ambedue furono pensatori e artisti creatori di
universi poetici carichi di forza e di originalita. Ambe-
due furono compiute personalita morali, in senso
kantinao — Leopardi giudato dall'ideale della filosofia
greca mentre Eminescu dalla stessa filosofia dell'im-
perativo categorico. Ambedue contestarono il rale
alla luce di certi perenni valori della cultura. In ugua-
le misura sono riusciti a passare oltre la sofferenza
assumendola alteri, contro il mondo, contro la natu-
ra, contro le cause nascoste e sublimandola nella
loro opera. Hanno avuto la stessa religione — la reli-
gione del bene, del bello, della verita, della patria e
del suo passato.

Meditando sul destino infelice di Eminescu, Mir-
cea Eliade scriveva nel 1939: «E stato, forse, tanto
solo quanto l'invalido Leopardi. Ma Leopardi ebbe
almeno la fortuna di no imbattersi quotidianamente
in gente intelligente. A Eminescu invece fu scritto di
tribolare nei cerchi degli intellettuali. E se lignoranza
e la naivita sono calmanti per un genio, la mediocri-
ta aggressiva e ampollosa finiscono con essere una
maledizione... La sua solitudine era aggravata dalla
mediocrita di coloro che pretendevano di essere la
élite culturale del Paese. Di fronte all'incomprensio-
ne della folla il genio ha solo il sorriso indulgente
dell'apostolato lapidato. Pero di fronte all'opera delle
élites il sorriso diventa amaro e il disprezzo si unisce
al disgusto. Poiché questi ultimi, i quali sarebbero
stati in grado di comprenderlo, haino peccato in
verita contro lo Spirito Santo...», (nell'Universita lite-
ra, lo iunie 1939; ora anche in Mircea Eliade Despre
Eminescu si Hasdeu, Junimea, lasi, 1987, p. 8-11).
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