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D u e d e s t i n i g e m e l l i . D u e b i o g r a f i e c h e i l l u s t r a n o 
u n a c o m u n e t i p o l o g i a - q u e l l a d e l l ' a r t i s t a r o m a n t i c o 
c h e l a p r o p r i a s t r u t t u r a s p i n g e a t r o v a r s i s e m p r e i n 
g r a v e c o n f l i t t o c o l r e a l e . D u e a r t i s t i d i p r i m a g r a n d e z 
z a , d a l l ' i n g e g n o b r i l l a n t e , d a e n o r m i curiosità d i s a p e 
r e e d e s i g e n z e m o r a l i d i f f i c i l m e n t e i m m a g i n a b i l i p e r 
l'umanità c o m u n e . 

E ' s t a t a l a s i m i l e d u r a t a d e l l e l o r o v i t e : t r e n t a n o v e 
a n n i , però m e n t r e i l r e c a n a t e s e v i s s e g l i i n i z i d e l 
m o v i m e n t o r o m a n t i c o , i l r o m e n o h a c h i u s o c o n l a 
s u a v i t a e l a s u a o p e r a l ' u l t i m o p e r i o d o d e l r o m a n t i c i 
s m o e u r o p e o . A n a l i z z a n d o l e l o r o r i s a p e t t i v e f o r m a 
z i o n i , s c o p r i a m o c h e L e o p a r d i , c o l p i t o d a l l a d i s g r a z i a 
c o r p o r a l e t r a s c o r s e l a m a g g i o r p a r t e d e l l a s u a v i t a 
t r a i l i b r i d e i c l a s s i c i , i q u a l i f o r g i a r o n o i l s u o g u s t o e 
i l s u o s t i l e t e n e n d o l o - c o m e d i c e v a u n c r i t i c o i t a l i a 
n o - «straniero d a o g n i c o n t a m i n a z i o n e d e l secolo», 
E m i n e s c u i n v e c e , p o r t a t o d a l p r o p r i o daimon, andò 
v a g a n d o p e r i l m o n d o p e r l u n g h i a n n i , g l i a n n i d e l 
s u o t i r o c i n i o q u a n d o c o n o b b e m o l t e i p o s t a s i d e l l a 
v i t a e d e l s u o t e m p o . 

N e l l a p r o p r i a s o l i t u d i n e l ' u n o s i n u t r i v a d e l l a b e a 
t a spiritualità d e l l e o p e r e f i l o s o f i c h e d e i g r e c i e d e i 
l a t i n i , d e g l i i t a l i a n i d e i t e m p i d i g l o r i a , s o p r a t t u t t o d i 
D a n t e e d i P e t r a r c a . L ' a l t r o i n v e c e , n e l p r o p r i o P a e s e 
o s s i a a V i e n n a e a B e r l i n o d u r a n t e g l i a n n i d e g l i 
s t u d i , n e l f r e m i t o d e l l ' E u r o p a d e l l ' u l t i m o O t t o c e n t o , 
s u b i v a l ' i n f l u s s o d e l p e n s i e r o r o m a n t i c o t e d e s c o , a t 
t r a v e r s o l a p o e s i a e a l t r e t t a n t o a t t r a v e r s o l a f i l o s o f i a . 
E s o p a t t u t t o g i u n g e v a t r a m i t e i t e o r i c i t e d e s c h i a l l e 
s o r g e n t i v i v e d e l l a c u l t u r a p o p o l a r e . 

A l l a f o n d a m e n t a l e classicità d i L e o p a r d i v e n n e 
s o v r a p p o r s i u n ' a m a r a m e d i t a z i o n e s u l l a c o n d i z i o n e 
u m a n a c h e s i e s t e s e p o i a l l ' i n t e r a n a t u r a , r e t t a d a l 
l ' i n e s o r a b i l e necessità. A q u e s t o c o n t r i b u i r o n o , n a t u 
r a l m e n t e , i l t e m p e r a m e n t o , i d a t i g e n e r a l i d e l l ' e s i 
s t e n z a , l e i d e e f i l o s o f i c h e d e l s e c o l o e s o p r a t t u t t o l a 
d i s c r e p a n z a t r a l ' i d e a l e e i l r e a l e n e l l a v i s i o n e d e l 
m o n d o . C o n f r o n t a t o c o n l ' i d e a l e l u m i n o s o , s e m p r e 
u g u a l e a sè s t e s s o d e l m o n d o a n t i c o g r e c o - l a t i n o i l 
r a l e a p p a r e a L e o p a r d i t o t a l m e n t e d e t e s t a b i l e . N e l 

p o e m a Ad Angelo Mal s i dà r i l i e v o a q u e s t o c o n t r a 
s t o i l p o e t a o p p o n e n d o a l l a g l o r i a p a s s a t a d e g l i a n t i 
c h i a l «secol m o r t o , a l q u a l e i n c o m b e t a n t a n e b b i a 
d i tedio», a «questo s e c o l d i fango». Il p a e s a g g i o 
d e s o l a t o d e l l a s t o r i a c o n t e m p o r a n e a n o n a m m e t t e 
c h e u n a s o l a c e r t e z z a : «Il c e r t o è s o l o V e d e r c h e 
t u t t o è v a n o a l t r o c h e i l duolo». 

A l l a r o m a n t i c a n a t u r a d i E m i n e s c u , i n n a m o r a t o d i 
u n M e d i o e v o c h e s u p p o n e p i e n o d i g l o r i a e d i virtù, 
i l p r e s e n t e o f f r e l o s p e t t a c o l o d i u n a g r a v e i r r e v e r s i b i 
l e d e g r a d a z i o n e . E n e l p o e m a Gli epigoni ( s u p r e m a 
l o d e a i p o e t i p r e c u r s o r i ) t r o v i a m o , n o n s e n z a s o r p r e 
s a , u n s i n t a g m a a n a l o g o a q u e l l e o p a r d i a n o «mondo 
d i fango»: astă lume de noroi. D e l r e s t o l ' i n t e r a s t r o 
f a f i n a l e h a u n ' i n c o n t e s t a b i l e tonalità l e o p a r d i a n a : 

Rămîneţi dară c u b i n e , şfînte f i r i v i z i o n a r e , 
C e făceaţi v o i u l să cìnte, c e puneaţi s t e a u a să 
z b o a r e , 
C e creaţi o altă l u m e pe-astă l u m e d e n o r o i ; 
N o i r e d u c e m t o t l a p r a v u l a z i i n n o i , mìni în ruină, 
Proşti şi g e n i i , m i c şi m a r e , s u n e t , s u f l e t u l , lunimă, 
T o a t e - s p r a f . . . L u m e a - i c u m e s t e . . . şi c a dînsa sîntem 
n o i . 

C o n v e e m e n z a g i o v a n i l e , i l p o e m a Mortua est! 
a g g i u n g e i l r i f i u t o d e l l ' i n t e r o o r d i n e p r e s t a b i l i t o , t r a 
m i t e i m m a g i n i s u c c e s s i v e c h e c o n v e r g o n o a l l a n e g a 
z i o n e d i o n g i s e n s o d e l m o n d o e d e l l ' e s i s t e n z a . 
U n ' o n d a t a d i n i c h i l i s m o d e m o l i t o r e a t t r a v e r s a l a d i 
s p e r a z i o n e d e l g i o v a n e p o e t a a l l a m o r t e d e l l a s u a 
a m a t a : 
0 , m o a r t e a - i u n c h a o s , o m a r e d e s t e l e , 
Cînd viaţa-i o baltă d e v i s e r e b e l e ; 
O , m o a r t e a - i u n s e c o l c u s o r i înflorit, 
Cînd viaţa-i u n b a s m u p u s t i u şi urît. 

D a r p o a t e . . . o ! C a p u - m i p u s t i u c u f u r t u n e , 
Gîndirile-mi r e l e s u g r u m c e l e b u n e . . 
Cînd s o r i i s e s t i n g şi cînd s t e l e l e pică, 
îmi v i n e a c r e d e că t o a t e - s nimică. 
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LETTERATUlUJHbVH» 
S e p o a t e c a b o l t a d e s u s să s e spargă, 
Să cadă n i m i c u l c u n o a p t e a l u i largă, 
Să văd c e r u l n e g r u că lumile-şi c e r n e 
C a prăzi trecătoare a morţii eterne... 

I l t i t a n i s m o d e l p o e t a r o m e n o , i l s u o a g o n i s m o 
i r r i s o l t o c h e t e n d e a r o v e s c i a r e m o n d i s i e s p r i m e q u i 
t r a m i t e u n a s p e c u l a z i o n e f i l o s o f i c a v i o l e n t a e c o n l a 
r i d o n d a n z a t i p i c a d e l r o m a n t i c i s m o r i b e l l e , n e g a t o r e . 

S i n d a q u e s t o m o m e n t o , d a l 1 8 7 1 , E m i n e s c u c o 
m i n c i a v a a c o n f e r i r e d i m e n s i o n i c o s m i c h e a l l a s u a 
r i v o l t a e a l q u a n t o più t a r d i n e darà u n a c o n c r e t a 
r a p p r e s e n t a z i o n e n e l l o s c e n a r i o m i r i f i c o d e l p a e s a g 
g i o l u n a r e c o n l a s u a n o v e l l a f a n t a s t i c a Sărmanul 
Dionis - o n d e s c o r r e v a u n i m m a g i n e d i g i g a n t e s c h e 
p r o p o r z i o n i d e m i u r g i c h e a d d i r i t t u r a . 

F a c e n d o p r o v a d i c l a s s i c a m i s u r a , c o n u n a c o n 
c e n t r a z i o n e d e l l ' e s p r e s s i o n e l a q u a l e r e n d e a n c o r più 
d r a m m a t i c o i l p e n s i e r o , L e o p a r d i a f f e r m a l ' i n f i n i t a v a 
nità d i t u t t e l e c o s e u m a n e n e l s u o s o n e t t o A se 
stesso d o v e d a l c u o r e s t a n c o s i a r r i v a a p o s t u l a t i 
s i m i l i a q u e l l i d e l p o e m a d i E m i n e s c u . C o m e , a d 
e s e m p i o , i l f a m o s o «Al g e n e r n o s t r o i l f a t o / N o n d o 
nò c h e i l morire». 

Però Mortua est. c o m e a n c h e A se stesso, i s p i r a 
t e l a p r i m a a l l a m o r t e d e l l ' a m a t a e l ' a l t r a a l l a m o r t e 
d i u n a m o r e c o l l e g a n o t r a m i t e l a m e d i t a z i o n e f i l o s o f i 
c a a m o r e e m o r t e , e s s e n d o l a m o r t e l ' e s p r e s s i o n e d i 
u n a p e r d i t a e s s e n z i a l e . 

L a l i r i c a d i L e o p a r d i c o n t e n e v a q u e l g r i d o c o m 
p r e s s o d e l d o l o r e l a n c i n a n t e p r o v o c a t o d a l l a d e l u s i o 
n e e d a l l a r i n u n c i a i l q u a l e sarà p u r e d i E m i n e s c u , 
più t a r d i , q u a n d o l ' a m o r e s i s p e g n e . M a d u r a n t e l ' e n 
t u s i a s m o a m o r o s o , n e i m o m e n t i d ' o r o d e l l ' a t t e s a , d e l 
l ' i m m e n s a f i d u c i a n e l s e n t i m e n t o f o n d a m e n t a l e d e l 
l ' e s i s t e n z a i d u e p o e t i r e a g i r o n o d i v e r s a m e n t e . I t r e 
p o e m i d i L e o p a r d i d e d i c a t i a l l ' a m o r e p e r l a f i o r e n t i n a 
F a n n y R o n c h i v e c c h i - // pensiero dominante. Amore 
e morte. Consalvo - h a n n o l a f o r z a c o n c e n t r a t a d e l l a 
p a s s i o n e d i s s e c a t a n e l l a s u a profondità c o l f i n i s s i m o 
b i s t u r i d e l l ' a n a l i s i . L ' o n n i p o t e n z a d e l p e n s i e r o d ' a m o 
r e , // pensiero dominante, i l q u a l e c o n t e m p l a l a b e l 
l e z z a s ' i m p o n e c o m e i r r e s i s t i b i l e realtà, c o n t r a p p o s t a 
a l l ' i l l u s i o n e , e c o n f e r i s c e a l l ' a f f e t t o u n v a l o r e a s 
s o l u t o : 

P r e g i o n o n h a , n o n h a r a g i o n l a v i t a 
S e n o n p e r l u i , p e r l u i c h ' a l l ' u o m o è t u t t o ; 
S o l a d i s c o l p a a l f a t o . 
C h e n o i m o r t a l i i n t e r r a 
P o s e a t a n t o p a t i r s e n z ' a l t r o f r u t t o . . . 

E t a n t o l o n t a n o v a q u e s t o e s a l t a r e d e l l ' a m o r e c h e 
i n Amore e morte l e d u e i p o s t a s i d e l l a v i t a - l e 
u n i c h e c a p a c i d i a m m e n d a r e a l q u a n t o i l d e s t i n o c r u 
d e l e , l u n a a m o d o d i b e n e p o s i t i v o e l ' a l t r a a m o d o 
d i b e n e n e g a t i v o - s o n o s t r e t t a m e n t e a b b i n a t e e 
l u n a s i r i s o l v e n e l l ' a l t r a . ( 1 ) P a g i n a d i a l t i s s i m o p e n 

s i e r o p o e t i c o . Amore e morte c o n t i e n e a c c e n t i c h e i n 
verità c o l l e g a n o l o s p i r i t o l e o p a r d i a n o c o n l o s p i r i t o 
g r e c o . 

P e r E m i n e s c u , i l c o n c e t t o d e l l ' a m o r e u n i t o a l l a 
m o r t e s ' i m p o n e u n a v o l t a s o l a e i n c i r c o s t a n z e l i r i c h e 
b e n d i v e r s e . L a q u a r t a Epistola h a n e l l ' o p e r a d e l p o e 
t a r o m e n o i l s i g n i f i c a t o d i u n a t e s t i m o n i a n z a s u l l ' i n 
c o n g r u e n z a a s s o l u t a t r a l ' a m o r e p e r f e t t o , i d e a l e e 
q u e l l o c h e l a realtà può o f f i r e a l c u o r e a s s e t a t o d i 
a s s o l u t o . L a p r i m a p a r t e d e l p o e m a c o s t u i s c e u n o 
s c e n a r i o c h i m e r i c o d i p a r a d i s i a c a b e a t a e t r a s p a r e n 
z a . C o l o r i e s u o n i e s o a v i o d o r i a c c o m p a g n a n o l a 
t a n t o s o g n a t a o r a d ' a m o r e . I l t e m p o d e l l a s c e n a i n 
c u i s i s v o l g e l a s c e n a è i l M e d i o e v o t a n t o c a r o a l 
p o e t a ; l o s p a z i o è i l c a s t e l l o m e d i o e v a l e i n r i v a a l 
l a g o , m a i a s s e n t e q u e s t ' u l t i m o d a l l a l i r i c a d e l l ' a m o r e 
f e l i c e . I p e r s o a n g g i s o n o i l c a s t e l l a n o e l a c a s t e l l a n a . 
L a s t a g i o n e è l ' e s t a t e c h e E r o s r e n d e f i o r e n t e . E l e 
p a r o l e c h e p r o n u n c i a l a c a s t e l l a n a i n n a m o r a t a i r a d i a -
n o l ' a m o r e a l l ' i n t e r o c o s m o , i l q u a l e p a r t e c i p a a l l a 
felicità d e l l a c o p p i a : 

O , ascultă n u m a - n c o a c e . 
C u m l a vorbă m i i d e v a l u r i s t a u c u s t e l e l e p r o r o a c e ! 
C o d r i i n e g r i aiurează şi i z v o a r e l e - i a l b a s t r e 
P o v e s t e s c e l e - n d e e l e n u m a i d r a g o s t e l e n o a s t r e 
Şi l u c e f e r i i c e t r e m u r aşa r e c i p r i n n e g r e c e t i n i . 
T o t pămîntul, l a c u l , c e r u l . . . t o a t e , t o a t e n i - s p r i e t e n i . . . 
A i p u t e a să l e p e z i cîrma şi lopeţile să l e p e z i , 
După p o p r i a l o r v o i e să n e ducă u n d e r e p e z i , 
Căci o r i u n d e n u m a i e l e a r d o r i c a să n e p o a r t e . 
P r e t u t i n d e n i f e r i c i r e . . . de-i viată, de e moarte. 

(«O a s c o l t a / c o m e m i g l i a i a d i o n d e d i s c o r r o n o 
c o n l e s t e l l e s a p i e n t i . I b o s c h i s c u r i m o r m o r a n o e l e 
s o r g e n t i a z z u r r e / f a v e l l a n o t r a d i l o r o s o l o d e l 
n o s t r o a m o r e / E l e s t e l l e m a t t u t i n e c h e p a l p i t a n o 
f r e d d e t r a i n e r i r a m i d ' a b e t e / T u t t a l a t e r r a , i l l a g o , 
i l c i e l o . . . t u t t i c i s o n o a m i c i / P o t r e s t i l a s c i a r e i l 
t i m o n e e l a s c i a r e i r e m i / C h e c i p o r t a n o l e o n d e 
f u g a c i / Perchè d o v u n q u e c i v o r r e b b e r o l o r o p o r t a r e 
/ D a p p e r t u t t o felicità... s i a i n v i t a s i a i n morte.»] 

D i q u e s t a m a n i e r a l a f o r z a d e l l ' a m o r e t r a s f i g u r a 
t a n t o i l m o n d o q u a n t o l ' e s i s t e n z a e u n i f i c a , t r a s g r e 
d e n d o v i t a e m o r t e , a b o l e n d o i c o n t r a r i i n u n a v i s i o 
n e c h e r i f a l'unità o r i g i n a r i a . C o m e L e o p a r d i , E m i n e 
s c u a c c o r d a a l l ' a m o r e u n p o s t o e s s e n z i a l e n e l l ' u n i v e r 
s o i n t e r i o r e e a n c h e n e l l ' u n i v e r s o e s t e r n o e f a d i 
q u e s t o s e n t i m e n t o e s a l t a t o u n a f o r z a i r r e p r i m i b i l e , 
d e s t i n a t a a f a r u s c i r e d a l c o n t i n g e n t e l ' i n n a m o r a t o e 
d e s t a r e i n e s s o l e f o r z e c r e a t r i c i . D e l r e s t o , n e i più 
d e i c a s i i l p o e t a h a t r a s c e s o g l i s t a t i e l e c i r c o s t a n z e 
r e a l i , i n n a l z a n d o l ' a m o r e a l l e s f e r e s o t t r a t t e a l l ' i n q u i 
n a m e n t o c o m u n e . 

E c o n l a p r o p r i a capacità d i m i t i z z a r e , s p i c c a m e n -
t e r o m a n t i c a , h a t r a s f i g u r a t o i l v i r t u a l e m o m e n t o 
d ' a m o r e c o n f e r e n d o n e u n a d i m e n s i o n e t e m p o r a l e f u 
t u r a e p o i a d o r n a n d o l o d e l v e s t i t o d e l l a f i a b a e d e l 
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s o g n o . C o m p e n s a t i v a m e n t e , i l s u o p e n s i e r o m i t o p o i e -
t i c o o p e r a v a c o n u n m a t e r i a l e i n s u b o r d i n a t o a l l e i m 
p l a c a b i l i l e g g i d e l t e m p o , d e l l o s p a z i o e d e l l e s p i e t a 
t e causalità. I m p a r a n d o d a K a n t ( d a l l a c u i o p e r a t r a 
d u s s e La critica della ragione pura) i l i m i t i d e l p e n s i e 
r o c a t e g o r i a l e i l q u a l e n e c e s s a r i a m e n t e i n c a t e n a i 
c o m u n i m o r t a l i , E m i n e s c u v o l l e s a l v a r e l ' a m o r e s p o 
s t a n d o l o n e l t e r r i t o r i o d e l l a libertà a s s o l u t a . 

Perciò n e l c i c l o v e r o n i a n o , i l c i c l o d e l l e l i r i c h e 
d ' a m o r e p i e n e d i s p e r a n z a , l ' a m a t a d i v e n t a p e r s o n a g 
g i o d i f i a b a , f a t a , e l ' a z i o n e s i s v o l g e l i b e r a m e n t e , 
i m p r o n t a t a a c a r a t t e r i d e l g i o c o , n e l m e z z o d e l b o s c o 
m i t i c o s u l l a s p o n d a d e l l e a c q u e , c o m e a c c a d e n e l l e 
l i r i c h e c o m e Crăiasa din povesti (La regina delle fia
be). Povestea codrului (La fiaba del bosco), Povestea 
teiului (La fiaba del tiglio), Călin-file de poveste 
(Călin-pagine di fiaba). 

M a n e l l a s i m m e t r i a d e l l a c o s t r u z i o n e a n t i t e t i c a 
d e l l a Q u a r t a Epistola i l f a n t a s t i c a t o e p i s o d i o d ' a m o r e 
a s s o l u t o è s e g u i t o d a u n a a m a r o r i t o r n o a l l a raltà. 
L ' e s t a t e d e l l ' E r o s s i t r a s f o r m a n e l l ' i n v e r n o t h a n a t i c o , 
l a c o p p i a c h e a s p i r a v a all'unità o r i g i n a r i a è c o l p i t a d a 
g r a v e e m u t i l a n t e d i s g i u n z i o n e d i m o d o c h e r i m a s t o 
s o l o l ' i n n a m o r a t o r a c c o n t a i l s u o t e r r i b i l e d o l o r e . L e 
c e l e s t i a r m o n i e , l e e u f o r i e d e l l a p r i m a p a r t e d e l p o e 
m a s o n o s o s t i t u i t e d a d i s s o n a n z e , d a i s u o n i s t r i d e n t i 
d e l l e c o r d e r o t t e d e l l a l i r a . 

P e r i l r o m a n t i c o , l a p e r d i t a d e l l ' a m o r e , i l q u a l e è 
p r i n c i p i o u n i v e r s a l e , e q u i v a l e a l l a p e r d i t a d e l l a q u a l i 
tà o r f i c h e , a l l a p e r d i t a d e l l ' e q u i l i b r i o d e l l ' e s s e r e , a l l a 
f o l l i a , a l l a m o r t e : 

N - o m a i c a u t . . . C e să c a u t ? E acelaşi cîntec v e c h i , 
S e t e a liniştei e t e r n e c a r e - m i sună în u r e c h i ; 
D a r o r g a n e l e - s s f o r m a t e şi-n strigări i r e g u l a r e 
V e c h i u l cîntec m a i străbate c u m în n o p f i i z v o r u l s a r e . 
P - i c i , p e c o l o m a i străbate cîte-o rază m a i curată 
D i n t r - u n Carmen Saeculare c e - l v i s a i şi e u odată. 
A s t f e l şuieră şi strigă, se-apără şi r u p t răsună, 
S e împing t u m u l t u o a s e şi sălbatece p e strună, 
Şi în gîndu-mi t r e c e vîntul, c a p u l a r d e p u s t i i t , 
A s p r u , r e c e sună cîntul c e l e t e r n neisprăvit... 
U n d e - s şirurile c l a r e d i n viaţa-mi să l e s p u n ? 
A h ! o r g a n e l e - s sfărmate şi m a e s t r u l e n e b u n ! 

(«Non l a c e r c o più... Perchè c e r c a r l a ? È s e m p r e 
l a s t e s s a v e c c h i a c a n z o n e , l a s e t e d e l l ' e t e r n a p a c e 
c h e m i r i s u o n a n e l l ' o r e c c h i o ; m a g l i o r g a n i s o n o r o t t i 
e i l v e c c h i o c a n t o g i u n g e i n g r i d i i r r e g o l a r i , c o m e l a 
s o r g e n t e n e l l a n o t t e . Q u a e l a g i u n g e u n r a g g i o p u r o 
d i u n Carmen saeculare c h e s o g n a i a n c h e i o u n a 
v o l t a . Così f i s c h i a n o e g r i d a n o , s i d i f e n d o n o e s t o n a 
n o , s i c a c c i a n o a v i c e n d a , t u m u l t u o s i e s e l v a g g i , i 
s u o n i s u l l a c o r d a e i l v e n t o a t t r a v e r s a i l m i o p e n s i e 
r o , l a t e s t a b r u c i a d e v a s t a t a e a s p r o e f r e d d o r i s u o n a 
i l c a n t o i n e t e r n o i n c o m p i u t o . . . D o v e s o n o l e c h i a r e 
r i g h e d e l l a m i a v i t a , c h e i o p o s s a r e c i t a r e ? A h i , g l i 
o r g a n i s o n o r o t t i e d è p a z z o i l m a e s t r o ! ) . 

L a m o r t e d e l l ' a m o r e n o n è d o v u t a s o l o a l l ' i n c a p a 
cità d e l l a d o n n a a s e g u i r e l ' a r t i s t a n e l s u o v o l o i c a 
r i o . L o d i c e i n c o n t i n u a z i o n e d i q u e s t a s t r a z i a n t e 
c o n f e s s i o n e E m i n e s c u n e l l a Quinta Epistola, p o s t u 
m e . S o t t o l i n e a r e Dalila, i l p o e m a r i p r e n d e d a l l ' e p i s t o 
l a p r e c e d e n t e - d o v e v e n i v a p a r a f r a s a t a u n a p a g i n a 
d a l l a Metafisica dell'amore d i S c h o p e n h a u e r - i l p r o 
c e s s o i n t e n t a t o a l l a d o n n a p e r s p i e g a r e l a «tragedia 
dell'incompiuto» v i s s u t a d a l l ' a r t i s t a t r a d i t o . 

I l r i m p r o v e r o a m a r o s i a l t e r n a c o n l ' i r o n i a n e l l a 
n a r r a z i o n e d e l t r a d i m e n t o m a i l t o n o g r a v e i n c u i 
v i e n e m o t i v a t a l a necessità p r o f o n d a d e l l ' a m o r e p e r 
l ' u o m o c h e c r e a , p e r l ' a r t i s t a , h a g l i a c c e n t i d e l l a 
d i s p e r a z i o n e r a s s e g n a t a , u l t i m a . A n t i c o . e m e t a f i s i c o , 
l ' a m o r e è c o n g e n e r e a l l a c r e a z i o n e : 

«Ea n i c i p o a t e sâ-nţeleagă că n u t u o v r e i . . . câ-n t i n e 
E a u n d e m o n ce-nsetează după d u l c i l e - i l u m i n e , 
C - a c e l d e m o n plînge, rìde, neputînd s-audă plînsu-şi, 
Că o v r e a . . . s p r e - a se-nţelege în sfîrşit p e s i n e însuşi. 
Că s e z b a t e c a u n s c u l p t o r fără braţe şi că g e m e 
C a u n m a i s t r u ce-asurzeşte în m o m e n t e l e s u p r e m e , 
Pîn-a n u a j u n g e - n c u l m e a d u l c i i m u z i c e d e s f e r e , 
C e - o a u d e c u m s e naşte d i n r o t i r e şi cădere... 
S - a r p r i c e p e p e e l însuşi a c e l d e m o n . , şi-ar renaşte, 
M i s t u i t d e f o c u l p r o p r i u , e l a t u n c i s - a r recunoaşte 
S i , pătruns d e - a l e l u i p a t i m i şi a m o r u - i , c u nesaţiu 
E l a r frînge-n v e r s a d o n i c l i m b a l u i c a şi Horaţiu; 
A r a t r a g e - n v i s u - i mîndru a i z v o a r e l o r m u r m u r u r i , 
U m b r a umedă d i n c o d r i , s t e l e l e c e a r d d e - a p u r u r i , 
Şi-n a c e l m o m e n t d e taină, cînd s - a r c r e d e că-i 
f e r i c e , 
P o a t e - a r învia în o c h i u - i o c h i u l l u m i i c e i antice...» 

I n q u e s t o d i s c o r s o a p p a s s i o n a t o , i l s o v r a p p o r s i 
d e l l ' i s t a n t e s u p r e m o d ' a m o r e a l l ' i s t a n t e i n c u i v i e n e 
r a g g i u n t a l a p e r f e z i o n e c l a s s i c a d e l l ' a r t e h a i l v a l o r e 
d i u n a r i v e l a z i o n e p e r q u a n t o r i g u a r d a l ' a l t e z z a d e l l a 
c o n c e z i o n e c h e c i p o r t a i n d i e t r o n e l t e m p o a i p o e t i 
d e l d o l c e s t i l n u o v o e a D a n t e . 

I l n o m e d e l l a d o n n a l a q u a l e n o n è c a p a c e d i 
a l z a r s i a l s e n s o s u p e r i o r e d e l l ' a m o r e è p e r L e o p a r d i 
A s p a s i a : n o m e e m b l e m a t i c o p e r l a b e l l e z z a e l a s a g 
g e z z a , s e c o n d o i l m o d e l l o g r e c o . M a d i s o t t o q u e l 
l ' e m b l e m a i l q u a l e p r o m u o v e v a l a d o n n a a m a t a a l l a 
c o n d i z i o n e d e l l ' A s p a s i a i d e a l e , d i «amorosa idea» 
r i s a l e n d o o v v i a m e n t e a P l a t o n e , d i e t r o q u e l l ' e m b l e 
m a c h e i l p o e t a a d o r a v a n o n c ' e r a più l a d o n n a . E 
c o n a p p a r e n t e d i s t a c c o i l p o e t a n e s c u s a l ' i n c a 
pacità: 

. . . e s p e s s o i n c o l p a 

L a d o n n a a t o r t o . A q u e l l a e c c e l s a i m a g o 
S o r g e d i r a d o i l f e m m i n i l e i n g e g n o ; 
E ciò c h e i n s p i r a a i g e n e r o s i a m a n t i 
L a s u a s t e s s a beltà, d o n n a n o n p e n s a , 
Nè c o m p r e n d e r p o t r i a . N o n c a p e i n q u e l l e 
A u g u s t e f r o n t i u g u a l c o n c e t t o . . . 
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L E T T E R A T U R A H H H h ì 
C o m e E m i n e s c u n e l l e d u e Epistole già c i t a t e , d o 

v e i n s i s t e v a a f f e r m a r e c h e «la s i g n o r a h a c o r t a l a 
m e n t e e l u n g o i l vestito». L e o p a r d i s c u s a c o n s u p e 
riorità i l d e c a d e r e d e l l a d o n n a d a l l o s t a t o c o n f e r i t o 
d a l l ' a r t i s t a i n n a m o r a t o e l o s p i e g a p e r l'incapacità 
d e l l a n a t u r a f e m m i n i l e . N o n s ' i n c o n t r a i n Aspasia 
q u e l t o n o v e e m e n t e d e l l a m e n t o e m i n e s c h i a n o e p p u 
r e a l d i là d e l l ' i r o n i a i l p o e t a d i s s i m u l a i l f o r t e s e n t i 
m e n t o e u n p r o f o n d o d o l o r e r i t e n u t o n o n o s t a n t e i l 
f i n a l e d e s t i n a t o a m i t i g a r e l a s o f f e r e n z a t r a m i t e q u e l 
l a r i v i n c i t a d e l l a l i b e r a z i o n e d a l g i o g o d e l l ' a m o r e . 

U n a n o t e v o l e d i f f e r e n z a s e p a r a i d u e p o e t i i n 
q u e l l o c h e r i g u a r d a l a n a t u r a , d a t o i m p o r t a n t e p e r 
d e f i n i r e i l r a p p o r t o t r a l ' i n d i v i d u o e i l m o n d o . Lo 
Zibaldone c o n t i e n e v a r i e n o t a z i o n i c h e d e l i n e a n o 
u n a c e r t a c o n c e z i o n e d i L e o p a r d i . F r a d i e s s e , u n a 
s e m b r a c o n t e n e r e u n m a s s i m o d i gravità d a t o i l s u o 
c a r a t t e r e g e n e r a l e : «La m i a f i l o s o f i a - s c r i v e v a L e o 
p a r d i i l 2 g e n n a i o 1 8 2 9 - f a r e a d ' o g n i c o s a l a n a t u r a 
e d i s c o l p a n o g l i u o m i n i t o t a l m e n t e r i v o l g e l ' o d i o , o 
s e n o n a l t r o , i l l a m e n t o a p r i n c i p i o più a l t o , a l l ' o r i g i 
n e v e r a d e ' m a l i d e ' viventi.» ( 4 4 2 8 ) . 

E q u a l c h e m e s e più t a r d i , l ' u n d i c i a p r i l e d e l l o 
s t e s s o a n n o , c o n t i n u a v a : «La N a t u r a d e l l a l e g g e d i 
d i s t r u z i o n e e r i p r o d u z i o n e e p e r c o n s e r v a r e l o s t a t o 
a t t u a l e d e l l ' u n i v e r s o , è e s s e n z i a l m e n t e r e g o l a r m e n t e 
e p e r p e n t u a l m e n t e p e r s e c u t r i c e e n e m i c a d i t u t t i 
g l ' i n d i v i d u i d ' o g n i g e n e r e e s p e c i e , c h ' e l l a dà"in l u c e ; 
e c o m i n c i a a p e r s e g u i t a r l i d a l p u n t o m e d e s i m o i n 
c u i g l i h a p r o d o t t i . Ciò e s s e n d o n e c e s s a r i a c o n s e 
g u e n z a d e l l ' o r d i n e a t t u a l e d e l l e c o s e , n o n dà u n a 
g r a n d e i d e a d e l l ' i n t e l l e t t o d i c h i è o f u a u t o r e d i t a l e 
ordine.» ( 4 4 8 5 - 4 4 8 6 ) . 

D u n q u e , p o s t u l a n d o u n r a p p o r t o d i i n i m i c i z i a i r r i 
d u c i b i l e t r a l ' u o m o e l a n a t u r a , L e o p a r d i c r e a v a u n ' i m 
m a g i n e o r i g i n a l e , t e r r i b i l e d e l l ' i n d i v i d u o c i r c o n d a t o 
d a u n u n i v e r s o n e m i c o . E i l r a p p o r t o così t e o r i z z a t o 
a p p a r i v a p u r e n e l l ' o p e r a p o e t i c a . I n u n o d e i f r a m m e n 
t i ( X X X I X ) d i u n c a n t o s c r i t t o a d i c i o t t ' a n n i , n e l 1 8 1 6 
-Appressamento della morte - i l p e r s o n a g g i o f e m m i 
n i l e i n v e s t i t o d e l s i m b o l o d e l l a g i o v i n e z z a c h a a s p i r a 
a l l ' a m o r e p e r i s c e s o t t o i l c o l p o d i f u l m i n e i n s e n o 
a l l a n a t u r a l a q u a l e i n g a n n a c o n l a s u a b e l l e z z a p e r 
d i v e n t a r e s u c c e s s i v a m e n t e a d d i r i t t u r a o s t i l e e a s 
s a s s i n a . 

E n o t o q u a l e c o n f e r m a d i t a l e c o n c e z i o n e s i a i l 
v a s t o p o e m a d e l l ' u l t i m o L e o p a r d i La ginestra o il 
fiore del deserto, i n c u i n e l l a m a r m o r e a p e r f e z i o n e 
d e i v e r s i t u t t o è d e t t o i n f o r m a d e f i n i t i v a : l ' i n d i f f e r e n 
z a d e l l a n a t u r a r i s p e t t o a g l i u m a n i , a n z i l a s u a o s t i l i 
tà («quella / c h e v e r a m e n t e è r e a , c h e d e ' m o r t a l i / 
E m a d r e i n p a r t o e d i n v o l e r matrigan» o p p u r e : «Non 
h a n a t u r a a l s e m e / D e l l ' u o m più s t i m a o c u r a / 
C h ' a l i a formica») e s o p r a t t u t t o i l r i d i c o l o d i c o l o r o 
c h e i g n o r a n d o «il v e r o / d e l l ' a s p r a s o r t e e d e l d e p r e s 
s o l o c o / C h e l a n a t u r a c i diè» p r o m e t t e «eccelsi f a t i 
e n o v e / felicità» o s s i a «d'eternità s ' a r r o g a i l vanto». 

M a c i s e m b r a c h e l ' i m m a g i n e più p o t e n t e , più 

e s p r e s s i v a d e l l a s o f f e r e n z a u n i v e r s a l e r i s p e c c h i a t a 
n e l l a n a t u r a s i t r o v i s e m p r e n e l l o Zibaldone e d è l a 
d e s c r i z i o n e d i q u e l f a m o s o g i a r d i n o en souffrance 
f a t t a a B o l o g n a , i l 1 9 A p r i l e 1 8 2 6 . R i s u l t a t o d i u n ' a n a 
l i s i i p e r l u c i d a i n t r a p r e s a d a u n a m e n t e s i s t e m a t i c a , 
l a d o l o r o s a d e s c r i z i o n e d e l l a s o f f e r e n z a v e g e t a l e r a g 
g i u n g e i l c u l m i n e c o n l ' i d e a c h e l a n o n - e s i s t e n z a è 
p r e f e r i b i l e a l l ' e s i s t e n z a . D a t o c h e l'infelicità c o l p i s c e 
n e c e s s a r i a m e n t e n o n s o l o l ' i n t e r a s p e c i e u m a n a , m a 
a n c h e g l i a n i m a l i e l e p i a n t e , e n o n g l i i n d i v i d u i m a 
l e s p e c i e , l e c l a s s i , l e r e g i o n i , i c o r p i c e l e s t i , i 
s i s t e m i , i m o n d i . 

O v v i a m e n t e , d i f r o n t e a t a l e p r o i e z i o n e d e l l a s o f 
f e r e n z a , t a l m e n t e c u p a , s e n z a e c c e z i o n e e s e n z ' u s c i 
t a , s ' i m p o n e i l p o s t u l a t o d e l l ' e s i s t e n z a c o m e m a l e i n 
sè. 

N o n h a l a c o n c e z i o n e d i E m i n e s c u l a s t e s s a c o n 
s e g u e n z a e tenacità p e s s i m i s t i c a . E a n c h e v e r o c h e 
a v o l t e c i i m b a t t i a m o i n e s p r e s s i o n i m o l t o s i m i l i . A d 
e s e m p i o , u n c e r t o d i s p r e z o d e m o l i t o r e d e l l a dignità 
d e l l a c a u s e p r i m e f a l a s u a a p p a r i z i o n e n e l p o e m a 
Demonism ( n o n a c a s o i n t i t o l a t o così), i l q u a l e d a 
f r a m m e n t i d i m i t o l o g i e v a r i e - g r e c a , i u d e o - c r i s t i a n a , 
p e r s i a n a - c o s t r u i s c e u n m o n d o d u a l e , i l c i e l o e l a 
t e r r a , d a g l i u o m i n i n a t i d a T i t a n o , i l n o b i l e r i b e l l e , m a 
c r e a t i s e c o n d o i l m o d e l l o d e l D i o c e l e s t e - «Grande, 
f o r t e egoista». I l m a l e è d u n q u e l a c a u s a p r i m a : 
«impulsul p r i m . l a o r i c e gìnd, l a o r i c e faptă-i răul» ( i l 
p r i m o i m p u l s o d i o g n i p e n s i e r o , d i o g n i a z i o n e è i l 
male»). E d a l l a v i t a «fondata s u l m a l e , s u l l ' i n g i u s t i z i a 
e s u l l a menzogna» n a s c e «veşnica nefericire» («l'infe
licità eterna»). 

A l l o r q u a n d o , c o n temerarietà u g u a l e a q u e l l a d i 
L e o p a r d i , i l p o e t a r o m e n o p o r t a v a a c c u s e a q u e l l a 
c a u s a p r i m a c h e i l r e c a n a t e s e c o n s i d e r a v a c o l p e v o l e 
dell'iniquità d e l m o n d o , E m i n e s c u t e n t a v a t i m i d a m e n 
t e d i s a l v a r e l a n a t u r a d a l l ' i m p e r o d e l m a l e . L a v o c e 
d e l l a n a t u r a p a r l a i n v a n o a g l i u o m i n i , d a t o c h e l a 
r a g i o n e i m p e d i s c e l o r o d i c a p i r l a . Più t a r d i n e l l a v i s i o 
n e d e l m o n d o d i E m i n e s c u , i l m a l e c o n t i n u a a d o m i 
n a r e l ' o r d i n e c h e i l p o e t a n e g a e r i f i u t a m a l a n a t u r a 
a c q u i s t a s e m p r e più i m p o r t a n z a q u a l e p o s s i b i l e t e r r e 
n o d i e v a s i o n e , d i s o t t r a z i o n e a l l a d o m i n a z i o n e d e l 
m a l e . N e l l a n o v e l l a Sărmanul Dionis l ' e r o e g i u n t o 
s u l l a l u n a m o d i f i c a i l p a s s a g g i o c o s m i c o i l q u a l e g l i 
p a r e v a i n s u f f i c i e n t e e v i a g g i u n g e a s t r i e c o s t r u i s c e 
s u v a s t i s s i m e d i m e n s i o n i , i n p r e d a a d u n i m p u l s o 
d e m i u r g i c o . N e l l a n o v e l l a Cezare l a p u r i s s i m a c o p p i a 
d ' i n n a m o r a t i a r r i v a s u u n ' i s o l a , l ' i s o l a d e l l ' e r e m i t a E u -
t h a n a s i u s , m a i t o c c a t a d a e s s e r i u m a n i , i n c u i f l o r a e 
f a u n a v i v o n o i n p a r a d i s i a c a a r m o n i a e b e l l e z z a . L ' e s u 
b e r a n z a v e g e t a l e , g l i a r o m i , i c o l o r i , i l s u s s u r r o d e l l e 
a c q u e f o r m a n o u n n u o v o E d e n p e r i d u e c h e t e n d o n o 
a r i f a r e l'unità o r i g i n a r i a . 

N e l g r a n d i o s o p o e m a Memento Mori, d e s t i n a t o 
a d i l l u s t r a r e a p p u n t o l a m a n c a n z a d i c o n s e g u e n z a e 
d i finalità n e l l a s u c c e s s i o n e d e l l e civiltà n e l l a s t o r i a , 
e p i s o d i o Dacia s b o c c a i n m a n i e r a i n a s p e t t a t a , c o n 
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s t r a o r d i n a r i a f r e s c h e z z a : e s i s v o l g e i n m e z z o a d u n a 
m i r i f i c a n a t u r a . S o l o d u e s e s t i n e c o m e e s e m p i o : 

«Şi c u s c o r b u r i d e tâmîie şi c u p r u n d d e ambră 
d e - a u r , 
I n s u l e l e s e înalţă c u dumbrăvile d e l a u r , 
Zugrăvindu-se în f u n d u l rîului c e l u i p r o f u n d , 
Cît s e p a r e că d i n u n a şi aceeaşi rădăcină 
U n r a i d u l c e s e înalţă s u b a s t e l e l o r lumină, 
A l t r a i s-adînceşte mîndru într-al f l u v i u l u i f u n d . 
P u l b e r e d e - a r g i n t p e d r u m u r i , p e - a l o r p l a i u r i v e r z i - o 
p l o a i e 
S n o p i d e f l o r i cireşii poartă p e - a l o r r a m u r i c e 
s e - n d o a i e 
Şi d e vînt scutură g r e l e omătul t r a n d a f i r i u 
A - n f l o r i r i i l o r b o g a t e , c e mînat se-ngrămădeşte 
în t r o i e n e d e n i n s o a r e c a r e roză străluceşte, 
P e cînd sălcii a r g i n t o a s e t r e m u r sînte p e s t e rîu. 

C o m e d i c e a l l a f i n e d e l l ' e s t e s a d e s c r i z i o n e E m i n e 
s c u s t e s s o , «E q u e s t o i l p a r a d i s o d e l l ' a n t i c a D a c i a -
l ' i m p e r o d e g l i dei»; c i t r o v i a m o d i n u o v o d a v a n t i 
a l l ' i m m a g i n e d i u n g i a r d i n o p a r a d i s i a c o t a n t o d i v e r s o 
d a l g i a r d i n o en souffrance d i L e o p a r d i . 

C e r t o , l a s e t e d i m e t a f i s i c a , l ' i n a b i t u a l e r i c c h e z z a 
d e l l o i m m a g i n a r i o , l a p r o p e n s i o n e m i t i c a c h e o l t r e 
p a s s a l ' i n f l u s s o d i R o s s e a u d i e d e r o a l l a n a t u r a d i 
E m i n e s c u u n o s p l e n d o r e p a r t i c o l a r e . E v i e n t r a i n 
q u e s t a c r e a z i o n e p u r e l a capacità d i m i t i z z a r e d e l 
p e n s i e r o t r a d i z i o n a l e r o m e n o . 

S a r e b b e p o s s i b i l e s c o p r i r e i n q u e s t a d i s c r e p a n z a 
t r a i l m a l e p a d r o n e o n n i p o t e n t e d e l m o n d o e l a n a t u 
r a c o n s o l a t r i c e - d i s c r e p e n z a a s s e n t e d a l p e n s i e r o e 
d a l l ' o p e r a d i L e o p a r d i - o l t r e l ' i n f l u s s o d i S c h o p e n 
h a u e r e d e l l a f i l o s o s f i a i n d i a n a , l ' e s p r e s s i o n e d i u n a 
f o r t e t e n s i o n e i n t e r n a d o v u t a a d u n a psyche d i v i s a . 
D a e s s e r e d e m o n i c o e d a r i b e l l e l o f a a g i r e i l c o m 
p l e s s o d e l l ' a n g e l o c a d u t o a t t r a v e r s o i l q u a l e l ' a r t i s t a 
v e d e e g i u d i c a i l m o n d o i n c u i è c o s t r e t t o v i v e r e ; 
v e r s o l ' a t t e g g i a m e n t o a n g e l i c o e p a r a d i s i a c o l o s p i n 
g e u n r i c o r d o v a g o d e l t e m p o d i p r i m a d e l l a c a d u t a 
t r a d i t o d a l l e p a r o l e c h e r i t r a g g o n o T o m a N o u r , l ' e r o e 
d e l r o m a n z o Geniu pustiu. (Genio sterile). P o t r e b b e 
d a r s i c h e angelo e demonio, i l s i n t a g m a più c a r a t t e r i 
s t i c o d e l p r i m o E m i n e s c u , n o n s i a s e m p l i c e f i g u r a 
r e t o r i c a . 

P e r a l t r o , u n a n o t e v o l e d i f f e r e n z a e s i s t e t r a l a 
p r i m a Epistola d i E m i n e s c u e i l Canto notturno di un 
pastore errante nell'Asia n o n o s t a n t e i l f a t t o c h e i d u e 
p o e m i s o n o s t a t i s p e s s o p a r a g o n a t i a c a u s a d e l l e 
p o s s i b i l i a n a l o g i e t r a l a f i g u r a d e l v e c c h i o p a s t o r e e 
q u e l l a d e l v e c c h i o s c i e n z i a t o o p p u r e t r a l e modalità 
d i t r a t t a r e l ' a p p a r i z i o n e d e l l a l u n a . C o n c e n t r a n d o i n 
m o d o d o l o r o s o l ' e s s e n z a d e l l a c o n d i z i o n e u m a n a 
(«dell'uman stato») n e l l a s e n t e n z a s e n z a r i c o r s o p o s 
s i b i l e «E f u n e s t o a c h i n a s c e i l dì natale» L e o p a r d i 
e s t e n d e a d i m e n s i o n i c o s m i c h e i l p e n s i e r o d e l l ' e s i 

s t e n z a i n u t i l e e d e q u i v a l e n t e l a v a n a t r i b o l a z i o n e d e l 
p a s t o r e e l a v a n a s o f f e r e n z a d e l m o n d o . 

I n c o n t r i a m o i n E m i n e s c u u n ' i d e a a n a l o g a , r i v e s t i 
t a d i u n a m p i o c o n t e s t o m e t a f i s i c o , e c o m p r e s a i n 
u n a s e n t e n z a a l t r e t t a n t o g r a v e e i n e l l u t t a b i l e : «Căci 
e v i s a l nefiinţei u n i v e r s u l c e l himeric» («E s o g n o d e l 
n o n - e s s e r e i l c h i m e r i c o universo»). P u r e i n q u e s t o 
c a s o l a p r o s p e t t i v a c o s m i c a r e n d e / i n s i g n i f i c a n t e 
a n c o r a l ' e s i s t e n z a u m a n a però, d a t o c h e i n q u e s t a 
p r o s p e t t i v a s t a l ' u n i c a f o r z a d e l l a m e n t e g e n i a l e , i l 
p o e t a i n t o n a u n i n n o c o s m o g o n i c o o p p u r e d i p i n g e 
u n f a n t a s t i c o q u a d r o d e l l ' e s t i n z i o n e u n i v e r s a l e f a c e n 
d o r i f e r i m e n t o p r o p r i o a l l a caducità d e l m o n d o . 

A m b e d u e f u r o n o p e n s a t o r i e a r t i s t i c r e a t o r i d i 
u n i v e r s i p o e t i c i c a r i c h i d i f o r z a e d i originalità. A m b e 
d u e f u r o n o c o m p i u t e personalità m o r a l i , i n s e n s o 
k a n t i n a o - L e o p a r d i g i u d a t o d a l l ' i d e a l e d e l l a f i l o s o f i a 
g r e c a m e n t r e E m i n e s c u d a l l a s t e s s a f i l o s o f i a d e l l ' i m 
p e r a t i v o c a t e g o r i c o . A m b e d u e c o n t e s t a r o n o i l r a l e 
a l l a l u c e d i c e r t i p e r e n n i v a l o r i d e l l a c u l t u r a . I n u g u a 
l e m i s u r a s o n o r i u s c i t i a p a s s a r e o l t r e l a s o f f e r e n z a 
a s s u m e n d o l a a l t e r i , c o n t r o i l m o n d o , c o n t r o l a n a t u 
r a , c o n t r o l e c a u s e n a s c o s t e e s u b l i m a n d o l a n e l l a 
l o r o o p e r a . H a n n o a v u t o l a s t e s s a r e l i g i o n e - l a r e l i 
g i o n e d e l b e n e , d e l b e l l o , d e l l a verità, d e l l a p a t r i a e 
d e l s u o p a s s a t o . 

M e d i t a n d o s u l d e s t i n o i n f e l i c e d i E m i n e s c u , M i r -
c e a E l i a d e s c r i v e v a n e l 1 9 3 9 : «È s t a t o , f o r s e , t a n t o 
s o l o q u a n t o l ' i n v a l i d o L e o p a r d i . M a L e o p a r d i e b b e 
a l m e n o l a f o r t u n a d i n o i m b a t t e r s i q u o t i d i a n a m e n t e 
i n g e n t e i n t e l l i g e n t e . A E m i n e s c u i n v e c e f u s c r i t t o d i 
t r i b o l a r e n e i c e r c h i d e g l i i n t e l l e t t u a l i . E s e l ' i g n o r a n z a 
e l a naività s o n o c a l m a n t i p e r u n g e n i o , l a m e d i o c r i 
tà a g g r e s s i v a e a m p o l l o s a f i n i s c o n o c o n e s s e r e u n a 
m a l e d i z i o n e . . . L a s u a s o l i t u d i n e e r a a g g r a v a t a d a l l a 
mediocrità d i c o l o r o c h e p r e t e n d e v a n o d i e s s e r e l a 
élite c u l t u r a l e d e l P a e s e . D i f r o n t e a l l ' i n c o m p r e n s i o 
n e d e l l a f o l l a i l g e n i o h a s o l o i l s o r r i s o i n d u l g e n t e 
d e l l ' a p o s t o l a t o l a p i d a t o . Però d i f r o n t e a l l ' o p e r a d e l l e 
élites i l s o r r i s o d i v e n t a a m a r o e i l d i s p r e z z o s i u n i s c e 
a l d i s g u s t o . Poiché q u e s t i u l t i m i , i q u a l i s a r e b b e r o 
s t a t i i n g r a d o d i c o m p r e n d e r l o , h a n n o p e c c a t o i n 
verità c o n t r o l o S p i r i t o Santo...», (nell'l/n/Vers/fà lite
ra, l o i u n i e 1 9 3 9 ; o r a a n c h e i n M i r c e a E l i a d e Despre 
Eminescu si Hasdeu. J u n i m e a , l a s i . 1 9 8 7 , p. 8 - 1 1 ) . 

L. T o n e l l i - Leopardi. E d . D a l l ' O g l i o . M i l a n o . 1 9 3 7 - 1 9 8 7 . p. 
3 5 5 . 
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