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Arghezi,
note despre
pamfletul politic

n-ar fi frumoasa lund mai (argheziand) cu o aga harababuri politici acum, nici

n-ar mai avea rost aceste rinduri. Arghezi ajunge in mod necesar la pamflet.
Din mai multe motive: ori mizantropia naturalé a poetului, ori biografia accidentata,
ori intentia gi gustul artistic, aceasta din urma3 fiind cel mai mult impartagiti. Efect al
structurii sufletesti polare §i al unei imaginatii prodigioase, universul sdu cuprinde,
ca intr-un mozaic impresionant, monstruosul si seraficul, iconoclastia §i umilinta,
impulsivitatea si evlavia, miasmele gi miresmele, duritatea gi gingigia, smarcul gi
agtrii, putregaiul §i vigoarea, violenta §i mangéierea, iadul gi raiul.

S curte vor fi aceste note fatd cu amploarea subiectului. Asa de succinte, ca, daca
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curte vor fi aceste note fata cu amploarea subiectului.

Asa de succinte, ca, daca n-ar fi frumoasa luna mai

(argheziand) cu o asa harababura politicd acum, nici
n-ar mai avea rost aceste randuri. Arghezi ajunge in mod necesar
la pamflet. Din mai multe motive: ori mizantropia naturala a
poetului, ori biografia accidentata, ori intentia si gustul artistic,
aceasta din urma fiind cel mai mult impartasita. Efect al structurii
sufletesti polare si al unei imaginatii prodigioase, universul sau
cuprinde, ca intr-un mozaic impresionant, monstruosul si seraficul,
iconoclastia si umilinta, impulsivitatea si evlavia, miasmele si
miresmele, duritatea si gingasia, smarcul si astrii, putregaiul si
vigoarea, violenta si mangaierea, iadul si raiul.

Tema i practica politicii atat de dragd romanilor de oricand
este extrasa dintr-o bogata serie pamfletara, nu neaparat pentru ca
e politica, ci pentru cd are o excelenta literard cum nu s-a mai
vazut de la Arghezi incoace. E perioada de la inceputul veacului
XX, de la Omul cu ochii vineti la Palavrageala si palavragii, pana
in 1943 cand a fost scris faimosul text Baroane. In vremea
dictaturii proletariatului, nervul polemic-pamfletar i-a mai scazut,
dar nu s-a stins. Ciclul /907 apeleaza, retrospectiv, la diatriba. Mai
ales, portretele in aqua forte de aici. Dar sublimitatea caustica se
aratase in libertatea anterioara a scrisului sau.

Despre poetica pamfletului arghezian s-a comentat mult, cu
sprijin de la autorul Tnsusi. Nu voi mai reaminti aici decat Estetica
si pamfletul arghezian de Alexandru George si Pamfletul si arta de
a spurca frumos de Nicolae Balota. Si numai cateva ,,definitii” ale
scriitorului, care in vremurile de azi au fost uitate cu desavarsire
sau nici n-au fost cunoscute vreodata. Mai Intai o distinctie:
”Polemica e proza frumoasa si pamfletul ei opera de arta (...)
Datoria cere originalitate, nivel, vigoare, acuratete si exemplara
onestitate, satisfacand ceva mai mult decat necazul sau mizeria
moralad a unui autor. Polemica de rand ramane, cand i-a trecut ziua
si i s-a terminat saptdmana, o vociferare fara caz si o insulta fara
continut”. Functia artistica e prioritard vituperarii, cum se spune in
faimoasele tablete: ,,Pamfletul se invarteste in jurul obiectului cu o
oarecare frumusete de corb: intre doua zboruri circulare, ciupeste,
zgaraie, Inteapd, rupe. Pamfletul se lucreaza cu undreaua, cu peria
de sarma cu razatoarea sau cu fierastraul bijutierului, si uneori, in
clipele supreme cu sculele maceldriei”. Eficienta depinde de
vigoarea si frumusetea atacului. Pornirea ignara nu ucide adversa-
rul sau pacatul incriminat. ,,Pamfletul e tifla — i acestui gest i se
cuvine o0 mana curata, eleganta, si chiar o bijuterie pe degetul mic.
Pamfletul frumos, animat si stropit cu lumina, reuneste toate
insugirile care fac pretul lucrarilor de arta — si-i lectura cea mai
placuta”.

Pamfletarul preferd violenta ca factor estetic al transfigurarii
(,,in violenta isi asteapta elanul o radicina fierbinte si nou.

.Morala este religia frumosului."

note despre pamfletul politic

Stilizata, violenta se prezinta, in arta si literatura, ca piatra
constructiva”). Din aceasta perspectiva, violentele din ,,pamflete-
le” ,,politice” de azi sunt de-a dreptul hidoase. Si mai trebuie ca
autorul de pamflete sa aiba si simtul umorului — fie el si negru -,
sd stabileasca o proportie corectd intre implicare si detasare, sa-si
domine subiectul si sa fie ,,bine echilibrat”, adica sa prevaleze
onestitatea in locul ,,tafnei si ofticii” patologice. Fantezia caricatu-
rala se asociaza cu persiflajul vesel, sarcasmul cu ironia benigna,
malitia cu simpatia acoperitd. Cand scrie despre persoana cea mai
sus pusd in stat, Arghezi apeleaza la umor si subtilitate expresiva:
,,Existd insd o fiinta si o sarcind lumeasca superioare. Tanarul care
se naste rege, impdrat ori print, manifesta dorinta de a fi conduca-
tor de natii din ziua nasterii chiar. El n-a invatat inca sa intrebuin-
teze hartia igienica si batista, sa stie sa carmuiasca popoarele si sa
rezolve conflictele internationale. Pe scutecele sale brodata e o
coroana, si moasa, care-i curata faldul picioarelor, nu se apropie de
leaganul acestui Christ teuton sau moscovit, fara o plecdciune.
Ea-i zice deja Alteta. E copilul ales, fruntea e destinata sa se ridice
ca soarele deasupra lumii, ména lui, ocupata inca sd se scopeasca
in ombilic, va purta sceptrul dominatiunii. Tot ce-1 mai apropie de
oameni e cite-o colica umana de desertaciunea desertaciunilor”.
Arghezi va trdi si vremea republicii populare, in frunte cu un
secretar general, n-a mai apucat-o pe cea de presedinte cu o
personalitate gigantica din ,,epoca de aur”. Nu se stie cum i-ar fi
facut portret comic grotescului care a urmat, in democratia de
raspantie.

Poetul Blestemelor invoca duhuri rele care uneori capata aspect
de truculentd, dar totdeauna stilizeaza cuvantul pana la culoarea si
pipditul de catifea neagra si gust de piper. Sub cupola
Parlamentului, se lafaiesc ipocriziile puterii si opozitiei, o umbrela
»pentru amorosii batrani ai Senatului si alta pentru calvitiile si
carunteniile precoce deputatesti”: ,,0 casa de clovni”, ,circ al
politicii noastre”. Numai populismul 1i uneste: ,,La cateva cuvinte,
destinate sa infiinteze vigoarea si suveranitatea poporului, aplauze-
le sunt unanime”. Presa ,,imorala si hada in exces” sufera de ,,tafna
si oftica”, ori 1i aplauda pe parlamentari, ,,care igi arata muschii,
gesticuleaza atletic, injurd direct i simplu”. Ziaristul e, de regula,
,»0 javrd pura”, 11 supard lipsa de considerare fata de cel care l-a
platit: . bacsisul si subventia el tine s i se dea cu ceremonie”. in
»infuzoria politica”, ,.eroii se bat si se scarpind”, ,,terorismul sub
cuvant de «politica»” ataca pe Calea Victoriel, ,,in strada muzelor
sau la Cotroceni”. ,,Paduchele politico-literar”, domnul Ubibene, ¢
cameleonic, ,,lingdu” si ,lichea”, ,,vorbeste galdagios” despre tara,
morald, cinste si in realitate fura: ,,E foarte probabil ca intre
talharii negotului si control s-a stabilit o asociatie de interese cu
contract. Odata ce 20 de iscalitori superiori dintr-o autoritate au tot
ce le trebuie la masa si mai mult, indiferenta acopera toate
nerusindrile organelor de supraveghere. Ministrul care ar vrea cu
adevirat sa desfiinteze banditismul din comert n-ar avea nevoie
decat de spiritul de hotarare”. Imaginatia pamfletarului explodeaza
insotitd de ironie amara: ,,intr-o zi de fantezie ironicd natura
zamislea miazmele, putreziciunea, mustele, viermele, plosnita,
ciupercile veninoase si fierea”.

Se pare ca, totusi, a fost supralicitata latura destructiva a
pamfletului arghezian. La urma urmelor, negatia ca atitudine de
artd nu-i totuna cu vampirismul. Acest mare artist e din stirpea
geniilor caricaturale. Distorsiunile fantastice (v. si Statul bleste-
mat) se situeaza in linia Bosch si Duchamp. Pretutindeni pamfleta-
rul urmareste efecte ilariante. Un parvenit politic ,,are dorinta
mutului sa domine senatul cu un discurs”. Scriitorul si politicianul
Nichifor Crainic se gaseste (,,intr-o stare care nu-i este anormala”)
in gradina unui restaurant, bombardand cocoanele de la mesele
vecine cu zgarciuri ramase de la fripturi: ,,Felul de a face curte al
domnului Crainic place in lumea céacénarilor , tinerelor cacanarite,
si se manifestd la animale cu ardoarea febrila de a ridica un crac si
a stropi imprejur”. ,,Reperele” culturale care slujesc politicianis-
mul i starnesc verva satiricd. Nu este iertat nici Nicolae lorga de
fantezia burlesca: ,,Domnul lorga e un barbat cu barba”; ,, Toata
suflarea politica si culturald tremura cand i se ridica spranceana, si
cade n lesinuri cand ia cuvantul acest vultur rasfatat al orataniilor
noastre”; ,,in curand domnia sa va fi instalat pe acoperisul
Palatului, deasupra ceasornicului, ca sa tie, sarbatoarea, steagul
regal in bataia vantului”.

Acest spirit mefient si corosiv are Intr-adevar o imensa placere
a obstructiei, cu predilectie pentru evenimentul politic si pentru
fauna politicienilor, pentru fenomenul cultural si literar si pentru
lumea clerului. Cu timpul, pamfletele capata tot mai mult un
caracter de generalitate, dar, sigur, cu puncte de plecare in obser-
varea realitatii curente.
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int zile faste, in care parcd aerul e luminos si lumina

poate fi inspirata aidoma aerului, electrizate de nu stiu

ce agteptare buna, de nu stiu ce promisiune fericitoare.

Totul e mai simplu, mai usor, mai curat. Pasii ti se
astern cu incredere, obiectele pe care le atingi ti se supun necondi-
tionat, oamenii nu te mai inspaimintd. Negotul vietii se-nfatiseaza
rezonabil. Si alte zile, de la inceput parca sub filfiirea unei aripi
malefice. Te poticnesti de lucruri, de semeni, de tine insuti. O
ciuda stranie 1ti pulseaza in vene, o umbra iti intrd in ochi, iritanta
cum o insectd. Totul pare prea lung ori prea scurt. Nu gasesti
masura potrivita, sensul potrivit. Ca si-n fata zilelor faste, nici in
fata celor, sa le zicem, cu ghinion, n-ai la indemina nicio explica-
tie. Degeaba scormonesti 1n trecut (vreo ocurentd calendaristica?),
in meteorologie, in stirile de pe sticld, privesti inciudat in dreapta
si-n stinga, Tnainte si-napoi spre a gasi cine stie ce conexiune
lamuritoare. Nimic. Durata curge capricios, miscindu-te asa cum
vrea ea, ca pe-o frunza-n vint.

O forma a desavirsirii care, din pricina firii noastre bicisnice,
ne infricoseaza: amnezia.

Poetica: sa prefaci comprimarea intr-o bucurie, eliberarea intr-o
intristare. Sa te limitezi eliberindu-te si sa te eliberezi limitindu-te.

“Un individ este rezultatul totalitatii restului lumii: este totalul
relatiilor” (Ortega y Gasset).

Singura ta virsta in care fiinta izbutea a-{i umple viata, asa cum
un lichid umple un vas, a fost copildria. Mai tirziu te-ai simtit ca
un om aflat intr-o incapere neprimitoare care se largeste treptat, de
ale carei pereti mobili esti despartit de un aer cind prea rece, cind
prea fierbinte. Asta e.

“Intrebare nerezolvabila: sint intr-adevir infrint? Am intrat in
declin? Aproape toate semnele vorbesc in favoarea unui asemenea
raspuns (raceala, apatia, starea nervoasa, incapacitatea de a ma
concentra, ineficienta la serviciu, durerile de cap, insomniile),
numai speranta le std impotriva” (Kafka).

Nu e nefiresc sa te pui sub scutul unor maestri. Nefiresc e sa
infatisezi optiunile tale capricioase, discutabile, ca si cum ar putea
dobindi justificarea lor.

E grav pentru cd nu e in stare sa fie vesel, e vesel pentru cd nu
¢ in stare sa fie grav. Dar oare nu e in stare sa fie altminteri decit
printr-o compensatie? Mister.

“Omul e un microcosmos organizat, care participa prin diferite-
le puteri cu care a fost harazit la natura tuturor fapturilor; prin
firea sa animala e asemenea animalelor, prin cea vegetativa
asemenea plantelor, prin cea omeneasca seamana cu ingerii.
Fiecare din aceste naturi are ceva special si nevoi anume. Cind
predomina una, omul se ia dupa ea” (Avicenna).

Din meditatiile amicului A. E.: “Un lucru foarte important in
viata - ce zic? - decisiv este ordinea faptelor noastre mai mari ori
mai marunte. O numesc ordinea miscarilor. Daca inchizi aragazul
abia dupa ce te-ai Intors acasa si nu inainte, se poate lasa cu
scintei. Incalcind aceasta ordine, apare dezordinea care nu se mai
opreste, care se revarsa pina hat departe. O greseald micd poate
duce la consecinte teribile. Casa, localitatea, lumea intreaga se pot
resimti ca-n urma unor catastrofe. Dar sd nu uitam: arta a luat
nastere, avem destule motive a presupune, ca un rezultat al
dez-ordinii migcarilor noastre”.

lardsi A. E.: “Completez spusele mele anterioare in legatura cu
ceea ce am numit ordinea miscarilor. Tot atit de important este si
un alt factor si anume amplitudinea gestului moral. Fiecare actiune
a noastra apare infagurata intr-un gest mai amplu ori mai restrins.
La fel cind ddm mina cu cineva ori cind umplem cu cuvinte o
pagina. E un soi de alonja a energiei pe care ne aratam dispusi a o
investi in actele noastre, nu totdeauna suficient de constienta, de
multe ori pierdutd in penumbra unor umori. Cind pretentiile
emotionale cresc, succesul sau ratarea actului sint proportionale cu
ele. Cind investitia de energie, repet: nu totdeauna in regim de
luciditate, e mai redusa, reusita sau esecul sint minore. In toate
cazurile Insa se produce o manifestare a unei geometrii gestuale,
aparind figuri 1n interiorul carora dinamica vietii tine sa-si joace
cartea. Gesturile idealistilor sint cele mai cuprinzatoare, ceea ce nu
inseamna ca gesturile dezolatilor, scepticilor, cinicilor n-au prea
adesea si ele o larghete a unei idealizari cu sens inversat, precum
un mod de aparare a fiintei. Creatia apare asociatd cu o gesticulatie
aparte, de fiecare data alta, ce se surprinde pe sine. Rostul sau e de
a masura vastitatile utopiei”.

Sa semnifice oare homosexualitatea o manifestare a unei
vanitati sexuale exacerbate? Individul e atit de incintat de sexul
cdruia 1i apartine, incit i da la o parte cu dispret biologic pe
exponentii celuilalt sex.

Nu poti percepe o indltare fara ca aceasta sa reprezinte totodata
si confirmarea unei limite.

www.centrulbrancusi.ro

.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

Gheorghe GRIGURCU / Pogini de iurno|

O superba definitie paulina: “Iubirea, singurul «realismy,
fiindca recreeaza in fiece clipa realitatea toatd. Orice cale de
apropiere (cunoastere, actiune etc.) nu poate imbréatisa si restitui
totul” (André Scrima).

“Duhul Sfint reprezintd pentru Parintii greci, de pilda,
«necunoscutul in Dumnezeu»  sau chiar «Dumnezeu dincolo de
Dumnezeuy sau inca aspectul «impersonal» in Dumnezeu, altmin-
teri spus, Dumnezeu ireductibil la orice reprezentare, la orice
morphe umana sau istoricd; ceea ce nu e scandalos decit in
aparenta si datorita uitarii noastre; Grigore de Nazianz retrasa
astfel traiectoria revelatiei monoteiste: «Nimeni nu il poate vedea
pe Tatal decit Fiul»; «Cel care M-a vazut L-a vazut pe Tatal». Tot
astfel: «Nimeni nu il poate vedea pe Fiul decit in Duhul Sfint»;
Duhul, el insusi, nemaifiind revelat de un alt chip sau de o alta
persoand. El este cel care se afla in spatele oricarui chip omenesc”
(André Scrima).

“Nu poti invinge o suferinta decit cu conditia s-o traiesti pina
la capat, in plinatatea ei” (Proust). Dar existd oare o asemenea
“plinatate”? Cum ai putea fi sigur ca ai ajuns la capatul unei
suferinte?

Cu cit traiesti mai profund, cu atit conceptualizarea suferintei
tinde a se simplifica. Tragediile n-ar putea fi foarte sofisticate la
nivelul nostru existential.

in copilarie visam cu ochii deschisi la viitoarea mea sotie. Ma
straduiam a-i alcatui ceea ce s-ar chema un portret-robot. Un
manechin trandafiriu pe care-1 ornam mereu cu panglici, cu
margele si cu bratari deduse din povestirile citite. La pubertate imi
ingdduiam (nici nu-mi dau seama cum) sd-mi imaginez ca voi citi
toate cartile, cd voi calatori 1n toate marile metropole, ca voi
cunoaste toate celebritatile. Lumea intreagd mi se oferea precum o
pesterd a comorilor. Cutezam astfel sd-mi asum cu nonsalanta
timpul, sa-1 tratez ca pe un aliat de nadejde. N-as fi banuit ca voi
ajunge la o virstd la care voi putea supravietui ocolindu-I cu grija
ca si cum ar fi un loc bintuit.

“Seminarul lui Camil era fascinant. Impotriva curentelor la
moda si in primul rind a lui Gordon Craig (ce facea ravagii nu
numai in teoretizarile antebelice ale lui Haig Acterian, dar si la Ion
Sava ce monta atunci un Macbeth cu masti, artificial, nu lipsit insd
de interes), Camil paria pe autenticitate si, imbinindu-1 pe Hussel
cu Stanislavski, ne ametea oferindu-ne iluzia ca participam si noi
la «noocratia»-i fabuloasa. Inteligenta lui avea mereu febra. Ne-o
transmitea. Cind am ajuns la Paris, dezamagirea suferita la cele
citeva cursuri de teatru mai cunoscute (incepind cu asistentul lui
Dullin), cu mult sub nivelul «invatamintului» lui Camil, m-a facut
de-a dreptul aroganta. Am pus un anunt in nu stiu ce ziar spre a-mi
constitui prima companie teatrala, dind numarul de telefon al
Christianei, Mailot 23-14. L-a introdus si Eugen intr-o replica din
Lectia sau Scaunele, poate chiar Cintareata: «si vous cherchez
Monique, faites mai 23-14». Cind am ajuns apoi en froid, nu
numai replica a fost tdiatd, ci si numele meu. Imi dedicase, in
primul lui volum de teatru aparut la o mica editura (Arcanes,
1953), Lectia. In versiunea de la Gallimard, dedicatia s-a evaporat.
Avatarurile prieteniei ionesciene sint insa prea lungi, prea intorto-
cheate si, in final, escamotate de felul lui de a imbatrini, intelep-
tindu-se, ca sa le enumar aici si acum” (Monica Lovinescu).

Proust vorbea de obisnuintd ca de factorul in masura a umple
timpul. Deoarece astfel, s-ar putea preciza, nu-i mai simtim
marginile care traseaza golul, il uitdm pur si simplu. Obisnuinta
suspenda timpul. Sa fie un joc (caritabil) al eternitatii cu fiintele
buimacite Intre nalucirea acesteia si gardul efemerului in care
mereu dam cu nasul?

Poezia: un regret ce nu-ti mai apartine, aidoma rotogoalelor de
fum pe care le expiri cind fumezi o tigara. Desi ies din gura ta,
contempli caligrafia lor aeriand aidoma unui strain.

“O casd fericitd este una cu o pisica cel putin” (proverb
italian).

Din C. D. Zeletin, o vorba din batrini cu privire la virstele
omului: “Ei spuneau cd anii de pina la 60 sint cuveniti, anii de
pina la 70 sint daruiti, anii de pina la 80 sint miluiti (mila divina!),
iar anii de pina la 90 sint chinuiti”.

Din spusele lui A. E.: “Vanitatea? Oricum ai intoarce-o, contine
o formidabild doza de stupiditate. Ce pofteste vanitosul? Sa
impuna, sa fie admirat. Dar face lucrurile tocmai pe dos. De ce-ar
putea avea parte decit de respingere? Antipatic chiar de la inceput,
poate cu usurinta deveni respingator. Cade din lac in put. Cum sa-1
mai scoti de acolo?”.

Cit e de greu sa scutesti facerea de bine de nota de dispret ce-o
insoteste de-atitea ori din partea beneficiarului sau! Cum funingi-
nea pe care o lasd o combustie...

“Ceapa si trandafirul, prin stravechea lor inrudire, sint complici
discreti - asemanarile si deosebirile se-nlantuie cit vezi cu ochii -

si astfel se lumineazad unul pe altul, usurind aparitia sensului.
Trandafirul prin savanta impaturire a atitor catifele parfumate ca si
prin falia noptatica din centru este totodata labirint si emblema a
feminitatii, a farmecelor sale, a capcanei ascunse si a vidului sau,
a inexpugnabilului sau secret. Ceapa mirositoare, trandafir al
saracului, este dedalul drumurilor cotidiene si secretul intors la
necesitatea de-a fi parcurse de-ndatd, ca obligatie pentru a supra-
vietui. Daca sa adulmeci trandafirul si sa patrunzi intr-insul e-o
dificild misiune poeticd ce dureaza toata viata, o proba initiatica,
in ce priveste ceapa n-ai a face altceva decit sa ti-o Insusesti si s-0
stapinesti cum se obisnuieste-n mod curent: adica tdind-o si
maruntind-o. E drept cd-n felul asta dobindesti un dram de rabdare
si-ntelegere, ceea ce-i de neocolit pentru cel care cautd placerile
supreme; mai intii tai ceapa si plingi, apoi o rumenesti in tigaie,
adaugi o bucata moale de carne rosie - acoperind-o cu tandre
minglieri - §i te-apropii incetisor de paradis, in timp ce friptura se
face putin cite putin degajindu-si aroma. La jumatate drum fatd de
ceapa si de trandafir se afld varza, stupid de utila si deja, tdiata in
doua, purtindu-ne cu totul 1n alta parte prin curbele amestecate si
feminine ale pliurilor sale. in ce priveste imaginea singulara,
aceasta incarnare a misterului care este oul, el te uimeste si te
emotioneaza mai curind prin eforturile omului care, cu o siretenie
pe veci copildreascd, se-ncapdtineaza sa-l faca sa dispara in palaria
lui de iluzionist” (Petr Kral).

Frigul e, pina la un punct, placut. E o asteptare a trupului, o
asa-zicind stare de speranti fiziologica. In schimb caldura, de la
un punct incolo, moleseste, deruteaza ca o imobilitate deceptio-
nantd, ca apasarea tristd a unei impliniri.

“A scrie nu inseamnad sa parasesti lumea si sa te inchizi in
limbaj; inseamna dimpotriva sa incerci sa inchizi lumea in limbaj,
sa spui lumea” (Serge Doubrovky).

O iluzie optica in axiologie. Ne aratam dispusi a atribui unui
personaj care poarta o valoare si altd valoare, alte valori “asortate”
cu cea autenticd, nefacind decit a contraria realitatea in chip...
generos. Mai cu seama ne ardtim gata a aseza pe pieptul unui om
cu merite recunoscute colanul valorilor morale. Presupunem céa e
totodata leal, consecvent, bun la inima, saritor, recunoscator etc.
Cautam a sterge de zor petele, uneori foarte urite, care se afla pe
luciul orbitor al reputatiilor. E un joc de-a idealizarea in care
putem deslusi nevoia noastra de modele, de puncte de sprijin intr-o
fenomenologie existentiald confuza, derutanta. insa din aceasta
eroare decurge, regretabil, blocarea spiritului critic. Nu doar ca noi
il suspendam in constiinta proprie, dar ajungem a-i suspecta de
rele intentii, de subterfugii tenebroase si pe cei ce incearca a si-1
exercita. E aici - cum sa zic? - un pacat al naibii, cum s-ar exprima
A. E., caci evoca o contradictie In termeni: o naivitate pacatoasa...

Atitea si atitea idei se uzeaza aidoma bancnotelor. Capata pete,
rosaturi, indoituri, desi, pina la un moment, nu-si pierd valoarea
incorporata. Dar iti dai seama ca va sosi ziua In care vor fi retrase
din circulatie, trecute in nefiinta...

“Intelepciunea celor neindragostiti care gasesc de cuviinta ca
un om de spirit ar trebui sa fie nenorocit numai de pe urma cuiva
care ar merita; ca si cum te-ai mira ca binevoiesti sa suferi de
holera din pricina unei fapturi atit de mici ca bacilul-virgula!”
(Proust).

Cauti cuvinte, aranjezi un puzzle al cuvintelor si dintr-odata iti
apare sensul nescontat, proaspat, daruit. Cauti sensul, incerci fara
succes un desen al lui si dintr-odata 1ti apare un grupaj de cuvinte
care-ti convine, descoperindu-ti un sens necautat.

Obosit, obosit la culme, nu de putine ori. Scrisul imi e intrerupt
de nu stiu cite ori pe zi. Lectura devine imposibila. Un telefon,
altul si altul, o sonerie la usa, o vizita inopinata, completarea
urgentd a unui formular sau Intocmirea unei “cereri” (nu e oare
birocratia valaha fruntasa pe continent?), o iesire in oras intempes-
tiva g.a.m.d. sfirgesc prin a ma consterna. Cind revin la masa de
scris, fac greseli elementare. Ma simt aidoma unui sofer care, dupa
(prea) multe ore la volan, poate provoca accidente. Si cu toate
acestea nu pot “trage pe dreapta”, asa cum se pomeneste si intr-un
slagar al acestor ani de soferism expansionist. Azi ca si-n zilele
urmatoare, cit vad cu ochii, sint inca atitea de facut...

“Cea mai severa critica la adresa propriei opere: «Daca ar fi
scris-o altul, ar fi fost buna»”. (Ernst Jiinger).

Observa A. E. : ,,Vorbele de spirit in cantitate prea mare
obosesc mai mult decit cele profunde. Ele nu pot constitui minca-
rea principala, ci doar desertul. E ca si cum la prinz ti s-ar servi
trei linguri de ciorba si zece feluri de tort”.

Victoria Celuilalt nu poate fi si victoria ta, dar victoria ta de
cite ori se Intimpla sa fie victoria Celuilalt?

Ambitia se incheaga din sensuri putine, primitive, visarea din
sensuri infinite, primitive si subtile in devalmasie.

Continuare in pag. 4
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scrierile unei comunitati cultivatoare de podgorii de mai bine

de doud milenii nu putea fi decat binevenita. Ea pretindea, la
baza, un filolog cunoscétor in toatd amanuntimea a literaturii noastre
si, desigur, un enolog cu bune state, cunoscator, deci al istoricului
vinului, intr-o tara cu zbuciumat trecut. DI. Razvan Voncu a

luat asupra-si aceasta misiune care, banuim, s-a preschimbat, pe
parcursul elaborarii, intr-o pasionanta aventura a spiritului, bineinte-
les. Caci de vinul curat, de soi, din care s-a tras cel euharistic e
vorba in ampla lucrare de cinci sute de pagini, de vinul natural
nobil, - cel de buturuga, de hibrizi, fiind, In text, element de
comparatie, de excludere.

Daca, prin urmare, nu orice posirca va avea dreptul de prezenta,
in paralel, nu oricare dintre scriitorii care au pomenit, in operele lor,
de vin, isi au locul asigurat in carte. Bunadoara, cel putin surprinza-
tor, au fost indepartezi din edenul sumarului reputatul consumator
de licoare Pastorel Teodoreanu si N.D. Cocea, al carui prim roman
se intituleaza ,,Vinul de viatd lunga”! Ca unii care au fost numai in
relatii epidermice cu vinul. Compensator, vor fi evocati mari
abstinenti dintre clasici si preclasici. Cercetarea, in doudsprezece
vaste capitole porneste din antichitatea tarzie, pana in perioada
comunista, cu petreceri $i in zilele noastre. De la vinul Sfintilor
Epictet si Astion, la modelele Evului Mediu, la ,,Emancipare si
libertinaj In epoca premodernd”, pana a se ajunge, treapta cu treapta,
la vinul simbolistilor, la cel al traditionalistilor de la 1900, la epoca
interbelica, de stralucire, se tese o panza de informatii pe deplin
cuprinzatoare.

O trecere in revista care a necesitat dubla operatie de excludere a
soiurilor inferioare de vinuri, In corelatie cu o rescriere a insesi
literaturii romane, in esentialele-i valori estetice.

Un fisier grandios va fi raportat galgaitul vinului, in carafa, cupa
sau pahar din fiece paragraf al vreunei lucrari literare, cu semnifica-
tia sa in economia / respectivei opere. Acolo unde obisnuitul lector
poate nici n-ar fi remarcat ratiunea acelui galgdit. Rezultd ca
motivatia ciocnirii unui pahar de vin nu e aceeasi in ,,Craii de
Curtea-Veche” a lui Mateiu . Caragiale si in ,,Momentele” Iui L.L.
Caragiale. Romanticii beau altfel decat simbolistii, alt vin mai cu
seama, traditionalistii decat modernistii. Aflam ce vin prefera
Eminescu - i chiar una din ultimele lui exclamatii din viata, de
vine vorba de vinul de Dragasani.

Fiecare epoci isi are pecetea ei potatorici, de 1a aceea a lui
Burebista - dl. Voncu nu crede in legenda dezradacinarii viilor!

— pana, de pilda, la primul razboi mondial, ocazie in care, paradoxal,
,,Vinul isi pierde exclusivitatea, dar isi castiga prestigiul”. Asta pe
cand, in perioada comunismului s-au aplicat politici de natura sa
pericliteze insagi baza existentei vinului! adica viile! - Vremea cand
,,statul Tnsusi a contribuit, cinic si lipsit de scrupule, la degradarea
culturii vinului In Romania”. De la modelele voievodale ale consu-
marii de vin, cu ritualul  ospetelor la care slujeau mai multe
ranguri de paharnici, la continutul paharului lui Dimov, la cragma se
intinde un arc de timp si de oameni sa-i spunem pe nume: epopeic.

l deea alcatuirii unei istorii a vinului agsa cum se infatiseaza in

Barbu CIOCULESCU / Bonum vinum

Egala cunoastere a palpitului a douazeci de secole este o performan-
tal

Daca intr-o recenta istorie a literaturii noastre unii autori sunt
analizasi, altii 1asati pe seama dictionarului, si din istoria literaturii
d-lui Razvan Voncu vor lipsi nume - si nu dintre cele mai neinsem-
nate. In sortarea soiurilor de autori, vinul se arata pretentios, sever
chiar. Mica nu e nici pretentia cartii de a fi ,,0 deschidere antropolo-
gicd, o incizie 1n straturile de contact ale civilizatiei materiale cu
cea spirituald, ale sacrului cu profanul, ale Tnaltarii spirituale cu
bolgiile viciului, in viata comunitatii noastre de cultura, cel putin
asa cum o infatiseaza literatura mai veche sau mai noua -”

Vinul ca instrument identitar, de asemenea, 1-a interesat pe autor.
Astfel, o lectie de istorie se desprinde din lectura doctelor texte, a
insasi comunitatii romanesti in trecut, ultima insula de viata cultura-
1a autonoma in Balcanii otomanizati. Cu fracturile, derivele identita-
re din epocile cele mai nefericite, precum cea fanariota - spre
resurectia romantica ,,la care, deloc intamplator, si la 1821 si la
1848, podgorenii si negustorii de vin vor juca un rol de frunte.” in
parte profani in materie aflam cum, dupa pacea de la Adrianopole,
vinul romanesc reintra pe piata europeana, cel european pe piata
romaneasca - moment cumva comparabil cu acela al intrarii tarii
noastre Tn Uniunea Europeana. Inevitabil parcurs istoric, antrenand
atat destinele literaturii, cat si pe cele ale vinului. Pe ambele, dl.
Voncu le analizeaza, asumandu-si opiniile. Admirati pilonii liricii
noastre, analizati Nicolae Labis, dar si Dimitrie Stelaru, pe generatii,
nu fard o anumita melancolie, cu neasteptate intruziuni: recurgerea
la alte bauturi ,,avea sa stingd, 1n anii <80, sclipirile de geniu ale
poetilor prabusindu-i spiritual si transformand boema in fauna”. Cu
concluzia: ,,prea putin literara”.

Daca opera lui Marin Preda este cu respect analizata, altfel stau
lucrurile cu cel care in epoca, i-a fost, o vreme, rival: Incerc sa
inteleg in temeiul caror merite a fost considerat Petru Dumitriu un
soi de ,,patriarh” al noii proze de dupa 1948.” lar mai departe: ,,La
fel de greu inteleg de unde provine reputatia de mare nuvelist §i
povestitor a lui Eugen Barbu”. Cu perfida explicatie: ,,Poate din
dorinta de a mai adauga ceva la un palmares destul de sifonat

in care doar ,,Groapa” (1957) ramane, in cele din urma, straina
de conformismul politic.” Contrar, Ion Baiesu ar fi izbutit cel mai
bine sa surprinda degradarea treptatd a civilizatiei vinului in
Romania.

Tonul general e ferm, lucrurile sunt spuse pe sleau, gen ,,vinul
traieste momente de groaza in ultimul deceniu al regimului comu-
nist.” Enciclopedica lucrare se incheie cu un imn de slava adus
vinului de Dragasani, degradat in anii rosii, renascut, cu mari
fagaduinte in zilele noastre. O prea bogata bibliografie sta la
indemana cititorului care ar dori sa stie Tncd mai multe despre vin -
despre vinul din cupele operelor literaturii romane, vinul ce se bea
fara sifon (albastru) de catre ndimitul Gore Pirgu - si de catre - vai
cat de varstnicul - critic. Scuza ca stramosii lui latini il beau
amestecat cu apa nu tine.
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Orice mormint e, in fond, nespus de simplu. Pompa decorativa
ce uneori 1 se asociaza nu e decit un simptom al detasarii supravie-
tuitorilor, incastrata in acea pompa.

Disponibilitatea trista a poetului care ar dori din rasputeri sa se
umple de-o existentd obiectiva, dar se poate umple numai de
fictiunea creatiei sale: “Un poet este fiinta cea mai putin poetica
din cite exista, pentru cd nu are identitate. El este neincetat pe
punctul sau in curs de a umple un alt corp. Soarele, luna, marea,
barbatii si femeile, fiinte inzestrate cu impuls, sint poetice si
poseda unele atribute permanente. Poetul nu are un asemenea
atribut; el este fara identitate; cu siguranta, este cea mai putin
poetica dintre toate creaturile lasate de Dumnezeu” (Keats).

In decursul unei convorbiri care depiseste spusele strict
conventionale, nu cauti neaparat sa ajungi la limpezimea “caligra-
fica” a expresiei, ¢i mai curind la o ceatd usoara, agreabila, care
sa-ti dea senzatia unor miscari din ce in ce mai lejere, aidoma unei
plutiri. Cind tu ai atins o asemenea stare, socotesti (cu ingenua
bunia-credinta, s-ar parea ca n-ai incotro, in euforia clipei) ca a
atins-o si interlocutorul tau.

Fantezia ca o forma de socializare. Imaginindu-ne una si alta,
nu ne mai simtim atit de singuri.

Orice artificiu presupune un risc, orice risc contine un graunte
de nebunie. Dezechilibrul frecvent bine mascat al artificiului.

Durerile nu se pot compara, clasa, integra. Ele tind spre
conditia de unicat asemenea unor metafore.

“Nimic nu se desavirseste prin el insusi; totul este desenat la
fel de bine din interior de catre el Insusi si din afard de catre vidul
care i-ar trasa absenta forma sa, fiecare trasatura fiind comandata
de celelalte. Lacul picteaza pe el lebdada cea alba suspendata pe
cerul oval, ochiul boului picteaza pasunea sau pastorita. Adierea
vintului matura deopotriva, duce cu ea scuipatul marii, frunza si
pasarea din tufis, sapca taranului, fumul din sate i sunetul
clopotelor. (...) Exista cunoagtere, exista obligatie de la una la
cealalta, legatura deci intre diferitele parti ale lumii precum intre
cele ale discursului pentru a forma o fraza lizibila; si la fel cum
exista o suitd a sentimentelor si cuvintelor care le exprima, la fel
existd o compozitie in miscarile pentru care ceasul e in jurul
nostru martor. Asa cum timpul nu se poate opri, asa nu se pot opri
nici rotitele care il fabrica” (Paul Claudel).

Poetica. Arta de-a obtine deschideri spre infinit se obtine prin
arta de a-1 margini fatalmente prin triumful expresiei. Infinitul
accepta un sacrificiu care consista in aparenta renuntare la per-
spectiva sa.

G. prezinta, la vedere, un amestec de viclenie i prostie.
Viclenia are indrazneala nesdbuita a prostiei, iar prostia, aidoma
unui sobolan, cauta ascunzisurile vicleniei, pe care se Intimpla sa
le si gaseasca. Purtatorul unei asemenea combinatii nu pare defel
deranjat de caracterul sau eteroclit. Dimpotriva, exulta de satisfac-
tie in raport cu propria-i persoand, simtindu-se pesemne ca §i cum
ar avea dotarea unui animal amfibiu. (G.G.)
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BIBLIOTECA UITATA

\lw Dumitru UNGUREANU

Cum am deprins cititul

u voi da uitarii intaia carte primita cadou, cea de

pe care am Invatat sa citesc. Anume cine mi-a

daruit-o, am uitat. Pe-atunci, la inceputul anilor
1960, data fiind raritatea mijloacelor motorizate de transport,
rudele reveneau greu in sat de pe unde se araneau, insa rudenia
se tinea cu mandrie. Soseau ca-ntr-o sarbatoare matusi, veri,
unchi si nepoti, din Bucuresti, Bragsov, Sibiu, Resita sau
Oradea. Nimeni nu venea cu mana goala, chiar daca aducea,
vorba lui Nenea, ,,doua paini si-un kil de peste”. De-ale gurii
putine scoteau din boccele musafirii; dar noi, copiii, asta
asteptam, de cand Tusa Stana, sora lui Taica, ne rasfatase cu
bomboane fondante. in schimb, oaspetii capitau fard alegere
malai, oud, branza, carne de porc, de vita sau de oaie, gdini vii,
legume, fructe. Era de unde, erau de toate in gospodarie. Ai
mei au fost bagati la C.A.P. abia in 1962, munceau si aveam, in
ciuda ,,cotelor” de tot soiul... Rudele departate sa-mi fi adus
cartea aceea format A4, gen caiet studentesc?

Fusese tiparita pe hartie velina si incopciata in carton
subtire, lucios. Prima coperta era impodobita de-o ilustratie viu
coloratd: patru copii (se) jucau (intr-)un fel de hora. Desene
sugestive se aflau si-n interior, pe fiecare pagina. Ma uitam la
ele cu destulda mefienta, fiindca hainele, fetele, casele, ,,umble-
tul si portul”, cum se spune, nu prea se potriveau cu vazutele
primprejur. Ceva mai mult parca semana una, dedicata povesti-
oarei ,,Bunicul cel batran si nepotelul”. 15 randuri vorbeau de o
familie compusa din bunic, fiu, nora si nepot. Bolnav, batranul
nu putea controla mancarea, pierzand-o si din lingura, si din
gura, printre dintii lipsa. Nora si fiul il trimisesera dupa cuptor,
locul unde erau pitite chestiile neplacute din casa. Intr-o zi,
spargand strachina de pamant in care primea hrana, nora I-a
amenintat c-o sa-i dea 1n troaca. Auzind asta, nepotul s-a
apucat dupa un timp s-o construiasci din scandurele. Intrebat
de parinti ce face, a raspuns ca pregateste vasul in care le va da
sd manance cand vor ajunge si ei neputinciosi. Rusinati,
practicantii duiosului tratament l-au readus pe batran la masa,
ingrijindu-1 cumsecade. Situatia nu-i deloc rara in lumea satelor
dintotdeauna. Chiar la noi era cineva oblojit oarecum similar,
despre care stiam pana si eu, copil de 4 sau 5 ani. Fireste ca-n
ilustratie 1i vedeam pe consateni, nu personajele fabulei.

Retin perfect autorul si titlul cartii: Lev Tolstoi - Povestiri.
Ce editura sa fi publicat-o? Oare Cartea Rusa, inca prezenta
masiv pe tarabe in 1960? Si anul mi s-a intiparit adanc in
memorie, i de cate ori am evocat ,,prima mea carte” l-am
reprodus de parca l-as fi citit direct de pe pagina de garda.
Cartea n-o mai am, n-a rezistat asaltului pe care sora-mea l-a
dat asupra-i, satuld sa ingane un soi de lectura cifrata. Sau sa
nu fac vreun pacat acuzand-o, voi fi fost eu Insumi vinovat de
pierdere? Purtam o nestinsa grija imprimatelor, decorandu-le cu
schelete umanoide in creion chimic, asa ca...

Judecand obiectiv, nu exclud ca ,,exterminatorul” sa fi fost
insusi Taica. Desi nu distrugea astfel de obiecte, le gasea la
nevoie intrebuintare practica. Unei carti rusesti cu atat mai
abitir, fiindea nu-i suporta pe vecinii de la Rasarit. Facuse
razboiul impotriva lor pana in Crimeea, ca ingrijitor de cai la
un detasament de artilerie. Scapase in primavara lui 1944, alb
de suparare ca Marin, fratele sau, murise la Cotul Donului.
Lasat la vatra, s-a facut cantaret bisericesc, absolvind o scoala
de profil. Stia, ca oricine din sat, de ce sunt ,,rusii” in stare. lar
cand ai trecut prin experienta jecmanirii fara Dumnezeu, mai
poti sa faci diferenta intre rusi, ucraineni, kazahi, uzbeci si-alte
natii mankurtizate sovietic? Totusi, stdnd alaturi de mine si
citindu-mi istorioarele lui Tolstoi, Taica le-a priceput ,,mesa-
jul”, acceptandu-1 cu nazuri. Nu-i convenea ca universul rural
din Rusia parea copiat dupa cel in care traise, de la drumurile
vesnic noroioase la smantana laptelui pus la covasit...

Taica slovenea cu voce tare, cu intonatii popesti, adecvate
sau ba continutului, si impungea randurile cu unghia degetului
aratator. Urmaream fascinat semnele, si parca le stiam dintot-
deauna. Si m-am pomenit deodata ca invatasem literele, ca
intelegeam cuvintele si ca pronuntam silabele, inchegand totul
corect in miracolul verbului ,,a citi”’!
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,,Cénd nu mai suntem copii, suntem ca si morfi.”

nicotae coanoe / Constantin Bréncusi povestit

de Petre Pandrea (ll)

/N

nsd, Brancusi nu a uitat niciodatd solul biologic si spiritual

din care a rasarit. Pentru Pandrea, ,,Brancusi este eminesci-

an roman si stoic oltean.” Cand Pandrea i vorbeste lui
Pandrea despre nu stiu ce cod saxon vechi, Sachsenspiegel,
,,Oglinda saxonilor”) sculptorul 1l repede astfel: ,, Tu esti lehau si
scrib! Nu le zicea lon Creanga lehai la avocati? Vai de capul tau!
Cauta sa formulezi Pravila noastra craioveana pe un cod etico-es-
tetic si pune-o pe paragrafe si pe pogoane de hartie cu exegeze,
cum fac belferii tai la Berlin, Paris si Bucuresti. Eu, Constantin
Bréancusi, lucrez in dalta si cu mistria...” Vexat, as zice, de snobis-
mul lui Pandrea, Brancusi 1l mustrd de la inaltimea varstei si a
experientei sale, dar mai ales a radacinilor spirituale pe care nu si
le smulsese odata ajuns cineva in Paris: ,,Pravila noastra de la
Craiova este realitatea lui Tudor Vladimirescu, de la 1821, este
Proclamatia de la Islaz a Popii Radu Sapca si Pravila mea de la
Paris. Nu md misc cu o iotd.” Pandrea descrie Pravila de la
Craiova ca formandu-se in sute de ani din ,,proverbe, basme,
legende si versuri populare, ca un cod etic, stoic si rural.”
Polemizand cu un monograf francez (,,Nu este vagabondul exotic
si ciobanul lui Jean Cassou”), Pandrea afirma ca Brancusi era pe
deplin format la cei 28 de ani cati avea cand a atins capitala
Frantei. Tot Pandrea, caruia trebuie sa-i facem credit, in ciuda
stilului sau marcat de un vitalism adesea subiectiv, dominat de un
furor al expresiei cum rar intdlnim 1n literatura noastra memoria-
listica, reproduce cuvintele lui Brancusi: ,,mosnenii olteni sunt
boieri de la facerea lumii. Aristocratii de aici si bancherii de pe
ulitele Parisului sunt niste mascarale si niste lepadaturi ofilite,
incapabile de munca si de randuiala, fara vlaga si fara snaga.”
Prea fericita Oltenie, cum o numeste Pandrea cu expresia istoricu-
lui Ion Ursu, a fost ferita de incursiunile tataresti si poloneze, care
au lasat urme adanci in Moldova si Muntenia. Pandurii, mult
exaltati de Pandrea si Brancusi, s-au format ca grupuri organizate
militar care luptau contra otomanilor, in vreme ce bietul Stat
Ilfovean (Bucurestii, adicd) ar fi platit o crunta vasalitate din care
nu iesim nici azi. Cumva rizibil, Pandrea ne spune ca oltenii ar fi
fost, in acest sens, bursierii istoriei Romaniei: au primit ragaz de
la istorie, asa cum alte provincii nu au reusit sa aiba. Bucurestiul
ar fi, de fapt, un hinterland al Olteniei, numai bun pantru afaceri!
Exagerari oltenesti, realitati istorice? Putem intreba istoricii. Cert
este ca Pandrea, care doreste sa reconstituie traseul spiritual si etic
al lui Brancusi, ne asigura ca ,,dupa pravila ordinii etico-juridico-
militare a imparatului iberic Traian, in Oltenia a aparut Pravila lui
Mihai Bravu si a aghiotantilor sai, fratii Radu, Stroe si Preda
Buzescu, cu ocina lor 1n satul Calui, scaldat de apele Oltetului.”
Ei, si ce avea Brancusi cu astea, veti zice? Polemizand cu Petru
Comarnescu, in revista ,,Meridian”, fondata de Tiberiu Iliescu la
Craiova, Pandrea explica faptul ca anarhismul sdu, discutat
polemic in epoca, provenea nu ,,din placenta organica, rurala si
mosneana pastrata integral de Brancusi la Paris, ci din faptul
destararii. Acest fapt a creat impasul si crizele psihice.” Pandrea
explica intr-o pagind dihotomia dezraddcinare/destarare. Brancusi
ar fi fost destarat, dar nu dezradacinat: ,,Fara a fi un dezradacinat
pesimist si limfatic, C. Brancusi prezinta portretul unui perfect
anarhist superior. intre destarare si anarhism a fost 0 osmoza
permanenta.” Adversarii teoriei lui Pandrea au considerat o gluma
incadrarea facuta astfel lui Brancusi, dar Pandrea crede cd
estetizantii americani, gen Sidney Geist, si ddmboviteni sunt in
eroare: ,,...primitivismul sdu stilistic este in stransa legatura cu arta
taraneasca din Oltenia.” Fireste, completeaza Pandrea, ,,avem de-a
face cu un taran trecut prin scoli inalte de Belle Arte, cu o factura
si o reflexie de intelectual consumat, tradind in mediul celor mai
rafinati artisti ai momentului.”

Discutia dintre impenitentul, pe atunci, Pandrea si ironic-inga-
duitorul Brancusi e plina de savoarea unui dialog in care primul
vine cu argumente scrise, istorice si juridice, iar cel de-al doilea cu
autoritatea ancestrald pe care o dau niste terfeloage pe care
sculptorul i le aratd la un moment dat si unde scrie negru pe alb ca
mosnenii sunt ,,boieri de la facerea lumii.” Cum il vede perplex pe
Pandrea, Brancusi continua: ,,Lasa prelegerile germano-romane, de
tip universitar, faloase si prea acidulate. Nu prind la Paris.
Chitibusurile referitoare la sineturile, hartoagele si pravilele mele
nu prind pe Sena. Nu cred ca mai prind nici pe Valea Vlaicii, la
Craiova, sau in Boldul din Caracalul tau, unde s-a rupt carul cu
prosti. Stiu ca prostii au plecat si au ramas desteptii la voi, pe
sesurile Romanatiului.” In chestiunea sociologiei si metafizicii
Olteniei, problema care il preocupa in interbelic, Pandrea contribu-
ise deja la o anchetd pe aceasta tema in revista craioveana
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,Meridian”. in cele doui articole publicate in 1943 (initial o
conferinta tinuta pe 26 iulie 1942,la Teatrul National Craiova),
Pandrea replica celor care credeau cd Oltenia este doar o fictiune
cartografica: oltenii nu sunt doar negustori si oameni cu simt
practic, mai mult sau mai putin cinstiti (vezi afirmatia lui
Porsenna), ci si dotati cu simt speculativ. Drept care produce o
lista de creatori de prima mana nascuti pe aici: Tudor Arghezi, cel
mai mare poet al Romaniei contemporane, Constantin Radulescu-
Motru, filosoful care a conturat personalismul energetic, Mihail
Sadoveanu, cu tata din Gorj, emigrat in Molodova, actorii Elvira
Popescu si Alexandru Mihailescu, celebri la Paris, Elvira Godeanu,
Ion Iancovescu, marele actor, Anna de Noailles, principesa
Brancoveanu, faimoasa 1n saloanele literare pariziene si, diamantul
coroanei, Constantin Brancusi. Cand vine vorba de strategi sau de
oameni politici, Tudor Vladimirescu sau N. Titulescu sunt indicati
rapid (o face si Porsenna, de altfel, atunci cand remarca faptul ca
in clipele de gratie oltenii pot da figuri exceptional inzestrate).
Pentru a inchide gurile detractorilor oltenilor, Pandrea sintetizeaza
impecabil, in spiritul sdu de ,,barrist” (avocat la bard) de care a
fost mandru toata viata: ,.tipul oltean penduleaza sufleteste intre
tipul pur speculativ si tipul pur speculant, intre omul cu cobilita pe
umadr si omul cu pasdrea maiastra a lui Brancusi, ascunsa in coltul
albastru al sufletului.” Trebuie sa admitem ca imaginea e foarte
plastica si cd meritd sa meditam asupra ei. Mai Incolo, el spune ca
tipul oltean este omul cu cobilita pe un umar si cu Pasdrea
Maiastra pe celalalt umar. Imaginea e splendida estetic si merita
pusd in valoare. Eu n-am vazut ,,lei” prin Oltenia. Brancusi s-a
inspirat din folclorul traditional oltenesc atunci cand a preluat
motivul pasarii maiastre, al pasarii care vrea sa se faca om. ,,Noi
suntem olteni, conchide Pandrea, peste acest destin nu se poate
trece.” In treacit fie spus, blazonul Olteniei ar putea fi reconfigu-
rat pornind de la aceste idei pandriene trecute prin meditatia
asupra operei si personalitatii brancusiene. Prazul spune prea putin
lumii, oricat de verde ar fi.

Pandrea vedea in Brancusi un sculptor filozof, cu o viziune
globald asupra lumii ,,mostenita de la Hobita- Gorj, aceea a
mosnenilor romani care au afirmat principii de viata sdnatoase in
lupta lor cu adversitatile naturii si ale diverselor stapaniri. El
conspecteaza o serie de aforisme brancusiene retinute si transmise
de persoane cu care sculptorul venise 1n contact, cum este cea afla-
ta in colectia Ionel Jianu: ,,Poti face tot ce vrei, cu conditia de a
patrunde in imparatia cerului”. Nu doar ca splendid spus, dar si
profund adevarat, mai ales ca paradoxal. L-a citit oare Brancusi pe
Augustin? Mai degraba nu, dar les beaux esprits se rencontrent
(Brancusi utiliza formula in discutiile cu Pandrea). Augustin
spunea de fapt, acelasi lucru, cu cateva mii de ani Tnainte: ,,Iubeste
si fa ce vrei.” Sub semnul iubirii adevarate, care este dragostea de
Dumnezeu, poti cuceri imparatia cerurilor — uneori armele cu care
o faci sunt paradoxale, ca si lupta. Constantin Brancusi, cel care
nu mai vorbea romaneste cand I-a cunocut Pandrea (,,eu nu sunt
roman, eu sunt european”, declara el emfatic) a lucrat in lumina
marii arte, aratand lumii o lama fina din intinderea sufletului si
spiritului roménesc. Obisnuia sa spuna: ,,Nu trebuie sa-mi
respectati statuile, trebuie sa le iubiti. Trebuie sa aveti dorinta de a
va juca cu ele. Eu as vrea sa sculptez forma care sa dea bucurie
omului.”

Sa-1 lasam, la final, tot pe Pandrea sa faca un admirabil portret
al unui artist care se numara printre creatorii mari ai lumii din
toate timpurile, intr-o carte de o densitate ideatica si spirituala care
trebuie predatd in obosita noastrd scoala de azi, tocmai pentru ca
neamul romanesc sd ,,regenereze®: ,,Omul, filosoful si artistul
Constantin Brancusi (atat de disonant la Paris) reprezinta cristali-
zarea unor vechi batalii ale spiritului european. Fenomenul
individualist burghez cartezian si kantian este efemer si doar in
varsta de cateva secole. Omul, filosoful si moralistul Brancusi, cu
stilul sau revolutionar in Vest, are o vechime de doud mii de ani si
reprezintd o chintesentd de valori ale umanismului antic, medieval
si modern. Taranul liber Brancusi este omul liber si plenitudinar in
aspiratia sa sacra spre libertate interioara, spre autonomia persona-
litatii, zagazuita in valori etico-individuale, in randuiala, in lupta
cu materia, in cultul valorilor muncii si ale vietii fecunde, in cultul
frumosului, al binelui, al adevarului, al dreptatii si al ordinii
juridice In lume. Acesta este mesajul lui Brancusi printre esteti $i
negustori, printre mercenarii si cosmopolitii parizieni, londonezi si
new-yorkezi. Arta este justitie absoluta. Acest aforism trebuie
inteles fidel si expus cu fidelitate®.
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Victor STIR

Exceptionalele
,Memorii” ale lui Victor Moldovan

aparut, de curand, la editura ,,Presa Universitara
Clujeana”, volumul ,,Memoriile unui politician din
erioada interbelicd”, semnat de Victor Moldovan,

personalitate de prim rang a scenei politice romanesti si, dupa
cum se poate banui, a Bistritei. Cartea este aparuta cu sprijinul
Consiliului Local si al Primariei Municipiului Bistrita si se
datoreaza straduintelor prof.univ. dr. Mircea Gelu Buta (directo-
rul Spitalului Judetean) si ale cercetatorului dr. Adrian Onofreiu
de la Arhivele Statului Bistrita-Nasaud. Cei doi editori sunt
cunoscuti pentru mai multe volume cuprinzand studii de istorie
zonala, privitoare la comunele graniceresti din zona Nasaudului.

Victor Moldovan s-a nascut la Bistrita, pe 15 septembrie
1884, si a invatat la Gimnaziul German din localitate, apoi a
continuat cu liceul la Nasaud, unde a promovat si bacalaureatul.
A studiat dreptul la Debretin, Budapesta si Cluj, unde a sustinut
doctoratul, dupa care a fost avocat stagiar la Medias, pentru ca
apoi sd-si deschida birou de avocatura la Bistrita, in anul 1912.
Victor Moldovan a fost un partizan al unirii Transilvaniei cu
Romania si a detinut mandate de parlamentar si deputat in
perioada interbelica, facand parte din Partidului National
Roman, Partidul National Taranesc si Partidul Poporului. A
ajuns secretar general al Frontului Renasterii Nationale (1938-
1940) si al Partidului Natiunii in 1940, devenind pana la
sfarsitul regimului carlist al treilea om in stat. Dupa Dictatul de
la Viena a iesit din viata politica. A depus ca avocat o intensa
munca de aparare a drepturilor fostilor graniceri, implicandu-se
in conducerea societatii ,,Regna”, de asemenea a fost membru in
consiliile judetene din perioada 1918-1940. Ca fost demnitar,
secretar de stat la Ministerul de Interne in anii 1926-1927, dar si
pentru altele, Victor Moldovan a fost arestat in 11 mai 1950 si a
ramas in puscariile comuniste pana in 1955.

Beneficiind de o solidd formatie intelectuala, de calitatea
sufleteasca de a putea vedea ansamblul evenimentelor perioadei
interbelice si de a observa detaliile, Victor Moldovan a prezen-
tat, incepand cu Marea Unire de la 1918 si pana la abdicarea lui
Carol al II-lea, o perspectiva personala asupra evenimentelor
trdite. In capitolul prim al lucrarii - ,,Despre inaintasi, tinerete si
povestile Bistritei pana in 1918, autorul face un succint istoric
al Bistritei, in subcapitolul ,,Situatia romanilor”, subliniind:
»Fata de aceasta putere politica, economica si strategicad a
sasilor privilegiati, lupta romdnilor pentru a-gi recuceri paman-
tul stramogesc nu era usoard. Noi ne gaseam in fata unor
legiuiri, care ne deposedau de toate drepturile si de toate
libertatile. In anul 1437 sagii se unesc cu ungurii si cu secuii
impotriva noastra, Unio trium nationum. Romdnii sunt declarati
straini, numai tolerati...” (pagina 40), iar in subcapitolul
»Romanii bistriteni” gasim scris: ,,Sasii sustin ca la asezarea lor
tinutul nostru era pustiu, ceea ce este un sfruntat neadevar. La
Orhei §i Jelna s-au gasit urmele unor agezari romane. Pe
hotarul comunei Tureac am vazut urmele unei sosele romane,
iar dacii, care n-au voit sa se supund stapanirii romane, s-au
retras spre izvoarele raurilor Somes si spre Bargau...”.

In continuare, pe aceeasi pagina 42, citim: ,,Numai vitregia
vremurilor si privilegiile de care se bucurau sasii au facut ca
stramogii nostri sd fie deposedati de asezarile lor. Chiar in
secolul al XIlI-lea romanii au fost deposedati de asezarile lor
pentru a face loc colonistilor sasi. Insugi imparatul losif al
Il-lea recunoagte ca: de asemenea, este adevarat ca pentru a
face loc altor colonisti, lor le-au fost luate cele mai bune
terenuri, satele au fost mutate si astfel au fost adaugate mai
multe asupriri/servituti, cu toate ca ei sunt cei mai vechi si mai
numerosi locuitori ai tarii”. Am transcris traducerea textului
atribuit lui losif al II-lea.

Acestor binefaceri de inceput li se adauga altele de-a lungul
intregii istorii, egalate in farmec si culoare de subtilele, rafinate-
le actiuni politice si economice din perioada interbelica, unele
avandu-l la ,,baghetda” pe regele Carol al II-lea, regele ”play
boy”, cum i s-a spus. Cei interesati pot cunoaste din remarcabi-
lele memorii relevante referiri la evenimente si personalitati de
prima marime ale scenei politice interbelice, destul de ,,aspra”,
dacéd tinem seama cd ardeleanul Moldovan a ajuns la duel cu
comandorul Pantazi, in 1925. De la ,,Dictatura Bratienilor”,
»Regenta”, ,, Afacerea Skoda”, ,,Sfaramarea integritatii teritoriale
a Romaniei” si ,,Abdicarea regelui Carol al II-lea” se parcurg cu
interes cele 450 de pagini, care ar trebui continuate, dupa opinia
harnicilor editori Mircea Gelu Buta si Adrian Onofreiu, cu un
volum care sa contind textele ale caror titluri sunt publicate in
anexe.

Victor Moldovan a murit la 93 de ani, la fiica sa, in
Germania, tara a carei limba si cultura le iubea din copilarie si
din Gimnaziul Evanghelic bistritean, iar cartea sa ramane o
perspectiva asupra grelei convietuiri a romanilor cu ungurii si
sasii din Transilvania, de asemenea, o perspectiva asupra vietii

politice romanesti interbelice.




,Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleaza sufletul si inima."
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Prolog. Matul acestui drum

Simultan rege gata de incoronare si biet Plantagenet
pornit in exil, la primirea unei diffidatio. Intre ceea ce
vedeti si ceea ce sunt, intre cale §i inima — infinita
calatorie. Proptit intr-o mana de solul ce ma devora,
pana la a fi doar un rest translucid pe o carcasa,

va vorbesc de dincolo de trup, straie si limbaj,

fac gauri in tesutul moale de guma, ca sa intelegeti
unde se ncolaceste 1n final orice calatorie, ca sa Intrezariti
acelasi lucru prin toate cuvintele si membranele,

acelasi ecran palpaitor, meningele indigo, orchestratorul
fara teama-nghetat, senin, mut de groaza, ca sa fiu

la indltimea unei marturii din bura prefirata-ntre viata

si moarte, din realitatea de unde nu pot fi urnit.

N-am avut niciodatd un numar, o parola, un ecuson

pe piept, n-am mintit, spun ceea ce simt: tot pe drum,
va-ngelati crezand ca veti ajunge altundeva decat

in inima voastra — calatoriile sunt petele haotice ale iubirii
insa adevdrata calatorie-i cu neputinta de povestit.
Cuvintele, cabotini tropditori, isi vor scoate palariile

si vor tacea, iepurii trucati se vor cuibari, daca nu veti
veghea, in destinele voastre.

Dar ce e cu acest kobold schimonosit, rautacios, agitat
prin iarba, la pinda?

Manikin... se-aude-un refren batjocoritor, subtire: ,,de viata
de moarte, ce chicot, ce acompaniament fals la chitara,
pelerinajul e perpetuu ironizat de-o mantie din spatele lui.
Trupul mi-a fost aproape complet inghitit

si ce dacd (sec rezoneaza cineva)

mi-a fost cerut si l-am dat,

l-am azvarlit in marele athanor al fortei oarbe, sticlinde,
fara semne, umbla acum pe lumea cealalta

ca un porumbel fara glas

mai vedeti o farama gelatinoasa din el

atotputernicia mea sta in sfasiere.

Si diavolul functioneaza cu un carburant de iubire

si cel care, in loc sd te iubeascd, se prabuseste, ranindu-te;
insd, ca ochii lui sa aiba clipa lor de diamant,

a trebuit sa arda carbunele unor ere —

abia apoi va cadea definitiv, golit de privire, de minte,
de inima.

Voi spuneti ca mergeti,

eu — ca ramaneti pe loc,

dacd nu-ndrazniti sd va perforati cazematele,

sa va lasati insfacati de labele monstrului

dornic sa va mistuie.

Acceptati sa cadeti in hrubele jinduitoare,

sub coltii imperiosi.

Cu cat mai hartaniti, cu atat mai convinsi,

in cele din urma, ca ramaneti intacti, mai apti

sa distilati sucul nociv, animalic, ce vi se preda

in nestiintd, spre-a-1 inflori-n AMOR QUINTESENTIALIS.

Imi zariti triunghiurile hainei de clovn

ori zdrentele fostului rege Plantagenet, in exil dupa ce-a primit
o diffidatio,

dar nu puteti privi Inima, in grota albastra
din dreapta trupului.

Nu va luati dupa ce vedeti

si, asa cum desprindeti petic dupa petic,
spre-a dezgoli vidul in vartej,
descotorositi-va, unul dupa altul, de cuvinte,
de numere, de pelerinaje —

de ce atata graba?

in voi Ingiva patrundeti, dincolo

de orice travesti, din pacaleala numai
deveniti hoinari.

Mancat de termite, voi renaste indata
calatorind, necalatorit.

De la ceea ce par la ceea ce sunt
continentul, retroversia in Inima.

Oricum nu ma puteti vedea intreg,

ies din pagind, desi merg neincetat,

sunt cuibul imutabilitatii, urc in spirale,
condurii mei rosii ard pamintul,

pasii mei vin dintr-o straveche arta a focului,
jubilez mangaind nemiscat

mereu latura buna

a unei lumi in schimbare.

Nu plesciiti la cina de cuvinte,

reamintiti-va, n plin ospdf (nu dispare niciodata)
securea calaului,

la fiecare strop de miere, unul de sange,

la expozeul din salile regale,

decapitarea anonima a unui trup singuratic,

in cartierul copiilor si-al plebeilor.

O muzica de clopotei bruiaza ca de obicei mesajul,
ca vorbele sa se retraga-n adanc,

dupa zagazul invizibil, sa galgaie

netulburat de nimeni spiritul

Simona-Grazia DIMA / PO EZl E

in golful slabiciunii — imprudentei — dezonoarei
Nu dormitati pe cuvinte, pascuti de muste,

pe crenelurile ciobite nu cucaiti rusinos —

a pierde timp pe cuvinte, a te lasa imbrobodit
de ele e un sfarsit lipsit de glorie —

ajunge un han din acesta cu ferestre prea luminate
si ati cazut de pe drum

La fiecare ochi de lumina

o fantana a noptii,

vi se va trezi extazul

prin socul unor limbi neinrudite —

familiare, sublime ori meteoric-albe —

care tasnesc din acelasi cord in taiere,

sd va-mblanzeasca prin perplexitate

sa nu va fixeze in menghina

un singur fel de rostire.

Din violentd nu va ramane candva

nici urma de mustrare

Fulgerul poate izbucni de oriunde

ghiciti-1, umpleti-va chipul de puterea lui,
dati trasaturile voastre

mantuitei masti a Meduzei

Sunt receptaculul intdmplarii si-al providentei
Viata se 1nalta n opera

care viata? chitaie ranchiunos manikin —
viata, un roi de furnici hapaitoare

horcaitul care nu se mai aude

treacd de la mine tristetea de moarte

in ogiva fostului meu piept

se trezeste smaraldul

Munte ranit

M-am apropiat. Ce era?

Un fel de munte aruncat nemilos din nalturi,
spulberat si iar inzidit. Dormea.

Mi-am apropiat obrazul, lipindu-I de pamant,
dacd era pamant (un strat viclean de turba atipita?),
valul de aburi ma izbi in fata i parca-n preajma
doua pleoape se zbatura,

iar genele, piezis, m-au gadilat.

Tu nu esti mort, trezeste-te, hai, vino,

i-am spus. Nici nu clinti. Abia tarziu mi-a zis:
Doar vezi cé joc chiar jocul mortii, du-te,

nu mai astepta. Dar am rdmas. Oare de ce?

Ma atragea grozav platoul bland din mijloc,

cu lac si pasari intr-un crang de portocali.

Citirea rosturilor

Cauta un copil sa-ti citeasca rosturile.

El va sosi in tropot linistit,

apucand pagina cu manuta unsa.

Daca 1l certi, va silabisi doar titlul

si, devenit stand de piatra, va cadea

intr-un somn albastru de veacuri,

din care n-ai sa-l poti clinti.

Se va trezi dupa voie si va citi monoton,
printre cuvinte se va vedea cum luceste apa
si se clatina trestiile (de fapt, va trisa

putin, caci va privi Intre timp $i norii),

pe cand astepti exasperat scurgerea implacabila
a ideii fierbinti, care, iata, e iarasi intrerupta,
pentru cd el lasd in balans pagina fumeganda
si pleacd pentru doua milenii la joacd 1n codri,
iar tu, neputincios, astepti in clocot.
Reintors, citeste fraza aceea sublima, feroce,
in al carei cuptor s-au mistuit meastrii,
mostenindu-se unii pe altii in spunere.

El nu se va rusina s-o desparta in trei

si s-0 pronunte in plind racoare,

cu pauze lungi, nesfielnic, fiindca

tocmai atunci va striga o pasare,

pe care o va asculta cu urechea ciulita,

si va contempla o saimanta adusa de vant

(11 va fi foame, dar va tacea),

va urmari cu credinta cum se face mladita
si-apoi arbore, va continua lectura

abia cand va fi muscat dintr-un fruct parguit.
Atunci 1i vei reprosa, spumegand,

ca a frant urcusul divin al frazei.

Cu ochi verzi, zambitori, va raspunde

ca limba sa e cantarul timpului

si cd, daca vrei, poti sa nu-l asculti,

el e si asa foarte grabit

si s-ar bucura sa plece,

doar tu l-ai adus aici,

deci va face dupa voie alte pauze,

apoi, fiindca pe acele meleaguri

se vor purta la ora aceea razboaie,

se va indeparta, ca sa revind
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»Matul pageste asa cum ar dansa o flacara... Picioarele lasa

amprente, mersul are consecinte: urmele Matului sunt arzatoare, el

cheama la trezire, surprinde si insufleteste, rascoleste sau distruge
totul 1n cale.
Marcel PICARD, Tarot. Practici si interpretiri

odatd cu pacea, pe o ceatd densa,
aducand macese coapte,

iar ultimele cuvinte le va citi

pe un ton neutru, de parca ar face
un inventar de grane,

misiunea $i-o va ispravi cu arta,
rosturile se vor inalta fard cusur,
liliac scanteietor

al unei primaveri eterne.

Labirint cu minotaur-cuvant

Dupa furtuna vei sta ravasit in picioare, cu ochii

la soarele in cernere difuza deasupra ruinelor, muscand
de-a curmezisul din cuvant. Demn, te vei indrepta de
spate, vei Intelege: In vreme ce raze corosive 1i cuprind
haloul, netulburata ii pulseaza inima, intacta, pana ce
locul ramane fara nume. Cei din cetate, care la tinerete se
credeau ametitoare, iuti torente, abia se-naltad acum din
maluri si din irisii dospiti demult in albiile secate, cu
zambete viclene, Incet cum n-ar fi banuit vreodata.
Scruteaza clipa (ghemul de foc al vietii trdite
imboldindu-i dinapoi, pieptul alburiu privind deja-nainte).
Si totul li se pare nou, desi sunt numai vechile surprize.
Asementi perlei vor luci din trupuri, tematori, pe cand, in
linigte, cuvantul 1i devora. Nu in zadar: le bate din elitre,
drept in mijloc, rosia insecta-a bucuriei.

Azima cereasca

Ca un meteorit imi cade in fata,
starnind praful drumului.

Mi-a trimis-o dupa ani de zile,

cand am uitat de mult c-o cerusem.

E invelita-n ceara intrerupta

de unele cruste de smoala

si cateva diamante native 1i sclipesc

pe creasta. Ogorul ei ciocolatiu

e colindat de personaje minuscule,

cu furci de fildes pe umeri,

iar Intre grohotisuri arbori tremuratori
par piepteni cu o coama rara, arsa

de uraganul gandului, vegheati

de corbul cu cioc vanat, lucios,

catarat pe creanga din varf, unde cantareste,
emaciat, faptele. M-apropii, ating.

E-o paine cereasca. Aspra la coaja,

imi lasa-n palma praful fierbinte, silbatic,
ce inveleste dulce insusi tarmul

spre care pornisem candva,

fara impotrivire mugcand fructele anilor.
Praful acesta inconfundabil, rasplata
sositd din timp, din adancul rabdarii!
intreaga priveliste devine

un dans de picuri albi si fericiti,

atata bucurie imi ramane, cand o iau
spre casd, indarat, pe calea rotitoare.

Versurile

Primul vers din poezia aceea

care avea sa schimbe lumea prin ticere

l-ai scris pe cand benchetuiai Intr-un restaurant din
Harappa, degustand mai degrabd framantarea de moluste

a pietrelor in vin, scapate din neatentie pe fundul pocalului
de lut, ca-n matca unui fluviu. Apoi, rob in ceata de robi
care-1 inaltau pe Etemenanki, carand de dimineata

pana-n noapte caramizi nearse, ai tacut cateva sute de ani,
ravasit, la poalele zigguratului. Al doilea stih urma pe
neasteptate, erai in mers spre templul Dianei din Efes,
alaturi de iubirea ta, incingi pe tample cu bentite de aur.
Cand primul maslin v-a inflorit in dreapta, din varful
degetului tau gingas a picurat un strop imponderabil

de lumina si a deschis vranele versului.

Credeai ca totul s-a ispravit, poemul odihnea undeva, dar
soarele dogori, te-au covarsit vulturii. Aproape hoit,

erai nevoit s-apuci creta ce scartdia amarnic,

sd scrijelesti cuvinte noi sub celelalte stante

indiferente, movile-nvelite 1n ierburi.

Lac de sudoare, in spasme, sub avalange, modelai,

fard sa stii, trupul linistii, caci in dimineata ce a urmat,
mai sanatos si mai inocent ca oricand, cu parul lucind

de uleiuri scumpe, zburdai pe pajisti langa rau,

intr-un card de naiade. La vremea altui crunt hecatombaion,
ai fi vrut sa strigi, la un pas de moarte, sub vantul desertului...
Cu neputinta acum. Linistea invinsese, plecase in lume
acea samanta diafana, iar soli cu ochi albastri au batut

in poarta casei tale de piatra si ti-au adus ramuri cu fructe
si vine fastuoase de arbore.
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,,Faré esenta in sine, a infelege nu este nimic."

Paul ARETZU / Sacralitatea regelui

scrie/a citi despre Rege, in vremuri in care valorile au

devenit plapande, cand nu mai sunt practicate reperele

mai ales in viata publicd), si cand prinde relief tot
mai mult trivialitatea, poate constitui, totusi, un minim raport
moral, un confort. Regalitatea, spiritul aristocratic, nobletea se
bazeaza pe acumulari, pe rigori, pe nonidentitate. Anarhia,
inconsecventa nu pot fi confundate cu libertatea. Nu exista, cum
s-a indus, incompatibilitate intre monarhie si democratie.

Cartea lui Vladimir Volkoff, Despre Rege (Editura Fundatiei
Anastasia, traducere de Sanda Aronescu), aparuta in limba
franceza, in 1987, este eseistica si poetica. Isi propune si clarifi-
ce, sd rezume si sa reabiliteze o forma de conducere dezavuata pe
nedrept (foarte vehement, in Franta). La inceput, se face o
distinctie necesara intre monarhie si regalitate. Prima este un
sistem de guvernare, sustinand o idee politica, putand fi de
inspiratie religioasa sau nu, transmitindu-se sau nu ereditar. in
schimb, ,,Regalitatea, care doar printre alte rosturi, il are si pe
acela de a guverna oamenii, nu este nicidecum o idee, ci o
realitate, inseparabila de coordonatele istorice si geografice. Ea
place sau displace. Ea nu poate fi pusa in discutie, asa cum nu
poate fi pus in discutie un munte sau un meteor. In cel mai bun
caz, poate fi contemplata. Ori judecata de acela ce doreste s-o
judece.” (p. 7). Exista situatii, in parada istoriei, de monarhi care
nu au fost regi (regenti) sau de regi care nu au fost monarhi (n-au
guvernat). Imparatul, in schimb, depaseste sfera mai restransi a
unui rege. Primul este confirmat, in principal, de suprafata mare
pe care isi exercitd autoritatea, pe cand regele are prerogative
divine, fiind uns si incoronat de un reprezentant al Bisericii. Apoi,
are si o prestanta speciald, numitd maiestate. Argumentul, in cele
din urma, este si unul subiectiv, dar unanim mpartasit: ,,De altfel,
iubesc muzica prea mult ca sd neg utilitatea dirijorului, iubesc
teatrul prea mult ca sd ma pot lipsi de regizor. Prin aceasta, sunt
fara indoiala monarhist. Adica, imi dau seama ca in spatele
dirijorului se afld compozitorul si in spatele regizorului se afla
dramaturgul. Prin aceasta, sunt probabil regalist si regalismul meu
imi tempereaza monarhismul, céci regalitatea, mai putin
prezumtioasd decat monarhia, nu poate fi conceputa decat intr-un
regim in care ea nu detine primul rang.” (p. 11).

Concepand regalitatea, umanitatea si divinitatea ca trei
piramide triunghiulare incluse una intr-alta (ca papusile rusesti),
autorul analizeaza structuralist si mistic trei stadii de proiectare
ale realitatii regelui. Modelul poate fi cel al ierarhiilor Sfantului
Dionisie Pseudo Areopagitul, care a reprezentat prin triade lumea
cereascd si lumea bisericeasca.

Prima piramida, cea din exterior, a regalitatii, are trei laturi.
Cea dintai, Despre putere, vorbeste despre o putere exercitata si
despre una simbolica a monarhului. Uneori, regalitatea este
contestat regilor care au fost detronati. inconjurati de o maretie
dramatica, acestia raman, desigur, regi. A doua latura, Despre
sacralitate, este mai extinsa: ,,Regalitatea, daca renunta la
sacralitate, se reneaga pe ea insdsi” (p. 17). Regii Frantei aveau
har taumaturgic, taimaduind lepra. Erau unsi la Reims, cu mir
sfintit (prin invocarea Duhului Sfant — epicleza). Si regii Angliei
puteau vindeca oameni. Impératii romani erau deificati. La fel,
regii Egiptului antic, de stirpe zeiasca, erau nemuritori. Egiptenii
proiecteaza regalitatea in reprezentdri cosmice, astrale. La evrei,
consfintirea regalitatii presupunea ungerea cu ulei sfant de catre
un judecator (sau profet), cel investit devenind vasalul lui
Dumnezeu. Cand regele nu mai respecta cuvantul dumnezeiesc,
isi pierde harul si prerogativa.

Regele este mediator: pe orizontala cu institutii, functii,
indivizi, si pe verticald, cu divinitatea: ,,Daca el inceteaza sa fie
mediator, el inceteaza sa fie rege si devine sef de banda” (p. 22).
De aceea, regele are obligatia sa slujeasca doud instante, pe om si
pe Dumnezeu. El trebuie sa fie drept (sa faca dreptate), sa fie
echidistant, sa armonizeze contradictiile: ,,El este parintele si
mirele natiunii, tot asa cum Dumnezeu este pentru crestini,
parintele umanitatii si mirele Bisericii” (p. 24). Totodata, ca
reprezentant al lui Dumnezeu, regele este garantul ordinii statale,
al moralei sociale si personale. Prin acestea, diavolul este
restrictionat si chiar anihilat. Venind de la Dumnezeu, regalitatea
este euharistica, un dar pentru care se cuvine recunostintda,
multumire (este chiar sensul cuvantului euharistie).

A treia latura a piramidei regale se ocupa de trup: ,,[...] esenta
regalitatii nu rezida in eficacitatea sa, ci in faptul ca ea este total
in afara optiunii; si n afara oricarei optiuni este, in primul rand,
trupul. [...] Trupul regelui este regele.” (pp. 31-32). Trupul este
vulnerabil, este vital si identitar. In regalitatea ereditara exista o
succesiune trupeasca. Diferenta dintre omul de rand si rege o
face, in primul rand, trupul (care este uns). Descendenta regala
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este, desigur, o forma de intrupare. Dar, tot trupul face ca regele
sd fie muritor. Nu mai vorbim de cazurile de regicid, in care este
ucis trupul, nu si regalitatea. Exemplele alese: asasinarea lui
Ludovic al XVI-lea si a tarului Nicolai al II-lea prin care s-a
abolit si monarhia. O vorba a lui Ludovic-Filip este concludenta:
prin uciderea lui Ludovic al XVI-lea a fost ucis respectul.
Urmarile regicidului sunt nefaste.

Prima piramida are si o baza, tara, care nu este o posesie, ci 0
manifestare: ,,Regalitatea nu se intemeiaza pe a avea, ci pe a fi”
(p. 39). In fine, regalitatea este expresia dragostei, nu a
popularitatii. Pentru englezi, regalitatea este un spectacol. Pentru
multi, este o filosofie.

Cea de-a doua piramida (conceptuald) este umanitatea.
Aceasta este de gasit in interiorul regelui. Dar ,.fiecare dintre noi
este un regat ambulant, al carui rege este cel care spune eu” (p.
47). Regalitatea eului isi are coordonarea in creier. Eseistul
considera ca regalitatea este o forma de umanism, pentru ca,
intemeindu-se pe dragoste, asaza omul inaintea institutiilor. Apoi,
., regele se infdtiseaza ca omul prototip, omul universal”, ,,omul
total”, ,,omul hermafrodit al lui Platon”, ,,Adam din Biblie,
inainte ca Eva sa-i fi fost scoasa din el” (p. 52). Insemnele acestei
bisexualititi (intregitoare) sunt coroana si sceptrul. in fine, toati
familia regala este o paradigma a umanitatii: ,,Un rege singur nu
mai e rege. Fara tata, e nelegitim; fara regina, este steril; fara
mostenitor, este deja mort.” (p. 53). Tripticul acestei piramide de
mijloc este alcatuit din regele ca tatda, mostenitorul tronului si
regina. Tatdl, de orice fel, trebuie sa asigure hrana, siguranta,
justitie: ,,Regele este tatal prin excelentd, garantul categoric al
paternitatii” (p. 57). Mostenitorul este o figura aparte, privit cu
simpatie de toti, urmarit si sustinut, intrucat va fi viitorul rege.
Aflat in stadiul de pupa, va suferi o schimbare capitala. Triada
regald este completata de regina, nu intotdeauna decorativa,
uneori chiar foarte autoritard. Aceasta dovedeste ca ,,la suverani-
tate accede perechea” (p. 63). Si reginele sunt unse de acelasi
prelat. Apoi, regina are o functie speciala, este mama
mostenitorului. Cand regina este autocrata, exercitd integral
functiile androginiei (ca om total). Prin uciderea reginei, se ucide
regalitatea.

Daca in piramida regelui se afld cea a omului, in aceasta din
urmd, in partea cea mai interioard, se afla piramida lui Dumnezeu.
Cu toate acestea, regele, actionand intre Creator si creatura, este
un intermediar. Apeland la imnul liturgic trisagion (,,Sfinte
Dumnezeule, Sfinte tare, Sfinte fara de moarte, miluieste-ne pre
noi”), Volkoff gaseste corespondente intre Sfanta Treime, evocata
mai sus, si triada regald. Pornind de la idea ca Tatal este figura
central a Treimii, prin similitudine, regele este corespondentul lui
Dumnezeu, iar regatul, al imparitiei. Fiul este, insd, nedespartit
de Tatdl. El are functii speciale, judeca si mantuieste omenirea.
Este profet, arhiereu si rege: ,,Cuvantul Christos inseamna uns,
deci rege” (p. 72). Prefigurarile lui sunt Melchisedec, rege al
Shalemului, si regele David. Si cand este slab (prin kenoza) lisus
ramane la fel de rege. Tot asa, nici regele pamantesc nu-si mai
poate pierde calitatea. Unii regi au fost martirizati. lisus poate
reprezenta si modelul printului mostenitor: ,,Regat. Rege. Ospat.
Nunti. Fiu. Intreaga regalitate este cuprinsi in aceste cinci
cuvinte.” (p. 74). In planul méntuirii, ,,Sfantul Duh se pogoara
asupra femeii, ea este cea care devine pnevmatofora, pentru a fi
mama lui Dumnezeu” (pp. 76-77). Tot dupa modelul Duhului
(Domnul de viata facator — Crezul), regina este cea care transmite
viata.

in finalul eseului, este tratatd, cu afectiune si cuviinta, situatia
printilor fara tron, carora nu le-a mai ramas nimic din drepturile
regale, in afara sdngelui (care, insd, le contine pe toate celelalte).
Autorul 1si exprima lealitatea si disponibilitatea de a sluji un
astfel de print. Un rege nu este ucis decat atunci cand ii este
asasinata toatd familia, tot arborele genealogic (dar si atunci pot
aparea lastari).

Vladimir Volkoff este regalist pentru ca este umanist, si este
umanist pentru ca urmeaza un model religios. Cum ne-a obisnuit,
el este un aristocrat al optiunilor, tratand cu eleganta si originali-
tate subiecte remarcabile. Nu putem incheia, fard a ne reaminti
(cu tristete si tardiva ironie) de inceputul democratiei anilor *90,
cand un fost presedinte (comunist cu fata umand), numea, poate
din ignoranta, poate din abjectie, pe regele Romaniei, fostul
rege.
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impresionanta culturd poetica, dar fara morga doctorala,

Horia Zilieru (pe adevaratul sau nume Gheorghe Iancu)
si-a oferit o monumentald antologie (808 p.) in colectia Editii critice
a casei editoriale Princeps Edit. Reluand un titlu vechi (4stralia,
1976), opusul pomenit se vrea o selectie riguroasa, beneficiind de o
prefatd a lui Daniel Corbu, un buchet bogat de referinte critice plus
un studiu doct, in chip de postfata, semnat de loan Holban.
Argesean din Racovita (n. 1933), ,,iesenizat definitiv”’, Horia Zilieru
este — stie toatd lumea — un poet spectaculos-sentimental, virand
spre un lirism ermetizat, fiind un discipol declarat al lui Arghezi si
Ton Barbu. El recidiva editorial, reamintim, in 1961, in celebra
colectie Luceafarul, cu volumul Florile cornului tandr, prefatat de
Otilia Cazimir; din care actuala Astralie (2008) retine doar trei texte.
Ar mai fi vorba, la un examen scrupulos, de o placheta locala, uitata
(Fluierul, 1959), adunand zvacniri lirice, din care n-a retinut nimic.
Sa nu uitdm ca veritabilul debut fusese girat de George Margarit
(lasul nou, 1952), pe linia unui traditionalism delicat, apartindnd
unui orfevru topind varii influente. Fiindca, in timp, cel care se
anunta fie tumultuos, publicand, de pilda, Melancolie de vulcan
(2001, 2004) sau se replia elegiac, invocand religios ,,floarea pastei”
(vezi Mirii paradisului pierdut, 2000) si-a castigat si a impus un stil
(inconfundabil!), vadind o inventie lexicald neostoita, impinsa in
rasfat, estompand dramaticul (presupus) si, cu zel experimentalist,
un ,,suprarealism calofil” (enciclopedism, exhibitionism, chiar
dadaism pe alocuri). Caligraf impatimit, asadar, cordialul Horia
Zilieru este si ceremonios, declamativ-jubilativ, teatral pe fundalul

D enuntat ca orfic nemdntuit, ,,vandut livrescului”, de o

pretiozitati baroce, livrate de un imaginativ febril si subtil, cu
abilitati de prestidigitator, interesat de cantabilitate, de asociatii
insolite, divulgand un rasfat ludic, cu imperecheri si insiruiri in abuz
(calamburul, sincopa etc. sunt la mare cinste), aglomereaza mesajul,
cu dorinta (suprema!) de a-l estetiza. Trubaduresc, imbatat de
calofilie, poetul — desi 1si comunica starile, bantuit de ,,atavica

adrian binu rachiery /| UN ORFEVRU: HORIA ZILIERU

melancolie” — nu pare, finalmente, interesat de continut, ci doar de
»spunerea” lui, intr-un anumit fel, tangenta gratuitatii, cochetand cu
nevroza simbolistd (observa Eugen Simion), deloc preocupat, insa,
de mareele modei (literare). Nesincronic deci, el pare, mai degraba,
indatorat recuzitei macedonskiene. Odata cu Orfeu indragostit
(1966), Horia Zilieru recunostea (implicit) descendenta simbolista;
iar Gh. Grigurcu vedea n poetul pe veci iesean (,,am venit, ca sa nu
mai plec”, spunea el intr-un interviu, tras de limba de N. Busuioc),
,.un ultim descendent al scolii Literatorului”.

Vanand sonoritati livresti, Horia Zilieru propune gesticulant o
aluziva erotica ceremonioasa, in decor funebru, o ,,neagra nunta”
printre ,,candeli si ruini”, cand ,,agonizeaza crinii in cetate”, cu
amanti pali, parcuri siderale, roze putride etc. Altfel spus, invitdndu-
ne in ,,ocna de roze”, el reactiveaza, s-a observat, ,,figurile simbolis-
mului astenic” i dovedeste, in plind narcoza (invocand, ritualic-
adorator, hymera, crinii, roza, nevroza etc.) si ,,zburdalnicie
filologica” (cf. Eugen Simion), artificializand — prin ingenioase
jocuri lingvistice — melancolia grea si ,,urgiile amorului”. Evident,
nucleul erotic, reverberand intr-o imagistica baroca, este centrul de
greutate al universului sau liric. Dar, sa notam imediat, o limba
maiestrita ,,lucreaza” in slujba unui cavalerism anacronic, ferit de
accese de mizantropie ori suspiciuni insalubre. Acest pathos erotic,
slujit de vocabule rare, trezind la viatd pagina cronicareasca (arhais-
me, dar si cuvinte inventate, tagaduind cumva efortul belferesc),
viseaza muzicalitatea, vanand ,,sunete eleusine”; suavitatea imagina-
tiva si dispozitia ludica 1si dau mana pe tipar suprarealist. Ca mag

muzical, cum s-a spus, Horia Zilieru, inchipuind — in ,,stupina cartii”

=

— 0 ,,patrie nirvana”, vadeste abilitati tehnice indelung probate.
Experimentalismul sau, acea ravnita ,,stare acrobata”, se bazeaza —
nu fard cazna — pe o impresionanta forta de absorbtie, intimizand
variate coduri culturale. il ajutd, negresit, si ,,grefa valahismului”.
Presiunea intertextuald rodeste; dedat la jocuri lexicale, manevrand
dexter combinatoria, el stapaneste ,,limba cu altoi i spini” (cum
zice intr-un Cdntec de adormit Joshua-Emmanuel, dedicat nepotului
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PROFIL

,,Nu suntem noi din cand in cand stelarii/
prin trupul nostru bucuros de moarte?”

ajuns ,,printre streini”’). Un orfevru, asadar, acest poet venit parca
dintr-o alta lume, descins dintr-un univers floral, populat sufocant cu
roze si crini: ,,in roza-i templul nostru pe vecie”. Si care, acuzand
»sindromul rozei” (putridd), vestind metamorfoza fluturelui (alta
prezenta obsesiva) din ,,crisalida de neant”, anunta si teama de
murire: ,,Acu Doamne la-Inserare / gura plange a smerare” (v.
Patimile dupd Anton Pann). Travaliul sau, filtrand, virilul chin (cum
zice), zavorand talcuri si descoperind depozitari arhaice (,,virusii din
vremi patriarhale”, ,.tablitele hittite”) pe claviatura rafinatelor sale
exercitii poeticesti, penduleaza, fara incrancenare, intre extaz si
desertaciunea humei, vizand momentul po(h)etic.

Suspectat cd ar fi protocolar-histrionic, cantdnd cu exces
imagistic ,,melancolia carnii ticaloase”, poetul invata ,,liubovirea”,;
retorica sa amoroasa cade insa in abstract. Meditatia elegiaca devine
o geometrie cripticd, cantabila, totusi. Afisandu-si blazonul de
cuceritor (insatiabil!), inscenand cu virtuozitate, dar si cu pretiozitati
stilistice (obositoare prin aglomeratie) un zel curtenitor afectat i
aferat, Horia Zilieru se dovedeste de fapt un contemplativ. Rafinat,
desigur, trubaduresc-ermetic, plonjand in gratuitate. Elanul sau erotic
nu e si donjuanesc; mai degraba propune, anuntand reteta brebania-
na, ,,descrierea’” ca posesie, descarcandu-se prin volute romantice
»in gol”, intr-un ,,cer imaginar”, in numele unei iubiri astrale
(invocand ,,atomi de-amor”). Drama, daca e, se consuma la nivelul
limbajului. lar truverul din Levant, dedulcit la aventura limbajului,
un ,,vechi amant printre fantome”, dincolo de ceremonie, teatralitate
si pretiozitate, cosmicizeaza Erosul si are ca scop suprem estetizarea
lui. Pe urmele lui Aurel Sasu, putem spune si noi ca poetul trubadu-
resc, ,,travailleur”, oficiaza neobosit o absentd, digitatiile sale
chemand platonic o muza inocenta, de sursa livresca: ,,E-atata elegie
in fereastra / si-astept, aga din carti sa te desprinzi / in rochia subtire
si albastrd / Ca irisii gradinii suferinzi”. Stilizandu-si suferinta,
barochizand galanton, cu irepresibile delicii livresti si efecte muzica-
le, acest ,,print trist” pare a alerga dupa o himera; contemplativismul
sdu, cazut in adoratie, evocd umbra paradisului (altfel spus, frigul
erotic), fara a trezi, insa, jelania ori suspine hohotitoare, precum
odinioara Conachi si alte ,,spirite intemeietoare” din zorii poeziei. E
vorba aici de amorul sacru, temperand efluviile senzualitatii si
ispitele carnale (chiar daca anatomia feminina se insinueaza obsesiv),
sublimand prin filtru cerebral dezlantuirile pasionale: ,,in carne
incoltind melancolii”, zice intr-un loc poetul; sau, in alta parte: ,,un
pal boboc in piept melancolia”. Ceea ce, in lectura lui Daniel
Dimitriu, intr-o veche si exceptionala analiza, ar insemna o castitate
polara, descatugand voluptati imaginare.

Sa nu uitam ca frenezia declamativa, de un ceremonial desuet,
cu flexiuni arhaizante, se consuma intr-un decor macabru-artificios.
Poetul vorbeste despre ,,putrida aurora”, ,,viermi de safir”, ,,albul de
lingoare”, ,,fagurii humii”, plimbandu-ne printre urne si osuare. Si
inca: ,,tenebre de ninsoare purd”, ,,roze in coma”, ,,floare de
cadavru” etc. Intr-o astfel de lume in destrdmare, dezvrajita,
populata cu imagini funerare, gestul sau se vrea salvator. Chiar daca,
sedusa de subtilitati formale, poezia sa, de o vetustete voita,
pacatuind prin fervoare si abundenta, vizitatd de pericolul (real! al)
autopastisei, indatorata unei ,,matrite” se comunica ,,la nivelul
sonoritatilor”, nota — patrunzator — acelasi Daniel Dimitriu.

Trecut (nedrept) la dicfionarizati in istoria manolesciana, Horia
Zilieru, navigand cu duh ludic printre efuziuni, patetisme si rasfat,
vadeste rabdare artizanald si nu imbratiseaza reflexivitatea uscata. O
bucurie livresca, mereu proaspata, intovaraseste traiectoria sa lirica.
E curios cum, in generatia sa, re-descoperind febril, recuperator,
poetica naturalului si nevoia de sinceritate dupa eclipsa dogmatica,
el s-a indreptat decis inspre ermetism (personalizat, fireste), nave-
tand manierist intre scenariul orfic si gramatica erosului, cum ne
reamintea Daniel Corbu in acea ,,scurti disertatie” insotitoare. In
tabloul liricii de azi, autorul Astraliei, un poet-spectacol, ocupa un
loc distinct; gesticulant, clamoros-simpatic, el pare o ,,statuie
vivanta”, crede (si nu se inseald) concitadinul sau Calin Ciobotari.
Pentru Horia Zilieru, presimtind ,,sublima innoptare”, implicit
eclipsa fiingei, poezia, purtand ,,stampila personalitatii” ramane
colacul de salvare, anuntand reabilitarea sinelui, impotrivirea la rau
si dezordine, refuzand ura care nu oboseste in lume. Adica viata
(lui) magica.

Fata de congeneri, Horia Zilieru, pacétuind prin ,,imagism
excesiv”, pare a suferi tocmai de un deficit de imagine. Gratuita sa
poftd inventiva, scotand efecte speciale, bine strunita prozodic sub
armura versului clasic, in pofida debordantei, n-a trezit decét un
ecou surdinizat. Dar poetul oficiaza ,,ca un ispirat”, constata Liviu
Grasoiu. Varietatea prolixa, rafinamentul cantabil, calofilia, teatrali-
tatea etc. l-au fixat (definitiv?) sub lespedea unor judecati false. A
vedea in Horia Zilieru doar un spectator manierist, restrans la
partitura unui elegiac solar, eclipsand constiinta tragica, inscamna a
pagubi vinovat Incarcatura problematizanta a cartilor sale. Volum-
sinteza, Astralia 1i provoca lui Theodor Codreanu ispita de a cerceta
acribios ,,cum a fost primita” poezia orficului Zilieru, altoind
valahismul in spatiul iesean, ca ,,spatiu arhetipal” al poeziei.
»Dansul in armura” al poetului il conducea, inevitabil, spre o
concluzie ferma: dincolo de afinitatile elective cu Ion Barbu si
»slabiciunile” argheziene, dincolo de adoptiunile stanesciene,
nucleica tema orfica recupereaza, prin recosmicizare, sensuri uitate
si incearca, in pacea posteritatii, o ,,impacare” intre colosi. Ca
impatimit orfevru, Horia Zilieru ramane un arbitru al elegantei.
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rumusetea naturii apare oarecum limitata in conceptia

traditiei, niciodata saturata ca in ,,pastelurile” culte, din

motive diverse: a) tehnica selectarii ,,clementelor”, ceea
ce duce la simbolizare (pirul este rau, sarpele intelept, etc.); b)
antropomorfizarea naturii, adica asocierea naturd — om (ca in
versurile: ,,Nu stiu, luna-i luminoasa,/ Ori e puica mea frumoasa;/
Nu stiu, luna-n ceruri trece,/ Ori puica la apa rece”; sau: ,,La podul
cu zalele/ Rasarit-a soarele,/ Dar nu-i soare rasarit,/ Ca-i badita-
mpodobit./ Impodobitu-i cu margele,/ Ca spinu cu porumbele,/
Impodobitu-i cu belsugi,/ Ca via cu struguri dulci”); ¢) de aseme-
nea, gandirea mitica §i religioasd, impunand anumite tipare si
modele de frumusete cerute de riturile de trecere, a creat anumite
obisnuinte si limite, justificate functional, ceea ce nu s-a intamplat
in gandirea savanta. in schimb, frumusetea umani se bucurd, in
reprezentarile poetice, de mai multa libertate, conform sentintei:
,,Omul este om si numai om”. Omul reprezinta o realitate in sine,
este perfect autonom. Daca intdlnim pasaje de tipul ,,Nu stiu, luna-i
luminoasa,/ Ori e puica mea frumoasa”, ni se sugereaza ca totul se
raporteaza la om. El e capabil sa transmitd empatetic propria stare
de spirit naturii intregi. Natura isi pierde echilibrul daca omul se
afla in stare de criza: ,,Foaie verde lemn uscat,/ De oftat ce-am tot
oftat/ Soarele s-a-ntunecat,/ Luna n-a mai luminat./ De oftat ce-am
oftat tare,/ Nici soarele nu rasare,/ Nici luna lumina n-are,/ Nici pe
camp nu creste floare”.! Nu cunosc o sentintd atit de categorica in
favoarea naturii, luati ca totalitate si in sine. In schimb, pot fi citate
numeroase formule paremiologice consacrate ,,elementelor” si
,aspectelor”. Cel mult sentinta, cunoscuta noua, ,,Cerul, pamantul,
focul si apa n-au judecata” poate fi asemanata cu ,,Omul este om si
numai om”, din perspectiva unei gandiri stabile si integratoare.
Drept urmare, frumosul uman este omniprezent in toate sectoarele
literaturii si artei traditionale. Fiecare categorie I-a abordat in
termeni specifici, astfel incat basmul se completeaza cu poezia de
dragoste, descantecul cu colindul, pentru ca, in ansamblu, fiinta
umana sa apara ca o totalitate distincta.

Mai mult decat atat, frumusetea luata drept categorie separata,
cu referire directa la om este i ,,teoretizata”. Se cunosc in aceasta
privinta sentinte specializate, carora le-am acordat atentie in alta
parte®, un exemplu fiind: ,,Nu-i frumos ce-i frumos, ci-i frumos
ce-mi place mie”. Dar exista si forme versificate cu destinatia de a
circula in cuprinsul cantecelor si al strigaturilor. Uneori sunt
incluse si in colectiile de proverbe, Intrucat pastreaza structura
acestora: ,,Nu-i frumos cine se tine,/ Ci-i frumos cui ii st bine;
Nu-i frumos cin’ se gateste,/ Ci e cui se potriveste”; ,,Nu-i frumos
cine-i semet,/ Nici cine-i cu parul cret,/ E frumos cine-i istet”;
,,Omu urat imbracat/ 1i ca graul cel picat”; ,,Om urat cu haine bune/
ii ca grau cu taciune;/ Om frumos cu haine rale,/ Tot 1i sta bine cu
ele”.

Iata ce trebuie sa retinem: omul isi formuleaza judecatile simplu
si lapidar; nu are nevoie sa se complice cu referinte greoaie,
intrucat instructia se face pe viu si ,,din mers”. El prefera, cel putin
aici (in alte texte aduce elemente noi, cum vom vedea), frumusetea
naturald, necontrafacuta, adica aceea care ,,std bine” si ,,se potrives-
te”. ,,A potrivi” Inseamna ,,a armoniza” fiinta in Infatisarea ei, a-i
da vioiciune, miscare. Orice disproportie deranjeaza, e suspectata
imediat de caricatura, ca in sentinta ,,Omul ca omul, nasul e ce e”.
Prin urmare potrivire, armonizare, simplitate, am putea adauga gust
si masura, adica elementele esentiale ale frumusetii clasice.
Frumosul si urdtul sunt valori contrare si absolute. Ele nu-si
schimba datul natural, indiferent de incercare. Uratul cu haine
frumoase tot urat raimane. La fel, frumusetea acoperita cu haine
urate e tot frumusete. Se respecta sensul moral si estetic al prover-
bului: ,,Omul cinsteste haina, nu haina pe om”, cu o varianta
ironica vizand ,,potrivirea”: ,,Haina aceasta a ta este?” Cine ,,se
tine” da dovada de orgoliu, de comportament aberant, incompatibil
cu norma impusa: de potrivire, armonie, gust, masura. Daca isteful
si dracosul cer si ei drept de recunoastere, inseamna ca se deschide
o cale morald in constituirea canonului de frumusete. Trebuie spus
ca acest model de frumusete intemeiat pe concepte clasiciste
(simplitate, potrivire, armonizare, gust, masurd ) nu a fost absoluti-
zat, nu a ramas static i conservator, cum ne-am obignuit sd acuzam
cu prea multd usuratate traditia, ci a suferit ajustari, chiar destructu-
rari, fenomene de innoire cunoscute si in cultura savanta. S-a
acceptat dialogul frumos — urat, dandu-se castig de cauza si
acestuia din urma. Mandria ca frumusete congtientizatd a gasit si ea
loc in lumea valorilor estetice de tip traditional. Cultura prealfabeta
are o intindere foarte mare in timp, de mii de ani. Nu a batut pasul
pe loc, pentru ca societatea nu a ramas in stare de salbaticie si de
»prelogism”. Ea a creat, prin religie, o morala inaltd care 1-a
innobilat pe om, forme de cultura adesea innoitoare, opere artistice
de valoare universala. Intr-un cuvént, incet-incet, i-a produs pe
moderni.

1 Flori alese din poezia populard, ed. cit., p. 8-9
2 Petru Ursache, Etnoestetica. lasi, Institutul European, 1998
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

Petru URSACHE / Frumosul uman (|)

AT i,
a) Frumusetea cea dintai

in cele ce urmeaza, intreprindem o analiza literard (mai putin
propriu-zis estetica) a unor poezii reprezentative pentru tematica
frumosului. Ne marginim la clasificari de fapte poetice si la
sistematizarea lor. O prezentare ampla, integrald a materialelor
existente 1n colectii si in arhivele mai insemnate au realizat-o
Sabina Ispas si Doina Truta, in Lirica de dragoste. Index motivic si
tipologie, in patru volume aparute in Editura Academiei, 1986-1989.
Pentru cd ,,omul este om §i numai om”, domina portretul; in
colinde, unde suportul etic se subintelege datorita contextului
ritualic si religios, domina portretul idealizat; in basme si in balade,
epicul justifica portretul discursiv si in migcare; in lirica de
dragoste, el are un caracter descriptiv, decorativ si static.

Ca sd incepem cu Inceputul si sa pastram o simetrie cu capitolul
anterior, Frumusetea naturii, facem din nou referinta la o lertaciune
descoperita in Folclor din Transilvania, 111. Fragmentul pe care 1-am
decupat atunci l-am subintitulat conventional ,,cosmogonie poetica”.
Cel ce urmeaza poate fi considerat o schitd de ,,antropogonie
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poetica”. Continuarea acelei lertdciuni este urmatoarea:

,,Dar Dumnezeu a vazut

Ca sade rau pe pamant

Fara om cu Duhul Sfant

Si a luat trup

Din lut,

Os din piatra,

Sange din mare,

Ochi din soare,

Fata din floare,

Sprancene

Din stele,

Duh Sfant din mainile sale,
Si a facut

Pe stramosul nostru Adamu,
De la care se trage tot neamu”.

Nu mai este nevoie sa insistam asupra rolului modelator al unor
asemenea compozitii, rostite solemn si ceremonios, in cadre
indatinate si ritualizate. Este de asteptat ca un asemenea tip de
frumusete, plamadit direct de mana divina, sa se multiplice in copii.
La acest nivel al dialogului dintre Dumnezeu si progenitura,
Ziditorul creeaza, fiul sau imit(eaz)a. Daca acesta din urma a
inteles ca i s-a facut ,,ochi din soare”, l-a inganat pe stapanul ceresc
in compozitia proprie: ,,Ochiul omului e rupt din mare”. Si-a
permis mutatia intre elemente, stiind ca si soarele si marea vin din
primordialitate gi din cosmogonie. Modelul de frumusete combinat
din elemente astrale (soarele in piept, luna in spate, stelele pe
umeri) n-a trecut decat cu exceptii granitele colindei si ale baladei
de curte feudald. Doar fragmente ale acestuia au patruns in basm si
in poezia de dragoste. In schimb, cea din urma si-a insusit tehnica
elaborarii compozitiei. Sa pornim de la un exemplu:

,,Oltule, rau spumegat
Si cu sdnge amestecat,
Si de-ai fi si vorbitor
Precum esti de curgator,
Eu pe tini te-as intreba

N-ai vazut pe neicuta?

— Eu si de 1-oi fi vazut,
Dara nu l-am cunoscut!

— El 1i lesne di-a cunoaste
Tara fatisoara lui,

Alba spuma laptelui;

Tara mustacioara lui,
Neagra pana corbului;
Tara ochisorii lui,

lara doo mure negre
Coapte pe-un rug verde,
lar coapte pi su pamant,
Neatinsa nici de vant,
S-iard coapte la racoare,
Nevizute nici de soare!”.?

Este modelul pastoresc, in combinatie cu ,,maica batrana” din
baladele de curte feudald. Schema compozitiei (incluzand itinera-
riul — cautare, vizand semnele de recunoastere) a ramas aceeasi.
S-au schimbat personajele, iar cu aceasta Eros 1-a inlocuit pe
Thanatos. Se pare ca acest tip de compozitie, inspirat din textele
ritualice (colinde) si epice (balade), de care ne-am ocupat cu alt
prilej, a devenit destul de stabil in lirica. De aceea Sabina Ispas si
Doina Truta l-au catalogat, ca tip, in mod separat. Exemplul
urmator (si ca el sunt multe altele) il confirma pe primul:

,,Foaie verde de sulcina,
Murasg, Muras, apa lina,
De mi-ai fi tu vorbitoare,
Precum esti de mergatoare,
Eu cu drag te-as intreba:
N-ai vazut pe badita?

— Poate ca l-am si vazut,
Dara nu l-am cunoscut!

— Badea-i lesne de-al cunoaste
Ca-i inalt si subtirel,
Parca-i tras printr-un inel;
Pe deasupra ochilor
Trasa-i peana corbilor;

Pe din jos de ochisori;

Pe din sus de buzigoare

Are negre mustacioare,
Si-i de-o palma lat in frunte
Si nu prea graieste multe!”*

Portretul astral era un dar, un privilegiu al eroilor, al domnitori-
lor si al oamenilor alesi destinal. Cel la care ne referim acuma este
un dar al naturii, de aici corelatiile atat de insistente cu mediul
inconjurator. A recunoaste ,,e simplu”. Dar aici este vorba de un joc
al lui Eros, cum dincolo, in peregrinarile ,,maicutei batrane”, era
unul al lui Thanatos. Sa ne amintim:

,,Maica, maiculeana mea,
Cand te-ajunge dor de mine,
Tu ia drumul de-a lungul

Si orage de-a numarul.

Ca pe mine mi-i afla

La poarta la Balgrad
Mandru semn ca mi-i afla:
Pe la brau

Holda de grau,

La picioare

Tarba mare,

La ochiti

Doi peuniti,

La sprancene

Doua pene,

Din buzita

Schinteita,

La gat, sastiu inflorit

Ca de grea moarte-am murit:

De plasul cutitului,
De puscuta neamtului”!®

A recunoaste este o conventie, tine de intelesul secret al
lucrurilor. Textul nu trimite la un individ anume, nominalizat, cu
statut civic si juridic. Din moment ce se indicd elementele de
portret, cel care le recepteaza confirma insasi existenta frumusetii.
Deci intrebarea retorica a fetei, ori a mamei, sub domnia lui Eros/
Thanatos, are finalitate esteticd. (Va urma)

3 Sabina Ispas si Doina Trutd, Lirica de dragoste. Index motivic si
tipologie, Il (D-H). Editura Academiei Romane, 1986, p. 214

4 Sabina Ispas si Doina Trutd, loc. cit., p. 215

5 Alexiu Viciu, Flori de camp. Doine. Strigaturi. Bocete. Colectie de
folclor ineditd, publicata, cu studiu introductiv, note, indici si glosar de
R. Todoran si I. Talos. Editura Dacia, Cluj, 1976, p. 213
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lexandru Desliu are deja un loc in vasta biblioteca a

interviurilor. Tehnica nu-i deloc usoara. Ca sa iei un

interviu iti trebuie talent si intuitie de psiholog, asa
cum scrie Constantin Coroiu in prefata la Convorbiri in cumpand,
ed. Pallas, 2006. Completez: tact si rabdare. Publicistul pune
intrebari pana cand cel intervievat isi arata fata reala. Plus, ce-i
mai greu decdt sa asculti si sa taci. Or, Al. Desliu nu scoate, orice
ar auzi, nici un ah; nici cand interlocutorul isi fardeaza CV-ul ca
pe nas, albindu-1 cu pudra.

Fiica de mosier (Glina- Catrina, Catelu si Ferentari) Zoe
Dumitrescu — Busulenga a tradus repejor (in 49, va rog!) Poemul
pedagogic de Makarenko. Urmand linia, scria impreund cu agit
- propul Savin Bratu ,,Contemporanul” si vremea lui, ca sa
preamareasca rolul socialist al revistei ,,progresiste”, necrutitoare
cu ,reactionara” ,,Convorbiri literare”. Umanista de mai apoi a fost
darza muncitoare culturala cu raspundere. Droaia de functii
(vicepresedinta chiar de la infiintare, din *70, a Academiei de
Stiinte Sociale si Politice, reprezentantd in foruri nationale si
internationale) a cerut articole de atitudine comunista pe masura.
Dar sefa a Catedrei de literatura universald si comparata din *70 si,
din ’73, directoare la Institutul ,,G. Calinescu”, Z. D.B. s-ar fi ales,
cred, si fard sa-i mediteze pe copiii Ceausestilor si s-o invete
bunele maniere pe Leana lu’ Nicolae. Postsocialist, I-a cautat si
gasit in familie pe unchiul Vasile, ,,eroul de la Sevastopol”,
condamnat criminal de razboi si reeducat, conform ,,poemului
pedagogic”, prin tortura.

Cazut in oarece dizgratie dupa stalinism, Savin Bratu a incercat
sd se sinucida cu barbiturice, apoi a trecut in taind la ortodoxie;
Zoe Dumitrescu — Busulenga a sfarsit ca monahia Benedicta, in
folosul sau si al dogmei crestine de astd datd. Dumnezeu i-o fi
iertat faptul cd a cauzat boala (cancer la creier) si moartea lui Dinu
Pillat, scotandu-1 de la Institut?

Cum 1isi alege interlocutorii Desliu? Iata: Virgil Candea, Valeriu
Cotea, Gheorghe Buzatu, Radu Carneci, LIS, Irina Mavrodin (pe
Zoe Dumitrescu — Busulenga o sar), Florentin Popescu, Dan
Berindei, Constantin Ciopraga, Irimescu... Al. Desliu nu face parte
din specia ,,om delocalizat” (multumesc, Adrian Dinu Rachieru!).
Pentru el, conteaza locul nasterii si-i partineste pe vrancenii lui,
cum se si vede din enumerarea de mai sus. Ghidurile turistice
(Vrancea, Adjud, Odobesti, Radmnicu Sarat) il aratd un impatimit al
locului; ca omul sfinteste locul e stiut, dar si reciproca e valabila:
Tara Vrancei e pamant bun, curat. Din locul magic al copildriei lui
(12 ani in Cantonul Adjudu Vechi, abandonat acum de CFR: nu
mai existd, sunt doar ,,baldrii si fantasme”) a izvorat poezia inalta
a lui Liviu loan Stoiciu. Si-avea cantonierul o fata..., care i-a pus
cartea in mana copilului retras si abstras, pentru ca viata sa sa
devina scris/cititul.

Cunoscand temerile obsesive, razboaiele pierdute ori cistigate
ale autorilor, Al. Desliu pune decis intrebarea — cheie. Pentru V.
Candea: ,,Care e cea mai marsava fapta din istoria omenirii?”
Raéspunsul vine prompt: ,targul”. Targul URSS — Marea Britanie
— SUA, pentru impartirea Estului, egal dezastrul Europei de Est.
Cartea Romaneasca devenise Cartea Rusa, Istoria Romaniei,
Istoria rusa si sovietica. Scos in *61 din Sectia de documentare a
Bibliotecii Academiei pentru ,,activitate mistica”, viitorul academi-
cian a fost arestat in ’62, anchetat, eliberat; concediat din nou de
la ONT Carpati... Alt viitor academician, Dan Berindei, a fost, in
’53, ,eliberat din munca”, de la Institutul de Studii si Cercetari
Balcanice, aflat sub comanda lui Mihail Roller: ,,Eram singur cu
cei doi copii ai mei, Mihnea, care avea atunci 4 ani si Ruxandra,
de un an, pe care o luasem de la Vacaresti (fusese nascutd in
inchisoare, nota mea, Magda U). Tatal meu era la Canal, mama
fusese la randul ei condamnata, socrul meu era inchis din 1947, iar
soacra mea se gasea in situatia sotiei mele”.

Dan Berindei a fost eliminat politic din cercetare. Dupa ,,3 ani
de exil” si dupa caderea lui Roller, 1-au rechemat la Institutul de
Istorie ,,N. Iorga”. Jumatate de an confectionase ,,sute de mii, daca
nu milioane de blacheuri de pantofi” la Coperativa Mecanica
Noud. Se putea si mai rau. Parintele Daniil Teodorescu (Sandu
Tudor) a murit pentru Credinfa sa (v. si ziarul ,,Credinta”); Anton
Golopentia a fost ucis la 42 de ani in temnita, dupd 17 luni de
anchete. Necondamnat. Scrisese 170 de lucrari capitale, dar homo
noeticus, omul cunoasterii, trebuia distrus, ca sa se faca loc
,-omului nou”, care scria ,,cu tocul apasat”: ,,ca sunt fruntas in
munca si candidat la sfat”.

Lui Virgil Candea i-a fost dat sa supravietuiasca si sa lupte
pentru reconstituirea Patrimoniului Cultural Romanesc; lui Dan
Berindei, sa urce la catedra universitard in 1990 (,,am dorit-o o
viata i mi s-a indeplinit dorinta abia la 66 de ani”), dar si in
fotoliul de vicepresedinte al Academiei Romane. Formula succesu-
lui sau, in vremi complicate ca ale noastre, cand ,,nu a fost separat
binele de rau”, este: ,,puterea de rezistentd si continuitate”.

Ostinato, Alexandru Desliu vrea sa afle formula succesului si
de la Valeriu Cotea. Academicianul oenolog isi numeste aliatii
Dumnezeu si munca. Istoricul Gheorghe Buzatu incepe cu munca,

,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

magaa ursacre / ROspunsuri intérziate

urmata de consecventd si de curaj. Pentru Irina Mavrodin, formula
magica este ,,rdbdare, speranta, iubire, credintd.” Cum nu ma vreau
o nedusa la bisericd (mi-ar fi prea greu, Doamna Irina Petras; dvs.,
»prea constientd, mereu, de muritudine”, duceti povara grea: ,,Nu
cred in viata de apoi ori in nemurirea sufletului”; sd va amintesc
versul — sprijin, din Eminescu, al lui Cioran? Iata-l: ,,El este
moartea mortii si invierea vietii”. El — zeul, Dumnezeul), o urmez
pe Irina Mavrodin: lui Petru 1i datorez faptul ca sunt incé vie, cu
sufletul treaz, starea de trezvie a fost darul lui postum.

Ce fel de autori alege Al. Desliu pentru dialogurile sale?
Oameni muncitori, care nu confunda fericirea cu averea, cu banii
multi; perseverenti, care trudesc / construiesc; oameni care pot
indura si rabda pentru idealul national. Cum intra cu ei in vorba?
Succint. In cuvinte limpezi pune Florentin Popescu relatia om —
opera: ,,Sa fii tu Insuti, acelasi si in fata colii de scris, si in fata
lumii, si in fata viitorului”. Radu Carneci formuleaza astfel:
»Biografia ar fi, deci, infrastructura, sau bibliografia suprastructura
persoanei in cauza.”

Teoretizarea poetului Radu Carneci fusese trecutd-n fapt de
tatal Irinei, Anastase Mavrodin: voluntar pe front, desi ,,era fiu
unic de mama vaduva”, deci scutit legal, a plecat la razboi si s-a
intors in piept cu ,,Virtutea militara”. Ca asistent al lui Charles
Drouet la Catedra de Franceza a Universitatii Bucuresti, n-a vrut
sd ramana: a ales sd meargd profesor de liceu la Oradea, pe linia
altui front: ,,al promovarii culturii romane la granita”. Cazand
Dictatul, Anastase Mavrodin s-a refugiat la Focsani, ca profesor la
Liceul ,,Unirea”; a facut 3 ani de inchisoare, pentru ca a fost
inscris in PNT. De ce a fost puscarizat un om prob, competent, cu
spirit de dreptate, care i medita gratuit pe copiii de tdrani nevo-
iagi? Fratele Irinei Mavrodin, Alexandru, avea 19 ani cand a fost
condamnat (era student la Iasi, la Medicind), pentru o vina politica
inventatd. Sentinta i-a fost fatala. Cum sa fiu in acord cu afirmatia
Irinei Petras (despre Al. Paleologu) cum cé ,,pana si pusciria e o
aventura biografica si atat, nicidecum rdul intolerabil, cel care
pune in pericol echilibrul interior”? Am trait raul ilegal, dusmanos,
criminal, impotriva cdruia trebuie purtat rdzboi. Macar in cartile
noastre. Tocmai pentru cd suntem obositi, enervati, plictisiti,
scarbiti — vai! — de a fi romani; tocmai pentru ca ne preocupd mai
mult groapa de gunoaie a capitalei (gunoierul prim, barbat de
vedeta media, iese mereu pe canale), nu gropile fara cruce ale
martirilor inchisorilor comuniste.

Intrebari grele, legate de etica in valorizare, de etica in verdict
critic 1i pune Al. Desliu lui Gheorghe Istrate. Poetul ii raspunde cu
limpezis de gand. El, care saruta cartea buna dupa ce-o citeste, ca
pe-o icoand. La Martisor a intrat, cum marturiseste, ,,cu sufletul
meu descult”, pentru ca maestrul Arghezi este ,,steaua — pereche” a
Eminescului. Si Gheorghe Istrate taxeaza si ratacirile unor dilema-
tici, in lupta cu... Eminescu. Necumpadtati in expresie, dar si
necuviinciosi, insolenti:

»Dilema aia impudica, blasfemiatoare sau inculturald a aparut
la 150 de ani de la nasterea lui Eminescu. Cine-s autorii? Nime
nu-i mai stie. Poate pe Cartdrescu abia”. Un Cartarescu orb, orbit
(nu orbitor) de maretia poetului national, caruia i-a plasat pe guler
o plosnita.

Alt cuvant de folos a lui Gheorghe Istrate, in consens, aici, cu
Blandiana? ,,Cartea insasi este o patrie. Te hraneste, te educa, te
ascunde in ea, te insoteste, te mangaie, te vindeca, te cearta, te
avertizeaza, te lumineaza, te iubeste, te alunizeaza si te inmires-
meaza adeseori.”

Astfel de cuvinte de folos rosteste si Irina Mavrodin: ,,ceea ce
citeam imi intra parca direct in sange, devenea propriul meu
sange”. Desliu o determina sa vorbeasca despre ,,experienta
epifaniei intr-un camp de maci”. A intrat in epifanie printre maci,
scriind, atunci, primul poem, la 14 ani. Cat despre stoicul Stoiciu,
in spusa lui ma regdsesc mai ales dupa ce Dumnezeu I-a ridicat la
el pe Petru: ,,Mai sunt in viatd numai fiindca scriu si citesc si uit
ca sunt pe aici.”

Nina Desliu a trecut si trece prin aceeasi Incercare ca si mine.
Ma mangaie. O mangaie pe cea ,,ramasa” la urma. Nu-i spun ca
Petru m-a lasat singurd cu moartea. Stie, sunt convinsa, ca viata
mea nu mai seamana deloc cu viata mea; stie cum ataca durerea,
cate feluri de atac cunoaste: pe strada, printr-un cuvant auzit;
castana care-mi explodeaza pe umar; cand consult ceasul de pe
fatada Universitatii; cand iau un tramvai gresit, ajung la piata ,,Doi
baieti”... si dau de firma ,,Rechinul si delfinul”, de care faceam
haz; cand ma intorc §i-1 prind pe cel de Baza 3 pe care l-am facut
personaj, dau de tigancusa cu cheite de yald-n cozi, cersind. Are
parul alb acuma.

Nina merge pe urma lui Alexandru, face imposibilul sd apard in
continuare revista ,,Saeculum” (cu pro in fata, din cauza unui
detinator de brand al revistei lui Blaga). Credeti-ma, stiu ce greu ii
este.

Viaduvele credincioase memoriei celui disparut sunt mult mai
putine decat vaduvele abuzive (parantetic spus, femeile politice
aratd chiar mai rau decat acest soi de vaduve, repet, abuzive).
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Sotia lui Grigore Gafencu, ministru de externe interbelic, mort in
exil in ,56, a vandut autoritatilor de la Bucuresti Jurnalul 48-56.
in ,69 s-a dat un anunt in ,,Glasul patriei”. Vaduva lui Traian
Chelariu a acceptat sa apara, in addenda jurnalului Zilele si umbra
mea, un reportaj penibil socialist. Sa nu-mi spuneti cd cenzorii si
sefii culturnici n-ar fi acceptat altfel BT-ul. Mai bine n-ar fi aparut,
decat mutilat asa, falsificandu-i existenta.

La un moment dat, Al. Desliu mi-a transmis vraf de intrebari,
in vederea unei carti — dialog. Au ecou in mintea mea intrebarile
astea, i-am spus lui Petru, dupa ce am citit primul set. Destinate,
parcd, numai mie, expediate de cineva care ma cunostea bine. Nu
erau de circumstantd, nu erau de complezenta. Degliu intreba in
cunostinta de cauza. Carselnica (e cuvantul lui Dan C.
Mihailescu), nu l-am ldsat sa facd asa cum ar fi vrut. [-am spus:
Nu incepem cu parintii, locul nasterii, etc. Vor veni si astea. Intram
direct in subiect: greseala de tipar care m-a scos din presd atata
vreme, pana-n acel Decembrie ,89.

Voiam sa-i dau o replica profesorului N. Manolescu. Scrisese
in Viata si carti: ,,Era inimaginabil ca un student sd mai fie
exmatriculat ori arestat, cum fusese Florin Pavlovici, fiindca nu
aprecia stilul unui scriitor oficial. Tot agsa cum nici un corector la
ziar nu mai risca si fie dat afard pentru o neatentie banald, ca
Leonid Dimov, in care era angajat, ce e drept, numele lui Stalin.”

Corectoarea, pentru ca n-a scos din pagina injurdtura lynotipis-
tului, n-a fost datd afard, dar eu, ,,cap limpede” la numarul acela,
am fost. Angajat era numele lui Ceausescu.

Dupa ce Al. Desliu s-a mutat dincolo (o vreme, nu stiam de ce
nu ma sund, stiam ca e bolnav, dar stiam si ca a primit boala
rabdator si tare: ,Ma simt bine, imi spunea, numai ca mi-e greu sa
ma ridic si sd ajung pana la usa”, iar eu retineam ca se simte bine
si cd tratamentul o sa-si facd efectul), asadar dupa ce s-a mutat
dincolo si nu i-am mai auzit vocea, n-am putut continua sa-i
raspund la intrebari, sd inchei cartea noastra, Amintiri din epoca
masinii de scris. Am ezitat, am ocolit, m-am prefacut ca am ceva
mai important de facut, dar, de fapt, nu-1 mai auzeam.

Batranu meu insista sd inchei ce incepusem. ,,Uite la LIS, cea
mai incomoda fiinta scriitoare pentru puterea literarda. Tu ce faci?”
Iar eu 1i raspundeam cu leit — motivul lui Gheorghita Istrate:
,,Chiar credeti ca toate astea intereseaza?”, desi stiu cd anamnesis-
ul e mai necesar ca oricand.

Mi-a trebuit vreme indelungata (Al. Desliu a intrat in viafa
mortii, cum scrie Tom, Gh. Tomozei, de 7 ani) sa-1 aduc si eu cat
pot , cum pot, din departe in aproape, de dincolo aici. Cum altfel
decét raspunzandu-i la intrebari?

Petru imi pune mana pe umar: ,,Cu cartea lui Desliu ce faci?”
Ce sa fac cu intrebarile fara raspuns? ,,Sa le raspunzi. Va fi cartea
ta cea mai buna”.

As vrea sd aiba dreptate. O sd fac ce pot sd aiba dreptate.
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o/ " Viorica GLIGOR

olumul Ilenei Roman, Angoasele de-a-ndoasele (Ed.

Prier, Drobeta-Turnu Severin, 2012) debuteaza cu un

poem emblematic, Cuvantul cuvintelor. Care are
valoarea unei arte poetice, a unei marturisiri de credinta despre
iubirea destinald pentru Cuvant. lubire indestructibild, nascatoare
de viata, poveste si poezie: ,,Primul trup de mine sarutat/ cuvantul
mi-a fost./ El era mai visator decat mine/ el m-a invatat sa scriu
dansand si lunand./ Ne intdlneam pe ganduri, pe vanturi, pe maini/
am facut impreuna prostii, copii, copaci/ si Incd numeroase cuvinte
faceam/ cu alfazetul nostru meandru, salamandru,/ am rasarit
lucruri, Intamplari/ am ndscocit povesti, eram tineri.” Aceasta
mirabild nuntire cu mirele-Cuvant este regasita si intr-o
autodefinitie din Inchipuiti-md si credeti-md: ,,Sunt cuvanta care a
luat de barbat/ pe cuvantul gelos, cel prea fortaret.”

Eul liric trdieste permanent sub semnul unei autentice pasiuni
pentru spectacol. Asumandu-si statutul de homo ludens, 1si
regandeste destinul de fiinta creatoare. Lasa frau liber imaginatiei
sale naravase si joaca simultan mai multe roluri: regizor, scenarist,
actor. Recurge la o viziune artistica cinematografica, prin interme-
diul careia imagineaza scenarii inedite, scene vizual-dinamice si
dialoguri amuzate sau conflictuale cu propriile creatii. Personajele-
poeme sunt orgolioase, nazuroase, pretentioase (Clepsidru).
Incurajate de atitudinea materna a autoarei, isi permit rasfaturi,
libertati de gandire si de expresie, initiative indraznete. Poemul
moftang (un adevarat fiu risipitor, ,,tandr si frumos”, care ,,a fugit
poesc in lume” si, dupd o vreme, s-a-ntors, dar ,,nu asa spasit ca-n
Biblie”) propune un provocator joc de-a creatia, care implica
inversarea rolurilor: ,,Vreau sa te scriu si eu pe tine, vreau sa te
fac/ o poema, poate mai veseld decat m-ai facut tu./ Chiar mi-a
placut ideea, mi-a placut/ si m-am lasat asa pe mana poemului./
Era incd blond si frumusel,/ eu asteptam ca oglinda cu aburi pe
ea./ Si in timp ce ma poetiza/ imi vorbea despre alte poeme/ auzite
prin saloane, prin carciumi./ Apoi brusc a cocolosit hartia /si
injurand de pisici a aruncat-o la cos/ Fac alta varianta, mi-a zis,/
mai intai vreau sa te desenez./ (...)/ Cand am vazut desenul, vai si
vai,/ ma desfigurase, ma cebaluise, ma neintelesese/ din cap pana
la talpi si inapoi.”

in Poem despre poeme, relatia autoarei cu propriile texte
devine tensionata. intr-un scenariu imaginativ, poemele nepublica-
te, unele dintre ele cenzurate de edituri, ,,supdrate ca fetele nemari-
tate”, ,,scarbite,/coclite de taceri batrane”, se revolta. i@i reclama
dreptul de a vedea lumina tiparului, in numele indraznelii de a se
fi manifestat ,,contra regimului”. Refuza sa accepte ca sunt
perimate, datate, ca sunt ,,cam din topor, din popor”, ca ,,acum
sunt alte asteptari”. Mototolite si aruncate la cos, disperate, ele
traiesc drama condamnarii la moarte: ,,Ce spectacol! Toate astea
s-au desmototolit/ si au sarit ca gusterii pe masa/ se rugau sa le
mai tai, sa le carpesc, sa fie si ele/publicabile.” Exasperata de
protestele si lamentatiile lor, poeta curma aceasta rebeliune, fara
mila: ,,Viata, cata mai e, o pastrez pentru ce-o mai fi,/ le spuneam
si le rupeam repede si marunt,/ iar moarte nu mai am, si nici
iubire.”

O admirabila confesiune lirica, definitorie pentru profilul
identitar al Ilenei Roman, este Vdnarea de vint. in aceasta ,,poves-
te” autoreferentiala regdsim imaginea unei fiinte vitaliste, inzestra-
ta cu o sensibilitate senzoriald debordanta, remarcata si in Cui pe
cui (,Multa grija trebuie sa am de nari,/ eu atarn de nari,/ intre
simturile si ne simtirile mele, cel mai sensiblu/ mi este mirosul.../
De mir, mirare, miresme, mirese, mirodii/ miracol, miraj imi sunt
narile mele./ Pofticoase si mofticoase/ mi se lungeste nasul, mi se
strAimba par-nasul/ narile mi se subtiaza ca foita de tigara
Winston.”) Aici, versurile compun un autoportret ,,in miscare”,
marturisesc, inca o data, despre neistovita iubire pentru creatia
divina si pentru cuvant, despre credinta intima ca Dumnezeu e
pretutindeni (in cele vazute si nevazute), despre predilectia pentru
ludic, manifestata atat la nivelul viziunii artistice, cat si al limbaju-
lui poetic: ,,Eu vanez vant./ Urc dealul si prind vantul din cele
patru zari/ cel care stia sa ma dezbrace in floarea varstei mele/ si
inca imi ridica paldriile, rochiile, camasile, pana in slavile cerului,
pana raman/ in pielea mea de panza topitd/ topitd inca dupa racori
strugurii.// Eu ma dau 1n vant/ dupa vantul care aduce zapada,
ploaia si furtuna/ peste mai tare ca somnul/ peste nevinovatii
primejdioase/ peste spaime josnice cu adjectivele lor duhnitoare.//
(...)/ Cand mi-e somn de Tine Doamne/ bate vantul si-mi aduce
stringuri din Tmparatia Ta/ in zori, dis-de-viata pe aripi de eter(n)./
Vantul vine din vazduhurile Tale/ si ma tine la curent, ma tresare
cu cele ce sunt mai presus/ si-ti marturisesc Doamne cu dumnezi-
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

/ Sub semnul lui homo ludens

tudine:/ eu de la Tine vanez vantul si cuvantul/ iar cuvantul si
vantul sunt cainii mei de vanatoare/ eu sunt zeita cu cdini./ Ei
vantura si cuvantura prin lumi,/prin sori, prin luni, prin necunoscu-
te rusini.”

Fara indoiald, Ileana Roman cultiva un lirism al biograficului
transfigurat. Experientele privilegiate ale fiintei sunt ,,prinse” in
tesatura stranie a unor proiectii onirice. Realitatea e metamorfoza-
ta prin apelul la vis. Care remodeleaza, recompune micro si
macro-universul. Subiectul liric descopera dimensiunea neexplora-
ta, necunoscuta a realului. Prin fantasmele si viziunile sale, se
infrupta din viata profunda a inconstientului, in care fuzioneaza si
se suprapun cele doud lumi: cea exterioara si cea mentala: ,,Viata
omului vine din vis/ si nimeni nu vrea sa viseze urat./ (...)/ Eu ma
spal pe ochi, ma primenesc, imi iau visele mele/ si ies din noapte
pe poarta de fildes./ Ma alungesc peste vai cu vedenii/ trec peste
piete, statui, idoli, victime, calai/ si nici ispasitori nu-mi trebuie.”
(Dis-de-viata) Sub faldurile unui imaginar fastuos, se ascunde
adevdarata aventura a spiritului. Libertatea plenara a cautarii
identitare. In evenimentele si calatoriile onirice, se reflectd
spectacolul halucinant al mastilor si al travestiurilor, ipostazele
multiple ale eului (dublul, geamanul, celalalt), ale asemanarii si
alteritatii (Urcdciunea, Despietruirea, Uroboros, Vertigo, Daca as
fi o carte, n-as sta in raft, Hypnos, Onirica). Din aceasta perspec-
tiva, un remarcabil poem, structurat intr-un dialog filosofic intre
cele doua fete interioare, aproapele si departele, dintre sine si
sinele sdu inaccesibil, ramane Si asa mai departele.

Aforismul lui Arthur Rimbaud: ,,Je est un autre” revine in
multe dintre creatiile acestui volum. Un autentic alter ego este,
fard-ndoiala, regina care domneste fara rege. A carei imagistica
autoportretistica reveleaza optiunea personald pentru un timp al
sarbatorii inalte, al jubilatiei: ,,E grozav sa fii regina fara rege/ insa
nu aveam cu ce sa joc,/ bufonii nu stiau decat sa fie pioni./ Si
iardsi ma umplusem de plictis ca de alta rusine.” (Regina cu bufoni
); ,,Viata e joc 1n joc/ eu sunt regina jocului./ (...)/ Numai regele
nu poate nemica/ sta in patratel, e mat, e pat, e... omnambulic/ si
toti trebuie sa-1 aparam./ Eu pot domni si fara rege, eu sunt de
cand lumina”(G-ambitul reginei). Daca in poemele citate singura-
tatea era eclipsata de ritualul magic al jocului, in Sunt regina
Elisabeta, drama feminitatii ramane iremediabila, in pofida
atoputerniciei, a regalitdtii: ,,Sunt singura si mi-e rusine/ Nu mi-a
placut niciodata sa stau la fereastrd./ Deschid ochii, vad gandurile
supusilor mei/ ca melcii urcand, plangand pe ziduri/ inchid ochii,
vad patul./ Prin patul meu nu a trecut niciun rege,/ Prin bibelourile
mele niciun pantof de mireasd./ (...)/ Regatul meu e cel mai
puternic/ si vreau sa mor cat mai sunt dreapta.”

in mitologia liric a Ilenei Roman se amestecd poeme autobio-
grafice, cu infuzii rustice si elegiace (Bijuterii de familie, Varul
meu, Zmeul, Dealul clasic, Satul satul, Contesa), confesiuni
concentrate, de respiratie scurtd (Poezic, Golul, De netdcere,
Inchipuiti-ma si credeti-ma) sau torentiala (Dis-de-viatd, Vinare
de vdnt, Cui pe cui), meditatii despre iubire (Drama Ilui Doi,
Iubind e posibil orice) si despre ,,sexagerarile” ei (Daca as fi
barbat), despre conditia artistului devastat de nebunie (Delir
neroid), despre ,,povestile” tragice ale fiintarii (Femeie in casa
spanzuratului, Niste lacrimi). Apetenta poetei pentru spectacol se
dovedeste formidabild. Asemenea lui Nichita Stanescu, spiritul ei
creator redescopera, ,,cu dumnezitudine”, nemaivazutul, nemaiau-
zitul, nemaiintdlnitul. Pretutindeni, pare a proclama poeta, pretu-
tindeni este izvorul lirismului. In aparenta nesemnificativa,
prozaici a existentei. In tandretea induiositoare dintre o tinara si
un cal (Centaura), in destinul blestemat al mitologicului sarpe
(Poem tarat de sarpe), in ,,pacatele” savuroase ale limbii
(Foameni), in stranietatile denominative ale strazilor din urbea
severineani: ,in orasul meu toate strazile sunt masculine (cateva
neutre)/ desi orasul este trist si frumos ca o femeie./ Barbatii, peste
100 paralei, paraleli, perpendiculari/ si somnambuli/ se intalnesc
pe la colturi, pe la foste robinete, ca homosexualii, ai zice de cand
lumea./ Primii au venit aici imparatii romani,/ ei se intalneau in de
ei pana ce incet, strateg/venit-au si regiuni autohtone./ Imparatii
l-au adus si pe Cicero (dupa ce l-au asasinat)/ iar Cicero in breton
si in toga lui se intdlneste lung si retoric / mai pe sest cu Traian,
Adrian, Aurelian,/ mai curios cu Decebal, Brancoveanu, Cuza,
Titeica/ mai scurt cu Arghezi si cu alti scriitori romanasi/ mai la
urma in sezlong/ cu boierul filozof Radulescu-Motru.” (Strazile
masculine).

,Limba poezeasca” a Ileanei Roman se constituie Intr-un regal
stilistic, bogat in inovatii lexicale (,,cristalitatea”, ,,dumnezitudi-
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ne”, ,,lumifica”, ,lunand”, ,,cuvantura”, ,,poezic”, ,,pofticoase si
mofticoase”, ,,odinioara mea”, ,,sofisticoida”, ,,sexagera” etc), in
definitii poetice si metafore insolite (,,Sunt cuvanta care a luat de
barbat/ pe cuvantul gelos, cel prea fortaret” ; ,,Fuduld vaduva e
linistea/ Are un ochi sofist” ; ,,... cuvantul si vantul sunt cainii mei
de vanatoare/ eu sunt zeita cu caini.” ; ,,Cuvintele mele... lumifica
in roiuri” ; ,,racori strugurii”, ,,indrazneli sofisticoide” ; ,,vesnicie
cu guler de condor” etc). in finalul volumului, poeta ne propune
un autoportret ,,en miettes”. Chipul stralucitor al fiintei, fidela
siesi, vocatiei ei creatoare, inepuizabilei bucurii de se reinventa,
prin jocul superior al inteligentei, se compune, ca intr-un joc de
puzzle, din versuri cu valoare aforistica (Motto-uri): ,,Din cuvant
vin, in cuvant ma intorc.” ; ,,Eu sunt odata ca niciodata.” ; ,,Eu
sunt visul vietii mele.” ; ,,Viata e spus de frumoasa.” ; ,,Cercul ma
neintelegea perfect.” ; ,,Noptile negre sunt albe de mine.” ; ,,E
liniste Incat ma descojesc de tinerete si de batranete.”

Volumul Angoasele de-a-ndoasele oglindeste un lirism
puternic, indragostit de cuvinte si viziuni, de stari ludice: ,,Viata e
joc in joc/ eu sunt regina jocului” (G-ambitul reginei ). Cand
scrie, poeta 1si sublimeaza angoasele, obsesiile, raul interior. Se
bucurd, plange, se copilareste, se autofictionealizeaza si recreeaza
lumea cu harul sau: ,,Eu cand scriu, rad, plang, nu stiu sa tac,/ lau
cuvintele tacute, ascunse, fricoase,/ le scot limba din gura si scriu
cu ea” (Cui pe cui). Poezia reprezintd, in acelasi timp, rana si
remediu. In matca ei se revarsa si se decanteaza toate aluviunile
existentiale: miresme si miasme, iubire si ura, mila si sila,
entuziasme si suferinte.: ,,Viata mea e rana calda prin care se vede
ce scriu” ; ,,Am ranile mele de argint/ mai deschid cate una”.
Tema creatiei, a re-nasterii perpetue, reprezinta axa care structu-
reaza intregul act artistic. Scriind, subiectul liric se simte in
vecinatatea lui Dumnezeu. Dobandeste puteri regale, cuvintele
sale ,,lumifica 1n roiuri”, reinventeaza universul si fiinta. Acestea
devin plasmuiri ale propriei aspiratii, ale propriului vis: ,,Eu toata
viata mea ma nasc/ sunt mama mea, sunt fiul meu/ si saliva mea
care hraneste cuvinte./ Cuvintele mele suie in dealul viilor/
lumifica in roiuri, eu sunt regina./ Mai sus de visul meu e
Dumnezeu./ O, Doamne al mirarii mele,/ eu nu mai vreau intre-
bari si raspunsuri idem/ si nici alte vise nu-mi trebuie,/ eu sunt

visul vietii mele” (Dis-de-viata).
% m




,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim."
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mihail galatanu @ nicolae tzone

cioplitorii de masti (I1I)

Va iubi gura mea? Cu gura ta se va insiropa?

Vom forma, amindoi, un sirop care curge prin viata mea

si prin viata lui Dumnezeu? Poate viata mea insagsi e un sirop
pe care Dumnezeu il ia pentru tuse.

O bulina de cap. Sau de burta.

Poate viata mea e doar o-mbucatura.

O cuminecaturd. Ar trebui sa fiu fericit ca Dumnezeu se impartdseste
cu mine. Dumnezeu se inchina cu viata mea. Cu mina mea.

Stau si cioplesc. Cu dalile si cutitul, cu mila si cu o rindea.

Cu suflarea gata sa sufle duh spre masca mea.

Imi pritocesc propria mascd. Se-ncinge osul meu in carnea mea.
Din lovitura-n loviturd se lamureste fata mea. Fata mea sufera.
Se crimpoteste. Cu fiecare aschie, singerez. Cu fiecare agchie,
m-apropii de viata. Si, deopotriva, de moartea mea.

de moartea mea ca si despre viata mea ca si despre dragostea mea
numai si numai i numai cuvinte inflorite
de viata mea ca si despre lumina ochilor mei ca si despre iubita mea
ca si despre mama mea numai i numai $i numai ecouri indumnezeite
sint ndscut din iubirea fara seaman dintr-o vulturoaica teribila
si un vultur teribil
sint iubit teribil de o vulturoaica unica
am prin nastere puteri ceresti si puteri pamintesti fara limita
am venele si arterele trupului impodobite cu singe de taur
imbratisat cu singe de zeu
am limba captusita in fiecare celuld cu versuri care se {in minte numai
de nemuritori i de Ingeri pazitori
stiu ca poemul cintat de mine la flaut i transcris inspirat de Ingeri pazitori
pe pergamente indestructibile va ajunge la urechile romanilor
abia in mileniul urmator
ce-mi pasd mie insd de asta  ce-mi pasa mie ca surzii si orbii sint mult
mai numerosi  §i mult mai inversunati si mult mai zgomotosi
in tara munteneasca si in tara moldoveneasca si in tara ardeleneaca
decit adinc vazatorii si inteleptii
ba-mi pasd prea mult chiar imi pasd pind la durere insuportabila si pina
dincolo de ea la infinit imi pasa
ah ce pacat ca pumnul meu nu taie decit vremelnic prostia romaneasca
in doud si Tn un milion noua sute noud
ce pacat ca ingerii pazitori din carnea mea si din oasele mele nu sint lasati
sa-si faca cuiburi n voie In carnea si In oasele tuturor celor
nascuti rai din spita romaneasca
dar sd nu mint niciodata n-a fost loc deplin pentru deplina frumusete aici
dar sa nu mint niciodata ploile ce peste bucuresti au cazut nu au spalat
pina la capat obrazul bucurestiului de pete i flegme de gingénii
de dihanii marunte i urduroase
dar s nu mint carausii raului si carausii nimicului prea des au facut
faradelegile in romania momentului si niciodatd nu au fost pedepsiti
imi privesc mama intens $i Tmi privesc iubita intens si Tmi privesc intens
tatal mort in ochii morti §i ma curdt si ma linistesc si ma intaresc
talpa piciorului o pun peste pietre de riu care n-au nici o fisurd i pasesc
cu fruntea sus cutezator mai departe
pe timpla increzatoare mi agez fara fricd coroana cu spini
cea de departe din veac si pasesc si alerg
chiar alerg cu fruntea sus cutezitor mai departe

25 aprilie 2009 — 16 h 21 min

De Craciun, in fata bradului, ne spovedim.

In fata bradului, ne reculegem. In fata bradului,
ne stringem puterile si ne incumetam sa ridem.
Cu fata in crengile lui hohotim.

De Craciun, ne urcam in brad si ne ascundem,
asteptindu-1 pe Cioplitorul de Masti,

care a decorat bradul cu chipurile noastre,

la diferite virste, suferind de felurite boli

si prapaditi de diferite nastersi.

Coplitorul de Magti vine, de Craciun,

cu un sac doldora de masti, care seamand c-un vraf de poze.
Si bradul incepe singur sa creascad,

pina sus, pind departe, pind in alte ceruri,
intr-o alta viata si-ntr-o alta moarte.

Pictorul de Masti deseneaza. Cel mai greu ii este

sd ne faca rosul din obraji credibil. Sa ne asaneze chelia
care se intinde §i cucereste noi teritorii.

Sa ne potoleasca setea de orgasme si glorii.

Sa ne astupe rictusul oribil,

golurile din fata, scalimbdielile de ura §i scirba de viata.

Sa ne rada dispretul de pe tuleie. Sa ne tunda zero,

de inclestare si greatd. Intre timp, pe chipul nostru —

si, mai departe, intre el si chipul lui — se lasa tot mai multa ceata.

Desenatorul de Masti se joacd. Isi lasd penita subtire

sa ne zburde pe fata, sa faca riduri, raliuri, sa ne faca

maturi sau copii, sd ne intinereascd sau imputineze in viafd.

., Numai viata mea va muri, pentru mine, intr-adevar” —

scrie el, subtire, buchisit, cu niste litere mici, pe fruntea noastrad.
O pleoapa, ne-o va deschide, cu penifa sa ascutitda ca un bisturiu.
Acolo va trebui sa se faca un ochi, usor impdienjenit,

cu vinisoare de singe, obosit, care plinge si scrie. Scrie si plinge.

plinge ingerul din mine sau eu pling plinge alta nu poate fi intrebarea
ingerul sau plinge omul
si eu ce pot salva mai intli ce pot proteja ce pot Imbratisa
plinsul ingerului sau plinsul omului
imi privesc dintr-o datd cu imensa uimire cuvintele de sub limba
cum se face oare acolo foarte sus cel mai sus 1n creierul limbii
un cuvint imbratisat cu un alt cuvint la rindul lui imbratisat
cuun alt cuvint poem
tot asa se face firul de nisip perla in scoica protejata de adincul oceanului
da sigur cd totasa dar anume cum se face perla firul de nisip
si cum anume se face cuvintul imbratisat de cuvint poem
cu siguranta ca fundul oceanului unde se nasc perlele este fermecat
cusigurantd cd totasa fermecat este si cerul gurii poetului
catotasa fermecat este sicreierul limbii poetului
poemul este o perla care trece de la o fiintd omeneasca la alta fara sa fie
atinsd cu miinile ci doar cu limba doar cu buzele
la Inceputul inceputurilor sarutul barbatului si sarutul femeii trebuie
sa fi fost gindite de dumnezeu ca trecere de la unul la altul
a unui poem foarte frumos foarte tandru si foarte puternic

plinge ingerul din mine sau eu pling plinge nu poate fi alta intrebarea
ingerul sau plinge omul
26 aprilie 2009 — 23 h 11 min
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Grl. Henri Mathias Berthelot: ,,imi trece prin minte ca urzelile
camarilei ruse tind a lasa armata romana sa fie infranta sau indepar-
tata si, dupa victoria Aliatilor, ei sa pozeze ca eliberatori, pretin-
zand ca pret al participarii la razboi chiar Moldova, nimic altceva”.

(4 ianuarie 1917)

a reusitele diplomatice ale statelor mici tin de cele mai

multe ori de noroc nu este doar o vorba, ci o realitate.

Ultimul mare ,,noroc” al Romaniei s-a numit Pacea de la
Versailles. Un noroc ce se Inscrie in categoria: ,,Dumnezeu iti da,
dar nu-ti baga si-n traista”. Aproape un milion de soldati romani,
indiferent de origine etnica, religie, nivel cultural, avere sau sex,
si-au varsat sangele la propriu pentru ca acest noroc sa fie posibil.
Li se adauga aproape 300 000 de civili. Au murit si pentru ca
unirea Basarabiei, Bucovinei de Nord si Transilvaniei cu Regatul
Romaniei sa fie posibild. Anii razboiului au zguduit din tatani
vechea ordine mondiald, dar au permis si Instapanirea unei ideolo-
gii totalitare pe cadavrul Rusiei tariste. Intre cele doua Razboaie,
comunismul internationalist a lucrat fard odihna pentru a-si extinde
sfera de cotropire si de influentd. Urmadrile Primului Réazboi au
hranit placenta in care au gestat germenii celeilalte ideologii
totalitare — nazismul. Comunismul si nazismul — doua calamitati
care au devastat secolul, alterand fibra umanitatii.

Cronologia faptelor a fost si raimane esentiala. Nu trebuie sa
uitdm ca proclamarea independentei Republicii Democratice
Moldovenesti la 24 ian. 1918 de catre Sfatul Tarii, apoi, a unirii cu
Romania, la 27 martie, nu ar fi fost posibile fara interventia
trupelor romane din Moldova la inceputul lunii ianuarie. Chemate
de Sfatul Tarii (Basarabia fusese cotropita, jefuita, violatd), trupele
romane Tnainteaza pana la Chisindu si arunca trupele armatei rosii
peste Nistru. In categoria evitarii instalarii bolsevismului in Europa
central-rasariteana cu un sfert de secol mai devreme se inscrie si
gestul similar din august 1919 al armatei roméne. in urma unei
provocdri, trupele romane din Transilvania au marsaluit pana la
Budapesta, eliberand-o de sub nou instalata guvernare bolsevica.

Astfel, o interventie militard romaneasca, al carei obiectiv a fost
asigurarea spatelui frontului ruso-roman, amenintat de trupele
bolsevice in urma pécii separate de la Brest-Litovsk, a determinat
reorientarea membrilor Sfatului Térii de la planul initial al intrérii
intr-o republica democratica federativa rusa, cétre unirea cu
Romania.

Dintotdeauna, dar mai cu seama 1n epoca noastrd, bolnava de
viteza, pe fondul unor evenimente politico-militaro-diplomatice,
omul obisnuit se simte legitimat de involburarea prezentului sa
emita pareri despre istorie, chiar dacd nu au baza documentara si
istoriografica. In astfel de momente se reactiveaza idiosincrazii si
prejudecati seculare, se ascut sabiile revizionismului declarativ
s.a.m.d. Este cazul recentului conflict ruso-ucrainean, care a
antrenat lumea, de la marile si mai micile cancelarii diplomatice,
pana la omul de rand, sclav al televizorului si internetului. Pe zi ce
trece, mass-media si politicieni carora le place sa se audd emitand
enormitati contribuie la crearea unei atmosfere de spaima, de
iminentd a razboiului. De parca, facand mult zgomot vor tine raul
departe. Politicienii&diplomatii, nu doar romani, au adoptat o
atitudine mai degraba de jurnalisti, de analisti. Departe de ei
preocupdrile serioase, insotite de o morgd adecvata, de gésire a
unor solutii viabile pentru state (fie si artizanale) precum Moldova,
in ultimd instantd, pentru pacea generala. Cand un conducétor de
stat mare (exemplu, Francois Hollande, presedintele Frantei, fost
prim-secretar al Partidului Socialist Francez) declara ritos ca nu
este nici un pericol, cd exista cdi sigure de a ajunge la intelegere cu
Rusia lui Putin... nu ma simt deloc in sigurantd. Dimpotriva, Tmi
amintesc de plinatatea de sine a sentimentului francez in 1940,
inainte ca tancurile germane sa treaca prin ,,geniala” Linie Maginot
ca prin branza. Dimpotriva, ma intreb daca americanilor (care
dintotdeauna au ajuns, intr-un fel sau altul, sd coexiste pasnic cu
rusii!), germanilor (frati inamici cu sovieticii, nu doar de ideologii,
ci si de perversa paternitate a ultimului razboi mondial), francezilor
etc. le pasé cu adevarat de pacea omenirii, 1n spetd, de spaima pe
care o traiesc basarabenii, cu Moscova respirandu-le rece in ceafa.
Ma intreb cat de pregatita este Romania sa faca fata — nu militar
(ce mai inseamna asta in zilele noastre, mai ales pentru un stat mic,
fie si membru limitrof al NATO?) — ci diplomatic acestei situatii.
Istoria postbelica si istoria postdecembrista ne spun cé din punct de
vedere diplomatic stam prost in privinta teritoriilor luate prin abuz
de Uniunea Sovieticd in iunie 1940 si ,,corectate” ulterior tot in
favoarea ei sau a ,,copiilor” desprinsi din ea dupa desfiintarea
imperiului comunist. De la o vreme, ,,pacile” aduc numai necazuri.
Astfel: Basarabia (teritoriul dintre Prut si Nistru, facand parte din
Moldova istorica), Bucovina de Nord (cedata la pachet cu
Basarabia dintr-o sldbiciune morbida a lui Hitler pentru Stalin, desi
nu era mentionatd in protocolul secret al tratatului sovieto-german),
Tinutul Herta (nord-vestul jud. Dorohoi, care nu a apartinut
niciodata de Rusia sau de Austria), Insula Serpilor (care, firesc, ar
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

roisaLinescu / Pacea - un cosmar in stare de veghe

fi trebuit sa urmeze statutul Deltei Dunarii si care s-a aflat sub
suveranitatea Rusiei numai intre 1829-1857) — data ca mezelic
sovieticilor in februarie 1948, printr-un protocol semnat la
Moscova, sunt oasele de peste din gatlejul Moscovei salasluite
dintotdeauna de fiorii imperiali. Sa nu uitam, asa, pentru ,,divertis-
ment”, Bratul Chilia si cele cateva insule din Deltd, Insumand
23,75 km?, precum si cei cativa km luati cu japca dupa ocuparea
Tinutului Herta (probabil cd motorizatelor sovietice le placea s se
piarda in peisajul bucovinean, abatandu-se de la linia groasa rosie
trasata pe harta).

Ce constatam: prin ocuparea Crimeii, Rusia incepe sa recupere-
ze ce i-a oferit Ucrainei dupa Razboi, mai bine spus, dupa comuni-
zarea actualului fost spatiu sovietic. Un politician, un diplomat
care stie istorie, trebuie sa se intrebe, ocolind abil fumigenele
diplomatiei de suprafatd, cum poate suporta Fratele Mare de la
Rasarit afrontul vaduvirii de cateva teritorii (in special Basarabia!)
pentru care intre cele doua razboaie a purtat o batalie diplomatica
surda cu Romania? Cum se impaca puterea moscovita de azi cu
pierderea in favoarea Ucrainei a posibilitatii de a iesi la Marea
Neagra prin Bratul Chilia? Dar Romania, care din 1940 nu mai are
acces la Mare pe Bratul Chilia? Daca in 1940 Moscova explica
diplomatic gestul ocupadrii catorva insule si a Bratului Chilia prin
considerente de ordin defensiv, sustinand ca pierderea lor este
neinsemnatd pentru Romania, de vreme ce 1i raiman Bratele Sulina
si Sf. Gheorghe, ce ar putea sd o impiedice azi sa preia cu japca si
alte teritorii pe care le-a ,,pierdut” dupa 1991?

Pe filiera tratatului sovieto-german din 23 august 1939, pare ca
razboiul nu s-a incheiat nici azi! Rusia ia teritorii de la altii, uneori
le alipeste de tovarasii de drum, pe unele pune mana inapoi cand
are chef. Nu conteaza tratatele de pace, conventiile internationale si
bilaterale pe care le-a semnat, tot ce conteaza sunt interesele tatucii
de la Moscova si protocoalele secrete sau nesecrete, impuse cu
forta. Nu conteaza catusi de putin ca teritoriile respective sunt
locuite de oameni, Moscova ne-a demonstrat cu prisosinta ca si
oamenii pot fi confiscati si mutati dintr-o parte in alta, cat sa li se
piardd urma nationald si identitatea. Altfel cum ar putea fi exploata-
ta in beneficiul Rusiei o situatie precum cea din Crimeea sau din
fantomatica republica transnistreana (Doamne-fereste!, din actuala
republica strutocamileasca moldoveana)?!

Cici, mai este o vorba din batrani care zice: norocul si-1 face
omul cu mana lui. Romanii au avut sanse adevarate numai cand
conducdtorii lor au inteles ca ,,buturuga mica rastoarna carul mare”.
Dar noi nu mai avem astfel de politicieni de multa vreme. (Daca
este sd ne amintim chiar si numai de tratatul Romaniei cu Ucraina,
din 1997! Legitimat in viziunea ,,marilor” politicieni romani de
aderarea la NATO. Delegitimat in eternitate de tragedia romanilor
mutati de la o stapanire la alta, terorizati, deznationalizati, cedati de
ai lor in iunie 1940, fara ca armata romana sa fi tras macar un foc
de arma, din disperare, chiar i numai pentru a lasa o amprenta
recognoscibila peste secole a familiei rupte cu forta si nu din
nepasarea fratelui!) Cum pot vecinii vestici ai Rusiei sa aiba un
somn linistit, stiind ca visul Moscovei este sa-si instaleze frontiera
apuseana pe Carpatii Orientali?

Woodrow Wilson isi poate dormi linistit somnul de veci, cu
mana pavaza peste cele ,,14 puncte” ale sale. Putin si Obama
vegheaza strasnic la mentinerea pacii mondiale...

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

Mariana FILIMON /Suan,fe|eSU ri

a pensionara, dispun, fireste, de ceva mai mult

timp sd ma ocup si de “familia” mea. Este vorba in

primul rand de copacul Platon, care strajuie in fata
ferestrei mele, Inteleptul despre care am mai scris. Port cu el
un nesfarsit dialog - si pot - cu fraze bine cumpanite. Ce ma
poate el invata? Multe. Dar cel mai pretios dar consta in lectia
rabdarii, pe care o deprind zi de zi de la el, in orice anotimp si
in orice imprejurare. Platon al meu petrece anotimpurile nu
sfidandu-le, nu impotrivindu-se, ci acceptandu-le ca pe un
strop de eternitate. Intr-o zi de iarnd, cu multd gheatd si ger,
m-a intampinat dimineata impodobit in argint, cu toate
crengile presarate de marunti clopotei al caror metal stralucitor
soptea cuvinte abstracte, pe care doar o ureche divina le-ar
putea detecta. Nu pretind ca le patrund intelesul, dar toata ziua
aceea mi s-a parut o sarbatoare, un adevarat Craciun. E un biet
paltin, dar vara, cand razele soarelui surad printre ramuri, stiu
bine ca e o faptura iluminata.

Apoi mai sunt si vrabiutele, stoluri intregi ce se abat pe la
mine cu o regularitate de ceasornic bine reglat. in primul rand,
diminetile. Imi cunosc programul matinal, se asaza in fata
balconului, pe crengutele unor copacei, si asteapta. Au inteles
ca dupad ora cafelei si a primelor tigari urmeaza rasfatul.
Timpul dedicat lor. Dacéd se mai intampla insa - si se mai
intampla - sa-mi prelungesc programul, incep sa se agite.
Ciripesc alarmant, fac rotocoale dand din aripi cu subinteles,
intr-un cuvant, ma atentioneaza. Numaidecat ma infatisez cu
micul dejun. Paine faramitata, boabe de tot felul, cam tot ce le
place. Cu timpul, mi-au dat a intelege ca au preferinte. Ca
dragalasenia lor le da dreptul sa faca si unele mofturi, sa se
alinte. Eu evit painea alba, dar ele o prefera vizibil painii
negre pe care numai la mare nevoie o ciugulesc. Le cumpar
deci special cate o franzeld si ma minunez cat de repede
dispare. Cand se mai intampla sa am in casa resturi de cozo-
nac sau biscuiti fini, sau chec - si asta mai ales dupa sarbatori
- si le ofer, sunt de-a dreptul in extaz. Mananca in mare graba,
isi impartasesc intre ele bunele impresii, apoi revin pe
crengute atintindu-ma vesel cu margelele ochisorilor.

Dupa pranz, ceva mai tarziu, se infiinteaza din nou la
masa, care e de fapt si cina lor in zilele de iarna cu inserarea
timpurie. Pretind o masa mai consistenta, indestulatoare, ca
ma si intreb unde pot sa inmagazineze atdta hrana. Gusile or fi
ele largi, dar piciorusele lor mai subtiri decat betele de chibrit
cum de pot suporta o considerabila greutate? Dupa masa isi
fac si siesta de rigoare. Ciripesc multumite pe crengi minute
bune si abia apoi isi iau zborul catre culcusurile lor. Programul
pe care si-l fac si mi-l fac este foarte strict. E ca un contract pe
care trebuie sa-1 respectam impreund, nu ne putem permite
abateri.

Atentionarea din partea lor, amendarea prompta si foarte
stridenta m-ar coplesi de rusine. Am acceptat ca suntem un fel
de familie, trebuie sa-mi asum si obligatiile. Daca mai Intarzii
cumva, luata cu alte treburi, ma pandesc sub ferestre si imi
striga pur si simplu fel de fel de cuvinte pe limba lor, pe care
mai bine cé n-o inteleg.

N-ag spune totusi cd e doar o obligatie din partea mea, ci si
o placere. Nu pot sa nu le simpatizez, nu pot sa nu ma bucur
de prezenta lor zilnicd atat de Inviordtoare. si apoi sunt si
foarte istete: iti cantaresc intentiile, le inscriu in posibilul lor
calculator de obisnuinte si deprinderi, si-au insusit, se vede, in
zborul lor indelung, multe invataminte trebuincioase. Stiu sa
alterneze interesele stricte cu mici daruri jucduse, care si te
inveseleasca. Asist adesea, contemplandu-le, la adevarate
meciuri Intre comunitatea lor si motanii care le dau tarcoale.
Au invatat sd-i fenteze, ei le pandesc lacomi, iar ele 1si
ciugulesc cu rapiditate mancarea chiar sub mustatile lor, si se
ridicd apoi in zbor ca sa-i sfideze de sus.

De asemenea, sunt si foarte gratioase. Cand sunt bine
dispuse, cand nu sunt zgribulite, ca in zilele cu viscol si ger,
miscarile lor sugereaza diverse dansuri leganate, putin cara-
ghioase. Alteori, pur si simplu se cred balerine, cu miscari
distinse si rafinate, oferindu-mi adevarate spectacole. Doar
muzica mai lipseste, ea se poate insd compune in tine, o poti
asculta prin nevazute antene de bunatate, de buna intelegere si
caldura omeneasca pe care le doresti, din tot sufletul, daruite
lor, necuvantatoarelor, fiinte ale Domnului si ele. Suntem
intr-adevar o familie.




CARTEA — ,,CREATIE” COLECTIVA!
/A
n perioada studiata, trebuie remarcat rolul factorilor
intermediari intre producator si public, influenta acestora
asupra produsului. ,,Intr-atit avem obisnuinta de a supraesti-
ma aspectul unic al personalitatii in activitatea artistica, incit ne
repugnd sd ludm in considerare interventia grupurilor sociale in
creatia literard” — scrie J. Dubois. Constatarea cercetatorului
francez are natura evidentei. Atitudinea este nsa extrem de raspin-
dita si de tenace la noi iar depasirea ei risca sa lezeze orgoliul
creatorului.

Aplicand in moduri foarte diferite principiul ,,indrumarii
ideologice” de catre Partid, editorii din Roméania-controlata
influenteaza atat aspectul general al literaturii cat si fiecare produs
in parte, actionand selectiv tematic, retusand textele. Se cunoaste
rolul pe care I-au avut in creatia lui Jules Verne contractele de
lunga durata cu editorul sau, profesionalizarea sa (scrisul fiind
unica lui sursd da venituri), interventiile lui Hetzel care au modelat
epica verniand. Nu se cunoaste, in schimb, decat din surse anecdo-
tice influenta editorilor nostri asupra literaturii actuale. Ni se poate
spune ca aceasta influentd nu a modificat decat in mica masura
opera, ca autorul era liber sa nu le accepte, ca daca le-a acceptat a
facut-o pe propria lui raspundere si cd oricum esenta operei a fost
salvgardatd. Scriitorul roman beneficia in Romania de un sistem de
asigurdri” in cadrul uniunii profesionale care 1i ingaduia teoretic
sd se mentina intr-o relatie de relativa independenta fata de mece-
nat, prin imprumuturi rambursabile din onorariile viitoare, dintr-un
fond care se constituie din participarea prin autoimpunere a tuturor
membrilor breslei, nu din fondurile statului. Pe de altd parte, multi
scriitori traiau din beneficiile realizate dintr-o a doua profesiune
(care nu era nsd o sinecurd). Onorariile, agsa cum sunt ele legifera-
te, nu puteau constitui o baza materiald suficienta pentru ca
scriitorul sa poata trai exclusiv din produsul muncii sale, spre
deosebire de toate celelalte grupuri si categorii socio-profesionale,
a caror productivitate este ritmica. Asa ca termenii ,,relativa
independenta” ar trebui inlocuiti prin ,,totald dependentd” de
sistemul editorial, care este o forma a ,,mecenatului de stat”, cu
toate implicatiile sale.?

Raportul de colaborare al scriitorului cu editorul, ca delegat al
mecenatului de stat, nu era nici pe departe idilic, fiind marcat de
contradictii. Fenomenul nu este specific nici epocii de dinainte de
1989, nici culturii noastre.

Dosarul Ton Lancranjan ilustreaza in detaliu acest raport
complex in care imixtiunea Securitatii e probata.

Complexitatea acestor raporturi era accentuata prin actiunea
cenzurii prealabile care a avut nu doar atributii politice ci a operat,
in numele unor principii generale, si cu criterii ,,estetice” aplicate
cu rigiditate sau nuantat in functie de momentele istorice sau de
personalitatea si cultura cenzorului. Astfel, literatura noastra,
dincolo de initiativa scriitorului, s-a modelat sub dubla influenta a
mentalitatii editorului si cenzorului pe de-o parte, sub influenta
imaginii mentale (prealabild, deci) pe care o avea scriitorul despre
mentalitatea si criteriile de actiune ale acestora, pe de alta parte.

Actiunea convergenta a produsului literar in forma sa originara,
predatd editurilor sau redactiilor de reviste, a procesului nuantarii
modelului social general, a procesului nuantarii modelului social al
scriitorului asupra mentalitatii editorului si cenzorului aflati si ei
uneori in raporturi potential sau real conflictuale, a condus la
modelarea acestor mentalitati. In diverse etape istorice sau in
momente determinate conjunctural, acelasi editor avea atitudini dia-
metral opuse, vizand supravietuirea sa sociald, in functie si de
congtiinta responsabilitatii sale morale si profesionale.

Unul din tabuurile majore ale epocii era generat de prejudecata
mentinerii echilibrului intre optimism si pesimism, intre o viziune
stenica si una sceptica, intre meliorismul social dinamic si o statica
sociald. Cunosc cazul unei povestiri de Mihai Sin al carui personaj
principal se sinucidea, In versiunea originald, prin spanzurare
intr-un copac. Interventia editorului-[cenzor] a provocat aparitia
unui alt final In care personajul urcat in copac se vadeste un linistit

1 Pentru a evita anacronismul, lectura anistorica a acestui capitol intitulat Cartea
creatie colectiva, precizez ca el reproduce aidoma pagini din cartea Serii si grupuri,
1981, singura lucrarea din si despre literatura romana dintre 1948 si 1989 unde s-a
subliniat existenta cenzurii, tocmai proaspat desfiintata, si s-a discutat despre
cenzura prealabila si efectele ei.

2 Aceasta dependenta totala se manifesta si dupa 1989, sub forma abuzului
editorilor care in raporturile cu autorii ignora contractele corecte si formularile
juridice valabile. Odata semnat un contract, in epoca anterioara, acesta era mai
degraba respectat, chiar daca tarifele erau standardizate, in anumite limite
negociabile. Am evocat disputa dintre E, Jebeleanu si editura Eminescu.

,Morala este religia frumosului."

mancator de prune. In felul acesta tragicul deviaza spre farsa, de
vreme ce premisele personajului raman aceleasi. Sinuciderea tragea
prea greu in talgerul pesimismului [tabuizat]. Un alt exemplu
frizand iardsi farsa, din cu totul alt motiv : intr-un poem incarcat de
aluzii biblice, pentru a-i face posibila aparitia, se adauga toponimi-
cului neagreat Muntele Sinai un a, pentru Sinaia. Sau : un roman e
tiparit initial sub titlul Isus §i ceilalfi. Aprobarea pentru acest titlu
fiind intre timp retrasd, cartea ramane cu colon-titlul initial, iar
coperta ca si foaia de titlu sunt retiparite cu alt titlu, Nebunul si
floarea. Schimbarea titlului ¢ nemotivata, caci nu era vorba de un
roman pe teme biblice, mitului biblic conferindu-i-se dimpotriva o
alura grotesca. Se mai pot cita incd alte cazuri similare. Nu le-am
relatat de dragul anecdotei ci pentru a dovedi cd interventia
editorului poate influenta substantial produsul (iar in caz de
nesupunere ii poate intirzia inoportun aparitia). Trebuie precizat ca
nici unul din cazurile litigioase mai cunoscute (Bunavestire de
Nicolae Breban, Caloianul de lon Lancranjan, Corabia lui
Sebastian sau Biserica neagrd de A. E. Baconski) nu reprezentau
de fapt produse literare incompatibile cu principiile morale sau
ideologice care guvernau inainte de 1989, dovada ca aproape toate
au aparut totusi si ca la mijloc fuseserd doar temeri si rigiditati ce
puteau fi depasite, bazate pe o interpretare ingusta, eronata,
suspicioasa a textului, pe lecturi fragmentare care eludau sensul
general al operei. Eliminarea practicii cenzurii prealabile, incredin-
tarea responsabilitatii politice unor persoane (sau personalitati) care
puteau intrupa concomitent si responsabilitatea estetica, ar fi putut
avea un rol benefic. Urmau doar sa se produca efectele profunde in
constiinta scriitorului care, ca ,,orice constiin{da poate ramane uneori
in urma existentei.” ?

Dar cartea in epoca noastrd, ca si in alte epoci, este o ,,creatie”
colectiva si in alt sens, acela cd ea nu se realizeaza decat prin
lectura. O carte necititd nu este doar o contradictie in termeni dar si
o potentialitate nerealizatd. in acest sens studierea receptarii
trebuie sd tind seama de factorul coniventei cu publicul. Sensurile
unei opere sint relevabile fie prin lectura in context, fie prin
manipularea de contexte (cu termenul pus in circulatie in critica
noastra de Eugen Negrici). Coniventa cu publicul se bazeaza pe
seriile de evidente si conventii cu ajutorul carora receptarea este
facilitata. In subgrupurile din care este compus publicul relatiile de
coniventa sint ierarhizate in functie de apartenenta la subgrupul
cunoscatorilor sau la acela al consumatorilor (iar in cadrul acestora
in functie de nivele de cultura, variabile prin apartenenta profesio-
nala, varsta, sex sau timp acordat lecturii etc.). Consumatorii sint
definiti de catre sociologii literaturii prin trairea intr-un prezent
dilatat spre trecut, prin faptul ca nu au ,,un rol, ci o existenta”,
gusta ceea ce li se oferd, adopta decizii neexplicite, uneori au
motivatii. Cunoscatorii au o atitudine istoricista, cautd sa patrunda
circumstantele creatiei, se refera traditional la intentii, analizeaza
mijloacele, reactualizeaza operele cérora le confera un nou relief
estetic. Vom reveni asupra categoriei cunoscatorilor pentru a
determina locul criticului roman in acest cadru, acum.

Relatia de coniventa a scriitorului cu grupul consumatorilor are
la baza omologia de ideal social, de model social implicit care in
epoca noastra se bazeaza mai degrabd pe o suma de criterii de
naturd etica si, eventual, politica, pe fundalul unei experiente, unei
memorii colective in raport eu oare anumite fenomene, specifice, in
negativitatea lor, epocii imediat postbelice simt considerate ca
deviante. Nu degeaba morala arhaica este referentul in cazul multor
romane care intenteaza un proces al obsedantului deceniu reabi-
litindu-i victimele inocente (sau nu), dar cautand sa ofere si
motivatiile actantilor. (A se vedea ciclul romanesc al Vindtorii
regale de D. R. Popescu, romanul Galeria cu vita salbatica de
Constantin Toiu sau ciclul Fetelor tacerii de Augustin Buzura.)
Observatia noastra este de naturd empirica dar ar putea fi confirma-
ta sau infirmata pe o baza sociologica mai larga. Este probabil ca
tocmai imaginea cititorilor care au trdit aceste experiente si carora,
deci, nu li se mai poate oferi o imagine edulcorata (pe care au
refuzat-o lasand sa zaca prin librarii ,,succesele” deceniului sase,
pina la retopirea acelor titluri care nu mai figurau in bibliografia
scolard, mijloc de manipulare) a influentat constiinta scriitorilor
(atat etica cat si estetica) unii dintre ei fiind saturati de maniheis-
mul si superficialitatea acestor produse de consum.

3 in 1981 anticipam in Serii si grupuri (p.275) necesitatea unei cercetar sociologice
«a epocii premergatoare desfiintarii cenzurii prealabile». Stiam ca «ea nu se poate
realiza fara apelul la documente (referate de lectura externe, referate editoriale
interne, procese verbale, marturii ale scriitorilor, confruntarea variantelor care, in
acest caz, au altd semnificatie decat aceea a variantelor ca produse ale exigentei
artistice.)» Accesule documente mi se parea un vis. De aceea l-am notat.
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Coniventa la nivel stilistic a produs serii de metafore, perifraze
sau ia luminat sinonimii care nai au valoare de comunicare decit in
cadrul sistemului actual de conventii si evidente, fiind expresii
,idiomatice” specifice unei epoci. De aceea odata cu dispersarea
contextului coerent ele isi pierd functia si scrierile care au mizat
prea mult pe ele, chiar daca pentru a le folosi ca material de
contrast generator de comic sunt supuse unei puternice presiuni de
istoricizare (e cazul romanului lui Al. Jar, Eu, Consula, ininteligibil
aproape in intentiile sale satirice pentru cei mai tineri cititori,
consumatori sau cunoscatori).

Ca o astfel de coniventa functioneaza ca factor solidarizant dar
si ca limitd a constiintei sociale critice a scriitorului roman contem-
poran ne-o dovedeste epuizarea tirajelor unor carti care abordeaza
problematica sociald de pe o pozifie nonconventionald in raport cu
literatura anterioara Iul 1964 (ca sa fixdm si noi un reper inca de o
acceptabild conventionalitate), cum ar fi Delirul sau Cel mai iubit
dintre paminteni dar si Suferinta urmagilor sau Fiul secetei, desi
este evident pentru consumatori ca valoarea acestor carti nu este
comparabila la nivel estetic. Aceastd confuzie de criterii a influen-
tat si opinia criticd. Pe de alta parte limitele constiintei critice a
unui scriitor sint definite de incapacitatea sa de a abandona modelul
social general, la adapostul caruia traieste comod pentru a purcede
la elaborarea unui model propriu. Presiunea unui cititor imaginar
(sau real) care sa nu se fi postat pe aceeasi pozitie etica si ideologi-
cd nuantata, neconventionald, creatoare, cu scriitorul, sau sa
mimeze existenta unei pozitii rigide in functie de interesele sale
definite de un program de ascensiune sociald prin conformism (este
cazul unor editori), modeleaza, limiteaza la randul ei spiritul
creator orientandu-1 spre aplicarea legii minimului efort. Caci unii
autori nu doreau decat sa ilustreze cu fapte serializabile un model
deja realizat. Ei se aflau pe pozitia imitatorilor/ilustratorilor, cum
totdeauna au existat in literaturd, care exploateaza eforturile
contemporanilor lor banalizandu-le, oferind prezentului o literatura
de consum (si trebuie sd acceptam ca acest gen de productie exista
la noi nu doar la nivelul literaturii politiste sau de aventuri ci si la
nivelul unei epici sau lirici care formuleaza, prin autorii ei,
pretentia de a fi cotata la acelasi nivel cu cea a deschizatorilor de
drum sau a sintetizatorilor de nivel superior a experientei socio-lite-
rare de care beneficiaza reusind s ofere summa epica sau lirica a
toposurilor, motivelor, temelor sau conventiilor narative anterioare).
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Este poet, scriitor, traducétor, pictor si professor universitar.
Locuieste in Boston. Scrie in engleza si spaniola. Poemele lui au
aparut publicate In volum [Shaking off the Dark (1984), Cronica
de mis anos peores (1987) / Chronicle of My Worst Years (1994),
Scene from the Movie Giant (1993), Primera causa /First cause
(1999), So Spoke Penelope (2013)], si antologii [An Ear to the
Ground: An Anthology of Contemporary American Poetry (1989),
Poetas sin fronteras (2000), The Norton Anthology of Latino
Literature (2011)]. Lucrarile lui de arta au aparut pe copertile

cartilor, i in paginile jurnalelor nationale si internationale (Nexos,

Green Mountains Review, TriQuarterly, Parnassus, Melus).

Trandafiri imbobociti

in verdele crud al acestei luni

nemangaiati sunteti,

inca boboci,

cu trecerea fiecarei clipe

nerabdatori va deschideti sub privirile noastre suave,
va dezvaluiti in cupa primei noastre atingeri -
nestiutori de moarte.

Pentru o clipa

Adiere de vant:
departe norii se despart,
si intr-o clipa - luna

Chiar la timp

impreuni ies
din spatele norilor:
gaste zburand spre sud.

indrigostiti

Inchidem ochii
si vedem galaxiile
prin nunta buzelor noastre.

Ninsoare

Ninge linistit
peste maginile parcate si pervazele ferestrelor:
cat de inzapeziti suntem!

Prima pasére a diminetii

Zorii joaca 1n ochii lui,
vad lumea prin boarea cuminte,
clipesc de doud ori, apoi isi iau zborul.

Ferma dupa o aversa matinala

Norii isi anunta mania:
soare si miasma din nou
pe strazile pline de pierde-vara

Prima zi de primavara

In aceasta prima zi
ma plimb cu umbra, lumina soarelui:
norii trec, se disperseaza.

Duminica dupa-amiaza

Sa ne plimbam,
iubito, pana la dealul inalt de acolo
care atinge, parca, cerul.

Langa acest semineu al iernii

iti astept de mult

privirea cea dulce, iubito,

vino la asfintit

salutand: glasul tau

e singurul adevar la care ravnesc.
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

Olimpia IACOB / TlNO V”_LANUEVA

VARIATIE PE O TEMA DE
WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Am mancat
tamales
randuite

pe vatra incinsa

pregatite,
probabil,
pentru cina

Perdoname

erau riquisimos
zemoase,

aburind de firbinti

NESTIIND, iN AZTLAN

cum te privesc
invatatorii,

cum te privesc
functionarii primariei,
cum te privesc
politistii,

sefii de aeroport,

cum te privesc

nu ghicesti daca nu ai facut ceva

sau e doar pentru ce esti

Despre o paraboli in fiecare zi

Ca dintr-un rau

indepartat si sclipitor,

pe un continent

cald si neaflat inca,

al venit spre mine

plutind, cu luna cea zvelta, tacuta
unduindu-se in urma ta.

Cei mai dornici sa isi explice
si-au inchipuit, poate,

ca erai o naluci,

pe care o Intalnesti

doar o data

intr-o viata.

Visatorii, usor de convins,

au vazut, poate, nestingheriti prin tine,

stiindu-ti neamul ales si adevarat;

prezicandu-ti pana si calea statornica pand la urma.

Altii, lasandu-se incantati prea usor,
poate te-au luat drept o nimfa

la asfintitul soarelui,

sau o sirend amagind tarmul.

Dar eu, cautator neobosit

al misterelor salbaticiei,

doream sa te inteleg cat mai bine;
sa fiu aproape

de coapsa ta cea moale,
incercand ce stie apa,

< ALt A

«-la-ma cu tine», am strigat,

imbaindu-ma in spuma.

Dar plecarea ta a fost nespus de rapida. Chipul tau stralucitor
se profila pe cerul tot mai intins.

«Nu vreau sa te tulbury, am strigat,

parand tot mai prins

de vraja raului.

Si inconjurand locul,

nu departe de brebeneii care se unduiau usor,

erai acum prinsa intr-o noua lumina,

raspunzand: «- Lasd-ma sa-mi vad de céldtoria far’ de sfarsit.
Nu sunt cine crezi.

Omule bun, sa imi traiesc viata din nou,

legata sunt sa ii urmez soarelui,

si sa ma intorc iarasi si iarasi.»

Si am ajuns aici:
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creator singuratec
al unei parabole in fiecare zi,
indragostit de amurguri si zori,
auzindu-ma cand imi pun intrebari,
pazind vorbele intelepte,
dorind sa stiu ce fel de Fiinta esti.
Ma las adesea chemat
de aste tarmuri vesnice.
Nu, nu voi ingadui sa fiu rupt
de curgerea ta amagitoare,
sd las in urma inchipuirea de care m-am legat.

Lepéadarea de intuneric

Ma regdsesc mai putin

in acest vant rece care nici nu sporeste
nici nu se linisteste.

Gandurile se iau la harta cu somnul
tot mai greu de stapanit.

indoiala din inima, povara anilor

e tot ce mai am.

Distrat,

cu ochi smintiti de formule rostite
sa imi calazuiasca drumurile,
privesc, vad,

dar nu ajung sa aflu.
Randuielile vietii

slabesc spiritul,

aducand cu stricturile

care urca la cap.

Aievea mi-e trupul

ce nu se suportd.

Razvratirea, totusi, Imi stapaneste mintea,
zadarnicind stransoarea umbrei:

lovesc cu pumnul urletul vantului,

ma lepad de intunericul zavorat

in iadul acestor abia aflate hauri.

Strada obisnuita,

cerul miscator, cantec se fac.

Am ajuns pand la urma sa cred ca
Lauda nu e pentru astfel de femei,
si nici pentru barbatii
ce si-au pierdut triumfatorii ochi,
lasand in urma vorbele pline de talc
infuriindu-se altadata

din pricina unui vers.

Hotarare (I)

Am si alung

firavele naluci

ce de un an

incoltesc intrebari

la care nici eu nu aflu raspuns.
Iar spre seara,

cand lumea

se cufunda in intuneric, fara cantul
de deasupra sirului de copaci
din orasul meu,

si linistea alunecand pe ape

ia locul luminii,

atunci cuvantul

regaseste imnul sensului,
valurind apele.

Hotarare (II)

Nicaieri nu sta scris

ca in aste versuri nu pot sd strang
compatimirea, vaietul, bucuria dezlantuita,
sd agez chipurile timpului

inaintea luminii matinale,

sau a soarelui in asfintit

in dupa-amiaza galben-bruna.

Caci multe s-au schimbat.




[1971, spre desprimavarat, dar cind anume?... Dupa straie, cam
racoare.]

Orice aluzie, asemanare cu persoane, locuri si fapte reale nu-i
din intimplare.

Cu toate astea, insailarea-i o fictiune (literara). Realitatea a fost
si mai sordida.

Cind nu a fost de tot cruda, sadica si chiar asasina.

Un salut, din inima, Confesiuni-lor!

raspunderea noastra cd, dupa un an de colaborare, pot

afirma fara sa risc nimic, un dat. Cred, sunt convins ca
Soarta mi-a trimis in cale revista jiand! Nu se putea o potrivire de
titlu (si program), mai adaptat stilului meu scriere, de tip spoveda-
nie. Stiu ce spun si nu exagerez. Cind trimat spre revista un text (in
fapt, o des-tainuire), am in minte imensa biserica greceasca din
Briila anilor de pina-n 1985. In tabara Lacul Sarat aflat ca instructor
insotitor-elevi, am avut ocazia sd intru si-acolo, spre a iesi naucit.
Nu, nu de ce, de obicei se lauda-zice in atari ocazii, de catre
documentaristi in cautare de-o piine. Acolo, pentru prima data-n
viata-mi, am vazut scaune si nu strane-n ortodoxism. Dar, nu oricum
dispuse!... Erau numai cite 4, cite 4, cu spatarul la imense coloane
marmoree, intr-o lumina ce cobora alene pe raze, din imensa cupola.
La Inceput, mi-am zis ca grecii, mai milostivi, s-au gindit la batrinii,
bolnavii lor si le-au oferit un ajutor in caz de nevolnicie. Dar, ceva
nu rima: de ce doar la baza coloanelor, nu si peste tot... Apoi,
misterul a zburat in colbul azur-auriu al razelor prefirate prin
vitraliile cupolei imense*. Ca, mai spre altar, atras de vociferari ca
la sala pasilor pierduti, ochii-mi vazura scene de neimaginat: pe mai
fiece scaun, cite un preot sau calugér asezat; in dreptul genunchilor
lor acoperiti cu patrafir peste sutana dejurnd, femei si barbati in
genunchi pe lespezile pardoselii. Niciunul nu ticea, fiecare-si clama
pacatele, necazul cu voce raspicata; boltile, nisele amplificau
rumoarea, dindu-{i impresia unui stup viu. Dupa clipa de inlemnire,
am iesit de acolo putin spus nducit... Bazilica era aproape goala,
insa mi-am imaginat impactul acestor spovedanii in prezenta
coreligionarilor adunati inainte de slujbe. Si m-am infiorat. Pacatos,
ca mai toti noi - pornit ca mai toti impotriva unor potrivnici(i)
intime ori dimprejuru-ne, rareori Impéacati de cit ni se da in schimb
la ce oferim (fara tirg!) -, obiceiul ista de a-ti trimbita sufletul, m-a
infiorat...

Ei, bine, de peste un an, eu nu ma mai infiorez. Lunar, cu petice
din pomelnicul vieti-mi, intru la Confesiuni in bazilica si ma
des-tainuiesc aproape impudic, forte-fortissimo, textual. Desigur: pe
raspunderea mea, desi fard speranta cd lumea se va cdi ori indrepta
dupa reperele mele. Miloasa, rabdurie, bazilica literara jiana isi
onoreaza menirea $i ma suporta asa cum (ma) arat. E, mai ales
acesta Rolul, Menirea publicatiilor cultural-literare, de orice format,
origine: sa adaposteasca Suflete, Simtdminte, Nu lectii nici predici
ori studii. Nici conjucturale partizanate, fie si de... ceata.

O voce obsesiv publicitata de RRC trimite-n eter o asertiune pe
care, mi-e teama ca enuntatorul nu a respectat-o fidel, in calitatea sa
de scriitor: cum ca Literatura este Viata... Da, Viata, trairi, de acord!
Nu penibile mistificari fariseice; ori §i mai si, cu accente ideologi-
zante, de orice nat al originii. De, parcd nimic nu ar mai fi demn de
luat in seama-n a omului hire i devenire, decit o politica, o credin-
ta, o tendinta. Haha: ,,arta cu tendinta”!...

Aici, Acum, confesiunea mea-i raportata la o fotografie recent
amintitd de o fosta colega de facultate. Am sa-i spun pe numele mic,
Tina. Dinsa si tindrul din dreapta-i sunt Centrul imaginii, semn
aparent ca fotograful era destul de profesionist. Oare?... Sa privim
mai bine: grupul e cam buluc-gramada, cu tineri care mai de care
dorit sé ,,se vada”; familia-m-pinsa-n dreapta, superflud; extremele-
n picioare-s mai clare decit inima pozei; la obiectiv, nu toti privesc
tintd; un stingher n-a mai intrat in cadru, desi doar o jumatate-pas ii
lipsea; o fatd-n fundal este clar aburcata; poate, de uriesescul coleg
Turea, din care, nu-s decit claia si sprincenele hirsute; altii citiva,
nici atita!... Ani H. (Dumnezeu sa o ierte!) e surprinsa de parca l-ar
asurzi pe George, fericitul mire de-atunci. Si pe George Domnul
ierte-1, cu tot neamul sdu adormit! ... Da, din pacate: citiva dintre
jovialii cei de Atunci, intr-atita de noi s-au rupt, incit se impune o
,,Vesnica pomenire!”, oricindu ni-i amintim.

Nu, nu despre eroii centrali voi povesti, nestiindu-i macar de
colegi mai bine, decit s-ar fi cuvenit... Nu am trecut niciodata
dincolo de apropierea unui salut, ca intre vecini de an ori de camin,
din acelasi Campus ce ne-a gazduit. Si — pe cit am primit, fiecare de
la magistri! — ne-a facut apti sa desfidem viata cu o meserie - unele
ori vocationala -, la purtator. Am incercat, dar am realizat ca nici un
cap de expresie de acolo, scos din grup, nu mai reprezintd nimic.
Acesta-i meritul incontestabil al Imortalizarii Clipei pe retina
magica a unui cliseu de aparat fotografic. Indiferent de marca ori de
maiestria minuitorului!

Pentru batrinul de-acum, fotografia aceasta-i Tabloul familiei
mele sufletesti, spre iesirea din iarna lui 1971. A fost mai mult decit
o revelatie darul Tinei: o Naucire, o na-Lucire!... Da, o fericita stare
nauc-incredula, pentru care nu-i cuvint scornit de vre-o limba, sa il
poata cuprinde. Noroc, de ce cu sufletul simtim!

Asa ca, la neasteptatul sau dar, am reactionat astfel: On Saturday,
May 10, 2014 9:19 AM, Nicolae Ciobanu ... wrote:

,-.-11nd, // Al ,,zghincilit” crusta de pe o rana frizind jumatatea
unui secol triit-trudit ,,n-a-mea-manera”. (Inci-i o sansoneta la
moda, desi lansata parca de Dalida, prin anii ,70; acel Monstru

S untem 1ntr’atita liberi sa ,,ne exprimam” in paginile sale pe

,Lumea e o piramida."
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frumos de talentuos ce m-a acompaniat melodios prin visari,
lehametiri, lacramari)... Privesc imaginea mea de tinar necoplesit de
frum’seta nepasatoarei clipe de-atunci si-mi aduc mai tot aminte...
Pina si de cele doud infime carii dintre tdietori si canini, pe care —
abia prin 1976 - dentistul stagiar din Vinatori-Neamt mi le-a tratat
cu o proteza ce a durat vreo patru decenii... Desi prognozase o
durata de vreo 12-15 ani. Am vrut ,,sa-1 cinstesc” in acel iunie de
fine-stagiatura si de retragere din ostilii Vinatori cu intacta danturd;
insa, de bucurie ca i-am fost intliul pacient ce 1-a motivat in maies-
trie, tot el a platit masa, comandind sampanie!... Prima sampanie
servitd pina atunci, in era spumoaselor ieftine si glorioase...
Acuma-s stirb bine, dar nu vreau sa mai aud de dentisti - bani in
vint, vinturi de insi ahtiati de iute cistig, calitate cit gaura din
covrig...

...Costumul era din ,,gabardind” gris-petrol (nu bleu-patruld), cu
fin caroiaj alburiu; facut la 17/18 ani, din al doilea salar; cu multa
cheltuiala si chin in timp, la un talhar de evreu croitor care lucra la
el, numai cind ma vedea prin vitrina ca iar vin. Greu, matasiu,
protector, nu exagerez cind spun cd ma mai ,,imbraca” si cu 2-3
chile peste ciolanele si chelea ce oscilau 40 la cintar, pentru
,unu-717-n staturd. in anul al II-lea (la 26 de ani, deci!), vestonul
inca se tinea bine 1n ite, doar la coate, mansete izit rau; in schimb,
pantalonii, desi ,,stopati”-bazonati discret de tatal Surei noastre,
aproape ciur... Trebuia s ma asez cu grija, de teama sa nu ma
pomenesc cu borte-n genunchi, in tur... Aratam asa de penibil, incit
colegul Straut de la Romina (pare-mi ca e linga Silvi-Vrabiuta
noastra, pe ciuci) mi-a oferit costumul sau de vara, din tergal maron-
caroiat; la un pret modic, Incit sd nu-mi fie rusine ca primesc o
pomana... Desi cu un cap mai scurt decit mine si mai implinit
donatorul, tot tatal Surei facu minuni de scenografie costumiera,
incit daca nu indoiam bratele din cot si-mi pliam, ca testoasele,
coatele-n burlanul minecilor, Imi venea ,,ca turnat”... Cit despre
pantaloni [ca, tot scurti, oricum], avusesem un noroc anticipativ;
mai era la Timigsoara Gubanul cu Guban mutat din fotoliu de patron
in scaun directorial. Achizitionasem ce botine vezi ca am in picioare
si au dus-o fard stricaciuni pin’spre ai mei ani 60. Un fermoar isi
pierduse o limba si am pus o agrafa triunghiulara de birou, din
fericire neagra. Pielea fain tabacita, rejansa atita de tare, ca numai
ata se uza — poate ca defectul refuzarii la export; deci, mai Intaream
ce se destrama la frecare. Erau semicizmute ca de vacar de filme
americane (Hello!), cu semitoc si o talpa cum nu am mai gasit:
rezistentd, aderentd, elastica (duroflex?). Erau pe Lipscani, la un etaj
de magazin strimt, asa ca pe vremuri ,,incaltamintele”. Tot pe la
vremea Teslei [magnetofonul] le-am luat, cind am facut prima mea
,ratd” pe salariul de secebist, prin 1965... Ei, da: ratele se faceau
oriunde-n tard, pe baza legitimatiei de servici si a buletinului. Ca,
ori te-ncaltai, ori te-mbracai bine, din salar nu mai si mincai.

In cam , tinuta” ceea surtucara (plus un fel de pufoaici s-o
caciula din blana de cine, marfa de la Moldavii SSR) mi-am
petrecut stagiatura la Vinatorii de subt Cetate. Pe o naveta apostoli-
ceasca de 6 km zilnici, catra Lunca, peste Ozana mai mult bolohani
decit unde, pe orice vreme. ,,indemnizatia” de instalare abia de-a
ajuns sa ne gospodarim cu strictul necesar (de la tacimuri la veseld,
gdleatd, lighenut pentru libatii si olifa-aha!) la 0 gazda mai mate-
fripte decit matusa Marioara, a legendar megiesului Nica. In rest -
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de nu erau proviziile mai ca lunare din familie, din apropiatul Tirg
procurate -, din partea ,,comunei” de un aprig putin spus primare
con-duse, puteai crapa bine de foame, fard mersi, nici bogdaprosti.
Ca, nu tu alimentara ca lumea, nu cantina, ci un restaurant ce servea
mese calde doar naltilor-mici functionari si activistilor si inspectori-
lor-terenari. Iar ,,aprozarele” unor sateni afiliati la Infrtirea,
profilate pe conserve leguminate, cartofi porcin de bihliti, struguri
de vinificat toamna, borhot pentru ,,mitilic” si cam atit... in afara
,Spirtoaselor” pe subt mind; caci pe-acolo, toti ,,cauciucarii” aveau
program non-stop la baut, cu voie de la primarie: de simbata-n
seard, pind luni dimineata, spre oftica popilor navetisti, ca si a
pravoslavnicelor muieri, babe si copile-n prag-maritare...

Atunci, abia - biet ordsean cu viata cartelizata intre brutarii,
alimentare §i magazine de subzistente (pinzeturi, stofe, incaltdminte,
pind in anii 60) -, am descoperit Autarhia seculara a Taranilor nostri.
Cei mai mereu obligati: si la aprovizionare din truda proprie, si la
inrobitoare cote de tot felul. Ca, nu era Casa aceea, de nu avea
beciul plin, camari, patule, poduri si magazii adapostind cele
necesare vietii si muncii; plus grajd, cotet si poiata. Si copii in case
si dincolo de ograda: pe sant, pe imas, pe la scoli. Aveau mai de
toate pentru subzistenta familiei, dar nu si pentru ,,venituri”,
,,venetici”. Cu unele exceptii notabile: primarii si secretarii de partid
fie si prin procurd, notarii, safii de post, cadrele medicale umane si
veterinare (felcerii, moasele) si popii cu dascalii — desi destui dintre
ei mai navetisti ca noi. Si-n plus, tot natul de vamuitori, de la
inspectori, la predicatori, samsari i panglicari. Profesorii si invata-
torii, de nu erau din sat, de nu se-nrudeau cumva, de nu pupau
niscai botfori, poale, minuri sau ... pardonuri de-ale celor cu trecere,
puteau sa crape ori sa-si ia lumea-n cap, sa plece de unde-au venit...
Ca le si veneau altii-n loc, tot pe rol de ciuca bataii localnice de joc.

Si, Inca ne aflam de-abia la intrarea in marea flaminzeala ce s-a
tot acutizat, pind in 1990.

Transferat la cerere motivata prin ,,apropierea de(-0) casd” la
Traian de S., dupa Definitivarea din 1976, am mai iesit la un capat
cu banii lunari. Nu mai plateam ,,la mica-ntelegere” cam o jumatate
din salariu gazda cea pestrita la mate, desi adventista (chiar si-n
perioada vacantelor, cind nu locuiam acolo!). Chiria pe-o jumatate
din acea casa parohiald din T., ctitorie haretiand pardginita, nu trecea
de citeva zeci de lei, Incit am crezut ca nu-i adevarat; noroc de
Contract!... E drept, ca-n prima noapte am dormit pe dusumeaua
raritd*, cu ce-aveam pe mine, invelit cu ziare si drept capatii unul
din sacii cu carti. Iar in primul trimestru, am dormit pe un cadru
metalic de pat pus pe butuci, pe o saltea din buci, cu o ,,perna”
cusuta din doud prosoape-n care am virit pelin proaspat si menta
silvatica. Aveam cheltuieli cu ,,amenajarea” habitatului; si mi-a fost
mai usor fara mobilier, cit am ,,scos din boale” peretii, timplaria si
soba.

La coscovit, varuit, vopsit si ,,dezmerdat” m-a ajutat atunci
mama, mesterd mare formata la Scoala vietii. Si tare de treaba, citu
nu se chilea. La soba de teracota, ajunsa ca un turn din carti de joc,
m-a ajutat un sobar ce ucenicise la tatdl mamei (e drept: la sobe si
cuptoare din lut, taranesti), dar priceput de nevoie si la ,teracote”.
Asa priceput, cd nu numai a folosit aceleasi cahle, dar mi-a instalat
si o rola.

Continuare in pag. 17
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,,Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie s& te desprinzi de tine insuti."

Tablou de Nunté cu pozd de grup ori Carte postald cu adresanti de pe Hudita Amintirilor

Urmare din pag. 16

Econom, doar in vatra si la ,,fumuri” a folosit mai scumpa
»,samotd”; in cahle a incastrat lespejoare din piatrd vinetie alese din
plajele Moldovei. Liant — lutul locului, in amestec cu apa si balega
de cal, tot loco. Ca sa fie mai sigur ca nu i se ndruie opera, a armat
cahlele la interior prin cirlige din sirma otelitd, recuperata din
,,desarja” Laminorului. sa de solid, incit la curatarea cu cite o
pastild anume, vatra incinsa cu fumuri si hogeag, umpleau de
funingine expulzata aria pe zece metri-n jur — VUUU-M! -, iar soba
nici nu se clintea. Clantanea doar, din portitele de fonta si capacul
de tabla al rolei. Asa s-a purtat si la cutremurul din martie, 1976,
cind am crezut ca ne-au reocupat rusii, dupa opt ani de supdrari, pe
motiv de 1968... Toti trdienenii s-au gospodarit cu materiale
heteroclite de la acea desarja. Nu doar anexele si cuptoarele lor erau
din samote recuperate la remontul cuptoarelor uzinei; dar chiar
pavajele din curti si gropile din ulite. Eu m-am ales-capatat cu
taieturi de tevi laminate, din care mi-am ,.tras” prin sudura stilpii
pentru cocotarea nutritivei fasole, rosii si castraveti pe spalieri. Si
pentru voliera clinelui-lup, un nesimtit si un alintat. Si un bagabond
needucat. Nu-i cazul sa ma judecati, stiu: asa stapin, asa ciine. Doar
ca-n fapt, stapinu-i sluga la vietate, planta oricum ai intoarce-o.

Iar scoala noastra batea doua recorduri in permanenta, spre ciuda
,,coordonatoarei”: fier vechi de la desarja; si sticle de bautura, de
oriunde. Daca vinul s-ar fi vindut in ,,banci” moldo-transprutene, am
fi fost recordmani si la borcane!... Mai prost am stat cu hirtia;
ziarele, chiar putine, aveau multipld cautare domestica: de la ornat
mese, pereti, la sters ,,gurluie” de lampi ori popouri, cu aceeasi mare
eficacitate; e drept: pe gurluie nu ,,se lua” cerneala tipografica de pe
tabloidele vremii. Si cu textilele somam, ca mereu reciclate-n
gospadarii, pind la ultimul fir din ultima petica. lata, de ce eram
fruntasi in doar doua din cele patru acte patriotice ,,de recuperare a
deseurilor”. Insd, mereu criticati de ne zburau fulgii si penele, de
catre activistii ierarhoizi, pentru ne’ndeplinirile alelalte. Dar, nici eu
nu le ramineam dator, ca li se acrisera de mine $i respirau usurati
daca nu apaream in/prin controalele lor.

Asa, cd mi-am permis - pe linga hrana pentru ciine si carti
chenzinal procurate -, tot pe esalonate rate: mobilier minim si
televizoras sport (dec.1976); semicursiera 1978, spre primavara.
Ca-n cursele catre Roman, s nu ma mai inghiontesc SI cu mirlanii,
prin mijloacele de exterminare-n comun de atunci... Desi apropie-
rea-sardele-n conserva de unele colege ori strdine ioc nu-mi displa-
cea, dimpotriva... Apoi, zisul ,,linoleano” pe dusumea si rafturi ca de
camara, pentru bucoavnele agonisite cu discernamint, ce frizau mia.
Carti am mai instrainat-pierdut. Rafturile din tabla zincata profilata
le mai am, adaptate pe balcoanele apartamentului actual, nemtan).
Stilpii-spalieri din capete de teava laminata de foraj, lungi de 4 m
(un m’nfundat in pamint*) pentru fasolea si cataratoarele din
grading, i-am cadorisit unui gospodar din sat, la mutare. Aceea-i
Casa Parohiala in care-am aflat adapost si din care-am apostolit ani
8, intru ale mele principii; si unde Nu traiam chiar ca un schimnic...
Desi, cel mai des urlam de juna, potenta singuratate!... Luindu-ma
la-trecere c-un ciine-lup trebnic de inutil si derbedeu nevoie mare.
Si lecturi, si ginduri calatoare si calatorii vagabonde, pe cit m-au
tinut baierele pungii mereu flaminde. Anotimp dupd anotimp, an
dupa an, dupa an, dupa an... [Revin la imagine:] Cred cd mai
aveam pe mine un ,,balonzaid” a la Belmondo, Delon de prin
filmele lor cu gangsteri. Ciorapii, desigur cirpiti de mine, ca si lenje-
ria ajustatd, reconditionata tot de jE, pe un corp ce sfida orice canon
trupesc... Eram chiar Barbatul-gnur, fara tite si nici cur; nu mai spun
de ,,doar vina si 0s”, ausvit, schelet viu, ambulant ori, ca-n maxima
franceza: asta trece pe dup-un afis, fara a-1 dezlipi... Dar, priveste-
ma, cum rideam cu gura pina la urechi si cita floare ma-nconjura!”

Pentru cititor sau redactie doar: Cu infime indireptari si fara
parantezari”, textul este al misiveli, la care adaugisem: ,,Aici,
https://plus.google.com/105064646411673247340/ posts/
isasowv8NWs?cfem=1 e rezumatul vietii-mi. "Numai pentru cei
foarte grabiti, ori detasati de Internet, 1l redau: Badia Culai Va
salutd / din pragu-i cel nou, de Sélas! / Ca vechiu-i, pocit de uCoz.
ici, 1-o a darimat...

Povestas / din lutul Moldovii de mijloc, ma au plamadit doi
Tarani... / Cind taica intrat-a cu plugul in brazda, la mama, sunt ani
/ ce-ntrec jumatatea de secol cu vreo 17x4 cicluri. / Tot anotimpuri
cvadruple minate de vremi ca nisipuri / de la o dund la alta, de la un
stat la alt stat in aceasta pustie de lume, ca mai buna nu ni s-a dat...

Si, iatd-ne, carindu la cruce ca robii la jug atasati, de cei ce
pretind a conduce, dar nu-s decit vili apostati.

Privirile-mi triste din poze va-aratd ca m-am desteptat din
visele, / luptele roze cit tinar le-avui, au barbat.

Ca se prabusird pe mine, nu doar doua regimuri de hoti, / ci i
batrinetea perfida cu zile prea scurte si nopti / cu somnul pe sponci
si cu vise arareori de bun augur, / cu pintecu-mi de-acu burtica si
multe vinturi la tur..., / cu citeva goluri in gurd, ce n-am a le mai
astupa, ca iute spori-vor si ele; / si numai cu terciuri voi sta: cu gust
a gratare pripite-n fleicute, momite, cirnati...

Dara, citu gitu-mi permite un Vin din cel bun, sa-mi cintati!

Cintati-mi

ce stiti voi mai bine si ce mai mult v-a placea,

iar eu, Badi’ v-asculta-voi

cu barba proptita-n ulcea,

cu ochii pe voi, cit is vii,

Cu ginduri
tot mai colilii.

La ,tetul” medalionat de pe blogul deja paraginit (ca au si
gugalamatecii istia un feli de-a te ajuta, cd mai multu te-mpiedica:
nu bete-n roate, ci faultari ce i-ar ingelozi pe toti sportistii ahtiati
dupa adversari), postasem un leit-motif ce apare — inutil — la
subsolul postarilor, doar doua:

Privind concentrat dinainte-mi, de fapt eu privesc inapoi:

pe cind eu eram cam cit voi §i cu-o viata intreaga’nainte.

insd, ce m-a impresionat pini-n lacrami, in poza cea evocata,
este nu atita ,,prabusirea” din postura mea, nici atitudinea colegelor
de care ma propteam (efectiv!), ori care de mine se sprijineau...
Este - Mai priviti, o datd — Lumina ce se degaja din Tot!... Nu-i asa,
ca s-ar putea intitula tabloul: Tinerete iLuminata?

Pe curind, de s-o-ndura de noi Domnul din alt Cer Si Domnii de
la Confesiuni!

Culai, cel de-Acum.

(*Precizez: descrierea interiorului vazut de mine aparfine,
desigur, unui ano-timp de refacere; de dupa groaznicul cutremur din
1977, poate si alte ponosuri. Departe de orice lux greu, incarcat
bizantin, incinta aparea un imens ou alb-albastriu, golit de miez; cei
citiva oameni — fideli, gurd-casca —, biete ginginii in vastitatea ceea
baroca, prafoasa, obosita.)

(* E o istorie si asta, a dusumelelor, cum se imbinau alta data la
casele mari. Nu cant la cant, ca la tara. ci cu margini geluite petrecu-
te una peste alta, de cam lcm. Scindura ,,Jucrind” in timp, la un
an-doi, ca la barci, se ,,calafatuiau” rosturile cu stuf si cilti cu
rumegus dat prin clei de oase. Doar ca nu se catraneau; dar se
ceruiau fie cu ceard de stup, fie cu parafina industriald. La vreo
10-12 ani, scindura deja uscata era scoasa cu grija: mai bine pierdeai
un cui-doud, dar nu scindura!... Dupa ce ,,captuseala” de zgurd cu
nisip dintre sol sau plafonul beciului se zvinta §i completa; si grinzile
putrede, mucegaite se inlocuiau-cirpeau, se rebatea vechea podea, de
data asta aproape fara de rosturi, dinspre partea dimpotriva usilor de
acces. Explicatia-i simpla: in caz de necaz, se inlocuia numai
scindura roasa de frecventele treceri, ori cea arsa de taciuni, de la
sobd. Din pacate, delasatd de popi incé din razboiul trecut, lipsa de
»cvorum” la enoriagii orto-, constructia haretiana a servit la de toate:
magazie, spatii inchiriate sezonier, incartiruire de ofiteri, ori la nimic
— asa cum am gasit-o eu. Nici vorba sd mai fi reparat careva ceva,
dintre pasagerii locatari. Ba, rusii, in lipsa de lemne, au tot scos cite
o scindura da, una nu din alte odai, cu exceptia camerei in care §i eu
locuii 8 ani, aproape-n taraneascd autarhie. Mai bine, din toamna lui
1977, cind mi-am instalat arzator cu vapori de motorind in soba de
teracotd, de duduia ca tractorul. Era indestul sa aprind focul seara,
cum veneam de la scoald si sa-1 tin pina spre 1-2 ore din noapte, ca
toatd ziua sd am cald in odaie. Dupa ce am asternut si linoleum peste
podeaua nereparata vreodata. Si-n usa, ca la mongoli, am pus
»perdea” din doud blani argdsite de oaie. Ce, totusi miroseau mai
bine decit clinele, cind il aduceam in casa, pe vreme rea.)

(* Poate fi util, interesatilor: adincimea de aproape un metru, nu
prin excavare, ci prin perforare cu o rangd anume se facea, in
excelentul lut al platoului dintre Moldova si Siret. Ranga se izbea la
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patru-sase brate cu icnet in locul ales, se sucea-smucit presind
malul, se obtinea gaura in care se turna apa. De cum ce apa imbiba
gaura, se tot repeta procedeul, pind la adincimea si diametrul dorit:
prin rasucire-rotire, de catre doi-trei ingi. Stilpul intra apoi ca-n unt
ori maligd, la adincimea doritad. Ori, putin ajutat cu niste lovituri de
mai, baros in cap, de pe o scara dubla. Spre o mai buna stabilitate,
tot cu ranga-mai bateai pe linga stilp pietre si prund. Cei cheltuitori,
puteau sa puna si un cancioc-doud de ciment la baza, pentru legare.
Eu am facut-o, pentru ca de-odata cu stilpii instalati, am turnat o
mica platforma pentru al ciinelui addpost. Sa nu mai stea in lant, sa
nu calce-n noroi si-n propriile-i mizerii. Dar lutul, odata uscat, era
mai strins decit cimentul si nu ldsa stilpului loc de balans. La
colturi, stilpii erau ajutati cu proptele piezise, contrarii, sa reziste la
intinderea sirmelor de spalieri. O minunagie, numai bund sa suporte
roadele semdnaturilor din fiece primdvara!... i, in timp ce de la
poale culegeam trufandale, sus aveam floare. In gustar spre rapciune
culegeam rod copt deja, sus mai aveam pastai si patlagele verzi i
floare mozaicata, pina tirziu in brumarel. M-au luat in deridere unii,
priceputi doar la betii i copii tot ca ei; ba chiar veneau peste noapte
si taiau corzile, dar nici eu nu m-am lasat. In fiece dimineata
reinnodam ce taiau, pina cind s-au lehametit... Nu din mila de
plante, ca au otravit cu var nestins cuiburile de vita-de-vie de la
colturile casei; si au jupuit de vii teisorii plantati la colturile
curtii!... Si trei zile cu noptile dintre ele, cit am ,,sleit” fintina
paraginita, de peste 30 de metri adinca, pe lant masurati: nici o mina
de ajutor, de nicdieri. Anume-si minau vacile peste parterele
proaspete de flori de la strada, célcau descultii si urinau demonstra-
tiv pe varul dat pe copacii seculari de la marginea drumului-sosea,
primitorii sateni traieneni. Am crezut ca scap de vinatorenii rai de
dadeau prin bat, cu primarele-n frunte... Am dat peste un sat fara
vataf (cd acela avea birlog la comuna), dar tot de rdi din umbra ori
pe fata rasplin. Intr-un sat cit o batista, dar prolific datorita catolici-
lor, nu stiu daca m-am inteles bine cu vreo duzina de familii din
poate nici suta-50... Cam toate cele cuminti si la locul lor, dar fara
putere de stavilire a railor; si ele rabdind silniciile celora.

De cum a revenit apa proaspata, si fara bunaziua, la inceput pe
furis, veneau cu galetile dupa apa, megiesii cei buni la rele...

I-am iertat pe toti, dupa credinta Dumnezeului lor si al parintilor
lor. I-am iertat, mai ales pentru cd macar pe copii i-am putut forma
un pic mai buni, cu fiece clasd, promotie spre liman trasa. Intram
mai mereu intr-un sat, dugsmanit ca ,,vinitic”. Numai, pentru ca sa
plec de unii parinti si elevi lacrimat, de parca eram dus la groapa...
Si, din groapa-n hirtop, iatd-ma si Noe-n prag-70, dupa ani-potop!...
Un alt Popa-Tanda’n a vietii pustie, predicator.)
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,,Cand stii, asta e ceva si cand esti, asta e altceva.

150 de ani de la moarte

GIACOMO MEYERBEER

Biografie §i creatie (in date esentiale):

1791, 5 septembrie — se naste, la Tasdorf, langa Berlin, Jakob
Liebmann Beer, primul fiu al unei bogate familii evreiesti: Judah
Herz Beer si Amalia (Malka) Meyer. Viitorul compozitor a avut
inca doi frati, deveniti si ei nume ,,bune”, dar de mai mica notorie-
tate, ale culturii germane: Wilhelm (1797-1850), astronom si,
respectiv, Michael (1800-1833), poet si dramaturg, autor, intre
altele, al piesei Struensee, careia Giacomo avea sa-i scrie muzica
de scena (1846).

1803-1810 — studii muzicale cu Muzio Clementi, C. F. Zelter,
B. A. Weber si cu abatele Vogler. Devine Meyerbeer, prin aglutina-
rea numelor de familie ale parintilor.

1809 — primele compozitii sacre si religioase

1811 — compune oratoriul Gott und die Natur, executat, in
acelasi an, la Berlin

1814 — calatoreste la Viena, unde se produce ca pianist, alaturi
de ,,performerii” absoluti ai vremii, Johann Nepomuk Hummel si
Ignaz Moscheles.

1815 — aflat in vizita la Londra, il intalneste pe Friedrich
Kalkbrenner, reprezentant de seama al clasicismului muzical
german, sosit acolo in anul precedent. Dupa care, la sfatul lui
Antonio Salieri, se indreapta spre Italia. Ajuns la Venetia, ia
contact cu operele lui Rossini, marele reformator al genului. Isi
schimba prenumele din Jakob in Giacomo si incepe sda compuna in
stil... rossinian: Romilda e Costanza (Padova, 1817); Semiramida
riconosciuta (Torino, 1819); Emma di Resburgo (Venetia, acelasi
an); Margherita d’Anjou (Milano, 1820); L’esule di Granata
(idem, 1822) 1i consolideaza treptat reputatia, culminand cu
imensul succes repurtat de // crociato in Egitto, la Venetia, in 1824
(In care rolul Armando este ultimul din istoria operei scris pentru
un castrato). Montata ulterior la Théatre des Italiens din Paris,
aceasta creatie a interludiului peninsular i va netezi terenul
viitoarei si prodigioasei cariere din capitala Frantei.

1824-1830 — o noua etapa berlineza, presaratd cu evenimente
familiale (casatoria, nasterea celor doi copii, moartea tatalui) care
il vor tine cumva departe de sfera compozitiei. Revine deseori la
Paris, unde face cunostinta cu cel care va juca un rol determinant
in toate izbanzile sale de mai tarziu: libretistul Eugéne Scribe.

1831, 21 noiembrie — Opera din Paris 1i reprezinta Robert le
diable, subintitulata ,,grand-opéra”, pe un libret de Scribe si
Delavigne, prin care cucereste, in timp record, toate scenele
Europei. E ,,boom”-ul unei suveranitdti componistice care va dura
peste trei decenii, prin titluri care se succed, in fapt, la intervale
mari, Meyerbeer nefiind ceea ce se cheama un autor prolific: Les
Huguenots (1836); Le Prophéte (1849); L’ Etoile du Nord (1854);
Le Pardon de Ploérmel, cunoscuta indeosebi ca Dinorah (1859);
L’ Africaine (montatd postum, in 1865).

1849 — este decorat cu ,,Legiunea de onoare’
Comandor.

1864, 2 mai — Giacomo Meyerbeer se stinge din viatd, bogat si
celebru, la Paris (unde o strada din preajma Operei Garnier i poar-
ta, astazi, numele), dar isi doarme somnul de veci in Cimitirul
evreiesc din Berlin.

>, in grad de

HInfluenta si presiunea exercitata de el asupra dirijorilor,
artistilor, criticilor si publicului, precum si imensa lui avere, cel
putin la fel de mare ca talentul lui autentic si eclectic, fac aproape
imposibila afirmarea altui compozitor de opera.” (Hector Berlioz)

»Muzica [lui Meyerbeer] pare o realizare sinteticd, nesigura,
supracalculata, cu idei melodice de mana a doua. Chiar si
orchestratia candva strdlucita si armoniile indrdznete de odinioa-
ra devin sterse, pentru cd sunt folosite intr-un scop atdt de cinic.”
(Harold C. Schonberg)

uprematia componistica a lui Giacomo Meyerbeer, in

prima jumatate a secolului al XIX-lea, isi are corespon-

dent simbolic in dominatia vocald a sopranistilor din
veacul precedent. Nutrindu-se dintr-o adoratie vecina cu fanatis-
mul, au ramas, amandoua, fenomene socio-culturale intrucatva
izolate”. In cazul lui Meyerbeer, admiratia a atins cote de-a
dreptul ,,mistice”, Heinrich Heine declarandu-1 al doilea fiu de
esentd divina pe care o mama (evreicd) l-a dat lumii! Cine a fost
primul — se stie...

Oricat ar parea de ciudat, Meyerbeer s-a creat — muzical — pe el
insusi urmand (aproape) un singur model: Gioacchino Rossini. S-a
inspirat din stilul componistic al acestuia atat in operele italiene
din perioada 1817-1824, cat si in cele franceze, de dupa 1830.
Paradoxal e ca partiturile italiene ale lui Meyerbeer nu sunt intru
totul cele ale unui ,,Rossini de ména a doua”. in Semiramida
riconosciuta, Margherita d’Anjou si 1l crociato in Egitto, ne
intampind pagini de o inventivitate melodica fermecatoare.
Tematica tot mai diversa a libretelor, virtuozismul vocal i croma-
tismul orchestral cultivate de geniul de la Pesaro faceau deliciul
intregii Europe. ,,Stilul Rossini” devenise, in definitiv, stilul
epocii. Dar...
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...la Paris, ,,grand-opéra” se prefigura deja ca o noua marca
stilistica, odatd cu prezentarea Mutei din Portici de Daniel-
Frangois Auber, in 1828. Stabilit el insusi in capitala Frantei
postnapoleoniene si a restaurdrii Bourbonilor, Rossini s-a apucat
sd compuna pentru scena franceza: Le siége de Corinthe, Le comte
Ory etc., atingdnd apogeul inspiratiei novatoare prin capodopera
Guillaume Tell, care va fi si cantecul sau de lebada — asumat! — in
domeniul teatrului liric (1829). S-a speculat enorm si se speculea-
za Incd pe seama acestui abandon rossinian, dar el a fost, indubita-
bil, consecinta unei deliberari extrem de mature care, pronuntata
de la altitudinea lui Guillaume Tell, parea sa contina si un indemn
destul de transparent pentru cei pregatiti sa citeasca printre
randuri: ,,Iata, v-am deschis o noua cale, urmati-o!”

Si a urmat-o cel care il urmase pe Rossini si pand atunci:
Giacomo Meyerbeer. Chiar daca fard un geniu melodic egal,
trebuie s-o spunem, dar compensand prin ambitie, inteligenta si un
simt innascut al teatrului in sine si, mai ales, al teatrului pentru
sine. Adica, al teatrului ca... afacere: ,,Meyerbeer stia ce doreste
publicul si s-a adaptat gustului acestuia. Era nevoie de solisti
vocali de exceptie, dar ariile nu trebuiau sa dureze prea mult,
pentru a nu-i plictisi pe spectatori. Sa plictisesti publicul era cel
mai mare pacat. [...]. Orchestratia trebuia sa fie puternica si
stralucitoare, cu mai multe pasaje in fortissimo. Era nevoie de
coruri impundtoare. Nu trebuia sa lipseasca nici baletul.” (Harold
C. Schonberg, Vietile marilor compozitori). Tot ce va rezulta din
colaborarea sa cu Eugéne Scribe, indeosebi (dar nu exclusiv), se
va preschimba in aur. La propriu. Intr-o tari al cirei monarh,
Ludovic-Filip, se definea singur drept ,,rege-burghez”, nici opera
nu mai putea fi un divertisment pur... aristocratic. Avand concursul
neconditionat al lui Louis Véron, primul director al Operei din
Paris care a pus in migcare o masinarie publicitard consistenta,
Meyerbeer i va aduce scenei franceze cateva dintre cele mai
eclatante triumfuri din existenta ei.

ROBERT LE DIABLE

Opéra en Cing Acles
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Robert le diable (premiera: 21 noiembrie 1831), pe un libret
tipic romantic, inspirat de o tenebroasa legenda medievala,
faustica” in esenta ei (Carl Maria von Weber utilizand un motiv
similar, in Freischiitz), va declansa prima isterie meyerbeeriana.
Ani la rand, sute din teatrele Europei si ale lumii isi vor inscrie
lucrarea pe afis. Majoritatea compozitorilor vremii, in frunte cu
marele Franz Liszt, se vor intrece in a scrie variatiuni pe temele
muzicale ale operei. Abandonata la finele veacului in care vazuse
luminile rampei, lucrarea va inregistra o prima reluare notabila la
Festivalul Maggio Musicale Fiorentino, in 1968, cand s-a cantat in
limba italiana, cu Renata Scotto, Giorgio Merighi, Boris Christoff
si Stefania Malagu, in fruntea distributiei. Cea mai recenta
productie a avut loc la Salerno, in 2012, cu o excelenta echipa
solistica, condusa de la pupitrul dirijoral de Daniel Oren. Dintre
paginile semnificative ale partiturii, amintim aria personajului
malefic, Bertram: Voici donc les débris du monastere, respectiv,
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aceea — emotionantd — a Isabellei: Robert, toi que j’aime, duetul
Robert-Bertram, precum si scenele de balet (Procesiunea calugari-
telor moarte, Bacanala), nelipsite in ,,grand-opéra” (dar, conform
unei ,,legi” mondeno-frivole, niciodata inainte de actul al II-lea).
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29 februarie 1836. Cortina Operei pariziene se ridica pentru o
premierd ce avea sd constituie un succes de top in analele teatrului
liric: Les Huguenots (Hughenotii). Dar nici reactiile adverse nu
s-au lasat asteptate, compozitorul fiind acuzat ca trivializeaza ,,cea
mai sangeroasa drama din intreaga istorie a religiei protestante”
(Robert Schumann). George Sand nu s-a ardtat mai pufin severa,
declarand ca nu are chef sa se duca la opera ca sa vada cum
catolicii i protestantii 1si taie beregatile pe muzica unui evreu. Cel
mai abordat titlu din secolul al XIX-lea (1000 de reprezentatii in
intervalul 1836-1906) avea sa intre si el intr-un con de umbra,
pana la reluarea de la Milano (iunie 1962), cand publicul Scalei a
putut admira si aplauda o garnitura de staruri tot unul si unul: Joan
Sutherland, Franco Corelli, Giulietta Simionatto, Nicolai Ghiaurov,
Fiorenza Cossotto, Giorgio Tozzi... Opt ani mai tarziu, casa Decca
realiza o integrald discografica ramasa pana astazi de referinta.
Aria pajului Urbain (Nobles seigneurs, salut!), interpretat(a) de o
mezzo-soprani in travesti, cea a Margueritei de Valois — O beau
pays de la Touraine — care, urmata de duetul cu Raoul de Nangis,
o transforma intr-o eroind de neuitat (desi prezenta ei nu depaseste
20 de minute intr-o lucrare care, fara taieturi, dureaza aproape 4
ore!), aria lui Marcel — Piff, paff, piff, paff! —, scenele de ansamblu
— mereu impresionante, amplul si tensionatul duet final Raoul-
Valentine sunt pagini perfect viabile prin scriitura vocala si
orchestrald, care ,,impaca” magistral spectaculozitatea cu dramatis-
mul. In ultimii ani, publicul intimpina opera cu entuziasm, ori de
cate ori un teatru se incumeta s-o puna in scena, dificultatile
nefiind deloc neglijabile (intre ele, aflarea unor artisti de valoare
apropiata, care sa faca fata cu brio partiturilor solistice extrem de
pretentioase si de solicitante).

Le Propheéte (Paris, 16 aprilic1849) este tot o (capod)opera cu
subiect sumbru, furnizat de conflictele religioase ale Evului Mediu
si avand ca figura centrala, de data aceasta, pe fanaticul predicator
anabaptist olandez Jan van Leiden (1509?-1536). Schumann a
considerat-o ,,monstruoasa” din punct de vedere muzical.
Rasunitorul ei succes avea sa declanseze ura lui Wagner fata de
Meyerbeer. Cazuta in uitare pana prin anii 70 ai secolului trecut,
cand Henry Lewis a dirijat-o si, ulterior, imprimat-o pentru CBS,
opera este reluata, fragmentar si intermitent, mai ales in concert.
Coralul Ad nos, ad salutarem undam, baletul Patinatorii $i Marsul
incoronarii (lui Jan, in fata catedralei din Miinster) si-au prezervat
faima, castigadndu-si statut de piese de sine statatoare.

Continuare in pag. 20
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L’Etoile du Nord (Paris, Opéra-Comique, 16 februarie 1854).
Derivata din ,,Singspiel”-ul Ein Feldlager in Schlesien (O tabara
in Silezia) — montat, zece ani mai devreme, la Berlin, unde
Meyerbeer era directorul Operei —, este o fantezie comico-muzica-
1a despre dragostea lui Petru cel Mare pentru frumoasa vivandiera
Catherine, pe care, in finalul operei, o va lua de sotie. Uvertura
pune in valoare talentul de orchestrator al compozitorului.
Sopranele lirico-lejere au abordat ocazional ariile Catherinei. Intre
ele, ,,la Stupenda” Joan Sutherland, care le-a inclus in recitalurile
ei discografice. Lucrarea a fost ignorata aproape total pana in
1996, cand Wladimir Jurowski a dirijat-o in cadrul Festivalului de
Operi de la Wexford (Irlanda). in distributie, alaturi de Elisabeth
Futral (Catherine) si Vladimir Ognev (Petru), si foarte tanarul, pe
atunci, Juan Diego Florez.

Dinorah (sau Le Pardon de Ploérmel) a avut premiera tot la
Opéra-Comique (Salle Favart), pe 4 aprilie 1859. Isi datoreaza
celebritatea unei superbe arii de coloratura pura — Ombre légeére —,
pe care orice soprana virtuoza a tinut s-o ,,prinda” in repertoriul ei.
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Lucrarea cunoaste o unica versiune de studio, realizatd de Opera
Rara, in 1979.

L’ Africaine (initial: Vasco da Gama) a fost reprezentata pe 28
aprilie 1865, la Opera din Paris, dupa disparitia creatorului ei.
Poate cd tocmai gestatia neobisnuit de lungd (27 de ani!) i-a
asigurat o posteritate mai norocoasd decat a titlurilor anterioare.
Principala calitate care a ajutat lucrarea sa treaca vamile timpului,
in pofida libretului care vehiculeaza o fictiune minata de incongru-
ente jenante, este bogdtia melodico-expresiva. Aria lui Vasco
— Pays merveillleux/ O paradis — a devenit un hit cvasi-obligatoriu
1n recitalurile /ive ori de studio ale tuturor tenorilor, de la Caruso
incoace; aria lui Inéz, Adieux, mon doux rivage, invocatia lui
Nélusko, Adamastor, roi des vagues profondes, precum si duetul
Sélika-Vasco da Gama sunt pasaje care iti taie respiratia prin
armoniile calde, pline de nostalgia iubirii (aparent) pierdute, ori
insufletite de speranta implinirii celei noi. Anii *70-’90 ai secolului
XX au impus doi emblematici interpreti pentru rolurile protagonis-
tilor: Shirley Verrett (Sélika) si Placido Domingo (Vasco).

Prin opera lui postuma, Africana, Meyerbeer a deschis o noua
perspectiva genului operistic — aceea a exotismului, care va
caracteriza ultimele decenii ale aceluiasi veac, mai cu seama in
Franta: Bizet (Les pécheurs de perles, Djamileh), Massenet (Le roi
de Lahore), Léo Delibes (Lakmé), Saint-Saéns, chiar daca valorifi-
ca un episod din Vechiul Testament (Samson si Dalila) etc.

Asa cum s-a putut constata si pe parcursul comentariilor de mai
sus — sintetice, 1n raport cu vastitatea subiectului —, teatrul lui
Meyerbeer n-a avut doar admiratori ferventi, ci si critici pe
masurd, majoritatea din randul muzicienilor germani. Schumann si
Mendelssohn-Bartholdy au fost cei mai drastici, intrecuti doar de
Richard Wagner, care gi-a asumat tarziu (1869) paternitatea eseului
Iudaismul in muzica, publicat in 1850 si in care creatia lui
Giacomo Meyerbeer era una din tintele inveninatelor lui sageti.
Dupa o prima faza — admirativa, argumentatd si de sprijinul efectiv
pe care Meyerbeer i-1 acordase la montarea primelor doua opere
ale sale —, Wagner a intors foaia. Si aceasta, numai pentru ca
succesul parea sa-1 ocoleasca, rastimp in care ,,confratele” evreu
devenea tot mai faimos si mai bogat. Cei mai indulgenti s-au aratat

francezii si motivul nu e doar la mintea cocosului... galic: ei il

>

»descoperisera” si promovasera pe Meyerbeer. Publicul parizian
prefera cantilena stralucitoare, ritmul alert si efectele scenice
spectaculoase. Meyerbeer i le servise din abundentd, cu gandul
mai mult la avantajele prezentului decat la judecata viitorului. Dar
Bizet l-a admirat fara rezerve, Hector Berlioz — eminent si exigent
critic al romantismului muzical — i-a analizat minutios creatia
(Hughenotii, Profetul), subliniindu-i cu pertinentd elementele de
noutate, pentru ca Debussy sa gaseascd o formuld memorabila,
cum ca Meyerbeer a avut atat norocul de a fi talentat, cat si
talentul de a fi norocos. Pana la un punct: necreand o scoald, n-a
avut discipoli si, deci, imitatori, in sens strict. Prestigiul lui a
subzistat pana spre finele celui de-al XIX-lea veac si pentru ca
marilor compozitori le-a fost practic imposibil sa reziste viziunii
muzicale meyerbeeriene, care era una a teatrului de opera fotal:
Verdi (I vespri siciliani, Don Carlos si Aida), Gounod (Faust),
Wagner (de la Rienzi la Amurgul zeilor)...

Theodor ROGIN
aprilie 2014
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Pavel SUSARA

Radu Costinescu sau despre
geometria luminii

I. Intre Istorii

adu Costinescu s-a nascut intr-un moment ostil, cu
Rdoar noua ani inaintea celui de-al doilea razboi

mondial, intr-o familie cu o solida traditie intelectu-
ala care, nu peste multa vreme, avea toate sansele de a deveni
un imens dezavantaj, iar istoria imediata l-a preluat la virsta
adolescentei in plina epoca de sovietizare a Romaniei. Nascut
prea tirziu pentru a fi apucat sa se formeze intr-un climat
public normal, dar §i prea devreme pentru a avea sansa implini-
rii intr-o lume cit de cit stabilizata, el parea condamnat prin
circumstante la o absorbtie rapida, asa cum s-a intimplat cu
majoritatea colegilor de generatie, in malaxorul abia pornit, dar
cu atit mai necrutator, al realismului socialist. Imperativul eroic
al propagandei comuniste si necesitatea instaurarii unei
suprarealitati la nivelul imaginii, al retoricii, al reprezentarilor
simbolice, in general, au acaparat oficial, prin toate mijloacele
imaginabile, iar imaginatia s-a dovedit a fi de-a dreptul
prodigioasa, intregul spatiu artistic, de la expresia concreta a
arhitecturii si a artelor plastice, trecind prin literatura, teatru,
film, si pind la imponderabila muzicala.

II. Stiinta ca refugiu moral

Desi interesat de pictura, de desen si de tot ce implica
domeniul artelor plastice, in sens larg, Radu Costinescu
opteaza pentru... Chimie industriald, adica se inscrie la
Politehnica. Chiar daca pare neobisnuita sau paradoxala aceasta
decizie, privind lucrurile de la distanta, acest debut al formatiei
profesionale are o importanta decisiva, valoarea lui fiind in
primul rind una de ordin moral; daca spatiul artelor era deja
infestat de sistemul de propaganda si supravegheat politic cu
maxima vigilenta, artistii fiind socotiti un fel de inaintemerga-
tori ideologici, invatamintul tehnic a ramas, oarecum, la
adapost, inginerilor si cercetatorilor neputindu-li-se substitui
activisti de partid sau simpli propagandisti. Dincolo de largirea
fireasca a orizonului de cunoastere, de consolidarea statutului
intelectual, aceasta alegere inseamna, implicit, un refuz: un
refuz al colaborarii, un refuz al complicitatii, un refuz de a
intra constient intr-un mediu degradat.

Continuare in pag. 21
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III. Recuperarea artei

Asadar, chiar daca nu vorbim inca despre pictura, se poate aseza
ca un reper legitim al inceputului de drum ceva fara de care nimic
nu se manifesta deplin, iar arta cu atit mai putin, $i anume constiin-
ta. Pozitionat astfel in raport cu circumstantele, cu istoria scapata
din friu si cu el insusi, Radu Costinescu se apropie precaut de lumea
artei, iar intrarea si-o face nu printr-un atelier de pictura, aga cum ar
fi previzibil, ci printr-unul de sculpturd, mai exact prin atelierul lui
Ton Jalea. Simultan, desi nu beneficiaza de aceeasi autoritate ca
acela al lui Ion Jalea, frecventeaza si atelierul de pictura al Letitiei
Lucasievici, sotia, mai putin celebra ca pictorita, a lui Jean Al.
Steliadi. Studiul privat in aceste doua ateliere constituie anticamera
deciziei ferme de a se inscrie la Institutul de Arte Plastice, imediat
dupa absolvirea Politehnicii, nu atit din pricina faptului ca ofensiva
propagandei s-ar fi diminuat in zona artistica, ci din aceea ca
pregatirea interioard, maturizarea intelectuala si indentificarea
indiscutabila a vocatiei il faceau apt nu doar pentru o noud experien-
ta formativa, ci §i pentru o alta abordare, la un alt nivel de Intelege-
re, a riscurilor implicite in ceea ce priveste Inregimentarea.

IV. Arta si propaganda

Maturizat moral, fortificat si disciplinat intelectual prin incheie-
rea unui ciclu de invatamint universitar cu profil stiintific, Radu
Costinescu intra efectiv in climatul artistic oficial, lucreaza cu
Rudolf Schweitzer — Cumpana, cu Catul Bogdan, cu Eugen Popa,
dar experimenteza nemijlocit si ceea era, oarecum, inevitabil, adica
violenta dogmatismului si consecintele acesteia asupra propriei
cariere: in anul cinci este exmatriculat din facultate. Dincolo de
verificarea nemijlocita a infestarii ideologice a vietii publice
romanesti, asupra cdreia niciun om cu judecata limpede nu mai
avea vreo indoiala, cariera artistica a lui Radu Costinescu debutea-
za tot sub semnul imprevizibilului, anume in arta monumentala,
unde experimenteaza cele mai diferite tehnici, de la fresca la
tempera cu ou si de la sgraffito la mozaic. Chiar daca aceasta
experientd pare un episod izolat, nascut mai curind din necesitatea
suprevietuirii pina la reprimirea in Institutul de Arte Plastice,
pentru finalizarea studiilor, care se petrece abia in anul 1970, cu
sprijinul direct al lui Corneliu Baba, el trebuie retinut pentru ca
reprezinta al doilea moment important, dupa studiile tehnice, in
constructia viitoarei activitati artistice, iar aceasta activitate incepe
sa se manifeste odata cu debutul deceniului sapte, mai exact prin
anii "60 si se intinde de-a lungul a peste cinci decenii.

V. Premise, directii si decantari

Care a fost dinamica operei, care 1i sunt vectorii de evolutie,
cum 1si defineste pictorul, explicit sau implicit, atitudinea fata de
forma, de limbaj, de expresie, dar si pe aceea generala, fatd de
lume, de existenta, de viata, iatd citeva intrebari fundamentale pe
care orice privire de ansamblu le presupune cu necesitate.
Raspunsul la aceasta suita de Intrebari si lectura prealabild nu sint
posibile in afara identificérii unor premise fundamentale, amintite
deja, dar nesistematizate Incd. Aceste premise, fara de care nu pot
fi intelese nici configuratia si nici intreaga dinamica a picturii lui
Radu Costinescu, sunt urmatoarele: mediul intelectual si moral din
ambianta familiei, optiunea pentru studiile tehnice si experienta
bine asimilatd a artei monumentale, a desfasurarii pe suprafete
mari. Din aceste trei premise majore deriva tot atitea caracteristici
definitorii ale unei intregi viziuni artistice.
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Mai intii, educatia initiala, mediul familial, ambianta intelectu-
ala a copilariei au creat cadrul unei conduite morale care a
constatuit osatura Intregii opere, pictorul refuzind, fara ostentatie,
dar si fara concesii, orice tranzactionare cu propaganda oficiala si
cu realismul socialist, expresia directa a acesteia in arta momentu-
lui. Putini artisti au reusit, in epoca, asemenea lui Radu
Costinescu, sa tind propria creatie departe de agresivitatea si de
puterea de contagiune a minciunii ideologice. Alaturi de Ton
Tuculescu, din generatia mai veche, ar mai fi de amintit Doru
Bucur, Virgil Preda, Andrei Cadere, prieten apropiat al lui Radu
Costinescu, emigrat in Franta prin anii 60, si, poate, inca vreo

citiva, singulari prin atitudine $i marginali ca statut artistic.
Oricum, aceasta categorie de artisti, restrinsa si cu o vizibilitate
redusa, in care prezenta lui Radu Costinescu este una semnificati-
va, a asigurat, la marginea agitatiei oficiale, continuitatea fenome-
nului artistic romanesc, mai ales in componenta sa dinamica, cea
interesatd de cercetarea formei si de autonomia limbajului.

in al doilea rind, optiunea pentru studiile tehnice si formatia
stiintifica 1i largesc orizontul intelectual si 1i extind semnificativ
spatiul de cunoagtere, adaugind cunoasterii intuitive, prin cerceta-
rea §i prin practica artistica, o cunoastere de tip stiintific, in care
teoria si experimentul remodeleaza permanent realul si proiecteaza
noi perspective asupra existentei si asupra lumii, in general. Din
aceasta pozitie, Radu Costinescu priveste arta, in particular
pictura, ca rezumat si ca rima ale unui mecanism mult mai amplu,
ea fiind sincrona si intr-o relatie armonioasd cu reprezentarile
noastre despre Univers, despre agregarea Cosmosului, despre
schimbarea perceptiei de sine a omului inlauntrul unei lumi in care
el isi pierde rolul dominant si devine un simplu element ntr-o
compozitie care 1l contine, dar care nu i se mai supune. Cultura
artistica, temeinica informatie stiintifica, formarea unei conceptii
integrate in care arta si viziunea de ansamblu coexista in spatiul
aceleiagi meditatii, 1i oferad pictorului, pe linga o intelegere
aprofundata si nuantatd a expresiei artistice, si posibilitatea de a
formula analize si judecati teoretice privind reprezentarea simboli-
cd, de o remarcabila rigoare si suplete intelectuala.

Cea de-a treia premisda majora a picturii lui Radu Costinescu se
regdseste 1n relatia sa aprofundata cu arta monumentala, cu
bidimensionalul, cu suprafetele mari si, mai ales, cu viziunea
decorativa sau abstractd, nonnaturalista, in orice caz, a artei
parietale, indiferent de tehnica ei imediata. Spatiul artei monumen-
tale, spre deosebire de acela al picturii de sevalet, este mult mai
indaratnic, mai greu de stapinit si, din principiu, refractar la iluzie.
Arta monumentala sparge peretele, caruia ii suprima opacitatea,
dar nu pentru a-i contrapune profunzimi scenografice si puncte de
fuga spre orizonturi imaginare, ci pentru a-si afirma propria
opacitate, dar una care asigura singura transparenta reala, aceea a
expresiei suficiente siesi. Codul artei monumentale este, oarecum
paradoxal, acela al viziunii abstracte, indiferent de iconografia
imediata, fie ea si de aluzie figurativa, cel care ii defineste natura
abstractd fiind tipul de gindire si nicidecum modul de organizare,
mai mult sau mai putin epicd, a imaginii.

VI. Lumea ca limbaj

Intemeiati solid pe aceste trei premise, pictura lui Radu
Costinescu are o desfasurare in timp de o acuratete aproape
caligraficd. Logica ei interna, coerenta formala si continua decan-
tare stilisticd deriva explicit din aceste enunturi constitutive. In
acest sens, inceputurile picturii sale nu sint legate, asa cum de cele
mai multe ori se intimpla, de un model anume, cum ar fi autorita-
tea unui profesor, nu se inscriu in spatiul unui model dominant si
nici nu se acomodeaza cu imperativele istoriei imediate, ci se
definesc strict ca o problema de limbaj. Desi aparent figurative,
ilustrind genurile clasice ale picturii, in special portretul si
peisajul, in variile sale ipostaze - de la cel neutru la imaginile de
sat, de la marine la peisajele nocturne -, aceste lucrari sint cerce-
tari subtile asupra luminii, dar nu a luminii exterioare, a luminii
care invaluie si, simultan, releva lucrurile, ci a luminii incorporate,
a luminii hipostaziate, daca 1i putem spune asa, 1n insasi substanta
cromatica, in tonul care genereaza forma. Tot ceea ce pare explicit
si discursiv la nivelul recunoasterii nu este, de fapt, decit un
pretext pentru agregarea tonurilor, a unor tonuri puternice, viscera-
le, de factura expresionista, semn indubitabil al unei trairi si
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atitudini vitaliste si un mod direct de a afirma forta subiectivitatii
in ceea ce priveste perceptia i ordonarea lumii. Chiar si lucrarile
mai tirzii, reprezentind compozitii florale, puternice, flamboiante,
de factura expresionista si ele, se inscriu in aceeasi tentativa a
limbajului de a-si afirma propria dinamica si energia formativa
intrinseca. Investigare a realului si cercetare a formelor naturii, pe
de o parte, codificare a limbajului si analizd implicitd a posibilita-
tilor lui, aceasta categorie de lucrari valorifica disponibilitatea
reflexiva si perspectiva intelectualda ampla, integratoare, ale
pictorului, iar formatia sa stiintifica nu este lipsita de relevanta in
acest demers.

O alta categorie de lucrari, deopotriva peisaje, un anumit gen
de natura statica si compozitii florale, atenueaza, uneori pina la
anulare, tensiunile expresioniste anterioare, apropiindu-se decis de
modelele bidimensionale, specifice artei monumentale, dar si de
maniera decorativa a acesteia. Experienta de monumentalist gi
perspectiva rationala in care artistul priveste lucrurile sint elemen-
tele definitorii ale acestei noi abordari expresive si formale, dar
adevaratul triumf al rationalitatii si al spiritului analitic il constitu-
ie lucrdrile geometrice, riguroase, adevarate arhitecturi cromatice,
din ciclurile Constructii si Geneze, 1n care anumite reflexe
constructiviste si neoplasticiste se manifesta cu o rezolutie
maxima. Geometria ferma si tonurile saturate, juxtapunerile decise
si constructia labirintica a spatiului conciliaza, implicit, intr-un
intreg perfect articulat, aspiratia catre ordine, care nu este doar o
ordine a imaginii, ci si una a lumii Insesi, imaginea nefiind decit
un concentrat al acesteia, §i vitalitatea luminii, energia cu care ea
se concretizeaza si se manifestd in culoare.

VII. Geometria luminii

Dar momentul in care tot ceea ce a experimentat in imagine
Radu Costinescu, precum si toate datele constitutive ale personali-
tatii sale, asa cum au fost ele identificate In premise, se manifesta
si se exprima pe deplin, este cel ilustrat prin ciclurile Vitralii si,
mai ales, Arcade si Catedrale. Aici, mai mult decit in oricare alta
parte, formatia intelectuala a pictorului, viziunea lui asupra lumii
si a Universului, dar si tot ceea ce decurge din specificul artei
monumentale, se regisec intr-o varianta esentializata si de o
extrema acuratete. Geometria si lumina sint nu doar ingredientele
de baza ale imaginii, esafodajul ei dur, ci chiar finalitatea acesteia.
Constructia geometrica este exhibata la nivelul evident al desenu-
lui, iar lumina, altddata perceptibila doar prin lungimea de unda
care determina tonul, este acum reprezentata explicit, aproape
fizic, este reprezentata in sine, in starea ei purd, asa cum se
prezinta ea Tnainte de a strabate prisma newtoniana care sa o
descompuna in spectru. lar intregul spectacol al arhitecturii, al
aspatiului in dilatare, al transparentelor si al imponderabilei
mistice care sustin totul si care induc o irepresibila sugestie de
levitatiie, de infringere a fatalitatii gravitationale fara de care
lumea materiald nu este de conceput, se intemeiaza nemijlocit pe
capacitatea de a stapini suprafelele ample si bidimensionale pe
care arta monumentala 1si justifica insasi ratiunea sa de a fi.

Asadar, opera lui Radu Costinescu, de fapt cercetarea lui de
peste cincizeci de ani, dincolo de faptul cd are forma definitd a
picturii, constitue un amplu demers de cunoastere, o hermeneutica
a realului si o incursiune spirituald dincolo de limitele stricte ale
vizibilului; un amplu discurs despre geometrie si lumind, inclusiv
despre geometria sacra si depre lumina necreata!
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Gra;ie preeminentei sale in peisajul cultural al secolului

al 19-lea, Parisul s-a bucurat de o creionare complexa a

multora dintre aspectele ,,trairii” sale, mulfumita
numarului mare de referinte si trimiteri din textele literare, operele
dramatice si mai ales cele din operele artistilor care, concentrati in
capitala artei, au transpus creatiilor lor tumultul si efervescenta
vietii capitalei franceze. Imaginea conturata astfel de operele
literare si artistice creeaza in imaginarul nostru o perspectiva
compozita si diversa. Majoritatea relatarilor transmise de aceste
,produse culturale” sunt rezultatul modului in care fiecare artist a
privit realitatile vremii, le-a asimilat gi le-a prefacut in operele
lasate posteritatii. Noi putem percepe si disemina acest context

prin intermediul caleidoscopului de proiectii imaginare, fiecare
din ele mai mult sau mai putin inedite. Totusi, dincolo de subiecti-
vismul multora dintre relatari putem gasi un numitor comun al
acestor relatari, grupate in jurul evenimentelor care au marcat
istoria politica si sociald a Frantei. Artistul care ne oferd cea mai
complexa reflectie in imagini a acestor realitati sociale si politice
ale urbei prin intermediul unor medii flexibile capabile sd inregis-
treze spontan evenimente, este Honoré Daumier (1808-1879).
Acesta a reusit, de-a lungul unei vieti creative, sa proiecteze
aproape un secol de evenimente, lasand astfel posteritatii o
imagine pestrita, plind de umor amestecat pe alocuri cu sarcasm a
,vacarmului” capitalei franceze. Caricaturile sale surprind mai
toate aspectele vietii pariziene fiind insotite de comentarii critice
care le conferd un anume grad subiectivitate si spirit critic.

Am sd Incerc in acest articol sa punctez sumar cateva aspecte
ale acestor ,,comentarii critice” in imagini, aga cum au fost
prezentate de o expozitie organizata recent la Royal Academy of
Arts din Londra (26 octombrie 2013 - 26 ianuarie 2014).
Conceputa de organizatori ca o ampla retrospectiva, expozitia a
reusit sa surprinda intr-o maniera tematica inedita multe din
aspectele operei lui Daumier chiar daca s-a centrat pe valorificarea
desenelor si picturilor sale nepublicate, mai putin cunoscute. Noi il
identificam pe artist cu opera sa grafica dar, asa cum a ilustrat
expunerea, opera lui este mult mai complexa, cuprinzand statuete,
schite, desene si picturi. Pusa sub titulatura Visions of Paris,
expozitia a incercat sd surprinda, prin intermediul unor grupaje
tematice, modul novator in care Daumier si-a folosit resursele
imaginarului pentru a evidentia diverse aspecte sociale: de la viata
oamenilor simpli la contextul politic ilustrat de alegoriile Frantei/
Europei, critici aduse regelui, guvernarii sau politicienilor, de la
executii, exoduri si grupuri de refugiati la saltimbanci, muzicieni
de strada si marginalizati social, de la parodii privitoare la Salonul
de arta si la faimoase statui antice — Venus, Hercule, Colosul din
Rodos - la imaginea artistului, relatia cu colectionarul si tipuri de
colectionari. Charles Baudelaire spunea adesea despre Daumier ca
era interesat de toate aspectele omului.

Multe dintre aceste referinte si asocieri sunt realizate de
Daumier prin apelul la sintagme culturale arhicunoscute, ineditul
lor derivand 1n urma alaturarilor neasteptate pe care imaginatia
artistica le creeaza. Parisul secolului al 19-lea este scena unor
schimbari tumultoase care 1i oferd observatorului avizat o plaja
nemarginita de subiecte, de la revolutie la razboi si miscari
sociale, evenimente pe care gravorul a stiut cum sa le schiteze ape-
land la parodii ce re-contextualizeaza figurile literaturii (Don
Quijote, Gargantua) sau ale artei (statuile antice) in noile contexte
oferite de societatea 1n care el traieste.

Alegoria joaca un rol important in opera lui Daumier oferind
imaginilor asocieri subtile de idei. Ea serveste preeminent pozitiei
critice a artistului care isi permite sa transmitd un mesaj fara expri-
marea lui directd, evitand astfel cenzura prin declaratii indirecte si
aluzii. In alegorie personajele si actiunile sunt echivalate cu
semnificatii din contexte diferite, atribuind subiectului o noua
conotatie, originald, simbolica cu subtexte de natura religioasa,
politica, sociald sau morald. Alegoria fuzioneaza pe alocuri in
opera artistului cu metafora, figurile sale devenind personificari
ale unor idei abstracte: Libertate, Caritate, Avaritie, Lacomie etc.
Chiar daca se refera la personaj, ele presupun un cadru mai larg de
referinta al respectivelor asociatii de simboluri. Daumier foloseste
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pregnant alegoria pentru a critica situatia sociala si politica a
Frantei in vremea domniei lui Ludovic Filip, apoi in timpul celei
de-a doua republici si pe vremea imperiului liberal (1867-1872)
care a urmat.

Pentru a da un exemplu, una din litografiile nepublicate 1l
prezinta pe regele Ludovic Filip drept Gargantua. llustrandu-1 ca
pe un urias obez asezat pe tron caruia saracii 1i aduc bani, artistul
nu critica doar aspectul fizic dezgustator al regelui (corpolent, cu
capul mare) ci mai ales perioada de exces, consum s§i destrabalare
pe care el o reprezintd, dezvaluind coruptia din cadrul aparatului
politic. Intr-o alta litografie, intitulata Dumnezeu conduce Franta,
artistul ilustreaza tara inlantuita de un rege care calca pe cadavrul
unui muncitor. Aici dar si in alte reprezentari, alegoria e folosita
pentru a personifica principii politice si valorice: Libertatea,
Republica, Suferinta universala, Constitutia, Adunarea Nationala
etc. Republica de exemplu preia imaginea vetustei figuri a Caritatii
crestine pentru a deveni o emblema a socialismului in timp ce
Ratpoil intrupeaza o emblema a coruptiei in Franta.

Odata declansate razboaiele cu Prusia, Daumier 1si exprima
opozitia fata de interventiile militare folosind o serie de personifi-
cari feminine ale statelor europene implicate — Austria, Germania,
Italia sau Anglia — sau principii pacifiste - Pacea, Diplomatia.
Femeia devine 1n aceste imagini ipostaza fortei pozitive, opusa
politicienilor corupti; sunt reprezentari lipsite de senzualitate ce
poartd adeseori tunici clasice (Franta suferind, ranita sau infranta).

Figurile alegorice au ca sursa de inspiratie literatura sau istoria,
cu ajutorul lor, artistul transmitdndu-si pozitia politica, devenind
oglinzi ale ideologiei. Daumier ne prezinta o realitate trecutd prin
filtrul propriului imaginar si, uzand de gradul de inteligibilitate al
publicului, parodiaza aproape orice aspect. Fara a beneficia de o
formatie academica, figurile Iui sunt pline de prospetime si lipsite
de conventionalism. Se inspira din viata de zi cu zi dar si din
tehnicile fotografice cand alege cadrele, posturile si atitudinile
apeland deseori la fondul cultural european clasic pentru a reinter-
preta anumite situatii politice - Rapirea Proserpinei, Colosul din
Rodos, Venus - in termeni contemporani.

Autodidact, el studiaza modelele clasice la Luvru unde poate
observa opere din toate epocile istorice: de la antichitate la
Delacroix, trecand prin opera lui Rafael, Rubens, Watteau si multi
altii. Pornind de la aceste modele si de la observatia atenta a
fenomenului social, fantezia lui Daumier a dat nastere unui
adevarat ,,muzeu imaginar”. Imaginile clasice deja cunoscute sunt
prezente in reportajului sau satiric urban in moduri subversive,
artistul oferind emblemelor antice si celor clasiciste propria sa
interpretare pentru a evidentia cliseismul culturii clasice banalizate
sau pentru a Imbraca povestea clasica in haind moderna. Pigmalion
este una din gravurile care ilustreaza complexitatea prelucrarilor
lui Daumier. O alta evidentiaza lipsa de interes pentru sculptura la
Salonul din 1857 - aici o sculpturd se manifestd vehement pentru
ca este ignorata de public. Foloseste deseori modele oferite de
sculptura monumentala antica si contemporana pentru a face
caricatura politica dar si pentru a-si manifesta dezgustul pentru
cultul statuilor iscat in a doua jumatate a secolului al 19-lea prin
numeroase comenzi de monumente de for public.

Complexe, pline de unor sau sarcasm dar si inedite, ,,viziunile”
si alegoriile lui Daumier sunt inca vii iar aceastd expozitie a reusit
sd sublinieze acest aspect. Opera lui ramane un punct de reper in
istoria secolului al 19-lea asa cum a ramas opera grafica a lui
Francisco de Goya in secolul precedent, insa, spre deosebire de
artistul spaniol, Daumier nu judeca, imaginile lui fiind pline de
umanitate, definite de un simt fin al justitiei sociale.
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Doru STRIMBULESCU / D esenu |

ntr-un oras de provincie oamenii se cunosc intre ei, iar cei

care nu se cunosc au tot timpul s o faca pentru ca oricum

nu au nimic mai bun de facut. Si chiar daca ar avea, tot
n-ar face. Ei bine, in ciuda acestui fapt care, sd fim seriosi, contine
un mare dram de adevar, este cate unul care iese din comun. Un
astfel de ins era si D, un personaj bizar pe care l1-am cunoscut
intr-una din carciumile de la periferia micului nostru targ, pe
vremea cand eram in asteptarea unui vechi amic care tocmai imi
scrisese ca se elibereaza din inchisoare. Oricum, la acea data
n-aveam sa stiu ce surpriza avea sa-mi rezerve perioada imediat
urmatoare.

Pe D il luasem asa cum era. Intalnirea cu el nu a avut la prima
vedere ceva iesit din comun. Cu timpul lucrurile au luat, 1nsa, o
intorsatura neasteptatd. La inceput, individul avea sarmului sau, in
care sesizam si o anume durere ce i se putea citi pe fata de
anahoret. Imi spuneam, privindu-1: iatd, viata mea de soarece de
biblioteca paleste in comparatie cu ceea ce trdaieste omul acesta
plin de mister. Acest lucru ma facea sa cred ca omul ascundea in
sine o drama. O poveste in care intuiam ceva straniu. in mintea
mea erau acum o seama de lucruri amestecate. De stari, de ganduri
ce ma bantuiau. Fragmente de viata care alcatuiau un puzzle
ciudat. Oricum n-aveam nimic mai bun de facut asteptandu-I pe
amicul meu.

in fine, despre acesta se pot spune prea putine lucruri.
Niciodata n-am avut acces la intimitatea lui. La gandurile lui. La
trecutul lui. Trebuie sa stiti totusi de la bun inceput ca omul pe
care trebuia sa-1 intalnesc fusese inchis pentru crima. Acest lucru
nu i l-am spus lui nici macar lui D, dintr-un soi de dorinta de a
pastra un secret numai al meu. Omul cu pricina 1si omorase
nevasta pentru ca-1 parasise pentru un altul. Ce prostie. N-a
suportat esecul si a decis sa-i ia viata femeii pe care o iubise mai
mult dect pe el insusi. Inainte de a fi inchis mi-a dat un plic
sigilat despre care mi-a spus doar atat: La un moment dat, va veni
vremea sd descifrezi o anume situatie, in aparentd, fard iesire.
Atunci sa deschizi acest plic in care vei afla calea ce o vei avea de
urmat §i raspunsul la chestiunea ce te va framanta. Pana atunci,
insd, sa-1 pui intr-un loc sigur ca nimeni sa nu-l descopere. Asa
am facut. Prezenta plicului, insd, imi crea o anume neliniste, pe
care 0 am pana azi. De la data 1n care a fost inchis, nu am mai
stiut nimic de el, pana cand, pe nepusa masa, mi-a scris cd in
curdnd va fi eliberat §i ma ruga sa fac tot ce este posibil sa ne
vedem. Desigur, primul gand mi-a fugit catre plicul cu pricina.
Eram sigur ca o sd ma intrebe daca mi-a folosit la ceva. Nu-mi
folosise pana la acel moment, asa ca l-am luat cu mine decis sa-i
spun, atunci cand ne vom vedea, ¢ nici macar nu m-am atins de
el. Din pacate, insd, omul nu-mi spusese, nici cand vine i nici
unde sa ne vedem, asa ca eram pus intr-o situatie dificila.
Trecusera treizeci de ani de cand fusese inchis, si cu totii stim ce
urme lasa trecerea timpului. Imaginea mea despre el ramasese
pierdutd in timp, asa ca orele pana la intalnirea ce urma sa aiba loc
treceau cu mare greutate. La fel si zilele, 1n ciuda faptului ca D
facea tot posibilul ca asteptarea sda-mi fie mai usoara.

Incepusem sa colind, alaturi de el, ulitele si bodegile pline de
carutasi si biciuscari, cheflii de duzina si pripasiti de te miri pe
unde, femei ugoare si 0 sumedenie de gura casca, trancanind verzi
si uscate, necati in fumul gros de tigara, band bautura puturoasa si
fredonand, la rastimpuri, fragmente din melodii la moda in vremea
tineretii noastre. in ciuda acestor aparente, D pastra asupra sa acea
aurd misterioasd pe care o vazusem la el din prima zi cand l-am
cunoscut. intre timp aflasem cate ceva despre viata sa. Putin, atat
cat lasa sa se afle.

Tot ceea ce stiam despre el era faptul cé locuia intr-o camaruta
la ultimul etaj al unui bloc care de abia se mai tinea sa nu se
prabuseascd, inconjurat de lucruri vechi, cateva tablouri, replici ale
unor lucrari de arta celebre, un scaun subrezit i un pat de lemn
cioplit, acoperit cu o patura din 1and. Camaruta 1i rimasese
mostenire de la maica-sa, o femeie plina de griji, cum spunea el,
care s-a prapadit intr-un sanatoriu de boli psihice. Cu toate ca
pastra o anume discretie in aceasta privinta, intr-una din zile m-a
invitat la el acasa. A fost momentul cand, nu stiu cum, am reusit sa
intru in intimitatea acestuia. Totul a venit ca un firesc. Ceva
nepregatit sau, cine stie, ca o replica a destinului. La intrare in
casa acestuia m-a izbit o anume imagine ce parea a fi o picturd pe
unul dintre peretii camerei sale. De fapt, era un desen, un soi de
mandala din litere §i cuvinte aranjate dupa niste reguli extrem de
subtile, astfel incat sa-ti creeze impresia unui tablou, a unei picturi
deosebite.

De la el am aflat ca in tinerete ar fi vrut sa faca filozofie. Ca
orice tanar la varsta adolescentei era plin de entuziasm si increde-
re. Numai c¢i vremurile i-au fost potrivnice. In primii ani de liceu a
murit tatal sdu, un individ caruia i-a placut bautura si femeile,
motiv pentru care in familia lor certurile si scandalurile erau
necontenite. Maica-sa era mereu batutd si alungata din casa, iar el
se ascundea, cand pe la vecini, niste rude mai indepartate, cand
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prin boschetii din spatele gradinii cu via, printre rugi si urzici care
il bagicau de cateva zile umbla ca nauc. Chestiunea a durat cativa
ani buni, pana ce batranul s-a prapadit in urma unui atac cerebral.
Perioada care a urmat a fost una extrem de grea. A trebuit sa-si
termine scoala si sa munceasca in acelasi timp. Dupa anii de liceu,
facuti cu chiu cu vai, si-a incercat norocul la facultate. Vorba vine,
insd, pentru ca nici n-a apucat bine sa ia examenul de admitere ca
s-a pomenit trimis acasa. Socul a fost extrem de puternic. Nu
intelegea ce se intdmpld. Ce anume nu era in regula. A primit o
explicatie evaziva din partea conducerii facultatii, si atat. Fusese
declarat indezirabil. Uimirea sa era fara margini. Nimeni nu-i
spusese vreodata cd el sau familia sa ar fi o problema cu puterea
sau ceva de genul acesta. Se trezise dintr-odatd un complotist fara
voie. Atunci s-a inchis in sine, punand lacéte sentimentelor si
gandurilor sale. Cat era ziulica de mare isi petrecea timpul citind.
Citise aproape toate cartile din biblioteca oraseneasca. Esecul
acesta Insa a fost urmat de altele din ce 1n ce mai dure. Multa
vreme nu si-a mai gasit locul. Moartea tatalui, bolile de care
suferea mama sa si esecul in ceea ce priveste cariera l-au Instrai-
nat, aruncandu-1 intr-o altfel de lume. O lume in care a cunoscut
mizeria, saracia si umilinta. Pana intr-o zi cand a decis sa ia totul
in deradere. Era un soi de revolta impotriva unui sistem care ii
ucisese orice sperantd. Eu l-am cunoscut mult timp dupa toate

,Existd un tel in orice lucru. Pentru o atinge, trebuie sa te desprinzi de tine insuti".

aceste intamplari, iar amintirea lui mi va rdmane pentru totdeauna
vie in memorie. Spun amintirea, pentru ca a doua zi dupa vizita pe
care i-am facut-o, D a disparut fara urma. In zadar am incercat si-1
gasesc, intreband in stanga si-n dreapta, nimeni nu stia nimic. Pana
cand, dupa mai multe zile de cautari fara sperantd, am decis sa
deschid plicul lasat in grija de catre amicul meu, 1n speranta ca voi
gasi acolo raspunsul privind disparitia lui D. Nu mare mi-a fost
mirarea cand in plic am descoperit un desen identic cu cel de pe
peretele lui D.

Cu aceasta imagine in cap am urcat scarile blocului in care
statea D, aproape fara sa le ating cu talpile, decis sa descifrez
misterul pana la capit. Inainte insa de a intra pe usa intredeschisa
a camerei sale ma opreste cineva, cel mai probabil un vecin, un
om intre doud varste imbracat complet in negru, si-mi zice:

il cautati pe D?

Da, 1i zic.

Nu este acasa. Trebuie sa stiti cd acum treizeci de ani a fost
inchis pentru o crima oribila. De atunci si pana astazi, nimeni nu
i-a mai cdlcat pragul casei, si nimeni nu mai stie de el.

Am vrut sa-i spun ca eu tocmai il intdlnisem, ca avem stiinta
despre el, dar omul in negru a disparut in spatele usii, fara sa mai
spund un cuvant. Si dus a fost.
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BRANCUSI

Reflectii religioase brancusiene

imic din copilaria lui Brancusi si

pana la implinirea varstei de 18 ani

nu ar fi indicat ca acesta va ajunge
un mare artist, si ar fi fost aproape imposibil
de imaginat ca el urma sa devina creatorul unui
nou curent in arta: sculptura moderna.

Impulsiunile acestuia de a parasi locul natal
si de a pleca in lume pot fi explicate doar in
parte prin cauze ancestrale (tendinta gorjenilor
spre un ,,mai bine”) sau pur materialiste
(dorinta explicita de imbogatire, mai exact
mirajul ,,procopselii” transmis de fratele sau
comerciant, Chijnea).

A existat mereu $i o componenta ce tine de
inefabil: ,,destinul personal”, un dat pe care
Brancusi il percepea ca fiind ,,menirea” lui de
a influenta arta lumii: ,,Ceea ce fac, mi-a fost
dat sa fac. Am venit pe lume cu o menire”
(Comarnescu, p.245). in gandirea sa religioasa,
cu accente mistice, o astfel de menire o
percepea ca avand o sursa divina, fapt ce reiese
din chiar spusele sale: ,,Cand lucrez, se pare ca
un Absolut se exprima prin mine, eu ca
persoand nu mai contez, individul nu are
importantd” (apud Georgescu-Gorjan, p.50).
Acest Absolut launtric, care atunci cand se
exprima il anuleaza pe el ca individ (ca
,personalitate”) este sau exprima o ,,necesita-
te” de natura divina, care trebuie ,,salvata”
tocmai prin ceea ce chiar ea il impinge sa faca,
dincolo de dorintele sale: ,,Ceea ce fac, nu este
la bunul meu plac, ci muzele ma imping sa-mi
salvez necesitatea divinda” (apud Georgescu-
Gorjan, p.300).

Aceasta ,,necesitate” proprie lui (care il
motiveaza sa creeze) este 1n acelasi timp
inerenta tuturor oamenilor $i ei o cauta
instinctiv, chiar daca nu realizeaza acest lucru
si se indeparteaza de ea: ,,Brancusi nu lucreaza
ca sa se laude sau ca sa uluiasca pe careva. El
lucreaza dintr-o necesitate proprie lui si
inerenta tuturor si doar o prejudecata produsa
de o neintelegere 1i indeparteaza pe cei mai
multi tocmai de ceea ce cauta ei” (apud
Georgescu-Gorjan, p.184). Si In continuarea
acestei fraze marturiseste: ,,Caci n-o sa gasiti
un om mai cinstit, mai devotat i mai Impati-
mit de acele lucruri inexplicabile si minunate
pe care toate religiile au Incercat sa ni le dea si
care sunt in afara oricarei bucurii sau tristefi
factice” (apud Georgescu-Gorjan, p.184).

Reiese de aici legatura intre ,,necesitatea
divind” (ce este sau care provine dintr-un
Absolut inerent tuturor oamenilor) si ,,lucrurile
inexplicabile si minunate” pe care ,,toate
religiile” vor sa 1l dea, care sunt cu mult mai
mult decat simple bucurii artificiale. Acest
Absolut interior Brancusi il numea explicit
,Dumnezeu”: ,,Eu il numesc pe Dumnezeu
esenta germenului nostru” (apud Georgescu-
Gorjan, p.218). Dar El nu este numai nauntru,
,Dumnezeu este peste tot. Dumnezeu este cand
uiti de tine si cand esti umil si cand te daru-
iesti, Dumnezeu este 1n opera ta. Ea este
magica” (apud Georgescu-Gorjan, p.221).

Fiinta suprema este un scop al vietii umane:
,,La capatul drumului, ca si dincolo de el, totul
se confunda cu Divinitatea” (apud Georgescu-
Gorjan, p.218). ,,Pe Dumnezeu”, insa, ,,nu il
ajungem niciodata. Dar ceea ce e important
este curajul de a porni la drum” (apud
Georgescu-Gorjan, p.221). Si orice actiune i
libertate sunt binevenite daca te pot ajuta sa
atingi aceasta tintd etern umana, care da sensul
ultim vietii: ,,Poti face orice cu conditia sa
patrunzi in imparatia cerurilor” (apud
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Georgescu-Gorjan, p.221). Artistul era de
parere cd in fapt ,,Suntem atat de aproape de
Domnul, dar ceata zgomotului celorlalti ne
impiedica sa-1 simtim pe de-a-ntregul” (apud
Georgescu-Gorjan, p.217).

Se pare ca de-a lungul vietii sale Brancusi
s-a raportat mereu la divinitate, dar nu intot-
deauna aceasta ,,relatie” a fost fericita, din
moment ce se pastreaza texte dureroase scrise
de mana lui, in diverse etape ale existentei
sale: ,,Ce nefericit sunt, Doamne! — sa iau
putin din ceea ce ai pus pe pamantul unde exis-
ta tot ceea ce am — §i ag vrea ca cea mai mare
parte sa fie a Ta” (apud Georgescu-Gorjan,
p-215); ,,Cat de singur sunt pe lume / Adesea
nu stiu ce fac. / O Doamne spune spune / Ce sa
fac? Incotro s’apuc” (apud Georgescu-Gorjan,
p-216); ,,S1 acum, Doamne al tuturor virtutilor,
inspird-ma, cu ce cuvant, cu ce parte, cu ce
capat trebuie sa Incep sa-mi spun nenorocirea”
(apud Georgescu-Gorjan, p.216); ,,Amarat
cand este omul / Nu-1 mai sprijind nici
Domnul. / Zadarnic alearga-n deal si-n vale /
Ca bine nici nu mai iasd’n cale” (apud
Georgescu-Gorjan, p.216); ,,Bunul Dumnezeu
a murit. De aceea lumea este in deriva” (apud
Georgescu-Gorjan, p.214).

Si totusi, rezolvarea cea mai eficienta a
tuturor problemelor se face tot prin intermediul
divinitatii: ,,Pentru a le distruge [necazurile]

— trebuie sa te lagi In grija Domnului” (apud
Georgescu-Gorjan, p.218).

Unele aforisme ale sale par adevarate
rugaciuni: ,,Doamne ce pe pamant te-ai coborat
si lumea ai luminat, indreapta lumina ta spre
mine si fa-ma pe mine sa urmez calea cea
adevarata. Ca pe calea adevarului mergéand,
toate vicleniile [...] vei invinge §i spre tine
ridicdndu-ma, cu mine voi aduce {ie toata ceata
ratacirilor si ingerii cerurilor te vor slavi pe
tine, mantuitorule” (apud Georgescu-Gorjan,
p.215).

Exista si texte enigmatice, ce pot reflecta
experiente personale de natura religioasa (sau
mai degraba mistica): ,,5 martie 1920. Astazi
tai odgonul remorcii si pe oceanul imens ma
las 1n voia valurilor sa plutesc spre
Necunoscut, sa-mi fie calauza credinta-mi — si
daca nu vin spre Tine, Doamne, nu ¢ decat o
nebunie!” (apud Georgescu-Gorjan, p.214).

Viata lui Constantin Brancusi a stat sub
semnul religiosului — ceea ce a influentat direct
si opera sa — si, mai precis, al dorintei sale
marturisite de a intdlni divinitatea, asa cum
reiese din chiar vorbele sale, spuse intr-o

maniera aforistica: ,,il voi astepta pe bunul
Dumnezeu la mine acasa, in atelier” (apud
Georgescu-Gorjan, p.220); ,,Doamne [...] As
vrea sd ma apropiu de iubirea ta si ag vrea sa
stiu ca nu visez” (apud Georgescu-Gorjan,
p-217); ,,Sunt foarte aproape de bunul
Dumnezeu acum. N-am decat sa intind mana
ca sa-L prind” (apud Georgescu-Gorjan,
p-220). S-ar putea spune ca aceste cuvinte
apartin unui om pentru care existenta materiala
era oarecum iluzorie si care vietuia mai mult in
spirit, motiv pentru care se simtea aproape de
Dumnezeu.

Viziunea artistica brancusiana a fost
puternic influentatd nu numai de conceptele
religioase si metafizice, dar si de credintele
folclorice. Este semnificativ faptul ca princi-
piul ,,naturalitatii” — o contopire de credinte
folclorice si religioase — dupa care se ghida in
viata sa, 1l aplica si 1n arta: ,Naturalitatea in
sculptura este gandire alegorica, simbol si
sacralitate, sau cautarea esenfelor ascunse in
material, iar nu reproducerea fotografica a
aparentelor exterioare” (apud Georgescu-
Gorjan, p.85). Imitatia e periculoasad pentru
artist, deoarece, ,,Daca ne limitam la reprodu-
cerea exactd, oprim evolutia spiritului” (apud
Georgescu-Gorjan, p.333), or ,,Singura bogatie
pe care o putem stapani este spiritul nostru”
(apud Georgescu-Gorjan, p.333).

Acest ,,spirit” se regaseste Insa si In materia
in care sculptorul lucra: ,,Cioplind piatra
descoperi spiritul materiei, masura-i proprie.
Mana gandeste si urmareste gandul materiei”
(apud Georgescu-Gorjan, p.335). Insasi
trecerea sa la un nou tip de artd o punea pe
seama unei cautari profund spirituale, a
,sufletului”: ,,Orice lucru, fiinta sau nefiinta
are un suflet [...] Atunci, la raspantia meseriei
mele, am zis: ei, acest suflet al subiectului
trebuie sa-1 redau. Caci sufletul va fi mereu
viu... Sau, daca vrei, ideea subiectului. Aceea
nu moare niciodatad in cel ce priveste opera de
arta” (apud Georgescu-Gorjan, p.266).

Dupa el ,,Arta e o taind — o credinta, nu e o
formula. Cand se face dupa o teorie este falsa”
(apud Georgescu-Gorjan, p.59). Arta ,,se naste
intuitiv, fara ratiune preconceputa, caci ea este
ratiunea Insasi care nu poate fi explicata a
priori” (apud Georgescu-Gorjan, p.54), ea ,,nu
este pedagogie” (apud Georgescu-Gorjan,
p-56) si ,,nu se invatd” (apud Georgescu-
Gorjan, p.56).
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NOICA & BRANCUSI. Deschideri in senindtatea fiinfei

Capitolul 1.2. Ce releva imprastierea referirilor nicasiene la
wsinventatorul sculpturii moderne” (o trecere in revista).

asa ticerii. [ndemn la ticere, ca prima treapti
initiatica in Ansamblu.
Masa tacerii prin Neagoe Basarab §i Noica.
Scara la cer.

Brancugsi: A fi aproape de Dumnezeu = a vedea (Uitati-va pana
veti vedea)

,»Neagoe arata fiului sau care sunt treptele desavarsirii: «Cea
mai intai de toate este tdcerea, iar tacerea face oprire, oprirea face
umilinta si plangere, iar plangerea face frica, si frica face smerenie,
smerenia face socoteala de cele ce vor sa fie, iar acea socoteala
face dragoste, si dragostea face sufletele sa vorbeasca cu ingerii.
Atuncea va pricepe omul cd nu este departe de Dumnezeu”.

Sa adancim, putin, locul acesta. La inceput este tacere. Asa
porneste orice tehnica de viata spirituala, fie ca e religioasa ori
filosofica. Cuvantul de suprafata trebuie sa se stinga, spre a lasa loc
glasului adanc al esentelor”.

- vezi si mai departe, interpretarea lui Noica, Pagini despre
sufletul romdnesc, p. 16. v.p. 68 urm. 69

Ansamblul ,,Masa tacerii”-,,Coloana”. Citatul din Neagoe,
Noica il va caracteriza la p. 63: ,,Nu e o adevirata scara la cer?” De
,scara catre cer de pe peretele nordic al bisericii” de la Sucevita
Noica aminteste la p. 42.

Masa tacerii: stramutare a pietrelor din timpul viu in timpul mut

Noica, intr-o pagina cu titlul Din «timpul mut», unde il evoca pe
Blaga si poezia acestuia

«in noapte undeva mai e

ce s-a mutat, ce s-a pierdut

din timpul viu in timpul mut» - scrie: ,,Ce este timpul mut? [...]
E timpul petrecerii nepetrecute, al curgerii care std pe loc. Era
timpul satului, al padurilor, al boicotului istoriei, sau al basmului,
era timpul proto-istoriei si al chipurilor de argila arse, aga cum era
chipul izvorului din Lancram”.

Si Noica incheie: ,,A tradus, a talmacit, a talmacit. 4 facut viu
un timp mut”. Brancusi a facut Masa tacerii...

Noica, Istoricitate si eternitate, p. 170-171.

Noica despre Masa Tdcerii. Tacere i istorie. Boicotul istoriei
Multiplicitatea intelesurilor atribuibile formei

Ion Pogorilovschi.: E o problema: Masa tacerii evoca istoria, ne
adanceste in timp sau e boicot al istoriei, al temporalitatii insasi ?

Masa Marii Taceri (,,in care se varsa totul”) si Marea Trecere...

(p. 76) ,,Cel mai adevarat infinitiv lung cel care acopera
pamantul intreg si vietile oamenilor laolaltd, dupa cum se intinde
peste tariile cerului: e tacerea. Dintre taceri, Brancusi a ales-o pe
cea mai adanca, mai graitoare decat toate, ticerea omului, si-a
sculptat-o. A tacea — tacere, ce lung infinitiv ! Vreo mie si ceva de
ani se facuse el neauzit aici («boicotul istoriei» spunea cineva), in
lumea in care avea sa se desprinda, cu stalpi de pridvoare si cu
vorbe cu tot, Brancusi”.

(p. 77) ,,Masa tacerii” : ,,E o closca cu pui [...] ori un gand cu
faptele lui; ori este Unu si Multiplu...”

Noica, Creatie §i frumos in rostirea romdneascd.

Referiri la Coloana
Asocierea numelui unui filosof, de lucrarea sa principala, ori de
un concept specific, emblematic.

Asocierea numelui Brancusi de Coloana fara sfarsit, de ideea
acestei Coloane la Radulescu Motru: ,,personalismul energetic”
(volum si concept)

La Noica: ,,devenirea intru fiinta”: volum si concept emblematic

O gandire originala se comunica In mod necesar prin noi
termeni.

,,in mod curent, asociem numelui unui filosof atat titlul lucrarii
fundamentale, cat si un concept specific. Asa sunt ideea platonica,
cogitoul cartezian, monada leibniziana, Ideea absoluta hegeliana,
fiinta heideggeriana, iar in planul romanesc, ondulatiunea universa-
1a a lui Conta, personalismul energetic al lui Radulescu-Motru sau
devenirea intru fiinta a lui Noica”.

Marin Diaconu, Istoria limbajului filosofic romdnesc, p.
118

Semnificativ este ca dacd raportam conceptele ganditorilor
strdini la ideea Coloanei, relatia e mai putin fecunda euristic, decat
daca raportdm la Coloana ideea ondulatiunii universale (s-a facut
aceasta apropiere — Ghideanu), ideea personalismului energetic, sau
a devenirii intru fiintd. Cauza: apartenenta de aceeasi matrice
stilistica.

Nota: dupa unii ovoidalul ar fi tema caracteristicd brancusiana.
In acest caz insusi Radulescu Motru asociaza ,,personalismul
energetic” cu oul brancusian.

Coloana. Brancusi isi incheie mesajul propundand un Ax
(Coloana) Radacini

Nevoia de tatanile lumii, corddines mundi, Coloana cerului .
Centrarea in existentda — alienarea ca aruncare in lume. Sentimentul
romanesc al fiintei este axializare, drum spre centru. Cale a
sufletelor, mare trecere.

- ,,celebrul manifest al ,,Crinului alb”, publicat (nu intamplator)
tocmai in ,,Gandirea”, in 1927, ...” un program de Renastere ce
recomanda ,,... reintoarcerea spre trecut pentru a descoperi radacini-
le strabune si a rezolva dezaxarea...”

,Mircea Eliade se declara interesat de «trdire, asimilare si
crestere”, de unde importanta «solilocviilor» ca metoda de cunoas-
tere si a ,,Jurnalului” cu tip de redactare a experienfei cunoscatoare
(mergand pana la ,,Jurnalul hermeneutic”, o specie pe care o voi
cultiva ... jurnale ca cel al lui C. Noica...

»lrdirea ca functie a personalitatii...”

(v. Ilie Badescu, Noologia,p. 158)

Trezirea motivului axis mundi din somnul folcloric, la Brancusi.
Cuvinte populare trezite la filosofie de Noica.

,»Irairile axiale” (Ilie Badescu, Noologia, p. 705) Noica,
,.Generatia Labis”. Iniltarea metafizica a lui intru (p. 706)

Brancugi — columnarul se explicd prin revenirea sentimentului
cosmic ,,geografia axialda a lumii” /p. 706)

,»Centrul” ,ca spatiu consacrat, de identitate cosmica a omului
(p- 707)

Ilie Badescu vorbeste de ,,configuratii de viata sufleteasca”
»(modele, paradigme, cadre, categorii etc.) in care se sintetizeaza
latentele difuze. Calitatea lor cea dintai este puterea de a provoca
aderari spontane ale oamenilor. Ele starnesc la scarad de intensitate
sporita latentele difuze sau adormite din om. Asa se explica
fenomenul ,.trezirii” din somnul folcloric. Ceva poate ,,dormita”
lunga vreme inlauntrul creatiei folclorice. Motivul axis mundi, spre
pilda, ,,s-a odihnit” in ,,somnul folcloric” [Mircea Eliade] in stalpul
de la pridvorul casei tardnesti (...) Cand din negura de vremi s-a
ivit geniul unui mare sculptor precum Brancusi ... (vezi)”
Complexul br. de la Tg. Jiu este, intr-un fel, tasnirea sau trezirea
acestor latente difuze care ,,s-au odihnit”.

L
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»Coloana fara sfarsit” — expresie a ,,limitatiei care nu limitea-
za”;

In vol. ,, Tratat de ontologie” (partea a II-a a ,,Devenirii intru
fiinta”) Noica opteazd mai mult pentru Hegel, decat pentru Kant,
pe care nu poate sa-1 uite insa nici de data aceasta (cel putin in
privinta «limitatiei care nu limiteaza» = categorie de inspiratie
kantiand)”

Alexandru Surdu, Vocatii filosofice romanesti, p. 91

»Noica resimte (...) nevoia de rescriere a Logicii lui Hegel. Cu
toate acestea, el apeleaza tot la Kant identificand devenirea cu
«limitatia care nu limiteaza» (p. 92)

Coloana. ,,30” clepsidre suprapuse” ca 30 de ,,vami” sau
., Strungi”

De ce 30 ar fi fost idealul de coloana ? Poate o explicatie ar fi
in cele 30 de trepte (cuvinte ascetice) ale lui loan Scararul.

Vezi in Noica, sumarul la ,,Scara prea cuviosului Parintelui
nostru loan, Igumenul Muntelui Sinai” v. Jurnalul de idei, p. 364

Noica: comparatie intre creatia artistica anticd si cea emanatd
din crestinism. Prima excede in finitudine, a doua din sugestia
Infinitului.

,Dar cum sa pui mai jos arta nascuta din aceeasi unica legenda
christica si apoi prelungita in profanitate, fatd de arta mitologiei
grecesti? Si sd uiti muzica ? Sau mai ales sa uiti arta adanca a
icoanei §i sugestiei infinite, fata de sculpturalul grec ramas in
finitudinea lui ?”

Noica, Jurnal de idei, p. 267

Vezi potrivire cu spusele lui Brancusi consemnate de M.M.

Unda — categorie filosofica propusa de Noica la sfarsitul
volumului sau ,,27 trepte ale realului” (p. 115)

Coloana fara sfarsit ar putea exemplifica ideea sa de unda (v.
interpretari apropiate ale Coloanei facute de Noica) (p. 117)

Unda: ,,E ceea ce se distribuie — fara sa se impartd;

e concentratia in expansiuni;

este fiinta in devenire;

este Unu si Multiplu laolalta;

este fel de-a fi i a nu fi, geneza si extinctiune;

transmisiune de altceva care nu e decat transmisiune de sine;

e vehicul cu drum cu tot.” (p. 117)

Este Coloana fara sfarsit o Coloana a bucuriei?

., Bucurie” la Eminescu

in ,,Sarmanul Dionis” Eminescu isi Inchipuie macrocosmosul
redus la microcosmos — ceea ce ar insemna reducerea secolelor la
clipe. ,,In ce nefinire microscopica s-ar pierde milioanele de
infuzorii ale acelor cercetatori, in ce infinire de timp clipa de
bucurie ...

E de meditat aici la faptul ca Eminescu se gandeste la bucurie,
selecteaza cazul bucuriei lumii reduse la un bob de roua ... Si
ajunge la infinirea bucuriei, nu la precaritatea ei.

Bucuria infinirii — Coloana lui Brancusi

Noica: ,,Lumea e sau finitd sau infinita, par a fi silit sa spui
[dupa modul radicalizant de gandire europeand]. Dar e in infinire,
spune vorbirea lui Eminescu” (Rostirea filosofica romdneasca. p.
88). Dar, in acest caz, e o amintire jenantd cd eu i-am zis Intai
Coloanei ,,a infinitului” (Obdrsia Cooanei infinitului, asa se zicea
pe atunci). Cred ca in timp m-am apropiat de asimilarea ei ca ,,a
infinirii” si chiar a bucuriei extatice a inscrierii pe cale.

,»Brancusi a dat si el o versiune a infinitatii in piatrd” [?] si a
reusit. Pentru cd nu era a infinitatii ci a infinirii” (p. 89).

36. Noica discutd numele Coloanei ... ca sa ajunga la Miorita /
Marea Trecere

(p- 97) ,,... ar trebui sa numim coloana aceasta una a infinirii si
nu una ca fara sfarsit”

,,Poate cd Brancusi a sovait intre mai multe denumiri. Sa-i
spuna Coloana infinitului nu putea, caci el avea prea mult simtul
desavarsirii; sa-i spund Coloana recunostintei infinite insemna
nemasuratul incd. S-a resemnat sa-i spuna Coloana fara sfarsit (98)
desi fara sfarsit reprezinta ceva negativ (e infinitul prost, cum
spunea Hegel). Daca ar fi cunoscut vorba lui Eminescu de infinire,
poate ar fi botezat-o asa, de vreme ce termenul exprima ceva
pozitiv: o crestere, o calda, vie revarsare de sine si peste sine, a
ceva la scara noastra.

Cdci infinirea este infinitul imblanzit [...] caracteristic spiritului
roménesc: acela de a sti sa facd insuportabilul suportabil”. ,,0
trecere in minor a lucrurilor” (100) ,... ce face Brancusi din infinit
? Face, dupa parerea copiilor din Tg. Jiu, ceva accesibil. Avem o
buna, o dulce agezare in absolut [...] lar minunea aceasta de poveste
a Mioritei, ce este ea decat prefacerea marii treceri intr-o intima
fuziune cu fiinta si nefiinta ?”

Ion Pogorilovschi.: Ideile sunt doar alaturate Ansamblul si
Miorita, dar cred ca se poate spune ca Noica dibuie aici tema:
Ansamblul ca mare trecere.

Exprima Coloana fara sfarsit resemnarea ? Dar Marea Trecere?

Bradul mortului, vremuit, - da. Dar Coloana parca mai putin:
salveaza prin indulcire acest sentiment (Ion Pogorilovschi)

Noica vorbeste de ,,aceeasi bldnda nemangaiere pe care o ai in
infinire, in vremuire si in petrecerea lucrurilor. Toate cuvintele
noastre pentru devenire ar parea deci sa marturiseasca resemnarea’”.

Noica, Rostirea filosofica romaneasca, p. 109).

Ion POGORILOVSCHI
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Arta ,,nu copiaza natura” (apud Georgescu-Gorjan, p.59), ,.este
altceva decat redarea vietii: transfigurarea ei” (apud Georgescu-
Gorjan, p.59) si ,trebuie sa fie universald si accesibila tuturor”
(apud Georgescu-Gorjan, p.57). In acelasi timp insa ,,Arta este o
oglindd in care fiecare vede ceea ce gandeste” (apud Georgescu-
Gorjan, p.52).

Brancusi punea viata, in general, sub semnul divinului, al
frumusetii si al bucuriei — ,,Viata este ceva atat de frumos, de
admirabil, de divin, incat nimic nu o poate inlocui” (apud
Georgescu-Gorjan, p.352); ,,Viata este cea mai mare bucurie”
(apud Georgescu-Gorjan, p.350). ,,Nu ne ddm seama ce minune
reprezintd viata!” (apud Georgescu-Gorjan, p.351) spunea el, iar
propria sa viatd o vedea in acelasi fel: ,,Viata mea a fost un sir de
miracole” (Giedion-Welcker, p.131). Avea pareri originale despre
misterele existentei: ,,Viata e ca o spirald. Nu stim in ce directic se
afla tinta. Trebuie sa Tnaintam in directia pe care o socotim cea
buna” (apud Georgescu-Gorjan, p.352); ,,Viata este un ferment si
trebuie sa mentind transformarea ca sa te numesti viu” (apud
Georgescu-Gorjan, p.352); ,,Viata este arta, arta este un foc” (apud
Georgescu-Gorjan, p.352).

Considera ca arta adevarata trebuie sa fie o manifestare (sau
revelare) a unor legi (sau forte) universale de natura divina:
»,Demult de tot, religia daruise omului o conceptie despre fortele
creatoare ce stau in tot ce existd. Oamenii invatasera cum sa
reveleze prin arta lor, cum sa personifice aceste forte divine.
Astazi filosofia ne face sa concepem un act creator unic, o lege
universala, impersonald, nedefinita, din care emana tot ce exista.
Aceasta este legea universala careia arta trebuie sa-i fie manifesta-
re, supunandu-se principiilor si eliberandu-se de conventii perima-
te care, acum, au devenit inutile si induc in eroare” (apud
Georgescu-Gorjan, p.365).

Credea ca si astazi, ca si pe vremuri, arta poate revela princi-
piul creator de natura absoluta: ,,Arta, pe vremuri, era poarta ce
ducea in tara divinitatilor mistice. Se putea citi la intrarea in
monumentele religioase: <Tu cel care intri aici, inalta-ti sufletul
catre cele ceresti>. Astazi arta deschide poarta care duce spre
principiul creator, spre frumosul absolut al legii universale” (apud
Georgescu-Gorjan, p.373)". in mod asemandtor: ,,in trecut,
credinta dadea nagtere in mod inconstient unor forme care se
potriveau cu sentimentele religioase; astazi arta in mod constient
faureste forme pentru a exprima principiile acestei legi universale”
(apud Georgescu-Gorjan, p.366).

Acestea erau chiar propriile sale conceptii despre arta: ,,Pentru
Brancusi, arta prin ea insdsi nu poate exista. De la Inceputurile ei
si pana la acceptia ei ultima, contemporana, arta a fost un mijloc
de propagare a ideilor religioase. Artistul era acel fanatic care stia
cum sd materializeze viziunile ce i le daruise credinta” (apud
Georgescu-Gorjan, p.364). De altfel ,,artele n-au existat niciodata
de sine statator. Ele au fost intotdeauna apanajul religiilor. De
fiecare data cand privim arta religioasd, vedem ca au fost create la
un moment dat lucruri foarte frumoase, urmand inevitabil 1nsa si
decadenta” (apud Georgescu-Gorjan, p.69), iar apoi ,,Religiile au
fost inlocuite cu o logica preconceputd, fara a fi confruntata cu
adevarul” (apud Georgescu-Gorjan, p.243). Trebuie adaugat ca nu
era 1nsa de acord cu sentimentele religioase factice, superficiale,
neautentice: ,,Arta trebuie eliberata de sentimentalitate si de
narcoticul religiei” (apud Georgescu-Gorjan, p.70).

Despre noul sau tip de sculptura spunea: ,,Opera lui Brancusi
exprima o conceptie asupra lumii, o cosmogonie. Asemeni sculpto-
rilor din Evul Mediu care isi transpuneau meditatiile, rugaciunile
si sperantele lor de viata in arta, Brancusi inchide in statuara sa
filosofia unui monist modern si spiritualitatea straveche a unui
taoist. Toata activitatea sa intelectuala converge si este sintetizata
in opera sa, exprimandu-se prin ea” (apud Georgescu-Gorjan,
p-363).

Asadar, devotiunea lui Brancusi, declarata de el ca exceptiona-
14, pentru ,,lucrurile minunate” care fac interesul tuturor religiilor,
ca si sintetizarea convingerilor sale spirituale in arta sa (adesea
prin utilizarea unor simboluri sacre), fac mai clare gandirea lui si,
respectiv, natura artei sale, ambele circumscrise interesului
artistului in sfera religiosului (vezi detalii asupra gandirii artistice,
filosofice si religioase a sculptorului, ca si asupra simbolisticii
sacre din opera sa, in S. Buliga a, b, ¢).

S-ar mai putea adduga ca inclusiv ,,dorul departarilor” care I-a
transformat pe Brancusi intr-un pelerin sui generis era pus tot sub
semnul unei ,,necesitati divine”, fiind si unul al descoperirii de
sine, dupa cum tot el spunea: ,,Calatoria in realitate are loc
inlauntrul nostru” (apud Georgescu-Gorjan, p.247). Pentru acest

1 De aceea ,,Arta nu ¢ o evadare din realitate, ci o intrare in realitatea adevarata, in
singura realitate valabila” (apud Georgescu-Gorjan, p.70).
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Reflectii religioase brancusiene
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artist religios, filosof si calator, ,,locul sfant” era Parisul inceputu-
lui de secol XX, cand artele erau revolutionate din temelii, ceea ce
i-a permis crearea unei noi arte sculpturale (foarte personala si in
acelasi timp, in mod paradoxal, universala, care a devenit un
model pentru sculptorii moderni §i contemporani) impregnate de
sacralitate, deoarece exprima idei metafizice si religioase.

Capodopera lui Brancusi ramane, indubitabil, ansamblul de la
Targu-Jiu, infaptuit in perioada 1937-1938, in memoria soldatilor
gorjeni morti in primul razboi mondial, la comanda Ligii
Nationale a Femeilor Gorjene, a carei presedinta era Aretia
Tatarescu. Aceasta vastd lucrare — nu numai sculpturala, ci si
arhitecturala si urbanistica — este profund spirituala, ea ingloband
concepte religioase si metafizice eterne.

Planul operelor de piatra din parc (Poarta Sarutului i Masa
Tacerii, carora le-au fost adaugate banci si scaune) s-a conturat
ulterior ideii initiale de monument unic al eroilor gorjeni (Coloana
fara sfarsit). Si se stie cd Brancusi era constient de faptul ca
oamenii intrau in gradina publica prin Poarta Sarutului, deoarece
aceasta reiese din vorbele sale cétre o colega de breasla (Malvina
Hoffman care a vazut macheta Portii Sarutului in atelierul lui
Brancusi din Paris): ,,Maine ma voi duce sa asist la inaugurarea
acestei porti in tara mea. Prin aceasta poarta se intra intr-o gradi-
nd” (apud Georgescu-Gorjan, p.141). In acelasi context spunea ca
,»1-a purtat gandul spre chipul unei porti prin care sa se poata trece
dincolo” (apud Brezianu, p.166).

Inclusiv primul sau biograf (si prieten), Vasile Georgescu
Paleolog, cu care Brancusi a vorbit adesea despre operele sale de
la Targu-Jiu, a transmis acest lucru: ,,Asa este ansamblul de la
Targu-Jiu [...] unde s-a folosit de o replica la <Coloana fara
sfargit> (al carei original se afld in Statele Unite) si de <Poarta
eroilor> ce se deschide spre site-ul <Mesei rotunde>" (V.G.
Paleolog, p.98).

Trebuie specificat insa ca el nu a dorit transformarea lucrarii
sale monumentale intr-o simpla poarta de intrare in parc si a cerut,
printr-o scrisoare adresata Aretiei Tatdrescu, sa fie pusa ,,la o mica
distanta in interiorul gradinei cu un tarcol proportionat imprejur si
cu o bancd de piatra la dreapta si la stanga, in partile laterale”
(apud Georgescu-Gorjan, p.140). A dorit probabil ,,tarcoalele”
pentru a permite vizitatorilor alegerea de a intra pe sub poarta sau
a o ocoli, iar bancile de piatrd invitd la a o privi si a medita asupra
semnificatiei sale.

Masa Tacerii a fost realizatd fie concomitent cu Poarta
Sarutului (in toamna anului 1937), fie imediat dupa aceasta:
,Ulterior, ca un adevarat sculptor-arhitect, Brancusi a adaugat
acestor opere si o a treia: Masa rotunda de piatra, care a fost
amplasata pe malul apelor Jiului” (Brezianu, p.156); ,,Dupa cum
bine se stie, <portalului de piatra> i-a succedat Masa tdcerii, in
calitatea acesteia de <extensie> a programului de creatie de la
Targu-Jiu” (Lemny, Velescu, p.398).

Daca accesul la ansamblul operelor de piatra din gradina
publica se poate face trecand prin (sau pe langd) aceastda misterioa-
sa Poartd a Sarutului, inseamna ca sensul de parcurgere al operelor
de aici poate fi — contrar interpretarilor care s-au facut pana in
prezent — si dinspre Poarta spre Masa, iar Masa Tacerii devine un
ultim popas, destinat reculegerii si intelegerii unui sens final.

In ceea ce priveste semnificatia acestui ansamblu, exista
numeroase interpretari, dar putine certitudini, datorita rarelor
explicatii ale lui Brancusi privind operele sale de la Targu-Jiu.
Avem chiar si o parere defavorabild a artistului privind intelegerea
generald a lor: ,Nu stiti ce va las voua aici!” (apud Georgescu-
Gorjan, p.180)% O spunea probabil pentru cé stia foarte bine ca
,»O0amenii cu spirit opac nu vad decat carcasa lucrurilor, esenta lor
le scapa” (apud Georgescu-Gorjan, p.334).

Se stie insa cd, 1n general, Brancusi vorbea foarte putin despre
operele sale, lasand intentionat sa pluteasca asupra lor misterul, dar
era perfect constient de faptul ca ,,incarcatura” lor metafizica si
religioasa vorbeste de la sine, si ca doar cei care rezoneaza in acest
sens le vor intelege semnificatiile: ,,Nu-mi place sa vorbesc despre
mine sau despre arta mea. Operele mele vorbesc singure si nu au
nevoie de nici o explicatie” (apud Georgescu-Gorjan, p.140):
,»Priviti-le [sculpturile] pana le veti vedea. Cei mai aproape de
Dumnezeu le-au vazut” (apud Georgescu-Gorjan, p.214); ,,Cei care
au pastrat 1n ei Ingisi armonia vie care existd in toate fiintele, propria
lor natura, vor intelege fara gres arta moderna, pentru ca vor vibra la
sentimentul legilor naturii” (apud Georgescu-Gorjan, p.374).

Descifrarea operei lui Brancusi presupune insa un efort
intelectual personal si nici macar artistul nu poate sa ne dea

2 Este posibil s exista o parere §i mai rea, care nu poate fi insd demonstrata in
niciun fel, dar care, nu se stie cum, a intrat deja in constiinta populara: ,,V-am lasat
sdraci §i prosti §i v-am gasit si mai saraci i mai prosti” ar fi spus el unor targujieni
la revenirea sa in tard, prin anii 1930.
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adevarul despre ele, daca el este ,,nemuncit” (sau neintuit): ,,Daca
cineva nu gaseste cheia, eu nu pot s-o dau” (apud Georgescu-
Gorjan, p.210).

Spiritul religios al lui Brancusi, demonstrat in aceasta lucrare
bazata pe textele si aforismele sale autentice®, apare ca o certitudi-
ne. Este notabil ca unele din textele sale ar putea face trimitere la
virtutea ,,smereniei”, care este o esentd a religiei ortodoxe in care
artistul s-a ndscut si s-a format. Aceasta virtute transpare prin
ideea ,,detagarii de Eu”, care permite Absolutului sd se poata
manifesta: ,,Cine nu iese din Eu, nu atinge absolutul si nu desci-
freaza viata” (apud Georgescu-Gorjan, p.353); ,,Nu poti ajunge la
lucrurile adevarate decat renuntand la Eu” (apud Georgescu-
Gorjan, p.268); ,,Existda un scop in toate lucrurile. Pentru a ajunge
la el, trebuie sa te detasezi de tine insuti” (apud Georgescu-Gorjan,
p-324). Dorinta lui de a ,,atinge absolutul” poate face trimitere si la
telul final al crestinului de a se contopi cu divinitatea.

Nu trebuie de asemenea uitata asceza pe care Brancusi a
practicat-o 1n perioada sa de creatie, faptul ca tinea randuiclile
bisericii sale (de exemplu zilele de post), inspiratiile biblice ale
unora din operele sale, si de asemenea ca el a fost si cantaret in
biserici din Romania si Paris, ceea ce i-a tinut mai departe treaza
credinta stramoseasca, in care de altfel a si murit.

Sorin Lory BULIGA
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BRANCUSI SI SACRALITATEA ANTICA

Filosofia lui Brancusi

filosofia formei... Au spus-o toti! In noua conjuncturi a

secolului XX sculptorii au dorit sa releveze idea - gan-
direa prin forma nascocita - lucrata cu ravna, creand lucrarii,
potential! pentru a nega, dar si a confirma munca adamica la care
a fost osandit omul. Apare sculptorul filosof. Brancusi este cel mai
important dintre ei si este singurul care nu a dorit acest lucru, ci
numai a visat la adevar. Opera sa decurge calma, linistit, In acest
spatiu al gandirii profunde, in sensul infinitului pozitiv.

De la Brancusi incoace apare si sculptorul tehnolog, apare
tehnologia ca arta. Apare omul de stiintd artist, inginerul tehnolog
care manevreaza cu mijloace artistice. Este foarte important ca
acum, in secolul XXI sau mileniul trei, arta sculpturald alaturi de
cea arhitecturald, amandoua extraordinare (care rezista presiunii
timpului degenerator), sd absoarba lumina-soarele. Suntem in fata
unei noi surse de energie care alimenteaza o productie fara sa
consume nimic; aproape nimic din spatiul terestru; spatiu, destul
de vlaguit de un om fara limite in dorinta sa de devenire; omul
strivit de structura sa materiald in contrasens cu cea spirituala.

Nimeni nu I-a impécat pe om cu divinitatea din el, din sine, asa
cum a facut-o Constantin Brancusi prin forma! Urmeaza ca
omenirea sa recunoasca ca urmasii sai: Fuller, Lucaci, Calder etc
au Incercat, ca si el, sd ajunga la aceasta miraculoasa stare de
energie, launtrica, magnetica, si rezultata din interactiunea dintre
pamant si lumina. O energie care nu te lasa sa zbori ca o pasare,
dar care poate folosi zborului temperamental, cerebral; care, in
viata, il pastreaza pe om mereu tanar!

D e la Brancusi incoace se afirma filosofia in sculptura,

Mit si cunoastere. Arta si Tehnologie

Brancusi! un precursor al clasicismului sculpturii mileniului
III, ataca latura stiintifica a realitatii, cosmogonice, prin evidentie-
rea rolului in cunoastere al miticului specific oricarui

popor-comunitate, insemnele, care-i definesc sacralitatea.

Coloana infinita din cadrul tripticului de la Targu Jiu (ansam-
blu arhitectonic care frizeaza universalitatea) este realizata ca un
parcurs intre trdire §i eternitate; se pleaca de la vestita hora sau
ceremonie 1n jurul a nu stim ce opait sacru, aprins! focul, painea si
vinul, lisus; Iacov, cele douasprezece semintii, altarul lui Moise -
rotund (cu circumferinta de trei ori “lafimea rotundului”! - steaua
lui David, rasarind din intersectia celor trei diametre)! si aleea
flancata de aceleasi scaune (sfere taiate si cate doud combinate sau
clepsidre - in aprecierea noastra), se ajunge la ingiruirea lor pe
verticald. Minune a tehnologiei timpului. In atelierul sculptorului
din Montparnasse intdlnim scaune de lemn ca un X, ca o clepsidra;
intadlnim douad scaune (de acest fel) suprapuse: este prima sa
coloana; urmeaza celelalte!

Daca desprindem doud ornamente de brau de pe biserica din
lemn, olteneasca (dar si de aiurea), de sub streasina, si le lipim,
suprapunandu-le, rezultd o coloana! Nu stim daca Brancusi a
cunoscut sau nu (motivele populare sigur le-a cunoscut), dar
formele sale, reduse la simboluri, se regasesc in ornamentatia
vaselor de lut faurite de traci, daci si romani, din culturile respecti-
ve ale Olteniei de sub munte. Acestea, dupa ce au fost descoperite
de preotul arheolog Petre Gheorghe, incepand de prin 1963, se afla
expuse in muzeul colectie ,,Gheorghe Petre Govora” din Baile
Govora, infiintat in 1972. Gasim pe un ciob chiar silueta unei

BRANCUSI, CALEA DESAVARSIRII (1)

(urmare din nr. trecut)

tapa a V-a, materializarea prototipului, dupa ce se

pune temelia formala durabila, se construieste opera,

moment in care creatia moare in artist si devine
vizibild si pentru ceilalti. Acum artistul devine el spectatorul
propriei opere, eliberarea aceasta este sacrificiul pe care il face
creatorul fara putinta de a se impotrivi. Heidegger — alegerea
materialelor, a locului de amplasare etc. eliberarea de valul
aparentei §i intemeierea ideii intr-o opera durabild, patrunderea
in esenta realitatii, conceperea prototipului, arhetipului, modelu-
lui operei - pe plan mental.

Acum Brancusi realizeaza fie sculptura cap de serie, care va
urma calea desavarsirii (in cazul Pasarilor, Pestilor,
Domnisoarelor Pogany, Sarutului, Rugaciunilor, inceputului
lumii, Coloanelor fara sfarsit etc.), fie unicatul desavarsit (Doi
Pinguini, Trei pinguini, Regele regilor, Adam si Eva etc.)

Etapa a VI-a, calea desavarsirii — drumul spre finalizare, sub
forma de fapte repetate pana mesterul isi gaseste codul desavar-
sirii. Uneori porneste de la modelari in lut pana la forma finala
turnatd in metal.

La Brancusi, calea desavarsirii se poate vedea urmarind
modificarile formale in seriile sculpturale, spre desavarsirea
formei (ultima sculptura a seriei): ciclurile: Sarutul, D-soara
Pogany, Pasarile, Coloanele fara sfarsit etc.

Etapa a VII-a, desavarsirea, dupa care nu se mai poate

intampla nimic. Desavarsirea e forma plina a savarsirii (Noica).
Desavarsirea inseamna finalitatea actului de creatie.

Desavarsirea aduce eliberarea de sine, mantuirea. In cresti-
nism, in stadiul final al initierii avem intruchiparea Lui in om.
Desavarsirea aduce Marea eliberare cand prin cunoasterea de
sine, sinele omului (atman) se contopeste cu sinele absolut
(Brahman).

La Brancusi desavarsirea este atinsa in formele finale ale
ciclurilor: Sarutul cu dublu capitel — macheta Templului elibera-
rii (proiect pentru Indor), ultimele variante ale D-soarei Pogany,
Pasdrea in spatiu, Coloana fara sfarsit din Ansamblul monumen-
tal de la Targu-Jiu etc. El s-a simtit mereu aproape de
Dumnezeul care i-a trimis harul sau. Sa nu uitdm ca Brancusi a
fost un bun crestin

Ca si se reveleze ADEVARUL si BINELE trebuie inti si se
manifeste LIBERTATEA. Numai o fiintare liberd poate atinge
transcendentul, Dasein-ul neutru, androginic, exista in favoarea
lui Tnsusi i aceasta reprezintd conditia metafizica a omului.
Transcendenta inseamna a fi in lume, iar libertatea inseamna a fi
in vederea a ceva. Din cele doud se naste temeiul care presupune:

- nivelul proiectului de ctitorire (la nivelul libertatii totale);
realizare — mediul, materialele etc);

- realizarea concreta (unica).

Aplicand locuirea autentica la Holderlin, filosoful remarca
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coloane. Pe orizontald descoperim o infinitate, si acestea s-au
transmis in constructiile taranului roman pana astazi, acolo, unde
mai existd tarani romani, urmasi ai dacilor!...

Aceste semne, X, imprimate pe stalpii caselor din lemn, satesti
(cum spuneam, posibile simboluri de clepsidre, sori! sau cruci-ras-
cruci §i de care iconografia sacrala a antichitatii nu duce lipsa-
exemplul tracilor si al dacilor), si avand axa mare pe orizontala
reprezinta infiniti! dar numai Brancusi i-a dispus pe verticala, pe
axa pozitiva, pentru ca sa sugereze infinitul cerurilor, absolutul....
Aceste ,,x”-uri, probabil, si tot de la Brancusi, l-au inspirat si pe
Henry Matisse in decoratiunile sale din propria pictura...

,,Coloana infinita” este o dispunere pe verticald, cu elemente
din aceeasi familie cu cea a scaunelor de pe aleea dintre ,,Poarta
sarutului” si ,,Masa tacerii”; este o dispunere (dublatd) a braului de
la biserica din lemn, ornament dantelat sau cel de la streasina, care
delimiteaza o ,,margine”(ca si la gulerul vasului de lut); sau, asa
cum este dantelat, in trepte, gatul celebrului “Cocos”! Toate sunt
simboluri-insemne care se regasesc in istoria milenard a acestei
lumi.

Ideea mareata, de perspectiva, a infinitului coloanei realizata
prin multiplicarea modulului brancusian (de aceasta data, rezultand
prin suprapunerea transfiguratd a doua piramide-insemn al uciderii
timpului-o piramida) dezvaluie dimensiunea filozofica, de asta
datd, proiectata si executatd tehnologic. Faptul ca modulul este un
octoedru ne duce cu gandul si la cele opt simboluri de viata
inscrise pe ,,Poarta sarutului”.

Pentru prima oara, credem, putem vorbi despre o lucrare
artistica executatd dupa proiect tehnologic! Iata, din aceasta clipa,
arta pierde caracteristica de nerepetabilitate, devenind o ,,artis
vulgatris”; rezulta o ,laicizare” a artelor sculpturii si arhitecturii,
acestea fiind aduse in spatiul tehnic, productiv... asa cum erau si in
Antichitate.

Incepand de la Brancusi artele plastice se transforma in arte
vizuale, incepand de la el, conteazd cum asezi o piesa tehnica,
oarecare, cum o privesti pentru ca ea sa fie, sd devina expresie
artistica... Arta devine interactiva Intre ochi si obiectul expus.

De Ia el incepe Designul, o arta populara, comuna!

Brancusi confirma spusele lui Michelangelo: orice bloc de
marmura contine o sculpturad! lata, deci, arta poate fi considerata si
forma virtuald de surprindere a unui adevar. Dar ce conteaza cel
mai mult in aceastd economie de reliefare a realitatii, de redare a
formei, este cd amandoi pun 1n evidentd maiestria ca parte compo-
nentd a tehnologiei! si, ca tehnologia este singura care da substan-
ta culturii comunitati umane, de-a lungul timpului!

Brancusi, la Paris, alaturi de Henry Coanda, a lucrat o perioada
la Gustave Rodin.

H. Coanda a ajuns unul din marii oameni de stiintd si tehno-
logi, din aeronautica mondiald; este inventatorul efectului care-i
poartd numele.

Brancusi, construind Pasarea Maiastra, precum o aripa de
avion cu reactie sau o elice tdiata in patru (ori in doud, asa cum
existd la poarta Manastirii Dintr-un Lemn), 1si defineste admiratia
(simtul) pentru zbor, pentru infinit, pentru aparatul de zbor, de ce
nu, pentru prietenul Henry Coanda.

%

,,Cumintenia Pdmantului”, credem, este mai aproape de
iconografia si sensul lui Buddha, decat de cele ale ,,Ganditorului
de la Hamangia” aga cum sustin cei mai mul{i exegeti brancusieni.

Simion-Petre CICKIRDAN

faptul ca omul locuieste in mod poetic, daca strange esenta prin
armonie si stralucire, apropie cerul de pamant, masurand interva-
lul Cer-Pamant, aducandu-le unul spre altul, intrucat aici are loc
vietuirea, iar dimensiunea sa creativa si-o cauta masurandu-se cu
divinitatea. Dar divinitatea este necunoscuta, zeul se releva ca
cel ce se ascunde in lucruri familiare, dindu-le stralucire.

in cazul locuirii brancusiene, spatiul fizic, reprezinta intrepa-
trunderea a trei spatii specifice:

- unul inauntrul caruia imaginea plastica poate fi descoperita;

- celalalt inchis in volumul unei figuri;

- spatiul ambiental, dintre volumele formelor plastice.

Spatiul artistic scoate din neascundere adevarul, relevandu-se
fiinta. Prin croirea spatiului, se elibereaza locuri privilegiate care
pregatesc locuirea autentica. Croirea mai inseamna admiterea si
randuirea. Admiterea lasa sa se manifeste deschisul, iar rAnduirea
ofera posibilitatea lucrurilor de a-si apartine rostului lor, aparti-
nandu-si unul altuia. Aceasta strangere laolalta este o ascundere
eliberatoare in cadrul locului, inteles ca o vastitate libera, care
ofera lucrurilor posibilitatea sa se deschida in odihna de sine.

“Sculptura ar fi intruchiparea de locuri care, deschizand un
tinut si pastrandu-1, adund si mentin in jurul lor un camp liber,
care acorda lucrurilor existente un camp liber, care acorda
lucrurilor existente acolo o asezare, iar omului o locuire in
mijlocul lucrurilor.” — mentioneaza Heidegger.

Lucian GRUIA
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Brancusi, codul lui Dumnezeu si cheia creatiei

ai multe schite si desene ale lui Constantin Brancusi au
Mcam ramas nedescifrate pana in zilele noastre, fiind
catalogate drept mistere pentru care nu ar exista nicio cale
de elucidare, insd, la o privire mai atentd, ele au sanse de rezolvare,
iar posibila solutie a acestora este cu atat mai credibild, cu cdt ea

functioneaza, intampldtor sau nu, pe renumite opere ale sculptorului.
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Medalioanele sacre

Ermetismul brancusian isi are un exemplu edificator in desenul cu
ideograma sarutului, marginita vertical de literele ,,FENI”, respectiv
,,P1J”, despre care exista cateva relatari in volumul intitulat ,,Brancusi,
Marea operd, antologie si editie”, avandu-i ca autori pe Vincenzo
Bianchi, Adrian Gorun, Ion Deaconescu, Costin Cretu, Constantin
Barbu: ,,Ce dessin miniature associe, au-dessus d’un pendentif en
losange, les faces d’un médaillon qui réunit les motifs favoris de
Brancusi: la stéle du Baiser, bordée de lettres a la verticale
(F/E/N/UP/1/J?) et un couple d’Oiseaux affrontés — Maiastra —,
séparés par une croix”.

Cel putin una dintre posibilele solutii ale respectivului desen ar
avea valente numerologice, deoarece sapte este suma finala a cifrelor
constituente din rezultatul obtinut prin inlocuirea literelor «FENI» cu
numerele corespunzatoare potrivit ordinii alfabetului romanesc
(desigur, versiunea cu diacriticele specifice) si prin adunarea acestora.

Astfel, majusculele FENI devin 8/7/17/11, care adunate fac 43, iar
4 + 3 =7; finalul este similar daca se aduna, pur si simplu, cifrele
constituente ale numerelor corespunzatoare alfabetic acelorasi litere: 8
+7+1+7+1+1=25iar2+5=17.

Schitele atasate au rol de simulare a codului si nu reprezinta fidel
desenele originale (fig. 1).

Ca o confirmare, metoda poate fi aplicata cu succes si pentru
caracterele P1J, a caror ordine corespunde in alfabetul romanesc
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numerelor 19, 11, respectiv 13, ce adunate fac 43, iar 4 + 3 = 7; iarasi,
finalul este similar daca doar se aduna cifrele constituente ale
numerelor corespunzatoare alfabetic acelorasi litere, adica 1 + 9+ 1 +
1+1+3=16si maideparte 1 +6=7.

Cheia comuna a lui sapte pentru toate acestea vine sa confirme ca
ideograma sarutului din centrul desenului este o expresie criptata a
numarului de aur — 1,618, ale carui cifre constituente conduc insumate
la final spre des intalnitul sapte (1 +6+1+8=16;1+6=7sau 16
+18=34;3+4="7).
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Ideograma sarutului mai apare si intr-un alt desen aproape identic,
la fel de misterios, tot in format medalion, pastrat in arhivele Iui Edith
Taylor, descris de Basarab Nicolescu in ,,Brancusi si Gurdjieft (I)”,
respectiv Brancusi si Gurdjieff (II)” din revista ,,Convorbiri Literare”
(editiile martie, aprilie 2011), unde a si fost reprodus fidel.

,,Codul utilizat aminteste de alte trei coduri rimase indescifrabile:
cel al proiectului de medalion din 1923 si acela al celor doua variante
din 1929 ale «Simbolului lui Joyce». Dar este vorba despre trei coduri
diferite sau de unul si acelasi cod? Inclinam spre ultima posibilitate.
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Bréancusi nu facea nimic din intimplare [...]"2.

Literele verticale sunt acum nu ,,FENI”/’P1J”, ci ,,LAEUND” si
«EQLFEPy, numai ca in tentativa decriptarii acestora putem banui ca
trebuie utilizat alfabetul francez pentru primul sir, respectiv alfabetul
englezesc pentru cel de-al doilea, deoarece rezultatul pe ansamblu
este astfel tot sapte (fig. 2,3).

Conform ordinii alfabetului francez (desigur ca versiunea cu
diacriticele specifice), ,,LAEUND” poate fi considerata o criptograma a
lui sapte, deoarece literele enumerate corespund numerelor 22, 1, 9, 33,
24, 8, care adunate fac 97; insumarea acestor ultime doua constituente (9
+7) duce la 16, iar in continuare 1 + 6 = 7; pe alta cale de calcul, suma
tuturor cifrelor constituente din aceleasi numere este 34, iar 3 +4 =17.

Prin intermediul alfabetului englezesc, de aceasta data, ,,EQLFEP”
este o altd criptograma pentru aceeasi cifra, sapte: literele enumerate
devin 5, 17, 12, 6, 5, 16, care adunate fac 61, iar 6 + 1 = 7; totodata,
suma cifrelor constituente ale acelorasi numere este 34, iar 3 +4=7.

Prezenta contextuald in acest desen a ideogramei sarutului
probeaza din nou teoria ca ea exprimd — potrivit crezului artistic
brancusian — numarul de aur, ale carui cifre constituente conduc,
insumate, tot spre sacrul sapte, stabilind astfel un echivalent numero-
logic al probei creatiei, al dovezii divinitatii: phi = 1,618 =7 =
Dumnezeu.

skokk

Codul functioneaza identic si pe alte desene brancusiene din diver-
se colectii, unde friza sarutului, de fapt ideograma phi, este ingiruita
de...sapte, alteori de 16 sau de 18 ori, ceea ce induce aceeasi teorie
sau ecuatie Brancusi: phi=1,618=1+6+1+8=16=1+6=7.
Sau phi = 1,618 =16+ 18 =34 =3 + 4 =7 (fig. 4).

Confirmari in plan artistic

Sapte este suma finala a cifrelor constituente din numarul
elementelor «Coloanei fara Sfarsit»; opinia unanima a cercetatorilor
este cd opera aceasta are 15 romboizi intregi si inca unul amplasat
jumatate jos, jumatate sus, adica un total de 16, numar format din
cifre a cdror suma face sapte (1+6 = 7).

Privita frontal, ,,Poarta Sarutului” are pe arhitrava ideograme tot in
numar de 16, iar rezultatul final este si in acest caz acelasi: 1 + 6 =17.
Dupa cum bine se stie, ,,Aleea Scaunelor” e formata din doua

randuri a cate 15 piese si o banca, adica 16; din nou, 1 + 6 =17.

Numarul total al scaunelor de pe ambele siruri ale ,,Aleii...” este
30, care, adunat cu numarul total al pieselor ,,Mesei Tacerii” (0 masa
si 12 scaune, adica 13), face 43; 4 +3=7.

Acelasi este rezultatul la care se ajunge si prin suma cifrelor
constituente din numerele 30 — scaunele de pe alee, 1 — masa, respectiv
12 — scaunele din jurul mesei: 3+ 0+ 1+ 1 +2 =7 (fig. 5).

Sensul codurilor descifrate anterior este ca respectivul sapte
reprezintd cel putin unul dintre elementele cu valentd de numitor
comun al intregului ansamblu ,,Calea Eroilor” Targu-Jiu.
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Brancusi's eguation
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James Joyce si vocea lui Dumnezeu

Cifra 7 (sapte) este cel putin una dintre solutiile celebrului portret
simbolic, realizat de Brancusi scriitorului irlandez James Joyce (o
spirala si cateva linii), desen care are mai multe versiuni, iar una
dintre acestea poarta adnotarile ,,AGO”, ,,OE.PO.OEP”,
»-MOFORTCOE".

Referiri la aceste criptograme, daca pot fi denumite astfel, sunt
extrem de putine; spre exemplu, ele abia daca existd in volumul deja
amintit, intitulat «Brancusi, Marea operd, antologie si editie”,
avandu-i ca autori pe Vincenzo Bianchi, Adrian Gorun, lon
Deaconescu, Costin Cretu, Constantin Barbu.

Printre multe altele, in lucrarea precizatd mai inainte se poate citi
despre aceste majuscule aparent neinteligibile, cu interpunctiuni pe
alocuri: ,,Ce dessin au tracé encore discontinu et 1égérement tremblé,
comporte des annotations qui different de celle de I’¢tude conservée
dans les legs. En effet, les sigles OE.PO.OEP et MOFORTCOE ont
respectivement remplacé O.E.P.0.0.SP et O.R.F.0.0.E.P.; de plus
I’inscription AGO, dans le coin supérieur gauche, a disparu. La
signification de I’ensemble des ces mystérieuses initiales n’a toujours
pas été éclarcie™. Sapte este suma finala a cifrelor constituente din
rezultatul obtinut prin inlocuirea literelor numelui James Joyce cu
cifrele corespunzatoare potrivit ordinii alfabetului englezesc si prin
adunarea acestora: James Joyce devine 10/1/13/5/19/10/15/25/3/5,
care adunate fac 106,iar 1 +0+6="7.

Tot sapte este solutia criptogramei «OE.PO.OEP»: prin inlocuirea
acestor litere cu cifrele corespunzatoare potrivit ordinii alfabetului
romanesc, de aceasta data, (OEPOOEP devin 18/7/19/18/18/7/19) si
prin adunarea acestora se obtine din nou 106, iar 1+ 0+ 6 = 7.

Acelasi sapte este rezultatul final obtinut prin aceeasi procedura,
tot cu ajutorul alfabetului roméanesc, dar acum aplicatd dupa reunirea
criptogramelor ,,OE.PO.OEP” (18/7/19/18/18/7/19) si
-MOFORTCOE” (16/18/8/18/21/24/5/18/7): 106 + 135 =241;2 + 4
+1="17 (fig.6).

Continuare in pag. 6
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Un romdan pe urmele lui Brancusi la Paris

are fara indoiala o dorintd puternica, resimtitd ca o

necesitate, dar si ca o datorie de suflet, sa viziteze
Muzeul de artd moderna, atelierul sculptorului Constantin Brancusi,
nascut la Hobita, judetul Gorj, la sfarsitul iernii lui 1876. Anul
acesta se Implinesc 138 de ani de la nasterea acestui mare sculptor
al romanilor si al lumii, care a marcat decisiv generatiile artistice
care l-au urmat.

In capitala Frantei exista un loc anume, care este legat atat de
inceputurile cat si de sfarsitul activitatii si vietii lui Brancusi. De
aici se poate Incepe o adevirata odisee pe urmele artistului la Paris.
Este vorba de cartierul Montparnasse. Directia aleasa poate fi
stabilita aleatoriu.

Orice turist este atras de la Inceput de turnul Montparnasse, care
strajuieste acest cartier al artistilor. In cimitirul din apropiere, sub o
lespede simpla de piatrd, dar impresionanta tocmai prin sobrietatea
ei, inconjurata de tufe de flori, se odihneste artistul roman. Nu este
singur. In acelasi cimitir se afla mormintele unor alti celebri
conationali Eugen Ionescu si Emil Cioran. Turistul roméan se
reculege o clipa si aprinde o lumanare. Si tot acolo, de aproape un
secol, din 1911, o variantd a Sdrutului din piatra a lui Brancusi este
asezata pe mormantul Tatianei Rachewsky, o tanara care s-a sinucis,
din pricina unei dezamagiri in dragoste. Pe mormant a sculptat o
inscriptie in romaneste cu litere chirilice ( slavona veche ), asa ca un
simplu cunoscator poate cu usurinta descifra scrierea. Monumentul
brancusian nu celebreaza ,,unirea nuptiald in moarte”, ci aminteste
cauza tragicului eveniment care retezase viata fetei. Semnatura lui
Brancusi se afld pe singura laturd nefinisata a lucrarii, latura care o
sustine de altfel.

l l n turist roman aflat la Paris, pentru prima oard mai ales,

Cand, vorbind despre Sarutul lui Brancusi, comentatorii folosesc
cuvantul ,,monolitic”, ei nu recurg, cum s-ar parea, la o metafora, ci
inteleg prin asta exact o bucata de piatra implantatd energic in
spatiu, o piatra aspra, mai degraba poroasa decat nervurata, tdiata in
unghiuri destul de acuzate, ceea ce conferd mai multa expresivitate
imbratisarii celor doua corpuri, unul inclinat usor peste celalalt,
inclinare, care individualizeaza aceasta sculptura. Criticul de arta
Dan Grigorescu sustine ca ,,nici unul din intelesurile acestei lucrari
nu se poate desprinde de caracterele materialului in care este
sculptat. Piatra apartine pamantului : axa de o parte si de alta careia
sunt construite simetric volumele sculpturii acesteia emblematice,
pare a fi linia de fortd a gravitatiei ce o cheama spre pamant. Nu
numai axa care separd, unindu-le, cele doud corpuri, dar toate liniile
ce schiteaza parul personajelor se indreapta spre pamant. Ele sunt
insa echilibrate de orizontala ampla a bratelor, ce Inconjoara,
asemenea unor ramuri tinere, trupurile indragostitilor, intr-un gest de
suprema tandrete. E parcd un semn cad imbratisarea aceasta impiedi-
ca alunecarea spre pamant si spre moarte”( Grigorescu, Dan,
Brancugi, Editura Meridiane, Bucuresti, 1980).

Monumentul funerar din cimitirul Montparnasse pare sa confir-
me pozitia lui Brancusi fata de tehnica cioplirii directe, astfel incat
aceasta sa corespunda intentiilor creatiei.

,, Taierea directa este adevarata cale spre sculptura” a sustinut
Brancusi, o adevarata declaratie-manifest pentru arta moderna in
care tehnica sculptorului devine simbolul individualismului in arta.
Bréncusi va reveni asupra acestei teme, explorand tehnici din ce in
ce mai expresive, forma bratelor si mai ales a palmelor evoca mai
clar materialitatea minerala a pietrei. Sarutul din 1925 poate fi
admirat azi la Muzeul de artd moderna din Paris, atelierul Brancusi.

Cartierul Montparnasse este mai ales locul unde a trait si a creat
Constantin Brancusi imediat dupa sosirea lui la Paris, aici a Inceput
viata si activitatea lui pariziana. Aici s-a desavarsit ca artist.

A fost angajat ca practician in atelierul lui Auguste Rodin la
sfargitul lui ianuarie 1907, unde 1-a cunoscut pe Henri Coanda.
Plecand dupa nici doua luni ar fi declarat: ,,Rien ne pousse a
I’ombre des grands arbres”, in traducere : ,,La umbra marilor copaci
nu creste nimic”, cautand sa-si gaseasca o cale proprie de exprima-
re, un stil numai al lui. Si a reusit. ,,Arta lui constituie una din
sursele ideilor esentiale pe care se cladeste civilizatia vizuala a unui
intreg secol, Brancusi reprezentand un moment de sinteza al
constiintei artei moderne” (Dan Grigorescu- op. cit).

Si-a deschis un atelier pe strada Montparnasse la numarul 56,
unde si locuia, iar din 1916 a lucrat in atelierul din Impasse Ronsin
nr. 8 si apoi din 1928, in Impasse Ronsin nr. 11. In aceste studiouri a
realizat majoritatea lucrarilor sale.

Atelierul Iui Brancusi va fi el insusi o opera aparte. Artistul
expune in atelierul sdu, care nu mai este doar un spatiu discret,
rezervat muncii manuale. Intre sculptura si soclu existd un acord
perfect, soclul facand parte integranta din sculptura. Brancusi a fost
constant preocupat de relatia dintre sculpturi si spatiul care le
inconjoard. Astfel a creat in studioul sdu ansambluri de sculpturi pe
care le-a numit ,,grupuri mobile”, atelierul sau devenind un loc de
importanta esentiald pentru prezentarea si intelegerea lucrarilor sale.
In anii 1920 atelierul devine locul privilegiat de prezentare si de
lecturd a operei sale. Aici fiecare sculpturd ocupa un loc bine
definit. Deplasarea unei singure lucrari dintre operele sale, ar fi
insemnat pentru Brancusi ruperea armoniei care domnea in acel loc.
De aceea fotografiile facute de el insusi in atelierul sau ( peste
1600) constituie un ajutor inestimabil pentru intelegerea operei sale
care este in fapt atelierul sdu in totalitatea lui.

in 1956 Constantin Brancusi lasd mostenire, prin testament,
Statului francez atelierul sau cu tot ce contine el: opere terminate,
schite, mobilier, unelte, biblioteca (160 de titluri de carti din care
110 lucréri de arta si literaturd, manuale de mecanica, geometrie
etc.) si discurile sale (200 de discuri de o mare diversitate de
muzicd: clasica, contemporana, folclor amerindian, muzica tiganeas-
cd, jazz si bineinteles un loc insemnat 1l ocupa melodia romaneasca

populara si lautareasca.). Conditia este ca Muzeul national de arta
moderna sa-1 pastreze ca in ziua decesului sau. La numai patru ani
de la moartea artistului, erau destui cei care contestau puritatea si
misticismul atelierului sau alb, pentru ca li se parea mult prea
departe de lumea contemporana. Astfel curtea atelierului din
Impasse Ronsin a devenit locul unui alt fel de a face arta, cu totul
opus activitatii lui Brancusi. In diferite compozitii turnate in ipsos,
care ascundeau recipiente de vopsea, se tragea cu arma si vopseaua
de culoare aprinsa se imprastia astfel pe suprafata alba. Poate fi
interpretat acest gest ca o ,,asasinare” a esteticii brancusiene si a
modernismului pe care o reprezinta lucrarile sale. Dar forta forme-
lor universale create de Brancusi a ramas la fel de puternica,
continuand sa fascineze. Se impuneau totusi unele schimbari. Au
trecut mai multi ani pana la gasirea unei solutii. O prima reconstitui-
re a fost in 1962 la Muzeul din Palatul Tokyo, dar nereusita.

in 1972 a inceput la Paris, din initiativa presedintelui de atunci
al Frantei, Georges Pompidou, construirea unui centru national de
arta si cultura, o impunatoare constructie de cinci etaje, din sticla si
grinzi metalice, avand toate instalatiile necesare unei cladiri in exte-
rior, care au fost vopsite in culori vii : verde pentru instalatiile de
apa, galben pentru electricitate, albastru pentru aerisire, rosu pentru
ascensoare, gri pentru pasaje, alb pentru structurd. Lucrarile la
aceastd constructie au durat cinci ani. Atelierul lui Brancusi a fost
reconstituit pe esplanada Centrului Georges Pompidou, la intersectia
strazilor Rambuteau si Saint-Martin si o datd cu inaugurarea acestui
centru national de artd si culturd in 1977, a fost deschis publicului
dar nu pentru mult timp din motive de securitate. A suferit mari
stricaciuni si din cauza inundatiilor din 1990. Reconstructia atelieru-
lui lui Brancusi a fost incredintata arhitectului Renzo Piano, care a
incercat sa respecte dorintele artistului. Faimosul atelier din strada
Impasse Ronsin s-a redeschis pentru public in 1997 si de atunci se
poate vizita, devenind un obiectiv de mare atractie.

Studiind harta Parisului, turistul roman gaseste atelierul lui
Constantin Brancusi la umbra Centrului Georges Pompidou. E o
ironie a sortii? Curiozitatea mireste viteza pasilor. In apropiere o
placuta indicatoare informeaza ca in prima duminica a fiecarei luni
doua muzee: Muzeul Luvru si Muzeul de artd moderna, atelierul lui
Constantin Brancusi au intrarea liberd. O asociere care da sperante,
sperante ce nu vor fi desarte. Constructorul Renzo Piano a reusit nu
fara dificultate sa proiecteze un loc deschis vizitatorilor, pastrand
ideea unui spatiu ascuns si interiorizat, izolat de strada si piateta,
pentru a pastra cat mai exact amplasarea atelierului lui Brancusi,
care era inconjurat de alte ateliere intr-un cartier de stradute. La
intrare spre stdnga se afld o gradina inchisa de unde se poate vedea
o parte din atelier printr-un perete de sticla. Acest spatiu reprezinta o
tranzitie intre spatiul public si trecerea acoperita care inconjoara
atelierul. Vizitatorul inainteaza in acest pasaj si prin geamurile
transparente, care inlocuiesc peretii, descopera operele inscrise in
spatiul atelierului, format din patru mici incaperi. Luminatul este
astfel conceput incat sa redea cat mai fidel pe acela din atelierul
original. Si intr-adevar atelierul de astdzi reprezinta lumea creatd de
Brancusi si agezata de el intr-un cadru romanesc. Tot ce se afla aici
este facut de mana lui: mesele, scaunele sunt cioplite in lemn,
mesele sunt facute in chip de pietre de moara suprapuse, chiar si
soba de caramida este tot de el facuta. Fotografiile realizate in
atelierul sau au fost de un real folos pentru redarea atmosferei create
de artist, mai ales in ceea ce priveste unitatea dintre sculpturile sale
in atelier. Mai multe variante ale aceleasi teme sunt grupate intr-un
mod care te capteaza spre a descifra misterioasa legatura dintre ele.
Fiecare varianta are un alt fel de soclu, care i se potriveste numai ei.
Diferitele grupuri de sculpturi sunt agezate intr-o armonie deplina.
in interiorul atelierului este dificil sa percepi sculpturile in afara
spatiului pe care-1 ocupa, pentru ca acestea sunt in relatie cu forme
invizibile, cu spatiul din jurul lor. Pozitia in spatiu le face sa vibreze
intre ele, s cante. Spectatorul care paseste incet..., se Intoarce incet
in atelier..., revine pe urma pasilor sii..., se lasa invaluit de aceasta
muzicd, greu de definit In cuvinte.

Se stie ca spre sfarsitul vietii sale, Brancusi s-a concentrat pe
expunerea sculpturilor in interiorul spatiului, acest lucru devenind
atat de important pentru el, incat refuza sa expuna sau cand vindea o
lucrare, o inlocuia cu altd varianta din ghips pentru a nu pierde
integritatea ansamblului, conferind astfel ghipsului importanta
marmurei.

Vizitatorii nu au voie sa fotografieze atelierul, dar unui turist
roman, care se legitimeaza la intrare, i se poate permite o fotografie,
cadrul ales va ramane un izvor nesecat de meditatie. Fotografia
reprezintd aproape tot atelierul 2, avand in prim plan Negresa
blonda 11, iar in plan indepartat Prinfesa X din bronz, D-ra Pogany I
de ghips, Baroana de ghips, Danaida din bronz, Portretul lui Nancy
Cunard (Tanara fata sofisticata ) de ghips, D-ra Pogany III din
bronz, precum si o parte din atelierul 1, grupul Cocosilor mari.
Atelierul Iui Constantin Brancusi are ca si arta lui un stil unic.
Cuvintele artistului Tnsotesc pasii celor care viziteaza acest muzeu:
,,Voim intotdeauna sa intelegem ceva. insd nu este nimic de inteles.
Tot ceea ce puteti contempla aici, in Atelier, are un singur merit, ca
este trait”.

Prin grija cu care au fost respectate in cele din urma dorintele
artistului, s-a putut reconstitui cu fidelitate atelierul acestui ,,egal
printre pietre, arbori, oameni, fiare si plante, niciodatd mai presus
sau departe de ele”, cum se numea el insusi. Astazi, dincolo de
frumusetea unica a sculpturilor lui Brancusi, acea armonie desavar-
sita creatd de artist Intre lucrarile sale in atelierul sau trebuie
considerata ca implinirea insasi a operei sale.

Monica M. CONDAN
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Bréincusi, codul lui Dumnezeu si cheia creatiei

Urmare din pag. 5

Toate acestea confirma teoria conform careia literele ,,AGO”
sunt si ele o criptograma a numarului de aur, suma finala a cifrelor
constituente ale lui 1,618 fiind tot sapte (1 +6+ 1+ 8 =16, iar 1 +
6 = 7; de amintit ca, potrivit ordinii alfabetului romanesc, A
corespunde lui 1, G lui 6 prin evidenta asemanare grafica, iar O lui
18, rezultatele obtinute fiind constituentele numarului 1,618.

Versiunea fara adnotari a portretului simbolic James Joyce
contine o spirala cu patru linii curbe, (numarate de la stanga la
dreapta privitorului), care, adunate cu celelalte trei rectilinii de pe
desen, conduc spre acelasi rezultat — sapte.

Numarul total al elementelor grafice de pe versiunile cu
adnotari ale portretului James Joyce este tot de sapte (trei criptogra-
me, trei linii $i o spirald). Numarul total al caracterelor criptogra-
melor (litere si interpunctiuni) este 21, adica de trei ori sapte.

Cifra sapte 1n sinea ei poate fi regasita pe versiunile desenului
tot de sapte ori (enumerate anterior).

% —The God code /Le code de Dieu
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Zaruri pe masa hazardului

Se impune a reaminti ca abordarea operei brancusiene prin
derogare de la metoda estetica reprezinta o procedura chiar
confirmata, de pilda, de catre Petre Pandrea: ,,Socotim ca explicatia
omului si a operei lui Constantin Brancusi pune, din punct de
vedere metodologic, o serie de probleme criticului literar i plastic,
pe care acesta nu le poate stapani cu metoda estetica’™.

Cat despre semnificatiile cifrei sapte, acestea sunt extrem de
cunoscute (apare foarte des in Biblie, cel mai cunoscut caz fiind cel
al ,,zilelor” in care Dumnezeu a facut lumea), iar, in legatura cu
toate aceste coincidente sau forme preconcepute prin care cifra
respectiva este prezentd in opera celebrului sculptor, nu pot fi emise
judecati de valoare, orice concluzie (matematica naturii ar reprezen-
ta proba existentei divinitatii, sacrul ascunde ecuatiile genezei etc.)
fiind mai mult decat riscanta.

Problematica hazardului la Brancusi aproape ca este subiect
inchis, intens dezbatut, fara loc de completari.

Exista opinii pro si contra teoriei intamplarii, afirmandu-se ba
ca arta nu poate fi explicata, ba cd marele sculptor este un miraj, o
minune, o manifestare a providentei sau cd, dimpotriva, nimic nu
este lasat in voia sortii la un geniu de asemenea calibru, ceea ce
este la fel de plauzibil. O fascinantd poveste pe tema aceasta poate
fi regasitd 1n cartea ,,C. Brancusi” a lui V. G. Paleolog, care face
trimiteri la Goethe (,,[...] pietre, plante si animale s-au format prin
niste fericite aruncari de zaruri ale unui jucator suprem,
Dumnezeu”.’), Nietzsche (,,[...] Divind este Masa de Joc a
Pamantului ce se cutremura la noi cuvinte creatoare si la aruncarile
de zaruri ale zeilor”.®) sau Mallarmé (,,0 aruncare de zaruri nu
desfiinteaza niciodatd hazardul™”’).

Dar, daca totul a fost gandit (,,Arta nu este o intamplare™),
atunci este posibil sa avem, in sfarsit, misterioasa cheie de care
vorbea sculptorul sau méacar o parte din aceasta: ,,Aceluia care nu
gaseste cheia, eu nu am cum sa i-o ofer’™.

Pavel FLORESCO

'Vincenzo BIANCHI, Adrian GORUN, lon DEACONESCU, Costin CRETU,
Constantin BARBU, Brdancusi, Marea opera, antologie si editie, Ed. Spectre, Paris,
2011, p. 214

2 Basarab NICOLESCU, ,,Brancusi si Gurdjieff (II)”, in Convorbiri Literare, nr.
3/aprilie 2011, p. 24

3 Vincenzo BIANCHI, Adrian GORUN, Ion DEACONESCU, Costin CRETU,
Constantin BARBU, op. cit., p. 238

4Petre PANDREA, Brdncusi: Pravila de la Craiova, etica lui Brancusi, Ed.
Vremea, Bucuresti, 2010, p. 132

>V.G. PALEOLOG, C. Brancusi (Atingand un nou plan al realitatii), Fundatia
— Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 2008, p. 89

*V.G. PALEOLOG, op. cit., p. 89

"V.G. PALEOLOG, op. cit., p. 89

8 Sorana GEORGESCU-GORIJAN, 4sa grait-a = Ainsi parlait = Thus spoke
Brancusi, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 2011, p. 49

?Doina LEMNY, Cristian-Robert VELESCU, Brdncusi inedit: insemnari si
corespondenta romdneasca , Ed. Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 39
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BRANCUSI GRAFICIAN SI FOTOGRAF

/A
In opera lui Brancusi grafica si fotografia au ocupat, dupa

parerea noastra, un loc relativ. Daca in privinta fotografiei

lucrurile sunt oarecum clare, cea mai mare parte a acestora
aflandu-se la Muzeul National de Arta Moderna din Paris, in
privinta graficii lucrurile sunt incurcate... Rau. in primul rand
credem ca trebuie spus de la inceput ca lucrarile de grafica nu sunt
prea numeroase, nu sunt datate si semnate decat in putine cazuri si
sunt raspandite pe te miri unde. lonel Jianu a spus pe undeva ca la
moartea lui Brancusi in atelierul acestuia au fost gasite doar 35 de
desene (in timp ce la Rodin au fost gasite peste 3500). Peste cativa
ani tot el a fost acela care a Incercat s facd un catalog al lucrarilor
de ,,picturd, guase, acuarele si desene” aflate in ,,Legatele Brancusi
de la Muzeul National de Artd Moderna, Centrul Georges
Pompidou, din Paris.” Catalogul-inventar facut atunci cuprindea
101 lucrari. In anii urmatori, in diferitele muzee si colectii particu-
lare, au fost semnalate alte lucruri. Mai mult, in 2001, cand s-a
permis accesul la ,,Arhiva Brancusi”, de la Biblioteca Kandinsky
din Paris, s-au mai gasit 97 de desene. S-a ajuns, astfel, la cateva
sute... Dar daca asupra lucrarilor de grafica aflate de mai mult timp
in muzee si colectii particulare, a caror provenientd, autenticitate si
istorie este clard, fara dubii, asupra lucrarilor ,,aparute” in ultimele
trei decenii in diverse colectii particulare, trebuie sd avem mari
rezerve, retineri, intrucat pot fi indoielnice, falsuri. Cele mai multe
lucrari de grafica au fost distruse de sculptor. Nu-i placea ,,sa
permita unei priviri indiscrete sa patrunda in universul sdu secret”
(Tonel Jianu). Au existat si exista insa, indiscutabil, lucrari, indeo-
sebi guase, acuarele sau desene 1n penita, executate cu intentia
evidenta de a fi pastrate. Pe unele le-a facut cadou, pe altele le-a
pastrat si prezentat in expozitiile personale, de grup sau colective.

Facand abstractie de cunoscutul ,,Caiet Croitoru”, cat si de acela
mai putin cunoscut aflat acum pe undeva in Franta, in care a
desenat 1n creion in primii ani de studii la Bucuresti si care au o
valoare sd spunem mai mult sentimentald, Brancusi ne-a lasat
lucrari de grafica executate in penitd si carbune, penitd si creion,
penitd si guasa, acuarela si guasa, carbune, cretd alba si creioane
colorate, mina de plumb si tus, tempera (lipita uneori pe panza),
guasa si creion, fresca etc. etc. Deci tehnici foarte, foarte diferite.
Unele lucrari de grafica sunt bine cunoscute, celebre chiar, altele
mai putin cunoscute sau chiar necunoscute, nepublicate.

Brancusi practica un desen sa spunem clasic i rareori unul
abstract (de exemplu Portretul spiralat al lui James Joyce). Nu
putem spune cd a fost un mare, un genial desenator. De multe ori
ne uimeste insa prin precizia desenului sau (Nudurile de copii),
alteori prin linia voit naiva, prin aspectul general copilaresc (Plante
si animale, de Ilarie Voronca). Avea un duct al liniei uimitor,
simplu, concis, perfect (in general in nuduri, portrete). In guase,
acuarele ori tempera s-a dovedit un remarcabil colorist. Cele cateva
astfel de lucrari publicate in monografia Brancusi, semnata de

Natalia Dumitrescu si ceilalti doi, intaresc aceastd afirmatie. Din
pacate, in monografiile consacrate, incepand cu Carola Giedion-
Welcker, Ionel Jianu si terminand cu Teja Bach, reproducerile sunt
alb-negru, deci nu pot si ni-1 dezvaluie pe Brancusi remarcabil
colorist. in schimb, ca desenator, atunci cand e vorba de portrete de
barbati (James Joyce, Barbu Fundoianu, Autoportret) ori de femei
(Cap de femeie, Portret de femeie s.a.) e incantator.

Desenul simplu, concis, perfect, original, al lui Brancusi, a tentat
desigur pe multi sa-1 copieze, sa-l falsifice. De aici necazurile...

Nu trebuiesc apoi uitate desenele pentru Poarta sarutului,
Coloana infinitului, Desenele urbanistice, Piramida fatala s.a. Ele
scot in evidentd gandurile, artistul, iar cele cateva cuvinte care de
reguld le insotesc sunt un fel de mesaj. Executate cu o ména sigura,
nesovaitoare, cu o finete si o sensibilitate de artist plastic bine
scolit si dotat, ele contureaza, intregesc imaginea unui Brancusi la
adevarata sa dimensiune si valoare.

A facut si planuri si schite pentru o casa-atelier la Paris, pentru
sine (si Martha), ori pentru cele trei monumente care alcatuiesc
Ansamblul de la Targu Jiu. Unele s-au pastrat, altele nu

De fotografie Brancusi s-a simtit atras, am putea spune, din
totdeauna. Au fost insd momente cand chiar a practicat-o cu
pasiune. El, omul, apare in fotografie, pentru prima oara, ca elev la
Scoala de Meserii din Craiova, apoi la cea Nationala de Arte
Frumoase din Bucuresti. Se stie, de asemenea de setul de douaspre-
zece fotografii dupa lucrdrile executate in primii ani de studii la
Bucuresti si trimise la Craiova pentru a-si justifica bursa acordata...
Oarecare valva a facut fotografia care-1 infatoseaza, s-a spus, in
,»drum spre Paris”. Gresit. Fotografia a fost facuta intr-un studio
fotografic din Bucuresti, iar el apare mbracat, ca turist, dupa moda
germand a timpului. Deci, inca o dovada in plus ca Brancusi a
plecat la Munchen si nu la Paris...

O alta fotografie care merita amintitd a fost facuta in primele
zile ale lunii octombrie 1907, in atelierul din strada Montparnasse
nr. 54. Ea surprinde pe sculptor impreuna cu un grup de prieteni,
printre care doctorul Nicolae Vaschide, pictorul Stefan Popescu cu
sotiile s.a., iar in ultimul plan, pe perete, se vede clar un tablou, de
fapt un desen inramat in care apare Rugéciunea in forma finitd, sau
aproape finitd. Toate acestea, si multe altele, sunt fotografii facute
de altii. Nu de Brancusi. Nemultumit insa de modul cum artistii
profesionisti 1i fotografiau lucrarile, sculptorul s-a hotarat, dupa
1920, sa si le fotografieze singur. I-a cerut ajutorul americanului
Man Ray, fotograf profesionist. Acesta I-a ajutat cu placere sa-si
cumpere aparatura. Brancusi si-a dorit-o pe cea mai performanta.
Alaturi, intr-o camarutd, isi pastra aparatura si materialele, iar in
baie si-a aranjat laboratorul propriu zis. Man Ray l-a sfatuit cum sa
procedeze. Dar el dorea altceva si in general a facut altceva. Era
convins cd numai el stia sd-si fotografieze lucrarile, ca fotografiile
sale erau cele mai bune. Pasiunea aceasta 1-a tinut ani buni, apoi

n-a mai avut timp si pentru fotografie...Radu Varia spune ca
,,Muzeul National de Arta Moderna din Paris are 1n pastrare 560 de
negative originale (majoritatea pe sticld) si 1250 de tiraje pe hartie,
toate executate de el. Dupa fiecare negativ Brancusi facea macar
doua tiraje (mergand uneori pana la 20), de marimi si cadraje
diferite. Ne-au parvenit de la el 122 de negative cu vederi de
atelier, 253 reprezentand opere si 183 de probe, la care se adauga
tirajele pe hartie. Si anume: 251 de vederi din atelier, 697 de
imagini ale operelor si 351 de incercari...”

Multi ani nu s-a pus un pret deosebit pe fotografiile facute de
Bréancusi. Erau cautate si folosite cele facute de altii. Indeosebi in
cele in care aparea el, sculptorul. La expozitiile retrospective
Brancusi, din anul 1995, de la Paris si Philadelphia, au fost expuse
si reproduse in catalog, pentru prima oara, 55 de fotografii executa-
te de Brancusi. Au fost o revelatie. Apoi, fotografiile facute de
sculptor au intrat treptat in circulatie, au fost publicate. In 2001, cu
prilejul implinirii a 125 de ani de la nasterea sculptorului, la
Bucuresti, in Foaierul tapiseriilor de la Teatrul National, Radu Varia
a facut o expozitie cu 40 de fotografii selectionate dupa cliseele lui
Brancusi. Excelenta, impresionanta.

Precizam, cu toate acestea, cd noi nu ne-am ocupat in mod
deosebit de Brancusi ca grafician ori fotograf. N-am insistat.
Amintim insa cd nu puteam sa trecem cu vederea ca in urma cu trei
ani, In Germania, au fost vandute doua fotografii facute de sculptor
una cu 7000 si alta cu 8000 de euro si ca la inceputul anului 2012,
la o licitatie la Artmark, la Bucuresti, o lucrare de grafica, un al
patrulea desen, necunoscut, din grupul Plante si animale, a fost
vandut cu 10.000 de euro.

Considerand suficiente cele spuse, nu mai comentam subiectul.

Paul REZEANU

Constantin Brancusi in galeria de artd modernd din Chicago

u o sutd de ani in urma, in 1913, Art Institute din

Chicago a fost gazda celei mai importante expozitii a

secolului al XX-lea, EXPOZITIA INTERNATIONALA
DE ARTA MODERNA. Erau expuse ,,lucriri ale celor mai radicali
artisti europeni ai perioadei aldturi de contemporanii lor americani,
schimband estetica ambientului §i perceptia artisticd pentru restul
secolului”. La expozitia centenard 2013 lucrarea anului a fost
propusa sculptura lui Constantin Brancusi - ,,Golden Bird” -
,Pasarea de aur” aflatd in expunere permanenta la Art Institute
din Chicago, considerata de critica de artd americana ,,cel mai
puternic simbol pentru inceputurile artei moderne”.

In acest an, la sfarsitul lunii aprilie s-a redeschis, pentru
sezonul 2014, Galeria de Arta Moderna a Pavilionului de arta
moderna si contemporana din Art Institute Chicago, inchisa pentru
renovare §i reamenajare, completatd cu lucrari noi ale pictorilor
Pablo Picasso, Henry Matisse, Marcel Duchamp, Georges Rouault
si Chaim Soutine. La deschiderea ,,EXPOZITIEI DE ARTA
MODERNA - perioada 1900- 1950”, Erin Hogan - curatorul

www.centrulbrancusi.ro

expozitiei, spunea ca «O cladire este ca un instrument muzical. A
trebuit sd ne obisnuim intai cu ea apoi sa facem ajustari... Ca
design Galeria de artd modernd va arata ca si nainte dar
specialistii muzeului au folosit noi metode pentru ca vizitatorii sa
inteleaga lucrurile importante din perioada de timp in care aceste
lucrari au fost create (1900 - 1950) si sa puna in evidentd motivele
pentru care anumite picturi si sculpturi sunt grupate, folosind o
dispunere cronologica ampla cu texte explicative aplicate pe
peretii galeriilor. De asemenea au fost create programe pentru
telefon sau calculator care pot fi folosite in galerie sau in afara
muzeului, acasa”. Elizabeth Merritt, directoarea Centrului pentru
Viitorul Muzeelor, a completat spunand ca ,,Tehnologia ne da o
noua posibilitate de a oferi educatie continua, muzeele propunan-
du-si sa devind mai mult decat o vizita”.

Pentru ca urmeaza perioada de vard cu foarte multi vizitatori,
este foarte importantd lumina naturala, care, in anul care s-a scurs,
s-a dovedit neegala, cu prea multa lumina in galeriile mari si
insuficientd 1n spatiile mai mici. Pentru recalibrare, difuzare si
distribuire in mod egal au fost montate pe ferestre folii speciale si
senzori pentru ca lumina §i temperatura sa fie constante, indiferent
daca afara este soare sau sunt nori. Fata de anul trecut, cand a fost
inaugurata aceasta Expozitie de Arta Modernd, specialistii muzeu-
lui au corectat si imbunatatit ,,linia timpului” - textele cronologice
cu imagini de pe pereti.

Deschiderea spatiului expozitional al Galeriei de Arta Moderna
Europeana, de la nivelul al treilea, a fost modificatd, Constantin
Bréncusi pastrandu-si acelasi loc important ca si in anii trecuti.
Pentru perioada 1920 - 1930 au fost alese trei momente de
referinta:

- Scoala Bauhaus din Weimar, Germania ilustrata de ,,Figura
abstracta” a lui Oskar Schlemmer;

- Constantin Brancusi cu ,,Pasarea de aur” 1919, bronz lustruit,
pe un soclu din modulele de piatra si lemn ale ,,infinitului
brancusian”;

- Salvador Dali cu reprezentarea cunoscutei «Venus din Milo
cu sertare»

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

Textul explicativ de sub imaginea «Pasarii de aur” este:
,,Constantin Brancusi provoaci scandal la Paris. incepand din anul
1907 el contesta, punand sub semnul intrebarii regulile si
conventiile din sculptura abstractizdnd forma si, in lucrari ca
,Pasarea de aur” integreaza soclul ca parte a sculpturii. El reordo-
neaza si schimba lucrarile individuale grupandu-le, considerand
propriul sau atelier ca o lucrare de artd”. In imaginea din 2013 era
fotografia lui Brancusi in atelierul sau din Paris, cu pasari si
coloane iar textul mentiona si faptul ca ,,Atelierul din Paris a
devenit un loc de experimentare, multi artisti tineri preocupati de
relatia dintre lucrarea expusa si modul de prezentare s-au docu-
mentat $i au experimentat prin fotografii realizate in atelierul
artistului”.

Critica de arta americana subliniaza noutatile aduse de
Constantin Brancusi, punand in evidentd integrarea elementelor
soclului in ansamblul sculptural. Lucrari independente, diferite ca
material, tehnica de realizare, forma sau semnificatie se constituie
intr-o lucrare finala unitard, amplificand simbolul si mesajul
artistului. In Sala Brancusi, unde sunt expuse ,,Pasarea de aur”,”
Leda” si ,,Negresa alba” pe socluri amintind monumentele de la
Targu Jiu, textul explicativ specifica: ,,Pornind de la lucrarile
sculptorilor secolului al XIX-lea Auguste Rodin si Medardo
Rosso, Constantin Brancusi continud sd construiascd forma punand
bazele sculpturii abstracte. El a combinat lucrari individuale din
materiale diferite Intr-o singura lucrare de arta, in unele cazuri
rearanjand si recombinand componentele unei sculpturi pentru a
crea o nouad lucrare. Alaturi de lucrarile altor artisti- Alberto
Giacometti si Henry Moore, sculpturile sunt prezentate intr-un
dialog cu linia orizontului dominata de zgarie norii din Chicago,
demonstrand impactul puternic al luminii si al spatiului asupra
formelor abstracte”

Magda BUCE-RADUT
Chicago, mai 2014




BRANCUSI SI COCOSUL

ianuarie 1957 1n revista “Goya” din

Madrid, Brancusi marturisea ca a atins un
caracter de perfectiune definitiv in doua lucrari
— Coloana fara sfarsit si Cocosul.

intr-o convorbire cu V.G. Paleolog ar fi
afirmat: ,,Cocosul sunt eu!” Acest lucru este
ilustrat in imaginea din Ph. 361, avand 1n centru
sculptura Nancy Cunard, iar in fundal o suprapu-
nere a unui Cocos peste portretul sculptorului.

Artistul a realizat la inceput Cocosi din lemn,
esentializati prin reprezentarea unei imagini
fierastruite. Ulterior a facut lucrari de mari
dimensiuni, din gips.

Am verificat informatiile referitoare la Cocos
in monografiile clasice inchinate lui Brancusi, in
Catalogul Brancusi din Philadelphia (1995),
in L’Atelier Brancusi (1997) si in La Dation
Brancusi (2003).

Primul Cocos din lemn, cu patru zimtaturi,
apare intr-o fotografie (Ph.18), trimisa la 25 mai
1922 in copie lui John Quinn. In scrisoarea
trimisa lui Quinn la New York, Brancusi se
referd la lucrare ca “Nr 9 Le Coq gaulois”, preci-
zeaza ca este din lemn de nuc si o evalueaza la
10.000 de franci. in Fototeca Atelierului se mai
pastreaza o copie a fotografiei, pe care artistul a
notat dimensiunea lucrdrii — 1 m 22. Din
corespondenta ulterioara cu Quinn reiese ca in
iunie 1922 lucrarea nu era inca terminata. in
toamna lui 1923 Quinn viziteaza atelierul
parizian. Colectionarul decedeaza la 28 iulie
1924. Nu se stie ce s-a intdmplat cu lucrarea.

Un Cocos din lemn, cioplit dintr-o bucata, cu
trei crestaturi, a fost expus la Galeria Brummer
in 1926. in catalogul expozitiei figureazi Ph.
509, o ilustratie in care lucrarea e pozata in
atelier alaturi de o Muzi de gips. in lista de
lucrari apare ca Nr 28 Cock, walnut, 1924. Acest
Cocos a fost cumparat de colectionarul Earl
Horter in 1926. In prezent se afld la Museum of
Modern Art din New York cu mentiunea ca este
facut din lemn de cires. Dimensiunile consemna-
te sunt 121 x 46,3 x 14,6 cm, datarea este 1924.
Este inscriptionat A Audrey Chadwick. C.
Brancusi Paris. A intrat n muzeu in 1959 ca
donatie de la LeRay W. Berdeau.

O copie 1n gips a lucrarii , reparata, retusata
si vopsita, se afla in Atelierul reconstituit. Are
dimensiunile 92 x 10,5 x 38 cm.

in 1935, artistul a tras un exemplar din bronz
polisat inscriptionat Brancusi 1935 , cu dimensi-
unile 103,4 x 12,1 x 29,9 cm. Lucrarea apare in
fotografii ale Atelierului din 1941-44.

Sculptorul a vandut acest Cocos Muzeului
National de Artda Moderna din Paris in 1947.

Gipsul dupa care s-a tras lucrarea se afla in
Atelier si are dimensiunile 105 x 11,5 x 33 cm.

Un Cocos din lut (1922-23) a fost se pare
distrus. In fototeca brancusiani se pastreazi
imagini ale artistului modeland lutul pentru acel
Cocos.

in 1924 artistul a inceput seria Marilor
Cocosi din gips. In Atelierul reconstituit se
pastreaza Marele cocos I de 255 x 30 x 57 cm,
datat 1924, Marele cocos II de 370 x 45 x 80 cm,
datat 1930, Marele cocos III de 372 x 45 x 82
cm, datat 1930-34 (care a figurat in Expozitia
Brummer din 1933-34) si Marele cocos IV de
485 x 60 x100 cm, datat 1941-52.

kokok

Intr—un interviu publicat de P.G. Adrian in

Dupa decesul artistului, realizarea unor copii
postume ale lucrarilor sale a fost contestata de
specialisti.

A starnit mari discutii expunerea unui cocos
din bronz polisat in 2001 la Cotroceni, socotit
fals.

Legatarii universali ai sculptorului, posesori
ai unor mulaje, au expus la Martigny, in Elvetia,
un Mare cocos, din otel inoxidabil, de 477 cm,
refuzat de Museum of Modern Art din New
York.

Operele brancusiene care apar din senin,
insuficient documentate, trebuie privite cu
prudenta.

Sorana GEORGESCU-GORJAN
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Mihai TOPESCU

Acest numar este ilustrat cu lucrari de

Doua testamente argheziene

ccentele protestatare, de autentica

insurgenta, apar vizibil de la primul

debut arghezian, cu poezia Tatdalui
meu, publicatd de Alexandru Macedonski in
ziarul Liga ortodoxa pe cand autorul avea doar
saisprezece ani. Ca varsta, este un debut
publicistic adolescentin identic cu acela
eminescian. Asemenea accente de insubordo-
nare filiald §i apoi sociala s-au mentinut, in
ipostaze artistice exceptionale, pe Intreg
traiectul operei lui Tudor Arghezi, cu inflexiuni
de maxima originalitate, Intr-un interval de
timp de saptezeci si unu de ani. Adaugandu-le
dimensiunea programatic-testamentara, putem
atenua si limita considerabil compromisurile
colaborationiste ale autorului volumelor /907
si Cantare omului. Din 1955, dupa marginali-
zare si persecutie la Martisor, Tudor Arghezi
revenea, la senectute, n arena literara, cu acele
peizaje din volumul /907 si cu cele treizeci de
poeme sociogonice ale volumului Cantare
omului. El savargea un compromis aproape
justificabil, mai mult de viziune, decat de stil,
aplicand metoda nefasta de creatie a realismu-
lui socialist, odata cu Psalmul din 1959
proclamand obedient, dar ironic, iluzia existen-
tei lui Dumnezeu si necesitatea abolirii dramei
gnoseologice, telurice si cosmice, declansata
de persistenta mitului divin. La varsta de
saptezeci si noua de ani, poetul cunoscuse
apogeul liric, dupa ce se impusese 1n perioada
interbelica. Poate cd avem a face cu o evaziune
estetica, virtutile stilistice inconfundabile ale
poeziei argheziene ramanand pregnante in
volumele de tranzitie din obsedantul si aberan-
tul deceniu, spre poemele create in ultimul
lustru al vietii poetului, adunate in plachetele
Frunze, Silabe, Cadente, Ritmuri si Noaptea.
Oricata miopie critica am acuza, Tudor Arghezi
ramane acelasi poet exceptional, imposibil de
incadrat In cohorta poetastrilor proletcultisti
realist-socialisti, precum A. Toma, M. Beniuc,
D. Desliu, E. Frunza, V. Tulbure, M. Breslasu
etc. Un mare poet din secolul XX, Ion Caraion,
incheie astfel ampla si sugestiva prefata a celor
doui volume de Versuri argheziene: In conditii
de viata anormale, se reactioneazd anormal
(...). Asa ca nu e timpul de spus tot binele si
tot raul, tot adevarul si toata minciuna despre
Tudor Arghezi. Prefatatorul scria aceste randuri
memorabile In vremurile anormale ale anului
1980, anormalitatea politica, morala si cultu-
ral-artistica prelungindu-se, intr-o masura
apreciabila si regretabila, in tranzitia noastra
postdecembrista... curat murdara!

Remarcam la inceputul acestui comentariu
critic de propensiunea programatic-testamenta-
ra a scriitorului Tudor Arghezi, la debutul
editorial, decisiv, din anul 1927, cu volumul
Cuvinte potrivite. Mesajul din arta poetica
Testament este subtil juridic si religios,
magistral insa gnoseologic, etic , filosofic si
artistic. Dintr-un probabil unghi hermeneutic,
poezia Testament poate fi o trilogie a cunoas-
terii, o carte cu un nume adunat, deloc didacti-
cd, concis si concretizant-poetica, a initierii
fiului sau posteritatii in revelarea misterelor
devenirii umane si artistice pe plan sociogo-
nic, cosmogonic si moral-esthetic. Eul liric
profund, generator de lirism absolut este acela
al unui genial homo faber si homo aestheticus.
in descendenta baudelaireana, poate si hasdeia-
nd, Arghezi introduce in structura liricii
moderne principiul esteticii uratului din real, al
convertirii uratului in frumos, prin metamorfo-
zele miraculoase ale artei / poeziei veritabile.

CUPRINS:

La nivel ideatic si lexical, totdeauna simultan si
spontan, Tudor Arghezi concretizeaza si acea
inimitabila nuntire: Slova de foc si slova faurita
/ Imparechiate-n carte se maritd.

Primul 7estament arghezian deschide si
faciliteaza initierea in universul unei creatii
proteice, acela al miracolului artistic. Ultimul
testament arghezian confirmad, esentialmente
poetic, sub forma unei memorabile si patetice
tablete, 0 Mostenire, datata 30 iunie 1967,
scrisa cu exact doud saptamani Tnainte de
moarte. Un fior metafizic, teluric si cosmic mai
pulseaza prin aceastd Mostenire, lasata antum
de poetul care are constiinta dramatica a
penuriei §i paupertatii de frumusete, presimgin-
du-se deposedat si despartit de toate splendorile
terestre si cosmice, percepute si evocate cu
melancolie gnoseologica, ca elemente simboli-
ce repetate auditiv, vizual, olfactiv si tactil:
vantul, pdmantul, lumina, fulgerele, apele,
mireasma, parfumul, vazduhurile, cirezile,
vulturii, mierlele si caprioarele. Cu melancolie

reticentd, poetul adreseaza acestor omeniri ale
postumitatii sale imbolduri de a urca necontenit
treptele civilizatiei §i cunoasterii pentru a
salvgarda armonia universald si pentru a anihila
violenta: O sa vedeti fugind caprioarele. Nu
mai trageti in ele cu sageata. E pdcat! Pentru
tot acest belsug de frumusete si valoare lasat
drept Mostenire, Tudor Arghezi divulga
generatiilor succesoare doua solicitudini:
Aprindeti o candeld pentru mine, dar bagati de
seamd sd fie pusd la cap, pe care-l veti gasi ca
o ceata in stihurile mele (...) si punefi sa ma
pazeasca Grivei!

Sunt doua testamente argheziene, unul in
versuri, pe cand lira sa urca artistic spre zenit,
altul in proza (pre)thanatica, pe cand omul si
scriitorul intrasera in crepuscul si incercau cu
tristete, dar si cu luciditate, presentimentul
stingerii existentei efemere.

lon TRANCAU
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a forma de expresie poetica sau poetic-retorica, scrisoarea

isi are modelul in ,,Satirele” si in ,,Epistolele” lui Hora-

tiu”, facand cariera in literatura latina si, mai tarziu, cea
europeana. Intr-un ,,Preambul” la ,,Scrisorile” lui M. Eminescu, Petru
Cretia (cf. Mihai Eminescu, ,,Constelatia Luceafarului. Sonetele.
Scrisorile” editate si comentate de Petru Cretia, Edit. Humanitas,
Bucuresti, 1994), aminteste numele lui Juvenal si pe acela al lui Boi-
leau. Fireste ca lor li se alatura Gr. Alexandrescu si M. Eminescu.

Scopul scrisorilor, ca de altfel al oricdrei opere apartinatoare
clasicismului, era sa placa si sa moralizeze. Prin intermediul unor
versuri lungi si viguroase, al unor expresii memorabile dadeau inva-
taturd, judecau, biciuiau moravuri, deplangeau maretia si puritatea
unor neamuri, ale unor persoane care ajunsesera intr-o stare jalnica.
Se considera ca reusita scrisorilor se afld in stransa legatura nu doar
cu tensiunea ideilor, ci si cu puritatea versului.

Este dincolo de orice indoiala ca cele opt scrisori din volumul lui
Marius Marian Solea, Podul dintre cele doui distante (Edit. Tim-
pul, Iasi, 2013), editie bilingva, romano-aromana, pe de o parte revi-
goreaza o specie clasica, iar pe de alta se impun prin natura lor etico-
didactica si prin puterea verbului. Descinzand din aromani, poetul,
aidoma romanticilor, este mandru de gloria inaintasilor si mahnit de
starea jalnicd a contemporanilor. Antiteza a fost valorificata in multe
din creatiile poetice ale sec.al XIX-lea.

Legétura poetului cu aromanii era invederata si in alte carti ale lui
M.M. Solea. Cine a citit volumul Un peschir si o tara de dragoste
(Edit. Muzeul Literaturii Romane, 2004) 1si aminteste ca era dedicat
in primul rand ,,aromanilor si inaugurarii lor” si abia in al doilea rand
bunicii sale Maria, ale carei rostiri le-a folosit pentru a incerca sa le
eternizeze. Aceeasi dureroasa si regretabild insingurare ne intdmpina
si in A doua scrisoare pentru aroméni: ,,aromani mai insingurati
in voi ingiva/ca propria disparitie in interesele lumii,/nu va trebuie
nici tara, nici pamant/pentru a va ingropa, dihonia dintre voi a fost de
ajuns/ca sa va acopere cu totul”.

Urmasii gloriosilor de odinioara traiesc doar iluzia libertatii, exis-
tenta lor fiind astazi hotarata de ,,zeci de zei pitici si infirmi”. Poetul,
a carui viatd nu e altceva decat o moarte continua a predecesorilor,
simte cum 1n el ,,se ineaca ultimul aroman/in sange romanesc”.

Declinul contemporanilor este stigmatizat in versuri care trec din-
colo de satira, devenind un veritabil pamflet: ,,cu aroméancele tinere
va purtati ca si cum ar fi niste tarfe [...] sunteti mai jos decat paman-

Resurectia Scrisorii

tul pe care-l calcati,/dezradacinati de lumina, imbracati in pamant,/
inaltimea si zborul parca nici n-ar fi fost!”. Faima, darzenia si vesni-
cia Tnaintasilor au fost inlocuite cu o viata lipsita de sens, cu un trai
,pentru nimeni” sau, eventual, pentru sine, ceea ce, conchide poetul,
nu Tnseamna nimic. Se pare ca asemenea metamorfoze inregistreaza
si cei ce locuiesc la nord de Dunare; si lor le sunt caracteristice laco-
mia, egoismul, vidul sufletesc.

Neputinta aromanilor de a deosebi iluzia de realitate ne trimite cu
gandul la Cavalerul Tristei Figuri din romanul lui Cervantes. Poetul
doreste sa le deschida ochii, sa-i trimita sa priceapa ca sunt niste robi,
ca ,libertatea exterioara ¢ numai o iluzie”. Adaptarea la vesnicie a
fost inlocuita cu una la efemer, iar idealurile inalte au fost substituite
cu unul singur care nu mai are nimic spiritual, exprimat in patru cu-
vinte: averea, mancarea, odihna si cheful”.

Cand considerd cd o nuantd, interpelarea contemporanilor ia for-
ma unei apostrofe, tonul devenind violent si brutal: ,,nu va este rusine
cand cititi in carti parasite/ce stramosi luminosi ati avut?/bezna solida
din prezentul vostru nu se cutremura/in apropierea acestor lumini?”’
Contrastul dintre trecut si prezent devine un laitmotiv al volumului:
,,credeti ca ei au trait ca voi sa aveti ce sd omorati?”” Urmariti de un
profund sentiment de rusine, cei de azi nu mai citesc $i nu mai scriu
despre vitejii pastori de odinioara ,,care si cand coborau din Tnalt,
coborau sa ridice, detasati, civilizatiile altora” (A treia scrisoare
pentru aromani).

Indignarea poetului la gdndul cd aromanii de azi seamana cu ,,toti
pierdutii” atinge apogeul in A cincea scrisoare pentru aromani.

In spiritul epistolelor expediate de Sfantul Apostol Pavel romanilor,
colosenilor, evreilor, filipenilor, corintenilor etc., M.M. Solea invo-
ca divinitatea: ,,Doamne Dumnezeule, de i-ai facut odata pe acesti
aromani,/asa cum i-ai facut, de ce 1i lagi acum sa uite cine sunt,/sa
semene cu toti pierdutii”. O implora apoi sa le ierte mandria de a-si
fi legat vrednicia si vitejia doar de timpul istoric, ,,ce nu au avut-0”
(vrednicia n.m. E.V.), pentru a fi cu Tine, sd contemple totul intre cer
si pamant”, o roaga staruitor sa nu-i lase sa plece spre moarte, sa le
arate ca adevarata libertate nu existd decat in Dumnezeu, ,,nu pe co-
clauri si-n legi de cetate/nici in discursuri §i vise”.

Pentru a-si descifra rosturile, 1i indeamna sa se apropie de sfintii
aromani care le vor procura lumina in inimi, ,,acestea sa inceapa sa
arda,/ceara pentru ziua invierii sa fiti”.

Uneori formularile devin aforistice, amintind de poezia gnomica:
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,,Omul nu are viata scurtd/e suficientd pentru a-i gasi un rost” sau,
,,lumina ramane 1n floare/in samanta ei si In tot ce va urma apoi/chiar
cand nu mai este floare”. (A saptea scrisoare pentru aromani).

Incercarea de a comunica este sortita esecului, podul dintre cele
doua distante, metafora polivalentd, pare a nu se putea edifica. Poetul
nu prevesteste nimic bun, dimpotriva se erijeaza intr-un fel de Ca-
sandra. S-ar putea ajunge la o cecitate generala, ,,veti orbi si voi cu
totii”, cauzele acestei stari de lucruri fiind stravezii.

Rautatea, sfagierea din pricina suferintei de a nu fi nimic, sfasie-
rea, reciproca — fie ca e vorba de bine, de nadejde sau de dragoste —
colcaiala, sedintele si serbarile, toate acestea se constituie ca surse ale
caderii. Remediul il gasim 1n strigatul ,,salvati-va de voi Insiva”.

Regretul cd i-a pierdut pe aromani este sincer si dureros. Fiecare
scrisoare ar putea fi consideratd un act dintr-o drama spirituald izvo-
rata din deceptiile si amaraciunile ,,aromanamei”.

Volumul vine sa completeze zestrea poeticd a lui M.M. Solea, sa-i
confirme trecutul. Credem cd pentru evitarea unei intelegeri aproxi-
mative, dialogul celei de-a patra scrisori trebuia tradus din aromana
in romaneste.

k sk sk

In sprijinul actiunii ¢ ne aflim intr-un moment al resurectiei
scrisorii, vine si volumul lui Adrian Fratila, Scrisoare generatiei
urmitoare (Edit. Maiastra, Targu-Jiu, 2013). in aceasta antologie de
poezie patriotica, sunt incluse si doua scrisori: ,,Scrisoarea tanarului
volintir” si ,,Scrisoare pe un colt de cer”, prima amintind de ,,0 scri-
soare de la Muselim Selo” de G. Cosbuc, cealalta evocand triste epi-
soade din al Doilea Riazboi Mondial. Intregul volum se impune atat
printr-un sentiment patriotic rafinat si discret, cat si printr-unul care
curge ca un suvoi din titlu si pana la ultimul vers al poemelor. In am-
bele situatii trairile sunt sincere, departe de discursurile patriotarde.

Poectul valorifica virtutile muzicale ale limbii romane, distingan-
du-se, aga cum o face in toata creatia sa, printr-o perfectiune a for-
mei.

Un volum binevenit pentru cititorii ... de incifrarea mesajului, de
acel gen de poezie care 1si propune ermetizarea discursului poetic.
De cele mai multe ori ermetismul nu este unul de substanta, ci doar
formal.

Eugen VELICAN
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intdi a neomodernismului, Gheorghe Grigurcu, in ,,Un

trandafir invatd matematica” (1968), isi asuma pozitia
de poet al experientelor cu o subtild umoare, replicand, in felul sau,
traditiei avangardiste, Intai fiindu-i un autentic analist $i curtezan,
apoi un necrutator chirurg si inovator, anticipand postmodernismul,
transmodernismul si metamodernismul.

Arta poetica pe care poetul o propune se constituie pe un teren
fragil si efemer, ce tine mai degraba de subiectivitatea fiintei, decat
de lumea nominala si obiectuald. Delirul si rodul, unite ntr-un
singur concept — Delirodul — un aproape zeu al existentei intru
poezie, nu inseamna altceva decat ca doar in starea de totala
libertate gandirea poate deveni discurs liric, oferindu-i limbajului
mult tanjita neconstrangere si independenta, sansa de a fi numai el
insusi, refuzand lirica, refuzand logica slab conotativa a continuita-
tii simbolice: ,,Delirodu veni, ah, Delirodu, rapindu-ne/ pana si
chinurile”. (Ars poetica).

Totusi instituirea idei de rodire intr-un univers imagistic si
semantic lasat in concretetea si ordinea sa naturald, in care fiecare
element ii permite semnului sdu orice combinatie cu celelalte
semne, inseamna principiul coerentei ridicat la rang de principiu
poetic. Poezia, arta prin extensie, ,, se confunda cu sangele nestiu-
tor de vis”( Palingeneza) fiind limbaj tensionat, concis, ordonat
intotdeauna in functie de reperele unei lumi vii, ignorarea, poate
refuzul, visului defineste o astfel de poezie, din care extazul,
absenta din real sunt excluse si in care actiunea, mentinerea realului
in propria-i cochilie sunt legi inalienabile. in ,,Puternic esti” lupta ,,
pentru firea adancurilor” devine in cele din urma ,, un cantec pasnic
de libelula”, poezia realului avand in resorturile sale intime muzica
fundamentald, inchisa in text, uneori ramasa chiar in padurea de
radacini a acestuia.

Functionarea textului poetic isi asuma o disciplina interioara de
o fermitate hipnotica. Ba, mai mult, chiar; versurile au uneori
forma aforistica, echilibrata, echilibru intre doua tensiuni: tensiunea
existentiala a fiintei si tensiunea discursului poetic: ,,Adancimile
marii nu figureaza-n/ genealogia nimanui” (Marind), ,,Un trandafir
se-aduna si se scade/doar cu sine insusi /necunoscandu-ne.” (Un
trandafir invatd matematica). Cuvintele sunt fixate de veghea
trupului si a spiritului intr-o zona latenta a Constiintei, adica zona
surprizelor obscure, genetice, a radacinilor misterioase, ancestrale,
discursul fiind, paradoxal, delirant si simultan concis, fulgurant,
incisiv, heraclitean. De fapt, poezia lui Gheorghe Grigurcu poare fi
considerata undeva intre o luciditate teribilista si o indarjita aparare
a libertatii fanteziei. Refuzand dedublarea, poetul afirma, in felul
acesta, Increderea uriagd pe care o acorda simturilor in descifrarea
realului, si decodarea corespondentului sau semantic: ,,Privesti si
nu te-nduri, / nu te-nduri niciodata / simgurile sa le vanezi in
oglinda, / sa te desparti pe tine de tine”( Alicele)

Fara sa cadem in labirintul detaliilor, sa inaintdm totusi pe
terenul concret al poeziilor, cu referiri directe la versuri, evitand
generalitatile fara acoperire. Ceea ce incearca studiul de fata este
mai degraba o tentativa de intelegere a unei experiente liminare in
poezia romaneasca contemporana: intelectul distiland trairile lirice
si concentrandu-le intr-o sinteza sincopata, antiretorica, intelectul
rafindnd starile emotionale pana la puritatea esentei dandu-le o
incarcatura lingvistica de o concretete captivanta, socanta, contras-
tiva ,intelectul, ca un veritabil alchimist, topind materii ignobile
pentru a obtine aurul, combinénd la infinit elemente concrete si
abstracte in speranta poemului aproape perfect.

Un asemenea poem este ,,Planta de camera”, in care prototipul
mitic homerian este reinvestit cu functii cathartice. Ideea este
aparent simpla, dar tocmai prin asta de o poeticitate exemplara:
,,Planta creste in camera / ca un orb. / Planta cerseste. / Sta cu
mana intinsa-n / Care punem / propria ei frunza.” O asemenea idee
poetica are in subtext relatia atat de deficitara la categoria recepti-
vitate, dintre poet si societate, deturnata tacit in narcisism (ca unica
sansa a artistului de a supravietui).

Din aceasta prima carte mai pot fi citate fie pentru cate un vers,
fie pentru cate o sclipire stilistica, fie pentru structura ansamblului
poeziile ,,Nu pot” (pentru obsedanta tema a adancurilor, aici
circumscrisd de tema neputintei), ,,Teama” (pentru comparatia
,,Port osul in trup ca o cheie 1n usa” corelata adversativ cu tema
umbrei, implicand spectaculos in final demnitatea eului in fata
propriei constiinte, mereu ispititd de refuzarea conditiei sale
ingrate: ,,Sunt inca In mine, dar umbra / vrea sd ma vada”), ,,Jmn
cuvintelor” (pentru o discretd cochetare cu recuzita suprarealista”),
,,Castig” (citabilad in Intregime pentru acuratetea raporturilor si
dialectica oximoronica a imaginilor: ,,Castig uluit / fara zarul
incercatelor sunete, / anestezice care fac stinca sa-si uite intinderea
/ si spasmul care adoarme-n lampi, / vanatoare descoperita-n
blandetea fabulei”).

Pe spatii mici poetul a mai cenzurat, mai sigur,mai coerent. De
exemplu si in ,, [zvoarele”( remarcabila parabola a genezei, sublima
reidentificare a surselor, radacinilor limbajului poetic, a fortelor
oculte ale acestuia de a ne inocula mirajul nemuririi), in,, Veni un
cantaret” ( reluare Intr-o maniera marinsoresciana a motivului
sburatorului), in ,, Oglinda” ( tratand in stil superviellean mitul
oglinzii, dand cu tifla vechii acceptiuni, de alter — ego, sau mediu
al dedublarii, si atribuind-i un alt cumul de corespondente: ,, mar
stricat”- aluzie la mitul perechii originare, ,, purulenta flacara
duhnind a noapte”- aluzie la proprietatile focului satanic, demiurgic
al subconstientului de a reface unitatea primordiala a fiintei etc.). Si
dincolo de aceste elemente sau dincoace de ele, poezia lui
Gheorghe Grigurcu isi dezvaluie tentatia postmodernismului,
curentul literar al impreciziei sensului, al diseminarii acestuia in
,cioburi” ca ,,notificari” ale intregului.

D elirodul si firea adancurilor. Situat in pozitiile liniei

Puritatea parabolei postmoderniste. Placheta urmatoare ,, Trei
nori”(1969) marcheaza o evolutie mai mult pe linia logicii discur-
sului liric, in sensul ca acesta are acum o evidenta coerenta, dar
pierde pe linia care-1 consacrase, adica aceea a nazuintei spre
concentrare, spre calitatea poeziei de filtru absolut. Fraza lirica
devine Intr-adevar mai solemnd, mai emotionald, iar aspiratia
tutelara a majoritatii textelor este puritatea.

Ca subiect si ca obiect al propriei scriituri poetul foloseste cu
dezinvoltura din prima placheta asociatiile de cuvinte surprinzatoa-
re, menite sa reveleze prezenta neobignuitului in cotidian, dar se
pierde uneori in reveria limbajului cristalizat, atras de mirajul
autodafeului purificator. Ca act epifanic poezia ,, inainte de a-si
dobandi pentru totdeauna, si datorita unuia singur, dimensiunea si
puterile, exista mai Intdi ca un spectru si ca un abur in dialogul
fiintelor ce traiesc in intelegere atat cu operele abia schitate cat si
cu marile creatii cu adevarat desavarsite”( René Char — Comentariu
la Soleil des eaux).

Pentru Gheorghe Grigurcu cultura poeticd nu reprezinta o sabie
a lui Damocles, dimpotriva, il provoaca sa exerseze cu lacomie, cu
fervoare, cu-o usoara superficialitate, formele aspirante la perfecti-
une, , la frumusetea inocentei, a curatiei, la melodia neutra,
unificatoare a doua tendinte: prima: de deghizare a nostalgiei
suprarealismului intr-un elogiu traklian ( mai luminos totusi, mai
putin melancolic) al spiritului frondeur, nelamurit asupra realitatii,
si care nazuieste, prin poezie, sa-i corecteze cateva din marile
deficiente; a doua: de retopire a experientelor interbelice, avangar-
diste, in creuzetul incapator al triumfului inteligentei asupra
convenientelor stilistice ( de metafora, de imagine, de structura) ,,
Poezia”: ,, Si acum fata-n fata cu tine, / memorie pierdutd, luxoasa
bunatate, / unghi necorectat.//Bate vantul dinspre portrete. Abia /
daca sufletul se mai poate /oglindi-n sticla lor prefacuta.// Si
miscarea-ntemeiata pe-un fir de sange / esucaza de-atatea ori / cand
ranile se pierd ca banii / la mesele de joc.”

Rezultatul este, de data aceasta, o poezie de notatie, dispozitia
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interioara, starea ontologica fiind sugerate prin selectia unui
ansamblu de fenomene si obiecte exterioare, substituite cu obiectele
mintii §i inimii. Si caracteristica unei asemenea poezii ar fi, deci,
puritatea, dorinta de purificare tinzand sa configureze intelectul pur.
Astfel cuvantul ,, pur “apare in cinci poezii: ,, Trei nori”, ,, Fabula”,
,,Luna mai”, ,, Ca si cand”, ,, Sport”, reprezentand, succesiv, esenta
unor categorii filosofice: materia, migcarea, libertatea naturii,
timpul existential, trairea spatiului. lar cuvinte aproape sinonime cu
el ca: alb, clar, limpede, curat, apar in ,, Lupi”. (ca atribut al
gandirii din partea inconstienta — lipsita de constiintd — a fiintei), ,,
Atat de clare” ( ca determinant al fiintei seduse de farmecul iubirii,
al imponderabilitatii, al apartenentei la tot, calitatea fiind etapa
premergatoare marii comuniuni), ,, Prin ani” ( decizia ca elogiu
marturisit al analogiilor dintre prezentul si memoria fiintei), ,,
Mestesug”, ( act epifanic, poezia raméane in sinea sa in primul rand
act dionisiac), ,, Semn de carte” ( exprimand dialectica realului si
fictiunii), ,, Pictura”( metafora revelatorie fiind superioara celei
plastice, poetul 1i incredinteaza secretul creatiei sale, ,,mestesugul”
, artistul fiind, in spirit arghezian, un mestesugar).

Cele mai reusite poezii ale cartii sunt totusi ,, in padure”, ,,
Daca-am putea uita”si ,,Albinele” din care citez pe cea de-a doua: ,,
Dac-am putea uita omeneste / masurand fiecare ungher / cu
perfectiunea devenita lipsa de / obisnuinta // Asa fachirii nesocotesc
ochii, / iau cu ei tot / ce se-ngroapa de viu //. Si cate-o lanterna des-
chisa / spre lucrurile fara de samanta”. Exceptional distihul final,
sugerand tragismul regnurilor paralele, in imposibilitatea de a
comunica, desi deschiderile unuia catre celalalt sunt reciproce,
parabola, de fapt, a situatiei incordate a actualitatii politice mondia-
le.

O remarca: nedeterminarea poetica — marca evidentd a postmo-
dernismului — ia, totusi, caracterul polisemiei, cata vreme realitatea
insdsi se dovedeste a fi impregnata de fictiune si deci generatoare
de sensuri in permanenta refacere a combinarilor.

Continuare in pag. 4
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Urmare din pag. 3

»Acestui cantec de i-ai afla subtilitatile”... transmoderniste.
Cu ,,Réul incinerat” (1971) Gheorghe Grigurcu scrie in continuare
aceeasi lirica severa gi profunda, limba sa poetica fiind din ce in ce
mai mult sinteza unor ,,sentinte de o rard pregnanta metaforica”
(cum spune undeva I. Negoitescu), versurile fiind, intr-adevar,
independente avand curajul de a refuza pecetea personalitatii
autorului (numai aparent totusi) parand la un moment dat axiome,
dar ramanand in esenta ale unui elegiac de substrat, de adancuri,
ale unui sentimental anticalofil.

,Poezia este un element al lumii concrete, al lumii de toate
zilele”. ,,Asa se justifica ea”, scrie Francis Ponge in ,,Pour un
Malherbe”. in ,,Cum picuri ceara” Gheorghe Grigurcu afirma clar
intr-un vers memorabil materialitatea poeziei (,,0 hartie de sunete”),
iar in ,,Literatura”, reluand motivul-obsesie al hartiei, simte cum in
Jlumina violacee” a ideilor ,,se reintorc cu-ncetul lucrurile ce-au
murit pentru spirit” (superb, n.m.I.P.B.), in lumea materiala, cea a
formelor sigure, individuale. Apoi in ,,Nu poate fi” poetul are
viziunea contrapunctica a raportului dintre Efemer si Fortele
vesnice, adica dintre Om si Natura, unitatea acestora fiind destul de
labila, ,,recunostinta” putand deveni oricand invidie dureroasa,
melancolica, aspiratie metafizica. Moartea isi instituie legea doar in
lumea vie, in lumea ,,moartd” ea este o trasatura fireasca a materiei.
De aceea nu poate fi atins de angoasa mortii ,,decat cel ce are-un
chip”, o gandire, o constiinta.

Numai asa se explicd permanenta tanjire dupa stare primordiala
a cuvintelor, cand erau intacte, ,,fara greseli de limba, fara iubiri,
intr-o vastd incoronare de clipe libere”, si cu ele se puteau exprima,
fara teama de a fi instrainat de propriul sine, puritatea si libertatea
fiintei, spectrul mortii nesubstituind cu atdta indarjire linia orizonti-
cd, tocmai datorita calitdtii limbajului de a se constitui in mit, in
,imagine” si de a opune ,,trecerii dincolo” o alta linie, launtrica,
linia de rezistenta — cunoasterea. Poemul ,,Martie” pe acest spatiu
interior il reverbereaza numindu-1 ,,0 imbinare de forme fara sens”,
ce ,,se va dezvalui pentru ca tu sa te poti recunoaste”. Dar in ,,I se
parea” poetul, lipsit de prejudecati, calificd poezia drept realitate
neindoielnica, o aparenta de sine statatoare, cu statut de existenta
proprie, vizibila In masura in care — ca limbaj — detine secretul
fascinatiei viziunilor sale asupra realului. Aceste ,,forme fara sens”
sunt, de fapt, increatul ce urmeaza a primi sens abia in corpul
poetic, spre a fi recunoscut, ca produs al creatiei (aici prezenta
comuna a poemului si a gandirii) in procesul social de comunicare,
de codificare si decodare.

Cititorul unor texte ca ,,Dora Dymant” ( acesta interesant prin
atmosfera Kafkiana a sensurilor), ,,Instantanee cu luna” (splendid
prin motivul eminescian atras intr-un existentialism ermetizat, esen-
tializat mai degraba), ,,Altd data” (prin epigonismul discret, mai
mult o retopire a reminiscentelor livresti din Blaga (,,Alta-data cand
septembrie / scobea-n padmant infatisarile tale”), din Arghezi
(,,pentru ca nu erai / nicaieri”), din Barbu (,,Ca o cochilie rochiata™)
si, in fine, din Bacovia (,,pe un umed camp negru”)), ,,Tu cel ce-ti
aranjezi de minune hazardul” (pentru maniera expresionista, gen
Vasko Popa din ,,Campia Mierlei”, cu un vers percutant: ,,culoarea
fetei tine loc de fata”, tintand dezvaluirea preponderentei aparentu-
lui asupra esentialului ca viciu hipertrofiat al societatii de consum),
,Lenea” (,,Lenea — vrajmasul cel mai de temut al / somnului”;
starea de somnolenta, de lene, de meditatie si voluptate a contem-
platiei nu inseamna neaparat absenta a gandirii; ori poate poezia
nici nu e gandire pura, si nici nu poate fi, ci stare libera a enunturi-
lor, din care ,,imaginile se aprind in fiecare clipa ca un foc pur”
(Raymond Jean — Practica literaturii, Bucuresti, 1982, Ed. Univers,
cap. ,,Despre Char”, subcap. ,,Sub semnul lui Orion”, pag. 166)), isi
dé seama de manierismul lui Grigurcu, despre procedeele sale
stilistice: comparatia tipic avangardista (,,ca o fanfara-n easta unui
taur”, ,,ca nume ratacite ca fluturi rataciti”), sintagma alcatuita
dintr-un cuvant abstract si unul concret (,,sintaxa de-arginturi’),
litota (,,steagurile cu miros de ciuperci”), cerebralizarea emotiei
pana la o asceza si o disciplind geometricd a gandirii si a creatiei,
ironia malitioasa, sententioeasa, ca principiu al definirii: (,,Numai
obignuinta il naste pe poet” — versul spunand de fapt ca doar
practicand cu asiduitate o scriitura proprie poetul isi poate construi
o opera rezistenta in timp), ,,recurenta clasicilor literaturi romane
ori universale (de ex: in ,,Norul” Baudelaire si Rimbaud), demitiza-
rea (de ex: 1n ,,Am fi putut” invocarea analitica, nu imnica, a
pastorului) etc..

Cel mai frumos poem al acestei carti si cel mai incarcat de
intelesuri, cu o veritabila arta poetica in subsidiar, este ,,Acestui
cantec de i-ai afla”, o subtila trimitere la teoria misterului blagian,
a necesitatii ca poezia sa-si pastreze intact launtricul de taine, pe
care-l citez integral: ,,Acestui cantec i-ai afla subtilitatile / toate,
n-ai mai putea trai, / de i-ai desface carapacea, de-ai desfigura /
trupul moale si lent inspaimantator ca un nor. / Sa-i cauti secretele
e-0 meserie / dar nu sa te iei la intrecere / cu tacerea-i prietenoasa
ca fundul unei cupe, / cu vitezele rabdatoare ce se divulga doar /
cand se aproprie Ahile. / Altminteri iti seduce, i ia cu sine drumul
/ si fard sa-ti dai seama cand / devine fabula”.

Si nu intamplator cartea se incheie cu un poem in care intalnim
aceste versuri autocaracterizatoare: ,,Nici un cantec nu piere / cand
e indescifrabil”, care, pe langa ironia ce-i sta in fiintd, cuprinde si
pledoaria lucida pentru un lirism absolut, abscons, implicit, crezul
sau poetic conform caruia ,,arta nu se explica decat prin ea Insasi
iar versul traieste doar prin misterul sau” (Victor Felea, Aspecte ale
poeziei de azi II; Ed. Dacia Cluj-Napoca, 1980).

Acest crez transmodernist — acorda credit nelimitat ideii de

reprezentare, de uriasa supraorganizare literara si introduce acel
sentiment de tesatura lingvisticd experimentalista i ultrametafizica
(transmetafizica).

Insistenta in a defini realul. Trecerea de la realitate la
semnele metamoderne. Lirica lui Gheorghe Grigurcu isi manifes-
ta, incepand cu Inflorirea lucrurilor” (1973), insistenta in a defini
realul, laturile lui inaccesibile, ipostazele unice ale acestuia, ce nu
au un corespondent pentru perceptia simultana in limbajul curent.
Cuvantul face un dublu efort: pentru a scapa de tirania sensului
consacrat si pentru a inventa acceptiunile si asociatiile necesare
redarii ipostazelor respective. Si in acest real lumina metaforei
aforistice cade asupra lucrurilor marunte, faptelor insignifiante,
asupra formelor imobile, numai in aparenta, in ele poetul intuind o
inflorire, o deschidere spre infinitatea materiei, o posibilitate de a
le desavarsi imaginile printr-o poieticad austera, stralucitoare,
printr-o solidificare in cristale a inefabilului aburos pe peretii reci
ai cuvintelor.

Cu ,,Inflorirea lucrurilor” poetul incearca un sentiment baudelai-
rean al raului, al straniului, nu fara a-1 contracara, desigur, printr-o
invincibild incredere in candoarea, in subtilitatea gandirii, in forta
intelectului de a esentializa: ,,Va trebui s coboram in malul verde
al silabelor /.../ s-aducem resturile soarelui intr-un furgon /.../ Si
Doamne nu ne vom mai rusina de goliciune / halucinanti vor vui
arborii in starvuri /...”. Intr-un poem ca ,,Mierla”, el este insul grav,
ce, mentinandu-si constanta formula, accepta maniera, mirifica
tesatura a simbolurilor si imaginilor, facind din ambiguizarea
ideilor o noua forma de relativizare a adevarului.

Poezia, ca aventura a limbajului si ca scop in sine, impune o
coerenta, o ordine in dezordine, §i, cum ,,limbajul (dupd Emile
Benveniste) reprezinta forma cea mai inaltd a unei facultati,
inerenta conditiei umane, facultatea de a simboliza”, incepem sa
surprindem la G. Grigurcu o insinuantd placere de a provoca serii
incantatorii de conotatii, gratuitati serafice, atingeri diafane de
mugzici intertextuale si subtextuale, si de a conferi intuitiei si
imaginarului, neignorand deloc plonjarea in simbolistica inventiva,
in creatia de relatii inedite intre sensuri, posibilitati de repliere: fie
in substantele primordiale, a caror nostalgie o resimtim vesnic, fie
in cele reale, fiecare existand pentru sine, independent de toate
celelalte (,,... tAmpla ta tese blanda amiaza a viperei” — Nici o
violentd; ,,... parasita-n perfectiunea ei precum o viespe” — Natura
moartd).

Tentatia ,,existentei pure” este la un moment dureroasa, spiritul
tanjeste, si nu numai el, ci toata fiinta, o forma imuabila, care sa nu
se transforme niciodata in altceva. Pentru poet natura poeziei sale
nu este perceptibild nici cu ochii nici cu vreun alt simg, numai
intelectului fiindu-i dat s-o contemple.

Eminescianizand, la modul simplu si, deci, sublim, G. Grigurcu
reflecteaza asupra sortii omenesti in aceste versuri elegiace, printre
cele mai reusite ale plachetei, reunind intr-o sintagma uluitoare vor-
birea, ca forma esentiald a sistemului de exprimare, §i ticerea, ca
stare plenard a meditatiei, a gandirii profunde, a extazului launtric:
,»Ca i cum astepti / alaturi de ceilalti / obsteasca scadere dureroasa
/ glasul de planta al iubitei / ce are nevoie de atat de putin / de atat
de putin / spre-a fi muritor la randu-i”.

Poezia, ca lume a posibilului, stdpaneste prin limbaj viziunile,
reliefurile brusc iluminate ,,de sensurile adanci ale unei sensibilitati
ultragiate, lucide, sensibilitati ce accepta si refuza, cu un patos
retinut, infatisarile contradictorii ale vietii, miracolele derutante ale
existentei” (Victor Felea — ,,Aspecte ale poeziei de azi” II. Ed.
Dacia, Cluj-Napoca, 1980).

Deviza poetului este ,,lipsa de facilitate”: ,,Desi un roi de
cuvinte 1ti cauta sufletul si scrinul e dureros ca o radacina smulsa /
si gesturile adorm in lampi / si simfturile se trezesc sunt utile ca
niste scaune” — Interior. In ,,Iubire”, ambianta diafana prin care se
distinge chipul iubitei e prinsa in capcana perifrazelor logice, a
imaginilor lunecatoare (Daniel Dimitriu — Singuratatea lecturii, Ed.
C.R. 1980). Complicata succesiune de salturi pluridirectionale,
trecerea brusca de la o secventa la alta ne amintesc de-o propozitie
platoniana.

Cunoasterea cuvintelor conduce la cunoasterea lucrurilor, care,
in situatia da fatd, se poate reformula in sprijin: cunoasterea
lucrurilor conduce la cunoasterea cuvintelor si cunoagterea cuvinte-
lor la cunoasterea gandirii despre lucruri si cuvinte; iar poetul
gandeste mergand de la real la imagine si de la imagine la viziune;
iar viziunea este viitorul adevarului despre ceva sau cineva. De ce
reformularea anterioara? Pentru ca limbajul a devenit infidel,
ambiguu 1n relatia sa cu lucrurile si, desi cu ajutorul lui se dezvalu-
ie esenta din tot ce exista, arbitrariul semnului conserva echivocul
relatiei cuvant-esentd. Cunoscand fiinta lucrurilor si fixdnd-o in
nume, fara a pierde niciodata din vedere fiinta insasi, poetul se
obligd astfel la a media trecerea de la realitate la semne. latd cum
in ,,Iubire”, poem erotic antologic, iluminarile metaforice ne
conduc Inlauntrul cercului structural al textului (ale fiintei intrata
intr-un context privilegiat) ldsandu-ne noua sansa intuitiei primor-
diale. Decodand poemul intelegem ca sugerand din aproape in
aproape particularitatile unei exterioritati profund impregnata de
fiinta iubitei revelam la un moment dat simburele unic, irepetabil,
chipul ascuns si adevarat; ea este pe rand: ,,cumpana dreapta”,
»hor”,  pasare”, ,raza”, ,miros de frunze”, ,floare”, ,taina drumu-
lui Tnapoi” si, in cele din urma, tragica, extatica natura fara de
moarte: ,,chipul de diamant al mortilor”, ,,soldul... tanar ca un zid /
ca o iarba cautand cu sfiala calculele”.

Cartea este una dintre cele mai bune ale lui Gheorghe Grigurcu

si una dintre cele mai egale cu sine, dar pe alocuri pot fi detectate
fie recuzita simbolistd (In parul tiu negru), comparatia suprarealisti
(Un cal aprig ca o expresie care revine automat / ca o rochie rosie /
ca o floare / aplecata — Camp si cal), fie metafora expresionista
(clopotul crapa ca un ou / din care iese naparca cerului —
Apocalipsd). De fapt cartea reprezinta o repliere in vederea consoli-
darii bazei poetice, In care gratuitatea imaginilor i obsesia compa-
ratiei explicite, generatd de teama de a nu fi exact in expresie,
aluziile frecvente la echivalenta pe care uneori spiritul cult o face
intre filosofie si poezie (Intre tufe de cucuti abia reusi / s fie altce-
va decat intelepciunea — Focul) o anunta pe cea urmatoare. Nu fara
precizarea ca, dorindu-se metamodern, Gheorghe Grigurcu mani-
festa curaj, denudand procedeul po(i)etic, tratand pe picior de
egalitate actiunea si fictiunea, realitatea si mitul, ca mijloc de a
accentua imprecizia, si pledeaza pentru autoreferentialitatea si
transfictiunea ca mijloace de dramatizare a inevitabilei invartiri in
cerc. (va urma)

lon POPESCU-BRADICENI
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9 poeme cdtre domnul cu pdldrie gri

1.

sa stii, domnule cu palarie gri,
dragostea mea-{i canta sincopat din placere,
nu-i un ceva din-adins facut,
unde stau eu, indragostitii din blocul meu,
isi card mobila pe scari 4 ore pe zi, stabilite dinainte,
asta sa-si vindece dragostea usoara ca un parfum,
uneori ii aud cum canta, sclavi pe scarile de bumbac,
un blues, cel ce std mai sus munceste mai mult
pentru ca dragostea lui are o greutate abia simtita,
sa stii, domnule cu palarie gri,
te iubesc pe tine $i sa nu te superi.

2.

spune-mi domnule cu palarie gri ,

cum ar fi daca mi-as capitona furiile,

in drum spre tine sa vizitez un camp gol,

sa fac o gepticd, sa fur un catel fara stapana,

sa pocnesc din degete si toate etichetele sa-ti semene,
cum ar fi, domnule cu palarie gri,

daca frumusetea s-ar cartografia

si-ag fi capitala vreunei tari in plin razboi civil, nimerita,
ce s-ar intdmpla daca la nunta mea ai fi doar invitat

si-n drum spre rochia mea, domnule cu palarie gri,

s-ar face ca pliurile deznadejdilor tale vor rade cu sughituri,

nu-i asa, c-ai ciocni o singura data,
ai face o singura poza cu zambet si-ai pleca,
nu-i asa ?

3.

se prea poate domnule cu palarie gri

coarnele cerbului matur sa semene umerilor tai
rotunjimea asteptarilor si pocnetul ce Inspaimanta
ca suieratul pastorului deasupra celei mai scurte zile

se prea poate sa fim rude apropiate

in salbaticie fricile sunt la fel, sunt goale

nu mi-o lua in nume de rau, iti spun asta trista
ca o fereastra ce se deschide intr-un zid,

dau din cap afirmativ din obignuinta,

sunt frumoasa, mi-am luat oja turcoaz,

ar fi pacat sa se bucure altii,

cand tu doar deasupra sprancenat...

as veni ca o ghicitoare cu cheie usoara,

as merge cu tine si la meci, numai ca:

eu nu scuip seminte, nu Injur $i tin cu cine vreau.

in plus, sunt ricoroasa si usoara de purtat..

4.

in noaptea de 21, sa stii ca te-am visat, se ficea ci
Oamenii, unu cate unu, iti cautau, Incaltamintea,
portofelul,vitele,mainile, bunicii, nr.de telefon,
vestonul, sira de coceni, masa la care ai mancat copil,
furtunile, timbrele, puii de randunica.,

domnule cu palarie gri, iti cautau unii gestul

acela in care esti generos, eleganta ochilor, rasadurile,
fruntea, prin iarba iti cautau banii, pantalonii,

serile cand strangeai din dinti sub curea,

tricoul lui Hagi galben cu numaru 10,

eu, trasesem la sorti sa caut cheile caseli,
sd putem intra.

5.

Am fost lacomd, domnule cu palarie gri,

6.

sa stii, domnule cu palarie gri,

ca pe la doua dup-amiaza, cand femeile

erau ciucite prin gradina, trei ingeri gasira

in iarba un ban de aur,

in total sase genunchi incepura a se dusmani,

mie, de obicei, nu mi-e drag sa intristez oamenii
da plecai de pe loc asa bezmeticd, se Ingrijora lumea

din pricina mea, ei ma gtiau pe mine tinand calul de nari

sa stii domnule cu palarie gri, din purd coincidenta
umbla in ziua aia si doctorul prin sat

si-ntreba pe la vecine, ati vazut-o pe aia bezmetica
demult caut sa iau pulsul unei inimi de cenusa

si praf.

7.

Caruselul, domnule cu palarie gri,

seamana mult ceasului meu de mana,

o funie cu doi copii mi-au dat s mananc de post,
in loc sd ma lase sa zbier,

pentru ca aia frumoasa s-a atarnat de gatul tau,
cu patru lalele galbene in mana.

La nuntile oamenilor de acum Tnainte

voi merge imbracata intr-o singura corabie

ma voi uita la luna si nu voi clipi,

voi vizita numai caii cei rosii,

si te voi primi inapoi stdnd in cel mai patetic profil,
numai sa vii tu cu privirile calcate

impecabil.

8.

Stii ce-ar fi frumos, domnule cu palarie gri,
sd avem o barca mare cu motor

si cu aripi mari de condor

cu zbaterile largi si line

si de mai trece unu de-ntreaba,

che pasa cabron ? sa-i raispundem amandoi;
el condor pasa, si sa ne-apuce rasul.

Stii ce-ar fi chiar frumos,

barca asta a noastra domnule,

sd aiba balcon cu flori in glastra

prin care vantul sa-si faca freza,

sd-i compatimim pe cei ce ai o viata banala
ca politistii din filmele americane

cu gogosile lor cu tot.

Frumos ar fi de ne-am casatori.

9.

Stau frumoasd, cu mana la frunte, domnule cu palarie gri,
si clopoteii gleznelor mele se tanguie zorilor Companiei Maritime,

dragastoasa adorm pe tarmuri la tine cu visarea,
deseori intr-o barca mi se decoloreaza suflul

si-asa, incet, trupul meu isi termina zbaterile ca in filmele mute.

Acum port aparat dentar si parul de pe frunte
mi se Indreaptd inspre urechea mea dreapta,

0 sd ma recunosti, sunt cea care te va dori pana si-un minut rosit.

Stau cumintita si ascult zdmbetul tdu indragostit
si vantul ce-ti falfaie dorul oriunde-ai fi,

oftez din ce in ce mai deasd, sunt verde mandra,
rochia mea plange pana la pamant.

Domnule cu pélarie gri, mi-e frica sa nu te risipesti

Lot

intr-una dintre dimineti m-am trezit eu mai devreme ca soarele prin luna mai a altor timpuri, {inuturi, femei,
am fost lacoma, macar spinarea sa-ti luminez eu, mi-e fricd sa stii, domnule cu palarie gri, mi-e tare frig si frica.

acum o sa-mi mut tdrmurile mai la vale sa nu ti se ude pulpele,
am fost lacoma., acum o sa se termine totul,

dar sa stii, domnule cu palarie gri,

eu de mica, cand imi puneam uniforma,

visam sa te indragostesc, iti pusesem $i nume,

te strigam Filip domnule,

sper sa-ti placa. Poezie de Mihai AMARADIA
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Cand fii céntdm fasolei cu multé dragoste

artea Laurei Esquivel — Ca apa pentru ciocolata - se

poate citi, sa spunem, dupa-amiaza, in bucatarie, daca

preferati placintele cu irizatii aurii, dimineata, langa o
ciocolata, daca sunteti mai sprinten, ori seara, alaturi de o cana cu
vin fiert, dacd va vine mai la indemana latura boema a lucrurilor.
Cert este insa ca, pe langa faptul ca puteti prinde cateva trucuri
ingenioase legate de ceea ce numim “arta generoasa” - sa le
gatim celor dragi noua - aflati aici si toate ingredientele acelui
amestec compact de onestitate si suplete al unei scriituri, care,
chiar daca nu este glazura, este cel putin baza pentru orice lucru
decent. Iar dincolo de care ceea ce am fi tentati sa privim la acest
roman ca facilitate si neajunsuri ale impresiilor efemere este
precum amintirea unui local putin sordid, in care insa am trait
experienta unei ciocolate perfecte.

Cele 12 capitole, cu retetele lor fanteziste din cele 12 luni ale
anului, urmaresc, strident, si poate de aceea convins, surprinderea
legaturii dintre dragoste, mancare si anumite condimente ce reduc,
atat de des, existenta la o supa apetisanta. Tita este sora bunicii
celei care nareaza fantastica istorie, eroina noastrd deci, venita pe
lume cu lacrimi ndscute din ceapad; pe parcursul intregului roman,
ea se va salva In mod repetitiv prin talentul §i imaginatia iesite din
comun pe care le demonstreaza in bucatarie. Tita este mostenitoare
si pastratoare a unor vechi traditii mexicane care te duc cu gandul
la alchimie si Popocatepetl, apta sa dinamiteze prin mestesugul ei
totul in jur, Incepand cu papilele gustative si terminand cu armate-
le insurgente ale lui Pancho Villa. Tita vede si poate sa faca din
orice dragoste; se poate spune chiar ca talentul si obsesia ei
pentru gastronomie sunt doar expresia cea mai purd pe care a
gasit-o aceasta mexicana pentru a convinge pe oricine de orice,
si pentru a afla pana si secretul de a dirigui meandrele materiei: “
Si-a adus aminte ce-i spusese Nacha: atunci cand doi sau mai
multi oameni se certau in timp ce ea facea tamales, acestea
ramaneau crude. Puteai sa le fierbi zile in sir, nu se faceau: erau
supdrate. In astfel de cazuri trebuia s le canti, ca s se linisteasc
si sa fiarba. Tita s-a gandit ca acelasi lucru o fi valabil si in cazul
fasolei, care asistase la cearta ei cu Rosaura. Drept care nu i-a
ramas decat sa-si schimbe dispozitia si sa-i cante fasolei cu multa
dragoste” .

E aparent ghinionista, insd unul dintre ghinionistii cu nimb,
dintre cei care gasesc cumva o fereastra spre soare: nu poate fi cu
Pedro, cel pe care il iubeste, fiindca este mezina familiei si trebuie
sa ramana celibatara pentru a-si ingriji mama, aga cum se obignu-
ieste de generatii; in plus, mama este un Cerber dominator, care ii
terorizeaza pe toti cei din jur si va sfarsi prin a o renega; ca sa nu
mai spunem ca singura solutie pe care o gaseste indecisul si slabul
de inger Pedro pentru a fi cat mai aproape de Tita este casatoria cu
sora acesteia, Rosaura, o fiinta total decolorata, inventata parca
pentru a o trasa in culori si mai inedite pe nastrusnica noastra
bucatareasa. Astfel stau lucrurile n prima parte a povestii, numai
cd situatia nu pot ramane ca atare, fiindca fata gateste bine — cel
mai bine ; curteaza mirodeniile, in cimbru sta o intrebare existenti-
ala, face sa plangd o nunta intreagd din cauza unui tort in care si-a
varsat lacrimile nefericirii; oricine gusta din prepelitele asezate
peste petale de trandafir devine, o clipa, de catifea si de purpura -
toate astea seamand, orice s-ar spune, cu o victorie, ale carei
implicatii nu rdman doar de origine gustativa...

E adevarat ca multe dintre episoadele cartii te duc cu gandul la
o telenovela melodramatic-poznasa, in care tonul indulceste la pro-
priu si figurat totul, cu cadre si actori splendizi; si chiar dacéd nu ai
fi citit Marquez niciodata, tot simti ca se Infige ca un cui in
povestire un realism magic un pic reclamat, denotat, lipsit de
flexibilitate si finete. lar atata timp cat personajele au adesea
ganduri si descurajari verosimile, fara a pastra turnura magica,
aceste brese realiste creeaza senzatia ca, din clipa in clipa, cartea
se va descoase si lumina cenusie a zilei va patrunde in studioul
neintretinut de protectia unei metafore dense. Insi ori de céte ori
pericolul se intrevede, lumea lui Esquivel se ridica prin acel
milimetric al ei, imponderabil aproape, facand, uneori, un triplu
salt al materiei, §i e absolut fara cusur felul in care este privit si
pus la loc de cinste fiecare bob de piper, insemnand tot atata
perfectiune a emotiei , conferind, prin urmare, credit acestui fel de
a vedea lumea, mai presus decat orice - original. Astfel, uiti pe
data ca personajele n-au idei serioase si esti curios sa afli mai
degraba: cum se fac friganelele cu caimac, supa din coada de vaca
sau ardeiul in sos de nucd; se castiga, per ansamblu, o imagine
nefisurata a Mexicului, o picturd naiva si pulsatila, vrastata cu
viraje de erotism la fiecare pas si imbucaturd. Am putea adauga,
totodata, ca rafinamentul “ cantaririi” universului reconfigurat sub
o lupa a unei perfectioniste este un spectacol unic: :” Cerneala se
face amestecand 8§ uncii de guma arabicd, 5 uncii §i jumatate de
gogosi de ristic, 4 uncii de sulfat de fier, 2 uncii si jumatate de
lemn campeche si o jumatate de uncie de sulfat de cupru. Pentru
cerneala aurie cu care se impodobesc marginile plicurilor e nevoie
de o uncie de orpiment si una de sticla pisata foarte fin; aceste
pulberi se amesteca cu 5 sau 6 albusuri batute spuma, pana ramane
totul limpede ca apa. In fine, ceara pentru sigiliu se face topind o
livra de rasina, o jumatate de livra de smirnd, o jumatate de sacaz
si una de cinabru. Cand s-a topit totul se rastoarna pe o masa unsa
cu ulei de migdale dulci si, inainte de a se raci, se taie in forma de
betigase sau tablete. ,,

Pe langa cele amintite, mai exista ceva care incheaga si
asorteaza intre ele divergentele de constructie: portretul Titei.
Fiinta senzuala si blanda, razvratita si statornica, visatoare si
inteleapta care este Tita reuseste, cumva, sa pastreze in jurul ei o
atmosfera de bun-gust; uneori excesiv melancolica, lipsitd insa de
orice ostentatie, are toti sortii de izbanda, deoarece emana autorita-
tea celor care urmeaza pana la capat un drum, cu convingerea si
abnegatia misticilor. In contrapondere, eroina ni se infatiseaza ca
fiind strabatutd de un “ frig continuu ” din pricina caruia imple-
teste o patura uriaga, in care vara tot soiul de sobe si seminee la
care viseaza si cu care acopera cerul; nu stiu daca Penelopa ar fi
putut-o intrece.

Drept concluzie, as putea sa adaug atat: daca aveti impresia ca
o ciocolatd calda este un lucru simplissim, este mai bine sa citifi
cartea lui Esquivel - va va invata cel mai bine care este tempera-
tura optima pentru o ciocolata comme il faut sau cum poti sa fii
elegant si galant intr-o existentd zgarcita doar urmandu-ti o
pasiune; exista pareri foarte riguroase potrivit carora lumea s-ar
putea salva, macar o datd, prin aceste gesturi firesti - §i sunt unele
dintre gesturile acelea facute cu ochiul...

Maria-Cerasela SPRINCENATU
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Un poet transmodernist: Gelu BIRAU

Starea de umbra, editura Scrisul Romanesc, 2010

a a doua editie, revizuita si adaugita, frumoasa carte

»Starea de umbra”, a poetului gorjean Gelu Birdu, cere

cumva $i o a doua lectura. De asta data staruind pe
acele poeme care vin cotrapunctice Hyperionismului translat in
postmodernitate, pe registrul vag esoteric (?) ce infrigurase
lectura dintai... Difuziunea ars-poeticii sale — ca discurs ,,intre-
rupt doar de titluri,- probeaza un rafinament livresc dar si unul cu
pathos empiric, si remarcabil rost al transfigurativului, decantat
hermeneic. Unele amintind vag de Bacovia, dar i de ,,respirari-
le” lui Nichita Stanescu, fara nebunia de a demonta literalmente
noima revelatorie, ci sugerindu-ne o serenitate contemplativa a
clarului de luna-pienna; la Montale, la Malraux si parafrazic la
Nichita, ,,patria” e limbajul-heremenia, la poetul jian neaua-oma-
tul-cristalizind, cum stim si de la Henri Coanda, fulgi ce niciunul
nu se repetd! Birau descrie nu Hora, ci semnificatia de dupa hora
ningerii... Poietizeaza poiesia Magna! Traduce, cum Blaga zice,
din limba Inimii... ”intrezarind prin doruri, latente-n pulberi
aurii”...” (idem).

., Ninsoarea aceasta e patria mea/ e semnul instalarii in
cetate/ a unui ordin alb/ foarte alb. / De aici inainte se aud

calatorind/ cocosii de munte/ pe sub zapezi./ Nu se misca nimic/
doar vazduhul ( Duh Vazut , n) /Doar varful unui molid/ reteaza
veveritie ( genial spus, n) — si le arunca in cer”... (Ninsoarea,
pag. 41).

Ce subintelegem din aceasta arta poetica subtila? Ca Ea,
ninsoarea, incetineste, prin coregrafia ei calma ori viscolita,
transfigurarea cosmica si nirvanica hlamida — lintoliu, asternut al
germinatiei ecranaj protector al reincoltirii; precum in naturd, asa
si in rostirea poetica, mantramicd, divinatorie, post- esoterica,
»pe stil nou”... Patria este Geea, Mater-Materia, Matricea; poetul
se rosteste heraldic, oracular-ceremonios, ar spune Cristian
George Brebenel, dinaproapele sau brancusian; ninsoarea este
dis-cernere vernald, plutirile ei fiind si ale textului. Hieratismul,
iluzia ,,nemiscarii” in acest stop-cadru, sunt ale unui rafinament
ce are nevoie de un ,,decodor” pe masura, anume Sufletul
inocentei nepierdute, paradiziace. Nota bene, chiar dupa purgato-
riul dantesc sau leopardiana ,,stare de umbra” ( Umbria). Nici
Juvelan nu e departe... Poemul e o fotografie muscata dar si un
flash-antimetafizic incremenit pe negreala beznei (de sub
cuvinte...) de blitz prin ,, galeriile ,,labirinthului subcortical,

- dar textul, enuntul, este al luciditatii post-insomniace, al
reveriei si acalmiei... Poetul-filosof Gelu Birau este un fin
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psihanalist — de — sine, un auto-scrutdtor in magicul caleidoscop
prin care ne arata si noud Mirajul poliedric, crustalic (,,iar ca
sentiment un cristal,, - Od. Elitys), al sfericitatii noiesice-poie-
sic... La poetul jian, filigrant, ca broderiile zabranicelor...
mantice, de leac... Pe coperta cartii in peisajul-cod, un arbore, un
copil, pasari si sfere solare, despre starea de Neumbra ar spune...
Si ne copildrim ca sa nu ne intunericim - (ca in Uratul baudelari-
an), altfel spus sa nu ne iniernam prin...necuvinte! Ori poate din
astral umbra lor hierofanica...

P.S. Starea acuzata — acauzala,- fiind aparent paradoxala,
bonomica, intre veghe si vis: E a Fiindului! n) -, poetul isi va
raspunde intr-o a treia editie, dilemei daca ,, existd o ,,tara” a
umbrelor / dincolo de miezul geometric al lumii / adica de
punctul de intilnire / cu Sinele insusi/ (v. Heidegger,
Steinhardt, M. Vulcanescu, Noica, Jung... n.) si de aceea mi-e dor
intotdeauna de soare, de soare”. Numai ca El, soarele topeste, fie
la timp!, zdpezile d’antan, repetitive, ca umbra logosului.
Zapezile... de acum! Ninsori care se roaga, filosofeaza, se astern
si transcend in... seminte, in inimi, in Marele Sine al Lumei.

Eugen EVU
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Cartea ifoselor

(Fragment de roman)

alderon al treilea fu primul care profita de starea lui de

spirit gi iesi 1n ulita prin poarta ramasa deschisa. Ajuns

in libertate isi gasi de joaca atacand un copil care
tocmai trecea puntea. Acesta, speriat, sari de pe punte in parau si o
lua la fuga urland. Dupa caine, iesira ratele care se indreptara
macanind tot in directie paraului, dupa ele gastele, gainile, apoi
porcii. Noroc ca Mirciulica era la munca, altfel toata gospodaria
si-ar fi dat intalnire la pardu. Numai bibilicile se opriserd in poarta
si priveau neincrezatoare, doar cu un ochi, noul spatiu ce 1i se
oferea.

Enervarea i se accentud. Se si vedea alergand ca un descreierat
dupa toate orataniile astea demente, dand din maini ca un apucat,
sub privirile batjocoritoare ale vecinilor. Mai da-le dracului! Sa se
descurce singure! Ca el nu venise aici sa pazeasca gastele Matusii!
Dar nici sa i le imprastie! se strecura un gand nemernic in subcon-
stient. Oricat ar fi fost el de suparat, trebuia sa facd ceva, ca doar
nu era vinovata Matusa de necazurile lui. Cum sa nu fie! Doar ea
ii daduse informatia cu primarul, aseara, cand se spala pe un
singur picior, ca mahomedanii. Acum, femeia a spus §i ea ce a
auzit prin sat, nu i-a spus sd se ducd la primarie. Doar imaginatia
lui bogata de romancier il impinsese la acest drum. Matusa trebuia
scoasd de sub orice banuiald. Daca o banuieste si pe ea s-a dus
linistea lui 1n acest colt de rai. Iesi in ulita inarmat cu o nuia.
Ratele si gastele pluteau fericite pe parau si se scarpinau cu ciocul
sub aripa, porcii §i gdinile nu se vedeau. Dupa vreo jumatate de
ora, ajutat de postas si de doua vecine, reusi sa le aduca pe toate in
curte; in afard de cdine, care, probabil, mai alerga si acum dupa
copilul acela care urla.

Ajuns din nou la masa de lucru, incerca sa scrie, dar zeii buni
ai inspiratiei nu mai erau cu el. Ridica ochii spre cerul unde,
probabil, locuiau zeii, dar privirile i cdzura pe textul mobilizator
care anunta cd Frasinel s-a ndscut la tard. Cum aceasta intelepciu-
ne i se parea insipida, lud hartia, o cocolosi si o arunca pe jos.
Apoi trase lista mai aproape si trecu la punctul sase ,,Cos de
hartii”. Raspunse la salutul unui taran, se scarpina in nas, isi sterse
ochelarii, privi spre drum si ramase mut de uimire. Prinsi cu
mainile de ulucile gardului, vreo sase-sapte tarani de diferite sexe,
varste si religii, staiteau nemiscati si priveau spre el.

— S-a intamplat ceva? intreba el ridicandu-se si indreptandu-se
spre poarta.

Oamenii parca erau legati cu mainile de ulucile gardului. Se
foird un timp, apoi unul mai curajos isi drese glasul si spuse ceva
despre un copil muscat de un caine.

Lui Frasinel 1i rasarird in minte imagini recente cu baiatul
acela care, dupa ce sarise voiniceste de pe punte in albia paraului,
se indreptase, urmat de céine, intr-o directie necunoscuta, dar
care, in linii generale, urma cursul apei. De aici si pana la
muscarea lui de catre caine nu mai era decat o chestiune de timp.
Deci, avem doud mobile: A si B, care se deplaseaza in aceeasi
directie, dar cu viteze diferite. In momentul T zero cand ambele
mobile se pun n migcare, mobilul A are un avans fata de mobilul
B de saisprezece metri. Avand in vedere cd mobilul B se deplasea-
za de doua ori mai repede decat mobilul A, sa se afle dupa cat
timp mobilul B il va musca de picior pe mobilul A. Problema era
usor de rezolvat, intrucat ni se da distanta initiala dintre cele doua
mobile Tn miscare si raportul vitezelor lor. Problema se complica
cu adevarat daca se aplica paradoxul lui Zenon in care se demon-
streaza ca Ahile cel iute de picior nu poate ajunge din urma o
broasca testoasi. In aceasta situatie copilul nu a fost nici acum
ajuns de cdine.

Cum Frasinel statea in mijlocul curtii privind spre ei parand ca
nu-i vede, taranii 1si luard incet-incet mainile de pe gard si
parasira campul de luptd bodoganind ceva despre injectii si
turbare. Dar Frasinel nu-i mai auzea. Un gind nou se infiripase in
mintea lui: Timpul! Era un element esential al ontologiei pe care
o scria si trebuia sa-i dedice un capitol aparte. Chiar acum se va
apleca asupra acestui subiect fascinant. Urca in fuga treptele
cerdacului. Toate se trag de aici, de la Timp. Dumnezeu actionea-
za intr-un alt Timp decat o fac oamenii. Timpul Lui este infinit
mai rapid si astfel are posibilitatea sa se ocupe pe rand de fiecare
dintre fiinte. Pana si zburlitul acela de Einstein a simtit ceva
atunci cnd a emis teoria relativitatii. Incepu sa scrie.

Soarele Incepu sa calce mai cu grija pe bolta cereasca, oratani-
ile tacura, vantul se opri si praful rimase nemiscat in aer. Intregul
Univers simtea ca Frasinel era pe cale sa descopere una din legile
lui fundamentale. Numai cdinele nu aflase acest lucru. Tocmai el,
care declangase tot acest elevat proces de gandire, 1si gasi sa vina
alergand din fundul gradinii si sa se repeada in cerdac latrand
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vesel, mandru de isprava lui. Dar Frasinel nu avea timp pentru el.
Scria incordat, de teama sa nu-i scape cumva ideea.

Spre seara, capitolul era conturat in liniile lui generale. Cand
soarele dadea sa asfinteasca, se intoarse si Matusa insotitd de
nelipsitul Mirciulica. Dupa ce dadu de méncare la animalele din
curte, merse la bucatarie unde puse cateva oua in tigaia aceea
innegrita de trecerea veacurilor, scoase, nu se stie de unde, niste
mamaligd rece si-1 chema la masa. Apoi plecd in sat. Frasinel
mancd meditativ toate oudle, apoi se retrase in tinda unde aprinse
becul si se adanci in hartii. Se apuca sa reciteasca capitolul pe
care-1 incepuse. Se enerva privind scrisul scalambaiat, trimiterile
cu acolade, taieturile. i trebuia neaparat macar o magina de scris,
daci nu un calculator. il apuca furia cind se gandea la analfabeta
aceea de la primarie care habar nu avea cum se foloseste o masina
de scris, pe cand el era nevoit sa scrie de mana.

Era absolut necesar sa scrie un Jurnal. Un Jurnal adevarat, in
care sa se vada limpede in ce conditii vitrege s-a nascut
Capodopera! Trase o coald mai aproape si scrise pe ea
»JURNALUL CAPODOPEREI” Nu se mai putea asa! Adica sa
vind maine-poimaine un neica-nimeni care sa afirme ca nu stiu ce
si nu stiu cum despre ontologia lui. Lucrurile trebuiau puse la
punct, in ordinea lor fireasca. Lud o alta coala de hartie pe care
puse data si o numerota cu cifra unu. Cand se intoarse matusa, o
intreba ce fel de oud erau cele pe care le mancau in fiecare zi
pentru a fi mai exact in alcatuirea jurnalului. Asa cum se astepta,
ouile erau de gasca. il apuca din nou stranutul.

In timp ce se spala in ligheanul acela micut, Matusa il intreba
din nou ce mai face Nora, cand are de gind sa vina si ea, cd n-a
mai vazut-o de mult. Apoi, fara nici-o legatura 1i spuse ca primarul
este foarte suparat pe el ca nu s-a prezentat atunci cand a fost
convocat, se planse de amenda pe care o primise pentru ca nu
tinea cainele legat, apoi adormi. Frasinel, care tocmai se pregatea
sd-i explice cum a decurs vizita lui la primarie si intdmplarea cu
cainele, renunta. Putin enervat, isi lud cartea cu razmeritatul de pe

Don si se baga in pat. (Va urma)

Aurel ANTONIE
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Sandro Botticelli. Intre sacru
si profan

storia artei s-a preocupat indelung de melancolia acestui
Iartist cu o manierd neobisnuitd de a picta, foarte deosebita
de cea a contemporanilor sai.

Elev al lui Fra Filippo Lippi ,,ii placea sa citeasca si avea o
sanatate subreda” spune Fred Berence. ,,Mai curand visator decat
mistic, Botticelli se opune tendintelor realiste ale contemporanilor
sai. Pe vremea aceea se povestea cd oamenii sunt ingeri, care voind
sd ramana neutri in cearta dintre Dumnezeu si Lucifer, au fost
alungati pe pamant, pentru a-si ispasi nepasarea”. De aici sentimen-
tul exilului la personajele acestuia, indiferent daca sunt copii,
Fecioare, sfinti sau zeite. Madone cu chip foarte omenesc lipsit de
bucurie, cu ochi dureros de langurosi, ce exprima o profunda
melancolie.

Protejat al familiei Medici, oaspete aproape permanent al lui
Lorenzo Magnificul, se spune cé a fost pentru o vreme, adept al lui
Savonarola. Carlo Gamba si Jaques Mesnil sustin cd atasamentul
n-a fost atdt de puternic pe cat s-a crezut si ca in timpul celor patru
ani de dictatura, pictorul s-a mutat la fratele sau, pentru a se
adaposti de atacurile Tanguitorilor care loveau in orice prieten al
familiei Medici.

Cu o sanatate fragila, Botticelli pare sa tanjeasca dupa o lume
care nu exista si acest lucru se oglindeste pe deplin in cele doud
tablouri din seria alegoriilor mitologice, cele mai tulburdtoare si
pline de semnificatie: Nagterea Venerei si Primavara.

Venera este un mit dublu: Intr-o variantd, s-a niscut in urma
unui eveniment tragic, din spuma marii fecundata de madularul
tatalui sau Uranus, castrat de Cronos, prin urmare, dintr-un paricid.

Usor nedumeritd in nuditatea ei blonda, iese din mare pe o
scoicd trandafirie manatd de Zefir, in timp ce Primavara o asteapta
cu un vesmant inflorat.

Zeita dragostei si a frumusetii poartd in ochi tristetea celor care
stiu cd iubirea doare; iubirea spirituala, “indragostirea” sufletului,
cum scrie undeva Jose Ortega y Gaset. In ciuda nuditatii, Venera
lui Botticelli e inocenta, sensibila si castd. Zeita fard mama aduce
cu ea dragostea care da posibilitatea puterilor contemplative sa ia in
posesiune frumusetea printr-un act de purd cunoastere. Aceasta este
,,Venus coelestis”.

Cealalta Venera, ,, Venera Genetrix”, este fiica lui Zeus si a
Dianei si daruieste oamenilor iubirea umana, cea care ne ajuta sa
percepem si sa producem frumusete, in lumea materiala, perceptibila.

Ea este subiectul celuilalt tablou al lui Botticelli: ,,La
Primavera”. De data aceasta, Venus este complet imbracata,
inconjurata simbolic de cele trei Gratii, de Zefir si de Primavara.
Insotita de Cupidon si de Mercur. Decorul ar putea fi Gradina
Hesperidelor, cum sugereaza unii critici de arta.

Mercur 1nsa pare a fi in plus in acest alai si prezenta lui a dat
nastere la diferite interpretari. Marsilio Ficino spune ca reprezinta,
in panteonul grec, Ratiunea. Or, ratiunea lipsita de spirit contem-
plativ, nu are acces la sfera Venerei ceresti, iar fara imaginatie si
perceptie senzoriald, nu se poate implica in actiunile Venerei
naturale. Mercur al lui Botticelli pare sd simbolizeze limitele ca si
intorcand spatele Gratiilor, darurilor inmiresmate ale Primaverii,
Florei si Venerei insesi... exprima demnitatea, dar i singuratatea
unicei forte psihologice care este exclusa din hotarele amorului
divin si se autoexclude dintre cele ale amorului uman” [ Erwin
Panofski].

O altd interpretare vine de la Fred Berence care sustine ca
tabloul reprezinta visul unei nopti de vara.

Venera asista la dansul vietii si al mortii, simbolizate prin
grupul Gratiilor si cel format de Zefir, Flora si Primavara. Chipul
zeitei este indurerat de soarta Primaverii. Incantitoare si uluitd de
spectacolul Vietii, aceasta vine spre noi dansand diafana, acoperita
de flori. Zefirul insd, simbol al Mortii, se apleaca spre o nimfa
prevestitoare care, cu o floare rupta intre dinti, atinge usor bratul
celei alese de destin.

S-a spus ca Primavara ar reprezenta-o pe Simonetta Vespucci,
iubita lui Giuliano de Medici, si ca tabloul, pictat dupa moartea
prematura a celor doi, evoca destinul tragic al celor doi tineri. Cat
despre Mercur, el era socotit si calauza celor morti i Intareste
oarecum presupunerea de mai sus.

in afara oricaror speculatii in legiturd cu semnificatia tablouri-
lor sale, cu dispretul fata de peisaj si slabiciunea sa pentru flori pe
care le presara peste tot, chiar si pe rochii, Botticelli raiméne
,sunetul clopotelului care te face sa auzi ceea ce-ti inchipui” dupa
cum scria Leonardo in manuscrisele sale, numindu-1 ,,Botticelli al
nostru”.

Personajele lui Botticelli, cu tandra lor melancolie, rafinamen-
tul, nelinistea nervoasa si gratia aproape bolnavicioasa, exprima
sentimentul dramatic al exilului.

Insasi Venera sa atat de putin voluptoasd pare o victimi care
ispaseste pacatul de a fi parasit patria sufletului, ca sd coboare pe
pamant. in fata ei te simti tu insuti instrdinat, iar alaiul vesel si
jucaus, belsugul de flori si de fructe nu pot ascunde tristetea fatalista
a efemerului; fragilitatea frumusetii si a iubirii, amenintate de timp.

Elie Faure, in Istoria Artei, conchide: ,,A suferit, desigur,
pentru ca a amestecat - fiind in aceasta privinta unul dintre primii
pictori renascentisti - Afroditele si Fecioarele, zeii pagéni pe care
nu-i adora decat din diletantism literar, cu zeii crestini, la care se
intorcea intr-un elan de misticism descurajat in care nu-si gasea
linigtea.”

Elena BRADISTEANU




ARS MUNDI

MIHAI TOPESCU

Mihai Topescu este un nume sonor in arta
roméneasca de azi. Desi este cel mai adesea
asociat cu arta sticlei, domeniul in care a debutat
si a reusit sa-si dobandeascad consacrarea, de ani
buni, tot mai explicit, el 1si reformuleaza imagi-
nea in sensul unei vizualitati din ce In ce mai
complex asumate. Privit asa, parcursul creatiei
sale poate fi asimilat cu cel al artei romanesti de
performanta din ultimele trei decenii. Avatarurile
stilistice propuse in toti acesti ani concentreaza
fluctuatii intre un pre-modernism si o post-post-
modernitate tardiva, raportandu-se la noua
paradigma esteticd care a penetrat irezistibil
cultura umanitatii de o buna bucatd de vreme. Nu
acelasi tip de evolutie 1l urmeaza sensibilitatea sa
artistica, ancorata identitar in substanta filonului
traditionalist de factura ortodoxa de la noi.
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materialului. Asociind ulterior sticla cu lemnul,
metalul sau chiar cu piatra, a ,,revizitat” anumite
repere din istoria arhitecturii — elemente structu-
rale simbolice precum arcada, poarta ori fereas-
tra. Sintezele formale trimiteau si la Brancusi,
prelucrarea discreta a ilustrei mosteniri menti-
nandu-se pand recent — dovada, ,.tiparul” formal
esentializat al Pestilor(2010) si soclurile de lemn
ale acestora, cioplite ca doua trunchiuri de con
afrontate la baza mica, devenite parti constitutive
ale lucrarilor. Odata cu portretele tipologice
satirice ale VIP-urilor, in nuantd neoexpresionis-
ta. Culoarea a devenit treptat un factor important,
iar vitalitatea, adica intensitatea acesteia,
trimitdnd uneori la cromatica tesaturilor populare
oltenesti. In perioada 2000-2005, artistul a
abordat tehnica sticlei turnate. Subtilitatile
impresioniste” in tratarea suprafetei ori volumu-
lui, deopotriva cu cele cromatice, erau etalate in
sensibile intalniri ale calitatilor sculpturale cu
cele picturale, forma evoluand pe un traseu
oscilant intre figurativul esentializat si abstractie,
cu ,,popasuri” in zonele volumetriilor arhaic-ar-
hetipale: Himere, Spirale, Sacrificiul, Portrete,
Semnul Pestelui, Omida.

Mihai Topescu are o remarcabild vizibilitate
internationala,fiind integrat in circuitul marilor
manifestari expozitionale §i competitionale
dedicate sticlei. Este totodatd un nume de
prestigiu activ in Romania ,,artelor focului”,
opera lui fiind prezentad in cele mai importante
evenimente publice colective rezervate sticlei,
artelor decorative in general. Este apreciat si
solicitat pentru activitatea de glass designer atat
in tard, cat si peste hotare. Creatia lui artistica
este rezultatul unei gandiri plastice care face din
sticla un material prezent, cu drepturi depline, in
teritoriul major al sculpturii. Aceasta nu implica
o renuntare la virtutiile decorative citate in
repertoriul de expresivitate a sticlei ori la cele de
ordin general: ele pot aparea din dialogul sticlei
cu alte materiale, din multiplicarea structurala a
anumitor componente formale sau din ritmicita-
tea unor semnale cromatice etc. Opera lui Mihai
Topescu este definita de intalnirea fericita,
rodnica, a ,,creativitatii” cu respectul pentru
,,mestesug”. Nuantele dramatice in reprezentare
nu le exclud pe cele ironice, orizontului profane
de inspiratie i se adauga cel sacru. Lucrdrile,
bogate si complexe, apartin unui artist consacrat,
nicidecum prizonierului unor tipare conceptuale
ori stilistice, lucru ce ne face sa asteptam cu
interes etapele urmatoare ale creatiei sale.
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Dr. Adrian GUTA

Dupa finalizarea studiilor la Universitatea de
Arta si Design din Cluj (Romania), artistul s-a
dedicat artei sticlei, in principal prin metode
netraditionale, adoptand o abordare mai apropia-
ta tehnicii sculpturii: sfaramand si slefuind ceea
ce a gandit din blocurile massive. Ulterior a
explorat simbioza sticlei cu metalul, mai apoi cu
lemn, creand sculpturi dominate de monumenta-
litate, cu caracteristici tectonice. Mai tarziu, spre
mijlocul anilor *90, s-a indepartat de greutatea
materiald si lucreaza iardsi cu sticla, a carei
transparenta figurativa transpune forme si
sentimente intr-o sfera spirituald in care corpora-
litatea diafana a sticlei isi pierde subit greutatea.

Luminita SABAU
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