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Nemuritorul
limbaj de lemn

momentele dese ale ,,discursului” oficial, mai mult sau mai putin ideologic,

moral, religios, filosofic, politic, tehnologic, juridic §i — de ce nu? — literar. A nu
se confunda cu jargonul specialistilor care nu ascunde realitatea, aga cum se intimplia
in cazul limbii de lemn, ,,incremenite”. in 1993, se publica traducerea ciirtii Limba de
lemn de Frangoise Thom, care, atunci, a pus si la noi subiectul in discutie. De curind,
criticul literar si sociologul Adrian Dinu Rachieru a scris Epopeea ,,limbii de lemn”,
un comentariu-sintezi cu numeroase referinte, de unde reiese c tema este mereu
actuali. La nivelul semiculturii sau al inculturii, aceastii categorie lingvistici functio-
neazi in virtutea mecanicului placat asupra viului. De reguld, limbajul de lemn e sec,
impersonal, abstract, iar in general vorbind e prostesc. Politrucii, snobii si ineptii (ca
s ma exprim neologistic) sunt campioni in materie.

P oate stiu ce inseamnii limbaj de lemn si cei care il folosesc frecvent, mai ales in

Constantin TRANDAFIR
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folosesc frecvent, mai ales in momentele dese ale

»discursului” oficial, mai mult sau mai putin ideologic,
moral, religios, filosofic, politic, tehnologic, juridic si — de ce nu?
— literar. A nu se confunda cu jargonul specialistilor care nu
ascunde realitatea, agsa cum se intdmpla in cazul limbii de lemn,
,incremenite”. In 1993, se publica traducerea cartii Limba de lemn
de Frangoise Thom, care, atunci, a pus si la noi subiectul in
discutie. De curand, criticul literar si sociologul Adrian Dinu
Rachieru a scris Epopeea ,,limbii de lemn”, un comentariu-sinteza
cu numeroase referinte, de unde reiese cad tema este mereu actuala.
La nivelul semiculturii sau al inculturii, aceastd categorie lingvisti-
ca functioneaza in virtutea mecanicului placat asupra viului. De
regula, limbajul de lemn e sec, impersonal, abstract, iar in general
vorbind e prostesc. Politrucii, snobii si ineptii (ca sa ma exprim
neologistic) sunt campioni in materie. Si acestia au existat de cand
lumea si pamantul, cum se spune, si nu vor pieri niciodata. Poate
fi limitata sfera in conditii de imbunatatire a civilizatiei, nicicum
suprimatd, caci nu se intrevede asemenea vreme de aur.Toate
epocile si-au inventat limba de lemn specifica, fiecare a avut
Cleonii ei, pretiosii si pretioasele ridicule, Chiritele, Cleveticii,
Catavencii si vulgul cel mare, usor de captivat de cantecul stan-
dard al sirenelor. Parca mai productive in domeniu au fost si sunt
societatile totalitare si perioadele de tranzitie.

Trebuie remarcat ca tofi pun geneza si prosperitatea acestei
calamitati lingvistice pe seama sistemului ideologic si a subsiste-
melor ce tin de putere si autoritate: ,,Jimba de lemn e un produs
jalnic al ideologiei” (Francoise Thom). E ,,jalnic” din cauza ca
minte enorm §i saraceste limba, in cuvinte multe nu se gaseste
minima gandire si simtire. Frazeologia stereotipa a vremii lui
Caragiale a fost numita de Mircea lorgulescu ,,marea trancaneala”,
dar formula are bataie lunga. De exemplu, carui timp demagogic
apartine urmatoarea rostire: ,,Sedinta consultativa a fost organizata
cu scopul analizei activitatilor realiste, precum si stabilirii directii-
lor privitoare in implementarea Planului-cadru de transformare a
sistemului...” ? Daca n-ar fi vocabula ,,implementare”, nimeni nu
ar ghici. Asadar, fiecare epoca 1si construieste propria logoree
fariseica, pastrand si unele aschii lemnoase de mai inainte. ,,Idei
primite”, le spunea Flaubert, forme golite de sens dar cu un
magnetism special la publicul larg. isi schimba lemnul, dar naravul
ba. Fanaticii si cei cu mentalitate de slugd sunt in fruntea esalonu-
lui. O asemenea creaturd gumilastica, in ciuda prezentei sale
pachidermice, scria la gazetd in 22 decembrie 1989: ,,Cuvantul de
ordine pentru toate domeniile de activitate din tara noastra il
constituie in momentul de fata calitatea. Aceasta este una dintre
marile idei cuprinse in documentele adoptate de Congresul al
XIV-lea al P.C.R. In raza ei intrd nu numai productia de bunuri
materiale si tot ceea ce se realizeaza in cultura, «Este, de aseme-
nea necesar — arata tovarasul Nicolae Ceaugescu — sd ridicdm mai
puternic nivelul activitatii de creatie literara, artistica”. Si o mostra
postdecembrista a aceluiasi domn in opul sdu monumental: ,,Eugen
Simion pierde mult din creditul de care se bucura pe vremuri in
randul intelectualilor”, deoarece ,,isi manifesta preferinta pentru

P oate stiu ce inseamnd limbaj de lemn si cei care il

.Morala este religia frumosului."

constantin TRanparr / Nemuritorul limbaj de lemn

Ion Iliescu, fostul demnitar comunist care ajunge presedinte al
Romaniei, in mod paradoxal, exact dupa prabusirea comunismu-
lui”. Trist, dar asemenea specimene cu vocabularul lor intors pe
dos au ajuns vrednici numai de comedii satirice sau, pur si simplu,
de rasul lumii istete.

Se afirma - i nu-i departe de adevar - ca in comunism limbajul
de lemn, sablonard, a atins punctul culminant. Daca formula ca
atare s-a impus ca decalc dupa frantuzescul ,,langue de bois”, mai
nou se incearcd a-i gasi un echivalent pe masura vremii noastre,
»limbaj de plastic”, dar nu va putea Inlocui nicicand consacrata
constructie lingvistica. Regretatul George Pruteanu a cules si a
parodiat terminologia pentru care insasi muzica trebuia sd fie
»profund mobilizatoare”.

E lucru hotarat, neologismele imbogatesc limba, acest orga-
nism 1n miscare, insa abuzul de cuvinte strdine e ,,stricator” de
limba si caraghios, mai ales cand ajunge pe mana/in gura oratoru-
lui activist. in democratia ,,ddmboviteand”, ,,originala”, ,,de
cumetrie”, sunt mai multe partide si canale media, mai putine
scoli si surse de Invataturd/educatie. Cultura in sensul ei propriu
deviaza in culturd media, iar cultura populara de altddatd a devenit
incultura de masa, de periferie care a inceput sa umple si centrul.
in voga se afld ,,media de existenta”, ,,ciberdemocratia”, ,,identita-
tea de piata”. Cultura media este cultura globala a epocii noastre.
in jargon sociologic, din textul lui Adrian Dinu Rachieru: ,,Dupa
Douglas Kellner, ecranul mintal postmodern ne imbie intr-un
«desert unidimensional de imagini», oferind modele de identitate.
E vorba 1nsa de un individ «diminuaty». Fiindca ideologia divertis-
mentului, dincolo de confortul cliseistic, este de pura ventilatie
mentala, «agezandu-ne» in saracie ideatica. Si daca blamata limba
de lemn slujea ca mijloc de mascare a realitatii (deturnand comu-
nicarea), nu mai putin epoca mediatica, prin indistinctia construita
savant (hibridand realul) produce prin standardizare si infantilizare
teleintelectuali (P. Bourdieu)”.

E ,,super ok”. Romgleza concureaza cu vulgaritatile (,,cultura
excrementald”) si agramatismele, spre desavarsirea limbii de lemn
postcomuniste, demagogica prin excelenta .Sunt prioritéti, oportu-
nitati, implementari, abordari, demarari, liberalizari, finalitati
(intrebuintat gresit pentru ,,finalizare”). Obscenitatile impanzesc
»artele” si canalele televiziunilor, ca sa nu mai vorbim de conver-
satiile publice. Cat despre gramatica, de o mare frecventa se
bucura cacofoniile: ,,Ideea strategica care trebuie sa hotdrasca
cadrul...”; ,,Partidul are nevoie sa-si refaca cadrele si dupa aceea
sd porneasca campania”; ,,Piatra de incercare a unui politician
autentic este sa gaseasca calea care duce catre insasi obiectivul
unei doctrine democratice”.Urmeaza, in clasament, pleonasmele:
,in mod prioritar, afirm chiar de la inceput pozitia mea ferma”,
,incd o data se vede iarisi cd democratia pleaca de acolo unde
este vointa”; ,,Revin iardsi asupra problemei si repet din nou”.
Dezacordurile de toate felurile sunt la mare cinste: ,,aceasta este o
datorie a fiecareia dintre noi”; ,,Acestea privesc interesele natiunii,
a caror tendinte sunt catre economia de piatd”; ,,Ei insdsi trebuie
sa hotarasca...”.
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u putin timp in urma, s-a intimplat sa fiu internat la un

spital din Capitald pentru o operatie. Cu toate ca, prin

amabilitatea medicilor, am avut parte de-o rezerva, m-a
incercat iarasi suferinta, marturisesc ca echivalenta ea insési cu o
boala, pe care mi-o produce orice spitalizare. Pesemne joaca aici un
rol si memoria. La 14 ani, la Oradea, m-am pomenit virit abuziv la
un spital de contagioase (prin interventia politiei!), cu diagnosticul
de scarlatina, pus gresit de un medic si neconfirmat de altul, cu
urmarea, nu tocmai onorabila pentru acea institutie, ca simptomele
reale ale scarlatinei mi-au aparut abia dupa doua saptamini, in
salonul unde, fireste, m-am infectat! Dar n-ar putea fi vorba doar
de acel episod urit. Sint uimit sa aflu din c¢ind in cind ca unii
semeni se bucura cind nimeresc la spital, asteptind la rind, cu
rabdare, pina se elibereaza un pat si chiar oferind ,,atentii” slujitori-
lor lui Esculap cu acest scop. Cum e cu putintd asa ceva? E ca si
cum mi-ar spune cineva ca-i place sa se culce in pielea goala pe
zapada sau sa tina in palma carbuni aprinsi... Imi propun sa-mi
lamuresc intrucitva, in prezentele rinduri, simtamintul greu de
suportat pe care-1 incerc cind sint nevoit sa ajung in mediul
spitalicesc: o impletire a depresiei cu dezgustul si cu spaima, care
se risipeste cu dificultate, astfel incit revenirea pe fagasul normali-
tatii cere un anume timp.

Ce se petrece, de fapt, cu un ins impovarat, asemenea subsemna-
tului, de o sensibilitate pacdtoasa care-1 face inadaptabil cind se vede
intr-o asemenea situatie? Are loc o ,,deturnare” a sa, adica o desprin-
dere din circuitul actelor zilnice, un abandon nu neaparat al lucrurilor
socotite importante, ci al obisnuintelor care, contrariate, pot degaja o
forta teribila. Tot ce ti se parea pind atunci simplu, subinteles,
aproape inobservabil, odaia ta, masa de lucru, orele de masa, sunetul
telefonului, radioul, micul ecran, dobindeste o aura nostalgica pina la
durere. Te desprinzi fortat de ceea ce reprezintd un fond al fiintei tale
,,concrete”, desi parelnic modest, de-o relevanta pe care n-o banuiai,
echivalat in primul rind cu ritualurile cotidiene. Se produce o
rasturnare a scarii valorilor intime. Nu mai ai in vedere exceptiona-
lul, telurile ,,inalte” ori deosebit de agreabile, asternerea pe hirtie a
unor versuri sau articole, editarea unei carti, discutiile cu un om
apropiat, o calatorie pe care ti-o doreai, ci proza, banalul, anodinul
din care 1ti dai seama ca esti tesut. Un poet francez numea boala ,,0
confesiune prin trup”. Rodul acestui soi de confesiune e intr-un fel
absolutoriu, ca-n cazul oricarei confesiuni de-o anume intensitate,
ducind la o golire a fiintei de complicatiile constiintei iscoditoare, de
ambitiile pe care le emanad aceasta. O simplificare, dar nu o pacifica-
re (cel putin la spital). O trecere de la statutul luciditatii analitice la
un gen de torpoare usor delirantd. Nu e o simplitate naturald a
primordiilor, ci una mistificata, barbard, impusa.

in camerele de spital domneste o mixturd anormala a solitudinii
cu viata sociald. Singuratatea individului cazut in suferinta se
izbeste de-o colectivitate inedita, apasator limitata, cu o prezenta
permanenta ce nu diferd mult de atmosfera unei inchisori. Eul
stresat ce-ar dori sa-si tatoneze un nou traseu, o directie de supra-
vietuire in conditii de avarie, se vede absorbit de un mic univers
imprevizibil, de reguld dezamagitor prin saracia, prin cenusiul sdu
aidoma mincarii care aici n-are niciun gust, e rece, sleita. Orele,
zilele tale parca fara sfirsit sint populate de oameni pe care n-ai
posibilitatea nici sa-i alegi, nici sa-i respingi. Oameni cu care n-ai
nimic comun, cu care n-ai ce face altceva decit sa-i urmaresti cu o
anume curiozitate ce oboseste repede. Cuvintul de ordine e, repet,
inadaptarea. Nici existenta curenta nu e scutitd de inadaptare, dar
secventele acesteia ruleaza iute, fiind astfel mult mai suportabile,
epuizindu-se, de pilda, dupa ce-ai parasit un local ori te-ai dat jos
din tren ori ai iesit dintr-o strada aglomerata. La spital, in schimb,
esti silit la o convietuire de zi si noapte cu niste necunoscuti,
contactul cu care devine obligatoriu precum administrarea unui
medicament ori savirgirea unei proceduri... De ce ar putea acestia
sa te ,,vindece”? De vechile framintari, de utopiile indaratnice, de
melancoliile pe care le stii incurabile, in afara cdrora nu mai esti tu,
pe care le conservi ca pe-o identitate ultima? Extrem de putin
probabil. Tonul suferintei ¢ pus in surdind, inlocuit cu animalicul
reflex al supravietuirii in camera de spital, de-atitea ori supraaglo-
meratd, astfel ca suferinta nu intirzie a-si pierde subtilitatile,
transparenta, a se abrutiza.

Spitalul e un spatiu al tranzientei. E la urma urmei o anticame-
ra a sfirsitului obstesc, in care, daca te afli, simti nevoia de a-ti face
un bilant al vietii, oricit de confuz, dezorientat, aiurit ai fi. De-a
incerca, fie si-n linii sumare, aproximative, un conspect rapid a
ceea ce ai fost, a ceea ce esti. Provizoratul conditiei umane si
scuturd acum, in graba, petalele vestede. Stim prea bine: mortii i se
opune iubirea, insd cum ar fi posibil asa ceva, cind ,,eu nu mai sunt
eu”, cind ,,mintea ma doare”? Tubirea cere o integritate sufleteasca,
o energie a fibrei interioare, care, numai egala cu sine, e capabila
de daruire. Ma tem ca spitalul te predispune la o inchidere egoista.
Eclipsindu-ti umoarea constiintei de sine, lasa in loc si amplifica o
varianta a ei degradata, derizorie. lata citeva rinduri ale acelui mare
martir al bolii care a fost M. Blecher: ,,ei bine, in toate aceste
cazuri era usor de constatat ca bolnavii din jur, care erau la curent,
nutreau nu stiu ce meschina si perversa satisfactie de a sti, in timp
ce bolnavul condamnat ignora totul, si asta le dadea un sentiment
de comoda securitate interioara, senzatia aceea de confort meschin
pe care o avem intotdeauna cind aflam de un accident intr-un loc
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

Gheorghe GRIGURCU / Pogini de iurno|

unde ne-am fi putut afla noi insine si pe care il subliniem cu un
mic riglit intim «bine cd eu n-am fost acolo»”. Nu o data acest
,confort” marunt se asociaza cu limbajul conventional al compasiu-
nii fata de cei, pentru moment, mai nenorociti decit noi. O suferinta
ce trece 1n perfidie. Iluzorie biruinta a imposturii efemerului (nu e
oare totdeauna efemerul o impostura?).

Si acum ceva despre boald. Poate parea straniu, dar, constituind
pentru subsemnatul o suferinta in sine, internarea in spital conturba
boala, o impinge in directia unei desemnificari. Nu am in vedere,
desigur, suferinta fizica grava, opaca, dezumanizanta, care deopo-
triva blocheaza instanta rationala si destrama emotiile. Suferinta
dura care izgoneste fiinta din sdlasul ei, proiectind-o intr-un neant
oribil. Care iese din perimetrul identitatii bolnavului, pecetluindu-1
prin amorf, absurd, anulindu-1 necrutator. Boala cit de cit ,,suporta-
bila”, pe care o toleram in masura in care si ea ne tolereaza, poate
aduce o stare morald complexa, deschizatoare de largi orizonturi.
Tolstoi nota Tmprejurarea ca suferinta trupeasca ii usureaza sufletul.
In ce sens am putea vorbi despre un atare fenomen? El se inscrie la
mijlocul drumului dintre sanatate si moarte, cea dintli nescutita de
vacuitatile egoismului si vanitatii, cea de-a doua misterioasa in
tacerea sa inexpugnabild. Consecinta bolii astfel inteleasa poate fi
o regasire benefica a figurii noastre launtrice. O rupere relativa de
mundan si un dram de mortificare indeamna spiritul sa-si masoare
chipul. Camus infatisa boala drept ,,0 minastire care are regula,
asceza, tacerile si aspiratiile sale”. Cu adevarat ceva monahal se
degaja dintr-o boald asumata pe latura sa duhovniceasca, prin
epurarea de balastul trupesc (atit cit sintem in stare sa-1 parasim) si
prin potentarea sufletului aflat in criza benefica a regasirii. E ceea
ce am putea numi o mistica a bolii. Dar, macar pentru mine, in
afara spitalului!

Sa nu ne facem iluzii cu privire la hipermediatizatul Gigi
Becali. Neomenia acestuia e similara cu cea a Basescului, care, in
decursul mandatului sau de primar, a fost poreclit “hingherul sef al
Capitalei: “Acum doua ore am aflat ca smeritul Becali ucidea ciinii
vagabonzi in cel mai oribil mod cu putinta, bagind furca in ei. A
declarat, de altminteri, ca n-ar dona un ban pentru construirea unor
adaposturi in care sa fie Ingrijite caninele. Le-ar da otrava si ar
masacra animalele fara stapin. Pai, cum se impaca, domnule Becali,
credinta n Hristos, care arata ca nu trebuie sa omorim nimic din
ceea ce este viu, cu uluitoarea cruzime de care ati dat dovada in
nenumarate rinduri?” (Serban Tomsa, in Litere , mai 2013).

O “tinara” coapta bine, care se doreste macar poeta, daca nu si
pictorita. A publicat odinioara un grupaj de stihuri intr-un hebdo-
madar bucurestean si adastd in continuare gloria. Insceneaza un
ezoterism pretios in versurile sale pe care, prezentindu-le intr-o
buna zi Constantei Buzea, in fata nedumeririi acesteia, a acuzat-o
de ignorantd. Pentru variatie, cultivi si religia. {i convine mai cu
seama latura de “misionarism” a religiei, care-i permite sa abordeze
persoane necunoscute, treaba ce-i da probabil un simtamint de
vedetism sui generis. Dar cind e sa treaca la un simplu gest de
binefacere, devine tifnoasd, se zbirleste: n-are timp, n-are dispozi-
tie, i displace persoana (la un moment dat, a fost vorba numai
putin decit de Tudor Topa, aflat intr-o pasa proastd din pricini
bahice, care avea nevoie sa fie condus citiva pasi; duduia in
chestiune a pretextat ca nu vrea sa aiba a face cu un “betiv”, pentru
anu se... contamina de pacatul sau!). Lacoma, vanitoasa, sub o
usoara poleiald de “camaradenie”. Solid fond mahalagesc. Se
lamenta ca n-a reusit sd “fixeze” niciun partener dintre numerosii
pe care i-a experimentat. Era sa uit: cind acestia erau oameni de
litere, nu s-a rusinat sd le ceard sa scrie versuri pe care sa le publice
sub numele ei...

D-ale literatilor. Un autor cunoscut caruia ii spun la telefon ca
sper a-1 da o veste buna: cineva a scris despre el un comentariu
elogios, mi raspunde: “Si eu pot sa-ti dau d-tale o veste buna”. Ma
tine un moment in suspans, dupa care continud: “X mi-a promis ca
va scrie si el foarte favorabil despre mine” (adica despre colocuto-
rul meu).

Gind naiv. Daca neimplinirile ti mentin o tinerete sufleteasca,
oare o neimplinire infinita te poate propulsa in eternitate?

“Sanatatea este nebunie folositd in scopuri bune” (George
Santayana).

“Privita din punctul de vedere al literaturii, soarta mea este
foarte simpla. Simful pe care-1 am pentru reprezentarea vietii mele
de vis, a vietii mele launtrice, a impins toate celelalte pe planul
secund si acestea au degenerat, s-au pipernicit teribil si nu incetea-
74 sa se chirceasca. Nimic altceva nu ma va putea multumi vreoda-
ta. Adevarul este insa ca forta mea pentru asemenea reprezentari ale
vietil launtrice este imprevizibild, nu se poate conta pe ea, poate ca
ea a si disparut acum pentru totdeauna, poate ca are sd ma napa-
deasca Incd o data, sigur e insa ca actualele mele conditii de viata
nu sint deloc favorabile unei asemenea eventualitati. Si iatd cum
impins dintr-o parte intr-alta, zbor fara incetare spre virful muntelui
si de-abia pot sa ma mentin o clipa acolo. Mai sint si altii care

oscileaza astfel, dar in tinuturile de jos si cu puteri mai mari; daca
ameninta sa se prabuseasca, 1i prinde cite unul din cei asemenea
lor, care tocmai in scopul acesta merge alaturi de ei. Eu insa ma
clatin acolo sus si, din nefericire, asta nu e moartea, ci sint chinuri-
le vesnice ale mortii” (Kafka).

Bucuria se salveaza prin ea insasi, durerea prin constiinta sa.

Cuvintele bat la poarta ideilor cu o enorma prezumtie: aceea
de-a le Intemeia.

Mai poate fi vorba la telefon, in zilele noastre, de arta conversa-
tiei? “Sa intretii conversatia, afirma Jules Renard, ramine totusi cel
mai bun mijloc de a nu-ti da seama ca ceilalti sint niste imbecili”.
Ei, nici s-o ludm chiar aga! Dar macar un bun simt ar fi posibil?
Din cind in cind sint sunat de cite un literator, care {ine mortis
sda-mi aducad la cunostinta cite laude a dobindit, cite premii a
recoltat si cite 1l mai asteaptd, ce cdlatorii de basm a intreprins, cu
amanuntirea traseelor respective, si cite mai urmeaza, cu indicatii
asupra personalitatilor straine cu care a convorbit i care au
binevoit a-1 gratula etc. etc. Altul sau acelasi mai vine si cu
adaosuri revelatoare de tipul: “Sint mai cunoscut in Italia sau in
Belgia sau in America de Sud decit in biata Roméanie”, “Nu-mi
convine niciuna din revistele romanesti, aga incit prefer sa public in
afard”, “Cu toatd modestia vorbind, n-am cu cine s ma compar la
Bucuresti”. Si daca pe acesti campioni ai succesului am prilejul de
a-1 audia ceva mai rar, macar de doud-trei ori pe saptamind port
conversatii presupun foarte atractive pentru cei dispusi sa-mi
vorbeasca de la o jumatate de ord in sus. Silindu-se a monologa
fard intrerupere, pesemne ca din delicatete, spre a nu ma obosi cind
as Incerca si eu sa strecor cite o propozitie. O retorica - ce sa zic?

- compacta ca un zid sonor care ma protejeaza de restul lumii, care
ma opreste sa mai trudesc citind, scriind, corectind. fmi sopteste,
contrariat, amicul A. E: “De ce nu-l intrerupi pe vorbaret?”.
Raspund, cu capul plecat: cum as putea sa par si mai putin politicos
decit acesta?

Creatia profita de incongruentele dintre lucruri, dintre incongru-
entele fiintei cu ele. Propunerea sa - nebuneasca, evident - e cea
de-a le armoniza.

“Femeile oneste sint inconsolabile pentru greselile pe care nu
le-au comis” (Sacha Guitry).

“Vanitatea, grija pentru gloria lumeascd, cu care m-am luptat si
continui sa ma lupt, este la fel de puternica precum dorinta sexuala
la fiintele tinere. (...) Ciudat lucru, am inteles ca ambele sentimen-
te sint in aceeasi masura indispensabile pentru viata colectivitatii
umane. Dorinta sexuala e necesara pentru perpetuarea neamului
omenesc, nevoia de glorie, pentru continuarea evolutiei gindirii
umane. Urmarea celei dintii e perpetuarea vietii, urmarea celei de-a
doua este evolutia, desavirsirea vietii” (Tolstoi).

Libertatea pura e fard obiect, simplu gest, caci orice obiect ar
limita-o.

A urca pe o scara nu Inseamna a zbura. Treptele nu sint oare
aripi sacrificate?

De ce oare o seama dintre marii moralisti au trait putin?
Montaigne, La Bruyere, Vauvenargues, Chamfort, Lichtenberg,
Jules Renard, dar si Proust sau Kafka. Sa fie la mijloc un reflex de
aparare al impulsului existential ce se doreste inviolabil? O gelozie
a trairii ce nu accepta a fi “dublatd” de spectrul analitic? Ori o
epuizare timpurie, o combustie rapida a spiritului contorsionat in
acrobatia reveldrii sale, spectacol senzational, performanta ce se
cere mentinuta clipa de clipa?

“Amenintat din toate partile de infinit, omul face tot posibilul sa
se puna la adapost de el” (Henri Michaux).

Despre magnanimitatea Occidentului fata de noi: “L-am vazut,
filmat, pe presedintele Franklin Delano Roosevelt, vorbind la radio,
unde isi rostea programul de politica si reforme interne, cu numai
citeva luni inainte de deces. De altfel, inregistrarea discursului se
facuse cu precautiile necesare ascunderii deteriorarii inaintate a
sanatatii sale. Cine vizioneaza astazi pelicula respectiva pina la
capdt poate urmari cum, in final, trecind brusc de la alura optimist-
stimulatoare la semnele profundei epuizari, Roosevelt a rasuflat
usurat. Dar in timpul expunerii sale, presedintele Statelor Unite
desfasurase, cu bravura, un discurs nu numai avintat, stralucitor, ci
si oglindind viziune si compasiune si cu semnificatie istorica prin
mesajul si pledoaria pentru justitie sociald vazuta ca cerintad
moral-politica esentiala si subliniatd drept garantie a dainuirii
Statelor Unite. Desigur, receptarea unei asemenea probe de inalta
elocventa si chiar sentimentul unor unduiri de harisma nu echiva-
leaza cu deplina incredintare in privinta autenticitatii.

Continuare in pag. 4
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¢ o harta a timpului personajele constante sunt casele, cele
episodice oamenii - locatarii efemeri ai caselor.
Definindu-se, altfel, unii prin altii, impletindu-si destinele.

Sunt case mari, armonios gandite, patronand in ambient, dand
personalitate unei strazi, altele n-au istorie, in modestia lor, inecata
in cotidian. Case 1n care au salasluit oameni de seama isi schima
destinatia, devin muzee, altele pier, la ordinul edililor, cand intervin
dezastre, lovindu-i §i pe oameni.

Pe d-na Ioana Parvulescu au fascinat-o casele scriitorilor,
favorizate fata de celelalte prin aceea ca pot fi evocate de profesio-
nisti ai genului. Femei si barbati ai condeiului au fost poftiti sa-si
povesteasca locuinta — vezi ,,Casele vietilor noastre”editura
,,Humanitas”,Bucuresti,2014. S-au pronuntat, in ordinea alfabetica
a numelor mici: Adriana Bittel, Ana Blandiana, Andrei Plesu,
Antoaneta Ralian, Barbu Cioculescu, Dan C. Mihailescu, Gabriel
Liiceanu, Gabriela Tabacu,Horia-Roman Patapievici, loana
Parvulescu, Micaela Ghitescu, Monica Pillat, Radu
Paraschivescu,Tania Radu, Victor Ieronim Stoichitd, locul comun
fiind ca nici unul dintr-ingii nu este un Locuitor al strazii.

Fiecare ,,caz” este precedat de fotografia autorului la o varsta
micd, mai ades si de aceea a casei in chestiune. O ampla prefata,
semnatd de lIoana Parvulescu nareaza geneza cautarii caselor
pierdute. Caci de ele va fi vorba. La varsta impresiilor celor mai
vii, casa isi pune amprenta pe copil. Cate case, atitea universuri, pe
claviatura strazii, bulevardului. Neasemanatoare intre ele casele,
precum scriitorii alesi sa le evoce. Dintre cei 15 autori prezenti,
unul poate fi favoritul lectorului, altul i poate fi nesuferit - acesta
este chiar ramasagul, incluzandu-1 si pe cel indiferent. Ca tocmai de
la acesta va veni, poate, surpriza - iatd o miza. E, cum s-ar spune,
si un targ de case, un gir de tarabe, cu ispititoare oferte. Cercetand
casa, locatarii ei, lectorul va savura un microroman, sub pretextul
de reportaj. Vei afla, astfel, cititorule, cum si-a construit casa la tara
Ana Blandiana, descoperindu-si reale capacitati de constructor, ce
casa a construit la Roman, in 1888, bunicul Antoanetei Ralian, din
care motive i-a placut strada Caimata Adrianei Bittel si cata
dreptate are Andrei Plesu a respinge ,,masina de locuit” a lui
Corbusier. Cum e sa te trezesti la viata, precum Dan C. Mihailescu
intr-o casa de chirpici, ,,cu o curte cat sa intinzi doud cearceafuri”,
cu vecini adventisti, tigani, legionari, bulgari, incestuosi, hoti si
violatori cu cat jumatate de viata, lipoveni amutiti de votca si uica,
fosti bijutieri si croitori de lux ajunsi experti in muraturi, dulceturi
si serbeturi, in cea mai desavarsita harmalaie din lume?

Case din care unii au plecat, altii au ramas si pot spune cu
mandrie, asemeni Micaelei Ghitescu: ,,Eu m-am nascut in aceasta
casd, in dormitorul care acum este dormitorul meu”. Monica Pillat
descrie casa din Strada Nicolae Iorga numarul opt, vila familiei.
Locul nasterii urmasilor poetului Ion Pillat fusese ocupat dupa
nationalizare de unsprezece familii! Ulterior revolutiei din decem-
brie ,89, nepoata va putea strabate saloanele renovate ale cladirii,
devenita firma internationala. Amintirile ii vor poposi la casa
bunicii materne, aceasta demolata in anii lui Ceausescu: incat, ne
spune, din naufragiul caselor pierdute, ai mei au adus cateva
picturi, carti, icoane, doud broderii orientale din Buhara, un mic
covor turcesc de rugaciune, biroul poetului, doud oglinzi de argint
cu apele vestejite, trei-patru lampi, o masa adusa din Spania de

., Cdalatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

Barbu clocuescu / LO casuta alba...

bunicul meu, citeva bibelouri mai scunde, o miniatura a Caravelei
lui Columb, Santa Maria fotografii ca chipuri din trecut, portrete in
rame ovale si un dulap breton, primit in dar de nunta de bunicii
mei, de la parintii lor”.

Au, fireste, cuvantul si cei care au schimbat intr-o viata, mai
multe domicilii. in Bucuresti, scrie Radu Paraschivescu, pe Calea
Grivitei 397, bulevardul Ghencea 44, aleeca Valea Buzaului 5, aleea
Barajului Cucuteni 3 a stat numai la bloc, ducand viata matritata de
comunism a celor multi. Era epoca marii corceli sociale, in blocul
in care locuia la gramada o populatie de coane, madame, cumetre,
neici si veri, de tate limbute si bagarete, de pantofari care bateau
blancheuri in apartament, de administratori agramati, specia s-a
pastrat neatinsa pana astazi, de preotese ale vigilentei care nu
scapau nimic din ce se petrecea in cvartal. S$i nu numai lui i se va
intampla, la multa trecere de timp, sa treaca pe langa o casa pe care
a iubit-o, ca pe langa un paradis pierdut.

Pe cate o strada se Intampla sa fi locuit mai multi scriitori, pe
Caimata au domiciliat Antoaneta Ralian, Adriana Bittel, Horia-
Roman Patapievici. In schimb, si din pacate, nu intdlnim rocada in
care doi scriitori sa fi cuibarit in aceeasi casa. Daca oamenii unei
singure case sunt rari, nici 0 casa nu apartine, in timp, unui singur
locatar - ceea ce nu exclude dragostea Impartasita. Inerent, un scriitor
aplecat spre eseistica va largi tema, Andrei Plesu va folosi imprejura-
rea pentru a anatemiza blocurile — ,,nu e in reguld sa trdiesti in aga
ceva”. Chiar daca esti obligat sd o faci. Dansul are sansa de a locui
intr-o casa construitd prin anii ,20, in stil eclectic cu ceva romanesc.
Avem motive sa-1 invidiem: o casa plina de haz, cu spatii extrem de
generoase, ,,cu un tip de decor plasat intre solemn si cordial”, pe
scurt un mediu benefic, ,,care te protejeaza si te stimuleaza, in care
nu traiesti strict functional, ci dialoghezi”. Cum si biroul sdu este la
fel de luminos, conchidem ca ne aflam in fata unui caz fericit.

Mai framantat, dl. Gabriel Liiceanu a schimbat trei fundamenta-
le locuinte, cu pas final intr-un bloc. Acolo a scris, a iubit, s-a
despartit, intre zidirile intesate de microfoane. in zilele noastre,
cand trece Intdmplator pe acolo are senzatia ca intra Intr-o vizuina
si ca, In fond, n-a fost niciodata altceva decat un animal care a
scapat miraculos cu viata, intr-o perioada destul de critica din
istoria speciei careia-i apartine! A scdpat, dar poarta urmele. Se
intampla si caselor, in troznitoarea lor trecere prin oranduiri.
Batranetea unora e fara leac, precum inndscuta melancolie a céte
unui scriitor. loana Parvulescu dedica un recviem casei copilariei.
Vesela proaspata pentru copild, era, in realitate,o ruina pe care
parintii ,,voiau s-o schimbe, s-o indrepte, s-o peticeasci: ba
acoperisul prin care intra ploaia, ba vopseaua scarilor scorojitd, cate
0 usa care nu se mai inchidea, umflata de umezeala, niste tevi
vechi, canalul infundat, soarecii din pod”. Cartea se incheie cu un
episod proustian, o petrecere, intr-o familie numeroasa, in vremea
aceea, Stalin murise de trei ani, ne lamureste dl. Victor Ieronim
Stoichita. In lumea cea mai buna, stransa intr-o casi. ,,Cu dragostea
cum stai”’? 1l va intreba pe copilul de sapte ani o matusa. Politicos,
acesta 1i va oferi o tartind cu icre de somon. Fotografie, in negru si
alb, desigur. Cata culoare, totusi in toata cartea. Pana si in paginile
semnate de Barbu Cioculescu.

! Slagar din interbelic
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Dar dincolo de orice patos electoral, era greu sa nu simti ca
vorbirea aceasta era insotitd de o vointa reala de infaptuire a
dreptatii. Erau motive de a fi cucerit, chiar retrospective, dar nu ma
putea parasi gindul ca acelasi Roosevelt care a contribuit in mod
decisiv la intemeierea Natiunilor Unite, este si cel care a sprijinit
teluri esentiale ale politicii Uniunii Sovietice, inclusiv in ceea ce
privea soarta de dupa razboi a popoarelor din Rasaritul Europei pur
si simplu cedate dominatiei sovietice. Campionul ideii de justitie
sociala si solidaritate umana la el acasa a devenit autorul direct al
unei cumplite nedreptati istorice, comise pe seama natiunilor din
Centru si Rasaritul Europei, cu durata de decenii si consecinte care
se prelungesc pina astazi” (Nicolae Stroescu Stinisoara).

Si tot in aceeasi sferd, cu intristare: “Réascolitoare povestea
(auzita la BBC) celor 5.000 de cazaci predati rusilor in 1945! Cum
s-au petrecut faptele? Din 1942, cazacii au luptat impotriva lui
Stalin, alaturi de germani, intrucit dupa victoria revolutiei bolsevice
pierdusera privilegiile lor traditionale. Intre altele, acordurile de la
Yalta au prevazut ca ei care devenisera prizonieri ai britanicilor, sa
fie restituiti rusilor. Pentru aceasta a fost nevoie sa se apeleze la
viclenie si la forta. La viclenie, pentru a-i separa pe ofiteri de restul
celor ajunsi in lagar (soldati, batrini, femei, copii), sub pretextul ca
trebuie sa participe la o conferinta privitoare la viitorul lor. La forta,
atunci cind a fost sd-i imbarce in camioane si, mai departe, in
trenuri pentru a fi predati. Realizind ceea ce-i asteapta, au avut loc
scene sfigietoare (un barbat si-a ucis sotia si pe cei trei copii, apoi
s-a sinucis lingd ei). Imediat dupa predare cei mai multi dintre acesti
ofiteri au fost Impuscati, iar restul imprastiati in lagare de munca,
unde, probabil, doar citiva vor fi supravietuit” (Constantin Calin).
Aici se impune o precizare. Legendarii cazaci au luptat impotriva
bolsevicilor nu numai pentru ca si-au pierdut “privilegiile traditiona-
le”, ci si pentru ca in Ucraina a avut loc, in anii ‘30, un genocid

comis acolo de regimul stalinist care a impus in acest chip criminal
colectivizarea agriculturii. Numarul victimelor, rdpuse mai cu seama
prin infometare, se pare ca nu e mai mic decit cel al Holocaustului.
Si totusi cita tacere inconjoara azi tragedia Ucrainei. ..

A te ridica din pat, a iesi din casd, a merge pe strada, acte de-o
mare indrazneald pe care nu cutezadm a ne-o asuma constientizind-
0. A face altminteri ar Insemna sa ne reinventam, sa renastem zilnic
pentru a face fata pericolelor in raport cu care fiinta data e, de fapt,
dezarmata. Ne topim in divina iresponsabilitate automatizata a
trairii.

Scrisul care ma intereseaza acum trebuie sa fie un rod al
proximitatii. Scrii cu ce ai la Indemina. “Profunzimea”, daca iti e
dat s-o atingi, e implicita.

O fiinta atit de tacuta, incit ajunge sa se teama de ea insasi.

Din Romania anului 2012. O fetitd de 5 ani moare din pricina
turbarii, dupa ce la spitalul la care a fost dusa de parinti, fiind
muscata de un cline, 1n loc sa i se administreze un vaccin antirabic, i
s-a facut unul antitetanos. Cei trei medici gasiti vinovati au primit o
pedeapsa exemplara: li s-a retinut 5 % din salariu timp de o luna...

“Modestia e un lucru fatal. Nimic nu izbuteste mai bine in viata
decit excesul” (Oscar Wilde).

Tacerea: un ascunzis perfect chiar si pentru lucrurile imperfecte.
Generozitatea tacerii.

“Ca si te cunosti, trebuie sa te impui” (Camus). In prealabil, tie
insuti.

Martie 2012. Straniu se-ntoarce roata vietii. Un cline politist a
fost muscat de un om, in Kfar Saba (Israel).
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mi amintesc, $i rusinea mugca pana azi din mine.
Dupa ce am invatat si citesc, n-a durat mult si-am

ispravit toate tipariturile aflate prin casa ori pe la
rudele care aveau curaj sa mi le dea pe mana. Scriu ,,curaj” nu
fiindca s-ar fi dus vestea ca rup cartile, cum bezmetic proce-
dau unii, nici cd le-as pierde, cum inevitabil patea nea Marin
al lui Ciricliu. Cine avea carti le socotea obiecte de pret si nu
imprumuta oricum. Nea Aurica al lui Zeama, bunioara, abia
s-a indurat sa-mi cedeze o noapte Doamna de Montsoreau,
romantul lui Al. Dumas, adus cu efort de vecin de la o
verisoara a lui care locuia tocmai in Gaesti. Puteti presupune
ca traiau 1n sat numai de-alde Cocosila, dificilul carturar
teleormanean care nu vrea sa imparta cu Marin Preda intelep-
ciunea tomurilor tescuite intr-o lada, sub pat. Insi nimeni
dintre consatenii mei iubitori de carte nu-si dosea biblioteca.
O tinea la vedere, pe corlata, mandrindu-se cu ea, chiar daca
era alcatuita din trei volume ferfenita si-un maculator jerpelit,
cu exercitii de matematicd de pe vremea scolii. Anevoie ca un
copil de 8-10 ani sa capete increderea adultilor pentru aseme-
nea lucru delicat, cum era manuirea filelor. Ma pot lauda ca
eu, nefiind inca elev in clasa intdia, am castigat-o, desi nu
sunt convins cd o meritam! Asta s-a petrecut dupa ce am citit
cateva articole din Sportul popular, unicul ziar la care tata se
abonase, dinaintea unui conclav de suporteri, toti curiosi sa
vada minunatia - un copil neluat la scoala stie azbuchea!

Cum terminam o carte, mad apucam s-0 repovestesc
indiferent cui. Duduia in mine dorinta nestavilita de-a impar-
tasi noutatile aflate, incat nu de putine ori elanul genera
impresia ca am participat pur si simplu la evenimentele
descrise. Va dati seama ce efect obtineam? Constiinta critica
(sau revolutionara, 1n terminologia epocii) - precoce dezvolta-
ta la altii, viitori fictionari - la mine inca nefiind aglutinata,
ma lua entuziasmul pe sus si descriam faptele extreme ca
vrednice de urmat si/sau de laudat. De buna seama ca paream
dispus a crede toate scrisele si ma intristau metafizic dubiile
exprimate de vreun sceptic; nimic nu-mi starnea indoiala ca
tot ce alcdtuia substanta epica face parte din viata reala. Habar
n-aveam cum sa valorizez chestia asta, dar consideram ca
evidenta nu mai trebuie demonstrata. Halal axiologie, nu?

De la cine voi fi imprumutat cartea lui loan Slavici
- Povesti, in care una se intitula Petrea prostul, uite ca nu mai
stiu! Despre ce-i vorba in proza respectiva nu-mi reamintesc,
fiindca n-am recitit textul. Las memoria neimprospatata, in
dauna acuratetii opiniei, deoarece nici dupa jumatate de secol
nu pot sterge din suflet ciuda imprimata de-o replica a lui
Taica, bunicul meu patern. Ma vad sub lentila translucida,
imun la ingaduinta deceniilor arse. Ne aflam in fata caseli,
unde barbatii familiei zabovisera la o discutie despre chestiuni
mie necunoscute, atmosfera se relaxase, pesemne gustau ceva
tarie, nu se fereau de Maica. Demonul launtric mi-a soptit ca e
momentul propice sa-i uimesc pe maturi cu aventurile natara-
ului. Oare de ce mi s-o fi nazarit ca personajul, functional sub
deviza ,,prost sa fii, noroc sa ai!”, ar putea sa capteze interesul
acelor oameni aspriti de truda si sudoare, obisnuiti sa-si
foloseasca mintea pentru rezolvarea problemelor curente?
Nazuiam eu, inconstient (si psihanalizabil), catre alta viata,
mai inlesnitd? Evadam iluzoriu dintr-un areal sufocant?
Mister!

Dupa ce m-a ascultat cu bunavointa, Taica s-a scarpinat
undeva si-a zis: ,,Dar de cand prostovanul satului poate sa fie
un exemplu pentru omul muncitor? Numai Intr-o basneala se
poate intampla! Sa nu te prind cu naravul asta, ,tu-ti citania
ma-tii batrane!”

Era spre amiaza, probabil o zi de sarbatoare, primavarati-
ca. Privesc Inapoi la scena ce se reia non-stop, ca un videoclip
reglat pe redare continua. Oamenii din bucla temporala sunt
amintiri partial sterse, iar eu scrutez lumina amurgului. N-am
fost ferit de greutati, nici rau nu ma pot plange ca mi-a fost.
Vorbele lui Taica mi-au stat deasupra capului, ca o deviza
pe-un scut imaginar. Niciodatd n-am avut tot ce mi-am dorit,
castigul a venit cu destula straduinta. Si ori de cate ori m-a
pandit pericolul sa ma imbogéatesc prosteste, am auzit glasul
poruncitor al bunicului, dispretuitor al povestilor, carora le
spunea ,,inchipuiri”...
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Anton Jurebie, Ultima vara pe insecta, Ed. MJM, Craiova,
2013

Ionel Ciupureanu, Venea cel care murisem, Casa de Editura
Max Blecher, Bucuresti 2014

Mihai Mices, Adamice, Ed. Liana Dumitrescu, Bucuresti,
2013

Ioan Lascu, Augusta transparenti, Ed. TipoMolodova, Iasi,
2012

atru poeti din Craiova, de intensitate si calibre diferite,

insa uniti de o aceeasi métier: poezia. Toti sunt poeti de

cursa lunga, chiar daca unul dintre ei a pus candva lira-n
cui si a revenit la poezie abia in ultimii ani — semn ca poezia te
pardseste atunci cand esti prea implicat social in job-ul, afacerea sau
pasiunea “adamica” a vietii tale. Si Adam a fost om — nu trebuie
uitat.

Insa nu as vrea sa sustin cu tot dinadinsul ca fac credit principiului
actual, publish or perish, care stipuleaza, ca efect al pietei editoriale
agresiv-facile, ca trebuie sa fii permanent in atentia editorilor,
librarilor si cititorilor. Din contra, dacd un poet publica rar si decisiv
el devine prin aceasta mai important pentru poezie si pentru istoria ei
decat cel care publicd in ritmul “anul si carlanul”. Frenezia poetului
trebuie sa se vada in pagina scrisd, nu in ritmul benzii fordiste in care
sarmanul Charlot nu mai deosebeste miscarea propriei maini de ceea
a tehnologiei care-i contorsioneaza biata fiinta. Dar ce te faci cand
poetul scrie la maturitate cu aceeasi mana “inocentd* din junete?
Nimic, repeti doar istoria poeziei si a stilurilor.

Am sa deschid acest patrulater poetic craiovean cu Anton Jurebie
(n. 1962), poetul care locuieste departe de lumea dezlantuita a
marilor orase, dar scrie o poezie cu epicentrul in angoasele societatii
de consum in care am patruns. Relegat in satul de bastind, la Balta
Verde, in Mehedinti, Jurebie vine rar prin Craiova (¢ membru al
filialei locale) si pare detasat de viermuiala cotidiand care-i pune in
miscare pe literatii de profesie. Izolat de cancaneria si moda sezonie-
rd, el scrie o poezie de ironie si deceptie accentuate pe care am mai
avut prilejul sa o comentez in anii din urma. In acest recent volum,
Jurebie nu innoieste arsenalul poetic care 1-a consacrat — el este deja
un poet cu un limbaj si un topos al lui, comentat cum se cuvine de
importanti sau macar valabili critici literari. “Ultima vara pe insecta”
este cartea unui poet care se vede pe sine tocmai in mijlocul unei
lumi pregatita de expulzie — cu tot ce poate sa Insemne asta in
termenii dezastrului anticipat. Poetul are un orgoliu care provine
inclusiv din superioara distantare fata de sinele vanitos, dar si de
perceptia comund a lumii care te crede la fel cum este ea, intr-un joc
de “reglare de conturi” devenit deja specialitatea casei: “m-ati vazut
lucrand dar nu lucram pentru mine/ de ceva timp trdiesc pentru altii/
instalez poeme 1n inima lor./ va fi un serviciu integrat de poezie/
promit ca va fi mai cald si mai multd lumina./ desi, recunosc, totul se
importd/ piesele unui poem se fabrica in afard/ si se asambleaza aici./
fabricile noastre de poezie au dat faliment,/ pot fi vindute pe cativa
centi/ noi fabricam piese pentru altii/ si chiar pentru viitorul/ premi-
ant nobel pentru pace./ n-avem un kurdistan dar avem opinii despre
kosovo” (poem in direct). Trebuie sa recunoasteti ca ironia e valabila
si functioneaza, inclusiv in perimetrul scrierii si receptarii noii poezii,
unde o anume moda occidentald, reluatd dupa 1990, face inca furori.
Jurebie nu este un anti-occidental, orice va fi Insemnand asa ceva, ci
mai degraba un credincios al limbii si toposului sdu de predilectie pe
care le slujeste cu o devotiune care-1 face adesea sa fie un imprecator
teribil: “ziua a saptea, duminica, e foarte tristd. dumnezeu si-o
petrece cu noi/ am incercat sa-1 conving pe bush/ sa nu intervina in
irak,/ spune el./ crede ca ne consoleaza.// dar tristetea si singuratatea/
nu le vezi doaamne?/ tasnesc din podele si peretii de pfl./ plutesc in
camera si imprejurimi ca radonul la badita// ascultam bon jovi/, celine
dion, nelly furtado./ acum mai esti, doamne, cu noi?/ sau nu degeaba
ai numit tu insula asta insecta/ si o pregatesti pentru
exterminare.”(duminica).

Jurebie si-a marcat deja un teritoriu al sdu si continud sa ne
trimita vesti despre mutantii care am devenit.

Ionel Ciupureanu (n. 1957) a scris despre lumea acestor
mutanti Inca de la prima sa carte, “Pacea poetului”, premiata de
Uniunea Scriitorilor (1994). Este, ca sa zic asa, un greu al acestui tip
de lirica, considerata de unii mizerabilistd, de altii drept efect al unei
mutatii culturale si literare survenite la granita dintre milenii. Insa
Ciupureanu, spre deosebire de Jurebie, nu scrie cu fantoma socialu-
lui in fata ochilor (au fost critici tineri care au avansat ipoteza ca
poetul nici macar nu scrie, ci “mixeaza’!). El tine ochii foarte
inchisi i ne comunicd in versuri contorsionate ceva pe care un soi
de oracol feminin, o voce stranie si aparent absentd, il formuleaza
neincetat, disonant, rupt de orice real. Daca e cineva in poezia de azi
caruia un soi de Pythie 1i sufla in urechi, acela e Ciupureanu. El este
posesorul unui limbaj propriu in care atavica spaima de existenta
este radical chestionata in versuri fibroase, frante, adevarate eruptii
ale unui spirit care nu lucreaza decat cu subrealul: “tu vei fi frageda
ca de obicei/ dar in aer mai este un microb// un du-te vino de
trupuri/ sub tigvele noastre//dimineata tagsneau cativa pesti dupa
ploaie/ iar tu ma acopereai cu sangele tau// nu mai ranji si nu mai
scoate limba/ doar o minune ne mai poate salva (am fost)”. Din
aceasta lume detracatd nu se poate salva nimeni si poetul are
constiinta finitudinii si a exprimentului sepulcral Induntrul unei
fantezii vorace. Lumea lui Ciupureanu mananca si este mancata
neincetat. Cuvintele sale sunt expresiii ale unei repulsii ca si ale
unei imbratiséri a sordidului, tocmai In speranta ca frumusetea mai
poate fi astfel atinsda. Ca un expert in arta nigredo el stie, ca alt poet,
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,,Cénd nu mai suntem copii, suntem ca si morfi.”

nicotae coanoe / Patru poeti din Craiova

altddata, ca “albul este negrul In desime”, iar lumea este o senzatie
ca si o stare tulbure de lucruri care nu poate fi retinuta intr-un
portativ al esteticului. Asa zicand, dacd exista antimaterie,
Ciupureanu stie ca existd si antipoezie, ba chiar si antiliteratura si
nu-si mai face iluzii: “Maicd-mea ma intreaba eu 1i zic nu te poti
supara/din punct de vedere estetic esti grasd/ si nu fi asa emotionata
si nu ma contrazice// eu pas-pas pe aici/ca pe-acolo nu mai e nici
dracu/ tu doar cu stilul si-atat // din cand in cand mai faceam si-o
psihozd/ ca nu-s imbecild/ n-aveam cu cine chestii de astea e
simplu// adicd aveam cum dar/ n-aveam cand/ si-odatd-mi crestea
sufletul// nu-i adevarat ba ¢ (obiecte din corp).

Cei care cautd o logica macar internd a poemelor lui Ciupureanu
o pot face cat vor, dar poetul acesta e deja departe cu intelegerea
pentru logica formala, fie a si a unui sentiment adamic.

Sa ne gandim o clipa la felul in care ar fi vorbit Adam si daca
noi l-am fi putut intelege, cu claritatea cu care credem azi ca putem
intelege o propozitie simpla. De la Jakobson péna la Coseriu sau
Chomsky s-a stabilit cd avem cu totii ceea ce se cheama
“competentd elocutionald”. Daca limba, adicd acea claritate a
comunicarii, nu se evapora facand loc tautologicului sau noncomu-
nicabilului putem admite, in virtutea asteptarilor noastre comune, ca
poezie este expresivitatea, fie si “involuntara®, a frumosului relevat
prin cuvinte bine mestesugit-dereglate (ce-ar mai rade Liviu Rusu
de simplificarile astea!). Iar sentimentele sunt combustia a ceea ce
se cheama versuri “alese”, caligrafii ale unui suflet atins de extaza.
Poezia este, ca ne place sau nu, o atare atitudine si questa pentru
Mihai Maces (n.1951), poet remarcat candva in cenaclul “Ramuri”,
condus de Marin Sorescu, debutat inainte de 1989, dar, din motive
personale, iesit din poezie pentru o bucatd de timp. Cu morga de
trubadur intarziat, Mihai Maces este in “Adamice” un caligraf de
versuri care vrea sa ne convingd de faptul ca poezia ar fi
impartasirea unei experiente de-o viata, la capatul unei odisei
personale, dupa o indelunga reflectare: “am facut/ce mi-a spus
soarta/am tras o raitd prin viatd/si-acum/incerc sa ma lamuresc/
asezat batraneste/la intrarea-n pestera timpului/incotro s-apuc/sa-mi
visez visele/sau/ sa-mi vad de ale mele/ca sunt multe de facut/ si de
trait/pe lumea asta...” Poetul este un nostalgic irecuperabil al bunei
oranduieli a lumii (... sd ne Intoarcem pentru o clipa-n sat/ sa zicem
sarut mana la parinti/ sd ne mai vada mari frumosi cuminti/ c-au
obosit de-atata asteptat”), In versuri care tin de retorica unei anumite
parti a generatiei din care, cronologic, face parte (*70), cu volute
artiste revolute si reverii care dau chiar impresia de naturalete in
cele mai izbutite poeme din carte: “e din ce in ce mai ciudat/ ca tot
ce scriu in cartile mele/ visez cateva nopti la rand/ desi cred ca ar
trebui s fie invers/ despre somn si vise n-am mai citit/ nimic/din
tinerete cand nu aveam timp/ de asa ceva adica de vise/ despre tine
scriu/ si visez de la-nceputul vietii/ pana la inceputul mortii/ si nu
de-ajuns.” Fara titlu, alternand cu haikuuri simpatice, poemele
reunite in “Adamice” contureaza o expresivitate comuna bazata pe
afectul vazut ca motor al poemului. Sensibleria lui Méaces e recon-
fortanta in epoca poemului tehnicizat si a imaginarului contorsionat,
dar nu tine loc de rafinament — care se poate obtine renuntand la
efectele unei romantiozitati desuete. “Romantic, intr-un veac
barbar”, cum suna titlul unei alte carti a sa, Mihai Maces are nevoie
de o reintrare mai decisa 1n istoria poeziei: au trecut epoci, curente,
generatii, desi veacul pare sa fi ramas acelasi.

Numai romantic nu poate fi considerat loan Lascu (n.1951), un
poet care s-a autoantologat in 2012 cu volumul “Augusta
transparentd”, dupa o serie de cinci volume originale publicate pana
atunci. Lascu ar putea fi nouazecist dupa anul debutului (1993), dar
ca formare si predilectie culturald apartine generatiei 80 (a fost coleg
de facultate cu destui dintre scriitorii notorii ai epocii, Nedelciu,
Craciun, Flora, Stan, Preda, lova, Flora, Raileanu, Scarlat etc). Cu
toate astea, el nu este nici optezecist — e ceva In convingerile si
structura sa intima care nu-i permit sa apartind poeticii grupului
susnumit — , cu atdt mai putin nouazecist: nimic nu-1 leaga de poetica
generatiei pastoritd de Mircea Martin si de Laurentiu Ulici. Mircea
Barsila, care scrie o prefata valabild acestei antologii, 1-a surprins
foarte bine 1n finalul textului sau: ”loan Lascu nu este preocupat in
mod ostentativ de insolitarea expresiei, de aventura limbajului, ci
mai degraba de transpunerea in text a unei fugitive crispdri interioa-
re... In poezia sa, simplitatea este expresia unei gestatii complete a
ideii.” Asa stand lucrurile, Lascu este un franctiror singuratic care
scrie si publica rar poezie, preocupat mai ales de marile bulevarde
ale gandirii de tip eseistic (este doctor in publicistica lui Camus).
Poezia, cu care a debutat totusi, este pentru loan Lascu o reintrare in
propria interioritate, dupa ce zgomotul si furia, inclusiv intelectuala,
s-au ostoit. Cu toate astea, razbate in tonul sau ceva din apodicticul
persoanei, un soi de milimetrica precizie a unui spirit care nu se
abandoneaza voluptatii deplasate. Lascu este un poet de nocturne
meditatii, un explorator care nu se bazeaza pe intuitie si stele, ci doar
pe mestesugul sau matematic, ca in acest poem care vorbeste clar
despre palimpsestul eului sau: “Eu sunt loan Lascu/ Cel cu sertarase./
Ca girafa lui Dali./ Sertarasele noastre sunt in flacari/ Stim noi de
ce... (Autograf). Cand uitd de structura sa limpida, poetul evoca o
catabaza unde Intrezarim inclusiv o geneza, un fel de a doua nastere,
numai ca este un mic truc menit sa ascunda faptul ca poetul raiméne
ce a fost, prin apartenenta si autodisciplind — un om al Inéltimilor: ...
Ce pot lua din curgerea aceea rece/ Sunt prea jos ca sa ma vada
soarele/ Paraiele hohotesc si-mi scuturd sira spindrii/ broaste amortite
sapa in maluri/ pentru apropiata iarna/ adapostul e naclaire cu
pamant” (Coborarea din munti).

lulian CARAGEA

*

Nicolae Coande - ,Vorbalago”

a o remarca de ordin general, am constatat ca e

dificil de scris poezie in acest gen. Ultragiati — In

vremea noastra frivol-hedonista si de degringolada
axiologica —, multi creatori s-au exersat in coarda apocaliptica;
insa persistenta, lipsita de deschideri, in tonurile intunecate, cu
toata voita radicalitate a demersului, rareori i-a salvat de
simplism si reductionism maniheist, de — paradoxal — capotarea
in previzibil si salciu; in simpla defulare a frustrarilor ori
etalare facila a resentimentului.

Lui Coande insa postura damnatului (ori, mai corect spus,
investigarea apofaticd — asa cum bine a observat Al Cistelecan)
pare a-i veni ca 0 manusa, ii e congenital; si este un poet
profund original, un unicat — pentru peisajul literaturii romane
— in acest gen originat nu de la tonicul, echilibratul Dante, ori
de la disjunctivul Baudelaire; ci de la rebel-sfidatorul
Lautréamont.

Cititorul, pe care poetul reuseste sa-1 implice, sa-1 faca
partas propriilor turmente, denudat (ca un os, sub un ,,scalpel”
ce nu accepta niciodata concesii si compromis) de
»certitudinile”-1 falacioase, lenese, e permanent invitat la
scepticism, la reflectia (contrariantd) asupra incompletitudinilor
specifice naturii umane — vezi aici si sarcasmele la adresa
literaturii, a ineficientei culturii (abolirea — In linia definitd de
antropologul René Girard — privirii noastre narcisiac-idilice):
Biblioteca plina de golurile crimei: am citit foaie cu foaie / cu
otrava pe buricele degetelor nesatule. / Tot omul e un betiv cu
miini pline de alcool §i greata / lumii unde se va intoarce. / Eu,
cititorul. (Eu cititorul). Chiar si acolo unde aparenta este de
glosare benigna (v. Hamleta) poema sfarseste in dubiu (indoia-
18) si interogatie.

Asistam la o scormonire sumbru expresionista (asimilabi-
1a ,,Strigatului” lui Munch dupa esenta absentd), absurda si
dureroasa, cu propriile umori si cu propriul sange, uneori cu
imunditati (nimic mai departe insa de caderea in trivial, vorba
fiind aici de o scriere cu acizii tonurilor dure, in acvaforte, cu
un neistovit impuls de autoflagelant) in bolgiile unei lumi
degradate, inautentice. Regimul e unul al perpetuei agonii, de o
mare fortd, Insa continuta, frenatd cenzurata: Stiu ca nu am
dreptul sa fiu mai romantic decdt restul oamenilor. (Sfarsitul),
Ceea ce nu exclude privirea genuina asupra lumii (vezi aici,
ilustrativ, si Cdrtita cu cheitd), tentatia crochiului briant,
estetizant, sters apoi iute (cu oarecare nervozitate), ca un desen
schitat pe nisip cu bastonul si escamotat sub curgerea ironic-
amara a discursului poetic: Un baiat fara piele scrie pe zid o
rugdciune auzita / din gura fara dinti a lumii (Un oras cu
genunchii juliti).

Arta lui Nicolae Coande include si (ca spectator) cititorul
(In directia semnalatd undeva de criticul Jean Rousset, ce
vorbeste despre registrul dublu, rezultat din prezenta spectaco-
lului si a spectatorului, sau din corelatia dintre cel privit si cel
care priveste). Putem observa aici o tehnica a seducerii,
sicandrii si permanentei (ca in happening) provocari a acestuia
(v. Fochistul negru); personaje (uneori creaturi teratoforme,
detaliate cu dexteritati de caligraf al oribilului), contradictii; ori
sugerarea/insinuarea unor — théatre de la cruauté — embrioni de
farsa tragica: In gulagurile africane unde maimuta cu mdaciuca
rosie /e la putere — vecinul ei slab e omul traitor in tarcuri
parasite / de marile furnici, la ultimul incest al tatalui lor senil
(Maimuta rosie).

Autor al unor poeme de o mare fortd vizionara, scormonind
cu o acuitate despuiata de orice iluzii pana la insasi esenta
fiintei, lui Nicolae Coande i s-ar potrivi, ca epigraf, o definitie
din Intelectualii romani si Curtea regelui (o alta carte a sa). El
este ,,exilatul din propria existenta, calatorul fara odihna prin
propriul scris. Cei care se odihnesc, in viata ca si in scris, au
publicul lor — insa si publicul lor e unul odihnit. Nu ne intere-
seaza, asadar, odihnitii.”

*Ed. Maiastra, Targu Jiu, 2012
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ranarerzu / CARTEA PSALMILOR (SEMNE DE IUBIRE)

PsaLmuL 33

Astazi m-am sculat si aveam inima noud. Doamne, Tu esti
singurul contemporan al sufletului meu.

Din raza de lumina smerita ai varuit fetele noastre, iar sufletul
este graunte de iubire de la Dumnezeu, taciune scris acoperit de
spuza trupului. il duc pe Domnul infisat in suflet.

Domnul a dat lumina, ca e buna. Cladiri, pamantul, creanga
copacului, chiar intunericul sunt facute din lumina. Si literele din
acest scris, Doamne, sunt tot de lumina. Iar Pustia este orbitoare.
Ne-ai incarcat, Doamne, cu lumind, sangele nostru e lumina rosie
lichida, in creier irizeaza taria crinilor din Rai, suntem Inconjurati
mereu de palpairea Hristosului interior si-n degete simtim ce simte
pomul cénd da in floare. O maternitate luminoasa este viata
noastra, dragd Doamne, cu lumina de diferite forme.

in mine, Doamne, a fost lunga Vinere Mare, si-n mine a-nviat
Hristos.

Am auzit, Doamne, ca oamenii mor.

Adevarata Lumina este in euharistie, iar noi mancam Lumina si
bem Lumina.

Doamne, am auzit cu infricosare ca oamenii mor. Cenusa
noastra este fragila lumina.

PsaLmuL 34

Doamne, eu sunt viermele, sunt cariul cuvantului. Si am
inceput sa plang legat cu lanturile propozitiilor, langa copac. lar in
miezul meu, miezul inimii mele este cuprins de flacari. Eu numar
pe degete zilele saptamanii. Oricine vorbeste are pe buze otetul iar
induntrul gurii este zdpada rugdciunii. [ubirea ma transforma in
cerc aprins incoronand tija sufletului.

Murind, ma despart pe vecie de ochii celor care m-au privit, de
urechile celor care m-au ascultat, murind, trupul meu necdjit
ramane afara, in timp, iar sufletul se intoarce la vegherea casei, in
tinutul neasemanat.

Si continuu, Doamne, Dumnezeu ia chip in mine, ca-n valtoa-
rea nasterilor.

Si, cu pasi de-o palma, necdjit, pornesc la drum, si gleznele
sunt ca buturugile in nisip carora li s-au rupt vlastarii, $i genunchii
sunt pietre de moara din care se revarsd miere, si coapsele sunt ca
trunchiurile noduroase de trandafiri, si coastele sunt gresii scrise,
si gatul ma duce unde nu stiu, si limba are pe ea un ceas oprit, si
ochii se infioara si se impdienjenesc si in gurd se chinuie un boboc
de crin nepamantesc. lar cei ce stau de fatd infricosati agteapta in
tacere. ,,Cand va muri el? lar numele lui cand va pieri?”

PsaLmuL 35

Biserica este dictionarul cu un singur Cuvant.

in Biserica si in gura putin credinciosului, numele Domnului e
ca mierea in stup, ca oasele pasarii in zbor, ca limba in vorbitor.

Ca prin scris rotund intram in Biserica, si cu palmele scrise, si
cu ochi mariti de tanjirea credintei, cu ochi alungiti dupa citit. Ca
intrdm in mijlocul sfintilor.

i1 vad pe Domnul cu gandul. Apoi il vad fara gand. {i vorbesc
Domnului prin sunetele gandului. Apoi ii vorbesc prin mutenia
gandului.

Domnul mi-a incoltit in suflet. El este ca apa in fantana. El este
ca apa in ciuturd. Fa-ma, Doamne, sa cunosc taina vorbirii.

Ma duc la Biserica pentru o intalnire cu mine insumi.

Stam intr-o Biserica de hartie si scriam in minte cu lacrimi,
intr-o viata oleaca inceputa.

PsaLmuL 36

Ca o moara este sufletul meu: cu ispite, cu pocainte. Cade o
ploaie lina peste cinematograful din gradina, peste staulul vitelor,
peste salasul oilor, peste prealuminata monastire. Cade cer bland,
pana-n dimineatd, in gol mormant.

E o biserica pardosita cu mari carti pe care ingenunchi. $i din
chivoturi captusite cu satin scot psaltire si alaute evreiesti. lar
ingerii coboara din cer icoane ale imparatiei. Doamne, mangaie-
ma indeaproape. Din icoane dau muguri si frunze si rasar Trei
Dumnezei care merg impreuna.

Doamne, iata, in jurul meu sunt multi lei care dau tarcoale,
vrand sd ma apuce. Doamne, sunt si oameni cu urechi alungite si
cu falci proeminente, privindu-ma cu infricosare. lar eu sunt fugit
in vagoane de marfa.

Picura-mi, Doamne, timp inviat in inima, fa-ma imbracat in
inger. Fa sd arda cu flacara dragostei ceara translucida a sufletului
meu care este orb.

Stau pe un scaun de un deget, la 0 masa de o palma, inchis in
mine, fard sa misc buzele, nebun in luna a noua de Ierusalim. Caci
mi-am Tnhamat limba la ganduri iar acum pamantul e viu impreju-
rul nostru. Citind neincetat Evanghelie, limba ni s-a facut sfesnic,
asteptand cu nerabdare sa se pund in ea lumina rugaciunii. Si in jur
era desertul manos dinaintea aflarii Canaanului.

Scapand de patima limbajului si de trupul stapanit de mirare,
patrund, Doamne, in dimineata Imparatiei Tale, cea cu multe

ferestre, prin deschizatura contemplatiei, acolo unde peretii canta,
unde totul este fara chip, ca intr-un pahar, naltand ochii, Doamne,
catre lumina cea subtire iar sandalele mi-au luat foc si m-am temut
de frumusete, caci miroseam sufletele pustnicilor ivite prin
minune. Mergeam in caruta la Nunta.

Da-mi, Doamne, pe Duhul, Cel ce navaleste in rod, Care scrie
invierea induntrul semintelor.

PsaLmuL 37

Cand ceasul vine, cand omul trage sa moara, cand sufletul iese
din trup, atunci vine ultima secunda, atunci are loc desfacerea
mainilor, desfacerea ochilor, desfacerea limbii, des-facerea.
Sufletul, impodobit cu un mic diamant de lumina, intrd in ziua
liturgica fara sfarsit. Sufletul este orb si surd si olog, ca un vierme
frumos, ca o pasare golasa, facuta din cer, ca un vid de materie,
suflet cu mugur sau cu cetera, imbricat in camasa de lumina
ca-ntr-o vietate, deschizand maini cu dulceata, in toata vremea, in
tot locul.

Doamne, nu ldsa sd mi se sfarseasca sufletul, ca sufletul este
ochi acoperit de aripa, este lacusta care suge din har si care topaie
dintr-o lume intr-alta, prin suflet intru in Dumnezeu ca printr-o usa
tainica, sufletul este carbune aprins al bucuriei, este miezul,
samanta fiintei, untdelemn sensibil, altar nevazut.

Sufletul, o tara timp invelit Intr-un pergament, o marmelada
sfanta, o metafora vie.

Astazi, Dumnezeu infaseaza lumea; astazi am vorbit cu
parintele Nichita care stie sa scrie direct pe suflet. In chilia lui era
o adunare mare de aripi.

Astizi 11 chem pe Domnul cu buzele mult intoarse induntru
panad mi-ating inima.

Fii cu mine, Doamne, cum ai fost cu Maica Ta.

PsaLmur 38

Da-mi, Doamne, intelepciunea pruncilor si puterea batranilor,
nebunia cumintilor, dragostea orfanilor. Eu, Doamne, am ochii
legati, am picioarele zbarcite si limba mea este ca un jgheab
astupat si neinfloritd. Mi s-a Ingrosat scrisul.

Prin harul Domnului, toate se umplu si toate se plinesc.
Doamne, invatd-ma sa cunosc Botezul. Da, Doamne, sa-mi pot
face crucea in mine, in interior. Stai la masa mea. O suta de ani a
hohotit si a oftat Adam, incepatorul omenirii, dupa ce a fost
alungat din Rai. O sutd de ani adulmeca in valurile parului Evei
mireasma de nespus a Raiului §i hohotea cand isi aducea aminte.

Eram prunc. Am vazut un izvor si i-am vorbit ca unei pasari,
am vazut o saimanta si i-am vorbit ca unei idei. lar cuvintele mele
erau nespuse, erau cuvinte viitoare, de ziditor de carti.

Eram batran. Omul trebuie sa mearga pana la capatul vietii
sale. Eu nu mai scriu psalmii, i plang. In mine e o ticere adevira-
ta. Doamne, ia-ma de par si scoate-ma din groapd. Doamne,
moartea poate sa inceapa.

PsaLmuLr 39

Sa inaltam neincetat slavoslovii, sa intoarcem Domnului
cuvintele gandite, aga cum pasarile intorc cerului mireasma buna a
cantecelor jertfite. Fa din noi dumicatii Tai.

Doamne, invata buzele mele sa bea vin din rana Ta, sarutand-o,
invatd mainile mele greoaie sa frangd painea firavului Tau trup,
dezmierdandu-1. Fa-mi sufletul miel de-o zi, dus pe umeri de
pastorul tata.

Doamne, de care se moaie muntii cei tari, nu-ti cer doud vieti,
apropie de matele mele durerea nasterii de suflet nou. Cu raza,
neodatd poftitd, satura-mi iubirea cea mare, nepotolita. Eu sunt
doar urma.

Da-mi cuvant din samanta dumnezeiasca, da-mi curatenia
painii.

Doamne, ajutd-ma sa nu cad in mine, sd nu ma scufund, ia
sufletul meu in mainile Tale, pomenueste-ma cu vederea diminetii
sensurilor.

Nu moartea veninoasa, de frumuseti rapitoare, nu moartea cu
cazne, intunecatoare, moarte care e de mii de feluri, dureroasa, nu
moartea printre straini, ci moartea in pat, intre lumanarile fiilor
meli, acasa.

Biserica, roaga-Te pentru noi, cu liturghiile tale, cu icoane, cu
palpairea lumanarilor, cu limbile clopotelor, cu moastele sfintilor.

Doamne, sunt un pom din rai iar fructele mele nu se coc.
Da-mi, Doamne, putere sa intru-n aceasta unsa carte cum merge
Hristos la moarte.

PsaLmuL 62

Sa se odihneascd, Doamne, in noi, Duhul Tau, ca o pasare
intr-un pom roditor, lumina din lumina, cer din cer, ca painea in
cuptor.

Sa se odihneascad, Doamne, in noi, Duhul Tau, ca rugaciunea in
asternutul fecioarei, ca un cantec nou in glasurile bisericii.

Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima. NR. 18, iunie / 2014

Sa se odihneasca, Doamne, in noi, Duhul Tau, ca tatal in fiul,
ca sufletul in trup, ca lumina in intuneric, ca sunetul in trAmbite,
ca ochii mei in psaltire, ca cele ce nu sunt in cele ce sunt.

Cartea CU ANLUMINURA

sk

moartea cea buna curgand in sus. pe scaune

sedeau pana la ziua batranii, ca niste lemne

de vie pe rod. locuind pana la varsatul de ziua si pana
la caderea noptii in fumul cadelnitelor si la lumina din
lumanari. afard, prigorii zburau tot timpul, hranindu-se
cu albine.

avva isi vedea de moartea lui. facuse clopote, si slujiri.
iar acum abia duce o lumanare. ca o corabie singurd pe
apele marii. 1n jurul capului i se iveste un soare mic.
plansul de sine topind trupul.

%

nu mai puteam sa ies din zapada

si aveam o sutd doudzeci de ani. §i nu

mai puteam sa ies din moarte.

nu mai puteam sa ies din imbratisarea iubitei,
adica nu puteam sa ies din trupul mamei

care ma astepta hohotind de singuratate,

cu tamplarul ei alaturi, cel cu oase stramosesti.
maica mea care-mi mangaie parul alb, suvitele
parului meu de lapte. maicuta mea

pe care o tin in palma ca un fricos

sd nu o scap cand ma va naste.

*

desigur, larma se aude mai bine in tacere. lumina
se vede Intreaga in intuneric.

din corpul lui tanar iesea cu vremea un corp batran.
din corpul ei batran iesea un copil. il invelea

cu o mantie de lana.

*

aceasta este calea, de la nimic la moarte.
suvoiul de neoprit. cu verbul in gura.
nespovediti, neimpartasiti. pierzdndu-ne

de timpuriu virginitatea. mancare de fum pentru
fiara de fum.

omenirea a ramas mult Tn urma, scalda morti.
inima mea nu este decat cutremur de pamant.
osteneald a dragostei.

sk

ca orice Incepator 1n citit

am orbit de la lumina literelor dintai.

fiind tratat competent de domnul cronicar

(in vreme ce cuviosul Antonie se retrasese in pestera
sa. in timp ce cuviosul Teodosie zidea manastirea).
orbecaiam dupa stergerea completa a fetei.

ca un invatacel. eram martor la luarea vietii prin citit.
la indltarea la cer prin citit.

la incoltirea ochiului.

la a doua venire a vederii. amin.

sk

chiar pe aici, mireasa trecu lasand unde nelinistite

de voaluri. ciupind pleoapa noastra la vreme

de iarna.

chiar printre aceste fire de iarba, roza ei faptura,
incoronatd, dintre spumele marii iesi. vestind

prima zapada, vantul rabufnind printre pociumbi.
degraba intra-vom cu télpi sfiite in dulcea ei casuta de
ceard. degraba, ca niste vacari veniti din zloata
campului, ne vom desfata pe langa foc. limba timpului
alearga 1n cerc precum un animal priponit.

k

masa erau coastele Lui pe care stateau inghesuiti
aurd langa aurd invataceii. dupa ce le spala fata

si mainile si inima.

se indltau inauntrul lor, in cer. le-a intins carnea sa
de pruncut care s-a transformat In paine. si-a stors
podul palmelor din care s-au scurs firisoare de vin.
ei luau si gustau, dand de la unul la altul.

si El era in ei si ei erau In El. o singura cina.

*

dar ritualul funerar din care fac parte. mai intai.
mama cu aripi. lasai plug, corabie. ceilalti erau

pusi in cosciuge de vii sau lucrau la masini de cusut.
cu mestesug. cu maini pe piept, astfel zburam.

cdci ne-a zis Domnul sa iesim din tara, din neamul
si din casa in care ne-am nascut.

si s mergem tot catre Canaan.

Continuare in din pag. 7
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Frumusetea impodobita

itlul risca sd fie un pleonasm, dar isi are confirmarea in

realitatea poetica. O strigatura incearca sa lanseze urma-

toarea imagine a frumosului: ,,Am un bade rosculet/ Cu
trei randuri de par cret/ $i cu unul de inele,/ Pe pofta inimii mele”.
Nici un element autentic natural si general acceptat de constiinta
colectiva nu se afla implicat aici, pentru a confirma si perpetua
modelele indatinate, de tipul: ,,Nu-i frumos cine se tine”. Cel mult,
tusa de culoare, ,,rosculet”, pune in ipoteza un dat natural §i spontan:
nu este exclus ca, in timpul jocului, cineva sa fi surprins o situatie
individuala, reald, si s-o fi descris pe loc. Oricum, avem de-a face cu
o ,,abatere” de la norma: ,,Nu-i frumos cine-i semet,/ Nici cine-i cu
parul cret”. Podoabele tind sa treacd pe primul plan, riscand sa dea
castig de cauza comicului (depinde de unghiul din care sunt privite
lucrurile) si sa-si dispute intaictatea: ,,Foaie verde trei costei,/ A iesit
un obicei/ Sa nu se poarte cercei,/ Numai negri zulufei/ Cu panglice
pantre ei”. Piesele vestimentare, 1n toata varietatea lor regionald ori
de sezon, nu sunt lasate la o parte. Simpla lor enumerare sau
descriere da de inteles ca se asociaza frumusetii umane. ,,Alunei cu
alunele,/ Drag mi-e neica cu sprancene,/ Cu parul facut inele,/ Cu
braul de floricele,/ Cu palarie pe gene,/ Cu cojocelul de piele,/
Camasa de borangic,/ Cum sta bine la voinic”.

Sa mai dam cateva exemple, pentru naivitatea si amuzamentul
lor: ,,Mance-te, bade, amaru,/ Bine-ti sade cu sumanu;/ bata-te,
bade, norocu,/ Bine-ti sade cu cojocu”; ,,Frunza verde salba moale,/
Mi se facu ochii floare/ Tot uitindu-ma la vale/ Sa vad pe Marin
calare,/ Cu camasa alba, floare,/ Cu brau numai zorzoane,/ Cu
camasa licarind,/ Pe la poale grea de fir,/ ocolit cu trandafir”;
,,Dragu mi-i, mandra, de tine,/ Cand te vad incinsa bine,/ Numa-n
poale si-n ciupag,/ Cum ti-a fost tie mai drag;/ Cu poalele-n flori
cusute,/ Tot de mana ta facute”; ,,Am dragut, nu-i de aici/ Si nu
umbla cu opinci,/ Da cu cizme cafelnite,/ Cu obiele soponite”;
,,Boii trag, caru scartdie,/ Mandra-i cu carpa rozie;/ Boii trag, caru
il leagdna,/ Mandra-i cu carpa galbana”. O adeviratd parada a
modei. Se fac reclame la sapun, la sumane, cojoace, cizme, braie,
iar inventarul poate continua, daca apelam si la alte texte. Dar, ca
sd redevenim seriosi, asemenea exemple ne indica patrunderea
temelor in literatura orala. Portretele astrale nu acceptau in compo-
zitia lor decat elemente simbol; cele agro-pastoresti obignuiau o
anume linie (,,tras ca prin inel”) si un cromatism limitat. in lirica
eroticd, mai libera in inventie, si-a facut aparitia o mare varietate de
forme vestimentare, de-a dreptul muzeistice. Ni se pare normal: pe
de o parte se afirma miscarea evolutiva, pe de alta se dovedeste ca
si arta tradifionala a urmat un curs oarecum asemanator celei culte.
Dacé ne referim la pictura europeana, se stie cand a intrat in
circulatie tema copilului cersetor, a orbului, a furtunii, a birtului, a
dejunului la iarba verde, a merelor (putrede), a fetei de masa, etc.

in lirica ,,mai noua”, inventarul de podoabe adaugate frumusetii
incepe sd capete o nota rizibila, fapt explicabil in contextul degra-
darii formelor de expresie si al instabilitatii vietii rurale. Un
asemenca text are la baza tehnica numaratorii, cu scopul de a
cumula valorile portretistice ale persoanei indragite. De pilda: ,,Am
o mandra ca peunu,/ Frumoasd-i numaru unu;/ $i cand trece pe la
noi/ Frumoasa-i numaru doi;/ la urechi poarta cercei,/ Frumoasa-i
numaru trei;/ Can’ sa-mbraca cu halatu,/ Frumoasa-i numaru patru;/
Poarta sorturi de arnici,/ Frumoasa-i numaru cinci,/ Are rochia de
matase,/ Frumoasa-i numaru sase;// Place-i mandrii berea rece,/
Frumoasa-i numaru zece”. Din acest text ramane valabil numai
versul al doilea: ,,Frumoasa-i numaru unu”. Logica lui Eros se
opune numerotarii. Daca fata este frumoasa ,,numaru unu”, ce rost
mai are Insiruirea? O singura justificare ar fi, dacd am f{ine cont de
ermetica numarului: frumusetea cuprinde un numar fix, de zece

,,Faré esenta in sine, a infelege nu este nimic."

Petru URSACHE / Frumosul uman (”)

componente distincte, pe care le totalizeaza persoana iubita. Ele
urmeaza a fi evocate intr-o anumita ordine, pana la epuizare. Dar
aici nu se Intdmpla aga. Numarul zece poate fi simplificat la cinci
sau la sase, corespunzator atributelor reale ale fetei: asemanarea cu
paunul (scris cu ifose de ,,carturar”: peunu) iInsemnand un punct,
vioiciunea (,,31 cand trece pe la noi”) in miscare (un punct), piesele
de vestimentatie (trei puncte), zestrea de acasd (doua puncte), plus
obignuinta mondena de a bea ,,berea rece”.

Tehnica numarétorii este cerutad de anumite imprejurari tragice
sub amenintarea mortii, de pilda in literatura de razboi, cAind omul
se afld sub presiunea unui destin fara intoarcere. Numarul in
crestere este la fel de implacabil ca si timpul care apropie, rece si
abstract, clipa de pe urma.

Mai credibile sunt acele categorii de poezii de dragoste in care
protejatii lui Eros, fie el, fie ea, se considerd, cu de la sine putere,
frumuseti unice in lume. Fata nu-1 cunoaste pe un altul mai frumos
decat badea al ei, iar naivitatea, adesea ingenioasa, cu care o
declara nu trezeste nici un zambet:

,,Frunza verde de sulfina,
Am dragut, ca o lumina.
In tot satu nu-i ca el,
Inalt, tras ca prin inel.
Cine-1 vede sara-n prag
Moare dupa el de drag”;

,,Ochisori ca la badea

Nu gasesti la nimenea,
Numa-n targ la Seghedin,
La un fecior de roman.
Dar nici aia nu-s ai lui,
Ca si el i-a cumparat

De la badea meu din sat”.

in dragoste nu existd exagerare constienta, ci idealizare incon-
stientd. Fiinta iubitd apare ca o fantasma, elaborare a psihicului
inclinat spre nevroza, ceea ce exclude orice interes de alta natura.
Este vazutd numai fantasma:

,.Nu stiu, bade, ce-i cu mine,
Ca mi-i gandul tot la tine:
Unde merg, unde ma-ntorc,
Numai gandul tau il port;
Cand merg ziua pe carare,
Gandul mi-i la tine-n vale,
Iar cand ma cobor in vai
Gandu mi-i la ochii tai”.

Si el este obsedat de fantasma iubitei, pe care subconstientul i-o
restituie in chip de frumoasa lumii: ,,de amorezat ce sunt,/ Nu vaz
iarba pe pamant,/ Nici luna pe cer mergand,/ Nici soarele rasarind,/
Nici stelele stralucind”. Impactul eului cu Eros este atat de puter-
nic, Incat nu duce numai la dereglarea comportamentului, dar
creeaza si iluzia ca persoana iubita este unica. Faptul aceasta nu
duce la linistirea energiilor psihice contrare puse in joc, ci accentu-
eaza starea nevrotica. El a avut de ales Intre o fatd si alta, in spatele
amandurora aflandu-se, deopotriva, si Eros, si Thanatos. Psiha-
naliza ne invata ca un lucru se arata prin opusul sdu; de aceea,
pentru a identifica un fenomen, trebuie investigate radacinile,
,reminiscentele”, totdeauna derutante. Freud ar spune ca, dupa
»alegerea casetei”, adicd a fetei frumoase si iubitoare, Insem-nand
izbanda aparentd a lui Eros, subconstientul individului este invadat
de tentatiile lui Thanatos. Altfel spus, in fond n-a ales Eros, ci

Thanatos, care ia chipul inselator al unei fete neasemuit de frumoa-
se. Starea de delir erotic este intretinuta la nivelul ascuns al
psihicului de infruntarea dintre cele doua simboluri esentiale ale
existentei. In nuvela Gradivia de Wilhelm Jensen, analizati de
Freud in eseul Delir si vise in Gradivia de Jensen, din 1907, fata se
transforma in terapeut si-1 vindeca pe iubitul ei de starea maladiva
prilejuita de o serie de defulari incepute inca din copildrie. Si in
poezia populara fata indeplineste acelasi rol. Ea il ceartd pe
,.dragut”, pentru a-l redresa psihic si a-1 atrage de partea ei.
Asemenea texte concepute pe un ton energic si artdgos se apropie,
terapeutic vorbind, de descantece: ,,Mai mandrule, ruja creata,/
Doara n-ai pe ochi albeatd/ Sa nu vezi, mandrule, bine/ Ca urata
nu-i ca mine...”. Sau: ,,Ce te uiti, bade, la mine,/ Doara nu-s facuta
bine?”. Intr-o alta serie de variante care incep exact cu versurile
citate (si de care ne-am ocupat cu alt prilej), fata continud sa-i
spuna iubitului ca frumusetea ei este un dar al mamei; aici 1si
ocaraste adversarele, fireste, urate toate. Oricum am privi lucrurile,
tindnd seama de discursurile patimage ale fetei, Eros se dovedeste a
fi la fel de agresiv si de tiran ca si Thanatos. Din impulsuri narcisi-
ace, el 1i obligd pe indragostiti sd creada ca frumusetea unuia
vazutd de celalalt este unica. Lasam la o parte absurdul acestei
judecati. Important este sa retinem ca de aici are de castigat
gandirea estetica. Pe de o parte se confirma ca frumosul tine de ,,ju-
decata de gust” (Kant), libera si fara concept; pe de alta, frumuse-
tea este intr-adevar unica, netransformabila §i abstractd. Ea poate fi
doar intuitd, cum s-a spus adesea in bibliografia de specialitate; cel
mult ni se aratd in forme, linii, culori. Cand poezia il infatiseaza pe
tanarul ,,cu camasa alba, floare”, iar pe fata cu ,,carpa rozie”,
acestea sunt semne de recunoastere a frumusetii ,,ca aparitie”.

(din Etnofrumosul sau Cazul Marie, Editura Eikon)

Urmare din pag. 2

*

toti oamenii aceia, la inceput tacand intre ei, iar

apoi vorbind céte putin. s-au transformat in nisip,
devenind postul desertului. in patruzeci de ani,
trambitele se facusera cat degetarele. iar vantul
plangea pe la usi. suiti in pustie, ca poamele ramase pe
crengi din anul trecut. oasele lor luate de valul pustiei.
suiti in clopotnita singuratatii de pe urma ca liliecii.
oasele lor cordbii in desert, carand mirodentii.

E3

poemul era om 1intins pe jeratic. deschidea gura,
clipea ca si cum ar fi vrut sd spuna ceva. si

cineva, nu stim cine anume, aruncase nada sa-1 prinda.
si poemul se zvarcolea cu omul in el, inaltdndu-si
capul, cu dungile pe frunte cat degetul, cu bratele
desfacute.

*

ma pofti Invia oricand. chiar dacd n-am murit.
ma poti gasi in cimitirul viilor,

lucrand anluminura.

vrabie singurd pe campul cu brume.
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CARTEA PSALMILOR (SEMNE DE IUBIRE)

%

cu ochii mariti, aprinsi de jar, ca sd vada totul,
absorbind lumea in vedere, afundandu-se in ea

ca Intr-o 1and a luminii. cu pielea iubitoare,
imbratisatoare ca grasimea de jertfa ce se topeste pe
altar.

ca gandul cand se roaga, facandu-se ca o floare a
soarelui a mintii.

cu sufletul ca o fantana cu izvor dulce, ca o ploaie
peste camp, ca pustia in care ne punem samanta
lacrimilor.

pe drumul celor sédraci cu duhul, al celor ce plang, al
celor blanzi, al celor ce flimanzesc si inseteaza de
dreptate, al celor milostivi, al celor curati cu inima, al
facdtorilor de pace, al celor prigoniti pentru dreptate.

K

nu stiu sa citeasca. ei canta psalmi invatati
si duc viata de furnici. vad ingeri si chiar
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pe diavolul cel cocosat.
pentru cd lumina e multa si neispravita. iar intunericul
e adanc, adanc.

*

curgere spre izvor ne trebuie. a ne adanci de la
imbratisarea de lemn la cea de foc. de a ajunge

ne trebuie in camara cea ascunsa. framantand cardmizi
cat palma, pentru scris. o lumina veche intrata in
ziduri, inconjurand cu seul ei capete. aflat intre cuburi
de trup si valuri de sange, ca muntele si ca marea.
albastrind la ziud in cutitele pentru taiat prescuri. de a
fi luati in brate, ca niste neputinciosi. pand nu ne dau
aripile crucii, pana vita de vie nu infloreste pe
varfurile inalte. pana scrisul nu trece de talpile
spanzuratului. pana cadnd mana intinsa nu ajunge la
fruct.

*

ma poti Invia oricand. chiar dacd n-am murit.
ma poti gasi in cimitirul viilor,

lucrand anluminura.

vrabie singurd pe campul cu brume.




,,Nu poti ajunge la lucrurile adevéarate decat renuntdnd la EU."

Marta (Ed. Polirom, 2011), defineste o viziune, un stil si un

itinerar creator, parcurs in rastimpul a 25 de ani (1981-2006).
In centrul universului liric sunt regisite trei ipostaze identitare:
creatorul, femeia si omul confruntat cu Divinitatea. In volumul de
debut, Aduceti verbele (1981), cautarea de sine se reflectd intr-un
discurs confesiv, ale carui trasaturi definitorii sunt biografismul,
Lintrospectia lucidd” (Nicolae Manolescu), sinceritatea ardenta,
intelectualizarea expresiei, notatia concentrata. Eul mizeaza pe
ardentul ,,joc cu verbele”, care da coerenta si sens istoriei personale.
Trairea, experienta sunt esentializate, sublimate in poeme. Mai
adevarate decat insasi realitatea, unele dintre ele se constituie in ars
poetica: ,,Noi intrdm in carte cu trufie/ si spunem:/ Un poem de
dragoste/ e mai adevarat/ decat o noapte de dragoste// Un poem al
spaimei/ e mai cumplit decat spaima// Un poem despre moarte/ e
mai real decat moartea// Noi intrdm in carte/ si spunem: verbele/
aduceti verbele/ pentru Cina cea de Taina” (Aduceti verbele).

Ipostaza feminitatii este dominanta in ,,cronicile subiective”
despre iubire, singuratate, esec. (Teze neterminate despre Marta,
Alte teze neterminate despre Marta). In oglinda lor, regisim
autoportretul, aparent antitetic: ,,Fragilitatea Martei — un exces de
adrenalind/ luciditatea - cianurd intr-o visind cruda” (Pereche
iubindu-se sub zapada); ,,Cu o floare daca ma atingi/ ma umplu de
clopote” (Saptamana patimilor). Autoanaliza descopera pluralitatea
vocilor launtrice. Da nastere dedublarii si obiectivarii privirii:

., Moare in Marta zi de zi o femeie” (Teze despre singurdtate). in
aceste conditii, eul autentic ramane un necunoscut, un strain: ,,Da/
stau in mine ma locuiesc cu oarecare indiferentd/ (...)/ imi pipai
identitatea/ ca pe-un barbat strdin ce-mi doarme in brate” (7eze
despre zilele faste). Marta Petreu nu-si celebreaza trupul. Imaginile
corporalitatii sunt aproape inexistente. Chiar daca apar, sunt
transfigurate: ,,Nimic despre carne:/ acest cuvant fraged a murit/
(Carne - imbalsamat cutremur al memoriei)” (Gloria). Poeta nu se
autoiluzioneaza, nu mistifica nimic din ceea ce traieste. Nici
dragostea nu este glorificata: ,,Faptura ta nu poate sd mantuie/ Un
fericit eveniment/ e doar un eveniment/ nu starea de gratie”
(Intamplari). Este constientd de putinitatea iluziei (,,printul cartii
moare in fiecare/ si tot moare”), de efemerizarea, de inconsistenta
emotiei afective: ,,Cum sa scriu poeme tandre — ma intreb - / cum sa
scriu ?” (Caderile noptii).

Sub platosa lirismului cerebral vibreaza, in volumul Dimineata
tinerelor doamne (1983), o puternica sensibilitate ranita, secondata
de un orgoliu pe masurd. Combustia, plenitudinea iubirii implica,
deopotriva, voluptati trupesti si intelectuale: ,,0! — daca te-as putea in
intregime descrie — spun/ creierul tau frumos/ sa-1 locuiesc eu cu
trupul meu cel metalic subtire:/ astfel sa te includ/ intr-un poem al
meu despre tine;/ in cuvinte riguros selectate/ drapez senzualitatea
mea lacunara diurna/ Daca te-as putea 1n intregime descrie/ dindun-
trul tau/ as vorbi despre dragoste ca despre ultima limitare/ a raului”
(Capitol V). Starile afective sunt nutrite, cel mai adesea, din
experienta esuatd a erosului. Deziluzia, suferinta, nostalgia se
insereaza in discursul confesiv: ,,Doream (ce dezmat!) sa-ti povestesc
tot ce stiu despre mine/ Da. In cuvinte tot atat de mari si patetice/ ca
aceste amintiri noduroase schiloade pe care/ zadarnic le avortez
intr-un asternut de hartie/ Am dorit creierul tau frumos — oglinda vie
fierbinte” (Capitol). 1dentificarea cu celalalt, ,,seamanul meu mai
tandru”, nu este cu putinta. Eul poetic isi introspecteaza frustrarea si
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infrangerea. Traieste in lumina cruda a adevarului. ,,Ochii Martei
prea limpezi” vad incompatibilitatea, degradarea dragostei:
,Creierele noastre sunt izomorfe: stim - / femeile pretuiesc sentimen-
tul nu dorinta/ carnea noastra experta nu e insasi iubirea” (Scrisoare
catre dragostea unui barbat II). Singura salvare impotriva destrama-
rii ramane constiinta: ,,Din mine traieste/ numai constiinta mea cea
cunoscatoare” (Teodiceea). Poeta nu-si mai ,,revendica Doctrina
consistentei iluziei” decat in ceea ce priveste poemele pe care le
scrie: ,,mai adevarate decat noptile de iubire/ mai racoroase mai
ispititoare/ decat un trup de barbat” (Istorii pentru duminica).

In Loc psihic (1991), ochiul mereu treaz al luciditatii amplifica
durerea: ,,Infernul e numai un ochi lucid ce vede”; ,,Si cine poate
sa-ndure luciditatea ?” (Ochiul ce vede). Lirismul intunecarii si al
negatiei se hraneste din incertitudini si dezamagiri, din ,,vidul negru
al inimii”: ,,Funingine funingine zori rasarit de funingine/ $i noi
niciodata impreuna niciodata” (Intr-un mdaret rasarit de funingine).
Fiinta isi pierde atributele luminoase, optimiste. Dominanta rdmane
sfasierea: ,,doare inima mea fizica/ doare creierul doare tot ceea ce
sunt” (Parabola orbilor). In volumele urmitoare (Poeme
nerusinate, Cartea méaniei, Poeme noi din Apocalipsa dupa
Marta, Falanga si Scara lui Iacob), universul interior este explorat
,»CU 0 intensitate a scrutarii de sine greu egalabila” (Dan Cristea,
Poezia vie, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2008, p. 274).
Cautarea identitard asimileaza stari afective tot mai amare, devasta-
toare. Orizontul sufletesc devine tot mai sumbru: ,,Eu am trait
pustiirea/ eu am trait vidul negru al inimii/ eu am trdit intunecarea
completd a lumii” (La ce bun?). Cu pretul suferintei, femeia matura
reuseste sa se vindece de iluzii. Demersul demistificarii este redat
printr-o imagistica de mare forta expresiva: ,,Retez capul oricarei
iluzii oricarei fantasme/ cum tdia tata iarba cu coasa/ Da. Tai ca o
spada ca ghilotina/ capul iubirii capul fantasmei capul naparcii/
capul tdu de barbat ce nu ma viseaza/ capul tau de barbat ce nu ma
strigd pe nume” (Cdntarea cantarilor).

Emblematic, poemul care exprima drama feminitatii este
Rugdciune de dimineata din volumul Poeme noi din Apocalipsa
dupa Marta: ,,Eu am vrut sa am un copil. Si nici un barbat/ nu si-a
lasat vie sdimanta rod sa creasca In mine/ Am mizat pe iubire. Nici un
barbat/ nu m-a vrut pe mine femeie/ (poate sora mama femeie de
casd/ poate iarba de mare poate carpa de praf)// Am mizat pe cateva
lucruri calde ale vietii. Degeaba/ Totdeauna degeaba”. Radiografierea
esecului se asociaza cu revolta impotriva propriului destin: ,,Domine.
Tata. Vreau/ niciodatd sd nu mai am trup. Niciodatd/ suflare de viata/
Nu trup de om. Nu destin de femeie. Nimic/ Doar nimic”.
Traversarea experientei erotice se dovedeste pustiitoare. Femeia,
ferecatd intr-o singuratate manoasa cu gheare”, isi asuma nefericirea
cu un real curaj. Isi introspecteaza ranile, frustririle, neimplinirile.
Le sublimeaza in cantec. Atunci, poezia dobandeste accente incanta-
torii. Marturiseste despre splendoarea verticala a solitudinii:
»Singura. Singura. Singurd/ Eu stau ca un orb inchisa in mine/ Ma
doare - deci stiu ca sunt vie/ Ce frumusete ce frumusete feroce/
creste din singuratatea mea de femeie/ Ce libertate imi da timpul
acesta/ rosu cum cerul la ceas rau de amurg/ Sunt singura. Stau in
picioare. Pe picioare-mi duc/ greul/ Sunt numai o rand/ si ca o
coloana ma sprijin pe mine/ Da. Stau verticala/ ca scara lui Iacob
care coboara din cer” (Ca o coloand, vol. Scara lui Iacob).

,»Constiinta nocturnd” a Martei Petreu (,,Starea de extaz luminos
imi ramane straina”) este alimentatd de revelatiile deziluziei, ale
hiperluciditatii: ,,Nu existd iubire. Slava tie: nu mai exista. Exista/
numai gura asta spurcata a mea care spune/ cuvinte: bucurie
tandrete, dragoste dimineatd/ sens lumina iarba placere// Dar pe
lume existd numai cruzime/ si ploaia asta de sdnge/ hemoragia asta
intunecata a ta” (Coborarea ingerilor). Devorat de insomnii,
cosmaruri si obsesii sinucigase, eul monologheaza ,,pe culmile
disperarii”: ,,Incearca sa induri mai incearci o noapte/ (jur imprejur
se multiplicd obiecte ascutite tdioase)/ Incearca sd induri trage de
timp pana la ziud/ (...)/ Stau cu mine. Cu mine vorbesc : intuneric/
O. Viata reala de noapte podul meu curcubeul spre iad” (Cdntec de
leagan). Plangerea, autoflagelarea sunt expresia cioranianului
»neajuns de a trai”. Categoriile negativului cotropesc spatiul interior
al lirismului. Motivele poetice ale esecului, ale nebuniei si nonsen-
sului au, indiscutabil, valente existentiale. Imagistica terifiantd a
bolii si a mortii releva conditia de victima tragica: ,,Nu-mi mai
suport abatorul din creier:/ rani sdnge transfuzii suturi membre
racite/ maini amputate parasite pe mese/ tumorile grase/ Ochii mei
morti ma privesc din tavita cu organe// Nu mai suport zi de zi
noapte de noapte/ trupul meu comestibil in mirosul de boala”
(Clinici de iarna).

Multe poeme din acest volum devoaleaza tenebrele launtrice,
confruntarea ravasitoare cu ingerul negru : ,,A venit cu putin Inainte
de miezul noptii/ si mi s-a instalat confortabil in creier/ apoi a
inceput lupta/ (...)/ A venit/ de dinduntrul meu imi surpa temeliile/
raie multiplicata fosnitoare a meningelui/ a neuronilor/ imi rontdia
cristalinul/ A venit: cu El a vrut s ma ducd/ Am ramas aici (fara
insa sa inving)/ (E dimineata. Stiu: urmeaza o noapte)” (Lupta cu
ingerul). Amaraciunea, greata, gustul de cenusa al nimicniciei
otravesc izvoarele sperantei: ,,0 zadarnicie fara pereche fara perdea
calauzeste viata mea/ aberanta”; ,,Greata. Scarba. Scarba de tot. Ma
zgaltaie scarba”. Faptura a noptii, fiinta traieste in anticamera
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nebunia. Nihilismul se naste din sentimentul condamnarii la singura-
tate, al neasistarii divine. Tatdl Ceresc este acuzat ca si-a parasit
creatura in ,,bezna si pulberi”, in suferinta. Ca a anesteziat-o cu
»fagaduiala invierii”: ,,Dar aceasta cantitate neinventariata de
suferintd/ preainalte? Dar moartea tarfa ta fara gres/ gata sa
imbratiseze oricand pe oricine ?/ (...)/ Dar mai presus de toate/ ea/
nostalgia paradisului fagaduiala invierii a vietii eterne/ fantasma
zilei duminicale: o zdreanta/ nu-i asa/ o obiald asudata la temeliile
tronului tau ceresc” (Dar nostalgia). Rechizitoriul impotriva
Creatorului dobandeste accente eretice. Revolta si hula sunt napras-
nice: ,,M-am saturat/ m-am rugat pentru moartea mea pamanteasca/
Necerute/ tu-mi trimiti minuni periferice/ mantuirile tale grotesti
semnele tale-n raspar/ iti cunosc simptomul de foame;/ ti-
admir dantura — carnasierd/ Tu — tata totemic — ti-nfuleci fiii la iarba
verde/ Eu asez baricade — palmele mele ude/ iti presimt simptomul
de foame: /ma dezbrac ma adorm/ sub iarba inflorita sub iarba
nocturnd” (Teofania de primavara).

Filonul acestui lirism al revoltei impotriva Tatalui dur si aspru din
Vechiul Testament este exploatat si in volumele Poeme nerusinate
(1991) si Cartea maniei (1993). Cu ,,gura spurcata”, eul liric isi urla
disperarea de a fi (,,golul zvacnitor din miezul trupului”). Discursul
poetic este, in acelasi timp, spovedanie patetica si rugd iconoclasta:
,»Tu/ tatd al nostru molfaitorule/ unde este imparatia ta care este
vrerea ta acum pe acest/ pamant marta/ si-n vecii vecilor Domine/
bantuie bolile nenumite ale infrangerii/doare domine urlu domine/ nu
esti domine/ amin” (7atal nostru). Glasul inecat ,,de furie si greata”
al Martei Petreu se ridicd impotriva unui Dumnezeu nepasator fata
de cele lumesti. Al carui nume este tagaduit si terfelit, pentru ca a
ingaduit cruzimea, suferinta si moartea: ,,in abatorul acesta perpetuu/
de vietati lucide si vorbitoare/ el, Stdpanul pofteste tainul de osanale
portia caldd/ de tamaie: spuma de sange/ El insusi — Forma perfecta a
existarii — e ca hingherul la panda// El Stapanul e Macelarul/ e
Hingherul” (4pocalipsa dupa Marta). Aceasta viziune demolatoare,
proiectatd asupra Creatorului, se naste dintr-o iubire frustrata. Care,
izbindu-se de mutenia si de surditatea Lui, se transforma in rafuiala,
in blasfemie: ,,Ce este mutenia lui/ de care eu si treaza si in somn ma
izbesc ca de zid/ Surdomutule! i-am scuipat in fata intr-o zi/ cand eu
eram la capatul rabdarii/ Surdomutule! Ai multe sa-ti uit. E ziua
maniei” (Sa vorbeasca dormind). Sub imperiul maniei, eul liric se
simte Indreptatit sa-i ceara socoteala Divinitatii. Sa-i vorbeasca fara
smerenie. Sa i se adreseze cu trufie luciferica: ,,Deschide-ti Doamne
ochii si ma priveste-n ochi/ destupa-ti narile — respird/ Desfunda-ti
Doamne urechile de ceara/ si-asculta: iti vorbesc. iti poruncesc. iti
urlu./ {ti bat cu pumnii in timpane// Deschide-ti Doamne gura ofilita/
fa un efort: si scuipd in tarand/ framanta lut/ si modeleaza Stapéane
intre phalange/ a doua oara lumea // Oho. Fa Doamne o lume care
accepta sa existe/ Fa Doamne o lume multumita sa existe// lar de nu
poti s-o faci/ deschide/ deschide gura ta natdngd/ si-ntunecata ca
izvorul beznei/ deschide Doamne gura ta — si-nghite/ pe roaba ta/
asa precum balena I-a pus la adapost candva pe lona” (Ziua maniei).

In volumul Scara lui Iacob (2006), certitudinea ci ,,viata-i
cruzime” si nonsens se cronicizeaza: ,,Ea se uita cu inima stransa de
mild/ la toate fapturile tinere vii/ pentru ca ea intelesese si - / oho
- Intelesese devreme/ nu numai ca viata-i cruzime/ ci §i ca este o
proba / da o proba: pentru nimic/ si ca zeul ne testeazd/ asa/ cum ne
ducem noi la spectacol/ ca sd ne mai treacd din vreme/ Ea stia ca nu
exista sens glorie mantuire/ ea stia cd in aceasta lume plina de zei
totul este/ degeaba /Si voia sd moard”( De departe). Relatia cu
Divinitatea se erodeazi iremediabil. Impotriva conditiei de marione-
te in mainile Papusarului suprem (care, in viziunea eului liric, a
creat lumea de mantuiala, ca pe un spectacol de balci sau de carna-
val) se ridica glasul orgolios si contestatar al constiintei: ,,Uneori ma
revolt/ Ridic pumnul/ Ridic vocea/ Eu te blestem/ (...)/ Oho. Stiu ca
in mine specia umana a atins un anume/ triumf/ Unicitatea mea e ca
o piatrd de moara in pantec” (Miezul noptii). Protestul vehement
adresat Divinitatii sanctioneaza izgonirea din iluzie si speranta: ,,Ce
triumf Domine ce voluptate trufasa/ sa ajung fata in fata cu golul cu
nimicul/ da - cu tine”( Pot sa asculf). Totusi, cand suferinta creste n
intensitate (,,Ma doare ma doare ma doare/ carnea mea putind si
muritoare/ Ziua si noaptea treaza si-n somn/ stau in aceasta durere
stiuta””), monologul liric dobandeste atributele unei autentice ruga-
ciuni: ,,Lumineaza viata mea da-i inteles/ fii pavaza de zi si de
noapte contra spaimei/ da-mi intunericul de catifea al somnului fara
cosmaruri/ da trupului meu o zi fara durere/si mintii mele o zi fara
angoase/ lumineaza-ma asa cu o bucurie senind/ ca dupa-amiaza asta
racoroasa de vard” (Rugdciune de vara).

Meditatiile lirice ale Martei Petreu din volumul Scara lui Iacob
cultiva teme privilegiate, din galeria carora nu puteau lipsi timpul
si moartea. Ele reflectd o autentica artd de a suferi. Tutelata de
lumina ,,constiintei nocturne”, poeta isi ia in stapanire conditia
tragica si o transfigureaza. Intelege ci ,,Viatamoartea” este un
scenariu initiatic, o ,,proba a labirintului”, dar, nihilista constatare,
,,0 proba: pentru nimic”. Singura salvare ramane poezia. La temelia
careia sta jertfa de sine, precum in legenda Mesterului Manole.
Lirismul se nutreste din carnea si din sangele fiintei, din ardorile si
din prabusirile ei spirituale: ,,Jar eu: nu mint spunand ca scriu cu
sdnge/ si neuroni ce se-ard la mine-n creier ca niste biete becuri/
prapadite/ supuse/ unui voltaj insuportabil/ Da. Scriu cu sange. Cu
sange al meu” (Falanga).
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reu de inchipuit o pereche liricd mai nepotrivita,

contrastativa chiar decat cuplul Adrian Paunescu /

Constanta Buzea. Primul, trdind poezia ca ,,risc”, ins
,insidios”, vulcanic, excedat de temperament (cum observase Al.
Piru), cu limbaj eruptiv, torential, remarcabil, in preajma genialitatii
daca ar fi fost antologat ,,la sange”; in schimb, Constanta Buzea,
mascandu-si sinele vulnerat si agitatia ,,din interior”, vadeste
retractilitate, discretie, cumintenie, severitate etc., preferand lungi
taceri si ,,averile singuratatii”. Daca poetul dorea — declarat — cen-
tralitatea, semnatara plachetei de debut De pe pamant (1963),
ingemanand suferinta si bucuria, reverberand curatia trairilor
poetice, recunostea sfios: ,,Slava sa fie a celui ce mie / imi lasa
marginea” (v. Roua plural). Inchisi in solitudine, prinzand ,,ritmul
naturii” §i iubind ,,ora pura”, ea castigad in timp, ,,plinad de rani si de
pacatul facutului”, un limbaj auster; in schimb, Adrian Paunescu,
setos de notorietate, dezvolta, s-a spus, ,,energii dilatatorii”, cultiva
o adulare rentabild (rasplatita, devenind bard oficial), ambaleaza
decibelii propagandei si cade in incontinenta liricoidala. ,,Lacom
intrasem in viata sa lupt”, spunea tanarul Paunescu si traiectoria sa
lirica respecta acest crez; fosta sa sotie, dimpotriva, incearca si se
lepede de trufiile ego-ului, ispititd, mai degraba, de depersonaliza-
re. Patimirile, suferinta ca rit (,,aproape de implozie”, sugera
Simona Grazia-Dima) o indeamna, amestecand timpurile, sa se
refugieze in trecut: ,,daca m-auzi / asculta-ma-n trecut”, spune cea
fara-de-loc, desi s-ar dori, pururea fixata, in acel / ,,acest loc”. Or,
calatoria sufletului inseamna o regresie, ravnind inocenta, parado-
xal, prin spiritualizare. Asta e calea pe care si-a ales-o Constanta
Buzea, ravnind asteptatele ,,cuvinte de vis”, cele care — odata
transcrise — invelesc ,,In litera ingereasca realitatea”. O realitate
care — ca o carte deschisa — dovedeste ,,practici haotice”, penduland
intre visare si vraja, recuperand ,,pulberi vechi”. $i, desigur,
ipostazierile departelui, sub impuls ascensional insd, pentru a
prinde acel ,,inteles cu sdmbure tare”.

Sa observam, insa, ca supliciile copildriei, vacantele la
Martinesti sau ,,zilele astenice” din Capitald, divulgate parcimoni-
o0s, apartin unui spirit dilematic, rabdator, afland reazem in credinta.
Si care aspira la ,,cunoasterea celestda”, i ea chinuitoare, negresit:
Ltrupul meu cunoaste un chin / sufletul altul”. Doar sufletul, ,,rupt
de trup”, obosit, este cel ce ramdne, ne asigura poeta.

In controversata sa Istorie criticd..., Nicolae Manolescu ajungea
la concluzia céd poezia Constantei Buzea ,,nu e lesne de definit”.
Parca pentru a confirma constatarea reputatului critic, Rita Chirian,
discutand, pe un ton iritat, ,,noima unei prefete” (O alta cale de-a
privi, escortand un proaspat volum al poetei, Roua plural, 2010), o
reluare, de fapt, a antologiei de la Vinea, din 2007), se arata
nemultumitd de comentariul unui N.M. ,,agasant”-repetitiv. Cert ¢
ca lirismul Constantei Buzea, pornind de la o necrutatoare autosco-
pie, cu o sintaxa rupta, sedusa de fragmentarizare, imblanzeste
acele ,,cete de cuvinte” trecute in ,,viata umbrei” §i, concentrandu-
se, palpeaza gnomismul. Chiar daca ,,muzica mortii”, vecinatatea ei
(,,nici azi nu mi-e frica desi-s mai aproape”) cheama memoria muta
si dezvaluie, obsesiv, suferinta. S-a si spus ca poezia ei, bantuita de
fluxul incertitudinilor, penduland — intr-un ,,vid vital” — intre
sacrificiu si retragere / resemnare ar fi un ,,receptacol al suferintei”
(Valeriu Cristea). In prelungirea ideii, Laurentiu Ulici vorbea chiar
de o ,,inclinatie masochista”, iar Eugen Simion, admirativ, sesiza
nuantele suferintei. Poeta, de o mare sensibilitate, vede realitatea
,,ca o rand generala” (v. Crestetul ghetarului). Nici cadenta libera
din Pelerinaj nu-i poate masca ,,plansul ingandurat”, trecerea (prin
,,crematoriile toamnei”), romantismul demonic (cum nota Gh.
Grigurcu), dezvaluind mai incoace o sacralitate discreta, difuza,
,,sub camuflaj”. Fiindca ,,ranile vechi nu s-au inchis” iar ,,armele
n-au fost ingropate”. Ciudat, pomenita vulnerabilitate se insoteste cu
izbucniri vitaliste (surdinizate prin calofilie), trase in versuri de o
frumusete ,,narcotica”, picturald, intretinand ambiguitatea: ,,lumea
naste fara istov / fiare si inocenti”. lar starea hipnotica, anestezia,
somnia etc. cheama in sprijinul ambiguizarii alteritatea: ,,0glinda a
mea tu”.

Sub un voal tremurat, transparentizand fiinta, descoperind o
sensibilitate acutd si un suflet deschis, vulnerat, poezia Constantei
Buzea developeaza — in pofida mastii glaciale — dorinta de tandrete;
tablourile ei, in care migreaza amintirile, tainuite traumatisme,
cautand refugiul edenic, nu se Impaca cu vacarmul si culorile tari,
socante. Declarativa, celebrativa, afirmativa, lirica Constantei
Buzea poartd obsesia fragilitatii si interogatiilor dizolvante,
infirmand, credem, o veche constatare a lui G. Ibraileanu, criticul
fiind convins ca poezia ne scapa de povara cugetarii reci.

Cenzura luciditatii e, insa, tiranica la Constanta Buzea.
Reverberatiile afective, dispozitia interogativa si monologala,
fluiditatea confesivitatii se lovesc de acest ,,obstacol”: treapta
afectului, foamea romantica, incifrarea (saraca) si eticismul celei
care viseaza o ,,puritate de schit” sunt blocate, parca, de ridicarea la
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reflexivitate, constientizand imperfectia poemului. De unde
,mutenia” poetei: ,,in fata oglinzii astept / pAna ce imaginea mea /
se Indurd sa ma priveasca”. Traiectul liric al Constantei Buzea
divulga o biografie, nici aceasta izbitoare prin singularitate.
Eliberata, vocea interioara propune, s-a spus, un jurnal liric,
aglomerand motive diverse: entuziasmele juvenile, tensiunile
cupului, miracolul maternitatii (o ,,candida clepsidrd”), spaima
devenirii si degradarii (Norii anuntau o etapa fraimantata, convulsi-
onata de seismele existentei), pierderea iluziilor, resemnarea — toate
sigilate de o cerebralitate antifeminina, de o impresionanta forta
meditativa. Confesiunea coaguleaza lirismul Constantei Buzea,
contemplativismul n-o fereste, insa, de vartejul miscarii; in fond,
zice poeta, ,,orice miscare e o schimbare in soartd”. RidicAndu-se la
reflexivitate, Constanta Buzea coboara adanc in sine.

Poeta debuta, reamintim, sub fascinatia armoniilor. Ritmurile
secrete ale eului urmau vocile materiei, bucuria asteptarii si
implinirii — spatializand sentimentul — se acorda ritmului naturii
(La ritmul naturii se chema chiar volumul din 1966), ingenuitatea
diafanad umplea ,,intaiul univers”: cel al copilariei. Aceasta grava
tonalitate elegiaca trece in tema erosului, dezvoltand poezia
echilibrului domestic. Poeta este o Penelopa in asteptarea
Stapanului, duce o existenta subordonata (de ,,simpla femeie
indragostita”; vezi Cantece de sofie), imaginea odaii 1i ingusteaza
spatiul liric. Asadar, o indiscutabila poezie ,,de interior” — cum bine
observa Ion Pop —, calma si confesiva, fara exces gesticulativ.
Gravitatea tonului nu se impaca cu furtuna sentimentelor; lirica
Constantei Buzea e plivita de senzualitate, denudata de metafore,
fara a fi o meditatie propriu-zisa. Sentimentul abstractizat are o
rezonantd existentiald, dar nu duce povara poeziei ,,de idei”. Mai
mult, poeta acuza oboseala de a fi, renuntarea, ,,un sfant sintamant
al trecerii si al caderii”. Celebrand Iubirea, ea asteaptd un ,,sange
batran”. Acest prematur ton de senectute se cupleaza cu o umilinta
netrucatd. Senzatia de extinctie, faza agonala (,,Eu m-am umbrit”),
asceza ce se deschide contemplarii trezind nostalgia puritatilor
primare, se explica prin pierderea sensului. Poeta se retrage in
umilinta (vezi Coline, 1970), tocmai pentru ca sensul existentei e
alterat in absenta iubirii. In spatiul eterat al recluziunii, sufletul
brumat, amurgind in toamna agonica (funerara si, totusi, frumoasa),
ascultand ,,poruncile putrezirii”, cunoaste o spaima tulbure. ,,Nu
depind de nicio spaima” — ne asigura poeta. Dramatismul ajuns la
paroxism Intretine, insa, supliciile unei nevroze bacoviene, visand
neatinsul liman al orei senine. Insingurarea, melancolia haituiesc
acest suflet, asaltat de vantul nelinistii, in zbucium fara leac.
Notatia sentimental-anxioasa ¢ telegrafica, poeta cultiva austerita-
tea. Cu deosebire, probeaza un economism al mijloacelor, imblan-
zind suferinta. O carte, precum Cind bogatd in viscol, era — inainte
de orice — o marturie despre conditia poeziei, in dublul regim al
ceremonialului si anxiozitatii, vorbind de superbia demiurgiei,
indoindu-se de fapt de victoriile spiritului creator. Razbate incerti-
tudinea, risipind aburul misterios si mecanismul iluzionarii,
descoperind — prin neincrederea in cuvant — fisura iluziilor camu-
flate. Nu de experimentalism e vorba aici, poeta — trecuta prin
experienta ,,clasicizantd” (Sala nervilor proba o severa disciplinad
ritmicd) — neavand complexul modernitatii. De remarcat ca aceste
indoieli in eficienta comunicarii nu conduc la o subminare a rostirii
poetice. Mutenia (de specie blagiand) e o retragere in intelepciunea
tacerii, congstiinta fiind obsedata de candoarea pierdutd. Copilaria e
un paradis ravasit, drumul spre singuratate invoca o durere statuara.
Izgonita din gradina cuvintelor, poeta convalescenta retraieste
armoniile senine de altadata, exilate in amintire. Ea ramane un
,»copil etern”, fericirea si tristetea comunicd, se contopesc intr-o
melodie grava: ,,M-am inasprit, desi pe dinauntru / Un inger ma
priveste-nlacrimat”. Poezia raimane pentru Constanta Buzea o
,panoplie de osande”.

Incercand un ,,drum selectiv” prin creatia poetei, indeosebi in
»zona incifrata” (codificata), Adrian si Andrei Paunescu ofereau
,.deslusiri” Intr-un curs universitar (v. Flacara lui Adrian Paunescu,
nr. 13(483), p. 8-10), reconstituind ,,aschii de viata”: filosofia
cuplului, clepsidra parinte-copil (,,timpul continua” pentru omul
asteptat, care ,,da radacina”), despartirea, cataclismul sentimental
(,,sufletul meu iubind se Tmpietrise™), inchiderea 1n sine: ,,mi-e mila
si sa-mi amintesc / dar nici sa uit nu ma indur / cata parere-i in
destin / cata greseald-i imprejur”. Antologia Cheia inchisa (1987),
remarcabila, proba si apetenta pentru expresia aforistica, dezvaluia
surdinizat traumele si povara fiintei (,,leac pentru cantecul meu
trist”), era, 1n fine, o dovada a solidaritatii / solidarizarii chiar in
extinctie: ,,stau oprita la cate-o frunza / sa-i usurez moartea /
privind-0” (v. Cel mult).

Poeta s-a construit cu rabdare desi Roua plural (2010), mascand
etapizarea, ascunde aceste cautari, patrunzand spre adancul sufletu-
lui. In lirica Constantei Buzea vom intalni nu atit motive livresti,
cat amintiri de gradul doi: ranile omenescului. Sufletul poetei e

chiar materia din care izbucneste (cu sfiiciune) poezia sa, dezvalu-
ind o suferinta asumata, interogata si contemplata (cumva din
exterior). Si finalmente, sub o blanda resemnare, instrainata prin
distantare. Pana si Ultima Thule (1990) se vrea o reflectie sceptica,
chiar daca turnata in matrita sonetului.

Poezia Constantei Buzea vorbeste, de fapt, despre criza subiec-
tului, contempland limita: ,,simt limita / limita contempland sufletul
/1n trup ca intr-o rana goala”. O lunga introspectie, aducand 1n
prim-plan (cu decentd insd) o suferintd cerebralizata, straina de
sentimentalismul dulceag al mereu suspectate lirici feminine. ,,A
sta pe margine si a privi”, zice poeta; sau ,,a pleca tacut din tacere”,
in vreme ce drumul cuvintelor se face suflet. Dar calea e ,,depanata
induntru”, un suflet descumpanit se scufunda in sine sau se vrea ,,in
afard”, uitand de sine, ,,cu masca neantului pe chip”. Motivul
cdderii, izgonirea din Eden, lamento-ul rememorativ vorbesc acum
despre ,,senioria durerii” (Dan C. Mihailescu). Candva, in acord cu
marsul triumfal al generatiei, poeta traia daruirea, comuniunea,
candoarea descoperirii lumii; rostirea, atinsa de solemnitate, era o
incantatie, cu timbru confesiv, inaripat, vadind muzicalitate si ispita
idilizarii. Urmeaza, insd, o destramare a mirajului, ingandurarea,
ermetizarea (vezi abstractismul din Planta memoria, 1985), o traire
de 1nalta tensiune morala. Adica ravnita individuare, ca voce
distinctd, efect (si efort) el unei evadari (tarzii) din pluton. Doar
simplist-reductionist, privind ansamblul operei, am putea subscrie
unei sentinte vechi, lipind eticheta ,,jurnalului”. indatorata, negresit,
biograficului, Constanta Buzea priveste in trecut (,,gandindu-ne la
noi ca la ruine”), contempld o ,,rana goald”, trece in negativ, in
multiple ipostazieri, incercarile Fiintei. Chiar daca va recunoaste —
la scara generatiei — constiinta predestinarii, tot ea va scrie apasat:
,,noi nu am trait / la capacitatea darurilor noastre”. ,,Copiii obositi”
al generatiei nu s-au maturizat, fortati sa treaca de la iluzie la
dezolare, captivi ai epocii. Totusi, sd recunoastem, saizecistii au
dat literaturii romane scriitori mari si rasfatati. Iar Constanta
Buzea, straina de orgoliile invingatorului, este un nume rezistent
al primului val, infruntand eroziunea timpului (prefacand standar-
dele). Inchisi in cercul suferintei, ea face din poezie un peisaj
moral.
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impozionul din 5 iunie, 2014, de la Piatra Neamt in

memoriam s-a numit (multumesc, Adrian Alui

Gheorghe!) Carturarul Petru Ursache in cautarea
,,omului frumos”, dar tot atit de bine s-ar fi putut numi
Neverosimilul Petru U. De ce? Pentru ca etnologul, istoricul
literar, criticul, publicistul Petru Ursache a mers, in toate cartile
lui, in raspar cu estetica uritului. Si nu la Karl Rosenkrantz ma
refer acum, ci la faptul ca populatia Romaniei prefera sa se uite in
geanta Elenei Udrea si-n lenjeria intima a Mihaelei Radulescu, nu
in fintina trecutului (e sintagma lui Thomas Mann), in ignorarea
Iui Benedetto Croce: ,,Istoria e totdeauna istorie contemporana”.
Batrinul meu, cum i spunea lumea literara iasiota (desi era
neverosimil de tinar, un tinar de 82 de ani) s-a impotrivit cu toata
fiinta uritului care vine din trecut, dar si uritului actual. Petru a
trait in respectul valorilor reale, dupa preceptele educatiei lui
taranesti. A facut ascultare la preot si la invatator, i-a venerat pina
la sfirsitul lor si al lui. ,,Cum merg lucrurile acum, n-as fi avut
acces la liceu”, mi-a spus cu infinita tristete Petru. Ei, invatatorul
si preotul, I-au indrumat intru existenta autenticd. Da, Batrinu meu
a detinut stiinta fiintei, ontologia. Cine-i va rasfoi cartile donate
Bibliotecii ,,G.T. Kirileanu” alcatuind Fondul Petru Ursache va
vedea ce anume sublinia predilect cu creioanele lui: om ales in
primul rind, morala, adevar, bine, frumos.

,,Cind se uitd in trecut, generatia tinara vede altceva decit
trebuie sd vada. E ajutata 1n acest sens de incropeli corect-politi-
ce. Uite, Magda”. $i mi-a ardtat chapeau-ul unui reportaj dintr-o
publicatie (studenteasca?), semnat Adriana Zavoi: Aiudul si-a
cioplit pdacatele. Despre tinerii revoltati contra comunismului,
torturati si ucisi intra muros: ,,Nu mai vrea nimeni sa creada ca au
patimit. Se multumesc numai sa se intrebe: «Cine i-a pus?»”. lar
cineva conchide: ,,Erau niste tineri prosti”.

,,Asistam la modificarea polilor morali. Puterea culturala are
motoarele centrate pe istorie corect-corectata (sublinierea imi
apartine, Magda U.), altfel s-a riposta dur la blestematia asta, mi-a
spus Petru si niciodatd nu l-am vazut mai mihnit. S-au intors
vremile de rusificare cind «eroul» era Lazar de la Rusca, securistul
care-i vina in munti pe rezistenti, ca lon Gavrila Ogoranu”.

*

Petru ma certa, nu era ingaduitor cu mine cind ma vedea

preocupatd de ,,lucruri de nimica toatd”. Pe urma lui, nu mai

magaaursacke / Proba excelentei

deschid televizorul, nu-i mai ascult pe facatorii de opinie impusi,
cu impact fabricat la public. Dispretul pentru lucruri marunte il
avea si fatd de omul marunt, care pune mai presus de onoare
cistigul. Cit despre self-elita, ea cunoaste un libido dominandi, un
ego puternic exacerbat. Si-i dau dreptate lui Jean Frangois Revel
care scria ca acest libido dominandi e tipic pentru intelectualii
aserviti clasei politice. Tot Revel 1i eticheta ,,idioti utili”, stim bine
cui.

%

Va mai amintiti definitia intelectualului formulata de Michel
Foucault? ,,Un individ cerebro-spinal”, cu creier suplu, agil si cu
coloana vertebrala dreapta, ,,cit e necesar”. Petru Ursache a avut
de parcurs o cursd cu obstacole si a cistigat-o N-a pierdut-o el, ci
cei care l-au luxat, politrucii. A fi un carturar, un erudit, un savant
si a nu fi recunoscut ca atare, iar ca faptul acesta sa nu te doboare
inseamna sa ai o putere peste cea a unui ins oarecare. Pentru
neverosimilul Petru U. n-a fost o tragodie, o sursa de nefericire
lipsa premiilor, medaliilor, indemnizatiilor. N-a avut pretentii, desi
se cuvenea sa le aiba. Defectiv de pragmatism, atit de stingher
intr-o lume pragmatica in exces, a trecut prin doua orinduiri si,
totodatd, prin doua nereusite sociale pe potriva calitatilor lui. Cu
toate astea, nu s-a considerat un invins, va rog sa ma credeti.

Petru Ursache a facut proba excelentei prin cartile lui de
etnologie, a condus doctorate in domeniu, dar Facultatea de
Filologie, postsocialist de Litere, nu i-a oferit cursul nici dupa ce
activistul Vasile Adascalitei a fost pensionat. Petru Ursache a
predat un curs de Antropologie la Facultatea de Filozofie, gratie
decanului, profesorul Nicu Gavriluta.

%

Petru a trecut prin viata neincovoiat (e vocabula lui Adrian
Dinu Rachieru). Persecutiile, marginalizarea nu l-au incovoiat.
Cum? L-a ajutat cutuma; si-a tras forta, siguranta, speranta din
norma morala a traditiei. Nu-i deloc un fapt obignuit, cum ar parea
la prima vedere, sa traiesti normal in anormalitate, pastrindu-ti
curat cugetul. E chiar neverosimil.

Datele lui? Modest si onest, lipsit de trufie (nu-i placea si se
recomande profesor universitar). Petru a fost impecabil in bunicu-
viinta, generos si afabil cu discipolii. A crezut in frumusetea
religiei; s-a dovedit bun crestin pe crucea patului de spital. Sunt
calitati obisnuite cele enumerate mai sus? Nu, e neverosimil sa
ramii om sporit, imbunatatit pina la capatul capatului. Si daca
onest inseamnd frumos §i bun inseamnd frumos, atunci Petru a
fost om frumos, de cinstit si blind ce era.

%

Petru Ursache era prea ca sa placa politrucilor. Prea instruit
pentru ei, prea modern (Batrinu meu a fost tindr pe viata), prea
temerar n abordarea temelor, prea personal, prea refuznic al
nsarcinilor”. O situatie din multe? Dupa violentul Decembrie,
detinutii politici 1-au propus Inspector sef la Cultura, in locul lui
Ion Taranu. Cam la vreo luna, primarele i-a cerut sa se ocupe de
primirea cu fast a lui lon Iliescu. A refuzat si a demisionat. Petru
s-a dus la scris, la Manastirea Neamt si s-a intors cu o bijuterie de
carte, Sadoveninzind, sadovenizind... Neverosimil, nu-i asa? Cum
a scris cartea? Casa Academiei se desfiintase (chit ca Visarion
Puiu, proprietarul deposedat la nationalizare ar fi preferat sa fie
casa de creatie, nicidecum loc pentru chiolhanuri manastiresti).
Petru statea la parintele Paisie, intr-un fel de sura-chilie, fara
lumina electrica. Cind m-am dus sa-1 iau acasa si stringeam
lucrurile, am auzit un ticait.

Ceasul, vezi sd nu-{i uiti ceasul, Petrucu. $i am dat sa pipai
dupa el pe salteaua de paie.

,»Nu-i ceasul, mi-a spus usor soviielnic. Suporti ceva neastep-
tat? Sarpele face asa”.

Am sarit 1n sus de pe pat.

,Zau, e cumsecade, nu-ti fie frica”.

Sarpele alb al casei se cuibdrise in salteaua de paie. Ticdia
nopti in sir, 1i {inea companie, dornic si el de suflet de om alaturi.

,in fond, mi-a spus Petru, cine decide care-i zeu bun si care-i
fals? Cine acorda statutul de animal domestic? Care s-a ndscut
legitim bun de imblinzit si care s-a nascut salbatic? Vulpea lui
Saint-Ex nu voia decit sa fie domesticita”.

%

Il simt acum ca pe parintele meu sufletesc. Sufletul lui, bun de
pus la rana (si am avut destule rani de pansat), ironia lui cordiala,
izvorita din inima senina.

,Lasd, Magda, te-au scos din presa, ti-au interzis semnatura,dar
n-ai apucat sa-1 lauzi pe Ceausescu. Ai scris ca si cum ai fi trait
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,Priveste mut in inima si scrie”.
Aura Christi

intr-un loc liber. Fara echivoc”. Si a deschis Cartea Xun Zi la
pledoaria pentru ,,Omul cel bun. Omul ales”.

,,Omul ales nu este ingimfat, nu este nici ascuns $i nu este nici
orb, ci cu bagare de seama 1si urmeaza drumul”. Asa scrie Sun Ti
(Petru 1i pronunta astfel numele, daca o fi corect): ,,Cine merge pe
doud drumuri deodata nu ajunge nicdieri. Ochii nu pot privi clar
doua lucruri deodata, nici urechile nu pot auzi clar doud lucruri
deodata”. Cu alte cuvinte spuse peste aproximativ 3 secole, nu-1
poti sluji si pe Dumnezeu si pe Mamona.

Petru Ursache nu figureaza in volume de omagii ceausii. I s-a
propus, cind a dat la tipar Titu Maiorescu esteticianul sa puna
eseul sub semnul unui citat din to’arsu’. Ca motto. ,,Daca imi arati,
i-a spus directorului editurii Junimea, unde a scris Ceausescu
despre Maiorescu, atunci il pun, pun citatul”.

*k

A cautat si a descoperit frumosul. O face si acum Petru.
Deschideti revista ,,Confesiuni” de mai (2014) si-1 veti regasi
scriind despre Frumosul uman.

O repet: trebuinta modelului de la Petru o detin. Si respectul
adevarului. S-a luptat o viata cu neincrederea in document. A
replicat ,,recentilor” care publica iardsi istorie cu omisiuni voite de
informare. ,,Ne trebuie un Raport versus Raport. Cel final contri-
buie la bulversarea relatiei istorie-adevar. Fenomenul Pitesti, virful
terorii, € diminuat. Nu un sustinator al comunismului, chiar al
Ceausescului, re-socializat in formator de opinie anticomunista,
trebuia sa se afle In fruntea trebii”.

Cind a vazut ca mass media au organizat amnezia programata
privind disidenta reald, iar oponentii adevarati au fost nlocuiti cu
cei ,,lepadati” oportun de marxism (ca Petre Roman, premierul in
pull ros, trecut de ,,Le Figaro” pe lista disidentilor inaintea lui Paul
Goma), Petru Ursache a scris Omul din Calidor, despre omul
frumos al literaturii romane, Goma. lar Paul Goma, dupa cite stiu,
are o singura traducere sponsorizatd de ICR sub directoratul
Patapievici, in timp ce Norman Manea detine 9, Nina Cassian 3,
Eminescu 1, Eugen Ionescu, lon Barbu, Arghezi, Rebreanu, Preda,
Breban — zero.

*

Petru Ursache a luptat cu macularea nerusinata a neamului sdu,
a prestigiului tarii. Rara lui abnegatie e neverosimila.

,,Tare ne mai place, ricana el, sa vorbim de inferioritatea si de
provincialismul culturii noastre, sa ne prezentam distrofici intelec-
tual, nehraniti, firavi, gata sa sucombam. fi spunem lui Anton
Dumitriu ,,Pa, Toni!”, ridem de Coloana lui Brancusi ca ,,sula lui
Guta”, ne numim tribul cu idoli ca ,,idiotul national Eminescu”.

Seria ETNO, pe care o editez impreuna cu Valentin Ajder
(Petru a pus ochiul lui albastru pe el la un Librex si s-a dovedit
editorul frumos) dovedesc contrariul. E vorba de Etnosofia,
Etnoestetica, Etnofrumosul sau Cazul Marie, Moartea formei.

Ce enervat a fost Petru citind in Istoria nocturna a lui Carol
Ginsburg ca, in satul traditional romanesc, adica acela autentic,
colinda a devenit ,,pretext de pomana si cersit”. Nu, spune P.U.:
,Poate aceasta sa se fi practicat in alte comunitdti europene mai
vechi ori mai noi. Nimic n-o dovedeste pe teritoriul si in cultura
romana”. Si continua, argumentind: Colindul lui Dumnezeu se
cinta la icoane, in casa mare, ca gospodarul sa aiba ajutor de sus in
spor si-n belsug. Colindatorii primesc ,,produse binecuvintate in
schema jocului ritualic”, vin, mere, pline (colaci): ,,obiecte de cult
simbolice si spiritualizate”, ,,la fel ca vinul, untdelemnul si mirul
de la liturghie”. Mai spune etnologul ca anonimului i se pare o
absurditate si o lipsd de etica profesionald sa primeascd bani
pentru ceea ce nu-i apartine, pentru ca vine din altd parte: cuvintul
si harul divin”. ,,Cintecul ca dar este modul de a exista al omului
din mediul traditiei, justificind pozitia sa privilegiata in totalul
zidirii”.

Cind s-a ,,comercializat cintecul”, precizeaza P. U., ,,s-au
produs si conditiile disparitiei folclorului”. ,,Un singur lucru i este
clar (si de la el nu se abate) artistului anonim: ,,Cu cit cint cu-atita
sint”. ,,Este un vers celebru (sau ar trebui sa devina celebru), ce
poate rivaliza cu orice poeticad savanta. El are o semnificatie
destinald, asa cum i s-a decis creaturii prin geneza de a fi o fiinta
creatoare”.

Una dintre sentintele favorite, comentate in Etnosofia, este:
,,Taci sau zi ceva mai bun decit ticerea”. Sper ca am zis.

Piatra Neamt, 5 iunie, 2014; Satu Mare, 19 iunie, 2014.
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Conceptul de ,,geniu pustiu” si progresiunea destinului

e spune ca, in spiritul ciclurilor naturale, Eminescu se

naste 1n fiecare an pe 15 ianuarie si moare pe 15 iunie,

sta sase luni in Nirvana ca sa renasca odata cu anul nou
viitor.

Frecventele schimbari de baricada in care a fost expus chipul
militant al lui Eminescu a condus la fenomenul suprainterpretarii
care intervine dupa consumarea opozitiilor dialectice: mitizare/
demitizare, sacralizare/desacralizare. Aceasta dialectica fara
sintezd urmeaza in sistemul de receptare dupa un efort ideologic
de suprasemnificare (prin asocierea cu prestigiul marelui poet)
prin care Eminescu, biografic, este angajat politic. Eminescu, asa
cum se stie si cum se declara el insusi, era un conservator dar cu
diferite si uneori, decisive nuante care-l fac permeabil si la alte
ideologii: anarhist, socialist, liberal, legionar, comunist, ecolo-
gist. ,,Deschiderea” sa inspre felurite orbite politice a ramas la fel
de activa incat ar putea acum, la inceputul mileniului al IlI-lea, sa
fie revendicat si de ,,noua dreapta” si de ,,stanga revolutionara”.

Autoportretul cel mai fidel care transmite cea mai coerenta si
viabila imagine de sine — aceea de ,,geniu pustiu” — ramane la fel
extrem de ofertantd pentru lumea alienata in reprezentari virtuale
si care, dorind mereu sa comunice, a pierdut masura comunicabili-
tatii.

Conceptul de ,,geniu pustiu” mult mai relevant in ,,Luceafarul”
si 1n ,,Scrisori”, adica in opera fundamentala decat in microroma-
nul de tinerete cu acelasi titlu (unde marca, mai degraba, o
supozitie de progresiune a destinului), dezvolta o plurivalenta de
conotatii, cu totul active si semnificative in/pentru lumea mileniu-
lui al treilea.

De la imaginea tanarului rebel anarhist si, poate fundamenta-
list, pana la tipologia politicianului dezabuzat si poate, apostat,
Eminescu admite reprezentari contradictorii si chiar simultane
diferite doar de perspectiva unghiului de vedere si a modului de
receptare.

Nu se mai poate generaliza chipul unui singur Eminescu (si de
aici unicitatea personalitatii), oricatd autoritate ar avea criticul sau
gruparea literara sau ideologica ce ar propune un contur nou al
reprezentarii ideii de Eminescu.

De acum Tnainte, problema reinventarii lui Eminescu sau mai
exact a multiplicarii in cat mai diferite ipostaze a imaginii lui
Eminescu poate sa fie un deziderat asumat de critica literard sau sa

aweiveoa / Eminescu: 125 de ani in eternitate

devina un joc pe calculator. Din infinitatea de idei, trairi si viziuni
se pot face diversi Eminescu care fiind mare, profund si expansiv
ramane disponibil ca un ocean care poate fi modelat doar la
tarmurile sale. Toate inventiile oceanografice se alcatuiesc pe mal:
se fac diguri, porturi, se traseaza avanposturi sau chiar acroporturi,
dar oceanul ramane ocean.

Singularitatea lui Eminescu ramane in continuare imbatabila.
Eminescu nu a fost un elitist pentru a fi facut accesibil, populari-
zat, intimizat, cum s-a incercat prin ,,diversiunea Dilema”, dar nici
un ,,proletar intelectual”, cum a avansat C. D. Gherea o idee la
sfarsitul secolului al XIX-lea.

Eminescu ramane emblematic pentru poezia romaneasca si
centrul ei semnificativ deschis pentru deveniri virtuale, deoarece, o
datd cu intrarea in mileniul al treilea, nu mai existd o masa critica
de poeti, 0 masa de constiintd in evolutie, care ar putea determina
o progresiune a variabilei poetice. Eminescu si-a pus sigiliul
genial asupra vocabularului limbii romane si nici morfologia si
nici sintaxa nu au ramas fara urmele trecerii lui.

Chiar daca poezia, sd spunem ,,poezia” in acceptia ei cea mai
traditionald, nu respectd nici un fel de regula coercitiva, nici
dominantele emotionale, nici parametrii cognitivi, cuvintele
singure — si mai ales cuvintele limbii roméane — sunt bune purtatoa-
re de efecte poetice. Chiar §i In anumite cuvinte in libertate exista
o amprentare cerebrald §i o emanatie pasionald in afara oricarei
intentionalitati.

Poetii mari stiu sa-si aleagd cuvintele si de aceea rezista
gustului public mari perioade de timp, adicd se contemporaneizea-
za singuri cu toate epocile de referintd, devin ,,mutanti” prin toate
perioadele istorice si nu doar trdiesc mai mult, dar sunt mai multa
vreme tineri.

Am putea spune ca toate cuvintele limbii roméne poarta
amprenta folosirii lui Eminescu, ca vocabulele de uz comun,
generalizat o data ce au intrat sub condeiul lui Eminescu, au si
devenit ale lui iar circulatia lor ulterioara ramane marcata de
contextele, ca senzori de proximitate si de semnificatie, elaborati
in inefabila alchimie eminesciana. Chiar si ,,cuvintele in libertate”
teoretizate de letristi si chiar i cuvintele suprarealistilor care lasa
discursul pe ,,pilot automat” nu pot evita un suprasens luciferic,
strunjit de folosirea eminesciana.

Prin elementele sale de noutate, Eminescu a distrus vechiul

,,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

sistem poetic, dar a fost o distrugere creativd si nu un simplu
eveniment emotionant, volitional sau pragmatic asa cum vor
incerca sa facd avangardistii. Eminescu a anulat modul vechi nu
numai de a face poezie dar si de a citi poezie. ,,Noutatea” adusa de
Eminescu a rdmas, iatd, noutate si la 125 de ani de la trecerea lui
in eternitate.

Julien CARAGEA / Stih-uri

menestrel

in timpul imperial al amurgurilor
revarsatelor cozi de paun

al noptilor decolorate familiare
faste si vechi cerneluri scolare
canin lenese tolanite in curte
lovite bland in treacat cu piciorul

cand metatarsienele si baschetii
iti deveneau brusc de metale rare
translucide ca zorii

cantam ca dintr-un pahar masiv

cuibarit subsuorii

primblandu-mi destul pe buza lui
profund rezonand

ca joagarul si ghilotina viorii

ori sub seceta aspra urciorul
cantam din vechi cauce domnesti

guri de pestera si alte

instrumenturi muzicale diavolesti

aprod vagabond lungan costeliv
cantam chemand oaspetii
la nasterea muntilor

in lancede sali de-asteptare
langa vravul de gunoi
abandonat de maturatoare

ori pe strazi clipoceam in noroi
anuntand precupetilor un tren
urias si umbros ca o iesire la mare

interventie urgenta
noaptea scrobit si-ntr-un negru costum dintr-o

lacrima neplansa neinhamata la
(frematanda pielea ei sura)
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caruta cu coviltir la
exiluri

noaptea scrobit crampotit de negri caini
retrasi in intunecatele vinuri in
negre fantani

fara de drum si fara stapan si

gangrenat de abisuri

sdapam la cazmela In mazga ogor si in
mucedele stradei afisuri

pluind tomnie tuse-n plaman

sihldrie zdreleam caldaram si prundisuri

iar gandul orb era destramat fir cu fir
cazut la razbel cu ploaia-n gamela
in la noche del alma obscura

in camera de spital austera
iti sapa in piept inima sprijinita-n
arterd
si In tdmple ti se zbat cleiosi zori de nicotina
aripi de zgura pasere taiata
scrasnit
infundat
harlet cu maner de atela
masaj cardiac bypass injectie cu morfind
tu ascultd cum roade maluri in sacade paraul
inundand eldorado arizona dubai
andaluzii
aprinsa zapada a goanei de cai
sangele meu Inviindu-te din perfuzii
asculta tu pasul acestui doctor la infinit
sacadat si mahnit si scrasnit si bahlit

ruginit tardie monedele ploii afara-n gamela

paralitica eterna

am pus paralitica eterna
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in fruntea mesei de nunta
din scanduri negeluite
si insiruitd cat o mahala
era vinerea

pe masa sedea

ea ne invaluia cu privirea

subtire ca peste recif o mare de peruzea
protector

ca o barza aria de zbor

si nimic nu ménca

talpa ei stdnga se inzdravenea
cat tara de latd crestea
talpa ei dreapta asemenea

ea nimic nu zicea

privea doar la noi

cum ni se bucatele din blid
fragmentau ca un zid de noroi

trupu-mi translucid-rozaliu capata
alerte si ingenuitati de strigoi
si-am adormit horaind balarii

pe ardtura reavana

ca-ntr-un pat de scanduri negeluite si
inutil de lung

unde imi dorisem din tinerete ca
sd ajung

teasta-mi se descompunea pamantie pe
fruntea mesei in poala ei de lut ca pe
o sfanta perna

era duminica

se-auzea un dangat trandafiriu in tarii



,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim."
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toate povestile sunt adevarate

toate povestile sunt adevarate astfel
de ce ar aparea o printesa dimineata
in statia de autobuz

si de ce ar merge ea cu autobuzul
impreund cu muncitori si elevi

de liceu?

toate povestile sunt adevarate

de asta cred ca intr-o zi

te voi reintalni dar (pana atunci)

incerc sd ma indragostesc de printesa

roscata ce apare dimineata

in statia de autobuz

si merge cu mine cateva statii

si 0 pot privii cum sta intangibila
printre muncitori $i elevi

de liceu

ca orice regina este si ea

maritata cu un print sau

cu un om obisnuit

stiu asta dar nu ma pot opri

sd nu ma indragostesc de o printesa
roscata cu cohii verzi (la fel

ca ai tai) cand tu

esti departe si in alt univers

cum sd nu ma indragostesc

si eu de o printesa in lumea acesta
unde toate povestile

sunt adevarate?

lumea este o vitrina

in 2012 eram mai tanar
dormeam mai bine

(vermeer pentru toti)

donam cate un gand

fiecarui om

rezolvam probleme sociale
eram o organizatie non-profit
(avem ceva lacrimi la banca)
investeam in cauzele bune
scriam versuri ( nu mai scriu
acum cand ma Indrept spre
epoca pietrei)

lumea este o vitrina

o strategie de imagine

a sfintei treimi

omul este un cumparator
chiar daca este amendat

de Dumnezeu

din 2012 sunt sabotat

de j.p.morgan chase & co
care nu ma lasa a scrie
versuri

vrea sa-mi dea un card

de scriitor

pentagonul produce o arma
nucleara numai pentru mine
(vermeer pentru toti)

are chiar submarine

in marea neagra

care ma supravegheaza

viate e un razboi economic

si totul ne costa (lacrimile mele
sunt la mare pret se tezaurizeaza
la fort knox) si eu ma incapatanez
sd scriu versuri

linistite

arhimede

solo de pian (in singuratatea mea)
parca un monstru imi canta

incet la ureche (napoleon inca mai
lupta la austerlitz si asteaptd
rasaritul soarelui) si eu astept
rasdritul tdu in camera mea
precum o cafea buna

si fierbinte dimineata

acum e linigte pe strada

vecinii (toti agenti 007) nu

ma mai urmaresc dar sunt

atat de vigilenti incat pot

sd ma vada prin zid

pentru a ma pari autoritatilor
superioare ale poeziei

scriind am pierdut totul

ca si cum as fi dat cuvintele

lon Maria / PO EZl E

la zar (oare lumea nu este

un cazinou?) daca prin ele

te-as fi castigat nu mi-ar fi parut rau
maine roscata de care incep

sd ma indragostesc va merge
singurd in autobuz

si privirea mea

o va insotii de departe

chiar daca nu o vede sotul ei

ea simte privirea mea coborand
din caleea lactee sa creeze punctul
cu ajutorul caruia arhimede

va rasturna

pamantul

cautandu-mi ciocolata

in sfasit mi-am gasit ciocolata
(faceam o revolutie daca nu

0 gaseam) numai ochii tai nu-i mai
gasesc desi 1i caut zi i noapte
prin toata acesta lume (prea mica
pentru sufletul meu)

pe planeta de unde vine osiris
copiii se fac dintr-o data mari

si scriu versuri precum t.s.eliot
sau picteaza ca de kooning

totusi ei au o copilarie

numai noi (cei care vom deveni
poeti) ne nagtem batrani

si ne scriem versurile pana

la cinci ani cand inca nu stim

sd vorbim dar dialogam intens
cu Ingerii §i natura

probabil si atunci imi cautam
ciocolata (nu o aveam dar nu conta
eu o tot cadutam prin paduri

si prin nori)

atunci stiam tot ce era de stiut
azi stiu tot mai putine

si ma bucur chiar daca

nu pot sd uit

ca te iubesc

marea istorie

meditez la umbra copacului yelloveri

vecinii mei ma spioneaza

prin gaura din cer pe unde zboara
pestii si paianjenii-liliac

marea istorie trece pe langa mine
si-mi furd iubita

prin apartamentul meu este

o autostrada si numai eu

aud masinile cum trec

noaptea in vis

pe aici toti se supravegheaza

si pasdrile au in ele

microcipuri

a fi indragostit e o dereglare

de program

un virus cibernetic

ori ceresc

eu sunt indragosti de niste

ochi verzi (probabil au alta serie
de procesor) roscata

ce merge (uneori)

in autobuz este clar
extraterestra (prea este frumoasa)
a fost trimisa de reptilieni

sd ma racoleze si sa-mi

fure ideile poetice

el stiu ca in mintea mea

e un alt univers

si mai stiu ca oricand

tot ce existd intreaga lume
poate fi absobita

in gandurile mele

ce printesa

ce printesa ai putea sa fii

la mine pe planeta kaleva

in padurile de copaci-harpisti
acolo avem samani puternici
ce pot schimba (cu cateva
vorbe) chiar destinul

unui om ori unei stele

prin tine incerc sa o uit pe cea
care nu m-a vrut in viata ei

la tine stiu cd nu este posibil
cum treci cu parul rosu

(de cometd) prin cartier

la bratul sotului tau

cu chelie

ce pintesa te-as putea face
in bas-lag in orasul vrajit
tesh sau chiar pe strada
pierzaniei in noul crobuzon
ce regind ai putea sa fii

in piatra lunii ce zboara

pe cer pe deasupra oraselor
din malazan

chiar daca nu te-ar vedea
toti barbatii ar simti parul
tau rosu

ochii verzi $i muscatura

de sarpe coborand asupra lor
din cer

ingerul de casa

sd existe ingerul de casd
(neveninos) care se uita
(siel) la filmele in care
imi pare cd joci rolul

celei mai frumoase femei
din lume

sa existe ingerul de casa
(care nu latra nu musca)
poate si el e indragostit

de tine si plange noaptea
prin gradina

si lacrimile lui stralucesc
pe cer si noi credem

ca ele sunt stele

sa existe Ingerul de casa
(nu zboara desi are aripi)
ce tot te agteapta

cum te astept si eu

(cred ca el imi citeste
cartile din biblioteca

si ma intreb ce o invata din ele
sigur este ca nu mai gasesc unele
volume chiar luate de

la biblioteca orasului e cert
ca nu ingerul de casa

le va plati)

oare exista ingerul de casa
care vrea sa-mi ia locul

( de dragul tau) sa-mi

scrie el cartile crezand

ca va scrie mai bine ca mine
crezand ca el va reusi

sa te intoarca

din drum?

zeu sau poet

frumos imi este mie

cum stau la umbra copacilor-horzma
mancéand peste-norocos

si gandindu-ma la tine

cum te plimbi prin gradinile

de pe plancta kaleva

si m-ai uitat pe mine

cum poti uita orice lume

care este prea indepartata

stau cu palaria mea de
cunoastere pe cap si incerc

sd te visez chiar daca nici

in noaptea asta nu voi putea
dormi

sunt atat de incordat incat visul
e o spaima 1n plus

vecinii mei care ma spioneaza
(oare nu de asta au fost creati?)
simt prin pereti transpiratia mea
de zeu ori de poet

si ea

ar fi Imbatatoare de nu ar fi
99% sange

si 100% dor

de tine
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

upa cum aflam din prezentarea de pe coperta a patra,

scriitoarea si cercetdtoarea Liliana Corobca s-a ndscut

in satul Saseni din raionul Caldrasi, Basarabia. Stabilita
la Bucuresti de mai multi ani, Liliana este cunoscutd mai ales prin
romanul Kinderland, care este, dupa expresia unui alt scriitor
roman din Basarabia, Emilian Galaicu-Paun: ,,0 carte ce poate tine
locul unei tari — nu, nu Patria mamad, ci Kinderland”. O poveste pe
cat de sensibila din punct de vedere al implicatiilor sociale — aceea
a copiilor mai mult sau mai putin abandonati de cétre parintii
plecati la munca in toate zarile, pe atat de reusitd din punct de
vedere literar. Daca scriitoarea Liliana Corobca ne-a convins de
calitatea est-etica a literaturii sale prin decupajul basarabean al
dramei lasarii copiilor in voia soartei, in contextul unei globalizari
tot mai vorace, cercetatoarea ne face o surpriza de zile mari, cu
doua titluri concomitente dedicate cenzurii: Controlul cartii.
Cenzura literaturii in regimul comunist din Romania (Cartea
Romaneasca, 2014) si Institutia cenzurii comuniste in Romdnia
(1949-1977), vol. 1, tocmai anuntata, la care ne vom referi in
continuare. Cele 106 documente selectate din fondul Comitetul
pentru Presa si Tiparituri al Arhivelor Nationale Istorice Centrale
au fost structurate in doua capitole menite sa departajeze structura
si atributiile institutiei de activitatea propriu-zisd a departamentelor
cenzurii. Reperele cronologice marcheaza infiintarea Directiei
Generale a Presei si Tipariturilor (1949) si desfiintarea acesteia
(1977).

Volumul contine un studiu introductiv amplu, ale carui principa-
le trasaturi sunt de ordin informativ si formativ: 1. contextualizarea
politico-institutionald si cultural-mentald a problematicii romanesti
a cenzurii, modelul sovietic (,,Institutia cenzurii iIn Romania... a
avut o structurd foarte asemanatoare cu Glavlitul sovietic. Chiar si
etapele de panad la infiintarea DGPT sunt aproape identice cu cele
din URSS...”), asemanarile si originalitatile cu/din lumea comunista
a epocii; 2. trecerea de la cenzura (institutionalizatd) la autocenzu-
ra.

De la primul pana la ultimul document volumul se citeste
obligatoriu cu creionul in mana si cu teancul de fise alaturi. Trebuie
spus ca nu este o carte pentru publicul larg, ci apdsat pentru istorici
si pentru toti specialistii din domeniile auxiliare ori conexe. Este,
desigur, un instrument de lucru obligatoriu pentru analistii si
istoricii literari si un potrivit indemn la introspectie pentru lumea
intelectuald, in general. Pe de alta parte, citind-o, nu ne putem
reprima o interogatie ce-i priveste pe toti aceia care simt nevoia sa
opineze, in diverse imprejurari, despre cenzura si reflexele ei
asupra societdatii romanesti, de ieri si, ca urmare a autocenzurii, de
azi. Sau ca urmare a cenzurii, autocenzurii, paraliteraturii, cum
bine scria Paul Goma in 1972, aflandu-se in Romania si publicand
in Germania. (Problema principala a unui scriitor romdn. Cenzurd,
autocenzurd, para-literaturd. Drumul scurt de la adevar la minciu-
na, ,,Die Zeit”, Hamburg, 29 sept. 1972)

Structura, evolutia si activitatea institutiei cenzurii reies dintr-o
sumedenie de documente ce se refera la distributia departamentala,
nomenclatoare de functii, statistici numerice (origine sociala,
varsta, pregatire profesionala, sex, incadrare in partid, origine
,nationala”), scheme de organizare pe regiuni/ raioane, salarizari
etc. Dintr-un regulament ,,de stabilirea atributiilor angajatilor de
specialitate din D.G.P.T.” (1966) aflam care erau ,,atributiile
general valabile ale lectorilor, instructorilor, sefilor de serviciu,
directorilor si adjunctilor acestora, bazate pe principiul muncii
colective si al raspunderii personale”. Cele cateva pagini ne edifica
asupra ratiunii ideologice a cenzurii: Romania era o cetate asediata
de dugmanul intern si extern. De aceea, trebuia apdrata cu orice
pret. In care intrd inclusiv (sau mai ales!) batilia pentru apararea
,secretului de stat”. Un amplu document din 6 iunie 1966
(6.6.1966!), purtand el insusi stampila ,,STRICT SECRET”, se
intituleaza: Unele aspecte privind aplicarea indicatiilor referitoare
la aplicarea secretului de stat, reglementat prin HCM nr. 310/1964.
Astfel, in functie de importanta stabilita la varful puterii, documen-
tele erau inscriptionate ,,Strict secret de importanta deosebita”,
Strict secret” sau ,,Secret”. Este imposibil de stabilit ce putea sa
fie secret — in oricare dintre gradatii — in activitatea editoriald sau
in productia cinematograficd, de exemplu, destinate, prin natura lor,
publicului larg, deci cunoasterii fara restrictii. Singura ratiune fiind,
si de aceasta data, nevoia de centralizare, de control total, de
monopolizare a informatiilor si de institutionalizare a Adevarului.
Devin, astfel, secrete metodele prin care regimul incalca drepturile
si libertatile romanilor. Acestea erau marile secrete care nu trebuiau
sa cadd in mana dusmanilor. Este lesne de inteles de ce scriitori
care au ales sd nu se supuna cenzurii si, mai cu seama, sa nu cada
in plasa autocenzurii, au publicat in Occident carti neaprobate de
Cenzurd, desi ei se aflau 1n tard, ajungand obiective favorite ale
planurilor de masuri pentru compromitere si anihilare ale
Securitatii, si au devenit in logica discursului ideologic tradatori.
Autocenzura a avut urmari mai grave decat cenzura, transforman-
du-i pe roméani in complici la propria lor ingradire, la diversiunile
si manipularile ideologice. Nu intdmplator, printr-o HCM din
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D DOCUMENTA

Liliana Corobca

INSTITUTIA CENZURII
COMUNISTE IN ROMANIA

Ratio et Revelatio

1949 - 1977
VOLUMULI

Liliana Corobca, Institutia cenzurii comuniste in Romania
(1949-1977), vol. 1, Ed. Ratio et Revelatio, Oradea, 2014, 398 p.

martie 1965, DGPT trece sub ,,indrumarea” directa a MAI, la acea
datd condus de Alexandru Draghici. Cum MAI, cu toate departa-
mentele din structurd, a exercitat cea mai mare presiune represiva,
putem opina, fara rezerve, ca Cenzura este/a fost o institutie
strategica a statului comunist. Din 1975 capata o denumire usor
diferita: Comitetul pentru Presa si Tiparituri (CPT), trecand si in
subordinea CC al PCR, ceea ce 1i subliniaza, daca mai era nevoie,
caracterul profund represiv-ideologic. losif Ardeleanu (regele
cenzurii aproape un sfert de veac) ii raporta direct lui Leonte Rautu
(vicepresedinte al Consiliului de Ministri intre 1969-1972), care,
potrivit lui Vladimir Tisméaneanu, citat de autoarea cartii de fata,
,controleaza aproape in mod direct cenzura”. Potrivit fisei redactate
de cercetatorii ICCMER, losif Ardeleanu (Dome Adler), ,,1legalist
transilvanean (...), a fost seful cenzurii (Directia Generala a Presei
si Tipariturilor, 1951-1973). A devenit proverbial pentru obtuzita-
tea, intoleranta si dogmatismul sau. Alaturi de Valter Roman,
Nicolae Goldberger, Aurel Malnasan si Wilhelm Einhorn, a fost
direct implicat in actiunea de investigare si supraveghere a guver-
nului legal al Ungariei condus de Imre Nagy in timpul «azilului
politic» de la Snagov (1956-1958)”.

Destiintarea institutiei in 1977 este una dintre cele mai abile
decizii luate de regimul Ceausescu. Responsabilizarea redactorilor,
sefilor de departamente etc. este o ofertd de ,,doi in unu” — putere
discretionara si privilegii, cu suplimentul iluziei ca participau la
crearea marii culturi nationale. Liliana Corobca face o sinteza a
problematicii cenzurii in cateva randuri, atragandu-ne atentia
tocmai asupra acestei mari minciuni de partid-si-de-stat care a fost
»desfiintarea cenzurii”, supapa oferita intelectualilor, in special
scriitorilor, s ,,reziste prin culturd”: , Distrugerea sustinuta a
culturii, a patrimoniului national, reprimarea autorilor din primii
ani de instaurare a cenzurii comuniste au contribuit la «modificarea
genetica» a noilor generatii, cu repercusiuni profunde pentru
societdtile post-totalitare”. Imaginea institutionalizatd a cenzurii va
fi intregita cu documentele din volumul al II-lea, aflat in curs de
aparitie, autoarea devoalandu-ne continutul lui: I. Relatia DGPT
(CPT) cu alte institutii; II. Directia Instructaj-Control. Relatia
Centru-Provincie; I1I. Cenzorul, personajul principal; cu o postfata
dedicatd secretului de stat in corelatie cu institutia cenzurii.

,,Controlul preventiv”’ a incetat in baza unei decizii luate de
Plenara CC al PCR din 28-29 iunie 1977, insa CPT a continuat sa
asigure ,,lectura postaparitie a presei cotidiene si periodice aparute
in Capitala si in judete, a lucrarilor editoriale tiparite cu viza «bun
de tipar» acordata de conducerile editurilor; a continuat sa controle-
ze materialele intrate 1n tard din strdinatate, precum si cele destina-
te exportului”. Pana la 29 iunie 1977, CPT a functionat cu 286 de
»cadre de lecturd” si personal economico-administrativ, data dupa
care tovarasii au fost redistribuiti in ,,campul muncii”.

Primul volum de documente despre institutia cenzurii din
Romania este o provocare binevenitd pentru cercetatori. O lectura
avizata presupune coroborari si asociatii pe multiple planuri cu alte
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documente, descoperite de fiecare dintre noi, in fondurile arhivisti-
ce, determinandu-ne sa propunem analize integratoare, fie si pe
secvente restranse cronologic sau foarte specializate ale istoriei
recente. Insd, tocmai aceasta apropiere in virtutea trecutului recent,
intr-o anumitd masura trait de noi insine, genereaza deseori un
sentiment acut al deriziunii, pe fondul unor false (ori absente)
dezbateri publice. Suntem prea aproape, in timp istoric, de obiectul
studiului, ceea ce nu ne face mai putin responsabili.

In forma ei institutionalizatd, cenzura a fost una profund
represiva. In forma dezinstitutionalizata, de dupa 1977 (anul
Miscarii pentru drepturile omului — Miscarea Goma, care a pertur-
bat esalonul superior al Puterii, turand la maxim dispozitivul
Securitatii, anul Grevei minerilor din Valea Jiului — care a adaugat
un impas major pe crestetul Puterii, dupa ce in martie acelasi an
tara-popor-putere si solul de sub talpile lor fuseserd zguduite din
tatani de cutremurul de pdmant, anul Conferintei post-Helsinki de
la Belgrad — Conferinta pentru Securitate si Cooperare in Europa
— deci, sa nu uitam contextul!), cenzura-de-dupa-cenzura devine
autocenzurd, dobandind o dimensiune totala.

Cezlra cenzurd/autocenzura este chiar o pauza de respiratie, un
fir cvasitransparent si subtire ce nu reuseste sa delimiteze amploa-
rea ideologica a controlului centralizat de amploarea efectelor la
nivel mental si al relatiilor umane, credem, incalculabile. Oamenii
nu au ajuns doar la un limbaj dublu (dublugéandire, autocenzura, de
remarcat fotografia de pe copertd, intitulata ,,Spirala duplicitatii”,
autor: Michael Astner), ci la — cu un termen a la Goma — intrecen-
zurare. ,Noua cenzurd ¢ mai greu de suportat decat cea din era
stalinista!”, spune scriitorul in 1972. Soljenitin avea toatd legitimi-
tatea sa scrie: ,,Organele nu au mancat niciodata painea degeaba!”,
fie si detasate n alte zone ale muncii de pe ogorul propagandei si
agitatiei, dupa desfiintarea Cenzurii.

In ciuda faptului ca fiecare si-a creat un alibi pentru a trece prin
istorie, cenzura/autocenzura, controlul mintilor exercitat de partidul
unic asupra societatii, a fost una dintre activitatile represive ce au
mizat pe mascarea, pe cosmetizarea terorii instituite dupd norme
ideologice, printr-o reeducare nonviolentd de ultima generatie.
Epoca proceselor staliniste, a detentiei si a chinului grotesc,
atingand cote neverosimile in multiplicatul experiment de tip
Pitesti, fusese depasita. Laboratoarele ideologice au facut un pas,
pe cat de inselator la prima vedere, pe atat de durabil pe termen
lung: cenzura-autocenzura-ideologizarea mintii si nivelarea
constiintelor la scara nationald (o reeducare ,,unséd cu toate unsori-
le”). Din aceasta perspectiva, cartile despre cenzura ale Lilianei
Corobca sunt mai mult decat necesare pentru oricine isi fixeaza ca
obiect de studiu comunismul roménesc. Sunt obligatorii. Avem la
indemana memorialistica, literatura (,,rezistenta” sau nu), eseistica,
trebuie sa insistaim cat mai mult asupra documentelor ,,fondatoare”
si, mai ales, ,,strict secrete” ale regimului.

De aceea, fraza finala a utilului studiu introductiv semnat de
Liliana Corobca este, in egala masura, o concluzie trista, un
avertisment si un indemn la seriozitate:

,In incheiere, vom afirma doar ci, dupa desfiintarea regimurilor
comuniste, a inceput o noud etapa 1n istoria cenzurii care, pe de o
parte, a mostenit traditii si atributii ale fostului regim, iar, pe de altd
parte, a adoptat noi structuri cenzoriale specifice regimurilor
democratice”.

v




Criticul — lider de opinie al ,,cunoscatorilor”

rintre locurile comune ce se emit cu suficienta si convin-

gere cu privire la rolul criticului/criticii in societate, unul

dintre cele mai vivace priveste obligatia de a orienta
cititorii (asa, In general!) spre valori, de a le forma gustul si
deprinderile de lectura. Ni se pare ca 1nsasi critica, dintr-un excesiv
orgoliu, a acceptat aceastd imagine a altora despre sine pana la a se
identifica cu ea. Altfel spus : criticul influenteaza, formeaza,
selecteaza lectura consumatorilor (in acceptia pe care am adoptat-o
anterior). Se poate sa fie astfel in anumite parti ale lumii, sa fie
candva si la noi. in conditiile tirajelor presei culturale si literare
actuale (care oscilau in anii optzeci 1n jurul cifrei medii de 3 000 de
exemplare) chiar dacad luam in considerare lectura in biblioteci
(improbabild de vreme ce abonamentele erau limitate la 12 periodi-
ce incepand din 1974) sau circulatia exemplarului la doi sau mai
multi cititori, nu putem ajunge la o cifra de rotatie a presei mai
mare de 10 000. Rolul de orientare era limitat inca o data de tirajele
cartilor care erau, In majoritatea cazurilor, sub nevoile reale ale
pietii (sd@ mai dam exemplele clasice cu Freud sau Mircea Eliade,
chiar si cu anumite titluri din Biblioteca pentru toti : Bertrand
Russel). Influentarea cititorilor in ceea ce priveste, productia de
carte din anii 80 devine, in aceste conditii, o simpla prezumtie
optimista. Nici o cercetare sociologica din aceasta perioada nu
ofera date despre influenta reald a criticii literare asupra consuma-
torilor care se orienteaza, ni se pare, mai degraba pe baza zvonului,
postlectural, lansat de cei ce au facut o Incercare pe cont propriu.
Cititorii prezumtivi si potentiali ai revistelor literare si culturale
(care contin si critica literara) sunt in primul rand, probabil, tocmai
cunoscatorii (cercetarile sociologice din alte tari o dovedesc),
literatii, aspirantii la profesionalizare, amatorii veleitari, ,,culturalii”
care s-au desprins din masa consumatorilor). Dealtfel criticii,
apeland la un limbaj oarecum diferentiat, in functie de categoria
materialului (recenzie, cronicd, sinteza, eseu) sau de tipul publicati-
ei la care colaboreaza, se ,,accesibilizeaza” teoretic odata cu
cresterea tirajului acesteia. Puteam observa cu ochiul liber ca altfel
se scria cronica literara la cotidiene de mare tiraj (Romania libera,
Scinteia, Scinteia tineretului) sau la o revista (sdptimanald) ca
Flacara sau Saptamina... Efortul de adaptare stilistica si metodolo-
gica este influentat de aceeasi prezumtie. Numai ca limitele impuse
de adaptarea la specificul unui cotidian nu se refera doar la accesi-
bilitatea stilistica ci si la selectia tematica, la interactiunea dintre
pozitia sociala si pozitia literara a autorului care nu se afld totdeau-
na in acord. Pe de alta parte practica ,,rotirii” semnatarilor nu
ingaduia instituirea unei relatii statornice cu cititorul care, neavand
0 imagine coerenta a criteriilor cu care se opereaza, nu poate
acorda credibilitate autorilor si deci nu se poate lasa influentat de
opinia lor, de argumentatia lor. Dealtfel existd o masa critica in
domeniul persuasiunii, in spatiul comunicarii care, odata depasita,
perturba transmiterea mesajului (vezi observatiile lui Robert
Escarpit). Masa cititorilor se manifesta astfel amorf si nu poate fi
influentata.

Criticii sunt totusi lideri de opinie pentru grupul cunoscatorilor,
grup care poate depasi uneori masa critica si se subdivide in
grupuscule care se definesc si prin aderenta la opinia unuia sau
altuia dintre criticii practicanti. Criticii sint deci lideri de opinie in
cadrul unor subgrupe de cunoscatori, intre care pot exista relatii de
incompatibilitate prin apelul la criterii diferite de valorizare. 1
Consensul asupra valorii nu se realizeaza in prezent, cum nici
recenzarea integrala a produsului literar (sau in general de carte) nu
se poate realiza din pricina limitelor tipografice si selectivitatii
determinate de feedback-ul dintre grupuscul si liderul de opinie.

in aceste conditii, practica criticii literare era si este supusi unei
tensiuni contradictorii : sa recunoasca influenta factorilor sociali
extraestetici asupra practicii literare §i asupra practicii critice si sa
incerce sa reduca efectul actiunii acestora pentru a pastra cat mai
liber de obstacole campul de actiune al literaritatii.

Cararea cu raspantii

Parcurgand cu ajutorul comentariilor pe marginea cartilor,
selectate si ordonate in mod demonstrativ, cateva decenii de
literatura si viata sociald, am vrut sd trasam cararea parcursa in
padurea de interdictii a ideologiei ca cenzura, de o seama de autori
romani, ale caror carti au depasit devalorizarea, au infruntat sau
ocolit interdictiile cu mijloace de o mare diversitate, toate de natura
estetica 1n primul rand, bazate 1nsa pe valorile unei etici implicite.

inca o dati, selectia noastra e determinati de increderea in
valoarea literard a operelor tratate, dar comentariile noastre, care
subliniaza posibilitatea unei lecturi sociologice, se compun din

" Exemplele de dupa 1989 sunt tipice pentru diferentierile de acest gen. Cronicarii
literar care pastrau o anumita linie si carora li se acorda un monopol al opiniei, de
genul N. Manolescu la Contemporanul sau Romdnia literard, dispar absorbiti de
alte preocupari.

,Morala este religia frumosului."

descrierea confruntarii dintre interdictie si tehnicile de depasire pe
care le-au inventat si aplicat autorii. De la implicarea militanta, in
genul lui Ton Lancranjan, Augustin Buzura, Romulus Zaharia,
adepti ai retoricii strigatului, la modificarile epice lente reflectand
reorganizarea modelului social, pe linia meliorismului, prin
Constantin Toiu, la operele eliptice de istorie ale lui Radu Petrescu,
trecem la solutia protestatarda de neintegrare, de elogiu al marginali-
zarii din prozele lui Valentin Serbu, parcurgand meandrele altor
carari paralele.

La raspantii se afla mereu obligatia alegerii, cea pe care o evoca
N. Steinhardt n Testamentul sau politic, citat la inceputul studiului
nostru, cu referire la cele Trei solutii. Nu ne vom permite sa
comentam din unghi etic solutiile alese de fiecare autor. Solutiile
epice si propunerile sociale implicite sau explicite sunt toate nu
doar personale si motivate prin insasi alegerea lor, ci si temeinice
intrucat toate converg spre ideea de reforma, de purificare si de
asumare a valorilor comunitare in numele carora s-au produs
decizia, alegerea.

Se putea practica alegerea? Da. Toti cei care au trecut prin
puscarii au ales, au fost obligati sa aleaga. Nu intre libertate si
puscirie ci intre uniformizare si diferentiere. inainte sau dupa
puscirie. In puscirie sau in libertate. Chiar si celor care nu au
trecut prin situatii extreme le raimanea posibilitatea alegerii. Fara
consecinte dramatice sau tragice desigur, dar nu fara consecinte.
Este diferenta micd sau imensa intre colaborationisti si rezistenti.

Am gasit printre multele definitii disponibile pentru ,,colaborati-
onisti” una care are meritul de a fi scurta si clard, dincolo de un
context istoric dat.

,,Collabos — ces gens pour qui la survie passait avant
I’honneur, collabos - ces marchands dont le sens des affaires
n’avait pas de patrie.” Colaborationistii deci sunt, au fost si vor fi
toti oamenii pentru care supravietuirea trece inaintea onoarei,
negustorii al caror afacerism nu are patrie.’

Altfel spus - cei ce (se) vand cui da mai mult, indiferent cine
este, ce interese serveste.

Aceasta definitie include scriitorii, oamenii de arta, filosofii,
intelectualii in general, care isi vand puterile si creatia celui care
plateste mai mult, in bani, onoruri, privilegii.

Colaborationisti sunt pentru mine atat slugile puterii coloniale
sovietice, cat si slugile, mai mult sau mai putin plecate, ale siste-
mului ceausist sau ale sistemului post-comunist, in masura in care,
in loc sa-si defineasca onoarea in functie de un proiect social,
politic si cultural care se raporteaza la un bine colectiv, al cetateni-
lor care sunt urmasii stramosilor lor comuni, colaborationistii
prefera sa-si vanda competentele pentru servirea unor interese
straine.

Cei care au servit de aproape sau de departe interesele ocupan-
tului sau ale cleptocratiei raspund definitiei de ,,colaborationigti”.
Nu executantii marunti ci, in principal, aceia ce traduceau sau
traduc in discurs ideologic, in fapta de putere straina localizata pe
teritoriul Romaniei, ordinele scrise sau nescrise ale puterilor
coloniale de toate culorile.

In contextul literaturii si culturii romane, colaborationisti au fost
si sunt toti functionarii serviciilor de propaganda, de cenzurd, direc-
torii de edituri, de reviste, presa televizuald, agentiile de stiri.
Faptul ca unii dintre ei, la un moment dat, au avut ragaieli, cu
resturi de onoare, de la ospatul puterii, au incercat sa nuanteze
modelul social, sa redefineasca ,,interesul national”, sa demaste
post-festum mediul in care s-au complacut, inseamna doar cd au
incercat sa Tmpace situatii clinic si moral contradictorii, din care
multi nu au ,,iesit” decat prin marginalizare, alcoolism, sexualitatea
obsesiva, maladiva sau sinucidere.

Uneori s-au autopedepsit printr-o disparitie a creativitatii.
Alteori au fost ,,pedepsiti” printr-o marginalizare treptata fata de
centrul puterii cdreia ii apartinuserd, marginalizare care s-a mascat,
s-a drapat sub pseudonimul de ,,disidenta”. Cazul Dan Desliu e
exemplar.

Unii scriitori erau insi complet dependenti de serviciile de
securitate specializate in studierea si controlul comportamentului
intelectualilor, insi usor de influentat, de pus la punct, de infricosat,
de santajat. Altii au crezut ca li se ingaduie totul, fiind personalitati
de exceptie care n-au de dat socoteald nimanui. De fapt erau, si unii
si altii, supravegheati si mentinuti in functii doar pentruca erau
santajabili, dirijabili si naivi.

Un esantion din interiorul tagmei scriitoricesti poate fi analizat
gratie unuia dintre documentele care s-au pastrat in arhivele
Securitatii. Dosarul nr. 10966 (vol. 3) ”Creatie literara” [D 118/3]
din Arhivele CNSAS, contine la fila 206, un document datat aprilie
1977, elaborat de Ministerul de Interne, sub nr. 00308173.
Documentul este intitulat neutru ”Notd privind unele date despre
membrii Biroului Uniunii Scriitorilor”.

Nota cuprinde informatii de tip confidential, de aceea nu o o
reproduc in facsimil. Presedintele Uniunii era poetul Virgil
Teodorescu. Membrii Biroului erau, aldturi de presedinte, George

2(http ://www.globalresearch.ca/articles/ MIA202A.htm1)
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pancucer / CENZURA SI LITERATURA IN ROMANIA DUPA 1945 (IV)

Macovescu, Marin Preda, Laurentiu Fulga, Geo Bogza, Mihai
Beniuc, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Stefan Augustin Doinas, Geo
Dumitrescu, Domokos Geza, Horia Lovinescu, Aurel Martin,
Romul Munteanu, Fanus Neagu, loanichie Olteanu, D. R. Popescu,
Titus Popovici, Nichita Stanescu, Franz Storch. Aceasta era, dupa
datele din document, compozitia Biroului. Ce scria Securitatea in
dreptul fiecaruia?

Pentru a ingira observatiile nu voi pastra ordinea listei, datele
fiind de natura delicata, desi de fapt ele sunt cunoscute de aproape
toatd lumea scriitoriceasca.

Tata deci cd era vorba de iredentisti, de sotii mercantile si cu
moravuri usoare, de alcoolism, de incompetenta, de invertiti
sexuali, de cartofori, de grave manifestari de ostilitate privind
politica actuala a partidului si statului, de relatii extraconjugale cu
o eleva - verigoara sotiei, de contacte cu ambasadele strdine-socia-
liste sau nesocialiste, de viata dezorganizata sau chiar de ostilitate
fata de partid din partea unui alcoolic inveterat, de un membru al
Fratiilor de cruce, de autori de carti respinse, de copii din flori, de
lipsa prestigiului literar.

Nu scriu aceste randuri pentru a mai da o lovitura prestigiului
ciobit al scriitorilor romani 1n cauza sau scosi din cauza, nu demasc
impreunad cu Securitatea.

Dimpotriva, subliniez faptul ca Partidul, prin Securitate, nu ,,a
demascat” gi nu a eliminat decat pe aceia care nu conveneau
momentului politic. Securitatea nu a propus nimic si nu i s-a cerut
de catre activistii superiori de partid sa actioneze pentru eliminarea
din functii de asemenea responsabilitate simbolica, a unora dintre
acesti reprezentanti ilustri ai literaturii romane, ci a folosit, in
spiritul si specificul oricarui serviciu secret, slabiciunile omenesti
sau ,,neomenesti” ale persoanelor in cauza, opiniile lor politice
exprimate la mese de cantind sau de poker, nonconformiste sau
de-a dreptul ostile, pentru a-i santaja.

Suntem in 1977. Poate ca aceasta lista, cu notele ei descriptive,
explica de ce nu a existat o solidarizare deschisa cu ,,Miscarea
Goma*“, de ce a fost exclus in mod ,,discret” Paul Goma din Uniune
(atat de discret ca acum nimeni nu-gi mai aminteste de nimic iar
arhivele Uniunii mi se zice cd nu sunt accesibile sau ca nu mai
existd). Despre unii dintre cei notati, de pilda despre Laurentiu
Fulga, se stia nu doar ca era un “’pacatos” ci si ca i-a ajutat cu
pensii §i Tmprumuturi pe unii care nu erau favoritii regimului, fosti
detinuti politici : Ion Petrovici, Radu Gyr, Mihai Crama, Ovidiu
Cotrus, sau pe aceia, mai rari, care erau cunoscuti ca persoane care
vociferau sau urlau pe teme politice si estetice non-conforme,
scriau carti ,,nepublicabile” si le editau chiar in strainatate: Dumitru
Tepeneag si Paul Goma.

Asa ca reanalizarea situatiilor din unghiul presiunilor mai mari
sau mai mici care s-au exercitat asupra scriitorilor de cei care 1i
aveau sub control si la mana, ar merita sa fie facutd, nu pentru a
condamna la neiertare, in conditiile anacronismului perpetuu care
se vrea impus in analiza faptelor sociale din comunismul real, nu
pentru a intelege sau scuza magnanim ceddrile ci pentru a aprecia,
la justa lor valoare, rezistentele si bunele alegeri in lumea cararilor
care se bifurcd, 1n acest spatiu sublunar si mioritic.

i
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

Angela NEGREANU/ lpostaze ale iubirii

olumul Stare la ora amiezii, o antologie bilingva de

poezie, aparutd la editura Timpul, lasi, 2013, tradusa in

romana, respectiv engleza de Olimpia Iacob si Jim
Kacian este pentru orice iubitor de poezie o adevarata provocare
datorita eterogenitatii in ceea ce priveste varsta si sexul autorilor,
dar, mai ales, in privinta diversitatii culturilor carora acestia le
apartin, in ciuda faptului ca, din punct de vedere tematic, toti
abordeaza iubirea cu nenumaratele ei aspecte.

Antologia cuprinde poezii din creatia a cinci poeti, predomi-
nand lirica feminina: Lidia Chlarelli — Torino (Italia), Maria
Bennett — New York (SUA), Rebecca Cook — Chattanooga (SUA),
Mia Barkan Clarke — Rockville (SUA) si, nu in ultimul rand, un
reprezentant al liricii masculine, Cassian Maria Spiridon — lasi
(Romania), oferind lectorului o paleta larga de modalitati artistice
menite s transmita ideea poetica.

Poezia Lidiei Chiarelli se remarca printr-o sensibilitate deose-
bita, prin permanenta ingemanare a sentimentului cu natura care
este, la fel ca la romantici si simbolisti, o adeviarata cutie de
rezonanta a sufletului, amplificand sau atenudnd intensitatea
trairilor eului liric. Astfel, in Gradina vrdjita, autoarea realizeaza
un pastel multicolor, in tonuri suave in concordanta cu starile
sufletesti ale acesteia, indemnand la visare ,,Luminitele / se
aprindeau pentru mine/ cand ma plimbam / pe aleile cu flori / si
miresme suave / ma invaluiau / in linistea noptii.” (p.18)

intreaga natura pare s rezoneze cu triirile autoarei ,,ascult
muzica plina de dor / pe care ritmul ploii / alene o compune / doar
pentru mine.” (Ploaie de august, p.32), sa-i secondeze iubirea (Ne
vom plimba din nou / prin gradind in luna mai / (intr-un moment
tarziu din zi) / $i vom inspira / mireasma trandafirilor / (primitoare
si puternicd)” (Gradina in Mai, p.36) si sa-i implineasca fericirea
,,Pe nisipul de neatins / visele neasteptate de fericire / ne-au atins
usor.” (Jones Beach, dupd-amiaza de vara, p.40), indragostitii
integrandu-se parcd in eternitatea naturii ,,$1 incet ne pierdem in /
albul de necuprins / al Niagarei.” (Niagara, p.44) Amintirea iubirii
va genera mereu ,,Imagini fard numar / (fragmente de amintiri de
demult) / care / azi / se recreeaza, se frang / in caleidoscopul
obosit al mintii” (Un cer de scara, p.46), iar cuvintele rostite de
EL vor avea menirea ,,sd ndscoceascd / imagini si acorduri line /
leganate usor / in suflarea marii galeze.” (Poem pentru Aeronwy
Thomas, p.50)

Pentru Lidia Chiarelli cartea reprezinta, la fel ca la modernisti,
un refugiu din realitatea ostila ”Intre nenumaratele rafturi pentru
carti / respir acum / cuvintele libertatii / care aici — ca intotdeauna
- / prind viata.” (Cily Lights Bookstore, p.24), dar si o modalitate
de Tmplinire a viselor, a idealurilor.

Pentru Maria Bennett iubirea inseamna, mai ales, suferinta,
fiind asemenea unui ,,sarpe” ,,incolacindu-se / la ceafa” (Euristicad,
p-54), lasand in suflet ,,cicatricea” ,,care reda frumusetea / prin
darul uitarii durerii” (Aceasta educatie sentimentala, p.56),
deoarece ,,nu se afla leac pentru dragoste”, adevarata dragoste
presupunand intotdeauna daruire neconditionata. (O mie de feluri
de durere sufleteasca, p.58)

Tubirea este fructul interzis a carei chemare omul o percepe
inca din adolescenta ,,primavara” ,,zgaltaindu-te / ca / o chemare la
rugaciune” (Chemarea strugurelui, p.60), iar sufletul omului
indragostit este mult mai sensibil (,,stim / mai mult decat ne spune
/ calculul limbilor”) si mereu dispus la visare ,,incat trebuie sd ne
imaginam / departarea / dintre noi”. (Impasul matematicii, p.62)

Implinirea in iubire inseamna pentru Maria Bennett fericire,
dorindu-si sa imortalizeze clipa ,,impotrivindu-se imboldului / de
zbor”, ca astfel sa depdseasca mai ugor conditia umana ,,in timp ce
gravitatia / inlesneste / acum / o cadere / mai lind” (Caderea mai
lina, p.64) si sa accepte reintoarcerea la origini ,,cand saxofonul
abatut / in navalnicul rondou / ratacitor / mereu se intoarce / la /
esentd.” (Pierderea care atrage atentia, p.66)

Poezia Rebeccai Cook este expresia iubirii impartasite, patima-
se, a iubirii care duce la Intemeierea unei familii trainice in care
,,vorbesti despre cum va fi, despre nepoti, despre apusuri de soare”
(Penultimul baiat, p.70), o iubire care dureaza o viatd, deoarece a
fost binecuvantata ,,...Si iertarea, / mila unui zeu care ne-a
ingaduit / sa ne iubim pana la urma.” (Copiii lui Aristofan, p.72)

Autoarea a suferit din cauza lipsei dragostei paterne ,,m-a
alungat din regatul lui / unde fusesem printesa lui favorita”, dar se
bucura ca iubirea tatdlui a rendscut odatd cu venirea in lume a
fiului sau ,,el mi iubeste fiul / Si ma iubeste si pe mine”.
(Renegata, p.789. Ea este convinsa ca iubirea imbogateste fiinta
umand, o face sa-si deschida larg sufletul constatand cu satisfactie
ca ,,Fereastra, / poarta spre gradina / lasa-le deschise apei, de
bucuria luminii, / atentd la foamea din mine, / dorindu-mi nespus
sa fiu ridicata si risipita de vant”. (Sunt, p.82)

Amintirea mamei ia forme ancestrale devenind simbol al
dragostei de viata ,,verdele care 1i curgea / din maini, dand viata. /
dand cerurilor albastre si luminii soarelui / firmele lor marindu-se
pe pamant.” (Cel mai verde deget mare de la mana mamei, p.84)

Albastrul devine laitmotiv in poezia Rebecai Cook, simbol al
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dragostei de viata, al optimismului, al setei de iubire. Este albas-
trul ochilor mamei care au sustinut-o mereu ,,Fantana adanca a
pupilei ei / ma trage prin / usa genelor / care se deschide si se
inchide” (Albastru periferic, p.88), dar si albastrul propriilor ochi
»Am ochi arzatori si albastri de scotianca” . Albastrul devine
simbol al sperantei, al iubirii, al implinirii ,,Tata, mama, ochii
albastri ai fratelui meu / se topesc in inima lumii / miezul timpului
se despica, / focul cel mai mistuitor si albastru ma arde, / cel mai
curat, limpede, stralucitor si uimitor lucru albastru din univers.”
(Anul albastru, p.86)

Mia Barkan Clarke viseaza la iubire, o iubire Tmpartasita in
care iubitul este o ,,incantare lumeasca”, ce surprinde prin frumu-
sete si prin fortd, un Tor”, cu mainile ,,atat de blande” reusind
mereu s-0 impresioneze ,,zambetul tdu / ma lasa fara grai”
(fncdntare lumeasca, p.94), cu ,,acest farmec ametitor / cu care ma
invalui si pe mine” astfel incat ,,Stralucirea imi umple vederea /
precum licuricii/ in zbor” (Stralucirea, p.100), invadand intreaga
naturd pana in clipa in care ,,Ziua isi trage ultima suflare / salutand
asfintitul cu sarutul ei racoritor” (Magie in miez de vara, p.102) si
,»cand te uiti lung / la mine / prin mine / cand mi-e dor / de ceva /
ce nu a existat niciodata / si nici / nu va exista”. (Oda lui Odin,
p.106)

In lipsa iubirii ,,Golul mut / striga / Tristetea prea grea se
desluseste / deasupra”, iar EA ,,varsand o mare / de lacrimi sarate”
ramane ,,trista / tot / singurd / si fara nume” (Fard nume, p.110),
»asteptand...” revenirea iubirii, dar fiind ,,pregatira / pentru
inghetul / trist si lung / care vine” (Asteptdnd, p.112) si, convinsa
ca a pierdut iubirea, suferinta ei este nemarginita ,,vars lacrimi / de
aur rosiatic acum / scildate in singe”. (In floare, p.114)

Poezia Miei Barkan Clarke se remarca printr-un pronuntat
lirism subiectiv, unele poeme avand forma adresativa (Incdntare
lumeascd, Odd lui Odin, In floare), altele fiind adevirate confesi-
uni lirice care consemneaza tréirile eului liric generate de iubirea
impartasita (Stralucire, Magie in miez de vara, Pe aripi albe) sau
de pierderea acesteia (Freya si iarna, Fara nume, Asteptand).
Autoarea preferd imaginea vizuala realizata preponderent prin
intermediul metaforei, al epitetelor, al enumeratiilor, elementele la
care apeleaza frecvent fiind cele ale naturii terestre (mai ales
regnul vegetal si mineral).

Cel de-al cincilea autor introdus in antologie, dar nu ultimul,
apartine liricii masculine $i se remarca printr-o deosebita sensibili-
tate, apeland deseori la corespondente, natura si eul liric influen-
tandu-se reciproc. Cassian Maria Spiridon simte nevoia de
comunicare, teama de singuratate, iar setea de cunoastere (necu-
noscutul / imi cautd sufletul”) il ajuta sa infrunte trecerea ireversi-
bila a timpului care ,,sacerdotal / se spanzura de mine”. (Se
intdmpla, p.120) Nu de putine ori, poetul insista asupra perisabili-
tatii fiintei umane, destinul fiind prezentat metaforic, asemeni unui
vas purtat de vant ,,pe mari sau pe oceane”, iar motivul pescarusi-
lor care infruntd vicisitudinile naturii ,,din mal in mal / pe necu-
prinsa apd” sunt metafora luptei omului cu greutatile vietii. (O
datorie de implinit, p.152) Imaginea soarelui la apus pare a fi
reflectia intenselor trairi sufletesti, ale aspiratiilor poetului ,,cade
Soarele / insangerat la marginea noptii / de sagetile vantului
nimicitor / se rostogoleste / tipsie incinsa / dornic de mantuire”. (O
datorie de implinit, p.162) Intinderile mari de ape sunt surprinse
de poet in imagini impresionante ,,lebede pe oglinda verde / ca apa
Iordanului / flamande / inalt maiestoase / 1si poartd singuratatea
imperiald / fara vant / panze albe imping ambarcatiunile marunte /
barci si yole”. (Oceanul respira, p.144)

in manierd expresionistd, Cassian doreste si adune dorintele si
suferintele tuturor semenilor sai in ,,Oceanul de lacrimi” si sa
strabata cu ele neantul, deoarece ,,in fatad larg se deschide / tot
nemarginirea”. (More Domestica, p.124)

Viata este o perpetud luptd, o durad confruntare cu realitatea, dar
poetul este convins ca mereu poti gasi refugiul in iubire, conside-
rand ca iubirea Impartasitd aduce liniste si mulfumire, chipul
iubitei fiind parca desprins din vis ,,ca o lumina” ,,cuprinsa in
camasa / mirosuri se ridica / valuri / ca de regina noptii”, scaldata
in lumini i parfumuri, sinestezia contribuind la realizarea comple-
xitatii tabloului indragostitilor. (More Domestica, p.126)

Adevarata iubire Inseamna pentru poet daruire totala ,,atat /
incat nu mai stiu / imparti / desparti / eul de tu si tu-ul de eu”, iar
pasiunea transforma iubirea in ,,brazda de foc” care ,,sub lumina
de Luna” contopeste ,,sufletul meu cu al tau” (Sa fie indestul,
p.132), deoarece, la fel ca la romantici, noaptea, sub lumina
,molateca a lunii” renaste dorinta (,,mugurii”) si, inlaturand orice
retinere, ,,incremenitele izvoare” implinesc iubirea. (Stare la ora
amiezii, p.138)

Iubirea intensifica toate simturile, indragostitii reusind parca
sd-si auda gandurile, sd perceapa intensitatea trairilor (,,inima
bubuind”), integrandu-se In miscarea ancestrald a naturii ,,de parca
ar vrea sa ne spund / cate stele acum ne privesc”, ignorand trecerea
ireversibila a timpului. (O datorie de implinit, p.150)

Ochii iubitei devin, la fel ca la Lucian Blaga, izvor al iubirii, al
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dragostei de viata, oglinda a sufletului ,,fa din geana prelunga / o
punte / intre pamant si cer”. (O datorie de implinit, p.156)

Apeland la metafore §i comparatii livresti Cassian realizeaza o
descriere hiperbolica a trairilor indragostitului pe al carui suflet a
pus stapanire ,,pasarea Eros” (p.162), dragostea devenind ,,un foc
de lemne tari” ce are cele mai neasteptate manifestari ,,metamorfo-
ze de care nici / Ovidius Pablo nu a pomenit / nu le-a cuprins in
Ars Amandi”. (O datorie de implinit, p.164)

Iubirea impartasita, daruirea totala il proiecteaza pe poet n
,»haul bucuriei” asemenea unui ,,vartej de ape” si ,,de-atata bucurie
/ si aerul din piept te-a parasit / si Parcele / iubitele ce ti-au ramas
fidele” (p.168), iubirea dand sens vietii ,,ochii tdi, uriase ancore /
infipte in sufletul meu / ma ridica-n lumind” (p.170), insuflandu-i
siguranta cd dragostea lor va ddinui vesnic ,,ca sufletele noastre /
mereu / impreuna-or zbura / si dupd / si dupa... / draga a mea”. (O
datorie de implinit, p.166)

Trecerea ireversibila a timpului 1si pune amprenta asupra iubirii
domestice asa cum ,,omaturi mari” aduc in ,,piepturi” ,,frigul”
(p-140), iar dragostea trupeascd, carnald nu mai emand pasiune, ci
este doar ,,un nesfarsit alean” (Stare la ora amiezii, p.142) care iti
aduce bucurie, liniste sufleteasca, impacare, ,,e locul in care /
ingeri-si pun / aripi la odihna”. (O datorie de implinit, p.158)

Am putea vorbi aici de o dizolvare a erosului intr-un concept
mai larg de naturd spiritualizata. Dragostea este inteleasa ca o
jertfa de taina, o mistuire §i, In acelasi timp, o biruinta asupra
mortii. In trup ard parci puterile purificatoare, iar iubirea este
asteptarea unei mari revelatii in tacere, este o sete nemarginita de
desavarsire, o Insetare de inalt si de profund.

Langa ,,lumina” (cerul) std mereu ,,intunericul” (adancurile),
iar intre ele este plasata iubirea, spatiu de refugiu, spatiu securizat.
Intinderile mari de ape, oceanul, asigurd celor doi indragostiti
intimitatea necesara impartasirii iubirii i ,,ca apa lordanului” va
binecuvanta inceputul dragostei celor doi, care ,,pe puntea ctajata”,
unul langa altul” urca parca ,,scari duble” ce ,,duc la cer / unul al
cunoasterii”, convinsi ca ,,bratul ingaduitor al sortii / ne aduna / cu
o nobila suparare”. (Oceanul respira, p.144)

Pentru poet omul este asemeni unui copac ce in toamna vietii
isi asteaptd impacat sfarsitul, integrarea in vesnicie si ,,face aripi
din frunzele lui / pluteste-n lumina albastra / in sfarsit / pregatit”
(p-172). Nu este vorba de un copac oarecare ci de un ,,smochin
roditor”, un ,,ficus carica” asemenea celor care populau gradina
Ghetemani asistand neputinciosi la patimile lui lisus. La anii
senectutii omul se simte ,,0stenit”, iar inima lui este asemenea unui
porumbel prins in capcana trupului. Spiritul se integreaza in cele
din urma 1n univers ,, 0 gaura neagra / ce t{ine intreg universul”
care 1l ,,absoarbe”. Raman doar vestigiile materiale ,,paduri de stal-
pi / mormane de pietre” si ,,raimane” ce ,,plasmuiesc poetii”- crea-
tia. (Plimbarea de seard a copacului, p.176).

Lecturand poeziile incluse in antologia Stare la ora amiezii
poti sa retraiesti toate ipostazele iubirii, vocea eului liric patrun-
zandu-ti adanc in suflet si sensibilizandu-1, iar descrierile, frumu-
setea cadrului natural amplifica fiecare vibratie, compensand nota

uneori melancolica sau elegiaca.
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Olimpia IACOB / VlNCE CLEMENTE

Poet, biograf, critic, editor american. A publicat zece volume pe armura,
de versuri { Under a Baleful Star, A Garland for Margaret Fuller
(2000), Sweeter Than Vivaldi (2002), Watergaw Along the Thames
(1999), A Place for Lost Children (1997), This Shining Place
(1992), Girl in the Yellow Caboose (1991), Broadbill Off
Conscience Bay (1982), Songs from Puccini (1978), and Snow Owl
Above Stony Brook Harbor (1977)}. Poemele lui Vince, dar si alte Si asa pare sa fie,
scrieri, au fost publicate in reviste din SUA ( The New York Times, caci doar ieri,

Visand mica Africa

Se spune cd mirosul lor
I-a insotit tot drumul
péna la Concord.

Mica Africa, aflata chiar pe Porpoise Channel, aici, in Stony
Brook, candva loc sacru de ingropdciune pentru triburile
Algonkin, primii locuitori ai acestei parti din Long Island, un
Paumanok al stramosilor amerindieni.

Guidebook : About Old Stony Brook

The Boston Book Review, Newsday, The South Carolina Review,
Poets and Writers Magazine, Cumberland Poetry Review, Blue

Unicorn, VIA, Italian-Americana ), Marea Britanie ( The Seventh

Quarry.: Swansea [Wales] Poetry Magazine), dar si in antologii
{(Blood to Remember: American Poets on the Holocaust (1991),

Island Light: A Long Island Anthology (1983), Remembering Walt

Whitman: Centenary Celebration (1992), Darwin: A Norton
Critical Third Edition (2001)}. A obtinut premii pentru activitatea
literara (the New York State Council of the Arts and the National
Endowment for the Arts; the first North Sea Scene Poetry
Recognition Award) si inalta distinctie de “ SUNY English
Professor Emeritus” pentru cariera universitara.

Toamna timpurie, cu gindul la Wheelock

Mi-e sufletul departe,
plecandu-se odata cu trandafirul,
cu dunele de dincolo de Montauk.

Acum, In umbre timpurii,
umild, ploaia de aur, cum un calugar,
preaslaveste rugaciunile utreniei.

Ne petrecem in adevar
cum copacul iarna. A spus-o Wheelock
cand s-a despartit de cei 91 de ani ai lui,

cu cenusa intr-o sticla albastra
sub palcul de cedri,
intr-un crang din East Hampton.

Imi amintesc plimbarea din amurg
prin padurea
cu ceata albastra iesind din scoarta cedrului

cum piatra slobozeste lumina
inchisa in ea
de un miliard de ani

sau cand deschizand usa hambarului,
navaleste lumina neatinsa
si te opresti sa iti recapeti rasuflarea.

Umbrele apasa,
casa veche scartiie,
isi canta

muzica de altadata a frunzelor copacului:
durerea trandafirului
cautand soarele.

Uite, John,
méana mea,
pana dimineata.

Kerouac in Northport

Cu o lanterna de franar langa pat
a dormit fiindca Muza

se plimba din Harbor

la casa din Northport&

s-a trezit la St. Matthew's Passion&
black coffee&

acolo ca sa adauge semnul de legatura,
sa puna laolalta totul

adica poemul

pentru fulgerul din mintea lui.

Trillium de padure

Thoreau a plecat din Monadnock

inainte de ivirea zorilor,

am cutreierat padurea

dincolo de Otter Pond

si am dat doar peste o floare

cu nervuri stelare,

care se poarta la buzunarul de la piept,
si usoara ca aerul : un trillium.

Acum, 1n plind noapte,
ocolit de somn,
cu luna inundandu-mi odaia,

descopar in inima
o stea ofilita:
cu trei petale albe

si o flacara laptoasa.
Miros de padure
are moscul din somnul lung

(pe care animalele blinde il iau)
si degetele tremurande ale Domnului
vascoase dun pricina raginii de pin.

Copila surda la un recital de poezie

Si cand poetul citea,

copila cea surda

in tacere citea si ea

printr-o caligrafie a degetelor.

Mai inti, o trecatoare,

apoi un pin tandr, care se apleaca
spre zapada de primavara.
Traducatoarea arata spre cer,

apoi in jos, cand ziua se intuneca,
singurul sunet, o viorea de munte
intorcandu-se spre luna

cu toate petalele deodata

In aceasta clipa, inima
copilei sigur se frange;
vioreaua stralucind

in bataia lunii,

inseamna prea mult pentru ea.
Insamantata infloreste:
petalele i se prind de frunte,
parau de-a lungul

pleoapelor,
miruindu-i
fata
fericita.

Cant matinal Algonkin

La revarsatul zorilor
pe urma mareei
pe Porpoise Channel,

slavesc prin cant
rugaciunea in stravechiul
idiom algonkin :

Peconic
Nissequogue
Connetquot,

trezesc Zeii Raului
dormind in trestiile care se pleaca
langa mal.

intinzandu-se dupa drobul de sare
cerboaica s-a Tmbaiat in lumina,

cu un virf de sageatd strapungandu-i pulpa,
si eu atat de aproape sunt

incat 1i vad ochii in sange,

luciul stacojiu al genelor.

Naucita se sprijind

de mesteacanul alb:

singurul sunet

din padurea Impietrita.

Mereu aceeasi cerboaica

acelasi vis,

de cate ori

am sa ma tot intorc?

Cand barca subtire, usoara e trasa la mal
ridic arcul

spre palcul de ferigi,

ratacind prin naosul padurii,

unde ma asteapta ea,

scarpinandu-si pulpa ranita.

Nu pot sa scot sdgeata.
O iau in brate si o legan,
cerandu-i sa ma ierte
sa mad ierte
sa md ierte.

impletind ascunzitoarea

Plutind odata cu topirea zapezii

la marginea lacului

Braden impletea lianele ascunzatorii
pierdut in visul tesatorului

in cantul ticleanului de dincolo de platan,
contrastand cu suveica tesatorului
care nu il trezea,

cand firul

ii trecea printre degete

apoi peste bord

ca un rau din zapada topindu-se.

in spatele lui,

cimitirul din Laurel Hill

se 1ndlta printre lacustele Intunecate
apoi o lua

la vale pe pajiste.

Nu 1i auzea pe morti,

spiritele lor, panza de nori plutitoare
odihnindu-se in privirea

unui miel cu fata neagra.

Simtea cum apusul 1nainta in graba
pana cand singura lumina

era o lampa intr-o casd de sindrila
cu o copila la fereastra pierduta in rugaciune.

Prin geamul

ca poleiul

el 1i citea cuvintele pe buze,
nerabdator sa 1i prinda glasul saltaret.
Auzea doar bufnita:

de dincolo de lacul de mai jos,
prindea strigatul nemangaiat al cufundarului.
Privea pe furis, asa ca omul,

privea la soare,

rugandu-se de cuvintele

care veneau ca o procesiune

de maici la vecernie:

Dulce lisuse, umil si blind,

Pe copila aceasta, tine-o departe
De primejdii, umbre, §i vise pornind
Ca ciorile furioase in vazduh

(Vince Clemente. The Heartbreak at the Heart of Things.

cu petale de tundra, crustacei Published by The Seventh Quarry Press, Swansea, Wales, 2012)
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onstanta oras al unor legende, istorii i epitete care de

care mai insolite. Le stim cu totii $i mie nu-mi place sa

rescriu stereotipii mai con-solid-ate decit bietu-mi
condei poate duce. L-am ,,cdlcat” prima oara in vara lui 1968, pe
cind eram negru de suparare. Si mai erau si cehii cu tot cu slovacii
suparati de moarte; dar ei din pricini total alte, decit ale unui june
si plin de vise muritor din tirgul voivodal al Romanului; rdmas tot
tirg patriarh-voivodal, pina cind a aparut Laminorul din anii
infloritoarelor industrializari, cu 6 la zeci. Si — colac peste pupazac
— 1n locul unui nat conlocuitor, selfdizlocat, a naboit un alt;
muuult, dard cu mult mai hun §i mai instabil. Un alt soi de pacoste
pe capul nostru.

Cehii se asteptau sa fie recumintiti de trupele ,.tratatului”
varsovesc (otanul socialismului in frint zbor). Zborul meu fusese
frint in zidul monastirii de histrioni, stiut de Bulandra printre
argoticii breslei; .A.T.C. ,I.L. Caragiale” mai pe oficial. Nu, nu
am ajuns la mare cu gind sa ma-nec. Aveam oroare de apa, desi
copilarit prin luncile si zavoaiele Moldovei, intre Podul de fier si
unirea ei smaraldie cu lutosul Siret. Am nazuit sa ,,ma fac” regizor,
insa n-a fost in planul lor atunci decit actoria; si operatoria film,
unde se cereau zdrahoni, nu gluma. Asa ca vestita Beate Fredanov
a taxat sinceritatea mea c-un refuz ce l-au compatimit (poate nu
chiar purleflior diucucu) si frelul, proapatul student Florin Z.; dar,
si legendarul Tomita C. Ultimul, fin gelos pe fata sperioasa ce se
legase de mine ca o Gretel de pe la Cobadin, de un Hansel ot
Roman. Florin chiar nu juca supararea, fata, eu chiar nu mimam
nefericirea. La candidati peste 300 inainte de scris, ramaseseram
doar vreo 30 pe 18 locuri. Ea era cu mult sarm cepeleaga si bocna
de carte, talent. Eu un {ir cu o dictie moldav modulata, si trac
indestul si-o anume tinutd-n pofida conditiei mele umile*; dar de o
sinceritate ce m-a deservit mereu. Cred, retroactiv, ca fata aceea
plingea mai mult pentru mine, decit pentru al sa esec. Asa cres-
team noi pe atunci!...

* Subliniez: Umile si-mi fac din asta un titlu de datorinta, tot
asa cum progenituri din alte paturi sociale se tot vanteaza cu ...
ascendenti deceniali, seculari, milenari pina la arbore. $i daca ei
fac tot posibilul sa se laude cu ,,cercurile” lor, iata ca mi se pare
just sa ma laud si eu cu-a mea malebolgie. Cum nu eu mi-am ales
parintii si cu atit mai putin starea lor sociald, e de datoria mea
sda-mi asum Originile, fard sa ma rusinez. O fac indestul alfii,
care-n orbirea lor cred ca din sardcime numai sdraci trebuie sa iasa.

Urma o noapte in lacrami &’ntro betie solitara-ntr-o ,,gradina
de vard” din preajma Lipscanilor. Cind am ajuns la gazda, spre
zori, am crezut ca am picat intr-un serai: eu dormem pe un
patucean in fundul tindei; una dintre fetele-n gazda uitase usa
camerei deschise. Pe dusumea, in pozitii care mai de care destinse,
un ciopor de vreo sase fete fosdiau pe-ntrecute ca niste uriase
feline rapuse de canicula. Nu stiu cit sa fi privit mut l-acel specta-
col viu si ireal totodatd. In gradinite, in taberele scolare mai
vizusem fetite dormind ca niste pisoiesi... Insaai, Asa ceva doar
in filmele cu sultani mai vazusem, cu figurante ¢ drept nedespuia-
te. M-a despagubit intr-un fel Soarta, pentru patimile mele de peste
zi!... Nu chiar de tot. Asa, cd mai bine tac, discret, ce-am mai
facut inainte de-a ma culca. Ei, da: e rusinos, dar macar sanatos!

Dupa ce m-am dezmahmurit si m-am desparti de babuta-gazda
de pe Dr. Felix, linia tramului 1, am luat un tren de noapte catre
Constanta. Cu gind sa ,,ma fac” picolo sezonier, pentru niste bani,
acolo... Barbatul la care-am ajuns era chelner pe plaja din sus de
port (azi aflu): Modern. L-am gasit, a aflat ce vreau in dreptul unei
beri gulerate impecabil in rourata halba si m-a intrebat ritos: - Stii
sa servesti la lingurd si furculita? - Nu dar pot invata, m-am
aratat dispus, gindind ca n-o fi mai greu decit barosul de zece kile
ce - cu tot cu geanta de scule secebista -, glorios ma-ntreceau in
greutate. — Ei, uite ce e, baiete (aveam 22 de ani, terminasem
seralul, cu Maturitatea reajustatd in Bacalaureat i pe o turnanta
placa a vietii), maica-ta mdcar aiasta trebuia sa te deprindd,
inainte de a te trimite la mine. Imi pare rdiu, nu te pot angaja.
Multumesc pentru bere §i salut-o din partea mea!...

Romascanul lucra sezonier la o cagcarabeca direct pe nisip, cu
firma de ,,terasa” si mobilier din fier si tabla. Eu am ,,facut cinste”,
ca el nu s-a simtit gazda, desi contirgoveti noi, el nestrdin mamei;
pe care nu stiu, chiar nu stiu nici amu’, cit de aproape a cunoscut-
o, fie si biblic. Insa opaitul retrospectiv mi-a steclit ca ochii lor,
atunci cind s-au reamintit prin biletul-recomandare in ,,laba-gistei”
scris. Dinsa absolvise sapte clase elementare, nu patru primare-n
trei ani, ca tata. Ci, mama avea altele bune talente, nu scrisul
caligrafic, nici retorica neaos-moldava a tatei.

Mastera-mi soarta apreciase cd Nu-mi fusese-ndeajuns ,,trinta”
zilei pre-precedente. Am incasat-o $i pe aceea, fard sa ma mai
imbat, ca mi se tare subtiasera banii primiti la ,,lichidare”. De nu
demisionam, nu eram ldsat ,,sa dau mai departe” si unde nazuiam
eu; nu unde voiau unii-altii s ma duca-mine. Ori tane. Ca, dupa
ce mi-au pus piedici cite au putut sd nu termin seralul, pretindeau
ca ei mi-au creat conditii si cd le sunt dator sa ma specializez tot
in bransa lor. Ca n-au nevoie de indivizi cu fumuri, ci de ,,cadre”
de nadejde. Individul cu fumuri a strins din dinti si a scris demisia
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,,Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie s& te desprinzi de tine insuti."

Nicolae CIOBANU / Et in Tomis ego!

dupd cum i-a dictat cadristul. Un ajuns acolo din revizor de linie,
dupa ce a terminat seralul cu un an mai inainte, fara sa treaca si
Maturitatea, inca nerebotezata Bac. M-a pus sa scriu ,,angajament”
ca nu voi mai veni la ei ,,sa le cer de lucru”, de parca ma tinusera-
n puf, nu din santier 1n santier si din rau in mai rau.

M-am tirit dinspre plaja si m-am asezat ca un pui de pescarus
din cuib alungat pe o banca pe faleza, vilegiaturistii toti in marea
lor nepasare si nestire de mine privind. Nepdsare poate ca, dar
nestire, ba! Atras pesemne de starea jalnica a ciudatului in (unicu-
i!) costum gros si cam izit de kamgar, la o buza internationala de
plaja estivala, un ins ce parea la fel de binevoitor ca strainul din
gradina de vara la a carui masa am aflat loc, s-a agezat cu intentia
ferma sa afle ce hram port. E util sd spun ca era doar in sort,
descult, nimic oficial la vedere, iard ce-i atirna pe undeva nu arata
a bulan. Nu m-am lasat ispitit de intrebarile lui prea directe §i i-am
cerut sa-si vada de treaba si sa ma lase-n catranul gindurilor mele.

— Pai, tinere, asta-i treaba mea!... — Care, sa deranjati lumea?
— Nu, hai cu mine sa ifi arat! — Nu, multumesc, stau bine si-aici.

— Ba, NU! Ma urrrrmezi!... Fara Scan-dal, mi-a suierat patrato-
sul, de m-a luat cu fiori.

Am revenit la nivelul marii, pe scarile prea abrupte ce nici
acum nu-s mai dulci. Intr-o cabina, printre ombrele si sezlonguri,
dupa ce mi-a articulat doud labe de mi-au explodat creierii (nu mai
stiu daca’nainte ori dupa ce ce s-a legitimat), mi-a zis cu scintei ca
din cremene: - Asta-i sectorul meu, si nu te mai prind pe aici cd te
duc la Bulau, auzitu-m-ai. Din Roman esti, acolo sa te intorci — si
mi-a aruncat cu scirba, la picioare, actul de identitate. Pina la gara,
nici nu stiu dacd am mai vazut ceva din Constanta. Ba, parca niste
turci pe ciuci si-o geamie. Ca Fintina cu tot cu Cineticd o admira-
sem in dimineata, noud-nouta-n strai de orbitor nichel!, cu valuri
de arteziana si miscari alene ca de cadina. Unii o asemanasera cu o
punte de corabie-n bataia valurilor, dar eu nu ast-am pastrat in
amintire. Ci dansul cu picuri si jeturi al sdu, asa de alindtor, ca de
oaza-n pustia junetii mele; parca fetele din odaia gazdei mi-au
luat-o-nainte si se facusera nimfe, incit am crezut cd ma voi
vindeca repede la sinul ei racoros. N-a fost s fie. Cred ca am
ocolit-o la-ntoarcere, de rusine sa nu ma vada mai abatut decit la
venire.

Nu-mi mai aduc aminte din restul drumului nimic. Stiu doar ca,
revenit la vatra rece, parinteasca, m-am ,,pus cu burta pe matema-
tici”, cu gind ca-n toamna sa ,,ma fac” student in disciplina-n care
excelam aproape ca-n literatura si graiul nostru. Ca nu am ajuns
nici acolo, nu mai gine de evocarea Constantelor mele, deci Va
scutesc, aici, iubitii mei cetitori.

Intre prima si-a doua oara constinteand din a mea cale, o punte
de 15 ani s-a intins; ba nu, gresesc: o cale cu spini si ragalii si
chetre, batucita cu talpele-mi si palmele-mi goale. Salariul de
apostol rural, naveta si ,,grija organelor” partidului unic si statului
de pomana democrat-popular, mai apoi mincinos-socialist, nu
m-au deloc chivernisit, sa mi pot permite si eu mai multe concedii
la mare. Acolo se ajungea mai lesne-n ,,deplasare” ori in ,,misie”,
ca mai sus melitianul, nu orice pirlit de ca jE. Quem dii oderunt,
paedagogum fecerunt.

Copil din podisul moldav median, ale carui orizonturi s-au
largit prima oara din virful agudului din gradinuta, apoi de pe
acoperisul in pravalatica panta al casei am fost eu. Cum marea
mi-a fost inaccesibila privirilor ce se-mpicleau in apele orizontu-
lui, m-am hranit cu pozele, filmele si mai ales lecturile inspirate de
ea. Vi le dezvalui, cd nu mi-e rusine: Toate pinzele sus!, Un
capitan la 15 ani, 20 mii leghe sub mari, insule cu tot felul de
pirati si comori; rusul film Corabiile ataca fortareata si episoade
franceze cu J.-Y. Cousteau si altele-n ton. Pe Jules Verne si pe
Radu Tudoran capitani lupi de mare mi-i imaginam eu, nu ca pe
niste palmasi patimasi ai mesei de scris. $i imi facusem despre
pescarusi o imagine intr-atita idilica, Incit realitatea lor a fost
pentru mine un soc: mai albi si mai mari decit ciorile, stancile si
tarcile cimpiei, dar la fel de guresi dupre graiul lor si la fel de
obraznici si lacomi. Desi zborul, plutirea pe valuri inca-i innobila,
pasu-le cracanat-leganat-indolent l1-am dat i majurului in civil
nud, ce mi-a altoit scatoalcele prin care m-a trezit la realitatea
lumii aceste — nu totuna cu-a mea. Cu infiorare m-am gindit: oare
citi graniceri, militieni si din cei-cu-cetera sunt disipati deghizati
printre vacantieri pe litoralul inca frontiera al patriei-inchisori... Si
m-am cutremurat! Unii platesc bani multi sa se vada macar O data
la mare; altii primesc ordine, dar si bani destui, sa ne pazeasca.
Asa de Frumoasa Tara, pacat!

A dat Domnul §i m-am casatorit de-adevarate (nu chiar ca
englezii la etate, mi-au mai lipsit 4 ani). Si, un an dupa, am
revazut Constanta. Era-n 1983 si am fost cazati la un hotel din
Mamaia, prin diligentele unui Om bun care azi e doar pomenire,
Domnul ierte-1! Nu a putut sa ne gazduiasca fiindca avea alte
obligatii stringente, dar ne-a dus cu masina sa si personal ne-a
incredintat, de parcad eram viaipeuri simandicoase, receptionerei
pline de salamalecuri. Cinci seri si patru zile am trait intr-o
simbioza desavirsita, noi doi §i cu Marea, Siutghiolul si plajele lor.
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Ne-am hranit numai cu piersici cadorisite de prietini si vreo zece
scrumbii consistente, din cele vreo nu stiu cite kile pe care Nina le
preparase maiestru la cuptiorul prietenei!... Lasam asa de curat si
de neatins in camera, de cameristele nu mai conteneau sa se mire:
- Fa, se vede ca nu-s romani, cd nici nu se simte ca stau la noi. De
n-ar fi piersicile §i pachetul acela cu peste de pe balcon, am putea
da camera la cheie altora. Halal sa le fie!...

La umbra matinala a balconului, cu marea mai-mai sa ma ia-n
brate, ascultam amuzat sporovaiala cameristelor, dereticind in
vecinatate. Nina era la plaja, sa se faca mai ciocolata decit bronzul
de munte. A chicotit amuzata, cind i-am spus, stiind ca si mine ca
numai cuminti nu eram noi, pe atunci, noptile; ba, si zilele uneori.

Si, asa de indragostiti de Mamaia am plecat, ca ne-am legat sa
revenim.

Nu s-a mai putut.

Incepuseri alte restrictii pe capul nostru, iar Marea era de
multe decenii arvunitd pe dolari, marci, franci si alte valute
strainilor, fie si polonezi-negustori, in zloti platitori sau in ruble.
Asa ca-n 1984, cu chiu-vai am luat prin sindicatul nostru doua
locuri de tratament la Mangalia, lasind in pace Constanta cea
tumultuoasa. Hotelul Siemens, la care-am ajuns tot cu prietenul
constantean, ne-a tratat mai cu sictir, ca eram din ,,cei cu trata-
ment”, dindu-ne un spatiu excedentar, pe la un etaj, lipit de hota
bucatariei, amenajat sumar cu pat, dulap si dus. Nu mai stiu de
aveam scaune, masd. Putea a mincare si borhot 24 din 24, dar
noroc ca mai mult lipseam, decit staiteam in incapere. Plaja era
splendida (aur, nu alta!), marea mai mereu imbietoare, chiar pe
valuri cit casa... Diminetile, dupa niste proceduri de forma, eram
clientul piscinei; dupa-amiezele al marii, serile al promenadelor si
— pe tort cireasa — al unor pasionante chibitari si-apoi chiar partide
de scrabble c-un tertet de francezi. Erau de fapt mult mai multi
strdinii veniti sd se-ntinereasca prin metoda Aslan, dar noi ne-am
lipit de un grup, din care facea parte o belgianca semanind cu
Michelle Morgan. Si lipiti am rdmas intr-atit, cd vom serba anul
acesta, cu supravietuitoarea noastra Maite, 30 de ani.> In perioada
aceea, desi eram ,,cadorisit” cu tot ce tovarasele de masa ,,nu
serveau” pe motiv de siluetd, am pierdut — de atita gimnastica si
inot — doua kile. Nina a cistigat, desi dinsa era prima care-mi ceda
din portii... Paradoxul scobitorii la mare: ajunge mare scobitoare.

Venisem odata cu perechea legendard Gica Petrescu si Cezarina
Moldoveanu: egerie si impresar si factotum in cuplu.® A fost un val
de rumoare-n vastul hall, in care cu totii din serie asteptam ca
receptionera-sefesa sa ne blago-sloveasca cu-o cheie de camera
(cacufonii, sasafonii intentionate). Planturoasa Doamna Cezarina
si omuletul sau genial, dupa ce si-au tras nitelus sufletul si au
extras ceva din bagaje, s-au indreptat majestuos catre ghilotiniera-
sefa. Aia se tot facea ca nu-i vede, cu nasul virit in registre, cu
urechea prinsa de cercelul telefonului negru... Cu Cezar-Ina, nu
i-a mers ca-cu noi:

- Doamna, eu sunt Impresara Domnului Gica Petrescu, aici de
fata si avem contract cu terasa... din Mangalia. Apreciem conditii-
le de la Siemens (cred si eu: aer conditionat, stil Occidental in
anii’80, unde mai aflai in tara; poate la Intercontinental, numai). Si
nici nu ne gindim sa ne cazam altundeva. Gica v-a adus in dar cite
un disc cu autograf, pentru dumneata si responsabil. Asteptam!...
Si s-au intors, demn-leganat, la bagajele de 1inga fotolii.
Intimplator vecini, sa mai spun cia Doamna, Domnul nu ne-au
trecut cu vederea, mai ales pe exotica Nina... Dar, nu atunci ne-am
vorbit: pina sa ne ludm inima-n dinti, Cerberul cu pafusta a venit
in persoana sa le dea cheile si sa le ceara buletinele, cu-o reveren-
ta. Stiam de naravul ,,atentiilor” peste tot, dar asa de ostentativ
jucat, niciodatd nu l-am mai vazut. Si, cit succes imediat!... Din
galagioasa lume in asteptare, nimeni n-a chiscuit. Atunci mi-am
dat seama ce am ratat ,,nemaifacindu-ma” actor. Si nici eu nu am
protestat, desi aveam singe proletar si slobod la gura rau, cind 1i
prindeam pe activisti calcind pe de laturi cu ce predicau-mintind
de-nghetau puturile... Si am ramas la nivel de priviri admirative
tot sejurul, pina in ziua-n care noi mergeam la piata dupa fructe,
iar ei se-ntorceau cu piersici proaspete, pufoase ca obrajiorii-copii.
Tot Doamna:

- Priveste-i, Gica, acesti superbi tineri, ce pereche aleasa!...
Domnul cam smad, dar plicut... in schimb, doamna, parca-i din O
mie si una de nopti!... Buna Dimineata, noi suntem...

- Stim, Doamna, stim... Si noi Va admiram dintotdeauna Sotul,
iar cind ati intrat 1n hotel, ne-a pus Dumnezeu mina in cap, a zis
Nina mai curajoasa, rosind sub privirile lor putin spus directe.

Si, dupa un alt scurt sir de replici:

- Ce faceti diseara?...

- Noi, o partida de scrabble cu niste francezi...

- O, ce pacat... E ultima seara a lui Gica aici si v-am fi invitat
la Terasa... Dar, o sd va ldsam un disc cu autograf la receptie.
Dupa firescul inca la noi baise-mains catre doamne, pupici intre
doamne si stringeri de mina intre viri, ne-am despartit fara a ne
mai revedea. La receptie interesindu-ne a doua zi, ,,desigur”, n-am
aflat nimic pentru noi. Banuiram, dar la ce bun?

Continuare in pag. 18
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fost o perioadd cand luau fiinta in multe orase din
tara institute de Invatamant superior. Cu profil
edagogic, dar mai ales cu profil tehnic, tara, tovarasi

avea, se vede, mare nevoie de ingineri si subingineri. La
Suceava, Sibiu, Constanta, au aparut astfel de institute care in
timp au devenit universitati. Dar asta a mai durat. Oricum,
edilii, si nu numai ei, erau incantati precum si cadrele didactice,
transformate in pripa in universitari. imi aminteam de Caragiale,
care ironiza o posibild universitate la Constanta, dar iata, astazi
ea chiar exista si isi indeplineste misiunea didactica si pedagogi-
ca. Vreau insa sa ma opresc la inceputuri. Am fost trimisa de
revista Forum intr-o documentare intr-un oras din Ardeal.
Institutul figura in cladirea unui fost liceu, altfel impunatoare,
cu catedre incropite, cu un rector si un prorector, cu decani si
sefi de catedra si, bineinteles, cu numarul necesar de studenti.
M-am gandit sa scriu un reportaj, imi propusesem si un interviu,
sd mai comand si niste articole. Nu speram in studii de amploa-
re, cadrele didactice proveneau n mare parte din invatamantul
preuniversitar sau erau ingineri cu o sumara pregatire pedagogi-
ca obligatorie. Am fost conduse imediat la rectorat, o incapere
spatioasd, cu un mobilier de calitate. Rectorul — un domn
elegant, cu o tinutd infatisatoare. Dupa recomandarile de
rigoare, au fost invitati la discutie si prorectorul, un decan si,
pare-mi-se, si doi sefi de catedra. S-au adus cafele adevarate, si
nu mult-hulitul nechezol, ce mai, un protocol respectabil. insi
ceea ce m-a frapat peste masurd, pana la consternare, a fost
modul de adresare al celor prezenti. Acestia nu i se adresau
rectorului decat cu apelativul ...magnificentd. Cum nu se
obisnuia nici in universitdtile mari, cu traditii serioase. Daca as
fi remarcat macar un strop de ironie la rostirea termenului, as fi
izbucnit in ras, sau poate doar as fi zambit, dar asa am ramas
visatoare.Termenul era consternant intr-adevar. Vetust, nemaifo-
losit de multa vreme. $i nici in locul unde ma aflam nu existau
personalitati cu merite academice speciale, nu inca, care sa
impuna o asemenea adresare. Atat de seriosi erau cu totii, atat de
patrunsi de Insemnatatea noilor lor functii, incat m-am temut, la
un moment dat, sd nu se auda de undeva, de prin eter, un imn de
slava, un Gaudeamus, acolo. in fine, imi fac eu treaba cum pot,
din economie de timp la pranz iau masa la cantina studentilor
din aceeasi cladire, si dupd-amiaza stau de vorba si cu alte cadre
didactice. A doua zi dimineata mi fac interviul, stau de vorba cu
cativa studenti, dupa care o pornesc la gara. Rectorul lipsea,
fusese convocat la o sedinta de partid la judet, asa ca am fost
condusa de prorector.

In fine, ma urc in tren si in compartimentul unde aveam
locul peste cine credeti ca dau? Ei bine, chiar pe locul vecin,
elegant si sobru, insusi rectorul, insasi magnificenta sa. Cu o
politete bine controlata, mi-a luat din mana micul meu sac de
voiaj §i [-a urcat langa propria-i valiza impecabila, din piele
adevarata, cu incheieturi metalice stralucitoare. Langa acel
obiect pretios, sacul meu vechi arata si mai jalnic. Am inceput
sa vorbim de una, de alta, si am aflat ca omul mergea in
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Cei nedovediti, nu-i asa ca-s cinsti{i?... Azi, chiar cei dovediti
au nerusinarea sa probeze contrariul, ori poarta cu sfruntare, ba
chiar ca martiriu stigmatul.

La partida de scrabble de la semimezanin, in afara ,,familiei cu
urechi” care era nelipsitd, fara ca nimic altceva sa faca, decit sa
apara la o masa-n apropiere, mereu, de cum veneam noi, a mai
asistat si familia frumoasa a lui Aurel D., presedintele de sindicat
care ne-a facilitat obtinerea biletului de tratament. Ei ,,Jocuiau” claie
peste gramada cu alte rude, intr-un bloc de garsoniere, dat drept
hotel nu stiu cite stele. Rudele, podgoreni de Vrancea, ne-au trimis o
damigenuta cu lacrima de bobita, din care si francezii s-au imparta-
sit cu deliciu. Pe cei de la masa cu urechi i-am lasat pe uscat.

Tot legat de Mangalia, la cina de 2 august am comandat pentru
masa noastra de 6 persoane doar doua sticle de Spumos: aniversam
astfel 2 (DOI) ani de casnicie... Nici n-a pocnit ca lumea primul
dop, ca-n partea centrala, cu strdini, n-am mai vazut tipenie de om:
numai funduri, de pe subt mese. Patronul, chelnerii in goana, la
noi, de am crezut ca ,,ne zboara” afara. Cind au primit explicatiile
noastre, stinjeniti si ugurati au trecut pe la straini sa le zica de
bum... Nemti si francezi majoritari, impactul masacrului din 1972,
la Munchen, cu valurile de atentate ce au generat unde de soc pina
azi, oamenii aceia pesemne fusesera instruiti ce sa faca in caz de
,»bum!”... De bucurie, amuzament, citeva persoane au facut o
cheta, au comandat Sampanie Zarea si ne-au trimis-o la masa. Am
baut-o in holul-mezanin, pe indelete, deoarece dupa orele 19
cantina devenea restaurant pentru petrecaretii cu bani. Poza
noastra de-atunci pastreaza niste chipuri si siluete pe care demult
nu le mai regasim prin oglinzi. $i, totusi, sa stiti: Noi in suflete si

capitala cu treburi de rezolvat la ministerul de resort, ceea ce ii
repugna profund. Birocratia — m-am gandit eu, dar nu era
numai asta. Eu nici nu va prea inteleg pe dvs., pe regateni, mi-a
spus. Lasd cd vorbifi prea repede si suntefi mereu agitati. In
plus, observ la foarte multi si o neseriozitate in comportament.
Si incepe sa detalieze, din ce in ce mai pornit, apoi recurge la
un exemplu, ca sa ma lumineze: se afla intr-un birou, la un
minister, asteptand sa i se stampileze un document pe care
trebuia sa i-l aduca o secretara. Cei doi inspectori care ii
gazduiau au inceput la un moment dat sa se certe. Nu aveau
cine stie ce motiv, dar ei s-au inflamat pe parcurs, cearta a
degenerat, amandoi s-au ridicat in picioare, strigand unul la
altul, furiosi ca doi cocosi in plina batalie. S-au rostit vorbe
grele, s-au auzit chiar si vreo doud injuraturi mai colorate, dupa
care s-au potolit brusc. Cei doi si-au reluat locurile, treaba cu
hartiile, si cum se apropia sfarsitul programului de lucru, unul
din ei i se adreseaza celuilalt pe cel mai firesc ton cu putinta:
Auzi ma, mergem si noi la o bere? Dai si tu o bere azi? Auziti
dumneavoastra, doamna, dupa o ceartad ca aceea sa te duci la o
bere... catd neseriozitate la regatenii astia, la bucuresteni in
special, e de neinchipuit.

Era deja prea mult pentru mine. O replica se cuvenea, ca ma
simteam si eu, prin apartenenta, tinta atacului sau furibund. Cum
sd va spun - m-am auzit rostind — suntem ceva mai diferiti,
ardeleni, regateni, dar sa stiti ca desi vorbim aceeasi limba,
fiecare dintre noi contabilizam ciuddteniile celorlalti. Cu ironie,
cu putina rautate, alteori Insa cu simpatie si cu umor. Ca sa-i
exemplific, recurg si eu la un banc. Nu cine stie ce, dar adecvat
locului si momentului. Este vorba despre ardeleanul care venea
cu trenul de la Cluj la Bucuresti. Prietenul bucurestean care-1
intampina la coborare il vede suparat, obosit, fara chef. Ce ti s-a
intamplat — il intreaba. Am o durere de cap si o ameteald de
numa’ — i se raspunde. De ce oare? — se ingrijoreaza prietenul.
Pentru ca am avut un loc prost in compartiment, am calatorit in
sensul invers al mersului de tren, a fost explicatia, si eu nu
suport asta. Bine, dar nu puteai sa rogi pe cineva amabil, dispus
sa-ti ofere locul sau, sa faci un schimb care sa-ti convina? Pe
cine, ma, pe cine sa rog, daca eram singur in compartiment? Nu
mai era niciun calator...

Domnul rector a zambit cu jumatate de gurd, cam acru, si a
schimbat imediat vorba. Ne apropiem de Bucuresti, a spus, si
asa si era. In curand, a devenit vizibila nelipsita reclama din
Giulesti: Nicio masa fara peste oceanic! Un indemn inutil,
oricum, pe atunci nu prea se gasea altceva in magazinele
alimentare.

Ne-am despartit in gara, cat am putut de ceremonios, eu
zambindu-i larg si urdndu-i succes, iar el sarutandu-mi méana cu
o scurta plecaciune. Regret si acum ca nu i-am adresat nici
macar la despartire apelativul magnificenta, poate asa se
cuvenea. Am ratat astfel singura ocazie de a folosi un termen
atat de neobisnuit, atat de pompos.

trairi aceiasi raminem, ca-n cei mai razbatatori ani. Ne place sa
trdim ca in tinerete, desi nu chiar toate reflexele, nici articulatiile
si nici madularele nu ne mai slujesc la fel ca pe vremuri.

Si, ca sa fie scorul deplin, imi mai amintesc de un sejur
estudiantin intr-o tabara-camping la o Eforie pe-a cérei plaja in
scoici te tdiai ca-n cioburi de sticld, de nu aveai talpi de fachir.
Noroc, de tineretea noastra nepasatoare de greu si mereu trasa spre
voie-buna §i cintec si popa-prostu i nu mai stiu ce jocuri cu gajuri
cit mai trasnite. Cu vestitii talpici din scindurd cu bretea de guma
lipaiam, de faceam bataturi in talpa si la monturi; iar peste scoici
asterneam paturile sustrase din cabanute. Serile, dupa cina cea
puturos de saraca si zeama-chioard, puneam mina de la mina sa
adunam de un litru-doi de vin murfatlerin si-n rest vreo 10-12
sifoane, cd se cam codeau chelnerii la agsa haram de comanda.
Eram vreo 20, ne-nghesuiam la doud mese cu fetele-n brate — care
avea — si incingeam aerul cu poante, bancuri-ghiveci, pataranii cu
haz si politica ioc. lar, cind lautarii ne chemau la joc, era o
folie!... Jucam 1n draci §i nu ne opream, decit cind picau in colaps
lautarii. Atunci, lincheam si noi spritul apariu cu bulbuci si saream
ca arsi de la primul acord, tot pe ring, pe ring, pe ring... Din
pacate, musai sa se ,,stinga” la zece seara fix cheful, taman cind ne
era noud mai bine. Numai ,,intre 10 si 22” dadusera bigotii dintre
kocomunisti Ordin de distractie, iar ,,organele” vegheau si cu
bulanele la, si cu uniformele pe ei ca poporul sa fie cuminte.
Cluburile cu straini se incuiau, ca sd nu fie de autohtoni deranjate
si benchetuiau mai discret. Asa ca, la ultimul dans anuntat, de
nacaz, mi-am indemnat amicii la un joc serpuit printre mese, ca
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nimeni n-a mai ramas agezat: cum ne apropiam, cum se prindeau
toti de noi care, pe unde apuca, fara osebire de conditie, etate si
nationalitate; ca in povestea cu prislea si gisca. Focuri de artificii
de s-ar fi tras, s-ar fi stins de furtuna de aplauze, chiote, imbrati-
sari si tucaturi pe obraze, buzite si limbute, cind lautarii tacura...
Iar unul dintre noi a fost chemat deoparte de gestionar, a primit
banii Tnapoi si-a fost rugat sa venim cu ceata-n fiece seard, ca vom
avea mesele rezervate si ,,racoritoarele” gratis. Va dati seama
— pagubosi, cum Incd din ndscare eram toti — am acceptat fara alt
tirg, bucurosi de aman de distractie fara bani cheltuiti. Pacat, ca a
durat asa de putin, apoi ne-am risipit care de unde eram. Niste
cehoaice trupese, dar care dansau ingereste de lin si languros, s-au
lipit de grupul nostru - intr-un parc refugiat, dupa ce am scapat de
patrula - si ne ziceau: maladiet, ruminskii maladiet, paidiom
tantivati! Iar noi: ia ni ,;malad”, ia vas liubliu, paidiom patilati. Si
ele, hotot-cristalin: maladaia ruminia, haraso... traiasca ceasca!
Era la doar 5 ani dupa ,,primavara pregheza” si cehii ne adorau,
nu mai spun de cehoaice. Ci, pind sa pricep ce-i cu ,,ceagca”,
Gagca-ceasca s-a spart. Ca apucatii constituiti In gasti de gasti sa
faca zob Tara!

E clar!... In atita tulbure de-amintiri, ce-i Constanta celor Doua
nopti si O zi, din mai, 2014, va veti spune? Pai, in primul rind,
Fintina arteziand a Amintirilor mele despre tinerete si Mare.
Imagine a halului in care arata Tara.

in al doilea, prilejul de a cunoaste patru Oameni de seami: un
Profesor, expert in Protectia consumatorului §i nu numai. Un
Diplomat, fost prefect de judet, chiar din 1990. Un consilier local,
amabila-mi gazda, secodant de Doamna-i, fost cadru didactic. Si
un personal hotelier discret §i eficient, de nota 10. Nu la urma de
tot, Invitantul meu neasteptat, in persoana DIui D., presedinte al
unui organism regional si initiator al dezbaterii din 28 mai a.D.c.
Si un maistru-inventator (intre altele, a unor garnituri pentru tevile
de foraj, de-i intrecea pe nemti). Si chiar pe fondatorul (parca al)
Petromarului, venerabil 85st, care ne-a incintat cum si-a cinstit
parintii si cum a pornit in meserie. Inca de mic!

Constanta — poate cel mai reprezentativ, efervescent tinut al
tarii, pastorind aproape intreaga Dobroge. Uimit de ce am traversat
din a trenului goana sau alene-ala, de cele strabatute la pas ori cu
automobilul, ,,m-am scdpat” si i-am spus fostului prefect si inca
om de atitudine §i decizii ... ceva anume. Dupa vorbele mele, s-a
lasat o tacere-n acord cu satinul serii de mai, pe terasa de pe
faleza. Cinci capete m-au privit si vada cit is baut, obosit. In
fata-mi, e drept, sta goala o silva neagra la doza, nefrapata (dupa
cerinta mea). Si dupa dus, oboseala zburase din mine mai ceva ca
pescarusii de sus. I-am privit pe toti, pe rind, in fata, sa arat ca nu
glumesc, desi zimbeam. De atunci, cred ca am cistigat stima macar
a Ambasadorului. Altfel, nu avea nici un rost sd imi ofere, a doua
zi, cartea sa de vizitd, c-un telefon olografiat elegant, in scriere
tehnicd de inginer prin formatie.

Nu stiu i nici nu-mi fac iluzii ca voi mai fi invitat vreodata in
Tomis, cu motiv fie si semi-oficial. De aceea, o sa-mi fac icoane
dragi, pe viitor, amintirilor din: familia D., in corpore sufletista;
discretul si eficientul personal al hotelului, alcatuit din vreo sase
doamne; personalul de paza si servicii dintr-o universitate privata
(nu, nu si din rector); snopul de maci din curtea interioara,
melcisorii de pe temelia grilajului si trandafirii din poalele
aceleiasi institutii; doamna joviala, atentd care ne-a servit cinele si
mie cafelele pe terasa h. de pe faleza; a defavorizatilor sortii
colonie, cu oameni aparent de treaba, dar cu nume neinspirat.* Se
zice ca primarele a decis acea denumire, ca sa dea o replica
rezidentialului cartier de vile nababe, dintr-o urbe in serpesc mars
catre un capitalism anapoda, fara de vointa natului, poporului
Tarii. Ma opresc aici, sa nu-ncep sa mitraliez ca Horia Agarici,
da’nu-n bolsevici.

Al Vostru marturisitor, inca, Nicolae Ciobanu — stiut de Culai,
badia -, traitor in Tirgu-Ketrii, la 10 iunie curent.

Note: ! Surse (vagi) internaute nu-i specifica punerea-n
functiune, ci doar 1972, anul cind Constantin Lucaci, creatorul ei a
participat la tirnosire. Eu sustin ca, de n-am vazut chiar Cinetica,
in Parcul Garii tot o arteziana era!... Poate una in rodaj, in curs de
definitivare, cum bine se sede in desavirgirea unei Opere... Pacat,
de rugina de pe ea, de-acum; ca Resita nu mai este (ucisa noastra
industrie, de cdtre ne-bunii de azi cirmaci catre stinci), sa o poata
imbadia in nichel si s-o redea privirilor incd visatoare, ca noua!

2 Din pacate, eu de la mare distanta, dar am delegat de nadejde-
n fiinta Ninei — cea mai buna jumatate a unei perechi de 34 de
ani-uniune.

3 Vezi http://jurnalul.ro/vechiul-site/old-site/suplimente/
editie-de-colectie/o-iubire-in-eternitate-1367.html# .

4 Vezi si http://www.replicaonline.ro/cartierul-henri-coanda-va-
aduna-doar-pe-anul-in-curs-3-500-de-oameni-54185/ ; respectiv,

http://www.romanialibera.ro/special/reportaje/henri-coanda-
-cartierul-fantoma-al-anl-220135
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Sudul

Din gradinile tale trebuie privite

vesnicele stele,

de pe o banca in intuneric

trebuie privita puzderia de lumini

careia ignoranta mea nu i-a invatat numele,
nici aranjarea in constelatii,

trebuie simtit umbletul apei

in secretul fantanii,

mirosul iasomiei si caprifoiului,

linistea pasarii adormite, arcul vestibulului, racoarea;
aceste lucruri, din intamplare-s poemul.

Drumul nestiut

Penumbra porumbelului

cheama evreii la Inceputul serii
cand intunericul nu opreste pasii
si venirea noptii se simte

ca 0 muzica ravnita si veche, ca o delicata cadere.
in acest ceas lumina

are o finete de nisip.

Am avut un drum nestiut

deschis pe largimea terasei,

ale carei cornise,

si pereti aratd culorile voalate ale cerului
ce zguduie fundalul.

Totul - jumatatile caselor
modestele balustrade si servitorii,
dorintele fetitei din balcon,
se-ntiparesc in inima-mi goala

cu limpezimi de lacrima.

Poate acesta ord, de argint a serii
va da fragezimea sa caii

facand-o reala ca un vers

uitat si recuperat.

Numai dupé aceea m-am gandit
ca acel drum al serii era strain,
ca toatd casa e candelabru

unde vietile oamenilor ard

ca velele inaltate,

ca pasii nostri grabiti

pe drumul Golgotei.

O gradina

Cu tarziul

se ostenesc doua, trei culori ale gradinii.
Noaptea acesta, luna; cerul limpede

nu stapaneste intinderile sale.

Gradina, cer randuit.

Gradina este povarnisul

pe care cerul se revarsa in casa.
Linistea,

Eternitatea asteapta in raspantia stelelor.
Placuta e prietenia umbrei

in tinda, sub bolta de vie ori la fantana.

Inscriptie tombala
Pentru stabunicul meu, colonelul Isidora Suarez

Faima lui depaseste Anzii

Astfel ca muntii si ostile.

indrizneala a fost obiceiul spadei sale.
Viteaz pe campurile lui Jupiter

a terminat fericit batilia

si cu sange spaniol a adapat lancile Perului.
Si-a scris ispravile de razboi

in proza trompetei martiale.

A ales cinstitul exil.

Acum e doar cenusa si glorie.

Trandafirul
Pentru Iudith Machado

Trandafirul,

nevestejit trandafirul ce nu canta,

cel care-i povara si mireasma,

cel din neagra gradina in noaptea adanca,
cel din orice gradina si orice seara,
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti,

trandafirul ce invie din putina

cenusd 1n arta alchimica,

trandafirul persilor si-al lui Ariosto,

cel care mereu este singur,

cel care-i mereu trandafirul trandafirilor,
tanara floare platonica,

arzator si orb trandafir ce nu canta,
trandafirul de neatins.

Suburbie redobandita

Niciodata nu s-a vazut frumusetea strazilor
péna ce groaznic in strigat,

s-a prabusit cerul verzui

in umilinta spadei si umbrei.

A fost o furtuna de apocalipsa

si odioasa privirilor lumea,

dar cand un arc binecuvantat

cu culorile iertarii, seara,

s$i un miros de pamant reavan

a insufletit gradinile,

noi ne plimbam pe strazi

ca pentru a recupera o mostenire,
cristalele au avut generozitatea soarelui
in fetele lucitoare

vara a vorbit In nemuritor licar.

Camera goala

Mobilele de mahon zac

in nehotararea brocarturilor
sindrofie fara sfarsit.
Dagherotipurile

intretin falsa apropriere

a timpului inchis in oglinda
si Tnaintea noastra se pierd
ca datele inutile

ale sterselor aniversari.

De multa vreme

ne cauta tristele-i voci

mai greu acum

ca-n diminetile copilariei.
Lumina zilei de azi

ridicd oglinda ferestrei
dinaintea ametelii si tipatului
si Incolteste, stinge vocea ofilita
a stramosilor.

Abator

Mai mult decat lupanarul

abatorul ponegreste strada.

Pe buiandrug

un cap de vaca fara ochi
prezideaza galagia

carnii proaste gi-a marmurei vechi
cu miscari maiestoase de idol.

Noaptea Sfantului Ioan

Asfintitul nesfarsit in splendori
ca un tais despica departarile.
Domoala ca un salcig noaptea.
Incadescente ard

repezite vartejuri de foc;

lemnul incins

isi pierde sangele in valvatai,
flamuri se-nalta, jucause se sting.
Intunericul e calm ca o departare;
acum drumurile-amintesc

c-au fost pajiste odata.

Toata noaptea singuratatea spune
rugaciunile rozariului de stele stinse.

Remuscare inaintea mortii

Fara memorie si speranta,
nesfarsit, abstract ca viitorul,
mortul nu e mort: este moartea.
Ca Dumnezeul misticilor,
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din care trebuie negate toate predicatele,
mortul ubicuu strain

e fard pierderea si absenta lumii.

Toate le furam,

nu-i lasdm nici o culoare nici o silaba:
aici e gradina ce nu o vad ochii sai,
acolo, trotuarul unde-1 pandeste speranta.
Ce gandim inca

ar putea fi gandit si de el;

ne-am Tmpartit ca talharii

bogatia noptilor si-a zilelor.

Benares

Deformata si intesata

ca o gradind copiata de oglinda
imaginata urbe,

pe care nu au vazut-o nicicand ochii mei
tese strazi

isi inmulteste casele intangibile.
Brusc soarele

rupe deasa intunecime

a templelor, mocirlelor, inchisorilor,
gadinilor, §i va urca pe ziduri

va straluci in raul sfant.

Gafaitor

orasul ce a apasat un frunzis de stele
se revarsa peste orizont

si dimineata se umple

de pasi si de vis

lumina va deschide ca ramurile strada
cu zorii se lumineaza

matasurile ce arata orientul

si vocea unui muezin

intristeaza din marele turn

aerul acestei zile.

Absenta

A trebuit sa se Tnalte uriasa viata
careia-i esti acum oglinda:

in fiecare dimineata o vei reconstrui.
Dupa ce te-ai indepartat,

atatea locuri s-au pustiit

fara sa le pese, la fel

se vad 1n oricare zi.

Serile care au fost nisa chipului tau,
muzica In care pururi m-ai asteptat,
cuvintele acelui timp,

va trebui sa le rup cu méinile mele.
in adanc imi voi ascunde sufletul
spre-a nu-ti vedea absenta

ce straluceste vesnic, nemilos,

ca un soare teribil fara apus?
Absenta ta ma taie

ca franghia la gat,

marea in care se surpa.

Sinceritate
pentru Haydeé Lange

Se deschide poarta gradinii

cu docilitatea unei pagini

pe care staruitoare devotiune o intreaba
si privirile nu se

fixeaza precis pe lucruri

ce acum stau asezate in memorie.
Cunosc obiceiuri si suflete

si acea dialectica a aluziilor

pe care toti oamenii le urzesc.

Nu trebuie vorbit

nici mintit cu tact;

bine ma stiu vorbitorii pe-ocolite,
bine-mi cunosc suferintele si slabiciunea.
E de atins ce-i mai inalt

din ce ne va da cateodata cerul:

victorii nu, nici adulatii,

ci modestia fie primita

ca parte a realitatii indenegabile,

ca pietrele si arborii.




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de plécere.”

Ziua a treia

e dimineata il trezi corul animalelor flimande, apoi

Mirciulica avea ceva de comentat, portile scartdira,

Matusa pleca la munca si linistea se reinstaura.
Frasinel casca prelung si 1si aranja perna pentru un somn tihnit.
Dar zeii hotarasera altfel. In poartd se auzeau batii puternice. Se
pare cd cineva gdsise o piatrd mai mare si izbea cu ea foarte
hotdrat. Cainele incepu sa latre si Frasinel sa injure. Iesi in tinda
tarand un vagon de somn dupa el. Din cand in cand cédsca puternic
pentru a mai prinde aer in plamani si vlagad in picioare. Cand
ajunse la poartd somnul il parasise pentru a lasa loc curiozitatii.
Era postasul.

— Domnu’ Frasnel, aveti aici o misiva!

Intinse méana dupa plicul albastru, dar nu reusi si-1 apuce
intrucat postasul, cu o migcare rapida, inlocui plicul cu un tabel.

— Semnati aicea!

— Pai de ce sda semnez daca nu mi-ati dat plicul.

— Haide, domnu’ Frasnel, nu-mi mai faceti i mie greutati in
muncd, cum le-ati facut celor de la primarie! C-am mai avut eu
cazuri din astea in care omu’ n-a mai vrut sa semneze, $i eu am o
mare responsabilitate cu plicurile astea oficiale.

Frasinel semna fara sa mai comenteze. Abia astepta sa nu-1 mai
vada. Lua plicul i tranti poarta. Il enervase precizarea postasului
,,nu-mi mai faceti si mie greutati in munca, cum le-ati facut celor
de la primérie”. Se referea probabil la fetele acelea care nu stiau
pe ce lume tréiesc si ce cautd acolo! Sau poate la impertinentul
acela de functionar cu Legiunea Strdind. Ajuns 1n tinda rasuci
plicul pe ambele fete. Dupd cum se asteptase, venea de la prima-
rie. Probabil ca primarul 1si cerea scuze pentru ziua de ieri.
Deschise plicul, dar induntru nu erau scuze ci doar formularul pe
care i-1 dadu-se analfabeta aceea sa-1 completeze. Rubricile
formularului se refereau la locul si data nasterii, domiciliul

actual, cel avut acum cincizeci de ani si cel de perspectiva,
studiile actuale si cele de perspectiva, actul de identitate, seria,
numarul, eliberat de, la data de, casatorit cu, numele fostei
persoane cu care ati impartit locuinta, numele persoanei actuale si
al celei

de perspectiva, numele purtat anterior si numele pe care ati fi
dorit sa-1 purtati, religia, copiii, numele lor, sexul, perspective de a
mai face si altii, numele copiilor facuti in afara casatoriei, sexul
lor, daca vreunul dintre ei intentioneaza sa-si schime sexul, daca el
a facut puscarie, unde, cat timp si pentru care vina, daca are avere,
cata si cum a obtinut-o, dacd mai cunoaste si alte persoane care ar
trebui sd completeze formularul si incearca sa se sustragd, data
cand a sosit in sat, ora, unde este cazat, scopul si durata vizitei,

auretantonie /. Cartea lfoselor (fragment de roman)

acordul gazdei ca este dispusa sa-1 cazeze si sa-1 hraneasca pe
toata durata sederii lui in sat, obligatia de a anunta in scris oficiali-
tatile cu 24 de ore inainte de a parasi satul, motivul pentru care
paraseste satul, destinatia si multe, multe altele.

Cine putuse sa conceapa un formular atat de meticulos organi-
zat? Tampitele acelea de femei ieseau din calcul. Poate doar
functionarul acela cu Legiunea Straina sau poate primarul, pe care
nu apucase sd-1 cunoasca. Azvarli scarbit formularul de pe masa.
Acesta, dupd un zbor gratios, ateriza intr-un gainat proaspat de
bibilica.

Primaria aceasta impertinenta incepea sa-1 calce pe nervi.
Lucrurile trebuiau lamurite de la inceput. Lud o coala de hartie si
scrise:

Stimate domnule primar,

Ma vad nevoit sa apelez la aceasta forma de comunicare cu
dumneavoastra, din pricina unei regretabile neintelegeri. Va
asigur ca mi-ar fi facut mult mai multa placere sa va fi intdlnit
personal, dar se pare cd acest lucru nu este deocamdata posibil.
Dar timpul nu este trecut. In ceea ce ma priveste, am incercat si
iau legatura cu dumneavoastra chiar de a doua zi dupd ce am
ajuns in acest colt de rai, care este satul pe care cu onoare il
conduceti, dar, din pdcate, erafi plecat, si am fost nevoit sa discut
cu o parte din functionarii de la primarie. Discutia nu s-a desfasu-
rat sub cele mai bune auspicii datorita excesului de zel manifestat
de acestia. In spetd, m-au pus sd completez o serie de formulare
anoste, insipide si indiscrete despre viata mea privatd.
Dumneavoastrd, care prin structurd, ca sa nu mai vorbim de
Inalta functie pe care o detineti, aveti o mai mare putere de
intelegere si de cuprindere a fenomenelor ontologice, va pot spune
sincer ca am oroare de formulare. De aceea am ales aceasta cale
epistolard de a-mi face cunoscute intentiile.

Dupa cum v-am spus, abia am sosit de doua zile in sat §i
locuiesc la Mdtusa, pe care sunt convins cd o cunoastefi foarte
bine. Ajuns aici m-am decis sa-mi consacru timpul scrierii unui
tratat de ontologie. Am luat aceasta decizie majora intrucdt
asezarea satului in raport cu pozitia astrilor este favorabila unui
atare demers filozofic. De asemenea, acest sat este un punct
energetic care emanda benefice energii ontologice. Dupa cum
probabil ca stiti si dumneavoastra, scrierea unui tratat de ontolo-
gie necesita un efort intelectual, o concentrare §i o liniste, care
sunt greu de atins intr-o metropola. De aceea am simtit nevoia sa
md retrag aici. In acest context va solicit, si prin dumneavoastra
comunitatii, sprijin in ducerea la indeplinire a acestui tratat, care
va face cinste nu numai satului din care m-am ridicat ca boier de

a patra spita, dar §i judetului, si chiar natiunii intregi.
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In spiritul celor de mai sus, sper sd nu vi se pard ciudat cd va
solicit sa-mi imprumutati una dintre magsinile de scris de care
dispune primaria, intrucat, in graba in care am parasit urbea,
impins de demonul ontologiei, am uitat sa-mi iau cele necesare
scrisului.

In speranta cd cererea mea a intdlnit un om generos si sensibil,
primiti, vd rog, intreaga mea consideratie.

Cu stima, al dumneavoastra

Frasinel.

Reciti scrisoarea. Problema era bine pusd. Cea mai buna
aparare este atacul. Acum le daduse o tema de meditatie si, daca
prindea, vor uita de formulare, de convocari si de toate celelalte.
Se vor gandi doar cum si-1 refuze ct mai politicos. Impaturi
scrisoarea si constatd ca nu are plic si nici timbru. Trase lista mai
aproape si la punctul sapte scrise ,,Plicuri”, iar la punctul opt
, Timbre”. Cum la punctul noua nu avea ce sa scrie, impaturi lista,
o baga in buzunar §i porni spre magazin.

In magazin nu erau decat doua persoane: Nea Gore si postasul.
Amandoi stiteau rezemati de tejghea si descantau niste toiuri.
Alaturi le tinea tovarasie o sticla de tuica bine infundata cu un
cocean de porumb.

— Buna ziua, domnilor! saluta Frasinel cu un aer jovial.

— Buna si va fie inima! raspunse Nea Gore indreptandu-se de
pe tejghea.

— Sa ne traiti, conasule! spuse si postasul cu un ton usor
slugarnic.

Lui Frasinel ii placu primirea. {i amintea de felul cum era
primit boier Domitic, atunci cand binevoia sa intre in crasma din
sat.

— Da’ ce faceti voi acolo, mai baieti? intreba el cu un ton
jucdus. Sa nu-mi spuneti ca va cinstiti asa de dimineata!

— Ei, stiti si dumneavoastra cum ¢ omu’! Mai ia cdte o molecu-
la dis-de-dimineata, sa-1 mai intdreasca. Parca ai alt curaj cand mai
iei cate una mica! explica Nea Gore in timp ce umplea cel de al
treilea toi. Va rog sa serviti cu noi oarece tuica. E de pruna, facuta
de mine. O sa va placa!

— Multumesc, am sa gust doar putin. Eu nu prea obisnuiesc.

— Scriitorii cam obignuiesc! spuse razand Nea Gore.

Faptul ca fusese recunoscut ca scriitor il incanta pe Frasinel
mai mult decat ar fi fost dispus si recunoasci. in mod normal
parerea lui Nea Gore nu putea avea nici o greutate, dar faptul ca
el, un om simplu, 1i recunostea un statut pe care confratii lui nu i-1
acordasera incd, i crea o placere greu de controlat. Lua toiul si-1
dadu peste cap.

— Buna tuica, multumesc. Nea Gore, uite de ce am venit la
dumneata. Am nevoie de cateva articole de prima necesitate. Si la
cine sa apelez, dacd nu la cel mai mare negustor din zona!?

Nea Gore lua lista cu un aer preocupat, o privi incruntat, apoi o
intinse postasului:

—Ta vezi tu ce zice Dom’ Frasnel aicea, ca io n-am ochelarii la
mine!

Cum nici postasul nu avea ochelarii la el, Frasinel se vazu
nevoit sa citeasca el lista. In timpul lecturii isi dadu seama ci la
unele dintre produse ar fi putut renunta, dar acum era deja tarziu.
Nea Gore era foarte atent; aplecat usor in fata parea ca-i soarbe
cuvintele doar cu o singurd ureche pe care o indreptase spre el.
Cand lista fu citita in Intregime, declara sigur pe el:

— La noi gasiti tot ce va trebuie. Lasati lista la mine i trimit
baiatul sa vi le aduca acasa. Mai luati una mica!

— Multumesc Nea Gore, dar ¢ ultima. Mai am ceva de lucru
astazi! Apoi se intoarse spre postas: Ca tot suntem la una mica, nu
vreti sa-mi faceti un mic serviciu? Sa-mi duceti o scrisoare la
domnul primar, ca dumneavoastra treceti pe acolo mai des decat
mine. V-ag ramane indatorat!

— Cum sa nu! Chiar acum! Numai s termin ce-am Inceput aici
cu Nea Gore!

Frasinel 1i dadu scrisoarea si mai lua o cinzeaca. Era multumit
de felul cum se statorniceau relatiile lui cu satenii. Adica nu chiar
cu toti satenii, dar cei cu care intra in contact faceau parte din
esalonul fruntas. Pe de alta parte constata cat este de operativ;
intr-o singura iesire din curte reusise sa-si rezolve problema
cumparaturilor si a corespondentei. Iesi 1n ulitd intr-o dispozitie
excelentd. Vantul, care se pornise in vreme ce el se delecta cu
tuica lui Nea Gore, il lud in primire. Era un vant de vara, cald si
nebunatic, facut mai mult sa ridice fustele fetelor decat praful. Nu
parea prea hotarat incotro s-o ia, parea cd mai mult se joacd decat
isi face datoria. (Va urma)
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Doru STRIMBULESCU / Schitul

e Ana am cunoscut-o imediat dupa disparitia lui D. Totul

P s-a intamplat intr-o seard pe cand urcam scarile catre

apartamentul acestuia. Atunci Ana a deschis larg usa
camerei sale si m-a invitat sa intru. Usor surprins, n-aveam cum sa
refuz, totusi, o femeie care, pe deasupra, era si foarte frumoasa,
asa ca am intrat cu speranta ca poate in felul acesta voi dezlega
macar o particica din misterul disparitiei lui D. Povestea in care
am fost implicat, insa, nu face altceva decat sa sporeasca si mai
mult taina 1n jurului acestuia.

Ei bine, fata asta cu ochii mari si albastri cu par negru si un
trup mladios 1n care se simtea, sub rochia lunga de catifea verde
cu care era imbracata in acea seard, o anume nelinigte, cu maini
delicate si degete lungi ce se pliau cu delicatete pe clapele unui
pian vechi ce domina prin prezenta micufa sa camerd, avea sa fie
fiinta cu care D isi impartise, poate, cel mai frumoase clipe ale
vietii sale de aventurier.

O intalnise in acele momente de gol sufletesc cand ai sentimen-
tul ca totul este in zadar si a ramas alaturi de ea, In ciuda marii
diferente de varsta dintre ei, pand in acea zi cand destinul sdu avea
sd ia o alta intorsatura. Una definitiva, se pare, din moment ce
astazi el incearcd sa-si steargd orice urma a prezentei sale in
aceasta lume.

Cand s-au cunoscut, Ana nu avea mai mult de 18 ani. A fost,
cum s-ar spune, dragoste la prima vedere. O dragoste adolescenti-
na, pura, vulcanicd. Dramatica, intr-un fel. S-au intalnit intr-o
cafenea de langa scoala unde invata Ana. D se ducea acolo nu
pentru a cauta companie, ci pentru a se regasi pe el insusi. Ana,
fire sensibila de artist, a simtit acest lucru, iar apropierea de D
avea sa insemne cel mai greu examen al vietii sale. Despartirea de
el, casatoria acestuia, crima comisa si anii grei de puscarie ce au
urmat n-au schimbat nimic in sentimentele ei. il iubea cu aceeasi
furie a primelor clipe cand i se abandonase cu totul. Cu inconstien-
ta varstei, dar si cu patima femeii care iubeste neconditionat un
barbat. Acesta pare sa fie i motivul pentru care, imediat dupa ce a
fost arestat, Ana gi-a cumparat apartamentul vecin cu cel a lui D.
Avea sa-1 astepte acolo pana ce acesta se va fi intors, neclintitd in
dragostea sa. Trecuserd insa de atunci mai bine de treizeci de ani.
Ani pe care Ana 1i masura intr-un fel anume. Pentru fiecare an
planta o floare. De fiecare data o alta, in asa fel incat apartamentul
ei semana cu o serd de flori. Ba, mai mult, atunci cand nu mai
avea spatiu in apartament, planta flori in fata blocului. Felul in
care erau plantate florile si modul in care ocupau spatiul crea un
sentiment de liniste si impécare. Insa numai despre asta nu putea fi
vorba 1n sufletul ei. Chestiunea asta cu plantatul florilor venea de
undeva din trecut. La inceputul relatiei cu D obisnuiau sa mearga
la diferite manastiri pentru a se reculege si a se ruga. Nu va vine
sa credeti, dar in D avea sa se manifeste aceasta laturd a personali-
tati sale, mistica aproape. De fiecare data erau fascinati de bogatia
de flori de diferite feluri si culori pe care o gdseau in manastiri. D
spunea ca acesta 1i creeaza sentimentul ca se afld in paradis. Ca
raiul este aici, pe pamant. Se bucurau ca doi copii. Curand, insa,
totul avea sa se schimbe. Fericirea aceea nu fusese decat o iluzie,
ca mai tot ce ni se intdmpla in viata.

Asadar, povesteste Ana, era pe la inceputul verii. Vremea era
frumoasa, cu un cer de un albastru pur. in atmosferd parca plutea o
melodie din alte sfere, atat de perfect era totul. Natura fremita. In
acele momente, D 1i spuse: latd, acum sunt in armonie cu
Dumnezeu insugi. Sa nu te temi, povestea asta pe care o traim noi
doi este povestea primilor oameni din univers. Acum am infeles si
cuprins intreaga cunoastere. Acum [-am cunoscut pe Dumnezeu.
Acest lucru avea sa-1 repete ceva mai tarziu cand, dupa un periplu
prin natura, au ajuns la locul lor preferat, schitul Locurele. Departe
de lume, aproape de creasta muntelui, schitul era o oaza de liniste
si impéacare. Un loc sacru. Un loc de inchindciune unde veneau sa
se bucure unul de altul si de prezenta fiintei divine ce o simteai
pretutindeni, de jur imprejurul schitului. Aici pastorea un anume
Gherasim, zis si Pacatosul, pentru ca isi parasise familia, femeia si
cei patru copii, urmandu-1 pe Hristos. Dragostea pentru Fiul lui
Dumnezeu a fost asa de mare incat intr-o zi a plecat pur si simplu
de acasa si s-a pripasit pe langa o manastire. Anii de noviciat nu
au fost usori dar dragostea lui pentru Hristos era mai presus de
orice, aga ca a devenit dupa cativa ani de nevointe, calugar. Unul
respectat. Familia s-a Tmpacat cu gandul, iar femeia sa fiind
credincioasa a inteles sensul gestului sau, asumandu-si cresterea si
ingrijirea copiilor pana ce acestia au devenit stapani pe propriile
lor vieti. Din cénd 1n cand 1l vizitau pe Gherasim la manastire
pentru a lua binecuvantare acestuia, iar Dumnezeu i-a ocrotit pe
toti. In ziua cu pricina, schitul era invaluit parca intr-o liniste
stranie.

Usa bisericutei de lemn era deschisa, iar de jur imprejur nici
tipenie de om. Pana spre dupa-amiaza, cand dinspre varful
muntelui a aparut Gherasim. Acolo, in apropiere de varf, Gherasim
isi sdpase in stancad un loc de rugaciune asemenea ascetilor de la
muntele Athos. De altfel, acesta isi dorea sa plece la Athos, unde
vroia sa ramana pentru tot restul vietii, printre sihastri si pustnici
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uitati de timp. A stat in Sihastrie cinci ani pe muchie, mancand
doar pesmet si band apa de la un izvor din apropiere. Aici s-a
rugat necontenit, pana ce, spune el, Dumnezeu i-a aratat calea ce o
avea de urmat. Aceea de a sluji printre oameni si a le alina
durerile, pentru a le usura necazurile si pentru a-i indrepta pe calea
adevaratei credinte. Asta a incercat sa faca si cu D 1n acea dupa-
amiaza de vard calduroasa. Erau doar ei trei cand au intrat in
bisericuta pentru a oficia vecernia. Cu lumanarile aprinse in mana,
D si Ana se agezasera in genunchi ascultand cu evlavie slujba
tinutd de Gherasim, pana ce lui D i s-a facut un somn de nestapa-
nit. Trebuie spus ceva. Inainte de a intra in bisericutd, Gherasim
i-a strecurat In palma lui D un biletel, fara ca Ana sa observe
gestul sau. Un lucru ciudat pentru un asemenea om ajuns dupa
toate canoanele la un mare grad de intelepciune si credinta. Dar
acest fapt avea sa fie revelat mai tarziu ca un gest de iertare pentru
fapta ce D avea s-0 comita si in care eu aveam sa fiu unul dintre
cei implicati. In fine, toropit de somn, D a prins-o pe Ana de méana
si au iesit, agezandu-se pe treptele scarii de la intrare n bisericuta.
Nu dupa mult timp, usa bisericutei s-a inchis brusc, in ciuda
faptului ca nimeni nu a atins-o, iar in jur nu era nici macar adiere
de vant. In tot acest timp, Gherasim a continuat sa oficieze slujba
fara sa se clinteasca din loc. Ana povesteste cum i-a cuprins usor
usor panica, in asa fel incat drumul pana la masina, lasatd undeva
departe in strada, l-au parcurs parca intr-o clipa. Au tacut pana
acasa. Niciunul nu-si explica ce se intamplase. Stiau doar ca frica
ii cuprinsese pe loc. O stare ce aproape 1i paralizase. A doua zi D a
disparut fara urma din viata lui Ana. Dupa cativa ani, aceasta a
aflat cd D s-a casatorit. Apoi a aflat de crima comisa si de anii grei
de puscirie pe care D avea si-i execute. In acest moment imi

amintesc exact secventa cand D mi-a dat plicul acela in care se
afla desenul. Dupa aceea, figura acelui barbat, asa-zisul vecin a lui
D. Ceva incepea sa se lege. [-am cerut scuze femeii din fata mea,
promitandu-i cd ma voi intoarce §i am iesit imediat din apartamen-
tul ei, coborand scarile dintr-o suflare. Jos, la intrarea in bloc erau
afigsate numele locatarilor. Printre ei si un anume Gherasim.
Culmea e ca apartamentul acestuia era vecin cu a lui D. Mirarea
mea era cu atdt mai mare cu cat pe palierul acela nu erau decat
doua apartamente, fatd in fata, iar unul dintre ele trebuia sa fie a
lui Ana. Tocmai plecasem de acolo, cand, iata, sunt nevoit sa fac
cale intoarsa pentru a ma convinge ca nu este o farsa. Urc scarile
cu aceeasi viteza cu care le coborasem cateva momente mai
devreme si sun la usa Anei. Nici un raspuns. Insist, dar nimic.
Ticerea domnea peste tot. In final ma las pagubas, hotarat sa plec
acasa, chiar si aga cu gandurile rascolite de tot felul de intrebari.
La iesirea din bloc, o femeie, trecuta bine de patruzeci de ani, uda
cativa trandafiri frumos infloriti. Incerc si trec grabit pe langa
aceasta, dar femeia se opreste din treaba ei $i ma intreaba:

- 11 cautati pe Gherasim?

- Nu, i spun. 1l caut pe D.

- Da stiu, zice femeia, dar inainte de a ajunge la D, trebuie sa
ajungi la Gherasim. Pe acesta il gasesti la schitul Locurele, unde
se afld de multi ani. In apartamentul siu stau eu acum, dupa ce
familia sa a plecat undeva la tara. Cand vei ajunge la el sa-i spui
din partea mea ca totul este intocmai cum a fost scris. Nimic nu
s-a schimbat. Iar, cdnd mai treci pe aici, te rog cauta-ma. Usa mea
este mereu deschisd pentru cei care Indragesc muzica. Pianul meu,
desi vechi, canta mereu lucruri noi.
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ecunoscutul, misterul, neasteptatul, macabrul, obiectul
din umbra si universurile onirice au fascinat deseori
imaginarul artistilor dar mai ales al colectionarilor,
pasionati de gruparea si contemplarea unor imagini si obiecte
bizare. Privind din perspectiva istoriei imaginilor, perioadele care
au facut uz de acest tip de imaginar sunt cu precadere perioadele
de schimbare, de nesiguranta, de explorare, asociate de unii
teoreticieni in trecut cu momentele de criza: manierismul, roman-
tismul, simbolismul, suprarealismul. Greu de definit inainte altfel
decat prin opozitie negativa cu doctrinele clar articulate conform
modelului clasicist, aceste tendinte au fost reabilitate relativ tarziu
in istoria europeana (secolul al 20-lea) odata cu avangarda si
psihanaliza care constientizeaza rolul esential al incongtientului in
viata psihica.

vl ()

Angelo Caroselli (1585-1652), Vrdjitorie
Ulei pe lemn, 80 x 72 cm, Colectie privat

De curand, o fascinanta colectie particulara compusa din opere
legate prin gustul pentru bizar si artificial este expusa in premiera
publicului cu prilejul a doua show-uri, la Venetia si la Basel.
Prezentata intre 24 mai si 31 august 2014 la Muzeul Peggy
Guggenheim (Venetia) sub titulatura For your eyes only. A private
Collection from Mannerism to Surrealism (Special pentru ochii tai.

Johann Heinrich Fussli, (1741-1825), Cosmarul, 1810,
Ulei pe panza, 75 x 95 cm, Colectie privat

O colectie privatd de la Manierism la Suprarealism), acest
grupaj inedit de 110 opere de arta pune in fata publicului un
univers fascinant, alcatuit timp de 30 de ani de ochiul critic al
unor cunoscatori pasionati, Richard si Ulla Dreyfus-Best.
Compusa din picturi, desene, sculpturi, tapiserii si alte artefacte
bizare (ars naturalia, ars erotica), aceasta colectie se prezinta ca
un adevarat ,,cabinet de curiozitdti”, un muzeu al imaginarului in
care alaturarile inedite au intotdeauna in spate o articulare bine
ganditd pentru a scoate in evidenta similitudini inimaginabile in alt
context. Ceea ce atrage in aceastd expunere, dincolo de ineditul
subiectelor, este juxtapunerea unor obiecte aparent fara legatura
intr-un discurs care incita: e greu de imaginat cd o piesd medievald
(Fire-Blower), un desen simbolist (Odilon Redon) si un ready-ma-

de dada (Man Ray) pot sta alaturi impreuna in proximitatea unei
tapiserii medievale si a unei picturi suprarealiste. Dar asa cum
ilustreaza aceasta colectie, astfel de alaturari pot scoate in evidenta
asocieri de idei neagteptate si pot pune in valoare obiecte pe care
altfel, expuse cronologic, le-am trece cu vederea. Nimic nu e la
intdmplare in acest horror vacui, originalitatea si artificiul fiind
doua din principiile de baza care leaga opere acoperind o perioada
ampla - din secolul al 12-lea pana in contemporaneitate trecand
prin Renastere, artificii manieriste, scenografii baroce, viziuni
excentrice ale secolului al 18-lea, reverii simboliste, automatisme
suprarealiste si exhibitionisme pop-art. Ceea ce leagd aceste opere
de arta este o artificialitate care probeaza si experimenteaza
limitele inteligibilului, un anume mister tacut, o senzualitate si un
efect olfactiv, un sentiment de fantezie si descoperire.
Colectionarii nu sunt interesati de numele mari ale artei cat de
creatii in care artistul devine un magician al spatiului pictural, ce
isi revendica regulile i dinamica proprie. Asa cum arata fotografi-
ile din casa celor doi, operele sunt permanent in miscare fiind
continuu repozitionate in functie de starea estetica a colectionaru-
lui motiv pentru care aceasta colectie nu e usor de expus publicu-
lui in absenta unei logici cronologice sau tematice.

Expozitia de la Venetia a avut totusi in spate cateva criterii
tematice care au urmarit anumite recurente iconografice prin
asocieri inedite Intre stiluri distincte pentru a evidentia revenirea
unor teme fundamentale precum viata §i moartea, iubirea, visul,
mitul sau fascinatia lumilor inaccesibile. Asamblajul expozitional
in sine devine astfel o opera de artd pentru a sublinia intentia
colectionarilor. Cu toate acestea, pentru coerenta prezentarii din
acest text am optat pentru o prezentare cronologica.

Picturile si desenele vechilor maestri, majoritatea manieristi,
prind privitorul intr-un spatiu intrigant in vederea experimentarii
unor situatii si emotii extreme ale existentei. De la Hans Baldung
Grien la Marten de Vos, desenele ne pun fatd in fata cu teme
existentiale similare chiar daca la origine ele au avut destinatii
distincte. Capricios, exagerat, macabru §i grotesc pe alocuri,
manierismul nu e neaparat semnul unei epoci cat al unei atitudini,
definitd printr-o subordonare neconditionata a individului fatd de
estetic, asa cum ne arata si exemplul acestor colectionari.

Dintre picturi, multe abordeaza tema artei ca vrdjitorie, un titlu
generic oferit unei serii de reprezentari neconventionale ale
secolelor al 16-lea si al 17-lea. Cea mai elocventa in acest sens ar
fi pictura lui Angelo Caroselli intitulata Vrdjitorie. Ea ilustreaza o
femeie intr-o pozitie extatica similara celei a Mariei Magdalena
sau a Sfantului Ieronim, cu un craniu alaturi. Artificiul prin care
artistul distorsioneaza aceasta imagine clasica e prezenta a doua
reflectii, una 1n oglinda si alta pe vasul de sticla din stdnga picturii
ce ne oferd o imagine alterata a femeii, craniului, obiectelor si
spatiului din jur introducénd in plus persoana artistului (in oglin-
da) si a unei altei figurine din incapere (pe vas). Prin construirea
acestor spatii neconventionale deschise de cele doua reflectii,
pictura transcende realitatea, alteratd de maiestria pictorului de a
,vraji” spatiul. Aspectul straniu al imaginii se datoreaza acestei
abilitatii de a compune scena si de a manui regulile perspectivei si
ale opticii. Intr-un astfel de spatiu pictural, definit de o imprecizie
deliberata si neasteptatd, modelul mai degraba reactioneaza decat
actioneaza. lar pictura lui Caroselli nu e singura care ne prinde
intr-o astfel de ,,vrajitorie”. Alaturi de ea, se pot observa si altele:
proiectii imaginare ale universului infernal sub-pamantean aparti-
nand zeilor sau omologului lor crestin, peisaje exotice, fantasma-
gorii ale unor orase ruinate sau asocieri bizare ale unor creaturi
comice. Este o lume fascinanta care ne poate transfera in lumea
zeilor sau in cea a unor idei abstracte solicitdnd participarea activa
a privitorului atunci cand peisajele se metamorfozeaza in chipuri
sau atunci cand chipurile devin naturi moarte (Arcimboldo).

Alaturi de ,,magiile” manieriste, operele secolului al 19-lea
sustin interesul pentru straniu al celor doi colectionari care au
preferat selectarea unor piese raliate gandirii romantice sau
simboliste. Visul, viziuni ale unor abisuri spirituale, figuri din
mitologie sau literatura in varii stari emotionale compun acest
univers. Senzualitatea erotica, juxtapusa unor stari morbide
subliniazad inca o data pasiunea pentru enigma, inexplicabil, trairi
duse dincolo de vizibil. Interesul pentru sondarea sufletului si
emotiilor vizeaza aici §i partile din ,,umbra” ale acestuia, groaza,
misterul, patologicul fiind o trasatura a acestor opere. Privindu-le,
observam cum frumosul lasa loc sublimului ce sondeaza, alaturi de
sentimentul de veneratie, teroarea.

In acest context se remarca misterioasele si inexplicabilele
opere ale lui Johann Heinrich Fiissli. Cogsmarul domina una din
incaperile expozitiei pentru a ne pune fata in fatd cu aspectele
abisale/subliminale ale sufletului. Pictorul ne ofera o perspectiva
artistica asupra ororilor inconstientului dar cere din partea spectato-
rului o privire implicata si puterea de a patrunde teama patologica
din imagine intrucat figurile fantomatice ilustrate induc un fel de
voyeurism macabru care il atrage, il face complice, il afecteaza si il
inspaimanta. Scutul Meduzei de Arnold Bocklin suscita si el
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Arnold Bocklin (1827-1901), Scut cu capul Meduzei, 1887
Gips pictat, Diametru: 60,5 cm, Colectie privata

participarea activa a privitorului fiindca gorgona castratoare
intrupeaza jocul dintre privirea inspaimantatoare si inspaimantata,
artistul transformand mitul literar intr-o imagine tridimensionala cu
un puternic impact vizual. Alaturi de acestea, atmosfera sublima
degajata transpunerea unor mituri fundamentale in pictura lui
Gustave Moreau, desenele pe tema Eros si Thanatos ale lui Gustave
Dore si viziunile ororii din opera lui Odilon Redon vin sa completeze
acest tablou macabru dar in egald masura misterios si atragitor. In
acest context, mesajul lipsit de coerentd din opera lui Redon poate
transmite nesiguranta privitorului: sunt cogmaruri criptice, bizare,
ilustrate fara vreo legdtura cu visatorul in scopul a supune logica
vizibilului 1n serviciul invizibilului. Sunt imagini care exploreaza o
incoerenta deliberata pentru a face privitorul confuz, motiv pentru
care ele anticipeaza suprarealismul generatiei ulterioare.

Patrunzand 1n lumea fascinanta a inconstientului, operele
suprarealiste se alatura acestui sir de efecte bizare. Explorand un
nou teritoriu iconografic, cel a subconstientului freudian, acest
curent artistic propune o noud componenta psihica, cea a inconsti-
entului, revelat prin actiuni non-volitive si vise, prin traducerea
alegoriilor mitice §i constientizarea pornirilor irationale care
guverneaza viata si moartea.

Continuare in pag. 23

René Magritte (1898-1967), Buchetul ready-made, 1956
Ulei pe panza, 60 x 50 cm, Colectie privata
© C.H./ADAGP, Paris 2014, by SIAE 2014

www.centrulbrancusi.ro



NR. 18, iunie / 2014

,,Existd un fel in

Pavel SUSARA / N ica petre

icapetre, pe numele lui civil Petre Balanica, s-a stins

din viata, cu mai multi ani in urma, la resedinta sa din

Toronto. Indiferent cum va fi receptatd opera lui in
spatiul cultural romanesc si al propriei sale posteritati, un lucru este
cert: sculptura noastra ca gen si Nicapetre, implicit, fac parte dintr-o
cultura fundamental inapta pentru tridimensional, ba chiar ostila
acestuia. Noi nu am avut sculptura decat incepand cu mijlocul
secolului 19, iar daca e sa socotim bine anii, nu avem cu mult peste
150 de ani de sculptura culta, si asta dintr-o pricind foarte simpla:
asezarea noastra confesionalad sub influenta rasaritului ortodox, care
se inscrie direct in reflexele iudaismului si mai putin in acelea ale
culturilor occidentale clasice, ale culturii grecesti si romane, nu a
generat o civilizatie articulata a tridimensionalului, ci, dimpotriva, a
determinat o filozofie si o atitudine total ostile acestuia, prin
asocierea lui directda cu chipul cioplit. Una dintre interdictiile
majore ale Decalogului este tocmai aceasta: sa nu-ti faci tie chip
cioplit. Crizele iconoclaste, incepand cu aceea, majora, din timpul
lui Leon al I1I-lea Isaurul, nu s-au incheiat odata cu epuizarea fazei
lor acute, cu agresiunea salbatica a oponentilor de atunci ai icoane-
lor, ci, dimpotriva, ele se prelungesc subtil pana in zilele noastre.

Pe de o parte cultura Occidentala, de tip figurativ, de tip
clasico-renascentist, are propria ei vitalitate in spatiul si in ambianta
confesionald catolica, iar, pe de cealalta parte, ideologia, filosofia,
modul de intelegere si de reprezentare a lumii, de factura vetero-
testamentara, aceea in care Dumnezeu nu este corporal, in care
comunicarea sa nu este posibila in cheie antropomorfa, se manifesta
si ea, cu aceeasi vitalitate, in spatiul rasasaritean si in cel protestant.

Secolul 20, mai exact inceputul acestuia, a separat, de fapt, cele
doua paradigme intr-un mod decisiv, iar avangardele istorice, care
includ dadaismul, futurismul, suprarealismul si asa mai departe, nu
fac decat sa prelungeasca si sa accentueze inca o data criza icono-
clastd cu o atit de adinca traditie istorica. Iar daca e sa facem un
inventar al traditiilor culturale si al educatiei privirii, asa cum s-au
manifestat ele la inceputul secolului 20, o sa vedem ca avangardele
au o extrem de mare densitate de artisti care vin din trei mari
traditii culturale: unele din iudaism, altele din spatiul ortodox si
altele din ambianta protestanta. Toate cele trei surse confesionale si
filosofice sunt de factura nonfigurativa si ele nu si-au Insusit tipul
de civilizatie antropomorfa, eroica, clasico-renascentistd, acela prin
care statuarul a patruns in civilizatia contemporana.

Cel care marcheaza ruptura definitiva, sau, mai bine zis, cel
care face trecerea de la sculptura ca forma gravitationala, ca forma
newtoniand, catre sculptura de tip imponderabil, catre sculptura
ensteiniana, este Constantin Brancusi. Si orice episod din sculptura
romaneasca, i nu numai romaneasca, de dupa Constantin Brancusi
nu poate fi judecat cu adevarat decat raportandu-1 la cele doua mari
paradigme, la cele doud mari aspiratii ale formei tridimensionale: la
aceea clasico-renascentista si la aceea iudeo-orientala. Brancusi,
fara sa fie abstract, asa cum de multe ori este socotit din graba,
reprezinta cel mai solid model de sculptor realist, de sculptor al
lumii vii, dar intr-o cheie mult mai subtila, esentializata si non-figu-
rativa. Brancusi este interesat de un nou discurs asupra materiei, iar
acesta nu implicd exterioritatea, aspectele enecdotice i perisabile
ale formei, ci esentele, conceptele, definitiile, scopurile ultime ale
energiei vitale care se concentreaza si se manifesta intr-o forma. El
nu sculpteaza pasarea, sculpteaza desprinderea de gravitatie,
sculpteaza zborul, nu sculpteaza pestele ca accident, sculpteaza
fluidul, dinamica, nu sculpteaza cocosul, sculpteaza ritmica muzica-
13 a spatiului, nu sculpteaza foca, nu sculpteaza regele si agsa mai
departe, ci sculpteaza principiile si circumscrie conceptele.

Dupa Brancusi lucrurile s-au clarificat §i s-au amestecat in egala
masura. Foarte multi au intrat in brancusanismul minor, au intrat in
discursivitatea pe care Brancusi a eliminat-o voit din preocuparile
sale, si au ramas in zona de periferie a sculpturii brancusiene. Cei
mai importanti sculptori de astazi din Romania si din lume au un
puternic filon brancusian, fara a fi, insa, epigonii sau multiplicato-
rii mecanici ai acestuia. Si de la Henry Moore la Paul Neagu avem
nenumarate exemple.

In acest sens, este foarte interesant de urmdrit ce s-a intimplat in
sculptura romaneasca la a doua generatie posbrancusiana, generatia
din care face parte si Nicapetre. Ea este una de sculptori exemplari
si i-ag aminti aici pe Vasile Gorduz, Ovidiu Maitec, Paul Vasilescu,
George Apostu, Gheorghe Iliescu-Calinesti, Paul Neagu, Peter
Jacobi etc. Daca privim aceste prezente din sculptura romaneasca,
dar si universald in acelasi timp, pentru ca mare parte dintre ei sunt
deja sculptori care reprezinta in egalda masura spatiul cultural
romanesc si diverse alte spatii culturale europene sau extra-europe-
ne, se va vedea foarte limpede ca fiecare si-a identificat o zona in
care comunica cu Brancusi, dar in care se si individualizeaza in
mod evident. Ovidiu Maitec, de pilda, si-a insusit zona clasica, o
zond care {ine cumva si de spatiul aulic, de spatiul imperial, de acea
metafora a stabilitatii, a agsezarii definitive in loc si in timp. George
Apostu este singurul nostru sculptor romanic, pre-gotic, si ilustrea-
74 o atitudine de tip prometeic, fondator, care este fascinata de
formele grele, abia scoase din amorful materiei. Paul Neagu s-a dus
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si catre zonele alternative, catre modelarea spatiului si prin alte
procedee decat acelea stricte ale sculpturii, facind si performance, si
instalatii, §i obiecte, incercind, prin toate, sd redefineasca relatia cu
spatiul, sa creeze un nou raport cu acesta. Gheorghe Iliescu-
Cilinesti a mers mai decis catre zona decorativa, de facturd post-et-
nograficd, daca 1i putem spune asa, aceea in care calofilia si puterea
de jubilatie a lemnului trec pe primul plan, iar gravitatea interogati-
va este lasatd cumva intr-un plan secund, iar Gorduz si Paul
Vasilescu, prin interesul pentru modelaj, pentru suprafata si pentru
lumind, l-au reconciliat oarecum pe Brancusi cu Rodin.

In aceasta galerie de sculptori, in structura acestei generatii, din
punct de vedere tipologic Nicapetre este un baroc cu accente
expresioniste. El si-a insusit forta generatoare si regeneratoare a
naturii i a materiei, a descoperit fortele germinatiei, a descoperit
fortele htonice, starile de latenta ale realului pe care le-a redimensi-
onat, le-a restructurat, le-a reconstruit si le-a adus aproape de
strigatul sonor al desprinderii de gravitatie, al desprinderii de
imperativele materiei grele si indardtnice. In mod fundamental, ca
si Brancusi, Nicapetre este un cioplitor, manifestd acel tip de
constiinta a creatiei care se sfieste sa se impuna cu voluntarism in
relatia lui cu materialul. Cel care modeleaza lutul si apoi il toarnd in
forma definitiva porneste de la principiul cd inainte de a exista
forma 1n materie, in substanta amorfa, exista in propria sa reprezen-
tare, in mintea sa, 1n interioritatea sa, el nefacind decat sa o scoata
din propria sa fiinta si sa o adauge materialului pe care 1l modelea-
za. Cioplitorii, care reprezintd, intr-un fel, maximum de ingenuita-
te, cota de sus a candorii, sunt cei care cred cd rupand din materie,
rupand din blocul de piatra, din trunchiul lemnului, aschie cu
aschie, bucata cu bucata, la un moment dat, inauntrul amorfului,
inlauntrul blocului indiferent si lipsit de orice rezolutie in sine, vor
gasi forma care asteapta sa fie descoperitd. Nicapetre este un
cautator, este un cercetator inlauntru, in substanta lumii, si nu o
constiintd care obligd lumea sa ia formele propriilor lui reprezen-
tari. Dar aceste lucruri nu trebuie intelese mecanic si absolutist. Si
cel care adauga materie si cel care detaseazd materia ilustreaza la
fel actul de creatie; reprezentarea interioara, forma mentala si forma
sufleteasca sunt prezente in aceeasi masura in metabolismul
sculptorului, doar tehnica si procedeul prin care el isi descopera
propria interioritate il asaza, aparent, in realitati cu totul diferite.

Indiferent daca e vorba de piatrd sau de lemn, imaginarul
lui Nicapetre functioneaza absolut identic si tradeaza o energie
vitald, o capacitate de absorbtie, de transmisie si de raspuns cu totul
uimitoare. Faptul ca nu s-au manifestat clivaje, ca nu sunt rupturi in
discursul sdu, ca totul se leaga asa cum a fost enuntat initial, arata
cu cata precizie Nicapetre si-a decupat lumea de forme inca din anii
>70 si cu cata perseverenta si-a urmarit-o. Chiar atunci cand trece la
tridimensionalul de tip clasic, sa zicem, la acela figurativ, reperele
lui de cioplitor si dinamica gandirii care tin de tdietura directa
raman egale cu sine, proaspete si pline de ingenuitate.

Daca e sd asociem diverselor stilistici interioare momentele prin
care formele lui Nicapetre au trecut, atunci ele s-ar inscrie in doua
mari categorii. Pe de o parte, acestea sint comentarii pe marginea
structurilor bizantine si post-bizantine, unde ornamentica i un
anumit tip de figuratie heratica se intdlnesc, si, pe de alta parte,
aceleasi forme se supun gestului impulsiv §i urgent, de factura
baroco-expresionista, la capatul caruia se intrezareste, insa, nostal-
gia unui clasicism imperturbabil si senin.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

orice lucru. Pentru o atinge, trebuie sa te desprinzi de tine insufi".

Special pentru ochii tai:

colectia Dreyfus-Best

Urmare din pag. 22

Salvador Dali (1904-1989), Chip cu furnici, 1936
Guasa si cerneald pe hartie, 24 x 13,5 cm, Colectie privata
© Salvador Dali, Gala-Salvador Dali Foundation, by SIAE 2014

Simbolismul se deschisese deja spre realitatile ascunse ale
spiritului, religiei si emotiilor dar nu intr-atat incat sa creada ci o
non-realitate, precum cea nascutd prin automatism si libera
asociere poate vindeca omul de maladia postbelica asa cum au
crezut reprezentantii suprarealismului. Chiar daca iconografia
acestui curent nu aduce prea multe inovatii europenitatii uzand de
tema sexualitatii si a mortii, proiectiile lui imaginare au calitatea
de a oferi o perspectiva proaspata acestor teme vetuste. Scopul
suprarealistilor a fost acela de a reinventa naratiunea, de a desco-
peri procesele artistice care pot debloca inconstientul, de a cauta
un model interior si de a depasi mediile artistice conventionale
propunand asamblajul, ready-made-ul si asocierea aleatorie ca
alternativa (Dali, Magritte, de Chirico) si tocmai din acest motiv
imaginile lor completeaza intr-un mod bizar viziunile manierismu-
lui, romantismului i simbolismului.

Cu toate aceste opere in fatd constientizam mai bine ca artistii
au fost interesati de-a lungul secolelor de ilustrarea misterelor
iubirii, sexualitatii sau transgresiei, inevitabilitatea mortii gi
prezenta raului latent in superstitiile morbide ale religiei. Ei au
explorat realitatile ascunse dincolo de manifestarile vizibile ale
naturii precum puterea anarhica si halucinatorie a visului si
imaginatiei, mitul ca manifestare a unor fiinte imaginare idealizate
sau himerice, perfecte sau grotesti, metamorfozele si aberatiile
naturii. Astfel punctul de vedere al suprarealistilor a fost intot-
deauna prezent in arta iar Bosch, Fiissli sau Blake ar fi numai cate-
va dintre aceste statii spirituale. Sunt artisti care, chiar dacd nu au
avut de-a face unii cu altii, au impartasit un univers imaginar
similar. Aceste lucrari nu au mai fost expuse in ansamblu agsa cum
au fost concepute sa dialogheze intre ele de acesti colectionari care
alatura sculpturi, desene, naturalia, si alte artefacte pentru a ne
revela o lume speciala, singulara, memorabila unde nimic nu este
la intdmplare. Titlul Insusi al expozitiei for your eyes only cere si
el multa discretie dar mai ales o anumita solitudine a privirii §i un
dialog intim pentru a fi pe deplin traita. M.C.)
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Bréncusi si avangardele artistice de la inceputul secolului XX

rancusi a fost un artist independent, ce a pretuit atat

viata, cat si munca solitara. El a creat o arta universala,

ce pare independentd de epoca si civilizatia noastra.
Arta sa a aspirat mereu la o sinteza, integrare, totalitate si unitate,
ce nu permit adeziunea la un curent anume (desi numeroase
curente avangardiste il solicitau, datorita faptului ca limbajul
formal brancusian le parea strans inrudit cu viziunea lor).

Opera lui Brancusi are o latura ,,primitivista” certa (cu care el
se racordeaza la arta moderna, ,,impregnata” puternic de ,,primiti-
vism”), ea impresionand prin simplitate, fundamentalitate, puritate
si 0 anumitd dualitate arhaic/modern.

,Primitivismul” operei sale este insa foarte dificil de situat (din
punct de vedere istoric si geografic) desi s-au facut numeroase
aprecieri privind influentele arhaice, primitive si africane asupra
artei brancusiene. Mai ales anumite particularitati ale unor sculp-
turi ale sale din lemn ar dovedi influenta puternica exercitata
asupra lui de sculptura africana. Brancusi e considerat primitivist
si printr-o sensibilitate aparte, dovedita de respectul pe care il avea
fata de materiale, ca si prin cioplirea directd practicata de el.
Trasaturile esentiale ale primitivismului sunt ,,simplitatea” si
,fundamentalitatea”, care se pot regasi si in opera lui Brancusi.

Dar pentru Brancusi ,,primitivul” a insemnat in special latura
arhaica a folclorului sdu romanesc si apoi obiectele de arta arhaica
europeana si mondiald, oceaniana sau africana (in care el a
recunoscut aspectul primitiv al artei traditionale romanesti) pe care
le vedea in muzee si expozitii. Intoarcerea sa la ,,izvoarele artei”
(arhaica, primitiva sau populard) se explica prin faptul ca pe el il
interesa numitorul comun al acestora: prezenta sacrului si manifes-
tarea lumii invizibile in astfel de obiecte de arta, pe care va
incerca apoi sa le exprime si in lucrarile sale.

Aceasta Intoarcerea a sa spre sursa arhaicd si primordiald a

artei populare romanesti (de la care care pleaca formele sale
incepand cu anul 1907), care nu are nimic in comun cu istoria
sculpturii clasice, este explicata de M. Eliade printr-un proces de
interiorizare”, urmat de unul de ,,anamneza”, ce a condus la
»autodescoperire” si simultan la regasirea prezentei in lume
specifice ,,omului arhaic”.

Conceptia tehnica modernd a unor lucrari ce au ca sursa arta
cea mai ,,primitiva” a condus la noua arta sculpturald brancusiana,
caracterizata 1n acest fel de dualitatea arhaic/modern.

Bréncusi a fost primul sculptor modern care a intrerupt traditia
artistica academica, afirmand ca ,,sculptorul este ganditor” si ,,nu
fotograf al unor aparente derizorii, multiforme si contradictorii”.
Acesta este unul din principalele motive pentru care el poate fi
clasificat artist modern, deoarece arta moderna respingea ideea
clasica, inaugurata la Renastere, dupa care scopul fundamental al
artei este acela de a reprezenta aparenta lucrurilor.

Opera sa a fost atribuitd majoritatii curentelor avangardiste,
desi Brancusi isi declina apartenenta la vreunul din ele (admitea
insa ca este un ,,foarte Tnaintat modern in arta lui”, dar este ,,atat
de romanesc”, iar ,,noul” lui vine din ,,ceva foarte vechi”).

Brancusi a avut o raportare reala la curentele principale ale
artei moderne si indeosebi la expresionism, abstractionism,
dadaism si cubism. Se remarcd o comuniune de idei a artistului
roman cu artistii avangardisti de marca (Kandinsky, Marc, Nolde,
Klee, Mondrian) si de asemenea o preluare a unor tehnici folosite
de ei.

Se considera ca in general lucrarile din lemn ale artistului
(,,obiecte cioplite unice” care sugereaza entitati spirituale sau
caractere specifice) denota o tendintd spre expresionism.

Dar multe din conceptiile lui Constantin Brancusi se pot regasi
la reprezentantii expresionismului: scepticism puternic fata de o

Brancusi:in atelier, 1927
Fotografie de Edward Sieichen.

realitate in care progresul tehnologic crestea alienarea oamenilor,
gasirea ,,primordialitatii absolute”, a ,,starii originare” a lumii,
ceea ce 1l conduce inapoi spre origini si spre arta primitiva
(descoperirea primitivului si a artei populare inseamnand descope-
rirea primordialului), eliberarea ,,adevarului intim” al realului de
legaturile materiale care Impiedica perceptia sa, cautarea ,,lucruri-
lor ascunse” din spatele valului aparentelor si pictarea ,,aspectul
spiritual al eului” uman care se gaseste in naturd, necesitatea de a
atinge ,,esenta lucrurilor”, care este si ,,forma adevarata” a lumii
(orice lucru, credeau ei, are un invelis si un miez, aparenta si
esentd, masca si adevar), faptul ca arta expresionista era o ,,punte
catre lumea spiritului” (pentru ca scopul vizat era cautarea si
reprezentarea unei esente spirituale atat din naturd, cat si din om),
cd artistii care contribuie la crearea acestei arte ,,nou-nascute” (ce
va genera toate noile legi si notiuni) traiesc unul din cele mai
importante momente ale istoriei civilizatiei, afirmatia ca ,,arta este
imaginea alegorica a creatiunii”, tinzand mereu sa se exprime prin
alegorii, analogii si simboluri, ndzuinta de a trezi rezonante in
suflet prin intermediul unei arte pure, principiul gandirii estetice
expresioniste, dupa care artistul reuseste sa dea forma numai in
masura in care reuseste sa renunte la propriul ego (depasindu-si
deci personalitatea), ideea de unitate a lumii (prin motivul concep-
tului naturii), eliminarea dualismului dintre spirit $i materie etc.

Analogii pot fi decelate si intre conceptiile artistice brancusie-
ne si cele ale artei cubiste incipiente (asa cum o descria
Apollinaire), care era una ,,de conceptie” si nu de imitatie, prin ea
artistii exprimand ,,forme metafizice”, dorind sa atinga ,,proportiile
unui ideal” (realitatea era privitd la Inceput ca o reflectare vesnic
schimbatoare a unui adevar transcendental). De asemenea, ideea
reductionistd a formelor din naturd a lui Cézanne la elemente de
baza simple de la care au plecat artistii cubisti, cautarile indelun-
gate ale lui Picasso de purificare a formelor (prin eliminarea
detaliilor), cautarea ,,formei” de catre Juan Gris (dar in sensul
unei filosofii profunde, in care ,,forma cunoasterii” este revelatd de
spirit, si nu de simturi), modul de lucru intuitiv al lui Picasso si
Braque ce incercau sa descrie ,,calitatile esentiale” ale obiectelor
(sugerat de ,,metoda reductiei eidetice” a filosofiei fenomenologice
si de conceptia intuitionalistd a lui Bergson), anularea iluzionismu-
lui (mostenit de la pictura Renasterii), ideea cubista a ,,tactilitatii
sculpturii”, ca si credinta in caracterul soteriologic al artei noi.

Brancusi a participat la saloanele unde expuneau artistii cubisti
— ceea ce dovedeste contactul sdu permanent cu o artd pe care o
aprecia — si insusirea unor inovatii de avangarda cum este ,,tehnica
asamblarii” (folosita de Braque si Picasso).

Brancusi a fost adesea considerat un sculptor abstract, fiind
privit chiar ca ,,proto-minimalist”, datorita simplitatii unor forme
ale sale (era omagiat deoarece a dus la perfectiune plastica cea
mai elementard a Europei si a salvat de la compromis acest
,elementarism”). Cautarea ,,inceputurilor originare” si a ,,elemen-
tarului”, ca si ,,impulsul spre abstractiune” (care exista insa la
inceputul oricarei arte) erau caracteristici comune abstractionismu-
lui si artei brancusiene.

Mai multe paralele se pot face intre mentalitatea artistica a lui
Kandinsky si a lui Brancusi (avand o radacind oarecum comuna,
idealista si in acelasi timp mistica) care credea ca abstractizarea
este permisd doar cu conditia de a nu se face ,,abstractie de
naturd”. Kandinsky credea cu fermitate ca ceea ce intereseaza in
arta abstracta este ,,esenta, spiritul care, eliberat de obiectul
exterior, este sesizat prin culoare, forma si compozitie”. El credea
ca simte ,,fiinta interioara”, ,,sufletul tainic” din orice lucru, si
avea nevoie de ,,metafore plastice pentru substanta care da nastere
lumii”. Numea pictura abstracta ,,artd reala”, deoarece ca este mai
reald decat realitatea vizibild, din moment ce exprima realitatea
spirituala si divind (adica fundalul si sursa naturii vazute), care
cuprinde ,,tot ceea ce este in sine”. Credea cu tarie ca sufletul este
o fortd ce conduce omul, iar scopul mijloacelor artistice este
tocmai ,,procesul sufletesc nedefinibil”. in acest fel opera de arta
este rezultatul unor forte superioare, divine (in fata domnului
artistul trebuie sa se plece din moment ce i este sol) si este
realizatd sub impulsul unor ,,necesitati interioare” de natura
sufleteasca.

Influentele dadaiste asupra lui Brancusi s-au manifestat in mai
multe directii: modul de reconfigurare continud a ,,grupurilor
mobile”, tehnica asamblarii, crearca de obiecte-sculpturi si de
obiecte umoristice, semnarea unor manifeste dadaiste, prietenii
stranse cu exponenti de prima mana ai miscarii dadaiste (M.
Duchamp, F. Picabia, T. Tzara), simpatia lui cunoscutad pentru
unele idei Dada (renegarea referintelor idealizate ale trecutului si
mai ales ale Renasterii, reintoarcerea omului la natura, ,,bucuria”
si ,,libertatea totald” a artei, unitatea contrariilor etc.), texte,
cugetari si aforisme despre migcarea Dada (unele in stil dadaist) si
inclinarea sa spre arhetip.

Brancusi a fost primul si cel mai mare sculptor al artei moder-
ne, avand o influenta uriasa asupra sculpturii secolului XX (in
special in cea de-a doua parte a sa). Arta sa este una purtatoare de
idei si de la el sculptura moderna si apoi cea contemporana au
devenit un act de concentrare intelectuala, artistul fiind in aceeasi
masurd si un ganditor.

Sorin Lory BULIGA
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Ciresar, in materie de cronologie sau concordante.
in notele autobiografice ale artistului, consemnate in
volumul Brancusi inedit (B.1.), citim la p. 60, referitor la Craiova:

,»1889 la Ton Gheorghiu pana in luna lui iunie 1890”

,»1891 la Zamfirescu din iunie pana-n luna lui septembrie.”

In volumul Brdncusi in Romdnia de Barbu Brezianu, editia 1998
(BB) gasim la p. 78, la cronologia expozitiilor colective, ca
Ecorseul a fost expus in iunie 1906 la Pavilionul Dr. Gerota de la
Expozitia Generala Romana din Bucuresti.

In catalogul retrospectivei Brancusi de la Philadelphia din 1995
(Phil.), la lista expozitiilor, se consemneaza la p. 389-390 ca
sculptorul a participat la Salon des Tuileries, in iunie 1926, 1927 si
1928 ( la Palais de Bois), in iunie 1929 (la Palais des Expositions) si
in iunie 1933. Din volumul Athenei Tacha Spear, Pasarile lui
Brancusi (editia romana 1976 — Tacha), aflam si ce anume a expus
—1n 1926, o Coloana fara sfarsit st marmura Pasdruicd, in 1927
bronzurile Pasdre si Leda, in 1928 bronzul Pasdare in vazduh, in
1929 Sculptura, in 1933 marmura Portretul doamnei Eugene Meyer
Jr. In biblioteca artistului s-au pastrat cataloagele expozitiilor din
1927 si 1928 (cu numarul de inventar C6 si C7 in lista din L’ Atelier
Brancusi, 1997, p. 246).

Luna iunie, fard precizarea zilei, este mentionatd in cronologii,
la vizitele artistului in tara din 1937 si 1938. In corespondenta
primita de sculptor, consemnata in volumele Brancusi inedit (2003)
sau La Dation Brancusi (2004), mare parte din scrisorile pastrate de
artist nu au datd, iar unele se pot data doar dupa stampila postei.

In iunie 1932, Benjamin Fondane trimite o ilustratd. Scrie pe
imagine “Girafe du Zoo de Buenos Aires Fondane”. Pe verso — ,,Din
Savoia, dragoste. Fondane a Constantin Brancusi.”

In 1947, V.G. Paleolog scrie din comuna Corlate — Dol;j ,
precizand ci este “iunie aproape de San Petru”. il informeaza pe
Costache ca “a fost foamete mare 1n tard dar — pe la noi — rodul va
imbelsuga si celelalte parti”. Multumeste pentru ajutorul dat fiului
sau, Dyspre. Isi consemneaza crezul: ,,Nu voi fi niciodata nici prea
batran nici in nesocotintd ca sa slujesc binele, adevarul si frumosul.”
Nadajduieste sa se revada curand. (B.i., p. 275)

Am incercat sa grupez dupa zilele lunii iunie elemente legate
intr-un fel sau altul de artist — vernisaje, scrisori, aniversari sau
comemordri ale unor persoane apropiate. Am indicat si sursa
informatiei. latd ce am obtinut:

E ; a vedem ce gasim in legatura cu Brancusi in luna lui

1 iunie. in 1913 s-a deschis la Miinchen la Kéniglicher
Glaspalast cea de-a 11-a Expozitie internationald de arta. Brancusi a
expus bronzul Cap de copil si a reprezentat Romania, alaturi de
Paciurea, Grigorescu, Luchian, Steriadi, Mirea. (BB, p. 78)

In 1914, Th. Andreesco din Iasi i ureaza sculptorului ,,Multi
ani!”, pe o ilustrata reprezentand méndstirea Agapia. (B.i., p. 129)

In 1933, la Chicago, la The Art Institute s-a vernisat expozitia
Un secol de progres, cu picturi si sculpturi imprumutate din colectii
americane. Figureaza si lucrari de Brancusi. (Phil., p. 290)

in 1938, Tretie Paleolog ii scrie in franceza din Berlin sculptoru-
lui ca 1l socoteste cel mai mare prieten care a vegheat asupra
gandurilor sale. {i trimite eseul lui V.G. Paleolog. (B.i., p. 280)

2 iunie. in 1907, Victor N. Popp, M. Cossiceanu si altii semnea-
za o ilustratd din Versailles cu imaginea palatului (B.i., p. 322)

3 iunie. In 1920, Gigi Deaconescu din Pestisani se intereseaza
de cantitatea de metri cubi de piatra necesari ,,Monomentului”
promis de sculptor. (B.i., p. 401)

In 1921, sculptorul soseste in tara la Constanta, dupa escale in
Grecia, Italia si Turcia.(BB, p. 31)

In 1922, apare primul numar din “Contimporanul”, periodic
fondat de Ion Vinea, care va include importante articole consacrate
lui Brancusi.

In 1953, Marcel Duchamp il informeaza pe Brancusi despre o
posibila retrospectiva la Muzeul Guggenheim, la care noul director
este Sweeney. Ar dori sa se implice si el. Semneaza ,,Morice”.
(Dation, p. 128)

4 iunie. In 1907, Victor N Popp trimite o ilustrata din Paris.
(B.i., p. 322)

in 1935, se deschide Expozitia de vard a Muzeului de Arta
Moderna din New York cu lucrari din colectia muzeului. (Phil., p.
390)

In 1935, Marcel Duchamp telegrafiazi ca va fi acolo (oare la
MoMA? la ora 4 si semneaza ,,Maurice” (Dation, p. 127)

In 1948, la a 24-a Bienala din Venetia, sunt expuse bronzurile
Maiastra si Pasarea in vazduh din colectia Peggy Guggenheim.
(Phil., p. 391)

5 iunie. In 1912, Juriul Salonului Oficial i acorda in unanimitate
sculptorului premiul I de 2000 lei pentru marmura Studiu. Lucrarea
se afla in prezent la Muzeul de Arta din Craiova, ca Fragment de
tors. (BB, p. 26)

in 1918, Brancusi ii scrie lui John Quinn, exprimandu-si
admiratia pentru nobila si viteaza America. Confirma primirea unui
cec si face recomandari pentru intretinerea lucrarilor. (Dation, p.
140)

In 1926, Duchamp il sfatueste pe Brancusi si meargi la tard a
doua zi. El pranzeste la Doucet, Picabia lipseste doua zile. Va veni
vineri la pranz la Brancusi. Semneaza “Marcel”. (Dation, p. 116)

In 1938, Veturia Goga il invita pe sculptor la Ciucea, si vada
“drumurile unde s-a risipit cu daruri omul meu minunat”. (B.i., p.
213)

In 1970, se deschide la Bucuresti, la Muzeul de arti al R.S.
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Romania, prima retrospectiva Brancusi din Europa, cu exponate din
tard si strainatate. (BB, p. 66)

6 iunie. In 1881 se naste la Bucuresti Ion Minulescu, poet
simbolist, bun prieten cu sculptorul, caruia ii va dedica poezia
“Partenza”, din volumul ,,Strofe pentru toata lumea” (1930).
Volumul se afla in biblioteca sculptorului, cu numarul de inventar L
91. (Atelier, p. 244)

In 1907, prietenul Stefan Popescu ii scrie lui Brancusi din
Raéducesti, cerandu-i sa-1 ajute cu expedierea tablourilor comandate
de cumnatul sau, Constantin Garoflid, de la Salonul Independentilor.
Nu se gaseste tabloul doamnei Blum-Lazarus, care locuieste
vis-a-vis de Steriadi. Brancusi a intalnit-o la familia Popescu, cand
era la masa cu Ressu. (B.i., p. 310)

in 1913, Walter Pach multumeste pentru permisiunea de a pastra
gipsurile de la Armory Show, comunica o comanda pentru un bronz
Pogany si trimite salutdri pentru domnisoara Bartulescu. (Dation, p.
102)

7 iunie. In 1848, se naste la Paris pictorul Paul Gauguin.
Brancusi va vizita retrospectiva Gauguin din 1906 si, dupa unii
exegeti, va fi influentat de creatia artistului.

In 1886, se naste la Bucuresti Henri Coanda, viitorul savant. Va
face parte din “Cercul studentilor romani” de la Paris si-1 va intalni
pe Brancusi la Rodin in 1907.

in 1924, Tristan Tzara ii trimite sculptorului bilete la un specta-
col si-i deseneaza o inimd. (Dation, p. 360)

In 1929, Marcel Duchamp 1i scrie afectuos lui ,,Cher vieux”,
dintr-o statiune de munte. Semneaza ,,Morice”. (Dation, p.124)

In 1966, se stinge la Basel poetul Jean Arp, creatorul poemului
La colonne sans fin.

8 iunie. In 1913 se naste la Petroseni Voichita Duma, logodnica
inginerului Stefan Georgescu-Gorjan, in perioada realizarii
Coloanei. Indirect va influenta decizia inginerului de a nu merge in
India cu Brancusi.

In 1925, sculptorul Romulus Ladea, care i-a cerut despagubiri lui
Brancusi pentru perioada cat i-a fost discipol, retrage actiunea si isi
cere scuze. (B.i., p. 235)

in 1926, Comitetul de initiativa pentru ridicarea unui bust al lui
Haralamb Lecca la Caracal intocmeste un proces-verbal. (B.i., p.
404) Proiectul, oferit lui Brancusi nu se va realiza. (B.i. p. 405-410)

In 1927, Marcel Duchamp se casatoreste cu Lydie Sarazin-
Levassor. Sarbatoreste evenimentul la Brancusi acasa, cu sotii
Picabia si Marthe Lebhertz. (Dation, p. 122)

in 1955, dupa decesul lui Curt Valentin, galeria acestuia din
New York se inchide cu o expozitie de sculpturd, pictura si desen,
unde Bréncusi este prezent cu o Figurd asezata. (Tacha, p. 116)

In 2011, se stinge la Timisoara inginerul Dumitru Daba, autorul
unor importante volume si studii aprofundate despre sculptor.

9 junie. In 1912, se stinge la Berlin Ion Luca Caragiale.
Brancusi a intentionat sa-i faca un monument in 1931, “ca o datorie
de multumire pentru spiritul lui Caragiale”, proiect nerealizat. (B.i.,
p. 411-413)

in 1913, Walter Pach ii scrie artistului despre interesul unui
comanditar pentru un bronz Pogany. (Dation, p. 104)

in 1935, Milita Petrascu comunica din partea doamnei
Tatarescu cd aceasta va sta la Poiana in iulie si august si ca pune
masina la dispozitie pentru alegerea amplasarii monumentelor. (B.i.,
p. 296)

in 1963, se stinge la Puteaux pictorul Jacques Villon, fratele lui
Marcel Duchamp. In biblioteca lui Brancusi, o monografie despre
pictor, semnata de Jacques Lassaigne in 1950, poarta numarul L
160. (Atelier, p. 246)

10 iunie. in 1935, Duchamp scrie din Viena ci a stat prea mult
la soare si seamana cu o friptura in sange. I se adreseaza lui
“Maurice” si semneaza ,,Maurice”. (Dation, p. 127)

in 1947, se deschide expozitia memoriala Alfred Stieglitz la
Muzeul de artd moderna din New York. Brancusi figureaza cu
bronzul Somnul / Muza adormita. (Tacha, p. 115)

11 iunie. in 1906, prietenul Gheorghian i se adreseazi sculptoru-
lui cu “Draga Tica”. A aflat de la Dr Voiculescu ca Brancusi a expus
doua lucrari la Salon. Pomeneste de necazurile “Fetei”. (B.i., p. 202)

In 1923, sotii Bolony isi anunta vizita de a doua zi. Otilia
semneaza ,,Itoka”. (B.i., p. 165)

In 1933, Constantin Brailoiu i daruieste “Magnului Brancusi cu
multa dragoste” lucrarea Despre bocetul de la Dragus. Volumul este
inventariat 1n biblioteca sculptorului ca L 12. (Atelier, p. 241)

in 1936, la Londra, la New Burlington Galleries, se verniseaza
Expozitia Internationala Suprarealista. Brancusi a trimis Himera si
Pestele de bronz. Catalogul expozitiei figureaza in biblioteca
brancusiana ca C13. (Atelier, p. 247 )

in 1944 la Campeni, jud. Alba, se naste Mariana Senila-Vasiliu,
artist plastic si publicist, autoarea unui interesant volum Brancusi,
altcum.

in 1995, la Madrid, se stinge George Uscitescu, important
exeget al sculptorului, autorul volumului Brdncusi si arta secolului.

12 iunie. In 1905, consilierul de stat Louis Herbette il invita la
cind pe Brancusi si il anunta ca il va recomanda sculptorului Ernest
Dubois. (BB, p. 245)

in 1925, Marcel Mihalovici se scuzi citre ,,Cher Maestre” ¢i nu
poate veni. (B.i., p. 252-3)
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13 iunie. in 1930, Daniel Poiani multumeste din Hunedoara
pentru “atentiunile” avute de nas la Paris, fata de fina Alice. (B.1., p.
304)

14 iunie. In 1907, la L’Isle sur la Sorgue, se naste poetul
suprarealist René Char, autorul volumului Le marteau sans maitre
(1934), pe care i l-a daruit lui Brancusi, socotit Le maitre du
marteau. Volumul este inventariat in biblioteca sculptorului ca L 25.
(Atelier, p. 242)

in 1925, Romulus Ladea multumeste pentru despagubirile
primite. Nu mai are alte pretentii. (B.i., p. 235)

In 1930, la Stedelijk Museum din Amsterdam, in cadrul
Expozitiei de artd romaneascad modernd sunt expuse lucrarile lui
Brancusi Copil (piatrd) si bronzurile Cap de muza si Pasarea Fenix.
(B.B.,p.83)

15 iunie. In 1889, la Bucuresti, se stinge poetul national, Mihai
Eminescu. Sculptorul pastra in biblioteca de suflet editia Maiorescu
a poemelor eminesciene, dupd marturia lui Petre Pandrea.

in 1903, la Piatra Neamt, se naste Victor Brauner, pictorul
suprarealist. A fost apropiat de Brancusi, dupa cum vedem in
fotografii si secvente de film. A luat lectii de fotografie de la
sculptor. in biblioteca brancusiana se gasesc volume de Stephan
Roll ilustrate de Brauner, cu numerele de inventar L 127 (Poeme in
aer liber) si L 128 (Moartea vie a Eleonorei).(Atelier, p. 245)

in 1908, Maria Bengesco anunti o vizitd pentru ziua urmitoare.
(B.i., p. 142)

in 1916, Walter Pach ii scrie lui Brancusi ca intermediar pentru
John Quinn, cdruia i-a trimis fotografii. Quinn nu s-a decis pentru
Banca si Poartda, 1l intereseaza Cariatida 1 Sarutul. Pach apreciaza
simplificarea realizata la capul de marmura pentru Zayas. (Dation,
p. 109)

16 iunie. in 1313, la Florenta s-a nascut Giovanni Boccaccio.
Conform Militei Petrascu, lecturile din Dante, Boccaccio si din
Biblie erau preferatele lui Brancusi.

In 2004, la Londra, s-a stins sculptorul Paul Neagu, pentru care
Brancusi a fost un mentor.

17 iunie. In 1882, la Oranienbaum, s-a nascut compozitorul Igor
Stravinski. A compus in 1910 Pasdrea de foc, in epoca in care
Brancusi crea Maiastra. In discoteca sculptorului se afla discuri cu
piese orchestrale dirijate de compozitor — Petruska (09/111) si
Sarbatoarea Primaverii (10/110). Discurile sunt inventariate in
volumul L Atelier Brancusi (1997), la p. 254.

In 1922, Fernand Léger si Blaise Cendrars spera si-1 intdlneasca
pe Brancusi duminicd, la un pranz intre prieteni, la Baty (e
vorba,poate, de Gaston Baty, om de teatru). (Dation, p. 169)

In 1930, fina Alice Poiana ii scrie nasului Brancusi cu nostalgie.
Si-1 aminteste ,,vesel si razand in barba sa de faun rasfatat, iar vreo
sirend batand timid la usd”. Spera ca Pestele ei, ,,din marmura aceea
admirabila cenusie”, e gata. (B.i., p. 306-7)

In 1955, sotii Mihalovici scriu din Sydney, dintr-o cilatorie
frumoasa. Au vesti de la Costica (Irina Codreanu) (B.i., p. 259)

18 iunie. in 1921, sculptorul pariseste Romania, pe la Halmeu.
(BB, p. 31)

19 iunie. In 1899, la Bucuresti, se naste George Cilinescu,
viitorul academician, care nu-l va intelege pe Brancusi.(BB, p.12)

In 1901, studentul Brancusi primeste medalia de bronz pentru
Ecorseu. (BB, p. 18).

in 1922, Erik Satie trimite o carte postald cu un mesaj laconic si
un desen ieroglific.(Dation, p. 180)

In 1926, Brancusi asistd la premiera piesei lui Georges Antheil
Ballet Mécanique, 1a Théatre des Champs-Elysées. (Phil., p. 381)

In 1946, la Sagna (Neamt), se naste Neculai Paduraru, sculptor
al carui cuvant va atarna greu peste ani in decizia de salvare a
Coloanei de la distrugere.

20 iunie. in 1913, Walter Pach il asigura pe Brancusi ca locul lui
este in Olimp. il anunta ca domnul Chanler asteapti bronzul promis.
(Dation, p. 104)

in 1917, Brancusi este de acord cu Quinn, sa trateze direct. fi
comunica pretul pentru O muza (3500 ft.) si-i trimite o schitd a
lucrarii. (Dation, p. 135)

In 1921, vizita la Praga si Bruxelles. (BB, p. 31)

in 1928, Daniil Poiana scrie din Hunedoara ci fina Alice
termind franceza la Facultatea de litere. A citit In “Universul literar”
laude la adresa nasului si s-a bucurat. (B.i., p. 303)

in 1930, secretarul de legatie C.Vallimarescu solicitd adresa unui
ambalor. (B.i., p. 364)

In 1934, se deschide Expozitia unei selectii de lucrari de artisti
ai secolului XX, la Renaissance Society a Universitatii din Chicago.
In expunere, bronzurile Pasdre de aur si Muza adormita din bronz
si din alabastru. (Tacha, p. 113)

In 1939, Al Rosetti, directorul Fundatiei pentru literatur si arta,
solicita termen de predare a planselor si a introducerii pentru
volumul proiectat. (B.i., p. 422)

In 1953 se deschide la Anvers cea de-a doua bienala
internationald a sculpturii, in parcul Middelheim. (BB., p. 54)

21 iunie. In 1905, Profesorul Antonin Mercié cere directorului
Bonnat ca Brancusi sa fie admis la concurs la sculptura si-i permite
sa se prezinte. (BB, p. 245)

Continuare in pag. 4
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in 1911, colegul Tudor Ionescu din Craiova vrea si vina la Paris.
A citit articolul lui Vlahuta din “Universul” despre momaia ,,Cum
gandeste pamantul”(sic!). (B.i., p. 227)

in 1924, Costica (Irina Codreanu) doreste sa trimita ricoare de la
Evian. (B.i,, p 156)

In 1928, Duchamp comunica programul pentru o invitatie la
cind la Versailles. Semneaza “Morice”. (Dation, p. 123)

22 junie. In 1905, ministrul plenipotentiar Grigore G. Ghika il
recomanda pe Brancusi pentru admitere la Ecole nationale des
Beaux Arts. (BB, p. 245)

In 1933, Duchamp isi anunta sosirea la Paris siptiméana urma-
toare. Semneaza ,,Morice”. (Dation, p. 126)

In 1963, se stinge la Bucuresti Maria Tanase, privighetoarea
muzicii romanesti. L-a intdlnit pe Brancusi in 1938 si 1939 la Paris
si New York si i-a pastrat o amintire nestearsa.

23 junie. In 1905, Brancusi este admis in atelierul de sculptura
al lui Antonin Mercié, la Ecole Nationale des Beaux-arts. (BB, p.
243)

In 1925, Gheorghe Balta, ucenicul sculptorului, ii multumeste
Stapanului pentru ajutor si-1 socoteste “ingerul nostru”. (B.i., p. 137)

In 2006, se stinge la Bucuresti Iordan Chimet, autorul Antologiei
inocentei - Cele doudsprezece luni ale visului, inspirata de Brancusi.

24 junie. in 1921, Blaise Cendrars ii scrie lui Brancusi din Roma
la Posta restantd din Bucuresti. cerand vesti. Cartea postala ajunge
— dupa stampile — la Praga (5 iulie), Bruxelles (15 iulie) si in sfarsit
la Paris. (Dation, p. 174)

25 iunie. In 1923, Henri-Pierre Roché il anunti ca este asteptat
la cind a doua zi la ora 7, la o cunostintd comuna, la 45, rue de
Ponthieu. Daca nu poate veni, sa telefoneze la Elysée 62-59.
(Dation, p. 158)

in 1945, Aurel Pampu, cercetator CNRS, care i-a invitat la
atelier pe Gustave Roussy, rectorul Sorbonei, pe Francis Jourdain si
pe Louis Marin, transmite scuzele acestora pentru absenta. (B.i., p.
283)

26 iunie. In 1904, se naste la Bals Petre Pandrea, important
exeget al sculptorului. A publicat inca din 1945 un documentat
capitol despre sculptor in volumul Portrete si controverse si a
alcatuit volume de Amintiri §i exegeze, multe publicate postum, prin
grija fiicei sale, Nadia Marcu Pandrea.

In 1953, Dan Ghiati scrie din sanatoriul Argentiére, unde se
reface dupa o operatie grea. (B i., p. 211)

27 iunie. In 1923, Erik Satie isi cere scuze pentru ci si-a suparat
prietenul nevenind la intdlnire, dar explica acest lucru prin zapaceala
lui. (Dation, p. 182)

In 1923, sotii Bolony isi anunta o vizitd de rimas bun si
multumiri. Semneaza “Tes Bolondsag” (B.i., p. 165)

in 1933, Marcel Duchamp si Mary Reynolds scriu din Londra ca
sosesc joi la Paris. Semneaza “Morice Mary”. (Dation, p. 126)

28 iunie. Tn 1919, se naste la Petrila scriitorul I.D. Sarbu, care
va lucra ca ucenic la Coloand in 1937.

In 1922, Brancusi face o ciorna pentru John Quinn, cu o listi de
preturi pentru sculpturi cu soclu — pasare marmura alba 25000 ft,
tors din lemn 12000 ft, cap din lemn 8000 fr —, precum si pentru
peste din marmura galbena 8000 fr. (Dation, p. 151)

in 1922, John Quinn comenteazi cele 16 fotografii trimise de
sculptor la 25 mai. Dintre socluri, unul ii aminteste de sculptura
indiand. Comanda ferm Coloana inaltd cu soclu si Adam si Eva.
Cere pretul pentru Torsul din onix, Cocosul galic, Capul abstract.
Regreta nemultumirea produsa de instalarea expozitiei din 1922.
Sunt de vina comitetele care incurca lucrurile. Promite o expozitie
doar cu lucrari de Brancusi. (Dation, p. 151)

in 1927, Brancusi cumpara terenul din rue Sauvageot nr 18.
(Phil., p. 382)

29 junie. In 1930, Felicia Stroescu scrie din Gara de Est a
Parisului ca spera sa-1 revada pe Brancusi in Romania. (B.i., p.
340)

30 iunie. In 1900, studentul Brancusi primeste medalie de bronz
pentru Capul lui Laocoon. (BB, p. 17)

In 1901 se naste la Bucuresti Lizica Codreanu. in 1922 va dansa
in atelierul lui Brancusi pe muzica lui Satie, intr-un costum creat de
sculptor. Va fi o prietend devotata a artistului.

In 1913, Walter Pach ii scrie lui Brancusi ca a pregitit cecul
pentru bronzul comandat de Robert W. Chanler. Pentru marmura
sunt inca discutii. Gipsurile pentru Pogany si O Muza le mai
pastreaza un timp. (Dation, p. 105)

In 1922, fina Alice Poiana regreta ci nu I-a revazut pe artist in
timpul sejurului acestuia in tard. Descrie Hunedoara, unde s-au
stabilit din 1919. Face liceul la internat la Sibiu si sperd sa mai vinad
in Franta. Recunoaste ca era “prosticica” pe vremea cand o plictisea
grozav Luvrul! (B.i., p. 305)

In 1926, Duchamp anunti ci va sosi la atelier pe la 11 seara, la
un paharel. Semneaza ,,Marcel”.

Sorana Georgescu-GORJAN
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» Sub titlul ,,Scenariu de cod biblic: replica brancusiand a
chivotului”, in paginile revistei ,, Brancusi” nr. 2/februarie 2014
se poate citi cum Poarta Sarutului” contine cel putin doud
elemente grafice §i unul structural, prin care Brancusi ar fi criptat
una dintre cele mai importante semnificatii ale acestei opere, cu
profunde implicatii asupra intregului monument al eroilor de la
Targu-Jiu.

* Celebra lada de zestre a sculptorului adaposteste discret o
replica a Chivotului Legii, artefact denumit §i Arca Marturiei,
respectiv Chivotul Legamdntului, cunoscuta relicva sacra intru
cinstirea careia a fost ridicat vestitul Templu de la lerusalim.

* Gratie evidentelor corespondente de natura numerologica,
dintre anumite opere brdancusiene i cartea sfantd, abordarea
biblica (, Poarta Sarutului” — chivotul legii) este aceeasi care
deschide calea catre alte asocieri inedite: ,, Masa Tdcerii” — masa
pdinilor punerii inainte, ,, Aleea Scaunelor” — panzele curtii
cortului ispasirii; cele doua banci — cele doua perdele, ,,Coloana
Infinitului” — slava lui Dumnezeu.

I. Replica brincusiana a chivotului (rezumat)
/A
nca de la inceput, se impune a aminti cd, dincolo de orice
interpretari neargumentate, decorate cu metafore, alegorii
sau hiperbole nelalocul lor, exista atitudini opuse unor
traduceri sursiere §i transcrieri biblico-religioase ale artei brancusi-
ene.

Uneori, au fost limitate exagerarile cu interpretarile in tenta
religioasa, deoarece ,,Brancusi nu ilustra «vizual» o dogmatica;
arta lui nu este deci teologie vizualizata [...]”!. Alteori, s-a ajuns la
exprimari dure, precum ,,manie sursologica”?sau ,,biografism™ etc.

Motivanta este, insa, convingerea lui Dan Grigorescu, potrivit
caruia ,,0 cercetare staruitoare va trebui sa urmareasca in viitor si
prezenta ideilor ce vin din semnificatiile unei ortodoxii in care s-a
format insusi spiritul sdu™ (adica al lui Brancusi).

I.1. Zodia crucii si inspiratia biblica

Péna la a stabili posibile elemente comune intre doua puncte de
pe glob precum Targu-Jiu si Ierusalim, trebuie mai intai relevat
daca ,,Biblia” a reprezentat sau nu un instrument de lucru bran-
cusian. Respectiva carte i-a fost chiar foarte apropiata artistului, in
acest sens fiind mai mult decat cunoscute diverse opinii de
sorginte bibliografica, exprimate de-a lungul timpului de catre
Nina Stanculescu, Barbu Brezianu, Sorin Lory Buliga, Mihai
Starcea-Craciun, Calinic Argatu si altii.

Exista cel putin doud exemple mai mult decat edificatoare.

Lucian Gruia: ,,Categoric, modelul biblic este cel uzitat de
sculptor pentru crearea universului sdu artistic exemplar’.

Militza Petrascu (prin ale sale ,,Amintiri despre Brancusi”):
,,Tot sus se aflau si cartile lui preferate: Biblia, Dante, Boccaccio,
precum si uneltele si materialele fotografice™.

1.2. Arca marturiei

Potrivit crezului sau artistic, marele artist s-ar fi folosit ermetic
de cateva simboluri biblice, din nevoia de a-si exprima estetic
crezul in sacralitatea primordiald a meleagurilor dintre Carpati si
Dunare, pe care, printr-o axa imaginara, le-a legat de locurile
sfinte.

Arhitrava portalului de la Tg. Jiu, despre care stim ca a fost
indreptatit asemuitd unei lazi de zestre romanesti, poate fi conside-
rata, In egald masura, o reprezentare ermetizata a biblicului Chivot
al Legii, cunoscut si sub denumirile de Arca Marturiei, respectiv
Chivotul Legdmantului, pastrat vreme indelungata la Ierusalim,
artefact astdzi considerat disparut.

,,Poarta Sarutului” are In comun cu acesta cateva repere
fundamentale. Concret, elementele de simbolistica biblica, referi-
toare la relicva sacra, pe care sculptorul le-ar fi integrat criptic
operei sale, ar fi urmatoarele:

— heruvimii de pe capacul ispasirii (,, /8. Sa faci doi heruvimi
de aur, sa-i faci de aur batut, la cele doua capete ale capacului
ispasirii; 19. sa faci un heruvim la un capat si un heruvim la celalt
capat; sa faci heruvimii acestia iesind din capacul ispasirii la cele
doua capete ale lui.” — ,Vechiul Testament”, ,,Exodul”, capitolul
25), reprezentati cifrat de Brancusi prin cel putin doua elemente
specifice ale acestora precum numarul care 1i defineste, respectiv
ochii multipli;

— tablele legii cu cele zece porunci (,, 9. In chivot nu erau decit
cele doud table de piatra, pe cari le-a pus Moise in el, cind a fdacut
Domnul legamint cu copiii lui Israel, la iesirea lor din tara
Egiptului.” — ,Vechiul Testament”, ,,Cartea intiia a imparatilor”,
capitolul 8), regasite in formatul identic (dreptunghiuri verticale cu
laturile superioare rotunjite) al gambelor indragostitilor de pe
arhitrava;
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— latimea ,,Portii Sarutului”, care corespunde (retroversat
criptic) lungimii Chivotului, prin convertirea metrica a unitatii
arhaice de masura, cotul.

De precizat ca o astfel de abordare, fie ea i argumentata, este
plauzibild doar daca simbolurile respective sunt luate in considera-
re impreund, nu izolate, nicidecum scoase din context, mai ales ca
ele ar exista pe una si aceeasi opera de arta.

II. Cortul ispasirii

Gratie evidentelor corespondente dintre anumite opere bran-

cusiene si cartea sfantd, abordarea biblica (,,Poarta Sarutului”
— chivotul legii) este aceeasi care deschide calea catre alte asocieri
inedite, Tnsa de aceasta data doar de natura numerologica: ,,Masa
Tacerii” — masa painilor punerii inainte, ,,Aleea Scaunelor” — pan-
zele curtii cortului ispasirii; cele doud banci — cele doua perdele.

Finalmente, ,,Coloana fara Sfargit” ar fi materializarea artistica
a slavei lui Dumnezeu.

* Referitor la prima situatie, devine plauzibild o eventuala
explicatie a gruparii initiale a celor 12 scaune dimprejurul ,,Mesei
Tacerii” in sase perechi de doua cate doua, posibila expresie de
retroversie ermetica a modului cum cele 12 paini erau asezate pe
masa cortului ispasirii sau, ulterior, din Templul Sfant pe doua
randuri, 1n perechi de cate sase: ,, 5. Sa iei floare de faina , si sa
faci din ea douasprezece turte; [...]. 6. Sa le pui in doua siruri,
cite sase in fiecare sir [...] " (,,Vechiul Testament”, ,,Leviticul”, 24,
»Pinile pentru punerea inainte”).

Vechea poveste a perechilor de scaune dimprejurul ,,Mesei...”
este foarte cunoscuta si in mod normal nu ar mai trebui dezvoltata
nici macar argumentativ.

Serge Fauchereau scrie cum ,,Martorii au relatat cd Brancusi, la
inceput, le-a apropiat doua cite doud, ceea ce amintea de cupluri-
le «Portii Sarutului», dar stanjenea evocarea timpului pe care o
implica echidistanta lor’”.

V.G. Paleolog se refera, de asemenea, la ,,[...] cele 12 scaune
din jurul ei care au fost migcate de la locul lor initial din 1938,
comparatia fotografica a epocilor aratand ca distantele dintre masa
si scaune, precum si aceea dintre ele (aceasta necesar intervenind)
au fost schimbate, - precum si insiruirea lor care nu mai e impere-
cheati doua cite doui, cum ardtau in 1938 [...]"%.

Fara vreo legatura directa cu sculptorul nostru, teologii au efec-
tuat, la randul lor, pe calea semnificatiei painii sacre, diverse
corelatii intre masa de la cina cea de taina si masa painilor punerii
inainte, iar, in acelasi spirit si ca potential argument pentru
asocierile Brancusi — masa — paine, poate fi redatd o confesiune in
dodii a marelui artist, ce poate fi regasita in paginile cartii ,,De
vorba cu Brancusi” a lui Tretie Paleolog: ,,latd pentru ce masa mea
e 0 masa de taina. [...] Astfel, oricine va porni de la ea sa-si
aminteasca de painea ce-a primit-o de la parinti si de painea pe
care el e dator s-o fraimante™.

Merita a fi redat aici §i un pasaj din cartea ,,Dincolo de
Brancusi” a lui Horia Muntenus, la fel de elocvent, prin care ni se
reaminteste ca in paraclisul Maicii Domnului, Fecioara Maria
este numita «masa cea Insufletita», iar in Acatistul Bunei Vestiri
«masa cea insufletitd intru care a incaput painea vietii» [...]"'°.

* Pentru argumentarea asocierii interpretative ,,Aleea
Scaunelor” — panzele curtii cortului ispasirii, se impune a eviden-
tia tot numerologic similitudinile respectivelor panze cu cele 30 de
scaune, amplasate pe doui coloane de 15 exemplare, trei cite
trei.

in Vechiul Testament, ,,Exodul”, cap. 27, ,,Curtea cortului”,
exista indicatiile: ,,14. sd mai fie cincisprezece coti de pinza
pentru o aripa, cu trei stilpi si cele trei picioare ale lor,/15. si
cincisprezece coti de pinza pentru a doua aripa, cu trei stilpi si
cele trei picioare ale lor”.

Desi evidenta, o descriere clara a aleii se regaseste, de exem-
plu, in cartea ,,Brancusi. Orizonturi critice” a lui Zenovie
Carlugea, atunci cand acesta se referd la eseurile semnate Matei
Starcea-Craciun, pline de interpretari biblice: ,,in cazul
Ansamblului, aleea dintre Masa si Portal se compune din treizeci
de scaune de piatra, dispuse pe doua siruri, in grupe de cate trei
[...]""

* Numarul celor doua banci agezate de-o parte si de alta a
»Portii Sarutului” poate fi si el preluat chiar din aceeasi sectiune a
Bibliei, unde sunt descrise acele perdele, care si ele se aflau, la
randul lor, inaintea chivotului: ,, 33. Sa atdrni perdeaua de copci,
si in dosul perdelei sa viri chivotul marturiei [...] ”/36. La intrarea
cortului sa mai faci o perdea [...] " (,,Exodul”, cap. 26, ,,Cele doud
perdele”).

* De notat cd, in cazul corelatiei ,,Coloana...” — slava, argumen-
tatia biblicd apartine aici altor cercetatori.

Constantin Noica: ,,Maretia omului e Cuvintul de dupa fapta.
Iar simbolic, momentul acesta de-al patrulea este intotdeauna
stilpul, coloana. intr-un stilp de nor sau ca un stilp de foc urca
Domnul, si coboara spre Moise, in Deutenorom. Ca un stilp se
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inalta gindul lui Brancusi. Un stilp si o coloana sint evocarile si
aspiratiile omului”'2.

Sorin Lory Buliga: ,,Dar Domnul mergea inaintea lor [...]: ziua
in stalp de nor, aratandu-le calea, iar noaptea in stalp de foc,
luminandu-le ca sa poatd merge si ziua si noaptea” (Iesirea, 13,
21)78.

I1.1. Vechiul si noul testament

Toate cele anterior afirmate se constituie 1n sfera de interpreta-
re biblica pe linia Vechiului Testament a operelor brancusiene de
la Targu-Jiu (,,Masa Téacerii” — masa painilor; ,,Poarta Sarutului”

— chivotul legii; ,,Coloana Infinitului” — slava lui Dumnezeu;
intreg Ansamblul ,,Eroilor” — Templul Ierusalimului) si nu exclud,
ci completeaza semnificatiile potrivite Noului Testament, acestea
din urma deja fiind observate adesea de catre multi cercetatori
(,,Masa Téacerii”, denumita uneori si ,,Masa Apostolilor” — cina cea
de taind; ,,Aleea...” cu cele 30 de scaune — cei 30 de ani de viata ai
lui Tisus Hristos; ,,Poarta Sarutului” — sfantul mormant, ale carui
40 de ideograme 1l simbolizeazd pe Mantuitor, cea de-a patruze-
cea spita a lui Adam; ,,Coloana Infinitului” — inaltarea).

De notat ca interpretarea pe linia Vechiului Testament a
ansamblului din Gorj a fost preferatd chiar de Constantin Noica:
,,Dar la scara noastra istorica, descalecarile si-au prelungit unda
peste veacuri, iar la scara lor cea mare cele cinci carti ale lui
Moise abia au deschis povestea lumii. structura oricarei legende
trebuie sa fie deschisa. Spune si aceasta, structura in piatra si
metal a lui Brancusi? O spune”'4.

Este aproape inutil de reamintit predilectia lui Brancusi pentru
episodul lui Moise din cartea sfanta, stiut fiind faptul ca ,Mesele
de lucru din atelier, ca si unele postamente — Leda, Foca, Pestele,
Noul nédscut — au fost cioplite din resturile unui «grup colosal, cu
subiect biblicy, intitulat Trecerea Marii Rosii distrusa de artist
[..]%.

Nu in ultimul rand, trebuie explicat ca simbolurile episodului
biblic al lui Moise, in general, referitor la amenajarea cortului
ispasirii, 1n particular, nu contravin ideii de templu, dat fiind faptul
cd, pe de o parte, Brancusi a realizat ansamblul de la Targu-Jiu din
materiale dure, specifice acestui tip de constructie, iar, pe de alta
parte, cele mai importante artefacte si relicve sacre ale cortului
ispasirii au fost preluate, respectiv asezate ulterior 1n sfantul
edificiu din Ierusalim.

Pavel FLORESCO
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Trei tipuri de locuire romdneascd: brancusiand, cioraniand, eliadescd

nalizand poezia lui Holderlin, filosoful Martin

Heidegger stabileste caracteristicile specifice ale

locuirii omului in lume: “Muritorii locuiesc in masura
in care salveazd pamantul (...). Salvarea nu smulge doar dintr-un
pericol; a salva Inseamna propriu-zis a elibera ceva intru esenta sa
proprie. A salva pamantul este mai mult decét a profita de el sau
chiar a-1 trudi. Salvarea pamantului nu duce la instapanirea asupra
pamantului si la supunerea lui, de unde n-ar mai fi decat un pas
pana la exploatarea neinfranata.

Muritorii locuiesc in masura in care primesc cerul ca cer. Ei lasa
soarelui si lunii mersul lor, astrilor le lasa calea lor, lasa timpurilor
anului binefacerile si asprimile lor, nu fac din noapte zi si nici din
zi chinuitoare neodihna.

Muritorii locuiesc in masura in care ii agteapta pe divini ca
divini. Sperand, ei le ofera nesperatul. Stau in asteptarea semnelor
sosirii lor si nu se ingald asupra emblemelor absentei lor. Nu-si fac
zeii lor si nu se dedau cultului idolilor. Chiar in nemantuire, ei mai
asteaptd incd mantuirea ce le-a fost retrasa.

Muritorii locuiesc in masura In care isi cdlduzesc propria esenta
— a avea putinta mortii ca moarte — in fiinta acestei putinte si in
folosirea ei, cu gandul ca sa fie o moarte buna. A-i calauzi pe
muritori in esenta mortii nu inseamna nicidecum a face din neantul
vid al mortii supremul tel, asa cum nu inseamna sa intuneci
locuirea prin oarba tintuire a sfarsitului.

in salvarea pamantului, in primirea cerului, in asteptarea
divinilor, in cdlduzirea muritorilor se petrece locuirea ca acea
impatrita ocrotire a tetradei”. (Martin Heidegger —Originea operei
de arta, Ed. Univers, Bucuresti, 1982)

In conceptia filosofului german, omul dobandeste locuirea
autentica dupa ce devine constient si isi accepta conditia sa de
fiintd muritoare. A locui este similar cu a cultiva pamantul §i cu a
culege roadele. Locuirea implica si construirea care mai desemnea-
za: edificarea, Intretinerea, ocrotirea, ingrijirea in vederea existen-
tei autentice/cu rost pe pamant, pacea si libertatea.

lata ce mai spune Heidegger in aceeasi lucrare: “Locul randu-
ieste tetrada intr-un dublu sens. Locul admite tetrada si o ordonea-
za. Ambele, in spetd randuirea ca admitere si randuirea ca ordonare,
trebuie s3 constituie un tot. In aceastd calitate de dubla randuire,
locul este o paza a tetradei, sau, cum spune acelasi cuvant, un loc
al gazduiri. Lucruri de felul unor asemenea locuri gazduiesc
salagluirea oamenilor”.

Construirea Inseamnd pro-ducerea unor asemenea locuri.
Constructiile autentice marcheaza locuirea aducand-o in esenta ei si
gazduiesc aceasta esenta al carei temei este: salvarea pamantului,
primirea cerului, asteptarea divinilor, calduzirea muritorilor.”

In concluzie, locuirea autentica propusi de Heidegger exprima
armonia omului cu cosmosul §i acceptarea extinctiei ca naturala.

Locuirea brancusiana

Intre locuirile roménesti pe care le vom cerceta succint, cea
brancusiana se apropie cel mai mult de viziune solard heideggeria-
nd. Dupa cum afirma Lucian Blaga: “Brancusi reprezinta cea mai
inaltd ridicare a spatiului mioritic.” (Nu analizdm locuirea mioritica
subiectul find prea general pentru cerectarea de fatd). In cazul
locuirii brancusiene, spatiul fizic reprezintd intrepatrunderea a trei
spatii specifice:

- unul Tnduntrul caruia imaginea plastica poate fi descoperita;

- celalalt inchis in volumul unei figuri;

- spatiul ambiental, dintre volumele formelor plastice.

Pentru Heidegger, spatiul artistic scoate din neascundere
adevarul, relevandu-se fiinta artefactului. Prin croirea spatiului, se
elibereaza locuri privilegiate care pregatesc locuirea autentica.
Croirea mai inseamna admiterea si randuirea. Admiterea lasa sa se
manifeste deschisul, iar randuirea ofera posibilitatea lucrurilor de
a-si apartine rostului lor si relationarilor dintre ele. Aceasta strange-
re laolalta reprezinta o ascundere eliberatoare in cadrul locului,
acesta fiind Inteles ca o vastitate libera, care ofera lucrurilor
posibilitatea sa se deschidd in odihna de sine: “Sculptura ar fi
intruchiparea de locuri care, deschizand un tinut si pastrandu-1,
aduna si mentin in jurul lor un camp liber, care acorda lucrurilor
existente acolo o asezare, iar omului o locuire in mijlocul lucruri-
lor. “— mentioneaza Heidegger.

Volumul sculpturilor nu delimiteaza spatii care sd opund un
interior, exteriorului.

Viziunea generald brancusiand despre lume, reiesita din aforis-
mele sale cat si din modul de viata pe care 1-a practicat, specifica
taranului roman traditional, este in deplind concordanta cu armoni-
zarea tetradei, prin: trdirea in comuniune cu natura, practicarea unei
religii de tip panteist, valorizarea teoreticd a familiei (desi nu s-a
casatorit), insemndtatea acordata intemeierii unei gospodarii
proprii, impacarea cu soarta de fiinta muritoare, credinta in mantui-
re.

A-fi-in-lume insemna pentru Brancusi nu numai acesta integrare
in Marele Tot, dar si cautarea Fiintei vietatilor si a omului. El nu a
inventat o altd lume imaginara ci a cautat sa dezvaluie prototipuri-
le, modelele fiintelor reale. Oricat de stilizate apar sculpturile sale,
ele au pornit de la personaje reale: George pentru Somnul si
Portretul lui George, un copil orb pentru capetele de copii, D-soara

Pogany, Eileen, Nancy Cunard, Baroneasa R.F., . Georgescu-
Gorjan, Gh. Chitu etc, chiar si pentru ovoidul pur al Inceputului
lumii/Prometeu? a avut un model, capul dansatorului Serge Lifar?

Cautand esenta lucrurilor, sufletul fapturilor sculptate, prototi-
pul etern din spatele efemerului, sculpturile lui Brancusi au
dezvaluit noile fiinte ale: Pestilor, Pasarilor, Focilor, Testoaselor si
Oamenilor (copii, tineri, barbati, femei).

In ceea ce priveste relatia cu divinitatea, in cadrul locuirii,
Brancusi a realizat sculptura Adam §i Eva, columnar, ca §i Regele
regilor si de aceeasi marime cu acesta, semn ca Dumnezeu a facut
omul “dupa chipul i asemanarea sa”.

In sfarsit, faptul de a fi-intru-moarte 1-a revelat in monumentele
funerare realizate: Sarutul, Rugaciunea + Bustul lui Petre Stanescu,
Ansamblul munumental de la Tdargu-Jiu, precum si in proiectul
Templului eliberarii sufletului de corp (din pacate nerealizat).

Impacarea cu moartea, vizuta in ipostaza ei platonica, elibera-
toare o regdsim si in grupul mobil “copilul in lume”, alcatuit din
Primul pas + Coloana + Cupa Ilui Socrate) si mai ales a proiectului
Templului eliberarii sufletului de corp, (imaginat pentru maharadja-
hul indian Raoul Holkar, din Indor). In acest ultim proiect, din
pacate nerealizat, in mausoleul maharanei Saroyana Devi Holkar,
de forma dublului capitel al Coloanei sarutului, s-ar fi patruns

printr-un pasaj subteran. Interiorul ar fi adapostit, in jurul unui
bazin cu apa, trei Pasari in spatiu, din: bronz polisat, marmura
neagra si alba, precum si sculptura Spiritul lui Budha/Regele
regilor. In momnetul cand razele soarelui ar fi patruns, la zenit,
prin orificiul din tavanul incaperii, lumina reflectata de Pasdrea de
bronz, ar fi metamorfozat chipul si sufletul vizitatorului. Soarele
trecand de zenit, ultimile raze, parasind incaperea, ar fi generat
omului aflat in meditatie, senzatia ca sufletul il paraseste, se inalta
si se contopeste cu lumina divina. (Lucian Gruia — Momentul
revelatiei in Templul brancugsian al eliberarii, de ar fi fost sa fie...
- editura “Double P Press Production” Baia Mare, 2004) /fig.1/

Locuirea cioraniana

Un caz ilustru, opus locuirii fericite, 1l constituie scepticul Emil
Cioran. Pentru filosoful insomniac, camera constituia un prilej de
suferinta continud, iar viata sociald, un motiv de dezamagire
continud datoritd lipsei de sens a existentei.

Daci noi credem 1n valorile vietii, Cioran ne infatiseaza
zadarnicia acesteia si atotputernicia mortii. Singurul adevar ce se
poate afirma despre existenta este lipsa ei de sens. Cunoasterea
esentei este imposibila: “lucrurile pe care le atingem si cele pe care
le concepem sunt la fel de indoielnice ca simturile si ratiunea
noastra”.

Sanatatea si normalitatea sunt incolore, numai nelinistea, bolile,
sfagierile launtrice imbogatesc fiinta noastra. Constiinta slabeste
elanul vital, filosofia devine inutila din moment ce lucrul in sine nu
existd; un poet extaziat poate spune mai mult despre aparenta in
care traim decat gandirea rationald. “Cine crede in adevar este naiv,
cine nu crede, stupid” — decreteaza Cioran.

Religia nu aduce mantuirea, credinciosul se deosebeste prea
putin de nebun, rugaciunile ne pun in postura ridicola de a cersi
indurarea divinitatilor inventate de noi insine din nevoia dialogului,
ori ne flateaza orgoliul absurd de a sta de vorba cu Demiurgul, ca si
cum am fi egalii acestuia.

Monoteismul atenteaza dictatorial libertatea gandirii, numai
politeismul conduce spre democratie.

Iubirea, muzica i mistica ofera clipe unice, intense, inexprimabile,
in care viata se revarsa purd, neingradita, neindividualizata. Eternitatea
mortii domina 1nsa totul. Nimic nu prevestea aparitia fiintei umane,
universul putea foarte bine sa existe si sd moara fara noi.

Aceste argumente dau apa la moara patimii §i Inversunarii cu
care Emil Cioran neaga valorile umanitatii instituite de-a lungul
istoriei. Revolta impotriva modului nostru de a fi in lume (cladit pe
orgoliu, minciund, mediocritate, pacat, lasitate etc.), isi are sorgin-
tea tocmai intr-o dragoste exacerbata de viata, afirmata aforistic si
paradoxal: “Singurul lucru ce se poate iubi este viata, pe care o
detest!” (Cartea amagirilor, Bucuresti, 1936).

Numai dezastrele fiind creatoare, trebuie sa purificdm viata prin
suferintd, sa negam totul pentru a reconstrui totul: “O altd viata sa

ne fie obsesia, nebunia si viziunea noastra, sa dezradacinam viata
putreda pentru a sadi alta, alte seve, alt om”. Din simple creaturi
trebuie sa devenim creatori.

Realitatea neinsemnand altceva decat aparenta, trebuie sa ne
traiim amagirile in puritate si extaz: “trdirile noastre sa devina
explozive si atunci suferinta se converteste in bucurie, bucuria in
suferinta, elanurile in dezamagiri si dezamagirile in elanuri,
tristetea 1n vapai si vapaile in tristete”.

Suferind dincolo de limitele fiintei, dezindividualizati, intalnim
viata pura, universald, ne umplem de lume — ca si in gandirea lui
Lao-Tza, dincolo de marginile sale obiectul trece in contrariul sau
-, negatia devine afirmatie, golul plenitudine.

Cioran isi vedea misiunea in ruinarea conceptiei instituite
despre lume gi-n proclamarea necesitatii unui nou inceput al
istoriei, in afirmarea unui “nou Adam intr-un nou paradis terestru”.
Din aceste doua deziderate majore, pana acum, autorul nu l-a
indeplinit decat pe primul.

Personal imi imaginez ca ideile lui Cioran se afla in echilibru
instabil pe o muchie de cutit, la limita paradoxala in care ele pot
trece cu usurinta in contrariile lor.

Cartile ganditorului nostru, care la un moment dat si-a contestat
cetatenia romand, ne fac circumspecti. Ne obligd la analiza mai
profunda a banalitatilor, mediocritatilor, meschinariilor si lasitatilor
faptelor noastre. Paradoxal, teoreticianul primordialitatii instinctului,
sentimentului si fiorului vital in raport cu ratiunea, ne face mai
lucizi.

Sa fie si aceasta incercare de prezentare a lui Emil Cioran o noua
mascd? Posibil. Oricum am medita, ganditorul ne pune in incurcatu-
ra si devenim sceptici. Concluziile sale contrazic conceptiile nostre
accreditate de-alungul anilor, contrazicandu-le violent. Chiar daca
ne socheaza, suntem obligati sd recunoastem ca in cugetarile sale
intalnim acelasi dram de adevar ca in propriile noastre convingeri.
lar “adevarurile” sale ni le spune frumos, convingator, pasionant si
seducdtor.

Locuirea eliadesca

Martin Heidegger nu s-a ocupat in scrierile sale de locuirea
spatiilor sacre: temple, biserici ci numai de cele laice.

Mircea Eliade si-a dedicat intreaga activitate sacrului si vom
mentiona concluziile sale care ne intereseaza in contextul cercetat.

Pentru istoricul religiilor, sacrul nu implica credinta in
Dumnezeu, zei sau spirite ci ,,experienta unei realitati si izvorul
constiintei de a exista in lume”.

Vocatia transcendentd a omului religios consta in imitarea
comportamentului divin. Timpul mitic este ciclic, pe cand cel
modern/istoric, liniar si limitat. Anul liturgic crestin reprezintd o
repetare periodicd a Nasterii si Crucificarii lui lisus. La sfarsitul
fiecarui ciclu oamenii vor fi judecati pentru faptele lor. Eliade visa
sd se sustraga timpului. La nivel national,

Pentru Mircea Eliade, peregrinarile geografice ale omului, chiar
exacerbate 1n secolul nostru, reprezinta traseul initiatic al regasirii
de sine, al intorcerii spre centrul locuirii autentice, al armonizarii cu
cosmosul si cu divinitatea. Cu alte cuvinte, viata fiecaruia dintre noi
reitereaza mitul lui Ulise. Mircea Eliade a suferit ca nici un alt
azilant drama exilului. Dar sa-1 citaim pe Mircea Eliade care,
referindu-se la proriul sau exil, afirma ca a refacut pe cont propriu
calatoria initiatica a lui Ulise, care reprezinta: ,,prototipul omului, nu
numai modern, dar si al omului legat de viitor pentru ca este tipul
calatorului haituit. Calatoria sa este o calatorie spre Itacha, cu alte
cuvinte, spre sine insusi.”

In Aspecte ale mitului (Ed. Univers, 1978), Mircea Eliade
precizeaza: ,,Surprindem 1in literatura, intr-un mod mai viguros decat
in 1n celelalte arte, o revoltd impotriva timpului istoric, dorinta de a
ajunge la alte ritmuri temporale decat cele in care suntem siliti sa
trdim si sd muncim.” In aceeasi carte, autorul precizeazi ci desco-
perind sacrul in profan, prin intoarcerea la mit si trairea rituald a
acestuia, putem iesi de sub ,.teroarea istoriei”. Salvarea din efemer o
constituie creatia umana. Sacrul exista pretutindeni in lume dar ni se
aratd prin hierofanie, ca si fiinta heideggeriand. Ca sa tradim in lumea
atemporala revelata, trebuie sa ne debarasam de concretul efemer.

Din cele mentionate, constatam ca la Mircea Eliade, locuirea
cotidiand este inautentica. Traim decazuti in timpul istoric, profan.
Locuim autentic, numai daca transcendem in timpul sacru, ceea ce
implicd desprinderea noastra de pamant si transmutarea trairilor
sufletesti in illo tempore. Lucru posibil prin: mit, religie si arta/
literatura. Locuirea autentica eliadescd o traieste spiritul, in lumea sa
proprie.

k %

Trecand in revista cele trei tipuri de locuire romaneasca cerece-
tate, putem concluziona ca locuirea brancusiana reprezintd o locuire
armonioasa, diurnd, solara; locuirea cioraniana, este nocturna,
dizarmonicd, neadaptatd ontologic iar locuirea eliadesca, ne transpu-
ne In numinosul si transparenta sacrului, in care pasim prin revela-
tie. Intre aceste modele se desfisoara locuirea roméaneasca.

Lucian GRUIA
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Corltriiss

Brdncusi a redescoperit traditia roméneasca

Gh. Indre: Domnule Gruia sunteti un brancusiolog cunoscut,
cum s-a petrecut prima ntalnire a dv. cu sculptura lui Brancusi? Ce
v-a atras si v-a determinat sa Investiti ani de munca pentru a aduce
ceva nou §i original pe un teritoriu de cercetare si despre o persona-
litate asupra careia s-au aplecat deja nenumarati cercetatori, critici
si oameni de culturd? S-au scris multe cérti despre opera sculptoru-
lui, ce noutati aduc cartile dvs.?

L. Gruia: Dupa absolvirea Facultatii de electrotehnica din
Timisoara, in anul 1984, am fost repartizat in Bucuresti si frecven-
tam bibliotecile pentru ca ma preocupa literatura si arta. Asteptand
sd mi se aduca o carte, la Biblioteca Nationald, pe masa era un
album Brancusi. Rasfoindu-1, am ramas uimit. Vazand perfectiunea
formelor slefuite, rotunde, stralucitoare mi s-a parut ca ele provin
de pe planeta Marte, nu credeam ca mana unui pamantean poate
produce asemenea artefacte desavarsite. Apoi am studiat tot ce am
gasit despre opera sculptorului si mi-am scris cartile. Toate contin
viziuni originale.

in Universul formelor lui Brancusi, am reunit pe o plansi toate
sculpturile realizate de titanul din Hobita, asezandu-le pe serii :
animale subpamantene, animale amfibii, pesti, pasari, oameni si
himere. Am constatat astfel ca Brancusi a creat o lume dupa
modelul biblic, vietuitoarele sale ocupand toate mediile de viata
posibile (plansa 1. conceputa si desenata de mine).

in Momentul revelatiei in templul brancusian al eliberarii (de
ar fi fost sd fie...) mi-am inchipuit ce ar fi vrut sd ne comunice
artistul prin acest templu-mausoleu, proiectat pentru maharadjahul
Yeswant Rao Holcar de Indor si din pacate nerealizat. (plansa 2.

— conceputa si desenatd de mine)

Templul urma sa aiba forma Coloanei sarutului cu dublu
capitel, 1n interiorul cdruia s-ar fi ajuns printr-un pasaj subteran.
Interiorul ar fi addpostit un bazin cu apa si urmatoarele sculpturi:

- trei Pasari in spatiu (una din bronz polisat, amplasata pe
latura esticd, una din marmura neagra pe latura nordica, una din
marmura alba pe latura sudica);

- Regele regilor/Spiritul lui Buddha pe latura vestica;

- Coloana sarutului cu simplu capitel, sustindnd urna cu cenusa
funerard a printesei indiene, pe latura sudica, alaturi de Pasdrea de
marmura alba.

Peretii camerei ar fi fost acoperiti cu fresce reprezentand pésari
in zbor.

Vizitatorul ar fi patruns in pasajul subteran descendent si ar fi
urcat 1n continuare pana in camera de meditatie.

Aici, In clar — obscurul incintei, ar fi naintat pand la marginea
bazinului cu apa, unde l-ar fi intAmpinat o Coloana sarutului cu
simplu capitel sustinand urna funerara cu cenusa defunctei (maha-
rana Sanzogita Devi).

Meditand asupra vietii noastre efemere, pelerinul ar fi cercetat
incaperea, inconjurand bazinul. Ar fi descoperit cu surprindere,
conform parerii mele, sapate in marginea nordica a bazinului niste
locase curbate organic (santulete semicirculare avand un diametru
egal cu cel al picioarelor omenesti), invitandu-1 sa ingenuncheze.

Privind prin penumbra incaperii, omul ingenunchiat pentru
reculegere ar fi intrezdrit, conform aranjamentului pe care-1 pro—
pun, sculpturile mentionate, adapostite in nise.

Inainte de iluminarea naturala (printr-un orificiu circular
practicat in tavan) a incdperii, sculpturile ar fi parasit nigele lor si
actionate de mecanisme electrice silentioase ar fi poposit pe
marginile bazinului cu apa, inclindndu-se usor, alaturandu-se parca
vizitatorului aflat in reculegere. in penumbra inciperii, s-ar fi
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distins neclar in acest moment, contururile sculpturilor ca niste
umbre. Si deodatd lumina ar fi patruns in incinta sacra, coborand
sofianic prin nisa tavanului, iluminand frescele ceresti reprezentand
Pasari in zbor, de pe peretele vestic, transformand deodata Pasdrea
de aur intr-o flacdra orbitoare. Cel ingenunchiat in meditatie ar fi
fost o clipa orbit/strivit, luand pozitia aplecata a Rugdaciunii
brancusiene, identificandu-se cu starea spirituald a acesteia,
trebuind sa-si coboare privirea in bazinul cu apa.

Ingenunchiati in Templu, am fi descoperit uluiti propriul nostru
chip reflectandu-se in oglinda apei impreuna cu imaginile sculpturi-
lor brancusiene sosite pe marginea bazinului: Pasdrea alba a vietii
noastre efemere, Pasdrea neagd a mortii noastre viitoare, Coloana
sarutului cu simplu capitel purtand urna cu cenusa funerara a
defunctei iubite si cu Regele regilor, adica Dumnezeu — Tatal. Si
toate formele reflectate s-ar fi intdlnit intr-o cruce.

Ce am fi putut noi ingana in aceasta clipa de extaz, decat finalul
rugdciunii crestine, binecunoscute noud: “in numele Tatilui, al
Fiului si al SfAntului Duh, Amin!” Si fiecare dintre noi am fi
simtit ca suntem Fiul! Pentru ca am fi constatat cu mandrie ca am
fi fost postati in dreapta Regelui regilor!

Gh. Indre: Constantin Brancusi a fost fara nici o indoiala una
dinte cele mai fascinante personalitdti ale lumii artistice in sdngero-
sul secol XX. A fost impresionant ca om si ca mare creator,
inegalabil din punctul de vedere al capacitatii sale de inovare si
descoperire a noi forme de expresie in sculptura. Care sunt pentru
dumneavoastra trasaturile definitorii ale omului Constantin
Brancusi si care sunt principalele dimensiuni ale artistului ?

L. Gruia: Imbricat in alb, la batranete, Brancusi oficia in
atelierul sau parizian ca un preot in templul sdu. Ca om, sculptorul
era suspicios cu necunoscutii pe care, daca ajungea sa-i aprecieze,
ii trata prieteneste, cu mancaruri traditionale romanesti, gatite de el
pe soba facutd de mainile sale (ca si intreg mobilierul). Nu s-a
casatorit, pentru ca nu s-ar fi putut dedica si familiei si artei. A avut
un baiat cu pianista Vera Moore, pe care nu l-a recunoscut, dar 1-a
ajutat financiar. Baiatul de atunci John Moore are acum peste 80 de
ani, a trait Tn Canada si acum locuieste in Franta.

Dimensiunile artistului Brancusi sunt colosale. Viziunile sale
dau contur plastic ideilor absolute intr-o viziune romaneasca.
Formele sale imbina arhaicul cu modernul, nationalul cu universa-
lul. A vrut sé realizeze zgarie-nori de 200-400 m inal{ime dupa
modelul Coloanelor sale nesfarsite, din pacate ofertele de realizare
au venit la batranete.

Gh. Indre: in istoria culturald a poporului romén strilucesc si
alte mari personalitati cu vocatie si deschidere spre universalitate
cum ar fi de exemplu : Dimitrie Cantemir, Mihai Eminescu,
Nicolae lorga, George Enescu, si multi altii. Din documentarile
facute si din prodigioasa dumneavoastra activitate pe taramul
creatiei artistice, unde l-ati pozitiona pe Brancusi in galeria acestor
portrete ? Ce aduce el nou sau mai bine zis ce confirma el din

LUCIAN GRUIA

MOMENTUL REVELATIEI
IN TEMPLUL BRANCUSIAN AL ELIBERARII
(De ar fi fost sa fie..)

MOMENT DE LA REVELATION
DANS LE TEMPLE DE LA DELIVRANCE DE BRANCUSI
(S'il avait pu étre..)

THE MOMENT OF REVELATION IN BRANCUSI'S
TEMPLE OF DELIVERANCE
(If it had been materialized..

editura

DOUBLE P PRESS PRODUCTION

L. Gruia - Momentul revelatiei in Templul brancugsian al eliberarii
(de ar fi fost sa fie..) Editura “Double P Press Production”
Baia Mare, 2004
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valoarea creatiei populare ce defineste spiritualitatea inconfundabi-
18 a acestui popor ?

L. Gruia: Asa cum stabileste Lucian Blaga, specificul nostru se
traduce prin viziunea senind asupra vietii si mortii, chiar daca e
nostalgica si duioasd, precum la Eminescu. Rapsodia Romdna a lui
Enescu ar constitui fondul ideal de prezentare al Ansamblului
monumental de la Targu-Jiu, parcurgand traseul de la Masa tacerii
spre Coloana fara sfarsit, trecand pe sub Poarta sarutului si
poposind o clipa in biserica Sfintii Apostoli Petru si Pavel, de pe
traseu. lar Brancusi, prin Coloana fara sfdrsit, reprezintd, prin
formele sale ,,deal-vale” in succesiune verticald, dupa spusele lui
Lucian Blaga: ,,cea mai inalta ridicare a spatiului mioritic”. Pentru
ca Brancusi, prin formele sale pline si stralucitoare a vrut sa ne
transmita bucurie i impacare cu intregul univers.

Dupa cum am mentionat, Brancusi a intentionat sa creeze o
intreagd lume, dupa model biblic. Monumentele sale de la Targu-
Jiu dau valoare de universalitate mesei, portii si stalpului de cerdac
de la casele traditionale romanesti. Din arta populara, Brancusi a
preluat formele geometrice fierastruite sau rotunde dar le-a dat o
rotunjire organica prin care ele devin vii. Romboedrele Coloanei au
muchiile curbate usor, /nceputul lumii nu e sferic ci ovoid. Opera
lui Brancusi confirma inalta spiritualizare a artei noastre populare,
obtinuta prin stilizare, adica prin tehnica elimindrii inutilului si
reducerea formei la esente.

Gh. Indre: Care considerati ca este relatia dintre opera creata
de Brancusi si epoca in care a trait ? Cat de mult a fost influentata
sau determinata creatia marelui sculptor de evenimentele vremii i
de evolutiile inregistrate in progresul tehnologic din acele vre-
muri ? Ce impact are dezvoltarea contemporana a tehnologiei
informationale asupra valorificarii, receptarii §i perpetuarii,
mesajului cultural si general uman al operei brancusiene?

L. Gruia: Brancusi a redescoperit traditia romaneasca intrand
in contact cu noile curente artistice promovate la Paris, care
acordau atentie primitivismului, exotismului si cubismului. Dar nu
s-a lasat influentat de acestea ci a stilizat arta traditionald roma-
neascd pand cand i-a dat semnificatii universale.

Pasarile in spatiu au fost comparate cu rachetele. Desigur ca,
prin prietenul sau Henry Coanda, Brancusi cunostea aceste forme
care poate ca l-au si influentat intr-o oarecare masura.

Tehnologia informatiei contribuie mult la promovarea operei lui
Brancusi, prin internet, prin intreaga lume. Se pot vedea sculpturile
sale in cadrul Muzeului de Arta Moderna din Paris care adaposteste
atelierul reconstituit al sculptorului. Mesajul operei brancusiene
este marturisit chiar de artist care afirma ca prin formele sale a vrut
sd ne ofere “bucurie curata”.

Interviu cu Lucian GRUIA
realizat de Gh. INDRE




Constantin Brancusi - roman si universal

onstantin Brancusi reprezinta pentru

romani ceea ce Pablo Picasso repre-

zinta pentru spanioli si anume o
obsesie, un mit generator de o fascinatie repetitiv
si pasional. Asa cum nu exista revista de arta
publicatd in Spania fara cel putin un articol in
care sa fie strecurat, chiar si fara prea multa
legatura cu subiectul, numele lui Picasso, tot asa
nu se poate vorbi despre cultura romaneasca fara
sd fie pomenit numele lui Brancusi.

Dincolo de alura ei de relicva arheologica, de
fascinatia magica si sacra ce ar emana-o, arta lui
se situeaza pe linia naturalitatii reverberante,
menitd a surprinde — conform marturisirii
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autorului — femeia, spiritul feminismului in
genere, Incercarea ,,de a da de fundul oceanului”,
ridicand ,,valul” misterului feminin si coaguland
in acest fel o impresie categorica exprimata
raspicat: ,,Femeia nu trebuie niciodata dezvalui-
ta...”

Creator deopotriva al unor noi realitati, al
unei noi conceptii spatiale, ca si unui nou alfabet
plastic, raspunzand astfel nevoii de absolut, de
ideal, de innoire a omenirii, Brancusi nu putea sa
nu devind unul dintre exponentii veacului sau.

Péraseste atelierul lui Rodin, orgolios si plin
de incredere, comparandu-l pe maestrul sau cu
un arbore la umbra caruia iarba nu creste.
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Modelajul fin, sensibil la efectele luminoase
se Indeparteaza acum de incidentele de tip impre-
sionist ale lui Rodin pentru a Incepe, in conditiile
afirmarii unor tendinte rationaliste, intre care
cubismul, o lunga lupta pentru surprinderea
esentei, a ceea ce este durabil, sustras clipei.
Primul pas sunt lucrari ce marcheaza aplecarea
spre valorile artelor arhaice, ale etniilor negre
sau oceanice. Sculptorul cautd principiile
fundamentale ale formei, degajand-o tot mai
puternic de aspectele efemere. Reducerea la
structurd a formelor organice are loc odata cu
aplecarea spre formele primare, spre orizontul
genezei vietii.
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Revelatia stravechii culturi i ofera nu atat o
suma de morfologii reale, dar reduse la pitoresc
- ¢1 mai ales o structurd morala si filosofica.

Aduce ideea ridicarii in spatiu, posibilitatea
transcenderii cadrului concret de existenta.
Brancusi reuseste sa anuleze efectele
gravitationale, dematerializand.

Prea tarziu am ajuns la Paris, prea batran,
n-am avut nici noroc, nici chemari, nici curaj,
unde sunt, ma trezesc doritor sa raman

si, cu grele picioare, m-ating de pavaj.

Nu-i de mine nimic din infernul modern,
eu 1n pesteri, acum, as avea locul meu,

pe o piatrd de rau mi-ar fi dor sa-mi astern,
orice drum la Paris mi se pare prea greu.

Brancusi regdseste dimensiunile artei popula-
re, ale intregului patrimoniu cultural romanesc,
pe care le-a introdus 1n atmosfera agitatd a artei
moderne. Atitudinea constructiva, pozitiva, ce se
degaja din aceasta abordare a fenomenelor vietii
face din Brancusi unul din creatorii ce au marcat
decisiv evolutia sculpturii moderne.

Si mi-e dor de Brancusi, cel mai mult de
Brancusi,

daca nu-ntarziam, intr-un straniu pariu,

ii umblam la feresti, 1i dormeam pe la usi,

pentru opera lui, macar piatra sa-i fiu.

Condamnat, pentru veci, sa fiu numai roman,
noapte buna, oras al eternei lumini,

prea tarziu am ajuns la Paris, prea batran,
hai acasa, eu plec, n-are rost sa raman,

e prea scump pentru mine s mor in straini.

Cand v-am rugat sa-i ocrotim,
Cand v-am rugat a nu-i uita,
N-ati auzit i mi-ati raspuns
Ca-i o problema foarte grea.

Si-acum de ce va bucurati

De arta celor ce-au murit,
Cand voi i-ati condamnat pe ei
La trai pe muchie de cutit?

Cateva versuri care ilustreaza ce am spus mai
inainte, faptul ca strainii, uneori, ne omagiaza
marii nostri OAMENI mai mult decat noi 1i
cinstim uneori:

Acum, e gata casa

si v-ati putea si voi mandri
Ca dati o casa celor morti,
Desi ei v-au cerut-o, vii.

Tarziu raspuns si ipocrit,
Artistii au ajuns pamant,
E gata casa vietii lor,
Dar locatarii nu mai sunt.

Deschizator de drumuri, protagonist de frunte
in configurarea noilor directii In arta moderna, el
devine universal ramanand roman, devine al
tuturor, ramanand al nostru, iar universalitatea
operei sale priveste deopotrivd amandoud
categoriile primordiale ale existentei: si spatiul si
timpul cdci numele lui este dintre cele harazite
eternitatii.”

Spre cimitir m-ati petrecut
Acum taceti! Ceremonie;
La ce ganditi intr-un minut,
Voi medita o vesnicie

Prof. Emilia RIZEANU
Timisoara
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STUDII APROFUNDATE

rigurcu:

un proustian al textului (II)

Despre limbaj, metoda si stil

n ,,Apologii” (1975) versurile se

structureaza din entitati mai limpezi,

,,unde predomind calmul existential si
placerea picturalitatii senzuale” (Victor Felea.
Aspecte ale poeziei de azi, 11, Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 1980). Fantezia este redusa la
starea de libertate in care sunt lasate sa relatione-
ze cuvintele. Titlurile seci tradeaza absenta
pretiozitatii si a pretentiei de a fi intuit esenta
unei fenomenologii spirituale. Dar dincolo de
aceastd modestie trucatd, de aceasta aparenta
indiferenta, palpaie dialectica sigurd a devenirii
poetice intru profunzime.

In adanc poeziile poarti simburele tematic al
solidaritatii dintre fiinta si dialectic, nucleu de
fapt prin care se redefineste ratiunea. in
,,Nocturna” versul ,,Acolo tac astrele care-au
vorbit aici” este clar definitoriu al unui salt
important al poetului de la stadiul de statuare a
unei pozitii in lirica contemporana la acela de a
impune un limbaj poetic, o0 metoda poetica si un
stil poetic. Despre limbaj putem spune ca este
asemenea unui cerc, ,,care nici nu se odihneste in
jurul unui centru, dar nici nu se desfasoara la
nesfarsit intr-o oarba §i vicioasa circularitate.
Este mai degraba un cerc de tip ,,vectorial”, in
care exista miscare, caci actul negarii §i departa-
rii se petrece, dar exista si oprire, in masura in
care misgcarea se petrece intru sine” (C. Noica
— Devenirea intru fiinta, Ed. st. si enc. Buc.,
1981). Despre metoda afirm ca este cea a
increderii netarmurite in unitatea dintre ritmul
launtric al trairii si sistemul obscur de relatii al
realului pe care-1 exploreaza poetul. Despre stil
consider ca este constant, ,,rasfrangand livresc
durata interioara”, nutrit de un orgoliu de
insingurat, fundamentat de filtrari de esente
perpetue, de potentari enigmatice a semnificatii-

lor, comunicand in cele din urma o experienta a
spiritului, particulara.

Argumentele care sa demonstreze propozitiile
de mai sus ni le ofera placheta ,,Apologii”,
aproape in fiecare fila. Poezia ,,Nu-mi spui” este
una din fisele de observatie a Fiintei Poeziei:
,,Nu-mi spui ca te-ascunzi acolo unde te-ascunzi
/ (in simturi in ganduri obscure...)/ ma lagi sa
ghicesc chipul in care/ te-ai ascuns ca sa te poti
ascunde”. Da. Poetul are dreptate. Poezia poate fi
descoperita si pe calea intuitiei. Sau, prioritar, pe
aceasta cale.

Languroasa predilectie a poetului pentru cerc
e, incd o data, gestul arhitectural al celui care
vede 1n potentialitatea materiei sursa de fecunde
miscari in imaginar. Caci imaginatia intretine
proaspat si mereu incordat sinele; scrie Platon in
,,Charmides”; ,,sa nu dam deoparte inchipuirile,
daca ne sinchisim cat de cat de noi ingine”;
enigma la care filosoful ajunsese era tocmai
aceasta: sa ajungi la realitate prin propria fiinta,
iar la propria fiintd prin participarea constienta a
gandirii la eliberarea ideilor aparent irationale
din atat de conventionalele lor preconceptii;
ideile irationale sunt chiar cele poetice, novatoa-
re, spargatoare de gheturi rigide, schematice.
Astfel, arhitectura poemului ,,igi trebuie” se
bizuie pe un verb-pilon, pe metafore si pe
comparatii §i pe doua perechi antinomice reluate
pe o treapta superioara: par-brat, sdn-pleoapa.
Ochiul contemplatorului, avand incredere in toate
chipurile realitatii, 1i surprinde materialitatea
intr-o intensa dorinta de transfigurare. Unitatea
dialectica dintre extaz si miscare ar fi un principiu
al disciplinei cuprinderii in cuvant a concretului si
tacerii. Cealalta pereche ar fi tocmai aceasta
condensare a existentului in cuvant si transmite-
rea ei pe calea vie a comunicarii.

Urmatorul cuplu antinomic este alcatuit din
muzica ce-i invelis firesc al somnului si functia sa

etica, inviolabila. Finalmente simbolul fecundita-
tii (sanul) este marca devenirii launtrice dinspre
necesitate spre libertate: ,,iti trebuie un par orbitor
/ o pleoapi care s-alerge // Iti trebuie un brat si te
condenseze / un san in care si palpite vestile. // iti
trebuie un par muzical / o pleoapa care sa predice.
// 1ti trebuie un brat necesar precum sarea / un san
intunecos ca o odaie”.

Specifice sunt la Gheorghe Grigurcu eruditia,
luciditatea si vointa de a controla realul pana-n
actiunile sale minuscule. Contemplatia se iveste
deja in angrenajul sau poetic deocamdata in faza
incipientd de proprietate intrinseca realului.
Aluziile livresti, mimesisul ca principiu al reflecta-
rii artistice; reducerea poeziei la greutatea sa
specifica de limbaj, vizualizarea raportului dintre
obiect si limbaj, aura apolinica a tragicului ivit din
strania lepadare a esentei de toposul protector,
mentin vie reveria omului problematic. ,,Natura
moartd” cuprinde astfel nucleele initiale ale
poeticii lui Gheorghe Grigurcu, dar pregateste
impetuos extinderea spre marile zone ale multipli-
carii interioare a raporturilor dintre forme si
sensuri, dintre cuvinte si lucruri, cuvantul ajun-
gand sa fie semnul precis si modest al lucrului si
nu altceva: ,,Cu ajutorul culorilor aceste palide
coerente (gest angelic copiind nemigcarea / o
floare ofilita de geniul marii / distincta cuvant cu
cuvant. // Si mucegaiul sclivisit incercuind pustiul
/ fragil, merele proaspete / deprinse a ne contem-
pla/ o frunza lepadata aidoma / tuturor dupa-
amiezilor vietii noastre)”.

A avea o incredere, total materiala, in
chipurile realitatii, Inseamna a te supune ,,clarvizi-
unii mainii”, adica a scrie, ca poet, ceea ce mana
gandeste, In inocenta ei adamica, dar a te si
intreba asupra ,,stavilei”.
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Maestrul Gheorghe Grigurcu: un proustian al textului (I1)

Urmare din pag. 1

Si aceasta stavila este trecerea materiei dintr-o forma in alta, contiguita-
tea infinita a realului. ,,Adamismul”, ca motiv poetic, este mai mult o
intretesere de la sine a orgoliului unicitatii cu lduntrica ardere neiertdtoare a
cunoasterii si, in principal, o nesperata cufundare, de scafandru, in realitatea
nevizuti, mascati de cea vizibild: ,,in frunza pudica dispare somnul”;
,,Asemenea vocii e pustie oglinda / lanos suvoiul de ganduri” (Asement).
Versurile citate mai sus ne indeamna sa vedem prin scriiturd includerea
incongtientului in puritatea naturii i, prin dicotomia vorbire-gandire,
confruntarea propriului eu cu vidul ce-ar ameninta limbajul, daca actiunea
n-ar dinamiza mereu fiinta incat aceasta sa ,,Jumineze spatiul” in care se
este.

in ,,De-acum cuvintele” poetul inoculeaza poeziei eliminarea oricaror
conveniente, coboara la etimologia cuvintelor, facand din rezonanta lor o in
— cantare a analizei genetice. In — cantarea este insotitd, sincretic, de un dans
in jurul ,,cuvintelor”, o descriere in miscare, o suma de viziuni, retele de
asociatii, ansamblu de imagini, toate la un loc definind un Jocus poetic al
libertatii. Astfel cuvintele sunt ,,omizi dirijate de legi antitetice”, ,,incarcate in
roabe precum pietrigul”, ,,gramezi de gunoi fumegand in acra lor inocenta”,
,prelinse aidoma apei murdare”, ,,imensa asteptare taratoare”, dovezi
incontestabile ale materialitatii pana-n si-n ultimul loc de refugiu, universul
semantic.

Si poetul 1n ,,Apologii” nu iese din contingent, nu voieste s-o facd, se
mentine in lumea lucrurilor si a notiunilor, aferente lor, functia poetica
dizolvandu-se Intr-o reuniune-avalansa de comparatii, metafore, socante,
dezarmante, fruste, textele galgaind cand a contemplare, cand a tandrete,
frumosul si uratul constituindu-se intr-o estetica a banalului in care neobisnui-
tul este dezvoltat de catre poet (,,Drumurile”: ,,Micsoratele drumuri de
noiembrie / ca niste pupile / in bataia soarelui / ale unei pisici / ce nu si-a
intors macar capul”). O poezie ca ,,Am intalnit” este 0 evocare constienta a
dadaismului, versurile stralucitoare se Ineaca intr-un mal lingvistic uneori
obositor: ,,...o frunza i imagineaza” fosgaitorul pamant (din” Gravura”).
Totusi o ,,disciplina discreta a neantului” guverneaza peste straturile imagina-
re ale lumii. De exemplu in ,,Pescarusii”: ,,Fiinte ce cred in absorbtie / ca si
cand o bucurie ar fi, sugative ale marii”. Fiind miezul realului fiinta isi
sublimeaza, mioritic, bucuria de a trai si melancolia de a muri, acceptand,
superioard, devenirea intru naturd, posterioara, necesar, devenirii intru om.
Dar cum si devenirea intru natura este tot devenire intru fiinta, rimane ca
ratiunea (Increderea) sa priceapa aceasta teribila reciprocitate: fiinta absoarbe
pentru a fi la randu-i absorbita. De fapt ,,ratiunea trimite spre propria ei
incorporare” (C. Noica — Devenirea intru fiinta, Ed. st. si enc., Buc. 1081).
Dintr-un poem ca ,,Aproximare” decupam o numire a mortii tot la modul
comparatistic: ,,ca un vis ordonat de prea mult intuneric”, adica o coborare a
fiintei 1n ordinea profunda si opaca a materiei, acea ordine deja existenta, care
este ,,pe toatd intinderea sa exceptie fata de fiinta, dar nu are sens decat in
lumina fiintei”.

Esenta cartii si tendinta ei generala, filonul principal este intensificarea
vointei de a canta neintrerupt, de a mistifica elementele realului, de a rosti cu
mirare mirosurile, culorile, de a face din grai acordul unic cu un ,,chip
intamplator”, de a redescoperi, cu constanta acuitate, tot ceea ce se
transforma i se creeaza Intruna in inepuizabila lume materiald. Gheorghe
Grigurcu nu este un poet al sensului, dar este un poet al raportului.
Descrierea la el se sprijind pe un echilibru intre doud constituente. Ca pana
la urma ordinea obscura sa impuna sensul. Nou. Glorios. Reinaugural /
reinaugurant.
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»Poemul di crezare tuturor si-si alege timpul prielnic...” in zorii

transmodernitatii

Pentru a scrie despre ,,Rigoarea vazduhului” (Ed. Dacia, 1978) trebuie
sa pornesti de la sugestia din titlu conform céreia scriitura poetica este o
incadrare a incongruentului, a inefabilului, a substantei spirituale, a

esentelor de o imaterialitate incantatorie intr-o intertextualitate de o
concretete picturald, ganditoare si programatica. Deci ,,Rigoarea vazduhu-
lui” Incearca sa sistematizeze o poetica, pe care, implicit, deja o propusese
in cartile anterioare, incearca sa structureze un cod formal al limbajului
poetic, un corpus de principii proprii, deschis rostite: ,,Acest ironic — intre-
prinzator poet / pentru care culoarea nu-si ia de nicaieri merindele / cu gust
de sticla // timpanele-i sunt bine camuflate. // se zice ca n-aude cum / un
fruct se desprinde de culoare // si-n asteptarea altui fruct identic / respira si
asteapta // acest jovial poet / absenta lui e-o ironie, nu dizgratie” (Acest
poet). Principiile sunt clare: ironia, ambitia, independenta, narcisismul,
interiorizarea i ramanerea in ea, orgoliul creator, jovialitatea, constiinta
unicitatii, a originalitatii.

Incepand cu Mallarmé si Apollinaire, explorarea resurselor poetice, ale
grafismului si ale punerii in pagind a devenit o fericitd articulare a semnifi-
cantilor considerati in idealitatea lor. In consecinta realitatea fonica, ritmica,
metricd s-a transpus in vizual, ca mod mut de a percepe efectele sonore, ca
dictiune tacuta, schimbandu-se-n realitate a efectelor de sens, de o subtilita-
te si o complexitate ce, aparent, descurajeaza analiza, arta avand in valorile
sale un invulnerabil sambure ontic misterios: ,,O aparenta neutra pe urmele
noastre, un dictionar de clipe adunandu-ne. Spinii tenaci au dezumflat
tacerea. Exactitatea e-o despovarare de vanitate”. Dar Gheorghe Grigurcu
atinge uneori acest nucleu intimidant, perforand aparentele, silind cuvintele
sa se denunte pe ele insele, instituind o exactitate si o logica de fier acolo
unde sfera tacerii a pleznuit, ivind mugurele esential al Lirei.

Poetica 1n general poate fi definita ,,ca o stilistica de gen, studiind si
masurand deviatiile caracteristice... ale unui gen de limbaj (scriiturd)”
(Gerard Genette — Figuri. Limbaj poetic, poetica limbajului, Ed. Univers,
Buc. 1978). O poeticitate mereu crescanda se cere in prezent textului, in asa
fel incat el sa se apropie tot mai mult de propria sa forma pura: ,,Poemul da
crezare tuturor si-si alege timpul prielnic, asa cum iarba isi alege un pamant
fara a-1 vedea”. Toata poezia scrisa de el inlatura rima si pastreaza un ritm
al profunzimii, al miscarii ideilor, un ritm acordat cu necesitatile reprezenta-
rii Imaginii, a Viziunii, cu alte cuvinte este o deviere absolutd de la regulile
traditionale: (,,Un vant de sticla conducand solstitiile / atat de-atent /
deasupra usii tale // Dupa-amiezile noastre ah cat de repede / dispar in
mazga vizionara / dincolo de deal verifica / Realul” — Dupa-amiaza).
Gradul de impertinenta al epitetelor este extrem de inaintat, aproape la
limitd, produs fie pe cale sinestezica, fie pe cea a anomaliei semantice:
,luna tatuata”, ,,broastele solemne”, ,,ochiul imobil, suveran”, ,,mai
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nepasatoare, dresata (luna)”, ,,respiratia groasa”, ,,drama zbarcita”,
,biblioteca lunara”, ,,a unei Providente pedante si copildresti”, ,,radioasa
sufragerie”, ,,plingaretul antreu”, ,,monotonia violacee”. Am dat un
exemplu doar cu poemul ,,Luna cursiva” alcatuit deci preponderent pe
procedeul epitetelor obraznice, neascultatoare, revoltate, revolutionare.
Astfel epitetul descriptiv (redundant) de tipul celui utilizat (inventat) de
G.G. modifica aproape total functia initiald a cuvantului, investindu-1 cu o
alta, ceruta de contextul in care tema (motivul, ideea) se risipeste. Poemul
,,Lund cursiva” este o broderie libera, spontana pe motivul lunii, cu intentia
fatisa de a-1 desacraliza, de a-1 demistifica, de a-1 rescrie, extirpandu-i orice
aura romantica, orice halou simbolic, slujindu-se de elementele realului asa
cum este el. Paradoxul poeziei de tipul celei descrise aci este logica
absurda, gratuita, Intr-o inconsecventa exacerbata (chiar exasperanta) a
coordonarilor. Discursul clasic lipseste cu desavarsire, fiind inlocuit cu
antidiscusivitatea desavarsita. Frecventa relativ mai mare a inversiunii
tradeaza, desigur, formatia transculturala a poetului, cultura sistematica si
inclinatia spre rigoarea greceasca sau franfuzeasca, spre transclasicitate.
Antepunerea epitetelor asigurd ea cu adevarat o deviere de vocabular? Ori
doar semnaleaza prezenta subiectelor si obiectelor lirice? Cred ca antepune-
rea epitetului are un mai eficient efect in cazul cuvintelor-tema si a
cuvintelor-cheie: ,,0 pura unitate” (Pictura I); ,,flegmatice gaze se urca pe
case” (De primavard); ,,hirsutele radacini” (Soarele fragedul); ,,neprihanita
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tasnire” (Timp pe-ndelete); ,,0 severd nemiscare” (In amintire); , intactele
adieri” (Prietenul unic) etc.

Devierea isi indeplineste functia poetica numai in calitate de instru-
ment al unei schimbari de sens si numai daca, totodata, impertinenta
lingvistica este reductibila. Devierea poetica se defineste chiar prin aceasta
reductibilitate, care implica, obligatoriu, schimbarea de sens, mai exact,
trecerea de la sensul denotativ la cel conotativ. Infractiunile aratate pana
acum in domeniile versificatiei, predicatiei, determinarii, coordonarii si
ordinei cuvintelor existd, ca momente negative, doar in planul denotativ. in
cel conotativ, pertinenta si respectarea codului se restabilesc in folosul
semnificatului de conotatie. Adevarul afectiv corecteaza eroarea notionala.

,»A medita asupra unui cuvant care descrie spatiul / inainte de-a obosi
(tu sau cuvantul sau spatiul) // ca o petala (una cu glumele copilariei) /
cade umbra frunzei copiate.” (Rasarit). Acest poem este tot ,,0 ars
poetica”, tesut din schimbari de sens: ,,curentul de semnificatie blocat la
nivelul denotativ se pune din nou in miscare la nivel conotativ si acest
blocaj al denotatiei este indispensabil pentru eliberarea conotatiei”
(Gérard Genette, Figuri p. 223). Dincolo de ambiguizarea explicitd a
ideii de obosire (epuizare a energiei, a puterii de reprezentare, a fortei de
stabilitate) se vede cerinta meditatiei asupra actului descriptiv. Meditatia
este eminamente poetica si prin ea poetul supune indaratnicia lexicului.
Termenii comparatiei: petald — umbra frunzei copiate par, sa fim sinceri,
antitetici, in plan denotativ. in planul conotatiei intelegem ca umbra
frunzei copiate este de naturd abstractd (un desen) si se refera la
mimesisul estetic auerbachian, iar compararea ei cu o petald nu face
decat sa-i dea finetea, puritatea, parfumul floral, caderea umbrei fiind,
asadar, o coborare a abstractului in concret, a neintrupatului in intrupat, a
copiei, nu in originalul sdu, ci in metafora acestuia, a ideii in frumusetea
implicarii ei in real.

Indrdzneala cu care limbajul foloseste procedeele inscrise virtual in
structura sa este la Gheorghe Grigurcu, voluptoasa, debordantd, mizeaza en
gros pe comparatie (de tipul cum, precum, ca, aidoma, asemeni), pe
metafora (de tipul de, atribuit substantival genitival, nume predicativ
(,,Rugina / nu e decat o amenintare...” — in turn se-ndeasa infinitul))
continuitatea in discontinuitate (,,sublime excese distantele” — Prietenul
unic). Un poem ca ,,Echivalente” este in Intregime compus din metafore de
tip nume predicativ: ,,Bratul e stavild, vantul e zi / un lucru presupus e viata
/ zidul e-o controversa / norii sunt ravna // Calimara e rau/ fereastra e grai /
planta-i abnegatie / paginile sunt vesminte / poemul e nestatornicie”. Acest
sistem de ,,echivalente” nu este altceva decat corespondentele simboliste
deturnate cu scopul de a restabili contactul dintre lumea ideala si lumea
reald, dintre material si spiritual, dintre artd si natura, dintre deschiderea
axiologica si limbaj. Dar a te mentine la nivelul acestei aparente antinomii
denotativ/conotativ ilnseamna a judeca gresit esenta poeticului. De fapt
tocmai dubla lor prezentd simultana intretine ambiguitatea poetica. Poezia
nu numai de forteaza limbajul ci, cum spune Mallarmé, ii ,,rascumpara
defectul”. Acest defect — conventionalitatea relatiei semnificant-semnificat
— 1l obliga pe poet la a recompensa arbitrariul semnului, la a gasi o limba
cat mai adecvata traducerii gandului, la a motiva limbajul. Esenta limbaju-
lui poetic ar fi in consecintd o neincetatd imaginatie care este in substanta
sa tocmai aceasta reverie motivanta, nostalgie a ipoteticei stari originare a
limbii, cand cuvantul ar fi fost ceea ce spunea. Si nenumaratele forme ale
imaginatiei lingvistice intemeiaza o poeticd a limbajului, visarea despre
cuvinte: ,,Soarele renaste-n fiecare fibra care se concentreaza asupra sa
insasi. lata timpul cuvantului”. in poezia lui Gheorghe Grigurcu se
intalneste foarte frecvent acest mod de retragere din limbajul comun prin
interiorul sdu. $i aceasta retragere Inseamna efectiv: regenerare si sensibili-
zare a cuvintelor, dispunere poeticd, degramaticalizare a limbajului,
substantializare a cuvintelor, definire, in final a poeziei ca stare, ca
evidenta, ca euforie cenzurata.

As putea nainta chiar o ipoteza asupra poeziei lui Gheorghe Grigurcu
si anume ipoteza unei substante proustiene si a unui proustianism al
textului. Raportul metaforic bazat pe analogie este foarte important in
genul de poezie din ,,Rigoarea vazduhului” si ,,Contemplatii” (aceasta
carte fiind mai mult o antologie de autor si aducand putine lucruri inedite).
Alaturi de metafora este prezenta transpozitia tipic proustiana bazata pe
contiguitatea a doud senzatii, pe coexistenta lor in acelasi context mental:
,,a visului pupild roza”, ,,mangaierea pufoasa a unei crengi”, hipalage
metonimice care exprima, in primul exemplu, predispozitia spre o
contemplatie fericita a realului si a metamorfozelor sale, si, in al doilea
exemplu, mangaierea moale, tandrd usoara, feminind a crengii. Extrem de
sugestiva este comparatia, alcatuita tot pe calea confuziei voite intre
continuturi, pe calea concomitentei, §i atunci nu este numai comparatie ci
si o relatie de suprapunere metonimico-metaforica, pe poet interesandu-1
mai mult autenticitatea unei asemenea apropieri analogice decat justetea ei,
intre termeni existand la fel de bine o distanta sau un grad de asemanare.
Spunand despre cer ca e ca o suma de plante trebuie sa vedem caracteristi-
cile celor doua multimi obiective esentiale obligatoriu inrudite incat sa
permita substitutia: linistea i indepartarea cerului pana la a ne parea noud
ceva abstract, unitatea lui netulburata dar vie, nesfargirea lui asemeni
universului vegetal si el armonios, unitar, indestructibil, intr-o permanenta
activitate, intr-o infinita regenerare. Altadata cerul e ,,invesmantat in spume
/ cu mori invizibile / lucrand ca o iubire”. Pe motivul cerului poetul
grefeaza doud metonimii diferite, prima, am vazut, sugerata de gandul la
obscura substantd transcelesta pe care spiritul simte nevoia s-o dezvaluie,
s-0 numeasca, a doua de proximitatea apei, orientdnd procesul de imagina-
tie spre o interpretare acvatica: cerul e de data aceasta noros, framantat, este
un fluid care pune in migcare morile invizibile ale sentimentelor celui care-1
priveste si-1 introduce in poem, mai ales incarcandu-1 erotic cu o afectiune
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careia 1i aduce jertfa ,,iarba alba” a existentei sale.
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Structuri clasice in plind modernitate

Revenit, dupa pensionare, in mirificul spatiu al Gorjului, cand isi
incheiase o bucla profesionald destul de consistenta ca ziarist, cu
popas indestulator in Bucurestiul adoptiv, scriitorul polivalent Nicolae
Dragos remizeaza astdzi... cu timpul si spatiul din Clesnesti.

El are o panoplie editoriald substantiala, cunoscuta prea bine de
criticii si istoricii literari care i-au comentat intreprinderile poematice,
(in sens larg), mai cu seama pe cele cu perspective estetice
referentiale, perene, ca si cartile de convorbiri purtate cu personalitati
ale literaturii, afirmate Tnainte de ,89.

Atasam celor doud enunturi pe un al treilea, pe care acum, doar il
formulam, de critic literar, de comentator avizat al unor opere din
repertoriul scriitorilor contemporani siesi sau dintr-un trecut nu foarte
indepartat din cultura roméaneasca (sa nu se uite cad modernitatea in
literatura noastra incepe doar de dupa 1830-1840. Programul Daciei
literare, formulat in celebra Introductie, ianuarie 1840, trasa si
directiile de dezvoltare nu numai a literaturii propriu-zise, ci si a
criticii literare. Ea oferea, celor indrituiti, principiile unui orizont de
culturd si orientare pentru dezvoltarea identitatii noastre nationale).

De data aceasta, comentam un volum de fabule, cu o complexitate
tematica, demna de a fi luatd in calcul cand va veni vorba de Opera
Omnia a autorului.

Se cuvine a nu se stramba din nas de catre modernisti/
postmodernisti - noudzecisti/douamiisti, si cati — is#/ vor mai fiind,
multi evoluati sub semnul liricoidului intimist, agrementat cu epicul
desantat al clipei si ea distorsionata In panza de paianjen a efemerului
sau a nimicului insignifiant, dacd vom spune ca volumul Fabule de
ieri spre maine (Ed.Ceres, Buc.,2013,224 pagini) este unul de titrata
invatiturd si de Intelepciune carturdreasca.

Un al doilea ,,se cuvine”, deoarece, de cand semioticienii au
substituit termenului ,,fabula” pe cel de naratiune, de povestire in
mod expres (vezi Lector in fabula, de Umberto Eco !), specia
lirico-epica, de tinuta clasica, a intrat in devalmasia lui signifié si
signifiant.

Pe vremuri (si ce vremuri, domnule !), cand aparea revista Urzica,
fabula era la ea acasa ! Dupa ce a fost alungata din cetatea... politica,
ea s-a cuibarit pe la veterani. Tinerii poeti, dornici de a se exprima
numai pe ei, cum sa reabiliteze o specie vetusta, prin imitatie, nici atat
?! Au lasat-o dincolo de pragul istoriei, pana au uitat-o si au impins-o
pana in primordii.

E mult prea de prisos (ce incitanta tautologie am formulat !) sa le
reamintesc, cu bund intentie, colegilor de breasla, ca zorii fabulei au
rasarit in Asia, in tari ca India, Persia, Armenia, China, Egipt s.a., cu
multe veacuri Tnainte ca Esop sa se afirme ca povestitor in pilde.

Scurtisim accent:

Fabula Inteapa, mai intotdeauna aluziv si de putine ori in mod
direct. Fabula nu dardma din temelii, ci construieste o morala, o noua
invatatura. Ea poate fi numita ,,foaie pentru minte, inima, si, daca e
cazul, pentru literatura”.

Aceste indulgente (re)precizari se datoreaza prea multor provocari
tematice de care spuneam mai sus, si pe care experimentatul poet
Nicolae Dragos le-a aruncat ca pe niste nade in largul orizontului de
asteptari ale cititorilor din democratia siesi contemporana. Fabulistul
este calul troian adus in Cetatea interlocutorilor sai, carora le propune
starnirea curiozitatii, a verificarii cunostintelor in domeniu, a contem-
plarii ,,actiunii” desfasurate,a relaxarii prin confruntare imediata ori
de durata, a reverberatiilor obtinute pe cont propriu sau prin raspandi-
re dupa juisarea progresiei de tip geometric.

Didactic, ca sa inlesnim clar orientarea ipoteticului cititor,ii
spunem acestui confrate de tampla, pentru a-1 bucura simultan si pe
acel confrate de gand si de scriitura, ca textele sunt subscrise sub o
titulatura sugubeata — ,,de ieri spre maine”, formulare cumva apropia-
ta de cea a criticului si istoricului literar Marian Popa din Istoria
literaturii romdne de azi pe maine (2001).

In ambele cazuri, dulceata sensurilor o dau strasnicele prepozitii
—de, spre, pe. Plasate 1n context, ele, prepozitiile acestea, produc
,-miscari de trupe”’pe toate fronturile. Atentie ! — numai pentru acei
interpreti obisnuiti cu taria semnificatiilor. In niciun caz, pentru
impresionisti! Acestia trebuie trecuti la ... desene animate !

Asadar, sa transcriem gruparile tematice, precizand, din capul
locului, ca poetul Nicolae Dragos este contemporanul nostru. Ca are
multa stiintd de carte romaneasca si universald; pe aceasta din urma,
adjudecandu-si-o ori de cate ori este nevoie. Deci... cum vine din
prezent spre maine (adica de la efemer spre duratd), poetul face
eforturi(chipurile !) ca textul lui sa ramana, sa nu dispara frunza in vant.

In prima instantd (realitatea e grabita, ca o ... clipd faustiana) s-ar
afla parabolele civile (a) . Ele ar insuma poemele in care sunt
inseminate cuvintele intrate recent in arealul lexical al limbii —
democratie, revolutie, recensamant, CEDO, vot, dobdanzi bancare,
promisiuni, traddator, sa manipuleze, internet etc. Si ca sa nu fie golase
chiar de tot, aceste neologisme, caci poetul se adreseaza contempora-
nilor sai (masd informa si compozita de receptori) — inculca si cuvinte
vechi, nu intotdeauna arhaisme (fiind taina, 1n orice fabula, chiar si in
cea de tranzitie, de identitati din randul animalelor, pasarilor, din
randul animatelor si inanimatelor s.a.), ba chiar forme inverse in
tic-tacul de ritm, basca atentia maritd la construirea rimei (de cele mai
multe ori imperecheatd, Incrucisata, imbratisata. Deh, captatio
benevolentia ! Numai pe acest volum s-ar putea initia un caz de studiu
stilistic doct, de licenta meritorie).

Textele cu vers alb sau liber sunt extrem de putine, ele pot fi
gasite mai cu spor in partea a doua a volumului, sub un titlu zeflemi-
sitor — Alte povesti. De fapt, o intoarcere la Grecia antica, de unde s-a
si purces 1n partea intdi, adica de la Esop, trecandu-se spre Phedru, la
Roma.

b) Recrutam cateva cuvinte vechi, altele, rare, in circuitul lor:
magarime,(forma verbala de infinitiv lung),rostire, jilt, napdrca,
sopdrle(cu numeroase conotatii), pesches (arhaism), tartor, ,,Un
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S.0.S., prin raget, l-a slobozit spre-Apus” Vezi Fabula Dirijorului din
Apus.

¢) Texte cu aluzii, dar si cu trimiteri directe la autorii romani sau
din Europa Occidentald in care umorul tine loc de blasfemie
(Toparceanu, La Fontaine).

d) O grupa consistentd de texte vizeaza roul artei in orice societate
si misiunea scriitorilor de a o sluji in toate imprejurarile, in forumul
estetic al ei. Vezi Paunul si Strutul sau Criticul si Poetul, Fabula
Artistului din cireada, Fabula idilei din calimara.

e) in vremea perioadei sale bucurestene, Nicolae Dragos a asistat
(involuntar, ca unii dintre noi),la un faimos Proces al maimutelor,
instituit unui grup... infractional de studente care célcasera stramb,
adica alaturi de ,,morala proletara”, aplicatd nediscretionar si tinere-
lor... studioase.

S-au impartit sanctiuni de tot felul, mergandu-se pana la excluderi
din facultate, in unele cazuri, oferindu-le ,,fetelor” reinscrieri la alte
facultati. Cum pe ecranele de cinema ale Bucurestiului rula un film,
intitulat ca mai sus, Intregii tevaturi amoroase i s-a atribuit denumirea
de Procesul maimutelor.

Aceasta, ar fi, sa zicem, prozaic, baza documentara a Fabulei
Recursului la ,, Procesul maimutelor”.

Citit foarte atent, nu tezist, si nu ingaduitor, se va constata in
finalul poemului — cel mai dens si lung din intreg volumul — 10
pagini, ca baza documentara, cum am numit-o, n-a fost decat un
pretext pentru scriitor de a-si dezvolta o mareata idee de ordin
biologic, istoric, conceptual si filosofic — de ce si cand, omul s-a
desprins din maimuta in evolutia sa ? De ce astazi, procesul transfor-
marii a devenit ireversibil ?

Totul, derulat cu sobrietate ca ,,bataia” sa fie... lungd , pana
departe.

Ca orice scriitor care-si stapaneste ca un lucrarete ideea, Nicolae
Dragos procedeaza la rasturnarea stiutd a situatiei, el punandu-se in
postura unui filosof.

Prin discursul onorant al babuinului rostit la o bara de judecata,
vrea sa se arate ,,ca maimutele 1i sunt Omului superioare”. De acum,
dupa o judecata proprie si o experienta indelungata, Oratorul avea
incuviintarea intregului ,,neam maimutesc”.

Trecerea-n revista a calitatilor maimutelor este fenomenala ! Cred
ca Nicolae Dragosa a citit cu mult discerndmant teoria evolutiei
speciilor Tnainte si dupa Darwin, 1n imediata intelegere cu mediul
inconjurdtor, cu ...vecinii de paliere, cu astrele si chemarile vesniciei.

in pledoaria maimutoiului, expusi ca-ntr-un parlament roméanesc,
se poate forma o clarad parere despre gandirea scriitorului, citit si dedat
la informatia de specialitate a domeniului cultivat.

Aluziile la vremurile contemporane sunt prea transparente ca sa
nu deducem cui si de ce i-atribuim faimoasa (nu legendara !) lozinca-
indemn: ,,Sa traiti bine”.

Replica :

,,101, maimutele, nu avem prea multe cuvinte

Si e de ajuns, din sunete putine,

Sa intelegem ce-i rau si ce-i bine.

Sa stim ce avem de facut,

Fie cd-i vorba de a admonesta pe cineva

Ori de-a anticipa

Un gingas rut.

Pe cand oamenii si-au inmultit

Vorbele, ca dupa ele,

Sa se ascunda perfid

Ori unii pe altii mai usor sa se insele.

(s.a.m.d. ca intr-o Tiganiada ultra moderna)

N.B.

Cum foarte multe poeme — cu o0 metrica separatd, avand astfel
identitate stilistica meritorie — se bucurad de o reala intregire a fondului
si prin ilustratiile lui Aurel Stefan Alexandrescu — Alex. Noi le
apreciem tinuta adecvata de tip clasic (desi trasate 1n alb-negru),
sugestiva intotdeauna, céci ea ne incarca imaginatia intr-un mod
desfatator, plin de inteleapta talcuire.

Textul la care ne referim are dese neologisme (dezinvolt, abandon,
admonesta, anticipa, decimat ) care se comunica ritmic, ca-n orice
discurs, cu arhaisme(pravila, cronici, limba), cu formulari de stil
oral(ca o fi, c-o pati, Ca oamenilor li s-a alterat/Si ultima celuld a
mintii/Dupa felul cum 1si aleg presedintii, cica).

Concluzia pledantului babuin ramane... filosofica:

,.Ele, stapane pe timp,(maimutele —n.n)

Balerine pe ramuri,

Cum sd treacd a fi

Cu oamenii neamuri?”’

Indecis ca postmodernii care tot vorbesc precum italienii de opera
aperta, Nicolae Dragos, hatru, dupa cortina epicului desfasurat, scrie
convingator:

wAsadar, pana azi, sa se spuna nu se poate

Daca Filozoful pledant a avut sau n-are dreptate”.

Nu in putine cazuri, poetul vestejeste multe tare omenesti,
perpetuate sfidator de-a lungul veacurilor, nu numai in tara noastra, ci
si dincolo de granitele ei, chiar in tarile civilizate. Cateva exemple:

orgoliul impenetrabil (in text, al unui licurici, care s-a socotit mai

vetusta Regina (de albine)a trecut cu vederea inmultirea trantori-
lor, ducand-o intr-o buna zi la o fireasca detronare. Vezi Fabula
despre ,, Inventivitatea trdntorilor”.

un atac deschis la nesdbuinta unora care-i vin de hac tocmai celui
care munceste : vezi Fabula cu trist final (Matura, personficata, nu
izbuteste sa-i inlature din casa nici pe Noroi, nic pe Gunoi(,,Cate-
odata, pe cearsaf/Tolanit, isi zice praf”). Cearta a fost auzitd pana sus,
la Guvern si in Parlament. Acolo s-a emis ,,Un decret neechivoc./Si
i-au dat Maturii foc” (fara morala :,,Are Gunoiul noroc”).
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Partea finald a volumului, denumita Alte Povesti , deschide poarta
unui nehotdrat care, vrand-nevrand, calificd si pe ce a fost pana aci
— scris s1 descris. Numai ca nu trebuie sa luam de buna spusele
poetului, adica sa nu-i dam crezare. Céci, cum citim Legenda Calului
Troian, ne afundam 1n mitologia, petrecutd in illo tempore iar de la
Homer, citire/ citare, aflam si despre Paris, Menelau, Elena, Troia,
Olimp, zei. lar dintrodata, calul de lemn, varat in cetate, 1i prilejuieste
poetului, nascocitor de jocuri stilistice admirabile, sa scrie dezinvolt : ,,
A cutezat la fructu-n care carii-s /Ascunsi cu dor, un oarecare Paris...”

Se afla aci o inteligentd omonimie, ca si o subtild observatie de
dragoste pe care a sesizat-o poetul, referent de curte al viteazului
Paris!

Si din poveste in poveste, cum Ulise se afla in drum spre Ithaca,
unde de prea multd vreme il adasta Penelopa, aflam céte un poco
ce-a mai fost de la lalta, la Malta/ O fi adevarat ce s-a-ntamplat,/Pe
vremuri, la Sparta?/ Daca forma fara fonduri e arta ?”

Olteneste, Nicolae Dragos, se rosteste in timbrul generalizat al
povestirii:,,Cd o fi, c-o pati...” s.a.m.d.

Si tot asa, dai pe fabule: cu un Purece, un Cdine si un Elefant (o
poveste indiand), cu jocuri fonetice : ,,dibace ace”, zambete Tnainte de
a se declansa rasul, cum altfel? , cu folosirea metricii de tip folcloric
etc.

Ca orice poet de substantd nu-si inlatura tropii ,,grasi”, izbavitori
de mari viziuni si sensuri, cum s-a ardtat metafora dintotdeauna :
Jjaratecul visului, glasul lemnelor ; nu se jeneaza de a fi melancolic
cand relateaza O poveste de iarnd, amintindu-si de Shakespeare si
Tudor Musatescu s.a., cu o hangita, ca in filmele cu haiduci, scrise de
Nicomabh, in parteneriat cu Eugen Barbu, care, sub insistenta cocheta-
riei feminine, l-a 1dsat lefter pe un indraznet de mai multe ori.

Semnalez aceeasi tonalitati in poema Calugarita, avand cu totul
altd turnurd decat Calugarul lui Tradem.

Tubiri trecute si stinse, gasim si in Povestea Muzei de mai ieri, ca
si 1n nostalgica minulesciana Poveste a Fetei sef de gara.

O minunata, de tot balada, nu in linia celor cultivate de cerchistii
de la Sibiu de cdndva pe tonalitatea nemteasca a lui Uhland, Biirger,
ci a lui Ion Barbu si a nastratinilor de talia lui Anton Pann, a balcani-
cilor, a orientalilor, a muezinilor, este textul intitulat Batranul filosof
si enigmele calimarii.

Decrepitudinea in fata frumusetii feminine, a verziturilor afisate
belicos, il fac pe batranul cugetator sa rosteasca doar pentru sine
Isala!

Ca derizoriul sa fie pe deplin afirmat (,,La simturi rob, fara
istov,/A fost batranul filosof,/lar catre zori, ca brav ostean,/
Capituldnd, dormea bustean”), in zori, cand s-a trezit, si-a vazut
manuscrisul abia-nceput, iar portofelul... caput!.

Debusolat, batranul filosof, tare concesiv, a spus cu voce tare :,,- £
adevarul, totusi, relativ’. Ca odinioard, 1n proza lui Costache
Negruzzi ,batranul, incornorat la jocul de carti, a fost inselat de tanara
lui sotie in propria-i casa, a rostit triumfator: ,,Au mai patit-o si altii”.

La capitolul Alte povesti merita a fi incluse si alte poeme de
facturd ludica, din care divertismentul de buna calitate pluteste pe o
linistita claviatura de cuvinte. Vezi Declaratie de dragoste si
iertare, Ea.

De asemenea, anumite poeme reinvie metrica unor creatii semnate
D. Anghel, G. Toparceanu s.a.

Desi nu s-a exprimat direct, catre muza, prea des a invocat-o,
Nicolae Dragos, nu in putine ocazii face haz de neputinciosii care o
curteaza 1n zadar. Vezi admirabila formulare pentru o sceneta ...
studenteasca, intitulatd Muza din gradina si Vecinul Grigore — poveste
in cinci parti — (din cand n cand, limbajul poetic al lui G. Calinescu
rasund in alexandrini voiosi de curtezan indragostit, din medievalita-
tea tarzie — vezi ILIII. Cu indulgenta si IV,V — daca nu intruziunea
vecinului Grigore n-ar rupe panza de visare anterioard).

Totul mizeaza pe ideea vizionara a lumii ca spectacol.

Nu ma pot abtine, cum n-a facut-o nici Nicolae Dragos, sa cred ca
poeziile inspirate de copii nu trebuie redate acestora. Ele sunt o parte
viabila a literaturii care va si ramane. Varstele nepatate ale acestora
deschid mai degraba sunetele poeziilor cu talc. Cum stiu ca Nicolae
Dragos are deja o zestre lirica si epica pentru scolarii cu dare de carte,
se cuvine sd le mai semnalam cateva briliante si din acest volum.

Din rdndul fabulelor : Fabula negocierii unei erate, Fabula despre
Inventivitatea trantorilor”, Optica de licurici, Fabula cu trist final,
Fabula Idilei din calimara, Mitingul din ograda, Maria-sa, fratele
Tantarului Anofel, Fabula drumului spre imparatie, Fabula Purecelui,
Revolta Trantorilor s.a.

Din randul poeziilor : impacarea cu zeii (in metrica folclorici),
Vis de semi-zeu, Despre Urzicd, Denunt (excelent distih), Povestea
Dansului libelulei(o duiosie de rasfat).

Cum Nicolae Dragos nu este la prima ... recidiva de fabulist,
trebuie sd-1 spunem ca poartda cu mandrie nedezmintita oglinda
concava a lui Tudor Arghezi, nu numai in departamentul acesta de
lucru. intr-o anume ordine a valorilor, pot fi invocate si alte nume de
poeti, conlocutori in acelasi fascinant palat al fabulei. Desi, tot ca pe
vremea cronicarului Miron Costin, omul a rdmas sub vremuri ( poate
ca de aceea in fata nenorocului romanilor st aprigul, intraductibilul
cuvant dor. Oare cine l-a invaluit mai abitir cu atatea miresme de
nuante filosofice decat poetul roman nepereche, care s-a numit Mihai
Eminescu ?)

Criticul literar Nicolae Dragos a stiut sa desparta apele in doua?

Marian BARBU
1-7 mai, Gemenea
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Satra

Ton-tic, ton-tic
tiganul cel mic

Grigore cu ciocanul tronc, tronc

pana seara nu stau deloc
tigancile dansau din buric

trei puradei cantau din scripca
o cioara mare facea mamaliga

si-un berbec intr-o céldare
pe foc

toatd cAmpia era numai soare

striga-n gura mare
ca n-are noroc
altfel as fi fost la frigare

cu doar usturoi poate si sare

Sus intr-un plop la o adicd
radea o stirica.

Cu corabia pe ape

Era luni, duminica
zilele fiind toate ca
cele de Santa Maria
eu citeam Alexandria
si ea avea ochi de roud
luna sta sa nu ne ploua

Aveam sau n-aveam papuci
tot ne spuneam vorbe dulci
si-uneori fara perdea

ce frumoasa era ea

cand umblam dupa urzici
prin prisloape

sa tot urci sa te tot duci

cu corabia pe ape

Urcarea in Eden

Cocosatul (de la Gureni)
trecea cu varul

de prea plin carul

da peste loitre

venea spre sine

ca nimeni catre

Asa era de greu amarul
cd la mijloc de drum
sdri buceaua

de la osia din fata
roata din stanga
balanga, balalanga

drumul se apleca peste dimineata

sa se rastoarne

si muntele-si pierdu luleaua

dintre crasne

iegea fum

O bufnita arunca nuci
dintr-un salcam

pe caldaram

ploua cu bulbuci.

De aceea

Sunt sau nu sunt

cum sd nu fiu daca e absurd
sd nu fiu

intr-o realitate care nu e
mai reald decét nimic

sd ma pun dar cui

conform principiului

cel mai mare pitic

este piticul cel mai mic
dintre peltici cel mai peltic
vantul ii lua vorba

De aceea nu sunt
acolo unde cred ca sunt

Ca si cum

E surd spun unii

nu aude, nu vede

decat ce-i convine

ca sd se poata retrage in sine
s-asculte muzica sferelor
Cheia semnelor sa ne-o dea
si noud

spre a auzi si deslusi

noi

din gropile in care ne-ascundem
de noi insine

spre a deosebi albul de gri

Ca si cum

orbul ar renunta la vedere
pentru a vedea

lumina de sine

si de a o propovadui

Ca si cum

cel care merge nu se intreaba incotro
merge numai ca sa mearga

spre a rasari si maine

sinele

pentru cei care vin

in urma sa

Satul cu zane

Numai noaptea veneau
desculte si goale

in ispitiri se risipeau
valvori albastre

in lanuri de grau

pasari maiastre

pe umerii goi

adieri de flori de salcam
ochii aprinsi de lumina
viselor

si auzul cu lumea
tuturor sunetelor

flaute si viori

Cezarul era Cezar

In zori realitatea isi prelua
Marea Curgere

Piramida

Albastru sus, albastru jos,
si-un cerc de-albastru
-n sfarsitul fara de sfarsit

Deasupra de deasupra

jos de mai de jos

si eu pe un cal de abanos
mai Tnainte de a bate clipa
ce e tanar

dezdvoreste poarta

si toate-s cum vrei tu

sa fie

De-ascunselea

Baba oarba

unde naiba

s-a ascuns

Luna singurd e sus
si-un magar

cal sau catar

la mine in buzunar
pisica nu zice pas

si nici motanul un mar
sa-mi radeti voi

mie barba

si parul ca e valvoi
cu-un satar

oaia paste numai iarba
dintre piper $i marar
cd nu are

otet s puna nici sare

Poezii de lon CAPRUCIU
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Urmuz & Tudor Arghezi

(Considerente critice preliminare)

scriitori fundamentali, primul fiind canonic, cel mai

mare poet roman din secolul XX, ca descendent
stralucit al lui Mihai Eminescu, iar al doilea, ca prozator, precur-
sor si reprezentant veritabil al avangardismului romanesc si
european. Ambele pseudonime, nu pe deplin si definitiv elucidate
de criticii si istoricii literari, sunt, cu certitudine, destul de stranii,
asa cum sunt si scrierile argheziene in proza, inclusiv romanele,
precum si cele cateva zeci de pagini urmuziene, pe care, inspirat,
pro-avangardistul Sasa Pana le-a editat, primul, in anul 1930, sub
titlul Pagini bizare. Stranietatea este vizibila, ca particularitate
dominantd a partiturilor prozastice raimase mostenire de la cei doi
scriitori. Numele lor se asociaza/copuleaza, cand ne referim la
genul literar al prozei artistice. Tudor Arghezi este un prozator
incitant, un maestru, prin speciile scurte, chiar... ultrascurte,
concretizate, ca totdeauna poetic, in pamflete (Icoane de lemn,
Poarta neagra si Tablete din Tara de Kuty), in tabletele editate
postum, dar si prin cele trei romane, la fel de poematice ( Ochii
Maicii Domnului, Cimitirul Buna-Vestirei $i Lina ). Urmuz s-a
afirmat, mai mult boem, in cafeneaua literara bucuresteana, in
perioada antebelica, pare-se prin anii 1907-1908, si s-a impus
decisiv in perioada interbelica, debutand publicistic in revista
argheziana Cugetul romdnesc, n anul 1922, si editorial, postum,
in anul 1930, cu editia princeps datorata lui Sasa Pana.

Tudor Arghezi a avut un destin biografic si bibliografic
clement, utilizand termenul neologistic al lui Tudor Vianu. A trait
optzeci si sapte de ani, in intervalul de timp delimitat de anii
1880-1967, strabatand trei perioade literare, antebelica, interbeli-
ca si postbelicd, pe cand nefericitul prozator Urmuz a cunoscut
doar doua perioade literare, antebelica si interbelica, in intervalul
temporal dintre anii 1883-1923, stingandu-se din viata, in mod
tragic si enigmatic, prin suicid, destinul fiindu-i inclement. Ambii
scriitori, Tudor Arghezi, pe numele adevarat atestat in registrul
starii civile, Ion N. Theodorescu, si Urmuz, cu numele certificat
Demetru Dem Demetrescu-Buzau, au convietuit vreo patru
decenii, in perioadele literare antebelica si interbelica. Amandoi
s-au afirmat pe plan literar, Tudor Arghezi in poezie, iar Urmuz in
proza, fara debut publicistic, In perioada literara antebelica,
1890-1916. Primul debut arghezian a fost realizat in descendenta
moderna a eminescianismului si simbolismului, debutul urmuzian
producandu-se, oarecum verbal sau folcloric, in mediul boem al
cafenelei bucurestene si al familiei scriitorului. Atat Tudor
Arghezi, cat si Urmuz s-au impus decisiv in perioada literara
interbelica, primul, ca poet traditionalist si modernist, in compania
lui George Bacovia, Lucian Blaga si lon Barbu, al doilea, prin
debut publicistic, in anul 1922, si editorial, in anul 1930.

Afinitatile elective, la fel de fortuite, dar substantiale si
ineluctabile, i-au determinat pe Tudor Arghezi si pe Urmuz sa se
apropie, sa comunice §i sa se comunice in succinte, laconice si
chiar suspicioase dialoguri, dar si prin cateva epistole, interesante
si convingatoare pentru intelegerea personalitatilor lor, nu lipsite
de inflexiunile enigmatice ale stilului simpatetic al amandurora.
Apropierea si comunicarea s-au produs inainte si dupa pragul
celor patru decenii ale existentei lor biografice si ale experiente-
lor creatoare. Tudor Arghezi insusi a regretat sincer suicidul
absurd al mai tanarului confrate, exprimandu-si direct, confesiv,
ideile si sentimentele pe care le-a provocat in mintea si in sufletul
lui acest sfarsit existential si spiritual prematur.

Din surse biografice certe, stim in prezent ca Demetru Dem
Demetrescu-Buzau s-a nascut la Curtea de Arges, in 17 martie
1883, dupa cum atesta un registru de stare civila invaluit de un
oarecare mister antroponimic, in sensul ca Demetru era primul
dintre cei sapte copii ai medicului si profesorului de medicina
populari si igiend, Dimitrie Ionescu-Buziu. in anul 1888 implinea
cinci ani, iar dupa un sejur parizian de un an, in Franta, familia se
stabilea la Bucuresti. In anul 1890, la inscrierea in clasa I, medicul
Dimitrie lonescu-Buzau va schimba numele odraslei sale in
Demetrescu-Buzau. La Liceul Gheorghe Lazar din Bucuresti,
Demetru a fost coleg si prieten cu viitorul dramaturg, regizor si
actor, George Ciprian, autorul vestitelor i agreabilelor comedii
Omul cu martoaga si Capul de ratoi. Mai tarziu, aceste comedii
Vvor provoca o interesantd si enigmatica disputa in legatura cu
paternitatea autorului, unii atribuindu-le chiar lui Urmuz. in anul
rascoalei taranesti din 1907, a obtinut licenta in Drept si a devenit
judecdtor stagiar, nomad, prin judetele Arges, Tulcea si
Dambovita, profesand functia juridicd prin monotone si anoste
tdrguri de provincie, ca intr-un exil deprimant. Se presupune ca in
anii 1907-1908, Urmuz ar fi scris, la varsta de 25-26 de ani,
versiunile incipiente ale prozelor sale scurte. Le reciteste si le
cizeleaza in climatul intim al familiei, adulat de sora si mama sa,
respins insa de tatal lui, ostil, in general, artelor. Asemenea proze
ciudate sunt cunoscute, in acelasi timp, in mediul unui grup
restrans de prieteni §i admiratori. Daca in primul deceniu al
secolului XX, Urmuz scrisese si conturase distinct prozele sale,
inseamna ca peisajul literar national s-a diversificat si mai mult cu
aceste contributii avangardiste, adaugandu-se orientarilor simbolis-
te novatoare, celor traditionaliste, clasiciste, realiste, naturaliste si
neoromantice, ca sd nu mai amintim de tendintele samanatoriste si
poporaniste. (va urma)

Tudor Arghezi si Urmuz sunt doua pseudonime de
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artea Aripi de pamant a poetului Viorel Surdoiu

invoca multd metafizica-transcendenta intr-o bogata,

suava si inspirata marturisire. Ea are ca pagina de
inceput o grafica intitulata Visul, care se constituie de fapt drept/
ca un poem. Acesta izbucneste din tine, din starea fireasca de tine
creator, i cu multiple aripi si radacini se-naltd peste piscuri §i ape
intru reusita nadejdii —chiar a celui din urma din care/de unde, ai
luat radacini candva.

Omul se naste intre viatd si moarte intre doua lupte si este
condamnat la viatd mortal, spune poetul in poemul Aripi de
pamant.

Poemul La marginea lumii din mine reprezinta o introspectic
cu suspans:

Pasarile durerii isi fac in mine cuib / si-mi cresc aripi frante /
visand / zborul ce nu-l vor zbura niciodata / ...

Autorul spune: Ma nasc centru de cerc/ si ma inscriu cu timpul
Intr-un perimetru vital/ si as adauga eu, cu o trecere triumfala spre
circumferinta lui.

Refrenul timpului in conceptia autorului este vertijul miscarii,
iar Viaga / moartea / Prima §i ultima / aprindere stingere /arderea
intre ele / lasand o dara de cenuse /si de sine, as zice eu. In
poemul Fosnet putred poctul isi pune intrebarea fara raspuns:
Cine vrea sa traiasca pentru totdeauna? $i intrevede Moartea in
culori / amintind de viata / viata-viata de dupa cortina.

Poemul din grafica de la pag. 12 sugereaza cum urcam trepte o
viata finita strajuitd permanent si apoi trecem prin poarta de taina,
spre o viata infinita.

Conceptia autorului curatd despre gandire si existenta este
redata specific astfel: Gandesc la gandul care / in gand se ingdna
cu negdndul / negandu-1 / Fiinta mea / se infiinteaza in nefiinta /
fiind/. (Spiral).

Un pastel minunat — Februarie — Albinele pufoase carau din
cer / cu osardie / nectar alb / si inghetau in fagurele nesfdarsirii /
de / alb/.

Creatorul 1si pune metaforic intrebari la fel ca oricine, stiindu-
se trecator pe aici: ...Ma intreb / fara sa astept dezghetul / unde
este primavara mea / unde este prima vard a mea / §i toamna mea
ultima / din care mi-ai / plamadit / vestejirea cromatica a sangelui
/ peste care / sufletul ca o ceata /. (Sufletul ca o ceati).Face
referire la transcendenta, cu sfiosenie: ... insdmantarea cu vina /
am avut-o stiutd / de la primul apus / opusul trezirii in altd lume /
«e..(Cuiele inaltarii).

Poemul Acasa infinitului reda iubirea poetului fata de
Strabostele de la Hobita, fluenta lui prin timpul si spatiul infinit.

Grafica de la pag 21 reliefeaza (probeazd) ca in complexitate si
lumea se bucura si cu toate descarcarile/trasnetele soartei, tinde
spre inaltimi, precum smeele in diversitatea vanturilor.

in Ficlia evidentiazd mai intai zilele nefaste de azi si dorinta
de a se Intdlni cu semenii in spirit frumos. Sufletele pure nu se
pierd, ci inverzesc spre inseninare, se curata (Suflet verde): Si
vedem ce nu se vede / recitand Incet din Vede / atmanul de suflet
verde / irisul curbat in sine / infrunzindu-se de tine / inspre
zorile-ti senine./

Poetul 1si cautd mereu un taram linistit pentru ragaz (Ananda)
si un ghid Charon pentru sigurantda (Charon). El vede creatia/
poezia ca pe o umbra lasata prin puzderia de lume din urma unui
far aplecat cautator spre lume. (Catre umbra ta), iar multiple
intrebari 1i inunda gandurile Invalmasindu-le (Volatus II) si
conchide in grafica de la pag. 31 — sunt cadrul ce poate inregistra
si reda toate fraimantarile si toatd muzica pamantului.

Gandul, timpul, visul si speranta finalului fericit, §i arareori
indoiala sunt elemente ce abunda in volumul de fata. Si toate
merg firesc Tnainte, chiar daca iarna Intarzie sa aduca frig — sim-
brie de nea. (Frig).

Din poezia Stampa I se desprinde un pesimism gradual: La
marginea lacului tau / o stdnca pardsita sunt / ascunsda in iarba
deasa a timpului / asteptand /...

Viorel Surdoiu vede poezia ca pe o rand din care un univers
devenea fiintda / ,ca pe un vis neatens i un gdnd doar vaier /...(O
rana)

Raézbat ganduri conturate précis despre evolutia si enigmele
vietii, care totusi ne duc in transcendental mangaindu-ne. (Limite).

in Volatus 3 sunt prezentate cu dezinvolturd, dar si cu suavita-
te, stari de univers si le compara cu cele pamantesti. Mdine, spune
poetul, se pecetluieste Azi, infulecand timpul si transformandu-1 in
istorie, care nu este alceva decdt secunde mov / apetisante / glazu-
rate cu viata. (Secunde mov).

Poezia Contur pare o lectie noua de interpretare a cunoasterii:
Forma pietrei nu este al ei / ci al aerului, ci a apei care o cuprind
si 0 ascund / in necuprinderea lor /... Candid si destul de veridic
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raspunde autorul la intrebarea Unde se duc poetii?... In cuvant / isi
Inhama caii de vant / §i pornesc pe drumul fara sfarsit / spre
tarmul velin al cartilor / in urma propriilor urme /...

Ideea cu iz de fabula pentru cuvintele negandite ale oamenilor
transpare din poemul (Fira). Frumos este redat cum nu doreste
noaptea in noi (Afara). Simultan crede ca se realizeaza
imbratisarea ca o chemare si un raspuns... /Eu / Si lumina /.

Viorel Surdoiu isi doreste o noua plamada din pamant, apa, aer,
foc si sd rasara in lumina din cealaltd parte. (Renastere) .

Sunt ochi ce ne privesc de oriunde cu multe intelesuri ne spune
graficianul versat la pag. 49. Plastic si delicat autorul quintesentia-
lizeaza: .../aud culorile cum se zvdnta / si devin forme / si le ating
in mine / cu gandul /... Intr-un cuvant.

in poemul Umbri de lumini cu subtilitate, gingasie si
reverentd ni se prezintd ingerul: ...cu aripile atinse de valurile
marii / cu pasul sau incet / masurdnd printre fluxuri / ratacite /
orizonturi / Se ascunde in faldurile zarii intunecate / si-n urma lui
/ nisipuri nemiscate / raman / ca o icoand / ca o iluzie/...

in grafica de la pag. 55, isi imagineaza destul de concret
evolutia sinuoasa a vietii si cum aceasta incepe de la pamant si se
urca la cer.

In Zapada tarzie intalnim o izbutita si frumoasa metafora
pentru toate virstele: Calda infrigurare.

Imagini zglobii si sonore, ca la Toparceanu, despre greier,
intdlnim in poemul Et cetera: ...si a inceput sa-si scuture
melodios picioarele / cri-criticand situatia indecenta / a iesirii
timpurii din / cri-cripta in care-si odihnea portativul / si cetera /
Sintagma ei de viata /...

O antifaza de situatii i stari, care sporesc uimirea, intalnim in
poemul Innuendo: Sunt departe de tine / Aproape de tine sunt / ca
un rasarit ma apun / inspre tine / ca un nor in privirea ta ma
rasfir a senin / §i ma prefac in roud pe geana ta /...

Volumul respectiv are cateva poeme cu iz de pamflet: Sapte de
zori, Tempus fugit, Insimantare noui demonstrand o sensibilitate
sporitd a creatorului fatd de existenta si viere.

Grafica-poem de la pag. 73 reliefeaza teoria contrastelor, albul
si negrul converg catre lumina inefabild cu un scop précis si unic,
iar cea de la pag 76 precizeaza cum dupa si prin cuvant a urmat
geneza.

Poemul Stampa III ne pune pe tapet o poezie Incantatoare, cu
un suflu de respiratie accelerata, in care se incearca sa se spuna
totul, sau cat mai mult dintr-o suflare, nu mai are rabdare, iar in
poemul O erezie sublimul este redat cu destula decenta: ...Era
noapte afara / si linistea fisurata / de zgomotul vantului / numa-
randu-gi zestrea de frunze cazute / si de grabnica revolutie / a
galaxiilor / in jurul coloanei fara sfarsit / Estetic vorbind /
dadeam valori arderii cenusii / Formele cu trup de o clipa /
treceau / in istoria momentului sacru / in pripda / ca un dans
ingandurat inchinat zeului de eter /....1ata ce inseamna trecerea, ne
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sugereaza in poezia Amurg: Frunzele cad / Crengile plang / Norii
se strang / Zilele scad / Visele curg / Chiar din amurg /.

Si-un dor de dragoste naluca spune poetul cd-1 apuca de un tre-
cut si-un viitor.

in poemul Un roman fluviu cu o figurd de stil remarcabila,
autorul spune cé nu e bine sa scrii despre ploaie, toamna, despre
nori, ci mai bine sa te lasi tu scris si inscris de picaturile de ploaie
si vei devein un roman fluviu intre cer si pamant, asa cum prezinta
si grafica de la pag. 93 din carte.

Un alt pastel deosebit: Mi-a fost dat sa vad timpul / trecdnd
monoton de-a dreapta mea / peste dealuri / cu umbra alungita /
inspre negura compacta a padurii./ Se intorceau vacile satule
catre ulitele satului / se opreau la izvor / si sorbeau ritmic norii /
care plateau printre pietre i ierburi./ Mai apoi langa troifa isi
intindeau gaturile / zbierau anuntdndu-si stapanul / §i porneau
mai departe./ Sa aud timpul mi-a fost sorocit / dimineata / in
vibratiile sirenei alungindu-se peste oras /...

Ruleta vietii intre cer si pamant, intre tine si crez, pe varii
orbite ca un titirez o intrevezi in grafica de la pag. 106. Toti avem
un suflet de neinteles, sau mai bine zis suntem rafractari in a-1
intelege. (Suflete)

Precum in viata e si la teatru si invers. (grafica de la pag.
110), dar fiecare, cu certitudine, in final este menit zborului fara
intoarcere (Volatus VII), cdnd pleoapele vor inchide cortina
dinspre o lume spre alta deschizand-o....

intrebarile firesti din poemul Cum? ce haliduiesc ca imaginile
dintr-un fractal (grafica de la pag. 121) sunt intrebari firesti despre
viata traita si iubitd concluzionand: .../ Cum sa plec de vreau sa
viu / Cum sd uit ce vreau sd stiu./

Micropovestea pseudoromantica Pelerinul incepe cu un motto
de o densitate ideaticd coplesitoare si precum o poveste sintetiza-
toare reia intregul cuprins al cartii urmarind: creaturi grabite,
zgomotoase, supuse dorintelor fara leac ale celor ce se visau fiinte
atotstapanitoare; ... care in falsa sarbatoare a pragului dintre ani
isi traia ultimile amintiri 2006, 3006, 4006... Exista o intrare
cdtre aceeasi ireald pre-destinatie. Un teatru scufundat in neant,
in care culisele sunt importante, deoarece sunt locul de unde
actorii iti fac vant catre jocul de-a viata; cu mereu alfi cautatori
de sensuri nestiute ale drumului si cu dialoguri care aveau darul,
intotdeauna de a isca intrebari nerostite, precum si asteptarea,
tacere mascand ipotezele si ipostazele rezultate din simbolurile
pline de energie si ca respectivul concurs la care participa, trup si
suflet fiinta, e o permanenta olimpiadd, incununatad de victoria
participarii.

Cartea se incheie cu grafica unui vis oboist de sine, la pag.
131.

Vasile PONEA




2 s

Tabara de pictura a Filialei Targu-Jiu a Uniunii Artistilor Plastici din Romania

Culoare si

Editia |, Paralia Katerini (Grecia)
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lumind in arta plasticd contemporand gorjeang,

in parteneriat cu Complexul Energetic Oltenia a organi-

zat, In perioada 5-12 iunie 2014, o tabara de picturd in
localitatea Paralia Katerini din Grecia. Evenimentul a fost sponso-
rizat de Complexul Energetic Oltenia, prin bunavointa manageru-
lui sau general, domnul Laurentiu Ciurel, care a sprijinit in timp si
alte actiuni ale artistilor gorjeni, efectuand astfel o adevarata si
necesard actiune de mecenat cultural, atat de importanta astazi
pentru existenta actului artistic de calitate.

Artistii filialei Targu-Jiu a Uniunii Artistilor Plastici din
Romania nu sunt la prima manifestare de acest gen pe un alt
teritoriu decat cel romanesc, ei fiind implicati si in alte tabere de
pictura organizate de Centrul de Cultura si Arta ,,Constantin
Brancusi” din Téargu-Jiu, la Pulkau (Austria), Tekija si Belgrad
(Serbia), in anii 2009 si 2010. Cativa dintre ei au expus de
asemenea lucrdri la Paris, in cadrul manifestarilor dedicate lui
Brancusi, organizate de acelasi centru cultural, in perioada
2008-2010.

Majoritatea participantilor din tabara fac parte din filiala
Targu-Jiu a U.A.P. care a si organizat evenimentul (Vasile Fuiorea,
Florin Gheorghiu, Iliana Gheorghiu, Gheorghe Plaveti, Petre
Birau, Sorin Buliga), in tabara fiind 1nsa invitati si artisti din alte
filiale ale U.A.P. din Romania (Dana Pasca, Tina Popa, Lorena
Eugenia Caldes), profesori de artd de la licee vocationale din
Targu-Jiu (Cristina Elena Ploscariu, Stefan Bogdan Stramtu) si, de
asemenea, o studentd de la Universitatea Nationala de Arte
Bucuresti (Iolanda Boban). Genul artistic abordat de pictori a fost
,peisajul”, iar tehnica de realizare acuarela pe hartie.

F iliala Targu-Jiu a Uniunii Artistilor Plastici din Roméania
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Plaja (Paralia) orasului Katerini este situata in Golful Thermaic
al Marii Egee si pe riviera Muntelui Olymp, in partea esticd a
prefecturii Pieria, la cca. 70 de km sud de marele oras
Thessaloniki (sau Salonic, capitala regiunii Macedonia). Din
hotelul unde au fost cazati artistii, se vedeau atat Marea Egee, cat
si Olympul (cu varfurile acoperite inca de zapada in luna mai), in
toata frumusetea lor mereu schimbatoare, multe acuarele fiind
realizate chiar din balcoanele camerelor.

Culorile vii ale unor peisaje de mare varietate (padurile si
stancile Muntelui Olymp, Marea Egee cu nuantele sale atat de
variate, caselor grecesti impodobite mereu cu flori, vegetatia

specifica formata din chiparosi, maslini, dafini, smochini si, pe
alocuri, palmieri, leandri §i mustar) creeaza un pitoresc ce a
inspirat in permanenta artistii. Nu trebuie uitat faptul ca aici simfti
influenta subtila a filosofiilor si a mitologiei grecesti, mai ales
cand te afli in preajma locurilor sacre, cum ar fi prin excelenta
templele si Olympul, unde isi aveau lacasul cei doisprezece zei si
unde isi avea tronul insusi Zeus.

O drumetie personala in Muntele Olymp, din dorinta de a
ajunge la varful Mytikas (resedinta zeilor, la 2917 m) si apoi la
varful Stefani (tronul lui Zeus), m-a facut sa inteleg, cel putin in
parte, de ce grecii antici au facut din acest munte centrul mitologi-
ei lor. Nu este vorba doar de sentimentul estetic pe care ti-1 dau
maretia peretilor calcarosi, claritatea si susurul apelor, cantecul
greierilor si trilurile pasarilor, biodiversitatea si frumusetea
exceptionald a peisajelor, ci si de o trdire aparte, inspirata de ceea
ce ag numi o ,,sacralitate naturala”, care te cuprinde pe masura ce
urci. O liniste speciald care se addnceste progresiv in propria-ti
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fiinta, stergandu-ti identitatea si revelandu-ti faptul ca esti parte
dintr-un intreg, cd esti una cu natura din jur. Si totul insotit de un
sentiment incredibil de ,,acasa”. Cuvintele sunt insa insuficiente
pentru a descrie o stare ce se cere traita si nu vorbita.

Pamantul Greciei este sacru §i prin prezenta unui numar
impresionant de biserici si manastiri crestin-ortodoxe, locuitorii sai
avand aceasta credintd in proportie de 98%, din cate ne explica un
ghid.

Continuare in pag.7
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Culoare si luming in arta plasticd contemporané
gorjeang,
Editia |, Paralia Katerini (Grecial)
Urmare din pag.6

De aceea artistii au tinut sd vada nu numai Olympul, dar si
cateva locuri impregnate de ortodoxism, agsa cum au fost Biserica
»Sfantul Mare Mucenic Dimitrie” din Salonic, din secolul IV
(unde multimi de pelerini vin aici pentru a se inchina moastelor
sfantului, izvoratoare de mir) si manastirile ,,suspendate” din
Meteora (langa orasul Kalambaka din apropierea Muntii Pindului),
care constituie cel mai important complex manastiresc crestin-or-
todox din Grecia, imediat dupa cel de la Muntele Athos.

Cele sase manastiri ale complexului — de un pitoresc unic
— sunt construite pe formatiuni naturale de gresii cu aspect
columnar, a caror geneza geologica este inca in discutie. Primul
grup de cdlugari asceti s-a mutat pe acesti stalpi de piatra in
secolul IX, insd doar in a doua jumatate a secolului al XIV-lea a
fost fondatd marea manastire Meteoron. Sentimentele religioase pe
care le incerci aici sunt puternic stimulate de peisajul ,,inaltator”,
ceea ce a determinat-o pe una dintre artistele din grup sd marturi-
seasca faptul ca se simte ,,ca n cer”.

Nu poti intelege satisfacator Grecia fara a face o croaziera pe
Marea Egeee si fara a vedea macar cateva insule care pastreaza un
pitoresc specific. Artistii au ales sa viziteze insula Skiathos, din
grupul Sporadelor de Nord, parcurgiand o parte din nord-vestul
Marii Egee (la cca. 41 de mile marine de orasul Volos).

Pe vasul care ne-a dus la Skiathos, capitanul, insotit de doi
mateloti, o tAnara fatd si un baiat, au dansat dansuri traditionale
grecesti in care au antrenat majoritatea pasagerilor (romani si
polonezi), care, fie ca stiau sau nu sd danseze, s-au lasat prinsi cu
bucurie in joc, uitand de griji (stimulati poate si de acel uzzo-
party). Muzica greceasca traditionald, care ne-a insotit pe tot
parcursul cdldtoriei, lumina din spatiul Marii Egee, albastrul si
transparenta apelor marine, insulele pe care le ldsam in urma (una
dintre ele avand vaste cariere de marmuré, inca in exploatare) au
creat o imagine si o stare de spirit unica, din care intelegi, pur si
simplu, cd viata este frumoasa si merita traita.

In ciuda faptului ci nu are o suprafati mare, insula Skiathos
are multe plaje (60!) si paduri de pin (unde se aud mereu mii de
greieri), iar apa este perfect transparenta. Pe plaje sunt numeroase
baruri, umbrele, sezlonguri, jocuri si facilitati pentru sporturile
acvatice, toate spre bucuria turistilor. in ultimile decenii s-au
construit numeroase hoteluri de lux de-a lungul plajelor atractive,
iar activitatea turisticad a crescut, Skiathos devenind una dintre cele
mai cosmopolite insule ale Greciei.

in orasul Skiathos si pe plaja Koukounaries, artistii au realizat
numeroase lucrari ce surprind nu numai peisajele egeene, dar si
casele albe cu un specific dat de arhitectura insulara traditionala,
influentata, se pare, de stilul arhitectural din Pelion. Acestea sunt
inghesuite pe strazile inguste marginite de jerbe de flori, unde
uneori descoperi frumuseti unice: picturi ce acopera ziduri intregi,
arhitecturi curioase, insemne grafice ciudate etc. Biserica Sfantul
Nicolae, ce are un ceas faimos, este ridicatd pe unul dintre cele trei
varfuri ale dealului, pe care este construit intregul oras.

in picturile realizate aici de artisti au aparut adesea acele mici
case varuite in alb, cu conturul albastru al ferestrelor si al usilor,
cu balcoane si mici gradini cu flori de culori vii si strazile pietrui-
te, pe care stau tolanite nelipsitele pisici.

in jurul vechiului port din oras apar cele mai multe dintre
taverne (cu muzicd bund ,live”), unde poti sa intelegi ceva din
spiritul grecesc, infruptandu-te din mancarurile traditionale. Aici
gasesti 1 numeroase magazine de unde ai sansa sa cumperi
suveniruri care sa 1ti aminteasca de frumusetile si pitorescul
insulei.

Pictori participanti in tabard au fost impresionati, in general,
atat de ineditul acestui spatiu exotic al Greciei, cu multd culoare
(in care albastrul predomina, intens, si in numeroase nuante), cu
vegetatia caracteristica spatiului mediteraneean, cu clima foarte
blanda, dar si de asemanarile intre romani si greci. Acestia sunt
prietenosi, deschisi si ospitalieri, facandu-i pe romani sa se simta
ca acasd, senzatie amplificata si de regasirea spatiului ortodox.

Multi dintre ei au fost inspirati de specificul si noutatea
diverselor locuri, unde s-au simtit stimulati sa picteze, de intensi-
tatea si varietatea cromatica, de ritmurile create prin alaturarea
formelor si culorilor (albastrul marii si albul stralucitor al caselor
din Skiathos), de contrastele descoperite in peisajele Greciei (intre
liniile orizontale ale marii si cele verticale ale muntilor, intre
campurile de maci de la poalele Olympului si zapezile din varful
acestuia). Multe lucrari au fost initial schite de notatie, ,,desene in
culoare”, care au surprins prospetimea si atmosfera poetica a
locurilor, fiind ulterior definitivate in atelier.

Realizarea acestei tabere de picturd in Grecia se constituie ca o
reusitd majora a Filialei Targu-Jiu a U.A.P. din Romania, reprezen-
tand o premisa favorabild pentru organizarea altor tabere de
pictura in strdinatate, care sd pund in valoare potentialul creativ al

acesteia.
Dr. Sorin Lory BULIGA,
membru al Filialei Targu-Jiu a U.A.P. din Romania




Poliedrismul

curgator

Ion POPESCU BRADICENTI, strakon,
editura Limes, 2011

oliedrismul curgator - structural al

bardului de la Bradiceni, Ion Popescu

Bradiceni, ne sporeste darul marilor
uimiri fata de inzestrare, eruditie, inventivitate si
fulgerari initiatice cu verva empatica unica.
Catorva cartii probatorii intru cele de mai sus,
deloc exaltate, li s-au adaugat ca dar de carte,
romanul ,, OSTRAKON” ( editura Limes) si
antologicul corolar liric, ,, ARS POETICA
TRANSVERSALIA”... Ostrakon este inspirat
subitrata ,, Insula lui Dumnezeu”, povestiri
proemziale, cu explozive descheieturi hermenei-
ce, gen ,, succint tratat despre scriiopie si
criticfictiune”... Uimirea sus- invocata nu ne mai
este

decat sintagma trans-figuratiunilor ce haladu-
ie in fastul lor inegalabil, printru-n labirint — ca-
leidoscop indltat si rotit samanic, doborind
orizontul vizionar si imblanzind ca peisaj
semiotic- Intru vraja ce ne-o undice, aproape
hipnitic. Cum autorul insusi, Mare Ludic, se
joaca, avem un pseudo- roman, modular, al-
ternind sinoptic eseul cu poezia, in ceea ce am
numi un Sanctuar Brancusian al Logosului. Tot
ce se scrie astfel, re-sacralizeaza !
Splendoarea fanteziei si reconsiderarile

mitosofice, filosofice, soteriologice, axiologice si
noetice, sunt greu de comentat ( sic, n), fara a
risca exaltari... umbrifage. Stiu de un timp ca ast-
fel de explozii sunt ale unui ,, Eutopian”, cum
zice el, care suie misterior si ni se aratd oglindi-
tor, prin textul inviat. Teandric- tandru, triadic si
trialist ( v. Popper si Konrad s.a.) — Inteleptul de
sub aura Brancusiand, SE auto- experimenteaza
in zece capitole- care din care mai inspre noi
insine. Este opera care se cere bautd si respirata,
recititd si reprimita in noima Ei cea mai holisti-
ca. Cinste cui singur te-a scris, singuri o vom
ceti si noi. Laude si editorului la asa facere
luminatoare si din har -inharnicit ! Haaare !

Ora pro me in

solitudine?

I.P. Bradiceni, Ars poetica transversalia,
poeme, editura Fundatia Scrisul
Romaénesc

P l u demult, stiam de o intreagd Poveste
de acum, in faza ei de barbarie si
kombat socio- culto-frenic, a poetului

Stanchescu, care a marsaluit cersetoric in blugi,

glob- trotteric, intr-o cruciada cu tinta de a i se

repatria Brancusiului mormantul ! Telenovelul

s-a ... varujenianizat... ori patapieviiozat, merde !

Cum scris-am, trasmutind metaforic- tragic,

sculpturile Geniului, cateva inca acasa, ori

raspandite pe meridiane, sunt, de fapt Oasele Lui

!

Fix douasprezece ,,intoarceri ale lui
Constantin Brancusi acasa ,, impreuneaza ca la
Masa Tacerii, lon Popescu Bradiceni, maestrul
universitar al plasticienilor numerosi si adevarati,
aplicind testamentar cumva, viziunea ce ni se
devoaleaza iar si iar, a Lumii. Cum binezice: ,,
carte pentru mirobolanta ei din Centru”, centrifu-
gace, igitur. Zidirea este poesica, sanctuarul este
anume dedicat lui Brancusi...” Ora pro me in
solitudine/ ochiul selecteaza-n eprubete/ fapturi-
le/ Suflete, taci ,,/ In juru-ti se scriu/ amintiri/ Ca
padurile”.

Calea regala a poesiei se re- vadeste, prin
acest splendid album, pe masura Arhitectului cu
numele imbradicit. Alburnus major al Memoriei.
Poetul- filosof- sacerdot, magician, este, se vede
! — omul devenitor prin cuget, este auto-Fiinta de
aici, din... Fractalia. P.S. Ei bine ( ??) Ilon
Popescu Bradiceni nu este an anno Domini
2014, nici macar membru stagiar al U.S.R. Va
trebui sa caut un cuvant pentru aceasta...

Cronichete de Eugen EVU

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro





