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Drumul spre
indumnezeire

ederea nemijlocita si unirea cu Dumnezeu, adici indumnezeirea, nu inseamna
identificarea creatiei cu Creatorul (panteism), ci posibilitatea de a participa la taina
dumnezeirii, de a fi in Dumnezeu.

Tratatul Parintelui Dumitru Stiniloae nu numai ca realizeaza o sinteza a intregii mistici orto-
doxe, dar aduce si contributii, face clarificari, ordoneaza, da coerenta, fara sa se abata de la
dogma. Argumentele lui sunt in Sfintii Parinti, in traditia filocalica. Este un foarte bun cunosca-
tor al scrierilor lui Evagrie, Marcu Ascetul, Diodah al Foticeii, Dionisie Pseudo-Areopagiul,
Isaac Sirul, Maxim Marurisitorul, Ioan Scararul, Simeon Noul Teolog, Grigorie Palama, pe care
i-a tradus, i-a studiat.

Paul ARETZU

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Berthe MORISOT
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Papadat-Bengescu, in martie 1955, ,,Dupa cativa ani de

grea suferinta”. Regimul dictaturii proletariatului nu mai
avea ce sa ,,recupereze”. ,,Marea europeana” apartinea cu totul
vechiului regim. Izolata si bolnava, Intr-o casutd saracacioasa pe
strada Baratiei. Acorda cateva interviuri despre creatie, noteaza in
jurnalul retrospectiv, scrie anevoie la romanul Strdina, publica
fragmente in Revista Fundatiilor Regale, Revista romand,
Kalende, Viata Romdneascd, romanul ramane neterminat si pierdut
in Imprejurari obscure (Va fi gasit mai de curand, reconstituit de
Gabriela Omat si tiparit in editia noastra ,,Pleiade”, Editura
Academiei Romane) . Incearca si-si puna la punct unele manuscri-
se mai vechi, piese de teatru, poeziile in limba franceza, scrie, in
album, versuri In roméaneste: ,,lar rana in noroi rascolitoare / s-a
naruit in putregaiuri iar, / Scurmand spre a starni din mal - / o
aripa... un fulg..../ o tandara de soare!”; ,,Cum stau s-ascult
cuvinte — aduse din vazduh / pe-un fir ascuns - / Sunt ca si
nimeni... §i nimic nu-mi este / Asa ascult cuvinte despre ce si
cine...” La Tugnad in august 1952, impreuna cu Claudia Millian si
Ticu Arhip, prima consemneaza apropierea sfarsitului: ,,Hortensia
Papadat-Bengescu e bolnava. I s-au stricat resorturile gandirii, i
s-au ruginit minutarele aducerilor aminte. E un ceasornic increme-
nit pe o singura ora: ora mortii”. Care s-a intdmplat, cum am spus,
pe 5 martie 1955.

Scriu aceste randuri informative cuprins de amaraciune.
Hortensia Papadat-Bengescu, mare scriitoare, de dimensiuni
europene, care a contribuit la constructia romanului romanesc
modern, nu se studiaza in scoala. Sa fii tAnar si sa nu fi auzit de
,»Doamna literaturii roméane” e jenant pentru aceastd generatie si
pentru involutia ei viitoare. Jenant si pentru diriguitorii scolii
noastre. Unii profesori de literatura, care au incercat o deschidere
spre operele ei fundamentale, au Intdmpinat o rezistentd grobiana:
,,Nu ne place!” De la inceput, autoarea Femeii in fata oglinzii n-a
fost receptata de cititori (pe atunci erau cititori) obisnuiti cu
literatura romantica si naturalista. Dar cititorii de calitate si-au dat
seama de noutatea scrisului ei, o noutate care nu excludea, nu
putea sa excluda, climatul superior al timpului Proust, Gide,
Thomas Mann, Joyce, Virginia Woolf. Unii i-au exagerat ,,relatia”
proustiand, i se spunea mai in gluma, mai in serios, ,,Prousta”. Ca
infatisare arata mai degraba a englezoaica, par blond, ochi albastri,
tinuta eleganta. O eleganta sobra, nu austera, care i-a atras si
supranumele de ,,nemtoaica”. Drept autoare i s-a remarcat repede
de cunoscatori ,,suflul muzical”, capacitatea analitica si ideologia
pasionala. Apoi au venit marile romane ,,obiective” din ,,ciclul
Hallipa”, de anvergura Concertului din muzica de Bach.

in 1930, cétiva din scriitorii timpului (Rebreanu, Camil
Petrescu, Mihail Sebastian, Camil Baltazar) i-au consacrat intregul
numar al revistei Tiparnita literara, cu supratitlul Marturia
scriitorilor... despre marea europeana Hortensia Papadat-
Bengescu. Citez din textul lui Rebreanu: ,,Spre deosebire de toti
ceilalti scriitori, d-sa reprezinta, singura deocamdata la noi, o
scoald noua, cu metode noi de perceptie si de reprezentare. De
obicei scriitorul, creand, sta pe loc, privind din acelasi unghi
lumea si viata. Doamna Papadat Bengescu procedeaza invers: la
d-sa lumea si viata stau pe loc, pe cand scriitorul isi schimba
neincetat un ghiul de observatii, ndzuind parca sa prinda viata din
mers, in desfasurarea ei simultana”.

Nu ma pot abtine sd nu spun ca suntem concetateni ai localita-

l n urma cu 60 de ani, se stingea din viata Hortensia

.Morala este religia frumosului."

constantin TRaNDAFIR / Cand scriitorii urca la cer

tii Ivesti-Galati: cea mai mare scriitoare din literatura romana,
Hortensia Papadat-Bengescu, cel mai veritabil poet simbolist,
Stefan Petica, si cel mai (indescifrabil) critic literar.
ok ok

Tot in luna martie, peste zece ani, acum exact cu 50 de ani in
urma, murea G. Calinescu. ,,Divinul critic” i se spune, ,,oportunis-
tul” staruie altii. Prima hipocoristica se referd la opera, porecla are
in vedere omul socio-politic. Caracterizarea negativa a luat
amploare dupd decembriel1989 si, ceea ce e mai surprinzator, multi
asa-zisi ,,adversari” sunt insi de categorie intelectuala joasa,
imitatori est-etici, pe considerente strict politice. Adevarul (daca e
spus de oameni cu greutate ideologico-polemica) e ca G. Calinescu
a acceptat sa fie repede ,,inregimentat”, sa slujeasca formarea
societatii si omului nou, asa cum face genialul §i neverosimilul
Ioanide. Conduce ziarul Tribuna poporului, apoi sdptamanalul
literar, artistic, social Lumea si Natiunea, organul Partidului
National Popular, satelit al Partidului Comunist. Este numit titular
la Catedra de istoria literaturi romane moderne a Facultatii de
Litere si Filozofie din Bucuresti. Cursul de deschidere, Sensul
clasicismului, 1si incepe continutul propriu-zis cu prelegerea
Istoria literara ca stiinta inefabila si sinteza epicd. Este ales
deputat, cum va fi in toate legislaturile de aici Tnainte pana la
sfarsitul vietii. In 1948 devine membru al Academiei Romane. in
1949 Ministerul Invatamantului il detaseazi director provizoriu,
apoi definitiv, la Institutul de Istorie Literara si Folclor, ,,redactor
responsabil” al revistei Studii de istorie literara si folclor si
director al revistei La Roumanie nouvelle, are rubrica permanenta
in Contemporanul. Este numit si ,,profesor onorific” la Catedra de
istoria literaturii romane la Facultatea de Filologie din Bucuresti,
unde va deveni si sef de catedra onorific. In 1964 i se acorda
Premiul de Stat.

De curand a aparut o carte bomba, Asaltul cetatii. Dosarul de
securitate al lui G. Calinescu semnata de I. Oprisan, cercetator la
Institutul ,,G. Célinescu” din 1963 si pana in prezent, fost compo-
nent al seriei 1962-1963 de la Filologia bucuresteana, sigura
promotie care 1-a avut examinator pe G. Calinescu. Cu mandrie,
norocosii absolventi se autonumesc ,,Promotia G. Calinescu”.

Cercetatorul, de o acribie rara, extrage documentele din
Arhivele CNSAS si le organizeaza intr-un volum de 592 de pagini,
un roman de-a dreptul senzational ca un bun policier. Fara
comentarii pro sau contra, cartea este de o autenticitate perfecta,
propune si obliga la o alta perspectiva a biografiei carturarului. Nu
pot si fac dect un ultrascurt rezumat. in 1941, autorul Istoriei
literaturii romane de la origini pana in prezent intra pe mana
Sigurantei Statului prin delatiunea unui profesor de la Iasi publica-
ta in revista Cetatea Moldovei si imediat sub forma de brosura:
Profanare scelerata sau act de dementa? Cazul G. Calinescu.
,Omul din tagma pornografilor iudaizati”, ,,pangaritorul pana la
cinism”, ,iconoclastul”, ,,dementul”, ,,iresponsabilul” scrie
impotriva ,,intereselor nationale”, tocmai cand s-a produs la noi
,biruinta Svasticei” etc. (v. Addenda II). Dupa 1947 incep sa se
adune sesizarile. Deputatul e ,,bolnav de nervi, s-a tratat la
Spitalul Central de Boli nervoase”, ,,Nu se intrebuinteaza politi-
ceste”. Istoria literaturii e acuzata de antievreism. Sursa
,Costache” relateaza ce a auzit de la Zoe Dumitrescu (Busulenga),
anume conflictul produs de G. Calinescu lui I. Vitner, care la
randul lui il acuza de ,,atitudine nejusta, antimarxista”. in alta
nota, tot Zoe Dumitrescu ar fi spus, conform sursei ,,Sibiu”, ca
“este inegal, rau, dugsman din punct de vedere politic, persecuta
cadrele tinere, cauti sa discrediteze membrii de partid”. Intr-o nota
informativa informeaza de spusa ,,Nebunului” ca ,,Antonescu «in
felul lui, a fost un erou»”. Se cere supravegherea neintrerupta a
Profesorului care se abate flagrant de la ,,linia partidului”. Agentii
il denunta ca elogiaza pe Emil Cioran si pe Mircea Eliade. Nota:
»Dispuneti de verificarea numitului” Calinescu Gheorghe. Aparitia
romanului Bietul loanide declanseaza un adevarat ,,scandal” pe
tema legionarismului si a minimalizarii personajelor: muncitori si
activisti. Odisee provoaca si Scrinul negru, care ,,ignora linia
realist-socialista a literaturii noastre noi”, ,,atmosfera reactionara”,
totalad rea credintd”, ,,atitudine dusmanoasa”. Profesorul tergiver-
seaza intocmirea Tratatului de Istorie a literaturii romdne din
perspectiva realismului socialist, cere reconsiderarea Iui Titu
Maiorescu si nu crede in ,,noua literatura”. Sursele cele mai
zeloase sunt ,,Sandulescu Maria” (Cornelia Stefanescu, pe care o
salvase de la inchisoare) si Stefan Dragomirescu (prietenul George
Muntean). Foarte multe informatii sunt despre criza erotica a
Profesorului, un amor patetic pentru Liliana Fischer, mai atenuat
pentru Roxana Catargi, Cornelia Stefanescu si pentru Jana,
nepoata doamnei Calinescu, pe care ,,0 infiaza” si o doteaza
imbelsugat pe insatiabila femeie. Securitatea n-are nevoie de
aceste amantlacuri, cere sa se afle un presupus document al
,,dusmanului”, Ororile comunismului in Romdnia. Pentru aceasta
se instaleaza si aparaturd sofisticata de interceptare telefonica in
casa Profesorului. Timp de 62 de zile, secunda de secunda, 24 de
ore din 24, se inregistreaza tot ce misca, inclusiv tacerile. Se pot
vedea in Dosarul de securitate al lui G. Calinescu. Si cate altele nu
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armecul indistinct al unor carti citite cindva, in anii

fragezi. N-as vrea sa-1 risipesc asa cum, potrivit unei

recomandari ce si-o facea Proust, nu e bine sa te uiti cu
atentie spre a deslusi trasaturile unei femei necunoscute, intilnite
pe strada, care pret de-o clipa ti s-a parut foarte frumoasa. Pentru a
nu te dezincinta. Ce mi-ar mai spune azi Mizerabilii, Zeilor li-e
sete, Discipolul, Jean-Cristophe etc.? M-a captivat si Romanul
lui Eminescu, semnat de Cezar Petrescu (nu-i vorba, si un Serban
Cioculescu i-a intimpinat aparitia cu mari elogii). Mi-e teama sa
nu sfarim amintirea fragila, adica viata mea de atunci, ea insasi
devenita fictiune in marginea fictiunilor literare. Insuficientele,
confuziile delicioase, infriguratele sperante nedeslusite ce-i
constituiau sevele au fost absorbite intr-un sir de carti cu care o
reintilnire ar fi riscanta. Ar putea fi o catastrofa. Aidoma celei
produse de revederea unei femei iubite pe care n-ai mai vazut-o
cincizeci de ani (vai, mi s-a intimplat!).

Minciuna: o slabiciune perversa. Dar si adevarul poate deveni
pervers atunci cind isi aroga statutul puterii discretionare.

,,Cine nu-i cinstit fatd de adevar nu e nici fatd de minciuna”
(Montaigne).

,Stricaciunea veacului se realizeaza prin contributia particulara
a fiecdruia din noi: unii aduc tradarea, ceilalti nedreptatea, necre-
dinta, tirania, avaritia, cruzimea, dupa cum sunt mai puternici; cei
mai slabi aduc prostia, desertaciunea, lenea” (Montaigne).

Recitindu-1 pe V. N., in calitatea d-sale de moralist ,,simptoma-
tolog”, sunt tot mai surprins de cinismul ,,tehnic” pe care-1
propune (o stilistica a sicitatii, compusa cu voluptate), ca si cum,
aflindu-ma pe strada, din ferestruica unui beci, plin de complicate
masinarii dezafectate, m-ar izbi in obraz o pala de aer rece, cu iz
de mucegai. Vadeste disponibilitati pentru nimic (nu pentru
Neant). Si capricii nazuind la o proliferare fantasta a functionalu-
lui, nu la o detasare contemplativa sau analitica fatd de acesta. Isi
schimba mastile rapid-elegant. Afecteaza a fi atras de ,,individul
utilizabil”, aidoma unui naturalist pentru a-1 fixa intr-un insectar,
fiind de fapt funciarmente blazat. Hobby-ul d-sale: un snobism
,metodologic functional”. Comportarea etica apare explicatd prin
cea mecanicd, nu viceversa. Impresiile dereglarii pe care le
produce sunt exterioare fiintei, {in de un histrionism glacial,
autocalmant. Se simte in toate paradoxurile eseistului un gen de
pragmatism usor plictisit, tinta unei ,,rentabilitati” mondene,
nestraine de categoria ,,interesantului”, cu toate ca, in duh dandyst,
se precizeaza ca ,,«interesantul» nu inseamna aproape nimic”. Un
artificiu tras cu superbie in compunctiune. Stralucire a unei
inteligente asemenea unei lumini electrice pe care, dupa voie, o
poti intr-o clipd aprinde ori stinge. Anafectiv. Fata de Cioran, pare
lestul unui fruct caruia i s-a stors zeama.

Sa fie totdeauna confesiunea favorabila expierii? Nu se poate
intimpla ca un pacat marturisit sa se complice prin insusi actul
marturisirii, sa se invaluie in straturi suplimentare in loc de-a se
destrama? Regretabil, da. Etalarea vinovatiei o articuleaza, o
,explica”. Descrierea faptului sau simtamintului reprobabil se
insoteste cu o ,,rationalizare” fie si din necesitatea elementara a
turnarii sale in fraza, intr-o logicd a comunicarii. Cine se scuza, se
acuza, nu-i asa? Oricum, se produce o proiectic in exterior. O
,»expunere la lumina” a unor filme ce au nevoie de obscuritatea
laboratorului launtric. Senzatia de usurare care se iveste consecutiv
e derutantd, deoarece ea poate purcede din procedura formalizarii
si nu din adincirea emotiei expiatoare, a suprapunerii acesteia cu
ingenuitatea regeneratd. Confesiunea nu e o reteta infailibila, ci un
simplu procedeu a carui aplicare poate reusi ori poate da gres.

Iubirea nu intelege propriu-zis. lubirea trdieste. De aici
frecventa ei deruta in fata discursului explicativ, fatalmente
reductionist.

,,Dacd sustii comunismul si esti un adept al lui, nu poti sustine
numai ce {i-a convenit, ci trebuie sa sustii si violenta care a pus
bazele comunismului in anii ’50 si violenta si crimele din *89 si
crimele impotriva disidentilor” (Radu Filipescu).

Irezistibila aspiratie a celor mai multi dintre noi catre ,,maturi-
tate”. E un amestec de transcendentd biologica (surogat al spiritua-
lizarii), de impacienta si de ambitie, ca si cum ar trebui sa devii un
altul. O atractie obscura catre devenire, asa cum valurile marine
sunt atrase de luna. Eu unul mi-am dat seama, cu o biata intuitie
de copil de sase-sapte ani, cd ma deosebesc pentru totdeauna de
,,oamenii mari”. {i priveam, ii pindeam ca si cum am apartine unor
regnuri diferite. Mi-am permis a-mi pune atunci o ,,problema

filosofica” in legdtura cu ceea ce ne desparte, dar si cu dorinta
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Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

de-a ramine pe mai departe copil. ,,Oamenii mari”, imi ziceam, nu
pot face ceea ce doresc. De pilda, nu pot sari intr-un picior. Cind
voi ajunge ,,mare” voi sari intr-un picior, orice s-ar intimpla.
Decenii multe s-au scurs pe apa Nistrului, 1ingd care imi faceam
astfel de ginduri, si pot marturisi ca, sufleteste, ,,sar intr-un picior”
si acum... In orice caz, n-am devenit, n-am putut deveni un ,,om
mare” cu acea constructie logica de temut, cu acea incruntata
uniformizare a emotiilor, cu acea strunire aspra a vietii, functi-
onind cum o arma, ce-1 caracterizeaza pe adultul tipic. Nu m-am
,,maturizat”, purtindu-mi jena melancolicd a unei virste pentru care
am fost, se vede, croit fara alternativa. ,,Copil batrin” cum ma aflu
azi, abia invat cite ceva din ,,arta” de-a fi adult, minunindu-ma
inca de cite un exemplar de rasa, in care aceasta triumfa.
Nezdruncinatd, copildria mi-a rdmas in asteptarea marii dezlegari
care poate cd o va repune in drepturile-i naive, dumnezeieste
puternice chiar prin slabiciunea acestei naivitati, caci, asa cum
spunea N. Steinhardt, in preajma Tatdlui n-am putea fi decit din
nou copii.

Inteligenta poate fi blocata la un capat al sau de ura iar la
celalalt capat de iubire. Intre aceste doua extreme, viclenia o poate
eroda silentios precum o rugina.

,Dar geniul, chiar marele talent, se datoreste mai putin elemen-
telor intelectuale si de rafinament social superioare celorlalti, decit
facultatii de-a le transforma, de-a le transpune. Ca sa incalzesti un
lichid cu o lampa electrica nu trebuie sa ai lampa cea mai tare cu
putinta, ci una al cdrei curent sa poata inceta sa mai lumineze, al
cdrei curent sa poata fi derivat si sa dea caldura, in loc de lumina.
Ca sa te plimbi in aer, nu e necesar sa ai automobilul cel mai
puternic, ci un automobil care, nemaicontenind sa alerge pe pamint
si taind cu o verticala traiectoria pe care o urma, sa fie in stare sa
transforme in fortd ascensionala viteza lui orizontala. Tot astfel,
cei care produc opere geniale nu sunt cei ce traiesc in mediile cele
mai delicate, care au conversatia cea mai sclipitoare, cultura cea
mai intinsa, ci cei ce, incetind deodata de-a trai numai pentru ei,
au avut puterea de-a face din personalitatea lor un soi de oglinda,
astfel incit oricit de mediocra ar fi putut fi de altminteri viata lor
din punct de vedere monden si chiar, in anumit sens, din punct de
vedere intelectual, ea se rasfringe in ele, céci geniul consta in
puterea reflexiva si nu in calitatea intrinseca a spectacolului
reflectat” (Proust).

La moartea unei fiinte apropiate (a unui om, pentru mine si a
unui animal), apare acel simtamint amar-iluminat, covirsitor, care
e amestecul de dragoste, mila, durere. E un fascicul sufletesc
indreptat spre Dumnezeu ori descins dinspre Dumnezeu. Un
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moment absolut. Totul se mistuie in iradierea sa transfiguratoare.
Are loc o iesire din contingentul existential, o ancorare intr-un
etern launtric, simplu, familiar. Definitiv. O contopire intre unici-
tati, intre tine si fiinta disparuta, sub veghea Unului. Insa vraja nu
dureaza. Dupa un numar de zile (fie si saptamini, luni, ani), realul
curent, atit de ambiguu, de incert, revine ca un flux acoperind
iarasi miraculoasa plaja. Intervine, vai, si o meschina ierarhizare a
durerii, in functie de semnificatia conventionala a fiintelor deplin-
se. Absolutul intrd in eclipsa, intruziunea lumescului dispune de
nelumestile trairi, le ageaza pe trepte, le ,,cuminteste”. Reintram
intr-o ordine searbada, intr-un oficiu administrativ al celor sufle-
testi. Dupa ce ne-a facut un semn, transcendenta ne lasa in
asteptare. ..

Nu o data constiinta joaca un rol potrivnic menirii sale de
control, reglare, disciplinare a starilor emotionale cu a céror
nebuloasi se intilneste aparent contrastant. S-ar cuveni ca cle sa
nu-i facd ,,surprize” adica sa nu aiba reactii care s-o conturbe in
perspectiva imaginii eului in raport cu lumea ca si a celei cu sine.
In realitate, stim prea bine ci lucrurile scapi adesea din raza
ordonatoare a instantei rationale. Dimpotriva, chiar evolutia
acesteia, prin subtilitatile intelectului, determina stratul afectiv sa
devina tot mai impulsiv, nazuros. E ca un copil care, supus unei
supravegheri extreme, cind da de libertate, isi face de cap. Devine
limpede, mai cu seama pentru indivizii cu o structurd artista, ca nu
pot conta prea mult pe functia de frinare a constiintei.
Sensibilitatea lor la contrarietatile provocate de ambianta trece in
hipersensibilitate, indoielile, aprehensiunile, dezechilibrele lor
cresc peste cota celor ale omului mediu. Spaima thanatica poate
lesne deveni obsesiva. Spre a nu mai vorbi de experientele erotice
nu o datd chinuitoare, deschise dezastrului. E parca la mijloc un
gen de razbunare a parterului larvar, neformalizabil al vietii, pe
care elanurile luciditatii 1l irita, il complexeaza. Criteriile inteli-
gentei alcatuiesc un cordon de ordine in jurul masei turbulente a
factorilor psihici primari, fara a izbuti sa-i potoleasca, din contra,
provocindu-i la mai energice manifestari. Astfel constiinta ,,aristo-
cratica” suportd un asalt al corpului ,,plebeian” al trairilor noastre
cu ireductibile virtualitati rebele. Are loc o revoltd a vietii primare
impotriva celei evoluate prin concept.

,Pentru creatia poetica experienta pe care o faci voit, intentio-
nat, sistematic, ¢ mai putin rodnicad decit experienta intimplatoare
pe care ti-o daruie viata” (Blaga).

Cunosc un poet atit de dornic de renume, incit practic nu
cunoaste limite in difuzarea plachetelor sale. Mai nou, depune cite
una in mina cersetorilor din fata unei biserici. In loc de pomana.
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e ce Scoala de la Targoviste?, se intreaba, intr-un

Argument deschizdtor al volumului Anatomia

fiintei —editura ,,Bibliotheca” Targoviste, 2014
— (Colectia Critica si istorie literara), academicianul Mihai
Cimpoi, apreciatul autor al mai multor monografii despre Ion
Heliade Réadulescu, Grigore Alexandrescu, Vasile Carlova,
Ion Ghica, intr-o amplad cupridere hermeneutica. O intrebare
desigur retoricd, insemnatatea Scolii de la Targoviste - feri-
cita insula de libertate in oceanul comunist - fiind unanim
recunoscuta, insa, ziceam, nu intotdeauna in liniile ei
esentiale. Este ceea ce-si propune, in patru mari capitole,
lucrarea. Cel dintai este dedicat fenomenului gruparilor si
scolilor literare in lume, scoala literara fiind ea insesi o
grupare de spirite afine, conlucrand pe o anumita platforma
doctrinara. Sapte, in grupul de la Alexandria, sau in Pleiada
Iui Ronsard, sase ,in cazul Parnasului, mai multi in sanul
gruparii simboliste.

In virtutea unei experiente personale, imperativul univer-
sal al unei grupari induce obignuit forme agresive de ruptura,
de spargere, o reactie de opunere, in vederea unei schimbari.
in mediul unei scoli literare eul creator se poate implini sau
sterge, insd, in linii generale, incadrarea intr-o scoala
semnificd o anume angajare, o dinamica. Un excurs necesar
in istoricul marilor Scoli din Franta, Italia, Spania sustine
afirmatia ca o istorie a literaturilor respective se suprapune
pe aceea a Scolilor. Altfel, de spontana aparitie, Scolile se
ivesc odata cu nagterea unei noi generatii §i se succed alert,
antrenand spiritul inovator. O scurta trecere in revista a
trecutului literaturii noastre consemneaza traiectul si impor-
tanta Scolii ardelene, ca trecere la generatia ,20 — Mircea
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Vintila Horia, Petre
Tutea - iar mai apoi a celei de dupa cel de al doilea razboi
mondial, in comprimatul timp dinaintea deplinei comunizari
a tarii — generatia, mai bine zis grupul de la ,,Echinoctiu”,
Cercul literar de la Sibiu. Este numita, ca grupare, Societate
a Scriitorilor Romani, in diferitele-i denumiri - in zilele
noastre Uniune a Scriitorilor din Romania.

De la ,,Junimea” din lasi la Scoala de la Targoviste s-au
scurs vremi, cu buna rabdare cercetate de dl. Mihai Cimpoi,
in efortul de a pune in rame certe pe aceasta din urma.
Aflam cum, in plind beznd comunista, ia nastere, prin joc §i
prietenie o Scoala.

Cum, prin acestea, ,,cu dublu temei estetic §i etic” se
realizeaza ctitorirea, obtinerea de teren ferm si justificare,
adica de la acele elemente care, dupa Heidegger, restituie

Barbu clocutescu / Curent -

., Cdalatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

grup - scoala literard

esenta, temelia termenului. O Scoald care va fiinta pe joc,
libertate, fantezie, pe actiunile insurectionale ale spiritului.
Prin cei trei trei reprezenzanti ai ei - Radu Petrescu,
Mircea-Horia Simionescu si Costache Olareanu -, Scoala de
la Targovigte a cultivat in principal proza - inca din scoala
medie, cei trei alcatuiesc reviste intr-un singur exemplar, pe
care gi-1 impartasesc, scriu Jurnale, lucrari ce vor

ajunge la tipar cand autorii lor vor implini varsta de
patruzeci de ani. Despre Jurnal vorbim ca despre un gen
»perfect”, odata ce imbina etos si eruditie, candoare si
luciditate schimbatoare umori $i continuitate a personalitatii,
in via varietate a situatiilor.

Exegetul nu uita ,,spiritus loci”, oragul Targoviste,
candva capitala Tarii Romanesti - Florenta a Valahiei -,
prezenta, vom spune, mai cu seama in opera lui Radu
Petrescu. Oras cu aer pur si miraculoase apusuri de soare,
admirate de Titu Maiorescu si de Nicolae lorga, ,,ruinuri”
care furnizeaza dignitate si mister, Targovistea a atras si
comilotoni din afara urbei, exegetul ii pomeneste pe Tudor
Topa, Alexandru George, Petru Cretia, intr-o largire a
cercului si a spatiului.

La forma preferatd de expresie a liderilor Scolii capitolul
intitulat ,,Romanul, foame de epica”. invingénd chinurile
cautdrii mediului, cadrului actiunii, in admiratia prozei lui
Flaubert si a Jurnalului lui Tolstoi, dialogand cu natura,
corifeii Scolii vor cultiva romanul ca pe o ,,istorie critica a
universalei perplexitat{i umane in fata spectacolului vietii”.
Trecerea de la Jurnal la roman se face pe nesimfite, in
binomul Roman-Jurnal, Jurnal-Roman. Odata ce, in ochii lui
Radu Petrescu, Jurnalul este o machetd a universului, iar
romanul, viatd. Jumelarea se afirmd indenegabild la Costache
Olareanu, ale carui modele productive vor fi fratii Goncourt,
Jules Renard, André Gide.

Prin Jurnalul tinut, care-i proclama suveranitatea eului,
scriitorul devine un Demiurg i anume intr-o lume care este
numai Carte, Text,Biblioteca. De unde aparenta lor situatie
de postmodernisti avant la lettre. Dovada de premonitie? se
intreaba exegetul. De la A la Z, sinteza sa incepe cu o serie
de tabele cronologice si se incheie cu rezumate in mai multe
limbi, nu mai putin bine venite. $i, dintru bun inceput, ni se
spune totul: ,,Scoala de la Targoviste pune intr-o dreapta
cumpdana roméneasca, bineinteles organicistd, noul si ve-
chiul, traditia si inovatia, moda si modelul. Cerea sa nu-1 luam
in serios. Dar cine sa-1 asculte?”
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Dumitru UNGUREANU

Cu barca printre salcami

m copilarit pe malul Neajlovului. Comuna Morteni

si satul Cacova se gasesc la vreo 25-30 km de

izvoarele raului devenit celebru datorita localitatii
Cilugareni si a bataliei date acolo la 23 august 1595. Totdeauna
am simtit un fel de ciuda ca lupta n-a fost in apropierea vetrei
natale. in primii doi ani de liceu am avut un coleg din
Hulubesti, sat ce apartine Calugarenilor. A ramas repetent, pe
urma s-a angajat la o fabrica. Stia despre Mihai Viteazul doar
ce Invatase la scoald, nimic in plus, ca mine, care citisem cartea
lui Bélcescu. Nu i-am uitat nici numele, Manea, nici figura,
nici faptul ca habar n-avea de Winnetou sau Old Shatterhand;
in schimb, ma omora laudandu-1 pe Chingachgook si pe
indienii sai mohawk, al caror stil de tunsoare vad ca revine
periodic la moda.

Toate verile haladuiam pe valea Neajlovului cea verde si
inmiresmata, cu sdlcii si rachite batrane pe maluri, cu ghimpari
la Caramizii, cu maracinisuri pe loneasca, mocirla si papura in
multe locuri de sub coasta, unde tasneau izvoare foarte reci,
invelita in iarba grasa impanata cu flori salbatice si macris ori,
toamna, cu zemoase ciuperci. De la Rapele lui Manu, pe
Morteanca, si pana dincolo de Margean, ochiul cu apa limpede
pe care il credeam fara fund, pe Sarbeanca, n-a ramas cotlon de
rau nedibuit de mainile mele cautatoare de vietati acvatice:
pesti, serpi, broaste ordinare sau testoase, raci, scoici. Nu eram
un baiat aservit pescuitului, fiind mai des trimis cu vaca decat
lasat cu undita pe Balta, insa mi-am trdit copilaria intre aceste
doua indeletniciri. Obiectiv judecand, trebuie sa adaug si
superficial platitele vacante de sapat porumbul sau legumele pe
la diferite [AS-uri, ,,vilegiatura” la care se deda cam toata
lumea, putini consateni avand sansa altui venit, dupa deposeda-
rea fortata de pamant din 1962. Nefiind obligat la ceva anume,
si priceput sa ma fofilez cand aveam chef, n-am suferit ingradi-
rile omului legat de glie, chiar si colectivizatd, ca sa iasa din
mine vreun Marin Preda sau Mo Yan. Si, recunosc, nici la
lecturi profunde nu ma impingea naravul, cand vara topea
campia sub caldura, iar garla ma ispitea cu placuta-i racoare.

Casa parinteasca era inconjurata de vreo 5000 m? de curte si
gradina. Un sfert 1l ocupau salcamii, zarzarii, duzii, alunii,
cornii, ramasite ale vechiului crang in care bunicul, Taica,
asezase gospodaria, prin 1924. in fiecare var, tata reteza
crengile joase, ce incurcau mersul prin hatis. Toata familia
trecea apoi la curatat frunzele de salcam, pe care le uscam si le
depozitam in fanar. Peste iarna le dadeam ca nutret la oi, a
caror multumire pentru asemenea delicatesa suruia in lapte
untos, cu miresme arhaice. Zilele de chin, cu foarfeca intr-o
mana si intepaturile maracinilor in cealalta, se contopesc, in
sufletul meu, cu fantasma... plimbarilor cu barca prin Delta
Dunarii, vaslind printre plauri si stufarisuri, salcii cu pletele
cufundate in apa si trunchiuri scorburoase, cazute in mal, pline
de serpi care pazesc aurul comorilor pirateresti. De unde pana
unde fantezia asta?

in vara lui 1968, cand am terminat clasa a V-a, la serbare
am primit o carte: Coiful de aur, de Alexandru Sahighian.
Tocmai fusese republicata la Editura Tineretului, avea coperta
predominant verde, cu doi baieti cam scheletici, in chiloti pe
malul apei, hartie velina si format mai mare decat cel obisnuit.
Mi-am reamintit deunazi actiunea si personajele, citind rezuma-
tul pe un blog; eu, sincer, uitasem pana si titlul! Necrutatoare,
istoria literara il asaza pe fratele regizorului Ion Sahighian intre
autorii onesti, dar insignifianti ai perioadei interbelice, conver-
tit dupa 1948 la proletcultismul cu pretentii. Specializat in texte
dedicate copiilor, pare totusi un exces a reclama ca proza lui
schematica mi-a deformat mintea. Sa exclud orice influenta nu
pot. Pesemne ca Sahighian va fi avut, intr-adevar, talent la
descrieri, altfel nu-mi explic de ce, dupa lectura tihnita la
umbra salcamilor ce trozneau de uscaciune, imi inchipuiam ca
padurea din spatele casei e mare cat Caraormanul, iar eu,
mergand pe poteca dintre lanurile de porumb, ma legan cu lotca
pe canalele Deltei!

Fiindca era premiu, cu dedicatia si iscalitura dirigintei,
olteanca brunetd de care m-am indragostit prima oara, n-am
imprumutat nimanui romanul. Si-am suferit un adanc afront,
cand varul Gigel mi-a demonstrat ca-1 citise 1n editia din
1962...
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

am colindat prin curtea palatului Hofburg, situat in plin

centrul Vienei, tinta predilecta a numerosilor turisti care
se imbulzesc de fiecare data la sfarsitul siptimanii. In vastul
perimetru al fostei Curti imperiale isi are sediul Presedintia
Austriei, dar si o serie de muzee, Biblioteca Nationala, precum si
obiective turistice de mare valoare. In treacit fie spus, am notat
faptul ca tot aici isi are sediul OSCE: steagurile celor 57 de tari
membre erau spulberate de vantul in rafale, culmea, repet, pe o
vreme cand puteai sta la iarbd verde, cum de altfel am si vazut ca
fac oamenii in aceastd perioada neasteptat de blanda a anului.
Biblioteca Nationala, pe care nu am vizitat-o Tnca, ocupa o aripa
centrala a fostului palat imperial, in aceeasi incinta cu Muzeul
,»Ephesos” si doar la cateva minute distanta de ,,Schatzkamer”,
unde sunt adunate comori ale fostului imperiu de-a lungul a peste
un mileniu.

Imparatul Franz Josef 1 este cel care a avut ideea de a construi

un muzeu de proportii si astfel a aparut, in 1891,
,KunsthistorichesMuseum” (KHM). Urgenta construirii acestei
cladiri uriase a fost determinata de nevoia de a proteja o serie de
comori ale coroanei habsburgice, intre care comoara Sfantului
Imperiu Roman si a Ordinului Lana de aur. Mai multe comori de
arta ale acestui imperiu au fost aduse aici din diferite puncte ale
Europei, unde erau depozitate, iar ,,Kunsthistoriches Museum” a
fost deschis la finele sec. XIX, alaturi de ,,Naturhistoriches
Museum”. Cladirile somptuoase, care seamana pana la a fi
gemene, se afla situate n Piata ,,Maria Tereza”. La iesirea din
sediul ,,Museum Quartier”, sediul unde ma aflu, ,,Kunsthistoriche
Museum” se afla peste stradd, pe partea dreapta, iar in stanga este
,NaturhistorichesMuseum”. In centrul pietei se ridica amplul
monument al imparatesei Maria Tereza, unde poate fi vazuta si
figura baronului Samuel von Brukenthal, guvernator al
Transilvaniei. Acest complex de muzee cuprinde sapte locatii
dedicate artei: KHM, Neue Burg (adaposteste Muzeul Ephesos,
colectia de arme $i muzeul de instrumente muzicale), ,,Kaiserliche
Schatzkamer”, ,,Kaiserliche Wagenburg”, adapostit la Palatul
Schonbrun, castelul Ambras din Insbruck, ,,Weltmuseum” si
,,TheaterMuseum”. Pentru un bilet de 34 de euro, asa numitul
,Jahreskarte”, poti vizita tot anul aceste colectii impresionate.
Face toti banii, va asigur.

P ¢ 0 vreme cu toane primavaratice, dar cu vant in rafale,

Coroana lui Rudolf II i crucea lui Lech Kaczinsy

Pentru inceput, am vizitat ,,Schatzkamer”, cea mai importanta
colectie de obiecte de arta din Europa, care cuprinde medalii i
insemne ale Sfantului Imperiu Roman, predecesorul Imperiului
Romano-German. Atractia principala o constituie faimoasa
coroand imperiala datand de prin anul 950, dupd moartea lui Carol
cel Mare, al carui mormant aflat la Catedrala din Aachen l-am
vizitat prin 2003. Tot aici, la Viena, se afla si mult disputata,
ravnita ,,Heillige Lanze”, lancea considerata a fi a lui Longinus cu
care acesta l-ar fi impuns pe Iisus Hristos in clipa mortii sale. in
aripa cea mai veche a palatului intri pe poarta elvetiana
(,,Schweizertor”), iar din curtea interioard, pornind pe sub o
arcada, cale de vreo 10 metri, ajungi la ceea ce se numeste
Tezaurul imperial. Habsburgii au gasit aceastd locatie pentru tezaur
pe vremea Mariei Tereza, desi el a fost constituit ca atare mai
devreme, in timpul imparatului Ferdinand I. Mai multe ncaperi
luminate cu spoturi adapostesc comori inegalabile oferite privirii
in spatii protejate. in spatiul dedicat partii laice a tezaurului,
Imperial Regalia, pot fi vazute coroana imparatului Rudolf al
II-lea, realizata la Praga in 1602, batuta cu 144 de pietre pretioase,
si care din 1804 a devenit coroana Imperiului Austriac, dar si
sceptrul si globul imperial, insemnele puterii acestui imparat la
care Mihai Viteazul a cautat ajutor, la Praga, in lupta sa impotriva
turcilor. Un bust al lui Rudolf II, executat mai tarziu, strajuieste
aceste comori extraordinare, chiar daca orbitele goale ale ochilor
par sd nu vada cine l-ar putea primejdui. Ele au fost, de altfel, de
mai mult ori in pericol extrem, in timpul razboaielor napoleoniene,
cand comorile au fost ascunse de teama unor jafuri, sau in perioa-
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da cat Austria a fost alipitd de Hitler Germaniei, dar si la sosirea
armatei eliberatoare sovietice la Viena. Ca un amanunt, in
Schwartzenbergplatz am putut vedea uriasul cenotaf ridicat in
memoria ostasilor sovietici care au eliberat orasul in 1945. Putin
mai departe, pe Renngasse, la cateva zeci de metri distanta, nu de
parte de poarta de acces a Palatului Belvedere, poate fi vazuta
statuia Papei loan Paul al II-lea, ridicata la biserica poloneza din
zona, aldturi de crucea care aminteste lumii intregi de masacrul
infaptuit de rusi la Katyn, precum si de accidentul aviatic caruia
i-a cazut victima presedintele polonez Lech Kaczinsky, in aceeasi
zona, la Smolensk. Astfel se scrie istoria, la doar cateva strazi
distanta — Intre doud conceptii net diferite despre viata, onoare si
libertate.

Revenind la tezaurul imperial, trebuie sd spun ca el este
fabulos si 1n astfel de situatii imaginea este totul. Am retinut splen-
didele mantii regale ale lui Ferdinand I la instalarea ca rege al
Lombardo-Venetiei, ca si insemnele si accesoriile purtate de
conducatorii Casei de Habsburg de-a lungul veacurilor: hlamide,
tunici, sabii, dar si coroana lui Istvan Bocskay, cel care 1-a Infrant
pe generalul Basta si s-a proclamat conte de Transilvania si chiar
print al Ungariei, in admiratia §i cu sprijinul turcilor. De altfel,
multe Insemne imperiale apartinand Ordinului Sf. Stefan al
Ungariei pot fi admirate aici. Colane si sabii ale lui Maximilian I,
nefericitul rege al Mexicului, frate al lui Franz Josef, sunt relicve
uluitoare care amintesc de o putere imperiala apusa, dar nu mai
putin vie in imaginatia publicului. Leaganul ,,regelui Romei”, acel
supranumit ,,I’ Aiglon”, nefericitul fiu al lui Napoleon cu Marie
Louise, arhiducesa Maria Ludovica, fiica imparatului Ferdinand al
II-lea, este expus aici, ca si portretul imparatului si al sotiei sale,
alaturi de obiecte de botez, faimoasele Taufkanne si Taufschussel,
dar si un smarald uriag descoperit in mina Muzu din Columbia,
pentru care habsburgii au primit in timp numeroase oferte pe care
nu le-au acceptat niciodata.

Heillige Lanze

Dintre toate artefactele pe care le-am putut vedea aici,
,Heillige Lanze”, lancea sfanta, este cea care ma interesa cel mai
mult, in buna parte si datorita faptului ca citisem cateva lucuri
despre ea si are o faima consolidata in timp. Considerata a fi
lancea Imparatului Constantin sau lancea Sf. Mauriciu, patronul
protector al imperiului, acestui obiect frumos mestesugit, protejat
de o foitd de aur in partea sa mediana, in care este prins un cui
care i-a fost batut lui Cristos la crucificare, i-au fost atribuite
puteri magice incepand cu secolul al XIII-lea. De atunci exista
ideea ca a apartinut, de fapt, lui Longinus, centurionul roman care
l-a Intepat pe Mantuitor in coasta pentru a se convinge ca si-a dat
duhul. Strapungerea cu lancea este considerat un gest caritabil,
deoarce traditia romana cerea ca picioarele sa-i fie zdrobite, pentru
ca soldatii sa se asigure ca murise. Lancea face obiectul multor
povesti, in parte de natura mitologica (recomand romanul antrenat
al lui Trevor Ravenscroft, ,,Lancea destinului”), desi i s-au acordat
studii stiintifice impresionante, iar un dictator ca Hitler a fost
foarte preocupat de detinerea sa dupd ce a devenit cancelar al
Germaniei. Existd marturii ca el era foarte preocupat de lance in
perioada cat a locuit in Austria si ca vizita des muzeul unde era
expusa si i-a dedicat mai multe desene si schite. Dupa ce a devenit
omul forte al Germaniei, a cautat sa puna mana pe lance, sfatuit de
un mentor al sau care-1 initia 1n taine ale ocultismului. Legenda
spunea ca detinatorul sau ar putea cuceri lumea intreaga, desi
Francisc I al Austriei a fost mai mereu infrant de Napoleon. Dupa
Anschluss, lancea a fost rapita si adusa in Germania, unde a fost
expusa la catedrala Sf. Ecaterina din Nurenberg. Cand a orasul a
fost bombardat de aliati, Hitler a ordonat construirea unui buncar
special pentru protejarea acesteia. Cu atoate acestea, americanii au
pus mana pe oras, iar la 30 aprilie, dupa detonarea buncarului,
lancea a fost gasitd de un militar american, in ziua de 30 aoprilie
1945. Era chiar ziua cand Hitler se sincidea. Lancea si alte obiecte
luate de germanii a fost returnatd de generalul Patton Vienei si se
afla acum la ,,Schatzkammer”, ca un remember al ardorii si poftei
umane pentru putere si varsare de sdnge. Totusi, aceasta lance, asa
zisa a lui Longinus, nu a putut fi cercetata ca atare de specialisti
(precum giulgiul din Torino, sa zicem), deoarece ar fi fost candva
curatatd de un membru al muzeului cu o solutie foarte puternica
care ar fi distrus urmele de posibil ADN ce puteau fi prelevate
pentru o cercetare minutioasa. E poate un mod ironic de a ingropa
posibilitatea rezolvarii unei enigme, desi cred ca analiza metalului
din care este facutd lancea ar putea pune capat speculatiilor, mai
ales ca mai exista astfel de presupuse autentice lancii la Roma,
Enchiadzin (Armenia), Antiohia si Polonia. Cu toate acestea,
legenda e vie si asta conteaza, iar oamenii sunt dispusi sa acorde
credit legendelor, mai ales de cand istoria modernd a demolat
miturile si le-a presupus a fi doar ,,povesti” pentru copii $i oameni
mari.
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Suferintele

Radu ULMEANU

De cate ori se indragosteste un om de-o femeie
un rau se umfla pe undeva in lume

incepe sa spumege, sa curga vijelios
rostogolind si sfarmand totul in cale

De cate ori o femeie se indragosteste de vreun barbat
vantul ce-i adie prin par devine moale, fierbinte,
dandu-i impresia de racoare ingelatoare

sau chiar iluzia eternitatii

Rostogoliri, sfaramari si iluzii

acestea sunt simple si clare certitudini ale vietii

pe cand bratele ce se-nclesteaza in jurul trupului celuilalt
impietresc pentru cateva clipe, minute sau ore

Tar buzele, forme de relief ale fericirii

se impaduresc, infloresc, se umplu de pasari
ochii se umplu de stele, luna bantuie campiile
si campiile bantuie prin visele Everestului

De cate ori se indragostesc doua fiinte una de alta
Dumnezeu creeaza din nou lumea

si-1 face din nou pe Adam din lut iar din coasta-i fragila
o ciopleste pe ea, sursa oricarei iluzii

din care se hraneste eternitatea

Pastel

O asteaptd cu sufletul ravasit, infrigurat,

cu eternul vine nu vine pe buze

din buricele degetelor 1i tAsnesc trandafiri

din ochi i se rostogolesc in calea ei covoare de frunze

Si totusi nu vine, cerul e noros, copacii fumega de tristete
pasarile se schingiuie-n zbor taind aerul violet

o mierla std zgribulita si rabufneste 1n tril hohotit

de parca si-ar inmormanta puii abia iesiti din gaoace

Se isca un vant ca dinspre muntele sacru al zeilor

o adiere prin crengi de parca insusi Eros le-ar vantura cu aripa
se-aude cum cad pietricele din mana intinsa a unei statui
lacrima ce-i pornise din ochi ingheata crapand in doua

Si iat-o, in fatd, zgribulind departarile
adunand in ochii ei stelele cerului
descoperind scheletul zilei de maine

de sub carnea infimei sperante ramasa in lume

Iar el, prabusit sub greutatea fericirii tacute,

simte genunchii cum tremura, deschide gura sa tragd aer in piept
noaptea venind 1i smulge zambetul chinuit de pe fata

si-1 lasd gol ca un nou nascut in bratele toamnei

Cantec de taina

O tu, cea pentru care noptile sunt atat de lungi

si se pierd in spatii ca niste baloane de sapun
scuipandu-ma 1n sfarsit catre lumina palida a diminetii
ca pe fructul lor strepezit

dupa ce te-am visat, te-am dorit, {i-am imbratisat umbra

Tu, care imi zdmbesti mie asa cum zambesti oricui altcuiva
si ai cu toate astea de la o vreme numele meu in privire

ca pe o pavaza impotriva nu stiu caror pericole

o pavaza impotriva ta Insati, predispusa cum esti la tristete

Tu, care farmeci departarile si disperarea mea crunta

si ma cladesti, ma recladesti din cuvinte

de parca insesi caramizile universului ti-ar sta ferme in palme
si mortarul luminii ti s-ar fi dat prin destin

sa ma lipesti, bucata cu bucata

Tu, care ma tii astfel in brate si pe care te rog

sd nu-mi dai drumul vreodata

strange-ma la pieptul tdu, fa-ma sa-mi uit numele, tara,
ridica-ma la inaltimea buzelor tale colorate cu spaima
si du-ma la ingerul tdu de paza

sd ia aminte, pentru vecie sa ia aminte la mine

Poemul poemelor

Ea e poemul cel mai stralucitor
scris simultan in toate limbile pamantului

de cand s-a nascut ea cu adevarat
sufletul tau nu are liniste
dar pacea il inunda

sanii ei hohotesc pe sub bluze inscriptionate
cu fel de fel de cuvinte de dragoste
si gura ei zambeste

mele sunt cele ce-mi modeleazda sufletul si inima.

POEZIE

strivind 1n dinti samburi scaparatori de lumina
l-ai intrebat pe Dumnezeu

de ce s-a odihnit in ziua a saptea

iar el ti-a raspuns atat de tarziu,

cand ti-a ardtat-o pe ea

Dragostea mea

Daca ar fi sa te scald in sarutarile mele
n-as sti cu ce sd incep

Cu buzele dulci, asa cum le numesc plictisitorii poeti,
cu bratele albe si moi, racoroase ca umbra iubirii,
ori cu sanii fierbinti, de care atdrna ochii mei trigti

Dar ochii tai? Ar putea ramane nesarutati
cand arunca spre mine, de dincolo de mari §i oceane
priviri precum fulgerele ce despica norii-n furtuna?

Si pieptul tdu frematand si inima ta sperioasa

sau pantecul de aur, sau coapsele incordate

de parca s-ar pregati sa alerge in cursa fara sfarsit

de la lumina la noapte si de la noapte la nesfarsitele adieri
ale razei privirii lui Dumnezeu...

Cum as putea sa uit de genunchii tai somnolenti

cand i cuprinde asternutul alb

si doar sarutarile mele-i mai pot face sa se trezeasca

speriati, pentru a ma primi i pe mine in imparatiile somnului,
tu, porumbel al luminii

Cantec ascuns

Esti atat de indepartata si de ascunsa

ca, daca te-as cauta pe fundul oceanului sau intr-o galaxie
indepartata

as avea mai multe sanse de-a te gasi

decat in cotlonul tau, pe meridianul vestic al inimii mele
adapostita cum esti de inima altora

Esti atat de ferita de raza privirilor mele

incat ag putea reteza paduri intregi, as putea sfredeli muntii de
cremene

sau seca fluviile si marile lumii

dar nu sa te vad in causul palmelor celor ce te pazesc

deviind, curband dinspre tine raza luminii

Esti atat de fortificatd 1n cetatea solitudinii tale

incat toate armele, uneltele de asediu din istoria razboaielor
isi arata neputinta de-a te cuceri, devasta si prada

de a te da — trofeul invingatorului —, bratelor mele

Si totusi, inima-mi simte palpitul inimii tale

iar pieptul meu 1ti simte caldura, fruntea mi-e arsa

de dogoarea privirilor tale ascunse

si trupul Incotosmanit ca pentru a-nfrunta geruri siberiene
ingheatd de severitatea oprelistii

Sunt singur, inconjurat de tipatul pasarilor din marile nordului
din oceanele inghetate pe care plutesc Groenlande de ceatd,
Niagare de spume, ghetari in deriva

pe care cuvintele mele, oricat ar fi de fierbinti, nu pot sa-i
topeasca

Degeaba-mi intind bratele, ca nu pot sa te ating,

universul conspirda impotriva, imi soarbe suspinul

nici macar el sa nu ajunga la tine, darmite cantecul

acesta ce te Inconjurd si zideste

sacrificandu-te la temelia catedralei din care orgile in vaierul lor
cutremura credinta in Dumnezeu

Jurnal

Azi ti-am recitit poeme din urma
si brusc m-am simtit coplesit, lovit ca de trasnet
adulmecandu-ti miresmele sufletului

Talentul meu de-a nsaila vorbe pe ata

s-a risipit precum fumul

in fata cantecului delicat si trist

in fata spiritului tau picurat de pe buze de ingeri

Mi-as fi deschis bratele, dar nu puteam sa inving departarea,
m-as fi oferit furtunii si viscolului

sd ma duca, precum tornadele, pana la tine

dar nu primisem nici pasaportul Satanei,

nici binecuvantarea lui Dumnezeu

Stau pipernicit §i nemernic

asteptand slava cerului sa coboare spre mine
sd ma poleiasca acele raze stralucitoare
putandu-ma astfel infatisa in fata lui

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

n
NR. 25, martie / 2015

’

Ca sa te cer indurarii si proniei pentru o viatd

sau pentru o clipa, sau pentru viata de-apoi

ca sa te tin 1n brate atta cat timpul lumii se-ndura
ca sa te tin in suflet cat o respiratie a luminii

de dinainte de acest efemer univers

Rasarit

leri te-am luat in brate ca pe-un copil

si te-am leganat, te-am strans §i te-am sarutat
iar tu te zvarcoleai ca puiul de caprioara
prins in capcana perfida

Erai si nu erai tu, erai ceea ce credeam eu ca esti
dar parca ti-ai fi jucat un rol scris de altcineva
intr-o piesa absurda, raspunzandu-mi cu spaima

Nu exista iubire, spuneai, doar suferintd si chin
doar sangerare si inimi sfarmate

si destine ciuntite si vieti

din care nu se mai intelege nimic

doar dezacordul cu propria noastra fiinta

lar sarutarile-mi curgeau pe tine neluate in seama
medicamente din farmaciile iadului, imi spuneai
pretindeai ca nici nu ne cunoastem, nici nu existam
avand doar meritul si statutul de umbre

Suntem tragici §i trecdtori, iti predicam in nestire
dar hai sa celebram clipa, sd presupunem

ca e 1nsasi eternitatea iubirii, damnarea infernului,
vino, sa infruntdm nemurirea

O noapte murdara ne scalda fruntea,
dezastrul trecea peste noi ca ultima zvarcolire a Apocalipsei
cu plesnet de bici, explozie a unei lumi destramate

Si ne cantau ingeri si diavoli adunati intr-o atat de pestrita
orchestra

pana cand ne-am intors cu spatele unul la altul

pana cand am murit $i am inviat pe spinarea blestemului
pe cand rasdreau, deasupra mocirlei, cateva stele

Ma doare

Ma doare cerul albastru

de parca ar fi cerul gurii tale

pe care n-am sarutat-o cu adevarat
temandu-ma sa nu ma intepe

sau parjoleasca

vreo stea

Ma doare lumina zilei

de parca ar fi sufletul tau
raspandit peste tot

incepand cu astrul traditional

si sfargind in causul palmelor mele

Mai doare tot ce exista
revendicandu-se unicei surse,
inima ta

Pregatiri

Noptile sunt mai friguroase de la o vreme

si carnea ta se pregateste sa intre in iarnd

ca o librarie neincapatoare ghiftuita de carti

ca o magazie in care se aduna fel de fel de provizii

Doar ca trupul de carne si spirit

se cladeste exclusiv si se-nvesmanta doar cu aceste cuvinte
in care e vorba de dragoste, moarte

si eventual inviere

In intuneric vad licarind ochii tii larg deschisi,

iar sub fusta de stofd ce, impotriva dorintei mele, te infasoara
pulpele se intrezaresc mai zvelte decat pilonii

ce-au sustinut candva frontonul bibliotecii din Alexandria

Am un apetit grozav de citit, cand frunzele cad tot mai multe
in parul tau ori al meu, al omului grabit ce trece pe strada
am de asemenea o poftd grozava si iti musc hulpav

sanii ca niste rodii sub bluza umflata

Daca ti-e frig, vino-mi repede in inima

daca ti-e sete bea vinul buzelor mele

solutia optima impotriva disparitiei universale

e sd ne hranim unul cu altul, sd ne imbatam de iubire

Clinchetul bratelor tale ce trupul mi-l inclesteaza

e garantia sigura ca noptile lungi si reci

se vor pierde in lumina celui mai nou testament

pe care-1 lasam ingerilor, sa ne pastreze ei amintirea
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,Fard esenta in sine, a intelege nu este nimic."

rauarerzu / Drumul spre indumnezeire

upa studiile teologice de la Cernauti (1923-1927) si cele de

specializare de la Atena, Miinchen si Berlin (1927-1929), dupa

calatoriile de documentare de la Paris si Belgrad (1929),
Dumitru Staniloae a fost numit profesor (suplinitor, provizoriu si apoi
titular) la Academia Teologica ,,Andreiana” din Sibiu, unde a sustinut
cursuri de Dogmatica, Apologetica, Pastorald si Limba greacd (1929-
1946). A parcurs si treptele clericale, diacon, preot, protopop stavrofor. in
1947, a fost transferat la Facultatea de Teologie din Bucuresti, unde a
predat, pana in 1948, cursul de Ascetica si Mistica. In continuare, pana in
1958, a fost titularul catedrei de Teologie Dogmatica si Simbolica.
Implicat in procesul Rugului Aprins, a fost intemnitat la Jilava si la Aiud,
pana in 1963. A fost reincadrat la Facultatea de Teologie, intre 1965 si
1973, cand s-a pensionat.

Au existat mai multe redactii ale cursului din 1947-1948. Ascetica si
Mistica Bisericii Ortodoxe (Editura Institutului Biblic si de Misiune al
Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 2002, cu o Precuvantare a P.F.
Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romane) pare a fi forma cea mai
fideld gandirii Parintelui Profesor Dumitru Staniloae, pandant al celeilalte
lucrari fundamentale, Teologia Dogmatica Ortodoxad. Este adevarat ca
urme ale vicisitudinilor istoriei sunt vizibile, eminentul profesor evitand
pe cat posibil folosirea cuvantului mistica si mistic, inlocuindu-le cu
spiritualitate sau spiritual. Cursul lui Dumitru Staniloae venea dupa cele
ale prestigiosilor sai inaintasi, Nichifor Crainic (1935-1936) si loan Gh.
Savin (1946).

In Introducere se precizeaza domeniul: , tinta spiritualitatii ortodoxe
este desavarsirea omului credincios prin unirea lui cu Hristos si intiparirea
lui tot mai deplina de chipul umanitatii lui Hristos, plind de Dumnezeu”
(p- 5). Acest proces duhovnicesc cunoaste doud etape mari, una a
purificarii prin eforturi ascetice si a iluminarii (formand urcusul) si alta de
unire, desavarsire si odihnd in Dumnezeu, prin Duh, adicéd in indumnezei-
re. Punctul de pornire, absolut obligatoriu, il constituie credinta. A doua
etapa, experierea desavarsirii, este mai presus de puterile omului,
realizandu-se ,,prin revarsarea in el a nemarginirii divine” (p. 6). Termenii
de ascet si asceza sunt folositi de Clemente Alexandrinul si de Origen,
care asociaza asprimile desavarsirii cu pregatirea atletilor pentru intreceri.
Asceza este, de fapt, o insanatosire duhovniceascd, nimicind patimile si
cultivand virtutile. Ea trebuie sa obtin, pentru intdlnirea cu Dumnezeu,
,,0 minte golita de toate intiparirile lucrurilor create, de toate preocuparile
pamantesti, o minte purd” (p. 10). Asceza trebuie sa elimine slabiciunea
firii in fata placerilor sau durerilor. Exemplul il reprezinta forta prin care
lisus biruie firea omeneasca: ,,Nu este numai o imitare a lui Hristos, ca in
Apus, ci o mortificare eroicd cu Hristos si in Hristos. [...] nu inviem cu
Hristos daca nu si murim cu El, mai intai” (p. 12). Hristos moare si El cu
noi in stradaniile noastre ascetice. Dupa asceza liminara, urmeaza etapa
cunoasterii ratiunilor lucrurilor create (contemplarea naturii) si abia dupa
aceasta are loc unirea cu Dumnezeu, ,,Ratiunea suprema, Izvorul ratiunilor
tuturor lucrurilor” (p. 14). La vederea nemijlocita a lui Dumnezeu se
ajunge numai prin har. Vederea nemijlocitd si unirea cu Dumnezeu, adica
indumnezeirea, nu inseamna identificarea creatiei cu Creatorul (panteism),
ci posibilitatea de a participa la taina dumnezeirii, de a fi in Dumnezeu.

Tratatul Parintelui Dumitru Staniloae nu numai ca realizeaza o sinteza
a intregii mistici ortodoxe, dar aduce si contributii, face clarificari,
ordoneazd, da coerenta, fara sa se abata de la dogma. Argumentele lui
sunt 1n Sfintii Parinti, 1n traditia filocalica. Este un foarte bun cunoscator
al scrierilor lui Evagrie, Marcu Ascetul, Diodah al Foticeii, Dionisie
Pseudo-Areopagitul, Isaac Sirul, Maxim Marturisitorul, loan Scararul,
Simeon Noul Teolog, Grigorie Palama, pe care i-a tradus, i-a studiat.
Unirea cu Dumnezeu porneste din impulsul de cunoastere care ne
stapaneste si care, in final, se odihneste activ ,,in cunoasterea unei realitati
integrale, infinita In ea insdsi, de altd natura decat tot ce poate fi finit” (p.
20). Parintele nu accepta separatia netd dintre om si Dumnezeu, pe care o
sustin protestantii. Predispozitia pentru cunoastere, avand tintd o realitate
si o valoare infinita, se afld in mintea noastra, dar ne este inlesnitd, din
transcendent, prin har. A exprimat-o Dionisie Pseudo-Areopagitul:
,ordinea spirituala si fizica a lumii create se desfasoara solidar, printr-o
inter-influenta care circula in tot universul” (p. 31). La fel, Sfantul Maxim
Marturisitorul spune cé ,,in universul creat sunt ascunse ratiunile divine”
(p. 33). Prin implinirea poruncilor, prin grija pentru semeni, prin consoli-
darea virtutilor, prin iubire, dar si prin muncd, omul isi ordoneaza firea,
descopera ratiunile asezate de Dumnezeu in creatie.

In ortodoxie, mistica este trinitard, Dumnezeu avand caracter
personalist-comunitar: ,,Dogma Treimii ridica pe credincios in legatura
vie cu comunitatea tripersonala divind, mentinandu-1 chiar prin aceasta si
pe el ca persoand neconfundatd in divinitate, dar intdrita si pastrata pe
veci, prin iubire, in caracterul ei de persoand” (p. 43). Nu poate fi vorba,
deci, de o atitudine panteistd, gnoza constand in experierea lui Dumnezeu,
pogorat in noi prin harul iubirii, fara contopire, ca manifestare a energiilor
necreate: ,,Prin Fiul intrupat iradiazd in umanitate si in lume Duhul Sfént,
ca dragoste a lui Dumnezeu fata de noi si a noastra fatd de Dumnezeu” (p.
49). Pe langa vocatia omului de a se indumnezei (farad identificarea cu
Dumnezeu), Parintele Staniloae afirma caracterul hristologic al misticii
ortodoxe, lisus Hristos fiind Mijlocitorul, dat de Dumnezeu spre impaca-
re, ipostas dumnezeiesc, avand si natura omeneasca. Fiul are rol efern
relational, ludndu-ne cu El, in El, intr-o comuniune personala:
»Adancurile de absoluta transcendentd ale Dumnezeirii, de care lumea
n-ar putea lua niciun fel de cunostinté ca exista, prin Fiul i se fac oarecum
cognoscibile” (p 51). Poruncile lui Dumnezeu exista in noi prin Botez,
prin ungerea cu Sfantul Mir si se consolideazi prin impartasire. Insi
conlucrarea cu Hristos depinde de vointa noastrd. Pe langa caracterul
hristocentric, mistica ortodoxa are si caracter pnevmatic bisericesc, pentru
ci impartdsirea are loc in Biserica plind de duhul comuniunii. in viziunea
liturgica a Sfantului Dionisie Pseudo-Areopagitul, pe langa ierarhia
cereasca si cea bisericeasca, exista si o ierarhie de ordin launtric, bazata
pe gradul de sfintenie atins de fiecare, pe care numai Dumnezeu o stie.
Biserica cereasca se pregateste in Biserica de pe pamant. ,,Nu exista alta
scard spre Dumnezeu decat prin lduntrul Bisericii!” (p. 64). Urcusul
desavarsirii cunoaste trei etape, asa cum sustine Sfantul Maxim: cea
activa sau asceticd, cea a contemplatiei naturii si cea teologica sau a
contemplarii tainice a lui Dumnezeu. Parintele Dumitru Staniloae se va
folosi in tratatul sau de cele trei trepte stabilite de Sfantul Dionisie
Pseudo-Areopagitul, a purificarii, a iluminarii si a desavarsirii, care vor
face obiectul celor trei mari capitole analitice.

Partea intdi, Purificarea, se ocupa de sursele si efectele patimilor si de
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eliminarea si transformarea lor in virtuti. Patimile robesc vointa omului,
manifestdndu-se ca o aservire fara sat. Elocvent este citatul din Sfantul
Maxim care sustine ca ,,omul patimas se afla intr-o continua preocupare
cu nimicul” (p. 74). Explicatia acestei insatietdti o constituie transferarea
setei spirituale pentru infinit, in domeniul material, usor accesibil, dar
amagitor: ,,Spiritul, care este indefinit si capabil sa se umple de infinit si
insetat de primirea lui in sine, in loc sa caute legatura cu spiritul infinit,
cautd sa se umple cu obiecte finite si trecatoare, nealegdndu-se cu nimic si
setea lui ramanand mereu nesatisfacuta” (p. 76-77). Parintii au identificat
opt patimi acaparatoare: lacomia pantecelui, desfranarea, iubirea de
arginti, mania sau ura, intristarea, trandavia, slava desarta si mandria.
Patimile isi au radéacina in iubirea egoistd de sine (egocentrism).
infranarea patimilor se incepe prin intoarcerea la credintd. Prin
intreteserea efectelor lor, patimile 1i contamineaza si pe ceilalti. [ubirea
este virtutea care restabileste armonia dintre oameni, eliminand patimile.
in Biserica se face acest exercitiu, al unitdtii si sobornicitatii. Afectele au
aparut dupa cadere, sunt naturale, asigurand conservarea vietii (foamea,
setea, frica, placerea, intristarea). Ele au devenit patimi prin exagerare,
prin nevoia interminabila de a le satisface. Indreptate insd spre Dumnezeu
por deveni virtuti. In viata de dincolo, insa, vom redeveni minti pure, cum
am fost creati, scapand de afecte. Mortificarea, in scopul inlaturarii
patimilor, trebuie facuta rational: ,,Asceza inseamna, in spiritul cugetarii
rasdritene, frana si disciplinare a biologicului, nu lupta de exterminare a
lui” (p. 85). Optiunea omului, contrar interdictiei lui Dumnezeu de a
mdnca din pomul cunoasterii binelui si raului, este cea spre cele sensibile,
parasindu-le pe cele spirituale. In felul acesta, a devenit captivul unui cerc
vicios, avid de placere care produce durere prin lipsa ei. Punerea mintii in
slujba simturilor marginite, prin ispita raului, a dus la valtoarea patimilor.
in loc si se ocupe de cunoasterea lui Dumnezeu, de dorul ei de infinit,
mintea s-a cufundat in creatie, s-a coborat in trup, asa incat ,,ceea ce duce
tot Tnainte pe om la rostogolirea pe panta patimilor este o teama ascunsa
de moarte” (p. 92). Simturile nu au cum sa perceapa integralitatea lumii,
adica functia creatoare a lui Dumnezeu, fiindca, atrase de placere,
fragmenteaza existentul, tulburdndu-i rationalitatea.

Vorbind despre suflet, Parintii (urmand pe Platon si, mai ales, pe
Aristotel) numesc trei facultati ale acestuia: mintea, pofta si impulsivita-
tea, adicd rationalitatea si irationalitatea. Mintea este destinata vietii
vesnice, celelalte slujesc afectele si sunt trecatoare. Calist Catafygiotul
atribuie sufletului minte, ratiune si duh. Sfantul Marcu Ascetul considera
inima locasul de la Botez al lui Iisus Hristos. Diodah al Foticeii o numeste
adancul mintii. Alcatuit din trei parti, dupa modelul Sfintei Treimi,
sufletul este deschis unirii prin iubire cu infinitul dumnezeiesc, fard a se
identifica: ,,Iubirea lui Dumnezeu trezeste iubirea noastra, patrunderea lui
Dumnezeu in noi ne face sa ne deschidem lui Dumnezeu” (p. 101). Inima,
care este centrul sufletului, este resedinta cunoasterii si a iubirii. Prin
patimi, omul este scos afard din sine. Constientizarea nimicului spre care
conduc patimile creeaza un sentiment de zadarnicie si provoacd o
paralizie spirituala fara leac, numita akedia.

Avem 1n noi afectele care, printr-o dezvoltare gresita, devin patimi.
Dar starnirea lor o face Satana, care arunca in mintea noastra o momeala
(atac), un gand de pacat. Mintea decide daca ia sau nu gandul in seama.
Daca i da atentie, are loc Insotirea cu ispita. Este momentul cand gandul
devine imagine. Pentru realizarea fiintei sale autentice, omul trebuie sa
scape de impatimire, sa devina fiinta libera si spirituald.

Purificarea de patimi se obtine prin cultivarea virtutilor. Ioan Scararul
(sec. VII) le reprezinta sub forma Scarii Raiului. Stantul Isaac Sirul (sec.
VI, VII?), in Cuvinte despre nevointd, se ocupa de eforturile ascetice
pentru unirea cu Dumnezeu. Calist si Ignatie Xantopol (sec. XIV) scriu
un tratat al drumului duhovnicesc, Metoda si regula exacta (Centuria).
Etapele urcusului, dupa Sfantul Maxim Marturisitorul, sunt: credinta, frica
de Dumnezeu, infranarea, rabdarea si indelunga rabdare, nadejdea,
nepatimirea si iubirea. Ele sunt tratate pe rand de Parintele Dumitru
Staniloae. Credinta este conditia vietii duhovnicesti. O avem in noi,
saditd la Botez, prin har. Devine activa prin conlucrarea noastra. Calist si
Ignatie recomanda pomenirea cat mai deasd, chiar continud, a numelui lui
lisus. Prin har, prin vointa proprie sustinuta de certitudinile ratiunii,
»credinta devine o vedere” (p. 134), ,,creste cu vremea la o evidenta
atotluminoasa” (p. 135). Frica de Dumnezeu este urmarea credintei: poate
fi o frica de pedeapsa Lui sau o frica din iubire. Autorul aduce argumente
din domenii neasteptate, din psihologie (din Freud), ori din filosofie (din
Heidegger). Frica de Dumnezeu capata proportie eshatologica, de rau care
se va manifesta la infinit. Ca si Botezul, pocainta are insusirea de a
purifica. Pocdinta dezgroapd Botezul de sub mormanul pacatelor. Se poate
manifesta prin spovedanie sau poate fi o lucrare permanenta in suflet:
»Cainta e actul de critica al constiintei, e autocritica ce si-o face omul” (p.
146). Este socotita cea mai inalta dintre virtuti. Cdinta nu trebuie sa
descurajeze, ci sa recunoasca deficientele, pentru a le depasi. Este
dialectic legata de smerenie. Are loc pentru ca stim ca existd peste noi o
instantd dumnezeiasca, atotstiutoare, iubitoare, fatd de care trebuie sa
avem responsabilitate. Pocainta nu conduce la descurajare, ci la salvare.
Are loc din dragoste de Adevar. Ea anihileaza egoismul, care este idolatru.
Prin caintd, omul se incadreaza in sobornicitatea Bisericii. Cainta
permanenta este metanoia, adica innoirea mintii. Este, adesea, insotitd de
lacrimi, ca efect al strapungerii inimii.

Setea de cunoastere a oamenilor nu este Ingradita. Prin impartasire,
Domnul chiar le da posibilitatea indumnezeirii. /nfrdnarea, insa, asumati
liber de credincios, il opreste de la patimi si ii deschide urcusul, iar in
final vazul. Patimile limiteaza cunoasterea, o mentin la nivelul material.
infranarea (impreuni cu ribdarea) deschide zarea virtutilor. Monahii
trebuie sd respecte trei voturi: al sardciei, al castitatii si al ascultarii. Tin
post, ajuneaza. Postul, infraneaza egoismul si ajutd cresterii spirituale. Se
mai recomanda infranarea de la barfeala, flecareald, minciund, somn
excesiv, lene. Prin priveghere si prin concentrarea mintii se face curatirea
de ganduri patimase. Simtirea lui Hristos 1n inimé inseamna deschiderea
inimii. Pe Hristos Il aflim intorcandu-ne, prin despatimire, prin virtuti, in
inima de la Botez. Cdile de mantuire pe care le foloseste Dumnezeu
(spune Sfantul Maxim) sunt Pronia si Judecata, prima functionand prin
ratiunile intelepciunii, a doua, prin amenintarea sau aplicarea de pedepse.
Virtutea necesara, in cazul celei din urma, este rabdarea in fata suparari-
lor si necazurilor. Prin suferinte, prin incercari, Dumnezeu il impinge pe
pacitos pe calea cea bund. Este un mijloc pedagogic de atentionare.
Necazurile intaresc omul in virtute. Necazurile se inscriu in iconomia
mantuirii.
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Omul duhovnicesc este cel care are nddejde, adica incredere in viitor,
in lumea de dincolo. Nadejdea si grija uneori se complinesc, alteori se
diferentiaza. Grija priveste in special pe cele lumesti, ca motiv de
nesigurantd, pe cand nadejdea, pornita din credintd, consolideaza omul
virtuos, i da liniste si sigurantd. Nadejdea cea mare este pentru cele
nevazute. Alte virtuti, blandetea si smerenia, ,,sunt florile care rasar din
rabdarea necazurilor si din nadejde” (p. 200). loan Scararul numeste
blandetea maica iubirii. Blandetea atribuie sufletului simplitatea
intelepciunii. Omul bland nu are patimi. Se insoteste in chip firesc cu
smerenia. Opusa egoismului, care deformeaza subiectiv lumea, smerenia
e cea mai deplina restabilire a intelegerii adevarate a realitatii naturale”
(p. 203). Ea sporeste cunoasterea infinitatii lui Dumnezeu si multidimen-
sioneaza semenii.

Nepatimirea este ultima treapta a purificarii trupului si sufletului,
incununare a eforturilor ascetice si culme a virtutilor. Sfantul Maxim o
numeste ,,stare de pace a sufletului”. Nepatimirea biruieste orice ispita.
Toan Scararul o numeste ,,cerul din inima mintii”. Nepatimirea ,,este
conditia prealabila pentru contemplare, care e scopul indirect al intregii
asceze purificatoare” (p. 210). Ea da omului putinta de a avea intelegerea
lucrurilor in realitatea lor simpla, fara sa fie asociate cu vreun interes
patimas. Prin atingerea nepatimirii, prin dezbarare de egoism, se
dobandeste altruismul iubirii.

A doua treapta a urcusului spiritual, dupa purificare, este numita de
Sfantul Dionisie iluminare. Dupa curatirea de patimi, incep sa se arate,
din locul ascuns al inimii, darurile Duhului Sfant, primite prin Mirungere,
dupd Botez. Sunt daruri de luminare a mintii, indreptate spre cunoasterea
lui Dumnezeu: duhul temerii, duhul tariei, duhul sfatului, duhul stiintei,
duhul cunoasterii, duhul intelegerii, duhul intelepciunii. Darurile ne ajuta
sd nu mai pacatuim, sa savarsim virtutile, sd avem discernamant, sa
realizam practic binele, sd cunoastem ratiunea adanca a poruncilor si
virtutilor, sd transformam puterile naturale in ratiuni ale virtutilor si sa
cdpatam vedere duhovniceascd, adicd sa contemplam adevarul din toate
lucrurile. Darul intelepciunii ne face sa-L vedem pe Dumnezeu ,,simultan
in toate sau prin toate, ca Facatorul, Sustindtorul si Carmuitorul efectiv al
tuturor” (p. 219). In aceast a doua treaptd, darurile Duhului Sfant ne
ajutd in cunoasterea lui Dumnezeu prin mijlocirea naturii si a faptelor
omenesti. Cunoasterea in duh, capatata in acest stadiu, face ca, prin
lumina dumnezeiasca, toate lucrurile sa devina trasparente.

Inainte de a-L contempla pe Dumnezeu nemijlocit, se parcurge treapta
contemplarii lui Dumnezeu in creatie. Sfantul Maxim sustine ca ne
apropiem de cunoasterea lui Dumnezeu, contempland ratiunile divine
distribuite in lucruri: ,,Fiecare om are o misiune in legatura cu lumea.
Fiecare trebuie sa o cunoasca dupa puterea ce i s-a dat si, intrucat
cunoasterea nu poate veni direct decat dupa dobandirea virtutilor, fiecare
trebuie sd dezvolte in prealabil o activitate morala in legatura cu lumea. [...]

Lumea este impusa fiecaruia ca o piatra pe care are sd-si ascuta
facultatile sale spirituale.” (p. 227-228). Lumea este un simbol (o parte de
recunoastere) al transcendentului. Creatia lui Dumnezeu si tot ceea ce se
intdmpla conform adevaratei dezvoltari a creatiei sunt rationale. Patima
este irationala. Prin purificare, Dumnezeu se lasa intuit, dezvaluind
rationalitatea Sa, pe care Parintele Staniloae o numeste suprarationalitate.
Subiectivismul alieneaza lumea: ,,Astfel, ridicand fiecare un adevar al lui
in locul adevarului obiectiv si general, lumea nu mai apare aceeasi pentru
toti, ci fiecare o vede altfel, incat nu se mai stie care este cea adevarata.
Aceasta naste indoiala daca propriu-zis mai existd un adevar si daca nu
cumva totul este iluzie” (p. 235). La iluminare se ajunge prin experierea
uitarii de sine. Prin aceasta, omul 1si redobandeste firea dintdi. Drumul
spre lumina adevarului trebuie sé treaca neapdrat prin urmatoarele stadii:
credinta, purificarea de patimi si dobandirea virtutilor, agerimea discerna-
mantului, intuirea fulgeratoare a esentelor lucrurilor si a valorilor faptelor,
intelepciunea. Lumea vazuta si nevazuta este unitara, expresie a energiilor
(ideilor) lui Dumnezeu.

Pandantul contemplarii duhovnicesti a naturii il reprezinta intelegerea
in duh a Sfintei Scripturi. Aceasta se dezvaluie in spirit celor pregatiti prin
asceza si virtuti. Cunoasterea lui Dumnezeu pe cale afirmativa se face
prin cunoasterea naturii si a Scripturii, dar, intrucat cuvintele si conceptele
sunt insuficiente pentru cuprinderea lui Dumnezeu, este o cunoastere
incompleta. De aceea, Parintii au recurs la teologia negatiei. Parintele
Staniloae deosebeste, in acest sens, o teologie negativa (care neaga
cognoscibilitatea lui Dumnezeu), de o feologie apofatica (in care
experienta lui Dumnezeu se face numai prin Duh). Apofatismul este
sustinut de traditia rasariteand. Teologia cdii apofatice a fost exprimata de
Sfantul Dionisie Pseudo-Areopagitul, in tratatul sau Teologia mistica.
Teologia negativa proprie Occidentului, recurge la concepte si la ratiune.
Or, la Dumnezeu se ajunge dupa lepadarea de simturi si de ratiune,
intelegdndu-se astfel ca Dumnezeu, aflat dincolo de toate, nu poate fi inte-
grat in concepte, inclinate sa idolatrizeze. Apofatismul contine mai multe
forme graduale: teologia negativa intelectuala, tacerea si intunericul din
timpul rugdciunii si apofatismul propriu-zis. Cei ce ajung la teologia
apofatica uitd de ei insisi, se leapada de orice forma de cunoastere,
cufundandu-se in intunericul divin pentru a vedea lumina nevazuta, mai
presus de minte. In aceastd stare, ei sunt absorbiti (rapiti), traind
experienta coplesitoare a prezentei lui Dumnezeu. Intunericul divin este
dat de abundenta de lumina necreatd, supralumina, care ramane tenebroa-
sa pentru mintea omeneasca. Apofatismul nu este tot una cu agnosticis-
mul. Este o cunoastere fara ratiune si fard simturi, nelumeasca, realizata
prin intuitie, prin contemplatie mistica. Apofatismul este supracunoastere.
El nu contesta cunoasterea pozitiva, ci propune alta cale.

Rugdciunea curatd apartine apofatismului: ,,E un extaz al tacerii
interioare, o oprire totald a cugetarii in fata misterului divin, inainte de a
cobori, in mintea astfel opritd de uimire, lumina dumnezeiasca de sus” (p.
291). Rugdciunea curata se obtine cand mintea s-a desprins de imagini,
imputinand cuvintele si inmultind lacrimile. Rugaciunea mintii are loc
prin golirea mintii de idei, de ganduri, in afara de gandul fara forma la
Dumnezeu. Rugaciunea curata rezulta din rugaciunea neincetata. Prin ea,
mintea se desprinde de lucrurile din afara, introcandu-se in inima,
pomenind staruitor numele lui lisus: ,,Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu, miluieste-ma pe mine pacatosul”. Mintea intoarsa in interior,
cand, strigandu-L pe Domnul, se deschide inima, afla prezenta lui
Dumnezeu, fard vreo imagine. Este, de fapt, regésirea lui lisus, stabilit
acolo, la Botez. Starea de deschidere a inimii este revarsare supraabun-
denta de dragoste.

Continuare in pag. 8



,Nu poti ajunge la lucrurile adevéarate decat renuntdnd la EU."

olumul Mecanica fluidului (subintitulat Culegere de

lectii introductive, cu exemple, definitii, intrebari si 36

de figuri incluse in text), aparut la Editura Cartea
Romaneasca in seria de autor Gheorghe Craciun, ar fi trebuit sa
reprezinte cartea de debut a autorului. Desi a fost predata editurii
abia in 1988 (la sase ani de la debutul editorial cu Acte originale/
Copii legalizate), nu a primit ,,bun de tipar*. in 2003, cand
manuscrisul a fost pregatit pentru Editura Cartier, titlul initial,
Fragmente din istoria trupului meu, a fost inlocuit cu unul
intermediar, Carte de identitate, pentru ca, ulterior, sa devina
Mecanica fluidului.

Cartea reprezintd o ,,biografie intelectuald” fluidd, un adevarat
»portret en miettes” (Carmen Musat) al unuia dintre cei mai
originali scriitori optzecisti. Structura ei mozaicatd, fragmentara se
constituie din proze scurte (fictiuni autobiografice, scrise in
perioada anilor ’80), din pagini diaristice si eseistice, de factura
reflexiva (numite sugestiv Grandangular — termen din limbajul
tehnicii fotografice), in care sunt inserate fisiere cu citate din
Unamuno, Roland Barthes, Michel Tournier, Gaston Bachelard,
Gustave Flaubert, Jean-Paul Sartre, Robert Musil, Emil Cioran,
etc. Imaginea identitara a autorului se compune si din alte piese de
puzzle: fotografii si desene personale foarte expresive, care
intregesc textul. Fotografia sau ,,scrierea cu lumina” este, in
viziunea lui Gheorghe Craciun, ,,0 alta posibilitate de a capta
realul, de a-l povesti sau de a-l descrie”, de a-1 recrea. De a-i spori
semnificatiile si de a-i conserva frumusetea. In Addenda, exista
numeroase marturisiri despre fascinatia exercitata de fotografie,
dar si afirmatii referitoare la similitudinea, consubstantialitatea si
complementaritatea dintre cele doud arte: ,,ca si lectura cartilor,
fotografia intretine bovarismul nostru funciar, reveria, placerea
calatoriei imaginare...”. Vrajitoria actului fotografic consta in
puterea lui de a transfigura realitatea si, in acelasi timp, in crearea
»iluziei de suspendare a timpului intr-un prezent perpetuu”.

Miza scrisului lui Gheorghe Craciun raméne aceea de a stopa
dinamica lumii, curgerea halucinantd a timpului, prin reflectie si
analiza. Asemenea fotografiei, care nu reprezinta doar decupare,
selectie, ci si ,,incremenire” a unor felii de viata, ,,0 incercare

/ Scrierea alternativé

disperata si ridicola de a tine lumea 1n loc sub egida imperativului
opreste-te, clipa! (s. n.) ”, scrisul devine sansa a clarificarii eului
si a existentei: ,,Scrisul pare mai adinc decit viata. Pedeapsa a
limbajului: putinta de a dezvolta, analiza, spori ceea ce este.
Intotdeauna mi se pare ca vorbind/scriind pot intelege mai in
adincime ceea ce mi se intimpla. Incapacitatea mea de a accepta
imprevizibilul, spontaneitatea, instantaneul, viteza. Senzatia ca
lumea curge prea repede si prea tulbure. Limbajul care incetineste
si clarifica [...]. Miza scrisului meu e mai putin in text si mai mult
in trup. De invins intotdeauna un sentiment al confuziei, al
indeterminarii. De Invins corpul, respiratia, gindirea, fiziologia.
Scriu pentru a clarifica, pentru a-mi invinge incertitudinile, pentru
a deveni stapin. Pe ce anume?*.

A (de)scrie lumea si sinele inseamna a le lua 1n stapanire,
prin intelegere. Astfel, pentru Gheorghe Craciun, discursul
diaristic devine ,,un spatiu de securitate”, oglindire si esentializare
a unor intamplari ale fiintei, ale spiritului si ale trupului, deopotri-
va: ,,Toate propozitiile care se nasc aici au rolul de a face lumea
mai reala decat este”. In acest sens, rostul notatiilor zilnice este
acela de a se constitui intr-o replica fatd de devalmasia si
incoerenta vietii. De a pune stavila dezordinii cotidiene: ,, Trebuie
sd-mi asigur constiinta ca nu traiesc la voia intamplarii, ca nu
alunec 1n deriva, ca zilele mele sunt niste unitati ordonate”.
Autorul nutreste convingerea cd jurnalul intim nu sta doar sub
semnul nevoii de structurare/coagulare a trairilor subiective, ci si
de compensare a efemerului, a banalitatii si a cenusiului diurne:
»Jurnalul e cu atdt mai necesar, cu cat viata unei zile e mai saraca
si mai nesemnificativa. Atunci scrisul devine o compensatie. Ziua
aceea fara relief trebuie salvata. Nu poti accepta ca ai trait degea-
ba”. Pentru scriitor, exercitiul diaristic devine ,,0 chestiune de
rafinat artd literard”. Deoarece ridica evenimentul la puterea
imaginatiei si se autofictionalizeaza, rasturnand, astfel, raportul
autenticitate-fictiune: ,,Limbajul ajunge cu adevdrat sa te comunice
abia atunci cand ai ajuns s accepti cd subiectivitatea ta nu se
exprima, ci se inventeaza”.

in reflectiile sale despre conditia jurnalului intim, a literaturii si
a artei fotografice, Gheorghe Craciun (re)pune in discutie concepte
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postmoderne, precum corporalitatea textului, limbajul vizual,
,conflictul dintre trup si literd”: ,,Pentru ca eterna soarta a trupului
este aceea de  a-si tranfera viata literei. Trupul viu si autentic,
trupul ca expresie a unei sensibilitati sincere si libere nu poate
exista decat ca imagine scrisa. Literatura isi doreste corporalitatea,
lupta sa si-o castige. Dar ea luptd pentru o himera. Conditia
literaturii va fi mereu aceea a unei frumoase fara corp. Ea ii pune
omului in fatd frumosul, frumusetea, dar nu-i va putea arita
niciodata realitatea acelei frumuseti care nu poate fi imbratisata, ci
numai privita”. Problematizdrile devin metoda de investigare a
adevarului. Scriitura poate fi psiho-somatica? In ce masurd viata
trupului poate fi transpusa in limbaj? Interogatiile sunt permanent
alimentate de antiteza dintre gandire si simtire, dintre spirit si trup:
,»Daca a gandi inseamna a fi in limbaj si a formula propozitii,
atunci ce Inseamna a simti? Trupul este acela care simte, dar nu
are si el un limbaj? A simti inseamnd a te situa in afara limbajului?
Si oare nu existd mai multe feluri de gandire: una a mintii si alta a
trupului?”.

Dincolo de iluzia ca ,,scrisul pare mai adanc decat viata”,
Gheorghe Craciun este constient de limitele actului scriptural, de
faptul ca va exista mereu un ,,;rest de viata care ne scapa”. Ca o
parte misterioasd de trup sau de intelect va ramane mereu
nedescifratd, incontrolabild, imposibil de prins in cuvinte. Pentru
ca are sentimentul insuficientei scrisului, autorul recurge, alterna-
tiv, la ,,scrierea cu lumina”. Fotografiile si desenele 1i intregesc
,biografia corporala si mentala” si reconstituie, fragmentar,
spectacolul concretului. Detaliile unor trdiri, stari si senzatii fluide,
focalizate si eternizate de obiectivul aparatului de fotografiat,
recompun universul subiectiv si pe cel obiectiv. Textul si imaginea
se completeaza, implinind visul marturisit in aceasta carte: ,,adun
mereu imagine dupa imagine, visand la o carte in care fotografia
sd dea mana textului; Inlocuindu-1 acolo unde acesta este nepuntin-
cios sa exprime sensul dorit, ducdnd povestirea sau descrierea mai
departe, in asa fel incat cel confruntat cu scrierea mea sa nu-si dea
seama ca a fost pacalit, cd i s-au pus in fatd suprafete pentru un alt
tip de lectura”.

...Drumul spre indumnezeire
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Pentru a inlesni ajungerea la rugaciunea curata, Parintii au recomandat
diverse metode, de fapt variante ale uneia singure. Metoda Sfdantului
Simeon Noul Teolog este cea a omului induhovnicit, al carui suflet a urcat
la nepdtimirea desavarsita, facand ascultare. El a Indepartat gandurile si se
roagd cu inima curatd in adancul inimii. Sta singur in chilie si se concen-
treaza pentru a afla locul inimii. in desimea intunericului, mintea ,,vede
cerul din Intunericul inimii si pe sine intreagd, plind de putere de discer-
namant” (p. 302). Cei inaintati insa, batranii duhovnicesti, realizeaza
starea de contemplatie dintr-odata. Metoda lui Nichifor Monahul, cel care
initiazd miscarea isihasta la Muntele Athos, se bazeaza pe respiratie.
Urmand cdile aerului, mintea (atentia) ajunge la inima (cea spirituald).
Acolo, unindu-se cu sufletul, se umple de bucurie si fericire si, prin
rugaciunea neincetatd, indepartand toate celelalte ganduri, mentine o stare
de liniste si echilibru in organism, ceea ce favorizeaza meditatia. Metoda
lui Grigorie Sinaitul se bazeaza pe o respiratie retinuta, pentru a nu
distrage mintea din concentrarea ei spre interior (in inima), si pe repetarea
staruitoare a rugdciunii curate. intoarsa spre sine, mintea se
induhovniceste. Grigorie Palama considera ca folosirea unor mijloace
auxiliare, pentru rugdciunea curatd, este necesard incepatorilor, cei
experimentati putandu-se dispensa de ele. Calist si Ignatie Xantopol, in
Centuria lor, considera cd, desi conditiile auxiliare favorizeaza mintea,
rolul esential il are harul dumnezeiesc. Recomanda rugéciunea continua,
pocaire pentru viata pacatoasa si strapungerea inimii prin lacrimi. Sfantul
Nicodim Aghioritul spune ca atingerea rugéciunii curate are loc prin
eliberarea mintii de lucrurile exterioare, prin intoarcerea mintii in inima
,,care este organul fiintei mintii si puterii ei” si prin rugaciunea lui lisus,
rostita ,,cu toata vointa, toata puterea si toata dragostea”. Astfel, mintea
desprinsa de lumea finita, prin lucrarea deplina a facultatilor sale (mintea
propriu-zisa, ratiunea si vointa), se deschide spre infinitul dumnezeiesc.
Rugaciunea este ofranda mintii cuprinzator omeneasca, pentru intdlnirea
si contopirea cu dragostea lui Hristos.

O metoda mai accesibild, practicata in secolul al XIX-lea in Rusia, nu
numai de monahi, constand in repetarea tot mai deasa a Rugaciunii lui
lisus, este descrisa in celebra Marturisirile unui pelerin catre duhovnicul
sau. La inceput, rostirea rugaciunii se augmenteaza de la trei la doudspre-
zece mii de ori pe zi, apoi, se asociaza cu bataile inimii si cu ritmul
respiratiei, pentru ca, in final, rugaciunea sa devind parte a mintii si a
inimii, ca 0 miscare permanentd, fara cuvinte: ,,Paralel cu respiratia
trupului se desfasoara, ca o altd respiratie, cugetarea neintrerupta la Iisus,
impreuna cu simtirea inimii. E rugaciunea permanenta a omului spiritual.”
(p- 323). Inima, in care se adund mintea, este centrul omului, omul total
din launtru, locul in care a inviat prin Botez Domnul lisus. Desprinderea
mintii de lucrurile sensibile si inteligibile este o chenoza necesara
apropierii de infinitul lui Dumnezeu: ,,Sfintii Parinti afirma ca mintea,
cand ajunge sa se priveasca pe ea insasi, devine transparenta, privind prin
ea pe Dumnezeu” (p. 332), Care ramane nevazut. Prin inlaturarea tuturor
continuturilor limitate si prin intoarcerea mintii asupra sa, ca subiect
indefinit, se experiaza o dezmarginire, o deschidere spre abis, primindu-L
pe Cel fara forma. Mintea devine transparenta prin rugaciunea curata,
contemplandu-se pe sine, dar si trecand, prin extaz, dincolo de sine, in
transcendent, spre Dumnezeu, Care se afld in adancimea inimii, intr-o
penetrare reciproca. Rugédciunea mintii culmineaza cu oprirea cugetarii, cu

o inmarmurire in fata indefinitului dumnezeiesc, negrait si apofatic.
Aceasta tacere a mintii este un stadiu superior al rugaciunii, cand mintea
se scufunda in Duh, prefigurand starea veacului viitor, cum o numeste
Isaac Sirul. Pentru a iesi din aceasta catalepsie extaticd, mintea are
nevoie, mai departe, de intdmpinarea Duhului. Dupa etapele urcusului,
asceza, iluminarea, rugaciunea, obtinute prin efort propriu si prin har,
dupa oprirea mintii uimite, urmeaza etapa desavarsirii, datoratd in
totalitate iubirii de sus, ca dar al lui Dumnezeu, ca rapire a sufletului. in
acest stadiu, cunoasterea se preschimba in iubire.

Ultimul capitol al lucrarii se ocupa de incununarea urcusului duhovni-
cesc, desavdrsirea prin unirea cu Dumnezeu sau prin indumnezeire.
Unirea cu Dumnezeu este mai presus de rugaciunea curatd, insemnand
dragoste desavarsita, venita de la Duhul Sfant. Iubirea lui Dumnezeu
insoteste tot traseul duhovnicesc. Ea este congruentd cu nepatimirea si cu
rugdciunea curata: ,,Ortodoxia considera dragostea o energie necreata,
comunicatd de Duhul Sfant, o energie dumnezeiascd si indumnezeitoare,
prin care participam real la viata Sfintei Treimi” (p. 352). Iubirea de
Dumnezeu este sursa iubirii tuturor semenilor. Energia iubitoare a lui
Dumnezeu coboara in oameni (sub forma chipului), iar acestia o Intorc
divinitatii, sub forma de afectiune. Rugatorul sau cel ce il iubeste pe altul
sporeste cunoasterea de sine, dar si cunoasterea infinitului divin. Tubirea
naturald, sau iubirea fatd de semeni se descopera ca dar al Persoanei
infinite, ca har. Prin Inlaturarea patimilor si prin castigarea virtutilor, omul
individual devine constient de unitatea fiintei sale cu sine, cu Dumnezeu
(prin har) si cu semenii: ,,Energia iubirii coborate de sus are tendinta de a
deveni o legatura universala intre toti oamenii si intre oameni si
Dumnezeu” (p. 377).

Mintea ajunsd, ca urmare a rugaciunii curate, la chipul spiritual al lui
lisus, incremenita in uimire, este rapita in extaz de dragostea lui
Dumnezeu si primeste revarsarea Duhului, cunoscand cele negraite.
Mintea primeste ,,puterea de a intra in unire cu Dumnezeu, de a accepta
unirea si simtirea spirituala a unirii cu Dumnezeu” (p. 382), progresand
treptat in vederea luminii dumenzeiesti. O legatura de neseparat exista
intre lumina spirituald, cunoastere si iubirea de Dumnezeu. Atrasa dincolo
de tenebrele care despart lumea creatd de transcendentd, mintea desmargi-
nita, fara de sine, primeste lumina dumnezeiasca socotita ,,un reflex al
fetei iubitoare a lui Dumnezeu sau al fortelor ce se iubesc si ne iubesc, ale
Sfintei Treimi” (p. 388). Astfel, mintea ,,vazand prin lumina iubirii divine
cobordte in ea, si privind la acea lumina iesitd din Dumnezeu ce se
reflectd asupra ei si In ea insdsi, aceasta o umple facand-o lumina” (p.
391). Uitand de sine, e plind de fericirea vederii lui Dumnezeu. Mintea isi
manifestd smerenia, de incapere goala poleitd de lumina dumnezeiasca,
precum Fecioara cand a primit Bunavestire. Lumina dumnezeiasca nu este
una sensibila, ci spirituala, lumina atotvazatoare, cum o numeste Sfantul
Palama. Vederea luminii dumnezeiesti este cunoastere in Duh, mai presus
de orice altfel de cunoastere. Fiind cunoastere cu caracter apofatic,
Palama o numeste nestiinta. Vederea luminii dumnezeiesti este supracon-
ceptuald, o experinetd directd, un contact extatic, o rapire de cétre lumina
(iubirea) de sus. Iubirea si armonia emit lumina: ,,Zambetul lui Dumnezeu
si al omului, intalniti in extazul dragostei, umple toate de lumina” (p.
405). Lumina harica nu este o forma definita, nu este un concept, ci o
simtire mintald, provocata de prezenta sau de experienta prezentei
dumnezeiesti, a carei dorire nu inceteaza niciodatd. Asa cum spune Sfantul

Grigorie Palama despre inferi si sfinti: ,,Deci vazand, chiar prin vedere
cunosc cd lumina aceea este mai presus de vedere” (p. 497). Modelul acestei
cunoasteri il reprezintd Moise care, pe Muntele Sinai, intrand in tenebrele
divine, a vazut arhetipul cortului sfant, prefigurare a lui lisus Hristos. Cand a
coborat, a trebuit sa-si acopere fata care stralucea de lumina. Urcusul pe
munte este unul duhovnicesc, finalizat cu intrarea in cortul luminii, nefacut
de mana, din ceruri. Prin curdtirea de patimi, de imagini si concepte, mintea
fara nici o forma asteapta intiparirea formelor infinite ale lui Dumnezeu, ca
semn al prezentei: ,,Aceasta e modelarea neincetatd a omului de catre Duhul
Sfant, care-l face tot mai asemenea lui Dumnezeu. Dar distanta ontologica
intre creatura si Creator fiind infinita, niciodata nu se va sfarsi acest drum al
apropierii de Dumnezeu 1n asemanare, sau aceastd opera de modelare a lui
dupa arhetipul dumnezeiesc”. (p. 420).

Indumnezeirea este desdvarsirea, prin unirea si patrunderea de
Dumnezeu. inceputul indumnezeirii se face prin Botez, adici prin
restaurarea omului dintai. Prin urcusul spiritual, se recupereaza puterile
naturale ale acestuia, pand in momentul cand sunt capabile sa vada lumina
dumnezeiasca si sa primeasca lucrarea Duhului, aptitudini care se
dezvolta continuu. Procesul de indumnezeire se prelungeste si dincolo de
realizarea deplina a omului, prin investire a harului. Dupa hrana ascetica,
dupa virtuti si contemplatii, pe care si le administreaza, in buna masura,
singur, conform vointei sale, omul, spune Sfantul Maxim Marturisitorul, e
hranit de insu§i Dumnezeu, cu hrana nestricacioasda, din Dumnezeu,
ajutat sa-si depaseascd puterile naturale. Aceasta depasire se face prin
harul folosirii energiilor divine: ,,Darul acesta e descris de toti Sfintii
Parinti ca durand si crescand in vecii vecilor, deci si puterea de primire a
lui, desi, pe de alta parte, ei spun ca omul va patimi indumnezeirea, o va
suferi pasiv, nu o va produce, caci a intrat in odihna fara sfarsit” (p.429).
Avand chipul in el, omul cautd asemdnarea cu Dumnezeu. Indumnezeirea
este procesul ascendent continuu, nesfarsit, spre asemanare.
Indumnezeirea este initiatd in viata de aici si continua in veacul viitor.
Prototipul indumnezeirii este lisus Hristos, Care a ridicat natura umana la
dumnezeire. Cele doua firi ale lui Hristos sunt neamestecate, asa cum
fierul imbibat de foc nu inceteazd de a ramdne fier: ,,Asadar, trupul era
muritor prin el insusi, dar datator de viata din cauza unirii, dupa ipostas,
cu Cuvantul” (p. 435). Firea omeneasca a lui lisus a ramas aceeasi si dupd
inviere si Inaltare, primind insd noi energii divine. Cei indumnezeiti nu se
transforma in Dumnezeu, dar se impartasesc de harurile Duhului,
experiaza puterile dumnezeieisti, prin har. Prin purificare si prin ilumina-
re, ajutat de iubirea lui Dumnezeu, omul devine compatibil cu
impartasirea energiilor divine.

Fara indoiald, nu avem a face cu un simplu curs universitar, ci cu un
tratat de mistica si asceticd de o densitate remarcabild, de o eruditie
uimitoare. Intreaga personalitate a Parintelui Dumitru Stiniloae este
coplesitoare, iesind din tiparele obisnuitului. Cu osardie, impotriva
conditiilor istorice si politice nefavorabile, a elaborat o opera care se
impune prin cantitate si prin valoare. Recunoastem in Paisie Velicikovski
modelul indepartat al Parintelui, primul traducator patristic sistematic,
practicant al isihiei, hermeneut al textelor sfinte. Parintele Dumitru
Staniloae este el insusi un induhovnicit, alcatuind un tratat plin de spirit,
de mare sagacitate, ajungand la esente, dovedind valente multiple,
sintetizand si aducand contributii geniale, facand o adevarata teologie a
filocaliei, intr-un stil stralucitor. (P.A.)
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e la inceputurile mele liceale, de traditie interbelica, atunci

cand scoala era agezata, nu avea vreo relevanta daca

pomeneai de preocuparile culinare ale lui Mihail
Kogalniceanu. Patruzecioptistii treceau drept oameni de rang ales.
Ti-i reprezentai in bibliotecd, studiind cu uitare de sine, pana la 20-30
de ani, absolut tot ce stiinta mondiala reusise sa tezaurizeze spre
folosul umanitatii; sau intr-o redactie de revista, corectand si discu-
tand frenetic pe spalturi de presa incendiara; ori in vreun amfiteatru
universitar, un fel de cdmp al lui Marte, unde se infruntau ideile cele
mai curajoase si mai nobile, spre luminarea tinerei generatii. intre
Introductie la ,, Dacia literara” si volumul de Retete cercate de buca-
te, prdjituri §i alte trebi gospodaresti, desi aparute in aceeasi secven-
ta de timp (1840 si, respectiv, 1841), prima s-a bucurat, cum era si
firesc luand 1n seama contextul, de glorie nedesmintita si meritata; in
vreme ce a doua nu prea a fost luatd in atentie. Ca in Tainele inimii
autorul consacra breslei cofetarilor pagini intinse, de interes docu-
mentaristic astazi, iar in scrisorile de tinerete comunica familiei si
prietenilor din tara, competent si profesionist, informatii despre
bucataria apuseana, in aspectele ei moderne si rafinate, toate acestea
erau puse pe seama profilului biografic al viitorului om politic, dar
fara interes general si semnificativ. Era bine, era rau ca se dadea o
asemenea interpretare in maniera selectiva? Nici nu mai e vreme sa
ne intrebam.

Doar un amanunt nelinistitor se iveste, iar daca judecam bine si
drept, poate capata importanta; nu capitald, dar indeajuns ca sa
motiveze reluarea unor registre ale problematicii, pentru o intelegere
mai coerentd chiar a mentalului epocii. Mihail Kogélniceanu nu este
singurul amator de noutati gastronomice din vremea sa. Ma refer la
masa ca autoritate recunoscutd, ca prilej specific si cu rigoare circum-
stantiat, dupa nevoi vitale ce tin de conditionari multiple: cultico-ma-
gice, ritualistice, protocolare si sarbatoresti, casnico-familiare,
identitare. Este vorba, pe scurt, de acel tip de prilej proiectat fie in
maiestatea sarbatorescului, fie in anonimatul cotidianului, dar care il
implineste pe om ca fiinta vie, complexa. Prilejul este cautat, nu
impus; in orice caz, dorit, pentru ca permite grupului, nu numai indivi-
dului, sa se manifeste potrivit propriului stil de viata, de gandire, de
cultura. Este adevarat ca autorul de ,,taine ale inimii” vizeaza cu
precadere aspectele casnico-familiare ale prilejului; nu le uita nici pe
cele ale grupului, in manifestari caracteristice. Fapt important: lui
Kogalniceanu i se alatura si un alt amator de ,,taine”, Costache
Negruzzi, coautor al Retetelor cercate. Era si el ambalat in ,,pacate ale
tineretelor” si tocmai incheiase (si ii reusise) o secventa din istoria
fantasmatica a Moldovei, nuvela Alexandru Lapusneanu, unde ni se
infatiseaza un ospat de epocd, neconventional si nelumesc, tip horror.
Astfel, masa — prilej poate fi asemuita uneori cu o capcana diabolica,
o miasma a infernului. Cunoastem asemenea imagerii din povestea
biblica a lui Irod, din intoarcerea lui Ulisse, pranzurile dantesti,
Hamlet-ul shakespearean, scenariile capugiilor la comanda ismailita.

Asadar, prilejul pomenit, din nuvela lui Costache Negruzzi, nu
este nici pe departe o agapa spirituald, cum isi dorea Neagoe
Basarab in Invdfdaturile sale, ci un chiolhan — asasinat; atat la
propriu, in sangerarea lui, cat si la figurat, in tulburare si nebunie.
Poate cd in intentia patruzecioptistului masa insemna un avertisment,
vizand indreptarea morald si civica a contemporanilor; si tot in chip
de indreptar erau rostuite si comediile lui Vasile Alecsandri, indeo-
sebi Chiritele, cu adresd la moravurile invechite ori aberante, in
latura mai generald a comporta-mentelor, a ospetiei, a educatiel,
toate unite intr-o singura fisa caracterologica. Cand Chirita invita
lumea la masa, in stilul ei caracteristic, spectatorului nu-i ramane
decat sa observe si sa judece fauna in desfagurare.

In replica pot fi socotite intalnirile ,,boieresti” de la Manjina,
adevarate agape, in intelesul civic (nu religios) al termenului. Acolo
erau ,,gustate” nu numai discursurile politice si culturale, de acut
interes si bine echipate spiritual; dar si vestimentatia moderna, ,,sic”,
de ,,ultima ord”, precum si meniul ales. Altfel spus, acel ,.trio
cultural” decisiv intru definirea comportamentald a unui ins cu
educatie si de vita.

Agapa si chiolhan. Numai lemnul le uneste, ca sa se poatd
revendica de la ceea ce numim ,,masa”. Dincolo de aparenta,
deosebirea de fond este ca de la rai la iad. S-ar putea observa ca
agapa 1si gaseste suport sufletesc in vremurile agezate, cand indivi-
dul ca si grupul au ragazul sa autocultive si sa imbunatateasca fiinta
morala si umana; sau in chilia pustnicului ori in celula de jilava si de
gherla. Prilejurile in asemenea din urma cazuri se afla sub restrictie,
voitd ori nevoitd; dar rugdciunea, ca si insingurarea isihasta, asigura
celui pus la incercare sa descopere pe cont propriu ,,calea” spre
inteleapta cumpdtare. Sunt ,,rabdarile prajite” din viata taranului
roman, despre care vorbea invatatorul folclorist Mihai Lupescu
intr-o carte de bucdtarie datand de pe la 1900 (rdmasa multd vreme
in manuscris, pregtita pentru tipar) si care s-ar cuveni bine cunos-
cutd, mai ales in vremea noastra ,,postmoderna”, cazuta in ispita de
nebiruit a chiolhanului. In asemenea termeni inteleg eu, cu aproxi-
matie, bucataria vie. Mircea Eliade, cel din motoul acestei carti, are,
cu siguranta, dreptate.

Ca sa revenim, Mihail Kogalniceanu proceda, asemenea contem-
poranilor, dupa moda timpului; mai mult decat atat, bucataria
traditionala isi pastra statutul ei recunoscut de toata lumea, la data
respectiva. Pentru variatie, erau ingaduite si specialitati exotice,
strdine, ca o extindere a cunoasterii si verificarii gustului autohton.
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre

reruursacke / Masa, prilej comportamental

esenfa noastrd si esenfa diving."

Pe timpul fanariotilor, ni se spune in Tainele inimii, ,,parintii nostri
nu cunosteau decat curmale, rahat, smochine, coarne de mare, alune;
singurele zaharicale erau pe atunci ceva confete boite, cu migdale si
samburi de zarzare”. Erau, totusi, ,,noutati”. Nici nu ni se relateaza,
macar, ca pentru altele, mult mai importante, intrate in uz (si pe care
retetarul nici nu le mai numeste), s-au purtat razboaie grele intre
Orient si Occident: ,,razboiul ceaiului”, ,,razboiul cafelei”, ,,razboiul
macului”. Altele au fost aduse pe furis, gratie temerarilor corabieri:
tarhonul, foaia de vanilie, piperul, enibaharul, foarte apreciate de
armatele de gospodine ale Europei Renasterii. Marii exploratori,
Marco Polo si Nicolae Milescu Spatarul, se avantau si ei pe taramu-
rile necunoscute si primejdioase ale indepartatei Asii, ca sa aduca
vesti despre ispravnici §i imparati, dar si secrete culinare despre care
se vorbea ca-n basme. Unele I-au modificat profund pe omul
european, la concurenta cu cartea de intelepciune. Englezul a devenit
incurabil bautor de ceai, italianul si-a revitalizat firul de macara cu
sosuri picante si aromate, francezul si-a revizuit substantial retetarul
de prajituri, si, ca acord final, toti s-au Inrobit cafelei. Dimensiunea
seismului mundan produsa de invazia cafelei a fost corect surprinsa,
la vremea cuvenitd, de unul dintre personajele lui Mihail Sadoveanu
din Fratii Jderi. Autorul a evocat momentul de criza si de incordare,
cand un grup (compact, initial) din protipendada moldoveana s-a
trezit impartit in tabere la aparitia cafelei in viata lor. In timp ce
majoritatea, in frunte cu celebra comisoaie Ilisafta, a hulit-o in toate
chipurile, s-a auzit o voce, de unde te asteptai cel mai putin: un preot
care i-a luat apararea cu intelegere si ca o premonitie.

Se pare ca preferintele lui Mihail Kogalniceanu mergeau in alta
directie decat in aceea a ,,parintilor” sai. Fara a-si arata rezerve fata
de cafea, curmale ori tarhon, omul inclina mai mult spre praline,
drageuri si martipane, dupa gustul nou si diferentiat al categoriilor
europenizate. ,,Veacul Tnainteaza”, intr-adevar si se simte tot mai
palpabil cd orasul, viata moderna au facut ca bucdtaria, insotita de
vestimentatie, poate $i invers, s se supund unui nou statut, anume
acela dictat de gust si de moda si nu de obisnuintele traditionale care
au ocrotit regimul alimentar timp de milenii ,,sub zaristea mitului”.
Vechea sentinta: ,,Ori te poartd cum ti-e vorba, ori vorbeste cum ti-e
portul” a iesit din rol, asa ca hrana si vestimentatia au inceput sa nu
mai aiba functii strict identitare.
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Evident, retetarul comun Kogélniceanu — Negruzzi propunea
specialitati culinare si de cofetarie neobisnuite in realitatea etnogra-
fica autohtona si care 1si gdseau cautare in cele mai luxoase stabili-
mente franceze, italiene, germane. Tonul 11 daduse, printre putini
altii, francezul Anthléme Brillat-Savarin. Pornind de la acest model,
cei doi gastronomi romani erau atenti la calitatea naturala a materii-
lor prime, la respectarea normelor de produ-cere, la promptitudinea
si eleganta serviciilor. Intr-un cuvant, elementele componente ale
retetarelor vizau cu prioritate seva si calitatea nutritiva de la origine,
fara prelucrari mestesugite, menite sa abata bucatele de la firea lor,
sa le artificializeze. in mod curios, aceste mari personalitati, care
si-au asumat raspunderea stimularii traditiei in toate planurile
culturale si ale vietii literare (,,avem si noi sujeturi de scris”,
traducerile nu fac o literatura”, etc.), dezvaluie laturi de gandire pe
care le-am putea numi cosmopolite. Numai ca ele se reechilibreaza
la nivelul intregului, se armonizeaza in totalitatea organica. Nu au
fost inlaturate ostentativ practicile culinare indatinate de dragul
pretiozitatilor, dupa cum cei doi gastronomi nu si-au permis sa
treaca la index productiile sufletesti ale analfabetilor si ale nesalo-
narzilor. Erau vizate, categoric, parti constitutive ale unui organism
viu, in formare. Daci ,,societatea aleasda” s-a decis sa preia comanda
devenind ,,cap si incepatura”, adica sa porneasca pe drum bun,
suitor, fara poticneli, se nastea speranta generala ca putea sa vina din
urma si grosul populatiei, fie ,,ca o turma”, dar in cautare de
luminisuri. Tocmai de aceea animatorul ,,Daciei literare” i certa pe
cofetarii neloiali; dupa unele legende biografice, isi facea singur
cumparaturile ca sa fie in prezentul continuu; la nevoie, punea mana
pe hartie sa dea sfaturi §i s propuna indreptari. Gasea ,,sujeturi” de
scris si de zis si pe aceasta cale.

Cum era de asteptat, lumea nu s-a oprit la martipan si la praline.
In anii interbelici, formulele retetare ale redactorului de la
,Propasirea” erau ,,depasite”, ca si ale profesionistului din epoca lui
Tufli. Pastorel isi ademenea gurmanzii cu verva si fantezie; o reteta
din practica patruzecioptistului capata retusari stilistice interesante,
fireste, in consens cu noua fiziologie a gustului. Totusi, nimic
nelinistitor, deocamdata. Formulele retetare inca respectau conditiile
gustului si masurii, in asa fel incat masa sa se mentind cand si cand
in sarbatorescul agapei si mai totdeauna sa raspunda dezideratului
indragit de cand lumea: ,,minte sdnatoasa in corp sanatos”.




., Am suprimat golurile care dau umbrele."
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sporirea careia Romania a contribuit din plin) cifra

disparitiei intr-un minut, pe glob, a 20 de hectare de
padure. Eu nu vreau sa toc degeaba hartie. Scriu doar ce sunt
convinsa cd merita scris, ascultand de singura cenzura pe care o
respect: cenzura profesionald; a rebours,, deoarece Puterea literara
uzeaza de BT-ul (pentru necunoscatori, BT-ul era stampila rotunda
a cenzurii realist-socialiste, cu motoare turate in fortd) corect - poli-
tic. Folosesc sinceritatea ca arma si cred ca literatura nu trebuie
despartita de epitetul sincerd, la fel ca istoria reputatului Florin
Constantiniu. Sinceritatea se deschide spre adevar integral, cel
despre care etnosoful anonim spune ca ,,umbla cu capul spart” sau
“batut ca marul”, dar care adevar trebuie mereu repetat, oricat de
inconvenabil, de inconfortabil, de imprudent ar fi.

N-o sa dezvalui acum tot decalogul foiletonistului, formulat de
mine pentru mine, ci 0 poruncd, una singura.: nu te teme de subiecte-
le tabu. O fi drumul care duce la acuza de greseald ideologica? Sunt
patita, dar nu ma invat minte, e prea tarziu pentru asta. Este drumul
pe care am tot mers §i pentru care am murit ca autor de cronica
literara 13 ani si am fost rasplatita cu 22 de tacere editoriala. Un fost
activ(ist) cultural m-a si ironizat: ”Las’ ca ti-ai luat revansa dupa
,89”. Imi asum, asadar, vulnerabilitatea la antipatica monedi calpa a
timpurilor noastre: cap - correct; pajura — politically.

In comunism, vina politicd insemna fara vina. Sper ca opinia
deschisa, sincera, care se abate de la alt dirijism ideologic, sa nu
devina iarasi motiv de condamnare. Deloc dispus sa nu forteze,
Serban Foartd ne anunta ca s-a trecut de la Infernationala la
Internationala nesimtitilor. Vechii slujbasi directivati PCR fara
cracnire, schimband limba de lemn pe limba de pet, sunt i buni
slujbasi corecti politic. Li se alatura tinerii precupeti, cu ceva condei,
nu cine stie ce, gata sa se aburce spre varful scarii sociale, ascultand
de noile "indreptari”. Numai contra cost, ca suntem in capitalism, iar
ei oferd "marfa”, nu altceva, frumos ambalata-n pixeli.

Ambele categorii fac sluj la ispravnicii de partid(e), ca sa
manance mereu 7 vaci grase, eventual Kobe. Literatura mare nu sta
cu Puterea la masa. Minciuna, da.

Cele asternute negru pe alb de Constantin Toiu, in Memorii din
cand in cand (CR, vol. I, 2003): ” Orice infamie ai savarsi, geniul
te absolva”, m-au cutremurat. Eu cred, ca si Adrian Alui Gheorghe,
ca diferenta o face nu talentul, ci caracterul. Opera, dar si opera
biografiei sunt deopotriva greu de creat; caracterul si talentul nu
sunt termeni opusi. Autorul Galeriei cu vita salbatica pleda
(convins, nu si convingator) pentru absolvirea lui Petru Dumitriu:
”Nu Inseamna ca e suficient sa fii nemernic ci numai geniul te
absolva”. Aha, deci dupa Toiu nu intrd in fisa postului de scriitor sa
nu faci hartia sd suporte orice mizerie, ca romanul Canalului, Drum
fara pulbere. Si, in continuare: ”De aici Inainte, cititorii au de ales
intre textisoarele nevolnicului, plangaciosului Goma si arta seniori-
ald a lui Petru Dumitriu. Daca se poate face o alaturare.”

Atata doar: ca Paul Goma si-a asumat cu risc rolul de memorie
— congstiinta §i cd a spalat obrazul scriitorului roman de rusinea de a

ﬁ u trecut cativa ani de cand a fost datd publicitatii (la

fi las in relatia cu Puterea, in timp ce Petru Dumitriu n-a avut
destuld cenusa sa-si toarne-n cap, pentru faptul ca a luat atitudine,
in presa, contra revolutiei ungare, la o zi dupd: 24 oct. 1956. Ce-i
drept, o aldturare Goma/Dumitriu la materia Constiintd nu se poate
face. Absolut deloc. lar nevolnic si pldngdcios nu-i Goma, cum
crede memorialistul din cdnd in cand, ci rasfatatul proletcultului,
Dumitriu. In ce-1 priveste pe Toiu, “Costachel” a aderat repejor la
PCR, 1n ,45, intrand in randurile-i stranse ca “’student nevoias”, ca
si cum starea materiald ar putea fi scuza pentru angajarea rosie.

Dar mai mult decat pledoaria pentru compromis, pentru cedare
”cu talent” (talentul lui Petru Dumitriu a contribuit la intinderea
cangrenei) m-a cutremurat o intrebare formulatd de un elev (v.
”Romania libera”, 30 oct. 2009): ”De ce comunismul a durat atat
daca era atat de rau?”

Intra n fisa postului de scriitor sa raspunda la intrebarea asta,
chiar daca raspunsul atrage lovituri de pedeapsa sau replici tip: ”Ia
mai terminati cu anticomunismul vostru de old boys”. Repetitiva
cum sunt, afirm, pe urmele lui Paul Goma (starea de spirit discipol
cititor al sau mi prieste), ca nu vom depasi trecutul daca vrem sa-i
subminam tragedia; ticand, eludand, ajutim virusul comunist sa se
reconstituie. Am raspuns cu Comunismul cu rele §i rele, carte pe
care o consider datorie civica, ,,banutul” meu modest, cu care e
dator fiecare in lupta cu aceia care au organizat raul, ramasi solidari
cu doctrina, dar si in cautare de alibiuri morale.

Da, ma revolt si-mi asum excesul patetic contra altor doxe-no-
xe. Reactionez, crezand in virtutile pamfletului ca antioxidant
intelectual (in definitia lui Constantin Calin), ca stimulator de
verticalitate. Comunismul cu rele §i rele, carte pe care n-a mai
apucat s-o vada tiparita, i-o datorez lui Petru Ursache, ca toate
cartile mele, de altfel. ”Scrie ca si cum ai fi in ne-socialism”, m-a
indemnat. Asa am facut: proza mea se afla in cheia de lectura rebel
— supus; destul de maneheist, recunosc.

Am cautat si am gasit mereu modele de atitudine. Primus inter
pares, Voiculescu. Poetul martir al inchisorii comuniste i-a spus
fiului, pe patul de moarte: ’lonica, eu mor! M-au omorat. Nu le dau
nimic”, cu referire la manuscrise. Si iata ca V. Voiculescu lipseste
din librarii, din pricina nevoii de profit — profit — profit a urmasilor,
care cer editorilor drepturi de autor prea mari.

Alt exemplum, folosit In proza mea, este Petru Caraman, un
razvratit tenace contra sistemului. De ce a fost scos eminentul
slavist de pe statul de functiuni al Universitatii ”Al. I. Cuza”?

a “reactionarul” s-a opus politizarii invatdmantului univer-

Pentru ca
sitar; s-a opus procesului de epurare/comprimare dupa barbara
Reforma din ,48; a luptat pentru criterii ad valorem in notarea
studentilor, nu dupa dosarul de cadre. Fatal i-a fost ca a refuzat sa-i
dea diploma sefulului Securitatii, Otto Schechter. Studiul
Romadnitatea Basarabiei vaizutd de stiinta oficiala sovieticd a
constituit cap greu de acuzare. Pand-n moarte nu si-a recastigat
locul de drept, iar pe aleea busturilor in honorem ale Universitatii
,»Cuza” se afla membrul comisiei de epurare; Caraman lipseste.
Cati au stiut sa piarda ca i cum ar fi castigat? N. Steinhardt si

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

magaaursacke / GAnduri sincere despre minte, inimd si literaturd

Mircea Vulcanescu sunt primii dintre cei putini. Le respect, le
admir romanitatea clara. Si-mi vine in minte gestul cu care
Gheorghe Alexianu, guvernatorul Transnistriei, inainte de comanda
”Foc!”, si-a aruncat cu un gest elegant palaria, primind glontul,
moartea cu capul descoperit. A urmat era sepcii proletare.

”Mai rau decat un comunist e stalinistul”, obisnuia sa spuna
Petru Ursache. In Dimensiunea romdneasca a existentei (1943), M.
Vulcanescu avansa ideea, din drag de etnie, ca ocupantul s-ar
romdni, nu invers; ca nu i-am urma noi pe ocupanti, ci ocupantii pe
noi. [luzie buna, poate, dar iluzie. Nu stia ce pot ocupantii cultur-
nici semianalfabeti parasutati in Romania de Kremlin. Stia, insa,
ce-o sa se intample mai lucidul C. Radulescu — Motru, dat jos din
fruntea Academiei Romane. latd insemnarea din 11 ian.’49: "Ma
astept ca in curdnd Academia R.P.R. sa nu se lase mai prejos si,
pentru a face o placere lui Stalin, sa declare ca neamul roméanesc e
o colonie ruseasca si ca Decebal a fost rus neaos.” Ca asa a fost e
fapt bine cunoscut. Nu in altd parte decat la Academie, zbirul
ideologic tov. Leonea Rautu cerea eliminarea latinismelor ca
“artificiale” si intensificarea influentei slave asupra romanei, de
unde lipseau derivatele — vai, grozavie! — in —ist, ca stahanovist si
colectivist. Pentru atitudine antisovietica si antistalinista” a fost
infierat lingvistul "dusmanos” Al. Rosetti. Da, a urlat corul
oportunistilor (un da slavon) sarcinii de partid: contestarea originii
daco-romane si latinitatii limbii.ce-o vorbim. Ce nu-i de inteles e ca
se contesta aberant, acum, in zilele noastre, permanenta latino-ro-
mano-romanofona in spatiul Romaniei actuale. Lingvistica o fi
iarasi stiintd politica, daca ni se tot repeta, oral si-n scris, ca am fi
”slavi romanizati”, altoiti ”cu o cantitate enorma de elemente
alogene” ? Ba se mai si intretine confuzia (semanatd de Roman)
romana — romind; romana — romani — romales; romance — romince.
Ce mi-i romani, ce mi-i romini, cu 4 din i, cu 4 din a? Ca epopeea
existd: Rromiada, ca sa ma exprim ... politic — corect, a lui Budai
— Deleanu. Un fost director de Institut de cercetare iasiot, de felul
lui lingvist, afirma ca romana ar disparea curand, deci s-o abando-
nam ca pe-o nava in deriva. Cat despre C. Badilitd, in acces de
mizantropie (v. opul scos de Polirom, Tentatia mizantropiei), iata
ce-i dorea dulcei Romanii: ”De s-ar intoarce odata rusii pe tancuri,
dar acum sa curete tot, tot, tot, de la Prut laADunére, sa nu lase in
urma decat pasarile”. Si limba lor, desigur. In Nodul gordian
humanizat, ,,privilegiaturistul” nostru, spre a-i spune cu vocabula lui
Serban Foarta, ne sfatuia: “Faceti o cura de Occident si veti vedea
ce inseamni Romania: un zero absolut™: si inci: ”In Romania n-au
existat niciodatd romani. Romania e doar o fictiune eminesciana”.
Nu spun ca Badilita nu-i un condeier rafinat, o inteligenta supla, dar
ar cam trebui sd puna un bemol afirmatiilor de tip: ”Cultura romana
a ultimilor cincizeci de ani e salam de soia.”

Petru Ursache era mult mai trangant ca mine fata de cei care merg
pe linia fabula rasa. Credea in elementele de thesaurus ale culturii
noastre, mica, dar nu minora. Descoperea repede “placeri negationis-
te”, cum le spunea el, la personalitati ale ne-creativitatii, cu greata de
feed-back, punandu-le in legatura cu proletcultismul. Era circum-
spect mereu cu afirmatiile agresive, de scoald patapieviciana. Se
supara pe mine cand il citam in textele mele, acum o pot face cat
vreau: “Aripa creatoare e mai puternica, mi-a spus. Exact ca-n
proletcultura. Multi au ce au cu apartenenta nationala. O sa cadem in
alt gol estetic si etic daca nu mergem pe linia romanitatii puternice a
Iui Eminescu — Eliade — Mircea Vulcanescu”. Si a decupat pentru
mine un citat dintr-o conferintd a lui Mircea Eliade, tinuta in ,36, la
Radio: ”nimic mai placut si mai reconfortant decat demascarea
prostiei pretentioase si a nesinceritatii’” (subl. mea, Magda U.).

Ce-i drept, e mai lesne sa ataci mistocaneste creatia de clasa
inaltd (din toate pozitiile, ca lunetistii) si sa-ti afisezi la TV
habarnismul ca pe o calitate, in numele contraculturii, al minima-
lismului. i detest pe nihilistii fird modele, cerand “arderea batrani-
lor”, ca uitatul M. Ilovici, scos la iveala dupa ,89, revoltati impotri-
va literaturii ,,adevarate”, de repudiat.

In cea mai scurta tabletd, dar si cea mai substantiala din Fals
tratat de manipulare (Humanitas, 2013), Ana Blandiana scrie:
”Pana la urma, singurul lucru cu adevérat de folos in istorie
(indiferent de istorie) sunt modelele. in absenta lor, ideile si chiar
actiunile nu folosesc la nimic, ci trec fara sa lase urme, ca si cum
n-ar fi existat, ca si cum toate eforturile pe care le-au presupus nu
s-ar fi produs sau s-ar fi produs degeaba.”

Micul meu amendament la cele formulate de Blandiana se
refera la sintagma indiferent de istorie. Si iarasi tagneste din pixul
meu cuvantul sincer. Altfel, modelele devin, ca-n proletcultura,
false modele: Ilie Pintilie, comsomolista Zoia Kosmodemianskaia
si, peste toti si toate, Stalin. Iar tendinta de a-i da uitarii pe adeva-
ratii eroi ¢ vizibild, de vreme ce istoria noastra se tot re-scrie, se tot
corijeazd, pe bunul plac al unora. lon Lazu n-a reusit (si cat s-a
straduit!) sa ridice un monument in memoria scriitorilor martirizati
in puscariile staliniste. Ernst Cassirer, o repet, considera ca firele
care-1 tes pe homo sapiens sunt ’limba, mitul, arta si religia”. Or,
noi suntem din ce in ce mai indiferenti la stricarea limbii, de-mitifi-
cam, paradigma de/des face ravagii in culturosfera, de-sacralizam.
Dezinteresul fata de imaginea sincera a Romaniei tine tot de
non-moralia, ca §i ponegrirea a tot ce tine de romanesc/romanitate.

In final, insa, trebuie si cred ca e tranzitorie, nu ireversibila,
criza morald si, deopotriva, culturald prin care trecem. Ma sprijin
pe gandul alb” al lui Mircea Vulcanescu (si ce tandr era cand i-au
intrerupt destinul: cand l-au inchis, avea 45 de ani; a murit, dupa
gratii, la 48): ”La romani, se poate cand nu se mai poate!”
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,,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

e ce este ,,Harap-Alb” o capodopera? Ce intrebare, nu?

iubitii mei! Ia sd-1 vedem incd o data la lucru pe

Nicolae Manolescu! Dar sa vedem ce? Ca n-a inteles
mai nimic! Citez: ,,Nici un alt basm roméanesc, nici chiar acela al
lui Eminescu, poate cu exceptia ,,Tineretii fara batranete™ al lui
Ispirescu (dar acesta cu o idee incomparabil superioara), n-a
stimulat un delir hermeneutic comparabil. Toata frumusetea, cata
este, a Povestii lui Harap-Alb s-a ofilit la umbra atator interpretari
pretentioase ori pseudostiintifice”[1]. Asa-i ca nu a priceput / a
perceput? Ba a mai si repetat nepermis de apropiat doi termeni
aproape pleonastici (?!)

Poate Ton Negoitescu e mai ager la minte! As. Citez: ,,Creanga
nu este un clasic, ci un original, un outsider, potrivit pentru
gusturile bizare formate prin cultura si blazate, care singure sunt
in stare a-1 pretui in chiar sensul voit de dansul. Faptul ca romanii
il invata inca de copii in scoli, desi prin intreaga lui litota el se
refuza naivilor, constituie o anormalitate pedagogicd, o bizarerie
ce se explica prin sardcia de traditie”.[2]

Or poate Basil Munteanu: ,,Stilul lui Creanga este intr-adevar
stilul unui suflet colectiv. Cuvintele, grele de experiente rustice,
inchipuie imagini. Epitetele nu se adauga lucrurilor; fac corp cu
ele: analiza fiind un procedeu savant, taranul Creanga nu exprima
decat sinteze organice”. Aici ar fi ceva: cateva concepte actuale:
suflet colectiv, imaginatie, corp, analiza, procedeu, exprimare,
sinteza organicd; sa le zicem urme pe un prim posibil traseu.[3]

Dar pe Vladimir Streinu ,,il {in curelele”? Primele indicii 1i par
favorabile, cici identifica, intertextual, in ,,Harap-Alb” spiritul
Odiseei (adica viziunea homericad a povestitorului), elemente de
indepartata reminescenta mitologica. Apoi, nimic! O palpaire
interrabelaisiana, nedemonstrata insa[4]. S-o fi continuat George
Munteanu? Eminentul istoric si critic, teoretician si hermeneut
mi-a fost profesor in cursa mea infernald, sub comunism, de a-mi
da definitivatul la Bucuresti; coleg de generatie cu... Mircea
Cartarescu in persoana, un coleg admirabil, un homo socius
exceptional si n-avea cum sa-mi ingele asteptarile.

Asa se face ca nu-si permite rateurile semnalate pand acum.
Vede din prima clipa ca ,,Povestea lui Harap-Alb” e veritabilul
Bildungsroman fantastic al epicii noastre in cel mai cuprinzator
sens al cuvantului. E momentul de sinteza crengist, cici ,,0 mare
panza subterana de lirism strabate povestea de la un capat la
altul”. Ispravile lui Harap-Alb pot fi asimilate de ,,cuprinzatorul”
si de ,,exigenta neconditionata” ale lui Karl Jaspers. Intrezirim in
umanism”. Céci, iata ce subliniazd maestrul meu din tinerete:
,»Originala sfera, atotcuprinzatoare, a notiunii de «poet» — unuia
ce a putut infaptui o asemenea complexa opera i se cuvine”.[5]

Al. Piru — si pe acest domn I-am prins inca la catedra de
literatura romana veche si premoderna de la Craiova — sesizeaza si
el ca aventurile lui Harap-Alb si eposul sau fabulos se continua in
,Fratii Jderi”, capodopera a lui Mihail Sadoveanu. Citez: ,in
simfonia literaturii romane, Neculce a fost andantele, Creanga e
un scherzo, Sadoveanu un rondo”.[6]

Constantin Ciopraga e si el orb la ,,Povestea lui Harap-Alb” ca
atare, desi pare sa-si inceapa eseul promititor: ,, Toatd lumea
revine la Creanga, fie la amintiri, fie la povesti, cu sentimentul
unei Intoarceri intr-o ambianta aurorald pierdutd.” Asezand-o sub
semnul fascinatiei timpului regasit, C. Ciopraga observa ca lumea
lui Ion Creanga — citez — ,,sta pe un trecut arhaic, apropiata
arhetipurilor, vadit indatorata inaintasilor si invecinandu-se cu
basmul, de un necontenitul amestec de real si fabulos...”[7]

Intreaga operi crengist e o rememorare / o reamintire.
Creangd insusi se re-construieste, incorporandu-se unui continu-
um, care este limbajul trans(a)parent. In acest translimbaj cititorul
atent detecteaza un fenomen indefinibil, ceva impalpabil si
inanalizabil, ceva legat de farmecul unui narator retras (ex)tactic
intr-un timp (re) / (de)compensator, intrucatva magic, trait nu
numai de el ci de serii in sir ca dansul.

E un timp real in sine, desi totodatd plasmuit, reinventat,
reinvestit ontologic, constient supraevaluat, batand spre epos si
cant. in fond, orice timp subiectiv se intersubiectiveaza dar pentru
mine aceasta stare e secundard. Ma alatur in consecinta, pe cale,
lui Vasile Lovinescu, cel din ,,Creanga si Creanga de Aur”.[8]

Relectura / recitirea mea va fi una selectiva, dezintegratoare si
reintegratoare, mergand pana la fuziunea[9] care este ,,faza cea
mai complexa si mai radicala a integrarii” (Lucian Ciolan)[10].
Asadar ce fel de basm este pentru Vasile Lovinescu «basmul lui
Harap-Alb»? Este ,,un basm omogen §i cum un mit este ceva ce se
petrece in ill6 tempore, deci de fapt in locul unde nu mai exista
timpul, pentru ca in realitate illud tempus e sinonim cu eternitatea
si cu principialitatea, mitul lui Harap-Alb are in mod necesar
organicitatea fireasca a cauzelor secunde”.

Deloc heteroclit, basmul e loc de intdlnire / de intercomunicare
a nenumarate simboluri, venind din toate orizonturile traditionale,
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on Popescu-srioicent / Povestea lui Harap-Alb: o capodoperd clasicd

chemate sa fuzioneze. Prin urmare basmul colecteaza in structura
lui ,,vestigii” ezoterice din toate partile lumii, are in el virtuti
sintetice si ,,izvoare de apa vie care le reinsufletesc, in vederea
marelui mister de la sfarsitul Evului, cand roata lumii se va opri si
timpul se va transpune in simultaneitate”[10].

Cadrul preexistent este o vastd lume primitiva, cazutd in haos,
regentata virtual de doud principii subordonate unul altuia.
Imparatul Verde si Craiul. Legitura slabise insa din cauza dezordi-
nii de afara. Restaurarea organicitatii ei, iatd, intr-un cuvant,
obiectul ,,questei” lui Harap-Alb stravechi si mereu actual (a se
citi transactual).

in simbolism geometric, fratele mai mic, Craiul, se afld pe
circumferinta, iar fratele cel mare la Centrul Cercului. Functiile lor
normale sunt:

- pentru Crai, care reprezinta o putere activa, deoarece se afla
la periferie, sd ocroteasca imuabilitatea centrala a lui Verde-
Imparat, imuabilitate pur contemplativa;

- perechea din poveste constituie deci un lanus Bifrons (Harap-
Alb va deveni la sfarsit si Crai si Verde Imparat, desfiintand
dualitatea initiala care incadreaza basmul §i care viciaza radical
ambianta lui);

- tot basmul este un pelerinaj spre Unitate (actualizand Yin-
Yang-ul din el, Harap-Alb il actualizeazd si in ambianta ciclicd in
care se manifesta);

- Verde-imparat semnificd / simbolizeazi puterea sacerdotald
lipsita de acoperirea exterioara a razboinicilor.

Ce denunta / anuntd basmul? Ca locul intelectului e uzurpat de
afectivitate, logica abstracta de logica sentimentelor[11] (iubire si
urd). Calitatile active ale razboinicilor, nemaigravitand in jurul
unui motor imobil, de naturd (super)intelectuala (adica (trans)
intelectuald) 1si proiecteaza forta giratorie in jurul unui vid, in
jurul unei a(vid)itati ce nu traieste decat pentru ea Insasi, constitu-
ind nu o miscare circulard, ca a luminii ci o genune (Apollo si
Dionisos).

Impératul si Craiul sunt o polaritate a unui principiu unic;
tertul inclus e Rosu-Imparat. Craiul (ursul) regenteazi clasa
razboinicilor. Harap-Alb, din contra, este Mistretul Alb, identic cu
stapanul Manastirii Albe de Tamaie (din Povestea Porcului). La
punctul limita de trecere in alt plan de existentd, ambianta se
sensibilizeaza sub infatisarea unei entitati simbolice, care este
numita ,,Pazitorul Pragului”. in »Harap-Alb” ia forma de urs
rezumand in el toate conditiile limitative pe care eroul vrea sa le
depdseasca. lar Harap-Alb insusi e un Fenix (e un simbol de
reinnoire / §i de regenerare a Inimii Lumii), e un Renovator
Mundi, ca un rdscumparator al unei epoci urgisite cum il arata
cariera sa ulterioara.

»Interventia unor entitati ceresti personificate, ajutand pe erou
sd-si duca la bun capat misiunea lui izbavitoare, e una din temele
fundamentale din mitologia lumii”. Vasile Lovinescu face o
afirmatie consacrata in uzul metamitologilor.

Redactat de Ion Creangd, mitul dobandeste nuante, epifaniile
alterneaza intre plus si minus, marindu-si caracterul enigmatic.
Aceasta succesiune denotd o cunoastere tehnica a problemei, a
mastilor sale. ,,Unitatea nu se manifesta in dualitate decat in
intervalele de eclipsa — curge pe mai departe analiza hermeneutica
a lui V.L., iar pulsul vietii in clipa ce desparte sistola de diastola.
Or, memoria populara (de care s-a tot comentat — n.m., [.P.B.) nu
retine asemenea rafinamente; prin urmare, ele sunt deliberate la
Creanga, altfel spus lucide si constiente”[12].

Dar ce graieste basmul, prin vocea babei (Batrana Timpurilor,
identificata cu centrul imobil in jurul caruia se infagoard ghemul
veacurilor si vartejul ciclurilor)? Citez: ,,Putin mai este si ai sa
ajungi impdrat, care n-a mai stat altul pe fata pamantului, asa de
iubit, slavit si puternic”. Craisorul nostru, viitorul Harap-Alb, va fi
iubit In lumea intermediara psihica (guvernatd de paradigma
structural-expresiva care studiazd personalitatea — inteleasa ca
organizare interna a psihicului celui care se exprima), va fi slavit
in lumea transcendenta a planului cauzal (aici perspectiva asupra
comunicarii devine asadar in mai mare masura exterioara), va fi
puternic in lumea noastra fizica (relational sistemica)[13].
Recunoagtem fara greutate referinta la instantele psihicului (asa
cum este el vazut in psihanalizd): Sinele, Supraeul si Eul. Va urma
deosebirea dintre Eu si Sine: eul nu este decat subiectul constiin-
tei, iar sinele subiectul intregului psihic deci si al celui inconstient;
supraeul il constituie (re)construirea sociald a realitatii fenomeno-
logico-praxeologice sub imperativul luminii profane pentru a
accede 1n nucleul supralumii sacre.

in viziunea lui Ton Pecie, ,,Povestea lui Harap-Alb” ascunde
schema unui roman cavaleresc[14]. Harap-Alb trebuie incadrat in
seria printilor si cavalerilor crestini plecati in cautarea Graalului,
de tipul unor Lancelot, Perceval, Tristan.

Ca si acesti Tnaintasi ai sai, eroul lui Ion Creanga incearca sa
dezlege un sens abia Intrezarit sau tainic al vietii, sd se regdseascd
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pe sine intr-o lume care incepe in imediat, in realitate, dar sfarses-
te dincolo, in transcendent si asteapta momentul final al unei
revelatii chinuitoare de care poate avea parte abia in ultima clipa,
cand gaseste Graalul, precum Galahad. Fiinta lui va deveni
cdutarea 1nsasi, caci tema se impune de la sine: aventura mi(s)tica
in care eroul porneste este aceea de cdutare a sensului ascuns al
vietii; iar noi, cititorii, rapiti, implicati, ramanem cu impresia unui
destin pecetluit, a unei gasiri, a unei enigme mistice, a carei
semnificatie si revelatie trebuie descoperita sau, mai degraba,
cucerita. Ca s nu uit cd Harap-Alb va fi simultan divin si pdman-
tean. Miscarea stelelor va prefigura viata sa; el va cunoaste
cosmosul, va stapani pamantul, se va ridica dupa moarte in eter.

Adrian Dinu Rachieru aplauda in ,,Povestea lui Harap-Alb”
perfectiunea androginului, opinand ca basmul nu este o sinteza.
Viitorul Harap-Alb si Avatar (Mantuitor) are de infruntat un destin
exceptional. In consecinta va fi supus unor probatiuni (Foc,
Pamant, Apa), trecand prin selva oscura, prin regenerare si substitu-
tie. [15]. Daca nu-i o sintezd, atunci fireste: e o transsinteza.
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,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim."
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Lapte sau coniac, religie sau ,,Hansel si Gretel”

e cand sunt mici, copiii sunt indemnati sa pape laptic,

pentru ca are substantele care-i fac sa creasca sanatosi.

Laptele li se da de cand e lumea lume si, fireste, azi s-ar
putea gasi E-uri care sa-1 imite la gust si sa-i faca pe cei micuti sa se
arunce asupra sticlei, care poate arata si chimic tot alba. Cresterea
pe baza nefericitului substitut ar avea partea ei pacatoasa in tanarul
organism. Cine stie ce boli ar putea aduce cu sine o astfel de dieta
pentru copii, de vreme ce E-urile induc si maturilor cancer.

Dupa o logica simpla, cineva s-ar putea gandi sa-i dea de
mancare celui mic pireu cu piept de puiut, gandindu-se ca, agsa cum
ii place lui taticu, 1i va placea cand va fi mare si celui mic si ar
creste ca el de voinic, si ar avea avantajul ca i s-a descoperit meniul
din frageda pruncie. Nu se intampla, pentru ca, mai intai, copilul
trebuie hranit dupa puterile sale digestive si de asimilare. Mai mult,
nu s-a gasit un parinte apt s dea nou-nascutului coniac, pe motivul
ca o sa-i placa mult cand va fi matur. Este lucru stiut, parintele care
da alcool copilului in crestere 1l trimite cel mai sigur in zona unei
boli, probabil psihica, pe viatd. Dacd nu ne insald memoria, despre
lapte si coniac la copil am citit intr-o carte a lui Olivier Clement, dar
am aflat si de un conjudetean care dadea copilului sd bea din halba
de bere, sd traga din tigara, la bufet.

Ni se pare cd in mod asemanator stau lucrurile si in domeniul
educatiei pentru cresterea sufleteasca, spirituala. Cum s-ar putea
forma copilul, candidat la a deveni om, decat invatand lucrurile
bune formulate in iubirea de aproapele, sa nu ucizi, sa nu furi, sa nu
minti §i toate celelalte, pe care le-a cultivat si transmis institutional
Biserica crestina copilului de la varste fragede. Este nu o traditie
oarecare, ci mult mai mult: o Tnvatatura verificata si rasverificata in
timp a celor sapte porunci. Se va spune de catre unii ,,Hai, dom’le,
ca e depasita!”, si pe buna dreptate. Este depasita pentru cei care isi
pot asuma ca mod de existenta furtul, crima etc. pentru a ajunge cu
orice pret in locul pe care li-1 livreaza gandirea liberd. Se va spune
ca furtul este un mod de a ne exprima personalitatea, sau crima va fi
argumentata prin imprejuriri de nu stim care fel. In fond, despre
libertate se poate discuta, insa este nevoie de o gandire pe care nu
numai c¢a nu o au sugarii, dar adesea nici parintii.

Spune parintele: ,,Dom’le, este copilul meu, eu hotarasc daca il dau
la orele de religie sau nu!”. E adevarat, in parte. Dar atunci cand
copilul ajunge matur, face parte din societate, iar daca fura, omoara
si ajunge la puscarie este tardiv sa afle acolo intdia data despre cele
care puteau fi deprinse cu mintea proaspata in copilarie. Atunci
copilul nu mai este al parintelui, ci al societatii. Unii cred ca si cei
catehizati ne mint, fac rele etc. Fac, poate mai mici, iar prin faptul
ca au educatie crestind acele acte sunt mai mult accidente decat
steagul vietii lor, dar sigur ca nu se poate generaliza. Pentru toate
ale noastre ne trebuie si o frand, pe care sa o socotim din alta zona
decat emitatorul libertatilor noastre. Unii cred ca ajunge legea laica;
nu trebuie pentru noi, romanii, o dovada mai relevanta pentru faptul
ca nu ajunge decat oamenii politici, hoti cu patent, nedusi la biserica
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decat in campaniile electorale. Putem face un simplu exercitiu
mental: Sa scoatem din cultura tot ceea ce Inseamna religie iudeo-
crestina si vom ramane foarte saraci cu mitologii, eresuri, lucruri pe
care le putem concepe cu totii. Sa nu mai vorbim despre faptul cd o
credinta crestind innobileaza: nu mai suntem urmasii maimutei, ci fiii
lui Dumnezeu.Sa spunem, sa nu spunem: parintele care-si priveaza
copilul de ora de religie 1si asuma libertatea negarii exceptionalelor
acumulari duhovnicesti-umane de pana acum, in favoara arbitrariului
si a fanteziilor trecatoare, pe care copilul nu le poate judeca decat
atunci cand va fi matur. Nu stim cat de dus la biserica a fost austria-
cul de nastere Adolf, dar daca in copilarie ar fi invatat ca nu e bine sa
ucizi, poate nu ar mai fi facut ororile stiute. S-a identificat cu
povestea laica a introducerii vrajitoarei in cuptorul incins, cum a
auzit in basmul ,,Hansel si Gretel”, si stim ce a iesit. Bine, nu toti cei
necatehizati vor ajunge sa conduca popoare, dar oriunde, avand in
educatie invatatura iubirii de aproapele, a lui lisus Hristos, va fi mai
aproape de cele bune. Este un drept al copilului mai important decat
alte materii cel de a Invata religia binelui, a fubirii omului.

Moare Europa incet?

Despre Europa se spune, de mai bine de un secol, ca este in
cddere, poate chiar dinainte de cartea ,,Declinul Occidentului” a
filosofului Oswald Spengler. Se spunea din cind in ciand cate
ceva privind subiectul, fara criza, fira panica, iar odata cu
atacul terorist de la Paris, lumea si-a amintit ci suntem in
pierdere de viteza demografica in comparatie cu lumea islamica.

Ne intrebam, fireste nu primii, ce s-a intamplat cu europenii, de
s-a ajuns 1n situatia in care constatdm scaderea alarmantd a numaru-
lui de copii care se nasc. Intre ,,evenimentele” care au adus prejudi-
cii majore Europei, nu pot fi uitate cele doua razboaie mondiale,
care au incoltit in sanul fertil al secolului trecut. Numarul mare de
morti si pierderile materiale, cultivarea urii intre natii si altele
colaterale au avut partea lor de rautate, aruncata asupra celor care au
supravietuit pe continent, asupra lumii postbelice. Ni se pare ca
nivelul civilizatiei europene a ajuns la un rafinament care pune pret
pe trdirea vietii, pe placerea de a se bucura fiecare de viata sa si de a
nu se gandi prea mult la binefacerile prelungirii familiei din care
provine. L-am auzit vorbind cu incantare pe acad. Constantin
Balaceanu-Stolnici despre familia sa, carea-i cunoaste arborele
genealogic din urma cu aproape noua secole. Nu este lucru putin ca
un popor sa aiba ca piloni astfel de familii. Noi, mai incolo de
bunici, nu prea ne cunoastem antecesorii.

Adevarat este ca, in conditii de viatd mult mai grele, familiile
romanesti cresteau de la trei copii in sus, in urma cu doar patru-cinci
decenii, situatia fiind, probabil, similara si in alte tari europene.
Erau mai putine pretentii pentru educatie, pentru a ajunge cineva,
dar astazi lucrurile stau cu totul altfel. Lumea a evoluat, de aseme-
nea, si dorinta de a purta copiii la scoli inalte, la nivel educational
foarte bun, munca de jos neavand cautare. Comandamentele
eficientei economice determind un nivel tehnologic crescut, care il

trage dupa sine si pe individul cu mai putina aplicatie, cu mai putine
abilitati. Vechiul deziderat ,,Ai carte, ai parte” este mai acut decat
oricand. Cariera este socotitd mai importanta decat formarea
familiei, si o buna calificare necesitd pregatire de duratd, amanarea
intemeierii familiei devenind un element al mentalitatii oamenilor
tineri. Peste toate s-a asezat si criza economica mondiald, care
intareste argumentatia: ,,Nu pot s am mai multi copii, pentru ca nu
am mijloace sd-i cresc asa cum as dori”. Sa nu ne prefacem cd nu
intuim adversitatea dintre civilizatii, ,,rase”, religii, chiar daca ne
socotim uneori fiii aceluiasi Dumnezeu, care se descopera in mod
diferit fiilor sdi, dupa anumite teorii. Lideri ca Gaddafi au estimat ca
prin sporul natural al islamicilor, Europa poate fi cucerita pasnic
intr-un numar de decenii, poate sub un secol. Este adevérat ca astfel
de proiecte sunt fanteziste, dar de la o structurd a populatiei, de la
niste procente islamice in sus, nu se va mai pune problema integrarii
sau a educatiei In spirit european, ci poate, invers. Oricat de ,,dragi”
isi sunt crestinii, ar putea fi coplesiti numeric in Europa si poate
abia atunci vor trage cu adevarat lectiile istoriei adversative dintre
ei, de la cruciade incoace. Daca este ceva de facut, si stie cineva ce,
este greu de presupus. Nu se stie daca o relansare a economiei
europene ar relansa si optimismul, increderea in viitor si dorinta de
a avea mai multi copii, ca bucurie a existentei. Nu stim. Pana
una-alta, panica disparitiei civilizatiei crestine din Europa ramane.

Libertatea, in epoca globalizarii

intr-o succinti privire, punem in relatie libertatea noastra cu
drepturile pe care le avem, date de Constitutia tirii in care
traim si, mai departe, de Carta drepturilor omului, unde sunt
stipulate cele fundamentale. Cu ciat mai multe drepturi, cu atat
suntem mai liberi, ne vine a crede, tinzind continuu spre
granitele libertitii, pe care le dorim cit mai cuprinzatoare.

Existd semeni care cred ca libertatea lor se masoara in intervalul
in care se pot misca nestingheriti, fara ca societatea sa fie nevoita sa
exercite coercitii. Cu eforturi mai mici sau mai mari, raporturile
unui membru cu comunitatea in care s-a nascut si a fost educat sunt
rezolvabile in planul drepturilor, al libertatii, dar lucrurile devin
complicate in epoca globalizarii, cand, datorita progresului tehnic,
membrii unei comunitati ajung sa se insereze in alt popor, despre
care nu stiu aproape nimic, exceptand bundstarea, atractiva.

Ca si grecii, care plecau, in antichitate, spre teritoriile colonizate
ducand si statuile zeilor de acasa cu ei, si astazi emigrantii isi poarta
spre noua patrie religia si traditia, pe care nu le pot parasi, fiind
sfinte, fiind identitatea lor. In locul in care a fost ingaduit sa se
aseze, fiecare pretinde sa-i fie respectate ale sale, chit ca pe ale
comunitatii in care s-a asezat le cunoaste si le respecta putin sau
deloc. Permisive, tarile Uniunii Europene au ingaduit ridicarea de
biserici ortodoxe in lumea compact-catolica, dar si de moschei,
lucruri privite nu Intotdeauna cu ochi buni de catre crestinii locali si
vazute ca incercare subtila de subminare a credintei lor ori de
incurajare a secularizarii, iInceputd acum mai bine de doua secole.
In epoca accesului instantaneu oriunde in lume, prin internet, se
insinueaza si o forma de putere a lumii civilizate asupra celei
periferice, pe care o viziteazd, si nu ne este straina ideea aducerii
altor forme de civilizatie la standardul occidental; pe langa atractia
pe care a reprezentat-o petrolul din Orientul Mijlociu, se pare ca va
fi existat si o componenta care viza modernizarea acelor tari,
realizabild sau nu in forma gandita. Contactele dintre oameni sunt
insotite si de interactiuni ale ideilor, mentalitatilor, in ultima instanta
ale formelor de libertate pe care le poarta cu ei si pe care le revendi-
ca, din care, probabil, libertatea religioasa are greutatea cea mai
mare. Intr-o tard in care libertatea este cea mai importantd valoare,
cum este Franta, nu este permisa o ingradire nici macar spre religie;
alogenul stabilit in noua patrie, neadaptat, se simte intr-un fel strain,
iar ce i-a mai ramas sfant, nealterat, crede el ca este tocmai religia.
Daca este crestin, lucrurile nu prezintd pericol, datorita tolerantei
invatate, dar daca este vorba despre musulmani, despre extremisti,
situatia devine tragica, pentru ca, socotesc adeptii Profetului, cu
asemenea lucruri nu se poate glumi si este 0 menire onoranta a face
sa dispara orice incercare spre astfel de manifestari. Se vede clar,
este vorba despre ciocnirea a doua mentalitati, moduri de a fi,
discutabile din multimea perspectivelor pe care le ingaduie mintea
omeneasca. S-ar zice, totusi, ca libertatea cuiva nu trebuie sa
limiteze libertatea altcuiva. Intrebarea care se pune este care sunt
limitele, in fiecare sens dintre cele doua referinte, si nu este usor de
raspuns, cum nu este usoara nici asumarea unui ascendent asupra
pozitiei adverse. Daca pe un copil il tratam ca fiind om mare, cu
mintea intreaga, s-ar putea sa asteptdm prea mult sd ne rezolve o
ecuatie simpld; tot astfel si cu religia. Dar cine este maturul si cine
copilul intr-o dezbatere de douad astfel de pozitii? Fiecare pretinde
intaietatea. Undeva, istoricul Neagu Djuvara spunea ca islamul este
mai tanar decat crestinismul cu cateva secole si ca ar fi, acum, in
perioada turbulenta in care era Apusul Europei cand trupe crestine
au plecat in cruciade si au facut stiutele atrocitati la Constantinopol.
Cu alte cuvinte, ar fi intr-o perioada feciorelnica, zburdalnica, de
initiative nestavilite.

Libertatea riméine o mare tema de dezbatere, pina vor mai
fi pe planeta doi oameni cu opinii diferite, dispusi sa mediteze,
sd caute. Pana atunci, numai toleranta e de folos, dar cine sa o
invete, cine poate ceda in competitia socotita ireductibila?
Pozitiile de forta vor produce in continuare victime, sange.
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

data cu disparitia tragica, dupa o lunga si intensa

suferintd, a lui Fanus Neagu, se modifica si conceptele

si referintele habitudinale, acreditate ca fidele pentru
receptarea critica a operei. Dintre lucrurile stiute vag si conventio-
nal, sd amintim si locul nasterii, satul Gradistea, pe apa Buzaului,
la marginea nord estica a judetului Braila. Postumitatea imediata
care va fi urmata, probabil si de o perioada de tacere exegetica, va
trimite Gradistea in Panteonul topos-urilor fundamentale ale
literaturii romane, alaturi de alte sate unde s-a generat creativitatea
esentiald a literaturii nationale, precum Ipotesti, Lancram, Malini,
Silistea-Gumesti, ori Bulbucata lui Nichifor Crainic.

Pare cert ca Gradistea marcheaza punctul cel mai inalt din
campia Brailei, in Rasaritul extrem al Campiei Romane si departe
de marginea Deltei Dundrii, fiind si personajul principal al operei
fanusiene.

Discursul narativ, de o poeticitate avansata si intensa, potentea-
za magia si misterul unui univers fictional care 1si obscurizeaza
originile si limitele pentru a prelua o identitate universald, in afara
tuturor referintelor de localizare.

As aminti, ca o dominantd caracteristica, tipologica, nevoia de
comentariu a operei, 0 opera care si-a asumat si transsubstantiat
contextualizarile topografice, geografice, istorice, politice, dintr-o
perioada de modernitate tarzie, aproape ca reclama dezbaterea
exegeticd, prelungirea intr-un discurs strain, dar confratern prin
descrierea critica.

Codificarea poetica a unui discurs programatic narativ conduce
la o opera nonconformista si de complexitate estetica.

Walter Benjamin descoperd in asemenea texte o sensibilitate
elitista, indiferent de categoria sociala referentiala, o ,,inflorire
euforica”, lucruri permeabile autorului nostru, autor nu de peisaje
naturale campestre, deltaice ori citadine, ci de ,,peisaje ale mintii”
si viziuni ale constiintei. Judecand prin noile concepte critice,
opera lui Fanus Neagu devine o extinsa alegorie, o opera de
organicitate si artificialitate, inventata si inventiva, in esenta, o
creatie de avangarda intr-o modernitate tarzie, autosuficienta si
fard tangente cu postmodernismul, o opera care perimetreaza o
lume inchisa, restrictiva i puternic tabuizata, o opera in care
domina natura acreditatd cu registru sufletesc si distinctii umanoi-
de, o opera care performeaza dinamismul conflictual pe un fundal
de o estompata istoricitate. De multe ori naratiunea este lasata la
voia visului, visul care inseamna, dupa Freud ,,calea regald a
inconstientului”, desi Nietzsche afirma ceva in favoarea lui Fanus
Neagu: ,,Visul ne duce inapoi cétre stadiile indepartate ale civiliza-
tiei si ne ofera un mijloc pentru a le intelege mai bine.”

Spiritul ludic domina universul liric, nu discursul narativ,
dincolo de tipologia particularizata, fie ca poezie sociala, filosofi-
cd sau religioasa, fie ca topos existential — nu spatial.

Nimeni nu a nuantat raportul dintre naratiune si joc, dar J.
Huizinga a analizat raportul genetic dintre poezie si joc: ,,Poezia
este o functie ludica. Ea se desfasoara intr-un spatiu de joc al
mintii, intr-o lume proprie pe care si-o creeaza mintea, o lume in
care lucrurile au alt chip decat in viata obignuita si sunt legate
intre ele prin alte legaturi decat prin cele logice.”

Admitand conceptul generic de poezie ca joc lingvistic si
ideatic, trebuie subliniat faptul ca arta de care mereu a fost
alaturata poezia, ramane muzica. Chiar in forma sa sacralizatd de
psalm, poezia are ritmul sdu organic, semnificatia sa interioara
dincolo de cuvinte, tensiunea mistica amintind de bolboroseala
zeilor.

Ne aflam in fata unui univers narativ dominat de derivatia si
divagatia poetica din care se coaguleaza spatiul epic, perimetru
creativ si butaforic.

Ravagiile sub-lecturilor si comentariilor extravagante au afectat

opera, vizitatd aproximativ intre anii 1960—2012 de o multime de
lectori creativi — ceea ce a condus la contorsionari si obscurizari
ale semnificatiei textului. Ca si turismul excesiv, care distruge
natura, si perceptiile deformatoare pot modifica proiectul semnifi-
cant si performant al creatiei.

Oricum, opera fanusiana a parcurs o dubla evolutie a receptarii
— de la realism la alegorie si de la traditie la modernitate, in plin
postmodernism.

in 2012, Fanus Neagu ar fi implinit 80 de ani iar opera a
parcurs primii 50 de ani de la aparitia si lansarea in lume, fara sa
fie lipsitd de subaprecieri si negatii, ca i de capriciile gustului
public.

Ca o observatie marginala, se pare - cei mai tineri nu mai gusta
opera fanusiana (se plang unii profesori de liceu). Lipsa de actiune
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avrenw coct / Aron Cotrus, revenit intre marii poeti

a romanelor, lirismul superior dar care treneaza actiunea, absenta
personajelor exceptionale, dezeroizarea metodicd nu constituie
dominante favorizante unei lecturi de placere. De asemenea, lipsa
de excelenta a imaginii si dominanta incantatiei sonore paraziteaza
reprezentarile interioare, particulare.

Faptul cd Le Clezio si Pamuk au luat Premiul Nobel pentru
carti specifice pentru o tipologie narativa afirmata cu trei sau patru
decenii in urma de Fanus Neagu ne incélzeste, intr-un fel, pentru
ca se confirma vocatia romaneasca de deschizator de drumuri in
universul textual european. $i nu numai atat. Reconfirma perenita-
tea unei structuri tipologice perene intr-un spatiu intelectual
suprasolicitat de eflorescenta experientelor si experimentelor.

Numai aparent, gusturile s-au schimbat, evolutia romanului s-a
orientat spre alt gen de complexitate ideatica si spre alte formule
de constructie narativa. D1. Fanus Neagu poate fi receptat ca un
Mare Maestru al artei cuvantului, ca un poet pe spatii mici, dar nu
neglijeaza nici arhitectura genului proteic.

Cititorii mai tineri, formati intr-un climat narativ centrat pe
actiune si distributiile eroice ale protagonistilor exceptionali, sunt
contrariati de expresia §i formula romanului. Pasaje de mare
poezie precum descrierea Deltei, imaginea Brailei misterioase,
prezenta Dunarii imperiale contin pagini de rezistenta pentru o
receptare poetica fragmentara, in care se pot sesiza prezenta
miturilor si arhetipurilor, dar si marea traditie epica, semnificanta
inca si In noua opera.

Inca din ,,ingerul a strigat”, autorul a avut intuitia geniala ca
poeticitatea si desfasurarea secventiala, decameronica pot repre-
zenta o solutie pentru romanul viitorului. Serialitatea conventiilor
epice si nu speculatia poetica excesiva, un spirit constructiv de
profunzime se opun linearitatii ,,realiste” si falsei reprezentari in
oglinda, chiar daca romanele fanugiene corespund unei vechi si
generale definitii a genului: romanul este o oglinda purtata de-a
lungul unui drum.

Perceptia lumii prin metafora si nu prin cuvant nu doar ca nu
duce la o reflectare in oglinda, dar chiar performeaza o reconstruc-
tie labirinticd, de imagini secventiale derulate intr-un continuum
cinematografic. in egald masura, lectura produce si propune atét o
mare savoare de deliciile lexicale, limbajul abrupt si colorat, de
universul pitoresc si picaresc (totusi, intr-un sens diminuat
comparativ cu ,,ingerul a strigat”) de spiritul inovativ si anticon-
formist, cat si o abordare dificila prin limbajul programatic si
excesiv metaforizant.
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Lucian GRUIA

Mariana Tdpus -
Amintiri pentru nepotfi

ariana Tapus, de

profesie inginer, a

inceput sa scrie literatu-
rd pentru copii, relativ tarziu. A
publicat pana in prezent: Altfel de
legende pe intelesul celor mici
(2012), Adoratul meu tata (2013),
Adunate din viata (2013) si Amintiri
pentru nepoti (Editura Noua, 2013)
pe care o comentez in continuare.

Volumul mentionat cuprinde sapte
povestiri si o nuveld extinsa,
Copilaria bunicii. Motivatia nuvelei
consta in dorinta autoarei de a
transmite nepotilor amintirile ei fascinante din vremea copila-
riei sale, petrecuta intr-un orasel patriarhal din Nordul
Moldovei. Mariana Tapus reconstituie o adevarata fresca a
obiceiurilor, traditiilor, ocupatiilor locuitorilor dintr-un orasel
de provoncie, de acum o jumatate de secol. Astazi, cand
lumea mirifica de odinioara e pe cale de disparitie, autoarea se
destdinuie 1n scris pentru ca lumea aceea paradisiaca sa nu se
piarda. In fond, acesta este chiar scopul literaturii, de a
eterniza clipa efemera.

Povestirile sunt si ele in tonul nuvelei, descriind amanunte
din viata parintilor autoarei (strabunicii nepotilor ei), cartea
constituindu-se intr-un tot unitar, liniar, in descendenta
familiala.

Inceputul si sfarsitul volumului: povestirea Mogsul si
Epilogul nuvelei sunt sentimentale si nostalgice. in povestirea
amintita, tatal autoarei, imbracat in Mos Craciun, da o raita
prin fata blocului pentru a fi vazut de la balcon de copiii
autoarei si chemat sa le aduca daruri. Numai cé, pe strada, un
copil 1l prinde de mana fascinat ca Mosul exista. Dar sacul
Mosului era la usa blocului si copilul nu poate primi nici un
cadou. Mama il desprinde cu greu de Mos si-1 urca in automo-
bil. Magina porneste si copilul plange. Epilogul nuvelei
Copilaria bunicii descrie lumea destramata a ordselului natal
al autoarei: ,,Parca sunt intr-o localitate in care timpul s-a
oprit, si lucrurile s-au risipit. Case singure, incuiate, uitate,
mute, Tmpodobite de buruieni, pomi cu fructele pana la
pamant, ulite transformate in sleauri stau. Tacerea si viata
acoperd trecutul si incet il sterge si, in curand, vor fi o aminti-
re sau o descoperire arheologica. Numai eu am rdmas cu
amintirile mele. (...) Trebuie sa se stie ca acolo e un PARADIS
uitat, asta spune tot. Peste deal si peste vai, cu dealuri si vai,
cu ape susurand e casa noastra batraneasca.”

Pentru fiecare dintre noi, casa parinteasca se afla situata in
centrul lumii.

Sunt narate intr-un stil autentic, firesc, limpede, colocvial
amanunte din copildria autoarei, intamplarile hazlii inerente,
mancarurile gatite de mama, peregrinarile familiei in functie
de locul de munca al tatalui (medic), muncile localnicilor
(barbatii la camp, femeile la razboaiele de tesut simultan cu
cresterea copiilor), viata in gospadarie, cresterea gainilor,
caprelor, oilor, vacilor, cailor si porcilor, pasiunea copilei
(singura la parinti) pentru scoala etc.

Adevarate poeme in proza sunt capitolele dedicate randuni-
cilor inteligente si soriceilor strengari.

Cititorilor le va lasa gura apa gandindu-se la produsele
traditionale din carne de porc (crescut in gospodarie), tinute la
pastrat in borcane mari, cu untura, la mamaliga cu branza si
lapte, la dulceturi si serbet. Cei de varsta a treia isi vor aminti,
desigur, ca si ei au mancat in copilarie paine cu untura.

Dincolo de lipsuri, copilaria lipsita de griji, chiar fara
calculatoare si telefoane mobile, a fost pentru majoritatea
dintre noi, fericita. Mariana Tapus se adreseaza, prin Amintiri
pentru nepoti, nu numai copiilor ci si cititorilor de toate
varstele. In povestiri, gaseste disponibilitatea sufleteasca de a
se transpune in sufletele curate ale copiilor, traind impreuna cu
ei intamplarile vérstei nevinovate. Intr-una din ele, Alexandru
aleargd cu un buchet de garoafe spre scoald pentru a le darui
invatatoarei, de 8 Martie. In goana vijelioasa pierde florile,
ramanandu-i una singura si aceea rupta. Cadoul sau pentru
doamna invatatoare va fi, in consecinta, un pupic dulce.

Maturii isi vor aminti de copilaria lor si de viata patriarhala
azi destramata.

Mariana Tapus depune marturie, prin aceasta carte, despre
o lume apusa, mai calméa, mai prietenoasa si mai frumoasa.




4 januarie 1985

escopar, rasfoind niste vechi dosare cu insemnari, in

cautarea unor adrese adunate in recenta cdldtorie prin

,strdinezia”, citeva pagini manuscrise ale lui Gheorghe
lova, datate 1977. Din ele am publicat cdndva un fragment. Sint
tentat sa public restul cu o notitd despre perenitatea si radicalitatea
lor. Sint insemnari de jurnal — lecturi critice care au renuntat la
aerul obiectivitatii, cu pertinente observatii si fac apel la retorica
marturisirii. i voi scrie ca sa primesc si ceva nou. Sint curios daci
ne regdsim pe ,,aceeasi lungime de unda”.

M-am hotarit, la inceput de an, sa transcriu aici o parte din
insemnadrile, aruncate ici-colo pe patratele sau dreptunghiuri de
hirtie, referitoare la teme diverse: mereul proiectatul ROMAN,
titluri, idei pentru studii sau eseuri. leri noapte ii spuneam Mariei
ca in mine zac vreo zece oameni, care nici macar nu se cunosc
intre ei, proiectele unuia sint uitate de celalalt. Astfel zis momen-
tele succesive ale constiintei mele, avand negresit un fond unitar,
pe o structura chiar abia modificata in timp, se grefeaza mereu idei
noi sau se reiau la intervale imprevizibile obsesii vechi, mai toate
neimplinite. Am un fel de a ma lasa de treaba exact in clipa in care
urmeaza finalizarea, de a considera scopul atins mental iar punerea
in obiect neinteresantd. Pornesc de la indepartate periferii iar
atingerea centrului nu se mai realizeaza, nu dintr-o lehamite sau un
sentiment al zadarniciei (si astea actioneaza) ci din pricina trairii
anticipate a situatiilor, cand trairea efectiva a situatiei nu mai
conteaza.

E3

Pentru argumentul la Citind i traind... imi notasem: ,,un critic
nu mai este un tip care citeste carti, vorbeste la sympozioane, tine
referate, scrie eseuri, mananca, bea, vomeaza, viseaza literatura. El
traieste trecand pe stradd, intre domiciliu si biblioteca, cu ochii
deschisi, mai mult chiar confruntand realitatea literaturii cu
realitatea vietii — ambele vazute ca produse sociale.” O pozitie pe
care, atunci polemica, o vad azi simplista. (ian.1985)

sk

,Un eseu despre proprietatea literard negata — textele dupa
scriere nu ne mai apartin sau ne apar{in ca oricui altcuiva — putem
sd le distrugem, se presupune ca undeva exista o copie, cineva le
stie pe de rost, putem sa le transformam ca pe o haind mostenita,
nimeni nu are dreptul sa ne traga la raspundere : producem folclor,
texte pentru toti, la indemana tuturor, oricine va lua ce va vrea.”

In aceasta insemnare veche incercam si arit ca lectura este o
actiune de folclorizare ; apropiere a textului, subiectivizare,
ingurgitare. Ideea refolosirii apare si in proiectul de eseu despre
Gunoieri.

De introdus textul cu Gunoierii aici. Cei care recupereaza din
gropile cu gunoaie idei si obiecte pe care le curata, recicleaza,
revand, relanseaza ca noutati, fiindcd noi nu avem memorie.

Dar, c¢ind imi notam acestea, furtul literar nu devenise la moda
prin romanul de colportaj a lui Eugen Barbu — nu se produsese
scandalul. Aparitia unui astfel de eseu ironic ar fi desigur imediat
folosita ca argument. Va trebui deci sd ma delimitez anticipat,

,Morala este religia frumosului."

pencurcer / Din Jurnalul unui vulcanolog (V)

contrazicand insusi principiul folclorizarii de la care pornesc. Pe
de alta parte secolul al XIX-lea a fost inca lax in privinta dreptului
de proprietate literara, asupra tramei epice mai ales dar si asupra
textului propriu-zis. Acum, dupa razboi, romanul popular reia
tehnici similare de colportaj, ba mai mult se realizeaza adaptari ale
unor romane populare cu autori cvasi-anonimi, retiparite caci
raspund gustului publicului mereu ahtiat de lacrimi gi senzational.
La virful carui se afla Love Story, jos — toata masa romanelor de
consum — la noi Platon Pardau, Dinu Sararu, Corneliu Leu etc.

Eugen Barbu plagiat — nr. 1403, Decizia Trib. Suprem 1172/30
dec. 68 Decret Consiliul de stat

%

Interviu cu mine Insumi. Pe intrebarile mele: Despre biografia
criticului ca necesitate de a studia formatiunea nu doar intelectua-
la ci si morala a personajului, care explica nu doar optiunile ci §i
obsesiile, consecventele sau inconsecventele ariticului ca autor.

Ideile fixe, programul, ecletismul — daca e preferabila o cultura
extraliterard, istorie, filosofie, biologie, psihologie, sociologie,
estetica !

k

Stranie retinere! O tara care pretinde ca aplica marxismul are o
sociologie subdezvoltata, inertd. O Tmpiedica sa analizeze realita-
tea (nov. 1973)

*

Ar trebui inventati niste debutanti pentru a Tmbogati peisajul.
Am discutat cu confratele Ulici ideea. L-am inventat impreuna pe
Ion Murdeala. A aparut, sub semnatura lui Laurentiu Ulici, chiar si
o cronica la un autor inexistent. Personajul lui Radu Cosasu
(Supravietuiri si Fictionari) ca si a lui Toiu este un revolutionar
frustrat — care nu a apucat sa faca sau sa traiasca o revolutie reala.

Revolutionarul care se activizeaza prin lecturi §i ramine
revolutionar in texte — practica sociala obligindu-1 sa traiasca
conformist, las, adaptabil — sa nu uit textul lui Ungheanu din
Luceafarul pe marginea acestei carti — pentru eventuald polemica.

*

Sa incerc lecturi fara prejudecati, fara cirje... biografice sau
culturale. Se pot tdia puntile ? Atunci eu cine sint ?

*

Natura in nuvela romaneasca contemporana — Sensul ei —
Topografia simbolica. Locul actiunii

*

O carte despre eseul contemporan — si critica bibliografiei
critice romanesti (Biraescu, Tiutiuca)

*

,»Cercetind descresterea ratei sinciderilor in timp de razboi
Huxley scria ca fenomenul a fost explicat, printre altele, prin
faptul ca intreaga natiune fiind intr-o faza criticd, viata a capatat o
semnificatie si o ratiune de a fi. In astfel de momente scopul citre
care se indreapta colectivitatea e vizibil ; datoriile sint simple si
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explicite ; vagul si incertitudinea idealurilor din timp de pace fac
loc definirii precise a idealului din vreme de razboi care este :
victoria cu orice pret” — pag.145 — ¢ un citat din cine ?

sk

Aparitia unui personaj istoric, a unei personalitdti istorice
,salvatoare”, eroul, marele om, conducatorul, semnifica faptul ca
natiunea este incapabila sa regleze, sa rezolve prin ratiune si
actiune politica problemele care i se pun.

3k

Sa revin comentind cele doud carti de publicistica ale lui
Norman Manea, scriitor cu o pozitie singulara.
k

Mariana Sora afirma, In interviul acordat lui Leonid
Dragomir (Vatra, nr.11/2007), ca fraza lui Nae Ionescu : ,,Intre
natiuni exista ziduri care merg de la pamant si pana la Dumnezeu”,
pronuntatd de acesta in cadrul unui curs din 1937 sau 1938, a fost
resimtita de studenta care era dansa pe atunci, ca ,,0 fraza memora-
bila si daramatoare”, si a marcat indepartarea tinerei, inteligentei
si studioasei evreice timisorene, de Nae Ionescu, care probabil i se
aratase, pind la acea vreme, tot atat de fascinant ca si altor
studenti. Vreau sa notez reactia mea la aceasta fraza a lui Nae
Tonescu, pe care nu o cunosteam. Acum, in 2008. Anul in care voi
implini 67 de ani.

Nae lonescu va fi fost genial? Nu stiu. Daca Goethe a fost un
geniu, atunci Nae Ionescu nu a fost unul. Mai degraba vad in Nae
Tonescu un antrenor in filosofie, in genul, poate, in care Noica
dorea sa fie el insusi antrenor, pentu tineri, sub comunisti. Adica
sa i faca pe cei care, sub presiunea dogmei si cenzurii, uitasera sa
gandeasca, sa devind oameni liberi, ganditori cu propriul lor cap,
pe proprii lor umeri. Drepti, in picioare.

In privinta frazei lui Nae Ionescu, tot ce stiu despre natiuni mi
se pare o confirmare a acestei memorabile fraze, a carei forma
probabila mi se pare mai degraba : «Intre natiuni exista ziduri care
se-naltd de la pamant si pana la Dumnezeu”.Dar zidurile sunt nu
doar despartitoare ci si protectoare.

Daca nu ar fi asa, nu ar exista fiinte, corpuri geometrice, nu ar
exista natiuni. Este o problema de biologie, de matematica, de
geometrie si nu de politica sau etica. Nu ar putet exista “corpuri’
diferentiate, fara delimitari, iar limitele, in aceste domenii, sunt o

necesitate, nu doar o conventie sau un mit fondator.

Pentru a convinge o evreica, primul exemplu care ar putea sa
fie dat este chiar cel care permite definirea evreitatii. O limita pe
care cei care se definesc drept evrei o inalta de la pamant si pana
la Dumnezeu. Fara persistenta acestui zid, mentinut cu imense
sacrificii si cu extraordinara tenacitate, comunitatea ebree nu ar fi
putut supravietui. Si tocmai pentru supravietuirea ea, se Tnalta si
acum ziduri, de la pamant si pana la Dumnezeu. Ziduri reale
pentru a apara zidurile simbolice, cele despre care vorbea Nae
Tonescu.

Nu trag de aici concluzia ca separatia este etansa, ca ar putea fi
etansd vreodatd, doar cd ea este necesara, fiindcd devalmasia este
entropica. Adicd mortala. Asta trebuie sa li se raspunda
propagandistilor dereglementarii, globalizarii si altor universalis-
me, cum sunt capitalismul si comunismul. Pentru a exista, trebuie
sd ne diferentiem, specializdm. Asa a aparut si viata pe pamant.
Prin zidurile celulare. Prin iesirea din devalmasie. Casele se
construiesc cu ziduri. Ele ne adapostesc de rele. Ca in contextul
crizei antebelice, cu miscarile sale antisemite, Mariana Sora a
inteles gresit sau mai exact nu a inteles aceastd fraza, e aproape
normal. Cd acum nu si-a amendat neintelegerea, este nelinistitor.
Fiindca suntem in fata unei confuzii de planuri. Zidurile casei lui
Israel au ferit de pieire neamul acesta, spre norocul sau.

Ca traducator si vorbitor trilingv, sunt destul de bine plasat
pentru a simti pe unde trec zidurile si cat de nete, fluide, transpa-
rente sau opace sunt limitele. Si mai ales cat de periculos si
fascinant este sa traversezi membrane, sa treci de pe o orbitd pe
alta.

Acestea fiind scrise, nu sunt deloc atat de pesimist si spengleri-
an ca Mariana Sora. Venirea barbarilor care au destramat Imperiul
a fost ocazia noii diferentieri din care s-a ndscut natiunea cdreia i
apartin si limba in care scriu. Desi imi place latina, desi vorbesc
franceza si maghiara, prefer sd scriu in limba romana. Nu din
orgoliu sau paranoia nationald ci pentru ca nu vreau sa fiu altceva
decat sunt. Asemenea celor din care ma trag. Pruncii mei din
Franta sunt barbari ajunsi la Paris. Eu i-am ajutat sa intre in
Cetate. Ce neam se va naste din aceste noi amestecuri ? Unul
puternic care isi va Tnalta zidurile noii sale case pana la
Dumnezeu. Unul.

www.centrulbrancusi.ro
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e la Inceput, recurg la o precizare: Pagini bizarre este titlul

editiei princeps aparuta in anul 1930 datorita admiratiei

avangardistului Sasa Pand, iar termenul mecanomorfe a fost
introdus, operational si functional in domeniul urmuzologiei de
regretatul Nicolae Balota. In acest demers exegetic am respectat ordinea
prozelor urmuziene din antologia Avangarda literara romdneasca
datorata lui Marin Mincu, pentru a ajunge la o caracterizare a persona-
jelor din scurta opera ramasa de la nefericitul Demetru Dem
Demetrescu-Buzdu, prea putin cunoscut cu pseudonimul Urmuz. Cele
mai multe personaje urmuziene sunt conturate, realmente, ca fapturi
mecanomorfe. Prozele bizare urmuziene ne apar desavarsite arhitectu-
ral, scriitorul avangardist avand geniul caragialian, ca descendent in
privinta constructiei personajelor, a prezentarii cadrului si decorului in
care ele apar si se manifestd. Ov. S. Crohmalniceanu, considerand ca
Urmuz reprezintd Antiproza avangardista in peisajul literar multiform
interbelic, i-a atribuit si meritul extravagant de a fi avut facultatea
transformarii gandurilor cele mai absurde in nenumdrate fapturi
insufletite.

Fapturile urmuziene dobandesc identitate dupa o estetica originala a
absurdului, ele fiind temeinic reliefate artistic, in ipostaze memorabile.
Prozatorul avangardist parodiaza viziunea si stilul romancierului doric,
omniprezent si omniscient, arhitect si narator obiectiv la persoana a
treia, precum ardelenii Ioan Slavici si Liviu Rebreanu, moldoveanul
Mihail Sadoveanu sau teleormaneanul Marin Preda.

Urmuz ignora timpul si spatiul, deosebindu-se astfel de prozatorul/
romancierul realist clasic si modern, de tip doric. El se abandoneaza
unui anumit mod de observatie cinicd a naturii umane. Cinismul
urmugzian este, in esenta, terifiant si tragic, atitudinea din comediile si
schitele lui I. L. Caragiale fiind, dimpotriva, ironica si comica.
Personajele lui Urmuz se comporta si se complac intr-o ambianta de o
stranietate sinistra si terifianta, tipurile caracteristice realismului
caragialian traind in alchimia fericitd pe care o dau aparentele, in
euforia acestora, intr-o totald ignorantd a esentelor ca sursd inepuizabila
si mereu actuald a comicului. Enunturile narative incep in stilul prozei
traditionale, dar continud si se finalizeaza in bizara voluptate a absurdu-
lui.

Strict alfabetic, dar bizar, urmuzian, fapturile din sumarele proze
urmuziene se succed in ordinea urmatoare: Algazy, Cotadi, Cronicari,
Dragomir, Fuchs, Emil Gayk, Grummer, Ismail, Palnia, Stamate,
Turnavitu si personajele fara nume / anonime.

infatisarea fizica si morald a lui Algazy se impune, din primul enunt
ca fiind normala, dar continuarea si finalul acestui enunt este halucinant
de straniu: Algazy este un barbat simpatic, stirb, zambitor si cu barba
rasa si matasoasa (...), insa frumos asezata pe un gratar insurubat sub
barbie si imprejmuit cu sarmd ghimpatd...; sau Algazy nu vorbeste nici o
limba europeand... Daca insa il astepti in zori de zi, in faptul diminetei, si
7i zici: Bund ziua Algazy! insistand mai mult pe sunetul z, Algazy
zdambegte, iar spre a-gi manifesta gratitudinea, bagda mdna in buzunar si
trage de capatul unei sfori, facdndu-gi sa-i tresalte de bucurie barba, un
sfert de ord...

Din acest fragment ne putem da seama ce fel de personaj este
Algazy, adica un batran simpatic, respectuos, care te salutd doar atunci
cand 1l saluti, insistind mai mult pe sunetul z, aratandu-ti gratitudinea
lui si zambetul. Fiind o persoana vesela, trebuie sa arate si intr-un fel
anume, de aceea barba rasd si matasoasa si-o poartd pe un gritar care
este plasat sub barbie.

Algazy are montat sub barbie un gratar, consolidat si aparat cu
sarma ghimpata, izolandu-1 senzorial si rational de ceilalti oameni,
zdmbitor si gratios. Ce trebuie sa mai stim despre el este cd nu a luat
niciodata mita si, chiar daca a acceptat compromisul, acesta a constat in
doar niste cioburi de strachini, din dorinta de a face dota unor surori
ale sale sarace, cari trebuiau sa se marite a doua zi. Nu putem crede ca
este vorba de o mita in adevaratul sens al cuvantului pentru ca el nu a
vrut decat sa-si ajute bietele surori, din sentimente pure, fraterne. Pe
langa toate aceste fapte pe care Algazy le savarseste, el mai are placerea
sd-si plimbe roaba, Inhdmandu-se de buna voie, alergand prin caldurd si
praf pentru a strange cdrpe vechi, tinichele de untdelemn gaurite si in
special arsice, pe care apoi le mandnca impreund, dupd miezul noptii,
in tdcerea cea mai sinistrda. Trebuie sa mentionam faptul ca Algazy nu
savarseste singur acest lucru, ci aldturi de amicul Grummer, celalalt
personaj bizar care se afla inca in compania lui. Alimentatia personaju-
lui nostru este la fel de stranie, nefiind o mancare obisnuita, ci una
incredibila, meniul ciudat constand in cdrpe sau tinichele cu care se
nutreste doar dupd miezul noptii. in finalul prozei, eroii lui Urmuz se
lupta cu puteri indoite, sub pretext ca se gusta numai pentru a se
complecta si cunoaste mai bine, se sfasie si se consuma reciproc pana
la ultimul os.

Inaintea autoritatilor alarmate, o sotie a lui Algazy, in forma de
matura, sdvarsise deja funerariile derizorii, aruncand la gunoi ramasitele
metalicesti si lemnoase ale acestor personaje neobisnuite,mecanomorfe.
In aceasta proza, capodoperi a literaturii avangardiste, Urmuz
dovedeste Inca odatd extraordinara lui capacitate de inventivitate epica
bizara si de utilizare a detaliului artistic insolit.

Asemenea lui Algazy, Cotadi este si el un personaj straniu si
grotesc prin excelentd, deoarece este Scurt si pantecos, cu musculatura
proeminentd, cu picioarele indoite de doud ori inafara si o datd
Inauntru si vesnic neras. Parul negru ca pana corbului e plin de
mdtreata si incarcat cu sclipitori si scumpi piepteni de baga. Pana aici
pare destul de normal, ca fiintd umana si ca fapturd urmuziana,
excluzand amanuntul cu picioarele. El poarta tot timpul o imbracaminte
de sita ce 1i formeaza un fel de cuierasa, care, chiar daca il deranjeaza,
o poartd sub camasa taraneasca cu ciucuri.

Este sugerat faptul cd acest Cotadi nu sta bine la capitolul igiena
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,Cand muzele dorm, suntem foa

corporald. Lui nu-i place sa se spele si sa fie curat pentru ca de aceasta
camasa nu se desparte niciodata. Ceea ce il defineste cel mai mult este
faptul ca fara sa vrea, devine de doud ori mai lat si cu totul straveziu,
dar aceasta numai de doud ori pe an, si anume, cdnd soarele ajunge la
solstitiu.

Putem vorbi oare de o vraja sau de o renastere a personajului? Sa fie
aceasta oare singura datd cand Cotadi se schimba in adevaratul sens al
cuvantului, adica singurul moment pe care il putem asocia cu o baie
placuta? Nu putem sti sigur care e raspunsul, dar cert este ca de doud
ori pe an el se lateste si devine mai straveziu doar cand soarele ajunge
la solstitiu. Daca parul este plin de matreata, Cotadi are, in schimb, o
gusd fina si catifelatd pe care lipeste nasturi si insectele moarte, cu
guma, dar nu cu orice guma, ci numai arabica, cu care in spatele
tejghelei Tncearcad sd atraga clientii 1n discutii placute sau neplacute.
Desi atrage in mod insidios clientii in dialog, nu-i place sa fie contrazis,
se enerveaza, manifestdndu-se prin lovirea puternica a dusumelei cu
muchia unui pian pe care il are insurubat la spate, deasupra feselor, si
pe care il pune intotdeauna in miscare in asemena ocaziuni, pundnd in
nedumerire pe clientii sdi si bagand in sperieti pe cei mai slabi de
inger.

Se pare ca avem a face cu o fire nerabdatoare care-si mananca
nervii, speriind clienti. Tot acest capac de pian 1i mai serveste si ca
perete pe care urineaza in mod special iarna, nu numai el, ci si ceilalti
clienti mai vechi care vin la pravalie, comica si absurda fiind si
inscriptia de pe capac: Murdaria oprita!

inca odati se subliniazi faptul ca avem a face cu un personaj murdar
sau urat mirositor. Hrana lui costa in oua de furnici, pe care le introduce
cu ajutorul unei palnii, totul fiind contra-cost, in schimb, ofera sifon.
Timp de sase luni este astupat cu un dop de sticlda cu sampanie, pe care
de cdte ori il trage afard, se incearca sa-l imparta in loturi inalienabile
si sa-1 distribuie populatiunii rurale, sperdand cd va putea rezolva in
acest mod cu totul empiric si primitiv, delicata si complicata chestiune
agrara. Se gandeste totusi la ceilalti, vrand sa rezolve aceasta delicata si
complicata chestiune agrard. Despre originea acestui personaj nu stim
multe date, circuland doar unele speculatii cum ca s-ar trage dintr-un
neam de vita nobila, avand ca ultim descendent o matusa batrana care
locuieste la mahala si care zilnic ii trimite scrisori cu epigrame spiritua-
le compuse in dialectul macedonean, precum si pachete mici cu tardte,
sperand prin acesta sa-l abrutizeze §i sa-1 faca sa renunte de bunda voie
la partea de mostenire ce i s-ar cuveni dupa moartea ei. Toate acestea
ea i le trimite printr-un bdiat foarte destept, cu urechile nichelate si cu
pantalonii vargati, numit Tudose.

Cotadi nu ia nimic in seama, ignora tot ce se intdmpla in jurul lui,
rabdand cu cinism aceste curiozitati ale existentei, consolandu-se cu
prietenia vechiului camarad de scoald, Dragomir.

Cotadi este bizar prin Imbracamintea lui de sita purtand pretutindeni
un capac de pian insurubat in spate, pozitionat deasupra feselor, pe care
il foloseste la urinat impreund cu clientii lui, iar hrana cotidiana consta
in oud de furnici.

in antologia avangardei, realizatd de Marin Mincu, Urmuz debutea-
za cu cele saisprezece versuri din asa-zisa parte narativa, insolita,
urmata de versul final ca morala a compozitiei intitulate Cronicari, cu
subtitlul parodic Fabuld. Aceasta este structura narativa parodica a
fabulei urmuziene in care alegoria se subintituleaza in mod avangardist
fuzionand cu elemente livresti si intertextualiste, chiar daca poate deruta
prozodia folclorizanta a versurilor. Elementul livresc este onomastic,
antroponimic, constand in invocarea unor personaje celebre ca Aristotel,
filosof si teoretician literar din antichitatea elind, Galileu, personalitate
proeminenta a umanismului renascentist italian.

in universul fabulistic urmuzian este integrat anterior un alt
personaj, Rapaport, pentru a ne da seama si a ne alimenta iluzia
realitatii. Tot ca element livresc de intertextualitate apare si un alt
personaj, plasat intre real si imaginar, Boris Sarafoff, un substantiv
propriu care da titlul unei schite caragialiene.

Exercitiul fabulistic, evident parodic, ne sugereaza posibilitatea de a
cauta si releva afinitati creative plauzibile ntr-o trinitate literara celebra
formata din realistul clasic, partial naturalistul sau zolistul, Ion Luca
Caragiale, avangardistul Urmuz si traditionalistul si modernistul Tudor
Arghezi. Simplele, dar certele date biografice si temperamentale ne con-
duc la simpla coincidenta ca triada se constituie din mari si fundamen-
tali scriitori munteni, ilustrand, prin creatia lor integratoare si comple-
mentara, toate genurile literare: poezia, proza, dramaturgia si
publicistica.

Titlul versurilor urmuziene ne permite o hermeneutica stranie, dar
plauzibild: niste cronicari, adica ziaristi, din amintita schita caragialia-
nd, ca personaj colectiv in aceasta ludica naratiune sumara, versificata,
duceau lipsa de salvari, cu alte cuvinte decodate, de subiecte pentru
opera lor publicistica. Conotatii, sensuri metaforice, alegorice au
substantivele salvari, ghete vechi, ale lui Galileu, care il imbie pe
Sarafoff sa serveasca un cartof, si cele din morala sinonimiei Pelicanul
sau babita. Rapaport cel dragdlag, un posibil functionar ministerial,
dejoaca planul acestor cronicari, deoarece el juca un carambolaj.

Toate personajele din compozitia fabulistica, ludica si parodica
intitulata Cronicari sunt conturate succint cu mijloace obiective,
auctoriale, directe si indirecte. De asemenea, toate compunerile literare
urmatoare, in proza, in viziunea ludica si in stil avangardist, socant,
dinamitard, contin imprevizibile, mai mult sau mai putin deghizate,
sensuri ale unei virtuale arte poetice. A descoperit si a afirmat acest
posibil adevar hermeneutic Ion Pop, un veritabil avangardolog,
universitar clujean, teoretician, critic si istoric literar, dar si poet care
persista in Jocul poeziei. In bizara fabula urmuziani, Ion Pop are
revelatia incontestabila a unei ars combinatoria.

Dragomir este prezentat in compania lui Cotadi, care poseda o
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anumitd autonomie, pentru ca se trage dintr-o familie nobila, ceea ce
nu-l impiedica sa-1 faca amic. Superioritatea lui Cotadi fuzioneaza si se
aliaza cu inferioritatea lui Dragomir, urmarindu-se un scop ignobil,
acela de a agresa pe cei dinafara lor, pe cei care frecventeaza pravalia
ca posibili cumparatori. Nu se exclude faptul dupa care Dragomir se
manifesta si el ca personaj bizar. Portretul lui fizic este decis si conclu-
dent: foarte lung, cdrn, cu ochii rotunzi si foarte mobili, avind gatul
subtire de culoaea cafelei cu lapte si fasionat ca la strung, purtand
doud smocuri fine de par lustruite si negre ca pana corbului, care
atdrnd ca un decimetru pe ceafa-i rotunjitd si lasand sd se scurgd din
ele la varfuri cdte doua picatui limpezi de untdelemn frantuzesc.

Deosebirea dintre cei doi amici, Cotadi si Dragomir, este de natura
olfactiva. Cotadi are podoaba capilara plind de matreatd si un miros
neplacut, pe cand Dragomir lasa un miros de untdelemn franfuzesc. Este
un bun camarad, cu inima de aur, atunci cand il vede pe prietenul sau
varsandu-si nervii pe umila dusumea, neputand sa puna la punct pe
naivul care a avut imprudenta sa-1 contrazica pe Cotadi. I se alatura
acestuia pentru a-i demonstra ca va fi alaturi de el la bine si la rau si
totodata pentru a-1 da invins pe clientul tupeist cu un gest oarecum
eroic: 1si lungeste gatul cu un supliment de mucava de un metru si 20
cm, pe care se suie gratioase iedera si alte plante agatatoare si care are
in partea de sus un aparat care arata cele patru puncte cardinale.

Cum totul trebuie rasplatit, Dragomir se poate bucura oricand de
masa de seara la amicul lui, 0 masa ce consta nu in oud de furnici, ci se
compune din picioruse de caracatita si pdine. El se mai poate bucura in
fiecare Duminica sau la sarbatori bisericesti de un lighean mare plin de
scoruge printre care, dacd se mai afla si cite un bobinas de arnici,
pentru dres ciorapii, ar fi si mai bine, satisfacand dorinta cea mai mare
a lui Dragomir.

Rasplata nu este oferitd doar pentru gesturile eroice pe care le
savarseste, dar si pentru ca tine contabilitatea pravaliei si pentru ca
ofera cotidian mancare la pasari, avand si rolul de procuror in mai toate
procesele lui Cotadi. Indeplinind multe lucruri utile lui Cotadi,
Dragomir este si el recompensat cu un dormitor din stanga unei firide
alaturi de familia stapanului, ori de cate ori ploud. Aici totul functionea-
za contracost sau poate fi vorba doar de o simpla recunostinta si
multumire ca intre prieteni.

in ultimul fragment conventional, autorul divulga regretul de a nu
mai fi auzit nimic despre Cotadi si Dragomir, ultima veste fiind aceea
ca primul, insidios din fire, a lasat un testament prin care doreste sa fie
ingropat alaturi de neuitatul prieten, in speranta ca din cate doua
picaturi de untdelemn frantuzesc, de cea mai find calitate, ce se scurg la
fiecare secunda din smocurile de par ale acestuia, vor rdasari, cu timpul,
livezi intregi de maslini deasupra, livezi care, impreund cu terenul
devenind de drept proprietatea familiei sale, aceasta va avea astfel la
indemana destul untdelemn gratuit spre a intrefine candela dupad
obiceiul crestinesc.

Concluzionam ca personajele au avut propriile scopuri, cel mai
avantajat iesind din relatia lor, probabil, Cotadi. Putem observa, de
asemenea, absenta totala a naratiunii faptelor si intamplarilor, a
subiectului prozastic, substanta acestei creatii asigurand-o cuplul
personajelor totdeauna masculine, de data aceasta, Cotadi si Dragomir.
Aceste personaje urmuziene au anexate pe corpurile lor umane, diferite
mecanisme sau dispozitive, menite sa le amplifice stranietatea.

Luandu-I doar dupa nume, Emil Gayk pare un personaj normal, dar
de sonoritate exotica, un om simplu pe care poti sa-1 intalnesti oriunde
si oricand, insa dupa ce rasfoiesti paginile acestei proze scurte cu titlul
omonimic, iti dai seama ca nu e asa, personajul facand parte din
creeatiile fabuloase si spectaculoase, bizare, ale lui Urmuz.

Incipitul prozei este la fel de laconic, autorul caracterizandu-1 direct:
Gayk este singurul civil care poarta pe umarul drept un sustindtor de
armd. El are gdtul totdeauna supt si moralul foarte ridicat. Nu poate fi
ostil multa vreme cuiva, dar din privirea-i piezise, din directiunea ce ia
uneori nasul sau ascufit, precum $i din imprejurarea cd este aproape in
permanentd ciupit de varsat si cu unghiile netdiate, ifi face impresia ca
ese in tot momentul gata sa sara pe tine pentru a te ciuguli. Cat de mult
te poti ingela uneori, dar atat de mult incat sa constati ca omul simplu
cu care credeai ca vei avea afaceri este un simplu civil cu moralul
ridicat, care poartd arma, neserios si necredincios cuiva mult timp,
instabil in comportament.

Cu ce avem oare de-a face? Cu un om-pasare? Putem descoperi si
lamuri acest mister? Impulsivitatea agresiva a personajului este
viscerald, iesitd de sub controlul ratiunii. Pentru Emil Gayk ciugulitul se
manifesta ca un tic, uneori ca un imbold sau instinct sexual, dar aceste
manifestari bestial-agresive, irationale si absurde ale personajului se
coreleazd admirabil cu limbajul admistrativ, politic si diplomatic al
momentului istoric antebelic, nu In mod gratuit personajul straniu este
singurul civil care poartd arma si ascutit bine la ambele capete si
incovoiat ca un arc(...) sta totdeauna putin aplecat inainte, astfel ca
poate ugor domina imprejurimile. Tine sd fie bine pregatit pentru orice
eventualitate, §i de aceea doarme numai in frac si manusi albe,
pastrdnd ascunse sub pernd o nota diplomaticd, o cantitate respectabila
de pesmeti si... o mitralierd.

imbracamintea lui cotidiand consta intr-o perdeluta de briz-brizuri,
de-o parte si de alta a corpului, dar care poate fi usor inlaturatd de
oricine cu permisiunea sa. Este hoinar, incat doudzeci si trei din
douadzeci si patru de ore, in directia nord-sud, le petrece inotand,
inspirat de enigmatele muze cu bocanci.

Neavand copii, Gayk a adoptat o nepoata careia 1i face o educatie
aleasa si o culturd generala pertinenta, la maturitate, nepoata solicitan-
du-i libertatea de a merge la camp ca si accesul la mare.

Continuare in pag. 16
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Imprevizibil si temperamental, gata de atac, Gayk se arunca
asupra acesteia, ciugulind-o de mai multe ori, contra oricarui uz
international §i fard nici un aviz prealabil, se considera in stare de
razboi, razboi care Ii tinurda angajati mai mult ca trei ani de zile si
pe un front de aproape sapte sute de kilometri.

Raézboiul lor este eroic, dar parodic, deoarece in final Gayk afla
ca fusese avansat la gradul de maresal, cere pace, o pace rusinoasa,
acceptata, nepoata lui fiind convinsa ca lupta cu o femeie si nu cu
un inamic este umilitoare pentru un adevirat erou. In felul acesta,
Gayk si-a luat angajamentul de a renunta la acel act tentant de
ciugulire, iar in final, prin tratatul acceptat reciproc, ei vor putea
sd-si ridice in viitor cat mai mult cu putinta starea morala.

Proza apare cu titlul complet al eroului masculin, dar autorul
gaseste motive sd-1 aclame doar cu numele de Gayk, probabil pentru
a sublinia, incd odata, caracterul straniu si exotic al multora dintre
personajele minuscule-i sale opere.

Debutul prozei Fuchsiada, de-a dreptul urmuzian, este demn de
paginile bizare ale avangardistilor geniali. Personajul principal,
central, protagonistul acestei proze este Fuchs, care nu a fost facut
chiar de mama sa... la inceput cdnd a luat fiintd nu a fost nici vazut,
ci a fost numai auzit, caci Fuchs cand a luat nastere a preferat sa
iasa prin una din urechile bunicei sale, mama sa neavdind deloc
ureche muzicala...

Functia si valenta parodica a acestei proze bizare se afla chiar in
titlul si subtitlul ei. Numele personajului nu este muzical prin el
insusi, nu poate sugera armonie muzicald simbolistd sau postsimbo-
listd. Biografia lui muzicald este totusi precara. S-a trezit la viata
printr-o ureche presupus muzicala a bunicii, cea materna fiindu-i
afona. Dupa o nastere improprie, anormala, deci absurda si bizara,
Fuchs s-a dus direct la Conservator fard a se distinge ca geniu
precoce, unde a luat forma de acord perfect, domiciliind discret, trei
ani, in fundul unui pian, nestiut de nimeni.

Dupa ce a studiat 1n timp record armonia si contrapunctul, a
absolvit cursul de piano. El cunoaste o metamorfoza kafkiana,
absurdd, din doud sunete degenerate in ochelari si umbrela, care cu
un sol diez ce 1i mai ramase, dadura forma precisa, alegorica si
definitiva. Se mai remarca la acest ciudat personaj faptul ca /a
pubertate ii mai crescu lui Fuchs si un fel de organe genitale care
erau numai o tanara si exuberantd frunza de vitd, cdaci era din firea
lui afara din cale de rusinos, si nu ar fi permis, in ruptul capului,
decat cel mult o frunza sau o floare. Faptul ca dispune de asemenea
insolite organe care sunt asemanate cu frunza de vita i confera o
fire pudicd, hrana si mai ales cina fiindu-i asigurata de acest element
vegetal, urmand ca apoi sa se claustreze cu doud chei muzicale,
adormind ca un copil dupa scalda, de parca ar fi purtat pe aripi
angelice. Fuchs este mai mult consumator decat creator muzical, un
meloman, precum Urmuz insusi, succesor prin aceasta insusire
muzicala al marelui I.L. Caragiale.

Are dreptate hermeneutul Matei Calinescu, cand releva remine-
scente autobiografice in acest poem eroico-erotic si muzical.
Deducem din acest subtitlu, indubitabil parodic, cd personajul
central Fuchs este construit tridimensional, el rimane constant si
consecvent un barbat pudic, fiindca doarme acaparat de vise si in
zori de zi nu iese din umbreld pdana nu i-a crescut alta frunza in loc
de organe genitale.

Urmuz urmareste personajul in totalitatea manifestarilor lui
exterioare si interioare, divulgandu-le cu nongalanta si cu intransi-
genta, aparent, conform logicii prozei traditionale, dar, in fond,
potrivit unei alte logici, unei antilogici bizare, avangardiste.

In partea a doua a prozei, Fuchs petrece noaptea sub cerul liber,
deoarece umbrela este la reparat, in visare si melancolie, in extaz,
mai ales dupa ce este Inconjurat de slujitoarele zeitei Venus, nascuta
din spuma marii, insotitoarele fiind vestale ale placerii, care il
aclamau: Draga Fuchs, da-ne dragostea ta imateriala! Venus nsasi
este fermecata, incat, dupa Vulcan si Adonis, hotdraste sa-i acorde si
lui Fuchs o noapte..., trimitandu-1 in acest scop pe Cupidon sa-i
sdgeteze inima.

in partea a treia, Cele trei gratii poartd pe Fuchs pe brate spre
locul in care era asteptat de Venera. Urmuz valorifica mitologia
greco-latina in plan ireal, fantastic, prin interventia zeilor din Olimp.
Astfel, zeul Vulcan-Hephaistos, gelos pe Fuchs, se razbuna dezlan-
tuind o ploaie puternica, dupa care, ajutat de aripile inspiratiei
muzicale, Fuchs ajunge plouat in Olimp. Prozatorul ne transfera abil
si subtil din mitologia latina In mitologia greaca: Afrodita se
comporta pasional cu Fuchs, dar, dupa imbratisari si sarutari
patimase il trimite aplecat la o uscatorie de prune. In alcov are loc
spectacolul coregrafic si muzical, Sub bagheta maiastra a lui
Orpheu in prezenta fermecatoare a celor noua muze si a lui Euterpe.
Discursul bombastic si triumfalist de Intdmpinare a eroului Fuchs
este ironic si parodic. Personajul apare dezechilibrat, in scene de
intens erotism, cand in compania lui Venus, cand a Aphroditei.

Dupa dezmerdari terestre, Afrodita asaza pe Fuchs cu dragoste,
incat raimane fermecat pana cand este luat usor de o ureche si, cu un
gest nobil, dar energic, 1l azvarli in haos, ca pe un artist izgonit,
damnat.

Destinul eroului este decis de ratacirea labirintica sau odiseica
prin Haos, gravitarea in jurul planetei Venus, exilarea pe planeta
pustie, unde sa-si lase progenitura rezultatd din amorul lui cu Venus.
Interventia zeitei Pallas-Atena comutd pedeapsa: i se admise sa
cada tot pe pamant insd cu o singurd condifiune: este intr-adevar
acolo atdta progenitura inutild, artistica si neartisticd, incdt nu era
deloc nevoie de a se mai crea alta... I se impuse lui Fuchs obligatia
de a distruge snobismul si lasitatea cugetarii in artd de pe meleagu-
rile pamantene.

Se observa din aceastd misiune terestra cu care este investit
Fuchs c4, uneori, mai rar, prozatorul Urmuz trece de la parodie la
polemica sau converteste parodia in polemica. Intr-o lume rupta din

viata unei cutii muzicale, eroul Fuchs ia fiintd ca un zeu al sunetu-
lui. Este parca un nendscut ce-si transforma facerea intr-o sinfonie
plind de armonie si nu intr-un planset thanatic, ca un copil al lutului.

Fuchsiada apare ca o batalie intre nevazut si auzit, dintre cligseu
traditionalist si avangarda, relateaza episoadele cele mai importante
din lumea 1nalta a artistului, lume de basm, in care zeii sunt repre-
zentari ale raului si ale propriilor noastre temeri. Simbolic, in lumea
acestui personaj, desi totul are un inceput, raméane interesant faptul
ca timpul dintre nagstere si pubertate este degenerativ.

Dupa ce te nasti, lumea iti pune bariere pentru a demonstra, cu o
formula exacta, tot ceea ce esti, nimeni nu te cunoaste, te inchizi n
tine ca o umbra fara soare, ajungi sa imbatranesti la o varsta frageda
cand ar trebui sa te bucuri de viata. Acest acord al perfectiunii are
insa nevoie de o decadenta, pentru ca toti sa-1 aiba in vedere. Ideea
apare mai tarziu intr-o poezie de Nichita Stanescu, Lectia despre
cub, in care intuim, pare-se, absurdul vietii acestui personaj bizar
numit Fuchs. Nu te cunoaste nimeni nici cand esti perfect, ai nevoie
de defecte sa fii uman, ca lumea s vorbeasca despre tine si sa te
accepte. In incipitul prozei Algazy& Grummer, se trece direct la
portretizare obiectiva, fizica si morala, a celor doud personaje, intai
succesiv, in ordinea din titlu, apoi alternativ si interferent, pana la
finalul in care cei doi eroi au si cunosc manifestari terifiante,
halucinante si absurde, devorandu-se reciproc. Modurile de expune-
re specifice prozei traditionale, minus dialogul, cuprinzand naratiu-
nea, portretul si o descriere minimald, se succed si se contopesc in
enunturi afirmative si negative la timpul prezent, pe cat de decisive
si sobre, pe atat de insolite si semnificative, in expresivitatea lor
avangardista.

Despre Grummer aflam cé are si un cioc de lemn aromatic, ca
este o fire inchisa, lenes, stand lungit toatad ziua cu ciocul varat
printr-o gaura a tejghelei din pravalie. Grummer este dotat cu acel
cioc de lemn aromatic si cu o basica de cauciuc sprijinita pe fese,
asa cum Cotadi era inzestrat in aceeasi parte a corpului uman cu un
capac de pian.

Ciocul Iui Grummer creeaza probleme, din cauza acestui
procedeu nepermis... iese in goand dupad tine, te pofteste daca ai
cumparat un obiect mai scump ca 15 bani sa mirosi putin ciocul lui
Grummer, §i, dacad vrei, sa-I strangi cdt de tare de o basica cenugie
de cauciuc, pe care o are insurubata la spate, putin deasupra
feselor, ceea ce il face sa sarda prin magazin fard sa miste din
genunchi scotand sunete. Discret si egoist, Grummer conduce
aceeasi roaba, in cautare de carpe si arsice, dar la Tnapoiere gasind si
cateva resturi de poeme, si sub plapoma, le mananca singur pe furis.

Algazy, vigilent, vrea sa-i serveasca o usoara morala, dar afla
ingrozit ca in stomacul lui Grummer fusese digerata intreaga
literatura. Aceasta divergenta de naturd literara are semnificatia
atitudinii negativiste pe care avangardismul a manifestat-o cu
vehementa fata de literatura clasica, traditionalista.

Deoarece Grummer digerase toata literatura, Algazy, drept
rasplata si infometat, mananca toata basica acestuia in timpul
somnului. Razbunator din fire si enervat la culme, deoarece ramasa-
se fara basica, Grummer ia pe Algazy in cioc si il urca furios in
varful unui munte. Dupa aceasta isprava razboinica, cel invins este
Grummer care se hotaraste sa-i restituie literatura ingurgitata,
vomitand-o n mainile lui Algazy si, nemaiputand salva nimic, fiind
foarte Infometati, se devoreaza unul pe altul sub pretextul ca se
gustd pentru a se cunoaste mai bine.

Sfarsitul fiecaruia dintre personajele urmuziene este construit cu
multa tenacitate si rigoare de catre autorul temerar. Asa se Intampla
si cu personajul Grummer, care, pentru simplul fapt ca este avar,
egoist si discret in tot ce face si in ascunderea unor lucruri fata de
colegul lui, ajunge sa fie digerat si sa digere, in acelasi timp. Cum
va fi cu putintd nu se stie, cert e ca se consuma treptat unul pe altul,
ramasitele fiind maturate, inainte de venirea autoritatilor, de o
femeie.

Destinul acestor personaje este harazit de Urmuz, autorul fiind
cel care hotaraste asupra lor, cititorilor ramanandu-le doar misiunea
si libertatea de a interpreta ceea ce este prezentat.

Ismail este cel dinti personaj bizar din proza cu titlul Ismail si
Turnavitu. Se poate vorbi de un cuplu masculin. Doar in romanul
Palnia si Stamate personajele sunt de genuri diferite. Straniu este
faptul ca acest cuplu este constituit aproape in totalitate de persoane
de sex masculin. Titlul prozei din care face parte acest personaj este
antroponimic, cele doud personaje formand un cuplu de protagonisti
avangardisti, de personaje bizare, cu apartenenta exoticd mai
apropiata, balcanica, evocand un univers plin de pitoresc, senzorial,
sordid si compromis, antonpannesc, barbian sau matein, in acelasi
timp. Despre Turnavitu aflam, de la inceput, ca este compus din
ochi, favorifi si rochie si se gaseste astazi cu foarte mare greutate.
Inainte de vreme crestea si in Gradina Botanica, iar mai tarziu
gratie profesorului stiintei moderne s-a reusit sd se fabrice unul pe
cale chimica, prin sinthezd.

Se pare cd avem a face cu o persoana destul de rar intalnita si de
aceea ar trebui sd ne bucuram ca am cunoscut-o, observam ca nu a luat
nastere ca un om normal, ci a fost fabricat pe cale artificiala, chimica,
prin sinthezd, deoarece nu mai crestea in gradina botanica. Acestui
personaj straniu, Ismail, nu-i place deloc singuratatea, tot timpul il vezi
colindand strazile in compania unui viezure pe care-1 valorifica apoi
drept hrana, fara nici un fel de mustrare, consumandu-1, stupid si
atroce, viu §i crud.

Urmuz parodiaza cand divulga aceste amanunte socante despre
personajul Ismail, care se comporta foarte ciudat, umbland debuso-
lat de la ora cinci dimineata In compania unui viezure, inainte de a-1
consuma pe vreme nocturnd, dupa ce i-a rupt urechile si a stors
peste el putind lamdie, ca sa nu fie gretos. Intr-o groapa din
Dobrogea, Ismail detine o pepiniera de viezuri pe care ii creste pana
la saisprezece ani si pe care inainte de a-i manca 1i seduce fara
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rusine. Strania pepinierd asigurd lui Ismail sursele nutritive si
momentele de satisfactie erotica. Urmuz nu uita sa-i informeze pe
cititori in privinta domiciliului personajelor, desi, adeseori, locuinta
acestora ramane incertd, mai bine-zis misterioasa, la fel de excentri-
ca: Cea mai mare parte din an, Ismail nu se stie unde locuieste. Se
crede ca sta conservat intr-un borcan, borcan situat in podul
locuintei iubitului tatd, un batran simpatic, cu nasul tras la presa si
imprejmuit cu un mic gard de nuiele. Aceasta este relatarea sobra si
neutrd pe care o face autorul, obiectivitatea auctoriala accentuandu-
se prin utilizarea verbelor impersonale.

Afectiunea paterna face ca Ismail sa fie sechestrat pentru a-1
proteja de piscaturile albinelor si de coruptia moravurilor noastre
electorale.

Observatia finala din acest citat divulga o subtila afinitate cu
realismul comicului caragialian preelectoral din capodopera O
scrisoare pierdutd. Eroul scapa din captivitatea borcanului patern
trei luni pe an, in anotimpul hibernal, cand, imbracat in rochie de
gald, pentru a participa la tencuit este oferit ca recompensa lucrato-
rilor de catre proprietar. in felul acesta, Ismail spera sa contribuie /a
rezolvarea chestiunii muncitoresti.

Surprinzator, prozatorul avangardist ironizeaza si parodiaza
sociologisme derizorii din toate timpurile: Ismail primeste si
audiente, insa numai in varful dealului de langa pepiniera cu
viezuri. Sute de solicitatori de posturi, ajutoare banesti si lemne
sunt mai intdi introdugi sub un abat-jour enorm, unde sunt obligati
sa cloceasca fiecare cdte 4 oud. Sunt apoi suifi in cdte un vagonet
de gunoi de-al primariei si cdarati cu o iuteald vertiginoasd pand sus
la Ismail, de catre un prieten al acestuia, care ii serva si de salam,
numit Turnavitu, personaj ciudat, care, in timpul ascensiunii, are
urdtul obicei de a cere solicitatorilor sa i se promita corespondenta
amoroasd, contrar, amenintd cu rasturnared.

Ismail este si un priceput afacerist, dar nu se poate descurca fara
prietenul lui, Turnavitu, care ii mai serveste si de caraus de vagone-
te. Este un personaj straniu, care se gandeste doar la amor, corupan-
du-i pe solicitatori sa-i promita dragostea.

Nu stim daca se poate vorbi de un personaj in adevaratul sens al
cuvintului sau pur si simplu de un instrument, un simbol, agsa cum
considera celalalt personaj, Turnavitu.

Majoritatea personajelor din proza lui Urmuz poartd nume
insolite, de o sonoritate exotica stranie: Algazy, Grummer, Fuchs,
Ismail, Turnavitu, Gayk, Cotadi si Bufty.

In microromanul Pdlnia si Stamate, intalnim trei personaje, doua
insufletite, umane, Stamate, un nume autohton, oarecum balcanic,
Pélnia, un personaj feminin, aflat in cuplu erotic cu Stamate, si
Bufty, unicul copil al lui Stamate: gras, blazat si in etate de patru
ani. Micul baiat, din prea multa pietate filiala, prefacandu-se insa
cd nu observa nimic, tardste o mica targd, pe uscat, in vreme ce
mama sa, sofia tunsa si legitima a lui Stamate, ia parte la bucuria
comund, compundnd madrigale, semnate prin punere de deget.

Stamate apare ca personaj principal in proza Pdlnia si Stamate,
subintitulatd roman in patru parti,cu toate ca are o intindere scurta,
de vreo sase pagini. Partea I este o pastisa, totusi, urmuziana,
originald descriere balzaciand a unui apartament bine aerisit,
compus din trei incaperi principale §i o terasa cu geamldc si
sonerie, cu un mobilier interior vetust, unde se afla familia lui
Stamate. Cu partea a doua, Urmuz ne transfera abrupt dintr-un
simulat realism balzacian sau calinescian, 1n autentic avangardism
parodic national. Observam ca in aceastd proza este determinat locul
in care are loc actiunea epica sumard, incipitul, fara intriga, intrarea
in scend a personajelor, actiunea epica propriu-zisa, fara punct
culminant si deznodamant. Tema acestui esentializat microroman
parodic este cea frecventa in romanele din secolul XIX, bizara
relatie eroticd adulterind, divulgata in titlul care cupleaza cele doua
personaje, Palnia si Stamate. Infatisarea si comportamentul familiei
Stamate se realizeaza 1n viziune si stil urmuzian: se uitd tustrei cu
benoclul, printr-o sparturd a canalului, in Nirvana (care se afla
situatd in aceeasi circumscriptie cu dangii, incepdnd langa bacania
din colt), si arunca in ea cu cocoloage facute din miez de pdine sau
cu coceni de porumb. Alteori, patrund in sala de receptie si dau
drumul unor robinete expres construite acolo, pdand ce apa, revar-
sandu-se, le-a ajus in dreptul ochilor, cand cu totii trag atunci, de
bucurie, focuri de pistol in aer.

Ceea ce-1 preocupa cel mai mult pe Stamate, dupa privitul prin
binoclu, este actiunea de a intra seara in biserici si de a fura instan-
taneele de sfinti mai batrani, dupa care, ca un afacerist bun si abil ce
este, le vinde sotiei sale si fiului, cel din urma avand avere persona-
1a. Fiind vorba de familia lui, le vinde cu un pret mai mic, nu pentru
ca i place sa facd concesii familiale, ci pentru ca e nevoit. Silit si
fara voia sa a fost si la varsta de un an, cand a trebuit sa faca armata
pentru a-i ajuta pe fratiorii nevoiasi.

In partea a treia a romanului, Stamate apare cufundat in cercetiri
filosofice, kantiene, preocupat de lucrul in sine, teoretizat magistral
de marele filosof german, dar este repede sedus de glasul unei
sirene, etalandu-si corpul lasciv pe nisipul fierbinte al marii. Sirena
poate fi considerata o intruchipare mitologica a lui Circe, iar
Stamate, 1n deplin livresc mitologic, devine un Ulise, eroul homeric.

Stamate este nevoit sa se refugieze pe mare, cu o corabie
inchiriatd, dupa ce astupase urechile cu ceard. Sirena este tot mai
acaparatoare, irezistibila, arsenalul ei de seductie constand in
cantari si gesturi perverse pand ce o duzina de Driade, Nereide si
Tritoni avura tot timpul sa se adune din larguri si addancuri si sda
aduca pe o superba cochilie de sidef o inocenta si decenta padlnie
ruginita. Planul de seductie al seriosului si castului filosof Stamate
pare invincibil, un impecabil ritual erotic al zanelor marii care-1
ademenesc cu palnia spre alienare si dezagregare, strabatand anemic
cu un carucior prin canal.

Continuare in pag. 17
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iscarea pentru drepturile omului nu a inceput odata

cu Scrisoarea adresata de primii opt semnatari

Conferintei de la Belgrad, la inceputul lunii februarie
1977. Stiu datele exacte, dar nu voi uza aici de ele. Ca istoric,
scolit pana la 20 de ani in comunism, am invatat singura, in timp,
cd, pentru a intelege, oamenii au nevoie de o cronologie orientati-
va (dar exacta!). Ideal ar fi sa patrundem tainele cauzelor, circum-
stantele, desfagurarea, influentele, contextualizarile, urmarile unui
eveniment (situatii) si plasarea acestora in contexte complementa-
re. Cronologia stricta si stufoasa este pentru specialisti, pentru cei
care fac analize si studii, tocmai pentru a ajunge la limpeziri utile
semenilor cu alte preocupari. Dintre scriitorii romani, singurul care
ofera o lectie drastica despre importanta cronologiei i a memoriei
este Paul Goma. Deloc intamplator, prozatorul vede indeletnicirea
scrisului nu ca pe o toana de care poate fi atins orice ins cu oarece
talent, ci ca pe o misiune responsabild in comunitate si in lume.
Misiune care nu exclude, ca si in cazul istoricului, medicului etc.,
asumarea unui set de valori morale si etice.

,,Cred ca in acea seara de 25 ianuarie 1977 a inceput ceea ce a
inceput. Adevarat: pentru mine nu era o premiera, simteam insa ca
de asta data lucrurile vor lua o alta turnura — pe care, excitat cum
eram (furios si, in acelasi timp, multumit), o vedeam in roz.” (Paul
Goma, Culoarea curcubeului '77)

in seara zilei de 25 ianuarie, Paul Goma, care pana la arestare a
strabatut Bucurestiul purtandu-si ,,inscrisurile dusmanoase” in
ciorapi (astfel fiind arestat pe 1 aprilie!), a reusit sa inmaneze
scrisoarea Catre Pavel Kohout si camarazii sai unui grup de 9
diplomati acreditati la Bucuresti (plus sotii de diplomati). Patru
dintre ei au facut astfel incat scrisoarea sa ajunga la presa occiden-
tala. Atunci, odata cu prima scrisoare a inflorit saimanta Migcarii
pentru drepturile omului, chiar daca germina de cativa ani, din
vremea cand scriitorul interzis a inceput sa comunice necenzurat
cu lumea libera, dintr-o tara nelibera, inchisa.

Despre luna februarie 1977 am vorbit in episodul anterior.
Luna martie a fost, intr-adevar, a cutremurelor: ,,cutremurul
oamenilor” si cutremurul de pamant. Primul a durat mai mult
decét al doilea, chiar daca pe termen scurt si mediu efectele celui
din urma au fost tragice. In aceasta ordine s-au petrecut. Fac parte
dintre aceia deranjati de cel mai mic dezacord (cum Imi spunea pe
vremuri un bun prieten). Recunosc, ma scoate din armonia cu
mine si cu lumea prestatia unui profesionist care pune carul
inaintea boilor. Nu imi place cand intr-o comparatie sau enumerare
(atunci cand nu este o simpla insiruire) se mentioneaza evenimen-
tele din anul 1977 in felul urmator: Greva minerilor din Valea
Jiului, cutremurul de pamant, Migcarea Goma. Daca in prezent un
scenariu virtual nu poate influenta un eveniment de mult incheiat
si avand urmari, tot astfel este important sa stim ca, de exemplu,
totalitarismul comunist a Inceput inaintea celui nazist. Sau ca
Zidul Berlinului a cazut inainte ca Nicolae si Elena Ceausescu sa
fie ,,judecati” si executati. Exemplele pot continua la nesfarsit.
Cronologia este esentiala, altfel am agoniza prin spatii. Nu am
avea istorie, nici macar literatura. Nici istorici, nici critici literari
sau esteti.

,Un individ fara constiintd nu e cu nimic mai bun decat un
limax.”, spune tanarul scriitor si editor Claudiu Komartin. Nu

,,Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie s& te desprinzi de tine insuti."

intamplator am mentionat ca e tanar, aproape nimic nu este intampla-
tor. El face parte dintr-un grup reformator, care propune cu argumen-
te solide reformarea Uniunii Scriitorilor din Roménia. Insi, Grupul
pentru Reforma USR nu este format doar din tineri, ci si de oameni
trecuti de 40-50 de ani. Am mai spus ,,tAnar” si pentru ca tinerii, in
general, sunt asimilati iTn Romania cu anonimatul. Si pentru ca ar fi
»anonimi”, devin brusc lipsiti de autoritate. Si pentru cd sunt tineri/
anonimi/lipsiti de credit, ei nici n-ar putea avea dreptate.

O sa-mi contrazic (de dragul demonstratiei) propria afirmatie. Si
Paul Goma era inca tanar in 1977. Nu mai spun cat de Inca tanar era
in 1968, cand i-a aparut volumul de debut Camera de alaturi (ramas
singurul in limba romana pana in 1990), retras la scurtd vreme, vanat
prin librarii, biblioteci publice si particulare de oamenii Securitatii.
La fel de tanar a ramas 1n anii urmatori, sfiddnd Securitatea,
Cenzura, Uniunea Scriitorilor, colegii de breasla. Si tanar este pana
azi, doar trupul i-a Tmbatranit. Cu toate ,,anonimizarile” de care a
avut parte, puse 1n practica de Securitate si de Breasla.

La 11 martie 1977 (in timp ce strangea semnaturi pe Apelul
pentru drepturile omului, impresurat de Securitate, la domiciliu, cu
tot cu blocul de locuinte din Aleea Compozitorilor), trimite
urmatoarea scrisoare presedintelui USR, Virgil Teodorescu, prin
poetul Virgil Mazilescu. Scrisoarea a fost inmanata cu martori si a
ajuns in dosarul de Securitate al lui Goma. Care nu a primit niciun
raspuns de la sindicatul scriitorilor.

,,Catre Fondul Literar al Uniunii Scriitorilor Romani

Subsemnatul Paul Goma, membru al Fondului Literar, va aduc
la cunostinta ca cedez in totalitate drepturile de autor in limba
romana pentru romanul Ostinato, in folosul victimelor cutremuru-
lui din 4 martie.

Rog Fondul Literar:

a) Sa nu-mi retina, din aceasta carte, datoriile;

b) Sé nu perceapad impozite asupra acestor venituri;

¢) Sa deschida un cont special — sa-i zicem: «Contul O».

Ca donator, pun urmatoarele conditii:

1. Sa pot controla suma (sumele) de bani cuvenite pentru
Ostinato, varsate in «Contul O»;

2. Donatia sa fie folosita in intregime pentru construire de
locuinte. Aceste locuinte vor putea fi repartizate numai familiilor
de muncitori si de mici functionari — 1n nici un caz celor care
lucreaza in Securitate, in organele de stat si de partid sau indepli-
nesc «munci politice». Ca donator, imi rezerv dreptul de a verifica
personal indeplinirea acestei conditii;

Pentru ca suma destinata sinistratilor sa fie cat mai mare, cer ca
tirajul cartii sa fie si el corespunzator cumparatorilor (mai ales ca
«problema hartiei» nu va putea fi invocatd) si sa se traga oricate
editii vor fi cerute — de cumparatorii de carte, nu de Centrala
Cartii.Deasemeni, cer ca aceasta carte sa poata fi vandutd in cadrul
unor intalniri ale autorului cu cititorii, cu care ocazie cumparatorii
sa poate dona, In «Contul O» sume suplimentare de bani.

Profit de acest prilej pentru a face apel catre scriitorii aflati in
situatii asemanatoare: sa cedeze o parte din drepturile de autor in
folosul sinistratilor.

Bucuresti, 11 martie 1977.
Paul Goma”
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riori saLinescu / Cutremurul oamenilor 1977 (,anonimi”, ,tupeisti” si, totusi, o Miscare)

Desigur, ,,Contul O” nu a fost creat, pentru ca nici romanul
O(stinato) nu a fost publicat. Desi asediat, Paul Goma a mai avut
energie si pentru conectarea realitatii cutremuratoare a seismului
tectonic la preocuparile lui capitale din acel moment: respectarea
drepturilor constitutionale pentru cetatenii romani. Neprogramatic
si indirect, scriitorul a atins detalii tinand de osificarea
institutionala, de inchistarea comunista a sindicatului scriitorilor
din Romania, o institutie a carei reformare este reclamata azi de
tineri literati de toate varstele.

»Anonim” si ,,netalentat”, in martie 1977 Paul Goma continua
sa zguduie siguranta regimului de la Bucuresti. Mai mult, curajul
lui (,,tupeul”, ,,inconstienta”, ,,lipsa de masura” de care il acuza
destui cobreslasi, fie in note informative, fie in opinii culese din
teritoriu) trezeste si alimenteaza constiinta anesteziata a mii de
romani ,,obignuiti”, ,,anonimi” (cu cateva exceptii, dar nu atat de
remarcabile cum au devenit odatd cu trecerea timpului: lon
Negoitescu, care era cunoscut in lumea literara, lon Vianu, care nu
avea profilul public de azi). Securitatea a intrerupt convorbirile
telefonice, a impiedicat oamenii sa ajunga in apartamentul familiei
Goma, a desfasurat la nivel national un dispozitiv imens de
influentare, de avertizare, de descurajare, de santajare si de
inhibare prin frica. Putem presupune, fara sa gresim, ca daca
regimul de la Bucuresti nu ar fi fost atat de speriat de dimensiunile
pe care le putea atinge aceastd Miscare, ea ar fi avut nu cateva sute
de aderenti, cati au reusit sa isi exprime adeziunea in ciuda
piedicilor, ci mii, poate zeci de mii.

Cum se justifica reactia disproportionata a aparatului represiv
fata de rumoarea trezita de o ,,scrisoare”? Daca nu prin spaima de
destabilizarea pe care ar fi provocat-o, de data aceasta, nu un
cutremur, ci un tsunami uman sau o avalansa umana, in timp ce
opinia publicd internationald ar fi stat ca un ghimpe 1n coasta
Puterii. Singura optiune viabild pentru regimul ideologic a fost
Represiunea. Numai coroborand memorialistica, literatura autobio-
grafica, dosarele de presa occidentale, arhivele lor, miile de file
din dosarele intocmite de Securitate pe seama lui Paul Goma ne
putem da seama de dimensiunile reale.

Si totusi, intelectualii, scriitorii — cei dintai chemati la o astfel
de actiune — au lipsit. Nu au perceput chemarea. Nu au realizat
puterea simbolica pe care o puteau avea in fata ,,anonimilor” care
i-ar fi urmat, carora le-ar fi fost exemplu. Céci nu este intamplator
ca ,,necunoscutul” scriitor, fost detinut politic, a incercat sa il
convingd pe Nicolae Breban sd semneze. Asa cum nu este intam-
plator ca i-a scris public lui Ceausescu, din disperare, pentru a
atrage atentia asupra acestei Miscari de care intelectualii au fugit
ca de ciuma, invitdndu-I (cat curaj!, cat tupeu!, cata benefica in
eternitate vanitate!) sa semneze!

Miscarea pentru drepturile omului din Romdnia se datoreaza,
asadar, ,,anonimilor”. Este, credem, ceea ce intelectualii/ scriitorii
de ieri — pilonii sistemului cultural si politic de azi nu 1i pot ierta
celui mai celebru ,,anonim” roman: lui Paul Goma.

...Pagini bizare - galerie cu personaje mecanomorfe
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Frigid, sfideaza Palnia cu tarana, obiectul seductiei, consuma
fiertura de stevie si cade cu fata la pamant opt zile. Revenind la
pozitia verticald, erotizat, Stamate intra in compania Palniei,
alimentandu-i orificiile principale cu tinctura de iod, iar cu legaturi
de flori si dantele, o fixa alaturi si paralel cu tubul de comunicafie.
Astfel urmeaza actul seductiei supreme savarsit In momentul in care
Stamate, istovit de emotie, trecu o data printr-insa, ca fulgerul si ii
furd o sarutare.

Pentru Stamate, Pdlnia are valoarea unei seducatoare simbolice.
Ea devine unica fiintd de sex feminin cu un tub de comunicatie care
i-ar fi permis sa satisfaca si cerintele dragostei si interesele superi-
oare ale stiintei. Stamate uitad sacrele indatoriri de tata si sof,
obligatii paterne si conjugale, subjugat de beatitudinea erotica a
trecerii frecvente prin interiorul Palniei.

Primul enunt din partea a patra frizeaza o filosofie parodica a
eticii erotice: Fericirile mari sunt totdeauna de scurta duratd.....
Fericirea dureaza putin deoarece Stamate constata ca orificiul de
iesire al Palniei se stramtase, nemaiputandu-se realiza niciun fel de
comunicatie. Nedumerit si suspicios, Stamate se dovedeste a fi
vigilent in rezolvarea enigmei: in timpul noptii, chiar fiul lui, Bufty,
intra si trece amoros prin interiorul Palniei. Pietrificat, necrezand in
ceea ce-i vad ochii, dandu-si seama de infidelitatea Palniei concubi-
ne, Stamate a luat decizia suprema: Mai intdi isi imbratisa sotia
devotata si, dupa ce-i dadu in graba o vopsea, o cusu intr-un sac
impermeabil, in scopul de a pastra mai departe, intacta, traditiunea
culturala a familiei. Dupad aceea, in mijlocul unei nopti reci si
Intunecoase, lua el palnia si pe Bufty si, aruncandu-i intr-un tramvai
ce tocmai trecea la intamplare, le facu vint cu dispret in Nirvana.

Sentimentul patern a invins impulsul vindicativ, incat Stamate a
reusit ca Bufty sd ocupe un post de subgef de birou, el devenind mai
comprehensiv: cautd prin tubul de comunicatie, priveste cosmosul
cu ironie si cu indulgentd, fara sa scape de nostalgia de a mai
patrunde si dispdrea in infinitul mic. Strania lui experienta erotica
trebuie Inteleasa ca o forma de initiere si cunoastere.

Fata de acest eveniment erotic cu totul insolit, atitudinea
autorului si a personajului bizar este de impasibilitate, mai ales fata
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de cosmosul privit si fatd de infinitul mic, cel al ciudatului impuls
erotic al Palniei. In Nirvana se va bucura de iubirea excentrica a
Palniei fiul ingrat, Bufty, aflat in disputa cu Stamate, care nu-i
blocheaza accesul la o fericire erotica de-a dreptul ezoterica. Numai
in sensul unei hermeneutici hazardate, deopotriva, avangardiste si
melodramatice, putem accepta un deznoddmant tragic dupa care
filosoful dezagregat ucide sotia, fiul si Pdlnia, obiectul iubirii lui
extravagante, pentru ca apoi sa se sinucida ori sa fie victima
aliendrii mintale.

Turnavitu serveste pe post de caraus de solicitatori lui Ismail si
se gandeste in permanentd numai la amor, sentiment realizabil in
compania celor veniti in audienta la Ismail.

Urmuz nu procedeaza totdeauna ilogic, absurd, in unele proze
fiind riguros, stabilind o stransa legdtura intre realitatea vietii
personajelor si numele acestora. Personajul Turnavitu a lucrat un
timp in meseria de ventilator pe langa cafenele insalubre grecesti si,
dupa ce a facut o vreme politica, a devenit ventilator de stat, anume
la bucataria postului de pompieri Radu-Voda. Dupa aceste doua
functii indeplinite, il cunoaste pe Ismail, care, cu o inima caritabila,
il numeste sambelan la viezuri, platindu-1 cu 50 de bani pe zi si tain,
obtinand si alte favoruri bizare. Autorul insusi numeste pe
Turnavitu drept personaj solicitatorilor sa i se promita coresponden-
ta amoroasd. Pentru placerea bunului prieten si protector, odata pe
an, ia forma unui bidon umplut cu gaz, cu care face o calatorie
exotica si imaginara in insulele Majorca si Minorca.

Inventivitatea epica stranie pe care o releva prozatorul avangar-
dist este debordanta, inegalabila si inepuizabild. Turnavitu contrac-
teaza un guturai nesuferit, contamineaza toti viezurii care, stranutand
frecvent, pun pe Ismail in dificultatea de a-i mai avea la discrefie. De
aceea, Turnavitu este concediat. Consecinta acestei hotarari este
tragica: Turnavitu se sinucide, dupa ce extrage cei patru dinfi canini,
dar suicidul este precedat de o razbunare cumplita, caci pundnd sa i
se fure acestuia toate rochiile, cu gaz dintr-insul, le dadu foc pe-un
maidan. Redus astfel la mizrabila situatie de a ramdne compus
numai din ochi si favoriti, Ismail abia mai avu puterea sd se tarascd
pana la marginea pepinierei cu viezuri; acolo cdazu el in stare de

decrepitudine si in aceasta stare a ramas pand in ziua de azi.
Subliniem creativitatea si inventivitatea autorului acestor proze
bizare, precizia stranie cu care hotaraste soarta fiecarui persona;j.

Urmuz ne-a mai lasat trei proze de trei pagini in care personajul
este anonim. In incipitul prozei Dupd furtund, prozatorul simuleaza
parodic descriptivismul si creeaza iluzia autenticitatii, atmosfera din
literatura romantica, tenebroasa. Prima secventd descriptiva derutea-
74 si deturneaza, in acest sens al romantismului, aducandu-ne in
atentie un erou romantic, un tanar debusolat.

Urmuz trece de la pastisd, la parodie, eroul romantic, desuet,
cade abrupt din sacru in profan, mirosi si linse de vreo 56 ori in sir,
fara sa obtina niciun rezultat, cripta romantica navaleste in interior
si, contrariat, isi scoase spada in curtea mandstirii. Fu insa repede
induiosat de privirea blanda a unei gdini ce 1i iesise intru intdmpi-
nare si care, cu un gest timid, dar plin de caritate crestind, il pofti
sd astepte cdteva momente in cancelarie. Gaina calmeaza eroul
emotionat, eliberat miraculos de tentativa razbunarii. El are o criza
de tandrete, sarutand gaina pe frunte, protejand-o, dupa care asigura
curatenia in toate chiliile manastirii, raschetand treptele cu moloz.
Eroul romantic degenereaza din conditia lui umana in regnuri
evident inferioare, avicol si vegetal: se indragosteste de amabila si
seducatoarea gaind, decis sa intemeieze in compania ei un camin
conjugal, se complace in conditia existentei sale, in acrobatiile din
copacul-dormitor, metamorfozandu-se, apoi, in omul-pasare.

Locuinta conjugala vegetala, jubilatorie, aduce eroului alte
satisfactii de ordin material, financiar, constand in numararea gologa-
nilor, si estetic, in extazul starnit de splendorile si maretia frumosului
din naturd. Este trezit din aceasta stare de beatitudine, de exaltare
materiald si morald, odatd cu aparitia surprinzatoare a celor trei
drumeti, initial pretinsi prieteni, apoi, indezirabili trimisi ai Fiscului
pentru a-i contesta domiciliul vegetal. Condescendenti, oamenii
legilor financiare utilizeaza mijloace pasnice pentru a-1 determina sa
abandoneze insolita locuintd, promitandu-i periodice spalaturi
stomacale, oferindu-i saci cu chirie, aforisme si rumegdaturd de lemn.
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ind m-am agezat, scaunul a ajuns sa se propteasca-n usa,

deci nimeni nu mai putea intra. Nu-i vorba, ca nici cit

eram 1n picioare, desi slab de sa trec pe dupa un afis fara
a-1 dezlipi, nu era loc de doi. ,Ingiginerica” Grigoras, Dom’Saf di
sa-1 cheptine-al Sectiei daduse-a intrare, dar a dat cu ochii de mine
si-a trintit usa pe dinafard; pesemne, se astepta sa fiu deja ,,rezol-
vat”... Scriu eu ce scriu dupa dictarea energumenului, exact cum
imi dicta: Adresarea, prezentarea, solicitarea, motivarea solicitarii,
Lozinca, inclusiv punctuatia si paragrafarile, ca la scoala! Prilej sa
ma stric in sine-mi de ris, pe fata sa n-arat nimic. Dadu sa-mi spuna
sa scriu ca am refuzat conditiile de lucru ce mi s-au asigurat.
Refuz, scurt:

- Nu mi-ati asigurat nimic! Si mai ales, nu Tu... Ai uitat de
unde vii si cine te-a invatat abeceul secebist ?... Nu Cinele Ros
(din analfabet bubos-chistruiet, ajuns — numai si doar ca nevasta-
sa-1 spala-cdlca-apreta saptaminal rufele unui director din minister
-, electromecanic-prim); Nu Prostu’cela, care credea ca diferenta de
potential intre polii electrici era compensata de gindaci pe nume
electroni, de rideai pina si tu de el, la scoala personalului... Ca, nu
mai stia pe unde ,,alergau” de la + la — si pe unde, pe invers: prin
acumulator, sau prin cricuitul extern. Te faci c-ai uitat, Nicule?
Doar si tu te-ai invirtit la fel, pe cite o sind, dus-intors tot din
traversa-n traversa cioc-boc, pina te-ai ajuns sa vii la noi, cu
miloaga. Nevasta, la cine spala si apreta rufe, deretica prin case si
bucatarea fara plata, dar contra-servicii... Mai stii, tovarase sef de
personal si secretar de partid si fost amic i asa mai departe?...

Guri slobode ziceau de ,,mucalitul” revizor de sine, ca pina la
armata ar fi trecut prin orfelinate, luat de la coada vacii din satul de
bastind. S-a cerut sd ajungd, ori a ajuns, pldvan cum era, ,,in
termen” la securitatea sau militia pentru cei din puscarii. Cum se
reparau in draci si-n anii’50-60 cdile ferate distruse de razboi, el
era printre gardienii ce-i pazeau cu pusca pe detinutii (unii i
politici) scosi la munca fortatd pe terasamente, obligati la cele mai
grele munci: hei-rup la sine si la traverse; scoaterea la tirnacop
(cazma, dar nu hirlet!) si lopata, dintre traverse, a pietrisului
colmatat cu pamint; ciuruire prin lopatare, la doua-trei ciururi
diferit calibrate; readucerea lui intre traverse cu lopata si targa si
tasat prin lovituri manuale cu ciocane-tirnacop si rangi-mai; la
final, piatra mai mica servea la fixarea rosturilor mici tot prin
lovituri cit de mai, cit de ciocan. Cine s-a plimbat cu trenul pina
prin anii’70-80 ai secolului dus, nu puteau sa nu observe ,,cete” de
salahori costelivi ce profitau de trecearea cite unei garnituri sa-si
mai traga sufletul; multi tolaniti chiar pe mormanele de cernoziom
proaspat ciuruit, afinat. Iar, 1inga ei, In poze cit mai martiale: safii
in civil ori in uniforme CFR, apoi militie bleu si gardieni kaki ,,la
datorie”...

Prea sarac ori prea altfel ca sd mai invete o meserie ca lumea,
dupa liberare, dorohoianului i-a placut pesemne sa se plimbe in
(alta) uniforma printre linii, deci a facut de s-a ajuns ,,revizor”; dar
si secretar de parid peste ai lui!... Nu i-a mai convenit nici asta, gi
s-a facut ,,secebist” pe puncte... Si, tot pe puncte si altele de
banuit, dar de nedovedit, iata-1 in fata-mi, ,,seful de kcadre” ce-mi
dadea ,,lectii” de scris o cerere... Nemultumit pentru ca-1 refuz, sa
mint ca as fi fost pe miini si suflete bune, mi-a spus scurt:

- Dar un Angajament, tot ai sa scrii, altfel nu-ti aprob cererea!

- Ce angajament?

- Ca n-ai sa mai ajungi Niciodata la NOI, sa cersesti de lucru.

- La Voi, sa Cersesc?... In ce Tara traiesti, bezmetice?... Eu am
o Calificare Profesionala, Tovarase sef facut cadrist din biet
ciocanitor de sine! Dar, ca sa scap de tine, de voi toti, Dicteaza si
Angajamentul!

Ar fi sarit bucuros la mine, solid cum era; dar era strins intre
fiset s masd; iar masa nu se misca, fiindca o propteam, proptit la
rindu-mi de usa... Mi-a dictat i angajamentul anexat la cerere, le-a
recitit... A mai corectat cite ceva, chipurile atent (osebit, in
lozincile de rigoare incheind petitiile), a rotit prin aer stiloul nu
prea scump si cam neetang, pind musca penitei a ajuns sa lase pe
hirtie dira semnaturii sale, subt ,,Se aproba, in conformitate cu art.
..., lit. ... din Legea Muncii din R.P.R.” (avea un carnetel cu-nsem-
nari de formule, fusese deci instruit). Si-a scos dintr-un sertar o
stampila fara tusiera, pe care a cercat s-o imbuneze cu abur din
gurd. Era vard si avea pesemne gura uscatd, asa ca mi-a cerut sa-l
astept ,,afara”, ca-mi aduce el cererea.

... Din’naltul acelorasi trepte ale pragului din care cu patru ani
in urma dom’saf-grigoras mi-a aruncat repartizarea ca pe o pomana
inspre milog, se repetA o scend. Noul si poate ca primul ,,cadrist”
al sectiei, provenit dintre ,,oamenii muncii” cu Dosar curat, dar nu
si-n cuget, mi-a Intins cererea ,,aprobata”: la cit sa am timp s-o
apuc si sa galopez ca sa nu pierd ultimul tren ce ma aducea pe inca
ziud I’acasa romascana. Ciclul meu secebist s-a inchis identic
inceputului, ca gestica si actanti. Doar ca unul, altul era: clona
superiorul inferior sufleteste; si ambii cetateni ai unui stat, ca-vai
de el democrat-popular si pe naiba comunist.

... Mai sa spun c4, desi trebuia sa-mi elibereze si Cartea de
munca odata cu cererea aprobatd, mi s-a zis cu aer de om ocupat:
,»,N-am avut cind sa ti-o completez, treci altadata s-o iei de la
mine.” Altadata, a fost abia dupa repartitia ministeriala in inva-
tamint, din 1973; adica peste 6 ani!... Tot ,,nu avusese vreme” intre
timp sa-mi completeze datele-n rubrici; abia-mi ,,caligrafiase” fila

de titlu. Dar, mi-a facut un hatir: a consimtit sa-mi treaca, pe
dovezi din acte noi: studiile ulterioare ,,dimisiei” (liceul cu Bac;
facultatea cu Stat luate); stagiul militar (la grad, notind cu satisfac-
tie: Soldat!) si cele trei locuri de munca din interval. Se mutase ori
fusese scos la ,,mai larg”, avea tinuta puhava de functionar hirsit,
isi trasese familia la Bacau si avea dinti si inele de aur, in ton cu
butonii si acul de la cravati. Imbricimintea neasortata si ,,sac”, ca
la mai toti cei care degeaba se straduiesc sd-si ascunda obirsia
umila, dar ,,sdnatoasa”. De care se facea caz numai in Dosar. Cum,
care?... De cadre, bre, de Kcadre!

Pe al doilea ,,kcadrist”, desi numai c-un an-doi mai mare ca
mine §i aproape megiesi in partea N-V a burgului, I-am cunoscut
mai bine abia la profesionala din ,,Orasul-Stalin”. Pretindea ca ,,a
repetat” un an pe caz de ,,Hepa titd”; in scoala ar fi intrat c-un an
mai tirziu, cd era ,,debil”, zacuse si prin preventorii de mic, daca
avusese si tebece. Intimplitor, era tot blond-spalacit dar lins, cu
ochi de ginsac, smead cu nas ascutit si intre dinti strungarete,
printre care era dexter la stuchit suierat si departe, dar si la tinta.
Dovedea ca nu trecuse prin preventorii, tabere si sanatorii degeaba.
Vocea si desdlarea nu-1 avantajau, dar se dichisea taaare spilcuit gi
fuma Aroma sa-si atenueze duhoarea secretata de tiroida, de
glandul adolescent. Eram, prin media superioara de la admitere,
desemnat seful clasei. El a fost impus de bagatorii de seama
(pedagogi, diriginti), secretar ,,uitece”; de cum am fost ,,unsi” ca
atare, la sediul regional din Dealul Postei. S-a vrut sa fie ceva
deosebit, consacrarea; dar noi ne-am bucurat Numai ¢ am mai
beneficiat de o ,,iesire” din internatul-cazarma. Nu stiu sa fi facut
ceva memorabil pentru clasa-n toti cei trei ani, cit ,,mircica” s-a
pastrat si secretar, si mut-mediocru la-nvatatura, pedant la practica,
de parca umbla cu oua, nu cu fier. Eu, satul s mai fiu ,,tampon”
intre lichelele clasei si cele din cancelarii, mi-am cerut ,,scoaterea”
dupa un an-juma’ de chiu cu vai. Am profitat si de un precedent
nefericit aparut in familie, ca s mi se accepte fara blam iesirea.
Inca de pe atunci, nu plecai/ieseai tu, dintr-o toana, ci erai dat
afara, destituit. De atunci, am Profitat cum voiam de timpul meu de
dupa clasa. Ca de-nvatat, era destul sa fiu atent la ore si sa repet in
recreatii, necopiind decit o data, la un extemporal de la strania
Rezistenta materialelor. Si la vedere, ca inlemnise clasa, dar
profesorul n-a mirosit, tot adulmecind pe la altii... Clientii!

Nu doar in orele de meditatie, obligatorii, ma pasionam de carti
cetite pe sub pupitru; si Desen tehnic la planseta: pe carton A3, ba
si A2, in creion-grafit de diferite tarii, de noi cu dichis ascutite;
drept radiera, mieji de piine din portia de la cantind; in rest,
instrumentar un set la o banca si penite-caligraf si redis, pentru tus.
Nu piram din fire pe nimeni, pe-ascuns; dar la orele de dirigentie
ziceam tare tot ce aveam de zis, fara teama de represalii. Eram
protejat, nici eu nu-mi puteam explica de ce, de un fel de Codin
istratian, un ursan ,,ciango” din Csukszereda. Cel de-a gindi la
prostii, acela-i idiot!... Ajutam doar inafara orelor pe oricine si nu
ma asociam decit rare ori la pozne ,,de gasca”. Dar, Antologice de
rasuna Timis-Triajul!

Mircelu era tipul care ticea mereu, asculta mereu inclusiv la
ascultare, dar si nota mereu. Se dadea poet, dar nu citea nici macar
de la el poezie. Ce facea el cu notele — era treaba pedagogilor, a
unora profesori, mai curiosi decit li se cuvenea si a directorilor. In
vacante, toti alergam la casele noastre, bune-rele cum erau. El era
oprit in tabere ,,de profil” (?), cind nu ajungea iar prin sanatorii,
,preventorii” marca Timis, Busteni, Izvoru’sa-1 Cheptine. Acasa,
desi cu vreo duzina de frati si surori, tot n-ar fi avut pe cine nota si
cui ,,ciripi”. La absolvire, mai prost decit el clasati, doar niste
mitomani trasi de urechi sa nu repete si ultmul an si-un semioligo-
fren ce n-a primit diploma, ci doar un soi de act-adeverinta.
Trebuiau si aceia sa aiba o meserie. ..

Dar, ciudatenie-a sortii, el a primit cel mai fain post dintre toti
revenitii la vatra romagcana: secund unui cam aiurit montator
(spindrea produse agricole, apicole, pomicole, pui, purcei, hilci de
vite si miei ,,marimilor”), al carui tic era Bilbiiala calibana mai ales
la controale si-n rest nativ-alintata; iar atu o Foame gargantuesca.
Subt aripa asudata a acelui bonom urias, din statia Secuieni,
mircica si-a trdit tihnit traiul, pind la recrutare. Aranjind sa fie
mobilizat la locul de munca, si pe motiv de mama eroina; dupa
depunerea juramintului subt armele secului, undeva, nu tare departe
de vatra.

Noi, secebistii dispretuiti de ,,miscaristii” in uniforme, chipiu,
steag si tignal, n-aveam acces la nici un fel de efecte ,,de la stat”,
cu exceptia unor gioarse de genti cu scule; in fapt, mai mult
descompletate din start. Incaltari, salopete si alte bulendre doar din
salarii. Mirceaua, desi nu avea treaba la peron, iesea-n uniforma lui
militara, ca sa eclipseze impiegatul la trecerea-n revista a sexului
antagon-ic. Si, desi nu facea instructie decit in vis, la perioade
regulamentare, primea pe epoleti tresele de fruntas, apoi cele de
caporal, apoi de sergent — in cam prea marea-i fala. Basca, mircica
era ca si mine, seralist; dar a facut seralul ultimii doi ani in unifor-
ma kaki, daci tot era ,,mobilizat pe loc”. Sigur ca-n aceeasi clasa
cu Nicu Ciura: a, speciAla! Ca, doar tot secretar uitece se pastrase
si la locul de munca.

Secebist si Seralist nemilitar, civil pina-n maduva si creieri, mi
s-a aminat armata pina dupa incheierea ciclului §i — eventual —
balalaureat si admitere mai departe. Am luat Bacul, dar n-am ajuns
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imediat ,,mai departe”. Asa ca ,,serviciul” m-a prins cu arcanul la
22 de ani. $i m-a cadorisit cu 2 cicluri de instruire pe cap, in
toamna anului revoltei cehesti. Ca pentru a-mi scoate tata civilia pe
nas; ca-n vreme ce un ciclu dormea, al doilea ne mustruluia, de nici
pis nu mai chiscam. Oboseau si plecau la guleai unii, se trezeau
altii, care si mai grozav ne instruiau, ragind la noi mai turbat decit
leii si boncalaii reuniti. Noroc, n-am mai ,,facut” doi ani, ¢i numai
unul si-nca jumatate de ,trupet”!... Dar, tabacit si calit cit in patru:
de sotnii de caprari, si companii de mosteci prost de rdi si-n inimi
seci. Mai ales, de cum au aflat (de la mine, Prostul!) ca nu-s
cimotie cu Lina Ciobanu, nici alpe ,,pile” nu am. Dar, ca-n plus:
mi-era drag de militarie, mai ceva decit cinelui a linge sare! Si am
refuzat orice forma de scolarizare-n profil, desi n-am fost ocolit cu
ordine, cu ispite. (,,Soldat, de miine-ti iei efectele si pleci la Scoala
de incheietori de pluton! Ai cele mai multe studii din companie!”

— Nu plec, s’traiti, aleg Arestul, nu fabrica de grade... Ori, dupa un
timp: ,,Hai, mai, Ciobanule, nu fi prost, uite ca se cauta...” — Nu, sa
traiti, ca tot m-ati dedulcit la Arest duminical si mi-ar lipsi dincolo.
... Ajunsesem furier ,,mintit”, netrecut pe Ordin de front, la o
canalie de sef de Arma. El, numai, a profitat de scrisul meu ordonat
si de alte calitati de bricolor autodidact ce nu le detaliez acum.)

... Cit eu am lipsit din tirg, aflu cd mircel incd de secebel
plingea de dorul uniformei cazone pierdute. $i, cum in armaia de
dupa armata nu l-au (re)primit (oare?), a decis sa se faca
dom’Impiegat. Poate pohtea la mai mult, dar mediocrul la invatatu-
rd n-a mai trecut niciodata de furcile Bac-ului!... La impiegati, nu
invatatura era baza, ci poza! Si toate celelalte mircica le poseda!
Asa ca, nici n-am terminat eu armata, ca el si era uns impiegat cu
efecte si chipiu, spilcuit si dichisit, ca scos din cutie. Nu cistiga
destul ca simplu ,,de peron” si a tras din toate pozitiile de-a ajuns
dom’Sef de turd-n deplina tovarasie prolet-kulta ce-i venea-manusa.
Sef a carui secretd mare satisfactie era-n creierii noptilor, pe urgii
naturale, cind nici dracii nu ieseau din caldura Iadului, in control...
Atunci, Sefu’ se strecura tiptil prin triaje, pe la cabine, sa surprinda
,personal subordonat in egzercit” care motaind, care si mai rau!...
Pita mircicului Menghele (ca asa i se dusese buhul)! O vreme i-a
incondeiat pe vinovati in registrul de control, ca sa aiba ce arata
sefului de statie ce vigilent este el; de la o alta vreme, o facea pe
bunul, iertatorul... Dar vinovatul avea de ales intre: sanctiunea de
serviciu, greu de radiat din scripte, ba chiar ducind la concediere-n
caz de recidive; ori cu o pedeapsa de sadic biped: ,,manusa”, sau
,,varga”. Ca bateaaa, ori cu pumnul inmanusat si cu ,,box” ghintuit;
ori cu o vergea de curatat pusti, nu se stie cum pastrata. Rinjetul de
statisfactie i-1 stiam din profesionald, cind asista frematind la batai
intre doi-trei dobitoci pe cite un amarit. ... Asa ca scenele de
sdlbatdcie ce mi-au ajuns la urechi nu m-au luat deloc prin surprin-
dere... Nici el nu se da in laturi de la plocoane, ,,hrana la pachet”
de la unii; dar n-a fost de nimeni dat in 1atUri. Oameni, nu doar cu
frica de Dumnezeu, ci si de mengheli.

Totusi, mircica nu mai putea avansa dincolo de sefia de turd,
daca n-avea si Bacalaureatul. Si, nefericitul, Nu-1 avea! Geaba tot
felul de grade secrete si perfectionari activiste pe la tot felul de
CEPECAle... Pentru un ,,sef de gard”, un la mai mare-n regionala,
minister, de rigoare era de la o vreme §i Bacul trecut, macar; de nu
si-o facultate, fie chiar ,,pe puncte”. Ori, cind nu l-a trecut nici a
12-a oara, cu nevasta si plod 1n batatura, s-a orientat altfel. A
renuntat la uniforma fara nici un regret mircel, ca sd ,,se faca”, hai
ca nu-i greu de ghicit!...

Daaa, Sef-Serviciu-de-Personal la un recent infiintat Sector
Electrificare I.T. (?!) Adicd: monteaza si intretine, depaneazi,
inlocuieste elemente ale retelei de inaltd tensiune de scurtd bataie*,
alimentind motoarele locomotivelor electrice si Diesel-electrice, pe
unele cai ferate, mai ales ,,magistrale”. Ca importanta in piramidala
haloimaseala a CFRului (in piramidion cu impiegatii, de la o vreme
chiar inginieri cu doctorate si patalamale de pe aici si ,,de afard”),
sectorul cu pricina e mai prejos Centralizarii si Telecomenzii; cea
in care noi am fost prima promotie de profesionisti scoliti. Da, dar
mircicd nu s-a ,,scoborit” la electrician, Nuu!... El a ajuns Acolo,
Acela-n fata caruia pina si directorii fitosi, ba si inginerii doxati
stateau smirrrnA! Fiindca oricine avea ,,nevoie” de el, desi el nu
prea, decit daca avea vreun interes. Ca Nimeni nu intra in sau pleca
din servici fara de apostila sa, cu tot cu necesarele ,,caracterizari”
de sinistra aducere-aminte... Toti 1l linguseau, periau, informau —
straniu de incapabili sd-i facd vreun rau sau intinda vreo capcana.
Rau, de o memorie tip catirca papei (A. Daudet), mircel nu uita nici
un afront si-1 ,,rasplatea” pe ins si dupa decenii in care totul trebuia
sa se uite, ierte firesc. Nu scria frumooos, dar compensa acel
handicap cu seturi de sabloane pe care le minuia dexter citeva ore
pe zi, cind pigulea ,,Dosarele din subordinea mea”. Asa cd, estetic,
arhiva sa putea sd dea clasd multor biblioteci, spiterii si case de
moda. Nici un clin, nici o cutd, nici un semnut nelalocu-i, totul
etichetat, clasat, catalogat si mai stana ca sarcofagele. Ajuns Acolo,
intre tartaje, degeaba mai erai tu viul cu meritele si defectele tale
ignorate de Kcadrist. In al sau Dosar, tu erai Asa cum te vroia
Kcadristul, nu cum te simteai tu si poate ca anturajul te agrea, chiar
si cu toane.

Relatez in cunostinta de loc si caz, chiar de n-am mai ,,relatio-
nat” profesional.

Continuare in pag. 19
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ANANMNESIS

Vasile GOGEA

,Conspecte”
despre Francmasonerie

e regula, autorii care scriu despre masonerie — $i nu ma

refer la simple informari, articole, opinii, atitudini in

presa (pentru ca la politica, fotbal si... masonerie pare
sa se priceapa toata lumea!), ci la aceia care abordeaza tema cu
toate instrumentele cercetatorului, rezultatul fiind opere cu
caracter stiintific, informativ, istoric, hermeneutic ori evaluator —
se vad confruntati cu optiunea pentru una din urmatoarele doua
pozitionari auctoriale: fie disimularea presupusei apartenente la o
loja regulara, recunoscutd, fie deschiderea unei ferestre pentru
insinuarea unei probabile initieri. Autorul lucrarii pe care o prezint,
FRANCMASONERIA. Relatiile dintre cultele religioase — maso-
nerie si alte conspecte, (Editura Grinta, 2014) gaseste “calea de
mijloc”, as numi-o “dubla perspectiva” care sd-i asigure si “anoni-
matul”, semnindu-si voluminosul op (aproape 400 de pagini in
format mare) M A B, dar si marturisind apartenenta activa la o /oja:
“Ideile din volum sunt rodul lecturilor, al conspectelor si al trairii
nemijlocite — peste doudzeci de ani in loja.” Astfel pozitionat, M A
B armonizeaza intr-un singur discurs atit patosul angajamentului
fratelui, cit si obiectivitatea stiintifica a cercetatorului neutru.
Corespunzator acestor doud unghiuri de vedere ale problematicii
puse in relatie cu masoneria, volumul este construit pe doi stilpi
tematici, ridicati pe fundatii bibliografice impresionante (bibliogra-
fia cartii — 550 de titluri!, alaturi de cele 13 anexe documentare —
intre care si celebrul fals al lui Leo Taxil, din 1896, care a indus,
pentru o lunga perioada de timp o perceptie sataniza(n)ta a cluburi-
lor masonice -, dar si utilul glosar de termeni proprii vocabularului
masonic impreuna cu ilustratiile sugestive care acompaniaza textul
ar putea constitui singure o valoroasa contributie la cunoasterea
mai adecvata a istoriei, specificului, rolului si valorilor masoneriei,
privita mereu in perspectiva globala).

Primul, este chiar Capitolul I. Relatiile dintre cultele religioase
si francmasonerie. Avem aici un studiu inchegat, coerent, logic,
istoric, evolutiv, polemic si demistificator asupra relatiei enuntate
in titlul “plansei”. A-1 rezuma ar insemna a-l saraci sau chiar a-1
trada 1n aceastd adevarata “lupta” dintre spiritul faustic si cel
mefistofelic, dintre Eros si Thanatos sau Apolinic si Dionisiac,
binomuri ce guverneaza, mai mult ori mai putin in echilibru,
intreaga noastra existentd. Voi cita doar citeva rinduri din “conclu-
ziile” capitolului, rinduri care pot fi citite (eventual acceptate) ca
un crez al fratelui nu tocmai acoperit: “Personal, consider ca
francmasoneria poate fi acceptata ca o aventura intelectualad in
domeniul nemarginit al cunoasterii, o scoala morala, in care sa se
regaseasca plenar virtutile teologale credinta, speranta, caritatea
si cele cardinale forta, temperanta, prudenta si dreptatea.” Am
scris mai sus “eventual acceptate”, pentru ca, ne avertizeazd M A
B, “Preluarea fara discernamint favorizeaza si produce esafodaje
fragile din punct de vedere hermeneutic”.

Capitolul I, al “doilea stilp” de sprijin al acestei “zidiri”
teoretice se numeste, mai “umil” dar promitind mai multe
“teme”, Alte conspecte masonice. lata citeva dintre acestea:
“Definirea Francmasoneriei”, “Francmasoneria intre principii si
responsabilitati”, “Francmasoneria si criza societatii moderne”,
“Francmasoneria $i politica sau despre rezistenta morala si
francmasonerie”, “Toleranta”, “Tacerea”, “Francmasoneria si
perspectiva globalizarii”... La lectura, toate aceste conspecte
devin, simti asta din patosul calm al fratelui marturisitor, si
prospecte, schite de program. Personal, as recomanda eventualului
cititor neinitiat sa inceapa lectura acestui valoros si util volum cam
de pe la mijloc. Mai exact, cu conspectul Secretul si
Francmasoneria (o adevarata anamneza a patologiei secretomani-
ei). As abuza putin de constringerile canonice ale unei simple
prezentari intr-o revista §i as cita, aici, un pasaj pe care il
consider de folos si in abordarea altor subiecte, de pilda de
“Istorie recenta”: “Secretul are numeroase conotatii filosofice,
politice, sociologice. Ca fenomen psihosocial, cultivarea sceretului
poate fi interpretata in doud registre: primul in aparentd <<pozi-
tiv>>, ca mijloc de conservare a identitatii, este un instrument de
aparare impotriva invaziei agresiv din afard, un scut la un lacat
Impotriva incercarilor de furt de constiintd. Al doilea, intunecos,
ca masca ce ascunde saracia sau micimea interioard, obscuritatea
protejind duplicitatea, simularea etc. Acest registru interfereazd cu
minciuna, fabrica de iluzii folosind tehnica crearii confuziei,
amestecul criteriilor, complicarea in afara moralei.” Odata
depasite prejudecatile tesute in timp in jurul “secretului masonic”,
cartea poate fi parcursa in ordinea ei logica si coerentd. Cu aceasta
lucrare, M A B nu deschide doar o fereastra pentru neinitiati,
cerind mehr liht!, ci si concluzioneaza imperativ fiat lux!

Nu cred ca pot incheia mai potrivit aceasta (fatalmente)
succinta prezentare decit reluind si eu cuvintele lui Antoine de
Saint-Exupéry, citate in finalul cartii: “prin diferenta ta, departe
de a ma distruge fratele meu, tu ma imbogatesti*.

,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

..Kadristii (1)

Urmare din pag. 18

Am fost curios a vedea unde, ce-a ajuns fostu-mi coleg, rare ori
si a.mic, asa cd i-am trecut pragul mai noului serviciu cu intentie.
Am vazut, priceput mai mult decit mi s-a aratat. Marinimos, ca tot
nu dadea din al sau buzunar, m-a cadorisit cu niste ,,scule” de scris
din dotare, ca ma stia (si stia, de la un frate cum e sa fii) profesor.
Din mindrie, I-am refuzat, dar replica-i m-a ,,capacit”: ,,Ia, Nicule,
cd doar nu dau de la mine! Si tu mai scutesti un ban, acolo...”
Apoi, m-a condus pina la ,,iesire”, sa se asigure cd ,,nu te controlea-
za nimeni”. Sa mai zic si de aia ¢ mi l-am crezut in citeva dati
prieten sincer? Recunosc, oripilat: am fost §i am ramas lesne
increzator. Dar, numai pina-n septembrie 1994!... Ca, de Atunci,
am deschis bine ochii asupra ,,Jlumii” in care-am ajuns.

Anul 1989, de cum s-au reactivat patrulele formate din tripticul
militian, militar, patriogard, mircel a reaparut in uniforma, dar nu
CFR. Ceva kaki semicazon-seminomenklator, cu guler si caciula
brumarie de astrahan veritabil. Ne stiam de mici, asa cad nu si-a
ascuns orgoliul ca-i asimilat gradului (?!) de lent-colonel din
»sSiguranta nationald”. Dar ,,a vegetat” niste ani doar ca maior, pe
caz de ,,crizd de evenimente”... Isi pastra si ,,postul” de kcadrist,
insa purta cu satisfactie acea uniforma-ghiveci. Din care (demnitate
si uniforma) ,,a redactat” cred si ultima-mi ,,recomandare” de
intrare-n partid, pentru care batusem drum lung, de la Keatra. Ce a
dat mai departe, Altora, eu nu mai stiu si nici nu mai sunt curios.

Da, Prost, am batut la poarta partidului ca pacatosul la poarta
raiului, chiar de stiam ce-i dupa gard, dar nu credeam ca mai tofi
erau precum cei cu care m-am infruntat. Nu am fost un dissident!
Am fost si-am ramas cinstit, drept cu masura. Si-am crezut ca locul
meu e in §i nu-n afara unui Partid Comunist. Numai i numai
emanatiile parti-politice post-1990 m-au lecuit de nu doar orbire.
Am ajuns sd vad si ce-am vazut mi-a ajuns pin-la git.

Imediat dupa palitura, I-a palit si pe mircica apoplexia. Nu din
senin! ... Cit a stat convalescent, ,,noua directie” 1-a luat pe
Kcadrist la purecat, ca sa se dezvaluie cine era: un sforar si un
profitor pervers, duplicitar, alunecos, escroc si libidino-sadic. Toate
subt platosa omului fin, functionarului perfect si familistului ideal.
Aproape doua treimi din cei angajati la ,,sediu” se adunasera-n anii
sdi de sefie, din rudeniile directe si colaterale. Restul de aproape-o
treime, din comilitoni. Numai santieristii-santieristi si citiva onesti
numai buni de sanctionat, ,,ca exemplu” pentru restul, erau califi-
cati cu acte-n buna si dreapta reguld. De nu se schimba ,,regimul”,
ar fi iesit cuminte sau chiar laureat, la pensia de drept: si cea de la
stat, dar si cea de la cei cu grade. Asa, a iesit ,,de boald cu teama”,
nu de rugine. Si s-a tras prin citeva judecati cu institutia, cu unii
fosti din ai ei angajati. Libertatea de migcare I-a reciclat in negustor
itinerant de maturi confectionate de socrul sau; si de tuicad din
borhoturi si marmelade, alambicate-n bucataria-i, de bloc. Nu
degeaba tatdl sau (ajuns cantonier la Cordun, dupd nationalizare;
apoi, la intrarea-n Laminor) fusese vestit crismar cu pravalie la vad,
Inainte... Inaintele pe care unii-1 proslavesc, de parci ar fi fost,
vreodati-n Lumea asta, ceva demn de slavit. intre doua negoturi,
mircica se inrolase-n ,,Pentru Basarabia si Bucovina” si tot cauta la
prozeliti. Atunci i-am zis de la obraz ce cred eu ca este el si I-am
lasat in drum, cu tot cu adeziune. De atunci, nici nu stiu de mai
traieste, de-1 mai tine inima, remuscarile — cite le are.
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Din pacate, sotia-i n-a putut sa-si imite soacra (mama eroina!),
nedindu-i decit o fata, urmas. Casa parinteasca si terenul aferent au
fost Instrdinate (de numerosii mostenitori) cu mare cistig, unui cult
religios transatlantic, ce nu s-a uitat la bani. Locul era peste drum
de muzeul orasanesc de atunci; pe aceeasi strada cu securitatea si
un parc secular al cultului armean. Parc, domenii inca din defunctul
,regim” aservit unor lepre, hacuit de ,,bloace”, dar pastrind cum-
necum biserica... Azi, redat la ,,cultul” ce 1-a revendicat; carele —
ecumenic, fosganian — 1-a pasat (arhi)episcopiei loco-n administra-
re. De parca nu ar fi ,,recuperat” si aia mai mult decit i se cuvenea,
de peste tot pe unde ,,tinuse mosii”.

... Intre alti Kcadristi ce nu merita truda neplacuti a unor
detalieri: cei ai unui inspectorat gcolar si altul kulturnic, prinsi cu
ploconeli si plocoane si tirade de ode; ba, si niste primari vechi si
foarte noi care-au decazut din grandoare-n puscarie si chiar suicid.
Basca, mai multe palide umbre da-da, ale managerilor ce dicteaza-
n post-1989, mai rau ca patronii pe mosii; chiar de con-duc ei
institutii de stat, neprivatizate si din bugetul national alimentate.
Citiva m-au stiut: de bun-rau, cum am fost, dar nu de cutra.

punea Domnul Critic literar si Universitar ,,sudist” ceva despre
,cadre”. Eu am plusat cu altele, poate si mai kcadre.

Si, unde nu l-am - cu sincera timiditate! — contrazis, cred ca
l-am completat: cu mai tot ce stiu eu despre (unii!) fameni.

Utilii inutili ai oricaror forme de alcatuire piramidal-sociala ce
au infestat ireversibil chiar lumea pura a naivelor sate. Precum...

Un Ticu-primare ce-avea o gatra de informatori dintre ,,servicii-
le” si babele, tatele comunei, de stia si de cite ori treceam nu
puntea spre Lunca, la scoala..., ci ulita sa iau apa de la fintina,
printre altele. Asta nu m-a cumintit, dimpotriva. Dar pe el, nemer-
nicia desantata l-a-mpins la suicid. Un altul, Aa-nicai (ce m-a
amenintat voalat cu puscaria, daca-1 mai infrunt), obtinuse cu
ajutorul ISJ toate dosarele de personal ale cadrelor didactice, cu
toate ,,migcarile” lor anterioare. La ele, anexase si ce mai scormo-
nea el pe la judeteana de partid, ca si delatiunile anonimilor sateni.
Nici asta nu m-a cumintit!...

Dupa palitura, supravietuitorul de lup kcolectivist de mine-
nfruntat (cu de cine-i mai demn de o puscarie, ori de reeducare) a
ajuns mare fermier, ,,antrepenor”; dar, nu pe unde a pastorit, ci la
obirsia-n care nu doar eu l-am trimas de inombrabile dati.

Eu am ramas tot cel ce-am fost. Doar, cd mai batrin si mai
scirbit. Nu doar de-asara, de cind am vizionat un documentar. Ce,
desi conceput ca sa dea-n cap kcomunistilor, arata clar ca nu
Comunismul a condus tara, ci depravati si lichele, ca si azi. Va ofer
link-ul: http://www.historia.ro/exclusiv_web/general/articol/
culisele-alegerii-lui-nicolae-ceausescu §i, mai ales cum se fabricau
acte de studii” pentru neomenklaturisti in https://www.youtube.
com/watch?v=f08Q6eGtQRw. Si, mai iatd cum rescriu istoria
herezi si epigoni: https://www.youtube.com/
watch?v=4hfvWil3Wfw.

De-ar lua macar tinerii aminte mai bine, la Kcadre! ...

Dar, mai au ei Cuvint de urmat, Idealuri de atins?

... Altele, decit Situatia, Autoritatea, Profitul, Influenta,
Imunitatile si Banii murdari. Din orice punct cardinal ar mai veni
directiva — In/pe Lumea asta — tot de la tartori ne vine. Ca, Oameni,
de unde? (N.C.)
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S-a nascut la Melbourne. Licentiat in limbi clasice si literatura
engleza este cadru universitar (The Australian National University,

The University of Western Australia). Interesul special pentru
mediul natural ( Marea Bariera de Corali, Muntii Albastri) se
regaseste in cele 12 volume de versuri publicate ( Pilbara, John
Leonard Press, 2010; The Forever Lands, Beyond Images,

2001;The Olive Tree: Collected Poems of Mark O’Connor, Hale &

Iremonger, 2000;This Tired Brown Land, Duffy and Snellgrove,
1998; Tilting at Snowgums, Tabletop Press, 1997;Firestick
Farming: Selected Poems 1972—1990, Hale & Iremonger, 1990;

Pamant

A mea este fata pe care voi o calcati,
ale mele oasele prin care vietuiti.

(din vol. Marea Padure/ The Great Forest)
inceputul

Domnul, chiar el,

dupa ce a sadit o gradina in ziua aceea,

s-a plimbat prin ea la ceas de seara,

stiind ca desavarsirea Raiului nu se incheiase inca.

Si a spus:

.34 misune speciile ca solutiile intr-o substantd coloidala.
Sa fie zece mii de specii de planctoane,

si sd manance cele o mie de zooplanctoane.

Sa fie zece increngaturi de animale de apa,

o Increngatura de vertebrate cu aripioare,

de la rechinul de recif cu inotatoare albe pana la pestele de recif

cu botul lung,

si spre locul fiecaruia,

si - nu, Rafael, nu am ispravit inca -

poti sa mai adaugi foci si testoase de mare & cochilii conice &
pinguini

(daca chair voiesc) si toate pasarile marine, cele bune deja
nascocite -

oh, da, era sa uit, vreau un loc anume

pentru homari! Dar si pentru parazitii

care tin sistemul in cumpana, sa...

,,-..e1 bine, doresc, totusi”, a spus el

,,zece mii de inlantuiri mixte pentru pradaciune -

nici vorba de iepurele tau obisnuit sau de coiot!

Acest ocean va avea guri multe, palate multe,

cdi de Inghitire. Vreau moartea

in o suta de feluri, si mai vreau trei mii de renasteri -
totul 1n culori naturale. Si oh, da, aproape ca am uitat,
Raiul sa fie din nou mic recif coralier chiar in mijloc.

Asadar, Rafael, acum, daca vrei,

ia aceste specii si calauzeste-le,

iar noi le vom ageza intr-o bucata de pamant de douasprezece
hectare”.

Prin urmare timp de cinci zile si jumatate Domnul a lucrat
iar 1n a saptea zi gi-a pus o masca cu tub de oxigen
si o pereche de inotatoare de un galben stralucitor.

Mai tarziu oastea a privit cu nostalgie in jos

prin gardul Tnalt si sigur din jurul Raiul,

si I-a vazut pe Domnul alaturi de cei dragi dand din aripioare
incet deasupra coralilor

sub forma nepieritoare a unui rechin-doica cenusiu,

iar ei vedeau ca, intr-adevir, era foarte bine.

Sa nimicesti un maslin

Nimeni nu stie cat timp ia sd nimicesti un maslin.
Seceta, toporul, focul sunt nereusite sigure. Taie unul,
dezgroapa radacina principala de o tond, buna de foc, si
primavara viitoare .

fiecare radacina lateralda da mladite. Inghetul zdravan
lasa copacul fara fructe ani buni; ele renasc.

Armatele navalitoare le vor strivi. larasi apar

printre coastele arse ale masinariilor de asediu.

Doar capra staruitoare, pascand pe drumul coborand in negura

timpurilor,
gaseste placere rautdcioasa sa puna stapanire pe maslin. Se
spune ca uneori

omul géseste livada pustie, parjolita, pascuta de secole de capre.

Se apuca sa Tnalte gardul; trunchiurile renasc. Nepotii lui cu
familiile prospera

din comertul cu ulei presat. Apoi razboaiele si boala spala totul.

Caprele se intorc. Maslinii lucreaza pe dedesubt in asteptarea
altor vremuri.

Umbra lor mai dainuie acolo unde Socrate dezbatea.
Crangurile ofilite din gradina Ghetsimani inca rodesc.

Cimitirul din Poziéres *

Cimitirul tot creste recicland mituri;
verdele devorator trebuie adunat,

Olimpia IACOB/ Mark O'Connor

1992;The Ship Trans-Time, Museum of Victoria, 1989;The Great
Forest, Hale & Iremonger, 1989;Two Centuries of Australian
Poetry, (ed.), Oxford University Press, 1988; 1996;Poetry of the
Mountains, Second Back Row Press/Megalong Books,
1988;Selected Poems, Hale & Iremonger, 1986;Poetry in Pictures:
The Great Barrier Reef, Hale & Iremonger, 1986;Fiesta of Men,
Hale & Iremonger; 1983; 1984;The Eating Tree, Angus &
Robertson, 1980; Reef Poems, University of Queensland Press,
1976). Multe poeme sunt incluse in antologii de poezie australiana
contemporana. Este editorul antologiei Two Centuries of

altminteri 1i duce pe prietenii dincolo de amintire.
Peluza parca e neingrijita acum,
asemenea unui cap ras de mantuiala intr-o zi de iarna.

Palisadele elegant randuite,

infipte In pamantul plesuv,

sorbindu-i cu nepasare

cate un sfert de inch an de an, 1i vestesc

pe cei cu zambet fortat, inghesuiti dedesubt,
ca danseaza ca samanta furioasa

intr-o panza orizontala, la doud picioare

mai jos de apa subterand. Pamantul de secole
e tot negru, lipicios.

Noroiul 1i urmarise destul in viata.

Acum i Incercuieste, 1i preface in ambra,

ca amonitii ** in marna, presand

oasele din toate partile, pana cand,

iarba indulcindu-si stransoarea ursuza,

le impinge in sus, curate

ca tantarii din apele maloase.

Gasesc loc de odihnd pe tineri ! Ca oamenii lui Cezar,
Se stia ca razboiul aducator de vanat

se castigd pe vreme mohorata.

Stiute de Domnul,

numele lor fi-vor eterne - Johnson, Hagan,

Brown-Jones, Brentley, Symons, Bright

si Worth. Ochii cercetati cu raze X

atrag ciudat. Degete, gramada zornaitoare

sub coaste rasucite; oase de pulpa

dezmembrate; curba fesei, carnea bicepsilor, maxilarul inferior
nu mai sunt. Locul strdmt al lacrimilor printre falangele de la
piciore si capete din sirul urmator.

In lumina linistitd a inserarii din Franta fantomele cenusii se
inalta

zanganit de farfurii, cani, hohote de ras, fluieraturi;
comenzile nazale pornesc truda. Trupuri bine imbracate
pravalesc

alte trupuri in gropi. Haina care incalzea mamiferul,

prinsd din nou in cadere, std mototolitd ca un cocos de munte
impuscat.

Stramosii nostri, copii pe vremea cand prindeau raci cu platosa
la fermele din Deniliquin, Horsham, Scotshead, Yass, s-au
gandit

ei vreodata ca pamantul in adanc avea sa le astepte oasele?
Atatia flacai asezati in acele saptamani -

de ar fi cu putinta ca oamenii sa se faca aluni, ca In mituri,
aceste intinderi ar deveni cranguri de netrecut din pricina
ramurilor,

suspinand si varsand lacrimi amare atunci cand se frang.

Doi batrani coboara printre randuri schiopatand,
visand la tinerii cunoscuti odinioara,

onoarea $i prostia {in pamantul

sub cerul bland, neinsemnat al Frantei.

*Pozieres: orag in nordul Frantei, pe care englezii si australie-
nii l-au cucerit in conditii greu de imaginat in primul razboi
mondial. Cele trei divizii australiene au suferit 23.000 de pierderi
in mai putin de sapte saptamani.

** amoniti:moluste disparute, ale caror cruste se afla in numar
mare in stancile sedimentare.

Papagalul Lori curcubeu
lui Allan McEvey

Sa te hranesti tinandu-ti capul intr-un nor gros de miere si
polen,

linistit de sporovaiala curcubeului cu suratele,

schimband copacul sub imboldul momentului

cand pitonul sau omul se apropie,

nesabuit pana atunci. . .

Un echipaj frenetic de pradatori,

pirati insemnati cu pete purpurii, cardind in nebunia pradarii,
nepasatori la ochii argintii hranindu-se in neliniste

sub iataganele ciocului portocaliu.

Primii pleaca intr-o clipitd, navalnic, raspandind in graba

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

TRADUCERI

Australian Poetry/Doua Secole de Poezie Australiana/, 2nd
edition, Oxford University Press, 2005. Scrie proza si critica
literara (Why vs Why: Big Australia, with Jessica Brown and
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note joase; lacom ultimul isi coboara capul
si se loveste de golul verde-cenusiu
vaduvit de tonurile de rosu si portocaliu.

Peste putin timp se vor roti din nou.

Tipete stridente: ,,Seva”, ,,Hrana aici!”
uguit: ,,E bine, curge Mierea”,

carait: ,,Umbra soimului! Atentie!”
linistea soaptelor imperecherii,
gungurit, gadilaturi, ciupituri.

Lumea lor, milioane de pori picurand miere.
Liberi ca bebelusul sugand la o mie de séni,
glandele lumii, zi si noapte,

facandu-le dulciuri.

,»Bandidos nostimi cu carte”, si deopotriva

mascarici pestriti precum curcubeul; cu ghearele parca de creta
pasesc, se agatd, isi croiesc drumul anevoie, se poticnesc

de sus slobozesc picurii florii

pe cand o jacand motatd se plimba printre ierburi unduitoare.
Se aduna, se inghesuie pe puntile frunzei

acolo ca o baliza langa ramurile primavaratice, apoi tasnesc
peste paduri, acolo unde al zecelea copac rotindu-se

e 0oaza a tunurilor lansatoare.

Limbile lor, perie iscoditoare, scotocitoare,

da tarcoale mierii din florile ca peria de sticla

sau le musca un pic

plescaind amestecul dulce.

Acest pustiu de copaci neroditori,

amagindu-i pe locuitori cu chipuri lemnoase,

e pamantul lor bogat in licori si polen, un paradis
cu totul altfel, unde omul aspru razbate.

Copacul bun da galoane pe zi

cu modestie, insd, din flori vlaguite ca ierburile,
si frunzis spalacit, alburiu, ca frisca statuta.
Pasdrile se joaca de-a petala;

galbenul aprins, albastrul, portocaliul, rosul
impodobesc copacii desfatarilor, proclama altarele
abundentei cu gust de vin, dulce ca mirea, fermentand.
Se spune ca pasarile se trag din dinozauri.
Dinozauri curcubeu.

Recif

Sus langa insula intinsa
aluviunile plutesc in lumina inserarii,
cenusii ca moartea si albe ca varul, pestrite deopotriva.

Vantul canta peste celenteratele fara suflare,

peste salasluitorii mangonului de piatrd gol pe dinauntru,
mesterii dantelariilor, modelatorii spicelor,

facdtorii insulei.

(Scris pe One Tree Island, Marea Bariera de Corali)

Wentworth Falls la lasarea serii

Picaturi gingase in soarele tarziu,
revarsare de arginti
in valea Intunecoasa.

Cartuse trasor,
urmand adierii
intr-o salva de scantei

sau ivindu-se ca manunchiurile de raze —
arcuindu-se catre fortele
care tin planetele pe orbita,

urmandu-si calea, iesind, si cazand iarasi si iarasi,
o cupa plind

cu nemarginita binecuvantare curgand

pe Gange, Rin, Fluviul Negru.

Si toata ziua, zi de zi,

aceste particule sferice si argintii curg
in valea nestingherita.

Oamenii sar de pe culmi semete

in uitare, invaluindu-se

in cuvinte de orase obisnuite.
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

genovevaLoaan / Pilastri prin anii de fum

/A

n noptile lungi de iarna, cand lasi sa-ti alunece gandul spre

locuri strabatute candva cu mari eforturi sau incantare, vin

pentru o clipa in prim plan glasuri si chipuri care au avut in
viata ta un rol. Dintre toate se ridica deasupra, desigur, ca adevéra-
te calauze prin ceata cele care ti-au marcat intr-un fel drumul,
printr-o prezenta beneficd, si constituie acum o cale sigura de
terapie a memoriei. Vom numi aceste chipuri cu un termen din
ingineria constructiilor: le vom zice pilastri. Stalpi de sustinere, ori
faruri indepartate in timp, ca borne de lumini si certitudine. In jurul
unei astfel de borne zabovesc mai mult in ultima vreme cu gandul,
gasindu-mi astfel o placuta recuperare: ¢ vorba despre una din acele
intalniri abisale de care poti avea noroc la timp sau niciodata.

intre elementele distinctive sadite in codul nostru genetic
avem, fiecare dintre noi, cum bine se stie, un ,,Ce” anume,
inconfundabil, o diferenta specifica, greu de definit, pentru ca
zestrea naturald este concurata si completatd de-a lungul intregii
vieti prin interventia culturii, mediului social-economic, geografic
s.a.m.d. Specialistii in domeniul muzicii vorbesc de exemplu
despre un ton individual, de baza, un sunet personal al fiecarui om,
fie el dotat sau nu cu aptitudinile necesare. Avem, de asemenea, o
particularitate aparte in perceperea si acceptarea selectiva a
culorilor, asociata cel mai adesea cu tipul de temperament.
Compozitia sangelui, structura firului de par, alcatuirea fizica,
gesticulatia, mersul, capacitatea energetica si bioritmul ne diferenti-
aza la randul lor, ca sa enumeram doar cateva elemente masurabile.

Mai la indemana oricui, dar si mai greu de cuprins intr-o
descriere introductiva, este ceea ce se comunica despre o persoana
prin intermediul privirii. Ochii omului. Cautatura cuiva, cum ar
zice observatorul anonim, acel mod cu totul particular de a inregis-
tra, involuntar, lumea exterioara si a ,,trada” in acelasi timp, cate
ceva dinduntru. Expresia Une certaine regard, din limba franceza,
pare a fi mai cuprinzatoare din punct de vedere semantic.

Ei bine, mi-a fost dat sa intdlnesc o astfel de ,,anume privire”,
de timpuriu, intr-o vreme cand nu eram inca in cautarea unui
model, a unei voci carismatice care sa-mi ghideze pasii.
Parcurgeam un drum, asa mi se spunea ca e bine. La sfatul
invatatorului din sat, unde invatamantul general se oprea la patru
clase, am mers pentru a termina gimnaziul la o scoala mai indepar-
tata, peste Siret, in Halaucesti, judetul Neamt. Eforturile mari din
partea celor ramasi acasa pentru a-mi asigura cele necesare erau
umbrite de conditiile dure din internat, dorul de satul si bucuriile
varstei lasate in urma. Adaptarea decurgea greu intre copiii adunati
de prin toate satele din jur, cu traume nevindecate, crize de
crestere si dorinta irezistibild de a fugi, a sari gardul internatului si
a te face pierdut, dus incotro vezi cu ochii. Fugarii erau uneori
recuperati de parinti si adusi cu forta inapoi, prelucrati in careu,
monitorizati indeaproape. Un caz mai rasunator de evadare, dat
disparut, desigur un exemplu negativ pentru toti, descoperit de
fortele de ordine peste cateva luni printre docherii din portul
Constanta, ne infierbanta mai apoi imaginatia, povestindu-ne, cand
avea chef, cate ceva din cele intamplate in mica lui escapada.

Acea anume privire, une certaine regard, apartinea unui
profesor.

Pornind din acest punct suvoiul evocarii usor poate lua cursul
unei intrigi sentimentale, a unei terifiante iubiri adolescentine,
ingropate 1n fasa, ori incheiate tragic printr-un hiatus imposibil de
survolat. Nu despre asta ¢ vorba ci despre faptul ca in timp — alti
ani, alte randuri de scoli si profesori, alti astri la orizont, alte
poveri de dus pe umeri - nu am incetat sa caut prin lume acea
anume privire. Din cand in cand mi se parea ca o regasesc, in ochii
unui necunoscut pe strada, a unui preot dandu-mi povete, a unei
picturi intr-o sala de expozitii. O parere, dusa de vant, in ciuda
starii de bine simtite o clipa.

Ni se vorbea, de pilda — nici nu mai ¢ important sa precizez ca
in ora de fizicd, matematici, istorie sau educatie civica, pentru ca
din lipsa de cadre de specialitate, profesorul nostru era solicitat sa
acopere o mare parte din disciplinele teoretice — ni se vorbea in
termeni cat mai accesibili despre armonia spre care ar trebui sa
aspiram 1in stradaniile noastre zilnice, chiar daca mediul nu e
tocmai prielnic. S& urmarim mereu Frumosul, Binele si Adevarul.
Kalokagathia. Un termen abstract, ni-1 scria pe tabla si noi il
ascultam captivati, 1l repetam in gand fara sa-I intelegem. Cu
acelasi profesor faceam orele de dirigentie unde ne puteam
exprima mult mai liber, facand loc intrebarilor spontane, framanta-
rilor varstei, nedumeririlor de tot felul. Pentru a ne castiga incre-
derea sa ne deschidem inima recurgea la o metoda ingenioasa: o
cutie postala a clasei, plasata undeva la vedere, inghitea toate
biletelele noastre anonime, pe care scriam ce ne preocupa, la ce
vrem sa ne dea un raspuns. Existd Dumnezeu? era prima si cea
mai frecventa intrebare, pe fondul propagandei ateiste generalizate
in scoli. Nu de mult, conform unei vechi si bune traditii, prima ora
din program o incepeam cu o rugaciune, urmata de imnul regal;
acum, dupa noua reforma, trebuia sa renuntam la orice insemn
religios, iar imnul proslavea ,,mareata uniune”. Cum nu ne-am fi
asteptat, bunul nostru profesor isi asuma riscul sa ne indemne ca
fiecare sa credem ceea ce am deprins de la noi de acasa. Asa cum
ne-au invatat parintii.
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Ce este frumosul? mai intreba un copil, fara sa-si treaca
numele pe biletel. Focalizata spre inauntru, privirea memorabila a
domnului profesor se aprindea, cuprinzandu-ne pe toti in lumina:
cand veti simt{i nevoia sa plangeti in fata unui asfintit de soare,
spunea, a unei opere de arta, sau ascultand un cantec, sa stiti ca ati
intalnit frumosul. Incercati atunci, pe cat posibil, sa-1 impartasiti si
altora.

Pélpaia ca o flacara printre zidurile impunatoarei cladiri a
seminarului, construitd candva de calugarii franciscani cu o alta
menire, interzisa acum. Nu mergea, nu i se auzeau pasii pe
mozaicul lucios rezonand la orice atingere, aluneca precum o unda
de aer pe lungile coridoare, printre usi pe care nu aveam voie sa le
deschidem, invaluit in mister.

La ora asfintitului, cand obligatoriu eram scosi in curte pentru
inviorare, fie iarnd sau primavara, ploaie sau viscol, il auzeam
uneori cantand la pian. Un pian masiv, de concert, din zestrea
fostului seminar teologic, intr-o incdpere goala care-i amplifica
armonios sunetul, numita probabil sald de sport in schema scolii
generale acum. Uneori, in serile de primavara, sau chiar cele
senine de iarna, ferestrele salii dand inspre curte erau deschise iar
copiii mai receptivi se opreau cu sfiala ascultand vrajiti, lipiti de
perete, vibratiile sunetului, preluat de cele doua turle ale bisericii
din preajma, si, mai departe in zare, reverberand in mistica
Ceahlaului. Nu as schimba pe nimic aceastda imagine: un asfintit de
iarnd, zapada scanteietoare batand intr-un mov stins in albastru,
crengi de pin grele aplecate spre geamul deschis si vuietul de
nemarginire al pianului sechestrat inauntru. Nu mai conta ca
aveam picioarele Inghetate si mainile rosii de frig, cd urma sa
intram intr-un dormitor §i mai rece ca aerul aspru de afara, cu
promoroaca sclipind prin colturile peretilor.

As fi vrut sa-I caut uneori prin ani pe domnul profesor
Gheorghe A.M. Ciobanu.

in momente de cumpana, sa-i cer un sfat, ori in situatii limita
cand in fata unei sincope nu gaseam calea s-o ocolesc. O simpla
evocare a privirilor lui imi inspira atunci o benefica concentrare si
increderea pierduta se reclddea in mine pas cu pas. Ma simfeam
ancorata de pilastri siguri, sdrma subtire pe care paseam deveneca
punte solida, speranta se isca timida din ungherele inimii si
mergeam 1nainte. L-as fi cautat gi In momente bune, cand nevoia
de a-mi comunica preaplinul launtric cerea un interlocutor pe
masura. Poate si sd-i spun ca pianul acela din sala de sport a
gimnaziului, trezit din amortire in amurgurile de iarnad cand cu
nimic altceva nu mergea inlocuit, a avut peste ani un rol in
optiunea mea de a-mi orienta copiii la o varsta frageda sa invete
muzicd. A si intrat o vreme la noi in casa, printr-o minune, un
batran pian cu placad de lemn, un Bosendorfer impunator, a trebuit
sd golim o camera din modestul nostru spatiu pentru a-i face loc,
dar asta-i o alta poveste.

Acum, ca sa revenim 1in prezent, gratie internetului, aflu ca in
tot acest timp domnul profesor a locuit si si-a daruit cu prisosintad
harul primit nu departe de locurile transfigurate de fabulosul pian,
in orasul Roman. Cu vastul sdu tezaur enciclopedic a substituit
biblioteci si programe de invatamant, epurate in anii dictaturii de
fluidul cathartic prin grija directivelor de tot felul. Un om-institu-
tie, asa cum am mai avut norocul sa intdlnim si sub alte nume — un
Noica, Petre Tutea, Arsenie Boca, sunt doar cateva exemple. Mai
aflu ca anul acesta va incheia deceniul noud, deci unda armonioasa
a anilor va mai inchide o bucla, pregatindu-se de un nou inceput, o
noua cavalcada eroica. Nu indraznesc sa-i iscodesc prin ani priviri-
le ziditoare, privirile—pilastri. Cu siguranta nu s-au schimbat. Ma
inclin ceremonios in fata domniei sale si ma alatur corului de
invatacei, dorindu-i sdnatate si 0 noua tinerete.
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Mariana FILIMON

Sublntelesuri

stdzi m-am conversat cu o buna prietena despre

umilintd. Si nu m-am referit la ceva ce se poate

suprapune cu smerenia, o0 componenta a comporta-
mentului uman care, de multe ori, are si un suport religios,
indemnand la ingaduinta, intelegere, s.a.m.d.

Noi am pronit de la un personaj cunoscut, persoana pe care
o stim de ani buni, si la care umilinta este totuna cu slugarni-
cia. Slugarnicia fatd de sefi, in vederea obtinerii unor foloase.
Sub cei cinci sefi sub care si-a manifestat-o de-a lungul anilor,
omul a devenit cel mai tipic slugarnic pe care ni-1 putem
imagina. Cred ca nici n-ar mai putea vietui altfel, i-au aparut
chiar si serioase amprente... corporale. Un baiat 1n tinerete,
inalt si zvelt, a devenit acum, la o varsta apreciata, un batranel
cocarjat, cu coloana grav indoita, in fine, de nerecunoscut.
Foloasele n-au fost decat minore, la inceputuri, primii lui sefi
nu au fost se pare din cale afard de marinimosi... Aabia acum,
in ultimii ani, noul lui sef il apreciaza conform asteptarilor. O
recunoastere supradimensionata, premieri, demnitati nesperate,
o prezenta nelipsita de la cele mai alese evenimente, atentii. E
putin lucru? Si chiar daca nu, coloana lui vertebrala nu se mai
poate indrepta, omul pare multumit, convins ca merita din plin
toate aceste inlesniri. A capatat un aer superior, aproape ca
nu-si mai baga in seamna cunoscutii, nu saluta pe cei intalniti
decat cand nu are incotro, a devenit si foarte vocal — isi
exprima parerile, mai degraba convingerile de cate ori e cazul
sau nu. Si are convingeri nu gluma. Poate ca si-a gasit, la
randul sdu, si niste slugarnici, umilii de serviciu, sa-i cante
osanale. Ca asa se invarte roata.... Umbra lui indoita de sale
proiecteaza alte umbre in jurul ei.

Cat despre seful sau, beneficiarul acestor manifestari de
devieri morale — slugarnicii, cum i se poate explica acceptarea
si rasplatile pe care i le acorda cu atata darnicie unui om altfel
modest in profesie si ca intelect? E vorba oare despre o cam
firava incredere in propriile merite care l-au propulsat pe un
soclu fara acoperire? Sau mai curand este vorba despre un
orgoliu nemasurat, care se inflameaza odata cu functia? Ma
indreptateste sa accept a doua varianta urmatorul argument:
marele sef s-a inconjurat de multi lingai, cum se zice in limbaj
neacademic, de la care primeste in exclusivitate sfaturi si
singurii care sunt rasplatiti. Inaintarea in vérsta, in loc sa-i
confere un plus de intelepciune, il conduce catre marginile unor
compromisuri adesea strigatoare la cer. Riscul este ignorat, dar
el exista: stim bine ca un asemenea necontrolat orgoliu poate
degenera intr-o grava maladie, cea a delirului de grandoare,
doamne fereste-ne pe toti de asa ceva. Cu atat mai mult cu cat
noi, romanii, ne-am confurntat durerors cu boala sus amintita.
Va amintiti de ,,geniul Carpatilor”, ,,Dundrea gandirii” si de
toate nenorocirile prin care am trecut... Nici la scard mai mica,
exemplul de mai sus, pagubele nu sunt de neglijat.

Inca un caz de care imi amintesc cu mare neplicere: un
coleg de la o revista de Invatamant, pe vremea cand si eu
lucram la ,,FORUM?”, un lingusitor si el tipic. Isi astepta zilnic
seful in fata liftului, 1i cara mapa, il insotea pana la masina la
plecare, indoit de sale, gata oricand sa-i ofere micile servicii.
Ba mai mult, ii soptea tot felul de insanitati despre colegii ce
oricum nu se aflau in gratiile acelui sef. Care sef era un om de
incredere in P.C.R., un comunist plin de zel, care isi abandona-
se meseria de medic si devenise activist feroce. Conducea
revistele de invatamant si fereasca Sfantul daca te dibuia ca
nu-i impartasesti stilul sau ca te impotrivesti deciziilor lui, ca
nu te ierta. Pe noi, cei de la ,,Forum”, ne pandea in permanentd
cu ochiul lui vigilent si ne persecuta in fel si chip.

Dar, nu stiu din ce pricina, partidul lui drag a gasit cu cale
sd ne lipseascd la un moment dat de serviciile si devotamentul
sdu. S-a organizat un soi de plenard, cu demascari grave, cu
luari de cuvant numeroase si tot atatea critici din partea unor
autoritati ale organelor superioare ale P.C.R. Si la acea plenara
demascatoare cine credeti ca a cuvantat vehement, cu manie
proletara insotita de argumente-lozinci binecunoscute in astfel
de imprejurdri? Ei, bine, ati ghicit: taman lingaul lui de
serviciu, omul lui de incredere de pana atunci. $i era de
asteptat, intrucat, astfel de specimene ce se umilesc pana la
suspendarea unei minime demnitati nu pot avea atingere cu
moralitatea. Nu cunosc nici cele mai elementare principii de
etica, cum bine se stie. in plus, astfel de slugi de fapt isi
dispretuiesc tacit ,,idolul”, tocmai pentru ca le accepta cu
lejeritate joasele plecaciuni.

Recitesc cele scrise de mine pana aici despre doar doua
cazuri cunoscute (de-ar fi numai ele!) si imi dau seama ca
le-am 1nfatisat pe amandoua cu destul antipatie. Chiar cu sila
adanca as putea spune, puah!
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poru sTRimutescu / Profetia

olomon iesise dis-de-dimineata in fata casei, dupa incd o

noapte de nesomn. Parul ravasit si cearcanele de la ochi

aratau starea in care se afla. Nenorocirea care se abatuse
asupra familiei sale il marcase profund. Moartea Iui Radu, sigurul
fiu al surori nevestei sale si, Intr-un fel, fiul sau adoptiv, il aruncase
in bratele unei tristeti fara margini.

Radu murise In urma unui zbor cu un avion de mici dimensiuni
cumparat chiar de el cu banii castigati in America acolo unde, dupa
ce facuse un stagiu de pregatire si perfectionare la NASA, ajunsese
profesor universitar intr-una dintre cele mai celebre universitati
americane, la Harvard. Visul lui era acela de a ateriza cu avionul
personal in poiana ce se intindea de la gardul casei sale parintesti,
pe langa livada cu pruni, citre munte. Isi adusese avionul din
America 1n capitala, cu ceva sacrificii financiare ce-i drept,
pregatindu-si ca la carte, cum zicea el, zborul pana in satul natal.
Nimeni nu stie de ce vroia sa faca acest zbor. Era visul sau si-atat.
De mic copil urmarea pe cer avioanele militare ce treceau pe deasu-
pra casei sale si se gadndea cum ar fi ca intr-o buna zi el Insusi sa se
afle la bordul unui astfel de avion survoland intreaga zona, facand
lupinguri pe deasupra caselor prin care sa-si exprime bucuria
enorma si recunostinta ca apartine unui neam de tarani de la munte,
sanatosi la cap si la trup. Numai ca lucrurile nu au stat chiar aga
cum le planuise. Cu toate cd zborul din capitald a fost unul linistit
pana ce avionul a ajuns deasupra satului, nimeni nu banuia ce avea
sd se intample. Solomon care urmarea cu privirea intreaga secventa
a ramas inmarmurit cand, deodata, avionul a luat-o razna direct
catre peretele muntelui de care s-a izbit cu putere luand foc. N-a
mai ramas din el mai nimic, cateva fierotanii contorsionate si alte
resturi impastiate pe o suprafatd de vreo doud sute de metri. Lui
Solomon nu-i venea sa creada. A ramas blocat cateva minute fara
sd poata face nici un gest macar, dupa care a rupt-o la fuga catre
munte sd vada ce s-a intamplat. Ajuns la locul accidentului, de jur
imprejur, pe intreaga suprafata de la baza muntelui erau semne ale
dezastrului si ale mortii. Ce a urmat acestei nenorociri nu poate fi
descris in cuvinte. Doliul s-a asternut peste intreg tinutul. Parintele
Nicoara facea slujbe de dimineata pana seara, zi de zi, incercand sa
mai aline din durerea nemarginita ce-1 cuprinsese pe Solomon si
familia acestuia. Dar, parca nici Dumnezeu nu mai avea ce face in
aceasta situatie. Se retrdsese in propria tacere si singuratate, 1dsand
lucrurile sa se consume de la sine. Apoi, un timp, nimeni nu a mai
vorbit despre asta. Lacrimile familiei au secat. Toti se cufundasera
intr-o liniste stranie. Cu exceptia lui Solomon care cauta cu
disperare o explicatie. Ceva care sa-i dea un raspuns la numeroase-
le intrebari pe care si le punea in legatura cu accidentul.
Framantdrile sale nu aveau limita in acest sens. Este de prisos sd
spunem ce era in sufletul si mintea acestuia din moment ce nici ma-
car parintele Nicoara nu mai reusea sa-i aduca vreo alinare. Ca sa
nu mai vorbim de nevasta-sa, care devenise si mai ursuza. Privea
mereu in gol si spunea uneori cuvinte fara nici un inteles. La
rastimpuri pufnea intr-un ras isteric, apoi izbucnea in lacrimi si nu
se mai oprea pana tarziu in noapte.

Cum spuneam, ei erau sigurele rude ale lui Radu. Acesta
ramasese orfan de mic. Mama i s-a prapadit cand era in clasa intai.
O boalad cumplit, un cancer la plaméani, i-a curmat viata in plina
tinerete. Nu avea decat doudzeci si sapte de ani. Tatal acestuia a
murit in urma unei congestii cerebrale doar la doi ani dupa moartea
mamei sale. Suferise mult, intr-atat incat nu a putut supravietui
pierderii singurei femei pe care o iubise in viatd. Asa ca Radu a
ramas singur pe lume. Cum Solomon era un om bun, el si sotia sa

¥

au decis sa-l creascd alaturi de fiica lor pana ce acesta isi va
termina gcoala si va putea sa se ingrijeasca singur. Zis si facut.
Copilul a crescut purtand in sufletul sau amintirea parintilor sai
disparuti prematur $i cu recunostinta fata de rudele sale. Cu timpul,
dupd ce a parcurs pas cu pas toate etapele unei vieti in care setea sa
de cunoastere era nu numai scop, ci era un ideal, Radu a devenit un
om de stiinta apreciat. Intreaga comunitate stiintifica internationala
il considerau unul dintre cei mai importanti savanti ai momentului.
Lucrarile sale privind teoria coardelor facusera inconjurul lumii.
Participarile sale la tot felul de congrese si conferinte pe intreg
mapamondul erau adevdrate revelatii pentru oamenii de stiintd. In
timpul liber, insa, avea aceasta pasiune a zborului. li placea sa
survoleze lumea, sa o cuprinda intr-o singura privire. Cand cobora
din avion, tot timpul avea intiparita pe fatd o bucurie fara margini.
Cei care-1 cunoscusera spuneau ca este un fel de lumina pe care nu
o poti vedea decat pe chipul unor sfinti, a unor oameni eliberati de
tarele existentiale si ajunsi la un nivel in care divinul din fiecare
om se putea exprima in deplina sa libertate. Cred ca nu se inselau.
Cum nici Solomon nu se inselase. Relafia pe care o avea cu Radu
fusese tot timpul foarte speciald. In sinea lui, Solomon isi dorise sa
aibd un bdiat care sd-1 poarte numele peste timp. Dar, n-a fost sa
fie. Desi o iubea foarte mult pe fiica sa, fatd de Radu manifesta mai
mereu o grija speciala. Il invédtase de mic sa cante la chitard. Mai
tarziu, Radu a Invatat sa cante si la pian. In America 1si incanta
colegii cu numeroase seri muzicale pe care le pregitea cu minutio-
zitate pana in cele mai mici detalii. Repertoriul sdu era unul pe
masura. Fiind un individ aplecat catre studiu, ii fusese relativ usor
sa-si largeascd aria de cuprindere tematica in zona muzicald. Putea
aborda lucréri dintre cele mai diverse si mai dificil de interpretat,
de la marii clasici ai muzicii pana la contemporani, cu o gratie si un
talent extraordinare. Pe Solomon, acest fapt il incanta peste masura.
Avea 1nsa o nelamurire, ba chiar o nelmplinire am putea spune.
Radu a apucat un alt drum in viatd, altul decat muzica. Ca tot ce
facuse in viata sa de pana la cumplitul accident, pentru Radu era un
semn al destinului. Spunea mereu, in lungile dialoguri pe care le
avea cu Solomon, ca in tot ce face e mana lui Dumnezeu, si ca
n-are nici un motiv sa se teama de vreun esec.

Radu nu era neapdrat un optimist, era mai degraba un om
credincios. Era in primul rand un om de stiinta, dar unul care nu
excludea credinta. Numeroasele incercari de viata il Intarisera.
Experientele sale stiintifice, miile de ore de studiu, practica din
laborator, toate 1-au condus la concluzia ca dincolo de lumea
materiald, a universului material in care suntem proiectati cu totii,
exista o forta care guverneaza totul, care face ca totul sa fie posibil,
dand un sens realitatii din care noi oamenii percepem doar o infima
particica. Ori aceasta forta nesfarsita, inepuizabila, eterna nu putea
fi decat Dumnezeu. Stia prea bine ca, intr-un final, toate teoriile
stiintifice vor conduce la aceeasi concluzie: nimic nu poate exista
fara Dumnezeu. Odata gasit, Dumnezeu ne va arata calea pe care
trebuie sa mergem, fie ca suntem oameni de stiinta sau simpli tarani
dintr-un tinut uitat de lume, asa cum era oamenii de unde el 1si
luase zborul catre alte zari. De fiecare data se intorcea cu drag pe
meleagurile copilariei sale. Nu avusese prieteni aici. Dar locul
acesta era unul binecuvantat. Aici erau mormintele parintilor sai.
Aici era viata sa, sau, cum tot el spunea, acel colf de rai in care
intrevezi eternitatea. In vacantele de vara, cand era adus aici de
Solomon, lui Radu i pldcea printre altele sa-si petreaca timpul
hoinarind prin munti. Avea un motiv special. Se simtea mai aproape
de parintii sai. Nu plangea niciodata. Statea ore In §ir pe un stei de
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stanca si privea in gol. Practica fara sa stie un soi de meditatie data-
toare de sens.

Dupa ce haladuia prin munti, Radu venea sa aprindd o luméanare
la mormantul parintilor sai. Aici, in cimitir, era o cruce despre care
nimeni nu stia nimic. lar faptul ca aceasta era inscriptionata intr-o
limba necunoscuti o ficeau si mai misterioasa. In jurul acestei
cruci s-au creat numeroase legende. Unii spuneau cé ar proveni
dintr-o necropold datatd cu mii de ani in urma, altii ca ar fi o piatra
de mormant apartindnd unei civilizatii extraterestre. Erau si unii
care apreciau cd ar fi de provenienta celticd, iar acolo ar fi fost
inmormantat un cavaler medieval, un fel de erou intemeietor. Au
fost unii care spuneau cd ar fi crucea pe care ar fi fost rastignit nu
stiu ce sfant din primii ani ai crestinismului. In acest sens, nici
chiar parintele Nicoard, cu toatd stiinta lui in domeniul teologiei, nu
se putea pronunta. In fine, neexistand nimic care si ateste vechimea
sau provenienta crucii, oricine putea specula orice.

Radu, insd, nu vorbea niciodati despre acest fapt. In cateva
randuri, Solomon a incercat sa afle ce credea el despre acea cruce
asezatd, de altfel, exact langd mormantul mamei sale. De fiecare
datd insa Radu refuza sa vorbeasca despre acest lucru. Privea in
gol, si-atat.

Cu aceasta imagine a lui Radu privind in gol s-a trezit Solomon
in acea dimineata. Vorba vine trezit, pentru ca nu dormise deloc. De
la un timp, in fiecare noapte in jurul orei unu, auzea huruitul unui
avion trecand pe deasupra casei sale. Mai mult decat atat, in cateva
randuri l-a si vazut. Sau, cine stie, i se va fi parut ci-1 vede. In
mintea lui Solomon, era un avion apartinand fortelor armate
americane din cel de-al doilea razboi mondial. Un bombardier.
N-avea nici o explicatie privitor la aparitia acestui avion in miez de
noapte, stia insa prea bine ca acest tip de avioane de lupta iesisera
de mult din dotarea armatei americane. Ba, mai mult, nu mai erau
folosite de nimeni in lume.

Oricum ar fi stat lucrurile, in dimineata aceea Solomon s-a decis
sd-1 spund intreaga poveste parintelui Nicoara. A tras aer rece in
piept, si-a trecut mainile prin parul ravasit, a mai privit o data
muntele si a plecat citre bisericd. Inainte de a iesi din curte, langa
bradul ce strdjuia la poarta casei - plantat de Radu cu ani in urma -,
Solomon a gasit un colet. Pe colet era trecutd adresa sa si expedi-
toarul: Universitatea Harvard. In acel moment, Solomon a avut un
moment de uluire. Cum ajunsese acest colet in curtea casei sale?
Cine 1l adusese? Cand? Doar trecuse zilnic, de zeci de ori, prin
dreptul bradului si nu avea cum s nu-1 vada? In fine, ce ar fi putut
gasi 1n el? Pe masura ce intrebarile il asaltau fard sa aibd un
raspuns clar, in Solomon se instala 0 anume panicd, o anume
teama. Si cu toate astea, avand in vedere expeditorul, acesta nu
putea avea decat o legatura cu Radu. $i asa fiind, insd, erau destule
lucruri care nu se legau. Tot ce avusese Radu in America fusese
adus in tara. Lucrurile personale, biblioteca, manuscrisele unor
carti, diverse distinctii primite, chiar si anumite sume de bani pe
care Radu le trecuse intr-un cont pe numele lui Solomon. Totul
fusese foarte bine pus la punct, astfel incat tutorele sau sa benefici-
eze de Intreaga sa mostenire. Si cu toate astea, era un lucru pe
care-1 tinuse secret. Ceva despre care nu vorbise nimanui vreodata.
Inainte de a pleca din America i lisase unui bun prieten acel colet,
rugandu-1 sa i-1 trimitd lui Solomon la momentul hotarat. Dar,
Solomon n-avea de unde sti acest lucru. In putinele discutii purtate
cu Radu, acesta nu a amintit nimic de vreun colet. i spunea tot
timpul lui Solomon ca simte in el o forta uriasa, subtila care-i da
aripi. Avea o nemaiintalnita pofta de zbor. Se pregétise ani de zile
pentru acest zbor, cu o nerdbdare ce-1 ardea. Vroia sa ajunga cat
mai repede acasa. Solomon stia acest lucru si tocmai de aceea
suferinata sa era inmiita. Asteptase cu inima plina de bucurie sa-si
stranga in brate nepotul, iar acum nu-i mai ramasese decat aminti-
rea lui. Ravasit de acestea ganduri, Solomon ramasese tintuit pe
loc. Parintele Nicoara il géasise rezemat de brad, cu privirea
pierduta parcd in alte lumi. Cu toate astea, la vederea parintelui
Nicoara, lui Solomon i s-a luminat fata. Atat el cat si parinte aveau
sd-si spund ceva. Sa dezlege un mister. S puna cap la cap niste
lucruri. Pe scurt, Solomon i-a povestit parintelui vedenia sa cu
avionul si faptul ca in drum spre el avea sa gaseasca acel colet
chiar sub bradul lui Radu. La randul sau, parintele Nicoara i-a
povestit cum in noaptea cu pricina in biserica s-a facut o lumina
puternica si un zgomot ciudat s-a auzit din cer de-a avut impresia
ca se darama cupola bisericii. Cand in fine a ajuns la fata locului,
ce sa vezi, in fata altarului, cazuta in genunchi, statea o femeie cu
totul si cu totul imbracat in haine albe stralucitoare. Fara sa-si
intoarca fata, femeia i-a spus sec: Du-te la Solomon, orice clipd
pierdutd poate intarzia raspunsul pe care-1 cautafi. Prin prezenta ta
acolo, misterul mortii lui Radu va fi dezlegat.

Parintele Nicoard a ajuns dintr-o suflare in curtea lui Solomon.
Surpringi oarecum de aceastad coincidentd bizara cei doi s-au privit
lung si cu subinteles inainte de a deschide coletul. Mare le-a fost
mirare cand printre carti si alte obiecte ce-i apartinu-se lui Radu au
descoperit un plic alb. Cu mainile tremurande, Solomon a deschis
plicul scotand din el un biletel care continea exact textul inscriptiei
de pe cruce. Sub acesta sta scris urmatorul mesaj:

Nu incerca sa descifrezi acest text. El este scris chiar de mdna
lui Radu pentru vremea ce avea sd vind. Trebuie sa stii ¢ dispari-
tia sa nu este o intimplare, ci rodul unei profetii.

Spre seard, cand Solomon si parintele Nicoara au ajuns in
cimitirul din sat, peste tot locul se simtea o adiere de vant sau poate
un inger batea aerul cu aripile sale diafane. Aici, Radu isi dormea
somnul de veci alaturi de parintii sai. Profetia cuprinsa in inscrip-
tia de pe cruce se implinise.
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Lazar POPESCU / C enu §a

Cenu.sd, s. f.. 1.Substanta minerala in forma de pulbere,
care ramane dupa arderea unui corp. (DEX).

Eter, (1, 2, 4) eteri,s. m. (3) eteruri ,s. n .1.S. m. Combinatie
organica lichida, incolora, foarte volatila si inflamabild, cu miros
aromatic specific, obtinuta din alcooli sau din fenoli, cu numeroa-
se folosiri in industrie. 2. s. m. Substanta ipotetica (a carei
existentd nu este admisd de fizica modernd) avdnd proprietdti
fizice contradictorii, care ar umple intregul spatiu si ale carei
oscilatii ar constitui undele electromagnetice. 3. S. n. Fig. Aer,
atmosferd, cer, vazduh 4. S. m. (In conceptia unor filosofi greci
antici) Al cincilea element al universului (alaturi de foc,apa,
pamant si aer) din care ar fi alcatuite corpurile ceresti. — Din fr.
Ether, lat. Aether. (DEX)

,,Sta scris: Bere ,shit, la inceput. Mai inainte de toate,
Suveranul a ingaduit preschimbarea vidului intr-un eter transpa-
rent, fluid, imponderabil, asemandtor luminii emanate de corpurile
fosforescente. Apoi, printr-una din cele mai mari taine ale
Infinitului, acest fluid s-a transformat intr-un gaz fard formd, fara
chip, nici alb, nici negru, nici rosu, nici verde, nici de vreo alta
culoare... Astfel, printr-una din cele mai mari taine, Infinitul a
lovit cu sunetul Cuvantului vidul, chiar daca undele sonore nu se
transmit prin vid. Sunetul Verbului era, deci, inceputul materiali-
zarii vidului” (Sepher Yesirah).

I.
Intoarcere in Valea Frasenului

,»Stiu ce este timpul dar nu stiu sa va spun”.
(Sfantul Augustin)

- Tare, mare, Gelucule? zise Lucian Ionescu catre Gelu
Scorbura, dupa ce Vladut Stefanescu oprise masina.

- Ei, ciaca-paca, domnu’ Lucian, domne profesor al meu de
engleza si de franceza... Fost. Da’ io am cam beut cerneala, ca-m’
ierea sate rau...

Lucian rase:

De, ma Gelucule...

Apoi adauga:

- Ce mai face dom’ Vio?

- Optagpe? Unchiu’?

- Da, el!

- Pai, io stiu ce sa mai zac, domnu’ Lucian... Cre’ ca di la un
timp nu-i prea citov la cap. I s-a urcat trascaul la etaj, ca-i tot
mereu cu Fiu’, cu Nae primaru’, cu Bazdac, ca zace ca-s angajat’
amandoi la Gheveu (asta adica s-ar traduce, da’ tot din romana si
tot in romana, gat vesnic ud, adica-i un fel de asociatie)...

- Sau Oengeu, Gelucule, rase Lucian , stii, organizatie nongu-
vernamentald, da’ Fiu-i primar, asa cd nu prea merge...

- Domnu’ Lucian. Merge, nu merge, ce-i sigur ¢ ca si-a
cumpdrat capre...

- [-auzi!

- Vreti sa-1 vedeti?

- Sigur, ne duci la el?

- Va duc, dom’ professor, cum sa nu!

- Hai sa mergem! Lasam putin masina parcata aici, de fapt
trasd pe dreapta.

Pornira. Nu mersesera ei nici o jumatate de kilometru pana
ajunserd 1n Linia Dealului cu Ulmi. Din Dealul cu Ulmi in Linie
nu era mult de mers si era §i un pod de trecut. Cand ajunsera si
intrara in curte, Gelucu zise:

- Precis ci-i bagat in beci. In pivnita.

- Si ce face acolo? Bea?

- Nu mai bea acum! S-a cam sfadit un pic cu Fiu’ pe politica si
nu s-a mai dus la primdrie, cd zace ca nu sa intrevede...

- Ce anume?

- Pai, problema lui... Padurea. Cele trei pogoane de padure
aflate acum la stat... Stiti...

- Da, Gelucule.

- Da’ acuma, de vreo saptamana, 1i si mai nauc ca atunci can’
bea...

- Pai de ce?

- Zace ca vrea sa intinereasca...

- A citit basme? Tinerete fara batrdnete?

- Nu stiu, nu cred ca a citit el asta, da-m’ pai ca tot a citit ceva.

- Cel mai bine ar fi sa-l intrebam pe el, zise atunci Vladut care
cam tdcuse pand acum ldsandu-i pe cei doi sa vorbeasca. El nu
prea cunostea multd lume in Dealul cu Ulmi.

- Ai dreptate, raspunse Lucian. Ia striga-1, Gelucule!

- Gata, dom’ profesor!

Si Gelu Scorbura tusi putin, parca pentru a-si drege vocea, apoi
striga cat putu el de tare.

Unchiuleee! Ma unchiule Vio, iesti acas’ ma? Iesi ma, afar’!

Nicio miscare.

§I eter (l) (Fragment de roman)

- Ma unchiu’ Vio, ma Optaspe, iesi afar’, ca-s cu domnu’
Lucian si cu alt domn care-i di la gazeta , venira sa te vada
amandoi!

lar cétre cei doi, cu glas potolit, Gelucu Scorburd adauga:

- Precis ca-i in pivnitd, va zac io!

Si intr-adevar avu dreptate. Caci la scurt timp usa pivnitei se
deschise si Viorel Scorbura, un barbat de vreo patruzeci si cinci de
ani la ora aceea iesi cu parul valvoi si barba nerasd de o saptama-
na:

- Ohoo, sa traiesti, cuscre, sa traiesti, domnule di la gazeta !

- Sa traiesti, domnule Vio, dar ce tot faci in pivnitd ziua in
amiaza mare?

- T1 spun acu’ cuscrule, da’ domnu’ di la gazetd m-ajuta ca sa
lase sa sa intrevada?...

- Te-ajut, domnule Viorel, zise Vladut Stefanescu care pricepu-
se cd-1 amuzant sa-i facd jocul.

- Cu problema mea...

- Da, cu ea!

- Problema-i ca nu-m’ dau astia padurea! Trei pogoane... Ale
mele! Ca can’ oi lua-o, nici pasdrea nu intrd! Libertate maxima...

- Voi scrie un articol mare pe tema asta!

- Va scrie, adauga si Lucian. Dar ia spune-mi ce faci in pivnita?

- Stau in Intuneric!

- Asa si...

- Péi si beau lapte de capra! Haiduc! Ca nu-s io batran, da’ tot
vreau sa-ntineresc o tara, c-am luat muierea tinara. De noudspe
ani. Pe Céprioara...

- Si intineresti in felul dsta?

- Péi, sa va zac! Am cetit io 1n revista aia de paranormal...

- Ce ai citit, domnule Vio?

- Pai ca dia, asa, aia, yoghistii din Himalaya asa fac...

- Cum fac unchiule Optaspe? zise si Gelucu curios.

- Péi, fac... Asa fac! Stau zale-ntregi in pesteri si beau lapte de
capra. In intuneric. Si iote-asa tarasenie! Intineresc! Asta-i treaba!
- Ha, ha, ha, unchiule Vio, rase si Gelucu. Toata treaba-i din

protap!

- 1i ba, Gelucule, i-auz’ tu, i-auz’ cuscrule, i-auz’ domnu’ di la
gazeta!

Si incepu sd cante. Viorel Scorburd, zis Liniaru, zis 18 Gorj,
zis si Optaspe Incepu sd cante:

Sa nu zdci ca iesti batrani
Cdt picioarele te tani

Si mai poti sa tdi in brata
Puisor frumos la fata...

- Au, du! adiugi el. Au nazdravela! Au misaua! Au reumatis-
mu’!

- Domnu’ Vio, e foarte interesant ce ne-ai spus. Vom scrie la
gazetd si poate se va rezolva, zise Vladu.

- Multamesc dumitale, domnule, manca-t-as curu’, zise 18
Gorj. Ca mi-i dor de padure, ca io-s haiduc de codru verde...

Cei doi isi luara ramas bun iar Gelu Scorbura ii insoti Tnapoi in
Dealul cu Ulmi pana in locul unde lasasera masina. Si unde-i
astepta inca o surpriza. Am uitat sd va spun cé ei lasasera masina
in apropierea casei lui Costica Rusescu. Costica Rusescu zis si
Costica Ochiu. Fiul lui Tinghiri, al lui Octavian Rusescu, zis
Tinghiri. Care tocmai se suparase pe copil. Pe Adrian. Pe fiul sau.
Costica nu Tinghiri se suparase. Care copil nu-si facuse temele. La
limba si literatura romana. Cum ar fi daca. Asa. Bine. Cre’ cd asa
nu mai. Sigur, sigur. lau masuri ca. Bun! $i suparat foc pentru
faptul ca Adrian nu invétase la limba romana, la limba si literatura
romana pooezia Revedere de Mihai Eminescu, nu se poate, zicea,
zisese el, Adi nu-i patriot daca nu stie poezai de Eminescu, ca iote
i0, asa, stii, cum , pai da , hait , Adisor , porc tinar , vino-ncoa i
sui-te pe scara si cu scara pe claia de fan pai cum sa, da, da’ ia si
cartea cu tine si asa stdi la cucurigu gagu, la ,naltdme, sus pe
patuiagu’ de fan si sd-nvet’ aci ... Apoi i luase si scara ... Si mai
tarziu venise sa-1 verifice, numai ca Mitel,baiatul carciumarului
Tacanescu, mai mare cu doi ani decat Lucian, carciumarul nu
Mitel, desigur, incepuse sa-1 bruieze ... Si cand Adrian recita cu
patos: Codrule, codrugule / Ce mai faci, dragutule ?

Mitel adauga: Cutu, cutu, cufule..., iar Costica Ochiu furios,
bombanea mereu Mitele, can’ oi da drumu’ la cane sa te faca
darapuri, porcule si magarule, las’ ca vin io la sicoala si-I spun io
la director, vuvarule, cd nu ma lasi sa fac ora de romana cu Adisor,
pai ce ba Oichiule, ora-i pe patuiag, da’ ce te fute grija, ce te doare
ranza pe tine un’e-i ba, vuvarule ... Lume, lume, vremuri, vre-
muri... Nu? Pai cam cat sa? Asadar s-ar putea. Dar ce sa zic cand?
Cum ce? Pipdl, pipal, sistar pipal, &u mai mazar, au mai fazar, au
mai sistar , au mai brazar? Cantec. Sunet. Culoare. Miros. Pana
unde ar. Ba poate cd ne revine acum. Sd vedem... De ce-am venit?
Revenit? Pentru a afla ceva despre popa Remus. Despre Goarna...
Si Lucian zise catre Vladut:

- Vladut, eu cred c-ar trebui sa mergem la Berindei. El e finul
lui boier Radu Steluta...

- Mergem, Lucian! Hai in masina...

La Berindei nu-l gasira acasa decat pe Marian , baiatul cel mic.
Cu care Ion Berindei se certase la Revolutie. De fapt, dupa... La
vreo luna, doua... Se certase, dar se si impacase. Marian nu stia
prea multe. Iar Berindei era plecat la Targu-Jiu, la o altd infatisare
in procesul pe care-l declansase, il intentase pentru a-si recupera
moara din Dealul cu Ulmi, care-i apartinuse lui Constantin
Berindei, fost primar liberal in perioada interbelica, mosul Stican,
cum 1ii ziceau ei, fratele mumei Rita, al Mariei Ionescu, bunica lui
Lucian, iar Viorel tot cu moara era ocupat, plecase la Artanu, la
moard... Adica peste deal...

Singurul lucru pe care-1 stia Marian era ca Remus Goarna
locuia la Ticleni si ca era preot. Ba nu, aflase si el ca avusese cu
niste ani mai in urma, adica pe vremea comunistilor, ca avusese
necazuri cu Securitatea... Dar mai mult nu stia nici el...

(Va urma)
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"In durere existd, intotdeauna, un fior de placere.”

I. Sinopsis

domnea dincolo de Carpati, pre Almas si pre Fagaras,

ridicatu-s-au de acolo, cu toata casa lui si mult norod,
si pogorandu-se pe apa Dambovitei inceput-au a face tara noua.
intai au facut orasul Campu-Lung, unde a ridicat si o biserica nalta
si frumoasa. Apoia descdlecat pe Arges, unde si-a pus zcaunul
Domniei zidind curti de piatrd si case domnesti si o bisericd mare
si mandru lucrata.

In “Revista Romana”, publicati la Bucuresti, se giseste
descrierea acestei biserici impreuna cu stampe litografiate ce
reprezintd frumusetea arhitecturei sale.

Si Manoli zece

Acest mester Manoli a ramas in traditie un personaj legendar.
Poporul atribuie lui Manoli zidirea tuturor monumentelor vechi
din tara. (...)

Dar orice lucra

Noaptea se surpa.

Superstitiile poporului in privirea zidirilor sunt multe. Asa, el
crede ca o zidire nu poate avea trainicie dacd nu se indeplinesc
oarece datine mistice, precum de pilda ingroparea umbrei unui om
in temelie. Pietrarii au obicei de a fura umbra cuiva, adica a-i lua
masura umbrei cu o trestie si a zidi apoi acea trestie in talpa
zidirei. Omul cu umbra furatd moare pana in 40 de zile si devine
stafie nevazuta si geniul intdritor al casii.

Fiind insa ca acest obicei a produs adeseori nenorociri, spariind
mintea celor cu umbrile furate, aducandu-i astfel la boale grele,
zidarii au fost siliti a-si schimba datina. Cand dar este a se ridica
vreo casd noud, pand a nu se ageza cea Intai peatra a temeliei, se
face agheazma cu care se stropesc santurile. Apoi se taie doi miei
de se face masa mare pentru zidari , carii dupa ce se ospateaza si
inchind in sandtatea stapanului casei si intru taria zidurilor, ingroa-
pa crucis capetele mieilor in doua colturi a casii, iar in celelalte
doua unghiuri ei zidesc doud oale rosii pline cu apa ne-nceputa.

lar dupa ce lucrul se savarseste, romanii nu se muta in casa
pana ce mai intai nu duc inlduntru icoanele, zahar, panea si sare;
dupd mutare ei dau masa mare de bund locuinta.

Pe ea s-o jertfim

Si-n zid s-o zidim !

Nenorocita este menita a-si pierde viata pentru mantuirea
zidirei si a se face stafia bisericei.” (Vasile Alecsandri - “Poesii
populare ale romanilor”, Adunate si intocmite de Vasile
Alecsandri, Bucuresti, Tipografia lucratorilor asociati,
MDCCCLXVI, 1867, p. 192-195)

D upa cronicele Tarii Romanesti, Radu Negru Voevod

“Cercetarea noastra, deci, are de asemenea numai scopul de a
cauta analogii si paralele labaladele noastre populare si de a ne
apropia astfel de originea lor. (...)

Trecem acum la un alt exemplu din cantecele populare si luam
aici balada despre zidirea manistirei Arges. Intr-alt loc am studiat
originea credintei 1n “stafii”, spiritul ocrotitor al casei, care
credinta nu este numai romaneasca, ci aproape universala, ince-
pand de la credintele si obiceiurile egiptene pana la cele germane
si slave. Pretutindenea se povesteste de zidirea unui om in temelie,
al carui suflet raimane ca spirit ocrotitor al casei sau al zidirei. Din
zidirea unui om, s-a prefacut cu incetul zidirea umbrei sale in
temelie, stand astfel in legatura cu credintele ce atribuie umbrei o
substantialitate deosebita.

In credinta romand avem ambele stadii ale dezvoltrii ce a
parcurs aceasta legenda. In balada avem inca zidirea unui om in
temelie, si in obiceiurile moderne observate de catre zidari si
descrise de Alecsandri, cu ocaziunea baladei, avem starea a doua,
unde umbra omului inlocuieste trupul omului.” (Dr. M. Gaster
- “Literatura populara romana”. Cu un apendice: “Voroava
garamantilor cu Alexandru Machedon” de Nicolae Costin -,
Bucuresti, 1883, p. 475, 479-481, apud Maria Cordoneanu)

“In renumita revista italiana de folclor, “Archivio per lo studio
delle tradizioni popolari, publicatd intre anii 1882-1907, la
Palermo subt directia lui G. Pitre si a lui S. Salomone-Marino, se
afla in anul al I'V-lea (1885) al revistei, p. 596-597, fara semnatura
culegatorului si fard nici o indcatie mai precisa de unde a fost
culeasd urmatoarea varianta din Rumelia, a “legendei Mesterului
Manole”, subt titlul “Leggenda sui Rumelioti”. O dau aici in
rezumat.

Pe vremea lui Voivole sic Neagoe noua zidari s-au dus in
Rumelia sa construiasca o cetate, sub conducerea lui “Manoli di
Curtea”. Lucratorii s-au pus sa sape un sant si sa-l incinga cu
ziduri. Dar noaptea zidurile cddeau inlauntrul santului. Apoi
legenda continua intocmai ca legenda “Ménastirea Curtea de
Arges” a noastrd, cu sotia lui Manol, numita aici Flora. La sfarsit
se spune in “Archivio” ca legenda este traducerea poetica a unei
superstitii locale. Rumeliotii cred ca orice casa de piatrd ascunde
un suflet zidit. Pentru a asigura soliditatea cladirilor, zidarii
masoara umbra unui trecator si pun apoi acest simulacru subt

waa ciosanu / O lecturd a mitului Mesterul Manole (1)

cladire.(...) E interesanta pentru ca e ulterioara legendei romanesti
in privinta cuprinsului si aratd in mod clar calatoria motivului: din
Balcani la noi si de la noi iardsi spre Balcani. Numele voevodului
Neagoe si Manol di Curtea vadesc originea romaneasca a legendei
rumeliote. Foarte probabil cd “guzlarii”, cantaretii sarbi de la
curtea lui Neagoe Basarab - unde, pe canavaua vechii legende
despre zidirea de catre legendarul Negru Voda a bisericii domnesti
San Nicoara, vor fi brodat frumoasa noastrd legenda, asa cum o
gasim in colectiile lui V. Alecsandri, Giuglea-Valsan, Mateescu,
Pamfile, Pisculescu, Teodorescu, si Tocilescu. Inlocuind adica
numele Iui Negru Voda printr-acela al lui Neagoe, vor fi trecut
iarasi in Peninsula Balcanica. Acompaniati de guzle, vor fi recitat
ispravile lui Neagoe, a carei sotie, Doamna Despina, era de neam
sarbesc, povestind construirea unei cetati de catre Manol di Curtea
si induiosand pe ascultdtori cu soarta tragicd a sotiei acestuia,
Flora. (...)

Semnalez in aceastd notita ultima contributie privitoare la
problema valorii istorice a legendei “Mesterul Manole”,
contributie adusd de O. Tafrali, in opera sa recent publicata
asupra “Monumentelor bizantine de la Curtea de Arges”.

O. Tafrali, “Monuments byzantins de Curtea de Curtea de
Arges. Texte”, Paris, P. Geuthner, 1931, la p. 4-15 cerceteaza din
punct de vedere istoric aceasta legenda si aduce urmatoarea
solutie:

“Plusieurs litterateurs et historiens roumains affirment que
cette legende, devenue populaire, concerne I’église épiscopale que
Neagoe Basarab batit a Curtea de Arges au commencement du
XVl-e siecle.

C’est un erreur.

En effet, nulle part dans ce poeme il n’est question de ce
prince, ni de son eglise. Par contre, on y parle d’une randonnée du
Negru-Voda, venu du nord dans ce pays, ce qui corroborerait
le récit du <Descalicat> de la ““ hronique anonyme”:

Negru_Voda, accompagne de sa suite, dans laquelle se trouvai-
ent dix maitre-macons avec leur chef Manoli, chercha longuement
une place, ou il savait exister un vieux mur inachevé et abandon-
ne. Il fonda sa église, que le poéme appelle princiere (Domneasca),
et vraisemblablement aussi sa residence, sur I’emplacement
d’une localité en ruines, dont le renom historique 1’attirait.

L’on voit, par consequent, que notre poeme concerne la
fondation de 1’église “Domneasca” de Curtea de Arges et nulle-
ment celle de Neagoe-Basarab du XVI-e siecle.” (P. 7-8)

in nota de la pagina 8, dupa ce expune parerile altora in aceasta
privinta, Tafrali spune:

“L’on voit I’invraisemblance de cette hypothése (e vorba de
ipoteza lui G. Dem. Teodorescu, “Poesii pop. rom. ...), qui veut
rattacher la légende, ou I’on parle d’une maniére precise de Negru-
Voda du XIlI-e siecle, et de I’église princiére, a 1’église épiscopale
du Curtea de Arges, batie au XVI-e siecle... L’on voit combi-
en était tenace, dans les milieux roumains , au XIX-e siécle, tandis
que, en réalité, elle se rattache a I’agisse Domneasca “Saint-
Nicolas de Curtea de Arges, monument dédaigne et ignore de tous
jusqu’a ces derniéres temps.”

Am citat aproape in Intregime concluzia formulata de Tafrali
pentru importanta ei. Aceasta interpretare istorica a legendei
»Mesterul Manole mi se pare singura plauzibild.” (D. Gazdaru
- “Arhiva”, Organul societatii istorico-filologice din Iasi, an
XXXIX, ianuarie-aprilie-iulie, 1932, p. 88-92, apud Maria
Corduneanu, p. 99-101)

“Credinta zidirii oamenilor de vii este una din cele mai
raspanditesi poate fi pe drept considerata ca o supravietuire, ca o
ramasitd mostenita din epoca cea mai primitiva a civilizatiunii. La
popoarele salbatice, aceasta datind se practicd inca In toata
spaimantatoarea ei realitate. La natiunile civilizate ea subzistd ca
superstitiune adesea cristalizata in cantece si traditiuni populare.
La zidirea unei cetdti, in cladirea unei case, la ridicarea unui pod
sau la saparea unui sant, trebuie neaparat, spre a le face trainice
sau inexpugnabile, a se zidi in temelie o fiintd nevinovata, un
copil, mai adsea o femeie.

Aceasta credintd nu este in fond, decat una multiplele forme
ale animismului, izvorat din perpetua nazuinta a omului de a
asimila cu propria sa fire tot ce il inconjoara. (...)

Cu progresarea culturei victima umana fu inlocuita cu un
animal (cocos, gdina, berbece, miel) sau cu alta reprezentare
substitutiva (cadavru, statud sau umbra omului).(...)

Intr-o monografie speciald s-ar putea imbrilisa totalitatea
acestor credinte; s-ar putea cerceta originea si raspandirea lor si a
se analiza compozitiunile poetice destinate a perpetua un obicei
practicat odinioara pe o scara foarte intinsa; (...) Acolo ar fi
ocaziunea de a se discuta cateva puncte obscure, ce prezinta
legenda romaneasca analoaga Mesterului Manole despre zidirea
manastirii Argesului, asupra originii careia admirabila ingeniozita-
te si eruditiune a d-lui Hasdeu a aruncat, in timpul din urma, o
lumind atat de neasteptata.

Ne marginim a trata, in acest studiu, despre credinta raspandita
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la grecii moderni, incercandu-se a reproduce cu o scrupuloasa
exactitate cantecele lor istorice privitoare la zidirea oamenilor de
vii. (...) Vom alatura apoi o traducere (in parte sumara) a tuturor
cantecelor paralele din Europa orientala, spre a trage cateva
deductiuni comparative. (...)

Trasaturi caracteristice comune:

1.Numele mesterului: Manole (romani), Mano (bulgari),
Radu (sarbi), Kelemen (unguri); numele nenorocitei femei apare
numai in versiunea roménesaca completa sub forma Caplea.

2.Simbolismul numerelor care joaca un rol atat de
important in folclor: 3, 45, 60 sau 1000, 1400 (la greci); 12 (la
unguri).

3.Vestea fatald o transmite: geniul locului sau un glas din
cer (greci), o zana (sarbi), un vis (romani, greci), o pasarica (greci,
macedo-romani) sau un unchias (albanezi)

4.La apropierea tinerei femei, mesterul se roaga sa
supravie diferite piedici, cari s-o intarzie: sa se sfarme trasura
(unguri), s-o intampine un hatis, o lupoaica si o scorpie (romani).

5.Jurdmantul se calca de cei doi frati (sarbi, albanezi), de
cei noud mesteri (romani).

6.Fundarea manastirii Argesului e asociata cu legendarul
Negru-Voda (la romani), zidirea orasului Scutari se pune in
legaturd cu miticul crai Vukasin (la sarbi).

Particularitati proprii fiecarei versiuni.

La unguri zidarii se Invoiesc de la sine a jertfi pe una din
sotiile lor - femeia e arsa -, copilasul se prapadeste.

La romani: un pastor sau porcar “gaseste zidul parasit si
neispravit” bun pentru manastire; episodul final cu aripile ce-si fac
mesterii, spre a cobora din susul cladirii si moartea ce gasesc in
aceasta indrazneatd intreprindere.

La sarbi: cei doi frati gemeni meniti a intari zidirea; alaptarea
copilului dupa moartea mamei.

La bulgari: fata e inmormantata ca expiare pentru moartea
mesterului.

La greci: pretextul cu inelul si blestemul final

Relevam ca o trasatura caracteristica finala, brutalitatea fara
seamadn a versiunii grecesti, o brutalitate ce ne surprinde si in
basmele acestui popor si care formeaza un contrast energic cu
gingdsia plina de gratie a conceptiunii poetice la sarbi si la romani.

La accentele dureroase ale tinerei femei:

Manole, Manole,

Mestere Manole,

Zidul rau ma strange,

Tatisoara-mi curge,

Copilasu-mi plange...

nenorocitul mester “ in suflet ofta,/ cu amar plangea” si raspun-
dea plin de duiosie:

Copilasul tau,

Pruncusorul meu,

Vada-1 Dumnezeu.

Tu cum I-ai lasat,

In pat desfasat,

Zanele c-or trece,

La el s-or intoarce

Si s-or apleca,

Tata ca i-or da;

Ninsoare de-o ninge,

Pe el mi 1-o unge;

Ploi cand or ploa,

Pe el 1-or scalda;

Vant cand o sufla,

Mi l-o legana,

Dulce leganare,

Pan’ s-o face mare !

Aceste versuri oglindesc acea sublima resignare in voia
destinului, care face sd amuteasca sentimentele cele mai intime de
sot si de parinte si care, in vederea imensului sacrificiu, aduce
aminte de eroii antici urmariti de urgia neimpacata a zeilor.”
(Lazér Séaineanu - “Studii folklorice. Cercetari in domeniul
literaturii populare.” Editura librariei Socec & Comp.,

Bucuresti, 1896, p. 47-66)

“In amurgul poetic al legendei ni se infatiseaza, ca
intemeietori ai monumentului de capetenie al artei romane, doua
falnice umbre: un domn cu credintd crestina, cu dor de tara, cu
iubire de tot ce este nobil si frumos; apoi un mester mare, care, in
ingdmfata ardoare a geniului sdu creator si a maiestriei sale fara
seaman, se lauda ca va sti s zideasca si sa dureze

Manastire naltd
Cum n-a mai fost alta.

Pe acesti nebulosi luceferi, insotiti de pleiada lor de noua
mesteri mari, toti calfe si zidari, 1i vede mai intai licurind pe cerul
trecutului drumetului care porneste in peregrinaj istoric catre
vestita noastra biserica de la Curtea de Arges. (...)

www.centrulbrancusi.ro
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oetul Ilarie Voronca a trdit la Paris in preajma lui

Constantin Brancusi intre 1925 si 1946. Intre ei s-au

creat legituri de mare prietenie. In 1929, sculptorul a
ilustrat volumul de versuri al lui Voronca Plante si animale
— Terase. Pe pagina de titlu a exemplarului daruit desenatorului,
autorul a notat o dedicatie exprimandu-si respectuoasa admiratie,
addnca si emotionata recunostint. In 1928, pe un exemplar din
Ulise,Voronca scrisese: ,,Sculptorului si poetului celui mai neintre-
cut / Brancusi / prin mana si dalta caruia / glasul lui Dumnezeu
pana la noi / strabate / in semn de adanc si respectuos omagiu.”

Naturalizat in 1938, Ilarie Voronca a intrat in Rezistenta
franceza si se pare cd Brancusi i-ar fi oferit gazduire in atelierul
sau in perioada prigoanei naziste. In 1944 a aparut la Marsilia in
editura Jean Vigneau povestirea L Interview, in care poetul i
aduce sculptorului un vibrant omagiu. Textul a fost magistral
transpus in romand in 1989 de Barbu Brezianu si Irina Fortunescu.

Voronca insusi defineste poemul sau oniric drept o “poveste
vaga si estompata, invaluita in nori si ceturi, a convorbirii secrete
dintre un poet si un sculptor.”

Intr-un amestec de vis si realitate, poetul relateazi intilnirea sa
cu un celebru statuar, numit de el “Creatorul”, care locuieste intr-o
insulitd din fluviul Parisului. Vine sé-i ia un interviu, imprumutand
identitatea unui reporter prieten, Vaillant. Descrierea atelierului
sculptorului il face usor de recunoscut:

“Pretutindeni zdceau blocuri mari de piatrd. Langa usa se indlta
o coloana fara sfarsit. Cioplit intr-o marmura transparenta, un
peste enorm vibra in mijlocul incdperii. Prin unghere erau risipite
bucdti de lemn, de cruci, de roti mari. Deasupra, o supantd se
pierdea in ceturile tavanului.”

Creatorul 1i destdinuie vizitatorului sau faptul ca doar lui ii va
dezvilui noile sale opere, sculptate in nori, cioplite in vant, pasari
decupate in mari panze de azur. Ii promite sa-1 initieze si-i ofera
timpul (“vesmant de forma unui lintoliu. Milioane de stele ce sunt
paianjenii tesand panza timpului, in care orele, minutele si spatiile se
prind ca niste gaze, aceste milioane de stele sclipira in jurul meu.”).

Sculptorul demiurg s-a plictisit de lumea creatd in cele sase
zile si experimenteaza mereu si mereu. Intr-o incipere se afla
insusirile, create inaintea si in afara lucrurilor. Intr-alta, frumusetea
femeilor e sculptatda din spuma marilor, din azurul inédl{imilor.
Sufletul femeii devine el insusi vesmant: “Trupul imbracat in
materia translucida a spiritului iradiaza si incantd si mai mult”.

Poetul nu se poate rupe 1nsa de existenta sa anterioara si-si
aminteste mereu scene din copilaria fericita, din dragostea pentru
Colomba. “Creatorul” ii arata cd ia drept propriile viziuni doar me-
moria lucrurilor care-1 inconjoara.

Voronca se referd cu amdraciune la destinul sdu de strdin:

“Nu mai stiu nimic precis despre mine, in afara de faptul ca
sunt un strdin si ca mii de spaime ma pandesc si ma gatuie”.
“Orice ai face, daci se observa ci esti striin, esti pierdut.” ”In
lumea 1n care traieste el, fiecare are dreptul la “o ratie precisa, de
cuvinte, de idei si de pasiuni”. Nici forma nici fondul limbajului
sdu nu fac insa parte din “stocul atribuit localnicilor”.

In dorinta de a-I face si cunoasca existentele lumii reale pe
care le ignord, “Creatorul” il ajutd sa experimenteze nenumarate
ipostaze. In toate formele de existentd, poetul rimane insa acelasi,
innebunit, Ingrijorat, nemultumit, dar si preocupat de soarta celor
din jur. Devine, rand pe rand, norisor; “umbra sldbanoaga, sfrijita
a unui stalp de telegraf”; acul mare al unui orologiu de pe fatada
unui spital, aflat in fata unei inchisori, suferind de neputinta de a
veni in ajutorul oamenilor prin redimensionarea timpului; scurt-
circuit; rindea; sula de cizmar; aparat de ondulatii permanente;
pofta de mancare; somn, cand chemat, cand alungat; felinar care
lumineaza prost; lacat care-i ajutd pe vagabonzi; roata de caruta;
tunel in mina; baltoaca de ploaie; oblon care se inchide anapoda;
robinet care curge intruna. in ipostaza de musca, ii percepe pe
oameni ca pe niste munti; senin, vrea sa-si destdinuie tuturor
bucuria, dar e crunt lovit. Devine arbore cu mii de frunze, simtin-
du-se vietate, umbra si zgomot. Se bucura ca starneste amintiri
placute oamenilor in ipostaza de aroma de lemn tanar sau de miros
de piele. Ca litera de tipar isi traieste existenta sub semnul comu-
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nitatii. Metamorfozele sunt descrise cu fantezie debordanta si
subtila autoironie. Recapatandu-si forma de om, poetul se trezeste
intr-o gara, printre sine. Asistd la un accident feroviar si afla ca
printre victime se afla si prietenul Vaillant, a carui identitate o
imprumutase. Constatd deodata ca se afla in palma “Creatorului”,
care-1 priveste zambind.

Trecandu-1 prin diferitele ipostaze, “Creatorul” a dorit sa-i
dovedeasca lipsa de importanta a formei. Forma §i contururile nu
sunt decét o iluzie, acumulatd in jurul unui gol. Vidul — suflet — se
perpetucaza fara a se altera, este unicul motor al vietii temporale si
isi este suficient siesi. Poetului i se aratd imparatia vidului — uni-
versul fiintelor si al lucrurilor solubile, muzici solubile in tacere,
“pasari secrete a caror putere de zbor intrece neinchipuit de mult
pe aceea a inaripatelor obignuite, fiindca ele devin insusi zborul si
sunt pretutindeni in acelasi timp” (p.112). Pentru poet, insa, vidul
este un viclean si insezisabil dusman. in ochii lui, “golul pe care
inca de la nastere il purtaim in noi” este chiar moartea.

Pretuind prea mult lumea cu care este familiarizat, poetul
paraseste atelierul si ajunge in oras, unde, ca urmare a invataturii
primite de la “Creator”, toatd lumea zboard. Se poate recunoaste
imaginea Coloanei Sarutului in urmatorul paragraf:

“Era Induiosator sa vezi o pereche de indragostiti vorbindu-si
gurd in gurd, cu trupurile prelungindu-se unul prin celalalt,
formand parca diametrul unei circumferinte celeste”.

Poetul asista indignat la o conferinta unde se prezinta mesajul
masluit al “Creatorului”: “pentru fericirea speciei umane este
necesard o permanentd stare de rdzboi”. La locuinta lui Vaillant,
vede hamali care transporta “spaimele” si “dorintele neimplinite”
ale acestuia. Constata ca orasul s-a transformat intr-un urias
morman de gunoaie si fuge cu trenul spre sud.

in orasul unde se priaznuiesc mortii, simte atotcuprinzitoarea
bunatate si blanda ocrotire a defunctilor, prietenia lor nevazuta.
Are revelatia singuratatii “Creatorului” si-si da seama ca doar
mortii “se pot apropia cu Intelegere de opera uriasa a creatorului”.
Este constient ca si pe el “singuri mortii 1l vor primi candva in tara
lor, fara sa-i ceara acte de identitate, fara sa-1 oblige sa completeze
fise si cereri de naturalizare. Ei aveau sa-1 facd sa inteleagd dintr-o
data totul si sa iubeasca totul.”

In “Cuvant inainte”, autorul cirtii isi compune un autoportret,
in care isi deplange singuratatea si destinul de venetic. Se compara
cu un rau care curge domol in cadmpie “Fiindca el stie acum / Ca
marea ori moartea visata il asteapta fidela.” [Peste nici doi ani, in
1946, Voronca va alege “moartea visatd”]

In postfata, poetul precizeaza ca “modelul partial sau total al
Creatorului” este celebrul sculptor B. in atelierul caruia petrecuse
“nenumarate ceasuri rodnice”, “un unchias cu barba alba, stiutor
intr-ale vietii si ale artei”, excelent bucétar, care se acompania
chiar el la vioara cantand neuitate melodii populare.

In cuprinsul cartii, ni-1 prezinta ca pe “un unchias cu fata
razatoare”, cu “maini aspre, cu degete scurte, de chirurg”, “preocu-
pat si mahnit de soarta umanitatii si de soarta omului”.

Poetul este constient de faptul ca “Intocmai ca orice mare
artist, creatorul 1si continua fantasticul lui travaliu, fara ragaz si
fara a fi vreodatd multumit”. Lui 1i vorbeste ca unui copil, cu o
voce mangaietoare, glas mereu mai cald si mai entuziast. i arata
bunétate, blandete, liniste.

skkosk

Despre admiratia sa fata de sculptor, Voronca avea sa scrie in
anul 1932, in Acte de identitate:

“Voi sta fard a scoate o vorba si voi vedea cum simplu,
Constantin Brancusi deznoada din pietrele mari, masive, funde
-- aproape imateriale — de pasari si de pesti [...]. In linistea
deodata luminoasa, langd marele maestru, voi asculta cum viata,
ca o stalactita, se intareste in pestera din noi.”




"O sculpturd desavarsitd trebuie sé aibd darul de o+ vindeca pe acela care o priveste.’

maina contu / Limbajul gesturilor in Epoca Luminilor

veche, el precedand limbajul ca prima modalitate de

comunicare interumana. Prin intermediul gesturilor
putem transmite mesaje semenilor atunci cand nu Tmpartasim
aceeasi limba si tot cu sprijinul lor ne exteriorizam trairile interi-
oare. Gratie amplei capacitati de comunicare, gestul, exprimat prin
miscarile membrelor sau prin mimica fetei, a constituit o preocu-
pare constantad pentru oratori (oameni de stat, actori, preoti etc.)
dar si pentru artisti sau alti actori sociali interesati de transmiterea
unor mesaje prin intermediul imaginilor corporale. Pentru artisti,
gesturile mainilor, posturile trupurilor si expresia fetei sunt
vectorii esentiali ai reprezentarii, unicele transmitatoare de sens
narativ ale imaginii. Fard un text atasat, imaginea comunica prin
intermediul acestor posturi. Din acest motiv studiul gesticii in
reprezentare in conexiune cu normele sociale ale fiecarei perioade
ofera informatii noi despre structura narativa a imaginii.

Am ales sa vorbesc despre gest cu prilejul unei conferinte pe
aceasta tema sustinutd de curdnd (14 martie 2015) in cadrul
expozitiei Modele de comportament in secolul al XVIII-lea
(Muzeul National de Arta al Romaniei) de Nicoleta Badila si
dedicata Limbajului gesturilor in Epoca Luminilor cu un studiu de
caz pe ilustratia de carte la Noua Eloiza de Jean Jaques Rousseau
(1712-1778). Doctoranda a pornit de la distinctia care se face in
literatura de specialitate intre gesturile spontane, naturale si cele
conventionale, formalizate cu ajutorul unor coduri/reguli de
civilizatie pentru a analiza relatia dintre pasiune si ratiune in
ilustratia de carte mai sus mentionata, definitorie de altfel pentru
contextul Iluminist. In cadrul expozitiei care a prilejuit aceasta
prezentare, ilustratia de carte a faimosului roman epistolar publicat
de Rousseau in 1761, ilustreaza elocvent pozitia scriitorului
francez fata de modul in care alegerile pe care le facem in viata
trebuie guvernate de o justd gestionare a relatiei dintre pasiune si
ratiune. Privind ilustratia de carte in contextul romanului este
imposibil sa nu sesizdm pasiunea care anima multe dintre persona-
jele operei fictive.

in secolul al XVIII-lea, interesul pentru gest dobandeste o
componentd stiintifica fiind analizat in conexiune cu limbajul, ca
aspectul non-verbal al acestuia (Etienne Bonnot de Condillac,
1715-1780). Incercarea de standardizare a gesturilor, determina
interesul unor autori pentru stabilirea unui alfabet al degetelor,
mod de comunicare indispensabil celor cu deficiente de auz si
vorbire (Denis Diderot, 1713-1784, Charles-Michel de I’Epee,
1712-1789). in descendenta unor preocupiri mai vechi pentru
maniere, gestul este in continuare privit in Epoca Luminilor drept
o abilitate sociala (Claude Adrien Helvetius, 1715-1771) iar
Enciclopedia il descrie ca un mijloc de exprimare al sentimentelor,
definitoriu pentru toate natiunile, plasandu-1 in arborele genealogic
in descendenta gramaticii alaturi de caractere. Tot Enciclopedia
diferentiaza gestul de gesticulatie pe care o asociaza cu gusturile
afectate, indecente ale unui om needucat. Pe de altd parte traditia
artistica a vremii este indatorata Inca mostenirii carteziene a
veacului anterior, exemplificata si adaptata la reprezentare de
sistematizarea propusa de Charles le Brun (1619-1690) in tratatul
dedicat expresiei artistice a pasiunilor, atat de drag pictorilor.
Dedicat expresiei corporale si faciale a emotiilor, acest tratat ofera
artigtilor o adevarata enciclopedie a gesturilor si expresiilor.

Cu tot acest bagaj de cunostinte despre gesturi si expresii,
artistii care au ilustrat pasionanta poveste de iubire a lui Rousseau
au reusit astfel sa reprezinte, cu ajutorul posturilor, sentimentele
profunde pe care personajele le incearca (iubirea, prietenia,
suferinta, sacrificiul, moartea sau alegerea rationald). Pornind de la
firul narativ al romanului, au fost analizate, in particular anumite
gesturi specifice, prezente in cele trei editii ale ilustratiei de
carte expusa.

Dar mai intai, pe scurt, povestea: Julie sau La Nouvelle Héloise
este unul dintre cele mai citite romane ale secolului al XVIII-lea.
El relateaza povestea imposibila de iubire dintre nobila Julie
d’Etange si tutorele ei Saint Preux. O fictiune inspiratd de o
poveste medievala de pasiune si renuntare intre Héloise
d’Argenteuil si Pierre Abelard, naratiunea lui Rousseau este
plasata in Elvetia, In contextul iluminist, cand mariajele erau
stabilite de familie i rang. Structurat in sase parti, romanul ridica
diverse dileme morale pentru eroina si personajele din jurul
acesteia: alegerea intre ceea ce simte §i ceea ce impune societatea,
evitarea excesului, judecata rationala, educarea corecta a copiilor,
relatia dintre etica si religie etc. Pe scurt, dupa o idila imposibila si
inacceptabild pentru familia fetei, Julie, in urma decesului mamei,
grabit de descoperirea corespondentei fiicei sale cu tutorele,
decide sa se casatoreasca cu Domnul de Wolmar, sotul ales de
familie, un ateu convins, rational si moderat in tot ceea ce face,
adeptul simplitatii.

( } estul, ca formd de exprimare nonverbala, are o istorie

Le Mire, Noél dupa Moreau, Jean-Michel,
Primul sarut ldnga lac, 1774
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Le Mire, Noél dupa Moreau, Jean-Michel,
Julie bolnava, 1776

~.Quand Inut-fz-vmnp je te VIS Pfi“t‘, fermer tes beaux
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veux, l';llnpnvm' sur ta cousine, et tomber en detarllance.
. .

Dupréel, Jean-Baptiste-Michel dupa Moreau,
Jean-Michel, /Cand dintr-o data te-am vazut palind,
inchizandu-ti frumosii ochi,
sprijinindu-te pe verigoara dumitale si lesindnd],
1791
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Dupréel, Jean-Baptiste-Michel
dupa Moreau,
Jean-Michel, /Dragul meu sot! Vai,
cel mai bun §i mai iubit dintre toti oamenii!
&c...], 1791
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Ea 1si impune sa fie o sotie bund, supusd, care respectd maria-
jul si are doi copii, dar nu il uitd pe Saint Preux. Corecta, i
dezvaluie sotului idila din tinerete, iar acesta 1i permite lui Saint
Preux sa 1i viziteze, chiar sa devina tutorele copiilor lor, pe care 1i
va educa in acord cu principiile ratiunii, necesitatii si utilitatii.
Julie, chiar daca isi respecta deciziile morale ale mariajului,
pastreaza totusi in suflet pasiunea pentru fostul dascal pe care nu o
recunoaste decat in momentul mortii, survenita subit in urma
salvarii fiului ei din lacul in care cazuse.

Imaginile, realizate in principal de Jean-Michel Moreau (1741-
1814) si Clément-Pierre Marillier (1740-1808) ilustreaza momentele
cheie ale naratiunii si se remarca prin pasiunea care anima persona-
jele reprezentate: ele sufera, plang, lesina, gesticuleaza, se iubesc
sau se infrunta. Gravorii au redat atent gama larga de sentimente
care le insufleteste iar gesturile si expresiile faciale contribuie din
plin la aceasta expresivitate. In conferinta au fost analizate in detaliu
cateva dintre gesturi: gestul mainii intinse cu palma deschisa din
scenele Primul sarut langa lac si Julie bolnava, gestul palmei
involuntare legat de suferinta morala in aceeasi scend a Primului
sarut langa lac, gestul palmei deschise in Leginul Eloizei si in scena
mortii acesteia si gestul roman de adlocutio, singurul gest rational
prezent in gesturile domnului Edouard si a domnului de Wolmar.

Gestul mdinii intinse cu palma deschisa, este gestul Clarei din
scena Primului sarut ldnga lac. Derivat din gestul oferirii unui dar
zeilor (Pliniu), acest gest este In general asociat cu libertatea
inimii §i a mintii in fata dorintelor corporale (John Bulwer, secolul :
al XVII-lea), idee sustinuta si de expresia chipului Clarei, redat R Noreollh latloo Fme Lodic 'Q"\“_ . o
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conform schitei ilustrand Dorinta din tratatul lui Charles le Brun.
Acelasi gest al palmei deschise apare si in scena sarutului

involuntar al mainii din scena Julie bolnava, la trei dintre persona- Dupreel, J ean'BaptISte'MIChel dupa Moreau,

Dupréel, Jean-Baptiste-Michel dupa Moreau,

je, cu trei semnificatii distincte: gestul Eloizei indici cererea Jean-Michel, /Sa nu-ti para rau, Jean-Michel, [Atunci, apropiindu-se cu elan,
expresd de a opri sau corecta un fapt, in acest caz stoparea i-a spus sofu lui ei... de mult suntem imi s puse s trdngdn du-mdi la piep e p”.e tene,
reactiilor celor doud femei care asista la scena, gestul servitoarei, a .. . . .

. ; . oL o cu totii supugii dumitale], citesc...],
carei palma este cu spatele in sus indica o atitudine de rusine in 1791 1791

raport cu ce vede, iar gestul mainii stdngi a barbatului este o
reactie inconstientd de aparare a privilegiului obtinut, respectiv
sarutul mainii. r

A doua tipologie de gesturi, pusa sub semnul palmei involunta-
re corelate cu suferinta morala apare in episodul lesinului Eloizei
dupa sarutul de langa lac, fiind prezent in reactiile spontane ale
Clarei si iubitului care, ambii schifeaza aceeasi reactie: ridica
palmele de parca s-ar pregati sa loveasca. Este impulsul spontan
generat de nevoia de aparare in fata unui eveniment ce ar putea
avea repercusiuni, in acest context si un semn al suferintei.
Palmele deschise sunt folosite si In contexte care implica o
incarcatura emotionala puternica precum lesinul si decesul Eloizei.
in scena lesinului mainile barbatului din fundal sunt indoite din
cot, palmele deschise iar degetele rasfirate. Pentru a sustine starea
de moment, chipul tradeaza lipsa de atentie si tradeaza cum
mirarea se impleteste cu durerea. Este un gest in general asociat cu
suferinta si negarea realitatii. Acelasi gest al asocierii palmelor cu
durerea apare in momentul decesului eroinei. Aici este ilustrat fie
prin ridicarea bratelor si ingenunchiere, fie ca in cazul servitoarei,
prin ridicarea bratelor cu trupul indreptat spre eroina. Trasaturile
chipului acesteia sustin durerea, el fiind reprezentat in acord cu
schemele lui le Brun (gura deschisd, incruntarea sprancenelor). De
altfel, nu este singura ilustratie care reda astfel durerea.

Ultimul gest analizat a fost traditionalul gest roman de adlocu-
tio exemplificat in doud dintre imagini. In general acesta este un
gest care indica transmiterea de informatii intre personaje fara a
implica emotii sau gesturi de disperare. Este un gest specific
oratorilor, mentionat de Quintilian in tratatul de oratorie. In prima
ilustratie este gestul domnului Edouard iar in a doua cel al
domnului de Wolmar cu palma deschisd pe masa si aratatorul
ridicat. Ambii transmit mesaje celor prezenti cu ajutorul posturii
mainilor.

in incheiere, prezentarea a subliniat modul in care cele doua ) Sehn
tipologii de gesturi §i posturi, miscarile spontane, asociate cu aw . le qeu “RAY A
emotia, dorinta, suferinta si cele rationale, codificate, si certifi- Henviete Tes appercevant toutes deux sans C’El\;
cate din punct de vedere social, se inscriu in dihotomia ratiune— | mouvement se mit a pleurer e
simtire specificad secolului al XVIII-lea, reliefand astfel compor-
tamentul francez conventional al vremii: eliberarea spiritului ) we—

uman si posibilitatea acestuia de a se afirma independent de = . chel g
mediul din care provine individul pentru a atinge fericirea si pe Dupréel, Jean-Baptiste-Michel dupd Moreau, Jean-

de altad parte gestul in ambianta calculatd si controlatd de norme Michel, [Henriette, vazdndu-le pe amdndoud nemis-
sociale. Daca initial Eloiza a dat curs pornirilor pasiunii, cate, s-a pus pe pldns si ...J, 1791.

efectele faptelor sale ii determina alegerea rationald in detrimen-

tul propriilor dorinte. (M.C.)
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Ghendt, Emmanuel de, dupa Marillier,
Clément-Pierre,
[Pasiunea ne iesea de pe buzele fierbinti
odata cu suspinele], 1793
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