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Arghezi si Blaga

priviti pe criteriul unei paralele, cu apropieri, intalniri si diferentiere. Ca varsta
biologica, sunt despartiti de 15 ani. Dar amandoi s-au ndscut in frumoasa luna
mai (1880, 1895). Primul a trdit 87 de ani, al doilea, 66 de ani, au trecut prin aceleasi
regimuri, unul favorabil creatiei, celalalt opresiv. Arghezi a fost cand ,,recuperat”, cand
respins cu duritate de regimul totalitar. Blaga n-a putut fi adus ,,pe linie si a trebuit
sa sufere marginalizarea. Fiecare ramane si creste in paradigma lui, ,,argheziana” si
,blagiand” (termen de obicei evitat din cauza acusticii sale).

ﬁ rghezi si Blaga doi scriitori romani, din aceeasi perioada istorico-literara, pot fi

Constantin TRANDAFIR
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n cliseu care merita reiterat: analogia nu viciaza calitatea
| | partilor. Si inca: originalitatea e o caracteristica improprie

utilizata 1n cazul artei. Termenul a si capatat o conotatie
adesea peiorativa. Ca sa dau doar doua exemple, ,,originali” au fost
avangardistii extremisti, ,,noudzecistii” pornografi si scatologi. Se
propune, in loc de originalitate, in cAmpul literaturii cel putin ,
formula puterea de creatie. De la vechile ziceri, ex nihilo nihil,
,,himic nou sub soare”, s-a ajuns la formulari de tipul: in tot ce am
scris, am imitat” (Borges); ,,Toata literatura de la Homer incoace e
imitatie” (Umberto Eco) ; "N-am facut nimic altceva: m-am jucat”
(Arghezi) etc. Si, fard indoiala, paralelismele nu dauneaza cu nimic
unicitatii. Pentru ele sunt necesare studii de proportii, dar la revista si
in context cvasi(aniversar), se potriveste si o ,,inscriptie”, cum ar
spune Arghezi. De adaugat ca citatul, fara a mai cita acum, este cea
mai bund dovada a argumentului si cea mai estetica parte a unui
comentariu.

Arghezi si Blaga doi scriitori romani, din aceeasi perioada
istorico-literard, pot fi priviti pe criteriul unei paralele, cu apropi-
eri, Intalniri si diferentiere. Ca varsta biologica, sunt despartiti de
15 ani. Dar amandoi s-au nascut in frumoasa luna mai (1880,
1895). Primul a trait 87 de ani, al doilea, 66 de ani, au trecut prin
aceleasi regimuri, unul favorabil creatiei, celalalt opresiv. Arghezi
a fost cand ,,recuperat”, cand respins cu duritate de regimul
totalitar. Blaga n-a putut fi adus ,,pe linie” si a trebuit sa sufere
marginalizarea. Fiecare ramane si creste in paradigma lui, ,,arghe-
ziana” si ,,.blagiand” (termen de obicei evitat din cauza acusticii
sale). Artele poetice au in vedere - si la unul si la altul — marile
probleme privind viata si moartea. Brevis: ,,graiul lor”, ludic,
mestesug, ,,cuvinte potrivite”, ,,slova de foc si slova fauritd” ,
demiurgos onomaton: ,,Un om de sange ia din pisc noroi / Si
zamisleste marea lui fantoma / De reverie, umbra si aroma, / Si o
pogoara vie printre noi” (Arghezi); mithos, logos, somn si tacere,
cantec, izvoare, ,,paradis in destramare”: ,,despre soartad si despre
sarpele binelui,despre arhanghelii care ara cu plugul / gradinile
omului, / despre cerul spre care crestem, / despre ura si
cadere,tristeti si rastigniri / i Inainte de toate despre marea
trecere” (Blaga). La Arghezi, meditatia are ecouri mai ales din
Vechiul Testament, confruntarea cu divinitatea se face prin intuitie,
intre credinta si tagada: ,,Tare sunt sigur, Doamne, si piezis /
Copac pribeag uitat in campie...”; ,,Te drimuiesc in zgomot si
tacere, / Si te pandesc in timp, ca pe vanat...”. Si o metafora blagi-
Blaga e un filosof poet (filosofia — imprecisa, poezia — precisa
fac casd buna impreuna”) in cautarea absolutului, a transcenden-
tei care din cand in cand coboard, in cautarea modului de a fi in si
prin poezie: ,,Vino sa vezi! In tarzia, bogata caldura, / inchis intre
ziduri cine-ar mai sta? / Precum a mai fost, pana-n cealalta zare, /
inca o data taramul sa creasca ar vrea. / Si-n unghi sagetat /
pamantu-si trimite cocorii / spre cerul cel mare”.

Chiar daca mistica limbii trimite la cei vechi de tot, la mistica

.Morala este religia frumosului."

Constantin TRANDAFIR / Arghezi §i Blogo

orientald ori la meditatiile teologice, la Arghezi aceasta obsesie
este un simptom al modernitatii; ,,alchimia cuvantului”, creatie in
limbaj, zice Mallarmé, ,,magia limbajului” este pentru Rimbaud
impulsul prim al poeziei. Poetul Cuvintelor potrivite distinge o
viatd proprie a cuvintelor, valoarea lor, in sine, misterioasa. ,,Nici
un mestesug nu este mai frumos, mai dureros si mai gingas
totodatd ca mestesugul blestemat si fericit al cuvintelor”;
»Mestesugul cuvantului a cernut §i cerne fara ragaz lumea si
sufletul ei”. Adevarate ode inchinad poetul cuvantului si adevarate
minuni literare mplineste. Blaga acorda limbajului dimensiuni
metaforice de o rard incantatie, ,,revelatorii” pentru varietatea
stilistica si specificul imaginarului. Despre cuvant a spus in mai
multe chipuri, 1n versetul urmator, care este rolul poetului: ,,Poetul
este nu atdt un manuitor , cat un mantuitor al cuvantului. El scoate
cuvintele din starea lor naturala si le aduce in starea de gratie”.
Sau: ,,Cand a inceput limba omeneasca?

Cand lucrurile si-au pierdut numele pe care li le-a dat
Dumnezeu”.

Arghezi si Blaga sunt mari poeti ai dragostei. Un paradis
pamantesc la Arghezi, ca in Cantarea Cantarilor, iubita ca in
tabloul lui Grigorescu ,,soparla alba”, ,,cu piciorul in garla”.
Iubitul o ademeneste in gradina ,,unde busuiocul a crescut ca
brazii”: ,,Vino. Dinainte iti voi desface pelinul §i romanita / Pe
care le coace arsita. / Cu bratele si pieptul voi despica poiana / Si
buruiana // Voi ridica vitele fragede cu ghimpi de maracine / ca
niste omizi lungi, lipite de tine. / Te voi strecura ca dintr-o plasa, /
Dand foile si umbra deoparte. / Cum ai facut §i tu in carte, /
Mireasa!” (,,cartea”, Cdntarea Cantarilor). In Catrenele fetei
frumoase, Blaga metaforizeaza comparatia frumusetii ca fereastra
prin care privim in paradis. ,,Povestea” este ca aceea a lui
Euridike, triumf al vietii asupra mortii: ,,Tu, fatd frumoasa vei
ramanea / taramului nostru de prelungire, / de vis, iar printre
legende / singura adevarata amintire”.

Pentru ca am ajuns la acest moment, al iubirii n poezia celor
doi remarcabili scriitori, realitatea ne Tmpinge sa privim cu ceea ce
s-ar putea numi indiscretie, daca realitatea nu s-ar fi transfigurat in
poezie. E vorba despre o frumoasa femeie care a starnit flacara
ambilor poeti. Domnita Gherghinescu-Vania capata statut de muza
prin puterea de sublimare. ,Intinsa, lenesa, pe canapea, / Domnita
suferad in cartea mea” (Testament); ,,Domnita cu cinci turle la
cetate, / Rabdai aproape anul jumatate, / Si-n asteptare, numar ca
nebunii / Luceferii rotiti din coada lunii. / Nu te cunosc. Te vreau.
Am dreptul. Sunt / legat de umbra ochilor téi crunt” (Domnita).
Mai tanarul confrate (si cu mai mult succes) facu o mare pasiune,
cu valoare biografica, dezvaluita public. Fireste, in aceste scurte
note, intereseaza in primul rand transgresarea poetica: ,,Port in
brate si pe buze / toate cele nouda muze, / cu Domnita zece / care
mi le-ntrece” (Catren); ,,Alba frumusete, tu, fara apunere, /
Pustiitoare minune, tu, / gandul — la tine-nnoptatul - / ce treaz ma
tinu! (Veghe).
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

u ¢ o operatie lesnicioasa clasificarea iubitilor nostri

confrati. Un bruion al sau ni-1 oferd Livius Ciocarlie

(Romania literara, nr. 42/2013): “Cinci categorii:
veleitarii, amatorii, diletantii, scriitorii buni, scriitorii mari. Primii
simt un impuls autentic, dar n-au deloc talent. Din cauza
intensitatii impulsului, sint convinsi ca ce scriu e nemaipomenit. i
urasc pe toti cei care nu vor sa recunoasca, pe critici in primul
rind. Amatorii, si ei fara talent, au indeminarea de a imita. Le si
reuseste cite o pagind, dar ei nu se pretind scriitori. Placerea de a
le scrie le e de ajuns. Diletanti sint cei care-si activeaza femini-
tatea creatoare, dar le lipseste ratiunea, spiritul constructiv. (Nu-i
vorba de ratiunea obisnuita, aceea a intelectualilor, cea, vorba
Angelei Marinescu, lipsita de trup.) Asa stind lucrurile, diletantii
nu concep. Se lasad dusi de impuls, nu stiu dinainte ce va fi.
Scriitorii buni au capacitatea de a reface un model preexistent.
Sint profesionisti. Scriitorii mari, Inzestrati si cu feminitate
creatoare, §i cu ratiune intrupata, isi concep singuri un model”. O
fi “impulsul autentic” la veleitari (aidoma “filtrului” mentionat in
insemnarile zilnice ale lui T. Maiorescu, al carei utilizator “simte
avinturi, dar nu poate”!), numai cad impresia de “nemaipomenit” a
tot ce scriu, ca si “ura” impotriva celor ce nu recunosc “nemaipo-
menitul” in cauza nu e doar caracteristica lor. E una mult mai
extinsa in tagma condeierilor. E drept ca “amatorii”, adica cei ce
nu se doresc scriitori, se afla, sub raport umoral, la antipodul
“veleitarilor”, multumiti cu “placerea de-a scrie”. Sa fie o izbavire
a demoniei celor dintli? Nu vad insa o diferenta mai pronuntata
intre “amatori” si “diletanti”. Dar “scriitorii buni”? Acestia ar avea
capacitatea de-a reface “un model preexistent”. Numai ca intr-o
epoca literara de-o oarecare efervescenta intilnim, mai curind decit
unul sau citeva modele distincte, insotite de epigoni, si un soi de
model general, o interferenta a unor modele actuale sau mai vechi.
Un “spirit al epocii”, inclusiv formal. Mai curind decit sa reconsti-
tuie un model, “scriitorii buni” creeaza ei insisi acest model
ambiguu, produs al unor conexiuni, insa care poate contine, sub
semnaturile reprezentative, si trasaturi de originalitate individuala.
Cit 1i priveste pe “scriitorii mari”, autori incontestabili ai unui
pattern, ei bine, acestia sint de doua feluri: unii socotiti astfel
exclusiv in epoca lor, altii in durata... Sa nu ne grabim cu contem-
poranii...

Livius Ciocarlie, in rubrica d-sale din Romania literara: un
retractil care se viseaza a fi un retractil la patrat. E visul d-sale
stilistic (o stilizare a fiintei). Se comporta aidoma unei cochete pe
dos, care, n loc de-a voi sa intinereasca, vrea sa imbatrineasca. E
“gaselnita” d-sale.

“Va veni cu siguranta ziua in care uciderea unui animal va fi
socotitd un act criminal la fel ca uciderea unui om” (Leonardo da
Vinci).

Ca sa te poti ierta pe tine insuti, trebuie sa te obiectivezi, sa
devii Celalalt. Dictonul biblic se inverseaza: iubeste-te ca si cum
l-ai iubi pe Celalalt.

X

Suferinta se comunica mai usor decit bucuria, e un liant mai
important intre oameni decit cea dintii. E mai sociald. Poate din
pricina spaimei pe care {i-o inspira ca si tu, cel cdruia i este
impartasita, ai putea suferi la fel.

Un oarecare primar al unui orasel al Roméaniei expune cu fala,
intr-o vitrind, un sir de fotografii infatisindu-1 alaturi de citeva
personalitati. Sub o poza, scrie: Cutare “la intilnirea cu Excelenta
Sa (sic!) Regele Mihai”.

Faptele marunte ajuta decisiv la intelegerea situatiilor socotite
majore. Deoarece ultimele au drept fundament inalienabil o
fenomenologie minimala, fie cd o recunoastem, fie ca nu.

“Romantismul traieste prin repetitie, iar repetitia face din orice
dorinta un obiect de arta. De altminteri, de fiecare data cind iubim
este singura oara cind am iubit vreodata. Diversitatea obiectelor nu
poate influenta unicitatea pasiunii. Nu face decit s-o intensifice.
Nu putem avea in viatd decit o singurd mare experienta, asta in cel
mai fericit caz, iar toata taina e sa reproduci aceasta experienta de
cit mai multe ori cu putinta. -Chiar si atunci cind ai fost adinc
ranit de ea Harry?, intreba ducesa dupa o scurta tacere. -Mai cu
seama cind ai fost adinc ranit, raspunse lord Henry” (Oscar
Wilde).

Gesturile: actiuni indeobste doar prefigurate, schitate, avind in
spate actiunea ca atare, dramaticad prin aceea ca poate sa vina sau
sd nu vina. Un soi de pariu cu viata.

Esti strivit cind de-o margine, cind de alta. Niciodata (desi poti
avea acest simtamint cumplit) de Centru.

Fascinat de animale in asa masura, incit a facut din acestea
unica tema a picturii sale, Franz Marc, credincios fervent, se
explica astfel: “Oare existd un subiect mai misterios pentru un
artist decit sa-si dea seama cum se oglindeste natura in ochii unui
animal? Cum vede lumea un cal sau un vultur, sau o céprioara sau
un ciine?”. Spre a se confesa emotionant: “Cu simftul lor primar al
vietii, (animalele) au trezit in mine ce aveam mai bun”. Drama
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vietii sale, curmate pe frontul primului razboi mondial, acorda
unor atari vorbe un halou aparte...

“Am mari sperante ca ne vom iubi toata viata foarte mult, de
parca nu ne-am fi casatorit niciodata” (Lord Byron).

S-ar putea socoti ca, suprimind distinctia dintre margine si
centru, dintre minor §i major, poezia a aparut pentru a confirma
incd o data tulburatoarea unitate de fond a vietii.

Philippe Sollers propune urmatoarea caracterizare apofatica:
“Jules Verne e Poe fara perversitate, Baudelaire fara florile raului,
Lautréamont fara Maldoror, Melville fara diavolul Achab,
Rimbaud fara anotimpul in infern”. Picant!

Luminita Marcu, in Romania literara din 1 iunie 2012,
ocrotitor, despre Nichita Stanescu: “Poeziile sale despre Partid, in
rarele totusi ocazii in care erau scrise, nu convingeau, totusi, pe
nimeni”. Dar ale cui convingeau?

“Ma credeti vanitos fiindca spun ca am talent. Dar cu ce ma
incilzeste asta? As vrea sa am geniu si modestia mea consta din
faptul ca nu disper fiinded nu am geniu” (Jules Renard).

Cele doua virtuti ale iubirii. Tubirea e un bine in sine, ca si o
functie a binelui, capabila a face miracole, a misca, potrivit
celebrului vers, soarele si celelalte stele. “Unde este iubire, acolo
este Dumnezeu” (Fericitul Augustin). De unde si resursa unor
fapte care sa induca binele in textura absconsa a existentei.

Tremura de vanitate. Vanitatea 1i umple nu doar sufletul, ci si
carnea, in asa masura incit da impresia unei energii care tinde sa
se expulzeze, aidoma apei care clocoteste intr-un cazan inchis.
Vanitatea e credinta sa pagina, atotputernica. Totul in faptura
individului, de la vorbele pe care le emite prudent, fals sovaitor,
pind la miscarea circumspecta, pinditoare a ochilor, o confirma. E
0 patima piezisa precum o betie solitara. Cind maninca, cu
inghitituri rapide, da impresia cé isi nutreste programat vanitatea,
ca nu cumva aceasta sa sufere vreo reductie. Cind doarme, ramine
neverosimil incordat ca si cum s-ar astepta in orice clipa sa sara in
sus spre a face fata unui atac. Tinind cont de un asemenea efort
fard pauza, ai fi crezut ca trebuie sa fie mai curind un ins slab, cu
o figura emaciata. Dar e obez. Pesemne pentru a asigura o rezerva
somatica pasiunii de sine epuizante, asa cum, in naturd, un animal
se hraneste abundent in lunile propice supravietuirii sale, spre a
putea rezista in cele neprielnice. Nu da impresia ca s-ar putea
vreodata realmente relaxa. Surisul sdu e ricanant, cu ceva ferin,
precum avertismentul pe care ti-1 da un carnasier aratindu-ti dintii.
E ca o0 arma de foc avind in permanenta un cartus pe teava. La
vietuitoarele care nu apartin regnului uman, intilnim o manifestare
a puterii legata de imprejurari precise: dobindirea prazii, confrun-
tarea cu un adversar, cursa eroticd etc. La om, o asemenea pornire
compacta, acoperind zi-noapte ansamblul fiintei, ma tem ca e o
situatie care iese din cadrul normalului. O obsesie care o macina.
O caricatura a superioritatii care ia pentru totdeauna locul chipului
natural.

“Pind la urma vanitatea este groaza de neant, de mii de ori mai
inspaimintatoare decit infernul insusi” (Unamuno).

Intr-o poezie autentica, chiar si gratuitatea e dureroasa.
“Pina si jocurile copiilor au legi” (Amiel).

Doresti sa obtii certitudinea vagului care te ispiteste atit de
mult. Adica sa-l suprimi.

15 iunie 2012. A. E. imi comunica nu fara o malitioasa satis-
factie: “Numai in Amarul Tirg se putea intimpla asa ceva. In
perioada noastrad de vesela superimpozitare, un elev istet a cerut
colegilor sdi o taxa pentru... smecherie. Da, ai auzit bine, pentru
smecherie! Daca nu-i dadeau bani, riscau o bataie zdravana. Si nu
e o gluma. Politia a intrat pe fir, confirmind cazul”.

“Modernitatea este mortiferd. Ea a inventat felurite tipuri de
«moarte» §i «sfirsity: moartea lui Dumnezeu, moartea omului,
sfirsitul ideologiei, sfirgitul Istoriei. Exista insa o moarte despre
care se vorbeste mult mai putin, din jena ori din ignoranta:
Moartea naturii. Dupa parerea mea, din aceastd moarte a naturii
izvordsc toate celelalte conceptii mortifere pe care le-am amintit.
In orice caz, pina si cuvintul «Naturd» a ajuns sa dispara din
vocabularul stiintific. (...) Pentru gindirea magica, Natura este un
organism viu, dotat cu inteligenta si constiinta. Postulatul funda-
mental al gindirii magice este acela al interdependentei universale:
Natura nu poate fi conceputa in afara relatiilor sale cu omul. Totul
este semn, urma, semnatura, simbol. Stiinta, In acceptiunea
modernd a acestui termen, este inutild. La celdlalt pol, gindirea
mecanicistd a secolului 18 si mai ales a secolului 19 (care este si
astazi predominantd) concepe natura nu ca pe un organism, ci ca
pe o magind, pe care, daca o demontam bucata cu bucatd, o putem
poseda in intregime. Postulatul fundamental al gindirii mecaniciste
este ca Natura poate fi cunoscuta si cucerita prin metodologia
stiintificd, definita intr-o maniera complet independentd de om si
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separata de acesta. Viziunea triumfalistd a «cuceririi Naturii» isi
are radacinile in redutabila eficacitate tehnologica a acestui
postulat. Consecinta logica a viziunii mecaniciste este moartea
Naturii, disparitia conceptului de Natura din cimpul stiintei.
Natura-masind, cu sau fara Dumnezeu pe post de ceasornicar, de la
inceputurile viziunii mecaniciste se descompune intr-un ansamblu
de piese detasate. De aici, inutilitatea unui Tot coerent, a unui
organism viu sau chiar al unei masini care ar pastra, oricum, o
trasaturd finalista. Natura este moarta. Ramine complexitatea”
(Basarab Nicolescu). Observatii consonante cu cele de mai sus,
sub semnatura Iui Thomas Molnar: “Magina are tocmai acest
dezavantaj definitiv in comparatie cu fiinta umana: ea nu poate
produce o dimensiune epica. Omul nu se poate integra intr-o suita
experientiald. El este un excelent mecanic si inginer, dar nu
functioneaza in afara coordonatelor sale intime: spatiu, timp,
imagine, povestire, pe scurt aventura sufletului”. Aflu ca acest
ginditor maghiar, nascut la Budapesta, cu studii la Bruxelles si la
Paris, trecator prin Austria si Olanda, apoi stabilit In SUA, Imi e
un soi de... concitadin. Deoarece si-a petrecut copilaria si adoles-
centa, pind-n 1938, la... Oradea.

Mitic, paradiziac, mirific altminteri, fnceputul pentru un
condeier ca mine e trudnic, chinuitor. Un inceput damnat. Scriu
indeobste cu mare greutate. E ca si cum, aidoma unui scolar din
prima clasa, as invata mereu scrisul. Fara nicio certitudine privi-
toare la ce voi putea face cu acest scris.

Cind dispare un animal iubit (e pentru mine o durere sfisietoa-
re), il invelesc cu urmatorul gind, precum cu un mic giulgiu:
trupul drag nu va mai exista nici macar atunci cind Soarele se va
stinge. 1i cinstesc amintirea, aruncindu-mi o privire in abis.

Nimic nu se pierde, totul se transforma. Caz particular:
stalinismul infocat al lui Louis Althusser, care a devenit nebunie,
care nebunie a dus la crima. Filosoful a sfirsit prin a-si ucide sotia,
fiind achitat ca iresponsabil. Iresponsabilitate ce se profila incd in
anii ’50, ai adeziunii sale entuziaste la figura sinistrului bonz de la
Kremlin...

Pe ordinea de zi, plagiatul. Sa fie un fenomen de expansiune nu
numai la noi, ci si pe plan mondial? Implicarea unui presedinte al
Ungariei si a unui ministru al apararii din Germania sint de mare
notorietate, gratie inaltelor grade politicesti in cauza. Dar cite alte
plagiate au ramas 1nca nedescoperite? Nu l-a plagiat un prof. univ.
italian pe Noica? N-a fost plagiat Umberto Eco de catre presedinta
unei universitati, e drept, din Polinezia? Sint doar citeva exemple
dintr-un gir greu de estimat. Sa adaugadm, pentru amuzament,
faptul ca polineziana a gasit de cuviintd sa protesteze vehement
impotriva “politismului intelectual”, socotindu-se nu mai putin
decit victima unui “linsaj mediatic savant instrumentalizat™. Se
pare ca universitatile franceze, ca si institutiile anglo-saxone, se
mobilizeaza pentru a investiga fraudele in acest domeniu, care
devin tot mai amenintatoare. E bine ca, in sfirsit, ne trezim, desi in
bresa informatica astfel creatd se aude un vacarm de voci ce se
asociazd cu a presedintei din Polinezia. Si acum sa ne lamurim: nu
sint oare Incercarile, trase de par adesea pina la limitele grotescu-
lui, oricum penibile, de-a justifica un plagiat din partea partizani-
lor celui ce 1-a savirsit, tot atit de culpabile ca si plagiatul nsugi?
Desigur, intrebare retorica! Amicul meu, A. E., imi sopteste:
“Aparatorii plagiatului sint Incd mai penibili decit plagiatorii!”.

latd ca am devenit si eu obiect al unui plagiat! “De curind am
avut surpriza sa regasesc prefata pe care am publicat-o in 1975 la
volumul Aspecte si directii literare de N. Davidescu (Editura
Minerva), reprodusa cuvint cu cuvint, sub semnatura doamnei
Mirela Mitu, in lucrarea sa de doctorat (Nicolae Davidescu. Viata si
opera, capitolul N. Davidescu — critic literar), tiparita in 2009 la
Craiova, de Editura Aius. In partea a doua a capitolului mentionat este
transcris, fara ghilimele, articolul Un critic damnat: N. Davidescu,
publicat de Gheorghe Grigurcu in Steaua din august 1979 si reluat in
1983, in volumul Intre critici. Din juxtapunerea celor doua texte, o
prefata din 1975 (p.171-207) si un articol din 1979 (p.207-228),
copiate automat, fara un minim control, se creeaza situatii cel putin
ciudate: una dintre referirile lui Gheorghe Grigurcu la editia din 1975
continea o obiectie pe care Mirela Mitu o preia (p.209-210), fara sa
observe cd, numai cu doud pagini Tnainte (p.207), transcrisese
congtiincios si 1si insusise fraza vizata. Astfel, in mod cu totul
original, «autoareay 1si citeaza critic «propriile» afirmatii”
(Margareta Feraru, in Romania literara, nr. 49/2013).

Ca sa intelegi simplitatea, iti trebuie o vocatie anume. Sau, ca
o sansa ultima, senectutea.

A iubi: doar a privi In urma.
Contemplatia: estetismul uimirii.

Contempla, si s-ar putea sa auzi muzica sferelor. Scrie, si, vai,
vei auzi doar glasul propriului tau scris.

Scrisul nu e viata. E doar un certificat al vietii, eliberat cu
exigentd de instanta birocratica a lui Dumnezeu.

Continuare in pag. 4
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n anii celui de al doilea razboi mondial o noud generatie de

scriitori, intampinand cenzura, se profila avand a face fata

concurentei cu mari scriitorii inca in plina forta creatoare ai
bogatei recolte interbelice. Muzele nu au tacut in timpul razboiu-
lui, in timp ce dupa incheierea lui s-a produs o furtunoasa aparitie
de inzestrate talente, gata sa profite de binefacerile pacii, intre care
Cercul literar de la Sibiu si acela din jurul revistei ,,Kalende”,
condus de criticul Vladimir Streinu. Perioada a fost scurta,
comunizarea fortata a tarii ingdduind existenta numai a colaborato-
rilor cu noul regim, poeti precum Constant Tonegaru, lon Caraion,
Alexandru Lungu sau Radu Gyr, prozatori precum Pavel Chihaia,
Mihai Villara (Mihai Farcasanu), Sorana Gurian au fost redusi la
tacere, unii pentru decenii intregi.

Exemplar in aceasta directie a fost cazul lui Pavel Chihaia,
debutant in 1945, in dramaturgie , cu piesa de teatru ,,La farmecul
noptii”, incununata cu premiul Fundatiilor Regale, iar in presa
literard cu schite si nuvele in revista ,,Universul literar”.

in ultimele clipe de libertate a presei, avea sa publice masivul
roman ,,Blocada”, curidnd retras din circulatie. Dovadad a maturitati
tanarului romancier, cartea avea sa-si culeaga succesul in multele
editii care au vazut lumina tiparului in cel de al noulea deceniu al
trecutului secol si in urmatoarele, pana in bunele noastre zile.
Autorul s-a putut bucura de aceasta recunoastere dintr-un exil din
care nu s-a mai intors, multumindu-se cu acele calatorii in tara, in
care si-a putut revedea Dobrogea indragitd incd din anii copilariei.
Factor actitv ai exilului romanesc, si-a continuat in Occident
activitatea literard, in paralel cu aceea de specialist in arta medie-
vala, cuprinsa intr-un numar impresionant de volume.

Acele schite si nuvele publicate in presa vremii, de care am
vorbit, reprezinta, la trecerea a sapte decenii, unele, o valoare
literara de natura a fi redate publicului cititor? Iata intrebarea la
care raspunde recentul volum de nuvele, tiparit fireste, la editura
,,Ex Ponto” si intitulat ,,Un armasar mai putin”. Nu intamplator
editura e la malul marii, aceea cu care, spune autorul, nici o
intelegere nu e cu putintd. Este acea Dobroge bantuita de vanturi
sdlbatice, spargand valuri uriase la tarm, crescand oameni puter-
nici, cu firi indragostite de libertate. Oameni de toate rasele sub
acelasi cer cand stralucitor, cand mohorat parca pentru vecie.
Locul copilariei si primei tinereti al scriitorului isi afla in el un
neobosit rapsod. Unul inzestrat cu suflul larg al unui sever realism
in intima intretesere cu fabulosul poetic, o vie noutate, la ora scrie-
rii, valabild si astazi, cand postmodernismul ar putea-o reclama.
La 22 de ani, Pavel Chihaia stapanea un stil matur, de pe ale carui
schele putea trece la elaborarea amplei ,,Blocade”.

., Cdalatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

sarou ciocutescy / Pavel Chihaia inedit

Creator de tipuri, pe care lectorul le vizualizeaza, Pavel
Chihaia le aliniaza in fata destinului. Asadar vom trdi in baracile
santierului dobrogean parasit in adancul toamnei, unde vietuieste,
fard a da semne, inginerul, fire independentd, retrasa in de sine.
Tana, eroina care-l va cauta si gasi apartinand aceleiasi categorii
de eroi ce nu fac concesii, nu sucomba confortabilului cotidian.
Sub tacanitul ploii pe scandurile baracii, cei doi se vor confrunta,
se vor descoperi afini, intr-un dialog esential. Vor cunoaste
miracolul dragostei in incdperea sumbra in care, in soba ,,bustea-
nul din fata lor sovai, incet, pe o rand, dezgolindu-si cricile
lucioase si verzui, apoi se prabusi cu zgomot si disparu in mijlocul
stropilor de apa si noroi”. Cu cea mai scurtd dintre incheieri: ,,Vei
pleca maine?, o intreba el. — Da, vom pleca impreuna, sopti Tana
cu autoritate.”

in nuvela ce face miezul cartii, tot in apropierea marii, un tanar
medic remarca plecarea din sanatoriul de tuberculosi a unei tinere
inca nevindecatd, chemata telegrafic de sotul ei. Acesta, agent
veterinar cu oarecare stare, il invitd pe povestitor la ferma sa.
Drumul se face cu docarul, calul inhamat, un armasar face nazuri
celui de pe capra, e un armasar neinstruit. Stapanul necontestat al
locului, dominator §i sigur pe sine, in contrast cu sotia lui, care

se stinge in tacere si supunere, purcede la castrarea animalului,
la care asistd povestitorul fascinat de incetineala cu care, indiferent
la suferinta armasarului, procedeaza operatorul, prin traditionale
mijloace. Pierzandu-si organul masculinitatii, calul va deveni si el
ascultator, cooperant la indiscutabila autoritate a maruntelului, pe
cat de orgoliosului sdu stapan.

Meditatie asupra ororilor puterii, nuvela scrisa in anii cand
intreaga societate romaneasca era emasculata, a fost rescrisa, intr-o
alta versiune, dupa stabilirea romancierului in Occident si a aparut
in presa literara a exilului. Pe parcursul ei, un tdnar roman aflator
in Italia si pe punctul de a reveni in tard, asista la juganirea unui
armasar, imprejurare care-1 si determina s nu mai paraseasca locul
de refugiu - intoarcerea acasa revelandu-se ca o juganire.

Volumul se incheie cu o meditatie asupra mortii, aga cum o
putea concepe un tinar. Nonagenar Pavel Chihaia isi retraieste anii
debuturilor sale literare, asa cum, de altminteri le si evocam in
acele tot mai rare intalniri pe care ni le ingaduie destinul. Tot mai
departe de nisipariile Dobrogei natale, verdele batran isi imaginea-
za cu luciditate si umor calea spre centenariat. Si, dar n-am sa o
spun, cu dramatice strafulgerari, in care valuri puternice bat faleze
pustii.

,Suferinta se comunic& mai usor decit bucuria”

Urmare din pag. 3

“Chiar si la fiintele superioare, in clipa cind par ca plutesc cu
tine deasupra vietii, amorul lor propriu ramine meschin” (Proust).

Limitele poruncesc altor limite. Se straduiesc a le limita.

Ti se pare un om inteligent cel ce-ti spune lucruri la care te
astepti, intr-o combinatorie la care nu te astepti.

“Ca s-o remarci, o morald trebuie sa se afle in contradictie cu
ce simti si faci si trebuie sa zaca mult in tine pina-si gaseste
prilejul, pind se-ncumeta deodata sa actioneze” (Elias Canetti).

Pragmatismul actual care tropaie in domeniul inteligentei.
Inefabilul acesteia, ca si al poeziei, ¢ alungat, astfel incit insufici-
enta abordarii se poate constata chiar in comentariul ce i se
consacrd. Simplu ca buna ziua: inteligenta ar fi memoria plus
rapiditatea executiei unor operatii (un soi de prestidigitatie, nu-i
asa?). Proba: “Nu mi-a fost... usor sd gasesc persoana cea mai
inteligenta din lume. Am cautat dupa diverse formule: cel mai
ridicat coeficient de inteligenta, «campionul inteligentei», «cel
mai inteligent om din lume». Am aflat ca exista cineva, iIn New-
York, cu un IQ de 228, si ca un jucator de sah, in Ungaria, a jucat
la un moment dat cincizeci si doud de partide simultan, legat la
ochi. O femeie din India putea calcula in minte radicalul de
ordinul doudzeci si trei al unui numar din doua sute de cifre in
cincizeci de secunde, iar altcineva era capabil sa rezolve un cub
Rubik cvadridimensional, desi habar n-aveam ce mai inseamna si
asta. Si, desigur, existau o sumedenie de candidati mai mult decit
evidenti, din categoria reprezentatd de Stephen Hawking. Toata
lumea stie cd muschii sint mai lesne de masurat decit creierele. in
timp ce navigam pe Google, am descoperit un candidat straniu, cel
putin un fel de geniu trasnit. Numele lui era Ben Pridmore si putea
memora ordinea exacta a 1.528 de cifre luate la intimplare intr-o
ora si pentru a-i impresiona pe aceia dintre noi care au inclinatii
mai umaniste - orice poem care 1i era pus la dispozitie (...) Omul
stia 50.000 de zecimale ale numarului Pi. Cum sa nu-1 fi invidiat?”
(Joshua Foer: Memoria inteligenti). Ma tem ca dintr-un atare
punct de vedere un Marcel Proust sau un Henri Bergson, un

Thomas Mann sau un Heidegger ar schiopata rau de tot sub
raportul inteligentei. ..

Adorind trecutul, tradeaza incapacitatea sa de-a muri.

Cind incepi prea de sus, exista riscul sd nu mai poti cobori, s
ramii stinjenitor suspendat.

“Logica e tineretea matematicii, matematica e maturitatea
logicii” (Bertrand Russell).

Din torentul de stupiditati, parca mai alarmant ca oricind, pe
care ni-1 infitiseazd textele de muzicd usoard, o mostra: “In loc
sd ne iubim/ ne purtam ca doi anonimi”. Ce-o fi insemnind
“anonimi” 1n capul bietului textier? Probabil ca numai aga-zisele
VIP-uri au dreptul la iubire (nu degeaba tabloidele si aparatele de
filmat le spioneaza viata de cuplu, luindu-le drept elite).

“E placut sa scrii fiindca asta contopeste cele doud bucurii: a
vorbi singur §i a vorbi unei multimi. Daca ai izbuti sa scrii fara
nici o sersatura, fara sa te intorci niciodata, fara sa corectezi — ti-ar
mai place oare? Frumusetea este sa te slefuiesti si sa te pregatesti
cu toatd migala pind ajungi sa fii un cristal” (Cesare Pavese).

“Tu esti pentru femeile pe care le iubesti asa cum este pentru
tine una dintre femeile acelea care te plictisesc” (Cesare Pavese).

Decembrie 2013. in Romania ar exista 11 milioane de animale
de casa, pentru care cineva a constatat (cum?) cd s-ar cheltui peste
sapte sute de mii de euro.

Cel mai bogat conducétor de stat al planetei, intrecindu-i chiar
pe conducatorii unor tari arabe, putrefiate de bogatie, imperialul
Putin. Ar detine o avere de patruzeci de miliarde de dolari.

Te pierzi doar atunci cind nu gasesti la indemina dezamagirea
atit de familiara cum o batistd in buzunar, cind ai iesit in orag farad

ca.

E o zi pierduta aceea in care n-ai uitat nimic.
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Un pumn de cuie

m povestit altadata cum, in vara anului 1970,

m-am pricopsit cu o pereche de ,,pantofi de

viconte”, denumire atribuita de tata tenisilor
cumpdrati cu 15 lei, dupa ce sparsesem suta data de mama pe
cele patru masive tomuri ale Vicontelui de Bragelonne. Faptul
ca deja citisem romanul, editia din 1966, colectia
,»Cutezatorii”, nu ma impiedicase sa-1 cumpar. Mai intai, ca
tot intelectualul precoce, de viitor incert, sorbisem pataniile
Celor trei mugchetari, sarind fara voie episoadele prinse in
Dupa doudzeci de ani. Intrata in biblioteca rurald, a doua
parte a trilogiei circula cu viteza uluitoare printre consateni,
ocolindu-ma. Pana si unii despre care nimeni nu-§i imagina ca
au chef sa descifreze ce scrie in propriul buletin, alde
Concorez, Dighiban, Micsonel, Talapu sau Misu lui Rita,
rasfoiau cu adanca veneratie volumele lui Al. Dumas. Acestia
incepeau, si (de ce nu ma mir?) deseori terminau ,,lectura” cu
coperta pe care trona, mareatd, Anna de Austria, regina cu
pieptul promitator dezvelit si privirea poruncitoare, seducator
imaginata de graficianul Deak Ion. E drept ca ilustratia lui
Albin Stanescu la Viconte..., mai exact, domnigoara de (La
Valli¢re?) pe volumul trei, putea fi fatala nevestelor de
consumatori ocazionali care se limitau la titluri, anticipand
publicul de breaking-news de azi. Dar editia respectiva,
valorand fix 69 de lei in 1970, era greu truvabila in Cacova.
Singurul exemplar, al meu, se imprumuta in mare taina celor
mai buni prieteni, cu consemn sa nu afle, ca sa nu-1 ceara, nea
Marin Ciricliu sau Aurica al lui Ceacica, de la care nu l-as fi
recuperat nici pana azi!

in 20 iulie 1970, cand am cumparat din Giesti Vicontele de
Bragelonne, vazusem 1n librarie si Dupa doudzeci de ani, in
aceeagsi serie cartonata, cu cotor de panza si litere aurite, de la
Editura Tineretului. Costau 32 de lei, cu unul mai mult decat
imi ramasese din suta. Chiar daca l-as fi avut, ori as fi gasit pe
cineva sa-mi imprumute acel leu, tot n-as fi luat atunci
volumele. Nu din cauza piedicii puse de constiinta (vinovata)
ca risipesc banii parintilor, ci pentru ca efectiv aveam nevoie
de incaltari nerupte, sa pot merge cu baietii la hora sau la vreo
nuntd, petreceri obisnuite vremii. Si eram sigur ca foarte
curand voi primi contravaloarea muncii prestate la TAS-ul
unde ma inghesuiam zilnic, laolalta cu majoritatea tinerilor
fara serviciu. Daca era sa se implineasca promisiunile ingine-
rului-gef, poreclit Ulise, trebuia sa incasez peste cinci sute de
lei, o avere nu doar pentru un copilandru ca mine. (Au fost sub
trei sute, dar nu din cauza asta il tin minte pe masivul barbat,
de care se ferea tot natul cacovean...) Cum pe-atunci nu
functiona sistemul de credit cu buletinul, si nici acela pe vorbe
dulci nu mergea, orice om isi facea socotelile in functie de cati
gologani detine la chimir, innodati in basma sau in buzunar,
infasurati in batista.

Scapat cu obrazul nepalmuit, mama inghitind in sec, tata
razand aparte, mi-am consumat portia de viconteala fie seara,
la lumina lampii de gaz, fie iIn umbra marului, la amiaza,
cand parintii se odihneau, iar eu frumpdaiam cartile. Si tot
timpul mi-era mintea la cele ramase pe raft, in librarie. Bani
pe mana nu mi se mai incredintau, la IAS plata se amanase
pentru finele lui august. (S-au indurat abia pe la jumatatea lui
septembrie.) Tata se apucase de ridicat un fanar, cu doua
incaperi la parter, una pentru vaca, alta pentru diverse
lucruri. Dornic sa dulgheresc, am ajutat la constructie cu
neasteptata pricepere, suplinind pe mesterul Lincan, care
intarzia cu zilele. Fanarul ,,fu ocazia, ci nu pretextul” de-a
completa seria muschetarilor!

La un moment dat, cand bateam niste scanduri drept tavan,
s-au terminat cuiele de 7. In comuna nu se gaseau. Fara sa
estimeze posibile consecinte colaterale, tata mi-a pus in palma
cincizeci de lei, trimitdndu-ma cu bicicleta la Ferometalul din
marginea orasului, sa cumpar cate kile puteam cumpara de
acei bani. Fireste ca m-am oprit direct in librarie, unde am
achitat 32 de lei pe Dumas, cu 18 platind apoi circa un pumn
de cuie. ,,Atatea mai erau!” - m-am justificat inocent in fata
parintelui neincrezator. Problema restului de bani a ramas
ametita, deoarece, asteptandu-ma, tata pornise lupta cu
dusmanul de veacuri: tuica de zarzare proaspat distilata....
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

Etica potecii

nde putem gasi adevarul despre noi insine — pe malul

stang sau pe cel drept al existentei noastre? Sau poate

chiar 1n apele raului care imparte lumea in tabere
ireconciliabile? Unul este eroul adevarului pe malul stang, dar pe
malul drept este socotit criminal — iatd ce ne-a spus candva gandi-
torul (i-am uitat numele) despre felul in care privesc oamenii
problema binelui si a adevarului. Nimeni nu trdieste, asadar, n
plenitudinea adevarului suveran: cu totii suntem traversati de un
rau invizibil care taie in doua constiinta noastra. Inima ne este pur
si simplu spintecata si simtim, cumva nelamurit, ca trebuie sa
pierdem multe ca sd stim ce avem nevoie cu adevarat. Inima ca
momeala 1n carligul unui pescar pentru care Prada merita orice
sacrificiu. La cate unii, raul dsta e aproape secat: tocmai s-a
construit pe acolo o autostrada pe care trece voioasd masina lumii.
Nu vorbim de poteci aici, caci potecile sunt inca ascunse si abia ele
mai tin laolaltd lumea: uitati-va pe Google Earth si va veti convin-
ge. Lipsa lor de insemnatate ne face sd pasim miraculos pe un
pamant unde fiecare pas ne este masurat, cantarit, impartit. Fiti
prieteni cu potecile, va rog, pana nu vor veni managerii civilizatiei
spre a le largi la dimensiuni rezonabile. Unde este posibil, coaseti
taietura din inima cu fire mincinoase de credinta.

Etica locului schimbat

Suntem nascuti/cazuti in locuri contradictorii si ne comportam
dupa tiparul locului, iar cand ne contrazicem soarta suntem demni
de mila alor nostri: ia te uita, si noi care credeam ca dsta e de-al
nostru! Nu-i mai ajunge mamaliga stramoseasca! Pe strdini nu-i va
interesa deloc ca am gasit tabara buna, ca am lepadat obiceiurile
tribului. Dar daca tocmai ei sunt cei care pot aprecia, din departarea
lor, mai buna noastra situare in raport cu binele si raul? Moralele,
si ele, sunt doar o semiologie a afectelor — grait-a Nietzsche, cel
care credea ca datoritd mecanismului complicat al cerului nostru
astral suntem ,,determinati de morale felurite”. Primim lumina de la
tot soiul de stele (care moarte, care vii) cu ale lor culori, astfel ca
faptele noastre ajung sa fie ele insele balfate. Vezi, de asta imi
place omul care a vazut un cal alb in ziua cand l-a gasit nebunia:
nu profeseaza adevarul majusculat pe lumea asta. Singurul care
putea spune ceva intemeiat pe morale /impezi — si a facut-o cu
pretul propriei crucificdri — a fost lisus. Stia el oare dinainte ce
avea sd i se intample? Ma refer la copilaria lui, atunci cand
puritatea e una, chiar daca si copiii au rdzboaiele lor, adesea crude.
Oricum, nu putem scapa de pacatul originar: din parabolele lui
lisus pricepem ca si copiii vor ajunge maturi si vor plati pretul
maturizarii, iar violenta, ca si spaima de ratare, sunt intiparite in
inima noastra. Suntem, mai intai, cum ne spun parabolele hristice,
copii care strigd unii la altii in piete, care au uitat jocul si joaca —
va mai trece vreme pana sa intrdm in conditia ,,filialitatii”, a celor
care accepta mesajul divin si-1 recunosc imediat. Spre ce tdram ne
pregitim si iesim din ,,locul” copilriei? In ce locuri de ,,pierzanie”
vom ajunge in cele din urma?

Etica puternicului zilei

in Parabolele lui Iisus. Adevirul ca poveste, Andrei Plesu ne
spune cum vede lumea cel care o judeca necontenit, cu artag
atoatestiutor, incruntat si maniacal justitiar, fara acel geniu al inimii
, fara smerenia care este darul prin care putem vedea fata cétre fata:
,,Prin definitie, judecatorul nu joaca. Comenteaza. lar comentariul,
in loc s asume si sa Imbogateasca lumea, ajunge sa o substituie.
Judecatorul traieste Inchis in cercul idiosincrasiilor sale, 1si confir-
ma, la nesfarsit, proasta dispozitie: nu are neutralitatea de prima
instanta a reflectiei analitice, ci o neutralitate umorala, constanta,
devenita fel de a fi, pasivitate. Judecdtorul nu gaseste niciodata
motive sa intre n hora si rateaza, astfel, toate alternativele. E
mereu In contratimp cu ceea ce se petrece in jurul lui: 1l iritd in
egala masura bucuria si tristetea, reproseaza bucuriei ca e prea
vesela si tristetii cd e prea sumbra... Deviza lui e «nici-nici»... Nu
are niciodata intuitia prilejului (kairos) care trebuie valorificat, a
momentului unic, ireversibil, care nu trebuie pierdut.” Stiu despre
ce a scris Plesu, nu ma indoiesc chiar ca in spiritul adevarat al
parabolei hristice, si totusi, parcd a facut portretul nemilos al
actualului presedinte! Arriére-pensée, vor spune unii, predestinare
de etern secund, vor clama ironicii. Cum e, cum nu e, scriem cu
literele veacului nostru si citim totul prin ochelarii de cal ai
realitatii care ni se impune.

Etica volanului

Pentru Gianni Vattimo, un moralist pentru care Papa nu are
dreptul sa refuze tinerilor uzul prezervativelor, fericirea ar fi ,,etica
plus regulile de circulatie”. Frumoasa — si cuprinzatoare — definitie,
nu-i asa? Filozoful italian e si el om, iar omul obisnuit stie, din
experienta sa si a lumii, cd a respecta regulile duce la convietuire
pasnica: ce tie nu-ti place, altuia nu-i face, spune proverbul
popular. A circula corect pe banda stangd te asigura ca nu vei fi
lovit pe contrasens. Asta in tarile unde regula asta de circulatie are
0 noima, pentru ca in Anglia oamenii cuminti circuld pe banda
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dreapta: masina lor are volanul exact in locul potrivit, iar Regina
aproba asta. O singura datd, Cromwell pare sa fi vrut sa schimbe
regula jocului, cu tot cu Regina si Rege, dar situatia s-a calmat si
viata a revenit la normal. Normalul britanic, of course. Cum sa ne
intelegem, noi, europenii lucizi, cu ,,englezii”, atunci? Negociem,
desigur, numai ca nu toatd lumea are un parlament dispus la dispute
democratice precum locuitorii Insulei.

Etica Medeei

Temeritatea insotitd de generozitate (actul de a oferi corespunde
infaptuirii binelui si frumosului, ne invata Aristotel) se regaseste
atat de rar in biata fiintd muritoare (cu totii suntem bieti muritori,
chiar si cei care trecem de suta de ani, ba aparem si la televizor din
pricina asta), dar cu atat mai stralucitoare este cand gaseste acordul
cu binele general. Cineva si-ar dori sd arate mai bine, sa fie mai
frumos, mai zvelt, mai inteligent, daca se poate, sd aibd mai multi
bani pentru a-si satisface dorintele, pentru a célétori in lume, pentru
a darui alor sai si altora — daca suma e indestuldtoare. Nu se
gandeste defel la faptul ca ar putea prospera in bunatate, in acel
geniu al inimii de care vorbesc cei daruiti cu Intelegerea profunda a
lucrurilor. Problema bunatatii se poate pune doar in termeni care
amintesc de materialismul epocii noastre: daca pot darui, din
prisos, o voi face, dacd nu — nu am de unde. Cum sa daruiesc ceea
ce nu am nici eu? Cum sa fiu bun fara sa am starea (de avere)?
Cum sa cunosc binele daca sunt sarac, deci saracit in lumea care
pune bariere intre oameni pe criterii clare de performanta manage-
riala? Ce proiect financiar ai ca sa-ti spun cine esti? Faptele tale
baltate (ah, nemtii astia!) ar trebui sd vorbeasca — si uite, nu o fac.
Tot ce putem spune, fard s parem mincinosi, prefacuti si aferati,
sunt vorbele vechi ale lui Ovidiu, prin al sau personaj, Medeea:
,,Vad binele si-1 aprob, dar urmez raul”. Lumea antica a vazut pana
azi In maruntaiele creaturii care vorbeste si scrie. Am cucerit
Everestul, intre timp, desigur, dar Inca nu am reusit sa coboram in
noi pentru dramul de adevar care ne-ar putea salva macar in ochii
nostri. Fiti sinceri si marturisiti: de cate ori va mintiti sotia (pe
Medeea, da!) intr-o zi? Dar intr-o luna? Nici nu vreau s socotesc...

Etica jupiteriana

Despre Epicur s-au spus atatea, ba chiar ca ar fi inventat
epicureismul. I se puneau in carca orgii gastronomice si chiar
sexuale: el care manca frugal si 1i indemna si pe altii sa faca asta.
Nu stiu cum statea cu sexul (Montaigne ne-a lasat o marturie
despre sine, era prieten cu penisul sau!), dar a ajuns pana la noi un
text care fusese candva daltuit in piatrd, Intr-un oras din Asia Mica.
Textul, scris pe o colonadd de 80 de metri lungime si 4 metri
inaltime (asta da, reclama!) spunea asa: ,,Mancarurile si bauturile
de lux... nu ne ofera nicidecum libertate si nici nu ne asigura o stare
sanatoasd a trupului. Fiecare trebuie sd cautdm bogatia dincolo de
ce este natural, caci altfel nu ne este de niciun folos, la fel ca apa
ce se revarsa dintr-un vas umplut pana la buza. Valoarea autentica
nu rezida in amfiteatre, bai, parfumuri si alifii, ci in cunoasterea
naturii”. 80 de metri de astfel de invataturi, va dati seama? Ce ar
spune omul contemporan daca s-ar vedea brusc in fata unui
asemenea Zid? Insi oamenii de azi construiesc Ziduri ale Berlinului
sau Tmpotriva pretentiilor palestiniene de a avea un stat natural.
Scrie 1n Pateric: sfarsitul lumii va veni cand nu va mai fi carare de
la om la om. larasi, potecile... Epicur, epicureul, era un stoic care
s-ar simti foarte prost in mijlocul marilor orase care ne cer tocmai
sd aveam incredere in alifii si alti detergenti cu care sd ne spalam
bruma de constiintd pe care o mai avem. Cunoasterea naturii a
cazut de ceva vreme in grija savantilor, doar ca ei scotocesc in
natura exterioard de unde vin cu revelatia a noi minuni ce ne vor
face viata un film SF. Acolo, pe alte planete, problema alegerii
bune, a distinctiei binelui va fi poate inoperabild. Omul insusi va fi
altceva si cu aceasta problemele sale vor inceta. Mi-amintesc mereu
de versul lui Montale, dintr-o Jupiteriand pe care o recomand
tuturor cu ironie (si sadism amical): ,,Cred ca vorba om (pe Jupiter,
adicd!) stdrneste pe acolo veselie...”.

Etica geniului

,»Sa traiesti in bine si frumos pana cand viata inceteaza de la
sine” — aceste cuvinte ii apartin lui Wittgenstein, un om caruia
datoria geniului 1i fusese insuflatd inca din tinerete, cand s-a lasat
patruns de spiritul gandirii lui Otto Weininger. Acesta din urma,
autorul unei carti scandaloase in epoca, Sex si caracter, starnise
mari dezbateri in cercurile intelectuale vieneze ale secolului XIX.
Caracterul I-a interesat enorm pe Wittgenstein, dar sexul, ca si pe
Schopenhauer, mai putin. Fraza cu care Weininger i-a captat atentia
nu mai poate azi trezi interesul unui tdnar care s-ar pregati eventual
pentru performanta intelectuala: ,,Geniul e cea mai inaltd moralitate
si, de aceea, e o datorie pentru fiecare”. Pe cine intereseaza
moralitatea astfel Inteleasa, cand tot ceea ce conteaza este succesul
indiferent de metoda si pregétirea celui dornic de a straluci in
stadiul corporativ al actualei lumi? A straluci per se nu e in
chestiune azi: lumina poate fi si rece, nu e nevoie sd dea caldura.
Lumina de neon de la morga sau de pe stradad e aceeasi. Lumineaza,
dar nu inlocuieste soarele, adica viata. Geniul astfel inteles, ca
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,,Eterna voce rasuna, nimic mai mult.”
Martin Buber

vicotae coanpe / Despre cdteva feluri de Etica si o biatd neputinté

datorie fata de tine, dar si de Celalalt, e precum lumina stelei ce
trecu: azi o vedem si nu e. Proba initiatica la care se supunea
Wittgenstein continud sa fie de actualitate: ratiune vs. sentimente.
Or, in conceptia sa, problema nu este cine are dreptate, a cui e
victoria. Irationalismul epocii sale, ca si cel al epocii noastre, se
poate trata nu cu serii de opozitii, ci cu atitudini complexe in fata
vietii: ,,Nu cap sau inima, nu intelect sau sentiment poate fi solutia,
ci intelect cu sentiment, cap cu inima”. Wittgenstein si-a asumat
acest radicalism moral si l-a profesat cu o vointd ce i-a uimit pe
contemporani. Pe noi nu ne poate lasa decat visatori: perfectiunea
ne este indiferenta intrucat simtim cé lumea in care ar fi posibil asa
ceva nu este pentru noi. Acelasi Wittgenstein actualizeaza in fiinta
sa spirituald si umana spusele altui mentor al sau, Karl Kraus, de la
care invatase ceva foarte simplu: etica si estetica sunt unul si
acelasi lucru. Acest gand aprofundat al lui Wittgenstein e de regasit
in Tractatus..., iar cautdrile filozofului au fost mereu incurajate de
influenta lui Kraus, pentru care moralitatea unui artist este
covarsitoare pentru expresia sa: ,,Nu pot sa trec peste faptul ca o
propozitie intreaga poate proveni de la o jumatate de om...”.

Sunt destui capabili sa inteleaga si sa traiasca efectiv acest
precept al artei care nu minte si nu inseald, acea artda pentru care
cuvantul este o valoare 1n sine si trebuie tratat ca atare, nu ca ,,0
zdreanta”? Ma tem ca nu, dragi atenieni...

Etica lui Coande (a omului comun)

Tot ceea ce conteaza e Celalalt — l-as invoca 1n ajutor pe
Levinas, cu uitarea Celuilalt, de care ne facem cu totii, intr-un fel
sau altul, vinovati. Martin Buber (,,Eu si tu”) ne avertizase asupra
felului in care omul se indeparteaza tocmai de darul primit de Sus:
,intalnirea omului cu Dumnezeu nu se produce pentru ca el si se
ocupe de Dumnezeu, ci pentru ca el sa puna in practica sensul divin
al lumii... El vrea sa aiba de-a face cu Dumnezeu, nu cu lumea.
Dar stand astfel cu spatele la ea, el nu mai intalneste nici un Tu
care sa-i stea in fatd, el nu poate decat sa instaleze un Dumnezeu-
Acela in lucruri, sa creada ca poate sa-1 cunoasca pe Dumnezeu
cum poate sa cunoasca un Acela, si sd vorbeasca despre el ca
despre un Acela.” Prea mult Acela, poate ar trebui sd ne mai uitim
si spre Acesta. Ernst Tugendhat, un filozof care 1-a studiat copios
pe Heidegger, ne-a lasat aceste vorbe simple: ,,Misticismul te ajuta
sd recunosti ¢ nu esti chiar atat de relevant. Asta are de-a face cu
uluirea a ceea ce Heidegger numea a fi, sau, cum spunea
Wittgenstein, ca aceasta lume poate nu exista”. Dar daca nu exista,
de ce vorbim intruna despre ca?

Cand iubim (adica scriem poezie) suntem topiti in chipul celui
din fata noastra, atat de mult ca al nostru nu conteazi: suntem
acelasi Chip, de fapt. Suntem completi in imbratisare. Je est un
Autre al lui Rimbaud poate fi inteles si astfel, nu doar ca instraina-
re. Sigur, trag din greu de spusa poetului — s-o fac convenabila.
Dacé ma instrainez, o fac totusi pentru a fi (cu) Celalalt. Dar un
gand nelinistitor nu ma lasa sa cred pana la capat: oare Celalalt ma
va iubi pe cat 1l iubesc eu? la mai da-1 incolo, n-o va face, sunt
sigur, asa cd mai bine ma iubesc pe mine. Si lumea reia de la
inceput munca de Sisif a ignorantei. Sunt un pietroi lenes, dar ma
bucur de greutatea mea...




Lucia NEGOITA

Lacrimar
Parintelui Daniel

In noaptea Invierii m-am aflat
,sub cerul lacrimat si sfant ca mirul”

in candela tuturora
iubirea ca un pumn de ninsoare
splendoarea neprihédnirea ardoarea

acum niciodata
rasadul inimii a inflorit

Primeste-ma

sunt eu. Frate al Tau
si Fiu al Tatalui
Amin

Peste apa neinsorita

Prin rugina si putreziciune
s-a tarat orgoliul spre umilinta
ghimpele raului a fost dat la o parte

cine ar putea spune “’soarta mea e poezia

E2)

mea

o dara crispatd de sange feminitatea refuzata
cascd un gol in jur ca un flagel

mici nuferi roz de limfa peste mirosul
stanjenitor

sora tranteste usa agrafa cade pe gresie
rumegusul de pe chipul bolnav are miros de
ceara

perfuzia e o floare a pacatului

doar poezia si-a tinut juramantul de credinta
m-a osandit m-a iertat m-a condamnat
in cele din urma la viata...apdara-ma tu

ocroteste-ma i-am spus ai trait
atatea vieti ca pe una singura

vin in fata ta cu toate bataliile pierdute
frunzele milei armele moi ale prihanei
ti le pun la picioare

tarana tu mai limpede ca apa

plansul nu incape in sipet

inima 1si devora carcasa e gata

sd explodeze... duhoarea ei de carnasier
acoperd un rau si mai mare

tot ce sufletul a risipit risipit raimane

Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

POEZIE

elan senzual imperechere
salcami margaritare imortele
toate la Judecata de Apoi

lucire seminald pretutindeni broderie
stangace nu nimereste mugurele inocentei

Va cadea in moarte
Va urca apoi
Prin Inviere

Iepurele de curand impuscat la gatul fetitei

Nu obsesia hranei destuld acum
nici mila ti se citeste pe fata
un rictus sensual imparte parul in doua

cifrul e-n adormire nu stii butoanele toate

din crestet in talpi subpamant
caldura drogul complice
vlaguie trupul ce mangaie armele

desenul stangaci al sudorii

peste sprancenele castitatii rebele

o dara de sange dintr-o apd a mortii
de inul camasii

prima menstra aduce cu ea macularea

te doare iar copilul necunoscut
care ar vrea sd se inchida in temnita trupului
fara nume ca zeul

inchizi ochii cat ocheanul ingaduie
strangerea lumii in cerc imperfect
sfarsitul virginitatii — aproape

intri $i tu ca toate femeile in rana cea mare
uite-o pe Molly Bloom cea prostuta

casca a usurare se stramba obscen
cu palmele mult invatate isi inconjoara
barbatul

se ridica pe varfuri si spune da da...

Hello boys

Scurté e viata noastra
plina de semne date si fisiere
locurile de parcare sunt ocupate

furtuna e gata, computerul se tanguie
la un impuls copil jurat
la poarta unei manastiri tibetane

goliciune a constiintei nerusinata si grijulie
gust fainos al revoltei

il scuturi de pe scufia unui aurolac

ca pe sandala Galileanului in tinutul Samariei

sub fulger sta un depozit de munitie
creierul clipeste intruna
resturile si scarba zilei cui le Incredintezi

Hello “viata e scurta” baieti
”s-0 facem latd” cazanul
vréjitoarei asteapta cinicul rictus
sfiala deghizata dar si galosii

cu sireturi de aur ca visul

undita nu si pestele prada

Si mai ales
”pe nimeni nu lasati
sd va nesocoteasca darul tineretii”

Sotron desen subtire al lumii

Cercul chiar cerul crucea patratele
in voia libertatii totale

sandalele mistuie granitele
apoi le-impreuna

sdriturd... odata ajuns te intorci

de unde-ai plecat (albusul placenta)
centrul pur toarnd jaratic pe margine

umbra senzuald a corpului meu
chemata de Cel de Sus

aduna Lumina Neinserata Celor de jos

Primavera incinta

Isi cauta locul sa nasca
placenta lucie isi ia ramas bun
de la copilul fara nume

spre locul umbrei rauri de limfa
nu mai tii minte mirosul
incestuos de-nceput

scrisul subtire in palma cu linia vietii
un chip al milei inrourat

a trudit ca pe o tablita hitita
dreapta merge pe urmele Razei
Cum sa iti multumesc Doamne
am primit pedeapsa

fara sa fiu pedepsitoarea

din belsug m-a inundat umilinta
dar n-am umilit

Ranita sunt nu cea care raneste

Eu prenume al sfielii
Induratoare

tu prenume al marturisirii
prins in focar

si sa vrei n-ai sa-1 poti parasi
ca stegarul cu armia te port
pe obraz mi-ai lasat pistrui

uleioase litere nu alunite marunte

orbire a noptii le scuturase copistul
arab din tocul subtire pe-obrazul iubitei

de unde acest crancen nisip

ce nu isi doreste moliciunea

cenusii rasina incoruptibila

sunete perechi arar ajung la clinchet
poate atunci cand trupul subjuga
sufletul pe care n-ar vrea sa-1 piarda
iar creierul inca scalda

ape limpezi vocea tu vocea eu

maine am fost azi voi fi

dar tu torcatorule ce cauti
cu o carte in mand nascut?

caut taverna cu stalpii de sare
plind de rune terfeloage infolii
printre nori de hirtie si zburatoare morminte

o femeie 1si scuturad parul

erotica bataie din aripi a mortii

Din tulbure armonios

Aducere aminte

incizie in prenatald memorie
doare atat incat n-o mai simti
Cuvantul a fost la-nceput
camasa suflet trup impreuna
rastignit ingropat va-mia

inaltat pogorat in tine salasluiesti

lichid seminal lui Insusi lumina
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Tata din care parte privesti

Toate cele de jos incotro se-ndreapta
pumnul de raze trimis
si ce-ti iei inapoi

muzeul de sticla vrea si el mantuirea
cupola e creierul grenadier

o casca a gladiatorului

din fata gura vorace a unui rechin

inspir si expir in ritmul stiut bund maica duc
flamura

imi trag sufletul inaintea tabloului numit
Lapidatia

primesc binele acolo unde nu e

vindecare acolo unde e boala

din vechile scrieri pe piei de magar
cad rune lungi

talpile pruncilor

gene tremurdtoare

Durerea care frange istmul dintre coapse

(Locul ce i se spune al insamantarii)
simtita-i de trupul intreg

fu vremea lui de parca nici n-a fost

un gol ce nu lasa nici urme
nici nume nici forma
calea unui vultur pe cer

iar eu incaruntesc
si noaptea-n somn
scancesc ca o copila

Numele meu de poet e m(e)ivinescu

m de la Mircea e de la Emil fratele meu
cel ce partas m-a prins tainei lui

”muzica” grai unde sfarsesc toate graiurile
tii minte partea a doua adagio

Concertul pentru pian Edvard Grieg

vai intoarcerea nu e posibila

”spaima aceasta

inseamna cd nimeni nu moare
cel putin inca un timp

cata vreme ti-e frica privindu-i
pe cei care au murit”

aceasta e vocea mea domnisoara

a unui puber scos la tabla

sd spuna ce vede

in plansa cu timpul strigdnd viata viatad
mai tare mai tare

sau poate e vocea asinului

fin al asinei cel ce

poarta desaga sfinteniei

pe la ora asta paraseam Singapore

editura era la doi pasi stam ascuns

ceasuri bune in spatele unui munte de carti
trece pe la mine Florin nu scoatem o vorba
niciunul

incepe durerea atroce de tample si febra
fara metafizica... intorc capul

Duino castelul nu l-am vazut

dar am recunoscut totul

candelabrele feroneria foisorul

neprihdnirea splendoarea neputinta

tu doar deschide cartea

ca in amiaza de-atunci

cand Mainile Maicii calote de gheata
cadeau secerate pe strada cu nume
de alint rumeoara

”si moartea va ramane in cei care sunt inca

vii”
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,Fard esenta in sine, a intelege nu este nimic."

rau aretzu / Literaturd autenticistd

eorge Toparceanu, poetul zglobiu, de un comic

neafectat, a fost combatant in Razboiul Balcanic din

1913 si in Primul Razboi Mondial. Mai putin cunoscu-
te, memoriile sale de razboi sunt scrise in urma participarii sale, ca
subofiter de artilerie, in 1916, la luptele din zona fortificata de la
Turtucaia, impotrivindu-se ofensivei bulgaro-germane. Luati prin
surprindere, romanii sufera o infrangere rusinoasa, capituland in
mai putin de 48 de ore. Dintre cele trei volume privind odiseeca
militara a scriitorului, sunt selectate doua, sub titlul Memorii de
razboi. Amintiri din luptele de la Turtucaia. Pirin Planina
(episoduri tragice si comice din captivitate) (Editura Humanitas,
Bucuresti, 2014, prefata si dosar iconografic de Daniel Cain).

Primul volum, scris in 1918, are un grad mai ridicat de autenti-
citate, este mai aplicat, prezentand topografia locului si starea
combatantilor, deloc convingi de iminenta confruntarii, preocupati
mai mult de soarta celor lasati acasa, de activitatile zilnice, cum ar
fi pescuitul in Dunare, de taclalele cu prietenii. Sensibil, scriitorul
face notatii peisagistice foarte expresive: ,,Cand deschideam ochii,
mi se arata departe, in vale, Dunarea luminata de luna, sclipitoare
si stramba ca un iatagan. In aceeasi pulbere albastrie, vedeam si
zavoaiele din susul Oltenitei si ostrovul negru din fata noastra, cu
padurea lui deasa de arini. Iar in jurul meu, de pretutindeni, din
iernile inflorite, se ridica concertul in pizzicato al atator greieri de
noapte, ca mii de viori marunte, risipite prin iarba. Un murmur
discret si cristalin tremura sub fiecare floare.” (p. 23).

Intr-o lume aparent pasnica, primele salve de tunuri par ireale.
Pe cand atacatorii au acumulari militare considerabile, romanii
sunt nepregdtiti, nu au nici armament, nici instructie. O confuzie
dezastruoasa domneste. Chiar si vremea este sumbra. Pornirile
barbare se manifestd de ambele parti. Romanii incendiaza, fara
niciun fel de indurare, un sat bulgaresc. Pe masura ce frontul se
apropie, nesiguranta sporeste. Superioritatea atacatorilor provoaca
retragerea si degringolada romanilor. Disperarea si dezordinea pun
stdpanire pe acestia: ,,Tot valmagagul acela de oameni gramaditi
acolo fu cuprins deodata, fara pricind aparentd, de o panica
nebuna. Ca niste fiare speriate se repezira pe punte, pe ponton,
inundara bacul, impingindu-se sélbatic, facandu-si loc cu pumnii si
cilcand in picioare ranitii, apucati fara veste si striviti din toate
partile. Era un tipat sfagietor, vaiete de oameni in agonie, gemete
de piepturi strivite sub cizme, de oameni cu capul zdrobit sub
calcaie, de schilozi cu rana sangeranda in neputinta de a se apara.
Si imbulzeala sporea intruna, cu cei de pe aldturi; se inghesuiau, se
impingeau cu indarjire, in tacere, fara o vorba, se ridicau unii
peste umerii celorlalti, se rostogoleau, si dadeau iarasi navala, cu
fetele schimonosite de Incrustarea aceluiasi gand, si stapanit
fiecare de o singurd pornire instinctiva: sa scape el cu orice pref,
sd-si apuce un loc pe puntea vasului. Rezemat de o carutd, priveam
incremenit. Niciodata n-am simtit mai adanc ca atunci ca omul e
mai rau decat fiara” (pp. 44-45). Scene abominabile redau frica,
disperarea, abrutizarea. In vartejul absurd al luptelor, autorul isi
studiaza cu discretie propria psihologie. Moartea este omniprezen-
ta, notatiile sunt de un realism crud: atacurile, ranitii, cadavrele
plutind pe Dunare, curajul si frica. Naratorul incearca disperat sa
treaca fluviul, dar se trezeste intre focuri incrucisate. La sfarsitul
jurnalului de la Turtucaia, explica: ,,Eu n-am venit sa dau decat o
serie de icoane, schitate in fugd, o povestire sumara si obiectiva a
celor ce s-au petrecut numai in jurul meu si la care am luat parte”
(p. 60). Sunt asertiuni care vor fi insusite, ca program artistic, de
Camil Petrescu. Infrangerea de la Turtucaia nu pune la indoiala
virtutile romanilor, care au dat dovada de mult eroism, ci indolenta
guvernantilor, nereceptivi la semnele istoriei.

Al doilea text, Pirin Planina, contine amintiri dramatice ale
captivitatii bulgare si incepe prin a condamna, cu ironia specifica
poetului, calamitatea pe care o reprezintd razboiul. Ca naratiunea
este scrisd mai tarziu se observa, mai ales, din atentia acordata
stilului. Autorul este un specialist al scenelor dramatice, al
creiondrii teatrului de lupta, al dramei celor infranti. Incertitudinea
ivitd inexorabil il face sd mediteze: ,,Altadatd aveai iluzia ca poti
privi limpede prin clipa care vine; acum nu se mai vede nimic, nici
inainte, nici Indarat. Trecutul s-a ispravit si viitorul n-a Tnceput
inca. Traim ceasul nesigur dintre doua hotare, cand vremea insasi
parca s-a oprit in loc, rotindu-se ca apa intr-o bulboana” (pp.
74-75). Gradata i dramatica, naratiunea este captivanta.
Descrierea convoiului de prizonieri, brutalitatile la care sunt
supusi acestia, drumul presarat cu morti au gravitatea tragediilor
antice. Scriitorul este un priceput realizator de panorame peisagis-
te, stie sd dimensioneze evenimentele: deasupra coloanelor de
romani, ,,un sfert de luna, palid, merge in pas cu noi”, la un popas
de noapte, ,,singur, fata-n fatd cu imensitatea muta a vazduhului,
sub privirea multipla a cerului instelat, care se uitd-n jos enigma-
tic, neclintit, cu ochii lui de paianjen”, ,,din intuneric, peste
susurul larg al sfarsitului de vard, rasuna arar si cate un foc de
arma, izolat, ca la vie, urmat de schelalaituri ascutite”. Abunda,
insa, scenele sdngeroase. Bulgarii insotitori (ceasovii) sunt de o
ferocitate salbatica, ucid la cel mai mic prilej, jefuiesc pe fata.
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Prizonierii sunt infometati si insetati, dorm direct pe pamant,
parcurg marsuri nesfarsite. Sunt puse, de fapt, in functiune doua
forte ostile, care vor recurge la orice mijloace pentru a obtine
ceva: Invinsii, umiliti, maltratati, cu sperante minime, vrand sa
supravietuiasca, si invingatorii, agresivi, sadici, resentimentari
pentru pierderea Cadrilaterului, in urma Rézboiului Balcanic din
1913. Ostila este si populatia civild, adesea violentd. Sunt povesti-
te si episoade comice sau de-a dreptul grotesti, cum este vanarea
unei pisici de grupul infometat al prizonierilor francezi.

Destinatia convoiului, din care face parte naratorul, este
muntoasa Macedonie, memorabil infatisata: ,,amfiteatru de stanci
rascolite de cutremur, cuib de anarhie endemica, amestec de rase
invrajbite, care de care mai incruntata si mai brahicefala, care se
sfasie intre ele de-atata vreme cu dintii si se violeaza reciproc, pana
ce-au ajuns sa fuzioneze 1n aceasta perla — homo balacanicus — tip
unic pe fata pamantului” (p. 110). Acolo, se afla o tabara internatio-
nala de prizonieri, fortati sa construiasca o linie ferata strategica. Cu
timpul, in lagér se formeaza deprinderi specifice: tinerea unui iarma-
roc saptamanal in care prizonierii faceau schimb de obiecte, aparitia
unor mestesuguri manuale, furtisaguri. Un tigan, Dadu, renumit
pentru gainariile sale, 11 impresioneaza pe toti, cantand la vioara
melodii nostalgice: ,,0 doina de-ale noastre a-nceput sa infioare
vazduhul” (p. 118). Precaute, la inceput, relatiile cu prizonierii de
alte etnii devin, cu vremea, normale; chiar si cele cu paznicii
bulgari. Memorialistului 1i este atribuit rolul de responsabil al
grupului romanilor. Cand constructia liniei ferate ia sfarsit, captivi
sunt mutati in alte destinatii, spre Pirin Planina, un loc muntos, dar
cu o clima blanda. Pe drum, trec prin orasul viticol Melnik, adapos-
tit aproape integral in grote sdpate in nisipul Impietrit.

Autorul Baladelor vesele §i triste are inclinatii speciale pentru
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descrierile de natura, realizand tablouri de o mare sensibiltate.
Viata prizonierilor de pe Pirin s-a Intors la inceputul civilizatiei.
Izolati complet, neavand de niciunele, trebuiau sa improvizeze
aproape totul. Hrana si-o procurau furand animale din turmele
muntenilor, cu care intra in conflict. Asprirea vremii si lipsa
alimentelor 1-au hotarat pe narator sa ceara plecarea la Sofia,
pentru a munci ca mecanic de locomotiva. El isi dovedeste
umorul, prezentand scene pitoresti. La Sofia, insa, fiindca nu se
pricepea la conducerea locomotivelor, este trimis, impreuna cu o
ceata de abrutizati, la cativa kilometri, sa lucreze la instalatii
aferente caii ferate, poduri, terasamente. Din cauza conditiilor de
viatd inumane, se imbolnaveste. I se iveste, insa, prilejul de a
ramane asistent sanitar (improvizat) in spital. Se consuma cu acest
prilej si o nevinovata idild. Deseori, zbirii bulgari 1si dezvaluie si
latura umana: profesorul de franceza care 1i da captivului o paine,
imprietenirea cu ajutorul de ndcealnic din Melnik, voiosia ceaso-
voiului care 1-a insotit de la Pirin Planina la Sofia, duiosia soldatu-
lui Stancio care, in drumul spre Rusciuk, pentru repatriere, il
invitd de Anul Nou la el acasa.

Prin interventia unui demnitar din Bucuresti, poetul este
eliberat si transportat in tara. Ramane, insa, povestea trista,
nostalgica, evocand un segment de viata, de o mare si dramatica
intensitate.

Cele doua carti cu memorii de razboi, publicate prima, in 1918,
foarte aproape de evenimente, iar cea de-a doua, in 1936, demon-
streaza din plin vocatia narativa autentica a cunoscutului poet,
adaugandu-se numeroaselor scrieri din literatura romana avand ca

tema catastrofa Primului Razboi Mondial.




,.Nu pofi ajunge la lucrurile adevdrate decdt renunfand la EU."

omanul Lui Alessandro Baricco, Mr Gwyn (Ed.

Humanitas, 2014, trad. Gabriela Lungu), sta sub semnul

cautarii identitare, al pierderii si al regasirii de sine. La
varsta de patruzeci si trei de ani, Jasper Gwyn publica in The
Guardian un articol in care mentioneaza cinzeci si doua de lucruri
pe care nu le va mai face niciodata, incepand cu acea zi. Cel mai
grav este faptul ca@ se decide sa renunte la cariera de romancier
celebru. In consecinta, prietenul si agentul sau literar, dupa ce se
convinge cd nu este vorba despre vreo provocare avangardistd, are
reactii virulente, nereusind sa-si gestioneze contrarietatea si
revolta. Fuga din propria identitate creatoare nu ramane fara
urmari. Abandonarea scrisului genereaza sentimentul insuficientei.
Protagonistul resimte absenta acestuia ca pe ,,ciudatd forma de
indispozitie”, ca pe o frustrare pe care reuseste sa o stapaneasca cu
mare dificultate. Isi alind ,,senzatia de gol incurabil” cu un
exercitiu mental: ,,Atunci, absolut instinctiv, ajunse s compenseze
lipsa aceea cu o liturghie a sa privata, care i se paru a nu fi lipsita
de o oarecare frumusete: incepu sa scrie in minte, in timp ce se
plimba sau statea Intins in pat, cu lumina stinsa, asteptand sa
adoarma. Alegea cuvinte, construia fraze. I se putea intdmpla sa
urmareasca zile la rand o idee, ajungéand sa scrie in minte pagini
intregi, pe care 1i placea uneori sa le repete, uneori cu voce tare”.

Intr-o zi, in timp ce se refugiaza intr-o galerie de arta din
pricina ploii, Jasper Gwyn are o revelatie care-i schimba cursul
vietii. Priveste tablourile si, dintr-o data, intelege ca arta portretu-
lui poate avea darul de a-i aduce acasa pe cei pictati, de a face
posibila regasirea de sine. Se hotaraste sd devina copist, sa scrie
portrete, si descopere esenta omenescului, dincolo de aparente. In
consecintd, inchiriaza un atelier, pe care-l1 amenajeaza intr-o
maniera originala si se pregateste ca, timp de aproximativ treizeci
de zile, sa-si contemple modelele, sa le descifreze taina: ,,Desi
habar n-avea ce fel de gest ar putea fi acela de a scrie un portret,
isi facuse o anumitd idee despre cat ar fi putut sa dureze — asa cum
unui om pe care-l vezi umbland noaptea poti sd-i percepi departa-
rea, dar nu identitatea”. Conditia era ca cei care-i pozau sd
respecte pactul confidentialitatii si, pret de patru ore, zilnic, sa
ramana dezbracati, singuri cu ei insisi, fara carti, fara cuvinte,
intr-un soi de uitare, de cadere inlauntrul fiintei. Cea dintai
persoanad aleasd este Rebecca. Privindu-i metamorfozele/ipostazele
surprinzatoare ale feminitatii, la capatul a sapte sau opt zile, pentru
o clipd, protagonistul, eliberat de tot ceea ce observase sau gandise
anterior despre ea, o vazu dintr-o data, ,,de o frumusete surprinza-
toare, fara nici un defect”. Alta data, in timp ce ea dormea, i-a
studiat indelung ,,detaliile, cutele trupului, nuantele de alb ale
pielii”, castigand astfel ,,0 apropiere clandestind”, nepermisa. In
acest joc al creatiei si al comuniunii, se insereaza mitul lui
Pygmalion. In ciltoria spre revelarea propriei identititi, Rebecca-
Galateea devine dependentd de puterca zamislitoare/modelatoare a
artistului. El este calauza: ,Nu si-ar fi putut imagina asta inainte,
dar exact lucrul cel mai absurd — ca barbatul acela o priveste — de-
venise lucrul de care avea nevoie si fara de care nu regdsea nimic
din ea insasi”; ,,Rebecca se gandi cat drum ti se poate intdmpla sa
faci si cat de misterioase pot fi caile experientei, daca poti ajunge
sd stai asezatd pe un scaun, goald, lasandu-te privita de un barbat
care si-a tarat nebunia de departe pana acolo, aranjand-o pana la a
face din ea un refugiu pentru el si pentru tine”.

Cand experienta (auto)cunoasterii se sfarseste, Rebecca se
gandeste cd n-a mai trdit niciodata ceva cu ,,0 asemenea intensita-
te”. Cei doi se despart ,,cu un soi de duiosie care ar putea fi luatd
si drept parere de rau”. Textul portretului a fost scris de Jaspers in
sapte pagini, adunate de-a lungul a cinci zile. Citindu-1, in prezenta
autorului, pe chipul tinerei se asaza o singura expresie, ,,un zdmbet
abia schitat”. La finalul lecturii, ea are ochii umezi de emotie.
Apoi, intre cei doi se stabileste un dialog al intimitatii regasite:
,»Rebecca intreba, dar cu gingdsie, ca si cum ar fi deschis ceva
fragil — sau scrisori neasteptate. Vorbeau intr-un timp al lor, si
imprejur nu mai exista nimic. Din cand in cand, intre o intrebare si
alta, trecea o tdcere goald, in care amandoi masurau cat erau
dispusi sd stie sau sa explice, fard sa piarda placerea unui mister
pe care-1 stiau indispensabil”.

Odata castigat acest pact cu sine insusi, aceasta ,,batalie
privata”, protagonistul se hotaraste sa se profesionalizeze. Tocmai
de aceea 1i propune Rebeccai sa se ocupe de afacere. Pe ea, care
I-a creditat si I-a ajutat sa-si defineasca noua ipostaza creatoare, a
desemnat-o sa-i caute clienti, sa-i selectioneze. Nu altcuiva i-a
incredintat acest rol, de pilda lui Tom, fostul sau agent literar. De
altfel, acestuia, singurul prieten pe care il avea, ii va face cel de-al
patrulea portret, la spital, cu putin Tnainte de operatia fatala. Va
raspunde rugamintii lui de a-l ajuta sa se intoarca acasa, la el
insusi. Astfel, se Tmplineste, inca o datd, dar intr-o maniera foarte
dureroasa, chemarea lui Jasper. Menirea de a intelege si de a
lumina taina sufletul omenesc. Aventura lui va continua, cei care-i
vor deveni modele vor fi persoane cu varste si cu identitdti sociale
si profesionale diferite. Provocarea cea mai dificild, care va genera
si un scandal de presa, apare la final. Anticarul pensionar, caruia
cu ceva timp in urma Mr Gwyn 1i facuse portretul, plateste pentru
a-i acorda fiicei sale de noudsprezece ani aceeasi sansa, convins
fiind ca aceasta experientd va fi pentru ea ,,un semn mai limpede
decét orice reflectare in oglinda si mai convingatoare decat orice
invatatura”. Intalnirea cu aceastd tanara salbaticita de furie si
revolta sta sub semnul aparentului esec. Chiar a doua zi, el intra in
atelier cu ,,vaga impresie ca e un dresor care intrd in cusca

/ ,Nu suntem personaje, suntem povesti”

animalelor”. Impresie care se acutizeaza foarte repede, dat fiind ca
ea nu este dispusa sa respecte niciun fel de constrangeri sau
norme. Dupa toate aparentele, la capatul acestei confruntari, Jasper
iese infrant. Dupa ce primeste portretul pe care trebuie sa-1
inmaneze fetei, si mai ales dupa intdlnirea cu aceasta, Rebecca are
sentimentul ,,spulberarii unei vraji”, cu atdt mai mult cu cat
barbatul (pe care-1 iubea fara sa o recunoasca) disparuse in mod
inexplicabil, misterios. Ea reflecteaza la ceea ce s-a intamplat,
stapanindu-si cu greu frustrarea: ,,Era greu de inteles cat il ranise
fetiscana aceea. Cu sigurantd nesocotise o0 masura pe care pana in
momentul acela Jasper Gwyn o indicase drept norma obligatorie a
ciudatei sale munci. Dar se putea si ca toata aceasta grija de a
pune granite si restrictii sd fi ascuns in el o dorintd de a fi ajuns
dincolo de orice regula, chiar si o singura data si cu orice pret —
sd ajungd de fapt la capatul unui anumit drum. Deci era greu de
spus daca fata fusese pentru el o loviturd mortala sau tarmul spre
care tintisera toate portretele sale. Cine stie”.

Dupa cativa ani de la disparitia lui, desi si-a refacut viata,
femeia afld ca Jasper a continuat sa scrie, dar sub pseudonim. Fara
veste, este Invinsa de un dor sfasietor. Citeste portretele pe care i
le-a incredintat si cartea pe care i-a ddruit-o, semnatd de Klarisa
Rode, si 1si recunoaste portretul. Recupereaza sensul unei tandreti
tardive, pe care o identificd in gestul lui. La scurt timp, sub
imperiul unei febre launtrice, descopera si cealalta carte publicata
sub pseudonim, unde i regdseste autoportretul. Descifrarea
misterului lui Jasper 1i daruieste o certitudine afectiva vitala,
»lumina unei fericiri ciudate, pe care n-o simtise niciodata si pe
care o purtase totusi cu ea ani de zile, asteptand-o. I se paru
imposibil faptul ca, in tot acel timp, reusise sa faca altceva decat
s aiba grija de ea si s-o ascunda. De ce suntem in stare, se gandi.
Sa crestem, sa iubim, sd facem copii, sa imbatranim — si toate
astea in timp ce suntem si altundeva, in rastimpul unui raspuns
neprimit sau al unui raspuns neterminat. Cate cardri. Si cu ce pasi
diferiti le urcam, in ceea ce pare o célatorie unica”.

Fara indoiala, Alessandro Baricco a scris un roman admirabil
inchinat ,,scrisului ca vocatie, opus scrisului ca profesie” (Sergio
Palumbo). Inevitabil, istoria lui Jasper Gwyn, copistul care-i
privea pe oameni pana cand descoperea in ei povestea care erau,
se impleteste cu cea a Rebeccdi. Se lumineaza si se Imbogatesc
reciproc. Povesti despre creatie si iubire, despre drumurile intorto-
cheate care duc spre tinutul tainic al sufletului, acolo unde pierde-
rea si regdsirea sunt cu putinta...
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Claudia VOICULESCU

RONDELURI

Bate-n ceas spaima
secundei...

Bate-n ceas spaima secundei,
Noaptea cade peste pleoape,

Somnul zace, nu stiu unde-i,

Plansul e furat de ape...

Spaima sta in bruma pandei,
Taine si-asteptari sub trape...
Bate-n ceas spaima secundei,
Noaptea cade peste pleoape...

Sta-n viespar carta osandei,
De departe, de aproape,
Cantul in urechea surdei
Vrea otrava sa-si Ingroape...

Bate-n ceas spaima secundei...

De ce sa cred?

De ce sa cred ca sunt invinsul,
Cand pentru toti si pentru toate
Chiar viata-mi incepe cu plansul
Fiind zamislit din pacate?

Doamne, ne-ai dat pe Trimisul,
Sa-mparta-n lume bunatate...
De ce sa cred ca sunt invinsul
Cand pentru toti si pentru toate

Ai Tmpartit slova si scrisul

Si moartea, la egalitate,
Gomora si Sodoma-n insul

Ce vesnic in poarta-ti va bate?

De ce sa cred ca sunt invinsul?

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 27, mai / 2015

,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

mbele isi dau intilnire pe calea facultatilor culinare

asociate si / sau comune. Cuvintele sunt esente ale

primordialitatii, pentru cine incd mai este in putere sa
le perceapa si sa le inteleaga. Prin ele, Dumnezeu a facut lumea,
ne spun textele; iar bucatele par intruchipari ale cuvintelor, rostuite
si Insamintate din geneza in trupul Pamintului, de unde au iesit
plantele bune de gatit, de mincat si de ,,vorbit”; sau bucati din
fiinta divinitatii care s- a sacrificat din dorinta de aventura cosmi-
ca, iegind la iveala soare si luna, munti si forme vegetale, cum ne
spun mitologiile. Asa se intelege masa ca dar venit de sus, in
momente de gratie; ca §i vorbirea frumoasa, de care nu se poate
bucura oricine. Tehnic vorbind, cuvintele se asaza in fraze ca in
retetare, dupa o logica subtila. Astfel devin practicabile, inteligibi-
le si comestibile, spre indestularea celui iubitor de hrana sufleteas-
ca. Ce este mai placut fiintei omenesti, atit timp cit se pastreaza ca
faptura creaturata, decit o masa Imbunatatita cu piine, fructe si vin,
urmatd de rugaciune de multumire si de lauda. Despre binefacerile
lumesti ale unui astfel de tip de agapa se pomeneste si in
Eclesiastul, cel mai intelept si mai pesimist poem din Vechiul
Testament:

,Cu adevarat, iata ceea ce am vazut ca este bine si frumos. Sa
manince §i sa bea si sa traiasca omul bine 1n tot lucrul cu care se
trudeste sub soare, in vremea vietii daruite lui de Dumnezeu, ca
aceasta este partea lui. / Si ori de cite ori Dumnezeu da omului
bogatii si bunuri si 1i Ingdduie sa manince si sa- si ia partea lui si
sa se bucure de munca lui, acesta este un dar de la Dumnezeu. /
Céci el nu se gindeste prea mult la zilele vietii lui, fiindca
Dumnezeu 1l tine prins cu bucuria inimii lui” ( Eclesiastul, 5. 17
-19).

Iatd, cartea sfintd pledeaza pentru bucuria de - a minca. In
folclor se spune, in spiritul antropologiei teologice: ,,Omul
sfinteste locul”, in asociere cu varianta la fel de cunoscuta si de
respectatd: , Masa sfinteste omul”. Este vorba de masa care inalta
si spiritualizeaza prin comuniune, care- | transforma pe individul
obignuit in fiinta sensibila si ginditoare, capabila sa deosebeasca
raul de bine, uritul de frumos. In asemenea dimensiuni ale existen-
tei, au deplind libertate de miscare sfintul, geniul si eroul, aceia
care sunt chemati in imaginarul de totdeauna sd intermedieze intre
Dumnezeu si om, intre ,,raiul de sus” si ,,raiul de jos”. Individului
obignuit i revine sa deprinda masura, gindul cuminte de a se
bucura, pe cit posibil, de ,.clipa cea repede”.

Sa nu se creada ca agreez discutiile inflamate de teze religioase
care, in fond, indeparteaza de adevarul de credinta. Totusi, omului
contemporan i sta in fatd, mai mult ca oricind, alternativa: sa
adopte masura 1n purtare si In vorbire, cum ne invata buna traditie;
sa se avinte cu nesocotinta in viltoarea ,,schimbarilor” cotidiene,
fara orizont, fara moralitate. Pe scurt, sa adere la bucataria
tradifionald, bazata pe produse naturale sau la alimentatia moder-
na, incitantd, intens recomandata prin reclame zgomotoase si
ingelatoare. Prezintd interes si ispita o vizitd in interes culinar la
orice hipermarket, fast- food, Mc. Donald’ s, Carrefour, Tesco sau
Wal — Mart, unde produsele sunt rapid si ingenios procesate,
preparate, ambalate dupa tehnologia case ready, fara banuiala de
sindrom PSE 1in perspectiva, de vreun bacil modern tip E coli
0157:H7 ori salmonela, care sa duca direct si urgent la toxiinfectie
alimentara, la obezitate, boli de inima, diabet. Pizzeriile asteapta,
cofetariile au usile larg deschise, vinzatoarele sunt dragute si
serviabile.

Prefer, asadar, sa pun pe seama idealismului mitologic si
religios povestea culinard a cuvintelor- plante, atita vreme cit ea
mai are putere concurentiald si poate constitui un avertisment, cel
putin, privind starea noastra curenta de cadere si de inconstient
dezmat sabatic. Ne vin si scriitorii 1n ajutor. Peste tot, in mitologii-
le de mare traditie, sumeriand, egipteana, hitita, indiana zeul
suprem se ingrijeste de hrana si de sanatatea apropiatilor sai, cele
doua utilitati vitale ale organismului antropocosmic; sau se
sacrifica el insusi Intruchipindu- se in forme simbolice, cu valoare
totemicad, descoperind plantele care asigurd sanatatea si, uneori,
,nemurirea”. In Olimp, Zeus isi avea bucatarul sau. Si cuparul.
Oricum, bucatarul s- a nascut inaintea scriitorului; si Inca in
Olimp.

Ne mai spun scriitorii din vechime ca oamenii de vaza, cu
constiinta de sine, se Intruneau periodic imprejurul unei mese,
ritualic pregatita, ca in Ospaful lui Platon, ca in Saturnalia lui
Macrobius. In acele momente alese si rare se invredniceau si
poarte discutii 1nalte, sd readuca in memorie, sa reconstituie §i sa
facd prezente” evenimente antropocosmogonice, cu deplind
incredere $i convingere ca ele s- au petrecut intocmai. Masa repeta
cosmogonia ( Mircea Eliade ). Unii vorbeau cu autoritatea initiati-
lor si a cunoscatorilor; ceilalti, mai tineri, ascultau primind sfaturi
bune pentru viata de familie si de cetate. Aici se afla, in germen,
invatamintul organizat, tip Lyceum, ca sa nu mai vorbesc de
intrunirile libere ale sofistilor. Protagoras, Socrate, Platon au pus
umirul la toate. In replica, si- au facut loc Satyriconul lui
Petronius, dar mai ales ospetele scandaloase ale imperatorilor

www.centrulbrancusi.ro

reruursacke / |Nfre cuvinte si bucate

romani. De altfel, chiolhanurile celor ,,doisprezece cezari”
(Suetonius ) au echivalat cu adevarate seisme care au schimbat
iremediabil destinul Romei si al Europei. A ramas mestesugul
imitatiei si al inventiei: bucatarul lui Zeus a coborit din Olimp
uitind de zei, de ambrozie si de soma. Doar scriitorul, poetul
indeosebi, se incapatineaza sa se viseze printre fericitii olimpieni,
punindu- si masca geniului, in delir erotico — bahic.

Nu trebuie sa ne mire ca scriitorul 1si punea uneori masca
bucatarului ori memora retete culinare pe care le impartasea si
altora. Neagoe Basarab se putea mentine in rezerva. Cursul vremii
incd nu se mutase in directie renascentistd. Nici Anton Pann nu- si
putea ingadui multe libertdti in jocul cu mastile. Cel mult, in
Hristoitia $i in Povestea lui Nastratin Hogea, se arata preocupat
de ceremonialul asezarii la masa, de ierarhia si ordinea participan-
tilor, de vestimentatie. Sub aspect instructiv, cu adresa la bunele
maniere, ,,finul Pepelei” se apropie mai curind de ctitorul
Manastirii Curtea de Arges decit de tratatele de bucatarie, de
Retetele cercate... (Kogalniceanu- Negruzzi), carte aparuta
aproximativ in aceeasi secventa de timp cu Hristoitia.

Nu stiu daca si in alte literaturi s- a intimplat ca bucatarul sa- |
nasca pe scriitor. La noi este cazul lui Nicolae Filimon. Era mult
mai apreciat printre celebrii petrecareti de mahala bucuresteana
(unii dintre ei, fete simandicoase, cu descendente princiare ), decit
in lumea literara. Stim sigur asta din cronica vremii. Lectia lui
practicd si in vazul lumii despre batalul haiducesc, mai intii ,,in
cirlige”, apoi ,,in mormintul de jeratec” pina facea un ,,pocnet ca al
unei bombe ce iesea dintr- un tun”, de se speriau si poterile
domniei, s- a pastrat in memoria contemporanilor i nu numai.

Mult mai tirziu s- a hotarit s- o consemneze in scris, asa cum o
cunoastem din Ciocoii vechi si noi. Prin Al. Odobescu si lon
Creanga, traditia conexiunii celor doud domenii culinare (repre-
zentate prin masa de bucatdrie si masa de scris ) a capatat extinde-
re in directie cinegetica §i — n boema marilor orase. Cu ani In urma
a fost dat publicitatii un A/bum literar- gastronomic, ,,propus,
cules si scris de Octavian Stoica si Marius Vulpe”. ( 33. Figureaza
aici scriitori romani din toate timpurile si multi dintre ei se
justifica 1n sfera esteticului numai prin arta de a fantaza pe teme
gastronomice. lar capodopera scrisa a bucatariei romanesti avea sa
poarte tot semndatura unui literat, reputat practician de altfel,
Radu Anton Roman. (34 Numele de scriitor al lui Radu Anton
Roman s- a transformat in renume de bucdtar, spre marea
satisfactie a zelosilor gurmanzi care preferd arta culinard
industriei alimentare.

Sadoveanu se dovedeste a fi un cunoscator ireprosabil al
bucatariei traditionale. In sens mai larg, un etnolog complet,
detinind cunostinte dobindite direct de la fata locului, dupa multe
decenii de calatorii ,,de studii” prin sate. Opera lui, evocatoare si
descriptivd in maniera iconografica, furnizeazd informatii de
maxima incredere, din toate domeniile culturii satesti, de la
vestimentatie la mestesuguri, de la obiceiuri calendaristice si de
familie la cintece de pahar. Printre altele, a semnalat una dintre
cele mai alese variante ale Mioritei, text ce intruneste cu aceeasi
rigoare valorile etnografico - estetice si metafizice recunoscute de
specialigti in materie.
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Magda URSACHE / In Sﬁl ADR

In stil dinamic, fluent, flexibil, alert, expresiv (se simte mana

de povestas), ADR ne invita sa citim carte dupa carte din
vastul sdu program de cercetare, ritmul aparitiilor fiind
impresionant.

in fapt, Adrian Dinu Rachieru isi construieste o operd densa, ca
om creativ cu asupra de masura, dar si cu masura in toate. ADR are
multe de spus si le spune cu seriozitate si raspundere, abordand
teme grele si de pe versantul sociologiei (,,Critica literara fara
sociologie minima, refulatd nu exista”), si de pe versantul criticii si
istoriei literare. Vederea rigida, in alb-negru, cu accent pe dezacord,
ii repugnd; ADR vede coerent, in vremi de criza culturala si de
rasturnare a scarii valorilor, asadar de dez-orientare.

O astfel de fema grea e raportul Putere/ cultura, scriitor/ politica
(Vezi Literatura i ideologie, Seria Academica, ed. Excelsior Art,
2013). Cartea incepe abrupt: ADR promite sd deschida un santier
pentru Istoria politicd a literaturii romdne postbelice. 1i astept cu
nerabdare opusul, materie prima fiind destuld. Autorul ne asigura
ca nu va parasi ,,exigenta unui demers estetic”’. Cum altfel, cand
nihilisti vehementi, in criza de argumente, s-au transformat in
procurori, iar la polul opus in (im)presari, supralicitdnd valori
medii, ca sd nu spun mai rau; cand carti asezate, trainice raman in
umbra maculaturii in floare; cand castiga teren poezia i proza
ilegitime estetic, conform ,,bursei relatiilor (utile)”’? Post-ismele de
tot soiul fac ravagii: in post-totalitarism, inaintam spre post-ethnos,
post-culturd, post-literatura. Postmodernismul ,,netarmurit”, ca
odinioara realismul socialist, a avut ce-a avut cu saizecistii si cu
saptezecistii, pentru ca doudmiistii sa se rafuiasca si cu unii, i cu
altii, cu toti ,,dinozaurii” scriind ca Breban, ca Preda, ca Buzura, ca
Radu Mares (ia incercati sa scrieti ca ei!). Un scriitor de top a
recomandat altuia sa fie contracultural. Ce-ar insemna asta? Sa dea
o palma literaturii predecesorilor. Zis si facut: doudmiistii il
urmeaza pe... Marx: se despart de trecut rdzand si injurandu-i pe
inaintagi. Le atrag atentia ca neo-barbarii n-au nici istorie, nici
istorie literara.

»Avem, consemneaza A.D. Rachieru, o tradifie a respingerii

Eliade, si de Tudor Vianu, si de Edgar Papu, ei insisi respinsi,
»Lupta cu statuile, in formulare ADR, e ciclica in istoria noastra
literara”, motivarea fiind eliberarea soclurilor. ADR impune prin
comentariul calm, argumentat, pentru o imagine ,,reala” a literaturii
dupa recitire. In perioadele ceva mai relaxate ale cenzurii (din ce in
ce mai aberanta n anii optzeci) au aparut carti care nu pot fi
distruse apud alte lecturi, cu alte dioptrii.

Dupa ,,borna ’89”, revizitarile (ca sd nu le spun revizuiri, cuvant
antipatic, pus in practicd de demolatorii proletculturnici, de cei in
»serviciul credincios” PMR/ PCR) au dus, in cazuri nenumadrate, la
deruta prin propuneri de excomunicare a tot ce s-a creat dupa
cealaltda borna, borna 48, a Reformei. Nici n-ar trebui sd-i spunem
Reforma, ci rupturd, hiat. in ce ma priveste, am ,,beneficiat” de o
punere la punct urata in ,,Scanteia”, pentru cd indraznisem sa asez
cuvantul ruptura langa acea Reforma.

Adrian Dinu Rachieru apeleaza la diferentierea lui Alexandru
George: literatura comunista si literatura din vremi comuniste.
Sigur ca textul nu poate fi rupt de context, ca ideologia trece,
cartile raman (scriitorii nostri au fost, de regula, atrasi de afrodisia-
cul numit Putere, ce sa-i faci?), dar ideea unei Siberii a spiritului, a
gaurii negre cat Romania in creatie nu se poate sustine.

Desi minciuna ideologica a fost inscrisa in plan, planificata
dupa nefastul 1948, tezismul ideologic jdanovist n-a reusit sa
desertifice piciorul de plai carpatin. Criteriul pur (si simplu)
ideologic a fost sabotat de ,,generatia orfelind” care si-a recuperat
parintii — maestrii, scosi din literaturd de ,,Eichmanii culturali”,
spre a le spune ca Virgil Nemoianu. Traditia blocheaza? Nu. Dacd o
poti asimila, mai ales ca e intaritoare de fiintd etnica. Nicolae
Labis, al carui talent a sfidat dogma, devenit inconvenabil pentru
lampadofori (Gogu Radulescu 1-a trecut pe lista lui neagra, ne
aduce aminte ADR), exponent prim al ,,generatiei orfeline”, e
ocdrat ca stangist; s-a eliminat Moartea caprioarei din manualele
scolare, desi tandrul poet si-a dat demisia de la ,,Gazeta literara”,
impiedicat sa-si facad datoria de redactor de sefii lui: Paul
Georgescu (recuperat), Crohmalniceanu (recuperat), Macovescu
(recuperat), Vicu Mandra (recuperat). $i, culmea, incercari de

propriilor valori”, fapt regretabil, observat/ comentat si de Mircea
- oy ¥ - -
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recuperare a politrucilor se tot fac; lustrate sunt victimele lor.
Victima studentului Vicu Mandra, G. Calinescu e de aruncat la
tomberon (nu si Ivascu). Detasat (adica epurat) de la Universitate la
Institut, in noiembrie ’49, recuperat ca profesor onorific in ’60,
intrat in PCR in *62, Calinescu a ramas victima a studentului Vicu
Mandra si a politrucului N. Doreanu (ca ar fi gasit calitati legiona-
rilor, in Bietul loanide), in ciuda concesiilor. Cedarea a fost inutila.

Sunt satanizati Marin Preda si Augustin Buzura, scuzati Petru
Dumitriu, care n-a avut destula cenusa sa-si toarne-n crestet pentru
oroarea intitulatd Drum fara pulbere si Galan cu Baragan. Edgar
Papu la fel (nu si Illeana Vrancea), Anton Dumitriu (nu si Gulian,
ramas academician postsocialist), lon Gheorghe (nu si Dan Desliu),
Nichita Stanescu (nu si Nina Cassian). Da, diriguitorii partinici au
incercat desertificarea in proletcultura (si n-au reusit), dar un alt
soi de desertificare se Incearca si acum dacad un ministru al
Invatamantului cerea ca elevii s nu mai fie ,,stresati cu Eminescu”.
Theocidul comunist a capdtat noi fete: ortodoxia e rau blamata de
cei de-spiritualizati, pe vechi si pe nou: Voiculescu si Crainic
(declarat ,,nul stilistic”) sunt ocarati ca fundamentalisti ortodocsi.
In numele asa-zisei incorectitudini politice, sunt etichetati confuzi
ideologic (or, confuz ideologic a fost si este o acuza eliminatorie)
Nae Ionescu, Petre Tutea, cu ,,tuterii” lui cu tot. Maiorescu apare ca
ucigas de Eminescu, iar Eminescu insusi e inconvenabil, si ca poet
national, si ca gazetar.

ADR se opune net abuzurilor in valorizari nou-noute, dar si
Nu-ului spus greilor. Cu furie demolanta, critici literari de noua
generatie dau ,,batranilor” nota zero si tot zero primeste si cultura
de la buget. Reperele solide ale ,,estimii” noastre sunt refuzate prin
sentinte umorale care nu onoreaza, de tip ,,Sula lui Guta” pentru
Coloana Infinitului; lorga ramane ,,un vulcan care scuipa bors”,
ca-n proletculturd. Cum spuneam, Romania e prezentatd ca o zona
calamitata, unde n-a crescut/ rasarit nimic. Personalitati de varf? Ba
personulitati. N-am avea poezie emblematicd, n-am avea proza
emblematica, n-am avea eseistica emblematica. Eliade, Cioran,
Noica? Niste ,,desuchiati”, cautionand legionarismul, respectiv
hitlerismul si socialismul.

Actualele strategii ale deprecierii elitei culturale par a fi
inspirate de politrucii anilor cincizeci. in stiuta nota violent
proletcultista, marile repere au fost blamate ca depasite, ca reactio-
nare, ca indexabile. Si cine s-ar fi agteptat ca Emil Cioran sa fie din
nou etichetat ,,promotor al fascismului”, cum a facut-o
Crohmalniceanu, la Conferinta scriitorilor (1962, va rog!)? Un
culpabil nationalist si Blaga asta, cu spatiul lui mioritic, ce mai
deal-vale! Revizuirile, demonstreaza A.D. Rachieru in ,,7 studii de
caz” (Calinescu, Labis, Noica, Goma, Marino, I.D. Sarbu, Breban)
n-au urmarit, cum ar fi fost firesc, recuperari, ci contestari si
demascari. Revizuirea (repet: fireascd) a dat in revizionism, firestile
urcari si scaderi de cotd sunt folosite n scopul ierarhizarilor
falsificate. Recuperari? Fondane, nu Eminescu, Bonciu, nu
Rebreanu, Stefan Roll, nu Goga, Gellu Naum, nu Arghezi. Se cauta
inlocuitori pentru cei trei B, Bacovia, Blaga, lon Barbu, alti B
fiind: Beniuc, Banus, Baranga, total disculpabili.

Se inocenteaza pe alese si pe sarite. Au fost, in anii ’50, scriitori
demolati de lupta de clasd, acum de lupta corect-politica. Zigu
Ornea e declarat om-institutie literard, iar Noica (turnat de redacto-
rul de carte la Securitate, contribuind la excluderea lui sociala), a
fost tagaduit, fara control critic si autocritic, de acelasi Ornea, care
i-a acuzat statutul de guru de la Paltinis. in lumea ,,violata de
politic”, Noica a fost blamat pentru ca a solicitat Puterii ,,dreptul de
a fi folosit” (si asta dupa puscarie si dupa domiciliu obligatoriu),
cand avea 55 de ani, din dorinta de a publica. Stiti ce inseamna ani
si ani de tacere, mai exact doua decenii? Eu stiu.

Si ce Ingaduitori suntem cu Paul Cornea si necrutatori cu Edgar
Papu, pe aceleasi criterii politice! Cineva a propus uitarea definiti-
va a protocronistului. ADR nu ezita sa se pronunfe impotriva:
,,Protocronia ramane, insa, o datorie a oricarei culturi”, reamintin-
du-ne ce i-a facut Puterea carturarului, preludndu-i teza si ridiculi-
zand-o prin exagerari. Edgar Papu nu s-a putut apara de verdictul
dat de Gogu Radulescu in ,,Romania literara”, propagandistul
punand semn egal intre protocronism si extrema dreapta (1986, va
rog!). Profesorul Papu, puscdrizat cativa ani, a ramas fara drept de
replica, si a fost trimis la colt rosu: ,,despre aceasta batalie (proto-
cronismul, nota mea, Magda U.) care a inflamat, la noi, frontul
literar in deceniul opt al veacului trecut, se va putea vorbi, candva,
speram, fara nabadai pamfletare, cu argumentele pe masa”. Si cu
studiile eminentului comparatist recuperate de la ghena, unde le-a
vrut trimise Mircea Zaciu. Cu fiecare carte a sa, ADR da fara
preget replici la cutremurul galaxiei Gutenberg. Demonstreaza ca
literatura romana nu incepe in 1990, cum n-a inceput nici la 23
august *44, cand treapta de sus a valorilor era ocupata de A. Toma,
cu Piuici si fratii lui mici, poem de manual scolar, si de poetul
cizmar Th. Neculutd, pe calapodul dogmei.

Adrian Dinu Rachieru e ,,constiintd responsabila pentru destinul
culturii si civilizatiei romanesti”, consun cu Theodor Codreanu.

La apropiat ceas aniversar, 1i urez sa dezminta balada (,,ce ziua
lucra/ noaptea se surpa”) si tot ce ridicd ziua sa nu se darame
noaptea. E vorba de zidul de aparare al cetatii culturii, ingrijorator
fisurat.
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1. Bolnav de sensul totalitatii

inteles. Venea spre spiritul nostru dintr-un paradox, cu

mare finete rememorat de catre tovarasa de-o viata,
Simone de Beauvoir. Era paradoxal faptul ca omul, a cérui treaba
este sd creeze necesarul, nu se poate ridica pe el insusi la nivelul
fiintei. Iatd de ce 1n adancul firii sale zac tristetea si uratul.
Gandindu-se pe sine insisi ca fiinta, omul, prelucrandu-se,
cunoaste Binele si Raul. Si, oricatd vointa de putere, de actiune,
ar avea, n-ar reusi realizarea sintezei intre existenta si fiinta. Caci
toate lucrurile tind spre moarte. Adica existenta, finita, tinde spre
fiinta infinita. Scriind La Transcendence de 1’Ego ori L Etre et le
Néant, in care a Intemeiat existentialismul ateu francez, sau La
Nausée, Jean Paul Sartre se angajase pe-o directie personala - ale-
sese. Alegerea sa viza angajarea intregii fapturi umane, de unde
ideea teribild, socanta, a responsabilitatii unice. Asadar raspundea
de unul singur pentru actul de scriere, act ce s-a constituit pentru
el intr-o cerintd expresa adresatd Mortii, Religiei: sa-i smulga
viata de sub incidenta hazardului. Si sa-i acorde statutul de ales al
indoielii, dar de aceasta sa nu se mai indoiasca. Pentru a nu intra
in criza. insa e oare posibil sd nu intri in criza de timp si de
identitate, cand stii, in mod cert, cd, 1n afara justificarii prin arta,
existenta umana n-are in fata decat neantul?

Pentru om, timpul ramane marele adversar. Atunci omul se
revolta, revelandu-se prin act si autodeterminandu-si optiunea, cu
pasiune, contestand deseori chiar ordinea sociala. Si totusi cand 1l
apuca oroarea de existentd se dedicd eroic scrisului, confesiunii.
Care sa-1 salveze nu de moarte, ci de-o abjecta distrugere morala.
Si poate ca-1 si salveaza. Fiindca prin scris 1l situeaza intr-o
aventurd cu sens. Agent si actor al propriei existente, omul este
bolnav de sensul totalitatii. $i atunci se angajeaza spiritual
(metafizic) si politic cu sau fara de voia/stiinta sa, cici, la urma
urmelor, individul este responsabil totdeauna de ceea ce s-a facut
din el - chiar daca el nu poate face nimic altceva decat sa-si
asume aceasta responsabilitate; insd asumarea lui trebuie interpre-
tata exact. Judecandu-si, ultimativ, situatia lui in lume, omul are
dreptul inalienabil la libertate. Libertatea fiintei in lume e o
chestiune grava. Ea se traduce nu printr-un fetisizat orgoliu, ci
prin revelarea personalitatii in actiune, prin insurgentd daca e
cazul. Insurgenta contestatard implicd morala autonomiei, deci
rezolva cumva impasul fiintei raportata la neant, pentru cata
vreme?

Incendiar, militant, spiritul sartrian n-a flatat istoria. Afirmatia
e falsa. Ci a deconstruit-o §i a re-construit-o ferm, luptand contra
nimicniciei omenesti. Nu pentru glorie. Cu cat moartea devenea
reald, cu atat gloria devenea o mistificatie. Pentru Sartre, actele
omenesti au meritul ca pot fi judecate si prin valoarea, dar mai
ales prin autenticitatea lor. In tema incestului din Les Mots
(1964), aparenta acuza. Intre mama si copil se iveste o iubire
discret vinovata. Literatura psihanalitica nu da - la aceasta obsesie
- solutii, ci emite ipoteze. Mama reprezinta pentru fiu punctul de
plecare al proiectului de fiinta care este. Dar copilul, care se
edifica pe sine, fie cabotin, fie trufas, fie redescoperind bucuria
Cartii ale carei voci 1i vor domina si forma fiinta, se recunoaste
pe sine ca dupa o cunoastere anterioara. Impresia e de impostura.
De interpretare a altcuiva pana ce masca personajului si fata
interpretului se sudeaza complet, se suprapun, semnificand o
singura imagine: aceea a individului care a luat lumea drept
limbaj si limbajul drept lume, in felul acesta men{inandu-se
departe de perspectiva neantului: obscura, misterioasd, inospitali-
era. O mare si tragica luciditate, mitul imprevizibilitatii vietii,
creatiei $i mortii, converg spre o lamurire suspendata. Si chiar
spre mai mult, daca sesizam, imediat, transmodernismul gandirii/
creatiei sartriene: esecul antitezelor, din pricina tertului inclus si a
logicii dinamice a contradictoriului.

l -am resimgit pe Jean Paul Sartre, ci nu l-am numai

2. Fiinta aruncata in responsabilitate

in ce constd acea condamnare a omului de a fi liber? in
posibilitatea salvarii sau a descompunerii? Cum ramane cu
umanismul al carui sfarsit se petrece intr-un straniu loc inchis, in
care se intrd, din care se poate iesi, dar nu iese nimeni, desi nu
este eden, ci spatiu gol inchipuit? Cum se mai roaga el, omul
(Roquentin, sa zicem, intre posibil si imposibil, in aceasta absurda
existenta, daca simtind nevoia sa se purifice cu ganduri abstracte,
transparente ca apa, o lehamite 1i frange elanul? $i nu se mai
purifica traind, pentru ca, clipa de clipa, daca exista, existd pentru
ca ii e groaza de a exista. Aceastd sild imensa ar trebui sa iveascd
floarea de crin a curatiei, ca etapa de anticamera a Eternului. Care
poate fi Dumnezeu sau Neantul. Cum Dumnezeu e mort, eternita-
tea e neant. Si atunci el, care se scoate din neantul spre care
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nazuieste, prin ura, prin dezgustul de a exista, printr-o cufundare
disperata in existentd, nu se mai poate purifica. Atunci, desi
senzatiile scufundarii in existentd sunt fade, gandurile se nasc, se
amplificd; si-l umplu in Intregime reinnodandu-i existenta, de care
ii e iarasi teama. Ii este pentru ca trebuie sa si-o poatd din nou
justifica, proiectand inapoia si Tnaintea sa un sens. Realitatea unei
vieti este o suitd de fapte discontinui, obscure, chiar si pentru acela
care le sdvarseste, adica, altfel spus, o serie de semnificatii
deschise si ambigue care nu formeaza un sens, total, decat in clipa
mortii: fie cea momentana a survolarii respective, cand se face
bilantul existentei, oprind-o arbitrar la un orizont provizoriu, fie
moartea adevarata in care oprirea este finala si orizontul definitiv.
Iar efortul de justificare se muta automat si se produce in planul
imaginarului. Cdci in masura in care existenta concretd este
totdeauna deschisd, totdeauna la viitor, totdeauna de Tmplinit, ea se
proiecteaza intr-o existenta imaginara in care 1si oferd simbolic
ceea ce-i lipseste, ca tematizare implicita a sensului acestei
existente. Cel care isi aduce existenta in stare de imaginar e
scriitorul, filosoful, transportdnd-o in sanul limbajului si facand sa
apara, pe fondul unei limbi comune, propria sa vorbire ca sigla a
Eului sau total.

Pronuntandu-se asupra raportului dintre Fiinta si Neant, Jean
Paul Sartre, depasind imobilismul cartezian si neokantian, are
revelatia unei filosofii a concretului. Cam in modul acesta: ca
nimic substantial nu mai rezida intr-o fiintd pentru a constitui
interiorul acelei fiinte. Ideile, sentimentele, tendintele, chiar si
amintirile se constituie in obiecte de constiinta, exterioare acesteia
si existand, prin urmare, in afara ei. Constiinta insasi, in sine, ¢
goald, nu are un launtru. E proiect de a deveni ceva, de a deveni
constiinta a altceva decat sine. Dorinta care o orienteaza 1i da o
forma, care poate fi interpretata si insusita. Eul se poate identifica
cu acest alt ,,eu” revelat in Intregime 1n intentia care deviindu-1 il
individualizeaza. Traind aceasta intentionalitate a constiintei
celuilalt se plaseaza pe el insusi in punctul de plecare al perspecti-
vei ce duce de la el la obiectul care il ocupa. in concluzie, o
constiinga nu este niciodatd, ci ea se face, chiar cand are misiunea
de a depasi conflictul - tragic de buna seama - dintre om si situatia
in care se gaseste acesta la un moment dat. Proiectul fiind perma-
nent, rezulta ca omul trebuie sa aleaga, sa opteze obligatoriu,
pentru ca - sa nu uitdm! - el este condamnat sa fie liber si - citez
din Fiinta si Neantul - ,poartd pe umerii sdi greutatea lumii
intregi: el poarta raspunderea lumii si a lui Insusi ca fel de a
exista”. Etica starii T din ontologia lupasciana este dominata de
imaginar, dar este una a alegerii. Alegand, omul transdisciplinar
opteaza pentru zona de transparentd absoluta.

3. Esecul esecului

Aceasta responsabilitate absoluta nu este, de altminteri, o
acceptare: ea este simpla revendicare logica a consecintelor
libertatii... in orice caz este vorba de o alegere. Aceasti alegere va
fi repetata dupd aceea in mod continuu... Fiecare persoana este o
alegere absoluta de sine plecand de la o lume de cunostinte si
tehnici pe care aceasta alegere o asuma si o lumineaza; in acelasi
timp, fiecare persoana este un absolut bucurandu-se de o perioada
de timp absoluta... Aceasta alegere insasi este afectata integral de
facticitate, care este pretutindeni, dar insesizabila... in aceste
conditii... responsabilitatea pentru-sinelui se intinde asupra lumii
intregi ca lume populata.

Tocmai astfel se percepe pentru-sinele in neliniste, ca o fiinta
care nu este nici in temeiul fiintei sale, nici a fiintei altuia, nici a
fiintelor in sine care formeaza lumea, dar care este constrans sa
hotarasca sensul fiintei, el si peste tot in afara de el.

Din planul acestei filosofii a concretului, se iese prin speranta.
Actiunea umana este transcendenta, adica ea viseaza intotdeauna
un obiectiv plecand de la prezentul in care este conceputa.
Lamurirea suspendata din L Etre et le Néant a fost adusi si
reconsacrata de catre Jean Paul Sartre, in ultimii ani de viata, spre
fireasca finalitate. Fiecare om are agadar un scop, transcendent sau
absolut, si toate scopurile practice nu au sens decat in raport cu
acest scop. lar speranta se leagd de acest scop absolut, ca de
altminteri si esecul, in sensul ca veritabilul esec priveste acel scop.

Oreste, eroul din Les Mouches, este un proiect intre trecut §i
viitor, deci intre doud momente obiective ale istoriei (E vorba de
congstiinta aperceptivd). Cavalerul Goetz din Le Diable el le bon
Dieu isi percepe existenta ca pe un obiect, pentru a-i cunoaste
toate trasaturile caracteristice, dar si ca pe un analogon, caracteri-
zat prin spontaneitate si spirit creator (e vorba de constiinta
imaginatoare). Jean Paul Sartre definind imaginea ca ,,act ce
vizeaza un obiect absent sau inexistent in corporalitatea sa,
traversand un anumit continut fizic si psihic care nu apare in mod
direct, ci cu titlu analogic si reprezentat al obiectului vazut”.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

Mathieu Delarue, eroul din Les Chemines de la liberté, un profesor
de filosofie alienat, aspira la dezalienare prin autenticitatea
angajamentului, prin actiunea decisa si decisiva. Garcin, eroul din
Huis-clos, exclama ,,Infernul sunt ceilalti”, in sinele sau consta-
tand ca si-a pierdut inocenta si cd, las ori nu, trebuie sa-si comuni-
ce mesajul pentru a-i salva pe ceilalti de infernul lor ca sa fie el
insusi salvat de infernul / neantul sau.

Rirette din Intimité $i Lucien Fleurier din L Enfance d’un chef
nu au resursele necesare ca sid-si cucereasca libertatea, ca sa se
proiecteze ontologic spre viitor, pentru ca depind de altii de la care
asteapta pareri, elogii etc. Sau mai degraba au intuit ca un om
intreg este facut din toti oamenii si care face cat toti si cat oricare
dintre ei. Si atunci existenta lor -si a altor eroi sartrieni - nu mai
este un esec. Personajul Gustave Flaubert din Idiotul familiei
sfargeste in plin triumf, gratie formei pe care i-o da visul sau, halu-
cinatiile fiind o recompensa a ascezei. Chiar si celilalt personaj,
din lumea scriitorilor exemplari, Charles Baudelaire, din
Baudelaire (1947) reactioneaza in directie contrard esecului, ce-ar
fi fost provocat de durerosul proces de dedublare - declansat de
recasatorirea mamei sale. Poetul este simultan el Tnsusi victima si
calau. Este cdlaul victimei care a devenit iar reactia calaului fata
de victima ce-si asuma diferite acte de culpabilitate, facilitata de
procesul de dedublare, il determina sa traiasca. Mai exact de
procesul de dedublare a dedublarii. Caci, de pilda in La Nausée
Jean Paul Sartre se dedubleaza in Roquentin. Acesta, la randul sau,
scriind o carte despre marchizul de Rollebon, se dedubleaza el
insusi. in acest fel omul este o dedublare a dedublarii. Si cum
Sartre a echivalat dedublarea cu esecul, automat dedublarea
dedublarii este un esec al esecului. Asadar omul este esecul
esecului. Este Flaubert cel urat, contestat, ca finalmente sa fie
idolatrizat, adulat. Adica in ultima instanta realizarea de sine in
pentru-sinele triumfator.

Cercetarea noastra a extins paradigma lui Theodor Codreanu
(din ,,Transmodernismul”, Ed. Junimea, lasi, 2005, p. 177), cu inca
un nume: Jean-Paul Sartre, al carui rost trebuie reimplementat
alaturi de Nietzsche, Mircea Eliade, C.G. Jung, Heidegger, René
Girard, Maurice Blanchet, Paul Ricoeur, Mihail Bathin, ca ,,baze”
ale transmodernismului.
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,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim.'

Victor STIR

Interviul a fost luat in New York, la apartamentul Iui Louis
Henry Cohn (de la House of Books, Ltd.), un prieten al familiei T.
S. Eliot.

Intrebare: Tema care m-ar interesa ar fi despre felul cum
scrieti. Ma intreb daca ati putea vorbi mai mult despre obiceiurile
de a scrie. Am auzit ca ati compus versuri la masina de scris.

T. S. Eliot: Partial la masina de scris. Mare parte din noua mea
piesa, The Elder Statesman, a fost scrisa cu creionul si hartia.

Am dactilografiat-o eu, Tnainte ca sotia mea sa lucreze pe ea.
Scriind-o eu insumi, i-am adus modificari, unele chiar considerabi-
le. Dar daca scriu sau dactilografiez o compozitie de o anumita
lungime, o piesa de exemplu, inseamna pentru mine sa lucrez cu
regularitate, o spun sigur. Cred ca trei ore pe zi e maximum cat pot
lucra la o compozitie. Mai tarziu as putea doar sa stilizez.

Adesea am vrut sa lucrez mai mult, dar privind a doua zi textul
de dupa cele trei ore, nu am fost niciodatd multumit de el. E mai
bine sa intrerupi si sa te gandesti la cu totul altceva.

intrebare: Ati scris vreodati vreunele dintre poemele nondra-
matice fara program?
Poate Four Quartets?

T. S. Eliot: Numai versurile “occazionale”. Quartets nu au
fost programate.

Bineinteles, primul a fost scris in ’35, dar cele trei, scrise in
timpul razboiului, au venit de la sine. In 1939, daca nu era razboi
as fi Incercat probabil sa scriu altceva.

Si cred ca e foarte bine ca nu am avut prilejul.

Din punctual meu de vedere, ceea ce mi-a facut bun razboiul a
fost s ma previna si scriu altceva, prea repede. Am vazut anumite
nereguli la Family Reunion, dar cred ca a fost mult mai bine ca
alte scriei posibile au scos capul dupa cinci ani.

Forma Quartets a fost scrisa in cele mai bune conditii in care
le-as fi putut scrie. Am putut s le scriu pe sectiuni si nu au trebuit
sd aiba aceeasi continuitate; nu conta daca o zi-doud nu scriam,
cum frecvent se intampla cat am lucrat in timpul razboiului.

intrebare: Am mentionat unele dintre creatiile dumneavoastra
fara sa vorbim despre ele.

in Poetry and Drama ati vorbit despre ele. Vi intreb daci ati
vrea s vorbiti ceva despre intentiile din The Elder Statesman.

T. S. Eliot: Am spus ceva, cred, in Poetry and Drama despre
scopul idealului meu, care niciodatd nu m-am asteptat sa fie deplin
inteles. Am inceput, cu adevarat, de la The Family Reunion, pentru
ca Murder in the Cathedral este creatia unei perioade iesite din
comun. E scrisa intr-o limba speciald, cum procedezi cand ai avea
de a face cu altd perioada. Nu am rezolvat niciuna dintre probleme
desi am fost interest de ele. Mai tarziu m-am gandit ca in The
Family Reunion am dat prea mare atentie versificatiei i cd am
neglijat structura compozitiei. Cred ca The Family Reunion este
cea mai bund din toatd opera mea poeticd, desi nu sunt toate foarte
bine ca si constructie.

in The Cocktail Party si in The Confidential Clerk, am mers
mai departe pe calea a ceea ce inseamna structurd. Nici The
Cocktail Party nu a fost cu totul satisfacatoare in acest sens.

Se intampla uneori, deconcertant, ca unui practician ca mine sa
nu-i iasa intotdeauna lucrurile construite conform planului pentru
scucces.

Lumea critica al treilea act al The Cocktail Party ca fiind cu
ton de epilog ca in The Confidential Clerk.

Voiam sa schimb lucrurile in al treilea act, in care evenimentele
erau mai proaspete. Bineinteles, The Confidential Clerk a fost atat
de bine construit, Incat au fost unii care credeau ca il programasem
ca farsd. Am urmarit sa Invat atat de bine tehnica teatrului, Incat
puteam atunci si nu tin seama de ea. Intotdeauna am simtit cd nu
e intelept sd calci regulile pand cand nu stii cum sa le respecti.

Sper ca The Elder Statesman merge mai departe dobandind, in
orice caz, mai multd poezie decat The Confidential Clerk. Nu simt
ca am ajuns la stadiul pe care mi l-am dorit si nu cred ca voi
ajunge, Insa mi-ar placea sa simt cad ma apropii cate putin de
fiecare data.

T.S. Eliot - , Arta Poeziei”

(Fragment, partea a I1-a)
Interviu de Donald Hall

intrebare: Existd un model grec in spatele The Elder
Statesman?

T. S. Eliot: Piesa in background este Oedipus la Colonus. Dar
as vrea si ma refer la modelele mele grecesti. Intotdeauna le-am
privit mai mult ca pe niste puncte de plecare. Aceasta a fost si
slabiciunea piesei The Family Reunion; era prea aproape de
Eumenides. Am Incercat sa urmez modelul prea literal si asta m-a
dus la confuzie, amestecand atitudini precrestine si postcrestine
despre problemele constiintei, pacatului si vinii. Asa, In urmatoare-
le trei, am incercat sa iau mitul grecesc ca pe un fel de trambulina.

Dupa toate, ceea ce ramane esential si permanent in vechile
piese, cred cd este situatia, reganditd in termeni moderni, poate
lasa sa se dezvolte personaje din ea pe o intrigd noua.

Acum merg mai departe, mai departe de original. The Cocktail
Party a avut de a face cu Alcestis, numai ca mi-a rasarit in minte
ce ar fi fost cu vietile lui Admetus si Alcestis, dupa ce ea s-ar fi
intors din moarte; vreau sa spun ca daca nu ar fi fost o pauza, ca
aceasta, nu se putea merge mai departe ca inainte. Acei doi oameni
erau in mijlocul lucrurilor cdnd am inceput, si alte personaje s-au
dezvoltat din ele. De pilda, Celia, care a ajuns sa fie in plus intr-o
situatie, cumva domestica.

intrebare: Mai tineti la teoria nivelurilor poetice ale dramei
(conflict, personaj, dictie, ritm, semnificatie) in care credeati la
19327

T. S. Eliot: Nu mai sunt foarte mult interesati de propriile mele
teorii despre teatru poetic, in special, despre cele invocate inainte
de 1934. M-am gandit mai putin la teorii, deoarece mi-am acordat
mai mult timp pentru scris teatru.

Intrebare: Prin ce diferd scrierea unei piese de teatru de
scrierea unei poezii?

T. S. Eliot: Simt ca sunt abordari diferite. Sunt toate
diferentele din lume intre a scrie o piesa pentru public si o poezie
pe care o scrii in primul rand pentru tine insuti, desi, in mod
evident nu ar fi implinitd dacd nu ar spune ceva si altora.

Despre un poem poti spune, “Am dat simtirea mea cuvintelor
mele pentru mine. Am acum echivalentul in cuvinte pentru ceea ce
am simtit mai mult.”

De asemenea, in poezie scrii pentru propria ta voce, ceea ce
este foarte important. Te gandesti ca trebuie sa Intelegi ce
pregatesti sa atingd sufletele altor oameni, necunoscuti in momen-
tul in care scrii.

Bineinteles, nu vreau sa spun ca nu existd momente in piesa
cand cele doua abordari nu converg, cand ma gandesc ca ar trebui
sa convearga. Adesea o face si Shakespeare, cand scrie o poezie si
gandeste in termenii teatrului, actorilor §i publicului in acelagi
timp. Si cele doud lucruri sunt unul si acelasi. Este extraordinar
cand poti ajunge la acestea. Mie mi se intdimpld numai In momente
ciudate.

intrebare: Ati incercat sa verificati expresivitatea versurilor
prin actori? Pot ei face mai mult ca versul?

T. S. Eliot: Eu las acestea mai inti in seama producatorului.
Lucru important e sa ai un producator care are perceptia versului
si 1l poate célauzi in felul empatic de a face versuri, tocmai cum te
desparti de proza sau te apropii de ea. Eu 1i ghidez pe actori
numai daci ei imi cer direct acest lucruru. in caz contrar, cred ca
ar trebui sa ceri sfatul lor, prin intermediul producatorului. Lucrul
important este sa ajungi mai intdi la un consimtamint cu ei §i sa-i
parasesti.

Intrebare: Simtiti ca existd o tendinta generald in opera
dumneavoastra, chiar in poezii, care se migca de la o audientd mai
redusd, la una larga?

T. S. Eliot: Cred ca existda doua elemente in acest caz. Unul
este a scrie piese de teatru, ca Murder in the Cathedral si The
Family Reunion, care marcheaza o diferentiere de a scrie Four
Quartets. Socotesc ca aceasta duce la o mare simplificare a limbii
si vorbirii intr-un fel care este mai mult decat schimbul cu cititorul
tau. Vad ca, scris mai tarziu Quartets, este mai simplu si mai
usor de inteles ca The Waste Land si Ash Wednesday.

Cateodata, lucrul pe care incerc sa-1 spun, problema subiectu-
lui, de pilda, poate fi dificila, dar mie mi se pare cd o spun intr-un
mod simplu.

Celalalt element de luat in seama, cred ca este tocmai experien-
ta si maturitatea. Cred ca in poemele timpurii era o problema, a nu
fi capabil sa spui mai mult decat ai stiut sa spui si trebuind sa
urmaresti a pune ceva in cuvinte §i ritm; nu ai transmis cuvintelor
si nu ai pus ceva intr-un mod usor de inteles.

Acest fel de obscuritate vine cand poetul este inca in faza
invatarii cum sa foloseasca limbajul. Trebuie sa spun ceva intr-un
mod greoi. Singura alternativa este sa nu spui totul in aceasta faza.
in cazul Four Quartets, nu am putut scrie in stilul The Waste
Land. In The Waste Land nu am fost chiar deranjat daca nu am
inteles ceea ce spuneam. Aceste lucruri, sunt intelese mai usor de
oameni cu timpul. Te obisnuiesti cu The Waste Land sau cu
Ulysses.
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intrebare: Credeti ci Four Quartets este cea mai buni opera a
dumneavoastrd?

T. S. Eliot: Da, si mi-ar placea sa simt ca e primita tot mai
bine; a doua oara mai bine ca prima, a treia mai bine ca a doua si a
patra mai bine ca toate. In orice caz, acesta este felul in care ma
autoflatez.

intrebare: Aceasta este o chestiune foarte generald, dar eu ma
intreb daca poti da un sfat unui tanar poet despre disciplina sau
atitudinile pe care trebuie sa le cultive pentru a-gi imbunatati arta.

T. S. Eliot: Cred ca e ingrozitor sa dai sfaturi, in general, si
mai cred cd cel mai bine pentru un tanar poet este sa-i faci o
critica detaliatd a unei poezii. Ceartd-1 cu el daca este necesar;
spune-i parerea ta, si daca sunt de facut anumite generalizari,
lasa-1 pe el sa le faca. Am constatat ca persoane diferite au moduri
diferite de lucru si de a gandi si acestea le vin in moduri diferite.

Cand rostesti o judecata, nu esti niciodatd sigur ca este general
valida pentru toti poetii sau ti se aplica numai tie.

Cred ca nu poate fi ceva mai gresit decat a incerca sa-i formezi
pe altii dupa propria ta imagine.

intrebare: Credeti ci e posibil de facut o generalizare despre
faptul ca toti poetii buni de acum, mai tineri decat dumneavoastra,
par a fi profesori?

T. S. Eliot: Nu stiu. Cred ca singura generalizare de anumita
valoare care se poate Intemeia e cea facuta de generatia urmatoare.
diferite de a reda o viata sau existd limitari diferite ale vietii.

Evident un poet a gasit felul de a reda viata din afara poeziei
sale. Dupa toate parerile, artistii realizeaza foarte mult din ceea ce
au invatat, cum de altfel si muzicienii.

intrebare: Crezi ci pentru un poet ar fi cel mai potrivit si nu
lucreze altceva in afara de scris si citit?

T. S. Eliot: Nu, cred ca ar fi... dar iarasi, se poate vorbi numai
despre sine. Este foarte periculos sa dai formula unei cariere
optime pentru toti, dar eu simt, cd daca as fi inceput avand
independenta mijloacelor de trai, daca nu ar fi trebuit sa-mi castig
traiul si mi-as fi daruit tot timpul meu creatiei, asa ceva ar fi avut
o influenta izolatoare asupra mea.

intrebare: De ce?

T. S. Eliot: Cred ca mi-a facut foarte bine practicarea altor
activitati, ca lucrul intr-o bancd, sau chiar publicistica. Si mai cred
ca dificultatea de a nu avea prea mult timp, cum mi-as fi dorit,
m-a presat sa ma concentrez. Vreau sd spun ca m-a retinut sa scriu
prea mult.

Pericolul, ca regula, neavand nimic de facut, se poate scrie prea
mult fard concentrare si finisare, ca in cazul textelor mai putine.

Acesta ar fi fost pericolul meu.

Intrebare: Ati incercat constiincios, acum, sa tineti pasul cu
poezia pe care o scriu tinerii din Anglia si America?

T. S. Eliot: Nu acum, nu cu constinciozitate. Am tinut cand
citeam revistele si urmaream ca publicist talentele noi. Dar
imbatranind, nu mai esti destul de Increzator in propriile abilitati
de a distinge noile genii printre tineri.

Ti-e tot timpul teama ca te duci, cum i-ai vazut ducandu-se pe
batrani.

Intrebare: Am auzit cd ati considera ca opera dumneavoastra
poetica apartine traditiei literaturii americane. Ati putea spune, de
ce?

T. S. Eliot: As spune ca poezia mea are evident mai multe in
comun cu cea a distinsilor contemporani americani decat cu ceea
ce scrie generatia mea in Anglia. De asta sunt sigur.

intrebare: Credeti ci existd o legitura cu trecutul american?

T. S. Eliot: Da, exista o legatura, dar nu am putut-o arata mai
clara decat o vedeti. Nu ar fi ceea ce este, si imi imaginez ca nu
ar fi putut fi asa buna; transpunandu-o cu catd modestie am putut,
nu ar fi putut fi ce este daca as fi fost nascut in Anglia, si nu ar fi
fost ce este daca as fi rimas in America. E o combinatie de lucruri.
Dar izvoarele sale, emotia primdvarateca 1i vin din America.

intrebare: Ultimul lucru. Acum saisprezece ani ati spus,
“Niciun poet onest nu se poate simti tot timpul sigur pe permanen-
ta valoare a ceea ce a scris. El poate si-a risipit timpul, si-a rascolit
viata pentru nimic.” Simtiti la fel si acum, la saizeci de ani?

T. S. Eliot: Pot exista poeti onesti care simt la fel. Eu nu.
Traducere de Victor Stir

dupa The Paris Review No. 21
Numarul primavara-vara 1959
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,,Cea mai mare mirare este sa fii la cheremul orbilor provizorii."

Stingher

Au inflorit genunchii si ma poarta
Cat sangelui prea mult nu-i sunt dator
Pamantul cat adasta sa-mi imparta
Verdeata stramta-n care sa cobor

Pana dezleg intoarsa lunii fata

in catedrala ochiului stingher
Péana cand polii tAmplelor ingheata
Si-s prea departe focurile-n cer.

Cu zambete ucis

Candva singuratatea m-a purtat
Cum duc barbati pe umeri alt barbat
Si m-am trezit in templul unui vis
Insa a fost cu zambete ucis

Iar flautul turnat din duh de zeu
Slavea osanda sufletului meu

Prin trandafiri impudic de aprinsi
Zvarliti in rani celor nedrept Invinsi.

Clovn

Sunt clovnul

in arend bun la toate —
Un zambet maturat
Sub reflector —

Care-si desfide
Ranile pictate

Si nu-ntelegi
Ca-ntr-adevar 1l dor.

Puntea

Umbra se-ntinde ca un brat molau
Murmur de leagdn palpaie departe
Bate talanga cumpenelor sparte

in templul cald al bobului de grau

Imi taie raul calea citre mine

Pe punte insereaza timpuriu

Umbra lungeste puntea si nu stiu
Daca-s cel de la mal ori cel ce vine.

Focul nu-i la cer

Fosneste a-ndoielii cruda floare
Strivitd-n ruga sub genunchii goi
M-as sprijini de-un umar — dar ma voi
Propti in sinea mea-n continuare

De-ar fi sa pierd promisa indltare
Refuz doar cu smerenie s-o cer

Si ard strigand ca focul nu-i la cer
Ci numai in fiinta care doare.

Ecouri albe

Vine un ceas care cand bate cere
Urma ce-nfige haita 1n cirezi

La polul nord se vand grasimi si vezi
Cum de la tdrmuri se desprind galere

Si nici nu stii macar daca mai ninge
Prin veacul tras pe diamante reci
Daca zapezile prin care treci

Sunt doar ecouri albe-ntre meninge.

Stea bolnava

Tarba s-a-mplantat in cer
Ca taisuri cu otrava
Urmele sub fiare pier
Sangele e-o stea bolnava

Si nici mild nu mai am

Intre lacrimi sa se-ascunza
Inflorind omizi pe ram
Moartea urca dinspre frunza.
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Tacerea

Paianjeni orbi lucreaza
Batuta tesatura

Si nu mai e vibrare

In clopot sa se zbata

Cuvantul, iar, stigmatul
Muteniei indura

O nara ne respira

Usor ca niciodata.

Tablou contemporan

Priveliste mimand semiramide
Pe-o lucratura de paing
Potcoavele cu flacdri zburatoare
In cavalcada sangelui se sting

Tapetul sus dilata amanunte
Sa-ncapa orizontul cat mai jos
Unde-a ramas o pata de tarana
Si-acest albastru dureros.

Uscaciune

De unde-atata uscaciune
Adun in mine si ma-nfurii
Ca un calif escaladand
Muntii de sare ai caldurii

Nu te mai zbate, cal de rand
Pamantul are turnuri joase
Zarile astea-ncap usor

Intre peretii unei case.
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Strigand in pustiu

Cineva poate crede ca-n pustiu

Intr-un turn de nisip ard masura
Dar cine masoara cu sangele lui
Cuvantul si sarea ce-atata arsura

Parjolul patrunde-ntre tample si strig
Prin aerul incins cat mai pot

Péna la voi strigatul se face

O insuld umeda de tot.

Silabisind o duna arzatoare

Cuvantul are conturul sangelui meu
Silabisind o duna arzatoare

Nu sovaiti la marginile lui —
Tine-n adanc miresme si racoare

Solvind ale mirajului zavoare
Strafulgera sub clopotul marin

in loc de pasiri forma lor de aer —
Pe care insumi am suflat putin.

Mai sus ca iarba

E oare cineva

Care sa stie —

Cat stam mai sus ca iarba
Cu putin —

Ca-n veacul

Dumicat cu frenezie

Sunt rastignit pe-acest poem?
Amin.




Augustin Buzura. Iepurii de odinioara au imbracat blanuri
de tigri

http://www.romlit.ro/augustin_buzura_iepurii_de odinioar_au_
mbrcat_blnuri de tigri

«Oricum, se vede clar ca ne facem singuri mai mult rau decat
orice dusman. Am mai spus-o de atatea ori, cultura costa, dar prostia
costa infinit mai mult! Acolo unde nu a calcat picior de soldat rus
niciodatd, au ajuns Tolstoi si Dostoievski, de exemplu. Si victoria
lor este definitiva. Asta este la indeméana cui doreste sa observe. Prin
oricat de mari greutati ar trece o tara, un popor, nimeni, dar absolut
nimeni, indiferent pe ce treapta ierarhica s-ar afla, nu are voie sa-si
desconsidere cultura, spiritul, adicd identitatea comunitatii, fara
consecinte catastrofale. Sigur ca am fost tentat de foarte multe ori
sd plec caci ajuns la o varsta cand timpul are alt inteles si cand te
tortureaza personajele cartilor nescrise, trebuie sa alegi. Si probabil
cd as fi plecat demult, daca nu m-ar fi intaratat adversitatea unora,
mai ales carora le-am facut bine! Sau a celor necunoscuti cu care nu
am avut de Impdrtit nimic niciodata. Unii au mers pana acolo incét
au ajuns sd se bucure in scris, in presd, ca am avut o anume suferinta
organicd. La noi se pare ca insuccesul cel mai mare il are tocmai
succesul!»

Norman Manea, sipunul Bob Germandre si sipunurile ima-
ginare

«O0 mana spala pe alta si sapunul Bob Germandre pe amando-
ua.»

Ion Coja se intreaba de ce nu a aparut o literaturd in limba roma-
na care sa evoce tragedia mortii unor evrei in Transnistria. Literatura
ca atare, adica beletristica in limba romana sau scrisa de autori din
Romania, nu exista, poate, sau nu a aparut in Romania. Exista insa
niste brosuri pe care lon Coja nu le citeaza macar in treacét (e deci
prea categoric) sau nu le cunoaste. E vorba de cateva brosuri sem-
nate de publicistul evreu Marius Mircu, tiparite imediat dupd razboi.
Ele sunt disponibile in depozitul de cérti scanate, numerizate, ale
unei mari biblioteci.

Notam ca Marius Mircu este unul din primii autori care colpor-
teaza zvonul sinistru, maipulatoriu despre sapunul care ar fi fost
fabricat de nazisti din grasimea unor evrei ucisi. Informatiile aduna-
te vin de la martori, unul declardnd ca a lucrat chiar la fabricarea
acestui sapun care s-a dovedit a fi un zvon delirant. Dar unele sunt
atat de absolute incat nu pot fi credibile nici istoric, nici tehnic. Nu
afirm ca nu au existat masacre ale caror victime sa fi fost evrei sau
ne-evrei in spatele frontului, in lagdre de concentrare sau de munca
si nu pe campul de lupta. Dar genul de descrieri acumulate in anu-
mite brosuri cu caracter de publicistica, de propagandad, inclusiv
afirmatii scabroase si delirante inserate de Matatia Carp 1n cele doua
volume de «documente» editate de el, de genul ungerii osiilor unor
care cu sangele victimelor ebree, apartin aceleiasi atmosfere de delir
paranoic precum naratiunea despre productia de sdpun descrisa in
textul de mai jos. Story telling pur.

«PURIFICARE NATIONALA. Din ordinul guvernului Antonescu

,Morala este religia frumosului."
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si In baza unei hotdrari luate la o conferintd ce a avut loc la
Presedintia Consiliului de Ministri, cu cateva zile Tnainte de incepe-
rea ostilitatilor Tmpotriva Rusiei Sovietice, toti locuitorii evrei ai
Basarabiei au fost executati pe loc, fard nici o judecata, imediat dupa
ocuparea localitatii unde traiau.»

Indicam aici titlurile acestor prime trei brosuri. Mai erau anuntate
Pogromul de la Dorohoi

Pogromul de la Cernauti, Pogromul de la Bucuresti, Pogromurile
din Transnistria, la aceiasi editura

MARIUS MIRCU, POGROMURILE DIN BUCOVINA SI
DOROHOI, Editura GLOB, Bucuresti, 1945

MARIUS MIRCU, POGROMUL DELA IASI (29 IUNIE 1941),
EDITURA GLOB, Bucuresti f.a.

MARIUS MIRCU, POGROMURILE DIN BASARABIA si alte cd-
teva intamplari. Contributii la istoria incercarii de exterminare a
Evreilor. Editura «GLOB» Bucuresti, 1947.

in interiorul ultimei brosuri, la pagina 3, se precizeaza ca
«Materialul pentru aceasta brosura l-am cules dindestainuirile ce mi
le-au facut martori oculari. scrisorile, caietele, carnetele, ce mi-au
fost trimise, marturiile facute in fata Tribunalului Poporului din
Bucuresti, reportaje publicate de ziarele Scanteia, Romania libera,
Mantuirea, Curierul israelit, Viata evreeasca, etc.»

Citam primul paragraf al brosuriiin ,,Universul” din 24
Septembrie 1941, Elefterie Negel, ziaristul despre care se spune ca
ar fi evreu botezat, si ale carui reportaje dintre Prut si Bug au fost
tot atatea provocari marsave impotriva evreilor, publica un interviu
cu guvernatorul Basarabiei, General Voiculescu, in care citim,,Cea
mai mare parte din tineretul evreesc comunist, a parasit provincia
(Basarabia) odata cu armatele sovietice. Ne-au ramas aici copiii,
femeile si batranii neputinciosi, saraci, lipsiti de mijloace, incapabili
de a-si procura hrana prin muncd. Este necesar ca comunitatile
evreesti de peste Prut sa le vind in ajutor. Pentru a asigura linistea
in spatele frontului, pentru a pune o stavila propagandei comuniste
dusa de acesti evrei, i-am bagat pe toti in ghetouri lagare”.

Ce s’a fdcut cu acesti periculosi evrei NEPUTINCIOSI, vom
vedea mai departe, in tot restul cartii.” - scrie Marius Mircu.

Un capitol este integral dedicat rumorii despre sapun. E prezen-
tatd ca o realitate care ar avea chiar si o istorie, antecedente, un soi
de specificitatea germana.

XIV. R. J. F. (Reine Judisches Fett)

O parte din evreii macelariti in lagarele hitleriste din Germania,
au fost Inmormantati joi 15 Noiembrie 1945 la cimitirul evreesc de
pe Soseaua Giurgiului. Sub forma de sdapun. Hitler declarase ca
misiunea lui e sa transforme lumea, omenirea. A inceput cu supusii,
i-a transformat in bestii. Tara si-a transformat-o intr-un abator si
intr-un barlog de banditi. Orasele si tarile stradine ocupate de el, au
fost transformate in ruine. Populatia si prizonierii, in cadavre. Pe
evrei i-a transformat in sapun. Hitler era pe cale sa se tind de cuvant.
Lumea si omenirea erau gata sa fie In intregime transformate. Daca...

EVREI IN LADITE. Civilizatia unei tari se misoard, cum se
spune, dupi cantitatea de sipun consumati. In cazul acesta, Germania
hitlerista a fost o tara teribil de civilizata,

judecand dupa cantitatile uriase de sapun consumate in timpul
ultimului razboi. Numai ca ,,civilizatia” Germaniei hitleriste se ju-
deca dupa cantitatea de sdpun fabricatd din evrei. in raportul ce-I
faceau comandantii lagarelor hitleriste, nu spuneau ca au asasinat
atatea sute de mii de evreici ca au fabricat atatea tone de sdpun. Nu
pentru ca se fereau. Dimpotriva

vom vedea se mandreau. Dar cifrele astfel prezentate erau mai
practice se vedea imediat rezultatul, folosul. inca din razboiul trecut,
germanii fabricau sapun din cadavrele luptatorilor. Aveau fabrici
speciale care se numeau, inofensiv, fabrici pentru utilizarea cadavre-
lor”. Germanii sunt renumiti ca organizatori desavarsiti. Hitler era
si el un organizator desavarsit. A pregatit razboiul 1n cele mai mici
amanunte. Intre principalele pregatiri, au fost si mai multe fabrici
mari de sapun. Razboiul, se stie, este un lucru murdar pentru cel
care-1 provoaca. Trebuie, deci, sapun. Fatd de macelul pe [ 45] care
il pregatea, Hitler stia ca va avea destulda materie prima ca sa sustina
mai multe fabrici. i trebuia sapun mult. Cu sapunul fabricat din
grasimea victimelor sale, Hitler vroia sa spele méinile calailor aces-
tora.

CEL MAI BUN SAPUN DE RAS. Am stat de vorba cu un soldat
roman care a avut nefericirea sa faca parte din armata germana hit-
lerista. Adicd din gramada de soldati trimisi de Antonescu in
Germania, unde au fost integrati in armata hitleristi, ca ZALOG ca
stapanul lor va fi un supus desavarsit. E vorba de Lotici Nicolae,
locuind actualmente in Bucuresti,

str. Aviator Iliescu 17. Lotici isi aminteste ca chiar din primele
saptamani ale razboiului, fiecare ostag, german sau nu, a primit cate
un sdpun nou, cu inscriptia R.J.F. Isi inchipuiau

ci e marca unei fabrici. In fiecare luna primeau cate un sipun la
fel. Unul de toaleta (parfumat), altul de ras. Era un sapun foarte bun,
spornic, de aceea, desi mic, tinea o luna

intreagd. Nu facea spuma prea imbelsugata (deci nu se uza prea
mult), dar curdta minunatajungea sa-l freci de 2-3 ori pe mana.
Numai armata folosea acest sapun.
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Soldatii straini au banuit ceva, la un moment dat. Nemtii au dat
din, umerinu stiau nimic”. Soldatii strdini au devenit tot mai banu-
itoriin plin razboi, un sapun atat de bun, dar cand li

s-au adus, intr-o zi, cateva bidoane cu untura de gatit, cu aceeasi
inscriptie: R.J.F., banuiala lor a Incetatdoar n-or sa manance...
Totusi, soldatii hitleristi erau nespus de fericiti cadnd vedeau aceasta
inscriptie.

E MARE SARBATOARE IN ORAS.Mai avem marturia
doctoritei Petricescu din Cernauti, azi in Bucuresti. Mama ei era
casdtoritd cu un german. Cand germanii din Cernauti au

fost repatriati, mama d-nei Petricescu si-a urmat sotul. Au locuit
la Auschwitz. Sotul murind, sotia s-a inapoiat, in 1943, in Romania.
Si a povestit ca a vazut langd Auschwitz fabricile de sapun din ca-
davrele evreilor. Intreaga populatie cunostea, acolo, acest lucru si
era Incantatd. Pe de altd parte era indignatd ca numai armata bene-
ficiazd de asemenea sdpun. S-au depus stdruinte chiar pe langa
Fiihrer cel putin localitatea unde se fabrica, sa aiba aceasta favoare.
Cand s-a adus populatiei primul transport din acest sapun, s-a decla-
rat sarbatoare oficiala in oras. Laditele au fost primite la gard, cu
toatd pompa, de insusi primarul. Se pregatiserd liste cu numele
cetatenilor celor mai virtuosi. Li s-a dat cate un sdpun de onoare si
au mers cu toti, notabilitati si personalitati, la baia publica a orasului,
unde au inaugurat folosirea sapunului din grasime de evreu.
Hitleristii, de altfel, nu se fereau sa se stie provenienta sapunului.
De aceea si pusesera inscriptia R. J. F. (Reine Jildisches Fett = gra-
sime de evreu). N-aveau sa dea poporului alte beneficii din partea
regimului, si le-au dat cel putin marea satisfactiesa spele cu acest
sapun. Nu rufele ci corpul, mainile, fata. Aceeasi grasime intra si in
compozitia unei paste de dinti, tot pentru armata. Resturile raimase
dupa fabricarea sapunului, erau transformate in hrana pentru vite sau
ingrasaminte pentru ogoare. Asa cum foloseau drept ingrasaminte si
cenusa cadavrelor arse.

RISIPA DE GRASIME. S-au gisit si la noi in tara cateva bestii
care sa se gandeasca sa fabrice sapun din grasimea evreilor asasinati.
in trenul celebru care a transportat o parte din victimele

macelului de la Iasi, din cauza céaldurii extrem de mari, sangele
si grasimea mortilor schingiuiti acopereau podeaua unora din vagoa-
ne, in straturi apreciabile. Cei vii se baldceau 1n sangele si grasimea
celor morti. In unele vagoane, stratul de griasime trecea de genunchii
celor in picioare.

La Roman, unde vagoanele au fost curatate, s-au gasit doi locu-
itori care au sustras cateva caldari cu grasime amestecata cu sange.
Prinsi de o sentinela, au declarat ca vor sa faca sapun.

Stapanirea de-atunci s-a amuzat, si in fata unei intentii atat de
inofensive, a pus imediat n libertate pe cei doi locuitori.

CA SA APROVIZIONEZE ECONOMATELE. Cu toate astea,
iata ca si pe la noi a ajuns sapunul coreligionarilor nostri.

Era din belsug si ar fi putut umple intreaga lume. Dar, cum am
aratat, nu oricine putea avea onoarea sa se spele cu asemenea sapun.
Doar armata hitlerista, cea care avea rolul (p. 70) de a furniza ne-
contenit materie prima pentru fabricile care la randul lor le furnizau
necontenit sapun...

Soldatii hitleristi care au napadit Romania, se curatau si ei,
fireste, cu acest sapun. Adusesera provizii mari.

Cand Armata Rosie a maturat forta ,,irezistibila” a lui Hitler, din
partile noastre, surpriza si iuteala au fost asa de mari, incat hitleristii
au uitat totul aici, unii insasi pielea lor. intre altele, au lasat si
cantitati mari de sdpun, mai ales la Braila si Galati.

Acest sdpun a intrat pe mana unor negustori-banditi care au so-
cotit sa se imbogateasca si cu asemenea marfa. Sapunul a fost van-
dut, pe sub mana, in multe orase din tard, mai ales In Bucuresti si
Brasov. La fabrici (pentru economatele lucratorilor) si la numeroase
frizerii.

COMERT CU RAMASITELE SEMENILOR NOSTRI. Acum
cand luni s-a prezentat d-lui dr. Rosen, presedintele sectiei Cultului
din Comunitatea Evreilor Bucuresti, un frizer de pe Calea Vacaresti,
care a aratat cd i s-a oferit spre cumparare un sapun ciudat, poarta
inscriptia R. J. F., fiecare bucata are stantat alt numar de ordine, prin
urmare e militar. A Incercat sapunul in pravalia lui, este exceptional
si se oferd in cantitati mari, la bursa neagra”.

Pe de alta parte, d. ing Vinograd de la fabrica Postavaria Romana”
din Bucuresti (Sos. Pantelimon) a comunicat d-lui sef rabin dr.
Safran ca a cumparat pentru lucratori cateva sute de bucati de sapun
de acelasi fel. Si ,,Uzinele Romane” (tot Sos. Pantelimon), prin d.
losef Galanter, cumparasera din acest sapun si-l impartisera lucrato-
rilor dar cand lucratorii au aflat de provenienta sapunului, l-au adus
inapoi imediat, inainte de a le cere cineva acest lucru.

Si alte fabrici au cumparat din acest sapun. La fel numerosi fri-
zeri. Multi l-au depus la ,,Sacra”, Societate de Tnmormantari.

Dar unii au socotit cd e mai bine sa nu sufere ei vreo paguba si
l-au utilizat. Adica l-au dat lucratorilor sa-1 foloseasca.

De aceea, un anonim s-a prezentat la Sacra si a pus la dispozitie
o suma nelimitatd, pentru a se recupera acest sapun, Banditii au prins
de veste si vor sa-l vanda cat mai scump.

Continuare in pag. 15
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Urmare din pag. 14

Iata pentru ce se aduna cu mare greutate.

Pana in prezent a fost strdnsd o foarte mica parte, in
Bucuresti 1.500 bucati. Nu stiau ce sd facd cu acest sapun (p. 7)
pentru prima data evreii care au avut in fata lor, in decursul istoriei,
atatea probleme se aflau inaintea unui asemenea caz.

Sfatul rabinic, intrunit, a interzis folosirea oricarui sapun de
provenientd germana si a hotarat ca sapunul gasit sd fie inmormantat,
el reprezentand ramasitele semenilor nostri.

INMORMANTAREA neobisnuiti a avut loc Joi 15 Noiembrie,
la ora 4 dupa masa.

Au asistat numerosi rabini, intre care Baronul Halm Lilordhe
Roller din Tg.Neamt, Eminenta Sa d. Sef Rabin dr. Alex. Safran, dr.
A. Beck, dr. Rosen, presedintele sectiei Cultului, Haim Rabinovici,
Efraim Landau, Baruch Glanz, Zissu Landman, etc. Apoi poetul
Jacob Gropper, Moise Goldstein vicepresedintele sectiei Cultului,
Lazar Eckstein, Hers Rabinsohn-Paucker, etc. etc. Din partea Soc.
Sacra, d-nii Kestenbaum, presedinte, Schieffer, vice-presedinte,
Hafner, etc.

S-a incheiat un hrisov in limba ebraica, cu urmatorul continut:

Astdzi, Joi, In a cincea zi a sdptdmanii, in a zecea zi a lunii
Kislev, anul 5706, s-au strans capii obstii, In cimitirul cel nou de pe
Soseaua Giurgiului, pentru a incredinta taranei ramasitele sulurilor
sfinte, distruse de catre nelegiuiti in anii de prigoana, si sd inmor-
manteze sapunul facut din trupurile martirilor, evrei.

Sfatul rabinic din Capitala Bucuresti, in frunte cu seful rabin, au
inaltat cantece de jale si de slava...”

Doua care mortuare cuprindeau numeroase saculete cu sapunul
blestemat. Un cilindru mare, de ciment si o oala mare de lut, cuprin-
deau resturile sulurilor sfinte distruse in Bucuresti in timpul rebeli-
unii legionare, precum si in Bucovina, Ardeal, etc. Se mai aflau
acolo diferite obiecte fabricate din resturile sulurilor sfinte, un por-
tofel captusit cu pergament, ghete cu branturi sau cédptuseala din
pergament, tefilimi rupti, etc. Se mai aflau numerosi saci cu pagini
razlete din carti de rugaciuni si alte carti sfinte, furate din sinagogi
si vandute negustorilor ca hartie de impachetat.

O ceremonie simpla, sobra. Fara coroane, fara flori, fara familie,
fara discursuri.

in loc de cosciugesaci, oale si ladite. In loc de cadavre 1.500
buciti de sapun, 1.500 de eroi anonimi. In loc de familie (p. 72)
cateva mame, ai caror copii sunt disparuti, nu se stie undeun tata
care stie ca fiul sau a fost dus intr-un lagar din Germania, o logod-
nica pe toata viataun Muir scapat de la Auschwitz, care a ajutat cu
mainile lui, bineinteles nu de bundvoie, la fabricarea sapunului R.
J.F.

Una din mame a insistat sa se desfaca o laditd cu sapun. A luat
inmana o bucata. A izbucnit in tipete,,dacad acesta e fiul meu ?” Ar
fi vrut s-o pastreze. Sau s-o inmormanteze aparte, intr-un cosciug
scump, cu un monument frumos.

Fiecare rabin a recitat cate un psalm.

Au intrat pagani in resedinta noastra, ne-au pangarit altarele, au
dat prada pasarilor cerului, trupurile credinciosilor tai...”

Priveste, Doamne, din Ceruriam devenit hula si batjocura
dusmanilor nostri, am fost socotiti ca turma la taiere, ucisi, dati
pierzaniei...”

Kadisul, in numele parintilor si fiilor celor 1.500 de buciti de
sapun, a fost rostit de d. sef rabin dr. Al. Safran.

Réamasitele sulurilor sfinte au fost inhumate acolo unde se afla
ingropate victimele rebeliunii legionare. Sapunul a fost ingropat in
osuarul din fata cimitirului, unde se adapostesc osemintele date afa-
ra, de trecutul regim, din raposatul cimitir Sevastopol.

Rabinii au ajutat cu mana lor sd se depuna sacii, pachetele,
laditele...

Cand am plecat de-acolo, cerul plangea marunt si des.

Oamenii, insd, ei erau hotarati.

CUM A FOST CU PUTINTA se intreba, nu demult, intr-un arti-
col de ziar, scriitorul Ieronim Serbu, vorbind de inmormantarea sa-
punului. Cine a putut sa prefaca privirea unei femei, bataia de inima
a copilului, visurile tanarului, intr-o bucata amorfa de sapun,,.

Cine? Aceiasi oameni care au smuls si danturile de aur ale
deportatilor, ca sa le vanda unor financiari elvetieni, parul si pielea
lor, spre a face perne, abajururi, diferite obiecte ale avioanelor,
aceiasi care au industrializat trupul intreg al celor schingiuiti si apoi
asasinati.

Ani de zile, industria germana a lucrat cu materii prime furniza-
te de cadavrele captivilor lor. Sau de catre viitoarele cadavre (par,
dinti, etc.) (p. 73)

Tehnicienii germani au facut cercetari si calcule migéloase ca
nimic sa nu se piarda din victimele lor, totul sa fie utilizat.

S-au gasit note si socoteli stabilind valoarea in moneta germana
a fiecarui cadavru. Cadavru, adica materialele diferite cuprinse intr-
un corp, din care savantii germani scoteau 900 creioane, 2000 chi-
brituri, un cui de fier, var pentru spoit un cotet, etc. etc.

In primul rizboi mondial, nemtii fabricau sipun din trupurile
cainilor furnizati de hingheri. De astadata, nemtii au evoluat, cainii
au fost inlocuiti cu oameni iar sdpunul n-a mai fost de rufe, ci de
toaleta, colorat, parfumat.

Nemtii n-au ucis pe evrei numai pentru ca erau evrei. Au schin-
giuit, doar, si ucis, tot atat de constiincios si rusi, polonezi, francezi,
olandezi. Nemtii dispretuiau toate celelalte popoare, urau tot ce nu
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistifi."

era neamt. Nici ei intre ei nu se pretuiau mai mult, se considerau un
numadr, un sclav. Dacé au luat grasime numai din evrei, e pentru ca
razboiul n-a tinut mai mult. Au inceput cu evreii, pentru ca erau mai
multi si erau cei dintai. Cand evreii s-ar fi ispravit, am fi avut gra-
sime curata de rus, de francez, etc.”.

Sinoi vom fi odata sapun. Nu este exclus caci odata cu victimele,
n-au fost ingropati si céldii. Nici amintirea lor.

Nici urmasii si aliatii lor. Nici complicii, unii aflati chiar printre
noi. Cata vreme aceia vor mai trdi, nu este exclus ca si noi sa ne
intalnim odata intr-o laditd cu sapun R. J. F.

Iar in ce priveste comportarea deosebit de politicoasa a evreilor,
in tot timpul masacrelor, pretutindeni, se pare ca, atunci cand ne
ataca bestiile, n-are nici o importantd daca avem sau n-avem vreo
vina, dupd cum nu ne favorizeaza cu nimic daca stdim cuminti si ne
lasam macelariti ca boii...» (Extras din cartea lui Marius Mircu,
care reproduce mai sus, de fapt, un articol delirant extras din
ziarul ,,Unirea”, an. 1 Nr. 4, 23 Noiembrie 1945.)

Tot ce scrie Marius Mircu mai sus reprezintd unul din simptome-
le cele mai grave ale crizei de identitate a evreilor europeni. Dupa
traumatismul mortii in lagarele de munca si tratamentul dezumani-
zant la care au fost supusi cei internati, amenintarea mortii, foametei
si bolii a indus halucinatii colective. De care liderii prezenti la di-
versele ceremonii descrise cu lux de amanunte grotesti, scabroase
sau macabre de Marius Mircu, nu s-au lepadat public si explicit, din
pacate pentru adevar si pentru vindecarea de paranoia colectiva. Nici
macar marele rabin Al. Safran, personalitate de seama a comunitatii
ebraice din Romania si apoi din Elvetia nu a avut curajul sa faca
amenda onorabild in memoriile sale. Pentru alti lideri insa, nu e prea
tarziu. Altfel aceste ,,exagerari”, fara nici un temei, submineaza
credibilitatea marturiilor victimelor din perioada imediat postbelica,
lucru teribil de ddunator pentru memoria colectiva a evreilor ca si a
ne-evreilor din Europa, deci pentru identitatea lor.

Exista meseria de Critic literar. O definitie de dupa 1989

Critic literar Pozitionarea Ocupatiei de Critic literar in COR
(potrivit ISCO-88-COM si ISCO-88) :

2 - Specialisti cu ocupatii intelectuale si stiintifice (grupa majo-
rd)

24 - Alti specialisti cu ocupatii intelectuale si stiintifice (subgru-
pa majora)

245 - Scriitori si artisti creatori, interpreti si asimilati (grupa
minora)

245124 - Codul ocupatiei de Critic literar

Critic literar Nivelul de studii (scoald absolvitd) cerut pentru
ocupatia de Critic literar este 4.

Critic literar Descrierea Grupei Majore din care face parte
ocupatia de Critic literar.

Specialistii cu ocupatii intelectuale si stiintifice indeplinesc sar-
cini profesionale care necesitd cunostinte de 1nalt nivel in stiinte
fizice, biologice, sociale si umane; intreprind analize si cercetari,
elaboreaza concepte, teorii si metode; aplica in practica cunostintele
dobandite sau avizeaza lucrari realizate in domeniul respectiv; pre-
dau in invatamant de diverse grade, teoria §i practica uneia sau a mai
multor discipline; instruiesc §i educd persoane handicapate; ofera
consultatii in domeniul comercial, juridic si social; creeaza si inter-
preteaza opere de artd; sustin comunicari stiintifice si intocmesc
rapoarte.

Critic literar Descrierea SubGrupei Majore din care face parte
ocupatia de Critic literar.

Specialistii cu ocupatii intelectuale si stiintifice, altele decat cele
clasificate in subgrupele majore anterioare, efectueaza cercetari te-
oretice si aplicative in domeniul difuzarii informatiei, organizarii si
conducerii afacerilor, filozofiei, filologiei, sociologiei si altor stiinte
sociale si artei; practica dreptul, concep, creeaza sau executad opere
de arta; imbogatesc sau aplica cunostintele dobandite prin studiul
comportamentelor individuale sau colective precum si al doctrinelor,
conceptelor, teoriilor, sistemelor si organismelor filozofice, politice,
economice, juridice, religioase si altele; Intocmesc rapoarte de spe-
cialitate, sustin comunicari stiintifice si publica lucrari.

Critic literar Descrierea Grupei de Baza (minore) din care face
parte ocupatia de Critic literar.

Scriitorii, artistii creatori si interpretii concep $i creeazd opere
literare, dramatice, muzicale sau alte opere de arta; apreciaza opere-
le realizate de autori; sculpteaza, picteaza graveaza sau restaureaza
opere de artd, compun muzica, danseaza sau interpreteaza roluri in
diferite reprezentatii, sau le regizeaza.

in jurnalul sau, Pentru buna intrebuintare a timpului, scriitorul
roman Radu Petrescu consemneaza, intre 1971 si 1976, multe
observatii importante, de repus in circulatie. Editia integrald a
Jurnalului, realizatd de Editura Paralela 45 nu mai este disponibila.
Nu exista o versiune ebook. De ce ?

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

ANAMNESIS

Vasile GOGEA

Maramuresul si maramuresenii
in Primul Razboi Mondial

impresionanta lucrare de istorie ,,locala”, dar

integrata firesc in orizontul larg al unui eveniment

mondial, a aparut recent la Editura Grinta (2014).
Este vorba despre Maramuresul si maramuregenii in Primul
Razboi Mondial, sinteza bazata pe cercetarea a zeci de arhive,
militare si civile si pe sute de documente (unele inedite) si
fotografii, semnatd de Laurentiu Batin. Autorul ridica la un
nou nivel experienta acumulata cu realizarea amplei monografii
Berbesti — Credinta, oameni i traditii (Editura Universitatii de
Nord, Baia Mare, 2013), dar se foloseste (nefiind un istoric de
profesie, ci doar un ,,iubitor de istorie”, mai cu seama a aceleia
care se referd la locurile de bastind) si de abilitatile dobindite ca
ofiter (este comandantul granicerilor din Maramures).

In cele noua capitole ale volumului (format mare, aproape
cinci sute de pagini) sunt inventariate, tactic, strategic si
istoric, operatiunile militare ale maramuresenilor combatanti pe
fronturile din primul razboi mondial. ,,Ancheta” unui impresio-
nant numar de documente din colectii particulare, harti militare,
surse bibliografice din arhivele romane, maghiare, poloneze,
ucrainene este completata cu cercetarea, la fata locului, a unor
obiective militare, adaposturi si constructii militare dar si
cimitire ale militarilor romani. Asa cum, Indreptatit noteaza
academicianul Alexandru Surdu in prefata, ,,.Din paginile cartii
ne privesc ochii eroilor stiuti si nestiuti, care au dovedit spirit
de sacrificiu si eroism atat pe front, cat si in locurile in care au
trait, suportand represaliile autoritatilor: arestari, domiciliu
fortat, deportari, interzicerea unor drepturi si chiar condamna-
rea la moarte.” ,,Povestile” Regimentului 85 Infanterie Sighet,
sau ale Regimentului III Vinatori german, au, in economia
lucrarii, dimensiunile si semnificatiile unor adevarate epopei.

Citez si eu, aici, din documentul scris pe pergament, n
limba latina, la 20 decembrie 1917, si inminat Regelui in ziua
de Craciun, din partea Comenzii Regimentului 85 Sighet,
impreuna cu o stema din aur a acestuia:

., Altetei Voastre imperiale si regale! Regimentul 85 Infanterie
imperial si regal, constituit din fiii judetelor Maramures si
Ugocea, care si-a ocupat locul in acest razboi mondial cu un
curaj de nestramutat si a incununat cu glorie numele ,,85” la
Pawlowka, Magierow, Sklo, raul San, Cracovia, Piotrkow,
Manilowa, Borsuk si muntele Kosiolata, Lutkow, Tamanowicw,
Cziszki, Mosciska, si Janow pe muntele Lisagora, Barszcowicw §i
Kamionka-Strumilow, la raul Bug, Toporow, Gontowa si Lupuszo,
la raul Ikwa, Tarnawka, Radziwillow, Ponikowica si Wysocko si in
multe alte batalii si confruntari, va inmineaza cu omagiu, Altetei
Voastre, aceasta stema a Regimentului, ca un simbol al fidelitatii
neprecupefite si ca o amintire vesgnica a luptelor glorioase.

Campul de batalie rusesc, ziua 20, luna decembrie, anul
1917.

Colonel Pfalz Rudolf de Gontowa, Comandantul
Regimentului si adjunctul sau, maioe Matyas Sandor de Pava.’

Maramuresenii, aga cum scria un alt ofiter de pe front, ,, pot
sd priveascd inapoi cu mdndrie spre intregul rdzboi mondial. In
toate situatiile au pastrat onoarea armelor lor.” Onoarea si
constiinta nationala. Céci nu au ezitat sa continue lupta si
pentru faurirea Romaniei Mari, §i pentru apararea (pina in
1921-1922) a frontierelor romanesti de incercarile de patrunde-
re ale trupelor bolsevizate deja, fie ale Ucrainei, fie ale
Ungariei. Conexind cu informatiile oferite de regretatul poet,
prozator si istoric Marian Nicolae Tomi, intr-o altd lucrare
fundamentald pentru cunoasterea Maramuresului, aparuta de
asemenea la Editura Grinta (2005), Maramuresul istoric in
date, putem sa ne facem o idee mai exacta despre “costurile”
platite pentru aceasta onoare: ,,...dintre romanii din Maramures
au fost mobilizati in armata austro-ungara 10.398 persoane
(98,9% dintre ei erau plugari). Dintre acestia 1.208 au murit,
1.651 s-au intors cu diferite invaliditati, iar 1.040 au fost dati
disparuti. In urma razboiului in Maramures au rimas 1.039
vaduve si 2.556 copii orfani.”

Lucrarea comisarului Laurentiu Batin se adauga fericit
efortului de recuperare a istoriei primului razboi mondial pentru
romani, in special a anilor 1914-1916, ani pentru care istorio-
grafia comunista a lasat ,,pagini albe” (in fapt, maculate de
minciund), participarea la razboi a romanilor din afara granite-
lor Vechiului Regat al Romaniei fiind, in chip vinovat, ignorata.
Dar, ofera, in acelasi timp, si o deschidere spre studierea
aprofundata a unei teme de fundal a istoriei Transilvaniei, in
ansamblu si a Maramuresului, in special: ,,fidelitatea dinastica
in mentalitatea colectiva a romanilor din cuprinsul monarhiei
habsburgice”.

Daca in tratarea temei, atit in extensiune cit si in detaliu,
autorul pastreaza obiectivitatea si moderatia cercetatorului, la

lectura cartii, cititorul, chiar nemaramuresan fiind, isi va

>

reprima cu greu un spontan atagament emotional.




,Lumea e o piramida."

Aura Cristi & Peter Thabit Jones: Lasati fluturii s& zboare

ALEXANDRU ZOTTA

u am descoperit in versurile Aurei Cristi cuprinse in

volumul Lasati fluturii s zboare (Poezia, lasi, 2014),

alaturi de ale poetului galez Peter Thabit Jones, un
principiu structurator care sa le imprime coerenta unui ciclu unitar.
Cu toata diversitatea lor, poemele Aurei Cristi constituie, tematic, o
reconfirmare a viziunii dezvaluite in volumele anterioare, (in special
in Sfera frigului, Editura Contemporanul, 2011), viziune alimentata
din abundenta, poate chiar in totalitate, de o filosofie existentialista.
Originalitatea acestor versuri nu consta propriu-zis in ideatica
poemelor, ci in perceptia si configurarea personala a principalelor
concepte ale acestei filosofii, determinata de particularitatile
experientei de cunoastere si, mai cu seama, de viata ale autoarei.

Poemul care da si titlul volumului, inspirat ales de traducétoarea
Olimpia Iacob, este poate mai putin o exhortatie, cum ar pretinde
imperativul verbal, si mai mult o concesie facuta semenilor intru
vietuire de un detinator al unui adevar dobandit printr-o edificatoare
experienta. Poemul cu acest titlu indica libertatea de manifestare a
efemerului, concretizat, spre percepere senzoriald, prin fluturi,
pasari, in sirul caruia se cuprind 1nsa si poetii : ,,Ldsafi poetii in ei
sa se stinga / §i sa cante. Sa cante / sa construiasca castele de nisip
/ si temple din aerul murdar §i sfant, / sa inalte castele, murind / in
urmatoarea secunda” intrucat, potrivit alcatuirii si randuielilor vietii
si lumii, ,,Dincolo de raul Lethe totul / va fi spintecat de o aurd
vazuta / doar cand moartea ne va impunge / scancind — in coasta
a saptea — cu botul.”

Poate ca ,,aura” de care ne vorbeste Aura Cristi se poate vedea
mai bine daca privim viata cu toate dimensiunile ei dinspre thanatos,
pozitie la care ne invita si care-i permite poetei sa perceapa viata
ca ,existenta spre moarte” (Dasein zum Tode) si sa formuleze, pe
baza experientei personale, constatari §i concluzii pertinente, chiar
daca acestea sunt profund nelinistitoare.

Privit din aceasta pozitie spectacolul existentei isi dezvaluie
repetabilitatea si eternitatea: ,,Daca am privi totul imprejur / ca §i
cum am fi in viata / pentru ultimul ceas, / pentru ultima zi / am
vedea cum se inzideste totul / intr-o ordnduire replamadita — secun-
da de secunda - / de cineva care exista / ca si cum ar fi dintotdeau-
na / ca si cand nu va fi?.” (Prin ochii altcuiva)

Tragismul vietii provine din proiectul unui ,,fragic visator”, un
fel de Deus absconditus, care nu l-a corectat niciodata si care
continua sa regizeze jocul divin, eternul spectacol al ,,lumii noi care
n-a priceput / cum trebuie sa fii, / printre morti, printre vii, / ce s
faci si cum sa te misti, / pana unde i pand cand sd rezisti, / ce sd
visezi, cum sd innebunesti, / cat sa dormi, cum sa iubesti, / pentru
ca ceas de ceas, / secol de secol / sa mori in vazul tuturor / convin-
gator. (Tragicul visator).

Scenariul astfel elaborat al existentei include o perpetua desfagu-
rare a efemeritatii vegheata de Ochiul originar, ,inceputul a
toate” si intretinutd de Marele Frig, concepte in jurul cirora poeta
a meditat si in volumele anterioare de versuri i de eseuri.

Nu neaparat o ,,alcatuire rea a lumii”, cum ar spune Constantin
Noica, este sursa conditiei tragice a existentei, ¢i faptul ca lumea,
cea noud mai cu seama, care l-a pierdut nietzscheean pe Dumnezeu,
nu pricepe §i nu se mai poate adapta, dar nici nu poate evita sau
modifica scenariul impus, raimanandu-i doar sa interpreteze rolurile
odata stabilite. Potrivit randuielii imuabile viata i moartea se
ingemaneaza permanent, iar coexistenta vietii §i a mortii produce
scindarea fiintei in eu si alt Eu, identitati ,,care nu se intdlnesc”.
Fiecare dintre aceste ipostaze ale fiintei constituie o continua
asteptare, a sfargitului iminent al efemeritatii ori a preludrii amintirii
printr-o metempsihoza care readuce fiinta in scenariul reluat al
proiectului initial. Pana la acest moment insa distanta ,,nu-i decdt o
moarte / sau o silaba cat marea noapte”, ... expresii emotionante,
cu impact cognitiv si afectiv puternic asupra fiintei.

Poecta constata ca ,, Trupul meu nu seamana cu mine”, ca trecand
prin viata, din care ,,se pastreaza (...) memoria, sdngele, apele,
visele”, dimensiuni supraindividuale, poate si transcendente ale
fiintei, ,,crestem spre altceva”, care ,,seamand cu altcineva”.
Vietuirea devine o instrdinare de propria fiintd, ,,un alt Eu”.

Esentializate, trairile fiintei dezvaluie o perpetud avansare a
mortii, o irevocabila damnatiune. Prin aceeasi perspectiva filosofica
autoarea preia idei platoniciene marturisind: ,,fnvd[ sa-mi locuiesc
mormdntul”, atitudine care urmareste sa amelioreze cunoscuta
»Spaima de moarte” a existentialistilor. Cortegiul de iluzii, de vise,
de mituri care ocupd intervalul vietuirii, devine o modalitate de ,,a
sarbdtori cenusa”, imagine a starii de nediferentiere in care sfarses-
te orice traiect al vietii. Cele doud fete ale existentei nu seamana si
nu se intalnesc; vietuirea devine o continua cddere intr-un imensura-
bil gol, o ,trecere a parerilor de rau”, o acumulare de suferinta, pe
care fiinta o suporta si o recunoaste: ,,sd ascult cum se incolaceste
pe fiecare os / o vard, un sonet, un nor, un heruvim sau un mit”. in
imagismul unei astfel de poezii pana si ,,soarele se inclina spre
moarte”, aceasta fiind, asadar, o conditie cosmica, universala.

Sub regim imagistic poeta prefera toamna, anotimp al sfargitului
de ciclu anual, prefigurare virtuala a sfarsitului existentei individua-
le, poate chiar a ideii de sfarsit. larna, anotimpul intrarii in latenta,
cand ,,Copacii goi isi invie stramogii”, sau se retrag, ca si fiintele
umane, in interiorul lor, ,,Visdnd ca s-au ndscut aezi” preface
existenta in amintire, singura posibilitate de a mai intretine un timp
semnele trecerii prin viata, idee Intdlnita cam 1n aceeasi conditie si
la Rainer Maria Rilke. Repetabilitatea spectacolului existential
instaleaza un azi perpetuu, care anuleaza timpul si sensul devenirii.
Existenta se desfagoara in ,,viitorul prezent demult,” expresie
memorabila si in ordine retorica, dimensiune a poeziei de care
autoarea nu pare a fi preocupata prea insistent. Dimpotriva, Aura
Cristi nu metaforizeaza si nu estetizeaza pregnant viziunea poetica,
practicd mai degraba prozaizarea, in mult mai mare masura reco-

mandabild demitizarii lumii si esentializarii experientei de viata.

Meditative, poeziile Aurei Cristi se configureaza intr-o diversita-
te de structuri, de la modele traditionale (sonetul), ori imprumuturi
de la vecinii mitici ai poeziei (sonata), desi nici una nu se detaseaza
prin muzicalitate; preponderentda dobandesc insa structurile libere
ce permit un dialog cu un interlocutor nedefinit, numit deseori
Domine, stapdne, alteori prieten sau vecin. Importa mai putin
identitatea acestuia, catd vreme cea a visatorului tragic, care a
proiectat astfel lumea ramane nedezvaluita; dobandeste nsa
relevanta prezenta unui interlocutor tacut, caruia i se destainuie, dar
care trebuie atentionat, implorat si, mai cu seama, edificat si convins
de realismul acestui mod de a concepe si percepe existenta. Este
un aspect postmodern al liricii autoarei, interesata firesc de recepta-
rea actuala a poeziei. Ideile si conceptele existentialismului pe care
se sprijina viziunea poetica a autoarei sunt destul de cunoscute lumii
intelectuale, celei occidentale cu deosebire. Remarcabil este insa
faptul ca meditatia auctorialad este transpusa Intr-un limbaj poetic, ca
este adusa la condifia comunicarii unei perceptii personale.

L

Cu persoana si cu poezia poetului galez Peter Thabit Jones am
luat cunostinta cu prilejul ultimei lui vizite la Satu Mare, la prezen-
tarea 1n fata studentilor facultatilor de litere si de pedagogic ale
Universitatii ,,Vasile Goldis” a poemului dramatic Baiatul si Capul
Leului aparut in versiunea romaneasca datorata Olimpiei lacob, la
editura satmareana Citadela in 2008. Tot atunci am retinut ceva si
despre poeta americand Karolyne Mary Kleefeld, al carei volum
de Poeme / Poems a aparut la editura Limes in 2013, prin
eforturile aceleiagi traducatoare, asistata, de peste ocean, de Jim
Kacian cu care alcatuieste un tandem competent si productiv,
valorificat deja de cateva edituri, de poezie cu deosebire. Amintesc
acest amanunt Intrucat localitatea californiand Big Sur, in care poeta
americand — si artista plastica totodatd — s-a retras, € mentionata si
in poemele lui Peter Thabit Jones, conducand, spre identificarea, nu
neapdrat necesara, a destinatarei poemelor lui erotice.

Spre deosebire de poemele Aurei Cristi, izvorate din grave
interogatii existentiale, poemele lui Peter Thabit Jones sunt declara-
tii erotice menite sa surmonteze, prin intensitatea sentimentului,
distanta oceanica ce ii separd pe indragostiti.

,,Un gol ce nu se umple, / incerc, insa, cu chipuri” (Gol) sunt,
dupa parerea mea, versurile care exprima fara echivoc conditia
poemelor din acest volum, care le si imprima o accentuata specifici-
tate. Golul departdrii de dimensiuni continentale a partenerilor
erotici trebuie populat cu imagini cat mai substantiale, capabile sa
compenseze imposibilitatea comunicarii directe, sa substituie, prin
corporalitatea metaforicd absenta fiintei iubite si sa intretina astfel
relatia erotici. Indragostit, poetul daruieste iubitei valorile cele mai
inalte ale propriei fiinte. La semnul de iubire citit in ochii persoanei
adorate poetul cere ,,ragazul sa adun lucrurile stradaniei mele”
pentru a oferi raspunsul cel mai potrivit unei astfel de promisiuni.
Pe parcurs angajeaza pentru aceasta intreg ,,mestesugul infrigurarii”’
sale, ajungand apoi sa aduca ,,/libertatea” / ,,ofranda / in templul /
iubirii noastre”. Cam aga se iubesc cei cu har poetic, oferindu-si
unul altuia fiinta si harul. Poezia lui Peter Thabit Jones realizeaza
prin aceste gesturi o celebrare a sentimentului erotic.

Relatia erotica se instituie prin privire; ochii declanseaza
atractia si Intretin comunicarea chiar si peste distante mari; o simpla
privire incurajatoare reprezinta pentru poet, un fel de ,pestera a lui
Aladin” , plina de comorile de basm ale dorintei. Ochii exercitd insa
si 0 permanenta stare de veghe asupra fiintei indragostite, astfel ca
»Sd scap nu pot/ de ochii iubirii”. Sansa privirilor directe si
concrete, Insotite de pudoarea si emotia de ,,pasari sfioase”, face
»clipele sa pard binecuvantare”. Un sir de metafore aduce in
memorie gesturi erotice pline de tandrete, intentii a caror implinire
ramane suspendata de imensa distanta spatiala ce-i separa. La
randul lui poetul se considera un copac in care se aude cantecul
,zborului primit in dar” de la o pasare ,,inchisd in colivie”.
Despartirea, indepartarea ar insemna, in aceeasi logica a unitatii si
organicitatii universului, pierderea unei ramuri din coroana fiintei,
afectarea grava a identitatii si integritatii ei, inclusiv a predestinarii
iubirii. Definitii personale ale iubirii, asemenea metafore suplinesc,
prin substantialitatea lor, absenta figurii adorate, devenita insa ,,altar
al veneratiei” poetului §i compenseaza si amelioreaza astfel
insatisfactiile departarii. In aceste poeme erotice metafora devine o
posibilitate de a se opune golului creat de departarea spatiala si de
imposibilitatea comunicarii directe. Oferindu-se unei perceptii
concrete, corporalitatea si organicitatea imaginii poetice sustin
eforturile memoriei, care actualizeaza si concretizeaza imaginea
fiintei iubite. Prin virtutile metaforei se faureste o punte peste ,,golul
dintre noi / pe care tu il umpli / cu binecuvantata liniste / din
Gradinile Raiului”, aureoland astfel fiinta si existenta. Dincolo de
evocarea figurii iubitei, de chipul incadrat de ,,imbietorul ei par
Intunecat”, unduirile caruia contribuie la diversificarea portretului
acesteia, poemele autorului galez se constituie in principal din
metafore, deseori memorabile, realizate printr-un imagism intemeiat
pe conditia organica a universului poetic. Configurarea metaforica a
fiintei iubite §i exprimarea sentimentului erotic se produc intr-un
univers de largi dimensiuni, solar si celest, lunar si oceanic, cu
lumina si viatd, cu diversitatea nelimitatd si continua a norilor
corespunzatoare ,,infrigurarilor” erotice, dar conservand permanent
dimensiunile organicitatii. Chiar daca practica si el versificatia in
scard, urmarind sa spatializeze si sa insoliteze cuvinte si sintagme
semnificative, Peter Thabit Jones nu se aventureaza in experimente
postmoderniste, ramanand astfel, intr-un context actual demetafori-
zant §i prozaizant, ,,un poet al metaforei”, cu o voce poetica usor
retro, fara s alunece insa in paseism.

iulie 2014

NR. 27, mai / 2015

Lazar POPESCU

Cenusa si eter (l11)

(Fragment de roman)

e mai faci, Vladut? Am inteles ultima oara ca ai

scris niste poezii cu oceanul... Oricum, acolo, la

Vancouver, esti aproape de el. Si, intr-un fel, e
normal. Asta-mi aminteste putin de Isidor Ducasse... De
Lautréamont. Vancouver... Cel mai mare oras din provincia
Columbia Britanica. Asa am citit pe Net. Da, dar capitala
acestei provincii este, din cate am aflat, orasul Victoria.
Ei,da, ei au avut destule victorii, noi mai putine... In 2010,
cand incd nu ajunsesesi tu acolo, acolo s-au tinut Jocurile
Olimpice de iarna. Iar tu ai plecat in 2011. Un an exceptio-
nal. Pentru mine, Vladut. Nu stiu cum a fost pentru tine.
Asemandtor cumva, asa cred. Exceptional pentru mine,
deoarece am tot scris. Am fost, as putea spune, pe o vibratie
inalta, da... Deosebita. Traiesti asadar de vreo doi ani 1n cel
mai mare oras canadian situat la vest de Toronto. Si predai
la Universitatea Columbia Britanica. Lingvistica si antropo-
logie, mai nou.. Stiu ca dupa fraza faulkneriana, cum
ziceam noi la Targu-Jiu, putin Tnainte de puciul impotriva
rectorului Emil Talmaciu si inscaunarea (dupa aducerea prin
spate) a Tarusului de Farcasesti, a lui Adrian Tarus, care a
precedat cu un an darea noastra afara in mod abuziv, de la
celebrissima ctitorie fesenisto-forestiera din Targu-Jiu,
Submontana Universitate retardata, asa, deci stiu ca erai
preocupat de noutatile din lingvistica, de lingvistica de
ultima ord, dar si de antropologie si semiotica... Ce sa-ti zic,
draga Vladut? Daca vreodata ai drum prin State, si ajungi pe
la Stanford University, saluta-1 pe genialul René Girard si
spune-i ca are, 1n trista si nefericita Romanie, un admirator
constant: pe mine... Din nefericire, la noi in tara nu prea e
pretuit la marea, la imensa lui valoare. Elitistii astia autopro-
clamati, sinecuristii Feseneului de Dreapta, chiar nu pricep
nimic din cartile lui... Dar poate-mi spui si mie cate ceva
despre comunitatea romaneascad din Vancouver. Da, mi-ar
face placere sa stiu! Sigur...

Citeam undeva, draga Vladut, ca iubirea e migcare, mai
precis ca natura, esenta ei, ar fi miscare. Sincer, nu prea
inteleg cam cum vine si (de)vine asta... Ma rog... in
schimb, pricep ca atunci cand omul e realizat spiritual, la un
nivel profund, intreaga lui fiinta pare a dansa. Asta da,
pricep. Mi-ar placea, draga Vladut, sd scriu o carte despre
joc. In care as include, desigur, si dansul. Céci trebuie si
stim ce suntem! Da! Eu inlocuit de neant. Neant dansator;
neant dansand, neant care danseaza! Dar po¢i oare asta, pofi
oare asa ceva, Vladut? Ai glumit sau ai vorbit serios cand ai
zis ca — in particular — ti se preda Dharma? Ca iei lectii de
Dharma? Ce ironie, draga Vladut! Sa fii expulzat (abuziv, e
drept, ca si in cazul meu!) de la Universitatea Submontana
din Targu-Jiu si apoi sa lucrezi (inclusiv cu o norma de
cercetator!) la Universitatea Columbia Britanica din
Vancouver! Ha, ha, ha! Imi vine si rdd! Normal. Si tie iti
vine, desigur! E bine. E normal. E. Este. Pe-acolo nu-i
niciun Tarus. Astia-s doar pe la noi... Ei, dar de cinci ani si
eu sunt la o alta institutie de Tnvatamant superior... De aici.
Stii tu... Dar, sigur, nu-i ca la Submontana... Submontana e
unicd... E unicat... Are (in prezent!) angajati vreo cinci
Tarusi: tatal, fiul, nevasta, fratele si nepotul... Viitor de aur
si prezent mare, cum ziceau poetii preromantici §i roman-
tici... Nu? Dar destul cu astea, caci ne agita inutil mintea si
nu merita. Nu se merita. Trebuie sa ne eliberam de orice
iluzie a mintii. Sa ne vindecam. Sa starnim focul curat al ini-
mii, nu? Sa tdcem mult pentru a ne trezi! Stim noi oare cum
suntem cu adevarat? Mai degraba nu. Sa ajungem straluci-
tori ca soarele si enigmatici cum e cerul lunii august vara in
sunetul, in cantecul meteorilor cazuti... Esenta e mister si
poate ca natura noastra , natura noastra reala, autentica e
infinitd... Nu? Nu doar ni se pare ca suntem separati?
(Eroare a intelectului, parca, nu-i asa?) Nu e oare necesara
trezirea din vis? Ce vid divin, ce nimic infinit... Cu totul
opus nimicului zilnic... Cu totul diferit de acesta... Ce
misterioasa e cifra zero, Vladut! Ce misterios e cuvantul
acesta, sunya! Sunyata...

Astazi e o zi de toamna cu multd ploaie in tara mea...
Sfarsit de septembrie in taceri ale gandului...

www.centrulbrancusi.ro
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Olimpia IACOB / Joanna KUROWSKA

,,Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie s& te desprinzi de tine insuti."

TRADUCERI

at Chicago), si-a continuat activitatea de cercetare, axatd pe opera lui Joseph Conrad. Studiile intreprinse in aceasta directie i-au adus un premiu binemeritat (the Bruce Harkness Young Conrad

l ocuieste in Statele Unite din 1988. Preda la cateva universitati americane (Indiana University, Bloomington, The University of Chicago). Dupa obtinerea titlului de doctor ( The University of Illinois

Scholar Award).

Dupa publicarea celor doua volume de versuri in Polonia —Sciana(The Wall)Peretele,1997, si Obok (Near)Aproape,1999— Joanna a renuntat sa mai scrie in poloneza, prima ei limba, si a trecut la limba
engleza. in 2013 eLectio Publishing a publicat The Wall@ Beyond, volum care include poemele ei scrise initial in poloneza, dar traduse ulterior in engleza. Volumul Inclusions/ Incluziuni ( 2014), publicat
de Cervena Barva Press, Somerville, Massachusetts, este prima carte de versuri in englezd. In 2015, Editura Broadstone Books i-a publicat volumul de poeme The Butterfly’s Choice /Alegerea Fluturelui.
Poemele si proza ei au fost publicate in tara si strdinatate: American Tanka, Apple Valley Review, Atticus, Bateau, Christianity@Literature, Dappled Things, Illuminations, International Poetry Review,
Kultura (Paris),Oklahoma Review, Penwood Review, Poetry Nook, Postcard Shorts, Room Magazine, Solo Novo, Tipton Poetry Journal, Vineyards: Journal of Christian Poetry, Write From Wrong, etc.)
Lucrérile critice ale Joannei au fost publicate in reviste de specialitate: The Conradian (UK) , Joseph Conrad Today, Sarmatian Review, Slavic and East European Journal, Southern Quarterly, Yearbook of
Conrad Studies (Poland), etc. Joanna locuieste in Evanston, Illinois.

Iesire

Inconjurata de un perete
gol pe dinduntru
calatoresc cu un tren expres

in stdnga mea
e un nebun

in dreapta

un copil

prin ochii lor

ca printr-o usa
dand spre gradina
zboara pasarile

Sangerand

Nu vreau sa ranesc
mielul care atarna

de carligul macelarului
Fiecare cuvant - un cutit

Glasurile se desfac
dinstinct, fara poticnire;
neputincioase nu scot
nici macar o nota

Pana si El, Domnul, amuteste
iar noi nu vom mai fi

stropi imprastiati

pe tarm de mare

Lumea mea

Te-as urma, lisuse,

de n-as trai intr-o lume

in care un lucru tanjeste dupa altul:
scaunul dupa masa, podeaua dupa pres,
apa dupa cana, spatiul dupa mine.

Picioarele nu le mai am
pe pamant.

in lumea mea,

care imi da viata,

agat un soare de o sutd de wati
si Impodobesc peretele

cu portretul unui zeu

facut de un artist
dupa chipul lui.

Codul Bibliei

Am nevoie de un om

sa ma salveze de om

altminteri

voi ajunge ca ei - sd impart dreptatea
dupa mania mea indreptatita

Am sa le trimit potop, foc

foamete, boala

semnal de averizare infiorator

sa le inchei somnul

Imaginatia lor e sédlbatica,
gandurile delirante

le voi trimite

toate nenorocirile pe care,

in nebunia lor,

sunt in stare sa le nascoceasca
daca nu ma salveaza un om
de om
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Invatatura pe nisip

Singura Invatatura pe care lisus ne-a lasat-o
a fost scrisd pe nisip—cuvinte vremelnice
pe care vantul le duce cu el.

li vad degetul agitand gelul
caruia 1i zicem aer— §i care 1si incepe
vibratiile interminabile,

inainte ca ména sa atingd pamantul.
Nisipul stie sa isi recapete
unduirile diforme

intelesul, mai inseldtor decat un quarc,
calatoreste prin neuronii unor privitori
pe sageata timpului.

Dupa ce entropia disperseazd materia,
va ramane doar ea;
energia cuvintelor.

Despre familiaritate - o
enigma

In tinuturi strdine ne apropiem tot mai mult
de prietenii

care ajung sa vada cd nu suntem foarte
diferiti,

strainii insa nu se simt bine cand deschidem
gura

si vorbim pe tonuri mai ridicate.

Acasd ne indepartam de neamurile

care ne vad tot mai ciudati si mai reci,
strainii insa se simt bine cand vad ca stim
sd dam binete zilei pe tonuri familiare

Harta lumii

Condamnati la timp: rege, episcop, pion
aluneca deasupra neavand picioare.

Acestia sunt baietii, cu soarele lor rosu ca
sangele,

si acestea fetele, cu privirea lor fixa Intunecata
de cuvinte.

Vanturile 1i duc pe baieti;fetele nu au vatra.
Beton e sub ele; raiul e aici.

Priviti harta lumii: pietrisul pamantului,
inceputul si sfarsitul acestuia smulgandu-1 in
doua.

Urme

Esti tu naluca

ce imi bantuie memoria
indemnandu-ma

sa vad de acte,

de fotografii, discuri si benzi,
sa iau seama la ecouri?

Sau esti straina

de intrecerea vocilor,

stiind ca exista doar doua eternitafi:
una strdind de timp

si alta

acum

Greu

Sa tremuri ca umbra unei frunze,
adiere mai degraba decét chip.

Sa mergi, sa citesti si sd faci amor
intr-o clipa. Sunt Insd incatusat.

Leaganul iubirii creste

asemenea cancerul—doar gandul salagluieste

in valul lasat prada nisipului,
in jocul razei de soare cu umbrele

Poetului

Nu ma starni sa urc trepte
ori sa rod pana cand dau de carnea
din coaja intelesului.

Stropii cuvintelor lasad-i
sd picure chiar din fagurele de miere
pe limba mea gingasa.

Cuvinte

Faramele risipite
ale chipului meu de ipsos—

Le cercetez neobosit
cautand nervul vietii

Langd mine foamea,
cu gura ei umflata,
mananca oameni

Vesnicie

Entuziast

ca un manifest comunist,
spune o reclamd TV,

Sa fierbi oul tare
intr-un vas anume

iti ia mai putin timp!

Trebuie
sa torni oul crud
intr-o coaja de plastic.

Decojirea
oului deja fiert
ar dura o vesnicie!’

Zic: Va rog sa mi lasati
vesnicia.

Vesnicia face bine.

Vibratii

Farame de cuvinte sar izbindu-se
de pielea mea; unele,

asemenea semintei, ma strabat,
patrunzandu-mi in sange.

Cu mult Tnainte ca mintea

sa prinda sensul, inainteaza prin vene
spunandu-mi

exact cine sunt.

De as putea sa dau de urma primului cuvant
asemenea apei lui Helen Keller.

Era, oare, si al meu, catifelat—sau rece?
Membranele trupului meu continua

sd vibreze la acest glas
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furia mamei la adancimi nebanuite?

(Intr-un adapost,

ea si amorezul ei in Siberia;
doi copii ai razboiului,

ce cuvinte au auzit?)

Poate ca se intamplase mai devreme;
acest tremur venea parca de la un zeu antic,
urland supdrat—sau inofensiv?

A fost cuvantul ei divin
deviat de un urlet
schieB!—yb6uebau—kick ass!
sau de rastimpul din piata?

De as pricepe acel prim mesaj,
l-ag baga 1n gura ca pe un strugure
si l-as topi pe limba.

Banuiala
Lui Stephan A.Hoeller

Toamna occidentald intr-o Europa rasariteana;
intens de albastru e cerul, norii, albi, incretiti;
o strada Ingustd—poate o alee dosita;

iarba, beton, o pubela.

Vantul poartd o frunza galbena-bruna;

se prinde in vartej intre peretii care despart
compartimentele noastre ticsite de praf.
Aerul, o masca. Ma opresc.

Un caine fara stapan, cu coada intre picioare,

stie mai multe parca decat mine fiindca se
furigeaza

intre peretii amagitori; vantul preface

dupd-amiaza Intr-un scenariu complicat.

Daca intorc paginile, 1l voi cunoagte

pe cel ce se uitd prin ochii mei, dincolo de
cuvinte.

Imi voi vari mainile prin pereti

si voi smulge pe neasteptate din stransoare
aripile copiilor.

(Joanna Kurowska. The Butterfly’s Choice.
Broadstone, 2014 )




,,Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau nimic!”
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,,Vineri, 6 mai [1977]

Nu-mi aduc aminte ca in noaptea de 5 spre 6 mai 1977 sa fi
visat ceva, cu atat mai putin liberarea. Cred ca mi-a fost rau, dar
nimic alarmant, probabil ma sufocam, pentru ca dimineata colegul
mi-a spus ca horcaisem de moarte.”!

Nu stim datele exacte la care oficina regimului Ceausescu,
pilotata de Securitate, transmitea ,,ecouri”’, rezumate sintetice ale
activitatii sale in munca de dezinformare a Occidentului, deoarece
colturile din dreapta-sus ale filelor au fost geometric decupate cu
foarfeca. Acolo ar fi trebuit sa fie informatiile care dateaza si
localizeaza documentele. Este mai putin importantd data exacta a
transmiterii, cat mai ales contextul in sine. Aflam ca Ministerul
Afacerilor Externe refuza sia comenteze in legatura cu Paul
Goma. Cu adevarat relevanta este atitudinea ,,domnului Nicolae
Ceausescu”. De ce nu a reactionat sistemul represiv imediat dupa
ce Scrisoarea catre Conferinta de la Belgrad a fost datd publicitatii
este o Intrebare pe care eu Insami am formulat-o. ,, Totusi, in
discursul pronuntat la 17 februarie la Bucuresti, domnul Nicolae
Ceausescu infiera — pentru a doua oara dupa saptamani de ticere
— activitatea disidentilor in tarile socialiste, «pe cei care isi
tradeaza tara si o defiimeaza in fel si chip».” Comentariile
A.F.P. transmise Securititii de AGERPRES continua sa ne
uimeasca prin confirmarea intuitiilor noastre: ,,Observatorii
de la Viena au fost cu atit mai putin surprinsi de reactia —
chiar tardiva — a autoritatilor, cu cat politica ideologica a
regimului fatd de «contestatari» a fost marcata, incepind cu
Plenara C.C. al P.C.R. din noiembrie 1971, de o severitate care nu
lasa loc unor afirmatii ce deviaza de la «linia oficiald».”> Mirarea
constd in aceea ca, in ciuda, directivelor pentru intdrirea educatiei
marxist-leniniste, a cresterii impactului ideologic in toate unghere-
le societatii, s-a gasit un scriitor (rdmas din cauza Cenzurii la
stadiul de debutant timp de 10 ani dupa aparitia singurului sdu
volum in Romania de pana in 1989 si la aproape 15 ani de la
eliberarea din puscaria politica&domiciliu obligatoriu) sa puna la
indoiald etica si echitatea socialistd. De aceeasi mirare tine si lipsa
de reactie din primele saptamani. Ceausescu insusi nu se astepta la
o atare obraznicie. Din perspectiva regimului ideologic, un astfel
de gest nu e perceput ca un act de curaj, ci ca unul de nebunie.
Megaloman cum s-a dovedit, Ceausescu il va lua ca pe un afront
personal, de aceea Securitatea il va aduce pe Goma pana la 6 mai
— ziua iesirii din penitenciarul Rahova — in stare de leguma, dupa
ce incercase sa-l asasineze ,,prin moarte naturala”. Planurile au
fost dejucate la limita de masura de prevedere luata de chiar
scriitor, prin ,,testamentul” sau dat publicitatii in Occident. Se
astepta sa fie arestat, compromis, ucis. Securitatea a fost nevoita
sd amane eliminarea fizicd, dar a aplicat planul B, de compromite-
re, de asasinare morala. Regimurile ideologice isi creeaza un
blindaj informational, de care o intreagd armata de trepadusi de
partid si de politie politica are grija sa nu fie fisurat, depresurizat,
iar odorul sd se sufoce in contact cu atmosfera densa a adevarului.

In ce ar fi constat compromiterea totala a lui Paul Goma?
Scenariul Securititii a fost, de altfel, rudimentar, vechi de cind e
lumea: o scrisoare/declaratie de recunostinta adresata
pregedintelui, acest cocon din interiorul gogosii de matase ideologi-
ce. In realitate, nu Goma avea nevoie de protectie, pentru ca si-a
asumat faptele, a stiut la ce se Tnhama. Ceausescu avea nevoie de
protectie, si pentru asta a fost nevoie de un dispozitiv politist imens,
de suferinta a mii de oameni, pe langa sutele de implicati direct In
Miscarea Goma fiind si familiile acestora. A fost nevoie de suferinta
a milioane de oameni pentru ca un regim scelerat sd nazuiasca la
puterea absolutd. Ceausescu si camarila lui au avut nevoie de
protectie impotriva propriului popor. Pentru asta au folosit un intreg
aparat represiv, constituit din Securitate, din MAI cu toate departa-
mentele si serviciile lui, Militie, Procuratura etc. Si dacd Goma s-a
putut apara singur impotriva unei masinarii intregi, Ceausescu a
murit 1n fata plutonului de executie, asasinat de regimul care I-a
creat. Goma implineste anul acesta 80 de ani si traieste Inca, in ciuda
bolilor pe care i le-a provocat comunismul, tocmai pentru ca de
decenii intregi este mesagerul adevarului netrunchiat despre demnita-
tea noastra. Sa transcriem doar titlurile capitolelor dintr-unul din
Planurile de masuri, cel din 17 martie 1977, plan ,,in continuarea
masurilor de anihilare si neutralizare a actiunilor ostile initiate de
PAUL GOMA, la instigarea si cu sprijinul postului de radio
«EUROPA LIBERAY si a altor centre reactionare din Occident™:

I Actiuni de descurajare, derutare si intimidare (11 masuri!)

1I. Folosirea organelor de presa strdine si a publicatiilor
emigratiei in vederea compromiterii $i dezavuarii lui PAUL GOMA
si actiunilor sale (trei masuri, a doua avand trei subpuncte)

II. Masuri de contracarare a acfiunilor denigratoare ale
postului de radio ,, EUROPA LIBERA " (cinci masuri!)

IV. Masuri de compromitere a sa la unele ambasade din
Bucuresti (sase masuri, detaliate pe doud pagini A4!, cu nume
de agenti/colaboratori, de diplomati)’

Suprapunerea cutremurului de pamant produs in 4 martie peste
cutremurul oamenilor, a carui prima unda de soc s-a facut simtita
la 8 februarie, a constituit, fard indoiald, o grea piatrd de Incercare
pentru regimul de la Bucuresti. In general, despre Paul Goma se
stiu 1n spatiul romanesc lucruri extrem de schematice, obtinute din
zbor, la a n-a mana. Paul Goma este un scriitor complex, un
intelectual in stare purd. In vreme ce cobreslasii sai taceau fertil

* Ura cultivata de Securitate, prin montarea de scrisori, de care abunda dosarul lui
Paul Goma; Scrisoarea din care am citat a fost trimisa de mama unui adolescent din
Tasi, care aderase la Miscarea Goma, DUI, dos. nr. 2217, vol. 6, ff. 230-231.

! Paul Goma, Culoarea curcubeului '77 (Cutremurul oamenilor), Editura Ratio et
Revelatio, Oradea, 2015.

2 DUI, dosar nr. 2217, vol. 6, ff. 89-90.

3 Ibidem, ff. 109-112 f-v.

rori ALANEscu / ,dacd te-as intdlni te-as sfdsia ca o fiard salbatica”

se A

pe ogorul literaturii intr-o epoca in care se cerea un urlet
puternic in piata publici, la Europa Libera erau difuzate
interviuri de genul celui luat de corespondentul televiziunii
olandeze pentru Europa rasariteani, difuzat in seara zilei de 22
martie 1977. Goma isi exprima temerea ca la Conferinta de la
Belgrad guvernul romén va invoca circumstante atenuante pe
seama urmadrilor cutremurului, cd Occidentul are o imagine eronata
asupra independentei Romaniei: ,,Se spune in Occident ca Roméania
este o tard independenta, ca lupta contra rusilor, ca suntem demni.
La noi nationalismul oficial nu are o ratiune de a fi. Cand rusii
erau aici, cind trupele lor erau aici, romanii spuneau ca toate
relele se trag din cauza lor. Dar rusii au plecat /de/ aproape (de)
20 de ani, iar situatia nu s-a schimbat.” Si asa mai departe, pe
cateva pagini. Documentul este aproape integral subliniat cu
culoare rosie, iar pe mansete are cateva insemnari, din care nu voi
»divulga” decat epitetul ,,bestie”, scris in dreptul paragrafului pe
care l-am marcat cu aldine. Motivul reactiei violente a Securitatii a
fost tocmai demascarea lui Ceausescu independentul si a intregii
sale politici externe, care, iata, se reflecta stramb si traumatizant in
politica interna. Nu poti fi independent de Moscova in exterior si
stalinist in interior, este un nonsens. Or, lucrurile acestea le spusese
Goma in nume personal si aparusera in presa occidentald inca din
1971-1972. De data aceasta avea in spatele lui o Miscare. $i
aceastd undd miscdtoare a cutremurului oamenilor trebuia distrusa
pentru ca ea sa nu aiba replici. In realitate, similitudinile dintre cele
doud cutremure sunt cutremuratoare!

Dar cum I-a ,,compromis” Securitatea pe Goma in mai 1977?

,,Vineri, 6 mai

(...) A venit ministrul. Si m-a trezit cu zbierete: urla la Grenada.
Grenada a zis ca doctorul. A venit doctorul si ministrul a racnit la
doctorul, ca ce mi-a facut, ca-1 impusca pe doctorul, ca si-asa
dusmanii zbiara cd-i tratam, ce dracu mi-a dat, de m-a adus in
halul asta, ca nu-mi pot da drumul asa si eu am zis sa-1 lase-n
pace pe dom’ doctorul, dom’ doctorul fusese totdeauna dragut cu
mine, dom” doctorul imi daduse totdeauna medicamente, de ce
vrea sa-1 pedepseasca pe dom’ doctorul — si am Inceput sa plang de
mila amaratului in halat alb, care statea cocosat sub racnetele lui
Sacou si zicea da, s’ traiti, da, s’ trdifi — ca un tampit.

* Ibidem, ff. 213-216 f-v.

PAUL GOMA 80

*

Si dupa aceea ministrul a plecat si Grenada m-a dus in alt
birou, si acolo iar mi-a venit sa plang — era parca si Goran de fata
si Grenada ma tot futea la cap cu televizorul, ca sa ma uit, si eu
ziceam Nu, si dupa aceea cu ziarul, ca sa-l citesc, si eu ziceam Nu,
si apoi a venit povestea cu hartiuta scoasd de Grenada din buzunar,
cd adica sa mai scriu o datd chestia cu scuzele si sa introduc
frazulica aia care suna exact asa — o {in minte:

«Totodata regret din suflet ca m-am lasat antrenat in actiuni
potrivnice statului socialist si poporului romdn si promit solemn
ca nu voi mai cadea niciodatd in aceasta capcana».”

Dar tot ce i s-a intamplat, Paul Goma prevazuse deja in
Testamentul difuzat in Occident. Si daca stii sa citesti, sa te
informezi, sa analizezi, de fapt, singurele ,,frazulici” relevante sunt
cele din acest testament moral, nu cea din declaratia data in starea
in care te aducea Securitatea cand incapeai in labele ei:

3. Daca dupa arestarea mea — oricare ar fi forma §i chiar
daca voi fi pus in libertate dupd un timp — organele de represiune
ori persoane particulare vor spune, vor scrie cd m-am Supus
anchetei, ca am recunoscut, ca m-am declarat vinovat etc. sa se
stie ca «marturisiriley sunt falsuri si le declar de pe acum nule si
neavenite; (...)

7. Daca voi muri in detentie (adica dupd momentul in care voi
fi privat de libertate), ori voi suferi un «accidenty — mortal sau
ne-, suferit de mine sau de un membru al familiei mele — sa se stie
ca autorii sunt membri ai aparatului de represiune;

9. In cazul in care se va afirma cd mi-am schimbat optiunile
literare, politice, etice — ale mele pana azi, 21 martie 1976, sa se
stie ca sunt minciuni;

10. Aceasta declaratie-testament sa fie data publicitatii de
cdtre martorul meu — a carui semndturd se afla alaturi de a mea
— la patruzeci §i opt de ore de la arestarea mea.

Bucuresti, 21 martie 19767

Din motive inca neclare, dar legate de munca Securitatii, textul
a fost dat publicitatii abia la trei saptdmani dupa arestarea lui Paul
Goma. Dupa 6 mai 1977, dansul pe muchia cutitului cu Securitatea
nu a luat sfarsit.

3 Textul poate fi citit integral in Paul Goma, Scrisuri, I, 1971-1989, Editura Curtea
Veche, Bucuresti, 2010 si in idem, Culoarea curcubeului '77 (Cutremurul
oamenilor), Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015 Goma.
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Predoslovire: In bacovianul tirg al de nevoi asaltatilor si al
invirtitilor prin de toate isi duce veacul de bune decenii universita-
rul profesor, Ioan Dinila.! Domniei-Sale 1i datorez multe, intre
care si-acest pseudo-discurs.

Salut cu deferenta Onora(n)ta Adunare,
Prezidiul si Organizatorii intrunirii de Azi’,
subt Efigia Decanului Dumitru Alistar!

Numele meu este Ciobanu Gh. Nicolae si voi destdinui public
ceva. Sunt - dupa o penibila scoala profesionala si ani grei de
santier® dublat cu liceu, la seral - (numai!) Absolvent din Promotia
1973: al Facultatii de Filologie, Sectia Franceza-Romina (da, 1 din
i), al fostului ,,IP3” din Bacau. Indrumitoare de an am avut-o pe,
Asistenta pe-atunci, Doamna Elena Bulai; am empatizat si cu
Doamnele Grama si Murariu, de la grupele-sorori. $i nu m-am pus
rau cu Nici un profesor, Nici angajat... Cu toate ca unii ne-au
canonit i blefturit-bestelit si notat rau si mustruluit ca pe noi.
N-am fost un sef bun de an, decit in primul (democratic si la
refuzul altora, mai buni ca medie admitere, ales). In al doilea, pe
note grave de boald’, am solicitat si am primit demisia, chiar de la
un stab din UASCRul central, in ,,vizita de ...” deh! prin Bacau.
S-a facut rocada cu sefa grupei mele, Margareta ,,Vrincioaia”, asa
cd am ramas pe viata prieteni! N-am fost eu seful promotiei, dar
m-am situat in primii patru-cinci®, din cei 48 colegi de an. (...)
Zisa colegei mele vesnic zimbind ca o floare in Soare, Margareta
Serban, la Unica revedere, 40 ani de la admitere (2010, iunie) :
~Pe mine Institutul” de Atunci m-a facut Om si am aflat rost in
viata.” Am fost admisi Atunci vreo 50, dupa examindrile probe /
drepte/ ale ,,Vetranilor” (sic!) Alistar, Cantemir, Grigoriu. Eu
banuit-am, retroactiv necajit, ca am fost admis numai ca sa mai fie
si feciori in atita fetime... De aia, am si fost primul de sub linia ce
ne separa de bursieri (cu 7,48); asa ca am dus foame crunta, dupa
ce mi s-a sfirsit bruma de economii, de numai 6 luni suplinire?®.
Noroc, de colegul de camera, botezat Michel de catre Decan —
Mihai Abraham, vesnica fie-i lui Pomenirea! Am primit bursa abia
dupa prima sesiune din ianuarie, 1971. Si am tot sporit-o pina la
fericea Absolvire din 1973. Mediile anual mereu crescatoare ma
oblojesc si Azi pe sufletul ranit in bataliile din fronturile rurale, ori
Imperfecte perfectionari, poreclite arghezian ,,daturi pe razatoare”!
(...) Am absolvit in total 48, in 1973, cu doar Unul fara examen de

! Cine-aude intia oara de Persoana-i, va lega firesc numele ista, de povestea lui
Danila Prepeleac: de o va fi cetit in a sa viata si nu a uitat-o. C-o fi eroul
istorioarei crengiene vreo cimotie din stravechi a Osebitului meu prietin, poate fi
un si un adevar implicit. Impamintenit misionar acolo unde Bistrita-i hulpavita de
Siret, domnia-sa este originar din Blebea: megiesa de peste Ozana a Humulestilor.
Tar ale sale copilarie si devenire, pastrind niste hotard, nu se osebeste cu mult de-a
lui Creanga. Fiindca ambii s-au botezat (plurisemantic) in Ozand; ambii au ratat
preotirea; ambii au ajuns Invatatori (iar nu ,,dascali”!!!) remarcabili. Deosebirile-s
cd al meu afin contemporan nu-i mincau, n-a divortat, n-a fost caterisit i n-a inut
debit de tiutiun. Om cu-minte, s-a Intretinut numai din Apostolatul ce I-a parcurs
mai intii ca Suplinitor, apoi ca Titular Invatator — fruct al Scolii Normale bacovine.
Diligent, aplicat, a devenit profesor si Metodist in aceeasi institutie ce 1-a format,
ajunsa Liceu si re-botezatd (de ce, de cine, de!?) ,,Stefan cel Mare”: un pic
mai’nainte de a ajunge ,,si Sfint”. Asa ca burgul damol-plat-moldav se poate lauda
nu numai cu strada mare, ci si c-un liceu in identic nume. lar cind — in post’90, pe
criterii mut-graitoare — s-a pus de o a doua universitate pentru cadre de prima
neagreate, meritoriul Profesor si-a incununat opera cu o Catedra pe masura geniului
sau plurimorfic. Din invatator de (la) tara, iata-1: universitar alumniar cu titlurile de
rigoare; metodist teritorial si coordonator de licente, masterate si doctorate; editor
in tandem cu promotor de valori cert-culturale din inima Moldovei; luptator tenace
pe Frontul culturii locale, dispretuite, dezavualte, demolate de Emanati. Discret,
nescandalagiu, credincios, devotat Misiilor pe contu-i asumate: invé;émintul,
Cultura si Artele, Memoria locului, Publicistica de evocare, de protest neviolent, de
observatii si indreptari lingvistice, metodologice... Mai ales, un Ultim Mohican,
posibil perdant al cauzelor: Casa Memoriala ,,Vasile Alecsandri”, ca si a
Rectitudinii, probitatii universitare.

Ne-am cunoscut si empatizat subit la Centenarul comemorativ VERONICA
MICLE, din iunie 1989, chiar la Casa-i memoriald de subt a Neamtului Cetate. Si,
de atunci, ani — cu bune si mai ales rele - au trecut: 26, pe silabisi-poticnite.
Rominia de-Atunci nu s-ar mai recunoaste in ce a ajuns azi Trupul si Spiritul sau,
de ar resuscita ipotetic. DI Danild e Unul din acel manunchi de Prieteni care-au
prins drag de misivele mele si ma tot ispitesc la scris, la corespondenta, la
participari evenimentiale. Domniei-Sale 1i datorez (nu sunt eu sigur cd si toti
bacovanii) Flacara vie in memoria Fondatorilor IP3, intretinutd aproape Singular.
,Discursul” ce-1 veti ceti s-a ratat in ziua de 7 mai 2015, din pricini
ab/d/j.-invadatorii: prezenta preanuntatd a mai multor misiuni strainesti la UVA, a
determinat con-ducerea sa decomande si duca la Pagtele cailor, ori cam pe-aproape,
sectiunea Ctitorii universitdfii. ... Imi propusesem pseudonume pentru adevaratii
actanti, in cazul plublicarii in ,,Confesiuni”. insa, renunt, fiindca si asa tot ce am
izvodit este o Fictiune Literara. Desi trait-suferita, Viata Institutului de acum peste
jumadtate de veac, nu se (mai) afld-n oficioase arhive. Poate-n crimpeie, prin DUI-le
epocii, ale unor actanti, cit guliveri, cit pigmei...

27 mai, 2015 - NC

3 Fara cantind si nici dormitoare pe roti, doar o naveta idioata, cu Acasa centrul din
care ,,porneam” zilnic raze catre Pascani ori Adjud (ba, si Ghimes-Palanca), catre
Bicaz ori Buhaiesti, catre Seralul fara de care nu as fi scapat de niste Imbecilizati
grobieni, dar pilangii si desigur ,,membri” de partid... Doar, ca sa dau peste Altii,
dar mai cu staif, mai perfizi, mai coolT!

4Bada, un m. curelaru, de la sport (ce voia sd ma lase repetent in anul Il, desi
aveam un Teanc de scutiri medicale, mare cit el, piticul !). Si pe care - la crosul din
2 Mai, 1972 — I-am infruntat ca in scena finala din « Singuratatea alergatorului de
cursa lungd ». C3, nu degeaba eram un cinefil impatimit si sportofob, doar din
curelare pricioane.

% Sa nu-i spui p-a dreapta: Existential sictir!

¢ Prilej pentru ironii, rabufniri nu numai profesionale, dar am supravietuit, se vede.
7 [si Facultatea de Filologie - nota mea, NC]

8 consecutiv lasarii la vatra (febirrr, 1970)
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e

Nicolae cioBanu / Un discurs avortat

Stat si nici un abandonat.

Calitatea noastra, de Apostoli satesti, nu ,,examinatorii” au
discernut-o, cum nici gradele didactice se stie cum ,,luate”... Ci
probele de foc ale promotiilor gimnaziale, an de an in Frunte, prin
scolile apostolite! Ca §i marele numéar de admisi prin examene, in
licee si grupuri scolare de frunte, din areal. Uneori, si lectiilor cu
aspect demonstrativ, pentru suplinitori si colegi in Cercurile
pedagogice; cum si aprecierii unor inspectori de teren onesti, citi
au mai fost si-nca sunt. Nu mi-e rusine Numai c-un Definitivat
Bun la limita; si calificative majoritar Bune la inspectii, vizite si
perfectionari, in pofida pornirilor mele firesti impotriva ,,unora”:
celora, cam prea Vizibili din sistem, dar si prea dati in stamba.
(...)

IP3-urile® aveau cert Statut de Invatamint Superior, pendinte de
Universitati, iar nu de ,,preuniversitar”, ca postlicealele. Ele, prin
1960-61, au fost fondate de catre si au functionat vreo 12 ani cu
universitari si cu sefi de promotie de profil, din perioada 1961-
1974. Abia pe parcurs lichele din minister, de cei netrebnici din
inspectoratele teritoriale asmutite, au impus discriminare intre
cadrele didactice cu studii superioare, in special de Psiho-
pedagogie si Metodica predarii, deosebindu-le doar ,,locatii” si
durata diferite! Desi, chiar ei, instigatorii, mai cd unanim ,,produs
al celor fabrici” §i cu ,,diferente” cit mai lei-contributionale-n de
pe atunci Universecuritatile noastre, pe la fefeiala'®. Cu toate
diligentele rau-voitoare ale unor Invirtiti, tot nu le-au decazut cum
voiserd, in tehnice, postliceale, Institutele Pedagogice!... Azi abia,
resentimentari, unii insi — urmagii parvenitilor, ai Invirtitilor! - le
de sirg intineazd Memoria, desi nu-i pot intelege: de Unde atita
ura, dispret fatd de Institutia ce n-au cunoscut-o, fiind desfiintata
de pe cind ei nici nu se nascusera, ori se aflau prin crese, gradini-
te, primare sau cel mult gimnaziale scoli. Educati eventual,
instruiti de Profesori covirsi-majoritar veniti de pe bancile roase
de foind sezuturile lor, din pe nedrept blamatele IP3uri. Mai durut,
e cazul ca si ,,cadre” de-Atunci, Azi le ironizeaza, cind nu le
detesta fatis. Deh, uitind pesemne ca la catedrele Lor si-au creat
faima si au ajuns ceea ce sunt. Voi reveni la ,,desfiintare”, asa cum
am perceput-o, ca prof-apostolic de talie judeteana, deci numai de
si pentru sate.

Nu-mi voi incheia evocarea estudiantina, fard a pomeni de
»aparitia” si disparitia unei vedete (nu prea torpiloare, e dreptu),
odrasla unu grad baban din militia locala de-atunci. Nu stim ce-a
facut comoara sa un an, la Sectia Romina din acelasi Institut. Fapt
e ca ne-am pomenit cu ea-n grupd, in cel de al doilea, spre marele
nostru nacaz; si, mai retinut, al indrumatoarei noastre. Nu ca
ajunseseram 13-n grupd, ci pentru ca era, biata, un adevarat lest,
capabil si ne tragd la fundul clasamentului-grupe." in al 3-lea an,

E Acronimul Imperfect al institutiei denumite Institutul Pedagogic de Invatamint
Superior, de 3 Ani, spre a-1 deosebi de cel de 4 ani, din centrele universitare
stiute-n Acea vreme. Ca Statute, Niciunul nu a facut discriminare-n atributiile
Absolventilor. Ba, mai mult: cele universitare s-au redus si ele la doar trei ani...
Ca, apoi — motivele-s cu ata alba cusute pe Doliul nejaponez — sa fie, si Ele,
Desfiintate. Ori, pe alocuri (Tirgu-Muresul parca fu cu ideea ,.institutelor de institu-
tori si educatori”; ca s-au ajuns chiar feciori, juni pe post de... educatoare!)
redenumite-n fel si chip, deturnate din tel. (de) Mintuiala, fiind din ce in ce mai
infloritoare, subt perfida con-ducere a Partidului Oporunist in egzercit&abuz
functional.

1 Licenta lexicala culaiana, hibrid genetic modificat, din donatorii: fefe (abrev. la
fara frecventd) + iala (din Mintuiala). Masele de Absolventi universitati in acel
Timp si-n Sistemul fefeiald, nu mi-o ieie-n nume de rau. Mai ales, NU jumatatea
duzinei care-a obtinut neglorios Statul in baza Tezelor de jE — Nu pe Bani - trudite!
Un Biet absolvent de sorbonica, acolo... A fost ,,feliul” meu de a da cu tifla
Universecuritatii dimbovitane..., Unde ,,asistentii” unor de alfel Docti, Docenti,
decenti Oameni, ne mustruluiau in presesiuni si ,,examinau” sadic si jignitor si la
singe, cindu nu-n superioara zeflemea... Doar, pina aflau ce ,,dar” li se prepara,
prin — inca de pe Atunci la moda! — atentii chipurile inofensive. La care si eu
participai solidar, pina cind, suparat pe atitudinea vitelului Dlui acad. Graur, i-am
intors-o ca pe Maidan de a inghetat asistenta, i-am aruncat biletul cocolosit in nas,
intors spatele si duuus, cu tot cu neglorioasa, dar revoltata-mi retragere.

Ca, prin diligenta ferma a unor Colegi de suferinta - ce i-au pus Cursul de
Lingyvisticd, deschis la pagina demascatoare - aflind Imediat c-a gresit El, nu eu, a
trimis dupa mine. Din pragul salii de supliciu, i-am zis, raspicat: ,,Citd Vreme se
afla-n Facultate ,profesori’ va voi, tovarase, pentru mine-i o Datorie sa nu ma
dezonorez, acceptindu-va toanele si suficuenta. Nu va salut, nici la revedere nu
zic!” Si-am inchis, pe rind toate usile de pe Edgar Quinet pe Dinafara, cu
Moartea-n suflet. Dar urma Definitivatul, asa ca nu m-am pus pe bocit, ci pe
,tocit”. Era-n 1976, sesiunea de vara. Definitivatul I-am obtinut intr-o Comisie
dimbovitana, al carui Presedinte s-a bucurat ca-s discipol alistarianului sau prieten
de-o apostoliceasca viata. $i ne-am intristat amindoi, aflind retragerea neglorioasa
a Leului Blond. Iar, cind a aflat pentru ce am parasit studiile, a oftat trist si mi-a
dorit sa ma razgindesc. Nu regret ca nu i-am urmat dorina. Asa cum eram de
pregatit deja, am apostolit onest, peste tot unde Soarta m-a dus/pus. Acoladele
universitare nu mi-ar fi folosit mai mult, la Catedra, in fata elevilor; nici alaturi de
copiii-tarani, ce si prin mine au prins drag de Carte, Cinste, Dreptate si Adevar. lar
daca Viata i-o fi strimbat, de au ajuns altfel decit i-am plamadit... Asta-i!

... La fel am procedat cu ,,activul” Partidului Oportunist Romin, cu inspectorime,
sefime, unii ,,colegi”, desi nu mi-a fost Deloc bine. Chiar deloc: nici prin Scoli, nici
in ultima Reduta-n care m-am refugiat!

I Continui aici: Geaba, cu diligentele unor colegi precum Michel!... Ea se-nchipuia
inteligenta, pe cit (nu) si frumoasa, asa ca... Vai, de el Mihai! Ar fi dat naibii-napoi
toate cele cite plocoane de-ale Tatalui, doar sd-i deie liber de (la) fatd, dar nu s-a
mai putut. Cafea, tiutiun din cele bune, salam ,,de saileam”, nu surogate curente, le
consumaseram dimpreuna, ca zgircit n-a fost Niciodatd, Bunul Michel!... Resemnat,
1i facea si ei ,,temele” si astepta cu reactii de rac tot mai oparit ,,interventiile”-i la
ore (ca, de examene, altii se ocupau!). Ni se daduse o tema gramaticala a’naibii de
sucitd, ca Maurice Grevisse belgul, ne-mi-te Jean Petit-Renaud (iesanul vestit

altceva.”

scapasem de ea. Dar, nu si de ticul JE, ca replica la unele intrebari,
de oriunde veneau ele si in ce grai. (...)

Stiu ca se evoca Omul si Decanul Dumitru Alistar... $i poate
Vi intrebati ca Baiazid: ce caut eu, cu bruiaje, Aici. Precizez: eu,
ca mai toti colegii de studentie, ma consider siminta cea buna,
care-a rodit la locul menit, dupa ce-a iarovizat-o, tratat-o prin
temeinica Invatatura, intreaga Pleiada a Profesorilor pastoriti de
catre Decan. N-am, pentru covirsitoarea lor parte, decit Amintiri si
vorbe de Lauda: sefi de catedre si seminarii, asistenti, metodisti,
bibliotecare, secretariat si administratori, cantiniere, paznici si
chiar ingrijitoare, cit le-am avut...

Ca, dupa ce Rectorul fondator a fost abuziv debarcat (desi unii,
chiar azi pretind ori gindesc in ascuns cd ,,pe drept”, strimbii!), iar
locul i-a fost insusit de un aparatcic, Totul a inceput sa se restrin-
ga-streang si a se narui in Institutul, cel de dupa 1973. Totul!...
Spun si sustin fara exagerare ca noi, Studentii veniti majoritar ca
fii ai Clasei de tarani si muncitori, in Institutul Pedagogic bacauan,
eram o Forta de care Aparatul Partidului Oportunist s-a temut. in
1971, se stie ca delegatia ceausina a fost primita-n octombrie la
lasi cu aplauze de catre studenti, dar si lozinci mai mult decit
elocvente: VREM LUMINA SA-NVATAM SI APA SA NE
SPALAM! Pancarte, lozinci, bannere, iar nu de aiurea urlete si
huduieli. Ca represalii, unele facultati s-au redus la tacere, iar
studentii ,,eliberati”. Poate si astfel au ajuns la noi unii ieseni. Asa
cd, de pe Atunci, s-a vorbit tot mai des despre Universecuritatea
iesand, nu ca de o Universitate.

Noua, ni s-a pus ,,pecete” de desfiintare intr-un un MAI, 1972.
Moldova gemea si ea de tot mai desele, oribilele ,,vizite de lucru”
instrumentate de securo-activistii din ,,teritoriu”, ca sa se laude
gaunos cu te-miri-ce-mai-nimic; si — chipurile! — sa aiba ,,pretioa-
sele indicatii” de la un pres prea gingavo-locvace, ori de la muta-i
sotie, ,,la fata locului”. Orice frazare, trebuind completata cu urale,
ropot-aplauze, lozinci, steaguri fluturate si altele cite... Prima
oard, pe o zi friguros de ploioasa, am fost adunati pe stadion
dinainte de prinz, rupti de la ore si tot mai inghetati si flaminzi.
Nu doar noi, ci Intreg Stadionul'? bucsit cu lume necijita, ce
numai de panarama chef n-avea!... Ca sa puie paie peste focul deja
mocnit 1n noi, un glas latrat jovial din megafoane, s-a pornit si ne
imbie cu inevitabila sosire a elicopterului prezidential... Si ca noi
va trebui sa-1 Intimpinam ,,cum se cuvine”. Permitindu-si apoi sa
ne arate, Nevazutul: cum, cine, de unde, care sector din tribune
sa-i dea cu urale, cu sacadate aplauze-n penibile sloganari, cu
steaguri... Deja dirdiiam de frig, dar sa ne fi vazut la Indignare!
Asa ca, exceptie facind militarii, toti muncitorii, elevii si studentii
au ticut indirjiti: MILC!!!... Disperatul gurist, degeaba urla
amenintari ori ne lua cu frumosul... Am tacut, au tacut si militarii
in termen, ca se auzeau numai zgomotecile trase pe benzi de
magnetofon. Dupa un generos huuoo, farsorilor! din partea
tinerimii infuriate, ne-am de unde venisem intors. Si, cum persona-
lul Cantinei era mobilizat pe-aiurea, pe la ,,restaurantele Activului
de partid”, am ,,servit” si rabdari prajite pe reci plite, dar si ce
aveam proviant, ori ne-am putut cumpara.

Insd, nu se terminase!... Pe la Apus, am fost iar scosi de citre
aparatcici (unii, colegi, chiar mierosi, umili de ne umpleau de...
mild) in Centru, la Judeteana. Am stat si acolo vreo trei ceasuri
sub burnita cu nazuri, dar de pomana, tot sub false alarme, sa
iesim din adaposturile intimplatoare, ca sa le umplem Piata... De
pe la a 4-a ,,alarmare” megafonata, rind pe rind, fara de huideo,
mai plouati ca la venire si sub mormaielile unor ingi cam prea
amenintatori sa fie civili pasnici, am intors spatele ,,pietii” si
ne-am readunat pe la ale noastre. Cantina ne-a ,,cliberat” hrana
rece, prin Adminis-tartor, cu superioara parcimonie: ,,las’c-o sa
vedeti voi!” La desteptarea de 6, a doua zi, aflam ca nu se vor tine
cursuri, c¢i vom fi ,,arondati” scolilor ce se vor afla dispuse pe
traseul Centru-Aeroport... Sa ,,petreaca” plecarea cuplului prezi-
dent, ce lua avionul spre inapoi, 1-a lor capitala... Eu m-am aflat
,afectat” nu departe de Institut, cam pe la Piata-Sud (fara aproza-
risgti), de unde puteam zari ca numai in Dreptul Cimitirului si
Institutului din zona Tic-Tac Nu era postat Nimeni, nici un grup...

Continuare in pag. 20

autore al unei LFC c-a’lui Trasnea acea gramerd), nu o abordau decit a scalda (gen
regula si zeci, sute de abateri acceptate de si mai imbirligite situatiuni de ,,langage
courant”). Nici eu, dar nici altii din grupa, descurajati de cautari n-am aflat
rezolvare, asa ca timorul era starea noastra comuna, la ora cu pricina.

Profesoara noastra Nu merita atare Afront!... Un fel de ,,tampon” intre grupa si unii
asistenti (deh, sefut al grupei nu eram?), fiind rugat de colegi sa-i scap de belea, pe
cind ma pregateam sa raspund in numele clasei ,,personne, malheureusement”, la
,,Qui est-ce qui a resolu le probleme?”... Numai ce, cu toti auzim un JE semisonor
de pe undeva. Ca, privirile noastre uimite sa descopere dupa al doilea QUI?!?... a
nedumirire, ca JE-ul ,,se jeta” (sageta!) de subt aripa impunatorului Michel, ajuns
opirit si-n alb de ochi. In ho-ho-tele noastre bezmetic-defulatorii, Profesoara si-a
permis o scutd recreatie dupa usa, sd poata ride in voie, fard a ne deranja nici pe
noi. Ca, doar Om era si Domnia-Sa!

Revenita la catedra, am continuat pasnici ora, sarind peste ,,tema”; noi inca icnind a
ris amintindu-ne. Doamna, nitel mai imbujorata pe satinul de sub sarmantele-i, de
neuitat tdches de rousseur. De atunci, pin’s-a mutat dupa tatal si mai avansat, in
capitala, biata Fleur-de-Putois a fost re-denumitd JE. Un sobrichet la fel de
neiertator dar elocvent ca primul.

12 Sub care-a murit o parte a Caii Marasesti, dinspre Siret; partea dinspre Parc, de
un Spital. Vorba ceea: de pe stadion, la spital, doar treci Calea...
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“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

poru stRimButescu / Visul

-a trezit in miezul noptii plin de sudoare, cu ochii

impaienjeniti si gandurile ravasite. Pe moment nu stia ce

se intAmpla. Avusese un cosmar. In vis se ficea cd unul
din colaboratorii sai apropiati, Matei, suferise un grav accident de
circulatie. Tocmai se Intorcea pe bicicleta sa, proaspat achizitiona-
ta, cu un nou set de fotografii din sat, de la biserica parintelui
Nicoara, cand, dintr-o data, intr-o panta i-a iesit in cale un camion
incarcat cu lemne. Soferul acestuia nu a mai putu frana iar impac-
tul a fost iminent. Din accident a rezultat un mort, sirmanul Matei,
si un accidentat grav, soferul camionului, care, dupa incercare
nereusita de a evita lovitura, s-a rasturnat in santul de pe marginea
drumului.

Ce-i drept, de la ultima descindere in sat, Scriitorul nu mai
avusese liniste. Se framanta zi si noapte cum sa dezlege misterul
picturilor din biserica parintelui Nicoara. In plus, increderea pe
care Solomon i-o acordase i apdsa constiinta ca o piatrda de moara,
simtind ca 1l striveste. Toatd lumea din sat, in frunte cu parintele
Nicoara si Solomon, astepta un raspuns, iar el, omul in care
investisera atdta Incredere, nu avea nici cea mai vaga idee despre
cele petrecute. Uneori se inchidea in casa cateva zile si medita, dar
nici un gand, nici o revelatie. Nimic. Totul era invaluit intr-o ceata
groasd, de nepatruns. Si cu toate astea, gandea el, trebuie sa existe
o explicatie. Nimic din ce se intdmpla, sau ni se intampla, nu
ramane nedeslusit. In acest caz, insi, intreaga sa stiintd parea s
fie inutila. Explicatii de genul asta e voia Domnului sau Diavolul
isi bate joc de necredinciosi aruncdndu-i in bratele deznadejdii,
nu faceau decat sa linisteasca mintile slabe, iar pe babe sa-si faca
o cruce din cap pana-n picioare. Si cam atat.

Asadar, Scriitorul s-a trezit cu imaginea lui Matei Intins pe
marginea santului, $i cum nu avea nici o explicatie plauzibila a
acelui vis, masura camera in lung si-n lat, batand apasat cu
piciorul podeaua. In minte i veneau fel si fel de ganduri, de
imagini amestecate, de fragmente de convorbiri, iar el trebuia sa le
aseze astfel incat sa alcatuiasca tabloul corect al celor ce se
intdmplasera sau aveau sa se Intample.

Cei drept, nu-1 mai vizuse de ceva vreme pe Matei. Intre timp,
treburile nu mai mergeau asa cum fusesera planuite initial. Acesta
se indepartase cumva de restul grupului. Casatorit de curand cu o
femeie destul de posesiva, el nu mai avea timp sa participe la toate
intrunirile planificate de Scriitor. In plus, de fiecare data cand se
intdlneau, se lasa cu o bauta de zile mari, iar cdnd Matei ajungea

acasa tarziu in noapte, beat fiind, femeia ii inchidea usa. Pentru ca
nu avea ce sa faca, unde sa se duca, acesta se culca ca un caine
haituit la usa, pana dimineata, cand scorpia il inhata tragandu-1 in
casa ca pe un sac de rufe murdare. Nimeni nu stie ce scandal facea
aratarea de femeie, incat bietului om nu-i mai ardea de nimic.

E drept ca din pricina nevestei, prietenii incepusera sa-1 cam
ocoleascd. Asta a durat o vreme, pana cand nevasta l-a parasit i a
plecat sa lucreze intr-o tara straina. Acolo se pare ca fusese de
nenumarate ori abuzata, dar cu toate astea nici prin gand nu-i
trecuse sa se intoarca acasa. Ramas singur, pe Matei 1-a apucat
deznadejdea. Se imbata zi §i noapte cu de miri cine. Si uite asa, sa
fi trecut cateva luni de zile de la plecarea scorpiei, pana cand
intr-o noapte a venit la Scriitor si i-a spus ca-si vinde casa si vrea
sa se ducd unde-o vedea cu ochii. Nu mai putea prididi, singurata-
tea si datoriile facute de scumpa sa sotioara depageau cu mult
veniturile sale. Asa ajunsese sd facad numeroase imprumuturi pe la
prieteni, pe la banci, incat mergea pe strada si vorbea singur, de
radeau vecini de el. Matei provenea dintr-o familie instarita si
respectabila. Nu se stie, Insa, ce nenorocire se abatuse asupra
acestei familii, ca in foarte scurt timp s-au prapadit pe rand, mai
intai, fratele cel mare, care s-a spanzurat fara sa lase in urma sa
nici macar un biletel de adio, apoi tatal, fost mare director in
vremea ciumei rogii si, dupa un timp, maica-sa, cea care avea grija
de casa si de el. Dupa moartea mamei, Matei a pierdut cam tot ce
agonisise familia sa. Firma ldsatd mostenire de taica-su a dat
faliment. Conturile din banci au fost golite si inchise. Bunurile de
pret au fost vandute fara sa se aleaga cu mare lucru din banii
obtinuti. Asa cd ultima sa sansa de a infrunta destinul era aceea de
a vinde casa. E drept ca banii care i-ar fi putut obtine din vanzarea
casei i-ar fi ajuns un timp daca, sa presupunem, ar fi fost ceva mai
chibzuit. Numai ci lucrurile nu stiteau deloc asa. in aceasti
perioada, colac peste pupaza, lui Matei i-a revenit o boala mai
veche, tinutd un timp sub control datoritd numeroaselor tratamente
facute. Suferea de anumite tulburari de comportament care, uneori,
se transformau in accese de furie si violenta. Alcoolul 1i accentua si
mai mult aceste stari, facandu-1 una cu pamantul. Zile intregi zacea
aproape fara suflare. Cand se trezea o lua de la capat. In citeva
randuri 1l bantuise gandul sinuciderii. Credea cd numai asa mai
poate salva o constiintd ajunsa la limita propriei sale rezistente.

Nu stim exact ce i-a spus Scriitorul in acea noapte, cert este ca
de atunci nu s-au mai vazut. Insa, cu doar céteva zile inainte de
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acest vis, Scriitorul a aflat de la o fost prietena a lui Matei, o
farmacista, ca acesta a vandut casa si a cumparat una mai mica pe
o strada in apropiere de Castelul de apa. Cat despre femeia lui, nu
mai avea nici o veste. La un moment dat, umbla zvonul ci aceasta
pusese divort. Dar lucrurile erau destul de confuze in aceasta
privinta. Tot farmacista i-a spus Scriitorului ca Matei nu iese cu
zilele din casa, iar, cand iasd, da fuga la carciuma, isi umple
rucsacul cu sticle de votca si bere, apoi se inchide in casa si bea
pana uitd de el. Parasit de toti, omul acela firav, cu parul mereu
valvoi si privirea ratacita prin cine stie ce cotloane ale fiintei sale,
parcurgea, astfel, cel mai de cosmar moment al vietii sale.

Cel mai probabil acesta era punctul de interferenta, locul acela
inefabil in care destinul Scriitorului se intrepatrundea cu cel al lui
Matei facand un tot. In vis, Scriitorul retraia, intr-un fel anume,
drama lui Matei. Singura, de altfel, certitudine: moartea acestuia.
Implinirea prin suferintd a unui destin.

Primele momente ale diminetii il gasira pe Scriitor trezit de-a
binelea. Era decis sa-1 caute pe Matei si sd-i marturiseasca priete-
nia sa. Si-i acorde ajutorul de care avea nevoie. in acelasi timp,
privi prin fereastra larg deschisa a biroului sau. Marul din fata
geamului inflorise. Miazma florilor sale navali in camerd um-
pland-o de un miros proaspat. Avea atatea sa-i spuna lui Matei
incat ardea de nerabdare sd ajunga cat mai repede la el acasa. Nu
mai conta starea in care il va gasi. Acum stia cd speranta, dragos-
tea si credinta trebuiau sa-i calduzeasca pasii, iar forta, frumusetea
si Intelepciunea il puteau salva.

Mai privi o datd marul din fata camerei sale si dadu sa iasa.
Cand deschise usa, chiar la intrare il intdmpina Postasul. Fara nici
un fel de formalitate, acesta 1i spuse ca are sa-i transmita un mesaj
din partea lui Matei. Ultimele cuvinte al Postasului le auzi ca prin
vis. Dar de data aceasta realitatea batea visul. Matei murise in
noaptea aceea. Inainte de as da ultima suflare l-a chemat pe
Postas rugandu-1 sa-i transmita Scriitorului un ultim mesaj. Acesta
suna cam asa: Rolul meu s-a incheiat aici. Cheia problemei care te
framdnta este Gherasim.

Cu privirea atintitd catre munte, Scriitorul facu cativa pasi pe
aleea din fata casei. Ca din senin, incepuse sa ploud. Printre
picaturile de apa ce cadeau din ce in ce mai repede, marul din fata
casei se profila pe cer etalandu-si maretia. Din departare, un zvon
de clopot strabatu vazduhul.

...Un discurs avortat
Urmare din pag. 19

Doar peste drum, in zona locuita, sd se mascheze mahalaua
pravalatecd, modesta 1n case, ajunsd acum blocuri. Nu spun ca
Sefii de partid si de stat ne-au salutat cu binete, ca tot n-au
facut-o. Nici nu i-am vazut, de cita escorta si geamuri fumurii
trase, vijiind-viforeste... Altfel, deh, decit la cinema sau televizor,
unde apareau tofi mai ceva ca Papa fluturind aiurea din brate,
primind flori, esarfe si pupici. Dar, noi tot am respirat usurati ca
era Soare §i Asteptarea Nu a durat cine stie ce! Apoi, daca tot am
avut ,,liber de ore”, grupati pe afinitati, am pus bani putini in basca
unuia si i-am baut pe toti nu la Tic-Tac, ci la un birt de la poalele
Pasarelei, unde se scincea la vioara un ldiete zbanghiu... in
asteptarea Prinzului, mai bun ca nicicind (ori, mai precis: ca la
sportisti!!!), fiin’cd s-a dublat cu alimentele zilei in care am avut
parte de rabdari prajite intre doud reprize revoltatoare de dirdiieli
si de umilingi. Peste mult rau, si putin bine. Dar, cu ce pret?... Zile
bune apoi, unii ,,profesori”, in loc sa ne predea ce aveau in
programa, ne-au tinut tot intr-o morala despre lipsa noastra de
civism patriotic §i spirit partinic s.c.l. ...

Doar Domnul Mitrut Alistar, dupa ce-a tras cu sete din nelipsi-
tul cap-de-maraseasca (parca, nu jur!), a privit trist-ghidus prin
aula, spre a rosti, resemnat: ,,- Ei, Copii, ati facut-o si pe Asta...
Sa vedem ce-o mai urmA!” ... Si Niciodata nu l-am mai vazut,
zimbind asa, de parca si-a semnat condamnarea, pe Decanul cel
bonom, chiar sugubat cu justd masura. Ca, nu mai departe de 24
lanuarie, acelasi 1972, din pricina unor instigatori scandalagii,
betivi si-n rest mediocri de la Geo-Istorie, o ceatd de fraieri si-n
plus prostime gura-casca au iesit ,,sa demonstreze ca la lasi”, prin
Campus. N-au mai ajuns si prin Centru (si se ,,usureze” pe nu mai
stiu a cui Statud), ca si erau peste ei Militia, Cadrele activului de
partid Local, Securitatea inevitabil civila, ca si Informacii.
Rectorul, adus in pripa, avea pe sub palton doar pijamaua si-n
ghete picioarele goale. In citeva zile Veteranul Hasan s-a retras,
fortindu-i-se pensionarea. Azi, unii zic Alta. Eu Aste le-am trait si
Asta spun! Chef de ricd nu am cu Nimeni, eu asa am vazut, restul
aflat; se afla Totul, chiar de, prin scrisele oficioaselor, se minte...
cu stil.

Revenind la Mai 1972, cind ,,coloana” trecu pe la Tic-Tac, s-a
observat lipsa de oameni, pind dincolo de Cimitir. Ceausescu ar fi
intrebat ce este Acolo. Institutul Pedagogic si ... Eternitatea, i s-a
zis. — Unde-s studentii? vru sa afle. Nu mai stiu ce i s-a balmajit.

Dar, suparat, ar fi strigat: ,,- N-avet’ Student’ la vedere, sa-NCHI-
DIT’ da tot ’'STITUTU’! Si cit mai iuti!!!...” Si-mi imaginam
capetele Tovarasei Birou-Doi, ale Celorlalti trepadai, oscilind
dadada, cum cataii asiatici de pe lunetele pobedelor..."

Nu mai departe decit in ianuarie al anului de stagiatura al
doilea, intorsi de pe unde ne erau vetrele, din vacanta pe la
scolile-n care fuseseram repartizati ,,republican”, aflam cu stupoa-
re cd ,,a murit Alistar”, ca ,,ni s-a stins Decanul”... Telegrame,
telefonate bilete ne-au cautat la scoala, dar noi... Crengian ni s-a
dus si Magistrul: pe frig si zloatd, in 30 decembrie 1974. Intr-un
pat de spital insa, nu-n bojdeuca, nici pe la rude; si — dupa credibi-
le testimonii — de fatd cu prieteni dragi lui. Vrajmasa vreme Nu a
Impiedicat si fie de fata la Despartire mai toati suflarea Bacaului,
care l-a cunoscut, respectat, iubit cu devotament. De Neuitat a
ramas Bocetul Femeii de servici, care-a primit de la Omul-decan o
locuinta, taman cind ajunsese pe drumuri, divortatd, cu doua fete
de crescut si purtat pe la scoli. Ca ii fusese decanului repartizata si
Familiei sale locuinta — asta-i partea omeneasca din Adevar! Cind
afla cum se zbat sa reziste studentii saraci (ca nici Atunci nu eram
toti egali), i-a ajutat cum a putut: pat in cadmine, uneori stergerea
datoriilor, cartele-cadou... Pentru fiecare dintre noi, ca si Vetranul
Traian Cantemir avea ochi, salut, suris, zimbire; gi-n plus gluma.
Nu se prea ajungea ,,la audientd”, ca citea pe fete si ce putea
indrepta.

De ce murise, incd se Stie... Dar se da vina pe cancer, spre a se
drege cu busuioc pensionarea-i fortata si comasarea Filologiei cu
nu mai stiu ce facultate, c-un decan mai agreat de rector si alti
politruci. Acum — dar tot la 4 ani, dupa rotirea partidelor -, ca
si-Atunci: pe-Aici Politicul domina tot!... De Atunci, Filologia a
tot mers spre lichidare cu studentimea, devenind intii un fel de
scoald preparatorie de doi ani, de romina pentru studentii straini.
in spatiile, cladirile ,,libere” de facultatile lichidate (celelalte, nu si

13 In toamna lui 1973, intr-un stupid accident de masina, a murit cel mai iubit
dintre Asistenti, Valerian Ciubotaru; desi mai aproape de virsta noastra, decit a
profesorilor, era un orator enciclopedist pe care nu-1 oprea decit Clopotelul... Iar, la
disparitia lui Charles de Gaulle, nici macar asistentul ce urma sa ne preia...

Abia ajunsi pe unde fuseseram repartizati, ne-am readunat in corpore si I-am petrecut
pe Ultimul drum toti studentii, corpul profesoral — solidari cu familia. Mi-aduc aminte
ca mi s-a cerut un cuvint funebru, ce mi s-a corectat subtil de catre Doamna Lili... Nu
mai stiu unde a ajuns acea hirtie. Dar, ma mindresc mai tare c-un ,zid de trupuri” ce
I-am ordonat strategic studentilor, imprejurul mormintului: sa fie loc numai pentru
Familie, preoti si oficiali. Motivele se stiu, fiind si cele de azi, de neeradicat; la tuciuri-
ii bulucinzi, azi fiindu si noua calicime, (pr)in capitalistoguduli made-izata.
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FEFSul, mereu protejat de Nomenklaturd) s-a instalat o Tehnica
postliceald pluridisciplinara.'

Asa se prezenta Campusul Tic-Tac in decembrie 1989: ceva
nici un cal universitar, nici magar tehnico-postliceal, peste care
domnea bignita afro-araba si unde nu toate fetele erau parasute.
Multe, subt acoperire, indeplineau misiuni targhetate. Ca si
sportistii, unii profesori, elevi, administranti!... Ca Azi, subt un Alt
regim, la fel de Abuziv si Discretionar, dar si plurisecurisit, in
marele-micapitalism din Prezent. Mi se poate replica, ,,documen-
tat” (deh!), ca n-ag avea dreptate. Nu ma voi incontra, dar nici nu
voi accepta, alta decit stiam, vazui, aflai de la oameni de Incredere
— ¢it nu am fost de fata.

Minciuna oficializata e mai persuasivantd, decit nudul Adevar.

Domnia-Sa, Domnul Decan Dumitru Alistar, s-a dus poate
intr-o Lume mai Dreapta (de o fi, Undeva-n Univers) Inainte de a
apuca sa plinga amar de mila unui Institut si de El tirnosit. Azi -
cind fostele securitati si scoli de partid au cedat spatii unor
univer...sitati; cind una si-a pus in efigie Cintaretul Gintei Latine
-, ma string in spate aste: ,,Brandul de universitate” ,,promovat cit
mai agresiv” si ,,marketingul curricular”; toate xiloidiotisme
parasutate din State, vehiculate de unii con-ducatori ,,din actual”.
Chiar fosti, buni ,,dascali”, ori colegi de-alt ,,regim”. Ca ,,la Vremi
noi, tot Noi!” nu ,,se aplica” doar in politica, Doamne si Domni...

»Ramineti in umbra sintd”"®, Domnule Mitrut si Decan
Alistar!... Alaturi de Ceilalti ,,Descalecatori de Scoale, datatori de
legi si datini, / Ce cu Pana si Bucoavna ati intins mosia voastra /
De la munte pan’ la mare si la Dunarea albastra.” ... Ca, far’de a
Voastre ,,fabrici”, mai zise si ,,sorbonici”, toti taranii Gliei noastre
ar fi fost §i mai calici. Dar ati format pentru sate si apostoli
daruiti!

De aceea si-in Vecie, prin discipoli, fiti Slaviti!

Piatra-Neamt, 2-5 (rev. scop Confesiuni in 10) mai 2015; de
Nicolae CIOBANU, apostol veteran, IP3-an.

14 Poate, si de-asta UVA de azi agreeaza rectori tehnicieni si ,,faculte” cu
politehnisti s.c.l. (plus un Sediu de club sportist instalat in Vechea Filologie, din
Vechiul Campus de la Tic-Tac), detasind Literele intr-un local dezafectat de o
caduca Scoala de Partid unic... Ori, de o securitate unica?

15 Citat din Eminescu, ,,Scrisoarea I1I"’; finalul e ,,adaptat” pro Memoria, tot din
epistolia citata.
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Viad CIOBANU

(continuare din numarul trecut)

Ja)

n poeziile romanesti factorii de creare sunt romanesti.

intreaga scendrie, intreaga actiune, intreaga motivare e

izvorata din sufletul romanesc. Avem douad zidiri deosebite,
la sud un pod, la nord o manastire (...) jertfa podului e nevasta
fratelui mic, iar jertfa manastirii e sotia mesterului, care-i intrece
pe toti, e nenorocita Ana sau Caplea, dupa cum a botezat-o
fantazia poeziei.

Psihologia inventiunei leaga de aceasta femeie un copil mic de
tatd in toate variantele. Schladebach greseste cand sustine ca Ana
ar fi fost in sarcina. Versurile au fost culese rau de Alecsandri sau,
respectiv poetul anonim i le-a dictat rau. Eu am inlocuit verbul de
jos cu cel de sus si am citat versurile in forma lor naturala:

Tatisoara-mi frange,

Copilasu-mi plange

iar nu

Tatisoara-mi plange,

Copilasu-mi frange

cdci in pantecul mamei numai fetii vrajiti pot plange cam pana
la o véarsta de trei ani ca in basme.” (Josif Popovici —, Jertfa zidirii
la roméani”, in,, Transilvania”, nr. 1, ianuarie-martie 1909, p. 17-18,
apud M. Corduneanu, p. 79, N. ed.)

,Neagoe apare, cu toata slaba lui insemnatate, ca intaiul domn
care s-a invrednicit de cinstea, nemuritoare $i ea, a cantecului.
Precum moldovenii cantau, in legatura cu balada, cunoscuta, a
sarbilor despre Intemeierea cutarui din orasele lor vestite, povestea
arcasilor care prin sdgetile lor au hotarat unde va fi Putna, manas-
tirea lui Stefan cel Mare, astfel la munteni a rasarit, dupa faptul,
impresionant pentru popor, al sfintirii manastirii de la Arges, o
balada asemanatoare, un alt cantec de manastire noud, de mare
ctitorie domneasca. Ca adaus la cantecul moldovenesc, al carui
inteles ni 1-a pastrat Neculce, aici e vorba de un copac ce
ocroteste:“cetinul”,“nalt si rasfirat”. Intr-o varianta intervine si
icoana din scorburd, minunata icoana din padure, care apara si
asigura pe drumet, si de aceea se gaseste atat de adeseori prin
codrii nostri cei mari. Dar mai ales, si acolo ca si aici, e vorba de
viata tanara, nevinovata, care trebuie sa se jertfeasca pentru ca o
piatra sa se tie de altd piatra si duhul nimicirii sa nu sfarme,
noaptea, ceea ce munca de ziud a putut sa inalte. Plansetul, uman,
al mami, sotia lui Manole mesterul, care, prinsa-n zid, isi jeleste
copilul, nu face parte din insusi miezul tragediei populare, precum
nici povestea, ceruta de morala crestina, rasplatitoare, a mesterului
care piere incercand a se ridica pe aripi de“site si sfoare” in inaltul
cerului - ceea ce ne trimete departe, pana la batranul mit al lui Icar
cel indraznet.” (Nicolae Iorga —,,Balada populara romaneasca.
Originea si ciclurile ei.”, Vidlenii de Munte, 1910, p. 17-18)

,Autorul bisericii de la Curtea de Arges a preocupat foarte mult
generatia trecutd. Din legatura stilistica a acestei opere cu monu-
mentele anterioare si posterioare ei, capataim convingerea ca nu
putea fi ficutd de mesteri striini de obiceiul pamantului. insa din
cauza ca se cauta autorul fara sa i se cerceteze mai intai opera, s-a
recurs intotdeauna la solutii senzationale. Chiar Odobescu a emis
parerea ca faimosul mester, numit in poezia populara cand Manole
(mai cu seama 1n refren), cande Manea, nu putea fi altul decat
Manea, vataful de zidari al lui Brancoveanu. Alteori s-a recurs la
Veit, la Manoelis din Niaesia - ceea ce a influientat poate pe
Alecsandri sa dea in culegerea sa forma Manoli - si uneori s-a
mers prin Spania sau la elevii lui Michelangelo.

Lucrul pare cu mult mai simplu. Daca ne dam seama de faptul
ca biserica Curtii de Arges este construitd din piatra si cd in acea
epoca se construia mai mult in acest material, ajungem la
concluzia ca un maestru pietrar trebuie sa fie autorul bisericii
episcopale de la Arges - rolul zidarului fiind cu totul neinsemnat.

Stim ca in evul mediu, pretutindeni afara de Italia, arhitectul nu
avea intelesul de astazi si ca rolul acest il indeplinau acei cari,
incepand ca ucenici, isi Insuseau pe rand desemnul, mestesugul
zidariei si pe cel al taierii pietrelor. in Franta pana in secolul
XV-lea titlul de“maistre tailleur de pierre” este sinonim cu
arhitect, pe cand cel de“maistre macon” este un titlu superior, iar
posesorul lui se marginea numai la asezarea pietrelor 1n zid si la
rostuirea lor cu mortar. Dealtfel este destul de logic ca paternitatea
artistica sa apartie sefului meseriei care covarseste pe celelalte in
asociatia lor pentru efectuarea unei constructii.(...)

Din elementele arhitecturale ale acestei biserici (prefacuta
radical de Stirbei si Bibescu), regretatul Tocilescu a gésit o parte
din chenarul usei, pe care se citeste chiar inscriptia“MANE
MESCER?”. Acelasi fragment a fost gasit si de Odobescu, poate
mai complet decat l-a gasit Tocilescu la 1887, caci in acuarelile lui
Trenk, aflate n colectia Muzeului National, gdsim desenata usa
intreaga. (...)

Daca avem in vedere inrudirea de stil si apropiaerea datelor de
constructie, nu este cu totul ipoteza cd Manole ar fi trecut de la
Bistrita la manastirea Dealului, de aici la mitropolia din
Targoviste, careia (cu ocazia mutarii scaunului mitropolitan in
aceasta localitate) desigur i se va fi facut radicale reparatii si, in
fine, la Arges, unde a insumat toate calitdtile sale artistice si
experienta castigatd pana atunci. Poate cd aici i se Incheie cariera
lui artistica, facand astfel posibild legenda mesterului ucis de
gelozia de a nu mai face altd mandstire“mult mai luminoasa si
mult mai frumoasad”.
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

O lecturd a mitului Mesterul Manole (lll)

Felul ornamentatiei intrebuintata la noi in vremea aceea si
numele slav ne fac sa ne gandim la originea lui sarbeasca. (Sp. P.
Ceganeanu —,,Buletinul Comisiunii Monumentelor Istorice”, anul
111, 1910, Bucuresti, p. 44-47)

»Legenda aceasta poate fi cu mult mai veche decat manastirea
de la Arges sau a putut fi pusa mai tarziu in legatura cu aceasta
faimoasa opera de artd; dar legenda poate fi si mai noua. in tot
cazul, ea se gaseste si la aromani, care stiu sd ne istoriseasca
despre zidarul ce si-a ingropat nevasta in podul de la Arta, precum
si la alte popoare, la greci, sarbi, albanezi, bulgari si unguri.

O au acesti vecini de la noi, sau noi am luat-o de la ei?
Réspunsul la aceasta Intrebare e foarte greu de dat; dar el nici nu
are o importantd asa de mare. Caci nu subiectul face opera de arta,
ci felul cum el se rasfrange prin sufletul artistului. Dramele lui
Shackespeare raman capodoperele neintrecute ale acestui geniu, cu
toate ca subiectele lor sunt imprumutate din toate partile; felul
cum le-a prelucrat acest fiu al Angliei face ca ele sa fie cele mai
pretioase opere de arta nu numai ale literaturii engleze, ci si ale
literaturii universale. (...)

Deosebirea esentiala dintre literatura noastra populara si
literaturile popoarelor invecinate ramane in tratarea subiectelor, in
predilectia poetului popular roman pentru anumite forme de
expresie, in setea cea mare pentru claritate, caracteristica
popoarelor romane: imaginea limpede cum e cristalul se isca cu
aceeasi simplitate fireascd, cu care se naste, la cea mai mica
miscare, cristalul Intr-un lichid saturat.” (Sextil Puscariu —,,Istoria
literaturii romane. Epoca veche”, ed. a Il-a, Sibiu, 1930, p. 55-56)

,»ldeile principale sustinute de d. Skok, in acel studiu, sunt
urmatoarele:

[.“Legenda” cu motivul zidirii unei femei a luat nastere intr-un
mediu de zidari.

I1. Zidarii* reatori si raspanditori” ai“ egendei” in chestiune au
fost romanii macedoneni, asa numitii Gogi.

Aceste ipoteze, pline de originalitate si de interes pentru
etnografia balcanica, merita o speciala atentie din partea
folcloristului roman. Sa le cercetdm mai de aproape.

I. Referindu-ne la prima parere, constatam de la inceput cd ea
are doua importante puncte de sprijin:

a) lumea in care ne introduce balada populara este pretutindeni
cea a zidarilor - chiar si in varianta sarbo-croata;

b)superstitia care e la baza baladei pare a avea o origine
ziddreasca.

Sa fie oare de ajuns aceasta? Dar mai intai avem de relevat o
nedumerire in legatura cu expresia“legenda”, utilizata de d. Skok
in discutie. E prea vaga si da nastere la confuzii. Ce intelege d-sa
prin legenda?

* Superstitia de tipul general: cd o cladire nu se poate inélta
fara a zidi o jertfa omeneasca? sau:

* Superstitia concretizata in forme speciale, care au circulat
intai desigur in proza, ca anumit mester mare a zidit in temelia
cutarii cladiri, spre a izbandi, pe o femeie sau chiar pe sotia sa?

* Ori intelege d. Skok exclusiv balada populara?

Dac-ar fi inteles superstitia de tipul primar, ca articol al unei
credinte religioase - desi in cazul acesta termenul“legenda” e cu
totul impropriu -, d. Skok ar avea intr-o oarecare masura dreptate.
(...) Aceasta credinta este nu numai paleobalcanicd, ci totodata
una din superstitiile universal-omenesti aflatoare si la popoarele
din alte continente. Desi raspandita in cercuri atat de largi, din
timpuri stravechi, totusi, la obarsie, superstitia aceasta trebuie
pusa, desigur, pe sama unui cerc restrans, al breslei zidaresti, care,
la fiecare popor, cunostea in amanunt toate detaliile de riyual
relativ la ea. (...)

Daca prin“legendd” intelege povestirea in proza care, cu
diferite nume, dupa loc si timp, a circulat multa vreme - uneori in
forme mai artistice, alteori avand caracter pur informativ -. atunci
d. Skok 1nca ar avea oarece sanse sd-si apere cu succes parerea.
Desigur, zidarii erau cei dintai cari puteau sti imprejurarile
evenimentului tragic - al sacrificiului cutarii fiinte omenesti impus
de fatalitatea acelei credinte implacabile legate de profesia lor. SI
ei vor fi fost centrul de la care se raspandeau primele vesti in
masele populare. Acest studiu e si el foarte vechi si de lunga
durata. (...)

In cazul acesta, nu putem fi de acord cu d. Skok ci balada cu
motivul jertfirii femeii s-a ndscut cu necesitate intr-un mediu
zidaresc. O astfel de parere, in lumina unei critici obiective, ne
apare foarte riscata. In adevir, cantecul popular - ca si poezia cultd
dealtfel si ca si orice produs artistic - nu cerea decét talent spre a
fi infaptuit, nu si o anumita profesie. Noua ne vine greu sa credem
ca creatia cantecului in discutie se datoreste cercului extrem de
restrans al breslei zidarilor,... (...)

Problema pusa de d. Skok, pentru cazul cu totul special al
cantecului femeii zidite - in legaturd cu nasterea lui in mediul
zidaresc -, se poate incadra in rame cu mult mai largi. O putem
enunta astfel: care-i partea de contributie in creatia folclorica in
genere a fiecarii categorii rustice avand o anumita indeletnicire, un
anumit mestesug?

Se stie ca in tezaurul folcloric al fiecarei natiuni avem unele
rituri in care numai anumite grupuri din societatea rurald sunt
initiate si de care altele sunt straine. La fel, unele proverbe
speciale de circulatie restransd, unele legende si anecdote din acea

viata deosebitd, un capital de cuvinte in uz numai acolo si
necunoscut vocabularului comun... apoi de asemenea cantece. (...)
Cu alte cuvinte, tot ceea ce atinge intr-o oarecare masurad o
anumitd ocupatie rurald e firesc sa capete un aspect deosebit, in
care se reflecta viata celor ce traiesc din acea ocupatie. De ex.,
prisacarii vor avea o suma de rituri magice pentru apararea
stupurilor de raufacatori ori de evadarea albinelor, altele pentru
progresul muncii lor, pentru inmultirea roiurilor albinelor,... (...)
Daca intr-o creatie populara, artistica, surprindem un motiv
secundar, pe care-1 banuim cé provine dintr-un mediu de crescatori
de albine, in cazul acesta nu poate fi vorba decat de o influientd a
acestui mediu sau cel mult de o simpla adaptare la el. Daca insa
produsul folcloric are la baza - ca tema centrala - vreun motiv din
riturile ori din superstitiile specifice acelei categorii rustice, atunci
suntem indreptatiti sa facem supozitia ca el a putut rasari mai
curand in acel mediu decat aiurea, dar nu cu necesitate.” (P.
Caraman —,,Buletinul Institutului de filologie romana“Alexandru
Philippide”, vol. I, 1934, Tasi, p. 63-70)

,.Pentru a realiza opera dorita, Neagoe Basarab a facut apel la o
seama de mesteri priceputi, dintre cari, dupa toate aparentele, n-au
lipsit nici cei ce realizaserd pentru inaintasul sdu Radu cel Mare
minunata manastire din dealul Targovistei, cu care biserica de la
Arges are multe insusiri comune. Unele relatari pretind cd Neagoe
Basarab, care si-ar fi petrecut o parte din tinerete la
Constantinopol, unde s-ar fi ocupat intre altele cu supravegherea
lucrarilor de constructie ale unei moschei, ar fi adus cu sine, cand
s-a Intors in tard, un arhitect cu numele de Manolli din Niaesia,
care lucra la Constantinopol. Aldturi de acest mester, care ar fi
deci arhitectul lucrarii, insusi Neagoe pare sa fi luat o parte destul
de activa la constructia bisericii sale.

Daca aceste relatari sunt adevarate, Atunci Manolli, din care
poezia populara a facut pe“Mesterul Manole”, a carui duioasa
legenda e cunoscuta de toatd suflarea romaneasca, ar fi mai
degraba un armean ce lucra la Constantinopol, de unde va fi fost
apoi adus in Tara Romanesca.

Dispozitia decorului si felul ornamentelor de la Arges sunt de
naturd sa justifice aceasta origine a arhitectului, care dupd parerea
noastra, n-ar fi fost decat decoratorul (poate, din unele puncte de
vedere, si sfatuitorul) mesterului care a conceput biserica in
intregul ei. Pe cand cel dintai staipanea mestesugul decorativ
armenesc si era In acelasi timp In curent cu ce se realiza in acest
domeniu si In acea vreme la Constantinopol, cel de al doilea era
bun cunoscator al monumentelor noastre mai vechi si, mai ales, un
abil interpret al principiilor constructive tinadnd de scoala
sarbeasca.(...)

Ornamentatia, pe de alta parte, este un amestec ciudat de
motive armenesti, caucaziene, persane, arabe si otomane. (...) In
intregul ei, insd, biserica manastirii Argesului, ca si ctitoria lui
Radu cel Mare de langa Targoviste, este rezultatul unui proces de
formare al unei arhitecturi la care au luat parte, aldturi de un
mester bastinas (care, dupa toate aparentele, este adevaratul
arhitect), un mester decorator si pietrarii lui specialisti strdini. Asa
se explica pronuntatul caracter romanesc al acestor monumente,
cari, desi la prima vedere par exotice, sunt totusi un produs
original local, cu insusiri particulare ce nu se intalnesc in
monumentele nici unei tari. (Grigore Ionescu - Fragment din
volumul“Curtea de Arges. Istoria orasului prin monumentele lui”,
Fundatia pentru literatura si arta, 1940, p. 120-121 si 137-139,
apud Maria Cordoneanu -“Mesterul Manole”)

(Va urma)
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Orice sculpturd e o formd in miscare.

ntr-un numar anterior (15/2014) analizam, cu prilejul unei
expozitii menite a marca centenarul primului razboi
mondial (1914-1918), opera grafica a artistului german
Otto Dix (1891-1969), atat de grditoare pentru ilustrarea ororilor
razboiului si a crizei umane si economice din anii imediat urmatori
acestei conflagratii mondiale. O fresca realistd a dezastrului
umanitar generat de conflict, opera lui Dix este rezultatul propriei
sale experiente, ca voluntar pe front §i apoi ca cetdtean al noii
democratii germane. In conexiune cu aceasta temd, prezentul
articol 1si propune sa ilustreze temele specifice contextului artistic
german din perioada imediat urmatoare conflagratiei, vremea
Republicii de la Weimar (1919-1933), rastimp asimilat din punct
de vedere artistic conceptului de Noua Obiectivitate (definit de
criticul Gustav Friedrich Hartlaub, 1923). Sunt imagini graitoare,
create de artistii timpului pentru a contura o noua epoca, - definita
prin industrializarea la scara larga - si un nou tip de cetatean —
initial infometat si suferind si apoi libertin, izolat, confruntat cu o
altd realitate privatd si urbana.

Deschisa de curand la Muzeul Civic (Musei Civici) din Venetia
(1 mai — 30 august 2015) si urmatd de o a doua expunere la
Muzeul de Arta din Los Angeles (LACMA), expozitia pe care am
ales sd o prezint in acest numar este dedicata artei primei demo-
cratii germane, situatd in timp intre finalul primului razboi
mondial si ascensiunea National-socialismului lui Hitler.
Renuntand la Expresionism si experimentele de tip Dada, si
inaintea definirii conceptului Bauhaus, acesti artisti au apelat din
nou la limbajul realist pentru defini o noud realitate germana. Cele
140 piese expuse (picturi, fotografii, desene, gravuri) provenind de
la 43 de artisti, multi dintre ei putin cunoscuti, descriu initial o
tara distrusa si decimata de infrangerea cauzatd de razboi, o
societate confruntatd cu inflatia, somajul si saracia lucie (1919-
1923) dar care ulterior se modernizeaza, ajungand o democratie cu
noi valori, locuitd de un nou cetatean (1924-1929), ce isi gaseste
colapsul la fel de repede cum s-a conturat, odatd cu caderea bursei
de pe Wall Street (1929) si esueaza, disperata, in national socia-
lism (1933). Dincolo de remarcabila calitate tehnica si documenta-
rd a acestor imagini, valoarea acestor opere este sporitd de numa-
rul restrans de piese care au supravietuit distrugerilor din perioada
1933-1945, sub calificativul de ,,artd degenerata” conferit de
national-socialisti.

Structurata in cinci sectiuni, expozitia de la Venetia juxtapune
pictura, desenul, gravura si fotografia pentru a oferi prilejul
privitorului sa exploreze asemanarile si diferentele dintre aceste
medii distincte de exprimare realistd, toate la indemana artistilor
germani, ce mediaza astfel, prin intermediul lor, realitatea cotidia-
na a vremii. Deziluzionati de razboi, congtienti de izolarea umana
produsa de acesta si preocupati de critica aspectelor cotidiene sau
de directia 1n care politica germana o lua in perioada postbelica, ei
creeaza imagini pline de obiectivitate si realism, revenind la
limbajul marilor clasici. Cu toate acesta ,,realitatea” creata de ei,
trecuta prin filtrul Avangardei, este distincta fata de realismul
clasicist.

Arta in democratie §i urmarile razboiului este titlul primei
sectiuni a expozitiei, menitd a contura imaginea Germaniei
postbelice, divizata intre cei care sufera de pe urma razboiului, si
cei care profitd ca urmare haosului creat de conflict. Cu patru
subdiviziuni tematice menite a accentua mai bine problemele
sociale ale perioadei - Mizeria sociala, Politica, Prostitutia, Crima
sexuala — aceasta sectiune accentueaza criza economica §i umana
generatd de razboi. Pe de-o parte sunt ilustrate victimele acestuia
— invalizii neajutorati, femeile care se prostitueaza in lipsa altui
loc de munca, somerii sau victimele crimelor de strada — care toate
sufera din pricina foametei, saraciei si inflatiei generate de
reconstructie si de obligatia de returna daunele externe de razboi,
si, pe de alta parte, sunt redati cei care profitd de pe urma libertati-
lor oferite de noua democratie si a haosului creat de conflict,
imbogatindu-se prin exploatarea pietei negre — profitori, negustori,
oameni perfizi. Se remarca aici operele lui Otto Dix, George
Grosz, Georg Scholz sau Max Beckmann care critica acerb, nu
intotdeauna dintr-o pozitie de stanga, contextul sociopolitic al
vremii.

Un alt aspect, subliniat de a doua sectiune a expozitiei, are in
vedere noul peisaj industrial si relatia acestuia cu vechiul peisaj
urban, rural bucolic sau arcadian. Intitulatd Orasul si natura
peisajului, ea juxtapune fotografii si picturi menite a descrie cele
doua realitdti peisagistice ale timpului: pe de-o parte peisajul
urban, cu o noud alurd data de industrializare, simbol al viitorului,
spatiu atractiv din punct de vedere economic si social, exponent al
oportunitatilor tehnice moderne, ofertant in ce priveste meseriile si
libertinajul vietii cotidiene, si, pe de altd parte peisajul rural,
asociat cu nostalgie trecutului, locului de origine al celor care s-au

rupt de glie pentru a migra fortat la oras, in cautarea unui loc de
munca. Daca imaginile urbane pun accentul pe oportunitatile
oferite de oras, ele nu omit sa ilustreze izolarea si alienarea omului
in acest context oarecum artificial la vremea respectiva.
Fotografiile accentueaza in mod special noile locuinte postbelice,
unele dintre ele pornind de la principiile Bauhaus, iar picturile
redau, in atmosfere suprarealiste, omul insingurat al acestui oras
striin acestuia, deocamdatd (Anton Riderscheidt). In acest context,
o subsectiune dedicatd operei lui Georg Schrimpf, evidentiaza si
latura clasicista a peisajului urban german, inspirat de vederile
metafizice ale lui Giorgio de Chirico si Carlo Carra, cu scopul de a
ilustra aspiratia catre calm i armonie Intr-un context turbulent.

Omul care locuieste acest oras este un ,,om nou”, iar a treia
sectiune a expozitiei se concentreaza asupra acestuia, Noile tipuri
identitare si portretistica, definind, prin intermediul imaginilor de
sine pictate sau surprinse de pelicula fotografica, noile ipostaze in
care se complace si se (auto)defineste cetateanul Republicii de la
Weimar. Se remarca aici surprinderea tuturor tipurilor umane:
copii, barbati, femei din diferite clase sociale avand diverse
indeletniciri. Subtemele acestei sectiuni subliniaza si ele interesul
artistilor in a contura noile tipuri sociale: Copii cu expresii placide
sau sinistre, trecuti prin drama razboiului si mai putin dragalasi
sau zambitori, taxonomiile faciale determinate de clasa si profesie
apartinand lui August Sanders si, nu in ultimul rand Noile identi-
tati, rezultate in urma emanciparii si liberalizarii societatii (tipul
androgin, femeile cu vestminte masculine care muncesc in fabrici,
homosexualitatea sau lesbianismul). Sunt profile noi la vremea
respectiva care atrag tocmai pentru ca ilustreaza elementele
distinctive ale unei societati in schimbare.

Dincolo de schimbarea identitatii, in noul oras industrial omul
interactioneaza tot mai des, cu masina, tema celei de-a patra
sectiuni a expozitiei, Omul si Masina, fiind axata pe ilustrarea
acestui nou tip de dialog. Atitudinile artistilor vis a vis de aceasta
forma de interactiune sunt contradictorii ei subliniind, fie disloca-
rea si dezumanizarea omului 1n contact cu industria $i magina, fie
puterea transformatoare a noilor tehnologii industriale responsabile
de evolutie si de revolutii tehnice. Despre fotografie si microscop
de exemplu se spunea cd pot spori capacitatile limitate ale omului,
dezviluind universuri ascunse privirii. Aparitia radioului a oferit
un alt mod de a comunica informatii la scara larga. Acest amestec
de fascinatie si scepticism fata de progresul tehnologic al perioa-
dei, ilustrat si de filmul Metropolis (Fritz Lang, 1927), defineste
atitudinea europeana a vremii, ce nu omite sa sublinieze ca pretul
progresului este sclavajul muncitorilor ce mentin masinile in lucru
si asigura functionarea orasului si a societatii. Dincolo de aceasta
interactiune om-magind multe dintre fotografii si picturi redau
detaliile estetice ale masinariilor industriale, furnalelor sau
vapoarelor de mari dimensiuni, adevarate opere ale tehnologiei
timpului (Hans Finsler, Albert Renger-Patzch, Carl Grossberg).

Dimensiunea estetica a noilor produse industriale sau de
consum a fascinat imaginatia multor artisti ai vremii, care au redat
cu minutiozitate exponatele noii ere industriale, creand o noud
iconografie a naturilor moarte. Ultima sectiune a expozitiei este
astfel dedicatd Naturilor moarte si marfurilor, ilustrand interesul
pictorilor si fotografilor pentru redarea obiectelor de design
industrial, a alimentelor nou ambalate sau a plantelor exotice.
Modernizarea si progresul tehnologic a generat productia in masa
a acestor obiecte de consum iar urbanizarea si industria de publici-
tate au favorizat promovarea si vanzarea lor la scard larga. Noua
iconografie a obiectelor de larg consum include obiecte casnice
(cafetiere), plante exotice (cactusi), obiecte utilizate de croitori sau
alti lucratori (masini de cusut) etc. Preferinta pentru detalii i
determina pe artisti sa extraga obiectele din contextul lor firesc,
accentuand astfel textura sau tesatura. Astfel de detalii fotografice
sunt multiplicate si adeseori folosite de industria de publicitate
pentru a promova acel produs. Sunt imagini care evidentiaza
interesul crescand al societatii germane pentru confort prin
utilizarea unor produse de larg consum (Aenne Biermann, Georg
Scholz, Albert Renger-Patzsch, Hans Finsler).

Privite in ansamblu, toate aceste opere de artd ne oferd o
imagine inedita si complexa a lumii germane interbelice, in
profunda metamorfoza, la nivel de societate si individ.
Confruntarea omului cu efectele razboiului, cu libertinajul, cu
industrializarea Tn masa a oraselor si cu produsele de consum ale
noii tehnologii, il transforma fundamental sub aspectul identitatii
de sine. Iar artistii timpului, provenind din medii diferite si
trdind ei insisi aceste metamorfoze, au redat cu minutiozitate
acest aspect schimbat al societatii, demascand-o in cele mai mici
detalii ale sale. Ei au creat impreuna un portret veridic al unei
lumi in tranzitie, imagini care ne fascineaza incd si astazi.
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Portretul avocatului Hugo Simons, 1925

Ulei si tempera pe panou, 100,3 x 70,3 cm
Montreal Museum of Fine Arts
©Otto Dix, by SIAE 2015—- The Montreal Museum of Fine Arts

Otto Dix
Razboiul. Transplant de piele 1924
Incizie in acuatinta, 47,5 x 35,2 cm
Los Angeles County Museum of Art, the Robert Gore Rifkind Center for
German Expressionist Studies
©0tto Dix, by SIAE 2015 - Otto Dix Stiftung; Photo © Museum Associates/
LACMA
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Georg Scholz

Autopottret in fata unui panou publicitar, 1926
Ulei pe carton, 60 x 77,8 cm; Staatliche Kunsthalle Georg Scholz
Karlsruhe Tarani industrializati, 1920
©Georg Scholz, by SIAE 2015 - Photo by A. Fischer/H. Litografie, 39,4 x 48,3 cm
Kohler, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe Fotowerkstatt Los Angeles County Museum of Art, purchased with

funds provided by the Robert Gore Rifkind Center

Foundation, Beverly Hills, CA, and the Modern Art
Deaccession Fund

©Georg Scholz, by SIAE 2015 — Photo © Museum
Associates/LACMA

Anton Réderscheidt
Casanr. 9, 1921
Ulei pe panou, 65 x 55cm, Collezione privata

©Anton Réderscheidt, by SIAE 2015 - Photo by Andreas Vogt

Christian Schad

Autoportret cu un model, 1927
Ulei pe lemn, cm 76 x 61.5
Private Collection, Loan by Courtesy of Tate Gallery
London
© Bettina Schad, Archiv U. Nachlab & Christian Schad,
by SIAE 2015

Max Beckmann
Portretul unui turc, 1926
Ulei pe panza, 67,3 x 45,1 cm
Richard L. Feigen
©Max Beckmann, by SIAE 2015

Christian Schad
Agosta inaripatul si Rasha, porumbelul negru,
Secretara la postul de radio german din Koln, 1931 1929
Imprimare cu gelatind pe bromura de argint, 26 x 14,7 cm . \ ulei pe panzd, 120x80 cm ?eorge Gr osz
Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur, -'-": © Bettina Schad, Scena de strada, 1925

. . Ulei pe panza, 81.3 x 61.3 cm
Archiv U. Nachlab & Christian Schad, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

by SIAE 2015 © George Grosz, by SIAE 2015
- Estate of George Grosz

Colonia
©August Sander Archiv, Koln, by SIAE 2015
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George Grosz
Seful, 1922
Fotolitografie, 57,6 x 42,6 cm
August Sander Los Angeles County Museum of Art, the Robert Gore

Zidar, 1928 Rifkind Center for German Expressionist Studies
Imprimare cu gelatind pe bromuré de argint, ©George Grosz, by SIAE 2015 Herbert Ploberger

19,90 x 13,40 cm Masa de toaleta, 1926

©Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur — ] Ulei pe panza, 48x60,5 cm
August Sander Archiv, Koln, by SIAE 2015 Photo © Museum Associates/LACMA © Herbert Ploberger, by SIAE 2015
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