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Incomodul
Grigurcu

rigurcu a avut si sansa unor intalniri mirabile, de-ar fi sa pomenim
»relatia feerica” cu omul providential, Blaga, cel care nu ezita sa
ofere un pronostic, confirmat cu stralucire: ,,as spune putin despre
el, daca ag afirma doar ca promite enorm”.
Promisiunile s-au mplinit, tAnarul ,,neprevazator”, exclus de la ,,fabrica
de poeti”, trecut prin slujbe umile, prin calvarul audientelor si al memori-
ilor, a devenit un nume de referinta.

Adrian Dinu RACHIERU

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Zinaida SEREBRIAKOVA
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omnul Gheorghe Grigurcu s-a axat totdeauna pe

domeniile poeziei si criticii literare, in cea mai mare

masura din perioada postbelica si pana in prezentul
imediat. Spus cu vorbe mari, zi de zi, de ani in sir domnia sa
vegheaza si construieste la templul unei literaturi. Altfel spus, este
o prezenta admiratd, nu si, socialmente vorbind, primita in agora
Cetatii Vii, cum numeste Capitala un personaj al Hortensiei
Papadat-Bengescu. Noi, oamenii din provincie, ne mandrim cel
mai mult cu un asa inainte-mergator, care dovedeste ca discrimina-
rea localistd e o crasa incorectitudine.

Dar despre altceva sa vorbim. De exemplu, despre faptul ca si
eseistul, memorialistul si autorul de cugetari se situeaza sus de tot,
prin eruditie si scriitura eclatantd. Cand reflectiile sale vor apérea
intr-un volum (masiv, desigur), se va vedea ca nu degeaba ne
gandim la performante analogice de pozitie superioard, la noi
inegalabil. Dorinta mea permanentd de a exclude superlativele
chiar si in cazuri aniversare pare sa refuze, de data aceasta,
bemolizarea. Pentru a cobori totusi tonul, am spus si repet ca
Gheorghe Grigurcu, desi lasa impresia de nesfarsita sobrietate, nu
duce lipsa de umor (sau sa zicem: momente de discurs relaxat).
Am facut o scurtd incercare sa dovedesc acest fapt, se poate
continua, iar cine nu poate fi convins are la dispozitie macar
rubrica din Acolada, Comedia numelor.

Criticii care scriu despre momente mai vechi din literatura, sa
spunem dinainte de al doilea Razboi Mondial, sunt considerati
critici cu subiecte de istorie literard. Textele lui Gheorghe
Grigurcu despre Radulescu-Motru, Blaga si Cioran parca nu pot fi
trecute in aceasta categorie (istorie literard), mai ales ca a avut o
relatie stransa, ca student, cu poctul-filosof. Dar cartea consacrata
lui Bacovia si notele despre Hortensia Papadat- Bengescu sunt de
istorie critica literard, cu precizarea, devenita cligeu, ca intre cele
doua sectoare exista o perfectd complementaritate. Nuantele sunt
decelabile numai din trebuinte didactice. In cazul criticii curente
istoria literara se presupune, in cadrul istoriei literare critica se
impune.

Bacovia — un antisentimental e o sinteza ce are ca idee pilot
exact cum spune titlul. A fost §i inca mai rasare, din cand in cand,
o neintelegere cu privire la reactia psihologica a poetului. Cei mai
multi cititori, profesionisti sau nu, au descoperit un Bacovia
,sentimental”, atat la gradul acuitatii intuitive, cat si la acela al
intentionalitatii. Abundenta lacrimilor (plansul) justifica indeobste
o atitudine sentimentala, e, Intr-adevar, urmarea fizica a unui
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.Morala este religia frumosului."
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sentiment care leagd constiintele intre ele. Un ,,bacovianolog” in
aceasta grila il citeste, fiindca el nu concepe o poezie valoroasa
care sa nu-l1 emotioneze psihic, eventual sa-i curga ochii. Pe cata
vreme la Bacovia o asemenea ,,umanizare” implicita se rezolva
artistic nu sentimental. Asa cum 1l percepe si Gheorghe Grigurcu
si cei care inteleg poezia sub semnul emotiei estetice. In primul
rand, functioneaza intuirea existentiala si abia subsecvent actio-
neaza factorul psihologic al imaginatiei. Intereseaza deci, Tnainte
de orice, consecintele estetice ale viziunii. E normal sa intre in
discutie, cu folos, si perspectiva tragica, si aspiratia catre un ideal
colectiv. Dar Bacovia nu cade in eroarea — sa zicem — a lui
Verlaine de a renunta la originalitate (puterea creatiei) 1n castigul
unei comunicari ,,umane”... Gheorghe Grigurcu ajunge, in mod
normal, la concluzia ca fotul la Bacovia, dar mai ales in acea
,,minora muzicalitate oarba, cersind compasiune”, nu-i decat o
punere in scend, o ,,pozd de damnat”. Sentimentul ¢ numai un
»colorant”, un ,,fard”, altminteri starile poetului sunt ,,incolore,
halucinante”: ,,Nicicand sentimentul nu devine tesut al acestei
poezii atat de lucid-estetice (ceea ce nu e totuna cu artificiul), caci
ne intampina o suferinta a constiintei lui ce o numeste; «greaua
mizantropie» semnifica ecuatia sensibild a golului afectiv”.
,Impasibilitate absolutd”; anafectiv, ,,pulsatie dureros-obiectiva”,
»distantare”, ,,schematism”, ,,Depersonalizarea prin sarcasm”,
ironie ,,rece ca o crusta”, ,,limbaj aspru, parcimonios, hirsut” — iata
reactii care anuleaza sentimentalismul propriu-zis.. ,,Ceea ce
ramane din presupusele afecte ale poetului e starea de nevroza,
adica reziduul lor. Cultivarea «nervilor» maladivi reprezinta pentru
Bacovia un mijloc de a inlocui materia sentimentala, inadecvata,
cu insemnele unui comportament, confesiunea nedorita, cu o
marturie «indirectd». Suspectandu-se pe sine, respingand orice
exhibitie conventional-sentimentald, subiectul liric se obiectiveaza,
se recomanda drept un «caz», ceea ce 1l scuteste de analiza,
reducandu-1 la obligatia simpla a relatarii (...) Din simbolismul
care i-a oferit un program si un cadru, poezia bacoviana se desface
cu un gest sobru pentru a intra in ,materia insasi a pateticului,
pentru a suferi la un mod nesentimental, obiectiv” .

E drept ca analiza criticului depaseste sfera tezei asumate,
realizand o deschidere in evantai cdtre alte dimensiuni §i sugestii
ale poeziei bacoviene: Erosul, Thanatos-ul (obiectiv, fireste),
solitarismul, conventia (desigur) muzicald, simbolismul, interfe-
rentele autohtone etc.

Pentru Hortensia Papadat-Bengescu, provocarea vine din
directia conexiunilor carturaresti si deloc pedante. Fiindca scriitoa-
rea noastrd nu si-a declarat ,,intalnirile” contextuale, exegeza s-a
ferit sa faca relatiile necesare. Asa ca ,,marea europeana” a fost
comentata, cu rare exceptii, in sine, cel mult raportata la literatura
noastra: constructorii romanului modern romanesc. Dar e obligato-
riu de vazut climatul european, genul proxim, pentru a-i determina
diferenta specifica. Nu se poate vedea diferentierea fara a stabili
sincronismul necesar. Gheorghe Grigurcu, pornind de la tema
»Raului” dominanta in opera scriitoarei noastre, are in vedere
confluentele, uneori aforistic: ,,Estetica uratului are ca pandant o
esteticd a Raului”. Anton Holban scrisese Boala si moartea in
opera Hortensiei Papadat-Bengescu, alti exegeti s-au referit la
acest subiect, dar cu zgarcenie (ca sa nu zic teama) comparativa.
Desi scrie doar un scurt comentariu in materie, Gheorghe Grigurcu
convoaca paralelismul: ,,Indiscutabil, Hortensia Papadat-Bengescu
i-a citit pe fratii Goncourt, pe Zola, Octave Mirbeau, Henry
Necque, ca si pe precursorul lor, Flaubert, si tot atat de indiscuta-
bil acestia i-au Inraurit scriitura in cel putin egald masura cu
Proust, in descendenta céruia e indeobste plasata, fara ca exegeza
sa fi insistat, aga cum se cuvenea, pe factura naturalista, decisiva a
creatiei sale”. In mod normal, in legatura cu punerea in paranteze
a moralei, ,,vacuitatea etica”, se face trimitere si la Nietzsche, cu
specificul sau, si la ,,«gratuitatea» gideana”* Criticul argumentea-
za cu Incdlcarea eugeniei in Logodnicul, cu tema bastardului
(,,Mecanismul transmiterii unui rdu prenatal”), cu ’destabilizarea
ontologica”, o lume ,,a anomaliei” aflata sub semnul negativului,
,,al raului fundamental si al bolii mutilante care-i da concretete”:
tuberculoza, cancerul, septicemia, miocardita, anemia, paranoia,
monomania sexuala etc.

Un studiu mai amanuntit poate aduce la suprafata si alte scene
critice de istorie literd din scrisul lui Gheorghe Grigurcu.

* Parcd sub impulsul acestor sugestii, de curand a fost scris un studiu eseistic
compact, o carte, Hortensia Papadat-Bengescu si literatura europeand, pare-se
singura initiativa de acest fel din exegeza despre scriitorii nostri postclasici.
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cea dunga sinistra a zarii presate de o enorma masa de

nori, la final de amurg, pe care o vad adesea de la

fereastra. Nu e nici zi, dar inca nici noapte. O fantezie
rea a unui amestec neverosimil al lor, degajind fiori de spaima. Sa
se fi travestit viata $i moartea In lumina si bezna? Sa fie cumva o
maledictie a celor doud entitati care evitd a fuziona? Ori o simpla
proiectie a acelora dintre noi ce ne straduim a ne investi in ceva nu
doar capacitatea noastrad de iubire, ci si cea de-a ne inspdiminta?

*

Puterea de expansiune a unui poem scris Intr-un anume
moment poate da impresia ca rezoneaza in intreaga viata a
autorului sau. E indaritnic, neacceptind tutela clipei, dictatul
,,ocaziei”.

k
Visul, un joc al somnului. Un joc de-a Lumea.
k

,Fiintele Intr-un vis ne pot amagi. Fiinta pe care o iubim
trebuie sa fie recunoscutd numai dupa puterea durerii incercate”
(Proust).

k

Calatoria: un fenomen cu doud fete. O despartire si o intilnire,
una de spetd deosebitd, cu latente initiatice. O intilnire ce-ar putea
capata o alura tulburator emotionala gratie misterului unei lumi care,
in cutele disimulate ale fiintei tale, asteapta. Ti se perinda prin fata,
sub infatisarea unor persoane, peisaje, cladiri, mici intimplari etc.,
secvente ale unui Destin care ti se nazare ca ar fi putut fi al tdu. E o
descensiune intr-un necunoscut devenit brusc un cunoscut salvator.
Tocmai pentru ca-si conserva conditia de necunoscut. ,,Stiu de ce
fug, dar nu stiu ce caut” (Montaigne). Dar calatoria implica si
altceva. Raportul mistic Intre moarte si inviere. ,,Partir ¢ ’est mourir
un peu, scria Harcourt, concentrind in celebra gaselnita pierderea
absolutd pe care calatoria o ilustreaza, urmata de replica absoluta
care e resurectia. Desigur e nevoie de o vocatie a céldtoriei pentru a
putea profita de ea in acest chip. Nu toti cei ce caldtoresc in prezent
sint o apa si un pamint, asa cum nu erau nici in trecut, cind se
calatorea mult mai putin. Unii se imbuiba cu nutrimentul calatoriei
fara a-i simti macar gustul. Apetenta turismului coplesitor care azi
reduce considerabil mirajul célatoriei mi se pare din aceastd pricina
falsa. Daca avem noroc in nenoroc, calatorim dinspre noi insine spre
noi insine, cei ce devenim fara incetare.

*
»Sfintii trdiesc in flacari, inteleptii alaturi de ei” (Cioran).
*

Exista momente atit de dureroase incit se refuza fixarii (reifica-
rii) in text. Rani ale sufletului, in raport cu care expresia ar parea o
frivolitate. Nu cred ca poti scrie convingator dacad nu realizezi ca,
de la un punct incolo, suferinta devine o antiliteratura mintuitoare.

k

E prea tirziu sa mai citesc atitea carti pe care am dorit cu
ardoare sa le citesc. Gramezi de carti, asemenea obiectelor tentante
din vitrina luminatd a giorno a unui magazin de lux, dupa ora
inchiderii. Le poti privi prin sticla si atit.

*

Umilinta, umilinta, dar, Doamne, pind unde? ,,Amiel scrie un
jurnal destinat lui Insusi, in care lasa sa se exprime tendintele
naturii lui. Destinindu-1 pe al meu publicarii, fac din mine personaj
si ma iau in ris. Din pécate, cum se Intimpld in aceste fragmente,
mai si reflectez. Reflectia are si ea o tendintd naturala: sa fie
plictisitoare. Iar pentru observarea lucrurilor nu am prea mult har”
(Livius Ciocarlie).

*

in realitate, Livius Ciocarlie respinge tot timpul. Sapa discret,
desurubeaza cu delicatete, cirteste, cirteste si iar cirteste cu aer
spasit. Chiar impotriva propriei persoane, spre a inspira mai multa
incredere. Faciesul d-sale stilistic are o nota de bigot renegat. Dar
ne putem intreba: dat fiind acest comportament excesiv obsecvios
pind si-n negare, cita seriozitate ar fi acceptabila, pentru cititor,
dar si pentru propria-i constiintd, in autorefuzurile pe care le
practica triumfal?

k

Simple fantose in planul creatiei, veleitarii pot fi periculosi
prin prezumtia lor cit se poate de reald in planul realului moral. Te
pot hartui, scoate din sarite, inspaiminta chiar precum aparitiile din
noaptea de Halloween.

*

,»INU am stimd pentru cine nu ma respecta” (G. Calinescu).
*

Pe ce lume traim. ,,Un proiect intitulat «Debosh» vine in
ajutorul rusilor stresati, oferindu-le sansa de a distruge o camera
intreagd cu ajutorul unui baros sau al unei bite de baseball. Rusii
platesc intre 150 si 450 de dolari pentru a distruge o asa-numita
«camera de furie», pretul distractiei fiind stabilit in functie de
costul mobilierului. Proiectul «Debosh» este cel mai popular
serviciu de acest gen din Moscova, pentru ca aici camerele pot fi
personalizate ca sa fie pe placul clientului. Psihologul Yuri
Adamovski considerd ca aceasta modalitate de eliberare a stresului
se poate dovedi beneficad pentru sanatate. «Daca o persoana nu
poate sa scape de emotiile negative, acestea pot genera probleme
de sanatate»” (Adevarul, 2015).
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”
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%k

Degradare: odata cu inaintarea in virstd, cu voia dar mai cu
seama fard voia ta, hélas, incepi a-i vedea pe idolii tai de odinioara
ca pe niste concurenti. O aliniere la start ce te infricoseaza.

ES

»Jocul e natural asemenea zapezii proaspete care cade” (dintr-
un film).

*

Farimele pe care le culegi cu minutiozitate din ceea ce n-a fost
spre a injgheba figura fascinanta a ceea ce n-ar fi putut sa fie.
Destinul isi incheie bucla utopica, cu smerenia cu care ar inchide
pleoapele unui mort.

ES

Conditia cuvintelor care, aidoma fiintei creatoare, se sprijind pe
alte cuvinte cum aceasta pe alte fiinte, spre a-si testa solitudinea
identitard. Mimesisul intim al limbajului.

ES

»Batrinefea — sau maturitatea — coboara de asemenea si asupra
lumii din afard. Impietrita si transparenta noapte de iarna, care
detaseaza casele pe cerul de zapada, tulbura in alte vremi sufletul
si deschidea o lume de neliniste eroicd. Nu mai e necesar, cu
timpul, sa te mai misti in lumea din afara trdindu-i nelinistea, ci e
de ajuns sa faci o simpld aluzie la ea, sd stii ca exista si cd existd
in tine si sd astepti o lume facutd in Intregime din viata interioara
care a captat acum noutatea si fecunditatea naturii. Maturitatea mai
este si aceasta: sd nu mai cauti in afara ci sa lasi sa vorbeascd, cu
ritmul sdu, singurul care conteaza, viata intima. Lumea exterioara
a ajuns acum sdraca si materiald, fata de neasteptata si profunda
maturitate a amintirilor. Pind si singele si trupul nostru s-au
maturizat si s-au impregnat de spiritualitate, de un ritm larg.
Tineretea inseamna sa nu posezi nici propriul trup, nici lumea”
(Cesare Pavese).

ES

Carbunestenii ma trateaza in genere cu o indiferenta blajina.
Unii insd, mai ,,isteti”, incep a ma privi ca pe un ciudat. Faptul ca
ma plimb cu cfinele si dau de mincare unor cfini ai strazii pesemne
ca a zgindarit mentalitatea lor tribala. Asa ceva nu s-ar putea trece
usor cu vederea. Raceala aparent nemotivata, o subita incruntare
cind ne incrucisam pe ,,centru”, unele femei care Tmi raspund
strepezit la salut, unii barbati care se fac ca nu ma vad cind se afla
in compania unor persoane ,,serioase” etc. reprezinta manifestari
explicabile. Printr-o reactie instinctivd ma izoleaza igienic de
turma. Profilaxia e mai puternicd decit micul protocol uzual. Ma
vad redus la ceea ce stiam de mult ca sint in ochii vigilenti ai
obstii semirurale in cauza.

E3

,,Un Intelept doarme in cinci minute mai mult decit un prost
intr-o noapte intreagd” (proverb oriental, citat de Thomas Mann in
losif si fratii sai).

%

Verva clipelor inutile. Tacerea morna a celor de care ai acum
nevoie.

*

Nu te repezi cu lacomie la prezumatul intreg. Ia cu sfintenie
fragmentul ca pe-o euharistie.

*

»No ideas but in things” (William Carlos Williams). Acele idei
care zac in lucruri si nu se indurd a le parasi.

k

Sa admitem ca realul e mereu acelasi. Dar noi il obligam
uneori sa adopte chipul umorii noastre pasagere, adica sa se
tradeze pe sine formal, prefacindu-se ca ne-ar fi favorabil.

k

,Din lasitate in lasitate, pind si gindurile si le-a pastrat in

capete straine” (Stanislaw Jerzy Lec).
E3

Scara elogiilor: intre patru ochi, intr-un cerc amical, in fata
publicului, nu fara tacticile de rigoare, pentru a se risipi apoi,
inevitabil, 1n tacerea universala.

%
Claritate care ascunde cu gratie complexitatea.
%

1 iunie 2015. intors, bulversat, din Oradea noianului meu de
arzatoare amintiri, reintru in tiparul meu mic patriarhal de la
Carbunesti, cum al unei odai cu tavanul jos. Incerc o corectura.
Vreau azi doar sa reduc imprecizia unei fraze, dar nu izbutesc
decit s-o accentuez...

3

,Poate ca-i mai usor unei pisici sd faca educatie unui om decit
acestuia pe a pisicii. Intr-adevar, cind o pisica-i hotarita sa triias-
ca-n preajma unor oameni face astfel ca aceasta specie considerata
superioara sa se comporte adecvat fatd de ea” (Carl Van Dechten).

%

Meteorologii arata pe micul ecran faptul cd ceea ce am numit
pind acum clima temperata a tarii noastre se transforma fara preget
intr-una extrema. Ne vor sufoca efectele caniculei. Daca Sahara
s-a desertificat in trei secole ajungindu-se la disparitia unui mare
numar de animale si plante, fenomenul s-ar prea putea produce
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mult mai accelerat in Europa. Ma intreb: oare climatul obstesc nu
va deveni, n-a si inceput sa devina tot atit de greu respirabil?
Peisajul geografic in declin nu-si aroga si o aura morald pe
masura? Dar oare mai are rost o asemenea interogatie?

ES

A. E.: ,Spuneai despre, vorba lui Arghezi, Domnul Cineva, ca
n-a cunoscut in viatd decit o singura abundenta, cea a stresului.
Riscanta afirmatie deoarece, nenumindu-1, lumea e inclinatd a se
raporta la persoana ta. Daca te-ai distanta de omul in chestiune, ai
putea dobindi un oarece plus de prestigiu. Daca 1nsa ai sugera o
apropiere, te-ai alege cel mult cu o compasiune”.

%
Oamenii ,,mici” isi ascund indeobste defectele cu mai multa
grija decit cei ,,mari”, care nu o data si le dau pe fata cu indolenta.
Cei dintii, din pricini pragmatice. Cei din a doua clasa, din
simtamintul cd nu mai au nimic de pierdut.
ES

,,De cind ma stiu, clinii au fost cei mai buni profesori ai mei.
Iar Daddy, primul cline care a fost mina mea dreapta, la sfirsitul
vietii lui m-a invatat una dintre cele mai importante si mai dificile
lectii. Am fost norocos sa lucrez cu Daddy timp de 16 ani, si m-a
invatat sa stapinesc arta acceptarii. Cu putin inainte de sfirsitul
vietii, n februarie 2010, am avut un incredibil moment de contact
vizual intre noi. M-a privit insistent cu ochii lui de culoarea mierii,
intr-un fel care a facut sa mi se stringd inima. Acum ma gindesc ca
asta a fost felul lui Daddy de a-mi spune ca am inceput sa devin
prea comod in viata, in ceea ce priveste munca si relatiile mele.
Moartea lui, citeva zile mai tirziu, a facut parte dintr-un fel de
trezire emotionala. A fost felul lui Daddy de a-mi spune: «intreaga
ta viata trebuie sa se schimbe»” (Cesar Millan).

ES

Carari oarecari, pe care nu mergi mai departe. Doar atit cit sa

le constati existenta totusi coplesitoare.
*

Creatia: o colaborare intre anima, care pare a oferi totul, si
animus, care pare a retracta totul. In momentul decisiv, intervine
insa un soi de opozitie-conciliere precum intre sexe.

%

,,Oglinzile si Tmperecherea sint oribile, deoarece multiplica
numarul oamenilor” (Borges).

*

Eternitatea la care naddajduiesc ca as putea avea acces? Iubirea
pe care o port fiintelor celor mai dragi care nu se mai afla intre
noi. Dorinta mea de cdpetenie? Sa trec in lumea de dincolo indata
dupa o fiintd scumpa, aidoma unui lampion aceasta, care sa-mi
lumineze drumul prin absconsele vami.

*

Durerile succesive al vietii se vor focaliza oare intr-o durere
majora? Va fi un final izbavitor sau o deschidere spre o ultima
durere totalizanta, o poarta spre Neant sau, Doamne, spre altceva?

*
Un leu inaltindu-si cu mindrie coama in fata norilor.
*

,,Noi 1i iubim totdeauna pe cei care ne admira, dar nu-i iubim

totdeauna pe cei pe care 1i admirdm” (La Rochefoucauld).
k

,in incinta celebrului cimitir din Sapanta o sigeata indica locul
de odihna al lui Stan loan Patras, cu écriteau-ul aferent: «Spre
mormintul Creatorului». Ca doar sintem in Cimitirul Vesel!”
(Dilema veche, 2015).

%

A. E.: ,,Cunoaste-te pe tine insuti, dar la nevoie fereste-te de
tine insuti”.

*

,,O tindra cu multe siraguri de margele a ridicat mina cind
Suzuki a cerut sa i se pund Intrebari. —Suzuki Roshi, ce este sexul?
— Deindata ce zici sex, totul e sex, a raspuns el” (invﬁ;ﬁturile lui
Shunryu Suzuki adunate de David Chadwick).

ES

Fiindca veni vorba de sex. ,,Aici imi vine in minte in mod
natural Barthes. Pentru el placerea textului este perversd, polimor-
fa, creata de intermitente ale trupului, chiar mai mult decit ale
inimii. Divizarea, ruptura, sutura, separarea sporeste acea placere,
la fel erotismul deviant. «Textul este un obiect fetis, iar acest fetis
ma doreste pe miney», marturiseste el (Barthes, The Pleasure of
Text, p. 27). Un astfel de text eludeaza rationamentul cu normele
anterioare sau exterioare. in prezenta sa putem doar si strigim
«Asta e pentru mine!». Acesta este prin excelenta strigatul
Dionisiac — Dionisiac in acel timbru Galic specific. Asadar, pentru
Barthes, placerea textului deriva atit din libertatea trupului de a-i
«urmdri propriile idei», cit si din «valoarea orientatd spre rangul
somptuos al semnificatului» (ibid., pp. 17,65)” (Ihab Hassan).

*

A viri o distanta in alta cum o sabie-n teaca pentru a te pacifi-
ca.

%

A. E.: ,Rautatea excesiva n-are de ce sa fie suspectd, este ea
nsasi, cit priveste benevolenta excesiva, ce sd mai vorbim?”.
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atalin Popescu scruteaza, in volumul de versuri intitulat

,»2015” (Editura Brumar, Timisoara) dezastrele cotidia-

nului la varsta care, obisnuit, ar fi statia jumatatii vietii,
la marii longevivi. In fapt, punctul de mird la publicarea celui de
al treilea volum — ,,3 carti ca 3 parbrize/spalate la un semafor/”
(Parbrize)indica prea putine sanse ca examinarea celor pana atunci
traite sa-i aduca vreo alinare, izgonirea nelinistilor: ,,O minte care
ma mai ajutd/sa-mi aduc aminte/la 44/cum ma cheama si unde
stau//si sa scriu/mereu/aceleasi cuvinte” (Un nume si o adresa).

Cu nostalgii: ,,Cand nu mai poti sa scrii nimic/cum sa-ti aduci
inapoi nebunia/din anii in care scriai/o carte in fiecare zi?”
(Nebunia), Cumplitele capcane ale cotidianului il pasc: ,,Visez cate
odatd/aici intre 4 pereti/cand ti-ai pierdut nebunia definitiv//si
simti cd esti/batut/impuscat/si linistit/ ca un om mereu normal”
(Nebunia).Cand se intreaba cati metri patrati avea Nichita in Piata
Amzei - si cati oaspeti invitati sd vorbeasca despre poezie - com-
paratia e dureroasa: el, unul are, ca locuinta, o Incéaperre de
cincisprezece metri patrati ,,$1 0 masa, un scaun, un laptop/un pat
si un televizor, cu toatele aruncate pe fereastra. La 44 de ani, dupa
ce a ratat defenestarea — §i poezia bataioasa a tineretii — iata
bilantul: ,,Am Inceput cu moartea/am inceput direct cu sinuciderea/
am inceput cu orgia §i am ratat inocenta/am inceput cu izolarea si
n-am scris despre/dragoste” (2011). Cu regretul: ,,Macar daca ar fi
invers pana la capat/fiindca sa-ti ratezi viata insemna mai putin/sa
ratezi poezia vietii”.

in fapt, nimeni n-a murit pana la 44 de ani, nu s-a sinucis, n-a
cativa oameni/retrasi intr-o curte sau intr-un apartament/rezistand
pana la 70/sau innebunind doar spre 80/ in vremuri mult mai
usoare” (Pan’ la 44). Iar cand i trebuie ani ca sa ajungi intr-o
oaza, putina destindere ar putea sd vina: ,,Dupa inca o statie/as
ajunge dincolo/de statie/pana aici/in fata laptopului//cu casti in
urechi//turnand intr-o ceascd/ inca un plic cu cafea. (Pana-n statie)
Adica acolo unde incepe chinul asteptarii. La semafor, ,,el un om
care evita si cea mai mica durere/un om care nu infrunta nimic,
dar care se cunoaste pe sine: ,,E toata viata mea stransa aici/intr-o
reintoarcere pe loc/cand un semafor defect/blocat pe rosu/ ar fi
dintr-odata un iad” (Fata-n fata).

Stari in care rdimane de ales numai fuga inapoi ,,pana in patul
din care tocmai am plecat/acolo unde ¢ mereu cald si bine/acolo
unde nimeni/nu ma priveste”. Fugd din fata realitatii, dar si a
virtualului, aga cum se ofera acestea omului zilelor noastre: ,,Fuga

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

sasu ciocutescu / Cvadragenar si melancolic

si din fata laptopului/cu un click/dupa un strop de viata/ cu mintea
care urld/luni intregi” (Fuga). Frica si fuga de aceeasi violenta, in
aceeasi singuratate in care ,,Fiecare vers curge incet/si rar/ca o
picatura/dintr-un robinet” (ADN).Stapanita tentatia sinuciderii,
atractia golului, strdjuitd viata de firescul instinct al conservarii:
,»IN-am sa am niciodatd/destul curaj/s-o fac asa/dintr-odata/si oricum
sunt doar 5 etaje”. Ar fi,,Un zbor prea lung/pentru o viata putina/
trecutd inca odatd/prin fata ochilor/incet/oricat de incet” (5 etaje).

Sa fi adus anul 2015 vreo alinare anume celui care constata ca
nimic nu-1 mai bucurd, nimic nu-1 mai doare? S-ar zice ca da,
totusi: ,,inchis in casd/traiesc/ca un om linistit doar la gandul/ca
dacd n-a primit/nici un fel de veste/inseamna ca mai poate sa
spere” (Inchis in casa). Iar cand n-ar mai fi, ar/rimane un fotoliu
gol, doua carti, cazute jos, langd masa! Ironie a sortii:

»Dupa 2 luni in care nimeni nu a mai intrat aici/gasesc oferte
de pizza/agitate de clanta” (Oferte de pizza). Sunt chinurile unei
nebunii care nu ajunge niciodata la capat. Cand purtatorul vocii
care se lamenteaza iese din casa, ,,O data intr-un an ajung/singur
intr-o sald/imensa si aglomerata/intre atatea standuri cu multime
de carti/nevandute si ieftine” (Dedicatie). O sala de lectura - dar si
acolo: ,,in biblioteca in care intru//doar ca si nu mi sinucid in
casd/ajunge printr-o fereastra deschisa/zgomotul strazii”( Mana),
de care nu va fi scutit, prin urmare, nicaieri. Locul in care-si vede,
ca pe a unui strdin, mana care scrie cu pixul, ,,mana miscata ca
intr-o crimaé/ca intr-un banc prost repetat/odata si inca o data”.

In asteptarea masinii albe a salvirii, ce va da buzna peste
dansul, il vor apara, poate, trei carti aparute, ,,un brat imens intins
din departare/protector pana aici intre blocuri inalte/intre gunoaie
si copaci urati si maidanezii/dormind peste tot/intr-o tacere
cumplitd panad dimineata” (Masina albd). Atat de simtitor incat
pana si fosnetul unei frunze il innebuneste, va iesi din casa in
compania unui copil acesta il va proteja mai bine decat un barbat
inarmat.Va prefera, insi, solitudinea asiguratoare ca o cochilie, in
tovarasia laptopului: ,,Dupa incéd un click/simt cad ar ramane/doar
un fotoliu gol/si doud casti/cazute jos/langd masa”. (Muzica)

in conflict cu viata adevarata, pe strazi, autobuz, se afla
»aproape mereu c¢d un cap ascuns intr-un nisip/peste care durerea
trece fara sa atinga/viata apare tot mai rar” (Nisip).

Castiga poezia modulata a unui liric matur, poate mai mester
decat 1si Inchipuie, dar de o certa autenticitate, de la care vom mai
cere.

Dumitru UNGUREANU / Gheorghe GI’igUI’CU - 80

u l-am cunoscut direct pe Gheorghe Grigurcu, dar il

,,stin” inca din anii 1970, de la inceputurile ,,carierei”

mele de literat. Frecventam un cenaclu obscur, ale carui
sedinte se tineau intr-o camera minuscula dintr-un club situat sub
Dealul Mitropoliei, in inima Bucurestilor. Veneau acolo mai
degraba Tmpatimiti cititori decat autori de literatura, oameni care
aratau spre varsta a treia, desi putini trecusera de sase decenii. Mi
se parcau foarte batrani i am inteles tarziu din ce cauzd, cand am
aflat ca aproape toti ,,absolvisera” puscaria politicd in anii 1950.
Se fereau sa vorbeasca despre acea perioada, nici macar la modul
aluziv nu pomeneau. Probabil voiau sa ne tind departe de eventua-

le consecinte neplacute pe cei cativa tineri care gdseam in cenaclu
un fel de familie pierduta. Ce scrisese pand atunci Gheorghe
Grigurcu, nu stiam, nu citisem si nu eram foarte interesat, deoare-
ce se ocupa de poezie, iar eu eram concentrat numai catre proza.
dispute, zisese cam asa: ,,Daca Grigurcu a spus ca asta ¢ poezie,
atunci ESTE poezie! Oricine spune ca nu e, egal cu zero!”

Nici in anii 1980 lecturile mele sistematice nu includeau
cronicile lui Grigurcu, raspandite in diverse publicatii, fiindca mai
toate erau despre poezie si poeti. Or, eu ma inchipuiam doar
,prozator si numai prozator”, precum altii se cred (si chiar sunt)
»pantofari si numai pantofari” (ca sa folosesc o zicere din epoca).
Frunzaream cartile sale in librarie, citeam cate o cronica despre
care ,,se vorbea” aprins in lumea literard accesibila mie, stiam
de-acum ca locuieste in Targu-Jiu, oras prin care am si trecut
intr-o toamna, vizitindu-i celebrele monumente brancusiene. Si
deodata au venit furtunosii ani 1990, iar Gheorghe Grigurcu a
devenit un nume de referinta in publicistica militanta. Cum sa-1
neglijezi, cand avea mai totdeauna dreptate?

Implicarea intelectualului in viata publica ia de cele mai multe
ori, din nefericire, forma unei optiuni politice. A spune ce crezi
despre un fapt de viata, un gest cu veleitati ,,istorice”, o problema
acuta a societatii, un program de actiune, un ministru incompetent
sau hot, un presedinte hiperactiv care necesita tratament fabulato-
riu, un lider de breasld impietrit in scaun si imbatranit in rapacita-
te, iInseamna vrand-nevrand a face politica. Grigurcu nu s-a sfiit
sd-gi exprime opiniile trangante in numele binelui general, nu al
vreunei formatiuni partinice, desi la un moment dat era inclus in
panteonul unui partid azi decimat. Independenta de gandire e un
concept pe care Grigurcu l-a ilustrat 1n scris si pe care 1-a trait -
cum se zice - pe propria piele, fiindca n-a fost rasplatit cum se
cuvine de gruparea sustinuta, anii dedicati insemnand pierdere de
timp. Altii s-au capatuit mestecand fraze imbecile; Grigurcu a
ramas intr-un fel de exil interior, al carui amar, din fericire, nu i-a
atins izvorul creatiei literare, unica realitate cu adevarat importanta.

La 80 de ani, Gheorghe Grigurcu e prezent in mai toate
revistele culturale, si nu cu texte din tinerete, ci cu expresia
proaspata a unei creativitati senine, fastuoase, vecine cu intelep-
ciunea. E un exemplu pe care nu stiu cati dintre noi il putem imita.
Cdci, sa-1 egalam, nu e cazul!

La multi ani, Seniore!
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Ascensorul lui Mugurel

ansatd in 1969, colectia ,,Enigma” a editurii Univers

castigase deja, dupd numai un an, pretuirea exigenti-

lor membri ai Clubului cititorilor care dezbateau
estetic pe malul santului, in Poiana. Mie imi placea indeosebi -
desi nu puteam sd@ ma exprim in cuvinte precum cele de mai jos
- conceptul grafic al copertei intai. Un dreptunghi, din linii
negre cu grosime variabila, fusese impartit dupa regula sectiunii
de aur. Portiunea mai mare, numitd in geometrie ,,extrema
ratie”, era dedicata ilustratiei ce sugera actiunea. Nimerita sau
ba, totdeauna eleganta, nu stiu (si n-am cum sa verific) daca
apartinea aceluiasi Mihai Manescu, al carui nume il gasim inca
de la inceput scris pe pagina a doua drept autor de coperta.
Portiunea denumita ,,media” era impartita, la randul ei, in doua
sectiuni, fara respectarea regulii sus-mentionate.
Dreptunghiurile mici contineau numele scriitorului si titlul
cartii. Acum, dupa ce mi-am rascolit amintirile si-am recitit
cateva notiuni despre treimea celebra, suspectez ca ilustratorul
n-a folosit iIntdmplator proportia care genereaza numarul
irational @. Cum se cunoaste din matematica, buclucasa cifra nu
poate fi calculata exact, numarul zecimalelor este infinit, sirul
nefiind niciodata acelasi. Situatia seamana celei de la inceputul
investigatiilor pentru solutionarea crimelor din romanele de
gen. Faptul ca in carti ecuatia se rezolva, mi se pare o dovada
ca viata nu este ca-n romane, nici ca-n filme, ci - vorba lui
Kundera - ,,e in alta parte”. insa, ce-ar fi viata fara carti, chiar
si fara astea de ,,serie neagra”, cum li se mai spune?

Coperta a patra, sectionata doar de linia prelungita din
fractia de aur a primeia, constituia o adevarata provocare pentru
tot Clubul, iar pentru mine un chin pana astazi. Se aflau
enumerate acolo mai multe titluri de volume, unele sub anuntul
in colectia kKENIGMA» au aparut:”, altele ,,Sub tipar:”. Ma uit
la exemplarul din Antologia «Enigmay, volumul II, platit, pe 20
august 1988, unui anticar bucurestean ambulant care isi parca
Trabantul plin cu gioarse in oborul de sambata din Gaesti, si
preschimba marfa industrial-culturala pe branza, oua si-alte
produse agricole scapate de ochiul vigilent al vreunui Bila de
ceapeu, $i aduse pe furis de sarmanul taran recalcitrant la
comercializare libera 1n targ. Sunt enumerate 16 aparitii
enigmatice, iar eu am insemnat atunci ca detin doar 8. Alte 4
le-am procurat ulterior, deundzi gasind incd una. Citeam de
n-spe ori acele titluri, le cautam febrili, cu ochi ,,halucinati si
mistuiti launtric”, vorba unui poet, cu sufletele invapaiate de
mistere si dornice de aventura. Toti ne confundam cu eroul
principal (mai putin cu tipul din Totul se plateste), toti voiam sa
fim detectivi sau ofiteri de politie, cu pistoale si masini, cu
iahturi de agrement si, cei mai precoce, cum era varul Gigel, cu
destule femei in jur, cat sa nu fie nevoiti sa umble noaptea dupa
ele. Dintre noi, unul singur a intrat in bransa celor care aveau
de-a face cu crime si participau la elucidarea lor: colegul de
clasa si prietenul Mugurel, zis Ticule, dupa vocabula pe care
tatal sau, nea Mielu, o adresa oricarui interlocutor. (Mugurel era
botezat lon, ai lui il alintau Nelu sau Neluta, dar nimeni din sat
nu-i zicea altfel decat pe numele de familie, care i se potrivea
perfect - baiatul, ca si barbatul matur, pastrand o frumusete
genuind.) Ticule a devenit subofiter criminalist specializat in
recoltarea amprentelor, contextul ,,epocii de aur” neavand
niciun rol in alegerea meseriei. Evident, impulsul catre singula-
ra profesie il primise prin lectura cartilor publicate in colectiile
»Enigma” sau ,,Aventura”, pe care amicul nu le retinea si nu le
pitea, cum faceau unii din Club, inclusiv eu.

De la Mugurel a intrat in circuit ,,Ascensor spre esafod”,
subtilul roman semnat de Noél Calef. Actiunea si crima le
pricepuseram cu totii. Ce nu intelegeam, era denumirea de
ascensor. Noi stiam (ma rog, cei care aveau habar!) ca utilajul
respectiv se cheama /ift. Alte aménunte lipseau. Arhitectura
rurala, eminamente intinsa orizontal, nu includea vreo dracove-
nie de-asta. Nici in orasul apropiat nu era (primul lift a aparut
odata cu silozul de cereale; actualmente sunt vreo trei, daca nu
gresesc). Totusi, unii dintre noi fusesera prin Bucuresti si chiar
,,se plimbasera” cu liftul. Intre acestia se numara si Mugurel,
care ne-a lamurit ca:

- E o cutie intr-un put, care suie §i coboara pana te saturi sa
apesi pe butoane!

De unde intrebarea: daca suie si coboara, de ce i-ar zice
doar ascensor?
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and 1ti zambea cu toata fata, ba chiar si cu chelia,

Alexandru Musina iti vorbea cu acei ochi albastri

sfredelitori, de spiridug care te va-ncolti in clipa
urmadtoare. Caci zambetul sdu era o captatio si o capcana: urma sa
fii supus unei ordalii, unei presiuni venite din partea unei naturi
superioare care suferise ea Insasi o compresie: poezia.

M-am intélnit cu el de cateva ori in viata asta si am stat putin
de vorba, dar am simtit forta, energia si elansarea unui cautator de
poezie. Fara sa te previna, te lua asa: ,,Hai, mai, Coande, recunoas-
te, ce poeti aveti voi la Craiova? In afard de tine si de Ciupureanu,
nu prea existd.” Abis. Era deja o dubla cursa: daca recunosteai, era
ca el, dar daca o faceai erai deja un egolatru suficient de idiot
incat sa admiti ca esti doar tu ,,pe interval”! Raspundeam, cautand
in minte nume: ,,Stai, domnule, ca mai sunt si Gabriel Chifu, poate
Alexandru Ioan, dar nu ai de unde sa-1 stii; uite, Aurelian Zisu,
care e filolog, ca si tine, a scris o carte de 1000 de pagini despre
Caraion, ldudata de Eugen Negrici! $i or mai fi, dar nu fac acum
liste...” Ma simteam 1n box4, iar el jongla, riposta pe loc: ,,Admit,
insd Chifu e deja bucurestean, iar de ceilalti nu prea stiu. Totusi,
putini”. Bun, admit si eu, dar nu puneam la socoteala poetii tineri
promitatori din Craiova, din genul celor pe care el i-a promovat
din plin. Ma bucuram, la Festivalul International de Poezie de la
Sibiu, in toamna, lui 2012, ca am scépat cu atat. Nu chiar cu atat:
,,Ce gara aveti voi, si aia e mica!” desi gara Craiovei este si azi
nitel mai rasaritd decat a Bragovului. Sau poate voia sa-mi spuna
cd voia sa vind acolo, s se convinga cu ochii lui ironici cd avem
si poeti valabili si gard mare?

Zambea, cu acel zambet ,,pazea, pazea!” si totul trepida pe fata
lui, de la comisura buzelor subtiri-sarcastice pana spre ochii cu
care fixa oamenii, cartile, ideile din libraria unde citeau, vorbeau
si beau cafea poetii adunati. Pe strada, flana cu geanta pe umatr, cu
palarie alba, de soare, pleostita pe cap — era o aparentd. Totul vibra
in faptura lui, chiar daca obosise, fata i se facuse mai mica,
precum a maestrilor zen care isi reiau chipul din copildrie. Am
facut cateva poze cu el in gangul din strada care adaposteste
internatul de elevi ,,Ernst Weisenfeld”, eu si Ciupureanu, bineinte-
les. Alti poeti nu exista in Craiova, gara mica, ce vreti!

Prima sa carte care mi-a cazut in mana a fost chiar cartea de
debut, ,,Strada Castelului 104”. Colindam librariile si cumparam
tot ce gaseam dintre cartile poetilor optzecisti despre care citeam
in revistele literare. Luam tot ce injura Eugen Barbu si aparau
Manolescu, Mincu, Ulici, Simion, lorgulescu. Cartea asta a lui
mi-a cazut In mana prin 1985, dupa ce m-am intors din armata,
asadar la un an dupa aparitie. Eleganta austera a copertei, made
,,CR”, mi-a placut, chiar daca imi placeau in mod egal si copertele
baroce ale lui Dan Stanciu. Numele, desi cunoscut, ma intriga.
Unii, nu’s de ce, pronuntau Musina. A-musinam poezia cu aerul
intrigat al celui care scrie si el poezie, fleacuri, ,,vro istorie pe
apa”. Am avut o veneratie pentru cartile generatiei mai mare ca
mine cu 8-10 ani, chiar daca nu le-am prins pe toate. Am simtit, in
vremea cand apdareau, ca pot fi camaradul lor nestiut §i am visat sa
fiu si eu autor. Nu stiam ce greu e i ce presupune asta: voiam si
public. ins3 ei erau atat de buni, de culti, de talentati, de grupati,
spre deosebire de mine, un solitar, retractil, refractar la grupari, la
ani-lumind de puterea lor, de cenaclurile si festivalurile unde se
dezbatea aprins noua paradigma poetica. Nu-i cunosteam, aveam
doar cartile lor.

Mare timid, de fapt, Musina! Sub masca sa de orator-retor-lim-
but se ascundea baiatul care ,,noaptea... iese in pijama sa planteze/
napi in gradina din/ spatele casei”. Cu acest portret sfumatto s-a
prezentat 1n fata instantei critice, la 30 de ani, inca tanarul poet
care avea mai tarziu, prin ’89, in plin an al marasmului ceausist, sa
devina cultivator de flori! Ai zice ca un spirit domestic, de
gospodar cumpanit, sta la baza insurgentei celui care avea sa scrie
,,Budila-Express”. Era doar un fel de a 1nainta, in spiritul acelui
cartezian ,,larvatus prodeo”, in tulburile vremi ce aveau sa deschi-
da, dupa 1990, calea altora la fel de tulburi — doar ca firesc
acceptate. ,,Budila Express” este un poem aparut in volumul
colectiv ,,Cinci” (1982) si pe care poetul nu 1-a putut relua in
cartea de debut. Deja poemul il propulsase ,,drept intre clasicii
optzecismului” (Al. Cistelecan), iar daca cineva ar fi avut curaj sa
spund de pe atunci, direct intre marile poeme lungi ale poeziei
roménesti din totdeauna. Un poem total, atent construit, tdsnind ca
un ogar de curse subtire, un unic si superb Greyhound care nu mai
poate fi ajuns, cu acel start care provoaca un maelstrom in locul de
pornire: ,,Cei care m-au iubit au murit inainte de vreme,/ Cei care
m-au inteles/ Au fost loviti pe la spate si inmormantati in graba,
cei/ Care mi-au tras la xerox programul genetic au innebunit/ Si-si
plimba in soarele amiezii/ Privirea tumefiata, creierul mirosind a
cloroform.”
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si

nicolae coanpe / Hokusai desendndu-l pe Musina

La debut, Musina este versatil — din neincredere? —, iar modul
sau de exprimare e declarativ si retoric: ,,Aceasta e arta, baieti!”,
maimutarind sloganuri ale epocii proletcultiste, desi delicatetea
noii conditii a poeziei vorbeste de fapt despre spargerea unei cesti
cu ceai de busuioc, un fel de chinezarie, paleta delicata a unui
desenator antic, un Hokusai desenandu-1 pe poet. ,,Noi stam pe
malul lacului/ ca intr-un vas de portelan preafrumos...” Tot ce este
agresiune, inclusiv din partea prietenilor, este respinsa in numele
unei solitudini clamate, In pofida unui tablou post-apocaliptic
domestic care vizeaza ,,0 dezordine atat de umana”. Poezia, insasi,
in inelul caruia monteaza mici safire suprarealiste, intamplari,
vignete, apocrife in care abunda un bestiar ideal: de la cainele
albastru la grifoni si licorne. Nici paianjenul nu lipseste, poetul
insusi se vede pe sine ca un pdianjen-cruciat tesandu-si din tavan
plasa. Musina este un pictor de ideale, in tablouri neinramate, un
fel de ectoplasme ale mintii sale pe o panza de fum: ,,...prin
fruntea mea obosita/ trec golani cu pas leganat”. Cand viata calca
pe ambreiaj, Musina pareaza cu viata insasi: ,,Obosit de intampla-
rile pe care nici nu le-am triit/ si nici nu le-am visat,/ Imi las
trupul puhav intre cearceafuri/ $i il imit, timid, pe Kavafis.//
Incerc si fac poezie din oboseald/ Desi oasele-mi sunt tinere si cu
muguri,/ Incerc sa scriu despre marele oras putrezit,/ Desi-n singe
port o dinastie de munte.// Poate astfel e ceasul, sau poate astfel
cere/ O subtila imitatie a lui Kavafis:/ Putind complicatie, o
narcisica emotie,/ Si nepasarea de ce vor zice candva” (Un tanar
aproape ateu, la 1980 d. H.). Cum vor fi citit cenzorii epocii
poezia asta? Sunt aici toate ingredientele rebeliunii, chiar daca
brodate pe cartonul ,,ateist” al asteptarilor epocii: marele oras
putrezit care facea atentia incordata a atentiei aripii bucurestene a
generatiei nu-1 trezeste pe poet din visul sdu solitar. El viseaza cu
ochii deschisi la un program de lux, acela al poeziei neinregimen-
tate. in cel de-al doilea volum, aparut abia in libertate, ,,Lucrurile
pe care le-am vazut”, Musina facuse deja ,,experientele” si stia:
»«Dar vei muri!», au urlat exasperati,/ Zgariindu-mi cu vocea lor
lemnul bibliotecii,/ «Dar ai sa pierzi/ carnea suava, ai sa puti, ai sa
te spargi in atomi!»”// «Luminoase cuvinte», am zis.”

Ne-a ramas de la el toatd poezia sa, inclusiv acele sarje latine
la adresa unor contemporani (Personae), strigatul de dragoste si
umilinta din ,,Regele diminetii”, gandirea sa poetica din
,Paradigma poeziei moderne”, care ar putea foarte bine sta sub
streasina unui vers incdpator, de predat studentilor sai si altora,
ca simpld magie a unui om care se picta pe sine in vreme ce
privea lumea cum trece: ,,Aerul poeziei ¢ bland/ Actiunea ei
incepe primavara... /Candva si noi am locuit acolo si am
cantat”.
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Mariana FILIMON

Subintelesuri ()

-a facut si se mai face inca destula valva cu abundenta

de carti scrise de detinuti. Doamne, cata ipocrita

indignare, cum s-au trezit (oare?) atatia si atatia din
ceea ce s-ar putea numi somnul ratiunii si al bunului simgt. Gata
sd-si smulga parul din cap se tot intreaba cum e posibil sa scrii,
dupa gratii, cinci, sapte carti, zise stiintifice, intr-un timp record.
Ce mai descoperire, ce mai comentarii, ce mai dispute? Vai, de
cingpe ori vai, cum de au fost admise toate acestea? Brusc
grafomani — multi analfabeti — care se autointituleaza autori! Si
nu fara rasplata, ci in schimbul unei reduceri de pedeapsa.

Iti pleci capul, rusinat, cand asculti lamentatiile, regretele
(foarte tarzii) ale unora, dar mai ales cand te gandesti cati univer-
sitari s-au grabit sa gireze toata aceasta maculaturd. S$i mai apar
pe ecrane si ,,autorii”, foarte Incantati de ei insisi, normal, ba
parcd si usor nemultumiti ca nu sunt apreciati la justa valoare.
Si-au pierdut nopti Intregi scriind, citind cu ochisorii lor tomuri
grele de bibliografie, au gandit, s-au straduit. Treburi grele nu
gluma!

Poate ma intrebati care este motivul pentru care intervin si eu
in toata aceasta tevaturd. Ce rost mai are? Pai sd va explic: o
teamd care m-a cuprins $i care nu-mi mai da pace de o buna
bucata de vreme, acesta este motivul. Teama mea s a declansat
cand un ,,autor”, fost jurnalist specializat in santaj si in alte alea
a declarat sus si tare ca ce daca au scris ce i cat au scris in
puscarii ei sunt capabili si e dreptul lor sa scrie cat si ce doresc.
Chiar si literatura. Cuvantul literatura beletristica adica, e cel
care m-a ingrozit. $i cum nu sunt lipsita de imaginatie (va
multumesc de apreciere daca nu-o acordati!) am inceput sa vad
cu ochii mintii cohorte de noi autori de poezie. Poezie, da, cu,
virguld, rima sau fara rima, plachete suple sau cartoaie... Noi
slujitori ai lirismului romanesc lipsiti de inhibitii. Si inca nu ar fi
nimic. Mi-am mai imaginat, disperatd cum aceste cohorte dau
navala la sediul Uniunii Scriitorilor, cum forteaza ei usa filialelor
de poezie cerandu-si, in cor, drepturile. Toate drepturile de
membri recunoscuti ai breslei noastre. Cine si ce i-ar mai putea
opri? Pana acum toate le-au mers din plin, li s-au tiparit tomuri
intregi ,,stiintifice”, au beneficiat de reduceri ale pedepsei. Ce
frumos le-ar suna, multora dintre ei, titlul de poet! Iar unele
edituri, bine remunerate, ar fi cu mult mai generoase cu ei decat
cu noi, cei care trudim la fiecare cuvant, la fiecare vers, la
fiecare placheta aparutd. Rasplata noastra — o bucurie dureroasa
cand tinem 1n mana primul exemplar cu numele inscris pe
copertd. Si nu o datd contribuim din putinele noastre venituri la
tiparirea propriei noastre creatii. Nu pot sd nu-mi amintesc
debutul meu personal in poezie la ,,Cartea Romaneasca” cu
volumul Recital. Cate amanari, cite obstacole, cate incertitudini,
fugare incurajari, apoi iar amanari. A fost necesar sa renunt la
cativa ingeri care mai licareau prin cateva poeme. Alte compro-
misuri, drastica cenzurad nu mi-a pretins, nu era cazul la ce
scriam eu in prima carte, apoi, la distante decente, si alte
plachete la aceeasi editurd, dar si la ,,Eminescu”, ,,Albatros”, iar
in ultimii la diversele edituri nou infiintate. Cu aceleasi emotii,
indoieli personale, asteptari de mai bine... Consumul de energie
se face simtit la fiecare aparitie in parte. Uneori ma intreb daca
nu asta mi-a albit parul ceva mai devreme, desi nu prea ma
preocupa acest aspect, cel putin acum, cand anii care au trecut nu
sunt deloc putini, dragii de ei. $i nu mai pretind ca sunt un caz
izolat - o carte de poezie, de cele mai multe ori, inseamna
responsabilitate si confruntari mai mult sau mai putin lejere cu
editurile. Nu ma refer deloc, fireste, la cei imposibil de evitat,
adica la grafomani, care nu par sa aiba astfel de probleme.

in fine, sa revin la recenta mea temere, la grija care ma
fraimanta: cohorte de poeti-puscariasi luand cu asalt portile
Uniunii Scriitorilor. Venind dinspre penitenciare, direct pe Calea
Victoriei, asediind apoi strada Moxa. Vi-i puteti si dumneavoas-
tra inchipui! Decisi, convinsi ca-si solicitd drepturi legitime,
poate chiar purtand si niste pancarde explicite si, de ce nu,
steaguri. Unii dintre ei si-au lipit pe chipuri masca unei inspiratii
lirice, care li se potriveste taman ca nuca in perete. O incredere
totala 1i mana pe ei in lupta, daca va fi cazul sa se iveasca
obstacole. Victorie 1si doresc si iar victorie: o legitimatie de poet
si cele cateva drepturi, acolo, ca membru al onorabilei bresle.
Incat, nu-mi ramane decat si-i indemn pe toti cei ce se afla in
cladire sa fie pregatiti pentru tot ce ar putea urma sa-si asigure
poarta si usile si ferestrele, sa angajeze straji bine instruite mai
cu seama cei de la Poezie (domnule Horia Garbea, m-ati inteles?)
si sa fie cat se poate de prudenti cu toti cei care patrund in
incintd. Nu se poate glumi cu ce ar putea sa se intdmple. Imagini
cutremuratoare imi tulbura de la o vreme si somnul. Primejdie

mare...




Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

Scrisoare catre frati

MOTTO:

din veacul cel trecut Unirea tarii mele
e universul meu romdnii mei sunt stele
ei sunt lumina mea nestinsa mea iubire
iar vegnicia lor e sfinta lor Unire

Unirea cu romanii

de dincolo de Prut

imi pare-ndepartata si greu e de facut
fiindca-n randul lor ba chiar

pe ei célare

stau mii de Kaghebisti

ce-i tin in frau si-n gheare

cu-o propaganda - crunta si cu

minciuni de-acele

cat Rusia de mari cat Rusia de grele

ce-1 fac sd mai viseze pe dragii nostri frati
cd sunt independenti ca sunt neatarnati
minciuna asta frate nu-i numai gogonata
ci este cand sfruntata cand este dodonata
nu Prutul ii desparte pe frati

de Romania

ci niste domni dodoni —

adica dodonia

care doresc cu-ardoare sa ia presedintia
le injecteaza-n suflet si-n cuget papara
cd nu mai stiu de ce traiesc razniti

de tara

pai dragii mei romani din luntru

si de-afara

politica e hoata corupta si murdara
coruptia ucide politica separa

si-astfel ne manevreaza dodonii
papusarii

incat sa cada banul nu cum vrem noi ci tarii
iar voi ramaneti inca mintiti sedusi frustrati
de radéacina voastra strabuna-ndepartati
ati incaput pe-o mana vicleana si straina
si iata ca uitati strabuna radacina
istoria-i de vina? noi toti suntem de vina!
strainii-asa ne vor la mii de ani

lumina

indepartati de noi de patria latind

vi-1 cugetul spalat, albit atat de tare
incat uitarati iata si de Stefan cel Mare
si Sfant de Eminescu-ncat ma frang

ma sperii

uitarati ca au fost dusi la moarte

in siberii

parintii unchii fratii matusile bunicii
sunteti si azi vanati din zbor ca porumbeii
de ulii Kaghebisti si

incurcati in ite

de-acestia preschimbati in mame porumbite
traiesc grozave clipe

sperantele ma dor

romanul rupt de tarda e un

ratacitor

si Incd-si va cersi si-acum

si-n viitor

identitatea lor si-a propriilor fii

cand tu roman fiind sa fii roman nu stii
veniti la sanul tarii voi tineri

voi copii

lasati-i pe dodoni sa spuna

dodonii

lasati-i pe straini minciunile

sa-si toarne

pe voi din drumul vostru nimic

sd nu va-ntoarne

dati mana cu poetul ce crede-n voi

si-n Dumnezeu

Unirea voi o faceti eu o visez mereu

si cand voi fi cires cais sau mar sau prun

cand pentru voi voi fi demult pamant strabun

visa-voi ¢a romanii

vor sparge

vesnicia

si vor trai uniti aici

in Romania

ca astfel ne e destinul si astfel
ne e scrisa
romanii sa traiasca-ntre Nistru

Florian SAIOC / PO EZ | E

si-ntre Tisa

strabunul Eminescu visat-a tot la fel
iar daca nu ma credeti

sa-1 intrebati pe el:

,»De la Nistru pan’ la Tisa

Tot romanul plansu-mi-s-a”.
de ce fratilor ai mei

ca std Prutul intre ei?

iatd asta n-am stiut

si-am horit aceleasi hori

cand facuram peste Prut

pod de suflet si de flori

hai din nou sa ne ddm mana
astdzi pentru totdeauna

P.S.: hai nu vreti sa indrazniti?
fir-ati voi romani sa fiti

si de-a pururea uniti

stapani nu doar pe-o fasie

ci pe-o-ntreagd Romanie

Slobozitorul

o alergand ah alergand

calare pe-un martog de gand

sau pe mai multe ganduri si cu ele
sa treci de timp de spatiu si de stele
sd ma dezbrac cumva de nesfarsire
sa fiu doar ratiune doar gandire

si sd cobor apoi neretinut

cu mult mai mult sub zero

absolut

sd ajung in zona zonelor obscura

ai vrea sa faci astfel de aventura

dar acolo voi da de Dumnezeu?

si dacd dau de El ce pot sa-i cer

ca dintru inceput m-a inzestrat

cu tot ce-nseamna om adevarat

dar eu nu folosesc aceastd zestre
ba-mi ndscocesc si mie si altora capestre —
adica dogme — frane — ale gandirii
sd nu mai pot s-ajung in miezul firii
o dogma-n viata de-as putea sa sparg
ag naviga eliberat in larg

adicd —vreau sd spun — in largul
nostru

fard de frau si fara de capastru
probabil m-am nascut c-un fel de har
de om slobozitor nu de franar

SINGURATATEA vremii revolute
mormantul ticerii absolute

Ochiul albastru

coruptia e una dintre arme
ce poate sparge orice unitate
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o folosesc si unii sefi de state

cand mai silentios voiesc sa sfarme
in jurul lor alte structuri statale

ce stau expansiunii lor in cale

un ochi albastru ca un cer — sinistru
priveste neclipind un tirm romantic
de dincolo de Nistru peste Nistru

ba zboara uneori peste Atlantic
poetii-ntotdeauna fac céte-o profetie
prevad ba vremuri bune ba dezastru
dar pixul meu ce crezi ca-mi strigd mie:
ba fii atent la ochiul dla-albastru

Toti vor sa fie

ca sunt cinstiti plugari sau

carturari

ori sefi de stat chiar regi si imparati
ba hoti corupti violatori talhari
oameni obscuri si oameni luminati
ba toti voiesc sa fie foarte mari

vor ca planeta de pamant de apa
de fier si piatrda de aer o catime

sd nu mai poatd ba sa-i mai incapa
de ce s-avem asemenea marime?

cui foloseste ea? dar foloseste?
sau e doar ingdmfare gi-nfoiere?
asa ceva nu este omeneste

vedem cu toti orice marime piere
eu am putut in jurul meu vedea —
n-a fost nevoie ochii sd-mi ridic —
catre un om ce devenise stea

si totusi a ramas din el nimic

nu, mare niciodatd nu m-as vrea
ci mic sa fiu ba poate chiar umil
dar pentru semeni pentru tara mea
sd pot sa fiu util cel mai util

iar de marire nu voiesc vreun gest
mereu mi s-a parut i mi se pare
cd omul mai util $i mai modest

ce pare mic, cu-adevarat e mare

Singur

eu am mai spus-o §i-o mai spun
nu vreau pe altul sa-1 supun
dar si ma ierte Prea Inaltul

nici nu ma vreau supus de altul
ba nici de cei din jur cu rat
porciti la mita si la furt

nu m-as lasa la troc tarat

mai e vreunul hotarat

sd moara cu-acesti porci de gat
sd scoatem ba din Romania
coruptia lenea si prostia
politica de trei parale

toate lichelele penale

oho si am vidzut cum vine
intreg poporul langa mine
infuriat precum o puma:

vrem revolutie nu gluma

ce-a fost nainte-a fost minciuna
stati c-avem votul la-ndemana
ba nu, si votu-i smecherie,

e tot un fel de loterie

si nu-i a noastra e-a lor grila
ne-am pacalit §i cu stampila
credeam ca alesii-s ideali
si-avem o droaie de penali

ce mandru-am fost simteam ca-s zmeu:
din ast popor ma trag ba eu

si m-am trezit din vis gemand
eram mai singur ca oricand

cei mul{i sarmani si revoltati
mancau fasole cu carnati

(drept mita de la candidati)

si am urlat spre ceruri crunt:

0, Doamne al meu, ce singur sunt
si asta-i mi-am pierdut masura
ca aia le-astupase gura

ci nu cu pumnul, cu fasole -

sd mearga treaba ca pe role
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unt convins ca, prin culturd si prin personalitati, ro-

manii sunt adevarati si chiar vechi europeni. Bariera

lingvistica si geografia marginala au facut s ramanem
o entitate inchisd. Cu toate acestea, limba romana, prin influentele la-
tino-occidentale si pravoslavnic orientale, are o expresivitate speci-
ala. Este motivul pentru care scriitorii romani au un mare privilegiu
si 0 mare satisfactie estetica. Limba (literatura) romana cristalizeaza
(prin Eminescu, Creanga, Caragiale, Bacovia, Blaga, Arghezi, Ion
Barbu, Calinescu, Nichita Stanescu...) aspecte transparent-esentiale,
pitoresti, elegiace, metafizice, ermetice, tandre, sentimentale, lapidare
etc., ajungand pana la dictiunea exacta si eleganta a criticilor, pana la
indarjirea polemica a publicistilor. Prin limba noastra, bogatd si nuan-
tatd, ne situam, cu siguranta, pe o pozitie de frunte in privinta disponi-
bilitatilor de comunicare.

Gheorghe Grigurcu este posesorul unei diversitati de limbaje:
poetul reflecta codul rafinat al imaginilor, bazandu-se pe o senzoria-
litate afectiva si spiritualizatd, criticul are o exactitate invesmantata
in cultura si in acuitate, diaristul este un contemplativ plin de chibzu-
intd, publicistul analizeaza cu discernamant lumea sociala si morala.
Gheorghe Grigurcu este unul dintre cei mai buni cunoscatori ai limbii
romane i ai ordinii stilistice a cuvintelor. Din aceasta cauza, tot ceea
ce scrie este profund, firesc, apropiat de adevar. Cred ca prima cali-
tate a lui Gheorghe Grigurcu este aceasta: a cunoasterii limbii. Din
acest motiv, scrisul sdu este abundent, diversificat. Iar varsta frumoasa
pe care a implinit-o nu face decat sa confirme o tinerete permanenta.
Scriitorul nu imbatraneste. El poate atinge apogeul, poate deveni apo-
linic, se poate distanta de lumea fenomenala prin gandire, dar nu mai
are varsta biologica. E adevarat ca, orice etate am avea, suntem sor-
titi sa nu vedem ,,pamantul fagaduintei”, fiindca acesta este o himera,
deplasandu-se inaintea noastra, odata cu noi. Este cauza pentru care
Gheorghe Grigurcu nu inceteaza sa scrie, mereu perfectionist, mereu
in cadutare, nemultumit de sine. Diversitatea genurilor si speciilor pe
care le exercita demonsteaza plenaritatea sa culturala. Este stiut ca
domeniul critic este, oarecum, unul efemer, cu toate ca cere un efort
deosebit, empatie si consum temporal. Pe de alta parte, creatia poetica
are posteritate, uneori revelatoare. Gheorghe Grigurcu stie acest lucru,
ba, mai mult, a gasit si o cale de mijloc, aceea sapientiala, din memo-
rialisticd, din aforisme si din jurnale.

i1 cunosteam pe domnul Grigurcu dinainte de a avea o lega-
turd personald. Il admiram (in cealaltd perioadd), pentru cartile sale
deosebite, pentru stralucirea discursului, pentru imaginea de om al
rectitudinii, al demnitatii in breasla scriitoriceasca. Atunci cand l-am
intalnit, nu m-a uimit pufinatatea lui trupeasca, era in firea lucrurilor

sa fie altfel decat imi puteam imagina, ci lumina scormonitoare, inte-
ligentd, interioard pe care o avea in ochi. Ne-am imprietenit, pentru
ca este un om generos, dispus sa-i ajute pe ceilalti. Discutiile noastre,
adesea telefonice, au fost intotdeauna elegante, intelectuale, afective.
Este un om plin de umor (adesea livresc), un hipercitit, asociativ, cu
rezerve de imaginar inepuizabile. In poezie este un slefuitor, urmand,
parca, exemplul concitadinului Brancusi. Este uimitor cum, in aceeasi
persoand, s-au adunat, intr-o balanta perfecta, poetul exceptional si
criticul de mare competenta.

Nu l-am auzit niciodata blamand, denigrand pe cineva. Stiu
ca are unele dezacorduri (mult comentate), determinate mai ales de
motive morale, dar a facut intotdeauna distinctia dintre om §i opera. A
scris dezaprobator despre, de exemplu, unele atitudini ale lui Andrei
Plesu. La Alba Iulia, la o intdlnire literard, intrdnd intr-o librarie, a
spus despre o carte a acestuia, recent aparutd (Parabolele lui lisus),
cd este foarte bund. In alte cazuri, i-a placut si desparta clar apele.
Despre Nichita Stanescu a sustinut ca (si aceasta s-a si adeverit) mitul
a depdsit mult omul si cd acest defazaj ii va afecta imaginea viitoare.
La fel, a acuzat lipsa de selectie valorica in privinta textelor publicate
de celebrul poet.

Vocatia sa de critic il face sa dedice mult timp congeneri-
lor, si caute si sa promoveze talente. In ultimii ani, conducand revista
»Acolada”, unde a reunit un grup omogen de colaboratori, a reusit
sa concretizeze o directie literara (idealul oricarui critic) si sa sus{ina
publicarea unei colectii cu poeti pe care ii crediteaza. Il pretuiesc pe
Gheorghe Grigurcu pentru cé este un prieten constant, plin de serio-
zitate, in care poti avea incredere, dispus sa te sfatuiasca, sa te ajute.

Am remarcat, intotdeauna, discretia sa religioasa, in pofida
temeinicii sale culturi teologice. Eu, cdruia i-a venit pe lume, de cu-
rand, un nou-nascut, inteleg, poate, mai bine dragostea (de tip francis-
can) pe care o arata fiintelor inocente si vulnerabile, animalelor aban-
donate. Gheorghe Grigurcu mi se pare un om inconjurat de un mister
determinat de forta lui enorma de lucru, de plenitudinea personalitatii
sale, de modul in care a facut din scris o a doua natura. Se adauga bu-
natatea (care nu este chiar la vedere, trebuie descoperitd), civilitatea,
competenta, seriozitatea, responsabilitatea, cultul prieteniei, bucuria
muncii intelectuale. Este unul dintre modelele mele, aldturi de Eugen
Negrici, Marian Draghici, unchiul meu, doctorul Paul Petre, si alti nu-
merosi prieteni.

La implinirea varstei frumoase de saisprezece lustri, ne ru-
gam sa-1 tind Dumnezeu sanatos, sa-i dea ani multi, de acum inainte,
putere si har intru folosul limbii si literaturii romane.
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

Vasile GOGEA

AD HONOREM
GHEORGHE GRIGURCU

agistrului Gheorghe Grigurcu, caruia, desi ii dato-

ram mult, putin si tirziu i s-a dat si cu zgircenie i se

recunoaste. “Ascuns”, aparent retractil, in spatele
unui lung, neintreruptmonolog polifonic(am numit jurnalul sau),
Domnul Grigurcu a exercitat, ca un spiritus rector neoficial(lizat),
un magisteriu critic mereu intransigent, subordonat exigentelor
morale si estetice ale adevarului, neatins de ispitele ”conventiilor
culturale” sau coniventelor conjuncturale cu atit mai profitabile cu
cit se aflau mai departe de acesta, oficiind in acelasi timp oliturghie
poetica salutara, in care da expresie nevointelor sale de pelerin al
memoriei.

Putini scriitori romani contemporani ilustreaza, “incarneaza”
adica, cu trup si suflet, singe si har asa cum o face prin toatd bio-
grafia si opera Domniei Sale, Gheorghe Grigurcu, cuvintele cu gre-
utate de sentintd ale Monicai Lovinescu: ”Literatura este memorie,
in primul rand memorie.” Pentru ca, asemenea lui Primo Levi,
”supravietuitor” si “martor” al unei istorii bintuite de demoni,
acest mare intelectual roman, mereu dislocat in spatiul geografic
al patriei sale, care este Gheorghe Grigurcu, isi asuma memoria
”ca datorie, nu doar ca zestre”. O “zestre” pentru “administrarea”
careia, desi nu avea vocatie succesorald, asa cum noteaza undeva
in Jurnal I (Eikon, 2014), ’se antrena” inca de copil “fara sa stie ce
va urma, inchis ermetic in virsta lui ca-ntr-un Destin care 1-a tra-
dat...”. impotriva acestui destin ostil, Domnul Gheorghe Grigurcu
a luptat cu singura arma care i-a fost daruita: aceea a Poeziei — caci
Poet este, tnainte de toate si in tot ce scrie.

Mereu neasezat intr-un loc meritat, a pastrat pentru sine (citez
din acelasi Jurnal) ’Pe oceanul fara margini tangibile ale scrisului”
doar o insuld nu mai mare decit patul in care te-ntinzi”.

Dar, ”patul” acesta, ferit de blestemul lui Procust, a devenit,
iata, din “insula” plutitoare pe “oceanul fara margini” al scrisului,
un adevarat continent al spiritului. Un continent care, traversat de-
ocamdata mai mult de turisti, isi asteapta inca exploratorii.

(Cluj Napoca, mai 2016)
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-a batut multd moneda pe dubla posturad de scriptor a

hiper-productivului Gheorghe Grigurcu, faimos poet si

critic, deopotriva. Poetul si-a oferit, din pricini de
~economie existentiala” (cum ne lamurea candva), ,,0 cooperare cu
travaliul comentarii”. Si-ar fi dorit, aflam, sa scrie doar poezie si
aforisme; infatigabil cititor de poezie, a supravietuit prin poezie
(ca test cotidian), destinata, deseori, sertarului, spre deosebire de
exercitiul critic, ritmat, redactat sub presiune, imposibil de a fi
amanat. Dar, se stie, In orizontul public, prolificul autor era
aproape neglijat in ipostaza lirica, bucurandu-se — observa Al.
Cistelecan — de o ,,notorietate clandestind”. Incat, umbra criticului
(vocal, initiind campanii de ecou) acopera — strivitor si nedrept
— discretia, retractilitatea unui poet de cert rafinament. Si care ne
avertiza intr-un Semn de carte: ,,Din aceeasi substantd sunt poezia
si reflectia despre poezie / cum din aceeasi substanta sunt viata si
moartea”. Fiindca ,,realul e mereu incomplet”, ne reaminteste
poetul, un solitar autentic, pentru care scrisul poeticesc ramane
pariul de capetenie”. lar exercitiul critic a crescut luxuriant in
jurul poeziei, impunandu-1, cvasi-unanim, ca cel mai important cri-
tic de poezie. Cu o carierd, ce-i drept, fracturatd, provocandu-i
traume. In 1955, pentru un trimestru, era student la Scoala de
literatura, demascat, insa, ca ,,element dusmanos” (vizitdndu-i pe
Arghezi si Ecaterina Balacioiu-Lovinescu). O ,,mirabila reintrare”
in viata literara se producea in 1965, acceptat in echipa revistei
Familia. De unde, in 1974, prin restructurare, va fi indepartat.

Dar Grigurcu a avut si sansa unor Intalniri mirabile, de-ar fi sa

pomenim ,relatia feerica” cu omul providential, Blaga, cel care nu
ezita sa ofere un pronostic, confirmat cu stralucire: ,,as spune putin
despre el, daca as afirma doar ca promite enorm”. Promisiunile
s-au Tmplinit, tdnarul ,,neprevazator”, exclus de la ,,fabrica de
poeti”, trecut prin slujbe umile, prin calvarul audientelor si al
memoriilor, a devenit un nume de referinta. Poetul, apartinand
celui de-al doilea val saizecist, a evadat din serie, aflandu-si nisa
chiar de la start (1968); nici metodolog, nici ideolog, ignorand
productia romanesca, criticul a ramas, si el, credincios predispozi-
tiei artiste, cercetand fluxul editorial prin grila stilistica, punand la
lucru papilele estetice. Dupa ’89, Grigurcu intra, insa, impetuos in
batalia revizuirilor, denuntdnd cu vehementa slugarnicia, oportu-
nismul inculcat, mortificarea morala, rezistenta ,,de cafenea”,
gradele” demisiei, oneroasele cedari etc. Cerand ferm, obsesiv, o
despartire salubra si reasezarea ierarhiilor (ca proces continuu),
care, prin radicalism, i-au adus reputatia de contestatar inrait,
,stalinist”, demolator. Judecatile sale, ca procese de moralitate,
vizand conservatorismul postdecembrist, priveau, indeosebi,
saizecistii tabuizati, vazuti ca ,,valori iluzorii” (un Nichita supraa-
preciat, ca ,,iluzie estetica”, un Paunescu mereu ,,refolosibil” s.a.),
in general nomenclaturistii literari, anexati de regim, autorii
,nationalizati”, idolatrizati, cu glorie dilatatd, simpatiile sale

Adrian Dinu RACHIERU /Incomodul Grigurcu

literare indreptandu-se compensatoriu, ingaduitor, spre cei margi-
nalizati, bemoland scaderile. El insusi cu experienta marginalizarii,
izolat, considerandu-se un exilat intern, Grigurcu a provocat, la
randu-i, reactii zgomotoase. lata ca estetul impenitent, atras de
filtrul politizant (est-etica) supune, cu intransigentd morala,
suspectat chiar de gelozie literara si resentimentarism, unui
veritabil proces literatura din comunism, culegand cazuri ,,patate”,
lansand ,,evaluiri capricioase” si uitand ca ierarhia oficiala
(mostenitd) ,,nu este complet mincinoasa” (cf. Alex Stefanescu).
Dar probele contestarii au iscat un interes viu si polemici taioase,
Grigurcu dorind un ,,regim liber de discutie”. Si Jurnalul (vol. I,
Eikon, 2014) aduce in prim-plan, cu insemnari nedatate, figurile
unor confrati, inventariindu-le meticulos defectele. Dar, mai
important, dezvaluie ca scrisul si cititul (profesionalizat) sunt,
pentru Grigurcu, ,,indeletniciri vitale”, ca sirul de portrete, martu-
rii, evocari, reflectii (despre literatura si, desigur, despre mediile
literare frecventate) 1i oferd prilejul de a cobori in timp, diaristul
marturisind ca ,,e ros pana la os de amintiri”. Daca exercitiile
memorialistice 1i amintesc de ,,luciul unei pietre tombale”, suvoiul
amintirilor (fictionalizate) se muleaza pe ,,palpitul vietii”.

Refugiat in oaza esteticului, cu ferme optiuni, scutit de presiuni
conjuncturale, poetul si-a construit un program personal, restrictiv
si singular, urmat cu strictete, alternand, totusi, preocuparile. Incat,
in persoana lui Gh. Grigurcu avem, afirma raspicat Marin Mincu,
»cel mai dotat critic de poezie”. Publicistica sa, taxand / vitupe-
rand ,,siesta moralda” a natiei, solidele ,,traditii bastinase” ale
carieristilor (recrutati din echipa de intelighenti) denunta, cu
incisivitate, aga-zisele optiuni ,,genuine”, directionarea politica,
glisarile sofistice, comportamentul inertial etc., vadind o salutara
cabrare a atitudinii si un treaz simt civic. Vocea lirica, insa, egala
cu sine, apartinand unui orfevru solitar, fara evolutie, se imparta-
seste din ,,cotidiana durere”, prelungind scriitura aforistica,
developand suferintele unui resemnat: ,,Poezia e ca o mare iubire
harazita esecului”. Sau inchipuind fulgurant chipul poetului,
crucificat pe pagina alba, neajutorat, ,,ca si cum si-ar cauta
sufletul”: ,,Din cand in cand in fiinta lui / Poezia revine cum
roseata / in obrajii unei fete pudice” (v. Poetul). ,,Vaccinat”,
»arondandu-si singuratatea”, acceptand izolarea, nostalgia,
depresia, poetul — un venetic (zice), ,,biet animal intarcuit” in
Amarul Targ — isi suporta conditia: ,,Si totusi e mai greu sa traiesti
Poezia / decat s-o scrii” (v. E mai greu). Poemul, ca truda sisificd,
ramane un ,,magnet al pierzaniei”, se vrea, potrivit unei definitii
celebre, o ,,respiratie a sufletului”. Sau, in viziunea lui Gh.
Grigurcu: ,,O-ntdmplare in care nu se petrece nimic / o fraza fara
cuvinte / o melodie fard sunete / si totul se ia de la capat” (v.
Poemul).

Sa observam ca ,,japonardul” Gh. Grigurcu (cf. Serban Foarta)
este credincios unei formule lirice, anuntata chiar la debut,
deosebitd de productia congenerilor, saizecisti ,,de top”, cu
reputatii ,,pompate” (cum nu oboseste a ne reaminti criticul
Grigurcu). Un lirism lapidar, aluziv, compensativ, de distilare
intelectualistd, aparent glacial, strdin de partipri-ul generationist,
inclusiv sub aspectul succesului ,,de piatd”. De indrazneald
combinatorie, plasmuirile sale poetice, incrustand indoieli,
imbibate de concretete (deseori), divulgand viata secreta (uneori),
poarta sigiliul unui mare insingurat, sensibil, meditativ, inadapta-
bil. Ca si cum ,,0 piedica existentiala”, observa I. Negoitescu, ar
bloca revarsarea fluxului liric, ispitit de autodenunt si terorizat de
autocenzura. Suntem in eroare dacd l-am banui pe interiorizatul
poet de un deficit sufletesc, carentat afectiv. in fond, este vorba
despre o imagistica suava, controlata intelectiv, livrata sub titluri
enigmatice. O vointd ordonatoare prezideaza travaliul, poemul
fiind o ,,aschie de gheata”, dezvaluind ,,0 viata algebrica”. Desi,
suntem avertizati, lacrima ar fi ,,singura fereastra” prin care
exploram lumea. O afectivitate sub control, asadar, o rigoare
contemplativa sub aparenta simplitatii, cristalografica (s-a obser-
vat), apartinand unui dilematic. Dezvaluita, desigur, de poet:
,»Nimic la voia intamplarii totul construit / cu o rigoare care striga
salbaticd / cu o dezordine care tace / resignatd civilizata” (v. Ars
poetica). Constient, insa, de riscurile asumate: ,,Adevar va spun se
produce / o anume diluare a sangelui / cand Poezia e prea concen-
tratd” (v. Fiziologie).

Daca e sa cercetam dosarul de presa (impresionant!), o conclu-
zie se impune imediat. in pofida ,,conului de umbra”, despre
poezia lui Grigurcu s-au pronuntat, in timp, nume grele; iar
grupajul de referinte (selectiv, eliminand aprecierile ,,rduvoitoare”)
probeaza convingator aceasta receptie prestigioasd. E drept, poetul
mizeaza pe opiniile poetilor, singurii care ar fi capabili sa prizeze,
,,din interior”, oferta lirica. Dramuindu-si timpul, imbratisand un
program auster, Gh. Grigurcu vede 1n scris ,,0 minusa aruncata
vietii”, ascultdnd de implacabile legi estetice: ,,Nu exista alte legi
estetice / decat cele adunate-n suflet de-a lungul anilor / asemeni
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unei igrasii”. Cum metafora ramane un ,,orgasm / al lucrurilor”,
indemnul vizeaza continua re-formare: ,,Sa fii piatra / purtatoare
de Forme / sa gemi aidoma / unei femei care naste”. (v. Sa fii
piatra). Sperand intr-un timp incert care, insd, va veni: ,,Si poate
totusi o zi candva / sd reinvie ceea ce pare pierdut / sau §i mai
putin o vorba / cu care ma apar / cu care vreau sa par ca sunt altul /
sau si mai putin in clocotul / indiferent al respiratiei.” (v. Si poate
totusi o zi). Fiindca ,,Somnul Formei / naste monstri”, citim intr-un
alt Semn de carte. lar arta ,,schingiuieste realul / apoi 1i panseaza /
ranile-n taind” (v. Artd).

Gheorghe Grigurcu, reamintim, tine enorm la identitatea de
poet. Critica a venit ulterior, complinitor, recunostea cel care a
facut din scris o ,transcendere salvatoare”. Scrisul ca obligatie
imprescriptibila inseamna un oblomovism biciuit. lar diferentierea
ramane strategia victorioasa, urmand ca odraslele livresti sa
probeze chemarea lirica. Daca moliciunea resemndrii nu a atins
fibra criticului (mereu ofensiv-vehement), poezia sa e patrunsa in
intimitate de ,,simfonia destramarii” (cf. Oct. Soviany). Azi — recu-
noaste poetul — ,,tragedia si comedia au devenit sinonime / cei doi
ochi prin care ne priveste Dumnezeu” (v. Si trdmbita pusa pe
masa). Criticul Grigurcu preia simbolistica trambitei si vesteste
zgomotos o noud ordine literard, iritat ca sacrosancta ierarhie
saizecistd, alimentata ani 1n sir cu ,,epitete entuziaste”, rezista, in
pofida bataliilor d-sale. Da, o noua imagine axiologica a literaturii
noastre intarzie. Chiar daca nimeni nu pare sd conteste necesitatea
revizuirilor.

Contestatar ,,inrait”, ,,taliban” in oastea lovinescianismului
(zicea Cristian Livescu), cel care dad ora exactd in literatura
contemporana (crede Mircea Popa), om-sinteza a unor provincii
istorice (basarabean de formatie ardeleneasca, traitor intre olteni),
Gheorghe Grigurcu este, neindoielnic, o personalitate de formula
complexa pentru care scrisul este chiar suportul existential. In
consecintd, criticul poate afirma neted: ,,scriu, deci exist”. Imbibat
de livresc, cu dese ,,ulceratii” de ordin biografic, acuzand (voalat)
destinul si (apasat) urbea exilului (acum un topos emblematic),
socotindu-se ,,in primul rand poet” (cum, deseori, a precizat), Gh.
Grigurcu traieste, credem, o drama; fiindca poetul, fragil, caligraf,
virand spre aforistic este eclipsat de critic, st in umbra lui. Chiar
daca poezia, tratatd ,,neglijent” (suna un vechi repros), nu este un
exercitiu secundar; chiar daca, ne asigura poetul, un critic fara
poezie ar fi ,,un chip cu un ochi scos”.

Aceasta harnicie (invidiata), livrata ritmic, denota un splendid
atasament pentru literaturd, rarisim intr-o vreme a dezertiunilor.
Credincios cronicii intr-un timp care proclama profetic moartea
speciei si ,,vacanta criticii”, Gh. Grigurcu ar fi — dupa Ion Pop
— ,,personalitatea cea mai atasata de viata literara”. N-am subscrie,
totusi, afirmatiei. Retras, dar prezent in revistele noastre, proemi-
nentul critic iubeste literatura, nu viata literara. Destinul sau, ne
reaminteste obsesiv, ¢ neadaptarea. Stradania sa ar fi cea de a-si
gasi locul printr-un efort de impersonalizare. Sa observam ca
Gheorghe Grigurcu, un cititor impatimit, cu ochi exersat, un spirit
necapitulard, si-a gasit demult locul in literatura noastra. Cu
acuitate perceptiva si rafinament stilistic, domnia-sa raméane
neclintit de veghe in foisorul sau din Amarul Targ.

,Uitat” la Targu-Jiu, aflat acum la ,,0 varsta crepusculara”, cum
se marturiseste intr-o lungéd confesiune, ispitit de Dora Pavel (v. O
provocare adresata destinului, Editura Pleiade, Satu Mare, 2009),
Gheorghe Grigurcu accepta ,,devoalarea”. Incomodul critic
(,,eclatant”, nota, indreptatit, Al. Cistelecan), consecvent, traitor
intr-un mediu neprielnic (Amarul Targ devenind, totusi, un topos
emblematic), un caligraf cu eruptii de revolta, oferindu-si preum-
blari in zavoiul Gilortului etc. isi impune $i urmeaza, cu strictete
organizatoricd, programul cotidian, de supraveghetor inclement al
miscarii literare, raspunzand prompt unor obligatii multiple
(printre altele, diriguitor de reviste: Acolada, Confesiuni). $Si, in
acelasi timp, apdrdandu-si imaginea (,,meticulos si sacaitor”, scria
Alex Stefanescu), poetul-critic fiind si un polemist de temut. Chiar
un ,,canibal axiologic” si un furios ,,demolator”, atins de grafoma-
nie, zic unii. in fond, Gh. Grigurcu ne asigura ca, staruind cu o
doza de sentimentalism (asigurand plus-valoare) asupra marginali-
lor sau intarziatilor, ia distanta fata de ierarhia mostenita, oficiala,
refuzand a se prosterna in fata idolilor; si incercand a intretine,
astfel, ,libertatea discutiilor in jurul lor”.

Totusi, o Intrebare ne da tarcoale: cum se impaca poetul
Gheorghe Grigurcu cu criticul omonim? Cu ani in urma, scriind
despre Adrian Marino (vazut ca un ,,ciclop livresc”), criticul
Grigurcu isi ageza Insemnarile, usor malitioase, sub un titlu care i
se potriveste ca o manusd: Drama identitdtii. intr-adevar, incomod,
insingurat, insistent, imbibat de livresc, redutabil polemist, cu
frustrari existentiale, spirit vibratil, impresionist in descriptie,
calofil in scriiturd, radical in judecati, ,,exilatul” de la Targu Jiu
trdieste aceastd drama.

www.centrulbrancusi.ro



Maestri ai imaginarului grotesc

NR. 35, iulie / 2016

xista intre Eminescu si Caragiale o serie de afinitati

elective (chiar acolo unde te astepti mai putin) pe care

istoria literara nici gand sa le sesizeze la vreme. S-a
observat cu meticulozitate exteriorul, imediatul, in relatiile
bune-rele si indelungate intre cei doi mari contemporani. Si ce
bucurie pe vajnicul scormonitor de documente care putea sa insire
micile neintelegeri, cum se amenintau cu pumnul, ce farse 1i facea
pisicherul de nenea lancu poetului cu plete lungi, ratacit prin
saloane sau pitit prin cine stie ce boscheti, cu ochii atintiti spre
lund sau spre cine stie ce balcon. Nimic mai contrastant, ni se
spunea impardonabil si cu ifos, decit intre un visator si un om
practic, intre un pesimist cazut in halucinatiile unor istorii
imaginare §i un comersant de Buzau cu firma si faliment in
palma, intre un razvratit incruntat care se lupta cu toatd lumea si-i
inteapa de satira pe Tmputernicitii zilei, burdusiti de titluri,
decoratii, de imoralitate §i un strengar care vede peste tot mitici-
mititei, se distreaza ca la dragaica si-i da zor ca nu lupta cu
puterea. Putin-putin si poetul, grav, sententios si incomod, devine
personaj comic, spre hazul amicului. Nu demult un criticastru,
mergand pe panta producatoare de ameteli a deosebirilor, ni-1
livra pe adoratorul de ingeri cu par blond si ochi albastri drept un
alt Rica Venturiano.

Este momentul, macar acum, in ultimul ceas, sd se vada si
cealalta fata a realitatii; dincolo de aparente, Eminescu si
Caragiale erau atat de uniti 1n fiinta lor tainica si complexa incat
putem spune ca reprezentau (aproape singurii in epocd) umanita-
tea romaneascd in forma ei cea mai naltd, pura si eroica. Ce-i
unea oare 1n adancurile existentei lor? Simplu: veacul ii unea, cu
toate dezastrele lui, cu rasturnarile si cu prefacerile care au
rascolit omenirea, obligand-o sa opereze cu criterii nemaiauzite si
nemaivazute 1n valorizarea raporturilor umane. Nu este vorba de
un determinism simplificator, insd agitatia si angoasa care s-au
instalat, incet §i sigur pe intinderea secolului, au produs roade
imprevizibile, total nedarwiniste: se aduna oameni care nu se
aseamana, se spun adevaruri pentru a nu fi crezute, se voteaza
legi pentru a fi célcate in picioare, chiar de parlamentari. Nici
spiritele alese nu se mai inteleg totdeauna, in existenta lor
cotidiana, dar se bucura de privilegiul de a se regasi in fictiunea
formelor poetice, pentru a vorbi una si aceeasi limba, indragita
chiar si de zei.

Fireste, nimeni nu si-1 imagineaza pe I.L. Caragiale scriind o
poezie tip Mai am un singur dor; sau comedii cu personaje
caricate, pe Eminescu. Fiecare cu inzestrarea si cu indemanarea
lui. Existd cateva exceptii atat de frapante, incat nu mai intaresc
regula, ci dau la o parte orice logica normala. Este vorba de
caricatura politica si de moravuri, domeniu in care i Eminescu, si
Caragiale au excelat deopotriva. Poetul din Scrisoarea III se ia la
intrecere cu dramaturgul din O scrisoare pierdutd, ca sa continue
competitia pe terenul articolelor politice, in cazul primului si al
momentelor, in privinta celuilalt. Scrisoarea III, ca multe dintre
capodoperele eminesciene, intereseazd nu numai ca forma finita,
armonioasa si purd, dar si ca marturie a unei mari aventuri poetice,
a unui efort creator captivant ca spectacol in sine, in care geniul isi
da masura intregii fiinte. Batalia pentru forma frumoasa cere adesea
sacrificarea unor segmente experimentale, ele insele de mare
valoare. Iata de ce se cuvine sa se apeleze si la variantele eminesci-
ene: imaginile caricaturate din forma finala a Scrisorii 11l nu pot fi
percepute corect fara raportarea la anumite pasaje din variante, ca
si la opera lui Caragiale, la presa ilustrata a timpului, la Intregul
mental artistic al veacului. O grea raspundere isi asuma cel ce
incearcd sd emitd judecati de valoare 1n legaturd cu Scrisoarea II1.
Din pacate, s-a procedat numai simplificator si scolareste, incepand
cu G. Panu care n-a inteles nimic din creatia poetului, pana la
autori mai noi, la mult regretatul Z. Ornea, de pilda.

Discutia inceputa aici are ca suport urmatorul brouillon din
variantele Scrisorii IIl: Dar ce-i infund acolo, ce vuiet i murmu-
ra/ De setleva, de mazu, de trag cartea pe fata/ Ce lege se discuta
cu strasnica caldura?/ De foc unul [’apuca pe cel alt de mustata/
Un tipat se aude urdt: Scobeica fura/ Cu carte masluita talharul
ne inhata/ Si cine-i rogcovanul buhav in fundul scenii?/ —
Scobeica, ce’l trimise aci botosunenii// intr adevar vr’o sase in
Sfundul adunarii/ Stau imprejurul mesii ca fii(i) unei secte/ Unu-si
scobeste nasul cu unghia ,n fundul narii/ Din plete-si scoate altul
micutele insecte/ Scobeica e tacutul prezdent a discutarii/ Si
tuturor le ,mparte la frunte mici proiecte/ Si ei le tin ascunse in
palma, cata chior/ E importantd legea de sic... un stosigor. Sunt si
alte exemple. Ele dovedesc stradania poetului de a asocia umorul
cu satira, de a supune imaginea caricaturata, expresie a imbecili-
tatii politice, unui atac verbal necrutator. Personajul vizat cade
victima in doua reprize, o data prin transpunerea in imagine
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

reruursacke / Clipa Basarabiel

rizibila si grotesca (bulbucatii ochi de broasca), a doua oara prin
abaterea urgiilor satirei asupra-i (Voi sunteti urmasii Romei... ?,
...cum nu vii tu Tepes Doamne!). Deocamdata, varianta se
margineste la statutul de reprezentare bufa, ca in scrierile lui I.L.
Caragiale: Dar cine-i ceata asta cu nasuri inrogite/ Cu darele prin
barba, cu fetele nerase/ Guri mari si buhdite, mustetile sborsite/
Cu cismele cdrpite, camasile soioase/ Privirile sunt crunte §i
fetele ,ncrusite/ Cu frunti mai mici de-un deget, cu cefe rosii
groase.../ Ei sunt smdntana lumii.../ Cand clopotul auzi ,vei/ Sa
Stil ca toti sunt fafd... s ,au adunat betivii./ Acolo prezidentul
frizand o fata calma/ Ca e cam dupd masa n ,ar vrea sa se
cunoasca —/ Si cum ii vede astfel pe dragii sai de-a valma/
intoarce: asupra tuturor scarbosii ochi de broasca/ in fund unul
mai scdarnav isi sufld nasul ,n palma/ Si de surtuc o sterge,
mahmur se uitd, casca/ Berlicoco intinde a mana dupa clopot/
Tacere pretutindeni, in sald cdte-un gopot.

Multimea se agita, vocifereaza, chipurile arata a fi aprinse de
vicii, trupurile sunt ingrosate ori subtiate, dupa toate regulile
grotescului. Nu sunt figuri destinate a fi prinse in versuri ori in
proza, ci artelor plastice, desenului, picturii: Ce comédie-i
aceasta? Bine! stiu c-academie/ E sufficiente-mente rima la
scamatorie/ S-asa dar si prin urmare, pe Minerva si Apollo!/
Ctitorul Mitita Bosco-I vom numi de-acum incolo,/ Si turbati
aplauda-vom trucurile-i fel de fel:/ Bravo! Secretar perpetu,
eternei! sempiternel!/ Si promit c-o sa petrecem bine... A, dar
sapristi!/ Domnii mei, nu cumva care v-afi jurat a md prosti?/
Auzi hal de ctitorie? ctitorie-bosc* rie,/ Alandala coconara!
halima, nu istorie!/ Bietul Duna raposatul, mare-al vremii
caraghioz!/ Dac-ar mai trai, Mitita Bosco l-ar ldsa pe jos. Mitita
Bosco era porecla lui Dim. A. Sturza, om politic liberal si secretar
al Academiei. Sa se retina aglomerarea de epitete cu valoare
negativa, ca si jocul de cuvinte Bosco — boscarie — academie.
Pasajul nu apartine lui Eminescu, dupa cum pare, ci este din
epistola Amicului meu Gion de 1.L. Caragiale. $i urmatorul este
semnat de autorul Napastei, desi, daca ar fi fost redactat in
versuri, iardsi am fi tentati sa-1 punem pe seama lui Eminescu:
Intr-o duminica, in ziua de Crdciun, mitocanimea era ca de
reguld in par la galerie. Se juca ,,Amicii falsi”, ,,Nos Intimes” a
lui Sardou. Se fdacuse pe semne abuz de casd; se vandusera mai
multe bilete decdt prescrie regulamentul: erau peste cinci sute de
mitocani sus, infierbdntati ca la orice praznic: vorbeau, radeau,
se certau; sedeau unul peste altul; tipa unul strivit, ceilalti faceau
chef — ceva nespus. Cand sa se ridice perdeaua, unul din loja din
dreapta a galeriei incepe sa strige vesel pe altul din loja opusa:

— Nita al Zamfirii! Nita al Zamfirii vaduvii!

— Uite, ma! zice Nita catre altul de langa el; vezi, nene,
mitocanii din Trichilesti si de pe la Bonaparte a-nceput si ei sd
vie la teatru... Oleu! (Din carnetul unui vechi sufleur).

Se intamplase ceva nou in secolul acela, in lumea artelor:
triumful caricaturii si al grotescului, cuprinzand nu numai artele
plastice, dar si formele literare. Asa-zisul realism de tip balzacian,
care s-a revarsat ca un noroi peste tot secolul, nu figura decat ca
un eufemism mostenit din vechi timpuri. Ce inseamna reprezen-
tari corecte, conforme cu natura cuminte si blanda? Multimile nu
aveau rabdare, cum se vede si din ultimele citate din Caragiale.
Ele scapasera la libertate si la teatru si doreau sa se manifeste ca
animalele sanatoase, inconstiente si zburdalnice. Chiar si puterni-
cii zilei, cei care se bucurau de binefacerile Constitutiunii, pusa in
rol dupa 1789, 1830, 1848 etc. s-au trezit apucati de neastamparul
de a cilca 1n picioare legile fabricate, aprobate si publicate de ei
ingisi. Ce Balzac, ce realism? Aici trebuia o mana forte, capabila
sd ingface aceste animale dezlantuite, sa le puna in fatd propriile
diformitati morale si sa le readuca in tarcul legii si al bunului
simt. Asa a aparut caricatura ca nou gen al artei, destinat sa se
afirme viguros in toata intinderea secolului si in mai multe
domenii ale vietii culturale. Nu este vorba numai de a prezenta in
culori si 1n linii imposibile societatea prea zgomotoasa si cazuta
in jocurile circare ale democratiei burgheze, ci de a stabili masura
esteticd a formelor caricate, adica disciplinarea lor intr-un orizont
de gandire specific intregii ideologii artistice. Asa a fost redefinit
si impus grotescul in imaginarul artistic al epocii; o categorie de
sine statatoare, castigdnd interes tot mai larg, adesea in defavoa-
rea frumosului de tip clasicist si chiar a sublimului. Mari persona-
litati artistice si literare 1-au imbratisat imediat, cu caldura, de la
Victor Hugo la Ch. Baudelaire, de la Théophile Gautier la Eugene
Viollet-le-Duc, unii teoretizandu-1, altii aducand elogii geniului
caricaturii si grotescului, anume francezului Honoré Daumier.

In anii ,30 ai secolului al XIX-lea, apirea la Paris revista La
Caricature sub directia ziaristului Charles Phillipon, un antimo-
narhist fara leac, neincetat urmarit de politie, sanctionat zdravan
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(amenzi, detentii) pentru caricatura politica. I s-a aldturat cu
entuziasm §i indarjire Honoré Daumier, tandr pictor incd necunos-
cut, cu aceeasi fixatie pe monarhie, ca si patronul sau, Phillipon.
Daumier avea sa iasa repede din anonimat prin caricatura politica.
Nu-si lua subiecte oarecare, ci figuri regale, pe bardahanosul
Ludovic-Philip si pe fanfaronul Carol al X-lea, cei doi suverani
care au dus la mai multe revolte populare, ultima fiind Revolutia
din 1848. Doua caricaturi, La Poire (Para) si Gargantua, repre-
zentandu-1 pe Ludovic-Philip, i-au adus gloria lui Daumier, dar si
inchisoarea. A urmat colaborarea de cateva decenii la Charivari,
pe limba lui nea lancu, Taraboiul, avatarul publicatiei La
Caricature, avandu-1 ca director pe acelasi Phillipon. Cu timpul,
mai toate marile orase ale Frantei au fost prinse de patima pentru
Taraboi, adica au aparut pe piatd publicatii dupa chipul si
asemanarea lui Charivari. Caricatura politica si de moravuri
dezvolta cu succes actiuni terapeutice, iar societatea incepea sa
intre in normalitate. Daumier culegea toate laudele si pe drept,
deoarece pusese temeliile unei arte noi, moderne, caricatura si-si
vedea posteritatea asigurata printre marii cei mari. Mantuita de
fantasmele formelor diforme, societatea franceza se pregatea, la
sfarsit de secol, sa se legene dulce in valsuri si 1n toalete belle
époque.

Cum spunea o vorba rea, dar adevarata, pe timpuri: Cdnd
stranuta Parisul, rasuna in Bucuresti. Charivari a facut pui si la
Bucuresti. Caricatura se impamantenise §i in presa puterii, $i In
cea de opozitie, nu ca la Paris, doar intr-o singura parte. Alaturi
de articolul de fond, ea reprezenta sarea si piperul presei; avea
surse serioase de alimentatie, ce n-a visat nici o capitald europea-
na: Palatul regal, Parlamentul, Guvernul, Teatrul, Strada, locuri
consacrate unde se aduna mitocanimea. Cele doua pasaje decupa-
te din variante eminesciene la Scrisoarea I1I reprezinta imagini
caricaturate ale vietii parlamentare; altul, semnat de I.L.
Caragiale, ne aratd starea teatrului, institutie onorabila, ldsatd un
ceas la dispozitia multimii proaste, dar fericite si libere de
prejudecdtile lumii civilizate. Eminescu si Caragiale, asemenea
lui Daumier cateva decenii mai inainte, cu ochii pe mitocani.
Poetul tinea sub observatie Parlamentul, pentru ca-i tintea direct
pe noii facatori de legi. Ca redactor la 7impul si raspunzand de
pagina politicd, se vedea chiar obligat sd asiste la dezbaterile din
Dealul Patriarhiei si sa-i informeze pe cititori. Aveau mult haz
chipurile vorbitorilor, alesii natiunii. il descoperea si Maiorescu
in Retori, oratori i limbuti, in gestica jucata, in promisiunile
solemne, in dorinta arzatoare de lupta pentru binele public.
Eminescu poseda permanent un carnet de reporter, fapt confirmat
de multe surse, unde-si nota amanunte picante. Acolo, pe dealul
mitocanilor din Parlament, se intalnea, desigur, si cu alti presari
ori cu caricaturisti de profesie, care {ineau paginile ilustrate ale
ziarelor.

Caragiale frecventa locurile mai proletare, cafenelele, berarii-
le, sdlile de spectacole ieftine si se amuza cu amici in deplina
tovarasie. Unele scene le transcrie in forma lor bruta, vorba vine,
ca la Eminescu din variantele amintite. Uneori, o facea pe
spectatorul nefericit (Atmosfera incarcata), pe justitiarul (Ofensa
grava), pe savantul academic (Literatura si artele romdne...),
lauda, se infuria, moraliza, se mira, scontand pe efecte exact
contrare. Alteori, imagina mici conflicte sau scornea farse pe care
le juca cu jubilatie; cu cat farsa parea mai naiva, cu atat ascundea
chipuri de charivari. Asa stau lucrurile in istoria unei epigrame,
infatisatd cu toata dispozitia umoristica in Cazu-Cuza. Autorul isi
ingtiinteaza cititorii, cu prefacutd mirare, cd, dupa ce a publicat, cu
toata solicitudinea, o epigrama a lui D. Teleor, zis Tata, pentru
limba lui prea intepatoare, Caragiale, pretinde el, s-ar fi trezit
asaltat cu scrisori din public pentru a fi incunostiintat ca textul mai
fusese pus in circulatie, cu ani in urma, sub semnatura unuia Cuza
de la lasi: Am ramas trazniti de nedumerire, zdrobiti de rusinea ca
fuseseram atdt de ignoranti in istoria politica si literara a patriei:
sa nu stim ca raposatul domnul Cuza, pe langd unirea principate-
lor, improprietdrirea taranilor §i secularizarea averilor mandastiri-
lor secularizate, mai facuse si epigrame. Epigrama lui Teleor viza
un burghez parvenit. Ea arata astfel: E lucru natural,/ Iubitul meu
amic:/ Cu cat te-nalti mai sus,/ Cu-atdt te vaz mai mic. La Cuza:
Te-ai inaltat atdt de sus,/ lubitul meu amic,/ incdt sa nu te miri
ca-mi pari/ De jos atdt de mic. Farsa continud, sub pretextul ca
originalul nu apartine nici unuia dintre cei citati, ci unui neamt,
pur si simplu. Acesta ar fi publicat un text anonim in Fliegende
Blatter (Foi volante), revista la care I.L. Caragiale mai face
trimiteri si cu alte prilejuri. Schema umoristica se cunoaste din O
scrisoare pierdutd: nu Farfuridi, nu Branzovenescu, ci... ,al
treilea”.

Continuare in pag. 11
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

,,S1, vorba romanului victorios, de fiecare data am iesit numai si
numai pe locul doi.”
Marin Ifrim, Totul pina la premii. ..

arin Ifrim poate scrie cu ,,un condei muiat In smirna”
M(cum apreciaza Marilena Lica Masala); o face, insa, §i cu
cerneald simpatetica, si cu acid nitric, niciodatd cu condei
muiat in limonada roz.

Nu se blocheaza cand ia liftul spre cer, nici in metafora (detine un
cartel intreg numit chiar ,,Cartelul metaforelor”, o revista editata la
Buzau sub egida Casei de Cultura a Sindicatelor, pe care o distribuie
gratuit); nu se blocheaza 1n vidul cuvintelor, dimpotriva, are darul
conciziei expresive.

E un autor proteic Marin Ifrim, impartindu-se intre poezie si gazetarie
cotidiana, unde se lupta cu pleava mafiota, intre critica est-etica
(precizare necesara pentru ne-connesseuri ca fericita formula e luata de
Monica Lovinescu, cum o marturiseste, de la Timothy G. Ash) si
memorialisticd, intre proza scurta si foileton. Ignora turnul de fildes,
cum ignord cusca de papagal, botnita, ivangaua. Nu stiti ce este? Un
dispozitiv rural folosit ca sa stea calul la potcovit. Sigur ca, pentru
curajul opiniei, cand curajul a cam atins limita de jos, i se intampla sa
fie ici-colo balacarit, vorba poetului, altul decat Marin Ifrim: ,,Nu latra
caii cand vor cainii”. Pus pe sinceritate si pe controversd, isi asuma con-
secintele demersului (are ,,dusmani, dar multi” care i duc intens grija, 1i
poartd sdmbetele), fara si se teama ca il vor pune sub embargou: ,,Am
consumat asa de multa frica, incat camara e goala”.

Nu spune Paul Goma, Omul din Belleville (md gandesc mult la el si
ma rog sa-1 {ind Dumnezeu drept in nedreptate) ca ,,nu poti scrie doar
cu talent”? Pentru mine (i cred ca si pentru Marin Ifrim) scriitor pasiv
inseamna scriitor parsiv. Incercati: refuzati functia, refuzati flamurile,
pentru a va pastra demnitatea si ramurile. Nu-i asa de greu.

Marin Ifrim se afla in buna companie a scriitorilor minimalizati (cu
exegetii lor cu tot), onesti profesional, pe motiv ca se opun asa-numitu-
lui ,,nou canon”. Nu cad la ,,pactul invoielii” (sintagma Iui Ion
Gheorghe, pe care Marin Ifrim il admird). Mi s-a intdmplat de multe ori
(si mai des in ultima vreme) sa aud ca nu trebuie sa-i discriminezi etic
pe scriitori (idee speculata razbit de cei mai compromisi politruci), ca
toate apele trec, numai opera-piatra ramane. Ba nu: e necesar sa citesti si
opera, si biografia, cata vreme multi ,,isi tradeaza propriul trecut. Sunt in
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stare sa-si schimbe anul nasterii, secolul in care s-au ndscut, viata de zi
cu zi”, doar doar or apdrea (strd)luminati si (stre)curafi.

In ce priveste rezistenta prin cultura, abia acum (sau si acum) ar fi
utila o rezistenta unitd: impotriva mediacretinizarii, a teledependentei de
divertisment ieftin, a neoanalfabetismului TV, pentru care foiletonistul
Marin Ifrim are ac de cojoc (cojoace). Scrie Vintilad Mihailescu: ,,Nu
prea avem intelectualitate” si inclin sa-1 aprob dupa ce deschid televizo-
rul ca sa-1 inchid repede si sa scap de teleintelectuali (termen preluat de
Adrian Dinu Rachieru de la P. Bourdieu si utilizat caustic). Nulocratia
lupta (si da-i si lupta) cu meritocratia; literatura cu fusta generos
ridicata cu literatura inaltd, Inecata in ciupercaria otravicioasd. Tot
parantetic spus, in preferintele lui Marin Ifrim intrd LIS intaiul, urmat
de Dumitru Ion Dincd, de Dumitru Pricop, dand mereu Cezarului ce-i al
Cezarului. Si-i excelent portretul literar intitulat Postumitate urgenta...,
unde Mitita Pricop e prezentat ,,un fel de avocat al literaturii adevarate”.
Laurentiu Ulici, zice Marin Ifrim, referindu-se la O mie si una de poezii
romdnesti, ,,a inventat antologarea contra cost”.

Unele tablete sunt bombe cu ceas, pentru alfii, dar si pentru Marin
Ifrim 1nsusi, care nu accepta rasturnarea scérii de valori. In fapt, aceasta
confuzie a valorilor s-a instalat spornic pentru vechii parti(d)nici
(Spornic si Aneta se numea o ministresa a Invagamantului) si fiii lor:
reconsiderata Nina Cassian, reconsiderata Maria Banus (pe cand si
reconsiderata Veronica Porumbacu?). Un amanunt hazos: Marin Ifrim
si-a numit gainile de la casa din str. Scanteii (aga-zisa Casa Scanteii) cu
numele acestor dive ale Scolii de literatura.

Dar la cronica razboiului propagitatori din nou agresivi versus
refuznici voi reveni, mai ales ca avem de-a face cu o noud/ alta
politizare a breslei. In 1946, PMR, prin Legea 596, a instituit controlul
statului asupra editurilor. Nu se publica fara aviz de la partidul unic,
PMR, apoi PCR, care ,,s-a ocupat” de cei care nu erau pe linie. $i ,,s-a
ocupat” mult si bine: sistemul era gandit dincolo de o viata de om:
pentru eternitate. Acum scriitorii au de ales ... intre partide. Unii au luat
miliardul Iui Nastase fara sa (s)clipeasca; altii au Incercat sa scrie.
Jurnalul de la Neptunis, existand si posibilitatea de-a o Iua pas cu pas
spre Cotroceni. Vai de cei care fac sovaielnic un pas inainte si doi
inapoi: Les Maitres Censeurs (Elisabeth Lévy) stiu totul despre noi si
ale noastre ganduri, mai ales ca pot fi ajutati de liberticida Lege 217, sa
ne si pedepseasca. Marin Ifrim raméane insad neintimidat de Circum
stante (e titlul unei carti mici de stat, dar mare la sfat), aparuta la o
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editura conjudeteand, in 2009. Carte de tablete pe teme inconfortabile
ca ,,haosul literar actual”, saracia scriitorului profesionist (v. Marfa
gratuitad: desi scrisul la revistd, spus in limba de lemn, e ,,munca patrio-
tica”, se cer texte nepublicate, ,treburi virgine”, ca si cum s-ar oferi
drepturi de autor. ,,Nu e nimic imoral in a-ti face cat mai cunoscute
ideile”, crede Marin Ifrim. Si-1 urmez. Mult peste un deceniu am avut
un singur cititor: Petru Ursache si nu din vina mea), avalansa de
scriitori cu cotizatia la zi, falsurile literare, disparitia redactorilor de
carte avizati si aparitia editurilor cu raspundere limitata. Ddemiurge si
noele avem si noi, in Targul lesilor, dulcele. Ifrim refuza ferm ,,alfabe-
tul tranzitiei” (titlu de volum de versuri din 1995), traseismul caruia 1i
spune (de)sfintit politic, dar si cel literar, in trend. ,,Taclapievici”, numit
asa de Valentin Cosereanu? Nu serveste.

Cati nu se reinventeaza in memorii, nasul tuturor (si-al GDS) fiind,
n’aga, Silviu Brucan, trecut de pe metereze comuniste, pe metereze
neocomuniste si, la nevoie, anticomuniste. Pavel Apostol, hop si el;
insusi Tovardsul Dumnezeu injura de secera si de ciocan. Sau, ca sa-1
citez pe Marin Ifrim: , literati care isi schimba pur si simplu ciorapii
religiei” au fost repusi in circulatie. O sa ne ceara iarasi ,,biletul la
control”? Tableta nu-i specie usor de scris dupa Arghezi. Nu pot intra in
ea nici vorbe de claca, nici vorbe 1n 2-3 peri, nici vorbe de ,,debara
electronica”; se lucreaza cu acul fin de broderie, dar si cu foarfeca de
taiat unghii, bine ascutita. In 1984, Radu G. Teposu i-a acordat premiul
revistei ,,Flacara” la Festivalul National de Poezie de la Oradea, desi
Marin Ifrim era in conflict deschis cu Adrian Paunescu. Si pentru ca
sunt, in razboiul romano-roman al scriitorului si momente faste, Bucur
Chiriac i-a girat debutul editorial, fara ca autorul sa stie ceva despre
asta; la lansare au fost prezenti si el, si Marin Sorescu (titlu: Spre orasul
cu un milion de ferestre, versuri, 1986).

La randul sau, Marin Ifrim e generos (uneori prea) cu scriitorii
concitadini: Gheorghe Ene, lon Stanciu, Lucian Manailescu, Dumitru
Istrate Ruseteanu, Corneliu Stefan, Tudor Cicu; sperd in ,,Renasterea
culturala buzoiana”, ba chiar — utopie buna — in infiintarea unei filiale
USR la Buzau, proiect nerealizat din cauza unor grafomani de casa si
de clasa. Ei, daca ar fi intrat pe calea politichiei umar in umar cu
olteanul de armean Vosganian, vicele USR, poate cd Buzaul n-ar avea
numai universitati, ci si Filiald. Mai bine nu. Ifrim nu stie sa numere: un
varujan, doi varujani, din pricina asta, nu-i sarac lipit, ci fericit lipit, in
gradina cu stevie si urzici.

Caleidoscopul autor face din tableta spectacol si la spectacol
mediatic ma refer, desi a comis si spectacol de scena, la teatrul ,,George
Ciprian” din Buzau, al carui prim sunet de gong l-a produs chiar Marin
Ifrim, cu mana lui, ,,Omul cu martoaga” poate fi multumit de prestatie.
Dar cate evenimente culturale n-a organizat buzoianul nostru, pana sa
ajungd Cetatean de Onoare al Municipiului, la propunerea directorului
Bibliotecii Judetene ,,V. Voiculescu”, pe numele lui, nedrept ocultat,
Alexandru Oproescu. Din pacate, biblioteca a cam intrat in umbra, din
Buzau au disparut librariile (era una pe Unirii, care se numea ultrade-
magogic comunist Cartea la locul de munca, dar era). Revistele de
cultura lipsesc total (e de-o mirare cum a facut Dumitru lon Dinca,
DID, pentru prieteni, rost de nr. 15 al ,,Romaniei literare”, unde Gh.
Grigurcu scrie despre albumul meu, Petru Ursache, Omul bun al
culturii romdnesti) din chioscurile unde ne zdmbesc de pe coperte
filosoafa Mihaela, revolutionara Esca, domnisoara Pistol si doamna
Tatoiu, profa de mate care distribuia prin scoli rujuri Oriflame, pesemne
ca material didactic, cum zicea presa. Inevitabila conita se lauda la TV
cu faptul cd, prin casa, circuld goald, pana cand fiul adolescent i-a cerut
sa se acopere cu ceva, ca a venit toamna peste dumneaei. Marin Ifrim
detine, hotarat lucru, gena binelui. Si va aduc aminte ca Buzaul a dat un
mare martir, dar si un mare tortionar, Al. Draghici. Poetul nu-i educat sa
urasca. Fire miloasa, iartd si uita crestineste atacul urat al lui Horia
Garbea din ,,Romania literara”, inainte de alegerile din 2004. Stie bine
de unde vine, uneori, raul: ,,de la eterna, fascinanta si repetabila facere
de bine”, dar nu ezitd sa faca bine, chiar sa-i iubeasca pe confrati,
lasand iernii de mai an vrajba noastra. Pe profesorul Stelian Grigore,
fiintd ,,atagata de semeni pana la starea de altruism”, il iubeste.

Lui Marin Ifrim fi displace sincer grafomania megalomana si-i scoate in
fata pe cei marginalizati (invizibilizafi e vocabula sa) decent ori de-a dreptul
indecent, ca Fanug Neagu, ca Marin Sorescu, ori ca lon Gheorghie: ,,Sunt
convins ca cel mai mare poet roman 1n viata este buzoianul lon Gheorghe”;
,,lon Gheorghe este un scriitor cu un picior in paleolitic i cu unul in
viitoarele zece veacuri, iar acestor zilieri ai neantului le vin crestetele pe
undeva prin dreptul buricului acestui Gigant”.

Insd un ,,elefant cultural” greu de véanat este Alex. Stefinescu, avand
un cuvant greu de spus contra conspiratiei incompetentei, a literaturii
trash. Sinu-i usor sa citesti carti proaste, ba chiar bune, cand exista
carti foarte bune. Ce-i drept, Marin Ifrim are umor cu caru’ atunci cand
concureaza la un titlu pentru o carte care va recenza cele mai proaste
(500) de carti aparute postsocialist. latd-le: ,,1) Asasin in serie; 2) 500
de carti pentru sfarsitul lumii; 3) De 500 X Stefanescu. Numai ca si
criticul luat in tarbaca are umor cu cubu’, nu cu caru’.

Nu-1 urmez pe Marin Ifrim nici in cazul Zubagcu, dupa cum cred ca
in literatura isi are locul chiar doi Cristea: Cristea si Cristea-Enache,
deopotrivd. 4 chacun son livre/ auteur! Dar dincolo de circumstante si
de subiectivisme (ale noastre si ale alterilor), Marin Ifrim este, cum
spune el insusi, ,,un cititor bine «asamblat»”, descoperind si carti bune,
si cuvinte bune despre ele. E randul sdu sa aiba parte de gand si de
cuvant bun. Si-1 vad, sub rafalele de ploaie tipografica (pe masura ce nu
se citeste, pe atat de mult se tipareste), vaslind tenace, ajutat de
Curentul marin ( titlu de volum din 1995), in subtirea luntre literara pe
care Mihai Ursachi a numit-o Metamorphé, spre albia regald a poeziei
antologice.

Incercati sa-1 cititi pe Marin Ifrim. Cititul nu diuneaza.
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criitorul german Michael Kumpfmiiller, specialist in

Kafka, a reusit, in Splendoarea vietii (Ed. Univers, 2015,

traducere de Iulia Dondorici), sa reconstituie fictional
ultimul an din biografia scriitorul praghez, in ciuda faptului ca
Gestapoul a confiscat, in 1933, scrisorile si caietele de notite care
depuneau marturie despre acea perioadd si cd acestea n-au mai fost
recuperate niciodatd. Romanul recompune imaginea unui Kafka
mistuit de ravagiile tuberculozei, de blocaje creatoare, dar binecu-
vantat de trdirea unei iubiri nesperate, tandre si luminoase. Care
i-a dat curajul sa trdiascd, sa lupte cu maladia si sa se bucure de
darurile firesti, marunte ale vietii.

Povestea de dragoste debuteza in 1923, cand, in timpul unei
vacante petrecute impreund cu familia uneia dintre surorile sale la
Graal-Miiritz, o mica statiune balneara de la Marea Baltica, Franz
Kafka a cunoscut-o pe Dora Diamant. Nu dupa mult timp, s-a
mutat cu aceasta intr-un Berlin devastat de inflatie si de manifes-
tari antisemite. Era pentru prima datd cand scriitorul a scapat de
sub tutela constrangdtoare a familiei, cand a ales sa traiasca alaturi
de o femeie, minunandu-se cat de simplu putea fi, desi el avea 40
de ani, iar ea 25. Pana atunci, cu toate ca a mai fost indragostit, si
chiar logodit, n-a asumat convietuirea, fiind convins ca avea
nevoie de singurdtatea si libertatea necesare scrisului. Aflat in
proximitatea mortii, si-a invins angoasele, deoarece era constient
cd ,,minunea nu € invulnerabila”.

Perspectivele narrative, care refac parcursul afectiv al
protagonistilor, alterneaza si se impletesc intr-o maniera invalui-
toare, confesiv-analitica, dar si poetica, pe alocuri. Intimitatea
relatiei, gesturile mangaietoare, grija, teama si speranta sunt, rand
pe rand, devoalate, atat prin ochii Dorei, cat si ai lui Franz: ,,Daca
ar fi sa-si povesteasca viata, ea ar nota doar améanunte, cici, i se
pare ei, fericirea cea mare este compusa din lucruri mici, felul in
care 1si innoada el sireturile, cum doarme, cum 1i mangaie parul.
Neincetat 1si face de lucru in parul ei. I I-a pieptanat, i l-a spalat,
un lucru pe cat de frumos, pe atat de straniu. Parul tau, spune el,
miroase a fum si a sulf, a iarba, uneori a mare. i spune ci nu se va
sdtura niciodatd de ea. Daca intr-o bund zi m-as satura, as cadea
mort la padmant, pe cand asa sunt nemuritor”; ,,Cand te mangai pe
par, in gandurile mele obosite, ma bucur, dar ca si cum nici n-ar fi
adevirat. intreaga mea viatd prezenti nu e adevirata, se desfasoara
doar, la intamplare, in timp ce viata cu tine nu se desfasoara, dar e
adevarata fara doar si poate”.

Personalitatea lui Kafka este reconstituita din ipostaze comple-
mentare. Pe de-o parte, drama omului uzat de mizeriile bolii,
secatuit de febra, de o perpetua oboseald, de anorexie. Pe de-alta
parte, conditia scriitorului chinuit de tribulatiile actului creator,
incrancenarile, disperarile si resemnarile lui. Dora este reflectorul,
martorul afectiv al acestei munci trudnice, deseori aspre si neindu-
plecate: ,,La drept vorbind, e foarte frumos, ceva strain, ii vine sa

,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

spund aproape sacru, nu stie nici ea. Odata 1-a urmarit prin usa
intredeschisa. Parea sa fie o munca grea, nu atat asteptarea, desi si
ea face parte tot din munca, dar in seara aceea scria si tot scria, ca
si cum ar fi izbit cu un ciocan si, i se parea ei, ca si cum hartia ar
fi fost de piatra, ceva ce nu se lasa supus cu usurintd, pana la urma
cedand totusi, dupa care totul parea usor, nu mai era un chin, ca si
cum el ar fi inotat mai departe de mal, se gandea ea, tot mai
departe, in larg”. In experienta scrisului kafkian, rareori se strecura
fulguratia sacrului, predominant raimanea gustul amar al zadarnici-
ei. Regasit si in timp ce scria una dintre ultimele sale povestiri,
marturiseste el, cu atat mai mult cu cat ,,isi dd seama prea bine ca
e un fel de ultim cuvant despre sine insusi si despre scrisul sau,
despre incercarea, In ultima instantd, de a fi scriitor, despre
desertaciunea artei, care coincide cu desertaciunea vietii”. Si
totusi, bucuria de a fi dus la bun sfarsit volumul de proza, de a-si
fi corectat spalturile textelor, de a se fi regasit in preajma lor,
recitindu-le, 1i alimentase, inca o data, iluzia (sau incredintarea?)
ca literatura reprezenta o sansd a salvarii individuale.

Romanul lui Michael Kumpfmiiller este focalizat pe iubirea
dintre barbatul aflat in pragul mortii si tdndra care i-a ramas alaturi
pana in ultimele clipe, cu un devotament admirabil. Indragostitul
si-a trait intens fericirea, ca pe un miracol, convins ca nimic
altceva nu poate Imblanzi fragilitatea fiintei: ,,Tu esti salvarea
mea, spune el. Eu, care nu mai credeam ca exista salvare”.
Plenitudinea timpului in doi, curgerea domoald a starii de comuni-
une, toate acestea sunt relevate in scene induiosatoare de viata
domestica: ,,Poate ca asta e fericirea, se gandeste el, felul asta de a
pierde timpul, seara, in camera slab luminata, cand isi citesc, Dora
in ebraicd, din Tora, el, ceva din fratii Grimm, sau din Cutia cu
comori a lui Hebel, mai ales povestirea minerului, care i place cel
mai mult. in asemenea momente i se pare ci are tot timpul din
lume, ceea ce inseamna ca nu e un timp pierdut, cand stie ca in
cateva minute se va aseza la masa de scris, $i totusi nu se ridica,
chiar daca situatiile acestea neclare i mai pun si acum probleme,
cand ea se sprijina de el, sau se asaza picior peste picior, ameste-
cul acesta de asteptare si de teama”.

Splendoarea vietii este o poveste exemplara despre puterca
sperantei si curajul pe care ti le daruieste dragostea, despre linistea
si blandetea care izvordsc din bucuria de a fi impreund, imbratisati
in viatd si in moarte: Il misca pana la lacrimi s-o vada atat de
frageda si de tanara. E mult de cand a plans gandindu-se la ea si la
el. Sunt foarte tacuti, totul e invaluit in linistea mangaietoare care
emanad din ea, se gandeste el, in adevarul pe care ea il intrupeaza,
in caz ca existd asa ceva, si niciodatd nu s-a simtit mai aproape de
adevarul acesta ca acum”; ,,Spre pranz, se stinge in bratele ei. [...]
Ea ramane o vreme asa intinsd, tinandu-1 in brate, ca pe un copil,
ii vine ei sa spuna, desi el e barbatul ei”.

Victor STIR

Gheorghe Grigurcu
in mantia de ivoriu

nstrumentul de lucru al poetului si criticului este

imaginatia, si detasarea cate unei sectiuni iesite din

arderea creatoare ne parvine ca o mostra, o marturie
despre viata interioara a scriitorului, niciodata linistit de ale sale.
Chiar cand pare a avea expresia suprafetei ,,lacului albastru”,
calm, in adancimi se framanta ceva, constient sau nu. Aceste
consideratii generale par sa dobandeasca in cazul lui Gheorghe
Grigurcu statutul de trasaturi definitorii, data fiind o anumita
retractilitate decodata prin biografia care se consuma de decenii
in provincie, desi, probabil, ar fi fost firesc sa traiasca in unul
dintre orasele culturale importante ale tarii, unde agitatia tine
locul multor lucruri esentiale. A ales izolarea pe care o detestd, se
vede din interviurile acordate, izolare care a facut foarte mult
bine scrisului sau, jucand rol de substitut apartenentei la confre-
rii, agitatii comunitare etc., topite in sintagma poetica Amarul
Targ. Este mai greu de spus ca omul s-a retras in turnul de fildes,
deoarece comunica, e drept, minimal, rolul de capetenie fiind
acordat citiului, scrisului si plimbarii cu céinele drag, Rochitu.

Prin comentariile politice atat de aplicate, prin observatiile
oponente atat de viguroase la opintirile politice postdecembriste,
Grigurcu ne-a lasat convingera ca era si este un foarte fin
decodificator in perimetrul semanticii politice a cristianelor pe
care puterea postcomunista le aplica dupa strategii verificate sau
le improviza in detrimentul evolutiei, socotite de bun augur spre
Occident. Prezenta domniei sale in dezbaterea nationala a fost de
prim rang prin editorialele de la Romania Libera, in perioada
fastd, de opozitie la iliescianism, la evidentiata forma de
democratie surogat in care au esuat idealurile intelectualilor cu
asteptari uriase dinainte de 1989. Dupal990 Gheorghe Grigurcu
a dobandit notorietate prin neimplicarea politica, interesata,
alaturi de un partid, de o grupare, asa cum au procedat
oportunistii. Nu este mai putin adevarat ca, prin adevarurile
scrise-spuse in favoarea democratiei veritabile, Gheorghe
Grigurcu a fost un incomod pentru abilii vremii, punandu-se rau
cu mai marii zilei, cum se spune, fapt care, probabil, l-a costat
intrarea in zona de interes a Academiei Romane, dar nu aseme-
nea tinte a avut scrisul si crezul polivalentului scriitor, ci statura
etica recunoscuta.

Fermecata, ca si cea din poveste, mantia de ivoriu a domnu-
lui Grigurcu a atras, s-a Impodobit cu stralucirile poeziei si ale
aforismelor si I-a aparat, macar partial, de scanteile nefaste ale
neasteptatelor tensiuni, de care sunt grele zilele pe care le traim
de aproape trei decenii.

...Clipa Basarabiei

Urmare din pag. 9

Asadar, nu era vizat un burghez parvenit, ci insusi Carol 1,
devenit personaj de caricatura si grotesc. Lunga serie de epigrame
din Cazu-Cuza venea in intampinarea unui eveniment politic
pentru care se ficeau pregitiri costisitoare si deranjante. In 1906,
urma sa se serbeze cu fast implinirea a 40 de ani de la urcarea
hohenzollernului pe tronul Roméniei, devenita regat. In replica,
I.L. Caragiale a dovedit un curaj nebun, intrecandu-1 pana si pe
celalalt nebun, confratele lui intru taraboi, Eminescu: exact atunci
a publicat Mare farsor, mari gogomani. Citim: Ca-n loc sa poarte
o tichie/ Ca un farsor ce este el/ Si-a pus pe cap cu fudulie/ O
casca mandra de otel// Si joaca-joaca prost, da-i iese;/ Stau paf
toti bietii gogomani./ Paf! Din succese in succese,/ De doudzeci
s-atdt de ani! Ca sa nu fie nici o indoiala privind obiectul critic,
fostul rege este nominalizat si infatisat in termenii caricaturii
Cazu-Cuza: Nobil metal nu e otelul,/ Dar scump destul, destul de
greu.../ Ca rol fu mare mititelul./ Hai, gogomani, la jubileu!
Cand Romania a fost recunoscutd ca regat de catre marile puteri
ale vremii, ca o forma de intrare in Europa, in onoarea aceluiasi
hohenzollern, Eminescu a republicat, tot in replica, Scrisoarea 11,
spre nemultumirea generald a junimistilor, indeosebi a lui P. P.
Carp. De atunci poetul a intrat sub severa observatie.Se disting
doua formule stilistice in intruchiparea imaginarului grotesc, pe
care le putem urmari de-a lungul intregului secol al XIX-lea, fie
in directia caricaturii politice, fie in aceea a caricaturii morale.
intr-un caz artistul selecteaza un tip, un acesta (Hegel), dupa
cunoscuta metoda realistd; 1l deformeaza apoi prin linie si
culoare, pentru a scoate din el un demagog, un parvenit, un
ticdlos etc. Nu se practicd tehnica sugestiei, a nuantei, ca in
comedia subtila, ci se ia realitatea in toatd nuditatea ei, demago-
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gia in floare, parvenitismul agresiv, prostia pura. Adesea, autorul
inventeazad un personaj incdrcat cu toate defectele posibile, un
calpuzan, pentru a fi invocat in orice imprejurare cerutd de
interesul momentan, politic sau moral. Daumier il inventase
grafic pe sinistrul Ratapoi, care il reprezenta fie pe Ludovic-
Philip, fie pe magistratul coborand Marea scara a Palatului de
Justitie, fie pe individul plin de importanta acordand premiul de
poezie. Caragiale il avea pe raposatul Duma, Eminescu pe
Cozmita, pehlivan de mahala si trambitas obignuit al balciurilor din
capitald, il asocia cand cu C. A. Rosetti, cand cu 1. Bratianu ori G. Panu,
clientii din articolele politice. Exista printre brouilloanele pregatitoare la
Scrisoarea Il urmatorul text: Halvailtul, Durakowski, Avedik, Antoniade/
Zevzecopol,/ Stavros, Mavros, Sucios, Polihroniade/ Mihalovici,
Krapusnoiskoi, Ibrailoff si Perekides/ Pericli si Bostanovlu, Valcic, Staicic,
Raicic, Made,/ Haimel, Erdod, Kalpka, Huschke, Fluncker, Schude,
Schmeisig, Schulem,/ Pufke, Moses, Itzig, Zulig, Avercum, Naftuli,
Schmade/ Esti in tara berei mindre, s-a cirnatilor cu piele/ Esti in sinul si
brigantei de azi Elade,/ La Muscal vei fi, la Turcul ce domneste multe
neamuri,/ Esti in patria mustetei iubitoare de pomade?/ Ba tu esti in
Romania capatiiu de venituri/ Unde-a fi calmuc, iubite, e frumos §i fi se
sade/ Unde cel venit scutitu-i de orice greu si datorie/ S unde vita cea
straveche de Romdn ce-I sudui bade/ Poarta 'n spatele’i ndtinge pe
origicare’i vine minte/ Sa cloceasca a lui samintd pe-ast popor ce-i duce’n
spate... Nici o poetica din lume nu ne ajuta sa deslugim natura acestei
ciudate scrieri, macar 1n aspectele elementare. Ce sunt acestea? Versuri,
inventar de nume? Nici prin gand nu ne trece ca, transpusa in limbaj
grafic, aceasta simpla ingirare de nume reprezinta un inceput de capodope-
ra. Adevarul iese la suprafata printr-o simpla comparatie. La Daumier (si
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nu numai) gasim ceea ce s-ar putea numi caricatura de grup, o formula
plastica fericita si bine aleasa pentru forta diabolica pe care o asigura
grotescului. Secolul al XIX-lea a prins gustul Intrunirilor publice, al
aglomerarilor de membri si de societari. lata litografia intitulata Publicul
salonului, oameni gravi, imbracati in negru si urmarind cu privirile aintite,
aceleasi, nediferentiate o realitate care nu se arata. Nu licarul de viatd care
particularizeaza fiecare chip conteaza, ci ansamblul inghetat si sumbru;
sau Drama ori Antract, opere inspirate din lumea teatrului. Ele reprezinta
doar multimi de capete saltate, intoarse, prea lungi, prea rotunde, mirate,
intrebatoare, totul redus la miscare, la zgomot. Si Caragiale 1i aduce pe
mitocani la teatru, ca fiinte intoarse la starea de zoo. La Eminescu,
multimea este caricata prin reducerea individului la un nume semnificativ.
Tocmai de aceea se afirma ca o forta oarbd, cu mult mai agresiva decat in
operele lui Daumier ori ale lui Caragiale, printr-un fel de tacere ameninta-
toare, ca si prin orgoliul purtat de fiecare in secret, de burghez parvenit, de
proprietar, de politician.

Atat I.L. Caragiale cat si M. Eminescu nu au dat curs, decat
intr-un sens secund, formelor caricate la modul grosier, indeosebi
poetul a preferat stilizarea lor, adica rescrierea in directia estetiza-
rii, pastrandu-le in imaginarul grotesc (bulbucatii ochi de broas-
ca), doar in notite, asa cum le receptase in spectacolele parlamen-
tarilor. A lasat la o parte, in forma finala, toate pasajele citate de
tipul celor din variante, dar impulsul lor emotional si imaginativ
s-a pastrat in partea secundd, in arheologia compozitiei. Ca
formula de incheiere, nu trebuie sd vedem in Scrisoarea III un
simplu pamflet, cum se tot repetd eronat de la G. Panu incoace, ci
o capodopera care se inscrie in cea mai tanara si viguroasa

categorie estetica a secolului: grotescul. (P.U.)
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,,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."

In memoriam Bartolomeu Valeriu Anania

Admitand ca "poezia argheziand este covarsitor religioasa,
chiar daca religia poetului se cladeste pe cata superstitie pe atata
indoiala, radical ostila fiind crestinismului institutional”, un critic
si istoric literar de importanta si autoritatea lui I. Negoitescu nu
ezita, totusi, a considera atitudinea lirica a aceluiasi ca apartinand
unui "necredincios chinuit de necredinta sa”, apartinator definit
prin pregnanta formulare oximoronica ateu religios.

Nu doar eului liric arghezian i-a fost pusa credinta la indoiala,
dar nici omul Arghezi n-a fost scutit de renumele de apostat si de
reaua faima ce 1i insoteste, de-a lungul vietii, pe cei care au
abdicat sau au dezertat de la slujirea lui Dumnezeu. In cazul
autorului Cuvintelor potrivite, aceasta "tradare”, satirizata prin
aluziile unor adversari literari (precum Ion Barbu, in faimosul
pamflet), n-a fost trecutd cu vederea nici chiar de cei care isi
clamasera, repetat, "tovarasia” literard cu "cel fals cucernic”, cum
il numeste Gala Galaction, prieten si martor al inceputurilor
scriitoresti, dar si al tribulatiilor sufletesti, ce au culminat cu
abandonarea obstei monahale de catre tanarul Arghezi. Momentul
retragerii, consumat la 5 ani de la imbracarea hainei calugaresti,
este consemnat intr-o fila a jurnalului tinut de autorul nuvelelor
Ldngad apa Vodislavei si De la noi la Cladova. Insemnarea sa
diaristica, asternuta la inceputul lui noiembrie 1905, tine sa
sublinieze lipsa de vocatie a "ierodiaconului lui losif”, ce transpare
atit in motivatia asa zisei optiuni (nu vreo chemare divina, ci
"ghearele saraciei si ale multor Tmprejurari potrivnice [...] il
imbrancisera In manastire”), cat si in actul dezertiunii din oastea
Bisericii luptatoare: "Decat sa fie, intr-o zi , dat afara cu scandal,
era mai onorabil sa plece singur. Theo nu mai facea taina pentru
nici un prieten cd n-are nici o dragoste si nici o credinta-nici
pentru Liturghie, nici pentru Viul ei Principiu, lisus Hristos”.

Spre a conferi mai multa credibilitate afirmatiilor sale, indea-
juns de grave (deoarece incrimineaza nu doar lipsa de vocatie
monahald, ci de-a dreptul apostazierea!), Galaction reproduce un
fragment din epistola datatd 2 nov. 1905, in care "extraordinarul
(sau) amic” 1i aduce la cunostinta, cu aparentd seninatate si
detasare, vestea despartirii de asezamantul religios si vietuitorii sai.
Insa, finalul epistolei celui reintors printre mireni nu ingaduie sa
transpara imaginea unui "invingator” ori a unui "emancipat” din
robia unor convingeri/crezuri/dogme impovaratoare: " Sarutat in
doi obraji, m-am leganat pe trepte ca un om ratacit ce sunt intr-o
lume cu sensul pierdut. A! mediocritatea vietii. Unde-s mormintele,
unde eroii, unde sulita pe care s-o topesti numai din scinteia
ochilor? Si m-am simtit Intr-acest succes al barbatiei mele, ca un
invins...”

Faptul ca Arghezi a pus capat experientei sale monastice
incercand mai degraba gustul amar al unei infrangeri decat bucuria
triumfului omului lumesc ("acest succes al barbatiei mele”) va fi
confirmat de un episod survenit in biografia lui la o distanta de
jumatate de veac fata de cel evocat anterior, mai exact, in 1957,
cand, 1nsotit de fiul sdu si Bartolomeu Valeriu Anania, poetul
doreste sa revada asezamantul de la Cernica, locul celui mai
dureros esec, poate, al existentei sale. Ii datoram importantului
prelat-scriitor relatarea acelei vizite, eveniment ce i-a prilejuit
memorialistului din Rotonda plopilor aprinsi revelatia unui
"Arghezi launtric, pe care nu multi 1l vor fi cunoscut”. Ucenic de-o
viata al magului de la Martisor, Valeriu Anania se dovedeste nu
numai un fervent si constant admirator al marelui poet, dar, mai cu
seama, un foarte fin interpret/tdlmacitor al atat de complicatului
psihic arghezian. Edificatoare se prezintd, in acest sens, aceasta
admirabila intuitie, menita a sesiza ambiguitatea generata de
coabitarea demonului artistic/estetic cu firea launtrica (emotivita-
tea pregnantd), pe care cel dintai o cenzureaza (dintr-un impuls de
auto-aparare, zice naratorul): "In fiinta lui intima, poetul era un
mare emotiv, dar in acelasi timp era posedat de un demon care-i
denunta emotivitatea drept slabiciune si-1 facea sa se impotriveas-
ca propriei lui naturi. Ironia, sarcasmul, deriziunea, grotescul erau
tot atdtea arme cu care el se apara de sine insusi. Lacrimii interioa-
re 1i opunea virulenta unui coroziv, menit s-o striveasca. "

Revederea ambiantei in care s-a derulat neobisnuita experientd
a tanarului ierodiacon losif culmineazad cu zguduitoarea scena a
reintalnirii poetului cu chilia ce-l adapostise odinioard, moment-
cheie de acces in abisul sufletului penitent, cand emotivitatea
indelung tinuta sub obroc sfarma zavoarele, iar acea amintita
"lacrima interioara” se transforma in puhoi revarsandu-se in afara:
"Poetul s-a stapanit pana in momentul cand a intrat in fosta lui
chilie si a dat cu ochii de firida in care-si tinuse cele cateva carti,
ale carei usite inca mai purtau vopseaua de odinioara, veche si
cenusie, scorojita de timp. Atunci poetul si-a prins capul in palme
si a prins a plange cu adevarat, abandonandu-se intr-o cascada de
sughituri. Eu si fiul sdu ne-am facut semn, am iesit tiptil din odaie,
si am rama pe cerdac, pana ce poetul, usurat de lacrimi, a venit sa
ne multumeascé de singuratate. ”

Arareori ne este dat sa ludm la cunostinta de plansul marilor

panpamascuin / Despre un alt Arghezi

creatori, nemijlocit, precum in secventa de mai sus. De cele mai
multe ori, "lacrima interioara” se prefira, invizibila, in textul
autorului, iar plansetul launtric e decantat/transfigurat in proiectii
vizionare ("De plange Demiurgos, doar el aude plansu-si ”) ori in
transpuneri metaforice ("Aud materia plangand”). Rarisima e clipa
cand acel planset, purtat in lduntrul cel mai ascuns, se lasa intreza-
rit/deslusit de catre cei mai apropiati, care pot s dea marturie. Un
asemenea martor privilegiat se declara a fi fost lon D. Sirbu,
discipol si confident al lui Lucian Blaga, care n-a incetat sa-si
frecventeze Magistrul si sa-si probeze devotamentul chiar in epoca
ostracizarii si marginalizarii acestuia. Atasamentul si solidarizarea
cu marele persecutat (Sirbu insusi fiind o victima a aceluiasi regim
comunist) i-au inlesnit "jurnalistului fara jurnal” sa asiste si sa
consemneze un moment de maxima incarcatura afectiva, exprimata
prin plansetul sugrumat/indbusit al celui care s-a denumit mut ca o
lebada: "Eu l-am vazut pe Blaga plangdnd. Fara lacrimi, fara
cuvinte, rezemat de confortul bisericii reformate. <<Toti ma vor
uita, opera mea va pieri, voi muri, singur, ca un cdine!>>-imi
spunea in ziua de 28 aprilie 1956, ultima oara cand l-am vazut".

Cu toate asemanarile pe care le contin, cele doud scene ce ni-i
infatiseaza pe Arghezi si, respectiv, pe Blaga, plangand, au o
motivatie si o semnificatie total diferite. In cazul lui Arghezi,
dezlantuirea acelui puhoi de lacrimi, timp de o viatd zagazuit,
reprezintd plansetul izvodit din ruinele unui legdmant intre om si
Dumnezeu, legamant pe care omul 1-a incalcat, de unde
remuscarile si cainta, exprimate astfel.

Cealalta situatie, a lui Blaga, 1l are protagonist pe creatorul si
artistul cel mai complex al culturii romane (apud I. Negoitescu),
care, consecvent convingerii si crezului profesate timp de o viata,
nu se dezminte nici chiar in momente de acuta criza, aratandu-se
interesat si tulburat mai degraba de soarta operei sale decit de
mantuirea propriului suflet.

Asa dupa cum probeaza marturia memorialistica a lui Valeriu
Anania, despartirea lui Arghezi de obstea manastireasca nu a
insemnat o simpla renuntare la vesmantul monahal, lipsita de
traume si consecinte in plan spiritual si afectiv. Lepadarea straielor
de calugar nu a echivalat cu o lepadare de Dumnezeu (ori
recunoasterea acestei stari de fapt), chiar daca insemnarile lui
Galaction, din care am citat deja, il devoaleaza pe tinarul Arghezi,
al acelui moment, ca neavand "nici o dragoste si nici o credinta-
nici pentru Liturghie, nici pentru Viul ei Principiu, lisus Hristos".

De mai multa comprehensiune si empatie are parte scriitorul
sau predilect din partea aceluiasi ierarh/literat Anania, dipus parca
sd crediteze, 1n cazul de fata, valabilitatea unui dicton precum "Nu
haina il face pe monah” si chiar posibilitatea de a concepe "un fel
de calugarie<<in civil>>", in ambianta asezamantului de la
Martisor, dupa cum sugereaza evocarea din Rotonda plopilor
aprinsi: "Arghezi purta in sine nostalgia unei vieti monahale prin
care trecuse ca un meteor, nostalgie pe care i-o surprinsesem de
nenumarate ori in lungile noastre conversatii din chilia Iui cu
velinta olteneascd sau la masa de sub visini”.

Mai mult, insd, decat nostalgia vietii monahale va fi dainuit in
sufletul ierodiaconului de odinioarad ecoul comandamentelor
christice, infirmand acuza de apostaziere, adusa de Galaction. Caci
cum ar putea fi invinuit de lipsd de iubire (crestind) si de absenta a
credintei (de inima Invartosata, asadar) cineva care vibreaza cu
nemarginitd compasiune la durerea aproapelui, gata fiind a se
inchina in fata Suferintei si a saruta mainile celui care o experiaza,
asa cum reiese din aceste randuri cutremurate de emotia prilejuita
de drama prin care trecea un alt poet (G. Cosbuc), cunoscut lui
Arghezi doar din lecturi si din vedere: "De la un timp, din
Gheorghe Cosbuc rimasese o schema palida si fugara. 1l ziream
ascuns in palaria lui mare, trasa pe frunte. Isi pierduse baiatul, un
flacau. Lovitura fatalitdtii n-a crutat nici pe tatd, nici pe poet. Fara
voie, tirit spre sufletului lui de o turburare instinctiva, l-am salutat
odata, facandu-i loc pe o margine de bulevard, si ochii lui s-au
uitat la mine speriati. I-as fi sarutat mainile. De atunci, de cate ori
m-am incrucisat cu el, m-am descoperit cu inchindciune. Un om se
alatura in treacdt de neimpacata lui suferintd, si oamenii se rarisera
din viata lui de tot".

Ca Arghezi poate proba comportamentul unui bun crestin o
atestd nu doar participarea afectiva, impartasirea durerii semenului
sau (ceea ce se talmaceste prin iubirea fata de aproapele), dar si
implinirea unei alte importante porunci evanghelice, cea prin care
ni se cere sa ne impacam cu dusmanii, iertandu-i din tot sufletul.
Biografia argheziana ne ofera (si) un astfel de exemplu, cand, la
aflarea mortii lui lorga, poetul varsa lacrimi de regret, de cdinta,
de iubire, in fond, lacrimi menite sa anuleze "dintr-o trasatura de
condei” (cum ar zice Steinhardt) o adversitate literara presarata cu
polemici taioase si invective: "Pentru putini oameni am avut atata
admiratie ca pentru N. lorga, si as putea spune chiar atata iubire.
(...) La moartea lui am plins (s.n.) si am ramas pentru totdeauna cu
regretul cd marele invdtat n-a banuit niciodata adevaratele mele
sentimente pentru el”.

Dimensiunea crestind ce transpare din evocarea consacrata de
Arghezi inamicului de odinioara se vadeste si mai pregnant-exem-
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plard, daca o comparam cu un alt mod de raportare la imaginea
aceleiasi proeminente personalitati, harazite sa atraga asupra-i,
deopotriva, admiratie si aversiune, la cotele cele mai inalte. Intr-o
secventa memorialistica, consemnata de I.Negoitescu in jurnalul
sau adolescentin (v.Ora oglinzilor, Dacia, 1997, p.106), interlocu-
torul viitorului critic si istoric literar, Lucian Blaga face referire la
figura marelui carturar (de putind vreme disparut), din aceeasi
postura de fost adversar al acestuia. Spre deosebire, insd, de poetul
Florilor de mucegai, resentimentele lui Blaga nu s-au vestejit si
n-au palit nici macar dupa tragicul si brutalul sfarsit al lui lorga,
dovedind astfel ca acele afecte apartineau unui ins incapabil sa
uite si sd ierte celui care (eventual) i-a gresit: "Sibiu. Luni 16 Dec.
1940. Si azi am vorbit cu Blaga despre N.Iorga. Mi-a zis cé zisul
istoric a fost un om asa de rau cum nici nu-si poate lumea inchi-
pui. Comitea raul cu luciditate diabolica. Lucian Blaga e de parere
cd pedeapsa cu moartea, ce i s-a aplicat lui lorga, a fost prea
usoard...trebuia pedepsit poate cu viata si desconsiderarea, care sa
ii arate lui lorga cat dispret se poate arunca peste persoana lui,
prea marita din eroare...”

Am incercat sa desprind si sa evidentiez, in randurile de mai
sus, acele lumini sufletesti convertite in valori crestine, vadite in
atitudinea si comportamentul arghezian, la care am facut referire.
Ca un corolar al respectivelor calitdti si virtuti crestinesti probate
fata de semeni si fatd de Divinitate (lacrimile de cdinta, in chilia
abandonatd) std nadejdea in mantuirea personala, definitorie pentru
un adept al Iui Hristos, sentiment peren, sadit si inradacinat
profund in sufletul ex-monahului de la Cernica.

Marturia acestei stari de fapt ne este oferitd de un document
literar aparent banal, in fapt, o dedicatie asternutda de Arghezi la data
de 21 iunie 1951, in acelasi timp, o explicitare pe marginea transcrie-
rii unui poem de-al sau, la solicitarea lui Vasile Netea, in posturd de
admirator si vizitator al poetului. Poemul reprodus cum propria manu
nu este unul obisnuit nici ca factura, nici ca destin (al operei).

Impregnat cu aluviuni si reminiscente livresti, intre care
macabrul poesc si satanismul baudelairian se disting, poemul
Litanii (caci depre el este vorba) se resimte, totodata, de prezenta
unui duh demoniac estetizant de sorginte macedonskiana. Aparuta,
initial, in "Viata sociala”, I, 1910, poezia va fi selectata de catre
Ion Pillat si Perpessicius, in Antologia poetilor de azi I-1I (Ed.
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1925-1927, pp.18-19), impreuna
cu Printul si Duhovniceascd. Arghezi, nsd, nu o va include
ulterior 1n culegerile sale, ceea ce confera o aura de "proscris”
acestui poem. Soarta sa singulara (ostracizarea si scoaterea din
circulatie, prin Insdsi vointa autorului il va fi determinat pe Vasile
Netea (care luase cunostinta de text, memorizandu-1 chiar, din
paginile Antologiei) sa solicite o versiune holografa. Exasperat de
tenacitatea insistentelor, Arghezi cedeaza, nu fard a considera,
totusi, necesara si oportund o adnotare, ce se vrea mai curand o
lamurire, o deculpabilizare chiar. Iata continutul acelei
"dezvinovatiri”(de actul re-scrierii poemului damnat): "Domnului
Vasile Netea care de vreme indelungata, cu surdsul permanent
egal, ma teorizeaza sa-i reproduc, pentru inexplicabila-i placere
diavoleasca, saracia gangava a ingaimarilor de mai jos, inganate la
18 ani, si pe care nefericitul lautar, in varsta de 71, de astadata
iremediabil compromis, marturiseste pe hartie de format oficial, ca
totusi sa spere mantuirea, cd le detesta, pentru ca 1i spurcd gura si
i-au manjit vioara. 29 iunie 1951 Martisor [semnat] T. Arghezi”.

E evident ca randurile argheziene ce insotesc transcrierea
poemului Litanii reprezintd mai mult decat "o dedicatie cu
caracter autobiografic”, cum le considera Vasile Netea, deoarece,
chiar daca nu e lipsit de o tenta ludica, textul lui Arghezi se
constituie intr-o confesiune cu implicatii existentiale de maxima
gravitate. Repudierea poemului asternut pe hartie la 18 ani se face
nu atat in numele unor scrupule estetice, cat invocand o motivatie
mult mai 1naltd: nadejdea intru mantuirea proprie. Asadar, miza nu
este una esteticd, ci una ce tine de soteriologie si eshatologie.
Telosul, finalitatea trecutei si prezentei deziceri sunt rezumate in
(gramatical vorbind) circumstantiala de scop: "ca totusi sa spere
mantuirea.”

In fapt, confesiunea "nefericitului lautar” ajuns la etatea de 71 de
ani consfinteste si lamureste/expliciteazd o optiune mult mai veche,
dacad avem 1n vedere faptul ca Arghezi nu a inclus respectivul poem
in niciuna dintre cartile sale, publicate pana la acea datd. Motivatia
profunda a acelei renegari e sugerata atat direct, prin considerente
proprii (atunci cand califica "saracia gangava a ingaimarilor” sale
poematice, pe care le detesta ca exprimare a eului sau demonic), cat
si, indirect, transferand demonismul subiacent al versurilor asupra
admiratorului, prin remarci privind conduita si insistenta diabolica a
acestuia ("Domnului Vasile Netea, care de vreme indelungata, cu
surasul permanent egal, ma ferorizeaza sa-i reproduc pentru
inexplicabila-i placere diavoleasca...” (s.n.)

Extrem de rare sunt, in literatura in literatura roméana, situatii,
precum cea expusd mai sus, in care un autor are curajul si taria
sd-si renege o operd, alegdnd mantuirea, in sensul cel mai profund
crestin. In ceea ce ma priveste, pot si mai adaug un singur
exemplu...
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

oresc sd nu-mi bag capul 1n nisip precum strutul.
D Gheorghe Grigurcu a avut mai mereu si are in genere
opinii (foarte) inconfortabile. Face parte din elita
scrisului roménesc, dar social vorbind apartine mai degraba
contraelitei. De pe meterezele acesteia, se comporta ca un luptator
tenace pentru impunerea unor valori autentice, sigure, etico-este-
tic, pe cat posibil necontroversate.

Isi exprima, transparent, pretuirea - dar antidogmatic - pentru
marii creatori, fie ei Sadoveanu, Arghezi, Calinescu, Preda s.a. in
cartea al carei cronicar sunt - in metatextul de fatd - Gheorghe
Grigurcu ramane acelasi polemist redutabil, incomod, cu un
discurs intentional obiectiv, ale carui tinte sunt refuzul tuturor
compromisurilor si destraimarea unor false mituri (de extractie
comunista §i, vai, postcomunista).

Ideologul acestor «opinii inconfortabile» manifesta atitudine
lucidd/ translucida, personald/ transpersonald, asupra unor proble-
me, aspecte, chestiuni i subiecte grave, cu care contemporaneita-
tea romaneascd se confrunta parca la nesfarsit si a caror solutiona-
re este amanatd, de catre o Putere duplicitara parca sine die; de
aici si tonul revoltat, intransigenta abordarilor sale publice, de un
inalt/impecabil civism/eroism.

Inainte de a intra in tematica propriu-zisi a volumului, cred ci
¢ cu prioritate oportuna o interceptare a catorva din interviurile,
asezate la finalul cartii, punand accentele de esentialitate si de
rigoare, identificand marca proprie a conceptiei grigurciene, liniile
de forta ale unei filosofii verticalizate, in consonanta - sa-I citez
- cu un discurs critic emanat din complexitatea fiintei umane §i cu
jocul cutezator al punctelor de vedere cu adevarat novatoare si
motivat axiologice.

In impresionanta sa bibliografie, Gheorghe Grigurcu s-a
straduit sa ramana el insusi. A cunoscut personalitati importante
ale vremii: Ovidiu Cotrug, Nicolae Balota, Petre Tutea, Lucian
Blaga, Tudor Arghezi, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Barbu
Cioculescu, Serban Foartd, 1. Negoitescu, Alexandru Paleologu,
Alexandru George, Luca Pitu, Adrian Dinu Rachieru, Dorin
Tudoran, Basarab Nicolescu (parintele transmodemismului
european) s.a.

A ardtat, constant, anvergura intelectuala, anticonventionalism;
s-a pronuntat transant, in dese randuri, asupra unor gaunoase
multumiri de sine, asupra unor ,,pseudogenii”’ de conjuncturd; s-a
angajat, fara echivocuri, in procesul de reorientare a criticii si
teoriei literare spre recuceriri ale temeiurilor, spre marea cultura a
lumii civilizate; a stricat multe sarbatori excesiv politizate,
comandate, mai putin sau mai mult discretionar; a fost si este ceea
ce se cheama o constiinga in tensiune, ardentd, in actiune; este si
va fi o personalitate de prim rang a meleagurilor lui Brancusi,
Arghezi, Uscatescu, Keber. Nu ezita sa recunoasca si actualele
condeie gorjene, comentandu-le auctorial, in ,,Romania literara”:
Ion Pecie, Zenovie Carlugea, Lazar Popescu, sau semnand prefete
ori portrete de coperta lui Valentin Tascu, George Draghescu, Gelu
Birdu, Viorel Garbaciu, Stefan Melancu, si pentru cel care redac-
teaza aceasta cronica, in fine.

Polivalenta lui Gheorghe Grigurcu a iesit in relief cu sau fara
voia unora sau altora. Modele recurente: Maiorescu, Zarifopol,
Lovinescu, Calinescu, Vianu, poate Pompiliu Constantinescu,
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu. Adept al moralei, al revizui-
rilor, al clarificarilor pe principii sanatoase si solide, promovand
cu fermitate performanta §i competenta, a trecut, in ochii potentati-
lor zilei, drept un soi de cavaler in contra morilor de vant.
Donquijotismul sau a incercat sa eradicheze nesimtirea proliferan-
ta, sa corecteze deviationismele oculte, sa purifice spatiul si timpul
literaturii romane de tombatere, de gogosi umflate artificial, de
idolatrisme suspecte, de pozitionari in forta nemeritate, de dejectii-
le demagogice ale unor publicatii confiscate de fostii comunisti i
securisti din liniile 2, 3 si 4 etc.

Expresivitatea, metafora, stilul, vederea sensurilor, procesul de
elaborare, sinteza, transfigurarea, nivelul universal de perceptie
semantica, semnifica, autoreflexiv, la poetocriticul Gheorghe
Grigurcu si transcend contextul. Componenta metafizica si cea
fenomenald a destinului/ biografiei sale par sa se fi aflat intr-o
antinomie ireductibila, cea dintai predominand, celei de-a doua
rezervandu-i exilul (fie el si interior). Isi marturiseste (méntuit
totusi?) aspiratia spre divin, ratatd de nedesavarsire, vazand in
opera - citez - ,,0 oglindire a dualitatii deopotriva divine si
umane”, ,,un amestec de puritate si demonic, care se rasfrange de
sus in jos, precum si de jos in sus (in aceastd micro-fraza depistam
efectul alchimistului care este Gheorghe Grigurcu, influentat de
celebra Tabula smaragdina). Creatia ar fi in acest caz o serie de
rugaciuni Tnaltate de eterogenitatea firii omenesti catre o instanta
suprema ce e dispusa, ca nascatoarea noastra si ca arhetip al
nostru, a ratifica o asemenea eterogenitate”.

Criteriile exegetice/ transexegetice ale lui Gheorghe Grigurcu
sunt: bunul simt, buna credinta, nesupunerea, inconformismul,
radicalizarea, onestitatea de fond, antitotalitarismul, rationalitatea
vie. Condamna interesele ascunse cultivate pana la saturatie,
oportunismele nesecate, carierismele dintre cele mai batatoare la
ochi, adularea celui ajuns deasupra din partea celui aflat inca jos,
egoismul celui situat in varf care doreste inghetarea lucrurilor,
sistarea vicleana a revizuirilor, suprimarea brutala ori lasa a
discutiei.

,,Prin scris - se confeseaza domnia-sa - ne inrobim subiectului
nostru dornic de impliniri estetice, prin contemplatie punem in
paranteza subiectul activ spre a ne putea revarsa in lume, a ne
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pierde 1n infinitul sau de divina sorginte”. ,,Daca cititorul nu e
critic, se poate simti Intr-un Paradis al lecturii, cititorul care are
nefericirea de-a fi critic cunoaste Purgatoriul ei”.

Critica esteticd, Tnarmata cu o intrinseca moralitate, este,
doctrinar vorbind, patternul lui Gheorghe Grigurcu, targetul sau.
Sanctioneaza, intransigent, fetisizarea unor nume nomenclaturiza-
te; 1si mentine, noicanian, autonomia metodologica si independen-
ta critifictionala.

Succint, temele §i subiectele ,,Opiniilor in genere inconfortabi-
le” (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2006), sunt urmatoarele:

e amintiri de la revista ,,Familia”

* polarizarea disputelor actuale intre spiritul democratic al
revizuirilor  si cel advers, intrupat de defensorii statu-quo-ului
antedecembrist, Intre reformisti i conservatori, in acest sens fiind
interpelati Marin Preda, Eugen Barbu, Nichita Stanescu, Eugen
Simion, Ov.S. Crohmalniceanu, Silvian losifescu, Corneliu Vadim
Tudor, Dan Mutascu, Petru Dumitriu, Nina Cassian, Razvan
Theodorescu, Augustin Buzura, Andrei Plesu, Marin Sorescu, Geo
Dumitrescu, Paul Everac, Adrian Paunescu

* aparitia celui de-al treilea discurs

* basmul stangii romanesti si ulterior cogmarul intregului
popor: gulag, genocid, epurarile, abolirea celor mai elementare
libertati, paranoia liderului, cruzimea supliciilor aplicate similar
hitlerismului/nazismului celui mai odios

« relatia ideologie - culturd (cu particularizarile ei centrale ori
provinciale pozitive sau negative)

+ comentarii pe marginea unor carti semnate de Mircea Zaciu,
Alexandru George, Mircea Dinescu, Harold Bloom

* continuitatea - discontinuitatea modernism - postmodernism

* canonul literar

* reaua vointd a lui Ion Simut in atacarea optzecistilor, pledand
pentru o stagnare a valorilor la nivelul saizecistilor si saptezecisti-
lor, printr-un jenant delir anticritic, printr-o optica si mentalitate...
agricole

« sacrul camuflat in profan (mythos versus ratio)

* recuperarea lirismului, fie el tardomodernist ori postmoder-
nist (a se vedea obiectiile la Mircea Cartarescu)

e incriminarea colaborationismului unor intelectuali, scriitori,
artisti

* Augustin Buzura - un nou avatar al caragialianului Coriolan
Draganescu

» Eugen Barbu, un balcanic decazut, un oportunist, un slugar-
nic meschin, valet ideologic cu o dorinta de parvenitism dusa,
impinsa in mitomanie

* spalarea eului biografic, cercul vicios al demascarilor
(conform viziunii lui Andrei Plesu)

» fetele compromisului, arivismului fara scrupule (Adrian
Paunescu, D.R. Popescu, Dinu Sararu, Mihai Ungheanu), ale
ciocoismului de tranzitie

* oportunismul proliferant al lui Jean - Paul Sartre, egoismul si
vanitatea, amoralismul funciar.

Si, in acest volum, precum in altele, Gheorghe Grigurcu se
indoieste de onorabilitatea lui Eugen Simion, de grandoarea lui
Nichita Stanescu, de olimpianismul lui Constantin Noica (ripostan-
du-i lui Cristian Badilitd), al carui dispret fata de critica si critici
era de ordinul notorietatii. Se aratd acelasi polemist de exceptie,
acelasi comentator acid al actualitatii, acelasi combatant neclintit
pe frontul ludrii in raspar a oricérei figuri glorioase a culturii/
literaturii romane, in virtutea vechiului adevar heraclitic ca totul
curge, ¢ schimbator, e in permanenta miscare.

Vocatia dominanta a lui Gheorghe Grigurcu nu este in nici un
caz cea a unui guru paideia. Atitudinea sa este mai degraba a unui
,methodolog” (tovardg de drum) mereu nemulfumit, mereu atent sa
faca observatii, sa impuna un adevar nou, chiar daca, initial,
profund disconfortant, sa promoveze o reagezare a criteriilor si a
valorilor, sa socheze daca e cazul, insa intotdeauna bazandu-se pe
ceva incontestabil. In ceea ce priveste misiunea lectorului care s-a
exprimat in textul de fatd, precizarea ca nu mi-a fost deloc
neplacuta insdrcinarea de a redacta o cronica de intdmpinare se
cuvenea subliniatd. Atat.

*Gheorghe Grigurcu, Opinii in genere inconfortabile, Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2006, 317 pag.

UN TRANDAFIR INVATA MATEMATICA
DINTRE CONTEMPLATII

1. O relectura Grigurcu — Montale

Domnul Gheorghe Grigurcu a debutat in 1968 cu un volum
numit ,,postbarbian”, ,,Un trandafir invatd matematica”. Au urmat
,Irei nori”, in 1969, ,,Raul incinerat”, in 1971, ,,Saluta viata”, in
1972, . inflorirea lucrurilor”, in 1973, ”Apologii”, in 1975,
,Rigoarea vazduhului”, in 1978, ,,Contemplatii”, in 1984,
,Cotidiene” 1n 1986, ,,Oglinda si vidul”, in 1993, ,,Un izvor
bolborosind inlauntrul termometrului” (1996), ,,Nimic n-ar trebui
sd cada” (1997),, Amarul targ” (1998), ,,Dealul purtat de scripeti”
(1999), ,,Spatiul dintre corole” (2000).

Antologia, care preia, emblematic, titlul cartii de debut si este
gazduita, generos, de Editura Vinea reconfirma parerea ca poetul
Gheorghe Grigurcu trebuie sa se bucure de propria sa stralucire.

Conditia de autor liric discret tine mai degraba de legenda; in
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fapt, nimic nu-i lipseste discursului sau, incat perceptia creatiei
sale sd se modifice fundamental, caci poetul traieste, riguros
contemplativ, dar intr-o continua exultantd imaginativa si intelecti-
va. Poemele sale sunt epifanii delicat-senzuale ale spiritului. Cum
spune Al. Cistelecan, sunt ,,pure ciocniri ale ideii cu senzatia”,
rezultatul fiind un dublu produs: al artei elipsei si al religiei
concentrarii. Alaturi de principiul analogic al imaginarului, poezia
lui Grigurcu uzeaza frecvent de figuri ale tensiunii concentrate si
se revendica dintr-o severa sinteza a contrariilor, pe care, de pilda
Stefan Augustin Doinag o caracteriza ca reprezentand modernismul
obiectiv, in care coexistd intr-o armonie de zile faste autentica
vibratie si tinuta intelectuala.

Despre poezia lui Gheorghe Grigurcu se pronunta si Nicolae
Manolescu subliniindu-i densitatea dusa pana la mister, un mister
furnizat textelor de simbolurile adanci de tip Montale (incat o
relecturd Grigurcu - Montale ne-ar putea ajuta sa prizam altfel opera
maestrului si probabil vom proceda in consecintd, cu alt prilej).

2. Dincolo de corporalitatea lumii

Poetul Gheorghe Grigurcu demonstreaza prin una din mai
vechile sale aparitii editoriale, ,,Contemplatii”, inca o data, ca este
consecvent cu sine, mentindndu-si formula lirica si cultivand cu
nonsalanta, si curaj, aceeasi poezie de esente, de permanenta
cochetare cu supra-realismul, dar necazand nicidecum in mrejele
acestuia.

Recitindu-i recent intreaga opera liricd, avem certitudinea unei
figuri poetice insolite 1n peisajul liric contemporan §i a unei
permanente, totusi, evolutii.

In linii generale, poezia rimane in lumea logica si uneori
paradoxald a concretului. Discursul curge echilibrat, ordonat,
sintetizator al unui real complex si dialectic. Prima plachetd, ,,Un
trandafir invatd matematica”, are drept calitate fundamentala incer-
carea de-a refuza gratuitul, de a descoperi in contingent starea
initiala a simbolurilor. Deocamdata, in substanta poetica se pot
depista lejer comparatia (,,Port osul in trup ca o cheie in usa”),
metafora (,,marea artera a firului telefonic”), epitetul cautat
indelung si cu o variata Incarcatura stilistica” (,,apa uleioasa ori
numai senind”, ,,cuvintele regasite, tandre, sfasietoare, posibile”),
dar semnele viitoarei evolutii sunt prezente chiar de acum.

Acestea sunt libertatea imagistica, arhitectura interioara
originald prin tenacitatea dezvaluirii spontane a unui sens, dezva-
luire totusi subordonata legilor livresti, vizibil preluate de la supra-
realisti, cum ar fi nostalgia unui contract originar cu lucrurile,
senzatia ca furnizoare a materiei lingvistice, cuplurile de antinomii
concrete, ruptura in planul perceptiei si al expresiei s.a.m.d.

Apoi, in Trei nori, Inflorirea lucrurilor si Apologii, poetul fsi
continua si consolideaza intentia sa de a da o ratiune specifica
poeziei si de a-i recrea limbajul, inscriindu-se pe linia cea mai
avansata a modernismului i anume aceea in care poezia se
exprima numai $i numai pe ea insasi, eu ii spun trans-modernismn,
(s.m.,I.P.B.), Gheorghe Grigurcu se detageaza printr-o accentuata
(uneori totald) concentrare lirica, despuierea expresiei de orice
retorism. Dar fraza lirica, aparent uscata, este de fapt filtrul unor
emotii ample, de rezonanta. Experienta poetului este, intr-un fel, o
experienta limitd, in masura in care ambitia sa este aceea de a
descifra viata algebrica a cuvintelor prin distilarea intelectualista a
trairilor lirice, prin analogiile indraznete din care sa rezulte
imagini noi, prin nuantele de solemnitate si autentica incredere in
capacitatea de sugestie a ideilor.

3. ,,Dincolo de Abstractiuni”

Si in ,,Contemplatii” poetul isi respectd programul poetic, isi
pastreaza trasaturile definitorii, dar, in plin proces de maturizare,
de fixare a stilului si a mijloacelor, castigd in profunzime si in
forta de semnificatie. Acum cautd dincolo de corporalitatea lumii,
viata ei secreta, fenomenala, iar rezultatul este o poezie filosofica
exemplara, elementele-pivot, motivele mediaza accesul spre acea
realitate verticala, in care fiecare sectiune si releveze ineditul,
cognoscibilul si sa ne puna in fata genezei insasi a starilor emotio-
nale si a actului poetic: ,,Densitatea soarelui i se taraste pe sub
piele /Cum verbul sub perfectiunea muzicii” sau ,,Versul nu mai
adanc decat /un vas cu apa /in care-ti inmoi la masa degetele” si,
integral, ,,Brancusi”: ,,Aici se opreste mesterul obosit / fiindca a
subminat bazele sculpturii /mana sa incalzeste cum un carbune
aprins /nici gand sa vorbeasca /o siluetad e-un cifru total /un suspin
e-0 semndaturd / cum sa va-mpac /cum sa ma-ntorc /sa trec dincolo
de Abstractiuni /larasi in umbra groasa/a Simbolului”.

Experienta trdita intra in conflict cu ea insasi, dar inainte de a
fi parcurs etapa uluirii, a contemplatici. De aceea, ca o solutie poate,
poetul instituie in interiorul fiintei coabitarea concreta a incompatibi-
lelor, inventand scheme de juxtapunere, de amestecare, de ambiguita-
te, de metamorfozare si, intr-o frecventa mai mare, de sinteza si de
metasinteza. De fapt, tocmai in aceasta depasire creatoare, puterea de
a unifica prin contradictia dintre prezenta excesiva a lucrurilor si
constiinta imprevizibila a selectiei, consta pasul inainte.

,,Contemplatii” este cartea unui poet format, cu un statut
propriu, cu o cultura serioasa, cu o orgolioasa stiinta de a fi
constant si de a surprinde mereu. inchei aceste note de lecturi cu
un poem de o absolutd frumusete, reprezentativ pentru faza pe care

o parcurgea, atunci, poetul: Continuare in pag. 14




...sau, ca sa fiu adecvat, la finalul chermezei. Sa lamurim o
etimologie. DEX-ul (2009) di urmdtoarea definitie pentru:
"CHERMEZA, chermeze, s. f. Petrecere (in aer liber), cu muzica si
dans. [Scris si: chermesd] Din fr. kermesse.” InLarousse gasim
ceva mai mult: ” Dans les Flandres, féte paroissiale et foire annuel-
le. Buvre graphique ou picturale représentant une kermesse. (Les
Bruegel, Rubens, Teniers le Jeune...) Féte en plein air comportant
des jeux et des stands de vente, et organisée le plus souvent au
bénéfice de quelque chose : La kermesse du patronage.” Ne ¢ de
folos. Caci, nu cred ca gresesc spundnd, chiar de la... inceputul
acestui final de lectura, ca in romanul lui Radu Ulmeanu regasim,
anamorfozate de o istorie locala (dar nu localista, chiar daca unii
cititori, locuitori reali ai fictionalului Scuteni — un toponim cu
multiple sugestii semantice, el Insusi — vor fi gasit ’chei” pentru
”spargerea’” unui presupus ~cod secret”), toate semnificatiile si
sensurile continute 1n straturile semantice ale etimologiei.

”Dezordine” si “dinamica statica” bruegeliana, senzualitate
opulentd, romantic-platonica dar si atroce, rubensiana, ”sacrificiu
fondator” si ’sindrom Stokholm”, viziuni suprarealiste si descrieri
realiste pind la naturalism zolist, epic pur, dens pus in valoare de
pasaje onirice, scene justitiare, de rebeliune si raspunsuri deviate,
compensatoare, recalibrari de caractere si atomizari ale unor
constiinte, confruntari disproportionate si (re)concilieri... ireconci-
liabile, destine frante si bigrafii ”salvate”, revolutie si carnaval,
”securieni” (Luca Pitu) reziduali dar activi, dragoste si ura - si
multe, nca, alte cupluri de teme de “nelogodit” (in treacit, fie
spus, romanul este si unul al cuplurilor amoroase, ”filmate” fara
false pudori chiar si atunci cind acestea nu sunt ortodoxe”) se
misca in micul cerc de artisti, revolutionari, jurnalisti, sicofanti,
activisti, victime, calai, inocenti cand unii, cdnd altii, mai toti
purtdnd ascunsa In constiintd o vind mai mare sau mai mica, in
“piata” publica din Scuteni ca intr-un carusel al istoriei care nu
"scuteste” pe nimeni. Cdci miza intregii “petreceri” (si acum iau
termenul in sensul dat de C. Noica, cel care supundndu-1 unei
explorari hermeneutice recuperatoare, citeaza din cartile
intelepciunii ale lui Solomon: Petrece, tinere, in tineretea ta... dar
sd stii cd pentru toate acestea chemat vei fi la judecatd.”) este
puterea. De ieri, de azi si, foarte probabil si de maine! In numele
careia, asa cum se intdmpla in toatd istoria lumii, nu numai la
Scuteni, este nevoie de un “’sacrificiu fondator”. Si despre acest
”sacrificiu”, cred, Radu Ulmeanu a scris cele mai bune pagini. O
parabola grotesca si tragica, in doud “’scene” pune in abis toata
”povestea”: taierea unui porc in chiar dimineata (de Craciun) in

,Morala este religia frumosului."
ANAMNESIS

"W e cooes / La sfarsitul lecturii...

care se afla de la “Televiziunea Romana Libera” ca dictatorii au
fost executati, dupa care urmeaza o urmuzian-kafkiana scend a
sinuciderii, prin aruncarea in gol de la peste saptezeci de metri, in
semn de “’solidarizare cu tovarasul Ceausescu, cel mai mare
conducdtor al poporului roman!”, a unui tdnar despre care o voce
infuriata” din ”popor” exclama: ’Cine e porcul dsta?”. Da, se
intamplase “minunea” pe care Ceausescu o ironizase intr-unul din
interminabilele lui discursuri: facuse plopul pere si zburase porcul!

Romanul are un ritm - si o constructie — cinematografice.
Scenele se succed, fixate parca de o camera care filmeaza alterna-
tiv, de pe “macara” si de pe “drezind”. Referinta la filmul lui
Corneliu Porumboiu, 4 fost sau n-a fost, este aproape inevitabila.
Si profitabila. Mai putin profitabila e apropierea, in unele pagini,
in care se “disputa” legitimitatea revolutiei din decembrie (nu ma
indoiesc 1n acest caz de “inocenta” personajelor), de “stilul” unui
Grigore Cartianu, un exponent deloc inocent, dar indecent al
revizionistilor securisto-cripto-national-comunisti. Dar, sd punem
aceasta scadere ’de tensiune” din roman pe seama personajelor:
majoritatea gazetari, propagandisti, culturnici la care o anumita
nostalgie dupa cele trecute si o rezistenta la cele ce vor putea sa
urmeze sunt verosimile, nu numai in plan literar. Ne-o spune de
altfel, chiar autorul, plasand timpul naratiunii in proximitatea
Duminicii Orbului, din 1990.

Cu siguranta, insa, utila — nu numai cititorilor — ar fi lectura in
paralel cu un alt roman, a carui ”poveste” se desfasoara in acelasi
timp, aceleasi zile si, uneori, chiar aceleasi ore, avind acelasi fundal
real, doar planul fictional avind alt registru, intr-un mediu similar,
cu personaje “inrudite” cu cele din Scuteni, numai ca localizat ”in
clar” la Brasov, al prozatorului si dramaturgului Sergiu Vélcu,
Romanul unui smintit (aparut la Editura Eikon, in 2012).

La sfarsitul... sfarsitului, nu gasesc o mai buna incheiere
pentru acest final de lectura decat aceea formulata de marele poet
al Nordului, care a fost regretatul Ion Zubascu:

”Chermeza sinucigasilor e unul dintre cele mai puternice roma-
ne impotriva comunismului i Securitatii, scris din perspectiva
inocentei unui scriitor de la marginea tarii care a participat la
evenimentele din decembrie 1989 si, dupa 20 de ani de asteptari
zadarnice, nu-i mai ramdne decdt sa depund marturie curajoasd cu
scrisul sau valoros despre sperantele inselate ale unei tari si ale
unui popor intreg.” (In cronica la prima editie a romanului,
publicata in revista Familia, Nr. 11-12, noiembrie-decembrie 2009.)

(februarie, 2016)

..Gheorghe Grigurcu...

Urmare din pag. 13

»Aceasta graba, aceasta liniste a grabei /care contempla
obiectele // aceasta graba aceastd forma a grabei /care le mangaie
/] aceasta graba aceasta culoare a grabei / care le face sa viseze”.
Si cu acestea inca: ,,Sa scrii despre tot ce pluteste / in aerul roz ca
o limba /de animal sacrificat / O furtuna acoperitd de sudoarea
imaginilor” (Contemplatii 2); ,,De acest egoism al Cuvantului /
lunecandu-ne printre degete /brusc prefacandu-se ca nu ne cunoas-
te?”; ,,Cateodata visul e oboseald /cateodata e-o chestiune de timp
/cateodata e pur si simplu uimire” (Contemplatii 4); ,,Si-o fidelitate
uitata: atat de lustruitd virginitatea imaginilor ca un corn de taur”,
,,Poezia nimiceste inima ca orice indeletnicire. Ea bucura ca un
frig robust, ca o apa devoratoare de umbra. Contradictiile sale
aduc mainilor ratiunea ce le lipseste” (Contemplatii 5).

Antologia de la Editura Vinea (vezi Gheorghe Grigurcu, Un
trandafir invata matematica, prefata de Al. Cistelecan, Editura Vinea,
2004, 624 pag.) monumentala, debuteaza, furtunos paradigmatic, cu
niste insemnari de poet, din care percepem o altfel de receptare a
poeziei si a limbajului ei profund specific; si anume sub semnul
reunirii, deloc paradoxale, a apelului dumnezeiesc si a orgoliului
eului: ,,prin actul estetic, s-ar zice ca poetul tinde la o indumnezeire
sui generis, rece, tehnica. O indumnezeire de artizan care lucreaza cu
materiile sale sufletesti, incercand a-si converti verbul in miracol”.

VOCEA OPEREI §I VOCEA CRITICULUI

Este lumea exterioara operei literare? Este si nu este: legile
trans-esteticului la alt tip de judecata ne predispun, ne poruncesc,
ne provoaca. Si totusi dezvoltarea literaturii, a metaliteraturii, a
transliteraturii chiar, ne obliga sa acceptam bogatia independenta a
operei, a capodoperei; ea se ridica deasupra imprejurimilor si
dejoaca speranta unei prea facile definiri.

Deci, de o parte lumea exterioard a... lumii, pe de alta: caracte-
rele interne ale operei. Miscarea centrifuga, aceea care merge de la
opera !a antecedentele sau imprejurimile sale, nu este decat o
deriva intdmplatoare, daca nu e reglatd de cunoasterea structurilor
interne ale operei. Acestei dialectici normale, eu i-am conjugat, cu
alte prilejuri, analiza interna a ideilor si cuvintelor folosite intr-un
text; analiza aceasta fiind deopotriva stilisticd, interpretativa si
restitutiva. Marturisesc ca am nazuit la a-I restabili pe un anumit
text in plenitudinea functionarii sale, in diferenta sa proprie si-n
existenta sa completd. Am facut dreptate fiecarui detaliu din acest
text, idealul fiind de a fi conferit limbajului descriptiv interpretativ
o instrumentalitate riguroasa (vezi lon Popescu - Bradiceni, Mitul
Edenului/ Paradisului/ Raiului. Modele literare. Casa Cartii de
Stiintad, Cluj-Napoca, 2003). M-am detasat cat mi-a stat cu putinta
de riscul ca, daca obiectul nu e perceput, mentinut, consolidat in
diferenta si realitatea lui proprie, interpretarea ar fi putut deveni o
dezvoltare fantasmatica a interpretului, in cel mai fericit caz, cu
tendinta de a deveni ea insasi literatura. Nu agreez nici o asemenea
perspectiva, insa ne face placere sa afirmam ca e bine ca acest

discurs metalingvistic sa aibd farmec, inventivitate si chiar o
anumita libertate a sa. Intr-o carte proprie, criticul si poetul
Gheorghe Grigurcu ne avertizeaza de altfel, in cunostintd de cauza:
,E usor sa umpli un obiect / cu acelasi obiect // ¢ usor s umpli un
gol / cu acelasi gol / e usor sa umpli un obiect / cu un gol // dar cét
de greu e sa umpli / un gol cu un obiect” (E usor, Natura moarta si
vie. Editura Limes, Cluj-Napoca, 2003). Vocea operei nu trebuie
acoperita cu vocea, fie ea si a unui critic sau eseist de geniu. Asta
stiind, nimic nu ne impiedica a recomanda si altora - am procedat
eu insumi 1n acest mod - increderea in eseu, cand acesta se mentine
in domeniul sau propriu §i nu afiseaza nici o pretentie uzurpatoare.
Analiza mea depdseste bariera metalimbajului - sau cel putin asta i
e intentia programatica - si a orizontului marginit al tautologiei.
Caci opera critica se constituie conform necesitatii sale proprii,
viziunii sale personale, la nivelul sau particular de desavarsire,
docila fatd de obiectul ei, insd independenta prin tinta sa.

In acest sens, tot Gheorghe Grigurcu se confeseaza metapoetic
- dramatic: ,,A pictat un geam pe alt geam / un copac pe alt copac /
un nor pe alt nor / dar cand a vrut sa picteze o gura / pe alta gura /
l-a-mpiedicat un geamat / ramas in afara artei”.

Dublul aspect al operei e indubitabil. Ca atare, critica nu are de
ales: 1i respecta deopotriva finalitatea ei intentionala si forma ei
,obiectiva” (structura ei materiald). Cele douad aptitudini ale.
criticii reies din aceasta dicotomie cu claritate: indemanarea
instrumentala si insufletirea finalizata, cea dintai corespunzand
aspectului material al operei, cea de-a doua finalitatii operei.

Textul e un obiect viguros si cere din partea noastra un raspuns
viguros, perfect distinct si independent. Altfel, il citez din nou pe
Gheorghe Grigurcu: ,,Vezi sa nu spargi aceste umbre fragile / cum
paharele” (Vezi sa nu spargi). Paharul e opera, umbra e critica lui.
insd asertiunea e pe muchie de cutit: uneori fragilitatii operei
trebuie sa-i raspunda, in eter, fragilitatea criticii. Caci se pot sparge
ambele la fel de usor. Mai ales cand opera este ,,Visul din spatele
treziei / aidoma ei / cu nici un gram macar / mai ugor ori mai greu
/ dubland-o cu fidelitate” (Visul din spatele treziei). Ce vrea sa mai
spuna poeto-criticul? Ca explorand lumea dinlauntru a textului,
trebuie neapdrat sa-i observam toate aporturile, toate ecourile
externe. Suntem indemnati la un du-te-vino: atentia fatd de launtru
transporta in afard, cdci, prin chiar arbitrarul ei, inchiderea textului
face inevitabild miscarea deschiderii. Pe noi, intotdeauna-se vede
si in cartea de fata - alegerea textului ne pune in posesia unui reper
precis. Textul ca obiect particular, unic, specificat in forma si
detaliile sale va trebui sa accepte, ca jumatate complementara a
lui, reflectia speculativa care incearca sa incercuiasca niste entitati
sau niste esente. Vedem atunci construindu-se, in intregime, o
definitie conceptuald: clasicism, romantism, modernism s.a.m.d.
Adeseori, in aceasta munca, teoreticianul se inchide intr-o combi-
natorie intelectuald pe care o stipaneste numai el, iar exemplele la
care face apel se limiteaza la citeva opere emblematice. (IPB)
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lon TRANCAU
Melancolie
cu partituri lirice distincte

Dupé ce am re-citit cartea Melancolia lui Eminescu, a

criticului si istoricului literar universitar George Gana,

am recurs la sumare, dar pertinente precizari istorico-li-
terare, cu convingerea ca sentimentul, motivul si tema melancoliei
au revigorat si au inspirat dintotdeauna poezia, din spatiul national
si universal. Am fost surprins placut cand am descoperit ca pasop-
tistul nostru Costache Negruzzi a prefatat capitolul Neghina si
palamida din singurul lui volum, antum, Pdcatele tineretelor, tiparit
in anul 1857, cu o poezie programatica intitulata Melancolia.
Evident, titlurile volumului si ale celor patru capitole sunt stabilite
de scriitor cu spirit critic si autoironic. Am observat, cu aceeasi
surprindere ca tot in anul 1857 Charles Baudelaire se impunea ca
veritabil precursor al simbolismului i modernismului european cu
volumul Les fleurs du mal Melancolia negruzziana pare a fi o
poezie programatica, cu menire clasicista si romantica, partial, o
interesanta arta poetica, deschizand o directie noua in lirica
viitoare. Descendentii lui Negruzzi, Eminescu, Bacovia, Blaga si
Argherzi, au creat, in aceasta ordine cronologica, cate o poezie
intitulata identic, Melancolie, cu substantiv nearticulat, in sensul
modernismului antebelic si interbelic. Cu seductie estetica si cu
tentatie comparatista, cele patru poeme Melancolie devin partituri
lirice cu afinitati si particularitati distincte. Am acceptat disocierea,
oarecum trangantd, dupd care Eminescu si Blaga sunt marcati de
melancolie filozofica, pe plan ontologic si gnoseologic, iar Bacovia
si Anghezi traiesc cu intensitate o melanacolie eroticd. Eminescu si
Blaga s-au manifestat amplu si demn ca scriitori totali, potrivit
celebrei sintagme steinhardtiene, cu inconfundabila originalitate,
Eminescu aprofundand filosofia clasica si literatura romantica
germand (Kant, Hegel, Schopenhauer, Heine, Novalis, Goethe etc.
), iar Blaga Lebensphilosophia si expresionismul de aceeasi
sorginte germana. Timbrul melancolic este omniprezent in opera lui
Eminescu, de la prima lui poezie, elegia sau oda funebra, La
mormantul lui Avon Pumnul,scrisa la 16 ani,pana la capodoperele
create in a treia etapd ,dintre anii 1877-1883.Bacovia si Arghezi au
si ei, ca poeti (ne)filosofi prin formatie spirituala , propensiuni
metafizice , dar , preponderent imagistice , fara tentatii aforistice
conceptualizante. De aceea , poeziile lor cu titlul Melancolie sunt
remarcabile la nivelul logosului erotic expresiv. Sa-i credem,
deopotriva, pe Agatha Grigorescu — Bacovia, sotia poetului, si pe
Ion Caraion, autorul cartii Sfarsitul continuu , care sustin ca prin
anii 1898 si 1899 , la 17 si 18 ani, din adolescenta, lorgut scrisese
17 poeme, fard Plumb, printre care si poemul intitulat Melancolie.
In doar doua catrene simbolist-expresioniste, aga cum a observat
Nicolae Manolescu cu subtilitate si expresiva justete, Bacovia ne-a
coborat..in infern: Ce chiot,ce vaiet,in toamnd/Si codrul salbatic
vuieste/Rasund-n coclauri un bucium/Si doina mai jalnic vuieste. In
strofa a doua, lon Caraion géseste acea fenomenologie a cavitatilor,
formulata de Gaston Bachelard, pamantul chemandu-i greu, din
addncuri pe amanti in neantul plutonic. Acelasi mare poet si
comentator critic,lon Caraion,observa si subliniaza mai multe
particularitati definitorii ale spiritului creator si ale universului
poetic bacovian:predispozitia spre sumbru,spre izolare, spre o
melancolie accentuata care se nascusera odata cu el si veneau
dintr-o ereditate deficitara.Daca in poezia Melancolie de Bacovia
avem angoasa auditiv-muzicala a teluricului care asfixiaza erosul
minus angoasa acvatica din Lacustra, in elegia lui Blaga, scrisa in
vers modern,liber , persista angoasa acvaticului,un pesimism
devastator si mistuitor,trdit n solitudine autumnala.Raportandu-se
la absolut, la ilimitat, poetul ardelean reconfirma apartenenta sa la
expresionismul european.

Arghezi ar fi ultimul dintre acesti poeti , de vreme ce debutul
lui editorial s-a produs tardiv, in anul 1927. Melancolia argheziana
este totala, ca si a celorlalti, a precursorului Eminescu, congeneru-
lui Bacovia si contemporanilor mai tineri, Blaga si Barbu. In
Melancolie, Arghezi apare ca autentic adept si interpret al unui eros
melancolic, senzualizat aproape eminescian, ori al unui vizionarism
erotic ascendent, dupa sintagma lui Gheorghe Grigurcu din cartea
De la Mihai Eminescu la Nicolae Labig.In poezia Melancolie,erosul
arghezian este generat si adie prin aparitia aproape iluzorie a unei
fiinte feminine fermecatoare:Si acum c-o vad venind/Pe poteca
solitara/De departe simt un jind/Si-ag voi sd mi se pard. Aspiratia
eroticd argheziana difera totalmente de senzualitatea eminesciana
din poeziile Floare albastra si Dorinta,autorul volumelor Cuvinte
potrivite si Flori de mucegai spiritualizand erosul cu emotionanta
candoare, discretie si pudoare,facilitand astfel contopirea/osmoza
timpului subiectiv, umanizat, cu cel obiectiv, universal: Cata vreme
n-a venit/M-am uitat cu dor in zare/Orele si-au impletit/Firul lor cu
firul mare. De observat este faptul ca vizionarismul descendent
este absent in poezia erotica argheziana. Eul erotic arghezian
profund este unul adolescentin, vibrand prenuptial, iubita lui fiind o
Jfaptura de vis, o himerd, logodnica de-a pururi, sotie niciodatd,
asemenea celei din altd capodopera argheziana, Cantare. In
poeziile Melancolie, Eminescu, Bacovia si Blaga valorifica
elemente ale naturii autumnale, crepusculare si nocturne, telurice si
cosmice, potentand stdri de melancolie, cu semnificatii ontice si
erotice. In poezia lui Arghezi, elementele naturii sunt rurale si
estivale. Clipa prealabild a intélnirii erotice este crepuscular-noctur-
na, cadrul terestru si cosmic fuzionand neoromantic: Am luat ceasul
de-ntdlnire/Cdnd se telburda-n fund lacul/Si-n perdeaua lui subtire/
Isi petrece steaua acul.
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

loan NISTOR / PO EZl E

O lacrima in parantezele ochilor

o priveam risipit
si goala era ca o lacrima calda

si nu aveam curajul s-o ating de teama sa nu-i dispara
stralucirea de cometa prinsad in navodul ochilor mei,

sd nu o ranesc, sd nu curga sange pamantean

lacrimile se pot zvanta cu buze arse de sete

o lacrima poate fi stearsd de pe obraz dar ea imi locuia ochii
lacrima se usuca dupa un timp, cdnd anume

nu se poate sti

as putea mai bine sd inchid ochii
dar cum va trdi o lacrima
captiva in intunericul ochilor mei

Cod

Nu e o rusine sa strigi, sa oftezi,
chiar in biserica poti murmura o durere
de crezi ca nu se aude

pand mai e timp

nu e un lucru urat sa te plangi

de frica ce-ti rasuceste gatul

si nu Intarzia sa spui ca ti se-apropie ceasul,

cd ai vazut semne citite numai de tine

in limba de dincolo pe care o inveti de la un timp

mai mare e pacatul tacerii
si gandul ca moartea nu stie totul

Iarba cerului

strigatul —

cel mai pur limbaj,

nerv tors direct din suflet de torcatoarele
trupului

ca un fir alb a cusut laolalta toate limbile

strigdt langa strigat —
emisii de lumina ale carnii
pentru binecuvantata

iarba

a cerului

strigatul —
singura flacara fara cenusa
cuvant indata auzit de Dumnezeu

Crengile uscate

numai din cauzd ca printre oameni existd uscaturi

— cum zice proverbul —

am ajuns sa suspectam si crengile uscate din pomi
cand de fapt ele ar merita putind intelegere

iata crengile din varful copacul de-alaturi

poarta vanataile fulgerelor — ceea ce ar impune respect
apoi observati ce desen interesant rezulta din

prezenta crengilor negre intre verdele gradinii si cer,
ce tresariri acvaforte pe retina

privitorului

si sd nu uitam ca

porumbeii aleg crengile uscate dupa ploaie sa-si pieptene
penele

in sfarsit, poate nu sunt convingator pentru toti si de aceea
ma retrag in turnul orgoliului sd decretez doar pentru mine:
un copac trebuie luat agsa cum e

cu toate ale lui

fara ura si partinire

Aparente

zapada s-a asternut pe pamant ca de obicei, fulgii au cazut
tot de sus in jos ca de fiecare data

nimic nou — vreau sa zic — sa nu ne facem griji

si era incredibil de pura

incat ti se parea ca va transforma totul in alb cu toate ca

a trecut prin intunericul vascos

dar indatd a fost célcatd cu ostilitate de oamenii grabiti
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si-a devenit o materie informa, un fel de zgura

de mana a doua

si avea un miros de panica si de disperare,

de parca au framantat-o cu picioarele goale dupd ce
au traversat

ani la rand desertul

Iarba era curata...

mielul merge la taiere pe picioarele proprii
tipatul lui e colacul de salvare, singurul,
plansul e firul de care

iluzoriu

se-agatd

firul care se Infiripa dintr-un caier de lana

mielul destinat jertfei mai crede sau nu mai crede nimic

dar nu intelege de ce i se atinge lama aceasta stralucitoare de
clopoteii orbi de pe grumaz

a cunoscut prea putin gustul dulce al ierbii

a vazut doar culoarea laptelui prelins pe sfarcul cald

si nu stie nimic despre rosul acesta care curge si nu intelege
de ce iarba pura pe care a calcat cu sfiala

ii absoarbe tipatul

e singur

si ochii lui nu scapara de manie

iarba era verde, laptele era alb
dar de unde acest rosu navalnic
pe esafod?

Monolog in fata unui caine dezlantuit

caine furios!

nu stiu din ce cotlon ai iesit, nu-ti cunosc numele dar vad
ca te-ai proptit in mugchi

precum in niste stalpi negri

urli nepamantean in carcasa de nervi

turbatule cu filci ca prapastiile cascate de cutremure!...

al putea sd ma sfasii
tocmai pe mine, un patimas al armoniei si al
echilibrului ecologic

am inteles:

iti revendici acest camp alb aflat sub cupola de ninsoare
unde am nimerit intdmplator doar noi singuri §i pustietatea
indiferenta

iti las Intinderea cu toate delicatesele pregatite pentru tine,
cu iepuri grasi

calcaiul meu vulnerabil insd nu {i-1 voi da

ne apartine campul

tie — intreg

mie — temporar :

doar pielea lui alba pe care acum am jupuit-o si o absorb
cu ochii si pe care

am s-o Intind peste foaia alba, doar pe ea o revendic, ea
ma va Tmbraca la o serbare...

eu voi pleca, tu vei raimane mai departe aici stdpan absolut
nu stiu nimic despre vreo comoara pe care o aperi, n-am
sa-ti fur spatiul vital sau mortal, lasa trecerea libera si taci,
caine furios!

iar daca-ti vine sa te arunci necugetat

in acest minuscul stilet din dreapta

stiu

poate ma vei ucide dar mai degraba vei pleca strapuns
péana in maduva si cu sangele siroind,

lasand in urma o dara neagra ca de stea arsa
iar eu voi duce cu mine aceasta piele a zapezii
pe care deocamdatd o Impar{im,

aceasta intindere atat de alba si de reala

scrisa fara vrerea mea cu sangele tau negru
(23 ian 2014)

Singur in mijlocul campului
asa incepe!
toate amintirile se strang nelinistite

langa tine, foarte aproape,
dar tu nu le mai vezi bine
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apoi incepi sa fii deldsator si 1ti place
si nu mai tii numarul unora, numarul altora...

iar despre proiectele de maine nu mai stii mare lucru
mereu gtergi cte ceva

nu mai poti sta intr-un picior ca sa te ridici mai sus
in mijlocul cadmpului

dar esti foarte rezonabil si asta iti place

pentru ca sim{i cum toate aluneca intr-o parte

in timp ce tu ramai si te uiti

Timp

(In amintirea mamei mele, Ana. 24 ianuarie 1993)

clopotele bat de vecernie in turnul alb din Tara Oagului
iar lumina cade pe ganduri sus in jalejnicul matragunii

galeti de sunete
se rastoarnd din cer la intervale egale
ca niste ciuturi de lacrimi

fluturi albi se asaza pe o troita
si saruta ranile lui lisus
buzele fantanilor tresar sa le soarba in adancuri

bat de vecernie clopotele in turnul alb
o raza prinde radacini in piatra lustruitd din cimitir

ma opresc

sd prind in pumni aceastd plansoarea de demult
dar iatd acum clopotele tac intoarse spre cer
tacerea lor e doar un ragaz in care aduna

alte lacrimi

Un fir de iarba

te privesc atent, fir uscat,

fum intarziat pana la clipirea fulgerului,

tacut esti si trist —

roua te ocoleste, ea care dintre toate pe tine te-a ales
dar tu stii cd esti nazuintd vesnica

tu stii cd esti viata care din propria memorie renaste
cd ai fost aspiratie binecuvantata de sandala lui lisus

11
pe mormantul parintilor au crescut in absenta mea
buruieni si iarba
smulg buruienile si le arunc, dar iarba o las:
sunt fire matasoase ca un suras blajin
iarba e palma grijulie a lui Dumnezeu care
ii pazeste pe cei ce asteapta
in cimitirul parasit
numai iarba 1i acopera pe mortii din vechime
acolo nu mai rasadeste nimeni flori dar iarba
ii vegheaza pe toti

111
va mangai firele matasoase si va crug

nenumarate fire

ca niste sabii verzi pe care sta cerul ca un fachir

trec §i eu pe aceste taisuri care nu ma ranesc

dar simt cum imi patrunde in sange aerul bine mirositor
privesc iarba blajind si o imbratisez cu ochii

si ea ma lasa sa trec ba chiar intoarce capul

privesc intens aceastd colind si simt cum se rostogolesc
ghemotoace de lumina

drumul péna aici era acoperit cu iarba

drumul spre morti trece prin iarba

drumurile mortii nu stiu prin ce vegetatii trec

aceasta e iarba pe care o vad, aceasta ¢ iarba care ma vede
dar nu disting ce este induntrul ei

in destinul ei

acolo e un mister, o forta

poate ca ea are un mesaj pe care nu-1 pot decripta

simt asta si respir impacat

pentru cd nici in interiorul meu nu sunt toate lucrurile la vedere

v
ma intorc la tine, fir de iarba uscat
e prima data cand te privesc atat de atent
insistenta ta ma tulbura
nu stiu daca ai sentimente dar cu certitudine simti
altfel nu ai Intarzia aici raspandind o aroma atat de placuta

care ma Inveleste
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heorghe Grigurcu este cel de al treilea roméan basarabean

cu care am realizat un dialog. Spre deosebire de intilnirile

cu Paul Goma si cu arhitectul Alexandru Budisteanu,
intilnirea cu poetul din amarul firg nu a ajuns (deocamdatd) carte.
Prima parte a discutiilor noastre a avut loc in preajma implinirii virstei
de 75 de ani, iar a doua cu putin timp nainte de a 77-a aniversare'. Gh.
Grigurcu recunostea in incheierea discutiei noastre din primavara
anului 2013 ca nu s-a petrecut nimic semnificativ in pauza dintre
discutiile noastre, asa incif sa-i fi clintit convingerile, sa-i fi zdruncinat
prieteniile, sa-i fi remodelat proiectele. Cred ca nici in ultimii trei ani.
Gh. Grigurcu este un poet, scriitor si critic literar remarcabil, un
redutabil polemist. Pregatirea profesionala si competentele nu imi
permit sa exersez ,,jocurile empatice”, asemenea Dorei Pavel, in zone
atit de delicate si pe alocuri migcatoare precum literatura si lumea
literara. Constatind ca intre noi exista un flux empatic relevant care
meritd, macar pentru ,,excentricitate”, sa fie exploatat, mi-am permis
sd-1 ,,bombardez” memoria istorico-morala. Pornind de la premisa ca
memoria trebuie sa fie una din resursele calorice ale constiintei, am
inceput dialogul nostru cu o intrebare despre reperele istorice ale
destinului biografic. Cum spatiul editorial nu ne permite, am selectat
citeva fragmente ce fac trimitere mai ales la originea basarabeana a
sarbatoritului revistei ,,Confesiuni”. La multi ani, cu sanatate si
putere pentru scris, domnule Grigurcu!

(...) EB.: Ce loc ocupa basarabenitatea in destinul Dvs.?

Gh. G.: Sunt un basarabean get-beget, nascut la Soroca, in
interbelic, deci intre fruntariile Roméaniei Mari. N-am fost niciodata,
slava Domnului, cetdtean sovietic. In buletinul meu de identitate,
autoritatile noastre operau un fals grosolan, notind ca as fi fost
nascut in... URSS. Bine cd nu in Imperiul Otoman... Cedarea
Basarabiei din 1940 m-a prins la Gheorgheni, unde tatil meu,
inginer agronom, fusese mutat cu serviciul, asa incit ne-am refugiat,
in septembrie al aceluiasi an, din Ardealul de Nord. Spre sfirsitul
anului 1941, ne-am reintors in Basarabia eliberatd, dar apropierea
frontului ne-a silit la un nou refugiu, in martie 1944, la Targu-Jiu,
unde ne-am aflat si in perioada 1940-1941. Loc prin urmare
batatorit, care se vede ca mi-a fost destinat ca punct de reper major
al pribegiei. Intrebarea dvs. nu-mi poate destepta amintiri agreabile.
Pe fundalul dificultatilor economice si nu numai ce au urmat
razboiului, ,,regatenii”, intre care am ajuns fara voie, nu ne priveau
totdeauna cu simpatie pe noi, ,,refugiatii” (cuvintul capatase o
nuanta peiorativa), oameni mai totdeauna saraci, fara casa daca nu si
fara masa. Un soi de discriminare a ,,minoritarilor” sui generis de
catre ,,majoritari”. Ni s-a insuflat astfel un complex al inadaptarii,
care s-a resorbit cu greu si poate niciodata definitiv... Dar sa ne
intoarcem privirea in prezent. Chiar dupa descompunerea colosului
sovietic, Basarabia si-a luat in serios rolul de stat de sine statator, un
stat creat nu altminteri decit printr-o decizie a lui Stalin.
Indelungatul rastimp de sovietizare a avut efectul scontat §i anume o
scadere drastica a constiintei nationale a compatriotilor mei,
moldoveni ce sovaie a recunoaste ca sunt si romani. La Chisinau ca
si la Bucuresti, indata dupa retragerea umbrelei sovietice, s-a
instapinit o putere ombilical legata de cea comunista, a carei
meteahna caracteristica a fost / este setea de... putere. De putere cu
orice pret. Cum ar accepta noua oligarhie politic-afacerista a
Basarabiei sa i se traga covorul rosu de sub picioare, sa piarda suma
de privilegii la care s-a naravit? Era de asteptat o reactie de purifica-
re si de agezare pe drumul drept din partea intelighentiei, dar, cu nu
prea multe exceptii, conduita acesteia a lasat de dorit. Relatiile
acestor intelighenti cu tara-mama s-au asternut pe temelii strimbe.
Unii s-au lasat atrasi, ca fluturii de flacara lampii, de falsa ardenta a
discursului practicat de celebratorii lui Ceausescu, de tipul Adrian
Paunescu si Vadim. S-au lasat pacaliti de fandoselile patriotarde ale
unor indivizi care au izbutit performanta mizerabila de-a compromi-
te, In ochii multor romani, insusi conceptul de patriotism. Am
polemizat pe acest subiect si cu Grigore Vieru, poet inzestrat, cazut
insa lesnicios in mrejele nationalismului ceausist. Alti intelectuali, In
genere mai tineri, s-au alipit unei alte specii de oportunism, cu
glazura ,,europeana”. Stipendiati de Augustin Buzura, stipendiat, la
rindul sau, de Iliescu, au devenit subalternii slugarnici ai ex-
disidentului dubios, care n-a stat pe ginduri pentru a se inrola in
camarila primei cirmuiri postdecembriste de la Bucuresti, din capul
locului ostila principiilor democratice, intesata de reprezentanti
revansarzi ai ,,esalonului doi” din decursul ,,epocii de aur”. In
consecinta, si-au modulat vocea 1n functie de cea a patronului.
Exemplu izbitor: Vitalie Ciobanu. Daca autorul Orgoliilor nu-1
inghitea pe Paul Goma, de ce sa nu-1 dea la o parte pe atit de
incomodul copamintean? Daca noul potentat cultural nu se afla pe
aceeasi baricada cu Gheorghe Grigurcu, de ce sa nu-i intoarca
spatele si acestuia? S-a conturat astfel o dezamagitoare basarabeni-
tate de nisa. Axati pe vadite interese de carierd, reprezentantii sai
s-au indepartat si de militantismul onest al revenirii Moldovei dintre
Prut si Nistru In sinul pamintului romanesc de la care a fost smulsa
in repetate rinduri. Al acelui meleag care a rodit viguroase spirite
critice, 1n raspar taios cu contextul istoric nesatisfacator, caruia nu i
s-au putut subordona nici din credulitate si nici din servilism arivist,
impulsuri carora le-au cazut prada destui dintre scriitorii basarabeni
actuali, personalitati precum B.P. Hasdeu, C. Stere, A.E. Baconsky
cel al ultimei perioade, si, desigur, Paul Goma.

FE.B.: Se simte Gheorghe Grigurcu mai mult personaj in lumea
pe care o ,,ataca”, mai degraba decit persoana stapind pe viatd,
care 1§1 poate domoli frustrarile din plenitudinea legitimitatii sale
profund umane? Cine supravietuieste mai bine: personajul persoa-
nei sau invers?

1 Primul episod a aparut in revista ,,Familia”, aprilie 2011, al doilea in revista
,, Timpul”, martie 2013.
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Gh. G.: ,,Persoana”, ,,personaj”? Ma simt pus in incurcatura
de-o atare disjunctie intre felul in care ma percep eu insumi ca fiind
un eu distinct (aceasta ar fi cu precadere ,,persoana”) si ceea ce
apare intr-o proiectie exterioara, intr-o sferd publica, in calitate de
,»personaj”. Inevitabil, orice autor publicat se postuleaza in ,,perso-
naj”. In ce ma priveste, am nazuit dintru inceput sa devin poet. Am
mai spus-o. Nici mai mult nici mai putin decit poet. Cred si azi ca
vocatia mea, dacd mi se poate admite vreuna, ¢ cea de poet. Critica
a venit ulterior, ca o anvelopa protectoare a poeziei, ca o ,,profesie”
pe care am cautat s-o realizez in preajma afinitatilor mele literare.
»Personajul” care s-a compus astfel a mai dobindit si o latura de
comentator in marginea unor subiecte civice, abordate n genere prin
prisma raportului dintre scriitor $i mediul in care 1i e dat a vietui. Nu
¢ adevarat ca o asemenea abordare s-ar fi ivit 1n scrisul meu ca din
senin, dupa decembrie 1989. Am fost surprins, citindu-i Istoria, ca
sagacele meu confrate Alex. Stefanescu ma socoteste un ,,estet” con-
vertit subit la preocuparea politica. Nu doar c¢a am evitat, in decursul
indelungatei epoci ceausiste, sa articulez vreo lauda ,,ctitorului” sau,
care nu ducea lipsa de ditirambi din partea unei legiuni de literatori,
dar am cautat a-mi exprima rezerve, de nu opozitia fatisa la anoma-
liile, indesite mereu si tot mai dureroase, ale numitei epoci. Evident,
atit cit ingaduia cenzura. O cenzurd ,,desfiintata” doar fatarnic, in
realitate infiltrata in toate pirghiile legate de aparitia vreunui text.
Cine-mi urmareste scrisul din acei ani (si un istoric literar care se
concentreaza asupra rastimpului cu pricina are o asemenea datorie)
poate constata ca, de pilda, am inaugurat ,,disidenta” fata de gloria
suficient oficializatd a lui Nichita Stanescu, cd am fost unul intre
foarte putini critici care au luat distante fata de Eugen Simion, si el,
nici o grija, oficializat (paginile in chestiune au aparut cu greu, unele
din ele cu complicitatea lui lon Cristoiu), ca am fost cel dintii care a
publicat, in 1980, un articol de dezavuare a lui Adrian Paunescu, care
se afla in culmea ,,succesului” sau propagandistic, articol care a
constituit, ca si destule altele, obiectul unor comentarii, ce au avut
darul de a ma imbarbata, ale Europei libere. Trecind peste interviuri-
le si raspunsurile la diverse anchete, citusi de putin ,,pe linie”, din
revistele culturale (chiar daca se tipareau trunchiate, ramineau in
rindurile lor suficiente note protestatare), ma mai opresc doar la un
singur moment. La cuvintul pe care 1-am rostit la faimosul Congres
al tinerilor scriitori de la Iasi din 1978. A fost cel mai inconformist,
alaturi doar de cele ale lui Dorin Tudoran si Stefan Aug. Doinas. Si
oare cind am fost scos din redactia revistei Familia, nu s-a invocat
motivul, unicul pentru care puteam fi... sanctionat, in acea circum-
stantd, acela ca n-am scris nimic despre partid si despre ,,tovarasul”
Ceausescu? lata, asadar, ca ,,personajul” care am fost pe atunci nu
era pur si simplu un ,,estet” impasibil, captiv al turnului de fildes...

(...)

F.B.: Cum a fost afectat Gheorghe Grigurcu, uman $i profesio-
nal, in comunism? Este o intrebare generica, la care asteptam
raspunsuri ample, incepind cu studentia clujeana si ajungind in
prezentul ,,amarului tirg”.

Gh. G.: ,Afectat” a fost Gheorghe Grigurcu si mult inainte de
studentia clujeana, ca refugiat din Basarabia, cind tavalugul
razboiului se apropia de Nistru. A trdit ani de saracie lucie la Tg.-Jiu
si la Oradea, cind hrana zilnica era o mare problema, inghesuit
destula vreme impreuna cu parintii si cu bunica intr-o singura odaie
igrasioasa. A suferit ca elev al ,,scolii medii”, in burgul de pe Crisul
Repede, desi premiant intii, umilinta de-a avea cea mai mizera
locuinta dintre toti colegii sai de clasi. Inscris din naivitate la Scoala
de literatura, unde, dupa cum v-am mai spus, a fost coleg cu Paul
Goma, s-a pomenit izgonit dupa numai un trimestru, ca ,,element
dusmanos”, pentru lucruri de o gravitate extraordinara ce puneau in
primejdie orinduirea socialismului biruitor din oficiu: a cutezat sa
facd vizite lui Tudor Arghezi si vaduvei lui E. Lovinescu, mama
Monicai. O solemna ,,sedintd de demascare”, desfasurata cu intreg
protocolul uzual pe atunci, chiar in ziua de ajun al Craciunului
1954, 1-a ,,infierat” asa cum se cuvenea. Nevoit a se transfera la
Facultatea de filologie din Cluj, numitul Gheorghe Grigurcu nu s-a
potolit. Dupa numai citeva zile de la sosire, si-a permis a-l cauta pe
alt notoriu ,,reactionar”, Lucian Blaga. Si a lega cu acesta o relatie
care a durat pe tot parcursul studentiei in capitala Ardealului.
Bineinteles, fard a se gindi, cufundat in febrilitatea unor avintate
visuri ale junetii, ca ar putea fi supravegheat de agentii ,,Raului
Absolut”, care, afld abia acum, au montat microfoane in incaperile
in care marele poet si ginditor, cazut in dizgratie, presta o slujba la
Biblioteca universitara. S-a dumirit insa la absolvirea facultatii. Desi
a primit premiul intii pe tard, in anul penultim, si a inceput o mica
activitate publicistica la Steaua, nimeni nu i-a acordat nici o atentie,
nici dascalii sai de literaturd de la Universitate, nici scriitorii de la
Steaua, al caror redactor-sef s-a mulfumit a-1 purta cu vorba,
preferindu-i in acele zile pe un critic azi complet cdzut in uitare...
Nevoit a reveni la Oradea, la parinti, a ramas somer pret de vreun an
si jumatate. Cu destuld greutate a putut intra in invatamintul local, la
0 Scoala de ucenici-vinzatori, pregatiti pentru comertul satesc, unde
era platit ,,cu ora”. Adica trebuind a se caciuli din trei in trei luni la
mai marii invatamintului din urbe pentru a-si prelungi activitatea.
Au fost ani Intunecati, sapte la numar. Corifeii criticii ,,realist-socia-
liste”, Ov. S. Crohmalniceanu, Silvian losifescu, Georgeta
Horodinca, au avut grija sa-1 incondeieze drept un ,,misticoid”, un
critic de salon”, o uscatura, cum ar veni, ce se cuvenea maturata
din presa. In consecinti, nu mai izbutea a publica nimic, incredintat
ca, 1n privinta scriitorului care nazuia sa fie, totul se sfirsise pentru
el. O imprevizibild imprejurare a intervenit insa, in primavara anului
1965: reinfiintarea revistei Familia, la Oradea. Diriguitorul ei,
poetul Al. Andritoiu, care 1l cunostea pe Gheorghe Grigurcu inca de
pe cind era elev in ultima clasa de liceu, 1-a angajat in redactie.
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PARADIGME BASARABENE

Aflat in pragul virstei de treizeci de ani, acesta a pdsit n acel
moment pe un tarim ce i se parea interzis. Insa necazurile nu i s-au
ispravit. Desi condeiul sau era prezent in chip sustinut in coloanele
publicatiei, obtinind aprecieri critice favorabile, n-a scapat de
statutul unei discriminari, sistematic omis de la plecarile in straina-
tate, de la atentiile premiale etc. Stigmatul ce i s-a pus, de ,,element
dusmanos”, n-a disparut. Simtea in jurul sdu un gol apasator,
precum un om ,,rau vazut”. Rautati calomnioase se debitau in contul
sau. Date fiind absentele tot mai lungite din Oradea, uneori si de o
jumatate de an ale lui Al. Andritoiu, caldtor cu cine stie ce ,,misiuni”
pe intreg mapamondul, conducerea Familiei a intrat pe miinile unui
tip obtuz si vanitos, care ocupa scaunul de secretar de redactie
(secretar general, pind la un moment dat, cind adjectivul a intrat in
impact cu titulatura lui Ceausescu, unicul secretar general al suflarii
romanesti, i a fost suprimat!). Acest condeier ce declara ca autorii
pe care-i admira sunt Eugen Barbu si Paunescu i-a facut nenumarate
sicane celui 1n cauza. Alaturi de inca unul sau doi redactori care
petreceau mai multe ore in anticamerele activistilor de partid decit
la masa de scris, nu s-a lasat pind a izbutit, prin intrigi si birfe, sa-i
inlature pe ,,zimbrii” redactiei, asa cum erau supranumiti Ovidiu
Cotrus si Nicolae Balota. In 1974 a sosit si rindul altor indezirabili,
Frangois Pamfil si Gheorghe Grigurcu. Deoarece ultimul isi indepli-
nea constiincios indatoririle de serviciu, i s-a comunicat de la obraz
motivul pentru care era concediat: nu s-a referit niciodata la ,,politica
inteleaptda” a partidului si n-a oferit nici un semn de cinstire ,,geniului
Carpatilor”. Atit. Nu s-a tinut seama nici de vechime, nici de titluri,
fiindu-i preferati colegi mai nou veniti, care nu erau membri ai
Uniunii Scriitorilor, a caror opera era, din pacate, obscura, dupa cum
a rdmas pind azi. Al. Andritoiu isi dadea acordul, cu viclenie, dintr-o
oportuna departare. In felul acesta arata ,,etica si echitatea socialista”
in actiune, slogan la moda in acei ani. Zadarnice au fost protestele
inaintate de Gheorghe Grigurcu instantelor ce s-ar fi cuvenit sa aplice
imbietorul principiu. Totusi ele au avut un rezultat. Un activist din
conducerea ordgeneasca a partidului i-a spus in cele din urma pagubi-
tului ca daca le mai continud o va ,,pati” si cd, spre binele sau, ar
trebui sa paraseasca Oradea. A mai gasit nimerit sa-i pretinda tacerea
asupra convorbirii in cauzd, asijderea sub ameninfarea unor represalii.
Incotro putea pleca cel iarasi ajuns in impas? Toate orasele mai
acatarii care l-ar fi atras erau declarate ,,inchise”, in temeiul unei
legiferari socialist-feudale (nu mai insist pe faptul ca destui confrati
,,descurcareti” au izbutit, in aceeasi perioada, prin mijloace doar de ei
stiute, sa sparga un asemenea blocaj). Nu-i raiminea decit sa se
indrepte din nou, a treia oara in viatd, spre Targu-Jiu. De asta data a
gasit o agezare sub zodia socialismului, pe care a botezat-o, dupa cum
l-a obligat experienta proprie, Amarul Tirg. Marginalizarea celui
despre care vorbim intra astfel intr-o noua etapa, mai durd. Timp de
16 ani nu a putut ocupa nici un serviciu si nici nu si-a putut schimba
domiciliul (las’, cé nici dupa aceea!), raminind, pina azi, ,,legat de
glie”. Ocolit de culturnicii locului, primind telefoane batjocoritoare, a
avut parte in schimb din plin de atentia supravigilentei Securitéti. O
compensatie. Baietii institutiei nu-1 pierdeau din ochii lor albastri. La
un moment dat, au Inceput sa-1 convoace la interogatorii, sa-i perche-
zitioneze locuinta. Intr-un rind i-au confiscat si manuscrisele, carindu-
le in saci la sediul lor blindat. Presupun ca regretul lor mare a fost
imposibilitatea de a-1 incrimina mai grav, de a-l trata ca pe, bundoara,
Gheorghe Ursu, pe care 1-au arestat pentru ca i s-a gasit un maruntis
in valuta. N-aveau cum sa-i gaseasca asa ceva, intrucit Gheorghe
Grigurcu n-a fost niciodata, pina-n ziua de fatd, in strainatate. Numitul
ar fi fost dispus sa-i steargd din memorie pe acesti slujbasi ai ceausis-
mului agonic, daca nu i-ar fi ldsat o amintire groaznica. La una din
perchezitii, cea cu confiscarea hirtiilor, a asistat tatil sau, foarte grav
bolnav, imobilizat intr-un scaun, privind scena ingrozit. Gheorghe
Grigurcu are toate motivele sa creada ca acea actiune in fortd a
Securitatii i-a grabit sfirsitul, intervenit peste putine zile. (...)

EB.: Prin 1996, Paul Goma observa ca dupa 1989 “cei mai
cunoscuti injurdtori sunt... basarabenii: C. Stere, Gheorghe
Grigurcu $i autorul acestor randuri”. La ce se refera?

Gh. G.: S-ar zice ca vazduhul Basarabiei e Incarcat de drama-
tism. E un topos apdsat de injustitiile istoriei care primesc replica
unor fii ai sai, astfel modelati moralmente incat sa aiba o fibra
combativa. Scurta listd a “injuratorilor” pe care o da Goma, as
completa-o cu doud nume: B.P. Hasdeu, cel in conflict cu institutiile
si (ca sa reiau sintagma gomoasa a lui A. Buzura) “lumea buna” a
literatilor epocii, si A. E. Baconsky in faza ultima a activitatii sale,
in care s-a regasit ca un poet si un eseist relevant, dar si ca un
adversar decis al sistemului comunist. Toti cei in cauza ne-am
instrainat insd pe plan civil, fara voia noastra, de meleagul natal care
continud a se afla intr-o deriva inclusiv statald, a carui fireasca
reintoarcere la patria-mama se pierde inca intr-un orizont de
asteptare nebulos. Dar Basarabia trebuie sa redevina romaneasca.
“Independenta” sa croitd de Stalin ma tem ca nu e decat un artificiu.
Si literatura “moldoveneasca” e normal sa se integreze in literatura
romana, ca sd n-o tratdm cu o condescendentd mai mult ori mai
putin disimulata (cineva spunea ca un scriitor roman il priveste pe
unul basarabean cam asa cum un scriitor francez 1l priveste pe unul
roman). Se cade doar ca politicienii dintr-o parte si de cealalta a
Prutului sa treaca peste minorele lor egoisme si ambitii de cariera
pentru a ingadui unificarea teritoriilor romanesti, asa cum s-a
intdmplat, la caderea zidului Berlinului, cu cele doud Germanii.

EB.: In timpul scurs de la ultima noastra discutie — acum, la
implinirea celor 77 de ani — s-a petrecut ceva semnificativ in viata
lui Gh. Grigurcu, omul-poetul-criticul literar-polemistul, asa incdt
sa-i fi clintit convingerile, sa-i fi zdruncinat prieteniile, sa-i fi
remodelat proiectele?

Gh. G.: Nimic de acest gen.
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Din Jurnalul unui vulcanolog [opiniile lui Dan Culcer sunt
sincrone cu evenimentele evocate]

18 ianuarie 1985

Azi au fost inminate premiile Asociatiei. Am fost in juriu. Sin a
oferit colegilor un vin. Au venit doar Cosma, Ladariu, apoi
Ploesteanu. Muresan n-a fost invitat, nici nu a venit la festivitate.
Cum Peianov 1mi atrasese atentia asupra faptului ca Muresan nu
mai vine la cafea Impreuna cu junii si cu Sin, caci a fost criticat ca
nu 1i publicd etc. Muresan, zic eu, nu are nici o vocatie de redac-
tor, nu l-am auzit propunind vreun poet, fie macar prieten sau
coleg de generatie, n-a solicitat decit absolut intimplator versuri (o
data Mazilescu).

Aflu la crisma ca ieri a murit Sorin Titel. Ma grabesc sa-i
comunic lui Joska Eltetd, [vecin de bloc si redactor] pentru a-1
traduce 1n /gazs Szo. El vorbeste cu Nemes “un tanar prozator
maghiar] si se angajeaza sa scrie despre Sorin Titel, in revista spre
varad.

Tot aici, adica la crisma, aflu ca Stelian Motiu a fost destituit
din postul de redactor sef al revistei Amfiteatru; cu el si adjunctul,
unul Constantin Dumitru, necunoscut mie. Gazeta si Motiu erau
pindite, Ion Buduca a suparat multi ,,saptaministi”, ei au publicat
uneori interventii greu de digerat, la diverse anchete, inclusiv
textul meu [ironic] despre personajul comunist. Cauza imediata a
destituirii a fost un grupaj de versuri ale Anei Blandiana (despre
care se zice ca ar fi in Elvetia). Transcriu aici grupajul ca sa se
vada ce este pricind de destituire acum. Altadata, ,,gafe” mai mari
nu au fost pedepsite, fie macar pentru ca exista un lant mai lung de
responsabilitati (Directia Presei; Consiliul culturii, sectiile de
propaganda, comitete de cultura etc.) care se infricau la necaz,
solidarizindu-se. Maria zice cd masurile represive din ultima
vreme, tot mai dese, reflectd nesiguranta, nervozitatea sistemului
care vede cum i scapa, contrar tuturor asteptarilor, cultura, presa
de sub control. Cred ca are dreptate. La , apoi le Televiziune, la
Romania liberd, Husar Sandor, [Octavian] Paler, au fost practic
destituiti fara preaviz, sub diferite pretexte, exprimate clar sau nu.
Mai nou Dimiseanu de la Romdnia literara (adjunct) e plecat cu
demisie, inlocuit cu lon Horea, dupa ce incercase sa obtina aparare
fata de calomniile puse in circulatie de saptaministi — cum ca ar fi
om al Europei libere !. Cam aga se spunea aici despre mine prin
Silvia si prin alte guri securizate.

Am scris cite o epistold catre Ase Agratina', Ilia Mihaly si .

Ce s-ar putea face pentru Motiu? Mai nimic, decizia luata,
,,vinovatia” stabilita, nici in cazul Georgetei Dimisianu nu a avut,
se pare, afect memoriul semnat de mai multi scriitori. Desi ¢ tot la
,,Cartea Romaneasca”!

Voi sublinia cuvintele cheie din versurile Blandianei si voi face
un mic glosar aici:

»cozile faind” criza alimentard a reintrodus cozile peste tot
»masini cu butelii” — criza de benzina a ,,impus” adoptarea
transportului auto cu gaz metan stocat in rezervoare pe acoperisul

autoturismelor care seamana cu transportoarele de rachete.

,portrete cunoscute” — aluzie la proliferarea chipurilor familiei
prezidentiale

»mere refuzate” — asta mincam, numai ce se refuza la export

»tiganci cu kenturi” — comert clandestin cu tigari bine cotate la
negru 70-80 lei pachetul cu 20 tigari, practicat mai ales de tigani
in Bucuresti, vinzare la suprapret

Ana Blandiana

CRUCIADA COPIILOR

Un intreg popor

Nenascut inca,

Dar condamnat la nastere,
incolonat dinainte de nastere,
Foetus linga foetus,

Un intreg popor

Care nu vede, n-aude, nu intelege,
Dar inainteaza

Prin trupuri zvircolite de femei,
Prin singe de mame
Neintrebate.

(Aluzie la decretul cu privire la interzicerea intreruperilor de
nastere. Nascocirea este a lui Ceausescu, in numele intaririi
poporului, dar cu efecte demografice slabe caci nu face decit sa
incurajeze avortul clandestin si anticonceptionalele de import.
Nimeni — adica cele interesate, femeile, nu au fost intrebate. [lar
ajutorul social pentru familiile numeroase nu incuraja proliferarea
nationala.]

Cf. O gluma: Ce ¢ un ,,gindac?
-Un dac care gindeste.

1Fost coleg de liceu, inginer, sotul lui Francoise (n. Herskovits), sora lui Alain
Herskovits (Parruit), spicher la birourile pariziene ale Europei Libere.
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,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti."

-Ce gindeste?

-Ca ar vrea sa fie gindac de colorado (adica din Colorado, in
Statele Unite ale Americii)

TOTUL

...frunze, cuvinte, lacrimi, cutii de conserve, pisici, tramvaie
citeodata, cozi la faina, gargarite, sticle goale, discursuri, imagini
lungite de televizor, gindaci de colorado, benzina, stegulete, cupa
campionilor europeni, masini cu butelii, portrete cunoscute, mere
refuzate la export, ziare, franzele, ulei in amestec, garoafe,
intimplari la aeroport, Cico, batoane, salam Bucuresti, iaurt
dietetic [nu mai este iaurt normal intr-o tara infometata], tiganci cu
kenturi, oud de Crevedia, zvonuri, serialul de simbata, cafea cu
inlocuitori [erzaturi peste tot ca In vremea razboiului], lupta
popoarelor pentru pace, coruri (de laude), Gerovitalul, baietii de
pe Calea Victoriei, Cintarea Romaniei, adidasi, compot bulgaresc,
bancuri, peste oceanic, totul.

»Totul” aratd virtutiile colajului in poezie. Atmosfera se inchea-
gd tocmai prin aceste alaturari de disparitati, de erzaturi, de
cuvinte aluzive la situatii economice, sociale.

-,,baietii de pe Calea Victoriei” — securistii care 1l padzesc mereu
pe traseul Cdii Victoriei pe Ceausescu

-,,peste oceanic” — asta ni se da, sarat si uscat, i se mai face si
reclama. Proaspat si altfel e rar, pastravii se exportd. Am vazut in
gara Poznan, intr-un bufet cu autoservire (n-am putut sa cred ca
exista aga ceva!) portii de pastrav in aspic. Si nu era refuzat la
export. Acolo se putea, aici esti domn dacd maninci pastrav.

Dar o ,,descifrare” ar dduna poetei si revistei. Cei de la cenzura
nu fac decit procese de intentie. Chiar daca aceste aluzii sint
plauzibile, nu acopera toata suprafata textului si mai ales nu se
constituie In protest, subminare a sistemului sau altceva care sa le
faca in realitate indezirabile sau periculoase. Doar slabiciunea,
nesiguranta cerberilor, dorinta lor de a se declara utili ii face sa
creeze cazuri, sa latre ei dintii, de teama sa nu latre paznicii din
interior, caz in care pozitia lor la porti s-ar dovedi nemotivata
politic si financiar si ar fi in pericol de somaj. Daca s-ar transmite
la E.F. ? ar provoca o intdrire a lecturii politice fiindca ar indemna
ca se confirma sensul politic, cei de la radio fiind interesati
prioritar de politica.

DELIMITARI

Noi, plantele,

Nu sintem ferite nici de boli

Nici de nebunie

(N-ati vazut niciodatd o planta
Pierzindu-si mintile

Si reintrind cu mugurii in pamint?)
Nici de foame

Nici de spaima,

[considerate aluzii]

Nici de inchisori

(N-ati vazut niciodatd o tulpind
Gailbuie, agatata de gratii?)
Singurul lucru de care sintem ferite
(planta nu fuge; nici nu putem pleca, nu
sintem ldsati, nu vrem sa dezertam)
(Sau poate private)

E fuga.

EU CRED

Eu cred ca sintem un popor vegetal,
De unde altfel linistea

In care asteptim desfrunzirea?

De unde curajul

De a ne lasa pe toboganul somnului
Pina aproape de moarte

Cu siguranta.

Ca vom mai fi in stare sa ne nastem
Din nou?

Eu cred ca sintem un popor vegetal —
Cine a vdzut vreodata

Un copac revoltindu-se?

[parabola despre rabdarea poporului roman opresat]

Pentru comparatie, pe tema codrilori, fratii vegetali ai roméanu-
lui, transcriu aici, dupa ,,Almanah al Vietii romanesti”, un poem
frumos de Emil Botta (desi ma crispeaza, prin efectul produs de
abuzul actual, dacii, Dragos:

Emil Botta

ROB CODRU

Rob Codru, cum te suferi supus

si vinzarii dat, singurel sub luna?

O, fratie, de-am fi impreuna

pe muntele Daciei, in lumina de sus!
Sagetatorul te-a fulgerat,
Capricornul te-a sfisiat.
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pancucer / Serii si grupuri. O sedintd de partid in redactia revistei «Vatra» (1986) - VI

O, Codrule tata, amarit mai esti!
Impilatule, ce morti tinguiesti?
Nu-i Dragos, sa-si anine in fag
alamitele-i arme, ca sortile, mute,
Dragos nu-i si nu-i cine mi-¢ drag...
Vise, vieti, murird prea iute!

Cu stele in frunte s-au dus

cerbii tai, la zidul tacerii,

te intreb cu limba durerii,

Rob Codru, cum te suferi supus?

Desi romantios oarecum, poemul simplu e de mare finete si de
reald implicare in contextul, probabil, al cedarii Ardealului de
nord. Sint curios dacd republicat a doua oara si la noi, ar avea un
alt sens de lectura.

24 januarie 1985

Aflu de la radio ca expozitia omagiald Ceausescu va contine
140 de lucrari de arta dedicatd lui, reprezentindu-1 cu prilejul zilei
sale de nastere. Una sutd patruzeci de obiecte cu destinatie
necunoscutd. Sau poate cunoscutd: pivnita Muzeului de artd
republican unde vor zace peste un deceniu sau doua. Sau poate
mai devreme. Asta imi aduce aminte de filmul lui Wajda, Omul de
marmurd. leri am vazut impreund cu Maria, filmul lui Mircea
Danieliuc, Glissando, o parabola antitotalitarista construitd cam
labartat, oricum cea mai dura,, desi ambigud, condensare de
simbolici derivate din realitatile lumii noastre (nu doar romanesti).

Lumea ca un spectacol vizut de nebuni, un cazino condus de
un medic psihiatru care e si directoarea azilului.(vezi Peter Weiss).
E de consemnat ca Guga a fost primul (in arta spectacolului prin
Teatrul Mic) care a construit o astfel de parabola, ce izbutind cu
ajutorul ambiguitatii sa-si croiasca drum spre public a aratat ca se
poate demasca un regim prin comentarii de ricoseu. Dar tuturora,
la premiera ca si ulterior, le era clar ca piesa nu critica neonazis-
mul ci dictatura 1n general si pe cea din Romania in special.
Danieliuc a vazut cd solutia e viabild politic si artistic. Alte
referinte: Bertolluci, Calauza, Bergman (Oul sarpelui). Dincolo de
asta e si filmul unei obsesii erotice. Personajul principal (interpre-
tat de Stefan lordache, excelent) nu este un pozitiv, dimpotriva: un
cocainoman care decade iar existenta lui se desfasoara intr-o
atmosfera de confuzie intre vis (cosmar) si realitate, foarte subtil
realizata filmic. Marcarea trecerii, discreta sau chiar inexistenta.
Sinistra lume in care niste nebuni tunsi ca puscariasii privesc spre
mesele de joc ale unui casino, anexa aprobata a spitalului psihia-
tric, confuzia lenta intre cei de sus si cei de jos, inundatia ca o
mlastina, ca o cloacd colcaind ce iese din canale. Scena discursului
ininteligibil, emis prin megafoane puse pe masini, ascultat cu
indobitocire i spaima de multime, este teribila. Danieliuc face o
singura concesie initiald — punerea filmului sub semnul unei
zvastici, care apoi se modifica, devenind simbolul terorii noi.

Procesul de la Torun. Securistii sint sacrificati!

Inundatii in perspectivd, dupd zapezile excesive de dupa
Craciun.

Dupa doua zile de interdictie de publicare, Consiliul ne
comunica faptul cd numele Anei Blandiana poate fi pomenit.
[Ridicarea interdictiei e bizar de rapida!. s.n.]Cauze necunoscute,
dar presupuse: e cunoscutd in strainatate, a reusit sa dea explicatii,
nu se doreste scandal. Poeziile 1i sint deja copiate si circula.
Numarul urmator al ,,Vietii studentesti” nu mai are consemnat
numele lui Motiu ca redactor sef, insa, pe prima pagina, raimas
probabil in sumarul unui numar festiv pregatit de mult, dedicat lui
Ceausescu, se poate citi un articol lingusitor tipic. Se vede cum
temenelele nu garanteaza, chiar daca le faci frecvent, zilnic,
imunitatea sefului care Indrazneste sa fluiere in biserica, sa-i lase
pe altii sd o faca. Fatarnicia se plateste acum printr-o cadere... in
ridicol. Destiuit chiar, Stelian Motiu linge, fara sa se poata
razgindi, mina stapinului care 1-a lovit.

Agramatismul — conditie a promovarii politice azi. Carieristi,
xenofobi, turnatori.

(Endnotes)

1 Gabriel Dimisianu, critic literar destul de conformist, cu o lunga
cariera de redactor la Romdnia literard, sub George Ivascu si Nicolae
Manolescu, nu cred cé va fi fost om la Europei libere. Sotia sa, amanta lui
Octavian Paler, redactoare de carte la editurile Cartea romdneasca si
Albatros, apoi, dupa 1990, si dupa plecare lui Mihai Sin, chiar directoarea
ultimei edituri, a fost prietena cu Maria-France Ionesco, fiica lui Eugen
Ionescu, dar si o pardalnica guraliva, daca nu provocatoare, agenta de
influentd sau chiar informatoare. In anul 1984 si 1987 convorbirile ei
telefonic in clar cu loneasca, au indus demascarea legaturilor mele cu
Monica Lovinescu, céreia ii dusesem vreo 20 de carti din partea Georgetei
Dimiseanu (vezi DUI «DINU», rapoartele despre ascultarile telefonice).

2 E.F. inseamni peste tot in acest text documentar, Europe Free,
Radio Europa Libera, post ascultat ca predica de duminica de o tara

intreaga.




,.Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau

a misc prin gradind si-mi trec prin cap panseuri

venite cu posta electronica: ,,Good friends are like

stars”. Adevarat! Lumineaza fara sa incdlzeasca daca
se intampla sa ai nevoie de ei. Sunt ca stelele: luminosi, reci,
indepartati. Vorbesc despre prietenii mei, fireste. Asta inseamna ca
nu am prieteni adevarati? Nu cred ca am, nu din cei folositori, ca
sd zic asa si poate cd e vina mea. N-am stiut sd-mi apropii oame-
nii, n-am facut ce trebuia ca sa rimana langa mine, sunt eu insami
un lup singuratic care are trufia sa-si ducd poverile in tacere.

Viroza cea mizerabila s-a intors cu suita ei de transpiratii,
dureri musculare, febra. Noaptea trecuta l-am visat pe Florin. Era
iarna, zdpadd multd, un drum pustiu si niste lupi sau caini mari,
negri. Tubitul meu incearcd o diversiune ca sd ma salveze; se
indeparteaza ca sa-i atragd pe urmele lui, dar o pereche porneste
spre mine. Sunt ingrozitd! Ce trebuie sa fac? Sa ma asez in zapada
si stau nemiscatd? Am auzit ca In felul acesta nu te atacd. Ma
trezesc insa Tnainte s ma ajunga sau si-au schimbat directia si
m-au ocolit. Nu-mi amintesc. Am ramas cu atmosfera aceea
crepusculara, teama mea si tacerea noastra. Florin era tacut, ca in
toate visele mele; tacut si usor incruntat.

inseamna ceva: Troienele de zipada ar putea fi expresia grijilor
mele, multe si variate, dar cdinii? Canii aceia mari si negri sunt
prieteni sau dusmani? Cine stie!

Ma tem ca nu am nici prieteni, nici dugmani.

Mi-e capul greu ca intotdeauna cand se schimba vremea si
presiunea atmosferica. Trec prin fata oglinzii si ma vad ofilita, ma
simt batrana, chiar daca in interiorul mintii mele nimic nu s-a
schimbat; ma surprinde mereu imaginea care nu mai corespunde
cu ceea ce sunt, cu ceea ce simt eu ca sunt inca.

Acum as avea nevoie de o mana, de o vorba, de cineva care sa
ma scoata din aceasta stare. Inventariez in gand posibilitatile care
se dovedesc teribil de firave.

Nu cred cd dacd as suna acum la unul dintre prietenii mei, ar
spune ceva care sa-mi insenineze ziua.

Mi-am plans de mila si detest acest lucru, m-am foit prin casa
nehotdrata, acum e timpul sd-mi revin si sd zdmbesc, oricat de
greu mi-ar fi. Surdsul a fost intotdeauna arma cea mai eficientd cu
care am infruntat viata. Un fel de scut care m-a aparat de mila
prefacutd sau agresiva a oamenilor, o platosa cu care mi-am
protejat sufletul de tristeti.

Ma sperie gandul ca pot capata figura crispata a oamenilor
batrani, atat de deprimanta pentru cei din jur. Va trebui sa-1
exersez si sa nu-1 pierd cu nici un chip! Zambetul,vreau sa zic. Nu
trebuie sa ma dau batutd! Avea dreptate vara mea Irina: ,,Daca te
lasi, esti pierduta!” Trebuie sa te lupti acolo, pe baricadele vietii,

Elena BRADISTEANU /10CErT ZUmzQitoare

cu cea mai senind fatd cu putinta, pana la capat! Suntem deja
veterani Incercati ai acestui razboi cu timpul si chiar daca stim ca
victoria este intotdeauna de partea lui, trebuie sa mergem inainte
cu demnitate!

Mda! M-am admonestat pe mine nsami in timp ce lacrimile au
curs siroaie, congestionand ochii si ofilind obrazul destul de
obosit. Acum incepe rafistolarea, cum zic francezii. Ma spal pe
fatd, ma dau cu crema, cu ruj si parfum, dupa care mananc niste
muschi file; o delicatesa cu care ma rasfat foarte rar, dar care azi o
sd-mi faca bine. Spun ,,foarte rar” pentru cd, in general, socotesc
ca nu e sanatos sa cedezi tentatiilor alimentare. Sunt o fiinta
cumpdtata printr-un lung exercitiu care a inceput in copilarie, in
timpul si dupa razboi, cand lucrurile bune erau rare si portiile
mici.

Sunt convinsa ca asta mi-a folosit in viatd; m-a ajutat sa nu ma
simt frustrata, cand am indurat lipsuri. Mediul in care am crescut
si chiar timpurile mi-au dat o baza solida de principii de care sunt
destul de mandra. Ma rog, dacd mi-as permite sa ma mai falesc cu
ceva, dat fiind ca experienta mi-a dovedit ca toate trufiile se
platesc.

%

La televizor, o emisiune de stiintd intitulata: ,,Din ce suntem
facuti”; ,,In cea mai mare parte din spatiu gol”, spune comentato-
rul. ,,Daca am comprima toata populatia globului, ceea ce ar
ramane ar incdpea intr-un cub de zahar”.

Fascinant! Ciulim urechile!

O ia de departe, ajunge la Niels Bohr si la cuantica. ,,Cuantica
demonstreaza cd electronii / care se misca In jurul nucleului
format din protoni si neutroni/, nu se comporta organizat ci
imprevizibil. Nu trebuie sa te gandesti unde sunt electronii, ci
unde ar putea sa fie. Daca nu esti socat afland asta, inseamna ca
n-ai inteles nimic” conchide savantul. Sigur cd n-am inteles!
N-am inteles nici dezordinea din interiorul atomului, nici cum a
dus asta la diversitatea complicata a fiintelor si lucrurilor existen-
te. Din cauza aceasta ma gandesc cu mirare si admiratie la genialii
nebuni ai umanitatii, care sun savantii.

La sfarsit, omul ne poarta in interiorul Catedralei Sf. Paul din
Londra si, aratdndu-ne bolta 1naltd, spune: ,,Daca interiorul acestei
sdli ar fi atomul, nucleul lui care are o fortd enorma, ar avea
mirimea unui fir de nisip. Restul e spatiu gol! In noi, in podeaua
pe care calcam, in tot ce ne inconjoara!”.

E, macar nu ne simtim inghesuiti, nu-i asa? Imposibil de
imaginat, dar pentru mine matematica si fizica sunt minunate
abstractiuni.
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»Un trandafir invata matematica”

Datoram revenirea autorului acestui volum de versuri, in
urbea noastra, unei nedreptati. Ani Intregi s-a simtit in exil in
Amarul Targ, desi oamenii orasului l-au apreciat §i s-au
mandrit cu domnia sa. il cunosc de foarte multi ani, pentru ci
intamplarea a facut sa fim aproape vecini, s-a imprietenit cu
sotul meu, i-am urmdrit activitatea literara In reviste si de
cateva ori am taifasuit la o ceasca de cafea. Clipe fermecatoa-
recare au innobilat timpul... Timpul care a fost bland cu domnul
Gheorghe Grigurcu! A trecut fara sa-i marcheze chipul,
inteligenta sau talentul. Acelasi zdmbet senin, cu,,Un strop de
ironie impodobind emotia cum un inel sau un cercel”, aceeasi
politete generoasa si mereu aceeasi discretie care-i caracteri-
zeaza pe cei cu adevarat mari.

Sa ne traiti intru multi ani, stimate domnule Gheorghe
Grigurcu! (E.B.)

m in fata trei carti semnate de Iancu Tandsescu

Apologia, un volum de maxime si reflectii si doua

romane cu tentd metafizica, Hermionul si Razboiul de
sapte zile. Textele rezoneaza prin meditatia eseistica si tentatia
filosofica. In Apologia gasim epici lirica iar in romane, maxime
memorabile. Filosofia subiacenta din care romanele 1si trag obarsia
este existentialismul francez, promovat de Camus si Sartre, care a
dat nastere literaturii absurdului dusi la apogeu de Kafka. in
Razboiul de sapte zile (Ed. MJM, Craiova, 2015), pe care il
comentez in continuare, absurdul apare ca o reactie Impotriva
regimului socialist instaurat in tara noastra, dupa al doilea razboi
mondial. Avem de-a face cu o paralela antagonica dintre secolul
trecut, simbolizat de conacul ,,printului” si regimul politienesc
socialist, ilustrat de trupa de jandarmi care vor sa sechestreze si
apoi sa distruga cladirea.

Razboiul de sapte zile reprezinta o ,,cautare a timpului pierdut”
— ca in noul roman francez — pe doua planuri: cel virtual, in care
se desfasoara destinul eroului genial, si cel fantastic, care se releva
sub ochii sdi in permanenta inchisi. Cu pleoapele stranse, actantul
anonim intuieste si realitatea exterioara (printre gene) dar si pe cea
interioara, care tine de istoria conacului. latd ce ne spune autorul
despre experimentul existential al geniului, diferit de cel al
oamenilor obisnuiti, tocmai prin trairea cu ochii inchisi: ,,Cand
inchisesem ochii simtisem ca actul meu de umilinta infruntase
realitatea unor clipe pe care nu le stiam daca trebuie sa le traiesc
sau nu, disciplina pleoapelor inchise, cu luminile lor neasemuit de
clare, cu fotografiile lor de piatra stabilizand logica memoriei, care
conserva atat actele in sine cat si intamplarile ratate, sfaramate din
cauza absentei efectelor uitarii.” ,,Este un fel de amortire a
simturilor exterioare, in timp ce interiorul devine o altd realitate
care poate exista in alte sentimente.” Experimentul il face sa se
gandeascd mai des la moarte.
Conacul fabulos fusese contruit dupa planurile strabunicului,

weancrua / lancu Tandsescu - Razboiul de sapte zile

la vointa strabunicii, doamna din anturajul Kaiserului, la Postdam
si Wisbaden. Clarirea, cu trei nivele si multe camere, era impodo-
bita cu stucaturi, sculpturi si fresce. Ca in Portretul lui Dorian
Gray de Oscar Wilde, frescele reprezinta portetul ,,printului” la
divese varste viitoare si pe masura trecerii timpului, modelul
seamana tot mai mult cu pictura. Pe domeniul imens inconjurétor,
strabunicul schimbase cursul unui riu §i incepuse construirea unui
munte pentru a tempera clima secetoasa de campie. O parte a
domeniului fusese donata locuitorilor care construiserd un carier
de locuinte. Localizarea orasului anonim in campie ma duce cu
gandul la faptul ca autorul intenfioneaza sa omagieze regiunea sa
natala (zona Slatina), denumita in carte Brancovia.

La sugestia unei baronese, strabunica dorea sa intemeieze o
dinastie care sa ingrijeasca fabulosul conac. Urmasii strabunicului
erau numiti ,,printi”, ca si actantul romanului. Ultimul ,,print” se
imprumutase la banca pentru repararea conacului si trebuia sa ram-
burseze datoria in sapte zile, de unde titlul romanului. In aceasta
perioadd de timp, se petrec evenimente atat in planul /virtual cat si
in cel fantastic. in planul virtual, jandarmii intervin in mai multe
randuri: sa anchetaze actantul in cazul unei femei injunghiate
mortal n usa conacului, sa efectueze inventarul conacului (alun-
gati pana la urma de paznici), sd anunte proprietarul ca-i va fi
sechestrat conacul pentru a fi transformat in dispensar sau muzeu,
sd caute prezumtiva comoara a familiei, sd darame conacul cu
tunul (dar se retrag) si in final sa revina pentru distrugerea cladirii,
simbol al vechiului regim. Conacul imi pare omologabil castelului
in care se peterece metamorfoza eroului la Kafka.

Absurdul se manifesta in urmatoarele ipostaze: caii tineri cresc
repede cat casa dar le putrezesc oasele, cei batrani se micgoreaza
mult, copiii mici cresc cat pomii, cei mai marigori se micgoreaza
pana la dimensiunile unui buzunar, altii devin slabi ca niste
surcele, altii se umfla aproape sa crape, femeile imbatranesc rapid
iar barbatii intineresc, nu scapa nici eroul. Aspectele paradoxale

vor si ilustreze absurdul noului regim instaurat.

Personajul principal, ,,printul”, este un medic genial, specialist
in analiza sangelui, care recolta pretiosul lichid de la caii hergheli-
ei, pentru a stabili incrucisarile cele mai eficiente. Cetatenii au
convingerea ca medicul ar putea salva mutantii de modificarile
aparute dar acestea nu sunt efectul unor boli ale sangelui. in
apararea conacului, de multe ori pare pasiv, dar la o adica nu
pregeta sa ameninte jandarmii cu arma. Va sfarsi chiar sa ucida pe
unul dintre acestia.

Alt personaj Dona Pitpala, fosta camerista, fusese o femeie de
lume in epoca interbelica. In tinerete, fusese metresa nobililor si a
artistilor, purtdnd cu amantii, si ea, propriu-i razboi erotic de sapte
zile. Se dovedeste o vajnicd aparatoare a conacului, uzitand chiar
si de metodele sale de seductie.

Un personaj episodic este Doni, comandantul jandarmilor care
se dovedeste lag in momentul cel mai important, acela de a ordona
daramarea castelului cu tunul.

Destinul celor trei personaje tipice: geniul insingurat, femeia
amanta si comandantul nehotarat esucaza.

Finalul cartii sugereaza destramarea unei epoci: ,,Salvele
tunului vor distruge acel spatiu al castelului care sa-i inldture
armonia si grandoarea secolului trecut” - spune comandantul
jandarmilor.

Romanul este presarat cu maxime sclipitoare, ca de exemplu:
,»,Nu dureazd mult prezenta a ceva in locul intdmplator, ci doar
intamplarea intr-un anumit loc.”

Romanul Razboiul de sapte zile este profund meditativ. Ca
intr-un palimpsest, dincolo de stilul original, reflexiv, se iveste un
univers magic tulburator. Metamorfozele incredibile par sa derive
din romanul fantastic sudamerican.

Stilul original si problematica obordata contureaza un loc
distinct pentru lancu Tanasescu in peisajul literar contemporan.
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NR. 35, iulie / 2016 ,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

Olimpia IACOB/ Di|eep J hoveri

S-a nascut in 1943. Este medic generalist practicant, poet, dramaturg si traducator. Scrie in
gujarati si engleza. Este unul dintre cei mai dinamici si distinsi poeti din India. Asemenea poetului
ceh Miroslav Holub, Dileep imbind obiectivitatea omului de stiinta cu neobositul lirism. Poezia este
pentru el un teatru de idei, de sentimente si chestiuni teoretice.

A publicat doua antologii de versuri in gujarati si o piesa de teatru, Vyaasochchhvas, tradusa in
englezd, A Breath of Vyas / Suflarea lui Vyas/ de Kamal Sanyal. A tradus in irlandeza Rogha Danta de
Gabriel Rosenstock Multe dintre poemele acestui poet au fost antologate si traduse 1n cateva limbi:
engleza, hindi, marathi, malayalam, bengali, coreeana, chineza si japoneza. Dileep a tradus si a editat
un volum de versuri contemporane, in gujarati, in engleza, Breath Becoming a Word, si ulterior, a
fost tradus in irlandeza de Gabriel Rosenstock. Recent Feral Press i-a publicat in State volumul Once
This Mist Clears / Indatd ce se risipeste ceata...].

Poezia lui Dileep este primita cu interes de cititori i critici. A primit numeroase premii [Critic
Award (1989), Jayant Pathak Award for Poetry (1989), the Gujarati Sahitya Parishad Award (1990),
as a life-time achievement award from the state government of Maharashtra and the prestigious
Karunanidhi Award from Tamilnadu. Inside India]; a fost invitat la seri de poezie(the Central and
State Sahitya Akademis ), festivaluri, universitati si grupuri literare (the Hyderabad Literary
Festival, universities, and other literary groups), dar si la dezbateri in strdinatate, pe tema poeziei ( the
Asian Poets’ Conference in Korea in 1986, Taiwan in 1995, Japan, Singapore, Malaysia, and
Indonesia.). De curand, a onorat o noua invitatie in State, in calitate de poet ( Georgetown University
and South Asian Language Association for the organization’s 2009 convention).

in prezent, Dileep conduce revistele Museindia.com si The Kobita Review.

Lui Picasso
Invati-ma si scriu poezie

Cu o singura linie dreapta

sd deschid un cuvant

sd dau drumul numeroaselor intelesuri vrajite
zavorate in coduri indaratnice

sd le slobozesc in vesnicie

Arata-mi deosebirea dintre alb si alb

sa ma schimb de la o rasuflare la alta

Dezviluie-mi contopirea dintre roz si albastru

Ca sa trec de la viata la lumina

Invata-ma si privesc neantul ca o pasire ori un peste
noaptea sau ziua

de la o clipa fugara pana la eternitatea invialuitoare
ca sa descriu culoarea ochilor iubitei mele

Lamureste-ma cum se face cd pamantul si frunza devin camera
obscura si lumina

cum linistea se rostogoleste pe scari ca sa capete chip

cum o femeie se arata goala

aruncand culori dupa culori in fardme si petice

si apare invaluita In muzica

Du-ma intr-un loc unde valul devine pantece

si marul se face cuvant asezat pe aceeasi masd

Du-ma intr-o padure cu ferestre sparte de unde femei ispititoare
apar ca batdile de toba sau sfintii rugatori

Fa sda-mi ajunga sunetele la urechi
ingaduie ochilor sd guste sange sacrificial
tipetele sa le presimt

Prin caleidoscopul tau luminos

ingaduie literelor mele s@ infrunte orgasmele moartea §i
eternitatea

impragtiate deja pe foaia alba

Singuratate

Sunt ocean

nazuind la o cordbioara pe apele mele

nu voi ingadui nici macar unui talaz sa o clatine

am pesti multicolori, perle, corali,

ierburi gratioase dansand lucindu-mi pe piept opintindu-se
am domolit raurile involburate imbratisandu-le cu daruire
le-am Ingropat in inimd sudoarea lacrimile

Sunt copac si chem in padure pasarile

s se piteasca sd se cuibareasca

in frunzele mele plapande in ramurile unduindu-se

Sunt flori invapaiate fructe scanteietoare

Am mangaiat sufletul solului salvandu-1 de noroi si focuri
inabusite

l-am Tmbracat In mireasma dogoritoare

Sunt pietricica

rotunda neteda fara greutate

cerand micilor degete sd ma {ina in palma cea moale
sa ma legene in aer

ori sa ma rostogoleasca pe pamant

prapadindu-ma de ras

Sunt om
care asteaptd cu dragoste

Vremea plecarii

Deodata devii ocean aprins

crapatura adanca traversand pamantul cu viteza fulgerului
ghetar nemilos tarand dupa el varfuri muntoase si paduri
smulse din radacini

vulcan in eruptii orgasmice

dorind sa piarda pe cineva

cu pumnale nenumarate

jupuind pielea

zdrobind os dupa os
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facand din carne noroi

tocand inima, plamanii, ficatul
sfasiind nervii, vasele, curajul
facand gauri in craniu

capatdnd o masa amorfa de creier
calcand pe ea

spre a dansa cu bucurie

Aceeasi bucurie

cu care ai spus cuiva

te iubesc

impartasesti cand in liniste mori
in singuratatea ta

Inainte de a scrie versuri

E nevoie sa inveti multe limbi
Tnainte de a scrie versuri

Limba umbrelor si a parfumurilor

spre recunoasterea despartirilor si absentelor
Limba rotilor ruginite a sagetilor ascutite
spre Intelegerea inertiei a infometarii

Limba gaurilor din acoperis

vorbeste despre cautari printre iscoditoare raze de soare
Vorbirea peticitd a zidurilor pierdute

pastreaza cintecele reci ale picaturilor de ploaie

Vanturile stiu limba degertului si a marii

pastrand o statornica legatura cu nisipul

Si limba prafului raspandit mut

prin crapaturile ferestrei in nopti nemangaiate de vant
e doar de nisip cunoscuta

Urmele pasilor mei imprastie praful in Intuneric
Surd la tacere

te caut

Poezie, acolo esti ?

Rasul meu

Mi-am pierdut rasul

nu stiu unde

Raésul imi varsa cafeaua in poald

Incepeam si stranut imprastiind stropi fini de saliva cu lacrimi
curgandu-mi din ochii stransi

Arata spre mine

si din multime chipuri nedumerite ma priveau lung
Molipsitor mai era chiar si la telefon

Fara niciun motiv venea alergand spre mine

ma scutura usor

ca vintul deasupra ierbii si florilor

Zabovea alene

cum soarele pe geamuri in decembrie

Cum sa-1 descriu?

Iepure in tufig?

Fluture in fata oglinzii?

Parau saltand peste pietricele?

Fire de nisip stralucitor dupa ce un val se indeparteaza
incretindu-se?

Delfin sarind?

Grau sclipind sub coaja?

Picaturi de ploaie? Stele?

A fost mierla albastra?
Tipar?

Campanula?

arie scurta?
stralucire de neon?
parc cu irisi?
crizantema?
asteroid?

zirconiu?

picatura de cerneala?
hirtie care fosneste?
scenariu nevazut?
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L-a ingropat zapada?

L-a strivit masinile gonind prin zapada topita?
L-au oprit semnalele?

L-a inspdiméantat cateaua treaza toatd noaptea?
L-a intemnitat vreo vrajitoare?

L-a redus la tacere ceasul?

Unde imi voi cauta risul pierdut,

acum cind surzenia si orbirea si paralizia
ma coplesesc?

Sunt o biata respiratie umeda

o gramada de oase

sfasiere fara sange

abces fara durere

radacina fara tulpina

ecou fara strigat

Lumina zilei se stinge si pe strazi felinarele nu s-au aprins,
sd-mi spuna cineva!

Se va ivi ea 1n zori dupa ce la asfintit ceata s-a scufundat?
A fost vis? Sunt treaz acum?

A fost avertisment ? Sunt in sigurantd acum ?

A fost nebunie ? Sunt vindecat acum?

Stihuri despre poezie

Sa vorbim deschis

nu din inima

din plamani

cu limba

care curge intr-un curs simplu sau inegal
incet iute sau cu poticniri

Peste copaci pluteste poemul cantand ca ciocarlia

pe un melc asemenea sensului napustindu-se ca un vultur
inchide tacerea ca o lentila foto

acopera spatiile nestiute mintii precum ploaia nestavilita
albeste detaliile precise ca ceata inviluitoare

din padurea adormita se inaltd ca un oftat

pe catunele visatoare vuieste ca orasele-furnicar
prezentului nemiscat 1i aratd imaginea eterna

si clipa nevazuta se face cuvant

dintr-o suflare trecatoare

Indata ce se risipeste ceata

indata ce se risipeste ceata

voi vedea lanturile muntoase de dincolo

cu varfuri dese de copaci si rauri spaland pantele?
Voi vedea pasarile? Stelele? Norii?

Ferestrele luminate ale orasului?

Brutaria? Caldaramul?

Degetul singuratic batand in usa?

Intunericul de netagaduit?

Intunericul inviluit in ceatd?

indata ce se risipeste ceata

voi vedea zarile azurii si cerul de topaz

si fumul serpuind din hornuri?

Nemurirea clocoteste in trista Tncapere

cu scaune greoaie aruncate ici-colo

cu birou dezordonat, covor oarecare, perdele moi

vase fara gust, rafturi murdare si neingrijite, oglinzi incarcate
de povesti

supravietuind intr-o cacofonie muta a existentei fara viata

Indata ce se risipeste ceata

vreau sd ma-nfatisez in cuvinte simple
care vibreaza

ca un tril dintr-un robinet picurand
invartindu-se precum aburul intr-un ibric
plutind la fel ca praful in raza de soare
alunecind usor de pe buze singuratice
nespunand nimanui

te iubesc

spunand-o 1nsa tuturor lucrurilor




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

Nicolae ciosany / Opicuiri din... speech-uiri

(stiute, nestiute; durute, neuitate, partial iertate)

rologire: Textul ce-1 veti parcurge, dragi Cetitori, ¢ un

tabultoc! din petice: din viata-mi, din alte texte cu alte

meniri. Stiu ca nu-i nimeni obligat sa ma stie: nici asa
cum abordez Confesiuni-le; dara nici in felul in care terti ma tac
ori ma probozascu. lara (si) astd a mea spovedanie-i pentru
Supremul Judet Translumesc. Deci, rogu-i pe clevetitori sa-si puna
o stavila clantei!... Eu Scriu, dar Nu ma consider un scriitor. Nu,
asa cum altii ar da /face/ orice pentru asta. intelegitorilor — al
meu Salut!... Nu si Intelesilor pidindos.

Prima Parte (adaptare):

A. Nicolae Ciobanu scrise (mici corecturi mai jos date) unui
recent Contact, pe e.Mail*:

- Adus pe lume, in Certificat, la Suceava®: 8.09.46; dupa mama:
in odaita-chirie, casa-pridvor cu tinda, a unei Frau(e) ce ne
boscorodea, doar pi nemdasti.

- Absolvent* de Filologie, in Institut de Invatamint Superior,
pedagogic: nu Ale, ale universecuritatilor tari; ci mai de regiune /
judet/ securitatezite.

- Dubla specializare-paritara: Francezi si Romina. Invatator
(supl.) n-am fost decit 3 luni, in 1970, dla cu buhul de Potop...
Definitivat am, Titular da, Continutate munca: la brut, 46 ani.
Diferente, ba; nici zbatut pentru ,,grade”. Mai per-zis, din vasta
UB m-am retras: dupa ce-am pus la punct, fiindu cé gi-o merita’,
un big-Dob*, de la catedra marelui Al. Graur, in 1976, sesiunea
de vara. Magistrii mei: Nevoia (de a Cunoaste), plus: doi
Invatatori, citiva profesori (romind, Rusa, latina, matematici,
istorie, geografie, Anatomie) de la Inceputuri, la Bacalaureat.
Franceza, nu ci prin Altii o am Invatat!... In Facultate, la zi, Toti
magistri mi-au fost (de la rector, decan, la cel mai nou-venit
asistent), mai putin ... politrucii. Bref (tot cu Nevoia la brateta!):
Hasan, Alistar, Grigoriu, Bulai, Chiper, Muraru, Nicolaescu,
Ciubotaru, chiar Sesan & Uitatii au modelat In mine, ce Sunt. Pe
universitarul Traian Cicoare 1l pomenesc vesnic: nu pentru intiiul
meu 10 (zece)®. Ci Singurul 10 acordat la un fel de simulare a
Statului la Romina, la final-an II, la peste suta-studenti filologi,
romini” & ,.francezi”’!

- Din start-stagiatura, observind ascunsa fatd a promovarilor in
grade si functii, am ales deliberat sa nu ma inscriu nici la, nici la...
Decit, la cuvint®: sedinte de tot felul, cercuri de profil,
perfectionari=recicaliri, alte farini dintr-aceste.

- ,.Bibliotecari-plutaritul”oprocz Bistrita ot Tas*, subt vreo
2-3-4 bei versatili, fu dur-chicatu’mi din baltirea didacticista, in
puturia(la) kulturnicista.

- Cetet, Amant neconsolabil inca de mic; Drumet dela 9 ani;
Cicloturist incurabil dela 30, pina la cit mi-a stat in puteri;
Horti-candid. Cam atit. Culai,’70 de ai-ay’.

B. Din... palmares:

,,Descoperit” liric de X, la Potop’70; de Nela si Eli, in stagiatu-
ra; de Veronica Russo (poetd), pe la 1986. Acoperit de: Banda
,Padurea de Argint” -1989, Palitorii din’89, Emanatiile’90 &
Centenara Blaga: Sebesi-Aha,’95.

https://dexonline.ro/definitie/t%C4%83b%C3%AEltoc , cu trimitere la https://
dexonline.ro/definitie/t%C4%83g%C3%AEr%C8%9B%C4%83
2 DI Liviu(-Florian) Jianu, craiovean (http://www.poezie.ro/index.php/author/
0010767/), de cine as (putea) fi, f. intrigat. Gratie d-sale, primii si invitatia de a
participa la Antologia de fata.
3 Suceava-n ruine, sobre urme de fostd urbe austra pe-atunci; a 2-a capitala
Moldava, consacrata prin Cetate, de Marele Stefan, ioc sfintul; ci, pe cit de Piosul,
tot pe-atita de Ampalatorul.
4 Dupa Elementara, o dura Profesionala, apoi un Seral Serios! Armata ,,la
trupa”1968, abia apoi Facultatea. Bun, FB, peste tot unde s-a apreciat drept, truda
cinstita. Fara ,,pcr” la propriu & figurat. Blamat, adorat. Uneori sef de casa /an,
grupd/, deseori premiant; sef promotie profesionala, apoi liceu, la Seral; dar pe
Cinstite!
5 (lipsa tact, incompetenta, infatuare, mirlanie fata de: aluia ,,tarani”; mie, bieti
colegi de suferinta , la fefe”)
6 Acela se primi la Literatura Universald, dupa intiiul esec...
7 cu Universul copilariei in opera lui Ioan-Alexandru Bratesc-Voinesti — lucrare
manuscripta, caligrafiatd-n cerneald si tus, unde n-am fost de acord cu-acei Lei
care- catalogasera la ,,minori” pe un scriitor Mare, pentru cei Mici!... Lucrarea, de
n-a fost casata, o mai fi prin arhivele Cuiva... Ciornele mi-au fost puse pe foc.
8 Un P.-v. de incheiere a pazei de noapte la telefon, intr-o primarie, fini cu
Radierea din tabelul trimestrial de programare. Spre marea pizma a unor colegi
(Tii, bre... Daca stiam, poati ca si io scapam!); si-n (discreta!) admiratiunea unor
colege. lata-1 (omise data, locul, primarele), pe de rost reprodus: ,,.Semnatarul de
mai jos, facind treaba cu folos (toatd noaptea o zdcui la sediul Consiliului: incuiat
din de-cu-sara Si pazit pe dinafard), // N-am nimic de raportat: Telefonul n-a
sunat! // Predau sirvici cu durere; si-alta data, cu pldcere! // Am semnat (se
vede-ori nu?): Nicolae Ciobanu”. Cred ca mai am, de nu s-or fi prapadit pe undeva,
perle” din acel ,,Registru de procese-verbale: Ofiteri de serviciu Telefon.” (Tel
quel). Barbati condamnati la nopti ,,de servici” intregi, femei in 2-3 ture/zi: de la
Primare &-ai primariei tucalari, pind la ,,cad(ave)rele scolare”; sub-sef de post si
crismari, ultimul ,,membru” PCR sau FUS, alfabetizat. Numai sefii din CAP, nu: ca
angajati” permanent in campanii de toate soiurile. Numai popa [cato, orto],
sectantii Nu; nici babele habotnice sau pliurde, mosii mormolosi, plus minorii ,,fara
de juramint” fata de... etc.
9 [mai 3 a 3h12 PM (2016), apud e.Mail, nt.1. Adaosuri pro causa antologii:
18.05.16.]

Traduc.ro (amateur) francezi (Villon, Verlaine, Rimbaud);
Eminescu-n .fr. (Glossa En spectateur). Amicitie cu, nu doar lirica,
poetul belg-wallon Jean(-Frangois) DUMORTIER (1926-2015),
,,dit Moise”; fapta data-n bilingva ,, Terre d’Argence : Tarimul
Argentiei”, Belgia, 2004 (nu mai posed nici una, din 35 ,.drept de
traducator”, caci a tous vents semanate); alte traduceri in doar
manuscris, partial numerizate, de prin 1999. Si, proprii mss, mult
mai multe. Citeva date, primite si la Confesiuni. Traduc tor,
cor-rector (sarcini fige post impuse) la postere, albume, ghiduri
loco-oficiale. Si — in rest — servicii amicale, colegiale. Toate
neremunerate, Tanti ANI!...

Din vara lui 2010 (prin colega de Facultate, an, grupd), in
corespondenta literard cu Dna Silvia Adamek, scriitoare de
expresie romand, din Anvers. Datorita misivelor sale din peste 5
ani, am inteles ca Soarta m-a’ncondeiat §i c-un har, intre atitea-
ncercari... Am scris tot mai abitir, nepublicind mai nimic. Din o
rezistentd atavica: a nu fi ,,ca altii”, ci doar ca jE.

»Redescoperit” in 13 dec. 2010, prin ,,Cantonul 248”: blog
Liviu-loan Stoiciu (LIS). De-Atunci, prietenie de condei, impresii
& cu: lon Lazu (& Lidia Lazu, din 2012), Vasile Gogea si Tudor
Cicu (Trei Cavaleri din 3 Provincii istorice, io la 4-All); Luca Pitu
— RIP! — Maiestru-mi in Toate. Accidental, Vir. Cost-iuc, alti
citiva.

Accident ferice: Dna Rodica Lazarescu: Biblioteconom cu
studii universitare, doctor in Filologie, narator, memorialist, critic
de intimpinare (nu, despre mine n-a scris, decit in misive),
redactor-corector (si) la ,,Pro Saeculum”. Unde-n trecut anul mi-a
aparut In Memoriam Luca Pitu). Tot prin gratia D-sale (doctorat in
I. Pelz), un articol pro, intr-o antologie liceald. Toti ne-am cetit,
apreciat, ciondanit si publicat pe siturile perso*, mail-uri, unii pe
altii, nediscriminant. Prin reviste, public, doar de bine, cred.
Prieteni odata!

*Trei bloguri (unul colectiv, 2 personale), suprimate: din
pricina ,,parazitilor” Un timp, am colaborat: (hirtopit) cu
Melidonium, revista on line din Roman; Boema gélateana;
Miscarea literara bistriteana si o revistd (tot on line) slatineana.

Curind, au rasarit Astre: Sanziana Batiste, Elisabeta Isanos,
Magda Ursache — la Zenit. Desi sporadic, ne vizitim, ne cetim.
Doamnei Isanos 1i sunt dator-vindut pentru-a fi publicat in revista
,,Ferestre”, Web isanos.ro/ro/, un Laudatio: ,,Jean Dumortier, 20
ans d’Amiti¢”, in august 2014. Prin ,,meil” Olimpia 1. (traduc’toare
din lirica anglofond), Nu omit Condeie cum Radu Tudoran, Liviu
Antonesei, InimdRea si Dezideriu Dudas, de care m-am separat
amiabil, apolitic fiind. F.-recent, m-am ales cu F. E(-mpatici) ceteti
de Facebook, precum: Dumitru /chim (Canada), Nicholas Jordan
(SUA), Gina Zaharia (Mures), Ana Pop-Sirbu (Timis), Liviu Jianu
(Craiova). Altii nu, regret!

DI Ioan Danila (UVA), prinzindu-ma de drag inca din 1989, in
Casa Veronica Micle, a tinut sa-mi publice-n post’2010 prin varii
periodice bacovine, texte. Cu timpul, eu nu.

Pe DI Doru Strimbulescu-1 invoc, drept Far: Intiiul redactor de
revista care nu mi-a conditionat nici cum, nici cit sd scriu, despre
ce... pe 3-4 A4. Din Martie-2013, gratie Lui, colaborez voluntar,
constant, la ,,Confesiuni”. Bene Merenti Dlui Doru!

Gratie Dlui lon Lazu, m-am pomenit co-autor la ,,Prieteni prin
Carti”, TipoM..., 2015.

in Prezent (apud Jean D.): Imbatrinesc in zbor de cocor peste
Viata-mi. Varii cioburi din, in mss numerizate, vor fi (dar Nu pe a
mea cheltuiald!) caleidoscopic legate-n Viafa la Clasa 3* (sic!).
Sic, fir-ibrigin pe la nasul elito-taratilor ce ne-au crotaluit Soarta.

Secunda Parte (adaptare):

Declaratiune (autentica, pi barba me) - Semnataru’n de mai
gios, facind treaba cu folos (note de calatorie, pentru o
Antologie®), Va jurui pe orice-ati vrea: Albastrica e a Mea si-a
nimarui Altuia!

... Cd io nu-s un Emanat, ci-am fost un biet amploiat, rob si
sclav nca din fese... Adica, mai pe-ntelese: subt rex-Bilba m-am
nascut, ne’ntrebatu, necerut! Mai apoi, in RPR, am avut stapini-
duium, toti avizi doar la uium si-n rasplata nicidecum... Si-n
aceeasi RSR, iar c-un Bilba peste ce am crezut ca-i Tara Noastra
rosie-galbena-albastra... Nici visam ca noi de fapt: robi eram, buni
de legat; de legat si de minat unde Interesu-o cere, ca Altii sa
facd-avere, sa se apere-ntre ei precum lupii de cétei...

Si-a venitu ’89... Si-am crezut in Viata noud pentru Neamul
obidit!... Am luptat si ne-am jertfit, chiar de nu toti am

10 Detalii, aici https://www.facebook.com/notes/writologyscriitura-by-ana-nedelcu/

apel-pentru contribu%C5%A3ii -%C3%AEn -antologie-jurnalistico-
literar%C7%8E/772963742839156
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murit!!!'Doar ca Altii - la Merit, la mertice, la ciolane, slujbe,
functii barosane - sa se batd pe-indesate si sa tind-oricare poate ce
cu japca apucat-a. Vai, de Tara Noastra, Biata... Rupta, smulsa,
sfisiata, vinduta si violata de miile de hoitari ce s-au dat partide
mari... Mari si tari, ca-ntre talhari, mafioti si vili tunari!

S-au dat ,,intreprinzatori” §i ,,puteri” Mii de Putori care intr-un
Sfert de veac ne-au venit la toti de hac!...

La toti Oamenii cinstiti si cuminti si-nvesniciti robi si sclavi
mereu sa fie intr-aceea, si-a Lor Mosie.

Nu mai zic nimic mai mult: ce-am avut, tot s-a pierdut.

N-a pierit... S-a ingropat viu, tacut, de Neuitat. Viu, tacut de
Neiertat.

Doar obrazu-i Nepatat intr-un veac in care-am stat ,,sula-n
coaste” Orisicui (bastinasg, strain haihui), aktivisto-politruk latrator,
dar habauc; mincinos, dar necinstit; cutra, dar si 1nrait... Ca ei,
pentru Haita lor, sa dea iama in popor si sa-1 mine unde vor — nu
de Stat! — pohtele lor.

Asta dzic, declar, semnez si-Anu-aista, si la Anu’!

To,

Mos,

Culai Ciobanu.

(Dupa acte mai altfel, da’s acelasi Nicolae: si in straie, ca
si-n... baie.)

Data azi, 20 Mai 2016, la Piatra-Neamt{, Roméania.

Gheorghe Grigurcu - 80
Nicolae CIOBANU

Desi fetele noastre Niciodata-n viata asta nu s-au vazut, ori
de cite ori 1l cetesc pe aist Domn Octogenar (deja?) — in orice
gen, stil ar scrie — e ca i cum m-as privi intr-o oglinda; nu din
cristal, ci din simtaminte. Imi sunt atita de siameze reflectiile
Domniei-Sale, incit — uneori — bijbli(esc) prin ale mele disper-
sate, fulgurante notatii... Si, cind le descopar pe cele prea de tot
congruente, le sterg fara nici umbra de regret. Bucuros ca
Altcineva, la mare distanta de mine, mi-a luat-o (si inca
Temeinic, mai Bine) inainte.

Desigur, Domnul Gheorghe Grigurcu nu-mi este singurul,
unicul geaman intru textuiri... Si, ce tot spun eu ,,geaman”... Ca
mi-e un Badie ce mi-a luat-o c-un’cercat Deceniu inainte. Mai
mereu solitar in ,,cursele” vietii, scrierile sale mi-au evocat
adese — de cum l-am descoperit in post-90ime -, Atitudinea
cuminte, calm-sfidanta a unui actor-personaj din promotia
(generatia de vreti) Tinerilor Furiosi englezi. (Eram june tare
pe atunci, incercat de grele-ndestule; si, necunoscind un
Grigurcu spre a mi-l face Model, 1-am ales pe acel Actor, cu un
facies chinuit, de Calvar.) Nu-1 numesc, fiindca pentru cei ce
l-au indragit si nu-1 uitd, e inutil si chiar mai rau de atit.

Aici, cu aist Prilej, Numai Persoana-Sa, Gheorghe
Grigurcu, trebuie sa apara. Si sd zimbeasca subtire si ingadui-
tor, la inca un Laudatio... Vita & Ars longi/-os/, Magister!

Hulubi
de Olimpia IACOB

Poem dedicat d-lui Gheorghe Grigurcu
Hulubii asteapta. . .

perdeaua se migca anevoie
usor mana o da la o parte

zeci de aripi flutura in aer

mana abia deschide fereastra
pervazul e ochi si ciocuri pene si picioare

din senin ploaia de seminte bate pamantul
in zbor hulubii coboara

covor miscator de nevinovatie si candoare . . .
Domnul zambeste
mana inchide fereastra apoi trage perdeaua

Domnul zambeste trist. . .
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ste suficienta enumerarea componentei grupului pentru

a-1 Intelege structura, natura relatiilor pe verticala si pe

orizontald, cat si scopul reunirii. Un voevod inféptuitor,
in calitate de “comanditar/beneficiar” este insotit de un grup de
profesionisti constructori. Din urmatoarele versuri putem intrezari
scopul reunirii acestui grup si rostul calatoriei. Asa cum spuneam,
fiecare este indicat prin functii sociale, calitati (Negru Voda),
nume (Manole) si prin profesii (Manole si cei noud mesteri, calfe
si zidari). Pe langa ierarhia politica si sociald, tot din aceste prime
versuri putem deduce relatia comanditar/beneficiar - executant/
arhitect/constructor. Si acest fapt este comfirmat in versurile care
urmeaza:

“Merg cu toti pe cale,

Sa aleaga-n vale

Loc de monastire

Si de pomenire.”

Grupul coboara din spatiul masculin al muntelui spre causul
feminin al vaii. Cauta un loc pentru Implinirea unui lucru impor-
tant si anume, ridicarea unei monastiri. Ei vin de sus, urmand
cursul apei. Pasul urmator, am putea spune obligatoriu este acela
de a admite cd vin din munte odata cu raul. Devine obligatorie
explorarea simbologiei muntelui, mai ales ca acolo am putea
cauza, imboldul acestei intruniri si acestei calatorii. Conform
aceluiasi DS alcdtuit de Jean Chevalier si Alain Gheerbrant,
“Bogatul simbolism al muntelui tine de ideile de indltime si de
centru. Fiind Tnalt, vertical, apropiat de cer, muntele se inscrie in
simbolismul transcendentei; in calitatea lui de centru al hierofanii-
lor atmosferice si al multor teofanii, el se inscrie in simbolismul
manifestarii. Muntele este altfel punctul de intdlnire dintre cer si
pamant, salas al zeilor si capat al ascensiunii omului. Privit de sus,
el apare ca varf al unei verticale, ca un centru al lumii; privit de
jos, de la orizont, el apare ca o linie a unei verticale, ca 0 axa a
lumii, dar si ca o scard, ca un urcus. Toate tarile, toate popoarele,
mai toate orasele isi au propriul lor munte sfant. (...) Muntele
exprima si notiunile de stabilitate, de imuabilitate, uneori chiar de
puritate. El este, potrivit sumerienilor, masa primordiala
nediferentiata, Oul lumii,... Intr-un mod mai general, el este
deopotriva centrul si axa lumii. (...) Muntele este salasul zeilor si
ascensiunea lui apare ca o indltare spre Cer, ca un mijloc de a intra
in legatura cu Divinitatea, ca o reintoarcere la Principiu. Dante
plaseaza paradisul terestru pe varful muntelui Purgatoriului. (...)
In mitologia taoista, Nemuritorii mergeau sa triiasca pe acest
munte cdruia i se mai spunea si Muntele de la mijlocul lumii...
(...)

Lantul simbolic sacru Dumnezeu - munte - cetate - palat -
cetatuie - templu centrul lumii reiese cu toata plenitudinea din
aceste versete ale Psalmului 47:

<Mare este Domnul si laudat foarte in Cetatea Dumnezeului
nostru, in muntele cel sfant al lui;

Bine intemeiata spre bucuria Intregului pamant. Muntele
Sionului, coastele de miazanoapte, cetatea imparatului Celui mare;

Dumnezeu in palatele ei se cunoaste, cand o apara pe ea.

...Precum am auzit, asa am si vazut, In cetatea Domnului
puterilor, 1n cetatea Dumnezeului nostru.

Dumnezeu a intemeiat-o pe ea in veac. Primit-am,
Dumnezeule, mila ta in mijlocul locasului Tau. (...)>

Acropola Atenei 1si ridicd templele tot in varful unui munte
sfant, la care se ajunge prin Porticul procesiunilor; (...) Cand
templele sunt cladite in cdmpie, muntele este inchipuit printr-o
constructie centrald, cum este cazul muntelui Meru din templul
Angkor - Thom.” (DS, Ch., Gh.)

S1 balada continua:

“Jatd cum mergeau

Ca-n drum ajungeau

Pe-un biet ciobanas

Din fluier doinas,”

Consecventi cu afirmatia ca intr-un text despre care se crede ca
are toate atributele unui mit, vom considera cd nu existd personaj,
obiect, fenomen, epitet, etc. fara nici o semnificatie in economia
lui. Plecand de la aceasta convingere va trebui sa incercam sa ne
lamurim asupra semnificatiei aparitiei “bietului ciobanas.»
«Dumnezeu este pastorul lui Israel (Psalmul 22, 1; Isaia 40, 11);
leremia 31, 10). El 1si apara turma, o pazeste si o apara.” Are
posibilitatea de a se Intretine de pe urma ei, se imbraca de pe urma
ei si totodata are drept de viata si de moarte asupra ei, addugam
noi. “Simbolismul pastorului cuprinde si un sens de intelepciune
intuitiva si experimentald. Pastorul simbolizeaza veghea; functia
sa presupune exercitarea constanta a vigilentei: este treaz si vede.
Din aceasta cauza el este comparat cu soarele care vede totul si cu
regele. Pe de altd parte, pastorul, simbolizandu-1 pe nomad, cum
s-a mai spus, nu are radacini; el reprezintd sufletul care, in aceasta

www.centrulbrancusi.ro

"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

viaacioeany /O lecturd a mitului Mesterul Manole (X)

lume, nu este niciodata indigen, ci intotdeauna in trecere. Fata de
turma sa, exercitd o protectie legata de o cunoastere. Stie ce hrana
le trebuie animalelor care 1i sunt incredintate. Este observator al
cerului, al soarelui, al lunii si al stelelor; poate prevedea timpul.
Distinge zgomotele si aude venind lupii sau behdind oaia ratacita.
Din cauza acestor functii diferite pe care el le exercita si apare ca
un intelept a carui actiune se sprijind pe contemplare si viziune
interioard. Evreii 1i preferau dintotdeauna pe nomazi fatd de
sedentari; nomadul detine o conditie care poate fi calificata drept
sacra. Abel este nomad, pastor; Cain, sedentarul este cultivator.
Sedentarul care va sta la originea satului si a orasului va indura
intotdeauna blestemul omului inradacinat, lagat aproape exclusiv
de pamant.

in civilizatiile asiro-babiloniene, simbolul pastorului
dobandeste o semnificatie cosmica. Titlul de pastor este atribuit
zeului lunar Tammuz care este pastorul turmelor de stele. (...)

Hermes este unul din simbolurile inteligentei indemanatice si
iscusite; (...) Apoi a nascocit fluierul, pe care i I-a daruit lui
Apollo in schimbul unor lectii de magie divinatorie si al
caduceului de aur. Impresionat de iscusinta lui Zeus l-a ales pe
Hermes si-i fie crainic la zeii Infernului, Hades si Persefona. 1
vedem adesea reprezentat carand ceva in spinare; de aici si
Kriophoros: divinitate agrara la origine si ocrotitor al ciobanilor,
fara Indoiald, dar si cdlauza a sufletelor in salasul mortilor. Din
aceasta functie deriva si numele de Hermes Psihopompul,
Insotitorul sufletelor. El il va simboliza pe Pastorul cel Bun.
Hermes este un fel de mijlocitor intre divinitate si oameni.

Zeu al calatoriilor, el era cinstit mai ales la raspantii, unde i se
inaltau statui menite sa alunge stafiile si sa-i apere pe drumeti la
intalniri funeste. Chiar si drumurile erau jalonate cu pietre (her-
mai) consacrate lui.

Crainic prin excelentd, numit uneori cu un cuvant care a dat
ulterior termenul de Evanghelie - aducatorul vestii celei bune -
Hermes simbolizeaza schimburile dintre Cer si Pamant, mijlocirea;
acestea se pot fie perverti in comert simoniac, fie indlta pana la
sanctificare. Hermes asigura calatoria, trecerea intre lumile
infernala, pamanteasca, cereasca. (...)

Hermes este in in consecinta zeul tetramorf, al celor patru
vanturi ale cerului si al celor patru vanturi. (...) ...Hermes repre-
zinta si nenumaratele moduri de receptare a mesajului sau,
nenumaratele fete si interpretari pe care le capata cuvantul sau in
mintea oamenilor, convinsi cu totii ca l-au inteles corect. El este
totodata si zeul hermetismului, al misterului si al artei de a-1
dezlega.(DS, Ch, Gh)

Iudaismul tarziu dezvolta dezvoltd aceasta simbolistica in trei
directii:

econducdtorii oameni nu mai sunt priviti decat ca niste
executanti dirijati In realitate de pastori adevarati, adica de ingeri,
buni sau réi, ai popoarelor (Enoh, 89)

esimbolismul pastor-turma nu mai este limitat la raporturile
dintre Israel si Dumnezeul sau; acesta este pastorul omenirii
(Cartea Intelepciunii lui Iisus, fiul lui Sirah 18, 13)

*In sfarsit, asteptarea unui nou pastor, dupd dorinta Domnului,
isi gaseste solutia In mesianismul Psalmilor lui Solomon.

Ultimele doua puncte trimit direct la simbolismul crestin al
pastorului. <Eu sunt pastorul cel bun, spune lisus (Ioan 10, 11 si
urm.), nu un simbrias, ci acela cdruia ii apartin oile si care este
gata sd moara pentru ele. El adauga (10, 16) cd pentru el notiunea
de turma nu poate fi limitata la o categorie anume (religie,
semintie...) (...)

Imaginea lui Hristos-pastor, frecvent reluata in scrierile
crestine din primele secole (vezi Pastorul Iui Hermes) va duce
printr-un proces folosit si in Vechiul Testament, la denumirea de
pastori data sefilor spirituali a caror functie se refera constant la
cea asumata de Domnul lor, pastorul cel mare (Evrei 13, 20),
Mai-marele pastorilor (I Petru 5, 4).”

Péana la urma, pe cine ajung ei “in drum”, din urma ?! Daca ne
amintim faptul ca Moise a fost ales in muntele Sinai din conditia
de pastor de oi si transformat (cu aceleasi drepturi de viata si
moarte) in pastor de oameni. Bineinteles acest mandat 1i este
incredintat odatd cu limitele lui, date de criteriile si normele pe
care trebuie sa le urmeze (in fond, este cel care are privilegiul de a
fi primul om care “citeste” decalogul !...). Ceea ce Moise primeste
tarziu, prin dobandire, lui lisus i se incredinteaza la nastere.

Si cum 1l vedea

Domnul ii zicea:

“Mandre ciobanas,

Din fluier doinas !”

Ciobanasul este definit ca fiind cel care calatoreste pe
verticald, de sus in jos, precum si de jos in sus. Prin urmare, el
este cel care ar putea sti cate ceva despre un anumit lucru.
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Ciobanasul ar putea fi perceput ca substitutul lui Hermes cel care
putea calatori din adancurile infernale pana in crestetul lumii,
avand calitatea de mesager al zeilor. El isi face simtita prezenta
prin emiterea unor sunete din piept. Avem de a face cu sunete
animate, purtdtoare de duh dar si semnalarea, pe aceasta cale, a
prezentei sale. Aceste sunete stabilesc granita nevazuta intre locul
de pasunat al turmei sale si linisteste turma al carei centru il
reprezintd. Prin puterea sa de a fi prelungirea si calea de
manifestare a suflului, a sufletului, a duhului celui care-1
utilizeaza, fluierul a fost considerat instrument creat de zei.
“Hermes a nascocit lira, intinzand pe carapacea unei broaste
testoase niste corzi facute din matele boilor pe care-i jertfise. A
fost prima lird adoptatd de Apollo, dupa ce acesta i-a auzit
acordurile venind din fundul unei pesteri in care se retrasese
Hermes. Apoi a nascocit fluierul, pe care i l-a daruit lui Apollo in
schimbul unor lectii de magie divinatorie si al caduceului de aur.”
(?) Pe de alta parte, in aceleasi traditii ale Greciei antice se credea
ca: “Personificare a vietii pastorale, la origine jumatate animal,
jumadtate om, ajuns zeu al grotelor si al padurilor, Pan este cel care
se spune cd ar fi inventat fluierul cu care i-a desfatat pe zei,
nimfele, oamenii si animalele (...) Flautul lui Hans i-a condus pe
copii in caverna muntelui care simbolizeaza reintegrarea in starea
edenica. Sunetul flautului este muzica cereasca, vocea ingerilor.
(...) <Asculta trestia, atatea lucruri povesteste! Ea spune tainele
ascunse ale Celui-de Sus; e palida la culoare si goald pe dinduntru,
iar crestetul si 1-a lasat in voia vantului cand repetd; Doamne,
Doamne, fara vorbe si nu intr-o limba anume.> Sufitii sustin ca
flautul, ney, si omul lui Dumnezeu sunt una. Rumi povesteste ca
Profetul Mohamed i-a dezvaluit ginerelui sau Ali niste taine,
interzicandu-i sa le repete in fata altcuiva. Timp de patruzeci de
zile Ali s-a straduit sa-si tind fagdduiala, dupa aceea, incapabil sa
mai tacd, s-a dus in pustiu si, aplecandu-si capul peste gura unui
put, a inceput sa povesteasca aceste adevaruri ezoterice. in timpul
acestui extaz, saliva lui a picurat in apa din put. Scurt timp dupa
aceea, in acest put a crescut o trestie. Un pastor a tdiat firul de
trestie, i-a facut gauri, si a Inceput sa cante din fluier. Cantecele
respective au ajuns vestite, multimea venea sa-1 asculte plind de
incantare. Pana si camilele se adunau in jurul lui. A aflat si
Profetul, care 1-a poftit pe pastor si l-a rugat sa-i cante. Toti cei de
fatd au fost cuprinsi de extaz. Aceste cantece, spuse atunci
Profetul, sunt comentariul tainelor pe care le-am desvaluit lui Ali.
De asemenea, dacd vreunul dintre oamenii puritatii este lipsit de
puritate, el nu poate auzi tainele cuprinse in cantecul de flaut si
nici nu se poate bucura de ele, deoarece credinta toata este placere
si pasiune (Rhumi, Mathnavi, 4, 2232; 6, 2014; Aflaki Manayib
ul’arifin). (DS Ch, Gh)

(Va urma)
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Orice sculpturd e o formd in miscare.

V.G. Paleolog relateaza ca Brancusi i-ar fi zis: “Ca sa spun
ce-am vrut sa fac intr-o lucrare de-a mea e mai greu decat munca
pe care am depus-0.”

Ion Alexandrescu, cioplitorul in piatra care l-a asistat pe
sculptor la finisarea Portii Sarutului, afirma cd acestuia “nu-i
placea sa fie Intrebat si nici sa dea explicatii”.

Artistul Insusi notase: “Cand te afli in domeniul frumosului
n-ai nevoie de explicatii.” [ “Quand on est dans la sphére du beau
on n’a pas besoin d’explications.”]

A scris si cd: “Lucrurile de arta sunt oglinzi in care fiecare
vede ceea ce 1i seamana.” [,,Les choses d’art sont des miroirs dans
lesquels chacun voit ce qui lui ressemble.” ]

{i indemna pe cei ce se apropiau de operele sale “Priviti-le
pana ce le vedeti.”

[,,Regardez-les jusqu’a ce que vous les voyiez”]

Cand Alexandrescu a sugerat ca “cercul cu miez la mijloc” de
pe stalpii Portii ar fi “luna plina”, sculptorul i-a spus: “Crezi ce
vrei”.

Malvinei Hoffman, care vedea acolo “formele a doua celule
care se intilnesc si creeaza viata. Inceputul vietii prin dragoste”,
artistul i-a confirmat “Da, ai dreptate.”

N-a contrazis-o nici atunci cand sculptorita a comparat coloana
cu “un cactus urias din deserturile Californiei”.

Este putin probabil cd Brancusi i-ar fi explicat intr-adevar unei
tinere ceea ce este sculptat pe Coloanele Portii, asa cum i-a relatat
aceasta lui Petru Comarnescu:

“Nu vedeti acesti ochi? Profilurile celor doi ochi? Aceste
emisfere reprezintd dragostea. Ce ramane in amintirea celorlalti
dupd moarte? Amintirea ochilor, a privirilor cu care ne-am aratat
dragostea pentru oameni §i pentru lume...”

Cred mai degraba ca nu a contrazis-o, aga cum a facut si in
cazul Malvinei.

Tatal meu, inginerul Stefan Georgescu-Gorjan, colaboratorul
sculptorului in ridicarea Coloanei, ne povestea cd sculptorul il 1dsa
pe fiecare sa dea frau liber fanteziei in interpretarea operelor, fara
sd intervina.

Pentru a da mai multd greutate celor afirmate, cei care ofera
interpretdri pretind ca artistul insusi le-ar fi facut doar lor “martu-
risiri”.

Prin Internet se difuzeaza cu perseverenta un astfel de material,
menit sd corecteze “gresitele” titluri purtate de operele de la
Targu-Jiu. Un oarecare domn Liviu Popp din Calgary, Canada,
afirma ca detine de la doctorul familiei sale, Traian Stoicoiu,
decedat in 1999, “adevarul” in privinta ansamblului brancusian, pe
care i l-ar fi comunicat acestuia sculptorul insusi la Targu-Jiu.

Domnul Popp a mai publicat aceste informatii si in “Lumea
misterelor” din 25 ianuarie 2005, la pagina 20. In articolul
Mistificarea operelor lui Brancugi, dansul afirma ca “numele
operelor din parcul de la Targu-Jiu au fost schimbate de comu-
nisti”. Coloana trebuia sd se numeasca “Coloana sacrificiului
infinit”, iar cele 14 elemente si jumatate ale coloanei ar reprezenta
anul 1914 la jumatatea cdruia a inceput razboiul! Domnul Popp nu
stie oare ca in realitate coloana are 15 elemente intregi si doud
semi-clemente la capete, iar cel de jos se termina cu un mic soclu?

in acelasi articol se precizeazi ci Masa s-ar fi numit de fapt
“Masa Apostolilor Neamului”, caci “in jurul ei se afla exact
douasprezece scaune sub forma de clepsidra”, iar mijlocul mesei
ar simboliza, vezi Doamne, locul lui Iisus Hristos!

in textul de pe Internet se spune ci Poarta ar fi trebuit sa se
cheme monumentul “Intregirea neamului”. Din “Revista
Misterelor” aflam cd Poarta “are intr-adevar forma de poarta, dar
nu are nici o legaturd cu aceasta. Fiecare picior este alcatuit din
alte patru picioare, iar acestea sunt unite deasupra cu o grinda. Pe
fiecare fata a picioarelor exista doua capete care se siaruta.
Sarutul inseamna iubire, infratire, unitate, astfel ca acest monu-
ment s-a numit “Unitatea neamului”. Cele opt picioare reprezinta
cele opt regiuni furate tarii noastre i sunt unite cu o grinda pentru
ca trebuie sa se alipeascd la patria-muma Romania, adica sa fie o
unitate a neamului.”

Domnul Popp nu stie, pesemne, ca macheta Portii a fost creata
de Brancusi in 1935, cand nu ni se furase inca nici o regiune!

Domnul Popp afirma sus si tare: “Romanii parca sunt drogati,
nu vor sa schimbe nimic.”! Adevarul este ca informatiile dansului
nu sunt de luat in seama, caci nu fac altceva decat sa se adauge
zecilor de interpretari fanteziste care circula pe seama ansamblu-
lui.

Printre problemele cu care se confrunta cercetatorii operelor
brancusiene, una dintre cele mai controversate este cea a titlurilor.
Lucrurile se complicad si mai mult cand este vorba de piesele
ansamblului de la Targu-Jiu.

Pentru inceput, sa vedem ce gandea artistul insusi in legatura
cu denumirea creatiilor sale.

sorana GEORGEscu-goruaN / Titulatura ansamblului bréncusian

In 1926, intr-un interviu consemnat de Flora Merril la New
York, Brancusi afirma: “Un nume nu inseamna nimic.” [ “4 name
means nothing”|

Dupa parerea lui, “Daca trebuie sa-i dau un titlu unei statui, i-1
dau.” “Este ca in muzica, titlul nu inseamna nimic. Chiar daci o
mare simfonie n-ar avea titlu, ti-ar placea totusi s-o asculti.”

In 1949 i spunea unui reporter american: “Gresesti cand zici
ca nu e necesar sa le dau nume sculpturilor mele, pentru ca totul
trebuie numit.” [ “You are wrong when you say it is unnecessary to
give names to my carving, for everything must be named.”)

Marcel Mihalovici a consemnat pe o notita publicatd in
Brancusi inedit [3] urmatoarele vorbe ale sculptorului :“Titlurile
exista ca numerele, ca sd poti sa te orientezi. Daca lui Petre il spui
Ion este tot una, ceea ce conteaza este persoana. Plastica nu este o
chestiune literard, ci ceva care traieste prin sine.” [ “Les titres
existent comme les numéros, pour pouvoir se retrouver. Si [’on
appelle Pierre Jean c’est la méme chose, ce qui compte c’est la
personne méme. Ainsi la plastique n’est pas une chose littéraire
mais une chose qui vit par elle-méme.”’]

Tot Marcel Mihalovici isi amintea:“Mai toate denumirile
sculpturilor sale, Brancusi le-a dat dupa ce erau terminate sau cel
putin avansate in executia lor.”

Se pare ca sculptorul i marturisise unui prieten roman: “Ar fi
fost mai bine sa le fi pus numere lucrarilor mele.”

Ionel Jianu socotea cd: “Brancusi isi alegea cu deosebita grija
titlurile sculpturilor sale care, toate, au un anumit talc.”

in schimb, V. G. Paleolog afirma: “Brancusi nu didea mare
importanta intitularilor date operelor sale, ba le considera uneori
daunatoare.”

Din aceste afirmatii contradictorii este greu de tras o concluzie.

Cecilia Cutescu-Storck, buna prietena a sculptorului, nota in
1906 in jurnalul ei:

“Nu voi da nici un titlu lucrarilor mele. Le voi numi Studii. imi
place sd ma socotesc o vesnica eleva.”

Se cunoaste declaratia lui Brancusi din scrisoarea catre Milita
Petrascu din 11 februarie 1935: “Eu sunt ca un ucenic in ajunul de
a deveni calfa”.

Nu este de mirare ca si el va folosi de multe ori in loc de titluri
indicatiile Ebosa, Studiu, Proiect.

Voi incerca sa identific mai intai titlurile date de Brancusi
insusi creatiilor sale, in romana sau franceza. Titlurile in engleza
sunt simple traduceri, acceptate uneori de artist. Ma voi referi doar
la lucrdrile al caror nume se leaga de ansamblul monumental
— Sarutul, Coloana fara sfarsit, Coloana Sarutului.

La 19 martie 1957, dupa funeraliile artistului, prietenul
Henri-Pierre Roché avea sa mearga sa revada monumentul ridicat
de Brancusi pe mormantul Tatianei Rasevskaia, reprezentdnd “nu o
pereche, ci toate perechile care s-au iubit cu pasiune si s-au
imbratisat pe acest pamant. Fusese drumul sau la Damasc.” [ “non
un couple, mais tous les couples qui se sont idoldtrés et agrippés
sur la terre. Elle avait été, disait-il, son chemin de Damas.” |
Statuia, realizatd in 1909, era a treia versiune pe tema “Sarutului”,
dupad cea din 1907 daruitd lui V.N. Popp sau cea din 1908 din
colectia Diamond. In scrisoarea citre sculptor din 14 octombrie
1911, consemnata in Brancusi inedit [ B.i., p. 237], Solomon
Basile Marbais, comanditarul monumentului, se refera la lucrare
sub denumirea de “stela artistica ce-ai facut pentru mormant”.

Walter Pach, principalul organizator al bine-cunoscutei
“Armory Show” din New York (17 februarie — 15 martie 1913), 1i
scrie artistului la 17 noiembrie 1912 ca a vizitat din nou Cimitirul
Montparnasse cu “un profond plaisir” La 10 aprilie 1914, se
referd efectiv la imaginea monumentului funerar: “Marea fotogra-
fie a monumentului de la cimitir pe care ai avut amabilitatea sa
mi-o dai la Paris” [ “La grande photographie du monument au
cimetiere que vous aviez [’amabilité de me donner a Paris.” |
[Dation, p.107]

in toamna lui 1938, aratandu-i Malvinei Hoffman fotografia,
Brancusi va vorbi despre “grupul a doua figuri din piatrd agezate si
inlantuite”[“this group of two interlaced, seated figures in stone”)
si va mentiona intentia de a dezvolta motivul in friza de deasupra
Portii de la Targu-Jiu. Putin inaintea mortii sculptorului, criticul de
artd polonez Bohdan Urbanowicz il viziteaza si consemneaza
“povestea sculpturii Sarutul, ridicata in cimitirul Montparnasse si
compusa In forma literei M — moartea.” Legatarii testamentari ai
lui Brancusi aratd ca de fapt sculptorul a vorbit despre “Amour” si
interlocutorul a inteles gresit “Mort”.

in schitele autobiografice ale artistului intdlnim de cateva ori
numele lucrdrilor sale expuse la “Salon des Indépendants” in 1912:
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“Muse endormie, Prométhée, Baiser” [B.i. p. 58, 60].

in catalogul respectivului salon, “Le baiser (sculpture en
pierre)” poartd numarul 496 dar nu este datat. Denumirea Sarutul
apare deci tiparita pentru prima oara in franceza in 1912.

Lucrarea din piatrd din colectia Popp a fost expusa in Romania
la “Tinerimea Artistica”, in 1910 ca “Fragment dintr-un capitel
(sculptura in piatra)” si in 1914 ca “Sculptura in piatra, frag-
ment.” Abia 1n 1943 in cadrul “Saptdmanii Olteniei” de la Craiova
a aparut ca “Sdarutul, replica redusa in piatra”.

Un gips din colectia Bogdan-Pitesti va purta in inventar numele
de Sarutare. Sarutul din gips din colectia Storck va figura cu acest
nume la expozitia “Contimporanul” din 1924, dar in 1927 va
apdrea sub numele de Capitéle [sic] la “Exposition d’Art Roumain
— Congrés de la Presse Latine” din Bucuresti. La expozitia
“Tinerimii Artistice” din 1928, gipsul din colectia Storck va fi
botezat Iubirea.

Primul contact al operelor lui Brancusi cu publicul american a
fost prilejuit de Expozitia Internationala de Arta Moderna din
1913, gazduita la New York in sediul Armurariei Regimentului de
Infanterie 69. In corespondenta purtati in franceza cu Brancusi de
catre Walter Pach, unul din organizatorii asa numitei Armory
Show, se vorbeste despre gipsurile Mlle Pogany, Muse endormie,
Muse, Baiser si despre marmura 7orse. Pach a primit in dar gipsul
“Sarutului” [ “le moulage du Baiser” | si l-a plasat la el acasa,
intre doua ferestre unde primea lumina din plin. I-a scris artistului
ca lucrarea le produce, lui si sotiei, o bucurie continud. [Dation,
p-107]. La 23 septembrie 1915, Pach i scrie lui Brancusi ca
mulajul Sarutului 11 bucura din ce in ce mai mult si cd a devenit
unul din zeii tutelari ai ciminului sau. il va pune in legiturd cu
colectionarul John Quinn, interesat sa achizitioneze originalul
lucrarii [Dation, p.108]. Dupa un schimb de scrisori si intermedi-
eri cu John Quinn, acesta achizitioneaza o varianta noua a
Sarutului, precum si trei lucrari din lemn — Poarta, Banca si
Cariatida [La Porte, le Banc, la Caryatide |. Despre noul Sarut,
Brancusi va preciza la 4 octombrie 1916 ca nu are nevoie de soclu
si cd trebuie asezat pe ceva diferit, ca si nu para amputat.[ “4
propos d’une base [...] pour le baiser — il sera préférable qu’il
soit mis tel qu’il est sur quelque chose a part, autrement il aura
toujours [’air d’étre amputé.” | [Dation, p.111].

in martie-aprilie 1922, lucrarea este expusi de Quinn la
“,Sculptors’Gallery” din New York. In catalog apare ca “The Kiss,
stone”, cu data gresita insa — 1912 in loc de 1916. [Dation, p.
150].

Incepand cu 1917, Brancusi va coresponda cu John Quinn prin
intermediul secretarului acestuia, intrucat nici sculptorul nici
comanditarul nu vorbea limba celuilalt. Comenzile se perfecteaza
pe baza fotografiilor trimise de artist. Quinn va vizita atelierul
parizian in vara lui 1921 si va putea admira pe viu operele. La 25
mai 1922, dupa ce Quinn se interesase de anumite lucrari,
Brancusi il informeaza de pretul pentru “la colonne no 1 en bois”.
in corespondenta se vorbeste despre “la haute sculpture en bois”
sau “Tall Column in wood”. [ Dation, p. 150, 151, 153] Este vorba
de o coloana din stejar de 2,03 metri, cu 3 elemente intregi si
semi-clemente la capete.

Aceasta prima coloana va parasi atelierul brancusian la
sfarsitul anului 1922, intrand in colectia Quinn. Dupa decesul
colectionarului va figura intre 17 noiembrie si 15 decembrie 1926
la Galeria Brummer din New York cu titlul “Column Without End
—old oak - 1918”. Marcel Duchamp, care s-a ocupat de instalarea
expozitiei, o va itinera si la Chicago. fi va scrie lui Brancusi la 4
ianuarie 1927 despre felul in care a plasat acolo ca piese centrale
cele mai importante lucrari : “L’Oiseau Steichen, I’Oiseau d’Or,
Maiastra” si “la Colonne”.

[ Dation, p.120-121] Intr-o scrisoare catre Duchamp, din 7
februarie 1927, Brancusi va mentiona “Laissez a [’atelier Rumsey
[...] la colonne sans fin.” [Dation, p. 121]

Despre Coloana Quinn, Friedrich Teja Bach va afirma peste
ani cd este “cea mai radicald sculpturd din istoria modernismului
clasic.” [“The most radical sculpture in the history of classic
modernism”]

in fotografiile atelierului figureaza permanent un urias surub de
teasc, care se pare ca i-ar fi dat artistului ideea noilor coloane.
Dupa 1924 vor apérea alte coloane, mult mai inalte si cu mai
multe elemente. Numele de “Colonne sans fin” il gdsim pentru
prima oara tipdrit ca nr 251 din catalogul Salonului des Tuileries
din iunie 1926, cu referire la partea de jos a unei coloane din stejar
cu %2 +9+1/2 elemente. O coloana cu tot atatea elemente va fi
cioplitda din plop in gradina lui Steichen de la Voulangis si adusa
in atelier in 1927. Prin 1928 se va adduga o noua coloana, tot din
plop, cu 2 + 5 + ' elemente.

Continuare in pag. 23
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Trebuie s& urci foarte sus, ca s vezi foarte

departe.”

...Titulatura ansamblului...

Urmare din pag. 22

Cele trei noi coloane vor fi prezentate la noua expozitie
personald Brancusi de la Galeria Brummer, intre 17 noiembrie
1933 si 13 ianuarie 1934. De instalare se va ocupa tot Marcel
Duchamp, care va coresponda in permanentd cu sculptorul ramas
la Paris. Lista exponatelor in franceza consemneazd numele de
“Colonne sans fin”. Langa numele Coloanelor fara sfarsit din
lemn, in catalogul englezesc (Column without end nr. 5, 6 si 7)
figureaza textul “Proiect de coloane care, marite, vor sustine bolta
cereascd” [“Project of columns which, when enlarged, will support
the arch of the firmament”].

In prefata catalogului, semnata de Roger Vitrac, denumirea
care apare este insd Endless Column, sintagma Incetdtenita in
prezent pentru limba engleza.

in vocabularul de lucru folosit in corespondenta dintre
Brancusi si Duchamp, lucrarile sunt identificate dupa numerele din
catalog (Colonne no 5) sau dupa material (colonne en chéne).

In multe din fotografiile atelierului din Impasse Ronsin nr 8,
unde artistul a locuit Intre 1 ianuarie 1916 si 1927, se vad doua
inalte coloane din gips care incadreaza o mare fereastra. Pe una
este abia schitat un cerc sectionat, cealaltd are inglobata o mai
veche coloand a sarutului, cu profilul ochilor bine marcat.
Coloanele sunt prezente in mai toate imaginile de ansamblu si apar
obsedant si in grupaje mai mici. Sculptorul le va schita si in
desene reprezentand vederi din atelier.

O coloana din gips cu capitel elaborat va fi realizatd in anii 30
si expusa la Galeria Brummer din 1933-34. In lista de exponate
figureaza cu numele de “La colonne du baiser, projet, pldtre”. In
catalog apare drept Column of the Kiss, cu precizarea “Parte a
proiectului pentru Templul Lubirii” [ “Part of project for the
Temple of Love™] .

Este interesant ca Milita Petrascu i cerea sculptorului intr-o
scrisoare din 8 mai 1925 [B.i., p. 295]: “planul Templului lubirii,
sau cel putin desenul sau fotografia celor doi stalpi.” [ “le plan du
Temple d’amour , ou au moins le dessin ou la photo des deux
piliers.”’]

in 1957, in revista “Arta” nr 3, sculptorita isi amintea: “Un
element arhitectonic, exprimat prin lungi coloane purtand in varf
imaginea sarutului, redata printr-o formula plastica proprie si

inaltandu-se in fiecare colt al atelierului, de la podea pana in
tavan, implinind tot spatiul, dadea o notd dominanta peste dezordi-
nea blocurilor, 1ti crea un sentiment de optimism si de incredere si
dezvaluia taina influentei arhitecturii, in expresia ei adevarata,
asupra sufletului omenesc.” Si tot aici ea evoca: “Pe un masiv de
zid care sustine scara de lemn se desfasoarad o suprafatd neteda cu
planuri gravate pe ea: linii in continuare, coloane cu formula
sarutului la varfuri, linii aeriene care nu seamana cu nimic din ce
s-a facut pana acumn care nu au nimic elenic, nimic din grandoa-
rea misticd a Orientului. Este planul templului Tubirii.”

Ne intereseaza cu deosebire ce se stie despre titulatura compo-
nentelor ansamblului monumental.

Cercetarea a precizat ca Brancusi a folosit incd din 1926
termenul /a colonne sans fin pentru coloanele de lemn din aceeasi
familie.

In anii 20, in revista “L’Intransigeant”, sub o imagine a lui
Brancusi la lucru, se vorbea despre o “Coloana infinitd” “pe care
viseaza s-o ridice intr-o zi intr-o piata publica foarte vasta si-al
carei cer sa fie indeajuns de inalt” [ “cette ‘Colonne infinie’ qu il
réve d’eriger un jour sur une place publique tres large et dont le
ciel sera suffisamment haut”] .

In interviul publicat in octombrie 1926 in New York World,
Flora Merrill foloseste termenii “column of infinity” sau “infinite
column” pentru proiectele de coloane monumentale ale sculptorului.

in documentele de arhiva ale Primariei din Targu-Jiu din
1937-38, lucrarea din metal este mentionata in fel si chip . “o
coloana”, “coloana recunostintei fara de sfarsit” “Monumentul
Recunogstintei”, “grandios monument al pacii”, “Coloana in
amintirea Eroilor morti in razboi” .

Colaboratorul sculptorului in problemele tehnice ale realizarii
monumentului, inginerul Stefan Georgescu-Gorjan, s-a referit in
corespondenta cu artistul numai la “Coloana”. Isi amintea ca, in
conversatiile de lucru, Brancusi folosea doar termenul “Coloana”
sau “Coloana infinitd” (Colonne infinie). Din pacate, notele
stenografiate de inginer in perioada colaborarii cu sculptorul au
disparut in timpul detentiei sale la Canal, asa cd ulterior s-a putut
bizui doar pe memorie.

in convorbirea cu Malvina Hoffman din 1938, consemnati in

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

Sculpture Inside and Out la p. 53, Brancusi foloseste doar “my
column”.

La 17 mai 1938, fina lui Brancusi, Alice Poiana, 1i scrie
nasului sdu ca a vazut la Targu-Jiu “Coloana Infinitului” inconju-
ratd de schele si “poarta triumfala cu liniile ei sobre”. [B.i. p.
307-8] La 12 august 1938 Milita Petragcu ii comunica in scris
maestrului admiratia nestavilitd fata de monumentele contemplate
la Targu Jiu — Coloana si Portalul. [B.i. p. 297]

La 27 octombrie 1938, in “Seara”, Emil Riegler-Dinu vorbeste
de apropiata inaugurare a “Stalpului nesfarsit”.

Peste ani, Ion Alexandrescu va vorbi despre “Coloana
Infinitului” sau “A Gloriei fara sfarsit”, Petre Pandrea despre
“Columna pomenirii fara de sfarsit”, V.G. Paleolog despre
“Stalpul fara de sfarsit” sau “Columna Infinitului”.

Intr-o incercare de autobiografie brancusiana, dictata lui
Marcel Mihalovici, se cuvine remarcatd definitia pentru “La
Colonne sans fin” — “expression de la beauté éternelle exempte de
tout faux lyrisme” — dar si faptul ca adjectivul “infinie” a fost barat
si inlocuit cu “sans fin”. [B.i., p.456] Optiunea sculptorului s-a
oprit deci asupra sintagmei “la colonne sans fin”. Spre sfarsitul
vietii i-a marturisit lui P.G.Adrian (“Goya”, ian. 1957) ca socotea
ca a atins un caracter de perfectiune definitiv in “La Columna sin
fin”, daruita patriei sale.

Mai exista si o altd definitie a coloanei, scrisa de artist prin anii
50:

“La colonne sans fin c¢’est comme une chanson éternelle qui
nous amene dans [’infini au dela de toute douleur et joie factice.”
[B.i., p.58]

in decursul anilor s-a vehiculat un numar infinit de nume, care
de care mai sofisticate.

Sculptorul a scris cu ména lui doar “colonne sans fin” — “co-
loana fara sfarsit”, si cred ca acest nume este cel mai aproape de
vointa artistului.

%

Documentele oficiale mentioneaza “un portal de piatra”,
“portalul — monument”, “portal monumental”. In presa vremii se
scrie despre “Portalul Pacii”.

In Brancusi inedit 1a p. 413 se reproduce ciorna unei scrisori a
artistului citre Aretia Tatarescu in care este vorba de “schita de
proiect pentru poarta”. O telegrama a Aretiei se referd la “por-
tique”. [B.i., p.415]

in 1938 Malvina Hoffman a vorbit cu artistul despre “4 Gate to
a Beyond” si a primit fotografii cu Temple du Baiser, Temple of the
Kiss.

La 27 octombrie 1938, in interviul din “Seara”, Emil Riegler-
Dinu mentioneaza de cateva ori Poarta Sarutului si chiar precizea-
za “Poarta monumentald a Sarutului”. in “Jurnalul Doamnei” din
15 noiembrie, Ionel Jianu reproduce macheta Portii, cu legenda:
“Poarta Sarutului”, opera de impunétoare noblete.”

Poarta Sarutului este denumirea consacrata.

*

Nu existad nici o nota scrisd de Brancusi despre Masa. Actele
oficiale mentioneaza doar “o masa rotunda de piatra”.

Fotografiile daruite de sculptor Malvinei Hoffman, lui David
Lewis si Carolei Giedion-Welcker au ca legenda “Round stone
table” sau “Table de pierre”.

in 1947 V. G. Paleolog mentioneaza pentru prima oard
cuvantul “ansamblu” si pomeneste de o masa rotunda.

Peste ani, inginerul Gorjan 1si amintea ca artistul I-a poftit sa
se ageze la “Masa flamanzilor”, iar Ton Alexandrescu ca i-a vorbit
despre “Masa familiei”. Ton Jianu crede ca a notat pe fisele lui in
1938 dupd o convorbire cu Brancusi numele de “Masa Tacerii”, pe
care-l va publica in 1963. in 1957 Milita Petrascu mentioneaz
numele de “Masa Tacerii” intr-un articol cu amintiri despre
Brancusi. Numele de Masa Tdcerii s-a impus definitiv.

%

Denumirea de “Calea Eroilor” figureaza in actele oficiale din
20 octombrie 1937 si 27 octombrie 1938. Acesta este numele
autentic. Propunerile nebazate pe probe materiale nu se pot lua in
seama.

E3

Din cele expuse aici se poate vedea cd denumirile operelor
brancusiene au fluctuat in decursul timpului. Unele au fost
consemnate explicit de autorul lor, in franceza sau romana, altele
au fost traduse sau adaptate de organizatorii expozitiilor din
America, altele au fost modificate de colectionari.

Este necesara o cercetare aprofundata, pentru a se stabili un
inventar de nume general acceptate, asigurandu-se astfel o mai
precisa orientare in labirintul operei brancusiene. Ii suntem datori
sculptorului o abordare serioasa si obiectiva, ca sa nu se adeve-
reasca vorbele sale : “Cénd nu voi mai fi, ma vor sfasia pasarile de
prada.” [ “Quand je serai mort, les vautours me déchireront”]
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meselor si trovantilor de la Casa Ganescu (la nivelul

anului 1971) este Brancusi — Ansamblul sculptural de la
Targu-Jiu, semnata de lon Mocioi. Aici se pun in legaturd piesele
din pietre de moara cu Masa Tacerii: ,,Masa rotunda de pe malul
Jiului, la capatul Caii Eroilor din Tg.-Jiu, a fost ridicata in octom-
brie-noiembrie 1937, odata cu Poarta Sarutului, si modificata de
sculptor in 1938 [...] in anii de lucru de la Targu-Jiu, Brancusi a
construit mai multe mese similare gi in gradina casei Balanescu
din oras, unde a locuit si a conceput amenajarea acestora; s-a
folosit de pietrele de moara de pe Jiu si de bolovani de piatrd cu o
forma bizard adusi de antreprenorul Gh. Di Bernardo de pe raul
Blahnita, din zona Sacelului. Unii din acesti bolovani au fost
amplasati de sculptor in gradina casei, probabil pentru ineditul
configuratiei lor, care, intre altele, amintesc de «Prometeul»
brancusian” (Mocioi, p.113).

in aceeasi lucrare sunt prezentate si cateva planse cu fotografii,
in care se vad doud ,,Mese rotunde din pietre de moara” (vezi fig.
69 si 70) ce par in perfecta stare si, de asemenea, patru ,,Pietre de
rau” (vezi fig. 72, 73 si 74).

Mentionez aici ca doud astfel de mese intacte (finalizate) apar
si In filmul realizat de Brancusi in perioada sederii sale la Targu-
Jiu!, in secventa cu Casa Ganescu si gradina ei (o masa este langa
un trovant in forma de ciuperca, iar o alta are in fundal o banca de
lemn)?.

Ion Pogorilovschi sustine prima teza de doctorat in filosofie
din Romania, privind exegeza operei brancusiene, pe care o
publica la Iasi in anul 1976, sub titlul Comentarea capodoperei.
Ansamblul sculptural Brancusi de la Tdrgu Jiu®. Lucrarea a fost
ulterior completata, revazuta si amplificata, fiind publicata apoi
chiar la Targu-Jiu in anul 2000, sub noua denumire de: Brdancusi,
apogeul imaginarului. Comentarea capodoperei de la Targu-Jiu.
Aici gasim si unele informatii privind mesele in discutie: ,,E drept,
in perioada sederii sale in tard, Brancusi a improvizat mai multe
mese in gradinile caselor unde a locuit: cula de la Poiana, ori
vechea casa a spatarului Ganescu din Targu-Jiu. Daca ar fi sa dam
crezare tuturor marturiilor* au existat nu mai putin de 10-11 aseme-
nea mese, incat sculptorul ne apare de-a dreptul dominat, pe
atunci, de aceastad nevoie de exteriorizare. De certd mana bran-
cusiana par sa fi fost oricum destule: o masa din pietre de rau
infaptuita la Poiana, ca si toate cele din gradina casei Ganescu (pe
atunci proprietatea Balanescu) compusa din cate doud pietre de
moard intre care un rotund bolovan de rau inchipuia piciorul:
pop-art prefigurat, s-a zis®. Dar, in raport cu Masa Tdcerii,
asemeneca mese n-au fost decat preludieri, apartin de gestatie si nu
de geneza acelei complexe componente a capodoperei agezate pe
malul Jiului, in nesfargitul susur al apei...”; Pogorilovschi, p.241).

Tot in anul 1976, Tretie Paleolog publicd volumul De vorba cu
Brdncusi despre Calea Sufletelor Eroilor, unde sustine ca dialogu-
rile sale sunt bazate pe convorbiri cu marele artist. De aceea, voi
reda in cele ce urmeaza pasajul in care Brancusi ,,vorbeste” despre
piesele din Casa Ganescu: ,,Nu cu mult inainte, imi fusese dat sa
vad niste vechi pietre de moara, n gradina culei Spatarului
Ganescu, cumparata de primar. Dupé ce isi pornise prin impreju-
rimi mori de abur, primarul, gospodar, adunase vechile pictre ale
morilor de apa taranesti parasite si poruncise sa-i fie aduse in
gradina, socotindu-le tocmai bune de ingirat intre poarta si intrare.
Nu era un pacat mare sa calci in picioare pietre care macinasera
candva graul? Trebuie sa aleg ceva din ele, am strigat eu atunci...
M-am apucat sa le curat de pamant si de iarba, impreuna cu doi
sau trei tarani trimisi sa ma ajute. Le-am randuit, imperecheate
cate doud. Tare Induiosatoare mai erau, tocite de cate grane
macinasera, la mijloc cu gaura lor in forma de cruce prin care
trecuse osia de fier. Acele gauri mi-au ingaduit sa intepenesc intre
ele cate un troval mare si rotund, adus din vreo carierd din
imprejurimi, mesterind astfel cinci mese pentru gradina. Cu
santurile lor adancite, semanau cu cate o paine din graul crescut
sub razele soarelui. Pareau sa-mi mulfumeasca. Abia atunci am
indraznit sa pun mana cum se cuvine la masa aceea de pe dig.
Printre arborii tineri ce aveau sa mai creascd, parea cam mica si
prea laconica. Stiam acum ce avea sa Insemne Masa in ansamblul
meu. Avea sa fie cel de-al treilea monument, tot atat de important
ca si celelalte doud. Rostul ei era sa pregateasca oamenii, sa-i faca
sa-mi inteleagd semnele mai adanc, legandu-le de pamant, de
painea noastra de fiecare zi” (Paleolog, p.93).

La nota nr. 92 de la finalul cartii, autorul face urmatoarea
remarca: ,,De asemenea cele 5 mese din pietre de moara, simple

P rima carte in care se dau informatii cu privire la originea

1 Durata filmului este de 59 de minute si apartine Centrului National de Arta si
Cultura ,,George Pompidou” din Paris.

2 Secventa poate fi datata in luna mai 1938, tinand cont de faptul ca majoritatea
crinilor era in floare.

3 Ca o ,,recompensd” de tip comunist, ,,doctorul in filosofie” avea sa ajunga zece
ani mai tarziu muncitor necalificat intr-o fabrica (,,intelectual urmarit pentru caii
verzi de pe peretii Cabinetului 2”, dupa cum avea sd marturiseasca el insusi;
Pogorilovschi, p.7).

4 Facand referire la articolele lui Eugen Ciuca (Brancusi la Targu-Jiu) si Tretie
Paleolog (Mic istoric al Trilogiei lui Brancusi de la Targu-Jiu).

5 Tretie Paleolog, in articolul Sculptura si civilizatia de maine.

(St XA A L N AR
exercitii ale marelui sculptor, nu fac parte din Calea Sufletelor
Eroilor, dar trebuie admirate drept prototipuri ale Mesei Tacerii.
Vizitarea lor se impune in gradina culei lui Ganescu...” (Ibidem,
p-89). Se prezinta si o fotografie (la fig.16 in carte) a unei mese
din pietre de moara, ce pare intr-o stare foarte buna.

Perioada intre anii 1982-1993 este una a ,,periplului trovanti-
lor”, pe care am reconstituit-o cu ajutorul a doi specialisti binecu-
noscuti 1n sfera culturii gorjene: Dr. Vasile Marinoiu (director al
Muzeului Judetean Gorj ,,Alexandru Stefulescu”, in perioada
1985-2008) si Dr. Ion Mocioi (presedinte al Comitetului pentru
Cultura si Educatie Socialista al Judetului Gorj, in perioada
1979-1989)°.

Periplul respectiv se impleteste insa cu o perioada de transfor-
mare 1n istoria muzeului, dupa cum mi-a relatat Dr. V. Marinoiu.
Astfel, ,,in anul 1982, in urma unei donatii a pictorului Tosif
Keber’, s-a pus problema organizarii unei sectii de arta a muzeu-
lui, care s-a i amenajat in cele cinci sali de la parterul acestuia.
Domnii Ion Mocioi si Constantin Giurgiulescu (directorul de
atunci al institutiei) au hotarat sa o extinda si au gasit o locatie
pentru aceasta in cladirea unde functiona o sectie de primire a
bolnavilor de tuberculoza (ce apartinea de Sanatoriul Dobrita®),
aflatd chiar langa Parcul Coloanei (pe Str. Tudor Vladimirescu)’.
in anul 1984, 1. Mocioi a propus si fie transferate piesele litice de
la Casa Ganescu (care era casa de oaspeti) In noua locatie. Au fost
aduse aici trei mese intregi (la Casa Ganescu se pare cd au ramas
doar resturilor unei mese) si un numar relativ mare de trovanti.
Toate aceste piese au fost amplasate de-o parte si de alta a aleii de
intrare in cladire. Din nefericire, acest act de transfer de la Casa
Ganescu la Sectia de arta s-a realizat fara sa existe un inventar si
un act de primire-predare (din motive necunoscute)”.

Incepand cu anul 1993 se deschide un capitol dramatic, pe care
l-as putea numi ,,degringolada trovantilor”. Astfel, dupa cum
relateaza mai departe Dr. V. Marinoiu, ,In 1993, Sectia de arta se
muta Intr-un nou sediu, in fosta casa de oaspeti a lui Nicolae
Ceausescu din Gradina publici a oragului. Graba!® cu care s-a
efectuat aceasta operatie a dus la ignorarea pentru moment a
recuperarii meselor si trovantilor, care au ramas insa acolo un timp
mai Indelungat, Tn urmatorii ani 1994 si 1995. S-a considerat ca,
existand acolo o institutie cu paza — Liceul Economic —, piesele

6 Sunt deosebit de recunoscator domniilor lor pentru faptul ca au acceptat sa-mi
furnizeze informatii (in data de 26.01.2016 la Muzeul Judetean si repectiv in data
de 01.02.2016 la Centrul de Cercetare, Documentare si Promovare ,,Constantin
Brancusi”) despre o perioadad destul de obscura din istoria multiplelor transferari a
pieselor litice de la Casa Ganescu.

7 A doua personalitate artistica a Gorjului dupa Constantin Brancusi. Cei doi artisti
se cunosteau §i au participat impreuna la sfintirea Bisericii ,,Sfintii Apostoli Petru
si Pavel” din Targu-Jiu (la 7 noiembrie 1937). Pictura bisericii, executata in stil
neobizantin de 1. Keber, a placut in mod special lui Brancusi (vezi Mocioi, p.60).

8 Actual Spitalul de Pneumoftiziologie ,,Tudor Vladimirescu”.

9 Cladirea a fost reparata in regie proprie, in perioada 1982-1983, avand un spatiu
expozitional generos, extins in 15 sali.

10 Aceasta graba a oficialitatilor s-a datorat atat dorintei de a inaugura noua Sectie
de arta din Gradina publicd (numita astazi Parcul central sau Parcul municipal) in
cel mai scurt timp, cat si necesitatii de a transforma cat mai repede cladirea din Str.
Tudor Vladimirescu in noul sediu functional al Liceului Economic (actual Colegiul
Comercial ,,Virgil Madgearu”). Patrimoniul sectiei de arta a fost mutat practic
intr-o singura zi, folosind un camion de mare tonaj (de tip TIR) care a efectuat un
numar de trei transporturi.

vor fi In siguranta. Acest lucru, din pacate, nu s-a intamplat. Se
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pare ca tocmai elevii liceului au dardmat apoi, din joaca, tabliile
meselor de piatra si chiar au rostogolit unii trovantii pe panta
strazii Tudor Vladimirescu. O parte au fost adusi Tnapoi, dar altii
au disparut definitiv''. Dupa 1993, piesele (mesele de piatra si
cativa trovanti) au fost transportate inapoi la Casa Ganescu, dar nu
se stie cu precizie cand (cel mai probabil in perioada 1994-1995,
de catre un serviciu al Primariei Targu-Jiu). Directorul de atunci al
liceului a rugat conducerea muzeului sa lase cativa trovanti pe loc,
langa aleea de intrare, datorita aspectului lor estetic, ceea ce s-a si
intdmplat”.

Dr. V. Marinoiu a reusit sa recupereze doar opt sau noud
trovanti, pe care i-a adus (in 1994 sau 1995) si pozitionat de-o
parte si alta a aleii de la intrarea in noul sediu al Sectiei de arta din
Parcul Central Targu-Jiu (Gradina publica)'?. Actual, mai sunt in
fata muzeului doar cinci trovanti'®. In acest moment, linga aleea de
la intrarea n Colegiul Economic mai existd un singur trovant de
dimensiuni relativ mari, cu aspect columnar, fixat pe o piatrd de
moard (ambele obiecte fiind varuite).

Este deci evident ca principalul factor pe fondul céruia s-a
produs toatd aceastd degringolada a pieselor de piatra'* este acela
cd, inca din anul 1984, cand aceste obiecte erau pe locatia lor
originara de la Casa Géanescu, ele nu erau inregistrate intr-un
inventar oficial, evaluate $i monitorizate si nici nu erau incluse in
patrimoniul Municipiului Targu-Jiu. Tocmai lipsa unor documente
oficiale a permis ca piesele sa fie distruse, pierdute sau instrainate
cu buna stiinta, fara ca cineva sa poata fi tras la raspundere.

in anul 1970, Dr. Ion Mocioi'* a cules marturii de la numeroase
persoane de varsta Inaintatd (din Targu-Jiu, Pestisani si Poiana)
pentru a obtine informatii'® privind activitatea lui Constantin
Brancusi la Targu-Jiu in perioada 1937-1938, in vederea elaborarii
cartii sale despre ansamblul sculptural brancusian. Informatiile
despre trovanti si mesele de piatra de moara le-a obtinut in acelasi
an, publicandu-le de asemenea in cartea respectiva.

Redau in continuare interviul pe care l-am luat cunoscutului
brancusiolog, pentru a elucida unele mistere privind istoria
pieselor litice de la Casa Ganescu: ,,In vara anului 1937, in timp ce
astepta sa soseasca piatra comandata la Banpotoc (probabil in

11 Este posibil ca unii trovan{i si mai fie si acum in unele curti din

jurul liceului.

12 Doamna Carmen Socu, referent la Sectia de Arta si Etnografie a Muzeului
Judetean Gorj (din Parcul Central), apreciaza ca acesti trovanti ar fi fost adusi aici
dupa 1997 sau 1998.

13 Acum trei ani am numarat personal sase bucati.

14 Chiar daca intentia a fost una nobila si corecta, de inregistrare si protejare a
pieselor in cadrul unei institutii de profil, asa cum este Muzeul Judetean Gorj
,Alexandru Stefulescu”.

15 In anii 1970 si 1971, Dr. Ion Mocioi a fost vicepresedinte al Comitetului
Judetean de Cultura si Arta al Judetului Gorj, dar pentru ca nu era absolvent al
Universitatii ,,Stefan Gheorghiu™ a fost schimbat din functie. in anii 1971 si 1972 a
fost director de studiu la Scoala Generala nr.3 din Targu-Jiu, iar apoi a fost incadrat
ca reporter special la ziarul ,,Gazeta Gorjului” pana in anul 1975, cand a revenit pe
functia de vicepresedinte al Comitetului Judetean de Cultura si Educatie Socialista
al Judetului Gorj pana in 1979, cand a fost promovat ca presedinte al acestei
institutii, functie in care a rdmas pind in anul 1989.

16 Informatii deosebit de pretioase a obtinut mai ales de la muncitorii care au
lucrat in Gradina publica si Parcul Coloanei in perioada 1937-1938, cand se edifica
ansamblul monumental.
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"Proportia interioard - este ultimul adevar inerent, in absolut toate lucrurile.”

iunie), Brancusi a efectuat mai multe drumuri in localitatea Sacelu,
unde ministrul Gheorghe Tatarescu avea o casa pe care i-a pus-o la
dispozitie. Acolo, pe langa tratamentele de sanatate pe care le-a
facut, el a vizitat satul si imprejurimile sale §i a ajuns pana la
Crasna, in apropierea unui han, unde a si fost vazut. in drumurile
sale a adunat din albia raului Blahnita trovanti de mici dimensiuni,
cu forme interesante, dupa metoda «objet trouvé». Selectia a
facut-o in conformitate cu principiile sale estetice, formele
sugestive ale obiectelor respective reflectdnd unele din ideile sale.
Era incantat de faptul ca natura a realizat intdmplator forme de
artd, prin procese de erodare a rocilor sau de formare a conglome-
ratelor. Nu era insa primul artist care colectiona astfel de opere de
arta din sanul naturii.

Se stie ca lui Brancusi i s-a pus la dispozitie o trasurd cu
vizitiu, care 1l ducea oriunde dorea in Gorj (dar mai ales la
Pestisani). El a adus trovantii mai mici cu trasura la Targu-Jiu (in
verile anilor 1937 si 1938), iar altii, ceva mai mari, au fost
transportati in oras cu ajutorul lui Gheorghe Di Bernardo, antre-
prenorul lucrarilor de pe santierul Coloanei Infinite. Toti au fost
amplasati in curtea Casei Ganescu. Aici, in marginea dinspre sud a
gradinii, erau stivuite mai multe pietre de moara uzate, aduse de
membri ai familiei Balanescu de la moara lor de pe Jiu (mai precis
de pe unul din bratele sale mici, aflat in dreptul Gradinei publice),
deoarece piatra dura a acestora putea sa fie folosita si in alte
scopuri. Brancusi a adus de la Blahnita si trovanti sferoidali, de
dimensiuni ceva mai mari, pe care i-a folosit in vederea crearii
meselor din pietrele de moara aflate acolo, punandu-le astfel in
valoare artistica. Mesele au fost asamblate in vara anului 1938, cu
ajutorul gradinarului ajutor lacob Eschperschildt. Au fost create
astfel cinci mese din pietre de moara, care au fost consemnate in
anii 1960, in declaratii ale unor membri ai familiei Balanescu sau
ale altor persoane care au vazut mesele si trovantii, documente
care se gasesc la Muzeul Judetean «Alexandru Stefulescuy.

Artistul a tinut sa amplaseze trovantii si mesele respective in
gradina Casei Balanescu, atat datorita ambientului gradinii, cat si
faptului ca el aici locuia si avea atelierul. Mi s-a spus ca erau circa
treizeci de trovanti, dar in anul 1970 eu am numarat doar douazeci
si cinci. Am scris despre ei in revista ieseana «Cronica», atunci
cand eram ziarist la «Gazeta Gorjului». Fac precizarea ca nici
mesele din pietre de moara si nici trovantii nu erau in evidenta
Casei Ganescu, care era doar o casa de oaspeti.

Cat am fost presedinte al C.J.C.E.D. (dupa anul 1980) m-am
reocupat de aceste obiecte, pentru ca am constatat ca o parte din
ele disparuserd, datorita lipsei de paza'’. Starea lor generald nu era
foarte buna, deoarece pietrele de moara din constitutia meselor
erau desprinse de trovantii ovoidali ce constituiau piciorul lor,
datorita degradarii in timp a liantului folosit (pe baza de ciment)
sau a unor actiuni mecanice exercitate asupra lor. Cei mai multi
trovanti aveau portiuni acoperite de muschi. Am reusit totusi sa
capacitez Muzeul Judetean «Alexandru Stefulescu» in vederea
preluarii si introducerii lor in evidenta. Mentionez faptul ca
angajatii muzeului au intreprins i un studiu despre aceste obiecte,
dar nu l-a finalizat. Mai stiu ca acestea nu au putut fi introduse in
expozitiile muzeului, deoarece cladirea nu dispunea de spatiu
suficient 1n acest sens.

in anii 1982 si 1983, trovantii au intrat din nou in atentia
institutiei si au fost adusi intr-o sala speciald (si nu langa aleea de
la intrare, deoarece aceasta era scurtd si nu ar fi fost loc pentru a
amplasa atatea obiecte) din cadrul noii Sectii de artda a Muzeului
Judetean, care urma sa fie inaugurata in cladirea unde este actual
Colegiul Comercial «Virgil Madgearu». Aceasta sectie s-a deschis
insa mai tarziu, in anul 1984'%, iar obiectele respective au stat
induntru In mod sigur pana in 1989 (dupa aceasta data nu mai stiu
nimic despre ele), fiind amplasate pe piedestale de lemn. Pietrele
de moara nu au putut fi transportate, deoarece erau prea grele si au
ramas astfel la Casa Ganescu.

in anul 1993, cladirea respectiva (din Str. Tudor Vladimirescu)
a fost restaurata si pregatita sa fie transformata in clase functionale
de studiu pentru programul de invatamant liceal. Presupun, in mod
logic, ca toate piesele litice au fost scoase in fata muzeului, pentru
a fi ulterior transferate la noul sediu al Sectiei de arta din Gradina
publica. Aceste piese trebuie si fi stat acolo cel putin pana in anul
1995, din moment ce nu au aparut la Casa Ganescu sau la sediul
din Gradina Publica. Ele au ramas astfel fara supraveghere si au
fost probabil imprastiate de catre elevi. Consider ca doar dupa
1995 angajatii muzeului au luat piesele ramase la Liceul Economic
si le-au adus si amplasat fie de-o parte si de alta a aleii de la
intrarea noii sectii din Gradina publica, fie in gradina Casei
Ganescu. Dupa care nimeni nu s-a mai ocupat oficial de ele.
Oricum, eu nu mai stiu nimic cu certitudine despre obiectele
respective incepand cu anul 1989, de cand nu am mai activat la
Comitetul de Cultura.

Vreau sda mai adaug ca piesele respective ar trebui sa fie intr-un

17 Dar, ar trebui specificat, si datoritd faptului ca nu erau inregistrate, neexistand
cineva care sd le monitorizeze si sa fie raspunzator pentru ele.

18 La inugurarea noii Sectii de artd din Str. Tudor Vladimirescu au participat toti
membrii Biroului Judetean de Partid si ai Comitetului Executiv al Consiliului
Judetean.
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inventar al Muzeului Judetean, deoarece angajatii au avut sarcina
sd le Inregistreze, sa le fotografieze si sa le introduca in fototeca
muzeului. Acest lucru s-a intdmplat in anii 1982 si 1983, fotogra-
ful de atunci — actual decedat — fiind V. Barbu. Este insa posibil ca
cei de la Muzeul Judetean «Alexandru Stefulescu» sa fi considerat
ca aceste obiecte nu sunt «piese de muzeuy, desi ele erau legate de
activitatea lui Brancusi. Dar, intr-un sens mai larg, neglijarea si/
sau pierderea pieselor respective s-au datorat ignorantei celor care
au condus in ultimile decenii destinele culturii locale si nationale,
ca si lipsei organelor de control in cultura”.

Lucian Radu Stanciu, expert in domeniul ,,Arta-Patrimoniu” si
controversat brancusiolog bucurestean, publica in cateva numere ale
ziarului Gorjeanul din anul 1999 mai multe articole' (din 53, 6, 7,
8-9 si 11 iunie) privind aceste mese rotunde si trovanti, pe care le
considerd, in ansamblul lor, ,,un al doilea Complex sculptural
Brancusi [....] format din 13 sculpturi de piatra...” aflate ,,intr-un al
doilea Parc (de data aceasta particular)...” in chiar centrul oragului.

il mai denumeste si ,,Complexul sculptural zoomorfic
Bréncusi”, ,,Complexul sculptural zoomorf din vila Balanescu”
sau, mai concis si popular, ,,Sculpturile animaliere din gradina
Bailanescu™?. Acest ,,complex” este format din ,,Animale si insecte
mici, de gradina, realizate din bolovani de rau selectati pentru
forma lor sugestiva, <mangaiati> cu dalta si polisati, dispusi intr-o
anumita configuratie printre tufele si ierburile gradinei Balanescu”.

Deplange starea de fapt a casei (n.b. la nivelul anului respectiv)
care este ,,mai tot timpul pustie. Gradina mare, silbatica, ierburi
crescute mari de-a valma, copaci si tufe — totusi este vie si
expresivé in starea ei de parasire, nu dduneaza pietroaielor-sculp-
turi, ci le conferd o ambianta naturald — sugerand virginitatea
naturii primordiale”; ,,La demisol se pare ca a fost atelierul lui
Brancusi. Nu este amenajat si nu l-am putut vizita. In schimb, in
curte poate intra oricine, oricand, deoarece gardul ce Inconjoara
vila se inalta doar pana la brau, iar cele doua «portite» mai mult
simbolice sunt mereu descuiate. Nu e de mirare ca au disparut din
bolovani- sculpturi i nu vom sti niciodatd cati” (Stanciu, 1).

Bréncusiologul purcede apoi la inventarierea acestor obiecte si
chiar la denumirea lor. Pietrele de rau sunt ,,in realitate sculpturi
de Brancusi din cadrul unui sistem zoomorf creat in Gradina Casei
Balanescu. Din cele patru piese-sculpturi infatisate in aceste
plange?! nu mai regdsim, dupa 28 ani, decat sculptura pe care am
intitulat-o Melc cu cochilie emisferica (25x32x36¢cm). Celelalte
trei sculpturi animaliere au disparut. Ele infatisau, daca ne luam
dupa plangele amintite si una antropomorfa...”.

Pe cele trei ,,sculpturi” disparute le numeste ,,Sarpe incolacit”,
,Melc cu coarnele scoase” si ,,Naiadd adormita” (aceasta din urma
este lucrarea antropomorfa a carei descriere sui-generis da masura
unei imaginatii debordante: ,,O fatd ghemuita, cu cap rotofei,
avand un gat lung curbat; capul rezemat pe genunchii stransi;
fiinta ei cuprinsa de visare si de somn adanc sub o tufa”).

L.R. Stanciu gaseste, in 1999, ,,noua vietati tainice de piatra
(din cate or fi fost)”, printre care ,,Brancusi a construit patru
masute de piatra. Fiecare are baza si blatul din cate o roatd de
piatra de moara cu centrul scobit in forma de cruce. Cele doua roti
de moara care formeaza o masa au fost fixate (cimentuite probabil)
pe cate un imens bolovan sferic, acum inverzit si el, care formeaza
piciorul mesei. Fiecare masa capata astfel forma unui mosor cu
multe ate pe el (firul vietii) sau al unei clepsidre [...] Dintre mese
s-au pastrat aproape intacte doud. A treia masa ascunsa de tufa are
numai piciorul si bolovanul-bild sudat pe ea, in timp ce blatul (una
din rotile de moara) zace frant in doua, undeva aruncat in iarba. A
patra masa intr-o zona cu vegetatie marunta, fiind deci feerie
luminatd. Blatul ei este spart in doud si aruncat peste blatul celei
de a doua mese ramasa intactd facand-o si pe aceasta
nefunctionald. Singura masa intreagd (doar usor ciobita la baza)
este cea situata langa singura banca din gradind” (Stanciu, 2).

In cel de al treilea articol se face o trecere in revista a obiectelor
gasite, cu notarea dimensiunilor acestora. L.R. Stanciu a constatat
asadar, in ,,Gradina de piatrd a lui Brancusi”, existenta a patru mese
din pietre de moara si a noua pietre-sculpturi, dupa cum urmeaza:

1. Masa din pietre de moara I (h=90080072 cm) este singura
bine pastratd, usor inclinata, lipitd de banca de lemn, ,,ceea ce
semnaleaza ca a fost deplasata din amplasamentul ei originar...”;

2. Masa din pietre de moara Il (h=65097080 cm) este intacta,
doar cd are deasupra o altd piatrd de moara crapata in doua;

3. Masa de moara IIl (h=67085090 cm) este situata in dreapta
bancii, fard tiblia ce formeaza blatul (care se pare ci exista insd in
spatele bancii, spart in doud; are diametrul de 90 cm);

19 Articolele mi-au fost puse la dispozitie de domnul profesor Iancu Popescu,
caruia tin sa-i mulfumesc pe aceasta cale pentru abnegatia pe care a dovedit-o de-a
lungul timpului, mai ales in ceea ce priveste recuperarea unor aspecte inedite ce tin
de activitatea lui Constantin Brancusi la Targu-Jiu.

20 S-a spus mereu ca trovantii au aspect ,,zoomorf”, dar aceasta apreciere este
foarte subiectiva. Realitatea este cd ei au in general forme rotunjite si prezinta
uneori diverse protuberante (de asemenea rotunjite), ceea ce imprima fiecaruia un
anumit specific morfologic. Acest fapt, coroborat cu diferentele in dimensiuni ale
trovantilor, poate conferi fiecarei piese din colectia respectiva o anumita
windividualitate” (pe scurt variatia individuala a trovantilor este data de diferente
morfologice si in dimensiuni). In mod personal — si sigur influentat de faptul ca
activez in sfera exegezei brancusiene de peste 15 ani — tind de exemplu ,,sd vad” in
unii trovanti ,,replici naturale” ale unor lucrari artistice ale lui Brancusi (Prometeu,
Danaida, inceputul lumii, Nou-nascut si alte lucrari din seria ,,ovoidelor”). Mai mult
de atat, tind sa cred ca Brancusi le-a ales tocmai din acest motiv, dar realizez ca
aceasta este doar o parere personald si ca ar putea sa nu corespunda total realitatii.
21 Este vorba despre figurile 72-74 din lucrarea lui Ion Mocioi, din anul 1971.

4. Masa din pietre de moara 1V (h=80085095 cm) se afla in
apropierea gardului, de asemenea fara sa aiba tablia de
us (,,Aceasta tablie este probabil tocmai cea aruncata peste blatul

Mesei 11, fiind sparta™).

Continuare in pag. 26
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...Originea meselor brancusiene...

Urmare din pag. 25

Bolovanii cu aspect zoomorf, considerati de autor ,,sculpturi de
Brancusi”, au primit diverse denumiri:

1. Melc cu cochilie emisferica (h=25032036 cm) aflat in
spatele bancii in dreapta. El ,,Este atat de figurativ si expresiv
incat e greu sa te indoiesti ca bolovanul ar fi fost gasit chiar asa si
n-ar fi intervenit mana minunatd a lui Brancusi”;

2. Brotac cu un piciorus avansat (h=27033044 cm) situat pe
aleea principald, in stdnga. Din anumite unghiuri (n.n. subiective,
deoarece alegerea lor depinde de perspectiva privitorului) bolova-
nul poate fi luat ,,3i broasca matura de baltd, si melc si cartita —
asa cum isi dorea Brancusi, sculpturile sale sa raména enigmatice,
sd nu le ghicim deplin”;

3. Pui zgribulit (h=29038037cm);

4. Arici (h=31045042 cm) situat in dreapta aleii principale
(care poate fi insa ,,luat si drept un sobolan de camp”);

5. Broasca (h=26032048 cm);

6. Brotac ghemuit (h=30041047 cm), langa aleea din dreapta
vilei;

7. Broasca testoasa cu carcasa usor bombata (h=22029038
cm);

8. Broasca testoasa cu calota (h=12026022 cm) situatd in fata
bancii (din pacate are ,,capul” zdrobit de un imprudent);

9. Buburuza (h=33046036 cm) aflata langa poarta micd a vilei
(Stanciu, 3).

in mod premonitoriu, lui R.L. Stanciu ii era teama ca in urma
publicarii articolului sau, anumite persoane, dindu-si seama de
valoarea acestor piese, vor incerca sa le instrdineze intentionat.

in cel de-al patrulea articol, autorul explici mai pe larg de ce
pietrele de rau zoomorfe pot fi numite ,,sculpturi de Brancusi si nu
bolovani adusi de acesta in curtea casei Balanescu”: in primul rand
pentru ca, ,,preluand traditiile exegezei occidentale, pe orice obiect
sau material a pus mana Brancusi — acesta a devenit valoros,
extrem de valoros, deorece ajutd sa-i intelegem stilul si conceptia
estetica a vietii [...] Atunci cum sa desconsideri asemenea opere in
piatra, unele atingand in 1ndltime aproape 1 m (mesele din roti de
moard) opere care exprima o gandire sculpturald, arhitecturala si
ecologica sistematica pusa In migcare pentru a cladi o Gradina
miraculoasa [...] Admitand ca bolovanii cu forme zoomorfe n-au
fost sculptati de Brancusi, ci numai cautati pentru forma lor
stranie, prin albiile raurilor, carati si instalati in iarba vilei
Balanescu, dupa o dispunere ceruta de ochiul sau de artist visator,
tot ne aflam 1n centrul unei creatii artistice de o remarcabila
originalitate, centrata pe ideea infratirii geologicului (piatrd) cu
vegetalul si zoologicul, iar aceste trei regnuri cu viata urbana,
pentru ca omul sd-si regaseasca naturalitatea: sentimentul religios
al misterului in fata naturii, a nesfarsitelor ei surprize”.

Asadar, ,,sansa datd de Brancusi naturii de a exprima ea insasi
viata micilor vietuitoare, prin propriile pietre slefuite si modelate
de trecerea mileniilor, este o idee geniala ce deriva din conceptia
sculpturala a lui Brancusi, conform careia forma artistica vie si
frumoasa preexista, formata in naturd, ascunsa in piatra si in lemn
— si ea trebuie doar «descatusatay, «scuturatd» de impuritati si
«luminatay, gasindu-i contextul adecvat. Natura fiind «insufletitd»
—sufletele trebuie doar purificate de sculptor si reintoarse in
armonia naturii [...] Din pacate, in cazul Gradinii vietatilor de
piatra, in mare masurd este pierdut acum sistemul dispunerii
sculpturilor; nu mai stim unde le-a agezat exact Brancusi pentru a
afla cum «convorbesc» intre ele, cum se accentueaza frumusetea
fiecareia in raport cu celelalte si cu Gradina. Nu mai putem
restabili deplin armonia acestui Complex Sculptural, desi — aflat in
mediu natural — este subsumat armoniei cosmice, este parte a
acesteia”? (Stanciu, 4).

in ultimul sau articol din Gorjeanul, R.L. Stanciu ia in discutie
provenienta pietrelor de moara si a bolovanilor din Parcul
Balanescu, ce au devenit ,,sculpturi de Brancusi, care a dat astfel
curs programului sdu constructivist si ecologic de intoarcere in
sanul naturii”. Pe scurt, el considera ca ,,Pietrele de moara au fost
aduse din localitatea Sacelu, de pe malul raului Blahnita, iar
bolovanii zoomorfi au fost adusi din albia aceluiasi rau care i-a
slefuit cu rabdare. Asa 1si amintesc constructorii Columnei,
intervievati cu pasiune si rabdare de I. Mocioi — la timp — fnainte
ca acestia sa se intoarca in eternitate. Brancusi a cautat aceste
pietre grditoare intr-o zona pe care o bantuise din copilarie si o
iubea” (Stanciu, 5).

Se observa insa o neconcordanta privind originea pietrelor de
moard, intre parerea acestuia si marturia Victoriei Rosianu (dupa
care ele proveneau de la moara bunicului sau). Pentru a elucida
aceastd problema am cerut parerea brancusiologului Ion Mocioi (in
anul 2014), care mi-a marturisit faptul ca R.L. Stanciu a facut o
confuzie in acest sens, deoarece in urma discutiei lor, domnia sa
i-a relatat ca ,,doar bolovanii” (nu si pietrele de moara) au fost
adusi din albia raului Blahnita, din zona localitatii Sacelu.

Arhitectul Iulian Camui realizeaza in anul 2013 proiectul
denumit ,,Amenajare Parc Casa Barbu Ganescu”?. in memoriul
general al proiectului se mentioneaza faptul ca in curtea casei

22 L.R. Stanciu face aici trimitere la un sentiment de religiozitate cosmica, pe care
Brancusi vroia sa-1 transmita celui care contempla operele sale. In anul 2000,
brancusiologul mi-a relatat personal faptul ca a purtat o corespondentd cu Mircea
Eliade despre artist, iar marele istoric al religiilor i-a scris cd, dupa parerea lui,
,,Constantin Brancusi este un exemplu tipic de «homo religiosus»”.

23 Proiect nr. 07/2013; sef proiect - arh. Camui Iulian, beneficiar - Primaria
Municipiului Téargu-Jiu.

monument istoric exista si alte piese trecute si ele pe lista monu-
mentelor istorice: ,,masa rotunda realizata de Constantin
Brancusi™® si ,,mesele de piatra — aranjate de Constantin
Brancusi”.

Tulian Camui considera ca parcul din vecinatatea casei ,,a fost
amenajat in scopul unui ambient lucrativ” cu prilejul gazduirii aici
,»a sculptorului Constantin Brancusi, intre anii 1937 si 1938”.
Astfel, ,,Cu aceastd ocazie, pe acest amplasament au fost aduse
atat pietre de moara, cat si mai multe piese litice din rezervatia de
trovanti de la Costesti, judetul Valcea. Din asocierea acestor piese,
Constantin Brancusi a realizat cinci mese de piatrd inscrise 1n LMI
din Romania, cod GJ-III-m-B-09470, iar pe aleile parcului, lateral
au fost amplasate sub forma unor mici sculpturi un numar de cca.
20 piese, provenite din rezervatia de trovanti de la Costesti-
Vilcea. In timp, aceste piese au fost mutate si dezmembrate, astfel
ca la ora actuald acestea sunt raspandite in mai multe locatii, dar
cu posibilitatea de a fi recuperate si reasamblate. Dupd ame-
najarea peisagistica a celor doud parcuri care adapostesc operele
lui Constantin Brancusi, din anul 2006, s-a luat decizia aducerii tot
in incinta casei Barbu Ganescu a mesei rotunde, rebut (varianta 4)
realizatd de Constantin Brancusi, Inscrisa de asemenea in LMI din
Romania, cod GJ-1I-m-B-09190” (Camui, p 5).

In text sunt incluse de asemenea si doud fotografii, una
reprezentand o ,,masa de piatrd” perfect conservata (foto din
1982), iar alta o ,,piesa litica — trovant”.

Amintesc aici doar cateva din propunerile proiectului si mai cu
seama pe cele care privesc piesele ce fac obiectul acestui studiu:

- Refacerea aleilor pietonale existente cu calupuri din pia-
tra-granit;

-Reasamblarea meselor din piatra si ancorarea cu tije metalice
pentru evitarea desfacerii acestora si producerea de accidente; ele
vor fi amplasate pe latura de sud a imobilului si vor avea rol
exclusiv ambiental, avand in vedere destinatia parcului (spatiu
public);

-Recuperarea pieselor litice (trovanti) si amplasarea acestora de
o parte si de alta a aleii de acces, in incinta de pe latura de vest a
imobilului; pentru a se preintdmpina o eventuala sustragere, se
propune ancorarea lor prin intermediul unor tije metalice de
blocuri din beton subterane;

- Reamplasarea mesei rotunde realizate de Constantin Brancusi
pe un amplasament care sa permitd punerea acesteia in valoare.

in anul 2015, printr-o hotarédre a Consiliului Local al
Municipiului Targu-Jiu, ,,Se aproba introducerea in Inventarul
bunurilor ce alcatuiesc domeniul public al Municipiului Targu-Jiu a
monumentelor istorice «Masa rotunda» si «Mese de piatra» realizate
de sculptorul Constantin Brancusi” (H.C.L. nr.408 din 28.09.2015).
Actual, in incinta gradinii Casei Ganescu, pe locul unde se afla
mesele de piatra si trovantii, existd un panou explicativ (text S.
Buliga) montat de Centrul de Cercetare, Documentare si Promovare
Constantin Brancusi, privind faptul ca existenta pieselor respective
este legata de activitatea lui Constantin Brancusi la Targu-Jiu. In acest
mod s-a realizat un prim pas 1n includerea piesele litice de pe acest
amplasament, intr-un traseu turistic cu specific brancusian, ce ar
include Ansamblul Monumental ,,Calea Eroilor”, Casa Ganescu cu
mesele si trovantii din gradina ei, la care propun sa se adauge si Casa
Ion Mosculescu (Str. Victoriei, nr. 32, in imediata apropiere a axului
ansamblului si la cateva sute de metri de Casa Ganescu), unde
Brancusi a fost angajat ca ucenic 1n atelierul de boiangerie ce functio-
na 1n acest imobil, in anul 1887 (asa cum se explica si pe placuta
informativa amplasata si inaugurata in 2014, an in care am reusit
identificarea imobilului unde era atelierul; vezi Buliga 2, pp.23-24).

Concluzia acestui studiu este ca, in mod cert, mesele litice din
curtea Casei Ganescu au fost construite de Constantin Brancusi,
folosind pietre de moara gasite aici (provenite de la moara bunicului
Victoriei Rosianu) si trovanti sferoidali adusi din zona Sacelu. Se
pare ca insusi Brancusi i-a gasit si colectat din albia raului Blahnita
(la Sacelu), iar antreprenorul Gh. Di Bernardo i-a transportat (cel
putin pe o parte din ei, de presupus pe cei de dimensiuni mai mari) si
depozitat in curtea Casei Ganescu din Targu-Jiu.

Se poate face, de asemenea, o legatura plauzibila intre transfor-
marea unor obiecte gasite (cu forme interesante si/sau sugestive, aga
cum sunt aceste pietre de moara si trovanti) in opere de arta si
metoda avangardista de ,,objet trouvé” (,,obiect gasit”) folosita de
Brancusi anterior, sub influenta miscarii dadaiste. Astfel, ,,in cel
putin o ocazie, Brancusi a creat o lucrare in intregime plecand de la
obiecte gasite, o lucrare destinata sa fie temporara si ironica —
caracteristicd de asemenea frecventd in arta dadaistd. Aceasta a fost
Templul Crocodilului, o asamblare din resturi de lemne plutitoare de
pe plaja din Saint-Raphaél, pe care Brancusi a fotografiat-o in 1924.
El a trimis la prietenii sai copii ale fotografiei cu inscrisul «7emplul
Crocodilului pe care 1-am facut prin magie in desert (fard gluma)...
Constantin Brancusi», lasand neclar dacé a plasat de fapt bucatile de
lemn impreunad sau pur si simplu le-a gasit in configuratia lor
fotografiata: poate ca a vazut o similaritate intre acest fenomen
natural §i propriile lui configuratii in lemn §i de aceea, in maniera lui
Duchamp, si-a pus semnatura pe colectia de resturi de lemne.

24 Cu toate ca este 0 masa rebut, alcatuitd din picioarele celor doua mese
brancusiene anterioare realizate in 1937 si 1938 — din ale caror tablii a fost
realizatd actuala Masa a Tacerii — ea a fost amplasata de primarie dupa Coloana
Infinitd, aproape de capétul Parcului Coloanei, unde a stat o lungé perioada de
timp.
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trouveé” (a carui versiune actualizata este ,,readymade”) semnifica
obiecte sau produse care nu au functii artistice, dar care sunt plasate
intr-un context artistic si fac parte dintr-o lucrare de arta.
,,Readymade-ul” poate fi un simplu obiect de uz curent, ales insa de
artist pentru a juca rolul unei opere de artd (obiectul devine, asadar, o
noud forma de artd in secolul XX). Se considera ca acest procedeu a
debutat initial cu o inventie socanta a lui Marcel Duchamp (prieten
bun cu Brancusi), prin lucrarea sa Fantdna (in fapt un pisoar din
portelan cumparat de la magazin), probabil cel faimos exemplu de
,,readymade” din lume. Obiectul a fost inscris in anul 1917 la
expozitia anuala a Society of Independent Artists, pus pe orizontala
si scos astfel din contextul lui utilitar. Cum era de asteptat, lucrarea a
fost acuzata de indecenta si respinsa, dar ea a jucat un rol esential in
artd si a schimbat felul in care ne raportam la un obiect artistic.
Se stie ca Fantdna era o consecintd a apropierii lui Duchamp de
miscarea dadaista, caracterizata de extravagantd, nonsens si
umor, care soca in scopul demolarii establishment-ului.

Influentele dadaiste in opera lui Brancusi s-au manifestat in mai
multe directii: modul de reconfigurare continud a ,,grupurilor
mobile” (pe deplin influentat de estetica dadaista a anilor ‘20),
tehnica asamblarii, crearea de obiecte-sculpturi si de obiecte umoris-
tice, semnarea unor manifeste dadaiste in anul 1921, prietenii stranse
cu exponenti de primd mana ai miscarii dadaiste (M. Duchamp, F.
Picabia, T. Tzara), simpatia lui cunoscuta pentru unele idei Dada si
inclinarea sa spre arhetip etc. Inscrisul lui Brancusi pe o fotografie,
,,Dada ne va readuce lucrurile la timpul nostru”, este si el considerat
ca o confesiune de credinta a artistului (vezi detalii in Balas,
pp-87-102 si Buliga 1, pp. 127-130).

In final, avand in vedere ci: 1. mesele din pietre de moara au fost
construite de Brancusi, care le-a conferit o anumitd semnificatie (ce
trebuie Inteleasd), 2. trovantii polimorfi (considerati cu aspect
,zoomorf”, amintind de unele din sculpturile sale) au fost alesi de
artist in vederea dispunerii lor in gradind dupa o probabila conceptie
artistica ($i nu numai sub aspect decorativ, deoarece sculptura
moderna este, In primul rand, o arta a ideilor), 3. orice obiect care s-a
aflat In centrul creatiei brancusiene capata o valoare speciala (la
propriu si la figurat), deoarece ne ajuta sa intelegem mai bine filosofia
profunda a artistului, ca si ideile lui estetice, si nu in ultimul rand ca
4. mesele din pietre de moara sunt trecute pe lista monumentelor
istorice de categorie B, consider ca este imperios necesar ca toate
aceste piese (mese si trovanti) sa fie grabnic adapostite intr-un spatiu
pazit, care sa le fereasca de intemperii, de accidente sau de cei care ar
dori sd le Instrdineze. De asemenea, ele trebuie supuse tratamentelor
de curatare si biocidare, iar mesele necesitd o ampla restaurare.
Ulterior, toate aceste elemente pot fi amplasate din nou in curtea
Casei Ganescu, dispuse de-o parte si alta a aleilor, agsa cum, de pilda,
este propus de catre arhitectul Tulian Camui in proiectul ,,Amenajare
Parc Casa Barbu Ganescu” (oricum ,,sistemul originar” de dispunere a
meselor si trovantilor — muli disparuti — nu mai poate fi reconstituit).
O iluminare discretd pe timp de noapte ar fi de asemenea binevenita.

In acest mod se poate pune in valoare o alti creatie a lui
Constantin Brancusi la Targu-Jiu, care poate fi integrata cu succes
intr-un circuit turistic de vizitare a operelor brancusiene, ce ar
cuprinde: Ansamblul Monumental ,,Calea Eroilor”, Casa Ganescu
(monument istoric) cu trovantii i mesele de piatra construite de
artist si Casa Ion Mosculescu, unde Brancusi a facut prima sa
ucenicie in atelierul de boiangerie. (SLB)
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,.Existd un tel in orice lucru. Pentru o atinge, trebuie sa te desprinzi de tine insuti".

pavel Loresco / Armonii geometrice in sculptura lui Bréncusi®

tudiul ,,Proportii §i trasee geometrice in sculptura lui

Brancusi” de Adrian Gheorghiu este foarte cunoscut nu

neaparat doar printre cercetdtori si iIn mod normal nu ar mai
necesita vreo prezentare, putand fi regésit in cartea ,,Proportii si trasee
geometrice 1n arhitecturd” din 1991 a autorului amintit, precum si in
antologii mai vechi precum ,,Carte de inima pentru Brancusi”
(1976) — selectia textelor si bibliografia de Nina Stanculescu,
respectiv ,,Colocviul Brancusi (13 — 15 octombrie 1967)”.

In lucrarea respectiva apar sub forma geometrizati, cu comentariile
si explicatiile de rigoare, diverse schite ale mai multor opere brancusi-
ene, printre care ,,Rugaciunea”, ,,Portretul d-rei Pogany”, ,,Sarutul”, iar
printre plansele de la finalul cartii din 1991 se regasesc ,,Maiastra”,
,<Adam si Eva”, , Miracolul” sau ,,Pestele”. Nu lipsesc, desigur,
indragitele opere ale ansamblului din resedinta judetului Gorj.

Aflam, spre exemplu, ca ,,Poarta sarutului de la Tirgu-Jiu
admite in elevatia fatadei mai multe trasee geometrice care par sa
explice si complexitatea de conceptie si vibratia spatiala incluse in
simplitatea structurald si ornamentald a monumentului”'.

Afirmatia aceasta este argumentata cu ajutorul a trei trasee geo-
metrice, unul ,,[...] ce se constituie din doua patrate [...] care
acopera cu o foarte ugoara depasire laterald cei doi stalpi si golul
intermediar [...]"%, altul compus din doud dreptunghiuri ce includ
nu doar pilonii, ci si suprafata de ,,[...] pana sub bandoul cornisei
[...I", respectiv inca unul, pentagonal, considerat ca fiind de
reunire a elementelor structurale si ornamentale.

Admitand limitele geometrizarii ca instrument de cercetare a
sistemelor de gandire si operare ale artistilor plastici, Adrian
Gheorghiu lanseaza, totusi, la un moment dat urmatoarea provoca-
re: ,,Ca metoda de lucru, desigur, s-ar putea face o serie de
masuratori §i apoi s-ar putea cauta acele rapoarte — intre trei
puncte colineare, intre laturile unui triunghi, dreptunghi etc. —
care s-ar apropia mai mult de numarul @ (utilizdnd la urma urmei
si sirul lui Fibonacei)™.

ETT

Dupa cum este cunoscut, seria sau secventa Fibonacci reprezin-
ta in matematica expresia faptului ca fiecare numar al acesteia este
suma celor doud (numere) anterioare, rezultand sirul 0, 1, 1, 2, 3,
5,8, 13,21, 34, 55 s.a.m.d.

Transpusa geometric prin intermediul unor figuri (patrate,
dreptunghiuri, triunghiuri) alaturate, ale caror suprafete comporta
aceeasi regula (fiecare insumeaza suprafetele celor doua anterioa-
re) seria respectiva a permis trasarea unei linii in spirala, de unde
si denumirea alternativa a acesteia — spirala Fibonacci.

kK%

Fara vreo pretentie de completare a studiului citat, ci doar ca
posibil raspuns la provocarea arhitectului Adrian Gheorghiu,
referitoare la sirul si implicit spirala Fibonacci, aceasta poate fi
trasata cel putin pe ,,Poarta Sarutului” si pe ,,Masa Tacerii”, dupa
cum se poate observa in figurile urmatoare.
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Fig. 1: arhitrava ,,Portii Sarutului» are pe laterale cate patru
ideograme, reprezentand tot atatea cupluri de indragostiti
imbratisati ce, luati separat, sunt in total opt — numar Fibonacci
care, evident, poate fi impartit in elementele anterioare lui, din
seria omonima, adica 1, 2, 3, respectiv 5; cu ajutorul unei linii
ajutatoare, suprafetele bratelor indragostitilor din ideograma a treia
(de la stanga la dreapta privitorului) pot fi egal impartite, astfel
incat suma laturilor inferioare ale acestor suprafete (1, respectiv
tot 1 din imagine) sa fie egald cu latura inferioarad a suprafetei
marcate cu nr. 2 pe ideograma urmatoare si asa mai departe,

proportional crescator in sens invers
kK%
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Fig. 2: dat fiind faptul ca stalpii sunt usor sesizabil mai ingusti
decat arhitrava, se naste suspiciunea ca fig. 1 este partial eronata,
dar spirala Fibonacci poate fi reconfigurata si chiar multiplicata pe
intreg lintoul

skokok

Fig. 3: in functie de cele 12 scaune ale ei, ,,Masa Tacerii” poate
fi si ea Impartita in tot atatea suprafete egale, a caror suma
urmeaza proportional primele numere Fibonacci, permitand
trasarea ca atare a unei spirale

skksk

Predilectia lui Brancusi catre spirale poate fi gasita in propriile
maxime si cugetari sau aforisme: ,,Curgerea vremii se desfasoara
[...] ca o spirala in jurul unui nucleu etern [...]"".

Altadata, artistul ar fi afirmat ca ,,.La vie este telle une spirale. Je
ne sais pas ou elle méne. Mais nous devons emprunter la direction
qu’on croit juste”. Sunt aproape inutil de reamintit, in acelasi
context, portretul simbolic sub forma de spiralia realizat scriitorului
irlandez James Joyce sau faptul ca sculptorul este si autorul unei
schite intitulate ,,Cercles, spirale et pyramides fatales™’.

Se mai stie foarte bine ca un surub de teasc din atelierul
parizian i-a oferit maestrului ideea insasi a ,,Coloanei fara sfarsit”,
chiar de Brancusi pe o fotografie a pietei fanului Tg. Jiu — locul
amplasarii monumentului.

Pe mai multe opere pot fi usor
ghicite elipse, bucle, spire, unele
evidente, altele nu, printre exemplele
cele mai edificatoare fiind ,,Pasare in
spatiu”, vestite ovoide precum
,,inceputul Lumii”, ,,Primul tipat” sau
lucrari ovoidale ca ,,Domnisoara
Pogany”ori ,,Maiastra”; sugestiv 1n acest
sens este faptul cd Muzeul Guggenheim
si Fundatia Beyeler au organizat intre
2011 $i 2012 o expozitie in care diverse
sculpturi brancusiene au talonat lucrari
de Richard Serra, artist american ale
carui piese au denumiri precum ,,Spirala
timpului” sau ,,Elipsa”, iar, la fel de
interesant, designer-ul Alexander
Lamont are si el o creatie intitulata
»Brancusi Spiral”.

Fig. 4: spirale evidente pe ,,Domisoara Pogany”
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Fig. 5: bucla trasata Intrerupt pe proiectia pland a ,,Maiastrei” lasa
impresia unei sectiondri a operei lui Brancusi, ceea ce nu este
deloc valabil din punct de vedere spatial, deoarece e mai degraba
vorba despre o tangenta, linia evidentiata trecand prin apropierea

gatului pasarii reprezentate

T

Continuare in pag. 28




...Armonii geometrice...
Urmare din pag. 27

Fig. 6: ,,Princesse X” cu ale sale curbe rasucite ar putea intregi
o lista edificatoare, pe care isi mai au locul in egald masura
impletiturile usor regulate ale suvitelor de par din ,,Portrait de
femme aux cheveux noués” sau ,,Femme se peignant, aux tresses
stylisées”, care chiar seamdna izbitor cu o cochilie de melc, in
vreme ce frunzele spiralate de pe soclul unei ,,Danaide” — ,,Téte de
jeune femme sur socle a motif floral roumain” exprima fara dubii
originea ancestrald a respectivului simbol

T T

Biografic, sub semnatura Anais Nersesian, a mai fost imortali-
zat un episod la fel de semnificativ, anume acela cdnd Brancusi
si-a confectionat singur sase zaruri stranii din marmura, de
straveche sorginte armeana/zoroastriand, personalizate cu diverse
insemne in loc de puncte, iar ,,Unul dintre semnele de pe zaruri era
spirala, simbolul bucuriei”.

Petre Pandrea ne-a mai asigurat, nu in ultimul rand, ba dimpo-
triva, ca ,,[...] Brancusi credea in ,,eterna reintoarcere”, zugravita
sub forma de spirala™.

Fara pretentia unei concluzii, am putea afirma cé, data fiind
des intdlnita prezentd a spiralei in naturd, la oameni, plante si
animale (pavilionul urechii umane, cochiliile melcilor, vartejurile
de apa si aer etc.), stravechiul simbol ar reprezenta la Brancusi, ca
si la Fibonacci, o amprenta sacrd sau urma divina de geometrizare
a Creatiei si implicit o posibila dovada a existentei lui Dumnezeu,
dar, ca de fiecare datd, interpretarile de acest fel raman rtiscante si
se impune a fi tratate cu precautie.

2 s

P.S. Schitele atasate au un rol didactic, de simulare a unor
posibile principii artistice §i nu-si propun sa reproduca operele
originale.

Note:

! Adrian GHEORGHIU, Proportii si trasee geometrice in
sculptura lui Brancugi, in Carte de inima pentru Brancugi, selectia
textelor si bibliografia de Nina Stanculescu, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1976, p. 166

2 Adrian GHEORGHIU, op. cit., p. 167

3 Adrian GHEORGHIU, op. cit., p. 167

* Adrian GHEORGHIU, Proportii si trasee geometrice in
sculptura lui Brancusi, in Colocviul Brdancusi (13—15 octombrie
1967), Ed. Meridiane, Bucuresti, 1968, p.160

5Sorana GEORGESCU-GORIJAN, Asa grait-a = Ainsi parlait
= Thus spoke Brancusi, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 2011, p.
224

§ Constantin ZARNESCU, Stefan STAICULESCU, Brdncusi,
cioplitorul in duh, Ed. Sagittarius, Iasi, 2001, p. 93

"Vincenzo BIANCHI, Adrian GORUN, Ion DEACONESCU,
Costin CRETU, Constantin BARBU, Brancusi, Marea opera,
antologie si editie, Ed. Spectre, Paris, 2011, p. 238

8 Anais NERSESIAN, V.G. Paleolog despre Macedonski si
Brancusi (Un motiv de inspiratie armeneasca in creatia lui
Brancusi), in Memorialul Brancusi. Pagi pe nisipul eternitatii sau
Cazna legamantului cu demiurgul: Antologie, documente, scrisori,
editie ingrijita de Ilarie Hinoveanu, Ed. Alma, Ed. Literatorul,
Craiova, 2001, p. 100

° Petre PANDREA, Brdncugsi: Amintiri $i exegeze, Ed.
Meridiane, Bucuresti, 1976, p. 196

Legaturi externe

http://www.guggenheim.org/new-york/exhibitions/past/
exhibit/4266

http://alexanderlamont.com/#product-EN-104-Brancusi_Spiral

*“Titlul prezentului studiu il preia partial pe cel semnat de catre
arhitectul Adrian Gheorghiu, la care doar face trimitere, fara
intentia unei continuari sau completari a acestuia.

Fig. 7: ,,Cap de fatd” pe soclu cu motive spiraliforme
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Doru STRIMBULESCU

Arhetipuri bréncusiene -
Cuminfenia pdmantului

paruta in 1907, lucrarea lui Constantin Brancusi

— Cumintenia pamdntului suscitd incd numeroase

curiozitati si mirari, semn al faptului ca lucrarile
marelui sculptor nu si-au epuizat inca resursele interpretative, ele
continuand sd rdmana intr-un orizont al misterului sub semnul
cdruia s-au asezat dintru nceput.

Cum bine se stie, Cumintenia pamantului face n prezent
obiectul unui controversat act de vanzare-cumparare, actor
principal in acest rol fiind statul roman, care, obligat sa-si
exercite dreptul de preemptiune, va trebui sa achizitioneze opera
de la proprietarii de drept in schimbul unei importante sume de
bani, peste jumatate din aceasta suma facand obiectul unei
actiuni de subscriptie publica. Nu e rostul si nici scopul acestui
material de a pune in discutie un act, fie el si controversat, asa
cum pare a fi acesta. De la aparitia ,,subiectului”, insd, s-a scris
enorm pe aceasta tema, punctele de vedere alternand intr-o mare
varietate de opinii §i pareri, mai mult sau mai putin argumentate.
Tocmai de aceea cred cd se impune ca aceasta opera a lui
Constantin Brancusi sa ramana in tara, unde sa poata fi admirata
si cunoscuta in aspectele ei esentiale.

Ca atare, cu acest gand voi incerca o scurta trecere prin
hatisul provocarilor la care suntem supusi atunci cand ne apropi-
em de aceasta lucrare a lui Brancusi.

Mai intai, raportandu-se strict la ,,devenirea” acestei lucrari in
timp, lucrare pe care Petru Comarnescu o va include in triada
operelor de cotitura, sau de trecere, din creatia brancusiana,
alaturi de Rugdciune si Sarut, V.G. Paleolog, un bun prieten al lui
Brancusi si primul sau biograf, spunea ca opera ar fi fost
desavarsita la Bucuresti in 1909 dintr-o ,,frantura de cap de tanc
dintr-un granit carpatic”'. Lucrurile nu stau insa chiar aga! Se
stie ca lucrarea a fost realizata in anul 1907, iar sculptorul i-a
marturisit cumparatorului ca a folosit un bloc de piatrd luat din
catacombele Parisului. De altfel, acest fapt va fi dovedit de dr.
Dan Patrulius, sef de sectie la Institutul de Geologie al
Academiei Romane, care, in urma expertizei realizate asupra
lucrarii, a constatat ca este vorba de un calcar crinoidal din
familia Savonniéres adus din vechile cariere ale bazinului
parizian.

Despre Avatarurile Cumingeniei pamantului va scrie insa, cu
multa aplecare, Sorana Georgescu-Gorjan. Baza documentara a
Soranei Georgescu-Gorjan este una solida si credibila. De aici
aflam ca: ,,Lucrarea a fost expusa la Bucuresti in aprilie-mai
1910, cu ocazia celei de-a [X-a expozitii de pictura si sculptura a
Societatii Tinerimea artisticd, organizata in sala Octogon, din
localul propriu al societatii”. Ca un amanunt, la inaugurarea din
11 aprilie, au participat, printre atatia altii, Regina Elisabeta si
Principesa Maria. ,,Acceptarea lucrarii in expozitie”, afirma
Sorana Georgescu-Gorjan ,,a impartit juriul in doud”, ,,s-au
impotrivit Nicolae Vermont, Kimon Loghi si Artur Verona, dar au
sustinut-o cu tarie Stefan Popescu si sotii Frederic si Cecilia
Storck. Expusa aldturi de picturile Ceciliei Cutescu-Storck,
sculptura brancusiand a dat nastere la aprigi controverse.
Alexandru Tzigara-Samurcas, Léo Bachelin si Olimp Grigore
loan, reprezentanti ai cercurilor oficiale conservatoare, au
denigrat-o, in timp ce avangarda intelectuald (N. D. Cocea,
Theodor Cornel, Camil Ressu, Urmuz) a apreciat-o cu caldura”.

Dupa inchiderea expozitiei, sculptura va fi gazduita in casa
familiei Storck, de unde a fost achizitionata in anul 1911 de
inginerul Gheorghe Romascu, la sfatul pictorului Gheorghe
Petrascu. Se cunoaste, totodata, regretul enorm al Ceciliei
Cutescu-Storck de a nu fi putut cumpdra sculptura, lipsindu-i
banii necesari. in schimbul de scrisori ficut cu Brancusi, aceasta
ii spune sculptorului despre suferinta pricinuitd de vanzarea
lucrarii si ca putini sunt aceia care o vor intelege.

Despre aceste intelesuri e vorba in continuare. ,,Cine a
vazut-o o datd nu o mai uitd”, spunea Alexandru Vlahuta, si tot
el socotea ca opera are ,,atitudinea unei fiinte patrunse de frigul
eternitatii”, ,,ochi care nu privesc in afarad ci Induntru, in misteri-
osul infinit din lduntru. Ai zice ca este vreo divinitate ciudata
gasita sub daramaturile vreunui templu antic”. Tudor Arghezi, la
randul sdu, spunea ca ,,nu-i intrecutd decat in proportii si durata
de portretul fratelui mai batran, Sfinxul”, iar, in 1968, doctorul
Alexandru Olaru a incercat sa demonstreze ca este portretul unei
idioate mongoloide. Petru Comarnescu o vedea ca o ruda a
Caloianului si intuia o Pre-Cumintenie in Ganditorul de la
Hamangia.

Continuare in pag. 29

1 V.G. Paleolog, Tineretea lui Brancusi, Ed. Tineretului, Bucuresti, 1967, p. 188
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Carola Giedion-Welcker a asemanat-o cu idolii cicladici.
Sidney Geist a comparat-o cu Eva bretona a lui Gauguin si i-a
identificat chiar un model. Ionel Jianu a semnalat valentele
cuvantului Cumintenie in romana. ,,Au scris despre ea Mircea
Deac, Dan Grigorescu, Dumitru Daba. Au oferit interesante
ipoteze despre lucrare Nina Stanculescu, Matei Starcea-Craciun,
Radu Varia si Cristian Robert Velescu. Filosoful Constantin Noica
a elaborat un erudit Eseu despre Cumintenia Pamantului, iar Ton
Pogorilovschi i-a inchinat somptuosul volum Brdncusi —
Sophrosyne sau Cumintenia pamantului” (Sorana-Georgescu-
Gorjan).

Evident, din imensa bibliografie brancusiana referitoare la
Cumintenia pamdntului ne vom opri asupra catorva aspecte menite
a servi drept temei pentru aceastd lucrare.

in eseul despre Cumintenia pamdntului, publicat in nr. 12 din
1975 al revistei ,,Steaua” din Cluj, Constantin Noica sesiza
aspectul enigmatic al lucrarii lui Brancusi: ,,Ceva enigmatic staruie
in ea™?, zice C. Noica.

Pornind de la ideea doctorului Alexandru Olaru, si anume ca
aceasta ar fi asemenea unei ,,idioate mongoloide”, filosoful gaseste
o cale citre unele intelesuri mai adanci. in primul rand, el va
sesiza 1n statuie o ,,subtila disimetrie”. ,,Femeia reprezentata in
statuie este idioata doar pe jumatate, respectiv in jumatatea stanga.
in partea dreapti, ea reprezinti citeva sigure indicii de redresare
din idiotie, chiar de rafinare™.

Dar, in cele din urma, Noica se intreaba, si eu odata cu el: in ce
consta aceasta disimetrie? Meditand asupra acestui aspect, filoso-
ful face, in primul rand, unele observatii determinante. Mai intai
observa ca in partea stinga capul femeii are o ureche, iar in partea
dreapta nu are. ,,Asa i-a placut lui Brancusi sa sculpteze femeia,
fara urechea dreapta”. Totodatd, in partea stanga se vede bine cum
parul, ,,aceastd superioard expresie a animalitatii”, este viguros
implantat. in partea dreapta, in schimb, ,,obrazul se prelungeste in
sus, peste locul gol al urechii, si trecerea lui in par se face pe
nesimtite, fara nici o linie de demarcatie, ca si cum parul s-ar fi
afinat si el”. Jn sfirsit”, conchide Noica, ,,ca un al treilea indiciu
de disimetrie — aparent 1n orice reproducere frontald a statuii —,
sinul drept nu mai e ldsat sa cada, cu animalitatea lui laxa, ci este
retinut cu mina stinga, de parca aci, in partea dreaptd, maternitatea
femelei ar sta sd se curme™.

Totodata, Noica sesizeaza si unele elemente ,,care nu se pot
vedea limpede in reproducere”, dar care, ,,sint precise si ele”.
Usoara inclinare spre dreapta a capului, nara dreapta care e mai
bine marcata in jos, nara stanga fiind putin mai ridicata, pupila
ochiului drept imperceptibil mai mica decéat a celui stang. ,,lar o
culme a disimetriei”, zice Noica, ,,0 aduce, in ultima instantd, nu
ceva natural, ci o notd accidentala: in coltul ochiului sting, pe
frunte, apare un intrind ca de loviturd, cu o usoara tumefiere pe
margine, de parca efectiv am avea in fata o fiinta a naturii, cu
pataniile ei”.

in aceeasi ordine parca, Matei Stircea-Craciun sesizeazi si el
aspecte ale chipului deformat al sculpturii. ,,Odatd mutilata,
sculptura evadeaza inexorabil din domeniul prezentului”, ,,pentru a
cobori indefinit, inspre un timp arhaic”. Cu alte cuvinte, ,,pentru a
o0 ancora in illo tempore .

Revenind la Noica, acesta va gasi in statuia lui Brancusi, ca
urmare a unui profund act de gandire, ,,0 stranie devenire”, ,,0
devenire pe care artistul a inscris-o acolo subtil, fard sa aduca nici
o deformatie si nici un dezechilibru in identitatea ei umana™”. ,,in
definitiv”, zice Noica, ,,orice fel de a vedea Multiplul in Unu este
o binefacere a spiritului”®, sculptura lui Brancusi aparand ca
expresie a intelepciunii. ,,in fapt, ea este cuminte si chiar
inteleapta, pentru ca nu are nimic diabolic in ea”. Mai mult, poate
ca tocmai acest fapt o face sa fie ,,atit de universala in linistea ei”,
,,0 Intelepciune la nivelul pamintului”, ,,situata pe linia precisa
dintre frumos si urit, bun si rau, normal $i monstruos, ca un prunc
ce n-are incd un chip si un nume”.

Despre numele acesta ce-1 poarta lucrarea, filosoful crede ca
Brancusi ,,nu l-a luat direct din folclorul romanesc, asa cum il va
lua pe cel de Mdiastra pentru pasirea sa”. ,,in mitologia populara
a tarii sale”, zice Noica, ,,exista: frumoasa pamintului, greul
pamintului, usurelul lui, fiul cimpului, uritenia pamintului, urechea
pamintului, dar nu §i cumintenia pamintului”.

Intelesul cuvantului prin care Brancusi denumeste lucrarea
Cumintenia pamdntului, Noica 1l va lega de spiritualitatea antica
greceasca, si anume cu ideea de sophrosyne care initial insemna:
cumpitare, echilibru, dreaptd masura, cale de mijloc. ,,in acest
sens, cuvintul romanesc corespunde mai mult lui sophrosyne
(temperanta, prudentd) din limba greaca, decit sophia
(intelepciune, iscusintd). Ca adjectiv are exact forma latind cum
mente, cu minte. Atita tot spune cumintenia: a fi cu minte, cu

2 Constantin Noica, Eseu despre Cumintenia pamantului, Revista Steaua, nr.
12/1975, Cluj-Napoca

3 Ibidem

4 Tbidem

5 Ibidem

6 Matei Stircea Craciun, Brancusi. Limbajele materiei, Ed. Anima, Bucuresti, 2009,
p. 24

7 Constantin Noica, Eseu despre Cumintenia pamantului, Revista Steaua, nr.
12/1975, Cluj-Napoca

8 Ibidem
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stapinire de sine, cu bund asezare. Dar, ca si sculptura insasi,
cuvintul folosit drept titlu nu exclude gindul intelepciunii, ba chiar
deschide citre el pina si etimologic, cu acea radacina men-, de la
mens, ce reapare in Minerva, in memini (,,imi amintesc”) sau in
moneo = pun pe altul sd-si aminteasca, sfatuiesc, avertizez™.

Si e foarte posibil ca Noica sa fi vazut, in lucrarea lui Brancusi,
ceea ce sculptorul insusi reflectase: ,,Cumintenia pamantului”,
se destainuie Brancusi lui V.G. Paleolog, ,,a fost incercarea mea de
a da de fundul oceanului cu degetul aratitor (incercarea de a
atinge vechimea, arhaicul), caci mi-a fost prea mare spaima cand
i-am ridicat valul... Femeia nu trebuie niciodatd dezvaluita... Isis
trebuia sa ramana acoperita sub cel putin unul dintre cele sapte
valuri ale frumusetii sale, sub cel al misterului — care i ofera si
pretuirea si nemurirea. Cumintenia Pamdntului a fost pentru mine
ceea ce este cu mult mai adanc femeia, dincolo de psihologia
Dumneavoastra“!°.

Cu toate aceste reflexii asupra Cumingeniei pamdntului, i cu
alte cateva ganduri despre insemnatate ei 1n aria sculpturii univer-
sale, nu stim Inca dacd am atins fondul problemei. Poate ca ar
trebui sa clarificim 1n ce masura ea intrupeaza o viziune asupra
vietii sau, sa dea chip plastic unui mesaj filosofic.

,, Cumintenia pamdntului este cea dintai lucrare pronuntat
filosofica a lui Brancusi”, ne spune lon Pogorilovschi. ,in istoria
multimilenara a culturii, Brancusi a aparut ca sa propuna cea mai
radicald instauratio magna a trebuintelor speciei umane de a se

9 Ibidem
10 V.G. Paleolog, Tineretea lui Brdncusi, Ed. Tineretului, Bucuresti, 1967, p. 196

exprima sculptural” !'. Ori sculptura lui Brancusi tocmai asta face,
recupereaza acel sentiment cosmic, considerat de marele sculptor
ca ,,ultimul prag al bucuriei de a fi”. Ea valorizeaza, intr-un fel
anume, conditia omului pe pamant. In acest sens, trebuie vizut in
Cumingenia pamdntului, modelul ,.fiintei echilibrate”, in masura
sd-si stapaneasca tensiunile devenirii de sine”.

Si Brancusi ne mai spune ceva prin punerea pe lume a acestei
lucrari, ne spune cé adevarata icoana a intelepciunii trebuie sa
ramana femeia. ,,E harul ei sd cumpaneasca intre pulsiunile
devenirii umanului, ferind-o de lunecarile in extreme. Enigmatica
Ghemuitad a lui Brancusi cuprinde cu bratele ei cheia de aur a
intelepciunii: aceea de a nu ne indeparta niciodatd prea mult de
bunul pamant”'2.

Cu acest gand al lui Ion Pogorilovschi, din finalul lucrarii sale
despre Cumingenia pamantului, incercam sa incheiem aceasta
scurta trecere prin tainuitele incéperi ale creatiei brancusiene, de
acolo de unde Brancusi ne indeamna sa-i privim opera péana ce ea
insagi va Incepe sa ne priveasca: ,,Uita-te pana ce vei vedea”.

Poate cé in acest reflex al privirii stau intelesuri despre care
inca nu am auzit, pe care nu le-am cautat niciodata. Cine stie, cu
cat vom lua aminte mai mult la aceasta lucrare a lui Brancusi, cu
atat vom intelege ca fiecare dintre noi suntem cumintenia paman-
tului!

11 Ion Pogorilovschi, Brancusi — Sophrosyne sau Cumintenia pamantului,
Ed. Universalia Publishers, New York, p.14

12 Ion Pogorilovschi, Brancusi — Sophrosyne sau Cumintenia pamdntului,
Ed. Universalia Publishers, New York, p. 170
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iscursul feminist privitor la imagine este strans legat

de dezideratele miscarilor de emancipare ale femeilor,

de aspiratiile acestora de a dobandi drepturi sociale si
politice similare cu cele ale barbatilor. Abordand o ideologie care
vizeaza recuperarea inegalitafii de gen, acest discurs dobandeste
deseori un ton critic vehement la adresa suprimarii, de catre o
societate intemeiata pe principii patriarhale, a multor drepturi
fundamentale ale femeilor, cu scopul de a beneficia partea mascu-
lind de pe urma ,,slabiciunii feminine”. Initiat in secolul al 19-lea,
discursul politic feminist 1si are radacinile in [luminism, cand,
multe dintre mame Incep sa 1si pund problema educarii fiicelor lor
prin instituirea unor principii de conduita expuse in ghidurile de
conduita ale vremii. Cu toate acestea, secolul al 20-lea este cel
care aduce schimbari mai vizibile in ce priveste drepturile femeilor
si egalitatea in sanse, perioada in care acest discurs se articuleaza
intr-o doctrind, parte a disciplinei in studii de gen.

Ca disciplina universitara, atunci cand feminismul se intersec-
teaza cu arta, el criticd, pe de-o parte inegalitatea sociala, respectiv
imposibilitatea femeilor de a avea acces la invatamantul academic
de profil, fapt ce determina articularea ideii de artist doar in
consonantd cu imaginea ,,lui”, si, in consecinta, absenta din istorie
a unor nume mari feminine, si, pe de alta parte, critica continutul
vizual al imaginii, o proiectie a viziunii $i imaginatiei masculine,
ajuns unic canon si reper de frumusete de-a lungul timpului, fara
ca nimeni sa sesizeze acest aspect. Marea istorie a artei ne propune
doar opere de arta create de barbati care ilustreaza viziunea
proprie acestora, de unde si efortul actual de a recupera cateva
nume feminine, rarisime de altfel de-a lungul istoriei (ex.
Sofonisba Anguissola, 1532-1625, Artemisia Gentileschi, 1593-
1652 etc).

in acord cu acest efort de recuperare a numelor feminine,
putem privi si ampla expozitie ce a fost deschisa la Muzeul
National de Arta al Romaniei in perioada 17 decembrie 2015 - 17
aprilie 2016, cu scopul de a infatisa publicului in premiera arta
artistelor femei din Romania perioadei interbelice, o perioada de
afirmare a doamnelor, blocata in perioada comunismului, in
numele egalitatii tuturor cetatenilor. Acoperind in mare intervalul
1916-1938, cele 125 de piese expuse, picturi si sculpturi
deopotriva, isi propun sd sublinieze particularitatile artei feminine
din perioada interbelica intr-o lecturd noua si complexa. Provenind
majoritatea din colectiile Muzeului National de Arta al Romaniei,
operele expuse sunt completate de lucrari imprumutate de la alte
institutii de profil din Bucuresti (Muzeul Municipiului, Biblioteca
Academiei) si din tard (Muzeul din Constanta si Galati), precum si
de piese provenind din colectii particulare (Greceanu-Anghel si
Adina Nanu). Expozitia ne prezinta astfel o ampla ,,galerie” de
imagini create de femei, in perioada interbelica fie ca au fost sau
nu implicate politic in lupta emanciparii de gen.

Structurand operele de arta pe simeza, curatoarele expozitiei au
ales identitatea de autor ca principiu ordonator al operelor,
punctand de-a lungul discursului expozitional diverse teme si
detalii biografice care ne ajutd sd intelegem de ce aceste opere
sunt subsumate universului feminin, dincolo de numele inscris pe
etichete. Pentru c4, privite in ansamblu, aceste creatii artistice
feminine nu se disting, nici prin abordarea plastica si nici prin
mesajul transmis privitorului, de operele create de artistii barbati.
Poate ca singurul detaliu evident feminin il constituie autoportrete-
le pe care aceste artiste ni le prezintd, cu pensula si paleta in mana,
pornind de la modelul oferit de Autoportretul lui Stefan Luchian,
devenit un fel de reper in epoca. In rest, putem observa cam toate
genurile artei - portrete, nuduri, naturi moarte, peisaje, scene de
gen sau picturd istorica - redate prin intermediul unor limbaje
artistice pe cat de diverse pe atat de specifice coexistentei stilistice
specifice perioadei moderniste — de la academism, la impresio-
nism, post-impresionism, simbolism, Art Nouveau, cubism sau
expresionism. Diversitatea tematica si stilistica raspunde mediului
in care artista s-a format, asteptarilor audientei unde ea expune,
proprii. Nu se remarca insa un specific ,,feminist” al discursului
tematic, intrucat, la vremea respectiva, aceste artiste aspirau mai
degraba la o acceptare a artei lor in randul publicului si criticii, la
acelasi nivel cu cea a artistilor barbati, fara a nazui la afirmarea
unei identitati de gen.

in acest sens, putem observa cd, in ciuda unor remarci malii-
oase din presa timpului cum cd modelele alese de ele erau urate,
aceste artiste fac apel la reprezentarea nudului in atitudini vizibil
erotice care se adreseaza mai degraba unor priviri masculine decat
unor asteptari feminine (Cecilia Cutescu-Storck, Elena Popea,
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Olga Greceanu etc). lar acest aspect, legat de mesajul voyeurist al
imaginilor care redau nuduri, este poate unul dintre cele mai
criticate de discursul critic feminist, nu numai in pictura dar si
afis, film sau reclama, in ziua de azi. Expunerea, voit erotica, a
nudului feminin vizeaza in acest fel privirea masculina, fiind un
mod de a transforma si reduce femeia si feminitatea sa la un
simplu instrument erotic. Fard a fi incad constiente de aceste
nuante, artistele perioadei interbelice fac des apel la nud ca cerinta
educationald, aceasta fiind una din temele preferate ale invataman-
tului academic al vremii, privit drept o proba a excelentei repre-
zentarii artistice. Acelagi aspect se poate observa si in ce priveste
portretele sau structura compozitiilor mai ample, ceea ce denota un
anumit stadiu, al acestei aspiratii de emancipare a femeilor in
epoca.

Unul dintre cele mai importante aspecte ale perioadei, subliniat
de catre organizatoare, este cel legat de dificultatea accesului la o
formare artistica solida a acestor doamne. Asa cum se stie, la
vremea respectiva, femeile nu erau acceptate in Academii alaturi
de barbati, cu exceptia unor sectii speciale pentru doamne create
sporadic la Miinchen, Berlin sau Kalrsruhe. Catalogul expozitiei
subliniaza prezenta acestui impediment in Europa si in tara, motiv
pentru care foarte putine familii 1si trimiteau fiicele la studii in
strainatate. Lipsa unor sanse egale de a avea acces la educatie a
fost de-a lungul timpului, alaturi de interdictiile sociale, o piedica
importatd pentru afirmarea femeilor, fapt accentuat de discursul
feminist. In Romania, o sectiune dedicati domnisoarelor a aparut
in cadrul Academiei doar in 1895, multe dintre artiste preferand
formarea 1n alte centre din Europa. Cu toate acestea, modul de
predare in aceste clase dedicate femeilor era diferit si mai putin
pretentios, de cel al claselor de baieti, dind motive de suspiciune
criticii timpului in ce priveste specializarea absolventelor. Deseori
ne”, intr-o comparatie inegala cu ,,forta masculina”.

Intre factorii care au sustinut afirmarea acestor artiste in mediul
romanesc putem mentiona rolul jucat de infiintarea unor asociatii
de profil menite a le grupa pe baza identitatii de gen si a le permite
afirmarea pe scena publicd autohtona prin intermediul unor
expozitii de grup. In acest sens, cea mai vizibila este Asociatia
artistelor plastice, activa in perioada 1916-1927, infiintatd prin
initiativa Olgai Greceanu si careia i se alatura Cecilia Cutescu-
Storck si Nina Arbore. Asociatia a fost responsabild pentru
organizarea a cinci expozitii feminine de grup menite a permite
unor artiste manifestarea pe scena publica, si posibilitatea de a
vinde lucrari. Un alt factor sustinator al activitatii si afirmarii aces-
tor artiste 1n spatiul public este mecenatul unor persoane cu
vizibilitate. lar cel mai bun exemplu in acest sens l-a oferit Regina
Maria, care, prin colonia de artisti pe care gazduit-o la resedinta sa
de la Balcic, a sustinut artistele: Cecilia Cutescu-Storck, Micaela
Eleutheriade, Rodica Maniu sau Margareta Sterian au fost acolo.
In acelasi sens, Principesa Alexandrina Cantacuzino, s-a implicat
in organizarea unor expozitii internationale de arta feminina, ea
insdsi achizitionand lucrari. Cu toate acestea, putine detalii se
cunosc despre colectia principesei. Insa, in afara unor evenimente
de acest gen care reunecau doar artiste, sustinute de asociatii sau de
mecenatul unor personalitati cunoscute, multe artiste au expus
alaturi de artisti la Saloanele oficiale, 1a expozitiile organizate de
Tinerimea artisticd, sau la alte expozitii ale grupurilor moderniste
unde au fost apreciate dar i criticate.

Si un ultim aspect pe care vreau sa il mentionez la acest capitol
al formarii si promovarii unor artiste femei este exemplul oferit de
Constantin Brancusi prin acceptarea in atelierul sdu a unor
»sculptore” pentru care afirmarea pe scena artei era poate si mai
anevoioasa decat cea a ,,pictorelor”. Acesta le-a admis ca eleve,
le-a deschis interesul pentru modernitate gi le-a ajutat sa se afirme
in spatiul public, sustindnd astfel demersul dificil al acestora:
Milita Petragcu, Irina Codreanu si Margareta Cossaceanu Lavrillier
au beneficiat de sprijinul lui Brancusi.

Dincolo nsé de aceste impedimente specifice epocii, expozitia
a oferit un prilej unic de a admira un numar remarcabil de opere
de arta create de artiste femei in perioada interbelica, opere care
nu au fost niciodatd menite a fi aduse impreuna dar care, reunite,
aratd incd o data cd, in ciuda marginalizarii si a dificultatilor
legate de formare si afirmare, aceste artiste au lasat posteritatii o
opera remarcabila care poate sta la fel de bine alaturi de marile
nume ,,masculine” ale vremii. E un decupaj menit mai degraba a
ilustra ca nici in arta si nici in alte sfere ale societatii nu se pot
face ierarhii si diferente intre barbati si femei pe baza identitatii
de gen.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

NR. 35, iulie / 2016

Irina Codreanu - Tors in fundal Magdalena Radulescu

Margareta Sterian /. Tineri bucuresteni 2. Patinaj

Merica Ramniceanu /. Nud
2.Nud
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Cecilia Cutescu Storck /.Static 2Autoportret cu paletd. 3.Femeie in
peisaj 4.Nud 5. Dinamic

Cecilia Cutescu Storck - /. Vila de la Balcic
2. Doua surori 3. Atelierul meu din Balcic

Magdalena Radulescu - Autoportret

Olga Greceanu - Doamna cu matanii albastre

Milita Petrascu - 1. Pestele 2.Masca in fundal Cecilia Cutescu Storck
Tiganca

Olga Greceanu - [.Femeie cu harpa 2.Portretul lui N. Greceanu
3.Comporzitie decorativa cu patru femei

Rodica Maniu - /. Femeie din Finistere 2. Autoportret

Maria Ciurdea Steuer-
1. Autoportret - 2.Doamna Filotti - 3.Evdochia Ciurdea -

Nina Arbore - 1.Autoportret 2.Doua surori ) o o Nina Arbore - 1.Portret de femeie 2.Grddina pictoritei iarna
3.Scriitoarea Stefania Zotoviceanu Rusu Nadia Grossman Bulighin - /. Femeie in interior 2.Samovarul 3.Portret de femie cu cdine
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