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Filocalia sfintelor nevointe
ale desavarsirii (I)
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credinta si de mare perseverentd, pentru a duce la bun sfarsit tradu-

cerea in limba romana si adnotarea Filocaliei sfintelor nevointe ale
desavarsirii, redactatd, in 12 volume, de-a lungul a peste patruzeci de ani,
intre 1946 si 1991. Cu atat mai mult cu cét a trebuit sa suporte si vicisitudi-
nile unui regim abuziv, suferind intre 1958 si 1963 asprimile unei detentii
politice, acel care toatd viata a sustinut iubirea si cunoasterea, ca forme
esentiale ale omenitatii. Jertfa sa reiese si din marinimia cu care, aseme-
nea marilor formatori de limba si de cultura de la inceputuri, s-a straduit sa
creeze un tezaur patristic nepretuit.

l ?éré indoiala ca Parintele Dumitru Staniloae a avut nevoie de mare

Acest numar este ilustrat cu lucrari de llya REPIN

Paul ARETZU
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zicem) cu a scoate in evidenta carentele unei scrieri. Critica,

se stie de la antici ¢ ,,arta de a judeca”. Si, musai, a nu se
confunda un critic veritabil cu ocazionalii recenzenti, care s-au
inmultit ca bacteriile, mai ales cibernetic, hagiografici sau pusi pe
,,desfiintare”. Era o vreme (o mai fi oare?) cand spiritul critic se
considera daundtor creatiei. Dau numai un exemplu dintr-o mie. Un
anume Oliver Holmes intelege critica literara ca pe un vasc. Ce haz
facea un pohet, foarte actual dar absolut necunoscut, la un simpozi-
on: ,,Dupa cum se vede azi, romanul nu s-a nascut poet, s-a nascut
critic”. Dar, ca replica, si un Francesco de Sanctis: ,,Critica incoltes-
te in sanul insusi al poeziei. Una fard alta nu traiesc”. Si, daca vreti,
si Thibaudet: ,,Literatorii fara critici ar ajunge ca productia fara
intermediari si negotul fara speculatie — ba critica insdsi ar muri fara
critica criticii”.

l nca se mai confunda sintagma a face critica (literara, sa

De fapt, cei mai multi scriitori autentici au pretuit si pretuiesc
,,hobila dialectica a criticii”. Intre acestia, si Nichita Stinescu, care
aduce, nici mai mult, nici mai putin, ,,OMAGIU CRITICII
LITERARE SI CRITICILOR LITERARI, PE CARE iI CITEZ PE
ORDINEA DE ZI” (scris asa, cu majuscule). O face cu personali-
tatea vorbirii lui: Nu exista §i nici nu poate sa existe literaturd fara
critica ei. Critica, literatura a literaturii, este tot literatura. Criticul
este scriitorul-cititor, este inima dinapoia aplauzei sau a fluieratu-
rii. Inima cu circumvolutiuni, criticul ¢ mai mult decat versul — el
este infometatul de vers. El este constiinta literaturii, si atunci
cand are talent si cinste, el face, din literatura, adevar. Criticul are
treabd cu ingerii: i plesneste peste aripi. Ii despaducheaza. Le da
sex. Criticul adevarat si cu mandru caracter da ierbii verdeata.
Sinele fara ideea de sine nu are sine. Critica estre singura posesiu-
ne posibila, prin contemplare”. De adaugat cd adevarata critica
trebuie sa fie comprehensiva, sa se fereasca de compromis, de
flatari si ”desfiintari” aranjate. Nichita da exemplul soldatilor din
vechea Roma, care cantau in urma cvadrigii invingatorului si
cantece de lauda, si cantece ironice ca sa nu-l supere pe zeul gelos.
Iata o vorba care meritd mereu amintita: ,,Ideea de critic literar si
de critica literara se confunda in mod trivial sau cu ideea de
laudator, sau cu ideea de denigrator. intr-un cuvant, cu ideea de
serv.” Nu rezultd de aici ca scriitorii scriu pentru critici.

Si inca o fraza buna de pus in rama: ,,Critica este o alienare a
imposturii. Critica insdsi e mama mea dupa ce m-a nascut si dupa
ce m-a intarcat. Soldatul din pricina luptei si poezia datorita
criticii nu se lasa la vatra”. Elogiul poate fi privit cu neincredere
ori chiar cu ironie sfidatoare. Dar dreptate e de partea lui Nichita
si a multor oameni cu skepsis: ,,0 literatura fara critica literara este
o literaturd oarba. Critica literard reprezinta, mai ales, ideea de
comunicare.. Faptul ca opera literard comunica este adeverit de
existenta salutara a criticii”.

.Morala este religia frumosului."

constantin TRANDAFIR / Nichita Stdnescu despre critica literard

=9

Pe de alta parte, batalia dintre critica ,,stiintifica” si critica
»creatoare” s-a incheiat de mult, in felul in care lamureste si
poetul Necuvintelor. Serban Cioculescu, adversar al determinari-
lor, dar si al impresionismului (suspectat ca ar ascunde mult
subiectivism), nu are ,,putind intelegere” pentru poezia lui Nichita
Stanescu, dar asta nu l-a nemulfumit pe poet, fiindca el respectd
punctele de vedere posibile. Totusi,un critic se cuvine sa aiba el
insusi un ,,sistem”, o orientare teoretica bine consolidata, din care
sd se nasca o nuantd noud; nu neaparat un cod de dogme, dar un
mod de a percepe corect fenomenul artistic, ,,necesitatea stringenta
a unei stdri de spirit care-si cladeste singura argumentele si
tezele”. Mai cu seama poezia, cu starea ei de gratie, reclama o
receptare proaspata a ineditului ei,a capacitatii ei de inventie.
Categoric, arta literard, poezia mai cu deosebire, e un act de
profunda intimitate, cu ,,destin interior”, precizeaza Nichita, Insa
ea se ofera lumii i, de aceea, se supune estimarii mai ales prin
oglinda cititorului avertizat/profesionist,

in fine, conclude Nichita, critica literara este ,,un act de intelec-
tualitate si de receptie”, judeca valorile si, din acest motiv, trebuie
sd aiba ,,un profund calm al valorilor”: ,,critica este nu o stare de
nervi, ci o aurd semantica. De aceea ea consacra valoarea, atunci
cand dansa existd,si ignora absenta valorii, din lipsa de timp.
Critica nu maturd curtea, suveranii nu sunt de maturat, critica
zideste: chiar si pe Ana, daca idealul e maret!”

Si tot impreund cu Nichita ne intalnim cu o nuanta suprema a
criticii: autocritica. Fiindca dezavueaza intimismul in poezie,
generator de sentimentalism nimicitor, el se fereste de indiscutabi-
la plaga in 1/ Elegii, desi recunoaste ca aceasta carte s-a nascut
dintr-o imensa tristete personald. Succesul ei i se pare disproporti-
onat. De aceea hotaraste sa publice mai rar: ,,Excesul de publicita-
te este la un moment dat indecent fatd de propriul tau cititor”. Ce
au de spus supraproductivii? Fara nicio falsa modestie, considera
Epica magna numai ca justificare a existentei sale de scriitor.
Ciclul conceput de el, Laus Ptolemaei, ,,nu-i cu prea mare reusita
in constructie”. ,,Orice poezie la vremea ei, cand o termini de
scris, crezi ca e o mare poezie. Timpul insd le alege si in cartile
mele au ramas, dupd parerea mea, cateva poezii foarte frumoase,
pentru mine bineinteles, din Dreptul la timp, 11 elegii ca o carte
legatd; dupa aceea poezii risipite in diferite volume, o carte care ar
fi putut fi stralucita, daca n-ar avea prea multe poezii necontrolate.
Necuvintele si... despre ciclul Epica nagna, Opere imperfecte si
Noduri si semne nu pot spune mai nimic, sunt carti fata de care nu
am distanta, si mi le asum acum, deocamdata, integral: Nu stiu ce
voi spune, daca mai traiesc zece ani, despre ele”.
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Nu-I pot uita, nu-1 pot uita pe Rocky, ca si cum as fi suferit pierderea
unui fiu, eu care n-am avut parte de nici unul. Au trecut de la disparitia
sa mai multe luni, dar limbile ceasornicului sufletesc ramin pe loc...

X

Paradoxalul efect al unui eventual elogiu excesiv ce ti se aduce il
reprezintd neincrederea pe care ti-ar putea-o provoca fata de
eventualele tale merite reale.

X

Cu timpul realizezi ca echilibrul existentei ajunge a se nutri cu
dezechilibrul sau, fapt ce face posibile meditatia si scrisul, forme ale
securitatii fiintei.

X
Miscarea necontenita, agitatia launtrica nu sint prielnice
estetului (v. Baudelaire), care nazuieste la un hieratism al
imobilitatii. La conditia unui idol decorativ. Estetul: un creator care
se reifica.
X

Castorul, ne informeaza pe undele radiofonice admirabilul Carol
Malinescu, e acum pentru noi un animal exotic. Deoarece ultimul a
fost vinat in Moldova, in 1852.

X

In momentele de generozitate, te arati gata a-1 ridica pe cutare la
rangul moral la care ai nazuit sa ajungi tu insuti. O empatie a
idealizarii.

X

,Din constatarile Comisiei de etica a Universitatii Bucuresti
privind recomandarile date de doua cadre didactice pentru doi
detinuti: «Explicatiile primite de la dl. conf. dr. Dan Pavel insista pe
ideea ca lucrarile biografice avindu-1 pe dl. Gheorghe Becali ca
protagonist sint relevante stiintific pentru ca ar apartine tipologic
categoriei Memoriilor lui Winston Churchill ori Confesiunilor Sf.
Augustin si ca detinatorul putea scrie lucrari la conjunctura mai
multor domenii: stiinte politice, istorie, studiul mentalitdtilor unor
indivizi si grupuri aflate in tranzitia citre democratie, capitalism si
statul de drept»” (Dilema veche, 2016).

X

,,Cind se asculta muzica proastd, ¢ o adevarata datorie sa o

acoperi cu conversatie” (Oscar Wilde).
X

Amaraciunea ta de azi nu are nimic comun cu fiinta ta originara.
Ea te invadeaza de afara, din imprejurarile adverse care incearca a
crea din materia ta sufleteascd o fantoma monstruoasa, gata a te
parazita.

X

Mos Chefe, privind lung o masinad Dacia 1310. ,,Sa stii, mosule,
imi zice, ca Dacia asta are acum un pret foarte mare. E asa de rara
cum erau cindva masinile alea faloase de afara. Cine o are poate
face o avere pe ea”. Cam cit crezi ca valoreaza? ,,Pai cam cit costa
un oras intreg”!

X

22 octombrie 2015. Se inchide mina Petrila, cea mai adinca
dintre minele de carbuni din Europa. Sintem iardsi, intr-o anume
privinta, pe primul loc...

X

Visele nocturne ale solitarului tind nu o data spre un caracter
,,social”, punindu-se in legatura unele cu altele, revenind la aceleasi
personaje. Nu le convine izolarea, drept care cauta a realiza, prin
asociatie si continuitate, o omogenizare energizantd a cimpului vietii
launtrice. O lume obsteasca paralela.

X

Ingratitudinea: o forma de dispret al individului, inclusiv fata de
sine Tnsusi.

X

Mai puternica devine 1n timp spaima irealului decit cea a
realului. Intrucit, vrind-nevrind, cu realul te mai obisnuiesti.

X

Esenta poarta o platosa care o apara de propriile-i slabiciuni,
gata a o lovi din afara.

X

,Pentru mine devine tot mai limpede ca viata noastra e altceva
decit simpla constiintd a separarii noastre, ceea ce numim «eul»
nostru, si altceva decit simpla constiintd a vietii intregului. Pentru a
fi separate, trebuie sa existe acel lucru de care ne simtim separati. lar
acest ceva de care ne simtim separati nu-1 putem intelege altfel decit
ca infinit in sens material, inseparabil de noi in sens spiritual. Acest
lucru inseparabil de noi e ceea ce numim Dumnezeu. Dacad ne-am
permite sa-I atribuim, asa cum sintem obisnuiti, intentii acestui
Dumenzeu, atunci El ne-ar darui aceasta separare si constiinta
inseparabilitatii noastre spirituale de intreg, ne-ar darui viata si binele
ei. Moartea e Incetarea constiintei separarii. Cu ce e ea inlocuita?
Oare aceasta constiintd e distrusa? Un lucru e sigur: aceasta
constiintd a sinelui nu se poate distruge, pentru ca ea este singura
care existd. In afard de ea nu exista nimic” (Tolstoi).

X

Egoismul obiectiv al lucrului ,,bine facut”.

X

Cunoscutul, mai revelator prin ceea ce ascunde iar nu prin ceea

ce dezvaluie. Treptat, consubstantierea cunoscutului cu necunoscutul.
X

A. E.: ,Vanitatea i ia mintile confratelui nostru. Acesta devine
benevol caricatura, dorind, bietul de el, ca aceasta caricatura sa fie
luata cit se poate de in serios, pina la adoratie”.

X
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

,»Imi place munca, pot sa stau si s-o privesc ore in sir” (Jerome K.

Jerome).
X
A. E.: ,Sa te indoiesti de tine Tnsuti, n-as crede ca e un lucru
detestabil. Inseamna ci nu te detesti tot timpul”.
X
,Judecatile noastre sint totdeauna uimitor de grosolane si de
inguste, uitind ca fiecare lucru pastreaza urmele intregului, iar
intregul, planul fiecarui lucru” (Monseniorul Ghika).
X
Oare necazurile ,,mari” germineaza in spatiul celor ,,mici” sau
necazurile ,,mici” germineaza in spatiul celor ,,mari”? Depinde de
virsta. Primul fenomen corespunde virstei tinere, al doilea
maturitatii si mai cu seama senectutii. O indistinctie intre ele se
accentueaza Insa odata cu trecerea anilor, putind duce la o cvasicon-
tinud alarma a sensibilitatii.
X
In 1822, Chateaubriand a fost numit ministru de externe al
Frantei. Cu acest prilej 1-a rugat pe seful sau de cabinet sa-i faca
textul pentru o carte de vizita, drept care acesta 1-a compus astfel:
,,Vicontele de Chateaubriand, pair al Frantei, Ministru al afacerilor
straine, membru al Academiei Franceze”. Nu! a izbucnit scriitorul
cind o vézu si o rupse. Eu vreau numai atit: Chateaubriand.
X
Niciodata dorinta nu dispare cu desavirsire. Pierzindu-si conturul
obiectual, concretetea de factor al prezentului, ea se dizolva in
melancolie precum o bucatd de zahar intr-un pahar cu ceai.
X
Pentru un intelectual traitor in mica provincie, neplacerile care ar
putea fi taxate drept minore capatd o inevitabila pondere sporita in
orizontul strimt de care are parte. Dilatindu-le, s-ar zice compensator,
perspectiva meschina tine a se decora cu amplificarea lor artificiala.
X
Complexat, alternativ, de ceea ce te poate simplifica si de ceea
ce te poate complica. Tensiunea unei permanente contrarietati.

PAGINI DE JURNAL

aheorghe aricurcu / , M ai puternicd devine in timp spaima irealului”

X
Timiditatea, un preludiu al solitudinii, putindu-se manifesta de
timpuriu. Daca se mentine prin virste, poate deveni fata publica,
paradoxal sfidatoare, a solitudinii.
X
,.Credinta este asadar interpelati de dou ori. In primul rind o
interpeleaza Dumnezeu, Altul absolut, care Tnsa vine pina la om in
actul revelatiei. O interpeleaza de asemenea lumea, care e si ea o
alteritate, un «altul» in raport cu Dumnezeu si in raport cu omul, dar
stind in aceeasi relatie cu Dumnezeu. Cind credinta e vie, cind e un act
de credintd, atunci ea e deschisa, receptiva la ambele interpelari. In
fiecare clipa se afld in starea depdsirii de sine. In schimb, daci se
inchide fatd de o parte sau alta, credinta se repliaza asupra ei insasi si
nu se mai afla 1n starea «bunei credinte». Poate fi numita «rea-
credintd». Reaua-credintd nu are In primul rind sens moral. Acesta e
doar un sens secund, dedus. Hegel face o admirabild analiza a relei-
credinte. Ea apare atunci cind omul are atitudinea, dispozitia credintei,
dar nu se mai afla in deschidere spre celalalt” (André Scrima).
X
Scepticismul nu e decit o umbra a credintei, fantasticul nu e
decit o umbra a realului.
X
Inima nu e, vai, pragmatica. Ceea ce nu e posibil se afld adesea
mai aproape de inima decit ceea ce e posibil.
X
Perplexitatea pe care o ai totusi in fata lucrurilor pe care le-ai
previzut si care se petrec. Iti poti reveni doar in fata imprevizibilu-
lui celui cu innumerabile fete.
X
Rechinul-balena este cel mai mare peste din lume. Acesta
masoara aproximativ 16 m. la maturitate, In timp ce la nastere poate
atinge chiar si 60 cm. Rechinul-balena poate trai chiar si peste o
sutd de ani.
X

Continuare in pag. 4

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro




din Piata Presei...

Cele doua aripi metalice, stralucitoare schimba complet
peisajul de cenugie amintire. Amprenta distincta a autorului,
sculptor important, cu bogat palmares, contribuie substantial la
straduinta multora dintre noi de a ne desparti de trecut prin arta.
Cu puterea metaforei arta ne ajutd sa ne curatim de zgura, de
intunecimea, de grotesc indurat in epoca de trista,
impovaratoare amintire. Nu toti inteleg sau 1si doresc asta, fireste.
Ascultam, de pilda, cateva interviuri luate In pripa unor trecatori
ce se aflau in zond imediat dupa montarea aripilor. Erau mai ales
femei, reactiile lor erau negative, fara argumente de bun simt
macar... Pot sa jur ca nu au calcat, cel putin unele dintre ele, intr-o
expozitie. Dar aveau pareri. Ma rog, ce spun eu, pareri, convingeri
domnule, ca la alde astea, ale artei, ne pricepem cu totii. Si ne
exprimam si 1n legatura cu costurile lucrarii (chiar daca doar le
banuim) c¢i asa sund mai ,,in tema”. In fine, nu despre asta vreau
sa vorbesc, nu vreau sa ma enervez. Ma intreb doar ce exista in
mintea celor care iau asemenea interviuri si le mai dau si pe post.
De fapt, la cate ineptii se transmit pe ecrane, ce mai conteaza? Imi
amintesc, si cum as mai putea uita, de drumurile mele zilnice la
Casa Scanteii, unde lucram, cum imi sarea in ochi monstruosul
Monument infatisand-1 pe Lenin. Disproportionat, un trup imens
si un cap vizibil micsorat, hidos, caruia 1i lipseau, Doamne
iarta-ma, doar doud coame.

Pentru ca simbolul sa fie cel potrivit. Din cand in cand,
diminetile, cativa muncitori urcati pe o scari ii ficeau toaleta. {i
spalau mai cu seami urechile, de ti se intorcea stomacul pe dos. 1
asociam pe Lenin cu toate necazurile, constrangerile, lipsurile,
frigul si foamea, circulatia imposibila, absurdul intreg al unei
epoci numite grotesc “de aur”.... Il asociam cu tot ceea ce o
omenire intreaga 1i ”datora” sinistrului personaj, o sangeroasa
aplicare 1n lume a celei mai infernale utopii. Un dereglat psihic ce

In sfarsit, s-a finalizat proiectul lucrarii lui Mihai Buculei,

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

Mariana FILIMON / Suanjrelesuri (||)

a reusit sa zdruncine din temelii ordinea lumii. in spatele monu-
mentului, sfidatoare, cladirea ce adapostea publicatii - ziare si
reviste - §i ea, cladirea, dominatoare, o copie fidela ruseasca, pana
la cele mai inutile detalii.

Noi, cei de la ,,Forum”, fuseseram exilati intr-o incapere
incropita in unul din turnurile centrale, fiind considerati o publica-
tie ”de elitd” printre revistele de Invatamant.... Activistii, noul
nostru sef peste aceasta revistd, ne supuneau constant unor
restrictii de tot felul.

in plus, in iernile anilor optzeci, cu economiile si toate lipsurile
stiute, in cogmelia noastra frigul devenea de neindurat. Vantul
aproape ca lua pe sus ferestrele si cele doua usi, incat te puteai
lesne imagina un locuitor al Siberiei.

Tubitul nostru conducator, geniul Carpatilor, nu mai cunostea
limite - dar despre aceste lucruri am tot scris. Descurajam era
faptul ca nici in locuintele noastre nu mai aveam caldura, lipsea
apa calda, minimul confort.... Si totusi, se mai gasesc astdzi voci,
din pacate chiar ale unor tineri scoliti, care Incearca sa legitimeze
acea epoca devastatoare. Ma gandesc adesea ca doar doua-trei zile
de frig si foame, de intuneric pe strazi si prin case, ar fi suficient
sa le mai stinga din patos.

Iata de ce salut cu marturisita bucurie noul monumet. Pretuiesc
autorul pentru importantul sau palmares (e destul sa amintesc aici
bustul lui Comeliu Coposu, din Piata Palatului s.a.) Am avut si
privilegiul sa-1 cunosc si in calitate de coleg, la Academia de Arte
Plastice. Un om de o aleasa generozitate si eleganta comportamen-
tala in relatiile cu profesorii, studenti si fosti studenti.

Aripile inaltate la cer - credibil simbol al eliberarii i sperante-
lor — implora parcd binecuvantarea Divinitatii. Si ne Indeamna sa
ne asumam §i sa sporim libertatea, atata cata e, dupa intamplarile
din decembrie 1989. Cu mereu reinnoite sperante. Iti multumesc,
Mihai Buculei.

...,Mai puternicd devine in timp spaima irealului”

Urmare din pag. 3

Nici o actiune de o oarecare anvergura nu cunoaste succesul
daca nu poseda, in momentele demararii sale, un vector al
imaginatiei. Acesta 1i acorda sansa de a-si depasi telul intr-un chip
inefabil. Propunindu-i un nou tel, care, integrindu-se in anima, poate
scdpa determindrii prin constiinta.

X

,,Anul nou chinezesc este sarbatorit de 1.357 de miliarde de
chinezi, 2016 fiind Anul Maimutei de Foc, dupa zodiacul chinezesc.
Despre cei nascuti sub semnul Maimutei de Foc se spune ca sint firi
energice si foarte inteligente, dar deldsatoare, sansele lor de a
izbindi profesional fiind mari, cu conditia sa lupte pentru a duce
lucrurile la bun sfirsit, au precizat astrologii, conform agentiei de
presa Associated Press. Aceasta inconsecventa se reflecta anul
acesta si pe plan mondial, astfel ca se anuntd o perioada lipsita de
liniste la nivel politic, economic si social. Maestrul chinez in feng
shui, Louis Wong, din Hong Kong avertizeaza ca Anul Maimutei de
Foc anunta si numeroase incendii, dar si aparitia unor virusi
periculosi, oferind ca exemplu pericolul reprezentat de virusul Zika.
Florile aducatoare de noroc, pe care este bine sa le avem in casa
anul acesta, sint crizantemele, spun maestrii chinezi. De asemenea,
pentru ca 2016 este, de fapt, Anul Maimutei Rosii de Foc, e bine sa
purtam cit mai des haine de culoare rosie, fara legatura cu faptul ca,
dupa cum spun superstitiile chinezesti, culorile norocoase ale acestui
an sint alb, albastru si auriu. O superstitie ingrijoratoare pentru cei
nascuti sub semnul Maimutei de Foc spune ca atunci cind incepe
anul chinezesc in care se regaseste si anul nasterii tale, urmeaza 52
de saptamini de ghinion. lar explicatia se regaseste in metafizica
asiaticd, unde fiecare an este guvernat de cétre un general care mai
poarta si denumirea de Tai Sui, iar omul trebuie sa tina cont de
anumite recomandari pentru a nu-l ofensa si a atrage nenorocirea.
Cu toate acestea si cei ndscuti sub semnul Maimutei vor depasi
greutatile, dar cu conditia sa fie precauti. Ca aspecte generale, se
anuntd un an dificil, pentru Tigru, Sarpe, Ciine si Porc, o perioada
destul de bund pentru Sobolan, Bivol, Dragon, Cal, Maimuta si
Cocos, in timp ce lepurele trebuie sa fie atent la tot ce va fi legat de
aspectul financiar, iar Oaia ar putea sa se confrunte cu probleme de
sanatate” (Adevarul, 2016).

X

Impertinenta: o frivolitate brutala.

X

Frumusetea nu e numai o promisiune a unui viitor ideal, con-
form celebrei vorbe stendhaliene, ci si o reverberatie a ceea ce a
fost, fapt ce explica abstragerea, impersonalizarea cu care o contem-
plam, precum un antidot la suferintele trecutului.

X

Se intimpla uneori ca o imitatie a unei creatii s apara mai
frumoasa” decit modelul, datorita ,,prelucrarii” acestuia care
dovedeste propria-i pornire vanitoasa, altfel spus amoralitatea sa,
indiferent de materia pe care se exercita. Dar, de fapt, toate frazele
mediocritatii, oferite cu siguranta si cursivitate, pot profita de acest
fenomen al artizanatului uzurpator.

X
,Incredibil! Pinguinul Dindim inoata peste 8.000 de kilometri ca

sa-1 viziteze in fiecare an pe pensionarul brazilian Jodo Pereira de
Souza, care i-a salvat viata. Pasirea isi arata dragostea ca un om! In
2011, acesta l-a gasit muribund pe pinguinul din specia Magelan.
Zacea pe stinci, plin de titei si flimind. Abia mai putea sa respire.
Jodo l-a luat acasa, 1-a spilat, i-a pus numele de Dindim, apoi 1-a
ingrijit pind s-a insanatosit. L-a hranit cu peste, ca sa prinda putere,
apoi l-a dus din nou la mare si I-a lasat liber. Era convins ca nu il va
mai vedea niciodatd. Insa dupa patru luni, Dindim s-a intors. L-a
recunoscut si s-a intors cu el acasa. «Soseste in iunie si pleaca in
februarie si In fiecare an devine mai afectuos si mai fericit cind ma
vede», povesteste Jodo” (Click, 2016).

X

A. E.: ,Mi-a fost dat a cunoaste ingi nu doar cu o a doua tinerete,
ci si cu a treia, ba chiar cu a patra”.

X
Amintirea: un depozit nu doar a ceea ce s-a petrecut, ci si a ceea
ce nu s-a putut petrece. De unde dezechilibrul sau leal, transfigura-
toarea inocenta cu care se masoara pe sine. Fiindca nici nu i se
poate cere si nici nu i se poate lua nimic, e intangibila. Doar reflexul
divin ce pogoari peste toate cele ce sint are putinta de-a o osindi ori
de-a o mintui.
X
Jimprejurul eroului totul devine tragedie, imprejurul semizeului
totul devine satird, imprejurul zeului totul devine, cum sa spun?,
poate lume” (Nietzsche).
X
Nimic nu e mai viu decit poezia care nu s-a nascut inca, ezitind
in Neantul mallarméan.
X
E nevoie de un anume paseism pentru a aprecia corect prezentul.
Altminteri te afli intr-o situatie analoga unei persoane care vrea sa
urmeze o treaptd de invatamint fara a fi absolvit treapta inferioara
acesteia. Pretios e mai cu seama un paseism de ordin afectiv,
asemenea emotiei In pragul unui examen.
X
Aidoma copiilor si animalelor, poezia prefera adesea micile
obiecte naive care sint jucariile sale, masinariilor grave, masive,
tensionate de rdaspundere.
X
Ironiile ricoseaza pe un perete al fiintei noastre, nefiind un reflex
al misterului, ci doar un artificiu al ingeniozitatii. De unde mica lor
semnificatie pentru anima. indeminarea e un procedeu, nu o
substanta.
X
Idealul secret al pastisei e nimicirea modelului sau. Dar efectul
real nu e decit sinuciderea acesteia. La ora actuald ne putem gindi la
un terorist avind o centura cu explozibil, pe care o detoneaza inainte
de-a ajunge la locul stabilit pentru atentat.
X
Citind o pagina care te sensibilizeaza, esti predispus la o
atitudine ingrata fatd de autorul sau. Aceea de-a face abstractie de
fiinta sa, spre a-i lua locul.
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Fictiunea aventurii stiintifice

proape 700 de pagini numara volumul tiparit pe

hartie de ziar sul 50 g/mp, inchis intr-o coperta de

carton banal, pe care se labarteaza titlul COROANA
NEAGRA. Literele, cu spil artistic evident, au fost imaginate de
Micu Veniamin $i ocupa aproape toata suprafata albastru-indigo
spre negru-antracit. Culoarea lor, verde-galbui, cu intarsii ca ale
pietrelor pretioase, vrea, pesemne, sd sugereze un material
solid, posibil vreun mineral de felul celui necunoscut, care
constituie simburele imensului roman. in dreapta, sus, numele
autorului: I. Efremov, scris cu majuscule Arial, galbene.
Caciulita literei A este sub forma unei coroane aurii, cu trei
frunze trilobate. In stanga, jos, tot cu litere Arial normale, scrie:
Editura pentru Literaturd Universald. Greu de manuit, mai ales
cand trebuia sa tii vaca de lant, cartea era §i greu de priceput.
Dar nu din cauza asta am renuntat eu la doua exemplare dintre
cele 25.130, cate s-au tiparit conform comenzii nr. 50.749 la
Combinatul Poligrafic ,,Casa Scanteii”. (Bunul de tipar fusese
confirmat la 03.02.1966, dupa ce textul s-a dat la cules in
27.09.1965. Formatul opului, 540 x 840/16, a necesitat 43,25
coli editoriale, adica 44 coli de tipar. Index de clasificare
zecimala - CZ - pentru bibliotecile mari e 8S, iar pentru
bibliotecile mici S - 31=R.) Au trudit la punerea in pagina, pe
langa zecile de culegatori de litera, tipografi si masinisti, ale
caror nume nu sunt consemnate in colofon, redactorul responsa-
bil Aurel Buiciuc si tehnoredactorul Aurel Bucur. Meritul
traducerii se imparte intre I. Peltz si M. Roth. Sunt iscalituri cu
oarecare faima literara in epoca socialismului biruitor la orase
si sate, aproape uitate azi in spatiul cultural public. ,,Viata nu
iartd”, dupa titlul altui roman, parca tot rusesc; si daca nu iarta
viata, de moarte ce sa mai zicem?

Am primit cartea asta din méana varului meu Gigel, mai
mare decat mine cu trei ani $i mai bogat, azi, in aventuri i
patanii, fata de care imaginatia mea apare complet scheletica.
Nu mi-a spus dinainte ,,cu ce ¢”, cum obisnuia, nici n-a mai
cerut-o indarat, desi cred ca trebuia inapoiata bibliotecii
comunale. Stampila acesteia si numarul de inregistrare figurau
pe pagina de titlu si pe mai multe din cuprins. lar eu, lacom la
citit precum altii la mancat, ma prefaceam a fi uitat de carte si
deturnam atentia, cand venea vorba. Nu-i greu de priceput ca
materia epica ma cucerise - ce zic? -, ma naucise de-a binelea,
imi taiase orice urma de spirit critic, cat voi fi strunit la cei
12-13 ani ai mei. Actiunea se intindea pe mai multe decenii, pe
cateva planuri si-n tari total diferite - Rusia, Italia, India,
Namibia. Un Steven Spielberg ar putea sa toarne te miri ce film
fabulos, daca nu se va fi inspirat deja din carte in spectaculoasa
serie cu Indiana Jones. Pentru ca - nu spun vreo noutate - meca-
nismul manipularii popoarelor este acelasi, orice nume ar purta
ideologia pentru care lucreaza.

Propaganda socialista de provenienta sovietica s-a slujit cu
succes si de genul fictiunii stiintifice, condimentata cu truisme
filosofice si animata de propensiunea pentru aventuri pe
taramuri necunoscute, care nu s-ar zice ca lipseste unora dintre
rusi. Alimentatia cu proza din borcanul stiintifico-fantastic mi-a
alterat o parte a copilariei. Lipsit de-un bun indrumator de
lectura printre rafturile bibliotecii, a carei bogatie mi se pare azi
datorata mai mult camerei micute decat abundentei de tomuri,
navigam dupa o busola ce nu arata niciodata vreun punct
cardinal, necum nordul geografic. Pot descrie la infinit volutele
printre volume de care imi aduc aminte cu nostalgie: Captivi in
defileul Panterei - V. Ananian; Tara lui Sannikov - V.A.
Obrucev; Hiperboloidul inginerului Garin - A.N. Tolstoi; JTara
norilor purpurii - Arkadii si Boris Strugatki. Doamne, ce visuri
frumoase am avut citind cartea asta, din care nu-mi amintesc o
iota! Dar, incredibil, regasind titlul intr-o insiruire de aparitii SF
traduse din rusa, se redesteapta acut senzatia traitd atunci.

Mi se parea, parcurgand acele pagini de-o libertate simulata,
greoaie §i neverosimila pana si pentru un copil ca mine, ca
traiesc eu insumi intr-o lume fara oprelisti, fara obligatii si fara
frica de ce-o sd mi se Intample cand va sosi tata de la serviciu
si va observa ca n-am executat ,,sarcinile trasate” mie la
plecare. Debuseu indiscutabil pentru milioanele de vietasi ai
lagarului comunist, genul literar SF a fost si pentru mine unul.
Revelatia asta ma lasa, pe moment, mut.
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

octurna de Chile, aparut In limba roméana la Ed. Curtea

veche (2008), in colectia Byblos, coordonata la acea data

de prozatorul Adrian Buz, ,,Putas asesinas” («Tarfe
asasine », Curtea veche, 2009) ,,.Los detectives salvajes” (« Detectivii
salbatici », Ed. Leda, 2014) sunt doar cateva dintre cartile ce l-au
consacrat inca din timpul vietii (reamintesc ca Bolafio a murit la doar
50 de ani, 1n anul 2003) pe acest prozator care a avut o relatie foarte
incordata cu tara de origine. Marele sau roman, «2666”, scris cu
ultime puteri, a aparut dupa moartea sa, ca o Incununare a unui
efort artistic care punea sub presiune insasi aga numita posteritate a
autorului, desi Bolafio a scris acest roman masiv umilit de boala si
pentru a-si pune familia la addpost de saracie.

Nu este greu de intuit ce relatie a avut autorul cu tara din care
s-a expatriat in 1974 daca parcurgi ,,Estrella distante” («O stea
indepartatay, Curtea veche, 2008), un scurt roman admirabil, de
160 de pagini, scris in doar trei sdptaimani, dupa marturia prozato-
rului Enrique Vila-Matas, construit in jurul figurii polimorfice a
autodidactului poet Alberto Ruiz-Tagle. Acesta frecventeaza un
atelier de poezie unde leaga prietenii cu cativa dintre poetii care
aveau sa dispard sau sa fie lichidati dupa lovitura de stat data de
junta militard condusa de generalul Augusto Pinochet impotriva
presedintelui chilian Salvador Allende, baricadat in toamna anului
1973 in Palatul La Moneda din Santiago de Chile. Numai ca Tagle,
un individ misterios, introvertit i cu o viata particulara bine
protejata, este totodata si locotenentul de aviatie Carlos Wieder,
cel care scrie versuri proaste pe cerul patriei In mitinguri aviatice
faimoase, dar si Juan Sauer sau R.P. English, un obscur producator
de filme porno in Europa. Acesti heteronimi cinici sunt tot atatea
masti care 1i permit acestui personaj sinuos sa-gi camufleze viata
intr-o pletora de mistificari care fac din el un monstru prolix si
eficace, imbracand piei si identitati noi cu usurinta unui Proteu
sadic. Bolafo infatiseaza cu deosebit farmec literar lichelismul
unui personaj acuzat in cele din urma de a fi tortionar activ in
slujba celor care au lichidat in forta pe sustinatorii regimului

Allende. Ca amanunt istoric, deloc picant, Salvador Allende a
murit aparandu-se de ucigasii sai cu un clasic AK-47, kalasnikovul
daruit de Fidel Castro Ruz, longevivul dictator cubanez, mort de
curand 1n patul sau din Havana.

Tagle-Wieder este simbolul raului in regimul de ména forte al
generalului Pinochet, un asasin travestit In om de cultura, un
criminal cu principii de estetica pe care le semneaza sangeros. Una
dintre ipostazele sale este aceea de fotograf care-si invitd prieteniii
la o expozitie privata de fotografie. Acestia descopera oripilati ca
»artistul” le expune carnagiul victimelor sale in fotografii de o
cruzime greu de suportat. Personajul demoniac al acestei carti este
unul care poate fi cu greu uitat, gratie talentului portretistic al
prozatorului chilian. Arta literard a lui Bolafo este, in opinia unui
critic spaniol, ,,fideld unei semnatici simple, cu fraze scurte si care
privilegiaza umorul si lirismul”. Meritul autorului este acela de a
intersecta planurile povestii sale despre tortionarul setos de
revanga, unul care se Inchipuie artist gi 1i pedepseste pe ceilalti cu
o furie calculata, cu cele ale mediului artistic chilian dintr-o epoca
de tristd amintire. Cititorul roman nu poate ramane insensibil la o
experienta negativa care, pe alocuri, poate aminti de regimul
penitenciar national din anii *60 ai secolului XX. Tagle-Wieder,
care se ascundea langd Barcelona sub numele Jules Defoe, este
descoperit de cel care nareaza acest memorial al durerii chilian, cu
ajutorul unui politist refugiat si el. Acesta din urma, platit de un
misterios personaj a carui identitate raimane secretd, il identifica pe
acest ,,dandy al ororii” (Alina Cantacuzino) si il lichideaza scurt.
Cu el moare o epoci a terorii, dar si a sperantelor ca arta poate
zagazui politici criminale. Nora Catelli, cunoscutul critic literar de
la ,,El Pais”, il crediteaza pe Bolafio echipat pentru ,,supravietui-
rea” in memoria posteritatii: «Ca si personajele sale, autorul are
ambitia si anxietatea posteritatii.»

Insa Bolafio este ceva mai complicat, intrucét el pare a se situa
printre cei foarte lucizi, deloc preocupati de soarta ulterioard a
literaturii sale. Cel putin asa lasa sa se creada, dupa cum aflam din
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Nicolae coanoe / Roberto Bolano - istoria unui franctiror (Il
/

aceasta confesiune facutd lui Rodrigo Fresan, scriitor si jurnalist
argentinian: ,,inteleg ci ar exista oameni care cred in nemurirea
sufletului, pot Intelege si ca sint unii care cred in Rai, 1n Iad si
chiar 1n acea statie intermediara si Ingrozitoare care ¢ Purgatoriul,
insa cind aud un scriitor vorbind despre imortalitatea anumitor
opere literare, imi vine sa-1 pocnesc. Nu sa-1 bat, doar sa-i trag una
in figura, dupa care sa-1 iau in brate si sa-1 linistesc.” (Ignacio
Echevarria, ,,Mitul Bolafio — receptari”, traducere de Simona Sora
si Claudiu Constantinescu, Romania literara, 2014). La fel de
apasatd este o alta afirmatie aparuta intr-un interviu acordat de
autor, preluata din acelasi articol citat mai sus: ,,...a aspira la
posteritate este cel mai absurd lucru care se poate imagina,
zadarnicele chinuri ale dragostei, cum ar zice Shakespeare.”

Fraza sa himerista (cu expresia poetului Vasile Baghiu) este
calda si Invaluitoare ca un vis straniu care se continud in alt vis,
intr-o inlanfuire de imagini care se amesteca intr-o mirobolanta
desfasurare de sensuri initiatice, dar nu obscure. Atunci cand te
trezesti, odata cu povestitorul care te-a plimbat prin oglinzile lumii
sale crepusculare, te incearca un adevarat sentiment de regret:
dupd lumea in care ai pasit si dupa o stare pe care ag numi-o pur si
simplu ,,bolafiiana”. Asa ceva este, mai mereu, amprenta sigura a
unui autor mare.

in ,Nocturni...”, Sebastian Uruttia Lacroix, preot catolic si
aspirant la gloria literara, sub ,,nom de plume” (pseudonimul) H.
Ibacache rememoreaza o viata traita intru Domnul, dar sub semnul
marii vanitati care poate fi literatura. O naratiune la persoana I-a, cu
o fraza demna de Proust, in care tanarul servant al Bisericii si al
Literaturii este si Martorul unei degradarii a vietii chiliene 1n
perioada regimului Allende (tema aproape recurenta la Bolafio), dar
si al Juntei militare condusa de Augusto Pinochet, un militar care a
sfarsit, ca si Fidel Castro, n propriul sau pat, desi in ultimii ani ai
vietii a fost confruntat cu un proces de rasunet international: prietenii
sdi englezi si americani l-au ajutat si in aceste momente critice pentru
el. Daca ar fi trait, Bolafo ar fi resimtit o noud umilintd maxima, el
care fusese arestat in primele zile ale loviturii de stat si care scapase
cu fuga gratie unui prieten care-1 ajutase sa evadeze.

O lume intr-adevar degradata, in care puterea amenintatoare nu
poate infrange pasiunea pentru literatura si arta, pentru libertatea
spiritului, unde personalitati precum criticul cel mai important al
tarii, Farewell, se intretaie cu poeti precum Pablo Neruda, prezent
ca un personaj legendar intr-una din scenele cartii, sau cu ceilalti
corifei ai literaturii chiliene, Nicanor Parra, poetul favorit al lui
Bolafio, sau Enrique Lihn. Ca un contrapunct, una dintre prozele
lui Bolafio din « Tarfe asasine » se cheami ,,intalnire cu Enrique
Lihn”. Acesta a fost un important scriitor chilian, traitor intre anii
1929-1988, autor de carti de poezie, eseuri si proza, cu care
Bolafio corespondase prin anii 1981-1982, intr-o vreme cind
succesul literar era departe de el ca broasca testoasa de Ahile, caci,
spune autorul, ,,existd un moment in care nu te mai poti baza pe
nimeni, nici pe prieteni, cu-atat mai putin pe maestri, nu-ti intinde
nimeni 0 mana, publicatiile, premiile, bursele sunt pentru altii,
pentru cei ce-au spus « da, sa traiti», de mai multe ori, sau pentru
cei care i-au proslavit pe mandarinii literari, o hoarda implacabila
a carei unica virtute e sensul politienesc al vietii lor, iar acestora
nu le scapa nimic, nu iartd nimic.” Din singuratatea lui, Bolafio i
scrie lui Lihn, care i raspunde si apoi il apreciaza ca poet, iar mai
tarziu, intr-un vis prelung si bine conservat cei doi se intalnesc,
beau ceva intr-un bar din Santiago, intr-o lume care putea foarte
bine sa semene cu iadul, iar poetul cel tdnar ajunge sa-si dea
seama, ca Lihn e mort, desi stia cumva ca e mort atunci cand
bausera, intr-un oras dintr-o tard din lumea a treia, cu gangsteri si
cladiri din alt timp, ,,un timp atroce, care supravietuia fara pricina,
din inertie.” Inertie si teroare, iata binomul straniu al multora
dintre prozele lui Bolafio, dar sa nu credem cé acest autor scrie
doar pe partea intunecatd a lumii.

Sunt i momente cand el reintra in teritoriile curate ale inimii
sale si avem pagini unde face pledoarii pentru viata si iertare intr-o
lume demonizatd de pasiunile tenebroase ale oamenilor (excelenta
scena salonului literar detinut de Maria Canales, in subsolul casei
de primire unde erau, totodata, torturati detinuti care erau disidenti
ai regimului Pinochet). Este un autor de o rara constiinta si
probitate morald, dublat de un profesionist al scrisului care-si
gandeste astfel demersul existential si scriptural, ca in aceasta
reflexie amara a trecerii artistului pe pamant: ,,... opera, pe care
adesea credem ca o stim, si in fond o cunoastem destul de putin,
misterul pe care il purtam in inima si pe care intr-un moment de
slabiciune il etalam pe o tavd cu inscriptii miceniene, caractere
care balbaie prin istoria noastra si prin dorintele noastre dar care
in realitate sunt doar o balbaiala despre ratacirile noastre, cele in
care am cazut si nu stim Incd, iar noi am pus inima pe tava aceea
rece, inima, inima, inima...

Dar adevérata for{d a unui autor important este sa ne arate
inima lui, sldbiciunea de a fi om si creator deopotriva, nu credeti?




Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.
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Daca...

Daca-s praf si sunt tarana

De ce, Doamne, m-ai adus in veac
Cu gand nauc c-o sa ramana

in urma mea un vers de leac?

De ce mi-ai dat sa tin iTn mana
Cutit, sa tai din cozonac?

Daca-s praf si sunt tarana,

De ce, Doamne, m-ai adus 1n veac?

De ce sa scot din fantana

Apa, s-0 beau, s-o dau la gansac,
Si in aparenta stapana

Pe gandul meu si pe cerdac

Daca-s praf si sunt tarana?

18 ian. 2014

Aici sau dincolo de soarta...

Aici sau dincolo de soarta
Sufletul ma mai indura

Si-n ména nevazuta poarta
Chipul meu de sub armura...

Eu ratacita-n ceea harta
Sau pe-o cale-n aratura,
Aici sau dincolo de soarta
Sufletul ma mai indura...

Si undeva este o poarta

— Striga o strdina gura —

Dar este hat, spre Marea Moarta,
Iar eu merg ca pe arsurad

Aici sau dincolo de soarta...

6-7 martie 2014

Cand vom pluti pe Acheron
Stelei Covaci

Cand vom pluti pe Acheron,
Netulburati de cea ispita,
De-a cuceri un bastion,
Uita-vom viata talharita...

Dorinta lui Pygmalion

De noi, strdin va fi urzita,
Cand vom pluti pe Acheron
Netulburati de vreo ispita...

Abur vom fi si abandon
Pe apa plangerii, umbrita...
Din toate va mai fi un son
Si steaua noastra, ratacita,

Cand vom pluti pe Acheron...

12-13 martie 2014

Samanatorul de cuvinte

Samanatorul de cuvinte
E-un mag cu aripi de condor
Ce pune alba-mbracaminte
Pe trupul lor zamislitor

De frumuseti de margérinte
Dandu-le son mai chemator
Samanatorul de cuvinte

E-un mag cu aripi de condor...

Da-n lava inimii, fierbinte,
El a ramas un visator

Si cata talc, bucoavne sfinte,
Din timpul vechi, pilduitor,

Samanatorul de cuvinte...

15 martie 2014

Claudia VOICULESCU / RO N D E LU Rl

Si niciodata pe-al lor gust...

Simteam demult al lor dezgust...
Nu-ntelegeau contemporanii
Fiorul limpede, ,,vetust”

Din poezia cu artarii...

Desigur, scrisul lor ,,robust”
fi pune-n rand cu grandomanii.
Simteam demult al lor dezgust
Poetii mei — contemporantii...

Si niciodatd pe-al lor gust

N-oi fi cu versul, nici cu banii;
Zgomotosi sunt toparlanii

Ce-si pun, din viata, pe alocuri, bust...

Simteam demult al lor dezgust...

5 mai 2014

Dusmanii mei tot stau la pande...

Dusmanii mei , tot stau la pande
Si-n sita lor vor sa ma cearna

Si se prefac ca au maini blande
Da-n suflet poarta-o asprd iarna...

Care de care vor osande,

Ma urmaresc de prin lucarna...
Dusmanii mei tot stau la pande
Si-n sita lor vor sa ma cearna.

Oh, gurile mereu flaméande

De calomnii, vor sa astearna
Pe poezia mea orande

Dar suna-n gol strdina goarna...

Dusmanii mei tot stau la pande...
5 mai 2014
Pe nestiutele limanuri

Nestiutele limanuri
Ascund cetatile uitate

Si stralucitoare baluri
Si-acele lumi aristocrate...

Feluritele cristaluri
Lumini aruncau, irizate...
Nestiutele limanuri
Ascund cetatile uitate...

Ce lumi treceau sub portaluri
Si ce secunde dilatate!
Toate-s plecate pe valuri,

De alte mistere chemate

Pe nestiute limanuri....

8-9 iunie 2014

In triunghiul negru, bermud

Trecea el, inalt si tacut

— Si-acum tacerile-i le-aud —
Doar ochii lui au mai vazut

Cum eu ma-ndepartam spre sud...

El tot mai cernea un trecut,
Cutit avea-n inima, crud;
Trecea el, inalt si tacut

— Si-acum tacerile-i le-aud —

Sufletul sau era pierdut
Singur era-n lume, zalud,
Cautand un Inger cazut

In triunghiul negru, bermud

Trecea el, inalt si tacut...

9 iunie 2014
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In sotron

Saream coarda in sotron

Si patratul ma primea
(Aveam funda drept blazon)
Cand catam 1n el o stea...

Cuceream un bastion...
— Joaca, vrdjita era —
Saream coarda in sotron
Si patratul ma primea...

Ma pandi un abandon
Si-mi cazu sandaua grea
Si se-nchise cel oblon
Pe sarmana umbra mea

Sarind coarda in sotron...

9 iunie 2014

As vrea sa nu mor de tot...

As vrea sda nu mor de tot,
Doamne, daca se poate!
Sa-ti fiu macar un sabot,
Cand umbli prin cetate,

Paine sfintita-n chivot,
Seminte germinate...

As vrea sda nu mor de tot,
Doamne, daca se poate!

Sa fiu sunet de fagot
Ori simplele bucate,
Ruga unui sacerdot
Sau apele curate...

Doamne, daca se poate!

De unde vin, din ce secunda?

De unde vin, din ce secunda,
De-aduc cu mine toatd larma?
Din lumea veche si rotunda
Ce imi citea in suflet karma?

Si oglindirea-n care unda

Se pierde mai apoi in Parma?
De unde vin, din ce secunda,

De-aduc cu mine toata larma?

Cu a mea viata furibunda
Acuma timpul e-n cazarma
in care eu aud doar arma
Acestei lumi de tot imunda...

De unde vin, din ce secunda?

Nu scap de nopti fara hodina...
Letitiei

Nu scap de nopti fara hodina
Si-mi umbla gandul spre cei dusi;
Ei cheama parcd din lumina

Si bat incetisor la usi...

Si parca vine pe-o asina
Manuitoarea de papusi

Sa coasa iar pe etamina
Pe-o mare joc de pescarusi.

Se-apropie o stea straina

De drumul greu de carausi
Ce-mi poartd moartea androgina
Ca-n jocul unor spiridusi

Spre noaptea mea fard hodina...
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rauarerzu / Filocalia sfintelor nevointe ale desavarsirii

ard indoiala ca Parintele Dumitru Stiniloae a avut

nevoie de mare credintd si de mare perseverenta, pentru

a duce la bun sfarsit traducerea in limba romana si
adnotarea Filocaliei sfintelor nevointe ale desavarsirii, redactata,
in 12 volume, de-a lungul a peste patruzeci de ani, intre 1946 si
1991. Cu atat mai mult cu cat a trebuit sa suporte si vicisitudinile
unui regim abuziv, suferind intre 1958 si 1963 asprimile unei
detentii politice, acel care toata viata a sustinut iubirea si
cunoasterea, ca forme esentiale ale omenitatii. Jertfa sa reiese si
din marinimia cu care, asemenea marilor formatori de limba si de
cultura de la inceputuri, s-a straduit sd creeze un tezaur patristic
nepretuit. Se adauga astfel, cu responsabilitate si devotament,
sirului de calugari talmacitori care, prin truda lor, nu sunt departe
de sfinti. A incercat o munca de constructie si de restaurare,
pornind de la traditie, intr-un secol al experimentelor atroce, al
demolarilor si contestarilor de tot felul. Prin opera sa a oferit
echilibrul, seninatatea si plenitudinea modelului crestin, ca
alternativa. Si-a probat, dupa cum s-a spus, harul de parinte
spiritual, preocupat nu numai de cele teologice, ci si de cele
duhovnicesti, de armonizare a omului cu Dumnezeu.

in 1946, cand apare primul volum al Filocaliei, avea 43 de ani

si era rector al Academiei Teologice ,,Andreiane” din Sibiu, la care
predase mai ales cursuri de Dogmatica, dar si de Apologetica,

Pastorald si Limba greaca. Un an mai tarziu, in 1947, era transferat

la Bucuresti. Se impusese pana in acel moment ca un remarcabil
teolog, publicand carti semnificative, Viata si invataturile Sf.
Grigorie Palama (1938), Ortodoxie si romanism (1939), lisus
Hristos sau Restaurarea Omului (1943).

Filocalia este o antologie de texte apartindnd Sfintilor Parinti,
cu caracter ascetic si mistic, menite sd contribuie la imbunatatirea
sufleteasca prin curdtenie, lumind si desdvdrsire. In traditia
ortodoxa, au fost alcatuite trei colectii filocalice, Filocalia lui
Origene, continand texte extrase din opera marelui teolog prenice-
ean, alcatuitd in 358-359, de Sfantul Vasile cel Mare si Sfantul
Grigorie de Nazianz, Filocalia greceasca, publicata in 1782, la
Venetia, selectand texte ascetice si mistice scrise intre secolele IV
si XV, alcatuita de Sfantul Macarie (Notarus) al Corintului si de
Sfantul Nicodim Aghioritul si, in fine, Filocalia sfintelor nevointe
ale desavarsirii, realizata de Parintele Dumitru Staniloae, publica-
ta intre 1946 si 1991, adaugand textelor patristice din precedentul
florilegiu alte cateva mii de pagini. in 1793, Paisie Velicikovski a
dat o traducere in slavona a Filocaliei grecesti, Dobrotoljubie, cu o
circulatie foarte mare in Rasaritul Crestin, urmata de traducerea in
limba rusa, facuta intre 1877 si 1889 de Sfantul Teofan Zavoratul.
Miscarii filocalice de la sfarsitul secolului al XIX-lea i apartine si
celebra Sincerele povestiri ale unui pelerin rus (1870). In centrul
filocaliilor stau invatatura si practica isihastd, la care se ajunge
prin Rugdciunea lui lisus sau Rugdciunea Inimii.

in mediul monahal romanesc, neadormirea sau trezvia, curitia
mintii pentru a-L cunoaste pe Dumnezeu erau cunoscute inca din
secolul al XIV-la. Capata o forma organizata, in secolul al XVIII-
lea cand, dupa ce sta sub ascultarea staretului Vasile de la Poiana
Marului, Paisie Velicikovski petrece 17 ani la Muntele Athos,
familiarizandu-se cu isihasmul. Se intoarce in Moldova, trecand pe
la manastirile Dragomirna, Secu si Neamt, unde introduce ruga-
ciunea lui lisus si autoritatea spirituald a starefului (geron, abba,
batrdn). Impulsioneaza traducerile din Sfintii Parinti, mai Tnainte
chiar de aparitia Filocaliei de la Venetia. El insusi da
Dobrotoljubie care cunoaste o mare raspandire in tot spatiul
rasaritean. Un urmas vrednic al lui Paisie este mitropolitul
Moldovei, Veniamin Costachi (1768-1846), mai apoi, Parintele
Gherasim Safirin (1849-1922), retras la schitul Frasinei, unde a
fost preocupat de strangerea traducerilor din Sfintii Parinti intr-o
Filocalie romdneasca. Multe manuscrise vechi au fost adunate si
la Schitul Prodromul, din Sfantul Munte, formand corpusul
Filocalia de la Prodromul, pregatita pentru a fi tiparita in 1922,
editatd abia n 2001. Parintele Dumitru Staniloae avea stiinta de o
variantd a acesteia, aflatd la Frasinei. Academicianul Virgil Candea
sustine (in prefata Filocaliei de la Prodromul, Editura Universalia,
New York, 2001) ca Filocalia de la Schitul Prodromul face
legdtura intre scoala paisiand de la Neamt si marea traducere a
Parintelui Staniloae.

in prefata la a doua editie a primelor patru volume ale
Filocaliei (Editura Harisma, Bucuresti, 1992), Parintele afirma:
,,Programul vietii descrisd in Filocalia este un program hristologic.
Este trairea in Hristos din puterea lui Hristos pe care il au trditorii
in ei prin rugdciune tot mai deasd. Este calea spre cea mai inalta
noblete omeneascd, este singura cale care promoveaza unirea
oamenilor intre ei in Hristos, opusd dezbinarilor care aduc atéta
suferintd omeneascd.” Filocalia are rolul indrumarii duhovnicesti,
sd ridice chipul lui Dumnezeu, plantat in noi, la nivelul asemana-
rii. Pe langa traducerile de mare exactitate filologica si teologica,
lucrarea contine note si comentarii de mare competenta, menite sa
usureze intelegerea corecta.

Primul volum din Filocalia sfintelor nevointe ale desavarsirii
(Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe
Romane, Bucuresti, 2008, traducere din greceste, introducere si
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic.'

(1)

note de Preot Profesor Dr. Dumitru Staniloae, tiparit cu binecuvan-

28atea PfebZericitului Parinte Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe

Romane) contine texte din Sfantul Antonie cel Mare, Evagrie
Ponticul, Sfantul Ioan Cassian, Nil Ascetul, Marcu Ascetul,
Diodah al Foticeii si Isaia Pustnicul.

Sfdntul Antonie cel Mare (251-356), fondatorul monahismului,
unul dintre cei mai mari asceti, se tragea dintr-o familie de
egipteni crestini. Locuind intai intr-un mormant, s-a retras apoi, in
viata de anahoret, in muntii de pe malul drept al Nilului, iar la
urma in pustia din zona Marii Rosii, unde a inceput sa cultive
pentru propriile nevoi grau si verdeturi. Erminia picturii bizantine
il infatiseaza intr-o gradina, tindnd in maini o sapaligd sau tragand
de urechi vreun dobitoc venit sa-i fure din agoniseala. Marturii
despre el se gasesc in biografia Sfantului Atanasie cel Mare, Vita
Antonii, ori in Patericul egiptean, Apophtegmata Patrum. A dus o
lupta neinduplecata cu ispitele si mai ales cu demonii. A luat parte,
prin autoritatea sa, la campania impotriva arienilor. S-a stins din
viata la varsta de 105 ani, fiind inmormantat de doi discipoli,
intr-un loc necunoscut. Sunt socotite autentice 7 din cele 20 de
epistole care 1i sunt atribuite. Apar insa in Filocalia lui Nicodim
Aghioritul cele 170 de capete de Invitaturi despre viata morald a
oamenilor si despre buna purtare, a caror sursa este neidentificata.
S-au remarcat insa puncte comune intre capete si epistole.

Invatdturile sunt o bijuterie de texte formatoare. Vorbind
despre ratiunea sufleteasca a oamenilor, marele monah o identifica
in discernamant, caci in cunostinta si credinta cea catre Dumnezeu
stau mdntuirea si desavdrsirea sufletului. E1 opune virtutile
primite de la Domnul amagirilor lumii: ,,Cu cat cineva are viata
mai masuratd, cu atit e mai fericit, ca nu se grijeste de multe: de
slujitori, de lucratori, de pamanturi si de avutia dobitoacelor” (6).
Numeste apoi pacatele care prihdnesc sufletele: ,,Daca intr-un
suflet slab se afla pacatele acestea: desfranarea, mandria, lacomia
nesaturata, mania, neastimpararea limbii, furia, uciderea, minciu-
na, placerea, lenea, intristarea, frica, boala, ura, invinuirea,
neputinta, ratacirea, nestiinta, inselarea si uitarea de Dumnezeu,
sufletul acela se intineaza si se pierde” (8). Cum se si cade intr-o
astfel de scriere, sfaturile au caracter general. Virtutea nu poate fi
diferentiatd in functie de starea sociala sau materiald, fiind aceeasi
pentru toti oamenii. Ea este o calitate sufleteasca universala si il
impodobeste pe cel care o cultiva. Sfatuitorul sau duhovnicul este
numit facator de om. Adevarul intru Domnul este indreptarul celor
curati: ,,Nu se cade sa numesti liberi, intru adevar vorbind, pe
boierii care sunt rai si desfranati, caci acestia sunt robi patimilor
trupesti. Liber si fericit este numai sufletul fara prihana si izbavit
de cele vremelnice” (18). Ratiunea sufleteasca trebuie sa fie de
buna-credinta, din convingere. lar calea cunostintei lui Dumnezeu
este bunatatea. Sfantul face deosebirea netd intre trup si suflet,
intre satisfactiile vremelnice si ndzuinta catre vesnicie, intre viata
irosita si cea cumpatata si implinita: ,,Adevdratii oameni asa sa se
sdrguiasca a vietui intru iubirea de Dumnezeu si intru virtute, incat
sd straluceasca viata lor virtuoasa printre ceilalti oameni precum
straluceste si se vede bucdtica de porfira adausa ca o podoaba la o
haina alba” (38). Calauzirea duhovniceasca este asemanata cu
tratamentul medical. Trebuie facuta cu grija, treptat, cu
perseverenta, fiindca sufletul este vulnerabil si labil. Valorile
dumnezeiesti, pe care le avem in noi, trebuie recastigate cu
intelegere si temeinicie: ,,Pacatul este o patima a materiei. De
aceea e cu neputintd sa se nasca trup fard pacat. Dar sufletul
rational, stiind aceasta, se scuturd de greutatea materiei, in care
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zace pacatul. [...] Asa se incununeaza sufletul de la Dumnezeu, ca
unul ce a biruit patimile pacatului si ale materiei” (50).

Printre invataturile duhovnicesti, pline de frumusetea si forta
date de adevar, de morala limpede si neindoielnica, de gandirea
insuflata, exista, desigur, si consideratii de mistica si teologie:
,Cand inchizi usile camarii tale si esti singur, cunoaste cd este cu
tine ingerul randuit de Dumnezeu fiecarui om. Elinii il numesc
demonul propriu. Acesta, fiind neadormit si neputand fi inselat,
este pururea cu tine, toate vazandu-le, fara sa fie impiedicat de
intuneric. Dar cu el este si Dumnezeu, Cel ce Se afla pretutindeni”
(62). Suntem uimiti de gingdsia si claritatea gandirii unui om
pierdut/regasit in pustie. Vorbind despre liberul arbitru, ca forma
totala a libertatii pe care Domnul a dat-o omului: ,,Daca vrei, esti
rob patimilor; si iarasi daca vrei, esti liber sa nu te pleci patimilor,
fiindca Dumnezeu te-a facut cu voie libera” (67).

Uneori, lupta cu patimile este comparatd cu Intrecerile agonisti-
ce din arena. Limpezimea si justetea invataturilor duhovnicesti ne
determina sa recunoastem in ele rodul intelepciunii, ca taina:
»Mintea nu este suflet, ci dar de la Dumnezeu, care mantuieste
sufletul si-1 sfatuieste la ceea ce-i placut lui Dumnezeu: sa
dispretuiasca cele vremelnice, trupesti si stricdcioase si sa ravneas-
cd bunurile cele vesnice, nestricacioase si netrupesti. Ea invata pe
om sa umble in trup, dar sa inteleaga prin minte cele ceresti, cele
din jurul lui Dumnezeu si toate indeobste. Mintea iubitoare de
Dumnezeu este binefacatoarea si mantuitoarea sufletului ome-
nesc.” (94). lar, mai departe, ,,Sufletul este in trup, iar in suflet
este mintea, si in minte cuvantul. Prin ele Dumnezeu fiind inteles
si preamarit face sufletul nemuritor, ddndu-i nestricaciunea si
fericirea vesnicd.” (98). Se recunosc in gandirea Sfantului Antonie
idei provenind din Origene (185-254), unul dintre cei mai
importanti teologi ai vremii.

Prin concizia si prin substantialitatea lor, capetele sunt adeva-
rate apoftegme, iar prin Insiruirea lor coerenta dau cursivitate unor
idei de baza, unor sfaturi convingatoare cu privire la vietuirea
cuvioasa, cu frica si cu iubire de Dumnezeu, cu grija pentru
frumusetea si corectitudinea sufleteascad, cu intelegere a destinului
eshatologic: ,,Barbatul viclean iubeste lacomia si nesocoteste
dreptatea. El nu ia seama la nestatornicia, la amagirea si la
vremelnicia vietii acesteia, nici nu se gandeste la moarte, ca nu
primeste daruri si ca nu poate fi ocolita. Iar daca e batran nerusinat
si fard minte, ca si un putregai, nu mai foloseste la nimic.” (/03).

Sfantul Antonie vorbeste despre moarte ca despre o a doua
nastere. Nestiinta, ignorarea lui Dumnezeu si a voilor sale este un
pacat. Cel curat cu sufletul capata harul cunoasterii: ,,Mintea vede
toate, chiar si cele din Ceruri. Si nimic nu o intuneca, fard numai
pacatul. Prin urmare, celui curat nimic nu-i este neinteles, iar
cuvantului sau nimic nu-i este cu neputintd de exprimat.” (106).
Asa cum Providenta are grija de buna functionare a lumii, legile
asigura functionarea societatii. Dumnezeu, creatorul lumii, este
plin de bunatate, fiindca pentru om numai Se schimba Dumnezeu
la fata. Sfantul monah considera trupul drept sursa celor mai multe
pacate, de aceea recomanda neglijarea si condamnarea slabiciuni-
lor lui, adica omorarea materialitatii.

Dumnezeu este impecabil si infailibil. El se situeaza in afara
gandirii si patimilor omenesti. Oamenii se raporteaza la El, si nu
invers: ,,Nu e ingaduit sa socotim pe Dumnezeu bun sau rau, din
lucruri omenesti. El este numai bun si numai folositor si nu
vatama niciodat. in felul acesta El este totdeauna la fel. Iar noi
ramanand buni, pentru asemanare ne unim cu Dumnezeu, si
facandu-ne rdi, pentru neasemanare ne despartim de Dumnezeu.”
(150). Urménd asemanirii Sale, numai omul evlavios il cunoaste
pe Dumnezeu. inomenindu-se, el se indumnezeieste. Este vorba de
o Intoarcere la omul nemuritor, de restaurarea omului din Rai:
,Mintea cea din sufletul curat si iubitor de Dumnezeu, cu adevarat
vede pe Dumnezeu cel nefacut, neprivit si negrait, pe Cel singur
curat celor curati cu inima.” (/54). lar purtarea de grija a lui
Dumnezeu fata de creaturile Sale se vadeste 1n icoana, in Logos,
adica 1n teofanie: ,,Aceea ce tine lumea este pronia lui Dumnezeu;
si nu se afla loc lipsit de pronie. lar pronia este cuvantul desavarsit
al lui Dumnezeu, care da chip materiei ce vine in lume si e
ziditorul si mesterul tuturor celor ce se fac. Nici materia nu poate
fi pusd 1n randuiala fara puterea cuvantului care deosebeste
lucrurile. Iar cuvantul este chipul si mintea, intelepciunea si pronia
lui Dumnezeu.” (/56). Comunicarea cu Dumnezeu se obtine
printr-o viatd morala, lipsita de pacate: deprinde-te cu dragostea,
cu neprihanirea, cu rabdarea, cu infranarea. Sfantul are si o
reprezentare ierarhica a vietuitoarelor, unele nemuritoare — ingerii,
altele cu minte, suflet si duh — oamenii, altele cu duh si suflet —
dobitoacele, iar altele numai cu viata — ierburile. Rasplata pentru o
viata virtuoasa este datd de multumirea sufleteasca si, impicit, de
regdsirea In Domnul.

Invataturile Sfantului Antonie nu riman inchise in vremurile de
demult, ci, ca niste cuvinte vii, se adreseaza omului de azi si
dintotdeauna. Modelul sau a fost, dupa cum marturisea, Sfantul
Ilie. Tubit de Dumnezeu, singur, retras in asprimea pustiei, a dat
prin credinta sa neclintita si prin faptele vietii sale ascetice,
imaginea omului cu adevarat imbunatatit.
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ste cel putin ciudat (dar nu si inexplicabil) de ce Virgil

Tanase, un important scriitor roman, tratat reticent,

vazut acasa ca scriitor francez (de oarece succes, totusi),
programatic marginalizat, asezat, cu o inaderentd asumata, la ,,0
margine de drum” etc., continuad sa fie ignorat. De o ,,discretie
tipatoare”, constata Nicoleta Salcudeanu, cu o viata plina de
peripetii, singuratic si singular, refuzand supusenia sau tacerea
conformista in fata raului, fara vocatie militantista (politicd sau
sindicald), curajos, dar fard a imbratisa civismul ,,de transee”,
sfidand dictatura prin gesturi de ecou si refuzand, deopotriva,
comandamentul est-etic al fostei ,,papese” de la Paris sau zgomo-
tosul ,,curaj” al anticomunistilor in postcomunism, Virgil Tanase
nu e pe placul ,,vitrinierilor” culturali; nu a fost / nu este, asadar,
,,un exponat” impins in fata, desi meritele sale, ca dizident si
scriitor, 1-ar indreptati, negresit. Dar insusi Tanase isi refuza
exceptionalitatea destinului si vrea sa ne convinga ca revolta sa, in
anii ceausisti, nu era decat o reactie de om normal (,,infractiune de
propaganda”, manifestari dugsmanoase ,,in evolutie), suportand
consecintele: dat afara din scoala, facultate, tara si chiar din viata
(din fericire, tentativa a esuat!) Dupa ce, in pragul abandonului,
istovit de atatea potrivnicii, se daduse ,,la fund”, complacandu-se
cu o viata ,,de cadavru”. Nefiind in rand cu lumea, a inteles sa-si
duca luptele singur, cautand gura de aer in plin totalitarism rosu.
Si mizand pe creatie, nu pe ceea ce e sortit perisabilului, fie el si
spectaculos, trecand de la tinerestile exercitii de stil la viafa
adevarata a personajului-pivot, cu miza destinald. Dupa 89,
contempland solidaritatea sparta si inversunarea ,,fiarelor bastina-
se” in ,,anii vomitivi”, nu face decat sa inventarieze sirul dezbiru-
intelor, jigodenia, impostoriada noilor ,,iacobini”, ca reactie
compensatorie la pasivismul de altddata. De unde, inevitabil,
»asimilarea (sa) greoaie” sau chiar tacerea, intr-o ,,pace de mocir-
1a”, cum zice autorul, cel care, prin Leapsa pe murite (2011) ne
face ,,partasii unei epoci”. Adevarat, marturia protagonistului a
fost provocatd; cum el isi propusese sa traiasca drept si cinstit in
mijlocul catastrofei, ,,se tine cu dintii” de faptele atestate. Iese, din
aceasta colectie de evenimente cu deznoddmant cunoscut, un
~document politist si literar”, in care foiesc agentii. Adica un
roman adevarat; intamplarile, uluitoare, par nascocite, dar din
hatisul lor se incheaga traiectoria unui ,,mort fara moarte” (roman-
cier, regizor, biograf, eseist, traducator), repudiind tocmai fictiu-
nea. Rememorand anii ,,foarte stalinisti”, ca elev ,,nduc”, schim-
band liceele, Inversunat impotriva profesorilor si apoi studentia, si
ea ,,cu gargduni”, impartit intre literatura si muzica, suportand — ca
,ciumat” — ingradirile, excluderea din UTM, dat afara din
Facultate (februarie 1966) pentru ,,elucubratii idealiste”, Virgil
Tanase traverseaza, supravegheat, valtorile Istoriei intr-o fara-in-
chisoare (ca ,,apdsare continud”). Curios, ,,morala de catastrofa”,
lantul de Intdmplari i se par, cu stiuta-i modestie, doar o marunta
peripetie, recunoscandu-se strdin de idealurile revolutionare.
Supravegherea ar trada, de fapt, respect; iar cenzura si intentiile
coruptive puteau fi, in contextul perfidei represiuni, chiar ,,forme
de stima”, developand teama Puterii si, desigur, viciile congenitale
ale sistemului. ,,Eroul” nostru, fara a recomanda eroismul suicidar
are, Insd, principii mai durabile decat conjuncturile istorice; in fata
portilor inchise (lumea occidentald fiind interzisa), optiunile sale,
aparent ,,gresite”, vor dobandi peste ani, in lumina resemnificari-
lor, o cu totul alta relevanta.

Virgil Tanase redevine student (in 1971, la clasa de regie de
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teatru) si, ,,nestiut”, se insinueaza la cenaclul Labig, printre
aspirantii literari, sub veghea ,,prezidentialului” Eugen Barbu.
Manuscrisul incredintat editurii Cartea Romdneasca (Portret de
om cosind in peisaj marin) fusese scos din plan, zidul cenzurii,
atmosfera crispata dupa ,,Teze” sufocau deja miniliberalizarea.
Ramanea, ca ,.fereastra de libertate”, solutia de a publica in
strdinatate; ,,ocolisul” se vroia doar o activitate literard, nicidecum
politica, in ochii acelor tineri care, scriind, vroiau sa se afirme fara
a parasi, neaparat, tara. Sa amintim cd, prin 1967, Virgil Tanase
incropise un prim roman, ,,0 revarsare de emotii”, de un interes
arheologic (zicea autocritic), scris ,,dupa ureche”. in Récit de
voyage, roman destructurant, fara grija formei, vadea apropieri (de
la sine, precizeazd) cu moda noului roman; viata era inteleasa ca o
calatorie, nu interesa anecdotica, ci, pe urmele lui Gide, destinul.
Dar romanul, trimis clandestin in Franta, ravnit spatiu magnetic, a
fost refuzat de cei de la Minuit. O (posibila) lectura politicé a
favorizat blocajul, plus apartenenta la grupul ,,seditios” al onirici-
lor, in microcosmosul literar bucurestean, desi contestatia lor se
inscria ,,in limitele esteticului”. Nelinistitul Virgil Tanase pare
convins si azi ca onirismul se prefigurase ca un manifest coerent,
singurul curent literar din tarile comuniste, denuntand ,,esecul
metafizic al stiintei” si realismul plat. Or, mai degraba, realismul,
credem, prin epidemia romanesca a ,,obsedantului deceniu”, oferind
carti cautate si citite cu infrigurare, ingrijora sistemul; chiar daca
acum sunt taxate drept ,,inutile”, apartinand unor autori ,,expirati”.
Literatura grupului oniric, livrata sub eticheta evazionismului era,
totusi, o amenintare. lar D. Tepeneag, doctrinarul miscarii, va
recunoaste ca un roman (,,romant”) inceput de V. Téanase la lasi, in
1975 si incheiat, peste patru ani, la Venetia (Evenfia Mihdescu,
Tratatul dumneaei de calatorie exotica la ceasul nuntii sale
dintr-un secol revolut), tiparit, in 1982, la Flammarion (sub alt
titlu) si la noi abia in 1996, ar fi expresia onirismului consecvent,
scriitura muzicala fiind dusa ,,pana la capat”. Ispravile regizorale,
la Tasi si Resita, cu ecouri la Europa libera i-au consolidat rapid
reputatia de scandalagiu / disident, incat ,,agentul” (literar) Tepe va
constata, cu marturisit regret, ca Tanase devine un personaj
social-politic, aceasta faima daunand scriitorului. Mai ales dupa
interviul publicat in revista Les Nouvelles Littéraires, anuntand
lumii ca Un scriitor cu calusul in gurd vorbeste, iscand alerta.

Acest ,,pierde-vara” va fi trimis, in 4 ianuarie 1977, in Franta,
,,54 moard de foame”, condus la gara de Paul Goma. Nu-i va fi
usor nici la Paris, o fudula gara internationala. Sau o cafenea
universala. Aici, in ,,sfarcul cultural al lumii” va fi portar (pentru a
supravietui), va cunoaste dura experientd a exilului (faramitat,
dezbinat), va deveni colaborator al editurii Flammarion, isi va da,
in 1978, doctoratul cu Barthes (in semiologie regizorala), va
comenta, pentru revista Médias, carti ,,de idei”, ironizand — cand e
cazul — si autori celebri (printre ,,victime”, de pilda, si Hélene
Carrére d’Encausse, secretar perpetuu al Academiei Franceze).
Culminand, desigur, cu pamfletul Sa Majeste Ceaucescu I, roi
communiste, publicat in Actuel (ianuarie 1982). A urmat, se stie,
reactia ,,organelor”. Trimis in Franta pentru a-i lichida pe Tanase
si Goma, Matei Haiducu (devenit Mathieu Forestier) se va preda
serviciilor secrete franceze (DST), dezvaluind planul. Dat ,,dispa-
rut”, ascuns (marea ,,pacaleald”), trecut prin intdmplari imprevizi-
bile, comentat abundent la Europa liberd, antrenand o fireasca
unda emotionald, Virgil Tanase, rememorand evenimentele din
1982, poate dezvalui, oarecum detasat, afland el insusi, retrospec-
tiv, intr-o carte ,,biograficd”, cum se alege destinul unui om.
Inscenarea, beneficiind de ,,masuri ferme si ofensive” ale celor de
la Direction de la Surveillance du Territoire, purtata cu discretie, a
starnit — previzibil — agitatie mediatica. Refugiat in Bretagne,
devenit Emmanuel Floquet, Virgil Tanase va provoca, din belsug,
incurcaturi si scorneli. Unde este Virgil Tanase?, se va intreba
France-Soir. Un mort fara moarte, revenit spectaculos: Cette mort
qui va et vient et revient (Hachette, 1984), iata, in rezumat,
»afacerea Tanase”, ca asasinat comandat, despre care regizorul
Ionut Teianu, in echipa cu Liviu Tofan (coscenarist), ,,povesteste”
intr-un film (tras la LibraFilm). De fapt, L 'Affaire Tanase-Goma
este si subiectul unei palpitante carti (4 patra ipoteza, Polirom,
2012), sub semnatura jurnalistului Liviu Tofan, fost la Europa
libera, cercetand culisele operatiunii, replicd la un articol al Iui
Albert du Roy (4 treia ipoteza). S-ar parea ca marea miza ar fi fost
reactivarea lui Charles Hernu, ministru al Apararii in acei ani: un
incalcit joc de oglinzi, cu dosare ,,periate”, semnaland acrobatiile
securistului-dezertor, aparat de ,,birocratii secretelor”.

Cert e ca Tanase, incercuit de griji concrete (teroarea chiriei,
»apasari administrative”, preocupari de parinte etc.), constatd ca a
fi scriitor nu e o profesie care inspird incredere. Dar dincolo de
pojghita unor intamplari, fie si senzationale, rocambolesti, el cauta
sensul unei vieti; impletirea lor, spune memorabil, capdta ,,gust de
necesitate”. lar cauzele, explica Virgil Tanase intr-o scrisoare catre
Florica Courriol, ,,se innoada in profunzime”. Un Téanase sobru,
notarial, prin care adevarul (ocolind operele) devine, fortificat prin
marturii, verosimil, poate fi descoperit in seria de biografii de la
Gallimard. In colectia Folio biographies, pastoriti de Gerard de
Cortenze, a scris despre Cehov, Dostoievski, Camus. Si, mai
incoace, despre scriitorul-aviator Saint-Exupéry, pe care-1 descope-
rise, cu Vol de nuit, n anii liceeni, in biblioteca tatalui, punand
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chiar in scend Le Petit Prince, la teatrul Le Lucernaire (unde lucra
din 1984). El desface precipitat, precum in Zoia (2003), ghemul
unui secol sumbru, radiografiind, sub spectrul catastrofelor
istorice, destine, unele pilduitoare, altele in deriva. Oferind eroilor
sdi, in ,,noduri” existentiale, traiectorii surprinzatoare; acelasi
personaj, de pilda, dupa o sinucidere, apare in Franta, 1n exil.

Chiar daca avem in Virgil Téanase ,,un prozator si un eseist de
prim ordin”, recunostea Eugen Simion, el ramane, regretabil,
aproape un necunoscut. Carti trase in tiraje confidentiale, un ins
coplesit de vacarmul atator opozanti intarziati si guralivi, intam-
plari pe potriva unui roman politist, in care, recunostea, a nimerit
fara voie”. Fostul ,,obiectiv”’, urmand Iui Tepeneag 1n actiunea
disidenta, bucurandu-se de complicitatea lui Mitterand (cel care,
protejandu-l, ,,l-a tras pe sfara” pe N. Ceausescu), ,,soldat” al lui
Goma, candva, ramas singur pentru a-si purta luptele, s-a vrut
(doar) scriitor. Asta 1i era menirea, afirma raspicat si repetat.
»Slobozit” dupa ’89, s-a intors, printre primii, intr-o tara in care nu
putea ramane si a incercat, ocupand felurite functii, sa apere, in
fata tavalugului globalizdrii, cultura romana. Alegand Franta ,,din
ratiuni estetice”, nu s-a rupt de tara. La ,,adapostul exilului”, n-a
avut sigurantd financiara si, din pacate, n-a urmat sfatul lui
Barthes, gasindu-si ,,un post universitar”. Spulberd, insa, mitologia
exilului, vrea sa fie, prozastic, mereu altul, nu accepta prizoniera-
tul unei formule. Din ,,bucati de real”, dilatate oniric, aranjate
halucinant, stoarce sensuri noi. Galateanul Virgil Ténase (n. 16
iulie 1945) este, in ochii contraspionajului francez, un ,,visator
simpatic”, contrapus ,,antipaticului” Goma. in ochii celor de acasa,
el ramane, inertial, un ,,dusman privilegiat”: marginalizat, necu-
noscut, deloc bataios in a-si impune vizibilitatea intr-o epoca
tulbure, amnezica, in amortire civicd, cotropitd de ceatd axiologi-
ca, devalorizand sau coborand in uitare gesturile curajoase, atat de
rare, ale unor opozanti ai defunctului regim. Si care, refuzand a
supravietui intr-o ,,serd ideologicd”, dumirindu-se, au respins si
ortodoxia internd, acea solidaritate initial exploziva, entuziasta,
usor obedienta, patrioticd, deci, salutand ,,desprinderea” de URSS
a noului lider, blocat, rapid, in restalinizare.

Fictionar, iubind rescrierile, traind — in copilarie — cartile si
continuandu-le febril, prin plasmuiri, Virgil Ténase isi trasase
drumul: va fi scriitor oniric! Si este, chiar dacd in Istoria manoles-
ciana nu exista! Aventura onirismului se leaga, se stie, de numele
sotronistului” Tepe, recunoscut de Marin Preda drept ,,papa a
modernismului” (fireste, la noi) si, indiscutabil, de poezia dimovi-
and, incercand ,,0 schimbare de macaz” a liricii, propunand ,,0
alternativa la alternativa”, cum nota Daniel Cristea-Enache.
Proclamand legislatia visului, vadind ambitii pur estetice, oniris-
mul a fost tolerat o vreme; dar ni se pare excesiv a fi considerat,
cum crede Marian Victor Buciu, o dogma alternativa in plin
socialism. Oricum, Virgil Tanase raméne un onirist pe cont
propriu, recunoscand ca ei, oniricii, s-au regasit fara program,
fructificand ,,0 chestie” care plutea in aerul epocii.

O viziune personald, sustinutd cu aplomb, dezvolta Virgil
Tanase in traductologie. El, traducandu-si textele, le rescrie, de
fapt. Iar cand se apleaca asupra cértilor altora, considera ca
fidelitatea fatd de text reprezintd un esec. Trebuie tradusa limba,
nu textul, ne avertizeaza, intrand in pielea personajului / autorului;
si dezvoltand, astfel, prin ,.eliberarea de text”, o teorie a palim-
psestului, constata, intr-un lung dialog-serial, Simona Modreanu.

Cu instinct rebel, incapabil de ,,relatii cuviincioase cu puterea”
(oricare ar fi ea), ,,neconformist neinduplecat”, cum il vedea Petru
Dumitriu, citind, cu incantare, La vie mysterieuse, descoperind la
tot pasul ,,surprize de inventivitate”, Virgil Tanase, domolindu-si
ireverentele tineretii, si-a schimbat registrul, constata Eugenia
Tardlungd. Ultimele romane probeaza, fara tagada, acest lucru. Mai
mult, Viata misterioasa si terifiantd a unui ucigas anonim'”
(Editura MLR, 2016) s-ar vrea, pentru ,,colegii de peste veac”, un
veritabil studiu, livrand o imagine veridica asupra ,,democratiei
industrialo-financiare”. Surprinzator, oniricul fard vindecare, cu o
biografie tumultoasa, se dovedeste un diagnostician lucid, refuzénd
,orbirea” si mortificarea. Cu ,,samanta de taran”, Virgil Tanase,
rabduriu, nu a fortat reintrarea in circuit. Dupa ce ,,gi-a jucat
cartea” in Franta, a revenit, convins c¢d doar in Romania se face
cultura romana, respingand ideea hiatusului, cum, apasat, repeta.
Seria de autor, pornita la editura Muzeului Literaturii Romane i
deschide sansa revenirii. Dupa ciclul Balurilor, anuntat ca trilogie
(din care, deocamdata, a publicat, in 2014, Balul de la carnavalul
dogelui venetian si, peste un an, Balul de pe goaleta piratului orb),
a urmat, tot in 2015, Au inflorit iar viginii si merii, lucrand, fara
graba, la Mersul trenurilor, roman ,,din postumitate”. Sunt, con-
form retetei, povesti neliniare, fracturate, cu ,,anotimpuri suprapu-
se” si ,,genealogii Impleticite” (cf. Eugenia Tardlungd), incercand
sd afle, intr-o lume abjectd, lumina din om, pledand pentru nevoia
de frumos si salvarea copildriei. intr-o lume ,.lichefiatd”, a banului,
a omului-unealta, ,,visul e la mare pret”, ne asigurd prozatorul-rebel
(cum 1i era si numele de cod). Categoric, Virgil Tanase, iubind
,»fiinta” tarii si biciuind dictatorii vremelnici, face parte — constata
Ovidiu Simonca — ,,din istoria disidentei romanesti din comunism”.

1" Protagonistul, un domn Icsulescu (fara nume, fara grad, fara chip etc.), cu o viata
reconstituitd din esecuri, tenace autor de romane este ,,nul” ca notorietate intr-o
societate a rentabilitatii, contempland, insa, ,,cerul puzderuit cu praf de infinit”.
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

»Comunistii urmareau ca toti acei care erau cineva in viata, care
aveau o personalitate distincta, un punct de vedere, un sprijin pe
verticald — in Dumnezeire — si fie redusi la zero. In felul acesta
voiau sd dispara o paturd de intelectuali, oameni de mare valoare sa
fie adusi la conditia de indobitocire, asa incit sa poata face ce vor
cu ei si, implicit, cu societatea romaneasca. Cei care urmareau acest
lucru erau straini de neamul romanesc si intruchipau o forta oculta
al carei unic tel era de a stapini o lume adusa la stadiul de turma”.
(Grigore Caraza, Aiud insingerat, p. 149)

e cunosc asa-zisele ,,crime la drumul mare” sau ,,la

rascruce de drumuri”, salbatice si infricosatoare. Unele au

devenit subiecte de mit, de legenda; dar si crimele
petrecute la rascruce de istorie. Cele de la noi, din primul deceniu
postbelic, la comanda si cu sistem diabolic, intrec orice inchipuire.
In comunism, criminalitatea este la ea acasi si cunoaste o gama
larga de puneri in scena, de la regimul concentrationar de ,,zarca” si
de ,fort 13” la morala , liber consimtitd” (Ana Pauker, pe urmele
lui Macarenko, 1i spunea ,,autocriticd”, avind in vedere scopuri
reeducative”, adicd mutilarea individului, farad si i se lase vreo
sansd de recuperare), in ton de tribuna si de sedintd de partid.
Poruncile veneau la momente sorocite, la voia ocultei, lasindu-se
cu dislocdri de lume, sub paza cerberilor: ostasii rosii, in uniforma
ori in civil, ,,copiii acestia naivi si minunati”, cum ii idealiza Mihail
Sebastian, foarte priceput in a ataca si el ,,minunat”: ,,Soldatii astia
rusi, care trec pe strazile Bucurestiului, cu zimbetul lor de copil si
cu badarania lor cordiala sunt niste ingeri. De unde iau puterea sa
nu pund foc peste tot, sd nu ucida, sa nu prade, sd nu prefaca in
scrum orasul acesta in care locuiesc mamele, nevestele, surorile,
amantele celor care au asasinat, incendiat si nimicit propria lor tard
2”1, La fel: ,,E drept ca ani de zile am asteptat clipa asta in care sa
pot in sfirgit scoate un tipat de razbunare”. Orice comentariu devine
jenant.

Dupa primul si cutremuratorul val de arestari, mai intii din
rindurile autoritatilor militare si ale demnitarilor statului, a urmat al
doilea, in scurtd vreme, cu scopul kremlinian de a pregati si instala
prin forta regimul, cu denumire contrariantd, de ,,democratie popula-
ra”, un prim pas fiind mascarada ,,alegerilor” din 1946. Victimizate
pina la moarte de data asta, cu zecile de mii si in timp record, au fost
partidele politice traditionale, in frunte cu Iuliu Maniu si lon
Mihalache, acestora, indeosebi, pregatindu-li-se sfirsit grabnic, in
detentie. Vechile inchisori, Vacaresti, Jilava, Mislea, Gherla si Aiud,
au devenit neincapatoare. Ele au fost largite si inmultite cu noi zone
ale mortii impinzite pe tot cuprinsul tarii. O relatare interesanta
detinem de la profesorul clujean Nicolae Margineanu privind cresterea
inchisorilor sub stéapiniri diverse, dar pe seama si spre paguba
romanilor: ,,Faimoasa «zarcd» de la penitenciarul din Aiud — in care
si-au gasit moartea sute de detinuti — era vechea cladire a inchisorii,
care servea drept loc de pedeapsa pentru presupusele acte de indisci
plina ale detinutilor cazati in noua cladire a inchisorii, zidita la
inceputul veacului — cred in 1903 — de prefectul maghiar din acea
vreme, contele Teleki, proprietarul mosiei si castelului de la Uioara,
situatd la aproximativ 15 km. de Aiud. O inchisoare la fel de falnica
fusese ridicata si la Gherla, al doilea penitenciar mare din
Transilvania, zidit si el, ca si cel din Aiud, pentru bietii tdrani romani,
care nu au uitat nici de rascoala lui Horea, Closca si Crisan si nici de
revolutia lui Avram Iancu. Dupa 1918 ambele inchisori s-au dovedit
mult prea mari, deoarece detinutii erau acum numai cei de drept
comun cu pedepse mari. in schimb, sub regimul stalinist, cele doud
inchisori s-au dovedit a fi neincapatoare si, de aceea, pline de detinuti
politici au ajuns s fie si restul inchisorilor judetene, atasate pe linga
tribunale, pentru detinutii cu pedeapsa mica sau pentru retinutii pentru
instructie in vederea judecdtii. [ronia soartei a fost ca la Aiud sa
ajungd si contele Adam Teleki, fiul fostului prefect, care a ridicat
«infricosatorul mormint». Pentru sentimentele sale corecte fata de
romani, dovedite cu ocazia ocupatiei maghiare din 1940- 1945, pe de
o parte, si pentru modul demn cum a suportat inchisoarea, pe de alta
parte, a cistigat stima noastra”.’

Etnocidul a continuat. Au urmat asa-zisele reforme in industrie,
invatamint si culturd, sub pretextul luptei de clasa, al consolidarii
noii orinduiri. (Revolutie ,,in lant”, in retorica elementara a lui
Nicolae Ceausescu; sau ,,schimbare” continud, in limbajul mimetic
al ,,disidentilor”- fripturisti, al ,.elitistilor” si ,,recentilor” de astazi).
Drept urmare, au intrat in ritm alert actiunile de nimicire a popula-
tiei, arestarile fara contenire, condamnarile pe ,,loturi”, al caror
numar nici nu se mai stie, dar purtind denumiri oarecum identifica-
bile: ,,lotul marii finante”, ,,lotul latifundiarilor”, ,,lotul elevilor si
studentilor”, ,,lotul Rugului Aprins” etc.; cum si celor anterioare li
s-a spus: ,,lotul marii tradari nationale”, ,,lotul criminalilor de
razboi”, de unde si epitetele injurioase si batjocoritoare la adresa
impricinatilor: criminali, tradatori, dugmani ai poporului, fascisti,
burghezi, exploatatori. Termenilor incriminatorii li se didea
auto-ritate juridica, intrucit porneau din rindurile procu-rorilor
acuzatori, constituiti in instantd; intrau in limbajul curent al
ziaristilor si al paznicilor de inchi-soare, minuitori de ocara si de
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condei. Presa de partid, indeosebi” Scinteia” anilor ,45-’46, excela
in epitete defdi-matoare si fraze — ciomag. Sub titlul Viperele,
Miron Constantinescu scria in ,,Scinteia” din 31 mai 1945 ca
ziaristii adusi in fata Tribunalului poporului sunt ,,gangesterii
presei, simbriasii lui Goebels, vinzatori de tard”; de aceea, ,,cu
scirba si ura priveste poporul roméan la ei, cu urd si scirba privim
hoiturile lor minjite de singe”.? Doar cu o zi inainte, la 30 mai
(1945), incepuse procesul ziaristilor ,,criminali de razboi” si
,vinovati” de dezastrul tarii. Printre ei: Pamfil Seicaru, Ionel
Dumitrescu, Stelian Popescu, Romulus Dianu, Alex. Hodos, Radu
Demetrescu-Gyr, Grigore Manoilescu, Nichifor Crainic. In actul de
acuzare: ,,... s-au pus in slujba propagandei fasciste sau hitleriste si
au contribuit, prin actiunea lor, la mentinerea unui regim odios si a
unei politici externe nefaste” (apud Paul Goma, Saptamina rosie,
editia a treia, ,,Anamarol”, p. 55).

Memorabild, printre multe altele, este una dintre intilnirile lui
Goiciu cu Goma. Directorul de la Gherla il intimpina astfel pe
detinut: ,,«Ce—ce-ce-ce pi-pi-pi-pizda ma-ti ma-ma ma st-stu-den-
tu—tu-le, a-a-a-aici e-e-erai, ma?» — trebuie sa stii ca Goiciu era
cumplit de bilbiit (nu chiar ca Maromet de la Jilava, dar nici cu el
nu-ti era rusine — adicd nu le era lor, celor care- i selectionasera, ca
directori de inchisori, pe cei mai bestiali i mai bilbiiti”.

Momentul 1950 a pus pe tapet incd doud evenimente, cu urmari
dramatice in existenta noastra imediata: unul intern, celalalt de
naturd externd. Cauza unuia provine din accentuarea neintelegerilor
dintre cele doua supraputeri privind caracterul si intinderea sferelor
de influenta, USA si URSS (,,una cu mai multe stele decit alta pe
steag” — Eufimie Goma). Cu alte cuvinte, incepea sa se contureze
in ochii intregii lumi imaginarul apocaliptic al Cortinei de Fier.
Replica ruseascd a venit la modul concret prin aparitia (intr-o
singura noapte, spune ,,legenda”) ,,zidului Berlinului”, provocator
de sindrom psihic de care nemtii nu s-au vindecat nici astazi. A fost
ridicat in stilul maximei agresivitati, marcd moscovita, exact lingd
Alexander Platz, din centrul orasului, intre celebra Universitate
Humboldt si fostul palat al Fithrerului, rupind in doud celebra
Unter den Linden, pe care o strabateau in fald imparatii germani
cind se intorceau gloriosi din razboaie sau cind plecau in aventuri
cinegetice. Data fiind gravitatea situatiei, Visinski si-a facut iarasi
aparitia la Bucuresti. A batut din nou cu pumnul in masa, ca sa-i
pund pe comunistii bucuresteni la treaba, sa se angajeze, asemenea
tuturor tovarasilor din statele vecine si satelite Moscoveli, in
campania ostild si de scandal impotriva americanilor. Ca la orice
comanda de acest gen, s-au si gasit ,,vinovati” printre romani:
spioni, colaborationisti, tradatori, vinduti, noi pretexte pentru
arestari si teroare. ,,Se stie ca totul a fost inscenat la comanda lui
Visinski pentru a se demonstra amestecul SUA si Angliei in
problemele interne ale Romaniei pe care sovieticii doreau sd o
stapineasca in exclusivitate”.* Visinski mai tulburase Bucurestiul cu
citiva ani inainte, cind il pusese pe Groza in fruntea guvernului. in
felul acesta a fost inlaturat prin forta Tuliu Maniu, dorit de toata
lumea si avind cele mai mari sanse 1n alegeri. Cazul profesorului si
savantului clujean Nicolae Margineanu este de notorietate: n-a
contat ca omul nu avea nici o preferinta politicd ori de altd natura,
care sa justifice aducerea lui in instantd. Din contra, isi vedea de
catedra, de laborator si era impatimit de meserie. Dar, cum am
spus, se urmdrea distrugerea intelectualitatii, cu incepere de la virf.

Celalalt eveniment nefast, care cunostea si el o incadrare mai
larga, atit internd cit i externd, provenea din programul de coope-
rativizare a agriculturii. Centrul de greutate al operatiunilor de
terorizare si de exterminare a populatiei, indiferent de etnie de data
aceasta, s-a mutat de la oras la sat. O armata intreagd de activisti
era pregatitd deja in acest scop. Ca de obicei, §i acum s-au gasit
dusmani de moarte: chiaburoi, banditi, cozi de topor, unelte ale
burghezo-mosierimii fasciste si legionare; destul de multi ca
tribunalele ,,poporului” sa aiba intens de lucru. Pentru ca efectivele
de detinuti cresteau mereu s-a recurs la formula ,,celularului mare”.
Nu este vorba de celularul mare de la Gherla, existent deja. Nici
n-ar fi acoperit toate ,,nevoile”. Problema a fost rezolvatd in chip
ingenios si cu pricepere partinica, infiintindu-se colonii de munca,
e drept, dupa modelul celularelor de inchisoare, astfel ca multimea
de criminali (tradatori, fascisti, legionari, slugoi, banditi, chiaburoi,
colaborationisti) sa fie drastic supravegheata de catre organele de
ordine, fnarmate cu pusti si cu pistoale ca, la nevoie, sa traga! Se
deschideau perspective de ,,celular mare”, sa fie cuprinsa intreaga
tara. Cind a venit Nicolae Ceausescu la putere, lucrarile avansasera
bine, erau chiar pe terminate. Tribunalele aproape ca isi incheiasera
misiunea in latura politicd. Daca un strdin incerca sd cunoasca
situatia la fata locului, raminea cu impresia de oarecare acalmie.
Omul din Scornicesti care raspundea, deocamdata, de sectorul
interne din partea Comitetului Central al P.C.R., si asta inca de pe
timpul lui Teohari Georgescu, Nicolschi si Leonte Rautu, mostenea
o situatie canalizatd ferm in directia mortificarii. Nu-i raiminea decit
s-o0 supravegheze cu stragnicie. Si, cum s-a vazut, avea destula
experientd dobinditd, sadism si perfidie s-o facd pe placul si la
inaltimea naintasilor sai. Acesta este intelesul momentului de
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,.destindere” introdus, chipurile, de Nicolae Ceausescu, de care s-a
facut caz cu prea multd inconstienta.

Nu stiu dacd se cunosc statistici exacte, cum ar trebui, privind
numarul victimelor pe tard, din inchisori, in deceniile comuniste. Se
afld unele cifre in circulatie, dar aproximative. Raportate procentual
la populatia tarii, ele sunt cutremuratoare. S-ar cuveni sa se puna la
punct si statistici cu tematica sectoriald, pe profesiuni: ofiteri
superiori, conducatori de armatd, oameni politici, ai Bisericii,
functionari superiori, savanti si profesori; sau pe inchisori, indeosebi
cele cu faima sinistra: Jilava, Sighet, Pitesti, Aiud, Rimnicu-Sarat;
ori pe loturi: lotul Marii Finante, lotul Rugului Aprins, lotul C.
Noica — Dinu Pillat — Pastorel etc. S-ar desprinde trebuitoare
invataminte: cit de nedreaptd si de dramatica a fost soarta celor mai
importante personalitati ale culturii romane: [uliu Maniu, Gh.I.
Bratianu, Ion Petrovici, Mircea Vulcanescu, Nicolae Margineanu,
Traian Braileanu, Anton Golopentia, George Manu, Petre Pandrea,
Petre Tutea, Radu Gyr, Nichifor Crainic, C. Noica, Dinu Pillat, Al
Paleologu, Sandu Tudor, Gh. Calciu-Dumitreasa, Al. Marcu, Ilie
Cleopa, Nicolae Popovici, Antim Nica, Dumitru Staniloae, N.
Steinhardt, Vasile Voiculescu; si multe alte zeci si sute de nume de
valoare de neinlocuit, cultura roméana fiind pagubita pentru totdeau-
na. S-ar mai constata cit de odioasa si de neiertat a fost crima
comunista, fie din comanda, fie, mai apoi, din proprie initiativa.
Dar o statistica destinatd sa-i includa si pe cei din imediata apropie-
re a victimelor propriu- zise, parinti, frati, fii, rude, prieteni, din
toate segmentele de populatie, nu va fi niciodata realizabila din
lipsa criteriilor concrete si operative; nu cd nu ar fi plauzibila.

Sub alt aspect, in lotul Marii Finante (sau ,,Auschnit”, ,,Bujoiu”,
,»Margineanu”) au fost incluse, prin procedura de anchetare 12
persoane, ,,dusmani inrditi ai clasei muncitoare”. Doud au fost
judecate in lipsa: Malaxa si Auschnit; in treacat fie spus, gigantii
industriei, uzinele Malaxa din Bucuresti si complexul metalurgic de
la Resita, au luat calea ,,nationalizarii”, suferind serioase modificari
structurale si pagube incalculabile in planul productiei. Dintre cele
zece persoane ramase la dispozitia instantei, numai sase au supra-
vietuit detentiei; Nicolae Petrascu si Victor Biris s-au sinucis
imediat dupa supliciu. Trecem si de data aceasta peste ,,pagubele
colaterale” suportate, de regula, din partea victimelor, pentru ca asa
e dictata ,,piesa”. Mai precis: cariere distruse, discipline abandonate
exact cind cdpatasera o extraordinara inflorire la noi in tara; de
pilda, fizica atomica: George Manu sustinuse un stralucit doctorat
in Franta, in laboratorul sotilor Curie si i se propusese acolo o
catedra universitara; Nicolae Margineanu, cu studii in Germania,
Anglia si SUA, devenise, prin activitate de catedra-laborator si prin
publicatii, cea mai reputata personalitate in domeniul stiintelor
psihologice si consulting industrial de mare interes si credibilitate.

Daca, intr-adevar, cum s-a spus, 80% din populatia romaneasca
a fost afectatd in diferite grade de intensitate (fapt dictat de legen-
darul ,,pumn al lui Visinski” si de nu mai putin traumatizantele
tribunale ale poporului), adevarul gol-golut trebuie cautat nu in
rapoarte de partid, in dari de seama, in lozinci despre fabrici si
uzine, nici in cursurile universitare postde-cembriste, pe tema
istoriei recente” ori in lacunarele documente tip Tismaneanu,
privind ,,procesul comunismului”. Un citat ca urmatorul mi se pare
gréitor pentru credibilitatea marturiilor detinutilor: ,,Din sursele
detinutilor, numarul celor omoriti prin tortura la inchisoarea din
Pitesti este de 125. Acestora li se adauga 2-3 care au reusit sa se
sinucida”.’ Sa retinem: nu este vorba de sentinte, ci de abuzuri ale
administratiei. Autorul a fost victima inchisorilor. Acolo a vietuit
ani multi §i grei, prin urmare a avut prilejul sa se ,,informeze” la
fata locului, iar adevarul e respectat, de vreme ce scrie ,,din sursele
detinutilor”. Mai noteaza ca 2-3 ,,au reusit” sa se sinucida. Se
subintelege (si alte izvoare confirma) ca un asemenea sfirsit, pe
care multi si-1 doreau din disperare, nu era usor realizabil.
Conducerea penitenciarelor practica atunci, cu acordul tacit al supe-
riorilor, uciderea lentd, dirijata a individului aflat in celula, ,,asistat”
de batausul de serviciu si de medic, acestia intervenind pe rind, la
moment §i cu mestesug.

Mintea ucigasilor ,,de sus”, de la conducere (Internele, procura-
tura, directia penitenciarelor in general) si pind jos — batdusii de
serviciu, era foarte lucrativa. Graitoare este incercarea de asasinat a
unui lot intreg la Casmica. Este vorba de o hruba in interiorul
zidului, linga ,,reduit”, numita si ,,corabia mortii”. Au fost alese
pentru sacrificiu 15 persoane care nu se lasau sd moard, desi se
facuserd multe experiente pe seama lor, dintre cele mai dure §i mai
crude. Printre acestia, Gheorghe Calciu-Dumitreasa si Marcel
Petrisor. Pina la urma, adica in citeva luni, sase dintre ei au decedat
acolo, in chinuri grele. Se spune ca una dintre victime, Pavel
Grimalski, ,,a fost zidit de viu undeva intre peretii de caramida
durd”. Doi ,,au reusit” s se sinucidd, cum am spus, dupa termina-
rea timpului de supliciu: Nicolae Petragcu si Victor Biris. Dar, s se
retind: nu toti membrii lotului, din care au rdmas mai putin de
jumatate, aveau ,trecut” politic ,,patat”. De pilda, Marcel Petrisor
nu avea nici o legatura cu miscarea legionara.
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Magda URSACHE /S U b um b ra

Adrian ALUI GHEORGHE: Ati avut in viata asta si niste...
antimodele? Cum v-au influentat acestea? Ce se intampla
atunci cind antimodelele preiau controlul in societate?

Ba bine ca nu. Cate si mai cate! E o intrebare usoarad, Adrian
Alui Gheorghe. Antimodelele mele: activistii, instructorii CC/ UTC
si CC/ PCR, securistii, informatorii, toti profii de marxengelslenin.
Am trecut prin logocid fara sa le invat limba impura, de lemn.
Comparatistul Al. Dima, italienistul Stefan Cuciureanu, eminesco-
logul Mihai Dragan m-au pregétit sa primesc marea cultura, pe care
Leonte Rautu o rupsese de trecut, dar la Teoria literaturii I. Tiba
preda dupa legile lui Jdanov, dupa care viata trebuia reflectatd nu
obiectiv, ci din p.d.v. comunist. Insd am un zece si pentru Titus
Raveica: zambea autoironic cand trebuia sa ne spund ca Immanuel
Kant e un biet eclectic fata de marele Marx. Raveica ne mai scotea
de sub umbra lui Karl. intr-o pauzi, ne-a instiintat pe noi, studentii,
cd-i iesisera furuncule groaznice pe fata, purulente, cand scria das
Kapital, furios pe lume si pe bubele ei. La examene, diadea note
mari, chiar daca nu ,,addnceam” nu’s ce punct din nu’s ce Raport.
El singur 1si numea materia, Materialism stiintific, ,,claxonism”.
Alta era situatia dacd incapeam pe mana agitomanilor: tov. El. Puha
sau pe mana tov. Bulimar. Aflase ca-1 poreclisem Bulimarx si ma
notase cu insuficient la Invatamant ideologic. Eram slab pregatita
ideologic, acuza grava in ,,iepoca”.

Sa tai relatia cu varstnicii nu-i a buna, dar cu vechii activisti-
scriitori (in putine cazuri activistii scriitori sunt scriitori-scriitori)
am taiat-o. N-am crezut o clipa, nici eu, nici Batranu, in mustrarile
lor de cuget, cand 1si puneau cenusad-n cap. De altfel, cei mai multi
dintre ei n-au facut-o. Vitner a murit in ’91, Vladimir Colin in ’91,
Galan in *95... In 2011 au murit C.I. Gulian si Mihnea Gheorghiu,
tot fara mea culpa.

Titlul Iui Dan C. Mihailescu, Privind inapoi cu orbire, li se
potriveste manusa. {i dispretuiesc pe dependentii de Putere, de
clanta Puterii (pe clanta asta, s-a pus ce zicea Stanescu, poetul, ca
s-a pus). Nu le-a pasat ca se murdaresc salutand ,,prefacerile”
socialiste, plenarele, tezele, congresele... Sa urci in stafful comunist
insemna si sa urci in stafful literar, macar sef de filiala USR, macar
premiant al Academiei RSR. $i pentru ca raul s-a banalizat (dupa
Hannah Arendt), intelectualii de grup pro Putere au folosit avionul
prezidential la fel cum a facut-o Petru Popescu cu acela ceausist.

Parantetic or ba, trebuie observat ca profitorii comunismului
s-au descurcat si pe piata libera, au deprins iute si afacereza. lar
ingineria memorialisticd marca Popescu-Dumnezeu,
Crohmalniceanu, Stefan Andrei, Pavel Apostol, Sorin Toma, Nestor
Ignat si altii, si altele stau, in opinia mea, sub sigla S.S.V. — sub
signo veneni. In traducere, sub semnul otravii, al otravirii mintilor
tinere care se indoiesc de democratie. Memoriile lor trebuie
consumate moderat, cu grija, ca si alcoolul. Devastatori in obsedan-
tele decenii (folosesc pluralul sintagmei Preda), devastatori si
acum. Toti proletcultistii, evrei, ne-evrei, sunt schimonositi de ura,
de dorinta revansei. Ninosca Cassian e antimodelul prin excelenta.
Cu zestre de ilegalistd PCR, ne-a aratat ,,calea luminoasd” pe banii
ICR. Ce ibovnic iscusit i-a fost Stalin! Ce-i drept, calapodul
cizmarului 1-a refuzat. Ceausescu platea mai putin decat Dej pentru
horele, imnele, cantatele, pe care le vindea ea. Or, slujnicarii lui
Ceau nu cereau mult, nu erau pretentiosi, luau cat li se dadea.

Oi fi subiectiva? Oi fi. Am fost distrusi social de activisti. imi
amintesc ce tambalau a putut face papagalul activ Ion Taranu
(Mihai Ursachi 1l poreclise Jean Rurbanu; eu — Genosse), cand am
dat la tipar o poezie unde Ovidiu Genaru spunea ca arde de viu ca
Jan Palach, din dragoste pentru iubita lui. Or, la scurt timp dupa
scena balconului din *68, se schimbase macazul: rezistenta cehd nu
mai trebuia pomenitd. Raimasese indemnul de a face zid pro
multiubit, ca sa-1 aparam pe secretarul general unic (nu se mai
folosea sintagma decat pentru i/ comandante, nu si pentru postul
de secretar general de redactie la ziare si reviste) de URSS. Desi
noi, §i nu Ceausescu eram inchisi in ,,lagar”.

Da, Romania a fost o colivie auritd pentru papagalii de scriitori-
activisti pentru aparatul de propaganda si o cusca pentru cei neinregi-
mentati, care evitau indrumarile si omagierile. Culmea e ca primii
iau acum indemnizatii in honorem. Cum sa nu-i vari in acetum?

S-au scris si opere de valoare, dar autorii nu datoreaza nimic
regimului comunist. Si consider aberatie opinia ca dictatura e mai
buna pentru scris decat libertatea.

Kulturnicii sau aculturnicii (cum le spunea Petru) pandeau orice
miscare 1n front. Taranu, de la inaltimea Cabinetului de Partid, a
urlat la mine ca poezia lui Genaru e ultima greseala politica pe care
mi-o admite. Mi-am vazut de treaba mea. Am scris si un editorial
(trebuiau facute prin rotatie si ce bine se plateau fata de cronicile
literare!), dar mi l-a respins Liviu Leonte: comentariu tendentios
privind politica partidului. La scurt timp dupa, am fost pusa la
opreald. Am avut un singur cititor — repet, ca trebuie — 13 ani: Petru
Ursache. Somajul era pentru neastamparatii care nu stateau in
banca lor, nu pentru incompetenti ca Taranu. Stiu ce spun: mi-a
fost coleg de grupa la facultate. N-o s contenesc sa scriu, chiar
dacd mi se zice ca-i prea destul, despre traumele sociale provocate
de comunism. Ideea ca ideea, dar practica a fost cumplita. E tema
celor sase romane ale mele: injustitia sistemului. O fi problema
mea? O fi. Dar aratd cum stapancau — operativ — situatia activistii
mari i mici. lata-i pe specii: durul semi-analfabet; docilul — supus
directivelor fard cracnet; arogantul (mai indolent decat ieseanul
Floares nu cred sa fi fost cineva). Rebelii, recalcitrantii, sovaielnicii
chiar erau, caz cu caz, vanati i pedepsiti: prin ,,reduceri de
activitate”, semnatura interzisa, cronici negative in ,,Scanteia”.
Dorin Tudoran si-a vazut premiul USR, pentru Mic tratat de glorie,
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acordat altuia, prin decizie politica, lui Nicolae Dragos.

A avut vreunul din baznuitorii sanselor egale, ai egalitatii sociale
de suferit? Ei erau doar ,,rotati”: N. Dragos dus de la ,,Luceafarul”
la ,,Scanteia”. N.D. Fruntelata adus la ,,Luceafarul” de la ,,Scanteia
tineretului”, prieten cu Nicusor si adorant a lui Ion Dodu Balan. $i,
culmea, tot ei se plang de discriminare. Dar propagandistii ce-au
facut? Nu i-au discriminat pe cei care gandeau altfel decat ei? Nu te
,lamureai”, deveneai non-persoana. Blam total.

Dupa evenimentele din ’89, au reaparut in scend compromisii
stalinisti (ca Dan Desliu); apoi cei ceausisti (,,disidenti” ca C.V.
Tudor). $i nu numai ca au reaparut, dar au devenit din ce in ce mai
vocali. Cultura romana, biata de ea, a intrat intre doua focuri ale
anti-modelelor: concherantii stalinisti, cu dor mare dupa puterea
detinuta in proletcultura si agitpropii socialezi, nemaiprididind sa
demonstreze ce bine remunerati erau scriitorii, adica ei, in ceau-
sism. Ce-i drept, conducerea Uniunii Scriitorilor acorda privilegii:
un cartus de BT, un Ness, un compot de ananas, o maslina-doua,
sub supravegherea lui Sapira si dupd o coada strasnica in cantina de
pe Calea Victoriei.

Si mai vocali au devenit dupa ce Ion Iliescu i-a repus in functii,
ca la noi, la Tes’. ,,Stati linistiti, tovarasi!”. Naveta Nea Nicu — nea
Nelu le-a priit.

Aide-mémoire: intr-o sedinta din 23 martie ’59, Ion Iliescu i
exmatricula pe tinerii transilvaneni care sarbatorisera Unirea din 24
ianuarie, ca sa curete Invatdmantul de ,,cadre necorespunzatoare”.
Acesta era comunismul cu fatd umana pe care ni 1-a dorit dupa ’89.
In ’60, devenea adjunct la Sectia Propaganda si Agitatie a CC/PCR,
ca In ’65 (cum zice presa) sa fie promovat secretar al CC. Iata de ce
apar iarasi pe ecrane TV sculele si matritele culturii socialiste, ca sa
dea iarasi cu stanga-n dreapta. Toaca hartia editurilor in jurnale si
memorii, numarand mii de pagini, cum ca ei au facut tot binele in
context ,,dat” de ,,sus”. Trebuie sa mergem pe principiul de a declara
raul bine si binele rau? Cat rau e in acest bine o stiu refuznicii,
acuzati de nerespectarea directivelor oficioase. Si cati nu vor sa ne
pacéleasca, dandu-se drept Michnik, Havel ori Kadare, desi nicioda-
ta n-au fost exemple negative in darile de seama ale PCR. Vor sa-si
albeasca petele din CV? Nu se curata nici cu Mister Proper.

,»Mai era si un lucru care se numea Dumnezeu”, scrie Huxley in
Minunata lume noud. Lucru? La noi se numea Dumitru Popescu-
Dumnezeu, iar fara blessingul lui nimic nu era posibil. Ii ducea pe
scriitori pe calea Domnului, a Tovarasului Ceausescu. ,,Pozarul” lui
Ceausescu, asa cum 1i spune Niculae Gheran, obliga la concesii,
intr-un regim din ce in ce mai dur. Memorialistul Gheran ne-a
introdus ,,indaratul cortinei”. Ne-a lasat sa-1 vedem pe ,,Marele
Mitica” asa cum a fost: ajuns la ,,Contemporanul” sub neimblanzitul
Horia Liman; dupa cursuri la Universitatea ,,Jdanov”, s-a suit redactor
sef la ,,Scanteia” micd, apoi director general la Agerpres, apoi
redactor sef la ,,Scanteia” mare, sef CSCA (1971-76), rector la Stefan
Gheorghiu™..., si nu cum se prezinta el insusi (v. Cronos autodevo-
randu-se. Angoasa putrefactiei. Memorii IV, Buc., ed. Curtea Veche,
2006): ,,Am fost cioplitor de himere” Himere? Ce eufemism! A cioplit
in oasele scriitorilor. Cronos a scépat sa fie devorat de Zeus, propriul
tata. Alt Dumne(zeu) i-a devorat pe nealiniatii doctrinei. Sau vrea sa
se Inscrie in categoria Grossman, Orwell, Koestler, cei ingelati de
iluzia comunista si desteptati? Nu-i locul lui acolo. Filmul comunist
are ,,continuare”: Ceau I, Iliescu (I). Lotta continua.

Zice Dumitru Popescu-Dumnezeu cd Nicolae cel Stejar s-a
complacut in situatia de-a fi laudat absurd. Dar cine 1-a facut sa
creada ca elogiile mincinoase erau pe deplin meritate? Tov.
Dumnezeu, oglinda flatanta a lui. Vai de cei care aveau ceva
rezerve: li se taia dreptul de exprimare. S& de-construim amnezia
citandu-l: ,,altii i-au avut in trecut pe Iulius Cezar, pe Alexandru
Macedon, pe Pericle, pe Cronwell, Napoleon, pe Petru cel Mare, pe
Lincoln [...] Noi i-am avut pe Mihai, pe Stefan, pe Cantemir, pe
Bréancoveanu, pe Bélcescu, pe Cuza. Acum il avem pe Nicolae
Ceausescu”. Cuvantul baciul ii apartine, dupa cate stiu.

Dupa decenii imbicsite de agitatie si propaganda, ne e dat sa
citim in presa (Romaénia literard” din 2014) ca au fost si ceva
,dezagremente”, cum le spune aparatcikul literar. Care ar fi
foamea, frigul, frica... Totul venea de la Cel Inalt in PCR: dreptul
de a calatori in Vest, de a avea o cabana la tara ori la munte, un TV
color, o portocali la copii... In anii de ratie, se vindeau copite la
macelarie si noroi cu cartofi la aprozar. Chiar trebuia sd nu poti
cumpara cele necesare? Lapte, un pachet de unt, un kil de zahar...
Conform egalitatii socialiste, populatia manca prin reprezentantii
ei, dedulciti la ,,trai pe vatrai”.

Eram adusi cu arcanul minciunii ideologice sa defilam, sa
aplaudam, sa strigdm lozinci... lar ,fericitii” in dictatura au fost
astfel in ciuda, nu gratie ei. Si citez riposta lui Alex. Stefanescu
(Istoria literaturii romdne contemporane: ,Faptul cd in timpul
comunismului au continuat sa infloreasca, in fiecare primavara,
pomii nu are nici o legatura cu comunismul.

Discursul postcomunist al vechilor ideologi sustine ca niciodata,
niciunde, pe tot globul pamantesc, n-a fost comunism. Doar
regimuri asa-zis comuniste. Pe cale de consecinta, nici victime ale
comunismului n-au putut s fie. Avem martiri necunoscuti, eroi
necunoscuti, sfinti ai inchisorilor, dar nu vrem si-i recunoastem. in
schimb, se vorbeste despre ,,progres” comunist economic, cultural,
educational. Chit ca, pana in 1962, se intra la facultate cu dosar de
stat (,,origine sdnatoasa”). Locurile erau rezervate lor: intrau cu 5.
Ceilalti ispaseau pacatul de-a fi fost fii de chiaburi, de preoti, de
liber profesionisti... Se ajunsese la absurditatea ca un candidat cu
8, cu 9 pica fatd de unul cu 5. ,,Progres cultural”? La moartea lui
Mircea Eliade, 22 apr. 80, s-a dat o stire la Decese, in ,,Romania
liberda”. Atat. Cat despre economie, a fost pusa la pamant de
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esalonul 2 PCR si de fostii securisti, deveniti capitalisti de tranzitie
prin jaf. Polonezii au diminuat pensiile securistilor. Iohannis tace.
Sa tacd, dar nu malc, si sa faca.

Legenda egalitatii sociale prinde la tanara generatie. ,,Marx e
cool!”, declara un june. Din cauza lor, a activistilor si metodistilor,
,utopia negativa”, comunismul, tinde sa devina pozitiva. Cei mai
multi romani vad metroul si biletul de la sindicat pentru Felix si cei
mai putini vad experimentul Pitesti, Aiudul, Sighetul, Gherla,
Canalul... Autorii de ,,limbdminte”, cum le spunea Goma au putere
de convingere cand, in cunoscuta lor explozie demagogica, se lauda
ca in jurul liderului maxim, lider ca nimeni altul in toata istoria, s-a
ridicat, in 5 ani, coscogea Casa Poporului. De aici pana la a integra
comunismul 1n sfera esteticii, ca sublim, n-a mai fost decat un pas.
L-a facut un tanar (neo-stranga creste si-nfloreste), acuzandu-i pe
resentimentarii astia de anticomunisti ca n-au avut sentimentul
solidarizarii in vremi sublime. Eh, nu luand la ciocan zidul Casei
Poporului (ca Valeriu Zgonea) trebuia procedat ci, o repet, era
absolut necesar un Niirnberg al comunismului, asa cum a cerut Paul
Goma, un Niirnberg II. Numai ca /ectia neuitarii data de el nu vrem
s-o Invatam. Exersam ars oblivionalis spre a o numi ca Eco, iar
Goma, cu cuvantul englezesc pentru expatriat, raimane expat. Ce ni
se intdmpla acum e o problema de memorie incorecta. Trecutul,
daca te faci ca nu-1 cunosti, se razbuna. Marea ingrijorare a lui
Petru Ursache a fost ci ,trecutul ne ajunge din urma”. Inca putin si
vom auzi vorbele lui Sartre: ,,Anticomunistii sunt niste caini”.

Un internetotic mi-a trimis un mesaj: ,,Tu faci parte din genera-
tia care exhibd un anticomunism visceral si care ar impugca
jumatate din Romania”. Da, recunosc, sinistra imposturd a cadrelor
ma revolta. Sunt o baba anticomunista, viscerala daca vreti, pentru
ca am trait comunismul pe pielea mea, pentru cd mica mea familie
a avut de suferit. Si-i intreb pe compatrioti: a voastrd nu? Fiecare
familie a fost dur lovita, ranita macar.

Francamente spus, discursul anticomunist, a cuprins greseli
destule, ca epitetul visceral sa se lipeasca de el. Enumar trei:
violenta (acel slogan liberal vizdnd 4 milioane de membri PCR,
dintre care cei mai multi cooptati la hurta; altul a fost cotizantul,
altul — activistul), maniheismul (lichele-nelichele), dar si lipsa de
spirit critic fatd de oportunisti. Fostii activisti supusi si prevazatori
s-au mobilizat ca anticomunisti, cu aceeasi daruire, cu acelagi
entuziasm, cu aceeasi energie, in interes propriu.

Nu, anticomunismul nu-i nici timpuriu, nici tarziu, nici intarziat,
nici depasit, daca tinerii vad in el un ideal. Le-ag pune sub nas doua
fragmente din Interviu cu Lenin de Giovanni Papini: ,,Nu se poate
guverna o sutd de milioane de brute fara bat, fara spioni, fara politie
secreta, fara teroare si spanzuratoare, fara tribunale militare, munca
silnica si torturi”. Si inca: ,taranii reprezintd tot ce urasc mai mult:
trecutul, credinta, ereziile si maniile religioase, lucrul manual. i tolerez
si 1i cultiv, dar 1i urdsc. As vrea sa-i vad disparand pe toti, pana la cel din
urma. Un electrician valoreaza pentru mine cat o sutd de mii de tarani”.

Dar un tinichigiu fata de un filosof cat valoreaza, pentru
presedintele Basescu?

Sa inchei cu cel mai jalnic antimodel pe care l-am cunoscut. Un
inlocuitor de profesor de romana, din ultima mea clasa de liceu.
Nu-1 numesc, nu mai stiu, Constantinescu parca. Insul credea ca ne
preda Bacovia. Mai intai, impartea tabla cu o linie groasa, rosie,
apoi desena doua sectiuni de creier. Cel din partea stangd, ceva mai
mascat, era menit sa reprezinte realitatea ca poetul Beniuc. Celalalt,
cu mult mai debil, din partea dreapta, era chiar creierul bolnav al
poetului ,,decadent”. Dascalul de literaturd noua ciocanea tabla in
forta, silabisind ca mintea buna, justa, normala arata realitatea asa
cum este ea; cealaltd e nebuna, injusta, anormala; nu reactioneaza
cum trebuie. Creierul a-tro-fi-at se lasa inselat de sugestii auditive,
olfactive, vizuale. Trei de minus! Darzul Neculuta, a vrut jugularea
exploatarii omului de citre om. Dincoace, Bacovia, mizantrop,
blazat, cinic, in panica in-di-vi-du-a-lis-ta. In concluzie, profesorul
sustinea ca declinul culturii burgheze e cauzat de creierul alienat,
muribund, intrat 1n putrezire.

El mi-a confiscat Adela, pe care o citeam pe sub banca, sd nu-1
mai aud facandu-i cazierul lui Bacovia. Pentru acest profesor,
Bacovia era culmea descompunerii: creierul dereglat il facuse sa
»redea” aspecte dezgustatoare din morga, abator, din santan, din
sanatorii, din cazarma, ba chiar din liceu. Cum ¢ posibil sa-ti scrii
epitaful la 18 ani? Sa te lasi abrutizat de alcool? Sa te obsedeze
necrofilia? Si pe urma Bacovia scrisese putin, nu ca Beniuc.

Au urmat exemplificarile din poeziile ,,toxice”. Citea, razand
inecat: ,,Hau!... hau!... departat sub stele-nghetate”. Numai ca nu
Bacovia pandea ferestrele cu fecioare pale, nu el era plin de eczeme
si de obsesii, nu el ofta, plangea, suferea, ci Poezia.

Tin minte ca, la sfarsitul orei, a sters partea din dreapta a tablei,
ca sa ramana desenat doar creierul sdnatos. Numai ca, prin franturi-
le de poeme, citite in batjocura, intrasera in sala de clasa frigul,
corbii, valsul indoliat, bocetul toamnei... Frunzele lui Bacovia
continuau sa cada prin sangele si nervii nostri de liceeni care-1
citisera prin efractie.

E just ce spune Marx? Ne putem desparti de trecutul comunist
razand? In fond, umorul se sprijind pe tragic. Romanul Urma,
semnat de dvs., I-am citit rdzand si incruntdndu-ma a plans. Nu, nu
pot rade detasat si-i spun cititorului: Nu mai zdmbi!

Am avut o nevoie disperatd de modele. Din pacate, antimodele-
le au fost mai multe. Caldreau cai mari. Si-mi pare rau sa-1 contrazic
pe Gabriel Andreescu, si el fost licean ,,Hasdeu”, cand afirma ca
manticomunismul ajuta cariera”. Nu anticomunismul, ¢i comunismul a
ajutat-o si o ajutd. Nu inventez strigoi. Emulii lui Marx sunt deosebit
de puternici, vor sa ne transforme din nou in bucheri gi-n tdmpi. Nu
ne putem apara decat neuitdnd, neldsand sa ni se falsifice memoria.
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

De ce nu l-au lasat sa conduca lumea pe Nicolae Coande?

Antiplatonician inca din titlul cartii, in ,,Nu m-au lasat sa
conduc lumea” (Casa de Editura Max Blecher, 2015) Nicolae
Coande o coteste spre Ezra Pound, spre a fi, in fine, el insusi, spre
a provoca si realiza diferenta/ stilul/ omul.

in viziunea sa, un homo sacer transmodernist este excomunica-
tul, cel ,,de dincolo de lege si totusi Inlauntrul acesteia”, este
copilul etern — ca la Holderlin si Novalis, Rimbaud si Labis. Citez
dintr-o autoprezentare a lui Coande: ,,Doar la cinci ani (Ezra
Pound: ,,Aveam cunoasterea intima... si ignoranta unui copil de
cinci ani”) putem fi cu adevarat poeti, atunci cand puterea noastra
se uneste, cum cerea Nietzsche, cu o alta putere si faptuim cu
adevdrat totul. Ceea ce facem pe urma este o transcriere palida a
acelei miresme unice”.

lar din carte aflam ca poetul e un narcisist, poezia fiind oglinda
in care trebuie sd se recunoasca mereu in fiecare zi, pentru ca, nu-i
asa?, in fiecare zi — zis-a Heraclit — esti tot tu dar mereu altul. Ca
Dumnezeu vorbeste greaca ,,atat de imperfectd” incat misiunea
poetului sisific este s-o recorecteze ca un transcriptor corect ce
este, mai tragand cu ochiul si la Umberto Eco care ,,in cautarea
limbii perfecte” a ajuns la concluzia cd ,,0 limba ar putea fi
perfecta... cu conditia ca, desi numind in mai multe moduri
acelasi lucru, si o facd intotdeauna intr-un mod adecvat... in orice
limba oamenii pot regasi spiritul, sufletul, parfumul, urmele
polilingvismului originar”. ,,Din odatd bogatele gradini ale mintii”
il mai seduc pe poet doar ,,forma si subiect”, ,.iluzia spartana a
mintii unui copil”.

in ,,imperialismul placut al celui care a ficut lumea fara copie”,
poetul, un supravietuitor, are coplesitoarea misiune de a o mimesi-
za in virtutea celor afirmate deja de Aristotel ca poezia e imitatie
si reprezentare. Numai ca Nicolae Coande are ambitia originarului,
adica a primei copii, nu a celei secunde (o metacopie), eventual a
unei transcopii a realitatii adevarate, rolul sdu fiind sa corecteze
infractiunea etica (eventual esteticd) a poeziei.

Ca orice intelectual, poetul respird si inspira ,,valorile lirice
consacrate” si cresteaza rabojul pe care ideile sale infloresc din inima
obscurd a ratiunii vrajite de parfumul nenumit al marii poezii.
Incapatanat, Coande procedeazi la o dezvrajire programatica.

Ah, dificila-mi indeletnicire cautd matrita poemului, saturata,
totusi, de intuitiile poetului care descopera tot, de ingamfarea
Imaginii care Inca accepta sa-1 reprezinte, cu mahnirea cumva ca
acesta e prizonier intr-o lume lipsitd de subtilitate, functia poeziei
fiind sa-i decripteze ,,ascunsul”, ,inefabilul”.

Manifestul poetic bazat pe ,,Tenacitate si Redundanta” il
avertizeaza sec/ abrupt pe Aristotel (cel din ,,Politica”) ca poezia
nu e o constructie ca oricare alta i ca autorii ei sunt non-confor-
misti (fiind adica altfel) blamati (,,lés maudits”) sd razbune
,,momentul crimei” intemeietoare a sacrului, asumandu-si consti-
ent vina simuldrii poeziei. Asta fiindca, aceasta revendicandu-se
din violenta sacrificiald (vezi René Girard: ,,Violenta si sacrul”)
Nicolae Coande chiar ar putea sd conduca lumea, dacd niste
intelepti i-ar propune. il cunosc si ca om si ca poet, ii cunosc
caracterul si m-am increzut in programul sau estetic-poetic
neconditionat.

Calculul dramatic

Dar ,,metapoetica” Iui Nicolae Coande, posesorul unei formule
poetice inca viabile, cu ,,admirabile scaparari de luciditate si
inteligenta bine strunitd” (Claudiu Komartin), are aerul salvator si
(sacrificial?). Eu ma intreb si imi asum obligatia sa si raspund cu o
remarca a lui Tzvetan Todorov (din ,,Cucerirea Americii. Problema
Celuilalt”) conform céreia cunoasterea devanseaza interesul
pragmatic, veridicitatea ,,povestirilor” e asigurata (intocmai ca la
celebrul Sahagun) cu un scrupul realmente exemplar, iar poezia ca
atare ar trebui sa fie, ca altadatd, o nevoie, ca si o hrana, zilnica.
De aici probabil si nefericirea literaturii ca azi ca nu se mai obtine
in ,.distilerii clandestine”, in compania maestrilor adevarati:
,,Irebuie sa-nveti sa lucrezi cu cei mai buni chiar in timp ce te
feresti de ei/ Nu zicea Rilke -: ,,Traducerea este cel mai pur
procedeu prin care poate fi recunoscut talentul poetic”? Ce este
neclar aici?” Nimic nu e... neclar. Totul e limpede/ la vedere iar
impostura nu are decat o singurd optiune: sa fie... eradicatd. Mai
cu seama impostura (meta)po(i)etica. Nicolae Coande e un tip de o
autenticitate iesita din comun, dublata de un teribil ,,calcul
dramatic”, caci limbajul poetic are muchii si colturi de care el,
autorul, trebuie sa aibd mereu grija.

Canonul si Cucuta

,,Nu m-au lasat sa conduc lumea” ¢ o carte de un intelectualism
cinic. Compartimentata in trei ,,vagoane de lux occidental”
(,,Jmpostura”, ,,Fochistul negru”, ,,Chipul”), cartea graalica e scrisa
,,cu mainile inghetate” de frica cenzurii, si datorita lui Coande in
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actuala Romanie a supravietuit. Prin urmare, vai, ,,lipsa de
speranta face poezie dar nu una prea buna”. ,,Daca ai gustat din
carnea ei vie” n-ai cum sd mai renunti la ea, la mirosul ei, la
temperatura ei, si nici macar daca a ars, la paharul cu cenusa ei.
Cici ,,cinis et umbra” suntem, drept care ne reintoarcem in centrul
lumii, unde ne asteapta altceva: sacru: ,,un pahar cu vin rosu pe
masa”, menit Marii Transfigurari — si Marii Poezii cvintesentiale
precum acest distih emblematic pentru autentica poeticitate a lui
Nicolae Coande din ,,Sa bei zi dupa zi”: ,,Totusi cu cine discuta el
despre canon si tensiunea arteriala crescuta? / Sa bei zi dupa zi
aceeasi cucutad”.

Iluzia spartana si painea sdraca a muncitorului

Ah, scriitura dificila a lui Nicolae Coande ma, cateodata,
scoate din sarite. ,,Vin rosu” si aspru e poezia lui mareata, sacrifi-
ciald, care se bazeaza pe comunicare: politica, simbolicd, semioti-
ca etc. ,,Nu poti manca sarma si sa scrii Tat twam asi”. Nu, exclus
acest... gras obicei al romanului. Dar asiaticul o fi altfel sub ,,cer
teuton”? ,,Creierul meu — dune arabe” — afirma, intr-o metafora
Nicolae Coande. In aceasta alti lume (,,cand m-am niscut era delir
pe lume” — Zidul), ,,mainile merg potolite pe nori / la ziua stelele
sunt stoarse de fapte / un zid st cu evreii de vorba — diavolul e
surd sub sapte pasi”. Simtind cand un popor are febra, poetul mai
simte si cat de incordata e Tara incoltita de haite, de hoarde
strdine, si patriot inzecit, denunta Impostura cea veche, palpand
ficatul metaforei sa nu se fi imbolnavit de atat fithrerism. Folosind
»secvente filmate”, discursul discontinuu se resimte de pe urma
mentalitatilor paguboase (,,daca ar putea, tiganii ar fura soarele”),
dar se incapataneaza a-si asuma aceasta realitate infectata cu
impostori chiar printre poeti: ,,Ei cred ca te poti retrage in natura
sa scrii / cum ai desface o conserva cu poezie in sange”. Nu, nu
mai poate, el, Marele Poet moral, tributar Eticii Transmoderniste,
si triseze, recurgand la doctrina romantica. Intrucét s-ar putea,
acum, in contextul dat, sa fie ,,falsd ca o propozitie falsa”. lar
farmecul, odata recuzat, sa lase loc cuvenit ,,iluziei spartane a
mintii unui copil”. Scoborator din ,,Greaca lui Dumnezeu”,
Coande nu se codeste sa atace ,,felul in care filozofii obisnuiesc sa
danseze cu lucrul cel mai inutil din existentd” si sa se lase sedus
»intre painea saracd a muncitorului / i prima otrava adusa pe
inserat inimii in cupa in forma de inima / Doar aici mai exista
forma — si subiect”. In consecintd, cauti a ne persuada poetantul /
poetaltul / poetactul, ,,Buzele mele subtiri dispretuiesc configuratia
filozofica a lumii / dar gusta cu placere carnea ei neagra / imperia-
lismul placut al celui care a facut lumea fara copie” (Greaca lui
Dumnezeu), intrucat, ,,copie” fiind insasi poezia preconizata de
dansul, vizionarul fotograf, regizor, actor, cameraman totodata,
surprinde ,,momentul crimei” in aceeasi maniera fragmentata, cu o
gramada de rupturi in textura ei intelectual-valorica, pe alocuri
antropologica, pe alocuri desacralizata la modul obscur al ratiunii
vrédjite de amorul propriu; pe alocuri intuitiva, intrucat / mustatile
sale intuiesc totul / pe alocuri replasmatica / autoplasmatica
(,,Capul meu nu accepta ideea ca sunt nascut din plasma cuiva”,
transcendent, ,,care doarme la amiaza si viseaza ca vaneaza / o
lume lipsita de subtilitatea de a se evapora / in momentul crimei”
(Momentul crimei)).

Teroarea unicitatii

Nicolae Coande in ,,Fochistul negru” inventeaza noii eroi
mitologici ai erei postmoderne si derizorii: postagul paradiziac,
ciclopul caderii in intelegere, benzinarul avatar al zeului sau
pierdut, morarul macinator de cuvinte, maimuta rosie, calutul orb,
Tatal Nostru Biroul Politic, Vorbalago, Fochistul Negru.

Acestora poetul — vadit transmodernist de fapt, — le rescrie
povestea si poetxistenta, in termenii purei vanari de vechi simbo-
luri spre a le personaliza si a le acorda o reinvestitura ritualica, in
noua conditie umana terorizata fie de unicitate fie de alteritate.

Imaginea, scrierea si magicomiticul

Malte Laurids Brigge, alteregoul lui Rainer Maria Rilke, 1si
noteaza la un moment dat, priveste existenta din perspectiva
copilariei si din aceea a intoarcerii in jurul Centrului Ascuns, de
care, indarjit, cautd a se apropia, pentru a-si construi mult tanjita
carte totala. Citez: ,,Nu zicea Rilke — ,, Traducerea este cel mai pur
procedeu prin care poate fi recunoscut talentul poetic”? Ce este
neclar aici?” Il incredintez pe Coande ca nimic nu e neclar si tot,
mie, Tmi e, In punctul de plecare oarecum... stelar. Adicd oarecum
misterios, o enigma greu de interpretat. Citez: ,,Cum se prinde de
degete mici sfoara de baloanele pierdute in cer?” Cum altfel decat
in scriptorium, cand ,,poetul raméne singur cu lumea”. Roland
Barthes Poulet arata in ,,Scriitura si revolutie” despre cum intr-o
natura plina de voci secunde in care semnele nu exprima ci se
exprima, scriitorul domina realitatea prin arta sa de a imbina
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semnele / meta- si trans-semnele si, prin curajul sau, de a vrea sa
conduca lumea fiindca, doar dansul, poseda cultura si limbajul de
a fi nu numai in prezenta literaturii, ci in ,,catacombele” ei: ,,Am
baut un pahar de vin alaturi de femeile mele — / le-am simtit
transpiratia, gandurile intunecate”. Si ce-i spune poetul dublurii
sale: ,,Putem incerca sa taicem / cu mainile inghetate in jurul unui
pahar cu cenusa”.

Rilke—Brigge observa ca ,,Pasul sau era sfios ca al unu copil,
dar neobisnuit de usor, plin de amintirea mersului de odinioara”
(Rilke, 1982, p. 9). Mersul lui Coande, dimpotriva, e posedat de
,un calcul dramatic”, sau tot al unui baietel, dar ,,speriat ca ai lui
l-au ldsat singur cu poezia in casd — putere nume si lacrimi”.

Insd, matur azi, Coande reflecteazi, pe cont propriu: ,,Meriti si
incepi ziua / §i mi-am dat seama cand plutea Inspre mine ca
Eminescu ar fi fost optzecist dac-ar fi avut generatie”. Si ni se
confeseaza (trans)retoric: ,,Pare atat de singur in viatad / era nascut
in cincizeci / in moarte-i suntem toti alaturi / dar nu-mi aduc deloc
aminte cine era poetul cu care a stat el de vorba in vremea lui / cu
cine discuta despre mersul literaturii gasti generatii, /.../ Totusi cu
cine discuta el despre canon si tensiunea arteriald crescuta? / Sa
bei zi dupa zi aceeasi cucutd” (Coande, 2015, p. 13).

Rilke — Bridgge i-ar fi replicat, din eon: ,,Versurile nu sunt,
cum cred unii, sentimente.. sunt experiente”. Sunt amintiri care
devin poezie: ,,Numai cand ele devin, in noi, sange, privire, gest,
fara nume si nedeosebite de noi insine, abia atunci se poate ca, in
acel ceas, unic, sa ia nagtere din mijlocul lor, sa porneasca din ele
primul cuvant al unui vers”.

Primul cuvant, intr-un poem, de Nicolae Coande, e magic-mi-
tic, caci mitul e o rostire care-si castiga acele conditii speciale:
mod de semnificare, o forma reinventata si reinvestita (se)mantic.
Din moment ce universul e infinit de sugestiv, versul lui Coande e
,.vesta-antiglont” (ca la Bob Dylan — n.m.) / ,,cer teuton / cand
iubesti vibreaza putin”. Desigur intrucat poemul ¢ vibrotextual, a
trecut de la o existentd inchisa, nuld, la o stare orala, ce va permite
societatii sa si-1 insugeasca. Deci poetul simte ,,cand un popor are
febra”, cand tot acesta sub ,,teroarea unicitatii” devine congtient ca
,,eXistd un moment cand stii ca frumusetea merge mana in mana cu
sdrdcia / pana la sfarsitul vremurilor / dar dupa aceea se vor
desparti pentru a duce / o existenta tacutd umilad / asa cum mainile
celor care au trdit candva se cunosc / dar nu se ating niciodata. / Si
iardsi niciodata” (Coande, 2015, 53).

In poema(n)tica lui Coande, imaginea si scrierea sunt imperati-
ve 1n sincronicitate intr-o sinteza semnificativa fie ea verbala sau
vizuald, iar mitul po(i)etic trebuie perceput si interpretat mai intai
ca sistem semiologic secund, concomitent cu o stiinta a valorilor.
Versurile, astfel, nu se multumesc sa intdlneasca faptul, ci il
definesc si 1l exploreaza ca pe ceva «cu-valoare». Citez din poemul
,,Greaca lui Dumnezeu”: ,,Buzele mele subtiri dispretuiesc configu-
ratia filozofica a lumii /.../ in ciuda faptului (s.m.) ca Guiclaume
Apollinaire 1i fusese pentru o vreme comandant”. Placandu-i sa-si
inchipuie lucruri care il scot din sarite, Nicolae Coande e deci un
nonconformist, unul de-o stranietate marturisita, una metafizica si
metagramaticala; pentru dansul mitul ca limbaj furat poate fi iertat
prin expresivitatea limbii profund individualizate.

Fireste, orice limbaj prim cade fatalmente prada (neo)mitului/
(meta)mitului, iar, azi, In transmodernism, (trans)mitului. Céci
Barthes arata, la randul sau, ca ,,limba — limbajul poate cel mai des
furat de mit — opune o slaba rezistenta, avand el insusi unele
dispozitii mitice, rudimentul unui aparat de semne” (Barthes, 1987,
p. 107). Asa au cazut din transmitologie in metaliteraturd poeme
exceptionale precum ,,Viata secretd a mamei mele”, ,,Poemul cu
paini”, ,,Postasul”, ,,.Ciclopul”, ,,Benzinarul”, ,,Morarul”, ,,Noroiul”,
., Maimuta rosie”, ,,Calutul orb”, ,,Fochistul negru”, ,,Ingerii prosti”,
,»,Musca din gradina secreta”, ,,Mama mea, locomotiva”, ,,Ce spune
bufnita”, ,,Gradina”, ,,Chipul”, ,,La plecare”.

in aceste texte-cheie pentru opera poetici a lui Nicolae Coande
cand sensul e prea plin pentru a mai putea fi invadat de mit, acesta
il rastoarna pur si simplu, il ia cu sine, 1i rapeste azi o rezistentd
(meta-fizica — n.m.), ieri o puritate, maine o cedare totala, poimai-
ne devenind un sistem semiologic regresiv. Caci, da, ,,in timp ce
mitul tinde spre ultra-semnificatie, spre amplificarea unui sistem
prim, poezia, dimpotriva, incearca sa regaseasca o infrasemnifica-
tie, o stare presemiologica a limbajului” (Barthes, 1987, 108). Prin
urmare retransforma din nou semnul in sens, tradandu-si idealul sa
ajungd, nu la sensul cuvintelor, ci chiar la si in sensul lucrurilor,
slabind la maximum legatura semnificantului cu semnificatul. De
unde si ambitia demiurgica a poetului, — si esentialista a poeziei —
de a surprinde lucrul insusi, tocmai In masura in care se vrea un
antilimbaj... antiformalist si antiformativist.

Nicolae Coande e un poet total. ,,Politica” sa e poetica insasi

insurgenta si instaurativa a unei alte lumi.




,,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."
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avrenw soct / Oceanul numit Eminescu. Conceptul de

,geniu pustiv” si progresiunea destinului

e spune cd, in spiritul ciclurilor naturale, Eminescu se
naste in fiecare an pe 15 ianuarie si moare pe 15 iunie, sta

sase luni in Nirvana ca sa renasca odatd cu anul nou viitor.

Frecventele schimbari de baricadd in care a fost expus chipul
militant al lui Eminescu au condus la fenomenul suprainterpretarii
care intervine dupa consumarea opozitiilor dialectice: mitizare/
demitizare, sacralizare/desacralizare. Aceasta dialectica fara
sintezd urmeaza in sistemul de receptare dupa un efort ideologic
de suprasemnificare (prin asocierea cu prestigiul marelui poet)
prin care Eminescu, biografic, este angajat politic. Eminescu, asa
cum se stie si cum se declara el insusi, era un conservator, dar cu
diferite si uneori, decisive nuante care-1 fac permeabil si la alte
ideologii: anarhist, socialist, liberal, legionar, comunist, ecolo-
gist. ,,Deschiderea” sa inspre felurite orbite politice a ramas la fel
de activa incat ar putea acum, la inceputul mileniului al I1I-lea, sa
fie revendicat si de ,,noua dreaptd” si de ,,stdnga revolutionara”.

Autoportretul cel mai fidel care transmite cea mai coerenta si
viabila imagine de sine — aceea de ,,geniu pustiu” — ramane, la
fel, extrem de ofertantd pentru lumea alienatd in reprezentari
virtuale si care, dorind mereu sa comunice, a pierdut masura
comunicabilitatii.

Conceptul de ,,geniu pustiu”, mult mai relevant in ,,Luceafarul”

si 1n ,,Scrisori”, adica in opera fundamentala, decat in microroma-
nul de tinerete cu acelasi titlu (unde marca, mai degraba, o
supozitie de progresiune a destinului) dezvolta o plurivalenta de
conotatii, cu totul active si semnificative in/pentru lumea mileniu-
lui al treilea.

De la imaginea tanarului rebel anarhist si, poate fundamenta-
list, pana la tipologia politicianului dezabuzat si poate, apostat,
Eminescu admite reprezentari contradictorii si chiar simultane
diferite doar de perspectiva unghiului de vedere si a modului de
receptare.

Nu se mai poate generaliza chipul unui singur Eminescu (si de
aici unicitatea personalitatii), oricata autoritate ar avea criticul sau
gruparea literara sau ideologica ce ar propune un contur nou al
reprezentarii ideii de Eminescu.

De acum inainte, problema reinventarii lui Eminescu sau mai
exact, a multiplicarii in cat mai diferite ipostaze a imaginii lui
Eminescu, poate sa fie un deziderat asumat de critica literard sau
sd devind un joc pe calculator. Din infinitatea de idei, trairi si
viziuni se pot face diversi Eminescu care - fiind mare, profund si
expansiv - ramane disponibil ca un ocean care poate fi modelat
doar la tarmurile sale. Toate inventiile oceanografice se alcatuiesc
pe mal: se fac diguri, porturi, se traseaza avanposturi sau chiar
aeroporturi, dar oceanul rdmane ocean.

Singularitatea lui Eminescu ramane in continuare imbatabila.
Eminescu nu a fost un elitist pentru a fi facut accesibil, populari-
zat, intimizat, cum s-a incercat prin ,,diversiunea Dilema”, dar nici

un ,,proletar intelectual”, cum a avansat C. D. Gherea o idee la
sfarsitul secolului al XIX-lea.
Eminescu ramane emblematic pentru poezia romaneasca si

centrul ei semnificativ deschis pentru deveniri virtuale, deoarece, o

data cu intrarea in mileniul al treilea nu mai existd o masa critica
de poeti, 0 masa de constiintd in evolutie, care ar putea determina
o progresiune a variabilei poetice. Eminescu si-a pus sigiliul
genial asupra vocabularului limbii romane si nici morfologia si
nici sintaxa nu au ramas fara urmele trecerii lui.

Chiar daca poezia, sd spunem ,,poezia” in acceptia ei cea mai
tradifionald, nu respectd nici un fel de regula coercitiva, nici
dominantele emotionale, nici parametrii cognitivi, cuvintele
singure — si mai ales cuvintele limbii romane — sunt bune purtatoa-

re de efecte poetice. Chiar §i In anumite cuvinte in libertate exista

o amprentare cerebrald gi o emanatie pasionald in afara oricarei
intentionalitati.

Poetii mari stiu sa-si aleaga cuvintele i de aceea rezista
gustului public mari perioade de timp, adicd se contemporaneizea-
za singuri cu toate epocile de referintd, devin ,,mutanti” prin toate
perioadele istorice si nu doar traiesc mai mult, dar sunt mai multa
vreme tineri.

Am putea spune ca toate cuvintele limbii roméne poarta
amprenta folosirii lui Eminescu, ca vocabulele de uz comun,
generalizat o data ce au intrat sub condeiul lui Eminescu au si
devenit ale lui iar circulatia lor ulterioara ramane marcata de
contextele, ca senzori de proximitate si de semnificatie, elaborati
in inefabila alchimie eminesciana. Chiar si ,,cuvintele 1n libertate”
teoretizate de letristi si chiar si cuvintele suprarealistilor care lasa
discursul pe ,,pilot automat”, nu pot evita un suprasens luciferic,
strunjit de folosirea eminesciana.

Prin elementele sale de noutate, Eminescu a distrus vechiul
sistem poetic, dar a fost o distrugere creativa si nu un simplu
eveniment emotionant, volational sau pragmatic asa cum vor
incerca sd faca avangardistii. Eminescu a anulat modul vechi nu
numai de a face poezie dar si de a citi poezie. ,,Noutatea” adusd de
Eminescu a ramas, iatd, noutate si la 125 de ani de la trecerea lui
in eternitate.

wLuceafarul” si noua teorie a geniului

Despre genialitate s-a discutat din cele mai vechi timpuri,
pornind de la cazuri concrete prin care societatea omeneasca - de
la cea mai simpla comunitate de tarani pana la inaltele Academii,
alcatuitd din oameni cu superlative performante profesionale, din
creatori originali - se exprima prin capodopere de gandire si
simtire. S-a dovedit ca unii chiar aveau usoare retarduri mentale,
iar unii dintre ,,copiii minune” erau inapti pentru viata sociala.

in sec. al XIX-lea si chiar in sec. al XX-lea s-au ficut multe
speculatii asupra geniului si a creativitatii maximale. In ultimii 50
de ani s-a teoretizat si studiat cu precadere «sindromul savantului
idiot» in care putea fi incadrat pana si Einstein.

Eminescu nsé a teoretizat cu un secol Tnainte imaginea
savantului cu haina rupta-n coate. Psihiatrul Darold A. Treffert a
scris o carte pe aceastd tema ( ,,Understanding the Idiot Savant??
Scientist?”), cartea sa imbogéatind bibliografia enigmelor creieru-
lui, dar descriind destul de exact si o altd tipologie umana, deter-
minatd de tipul, gradul si specificul inteligentei. Dupa Darold A.
Treffert, la iInceputul mileniului trei, in lume ar exista aproximativ
50 de savanti idioti. Un asemenea sindrom mental se naste,
paradoxal, in urma unor deficiente cerebrale sau a unor crize de
epilepsie.

Un savant indian, dr. V.S. Ramachandran - care e posibil sa fie
marcat de cartile vechi indiene, ca si Eminescu - desi savantul este
cercetator la Centrul pentru Studierea Creierului din California,
crede ca genialitatea unor asemenea savanti-idioti ar fi generata de
anumite deficiente cerebrale: ,,Exista posibilitatea ca unele parti
din creier sa functioneze, la acesti oameni, anormal sau sub limita
normald. Acest lucru le permite insd sa transfere toate resursele ce
le au la dispozitie asupra partii din creier ce functioneazd normal.
Ar putea fi o explicatie pentru retardul mental dovedit de autisti
sau de savantii-idioti, care sunt, din anumite puncte de vedere,
complet nebuni, dar au domenii in care sunt pur si simplu straluci-
tori”.

Cred céd aceste noi teorii se potrivesc si pentru personalitatrea
lui Eminescu - poetul care, intr-o viatd de modestie si saracie, a
exprimat o creativitate geniala.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

ANAMNESIS

Vasile GOGEA

Din Umbrd...

...din umbra prieteniei, mai mult decit literare, care ma
apropie de mai bine de trei decenii de Unchesu’ Echim, din
umbra Maramuresului sub a carui colosald cupold mitica ne
adapostim amindoi, care cum putem, mai la larg ori mai la
strimtoare, din umbra virstei care ne ajunge din urma si ne si
intrece dar, mai ales, din Umbra (care) nu isi imparte prada cu
nimeni (Editura Echim, 2016) — noul volum de poeme semnat
de Echim Vancea tocmai cind viata lui a implinit treisprezece
lustri — incerc sd scot la lumina citeva ginduri/siruri, pe cit imi
va fi posibil, in armonie cu aceasta impresionantd sinfeza lirica,
oferita intreaga iar nu Tmpartita.

Sa trasam, pentru inceput, cu ajutorul Dictionarului
Universal al Limbei Romdne, alcatuit de Lazar Saineanu,
hotarele semantice ale domeniului pe care nobilul de Nanesti il
ia in stapinire poetica:

“umbri f. 1. Intunecime produsa prin interpunerea unui corp
opac: eclipsele de luna sunt cauzate de umbra pamintului; 2.
Impiedecarea razelor soarelui: arborii dau umbrd; 3. Umbra
data de arbori: intins la umbra doarme; 4. Imagine produsa de
umbra unui corp pe o suprafata: se resfringe ca’n oglinda a
copilariei umbra Em.; 5. fam. inchisoare, gros: ii baga la umbra
Pann; 6. intr’un tablou, coloare obscura: a menaja umbrele; 7.
fig. aparenta usoara: o umbra de adevar; 8. obscuritate morala,
uitare: a lasa In umbra o multime de fapte; 9. pl. sufletele
mortilor pe cari Grecii antici le considerau ca un fel de fantome:
infernul era locasul umbrelor; (poetic) umbre de noroade Gr.
Al; 10. Bot. nume de plante: umbra iepurelui, sparanghel;
umbra noptii, zarni [Lat. UMBRA].” (in 4 noua editiune a
lucrarii numite mai sus, pag. 677.)

As putea exemplifica lesne, citind din cuprinsul volumului,
toate orizonturile semantice inventariate mai sus. Urmind, 1nsa,
imperativul continut in titlul volumului, n-o voi face (si pentru a
nu farimita ceea ce este intreg), lasind cititorului satisfactia de a
le intilni si a se confrunta singur cu ele. Ceea ce, insa, voi spune
chiar de la inceput este cd umbra, 1n viziunea poetica a lui
Echim Vancea, nu mai este doar o proiectie bidimensionala a
unui corp tridimensional. Ea primeste, printr-o originala rostire/
rostuire poietica, o a treia dimensiune ce-i este proprie. Ca un
adevarat alchimist al septentrionului, Echim Vancea extrage, in
retortele sinelui sau liric, /lumina reziduala din urzeala umbrei,
dindu-i indltime, conferindu-i monumentalitatea verticala a
fleselor bisericilor de lemn din Maramures.

Si, totusi, acest volum al acestui robust poet al
Maramuresului, este, in opinia mea, cel mai putin maramuresan!
Umbra — spun cele mai vechi invataturi yoga — reprezinta cel
dintii limbaj cosmic. O spune, eufemistic-metaforic, chiar
poetul: “umbra s-a asezat pe pagina de garda a poemului”
(aceasta formulare nu este doar o explicitare a elegantei formule
grafice de tehnoredactare a cartii). Umbra este mereu un prolog
si un memento, este memorie. intr-un posibil index al cartii, vom
vedea ca umbra e (cu doua exceptii) doar substantiv, mai mult
decit unul comun, investit cu puteri supranaturale, magice, stind
mereu la pinda sau de veghe: “aducerea-aminte elibereaza
lespezile/de umbrele serpilor zburatori”. Umbra poate fi “’sirma
ghimpata”, "lintoliu”, ’Intrupare efemera”, despuiatd”, ”piele a
lucrurilor” (impielitari, cum ar spune Magistrul din Cajvana,
Luca Pitu), ecou al ”clopotelor”, ”golita de focuri” (inghetata in
nefiind)...

Umbra poate fi contrafort pentru pozitia fiintei: ’rezemati/de
umbra/altor taceri”, dar poate fi si pharmakon: “umbra matragu-
nii”’; umbra din cosmosul poetic al lui Echim Vancea nu estom-
peaza, ci "lumineaza somnul greierilor” si “’vibreaza in umbra
statuilor”.

Poetul face un ”ocol din umbrd in umbra” al Lumii si al
Fiintei. Nu singur (ca in volumul mai vechi al sau, O noapte de
umbre), ci asistat de o — Indraznesc sa spun, suplinind astfel o
analiza stilistica a poemelor sale - intreagd familie de poeti,
romani sau straini: Gellu Naum, Vladimir Holan, Ileana
Malancioiu, Emil Botta, Cezar Ivanescu, Virgil Mazilescu, Jorgé
Luis Borges, Federico Garcia Lorca, Constanta Buzea, Stefan
Aug. Doinas, Ana Blandiana, Mariana Marin, Nicolae Labis,
George Bacovia, loan Es. Pop. Putem astfel intrevedea registrul
liricii sale si tipul atitudinii auctoriale. Si, desi nu i-a evocat
direct, i-as alatura in aceasta expeditie in lumea umbrei si pe lon
Tuga (cu Povara umbrei) ori Simion Sustic (cu Tectonica
umbrer).

Ca o umbra a evanghelistului, poetul murmura concluziv:
daca “umbra nu ai nimic nu ai”’. Echim Vancea are insa, fara
indoiala, o umbra poetica inconfundabila, din care lumina unui
sine poetic razbate in poemele sale ca in vitraliile unei catedrale.

www.centrulbrancusi.ro
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Din Jurnalul unui vulcanolog [opiniile lui Dan Culcer sunt
sincrone cu evenimentele evocate]

17 februarie 1985

Sa incerc o reinviere a spiritului dialogal. Ceea ce publicam noi
nu este un dialog ci un interviu clasic, ,,interogatorul” nu participa
ci incita la marturisiri, la exprimarea unor opinii. Nu-si contrazice
partenerul, nu-i comenteaza sau monteaza sau critica opiniile. De
aceea rare fiind dialogurile, se impune sa incerc a realiza macar
unul pe o temd si nu prin sarituri nemotivate ci prin convergente in
disputa. Cu cine? Cu un critic, cu un prozator? Cu Marian Popa
sau cu loval!! Am sa incerc miine sau poimiine sa scriu o scrisoare
pe tema nationalismului.

Extinderea fortatd a modelului ortodox asupra Europei ,,socia-
liste”, incd o dovada a acculturatiei violente. Legile cu privire la
desfiintarea ordinelor religioase, la obligativitatea solicitarii
aprobarii de stat pentru numirea clericilor (iar alegerea lor prea-
probatd), desfiintarea cultului greco-catolic etc. Trimiterea clerici-
lor la reeducare in agriculturd sau uzine.

Sa notez cd preotul Marica Liviu, nepot al Tatei, ar fi stat ascuns
citiva ani pentru ca nu era de acord si se integreze in ortodoxie
(Bont-Gherla). Mort acum de ciroza, se pare. Era mare amator de
horinca. Am baut cu el in iarna lui 1963 cand am locuit in casa
parohiald si am scotocit podul acesteia, gasind colectii complete din
excelentele reviste literare ardelene dintre cele doud razboaie,
Abecedar (Brad) si Pagini literare (Teodor Muresan, Turda)

18 februarie 1985

Am primit ,,observatiile” cenzorului Velescu, de la Directia
publicatii a Consiliului culturii. Materialul lui I. P. Culianu, tradus
de mine, un studiu despre Eminescu a fost respins definitiv pentru
ca IPC a fost auzit vorbind la ,,Europa liberd” intr-o masa rotunda
pe teme culturale. $tudiul meu (partea 1) despre Listele de ,, uvra-
Jjuri prohibarisite” — aminat. Mi se cere sa-l predau pentru a fi
citit in prealabil integral. Traducerile lui A. Fischof din poeti
israelieni — aminate pentru a se verifica persoana traducatorului.
[emigrat in Israel sau in curs de emigrare, nu mai tin minte]

M-am inteles cu Moraru sa predau o recenzie la Adrian Dinu
Rachieru (sociologia literaturii). Voi trimite la Revista de teorie i
istorie literara studiul despre acculturatie precum si traducerea din
Culianu.

I-am scris lui Norman Manea. Am trimis fisa pentru
Dictionarul bibliografic al Uniunii Scriitorilor.

1 martie 1985

Primesc doud stiri. Prima la ora 8, in cadrul unei sedinte
(pripite) de redactie, prin care se anunta reinfiintarea postului de
secretar responsabil de redactie si numirea lui Mihai Sin in acest
rol. A doua, mai tirziu, prin telefonul unui oarecare Carbarau, de la
Consiliul culturii si educatiei socialiste, care imi lasa vorba ca am
primit o invitatie pentru al XII-lea Colocviu al Asociatiei sociolo-
gilor de limba franceza, la Bruxelles, intre 20 si 24 mai a.c.

Scriu aici cu o luna mai tirziu, la 2 aprilie 1985; incerc sa
reconstitui starile mele succesive. Maria merge iarasi la slujba. Ne
culcam zilnic la 2,30, frinti, si ne sculam pe la 7,30. Maria da ore
de engleza ca sa mai cistigdm ceva. Eu Incasez 400 lei lunar
pentru articole.

12 mai 1985

Am reusit sa obtin biletul de calatorie si azi a telefonat
Frangoise Agratina ca sd-mi comunice cd mi-a trimis cele cerute in
contul lui Marcel B. de B. Sper si pot pleca marti sau miercuri. Ii
las pe ai mei pentru o luna. Am o stare de trac, abia mai pot
rasufla, stomacul mi-e strins. Sint obosit de atita nesiguranta, de
aceasta dependenta perpetud in raport cu bunul plac. Am vazut la
Peianov periile, Pietre de riu a fost aminata fara preaviz si
explicatie. Voi scrie o scrisoare lui Moraru ca sa protestez. Sper ca
nu el a facut-o, ci Baciut in consens cu Sin. Spatiu era destul.

20 iunie 1985

Am aflat la intoarcere ca Pietre de riu a fost scoasa de Florin
Ciotea pentru finalul cu Ministerul Adevarului. Nu am de gind sa
cer explicatii ci sa Incerc sa public textul altundeva.

Sovata, 9 iulie 1985

Reluarea habitudinilor si a tensiunilor. Maria mi relateaza
tratativele ei cu Sin. Aflu astfel cd Sin a fost in casa noastra, beat
sau grizat, In compania lui Andrei Zanca, acesta turta. Nu cred ca
Maria ar fi trebuit si-i primeasca. In rest, incercirile Mariei de a
lubrefia frictiunile cu Sin, oportune poate, mi se par ineficiente.
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

=

Deosebirea de program social e prea evidenta intre noi. Cu Sin nici
o Tmpacare reala nu este posibild, fiindca oportunismul si lagitatea
lui n-au margini. Dacad nu ne vom spune pe fata tot ce ne reprosam
reciproc, daca nu ne vom descarca ,,bila” adunata, daca nu va
recunoaste de fata cu Moraru toate murdariile pe care le-a spus
despre acesta [cu ocazia incercarii de a-1 da jos, cu « ajutorul» meu,
din functia de redactor-sef proaspat numit], daca, deci, nu vom
porni ca dupa un razboi pierdut de toti, nu existd nici o sansa de
colaborare, altfel decit in cea mai spurcata balta de compromisuri.

Am ,pierdut”, sper ca nu pentru totdeauna, colectia aproape
completd a revistei Cahiers du Sud, numerele care imi lipseau din
Limite, cartile lui Goma, romanul lui Bujor Nedelcovici etc.
Cartile trimise ca bagaje insotitoare din Paris, au fost retinute de
Vama nr.15 la Budapest Keleti, in urma controlului. Mi s-a dat un
act de retinere. Am aflat ca s-ar putea ca acelea ce vor fi definitiv
confiscate s fie transferate la Biblioteca nationald Szécenyi. Am
lasat la Haraszti Luca, secretara Uniunii scriitorilor maghiari, o
cerere pentru restituirea cartilor, care ar urma sa fie trimisa
forurilor superioare vamale, probabil tot Ministerului de Interne
maghiar. Din Sovata i-am scris azi lui Haraszti Luca, in scopul de
a 0 ruga sa trimitd cererca mea. Nu am de gind sa las lucrurile
baltd. As putea sa protestez la UNESCO, ca ziarist, sa trimit o
scrisoare la Esprit. Eram un ziarist strdin in tranzit catre tara de
bastind, pe deasupra si cu pasaport de serviciu. Nu era de compe-
tenta lor sa-mi retina cartile, de vreme ce nu le adusesem pentru
difuzare in Ungaria.

Maria se afla probabil la Bucuresti in chestiunea volumului sau
de proza.[Verificare lectiune]

Am scris ieri ,,informarea” pentru securitate. Desigur, nu am
pomenit nimic de cartile retinute. Pozitia mea este delicata, sint
prins intre doua fronturi, dincolo de aparente, ambele state sint tot
de aceeasi naturd, politista.

in Vila scriitorilor, unde stam cu cei trei copii mai mari, e frig
si umezeala, 1n bucdtaria din subsol chiar igrasie. Fac mincare
pentru toti. Am reusit sa facem plaja o zi si jumatate, adica in trei
reprize. Azi cerul a fost noros, inchis aproape complet, a plouat
noaptea trecuta iar azi dupa prinz de cel putin trei ori.

Locuieste aici matematicianul Solomon Marcus. Dupa o
discutie cu Moraru, la banchetul de la lansarea volumelor de
poeme ale lui Soril Miavoie si Lazar Ladariu, am convenit sa fac
un dialog cu mai susnumitul. I-am dat vreo douazeci de intrebari.
Evident, unele mai dificile, cu privire la (aluziv) antisemitismul
latent din Romania, altfel multe de natura informativa, despre
cariera sa. A locuit aici doua zile si Grete Tartler, venita sa-si vada
fiica, pe Ana, care sta cu bunicii. Tudor o simpatizeaza evident pe
fetita. [-am daruit un desen de-al ei, furat de vint de pe terasa de
sus, si el 1-a luat bucuros, il tine alaturi de jucarii, pe noptiera.
Grete Tartler ne-a oferit doud carti, una pentru copii si
Melopoietica. Dar nu am vazut-o pe autoare care a stat mai tot
timpul in casd, lucrind la o carte despre cultura araba, ce trebuie
predata rapid in baza unui contract (mi-au spus bunicii).

Marcus e genul omului interesat de toate, interdisciplinar prin
definitie. Mi-a promis cartea lui despre timp. il simt pe aceleasi
pozitii dar, hirsit, nu se deschide din precautie. Anul trecut stiteam
de vorba cu Mircea Sandulescu. [A emigrat in SUA.] Ce-o fi
facind acum?
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pan curcer / Serii si grupuri. O sedintd de partid in redactia revistei «Vatray (1986) - VI

In drum am vorbit cu Gatse
Mi-a trimis un ajutor.

Proiectata intilnire cu Marian Popa la Koln n-a avut loc. Nu
stiu de ce, dupd ce am stabilit ca-1 voi rechema cind sosesc in oras,
ilustrul critic a disparut si n-a raspuns nimeni la telefon la nici
unul dintre apelurile mele la ore diferite.

dar nu am apucat sd ne vedem.

9 iulie 1985
De la mine pin-la tine

Lumea devine ca mine, ca tine
Scandeaza lozinci stind pe vine,
Se lasa cuprinsa de mreje sovine,
Cirteste-n surdind-n latrine latine.

Gunoaie plutesc pe apele marilor plate
Pe maluri, pe insule, izolate, fiare Inveninate,
Oamenii latrd, musca, fac dragoste pe la spate.

Virtejul, spasmul, cutremurul vine,

Nu-i nime care sa se scape pe sine

N-are rost sd credem in tine

Macelarul sta deja fericit pe vine

(In latine latrine murmura/se screme latrine sovine).
Screme latrine sovine in latrine latine.

Lumea devine ca mine, ca tine,

Scandeaza lozinci, sezind pe vine.

Se lasd cuprinsd In mreje sovine

Cirteste-n surdind-n latrine latine.

Gunoaie plutesc pe apele marilor plate

Pe maluri, pe insule, izolate, fiare Inveninate,
Oamenii latra, musca, fac dragoste pe la spate.
Virtejul, spasmul, cutremurul vine,

Nu-i nime care sd se scape pe sine

N-are rost sd credem in tine

Macelarul sta deja fericit pe vine

Screme latrine sovine in latrine latine.

Transcriu o nota de pe o foaie volanta probabil din aprilie
1985.

Sin — scena de la Vatra — de pe cind traia Guga, la lansarea
cartii sale, la un chef ingaduit de sef, in redactie.

Sin — un mic Adolf blond si bucalat {inind discursuri teroriste
intr-o redactie-berarie.

Am zis: ,,nu suport doi sefi, unul mi-e de ajuns

S-a lucrat cu tenacitate ca Sin sa fie sef, dar din pricina mea nu
a ajuns ,,cel mare”. Mereu pe locul trei, cit a trdit Guga, acum i se
pare ca a facut saltul, dar existd un post neocupat, adjunctul, pe
care 1l vor reinfiinta cindva si va cddea iarasi al treilea, chiar daca
nu din pricina mea.

S. e un ins lipsit de intelectualitate (cu jeguri rasiste). Va ramine
mereu handicapat in fata bibliotecii, culturii, a poliglosiei. Cu idei
putine, conformist in esenta lui, vezi supusenia stilistica, stilul tern.
A adoptat acest conformism pentru a promova social, caci nu are
curajul sa infrunte centrul, si atunci aici, Intr-una din periferii, se
simte nedreptatit. Are masind, decoratie, functie politica, functie
redactionald, garda de pretorieni pe care {i tine ca slugoi (Ladariu,
Béciut), un grup de mediocri intre care ,,straluceste” prin birfa, prin
lectura comentata a presei literare; invidios pe tinerii care i-o iau
inainte, incapabil sa promoveze noul (vezi rezistenta la textieri, pe
care i-a publicat doar de teama sa nu §i-i scoale in cap, neavind
curajul sa-i refuze net). Nu are idei, nu are apetenta pentru idei
(vezi articolul despre Rdascoala lui Horea de D. Prodan, pe care l-a
scris pe o tema datd de mine — D. Prodan — prozator).

Alcoolic in perspectiva, din cauza insatisfactiei sociale, caci
ceea ce are (material, ierarhic) i se pare prea putin; este invidios
pe proprietarii de bunuri materiale, structura de nou mic burghez
in ascensiune spre noua clasa aristocratd (activistii), din care este
insa exclus prin insasi conditia lui histrionica, de scriitor (,,eram
suspect”-ul bacovian).

Eu: ,,N-am cistigat decit pentru ca n-am vrut”. N-am vrut sa joc
rolul care imi repugna, de aliat potential al nulitatilor la putere,
activigti de partid care nu se pricep la nimic decit la intrigi, lingusiri
si birfa. Cazul Dorin Tudoran — D. T. membru asociat al PEN
Clubului francez. In 1984 i-a scris lui Ceausescu doui scrisori. Acum
niste scriitori germani: Wolf Bierman, Giinter Crass, Reiner Kunze,
Siegfried Lenz (nu se stie ce este cu el, stiri de la radio) au semnat o
telegrama cerindu-i lui Ceausescu sa-i dea voie lui D.T. sa emigreze.
O declaratie a unui grup de emigranti, exilati romani, in legatura cu
minoritatile nationale din Romania — politica discordiei intre
natiunea romana si minoritati, izolare, reprimare usurata (Mihai
Korne, Monica, Mihai Saphira etc). Numita ,,grupuri nationale”
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...oerii si grupuri...
Urmare din pag. 13
8 februarie 1986

Regdsesc un numar din Foaia noastra (Gyula — Ungaria) unde
se face darea de seama a vizitei facute [de mine si de Mihai Sin]
in citeva localitati de granitd, impreuna cu poetul Ladanyi Mihaly.
O fotografie ma infatiseaza grasut. Data este 30 ianuarie — 1
februarie 1978. Imi amintesc cu plicere de baia ficuta in bazinul
deschis cu apd termala-minerala, de culoare maronie, aburinda —
de linga casa de oaspeti oficiala din Gyula. Ziarul e din 15
februarie 1978.

Marchizul de Coustine, din care am auzit un fragment, imi
explica caracterul utopic si terorist pe care nu stiam cum sa mi-1
explic in toatd istoria modernd a Rusiei. Nu direct, ci prin descrie-
rea aspectului oragului-tabara Sankt Petersburg, unde locuitorii
locuiesc fortati si care, daca refuza sa se supuna sint biciuiti

Trebuie sa caut cartea marchizului. E un bun observator, analist
al despotismului feudal. (1839, Scrisori din Rusia)

Joi, 11 iulie 1985
Nimic
Miercuri, 7 noiembrie 1985

Pe vremuri, in aceasta zi se serba ,,Marea Revolutie din
Octombrie”

in limba romana scrisul e un risc, riscul e in-scris, inscris, in
scris. Azi sau totdeauna?

Azi am vorbit la telefon cu Mircea Ciobanu, M.H. Simionescu,
Stefan Agopian, Eugen Simion, Mircea Nedelciu, Stefan
Banulescu, pentru a ,,decomanda” invitatia la colocviul de proza
(romanul actual) — care s-a aminat din 14-15-16 noiembrie pe
12-13-14 decembrie a.c. Dintre toti acei pomeniti doar E. Simion
fusese invitat de Moraru si Sin. Restul sint propusi de mine in
completarea unei liste constituitd din mai multe mediocritati si si
mai multe relatii interesate ale colegilor mei, pentru care criteriul
valorii este ultimul de luat in considerare.

Maine am sa-mi predau Seismograma despre cartea lui Aurel
Sasu, Textul ipotetic, pentru nr. 12. Seara sper sa pot pleca spre
Baia Mare, Satu Mare, Oradea. in 12 noiembrie voi participa la un
cenaclu 1n Oradea. Discutie pe tema sociologia literaturii.

Aveam de ales intre un paranoid incult (S) si un mediocru
cultivat (M): Cine stie dacd am facut bine punindu-ma in scrincio-
bul balantei cu Intimplari.

Conflictul ideologic latent, aga cum apare in presa literara,
dintre sincronisti si protocronisti, se datoreaza unor lecturi diferite
a creatiei generatiei interbelice, singura care reusise sa impace
temporar (in opera) conflictul/contradictia intre etno...si cosmopo-
litism, la noi — vezi C. Noica, M. Eliade, Cioran, Comarnescu etc.

Duminica, 19 ianuarie 1986

Seara. Vizita lui Stefan Borbely care imi aduce errata la Filtrele
din nr.12, incurcate de Ceontea, care pagineaza, dar nu stie ce
pagineaza. Citesc studiul lui Liviu Antonesei despre Criterion din
Culture and Society, lagi, 1984. Ma simt aproape de acesti tineri
care dacd nu se vor lasa manipulati de partide in directia xenofobi-
ei, vor putea reinalta cultura la nivelul ei antebelic.

La radio, o scrisoare trimisa din tara propune mijloace de
rezistentd pasiva: refuzul la vot, a candidatilor impusi (adica a
tuturor candidatilor), neplata taxelor pentru consumul de energie
electrica sau termica in situatia ca nu sint respectate conditiile

,Morala este religia frumosului."

contractuale, refuzul impozitelor indirecte, refuzul de a se abona la
tv, si la ziare, reviste, refuzul ideologiei si manipularii. Nu e rau ca
unii au ajuns la astfel de concluzii. In Rusia, prin Soljenitin si altii,
aceste probleme s-au pus acum 20 de ani. Sintem intr-o intirziere
datoratd momelii pe care majoritatea a inghitit-o, incepind cu
1964: ,,nationalismul comunist”.

Mi se pare ca, fara sa fiu intr-o pasa buna, as putea termina
anul asta cartile pe care mi le-am propus: Panorama eseului; Jules
Verne — cuceritorul; Corespondenta Voronca-Fundoianu. Si sa
definitivez schema Seismogramelor pentru 1987.

Serile, noptile precedente cu Maria. Ma simt prima data parte a
unui cuplu.

Joi, 13 februarie 1986

Maria a plecat la o intilnire cu ,,cititorii” in cadrul ,,Lunii cartii
la sate”. Inainte de plecare imi spune, rizind, ca daca pateste ceva,
ma roaga sa-i termin romanul la care tocmai lucreaza, Porumbelul
purpuriu. Mi se stringe stomacul. Strig la ea s ma lase in pace cu
presupusuri de astea. La plecare, din usa, 1i spun sa-mi telefoneze
daca se intimpla ceva, chiar de acolo. Si arat cu degetul in sus,
zimbind. Intoarsi de la scoald Bogdana imi spune ci azi e zi cu
ghinion, adica 13. Si-mi provoaca prin remarca ei, aceeasi stringe-
re nervoasa in plex. Superstitie sau nu, ceva ma indeamna scriu
despre aceste ,,presimtiri” si remarci. Macar pentru a ma indreptati
sd imi bat joc de ele, dacd nu se intimpla nimic...Dar nu stiu nici
macar in ce sat s-au dus. Am uitat numele.

Azi a aparut in Bucuresti, Romania literara, in care avem
amindoi ceva; Maria, comentariul lui Dimisianu la Intrare libera,
eu, articolul despre povestirile Aliciei Botez, trimis saptamina
trecutd, dupa ce imi fusese scos, sub pretextul unor masuri de
intarire a disciplinei, de catre tandemul reconciliant (Moraru-Sin).

Luni a avut loc o destul de furtunoasa sedinta la care am citit
cele patru pagini ale unei sinteze cu privire la principiile de
colaborare. Dadusem in prealabil cite un exemplar din prima
versiune lui Tota si lui Muri. Evident, nu cu naiva speranta ca as
avea in ei niste ,,aliati” sau macar sustinatori. Am avut totusi
surpriza de-al auzi pe Muresan vorbind, in stilul sau incurcat si cu
fragmente acuzatoare la adresa faptului cd M.S. nu-si face treaba
de secretar de redactie. Eficienta 0.

Aflu ca a fost Cornel Ciltea pe la redactie. Ar trebui sa stau de
vorba cu el.

19 februarie 1986

Dimineata, a doua infatisare la noul proces, privind fetitele,
deschis de Silvia. Audiate, Bogdana si loana declara ca vor sa
ramina la noi.

Seara ma pregatesc sa scriu un text despre ultimele carti ale lui
Mircea lorgulescu. La 12,45 deschid radioul. Se comunica prin
lectura unui articol din presa germana stirea sinuciderii poetului
german Rolf Bossert, emigrat cu doud luni in urma. S-a aruncat de
la etajul caminului de refugiati unde locuia. Ascult si ma trec fiori
reci. E nu doar un om cu care am avut bune relatii, un poet, ci si
simbolul — acum — al socului de adaptare. Se mai anunta asasinarea
lui Corneliu Dima Dragan, directorul ziarului roman Tricolorul din
Canada, gazeta favorabila lui N. C. Se zice ca ar fi fost impuscati
de agenti romani intrucit ar fi fost pe cale sa dezvaluie numele
unora dintre ei. Se mai zice ca asasinul ar fi un membru al Géarzii
de fier, care l-a pedepsit pentru pozitia lui procomunista. Greu de
aflat adevarul. Asasinate, sinucideri. Romania exporta violenta.
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Discutie de o ora cu colonelul Grama de la securitate. Am
ajuns la un prag dincolo de care incepe colaborationismul si
ponegrirea potentiala in caz de refuz. I-am relatat Mariei amanun-
tele, insinuarile lui Grama cu privire la rolul pe care el (securita-
tea) l-ar fi avut pentru stimpararea animozitatilor din redactie si de
la partid, in aprobarea plecarii mele in strdinatate. Aveau dreptate
cei care spuneau ca sint suspect, ci sint colaborator, ca altfel nu as
fi putut pleca. Imi cere si-i dau date despre Edmund Polack, Sorin
Alexandrescu, Corneliu Dimovici si presedintele PEN CLUBULUI
INTERNATIONAL. E clar ca toata corespondenta imi este citita.
Ambiguitatea poate fi exploatata insa. Dar confuzia dintre princi-
piile mele si manipularea lor de catre institutie, trebuie eliminata.
Imi cere sa nu-mi mai semnez textele de informare cerute atunci
cind revin din striinitate. Ii spun ¢ imi asum ce scriu sub semni-
turd. 1i explic cd Pen Clubul este un forum unde pozitia romaneas-
cd trebuie sa fie exprimata si este necesar sa nu-i fie ignorat rolul
in influentarea opiniei publice. Dar ¢ clar, cel putin pentru mine,
cd nu vorbim despre aceeasi pozitie romaneasca. Octavian Ghibu
se afla si el in acelasi raport de ambiguitate cu institutia.

7 aprilie 1996

Privind cu Marie-Claire o emisiune despre Jules Verne pe tema
in cautarea tatalui, cu Michel Serre.

Vis. Acasa la mine. Citesc o carte pe care o descopar in
biblioteca dar care se dovedeste o scriere recenta a lui Mircea
Zaciu, cu o dedicatie pe o pagina interna si nu pe foaia de titlu ca
de obicei.

Rasfoind dau peste o expresie bizara in litere oblice italique:
armata romana vandeeana ,,armée roumaine vandéenne” (in fr. in
text). Expresia ma surprinde si incerc sa aflu despre ce este vorba.
in timpul revolutiei si a razboiului civil pare-se cd o unitate
militard romaneasca (a cui?) ar fi fost trimisa (de cine? austriecii?)
in sprijinul rezistentei antirevolutionare din Vendeea. Aud glasul
cuiva care imi explica asta. Citesc numele fratilor Matei (numele
fiului meu e Matei). Explicatia ma face sa exclam: Ce chestie,
dom’le. Cind te gindesti ca tata a scris despre asta cu 25 de ani In
urma. Si cu gindul ca acribia bibliografica a profesorului nu se
poate dezice, rasfoiesc si dau, evident, de numele Tatei, prof. dr.
Al Culcer. Care a scris ceva pe aceastda temd. Exclamatia ma
trezeste. Ma gindesc de ce ma gindesc la Dv.

Hotarasc sa va scriu si meditez la adresare Dragul meu don, Don
ca si numele unor calugari (care fac literatura sau scriu) adaos de azi.

(Endnotes)

1 Studiul meu, daca aparea atunci, ar fi fost prima analiza publica a situatiei cartilor
epurate si a consecintelor acestor fapte criminale pentru memoria colectiva a poporului roman,
dupa 1945, in baza Conventiei de armistitiu dintre Romania invinsa si URSS, pe baza careia au
fost eliminate din bibliotecile Romaniei toate cartile de istoriografie si memorialistica care
lezau interesele comuniste sovietice, evreiesti, unguresti, aliate etc. Acest studiu a aparut in
Vatra dupa 1990.

2Sora lui Alain Paruit (n. Herskovitch), spicher la Europa Libera — Paris, cu glas cald,
bun de radio, traducatorul lui Mircea Eliade. Doctorita, casatorita, locuind la Rouen, cu
inginerul Ase Agratina, basarabean, coleg de liceu, prieten cu loan Muslea din Cluj. Ase
Agratina, pentru a o regasi pe Francoise Herskovitch, a incercat sa foloseasca la Budapesta
biletul de avion al unui complice francez. A fost descoperit si a facut puscarie in Ungaria, apoi
extrddat in Romania. Finalmente, dupa demersuri repetate ale familie Herkovits, a putut emigra
legal. Tatal lui Francoisei si a lui Alain, medicul Herskovitch, comunist, fusese rezistent in
Franta, brigadist poate in Spania, apoi medic si spion in Franta, in favoarea Uniunii Sovietice.
Expulzat in Romania. Se integreaza profesional si politic, fara mari foloase, in pofida
serviciilor aduse comunismului sau Sovietelor, sosirea sa cazind prost in perioada cand
titoismul devenise indezirabil si brigadistii Razboiului civil din Spania erau in curs de
eliminare din conducerea aparatul comunist, ca suspecti (anii 1950-1955), pe linia unor masuri
similare cu model sovietic, aplicate in toate coloniile URSS in Europa de Est.

3Gheorghe Gavril Pop, alias Gavril Sedran, zis Gatse, prieten din Cluj, poet, sculptor,
fizician, redactor la Vatra o vreme, apoi la sectia de stiintd a revistei bucurestene,
Contemporanul, sub obladuirea lui Gheorghe Sasarman, fost coleg de liceu la Scoala Medie nr.
4, devenit Liceul Emil Racovita, pe strada Kogalniceanu din Cluj. in 1985 era deja stabilit in
Elvetia. De acolo mi-a trimis un ajutor financiar pentru calatoria mea in Europa Occidentala.

...Criminalitatea la ea acasd: in comunism

Urmare din pag. 9

Era student, iar vina adusa a fost aceea ca a simpatizat cu
migcarea budapestana din 1956. ,,Si acesta a fost un barbat brav si a
avut o comportare demna in timpul detentiei”.6 Altfel spus: bravii
la moarte!

O statistica utila, dar cu titlu de esantion, pentru ca delimiteaza
clar si sigur un anume segment de populatie, sub napasta unui
moment istoric bine inscris in cadrele timpului, a elaborat-o
istoricul Vasile Calestru, in ampla si documentata monografie
Martiraj in Baragan. Latesti. E vorba despre celalalt eveniment
raportabil la anul 1950, pomenit mai sus, anume colectivizarea
agriculturii. Cititorul este introdus in montajul unei mari deportari
de populatie, tragedie de amploare, asemenea multora din acea
vreme dejo- staliniana. In conceptia organizatorilor-satrapi si a
conducatorilor politici, drama trebuia sa produca spaima si sa aiba
un caracter de exemplaritate: ca lumea rurala din toata tara sa nu
aiba de ales decit intre doua rele: ori colectivizarea fortata si inrobi-
toare, ori deportarea ntr-o colonie penitenciara. La drept vorbind,
nu era mare diferentd intre una si alta. In orice caz, capata contur
,celularul mare”.

Respectiva deportare In masa s-a executat in baza art. 45 din

Constitutia R.P.R. si a Hotaririi Consiliului de Ministri nr. 2 din 13
ianuarie 1950. In acest sens se punea in circulatie Decretul nr. 6, cu
directiva: ,,Pentru infiintarea unitatilor de munca”, fixata in doua
articole operationale. Art. 1: ,,Pentru reeducarea elementelor
dusmanoase R.P.Romaéne §i in vederea pregatirii si Incadrarii lor in
viata sociala in conditiile democratiei populare si constituirii
socialismului, se infiinteaza unitati de munca”; Art. 2 : ,,Pot fi
trimisi in unitatile de munca acei care prin faptele sau manifestarile
lor, direct sau indirect, primejduiesc sau Incearca sa primejduiasca
regimul de democratie populara, ingreuiaza sau incearca sa ingreu-
ieze construirea socialismului in R.P.Roméana, precum si acei care,
in acelasi mod, defaimeaza puterea de stat sau organele sale, daca
aceste fapte au constituire sau nu pot constitui prin analogie
infractiuni”.

Ce temei juridic poate sa aiba un astfel de ,,decret ministerial”?
Cu formuléri ca: ,,incearca sa”, ,,prin analogie”, ,,direct” sau doar
»indirect” nu se poate opera in conditii normale. Si totusi, prin
dispozitii de asemenea natura, zeci si sute de mii de oameni au fost
dizlocati din asezarile lor, asemenea celor din Banat, cici despre ei
este vorba 1n cartea lui Vasile Calestru, dusi in necunoscut si in

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

moarte. Experienta stalinistd a siberiilor dadea roade si la noi, mai
intii in Bucovina i Basarabia, apoi in tot celularul, tara intreaga.
(P.U)

1. Mihail Sebastian, Jurnal. 1935 — 1944. Text Ingrijit de
Gabriela Omat. Prefata de Leon Volovici. Humanitas, Bucuresti,
1996, p. 561- 562

2. Nicolae Margineanu, Amfiteatre si inchisori (Marturii asupra
unui veac zbuciumat). Editie Ingrijita si Studiu introductiv de Voicu
Lascus. Editura ,,Dacia”, Cluj- Napoca, 1991, p.39

3. Paul Goma, Gherla. Ldtesti. Monolog dialogat. Ingrijitoare
de ,,serie” Flori Balanescu. Editura ,,Curtea- Veche”, Bucuresti,
2008, p. 55

4. Octavian Voinea, Masacrarea studentimii romdne. Pitesti,
Gherla, Rm. Sarat, Jilava, Aiud. Editura ,,Majadahonda”, Bucuresti,
1996, p. 45

5. Octavian Voinea, Masacrarea,..., p. 155

6. Apud Vasile Calestru, Martiraj in Baragan. Latesti. Prefata
de Gh. Buzatu. Casa editoriala ,,Demiurg”, lasi, 20006, p. 319
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Septembrie

Aerul pluteste,

libelula

peste ape sporind intunericul.
Undeva,

in departare,

se iscd norii.

Copacii tocmesc

vremea frunzelor cazute.
Clopoteii dau de veste cartilor,
creioanelor, riglelor.
Uniforma imbraca

tihna verii.

Timpul se intoarce

asemenea arsicelor rotindu-se,
in saltul

bilelor,

in jocul fetitelor

cu cozi de cal.

Suisul spre piscul anotimpurilor
gatite cu panglici

insotit ¢ de toamna.

Octombrie

Vara mai licare

prin frunzele nehotarate—
miscare caleidoscopica.
Vanturile alearga

dand tarcoale copacilor inalti,
soptind: “S-a sfarsit!

S-a sfarsit!”

Bostanul & fratii lui

reflectd luna de toamna

rosie, portocalie

mai mare decat soarele —
luminand pana si noptile cele mai intunecate.
Tulpinile porumbului

se usucd asteptand,

cu spicele ridicate,

privind pe furis

din randurile grele de rod.
Spiritul culesului,

sarbatoare, petrecere,

incarca dupd-amiezele

pline de mere fermentand.
Zilele toate sfargesc in autumnala noapte
rascruci ale timpului calendric
Ajunul fructelor,

ispita cidrului.

Noiembrie

Unele frunze

inca se leagana

pe ramurile brune,
innegrindu-se

- purpurii, rosii, galbene -
pana cand si ultima culoare
dispare

ca ploaia rard

peste savanele insetosate.
Pasarile

ciugulesc de zor semintele
impragstiate peste frunze, mladite, ferigi.
Ciupercile bune, nebune,
cresc langa radacinile
padurii candva adumbrite.
Acum e sigur:

vara s-a dus,

a venit toamna.

Ultima amintire a toamnei
se duce

cat ai clipi.

Cerul e

coplesit de alb.

,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

oimpiatacos/ S TANLEY H. BARKAN

Stanley H. Barkan s-a nascut pe 26 noiembrie, 1936, in Brooklyn. Ca redactor / editor al
cunoscutei reviste The Cross-Cultural Review Series of World Literature and Art in Sound, Print,
and Motion, a promovat literatura universald prin propulsarea unui numar de 50 de grupuri etnice.
In 1976 si 1978 a reprezentat Statele Unite la evenimentul cultural de notorietate din Macedonia,
“Serile de poezie de la Struga”. In 1978, a primit titlul de Fellow, conferit de Fundatia pentru
promovarea traducerii olandeze si flamande Stichting/Amsterdam, si medalia pentru contributia la
dezvoltarea artelor in Sicilia. In 1987, a fost unul din cei zece editori americani invitati de Teddy
Kollek sa reprezinte Statele Unite la Targul International de Carte de la Ierusalim. In 1990 a fost
desemnat Director american al Conferintei din Trapani, Sicilia (The World Odyssey Conference). In
ultimii 40 de ani, a condus Festivalul International al Artelor, literatura fiind una dintre acestea (The
International Literary Arts Festival), aducand in prim-plan luminatori ai literaturii precum Isaac
Asimov si Allen Ginsberg. Ca editor de carte (Cross-Cultural Communications, New York) a

Decembrie

Inevitabil ca moartea,

decembrie vine

cu zapada si gheata,

invelind

tiglele, stresinile,

coroanele copacilor,

varfurile muntilor,

vaile.

Luna e prescura,

cerul intunecat,

cu stele mazgalite cu creta.
Lacurile au inghetat—

tot omul poate merge

pe apa.

Doar plantele perene

isi mai pastreaza stransoarea apriga
peste toate cate sunt ale pamantului,
intinzandu-se spre Ceruri.

Cad pene albe—

gastele ca sagetile o iau spre sud
tipand: “Maine”!

“Maine!”

Tanuarie

Deodata chiciura

acopera crengile dezgolite,
cernite pe cerul plumburiu.
Vantul ca ochiul incremenit al furtunii
isi masoara calea.

Gheata de pe stresini

se sparge ca sticla,
imprastiindu-se pe trepte.

Usa soviie in mainile

care o trag.

Cu nasul piscat de prima atingere
a aerului de afara

rijuliu omul isi urmeaza agale drumul.

Infofolit in blana,
fular in jurul gatului,
urechi inrosite,

se afunda in ianuarie,
cu fiecare ac al pinului
ascutit precum gandul
la prima ivire.

Februarie

Doar ploaia

aminteste

de clipele

prefacute in cristale.
Copaci despuiati,
plasmuiri strunite.

Stele scaparand

in constelatia lor,
priveliste

a mersului Tnainte

pasind prima data

pe taramul vaduvit de zapada,
inca dur.

Zodiacul mintii,

mai neclintit

decat tabloul din intuneric.

Martie

Martie,

vintul nu bate.

in calatoria asta am vizitat Egadi,
nu si insulele Eeoliene.

Nici nu m-am rugat

sd vina vreun fel de furtuna.

Si, oricum, nu sunt nici Odiseu.
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R Corfurison

TRADUCERI

publicat pana in prezent peste 400 de titluri in 50 de limbi, incluzand si editii bilingve (Joan
Alcover, Isaac Goldemberg, Stanley Kunitz, Harry Mulisch, Vinicius de Moraes, Pablo Neruda,
Gabriel Preil, Louis Simpson, Edith S6dergran, Henry Taylor si Leo Vroman). A scris 15 carti de
poezie (The Blacklines Scrawl (1976, 2004), O Jerusalem (1996); Mishpocheh, etc.) si cateva
antologii de autor, in editie bilingva (Under the Apple Tree / Pod jablonia (1998),
Bubbemeises&Babbaluci (2001), Naming the Birds (2002), Passuli cu meénnuli / Raisins with
Almonds; Crossings; Strange Seasons, etc.). Poemele lui au fost traduse in peste 25 de limbi: araba,
bengaleza, catalana, chineza, ceha, olandeza, franceza, spaniold, ebraicd, japoneza, coreeana,
macedoneana, portugheza, rusa, turca etc. Este castigatorul multor premii si distinctii (The Poetry
Teacher of the Year Award; the Poor Richard’s Award, a bust of Benjamin Franklin, “for a quarter
century of high quality publishing” from the Small Press Center in New York (1996); the Brandeis
National Women's Association award for Poetry (1998) etc.

Oare zeii nu mai conving,

nu ne mai impiedica faptele?
Calatoria e bunul noastru,

noi hotarim

pana si cursul Naturii.

Da, pana si anotimpurile se schimba
la struna noastra dezacordata.

Va veni martie ca un miel

si se va duce ca un leu?

Putem macar sd asteptam primdvara
la vremea ei?

Aprilie

Dacad nu e cel mai nemilos,
atunci e fard indoiala

cel mai uracios.

Mugurii iscodesc

de sub ultimele zapezi

doar spre a fi dusi departe,
taiati din radacinile lor visatoare.
Ploile nu se opresc

se impreuna cu gheata.
Pamantul intreg

se pregateste

pentru noi si luminoase inceputuri
fard o promisiune certa.

Ce e mai rau:

sa speri

ori sa nu speri

la lucruri

iluzorii?

Cand puiul

paraseste cuibul,

va intalni ciocul soimului,
ghearele pisicii.

(Din volumul Anotimpuri Ciudate/Strange Seasons)
[Stanley H. Barkan STRANGE SEASONS (Sofia, Bulgaria:
AngoBoy, 2007)]




,Lumea e o piramida."

vietorstir / Pajistea manzului de cristal

(Fragment de roman)

(Romanul se petrece in anii optzeci 1n tara cenusie, imaginara
Ionia, 1n care localitatile se numesc Ionia, iar oamenii lo(a)n si
loana.)

imineata la ora cinci era ziua si pasarelele se harjoneau

in pomii care strdjuiau blocurile lungi, cenusii, pe

langa care plopii se ridicau ca niste imensi serpi cu
pielea zgrunturoasa. Frunzele tremurau miscate de o boare secreta,
venind de sus, invaluind crengile ca o ceata discreta, dar cu
destula putere.

El aprinde, totusi, lumina si trece pana la baie; arunca de trei
ori apa pe fata si se simte alt om. Se priveste in oglinda sever si isi
spune, salut, soldat, la care tot el raspunde, salut! in gurd simte
dintii strepeziti, cum smaltul ar fi subtiat si nicotina ar cadea pe ei
ca un lichid acid ce poate ameninta din vreme in vreme cu ideea
frezei suierdtoare aducatoare de tremur pe sira spinarii. Stitea in
fata geamului si privea nesatios arborii inalti cu coaja alba, trezjti
de dimineata buna de zefirul subtire, bland, ce mai intai trezeste
vrabiutele, dupd aceea neastdmparate toata ziua. Ochii i se opreau
pe una mai tafnoasa, ca omul care-si da in petec: uite, ion! Pe
creanga urmatoare, de mai jos, un grup de trei-patru se sfatuiesc
galagioase dand din cap si aratand cu ciocurile spre interiorul
cercului pe care stau picioarele lor ca firele de ata. Prin geam, el
simte un concert; nu-1 aude, insa parca vine de afara si se opreste
in el. I se inchid ochii pentru o clipa si parca ii nevazut, in ritmul
unui atac semnat de un maestru. Bine, nu se aud viori sau pasarele,
ci un sunet mult mai fin, prin care viata se percepe cel mai rafinat
cu putintd. Ochii i-au ramas lipiti de geam si l-a cuprins o picotea-
la facand sa-i cada fruntea. Coborasera in vis doi corbi care s-au
oprit pe creanga de primavara si intr-o clipd i-au luat viata porum-
belului caruia i s-a murdarit cu sdnge proaspat penajul.

Cand a deschis ochii, pe ramuri nu mai era nici vrabie, nici
porumbel. Sufletul i se intristeaza si se intoarce la aragaz. Da
drumul focului si fierbe un ibric de nechezol. Toarnd intr-o cana
mare si arunca doua lingurite de zahar, apoi se muta in camera in
care dorme si citeste intins pe pat. A luat de pe noptierd o mono-
grafie despre o mare personalitate istoricd de acum un secol, Ioan I
de care este indragostit pentru aplicatia cu care a lucrat la punerea
pe scena europeand a Principatelor Unite. Pe pagina de manuscris
facsimilat scrie: ,,In tinerete a fost la Paris pentru studii pe care nu
le-a finalizat; a avut un parcurs de vreo doi ani destul de obscur in
orasul luminilor; studia harti si se intdlnea cu femei negre de care
era pasionat. Ce a ramas scris de la el, din acea epocad, sunt niste
note de lectura la o istorie a duelului.”

Manuscrisul este caligrafiat cu cerneala neagra, scris foarte
ordonat si are impecabile desene in penita. Dupa unii, ar fi fost
gasit in biblioteca sa de la Heidelberg si ar avea pagini scrise dupa
patruzeci de ani, astfel cd, ideea manuscrisului parizian este
hazardatd, dar monografia preia vreo doud-trei schite care amin-
tesc de vestimentatia agitatilor care, jignindu-se, credeau ca isi
curdtd obrazul, bagand un glont in celdlalt. Cand adormea citind,
imagini din carti i se plimbau pe pereti ca intr-o sarabanda. De
cateva ori striga la personaje sa se dea jos de dupa icoana; i se
parea ca harjonindu-se, certdndu-se, unele au gasit de bine sa se
ascunda, sa se inghesuie dupa icoana de lemn, veche si in culori
destul de sterse. In amintirile sale si in pagini din monografie, Ion
isi auzi un glas dinduntru chemand o femeie intr-o limba straina.
Hai, vino! Ea nu raspundea de nicaieri si abia dupa ce se desparti
de trezie o vazu pe una rumena la obraji, cu sezutul enorm in
rochia largd, purtand doi prunci de ména printre tarabe si
comercianti slinosi.

A miscat capul brusc in dreapta si stanga dorind sa se trezeas-
ca. Stia el ca numai un soc il poate scoate pe oricare din valul
mortii de peste noapte.

Sa ne intoarcem la gandul cu care am venit $i sa nu uitdm
cantecele care trebuie sd ne insoteascd; se vor racni astazi melodii-
le patriotice si de petrecere care sd ne inveseleasca sufletele,
tovarasi, a spus seful de la productie, uriasul cu mutrd de copil, cu
parul cret, dat pe spate, cu carare pe mijloc si cu o burtd care cu
greu putea fi mascata de haina uriasa de costum. Langa el, sotia,
mai degraba o tarancutd, imbracatd in haine orasenesti, privea cu
admiratie si tragea cu ochiul la a treia masa, la ion, juristul mic -
farfurie de supa. Taraful incepu sa cénte fara sa mai tina seama de
muzica pe care ion, operatorul micut de la fasonare, se chinuia sa
o gdseasca pe placul ascultatorilor. Ceterasul a atacat un joc, mai
degraba de a lungul, de-a ajuns cartita pana sd vinad bucatele bune
si prajiturile pentru reprezentantii clasei muncitoare. Luptati cu ele
cu toata energia, sa le bagati la Intuneric, asa spunea un actor
cunoscut pe atunci si asa strigau cativa clantai-propagandisti. A
fost cazul sa se opreasca fara motiv, lumea sdlbatica de foame si sa
asculte in harmalaie un discurs. Bucatele au fost aduse pe sanii cu
cai; aperitivele a fost scoasa din magazine speciale de la parchete,
de unde muncitorii isi ridicau saptdmanal mancarea si apoi plecau

in munte. Acolo, de unde vizionarea meciurilor nu se putea face,
vindecarea ranilor se implinea cu compresie de cereale inmuiate;
porcul, blandul, nu ajungea pe masa muncitorului, a consumatoru-
lui curent, decat capul cu urechile clapauge in timpul sarbatorilor
Craciunului. De ignat, se vedea porcul si se asculta o muzica
strdind, a la bug mafia. Toate gandurile acestea i se inghesuiau in
cap ioanei, negricioasa, mica precum o boaba de ghimbir ce
asigura elanul ceaiului, suportul pentru birocratie, pentru seful ei,
si Intreaga productie a intreprinderi. Partea a doua a meniului,
mamaliga cu friptura pregatitd special pentru sedinta de inceput de
an, la consiliul oamenilor muncii; mai multe castroane de tabla cu
carne erau pregatite pentru toatd lumea. Se ridica paharul; toti il
dam pe gat, a spus directorul ion dand exemplu. Doar el si
secretara ioncica stiau ca bea apa.

Vin castroanele mari cu murdturi ce se impart mesenilor;
uratura directorului trece peste mese si capetele oamenilor, oteliti
de primul pahar. Varza marunt tdiata, cu ulei si castraveti, foarte
bine conservata de fabricd pentru cantina proprie arata ispititor.
Toate scoase de la fondul pentru vremi grele. Parul blond, lung al
ioanei, dezmierdat de privirea juristului, 1l indemna la al treilea
pahar. Fata, i s-ar spune in echipa sositd la vreme din bremen, in
schimb de experienta, chiar daca ea este o cucoana cu copil. lon
era un oarecare, un coleg la padure, tradator, care lucra cu tapina
si cu varful limbii, ca de falca nu sta prea bine. Falca e pentru acti-
vist, varful limbii pentru ciripitor. Harmalaia se mai linisteste;
toatd lumea ridica paharul si ciocneste cu vecinul sdu, cu vecina;
se spunea: sa traiasca, apa calda! cea lipsa. Pe gat se torceau
bucate ca intr-o moara de zdrobit minereu. Dupa prima farfurie de
fripturd cu mamaliga, ion seful productie, simte ca i s-a facut o
foame, incat, firesc, ar fi trebuit sa facad o cerere la sindicat pentru
suplimentare, dar a gasit ca e mai bine sa fii un tovaras direct care
nu se incurca in artificii politice, burgheze. Ce sa dai intaietate
cuiva mai bdtran la usa! Aici nu suntem la teatru, tovarase! A
decretat ion, seful de la beobe. ionel se uitd in dreapta si stanga si
striga la femeia care servea: ioand, mai adu aici, lui toarasu sef de
birou, inca o portie de carne cu mamaligd! Analiza ea cererea, pe
puncte, pe degete; femeia s-a executat si in doud minute, in fata
inginerului fu stivuita Inca o uriasa portie, de vis - muschi asortat
cu carnati si slanina fripta, sarpe de cioatd crocant, alte
delicateturi, si nici una nici alta, inginerul priveste credincios
biserica din farfuria sa. El era frumos, ca o manastire in haine de
lux si se apuca de treabd. A mai luat un pahar de tuica, apoi
jumara infasurata in mamaliga.

Inchipuie-ti, cand peste acoperisuri juca incredibil cildura si
lumea se topea de zapuseala, stateam induntru, in camera de la
strada care avea pe pereti fotografii mici, cu oameni de acum o
suta cinci zeci de ani din Balcani. De fapt, nu mai stiu exact, cred
ca erau doar niste gravuri, niste desene facute in culori tari.
Caciula de pe cap, bundoard, era intr-un rosu aprins, pregnant de
tot. Barbatii purtau pantaloni largi, poate inspirati de moda
imperiald turceasca, iar pe cap o caciula era turtitad. Mustatile erau
ca un accesoriu comun. Toata lumea purta mustatd ca si cum ar fi
fost amnarul la tigara sau sireturile la incaltari. Cei tineri
obisnuiau sa le taie discret, in forma cozii de randunica, ce se
aranja doar printr-o scurtd mangaiere. Cei maturi luptau din
rdsputeri, ani, sa ajunga la o mustati groasa, bogata. Colonelul
ne-a explicat ca mustata reflecta starea sociald a familiei vlahilor,
crescatori de oi si luptatori pentru un ideal national precis in
mintea lor, insd cu forme specifice fiecarui barbat cu viziune. Noi
suntem romani-aromani, spuneau, si pentru noi, Romania este
soarele de pe cer. In prezenta tatilui siu, i-am cautat manuscrisele,
am citit pagina de pagind vreme de trei ore; eram asistat de un
coleg, locotenent major; eram amandoi in civil. Nu purtam
uniforme decat atunci cdnd mergeam la convocari, trageri,
exercitii. Erau cateva zile lunar si nimeni nu ne cunostea in oras ca
am face parte din sistem. El mi le-a adus. Le-a scos dintr-un dulap
si le-a pus pe masd; luam fila de fila si citeam niste bruioane
lungi, incoerente care nu semanau deloc cu ceea ce eu stim si
credeam despre scrisul versurilor. Nu gaseam nimic, nu erau
versuri comparabile cu cele din presa literara sau din carti. Intre
ele am gasit unul care vorbea ironic despre marele sef ion, si
oarecum, viza obiectul cercetarii noastre. L-am strafulgerat cu
privirea si tatdl sdu, colonelul ion, i-a dat o palma in fata mea.
Nu-1 loviti! De ce dai, ma? A spus suparat dintr-odata si s-a asezat
pe pat, vibrand ca o frunza de plop purtatd de un curent de aer
nevazut. Pe atunci eram locotenent major, spuse ion; nu am gasit
nimic care sa constituie evidenta proba de, de oponenta la regim.
Si chiar daca as fi gasit, nu mentionam in procesul verbal. Tatal
sau Tmi era coleg. Desi lucram in branse diferite, trageam la
aceeasi caruta hodorogita, a spus lon, indesand tutun in pipa
neagra ca abanosul, cumparata de pe strada Republicii din lonia,
pe cand eram tanar ofiter, in concediu cu sotia si primul copil. Pe
atunci, cand am cumparat-o, inca nu se intrase in linie dreapta,
intelegi? Iti spun astea pentru ca am incredere in tine, contez pe
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discretia ta. Daca ar fi vazut cineva insemnarile mele de atunci, ar
fi avut toate motivele sd ma inchida. Si nu cred sa nu le-or fi
vazut. Cu rusa mea mi-am tradus un manual al lucratorului in
Ceka. Este incredibild duritatea sistemului secret sovietic la adresa
bietilor rusi. Era sdracii, niste frunze in fata furtunii, fara nici un
fel de aparare. Mai important decat alte lucruri era spaima ce
trebuia bagata in oameni. Este stiut ca, stapanit de frica, omul nu
mai poate gandi si nici actiona corect. Cand s-au rechizitionat
granele n Ucraina au murit milioane! Cum asa? Tu nu stii astea?
Nu ai de unde. Nu scrie nicaieri in cartile civile. Mai spune ceva
pe la Europa liberd, comentandu-1 pe Soljenitin, dar, altfel, nu ai
de unde sti. Cam asa s-a intdmplat la noi dupa razboi cand a fost
lichidata intelighentia interbelicd. Cum lichidata?

Se facea seara si lon urca la al patrulea etaj, la apartamentul
unei cunostinte mai tinere cu peste zece ani. Mic si timid, comple-
xat, se refugia 1n cititul cartilor, dar fara spor. Din straduinta lui nu
se vedea aproape nimic, cdci rareori putea scoate un cuvant in
cercurile mai numeroase de oameni. Unii se asteptau la discursuri
si bancuri, dar nuu... Un medic psihiatru i-ar fi spus ca traieste cu
povara unei forme medii de autism care il dubleaza si ii incorse-
teaza evaziunile spre cunoastere. Familia tatdlui a avut un trecut
foarte Incarcat; trei sau patru unchi vor fi fost conceputi in stare de
betie de strabunicul excesiv de petrecaret si amator de joc si
ceterasi. Cand se facea hora in sat, se tinea la casa sa si nu mai
dadea voie muzicantilor sa plece, decat dupa doua-trei zile. Avea o
distilerie de tuica din porumb si curgea pe teava de arama un
firicel limpede, limpede. Acolo punea un pahar cine dorea sa bea.
Dandu-1 pe gat simtea ca 1i arde acel madular pedepsit sa ia seama
de toate ale lumii care intra si fac bine sau rau corpului.

Statea la etajul al patrulea si citea din niste carti cumparate din
banii putini pe care 1i primea.

Dupa bataile in usa foarte hotarate, el aparu descult in cadru, in
pajama, si cu o carte in mana, ingdimand un sters: bine ati venit sau
buna seara. Apoi, poftiti! Ion incerca sa se arate vesel, deschise larg
gura, zambind fara prea mare convingere. Trecu pragul, intra in
camera foarte saracacioasd si ramase in usa. Luati un loc! spuse ion
catre mai varstnicul prieten. Acesta privi suspicios in jur ca si cum
ar fi intrebat, unde vrei sa stau? si in final s-a hotarat pentru
singurul taburet. Ce faci? Il intreba zambind si lasand capul intr-o
parte. Mai nimic! Toatd ziua am stat inauntru si am citit. Ei, holtei
cum esti?...Asa, chiar! Stau foarte rau cu banii si mi-am zis ca nu
face sa ma ispitesc nici macar cu o bere fiind falit. Nu ai chiar
nimic-nimic? Vreo doudzeci si sase de lei. Cam putin!...dupa o
pauza, imprumuta-mi-i si hai sd mergem la o cafea, la o bere, luam
ceva de cati bani avem! Nu avea nici un chef sd iasa, dar nu-I putea
refuza. Era mai batran, putin pilit si 1i purta respect pentru multe
lucruri pe care le auzise de la el. Oh, da! Putem sa iesim, spuse si
incepu sa se incalte. Arunca ochii spre ceasul desteptator de pe
masa si observa: zece fara cinci. Seara, la ora asta, este inchis cam
peste tot si nu... Ei, vedem noi, poate, poate!...

Intre ei se aseza un fel de liniste tensionati. Coboari scarile
incet ca pe niste trepte de mormant. Sunt un pic derutat, dar trece.
Cum? Dimineata stiteam la geam si am vazut pe crengile artarilor
guresele vrabi-ute poposind, certandu-se, sfatuindu-se, Dumnezeu
stie! Din zbor a coborat un porumbel alb, privind strdin si speriat
in jur. Atmosfera se linistea parca prin albul sdu de zapada si langa
el au coborat a doi corbi atat de linistiti, incat porumbelul nici nu
s-a sinchisit. Si dintr-odatd, amandoi l-au lovit cu ciocurile la gat
sfartecandu-i gusa. I-am vazut penele de zdpada inrosite de sange.
Of, Dumnezeule! Acesta este un semn rau? Nu stiu, s-ar putea sa
fie, dacd suntem obisnuiti sa citim fiecare fapt ca pe un semn al lui
Dumnezeu. Aaa! Semn! Lucrurile sunt cum sunt...parca la
cucerirea unui teritoriu din America, de cétre spanioli, regele
bastinas a avut un astfel de semn si a fost interpretat ca sfarsitul
imperiului, dacd bine tin minte. Aproximativ, da! De vreme ce mi
se ardta mie!...

Nota:

Victor Stir (n. 21 septembrie 1956, Ciceu-Poieni, Bistrita-
Nasdud, este un scriitor, traducator si journalist. Membru al
uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Mures, din 1994.

Studii universitare, absolvite in 1982, la Universitatea din
Brasov.

Romane publicate: Clepsidra lui Cela, Editura Karuna 2008
Bistrita; Palimpsestul diminetii, Karuna, 2012; Cercul scalen,
Editura Studls, 2013, Tasi; Diminetile castelanei, Editura Studls,
2014; Precupetii de nebunii si tristeti, Editura Studls, 2015;
Pajistea minzului de cristal Editura Studls, 2016. A obtinut
Premiul Liviu Rebreanu al Societatii Scriitorilor din Bistrita-
Nasaud pentru Diminetile castelanei si Premiul filialei Mures a
Uniunii Scriitorilor din Romania pe anul 2014 pentru Diminetile
castelanei si altele.

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 37, decembrie / 2016

Stefan Ungurean, Mircea Ivanoiu, Oameni prin vremuri.
Bucovineni in secolul XX, 2 vol., Editura Universitatii Transilvania
din Brasov, 2015, 462 p.+458 p.

ele peste 900 de pagini ale volumelor de fata alcatuiesc

un rezultat fericit, specific demersurilor de recuperare a

istoriei orale, am putea spune, o ,,monografie” bucovi-
neani povestita la temperatura amintirilor si a istoriei. intre o
prefata analitica (Stefan Ungurean, Bucovina — spiritul occidental
in spatiul romdnesc, o perspectivd sociologica, vol. 1) si o postfata
metodologico-afectiva (Mircea Ivanoiu, ,, Izgonirea din rai”
reflectata de oglinda istoriei orale, vol. 2), putem citi 43 de
interviuri ample, realizate de o echipd de tinere (Anca Moraru,
Bianca Trif, Andreea Vantu, Mihaela Anghel, Valentina Preotu, Ana
Sandu, Miruna Szilvasy, Anca Soare, Olivia Moldovan), alaturi de
cei doi coordonatori-autori. Sub un titlu literar si un subtitlu
generos, interviurile povestesc viata bucovinenilor uniti in 1918 cu
tara de origine, Romania, rupti in iunie 1940 si aruncati nu doar
intr-o altd lume (comunistd), ci, de atunci, intr-un vis al revenirii,
caruia, multi dintre ei i-au devenit captivi.

Prefata constituie un studiu introductiv necesar unui atare efort
recuperator, fiind echilibrat si bine informat asupra dinamiciii
mentalitatii si practicilor sociale si culturale in interiorul grupului
etnic romanesc (bucovinean), dar si in raport cu institutiile oficiale
si cu celelalte comunitati etnice, incepand cu regimul stapanirii
austriece.

Atat bucovinenii, dar mai ales basarabenii se vor refugia masiv
in Romania micsorata, in iunie 1940 si la inceputul anului 1944, pe
masura ce Armata Rosie impingea frontul spre vest. Simt nevoia sa
fac aceasta apropiere intre cele doua provincii romanesti, pentru a
configura mai amplu trasaturile unui tablou istoric din care cele
doua fac parte. Cu atat mai mult, cu cat Mircea Ivanoiu confeseaza
in postfata ca ,,ideea de start a fost aceea de a pregati doud pachete
de interviuri paralele, unul pentru refugiatii bucovineni si altul
pentru refugiatii basarabeni, dar puterile si rezervele de timp ale
echipei au fost insuficiente pentru a dezvolta proiectul si pe directia
Basarabiei”.

Avand ca puncte comune apartenenta la acelasi spatiu originar
geoistoric, uniti prin limba si traditii, bucovinenii si basarabenii (ii
numesc astfel pentru a sublinia o evolutie antropoistorica, dar si o
consecventd aparte) au avut de suportat diferente cultural-politice si
traumatice, in functie de stapanirea sub care i-au aruncat deciziile
diplomatico-militare de forta: primii, incepand din 1774, in
Imperiul Austriac (numit astfel din 1804), cei din urma, din 1812,
in Imperiul Tarist. Un alt numitor comun 1l constituie unirea cu
tara, in 1918, ramanand ,,uniti” si prin dezastrul politic, diplomatic
si uman de dupd 28 iunie 1940. Romanii basarabenii (inclusiv cei
din judetele sudice, carora le datoram, in realitate istorica,
denominatiunea Basarabia/ basarabeni, aflate azi, ca si Bucovina de
Nord sau Tinutul Hertei, in componenta Ucrainei, mostenitoare a
Uniunii Sovietice) au avut parte de o deznationalizare violenta, in
comparatie cu Bucovina sub austrieci. Studiul semnat de Stefan
Ungurean este binevenit si relevant in aceasta spetd delicata.
Deznationalizarea — autorul foloseste termenul specios dezidentifi-
care — operatd de autoritatile imperiale de la Viena (de exemplu,
prin ,,blocarea formarii de profesori in limba roméana” si obligativi-
tatea invatarii limbii germane) s-a produs deodata cu forme de

,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti."

PARADIGME BASARABENE

roriBaLanescu / A fi bucovinean, sd plangi cénd auzi

de Bucovina

educare si culturalizare inerente mediului cosmopolit si calificat
superior din intregul Imperiu, generand in timp nu doar modificari
benefice comportamentale si de mentalitate, complementare, totusi,
pastrarii limbii materne in comunitatile compacte si in familie. In
Basarabia, lucrurile au stat sensibil diferit, datoritd viziunii tariste,
ulterior sovietice, asupra stdpanirii popoarelor. Intrati si ei In
malaxorul ideologic taristo-sovietic, bucovinenii vor avea o alta
formatie, sustine autorul prefetei, pe care au pastrat-o pana in zilele
noastre: ,,tocmai calitatea educatiei a marit constiinta distinctivitatii
bucovinenilor in raport cu moldovenii. Romanii bucovineni se
distingeau etnic si lingvistic de ucraineni, dar se distingeau in plan
mental, cultural si civic de moldoveni”. Nu stim daca autorul se
refera strict la moldovenii din dreapta Prutului sau la cei din stdnga
(basarabeni), 1nsa, distinctia ramane, oricum, valabila. in fine, un
alt punct comun, pe care si bucovinenii, si basarabenii il datoreaza
celei mai inaintate ideologii din toate timpurile, este ,,repatrierea”
cetdtenilor sovietici incepand din toamna anului 1944, conform art.
5 al Conventiei de Armistitiu. Vanarea lor pe teritoriul Romaniei,
pentru a fi ,repatriati” direct in Siberia sau in Kazahstan, a durat
cativa ani, majoritatea celor care au reusit sa ramana fiind deportati
in Baragan, unii ajungand in inchisorile politice. Soarta bucovineni-
lor si basarabenilor a fost comund in multe momente istorice, mai
ales iIn comunism.

Postfata ne introduce in bucataria demersului: semnificatia
domeniului, istoricul ideii (cele doua volume sunt rezultatul unei
cercetari in urma parteneriatului dintre Indiana University,
Bloomington si Universitatea ,,Transilvania” din Brasov, cu
sprijinul Fundatiei ASPERA ProEdu Brasov, derulat intre anii
2001-2003), managementul cercetarii de istorie orald, pedagogie
sociald. In incheiere, Mircea Ivanoiu face si o impresionanta
declaratie subiectiva despre legaturile sale intime cu tema bucovi-
neand, ceea ce nu distoneaza cu scopul demersului, dimpotriva:
,»Pand la urma, dupa ascultarea zecilor de ore de inregistrare, ideea
obiectivitatii cu orice pret este puternic subminata. Lucrarea este
evident o relatare si o scriere subiectiva atunci cand citesti unul sau
altul dintre texte. Sansa la obiectivitate a cartii rezida in lectura
integrald a ei. Potentata de talentul povestitorilor, subiectivitatea
transmite umanitate si autenticitate relatarii, transmite o substanta
care asigura liantul social al comunitatii in cauza, transmite
credibilitate cuceritoare, care este consonanta cu cercetarea istorica
recentd”.

Proiectul de istorie orald coordonat de Stefan Ungurean si
Mircea Ivanoiu este unul impresionant, atat sub aspectul
continutului celor peste 40 de interviuri, cat si ca volum editorial.
Este o muncd de folos comunitétii istorice i sociologice, precum si
tuturor celor care vor sd intretind memoria unor timpuri nu foarte
departate de prezent. Rostul pedagogic extins al unei astfel de
lucrari este evident, iar incarcatura emotionald transmisa are o
functie disipativa.

in privinta interviurilor, cite povesti de viatd atatea istorii, piese
din tabloul cu un numar infinit de lumini, umbre, nuante puse in
evidenta sau estompate in functie de adevarurile fiecaruia dintre
martori. Din toate aceste holograme vii, marturisitoare, din corul
vocilor istovite ori regenerate de mostenirea directd/ indirecta se
tese un suport verosimil, remarcabil pentru intelegerea trecutului si
evitarea capcanelor prezentului, un organism autoimun, pe care il
numim, indeobste: Istorie.
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Mihai Antonescu - Memoria trestiei

ihai Antonescu s-a nascut la 02.05.1951 la

Drobeta Turnu Severin. A absolvit Scoala

Populara de Arta din orasul natal. A publicat
cateva carti de versuri, comentarii literare §i numeroase
volume de proza (scurtd si romane). Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Romanul pe care il comentez, Memoria trestiei (Ed. Antim
Ivireanul, Ramnicu Valcea, 2015) este dedicat vietii lui Iisus.
Provocarea a fost enorma si autorul, ca sa-i faca fata, a
trebuit, pe langa talentul iminent, sa traiasca o continud
reverie/revelatie pe parcursul scrierii cartii. In roman, autorul
isi Inchipuie cd un personaj imaginar, pastorul Amin,
contemporat cu lisus, scrie pe tije de trestie, cu acul inrosit in
foc, prima evanghelie. Pe langa aceastd evanghelie scrisa,
romanul Memoria trestiei reprezinta evanghelia traita. Putem
considera ca fiind sincrone, cele doud evanghelii, cea scrisa si
cea traita sunt similare.

In reusita demersului sdu, Mihai Antonescu a trebuit si se
documenteze: asupra vietii lui lisus, asupra geografiei
locurilor (a trebuit sd studieze o harta din epoca pentru a
stabili localitatile i drumurile in care se petrec evenimentele,
traiesc si se deplaseaza personajele), asupra traditiilor
vremii, a Tmbracamintei, mancarii etc. Dar cel mai dificil si
important a fost sa patrunda in mentaliatea epocii. A trebuit
sd respecte din evangheliile consacrate evenimentele de baza:
transformarea apei in vin la nunta de la Cana Galilei, botezul
lui lisus 1n apa lordanului, alungarea preotilor din templu lui
Solomon, vindecarile miraculoase facute de lisus, rascoala
impotriva romanilor, cuvantarea Fiului Domnului la Lacul
Tiberiada, Cina cea de taini, Ristignirea, invierea, coborarea
Sfantului Duh asupra apostolilor si inédltarea Mantuitorului la
cer. Acestea sunt stele fixe in jurul carora graviteaza persona-
jele imaginare: Natiel ologul si Accuila care-i tocmeste
picoarele din praful drumului amestecat cu apa, pastorul
Amin — simbolul adevarului - si frumoasa Talinta facuta
pentru alintul inimii si al privirii (raul si pietrele se infioara
cand ea se scaldd goald), Noul Ioan (paznicul lui Ioan,
botezat in inchisoare cu apa de ploaie) etc.

Autorul a trebuit sa inventeze pilde si dificulttea suprema
— discursuri ale lui lisus.

Cartea se citeste usor si pentru aspectul ei cinematografic:
avem descrieri de natura, portete de personaje, dialoguri. Nu
avem cuvinte abstracte, neimaginabile. Inclin sa cred ca
Mihai Antonescu a imaginat scenele si apoi le-a scris.

Indragostit de mitologia noastra, Mihai Antonescu
imagineaza o caldtorie a preotului losif Arimateeanul insotit
de Blandul Matia, Dima sapte limbi, Setur talharul potolit in
Dacia regelui Scorilo cu mesaj de la prorocul Ilie. Aici au loc
doua iesiri din timpul istoric in cel sacru (illo tempore), cum
ar spune Mircea Eliade, prilejuite de revelarea zeului
Gebeleisis, odata din oglinda palatului, a doua oara pe
muntele Omul, in chipul Sfinxului/zeului intr-unul din ochii
acestuia aparand crucea cu rastignitul lisus si in celalalt
mormantul gol care-1 agteapta. Gebeleisis, dupa unii autori
identificat cu Zalmoxis, este zeul cerului, stapan pe fulgere si
tunete. Zeu unic. Autorul face o paralela intre doctrina zeului
dac (monoteism) si a ucenicului sau Pitagora si religia lui
Iahve cu fiul sau lisus (temd demna de cercetat in istoria
religiilor).

Sa mai mentionam o scena memorabild §i anume viziunea
preotului losif Arimateeeanul chemat sa deschida poarta
cerului pentru a intra pasarile. Scara pe care trebuia sa urce
era alcatuita din trestiile manuscrisului lui Amin. In timp ce
savarseste actiunea, scara este cuprinsa de un foc rece,
regenerator, ceea ce simbolizeaza ca manuscrisul se va
transmite generatiilor urmatoare.

Stilul uzitat de Mihai Antonescu este arhaic, in acord cu
subiectul. Foloseste numeroase asezari de verbe la sfarsitul
propozitiilor, arhaisme si regionalisme. Roamnul incununeaza
activitatea bogata de romancier a autorului. A obtinut premiul
,»Cartea anului” la Festivalul European de Literatura ,,Sensul
iubirii”, Drobeta Turnu Severin, 2015. Cartea a fost premiata
pentru anul 2015 de Filiala de proza Bucuresti a Uniunii
Scriitorilor din Roméania
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,,Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau nimic!”

pora sTrimsuLescy /. Otoicismul ca mod de a fi in lume

toicismul, spunea ganditorul roman Mircea Florian, ,.este

sublima gcoala de morala a antichitatii si a tuturor

timpurilor™, iar Hegel, referindu-se la toate cele trei
mari scoli filosofice al perioadei eleniste (epicureism, stoicism,
scepticism), le caracterizeaza ca fiind ,,filosofii ale constiintei de
sine”, pentru ca 1n fiecare dintre acestea, constiinta se raporteaza
numai la constiinta. ,,Constiinta de sine”, zice Hegel, ,traieste in
singuratatea gandirii sale si isi géseste aci impacarea™.

Numele de stoicism vine de la Stoa Poikile — Ponticul Poikile,
iar Intemeietorul primei scoli stoice este considerat Zenon din
Citium (336 - 264 1.e.n.), care a venit la Atena pe la 320 i.e.n.
Fenician de origine, el a fost elevul cinicului Crates si al megari-
cului Silpon si al lui Xenocrates, scolarh al Academiei. Zenon, va
spune Diogene Laertios, ,,s-a dedicat de multi ani filosofiei, in
cetate, si a trdit ca un om vrednic 1n toate privintele indemnand la
virtute $i cumpatare pe tinerii care veneau la el sa-i invete,
indreptdndu-i spre ce era mai bine”. Dintre discipolii lui Zenon
cel mai de seama pare sa fi fost Chrysippos din Siloi (281-208
i.e.n.), despre care Diogene Laertios spunea ca: ,,A fost un dialec-
tician asa de renumit, incat foarte multi credeau ca daca zeii ar
face dialectica, ea n-ar fi alta decat cea a lui Chrysippos”. In
acelasi context, la Roma, noul stoicism (eclectic) avea sa fie
reprezentat de Seneca (66/3-65 e.n.), Epictet (aprox. 50 - aprox.
138) si Marc Aureliu (121-180), acesta fiind, de altfel, si ultimul
mare reprezentant al sau.

Fara indoiald, prin trecerea filosofiei de la greci in lumea roma-
na, o ,,lume abstractd”, asa cum spunea Hegel, in care ,,exista o
singura stdpanire, un singur stapan peste lumea civilizata”,
filosofia intalneste o ,,realitate nefericita”, ,,iar cand realitatea e
nefericitd omul este alungat in el insusi si trebuie sa caute aici
acordul care nu mai poate fi gasit in lume”. In atare conditii,
filosofia a trebuit sd gaseasca modalitati prin care sa-i ofere
omului norme si temeiuri pentru realizarea de sine. Aplecandu-se
asupra omului si destinului sau in lume, stoicismul a facut posibil
gasirea unor modalitati interioare de exercitare a libertatii si
moralitétii, problema de capetenie de la care pleaca stoicismul
fiind problema vietii, a idealului moral si a fericirii omului. in
esentd, problema morala. , Traieste intr-o maniera coerenta, spunea
Zenon, - citat de Pierre Hadot, in cartea sa intitulata Ce este
filosofia antica -, ,,adica dupa o reguld de viata unica si armonioa-
sd, caci cei ce traiesc in incoerenta sint nefericiti”.

Asadar, stoicul vede 1n realitétile vietii destinul tragic al
omului, in care fericirea, libertatea, puterea, placerea sau bogatia
depind de cauze exterioare siesi. Omul este supus bolilor, suferin-
tei, mortii. Cu toate astea, existd un lucru care depinde de el, de
conditia sa umana, si anume: vointa de a face binele si de a
actiona in conformitate cu ratiunea sa.

Dar omul nu este singur in univers, el face parte din natura,
este supus legilor naturale si, tocmai de aceea, el trebuie sa le
cerceteze. Legii morale i se va adauga, astfel, legea fizica. Numai
cd in procesul de cunoastere si intelegere a naturii, omul isi va
pune intrebarea cu privire la: ce este natura? Raspunsul la aceasta
intrebare il va primi, insa, de abia dupa ce el va cerceta modalitati-
le de cunoastere ale naturii, iar acest lucru, stoicii l-au facut
printr-o noud logica. Ei au fost, de altfel, maestri ai analizelor
formale, exceland in aceasta privinta. Una dintre marile lor
contributii, la dezvoltarea spirituala a epocii, a fost dezvoltarea
unei logici formaliste, a semioticii §i semanticii, a dialecticii,
vazand in asta unitatea universului si a stiintelor. Ei au sesizat
existenta unui tot unitar care se manifesta ca substantd intima a
lucrurilor, totodata, au considerat stiinta ca instrument de cercetare
necesar pentru a ajunge la virtute. Pentru ei virtutile esentiale sunt
cele naturale, morale si rationale, filosofia ca stiinta a cercetarii
virtutii (Seneca) fiind Impartita, conform formelor virtutii, in:
fizica, etica §i logica (canonica), toate trei influentandu-se reci-
proc, pand acolo incat nu putea fi conceputa una fara cealalta.
Pana la urma, stoicismul este o arta de a trai, In sensul in care,
omul isi ordoneaza viata, supunandu-se principiilor si conducandu-
se dupa ratiune, fiind, de altfel, o filosofie in care logos-ul este
conceput ca principiu universal al lumii. In conceptia stoicilor,
spune Diogene Laertius, logica este asezata ,,pe primul loc, pe al
doilea loc fizica si pe al treilea etica.”™

Din perspectiva stoicd, fizica era impartita in trei parti, in care
prima parte avea ca obiect universul, a doua elementele, iar a treia
cauzele. Partea care se ocupa cu universul se impartea, la randul
ei, in doua: astronomia si cosmologia, aceasta din urma studiind
probleme ,,referitoare la substanta universului, dacd Soarele si
stelele au o materie si o forma, daca lumea a avut un inceput in
timp sau nu, daca-i insufletitd sau nu, distructibild sau nu, daca e

1 Mircea Florian, Indrumare in filosofie, Ed. Stiintifica, Bucuresti, 1992, p- 99
2 G.W.F. Hegel, Prelegeri de istoria filosofiei, 11, Ed. Academiei, 1967, p. 9

3 Diogene Laertios, Despre vietile si doctrinele filosofilor, Bucuresti, Ed.
Academiei, 1963, cartea a Vll-a, I, 5

4 Ibidem

condusi de providenti si alte chestiuni™. Insa ca si la epicurieni,
fizica stoica avea ,,0 finalitate etica, Tn masura in care rationalita-
tea actiunii umane se intemeiaza pe rationalitatea Naturii”®. Ca
optiune de viata stoicii au considerat universul ca fiind rational,
,corpurile sint toturi organice, Lumea este un tot organic si Totul
ia nastere printr-o necesitate rationald; in timpul infinit, nu exista
decit un singur cosmos, care se repeta de o infinitate de ori”’.
Universul, deci, in prima lui acceptiune este pieritor, trece prin
cicluri de existentd, moare §i revine, se stinge in ceea ce scepticii
numeau ,,conflagratie universala” si reapare din principiu.

Trebuie spus cd universul gandit de stoici era fundamentat pe
doua principii, unul activ si altul pasiv. Focul heraclitean a fost
identificat cu principiul activ, ca logos-universal si ratiune imanen-
ta a lumii. Zeul fiind considerat vesnic va crea elementele, focul,
apa, aerul, pdmantul. Cel de-al doilea principu, principiul pasiv,
este dupa stoici, materia. ,,Universul trece, pentru ei, ca o fiinta
vie, inzestratd cu suflet gi ratiune. Sufletul este suflul vietii, si,
prin urmare, este un corp, si deci este pieritor. Lumea se caracteri-
zeaza prin ordine, ordinea este necesara. Ordinea necesarda com-
porta perfectiune. In univers toate sunt legate intre ele prin
principii. Cum principiul este universal, relatiile sunt universale, in
sensul ca nimic nu este in afara relatiei, hazardul este negat. Focul,
ratiunea, exista in toate, de la stele la om, de la soare la sufletul
omului. Guvernarea lumii este o necesitate de care nimic nu
scapa™®. Ratiunea universald nu poate actiona altfel decit actionea-
74, tocmai pentru ca este perfect rationala. in acest context, omul
va avea posibilitate sa aleaga, fie sa accepte destinul, uneori
implacabil, fie sa se ,,revolte impotriva ordinii universale si sa
actioneze sau sa gindeasca impotriva Ratiunii universale §i a
naturii, prin urmare sa se izoleze de univers, sa devina un strain,
un exilat al imensei cetati a lumii”. Omul va alege insa cu
ratiunea sa, aceea datatoare de sens. Ratiunea omului este o
,ratiune discursiva care, in judecati, in discursurile ce le enunta
asupra realitdtii, are putinta de a da un sens evenimentelor impuse
de destin si actiunilor produse de ea. In acest univers plin de sens
se situeaza atit pasiunile umane, cit si moralitatea™. Si asa cum ar
spune Epictet, citat de Pierre Hadot: ,,Nu lucrurile in materialitatea
lor ne tulbura, ci judecétile pe care le emitem asupra lucrurilor,
adica sensul pe care li-1 acordam”.

Aceasta idee comporta o importanta aparte pentru conceptia
stoicilor despre etica. Scopul omului, ar fi afirmat Zenon, consta
in realizarea unei vieti In acord cu natura, iar viata in acord cu
natura este viata virtuoasa sau virtutea, iar virtutea se concepe, pe
aceastd baza, ca armonie a individului cu principiul universului.

Virtutile pot fi teoretice si practice, sau logice, fizice si etice
sau primare si secundare sau subordonate. Din aceasta perspectiva
virtute poate fi consdierata: prudenta, dreapta judecata, sanatatea,
forta, intelepciunea, curajul, justitia si cumpatarea, marinimia,
infirmarea, prezenta de spirit, hotararea buna. Binele este virtutea
insasi, cum la randul sau frumosul moral este si el un bun.

Etica stoica este, in esenta, o eticd a datoriei, fundamentandu-
se pe ideea Tmplinirii cerintelor ratiunii. Cinstirea parintilor, a
fratilor, a patriei, legaturile de prietenie, sunt considerate de stoici
indatoriri de la care orice om intelept nu trebuie sa se indeparteze.
,Nici 0 scoald nu are mai multa bunatate si blindete, dragoste de
oameni sau preocupare fatd de binele comun. Scopul pe care ni-1
atribuie este de a fi utili, de a-i ajuta pe ceilalti si de a avea grija
nu doar de propria persoand, ci de toti in general si de fiecare in
particular”"!. in fine, o idee centrali a eticii stoice este cea a
indiferentei. in acest sens, omul are posibilitatea sa aleaga. ,,Daca
virtutea este binele, daca Binele este ratiune, justitie, intelepciune,
atunci raul este ceea ce este contrar acestora, daca binele este ales,
raul este respins, iar celelalte sunt indiferente'2. Valoroase in
acest sens sunt: ,,talentul inndscut, indeméanarea, viata, sanatatea,
forta, constitutia buna, frumusetea, bogatia, gloria, nobletea”, iar
dintre cele pe care omul le respinge sunt: ,,nepriceperea, boala,
moartea, slabiciunea, uratenia, etc”.

Pentru omul virtuos, pentru omul intelept, renuntarea la pasiuni
capata caracterul unui temei. ,,Omul trebuie s caute renuntarea la
pasiune (durerea, frica, pofta, placerea) pentru ca acestea si
speciile lor (mila, invidia, gelozia, rivalitatea, tulburarea, supara-
rea, indignarea, supliciul), acestea sunt specii ale durerii; teroarea,
sovaiala, rusinea, groaza, panica, anxietatea - specii ale fizicii;
lipsa, ura, partinirea, mania, iubirea, pica, ciuda - specii ale
dorintei, sunt irationale, denatureaza omul, il chinuie si tulbura.

5 Ibidem

6 Pierre Hadot, Ce este filosofia antica, Ed. Polirom, Iasi, 1997, p. 155

7 Ibidem

8 Gh. Al. Cazan, Introducere in filosofie. De la antici la Kant, Ed. Actami,
Bucuresti, 1997, p. 234-235

9 Pierre Hadot, Ce este filosofia antica, Ed. Polirom, Iasi, 1997, p. 157
10 Ibidem

11 Seneca, Despre clementd. 11, 3, 3, apud Pierre Hadot, Ce este filosofia
anticd, Ed. Polirom, lasi, 1997, p. 161-162

12 Gh. Al Cazan, Introducere in filosofie. De la antici la Kant, Ed. Actami,
Bucuresti, 1997, p. 236
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Ele trebuie suprimate si inlocuite, cand apar, cu starile emotionale
bune: bucuria, prudenta, vointa”®. In viziunea stoicilor, inteleptul
este un om lipsit de pasiune fiind purtator de divinitate. ,,El este
auster, neprefacut, se abtine sa actioneze, este asemenea zeilor,
(...). El nu-si va da niciodata asentimentul, nu-gi va forma simple
pareri si va duce felul de viata al cinicilor, dar nu va trai in
singuratate ci va participa la viata politica pentru a contribui la
instaurarea virtutii”'*. Indiferent ca vorbim de o etica a virtutii, a
indiferentei sau a datoriei, a suprimarii placerilor, vorbim despre
maretia omului 1n raport cu sine insusi si cu natura. Prin ascetis-
mul lor, stoicii au creat un model de viata, o filosofie practicd prin
care omul se poate indlta deasupra nevoilor sale, deasupra viciilor,
realizandu-si propria sa conditie umana, aceea de a trai in libertate
si in armonie cu lumea si universul din care face parte.

La randul sau, logica stoica are doua aspecte: unul care se
refera la continut si altul care se refera la forma, in intelesul de
dialectica si retorica, prin ,,retorica ei inteleg stiinta de a vorbi
bine despre chestiunile expuse in mod amplu, iar prin dialectica,
stiinta de a discuta corect subiectele prin intrebare si raspuns”.
Deci dialectica este ,,stiinta enunturilor adevarate, false si nici
adevarate nici false”!s. Dialectica, la rindul ei, se divide in
gramaticd in care sunt cuprinse limba scrisa si partile vorbirii si
muzica pe de o parte si In logica propriu-zisa, pe de alta parte.
Aceasta din urma are ca obiect reprezentdrile, judecatile, genurile
si speciile, argumentele, modurile, silogismele si sofismele.

Astfel, logica nu se limiteaza la o teorie abstracta a rationa-
mentului, nici la exercitii silogistice, ci va exista o logica aplicata
la problemele vietii de toate zilele, in stoicism, partile filosofiei nu
sunt numai discursuri teoretice, ci teme pentru exercitiile ce
trebuie practicate efectiv, daca vrem sa trdim filosofic.

Problema esentiala a logicii stoice este problema criteriului. Ea
se ocupd cu descoperirea adevarului. Stoicii au gandit criteriul
adevarului ca reprezentare cataleptica (phantasia kalaleptike) sau
conceptuald. Prin reprezentare (phantasia) ei intelegeau imprimare
(toposis) imaginii a ceva asupra sufletului. Reprezentarea este de
doua feluri: comprehensiva si necomprehensiva. ,,Reprezentarea
comprehensiva (cataleptica) este imprimarea produsa de un obiect
real si e conforma acelui obiect; reprezentarea necomprehensiva
nu provine de la un obiect real sau provine de la un obiect real dar
nu e nici clard, nici distinctd”'®. in viziunea stoica, claritatea si
distinctia sunt apreciate ca apartindnd reprezentarii cataleptice,
ceea ce poate semnifica cd, in esenta, pentru ei, criteriul adevaru-
lui revine chiar la claritate si distinctie. Criteriul adevarului
implicd, deoarece se refera la adeziune (assensus), actul voluntar,
libertatea. Este vorba, anume, de adeziunea subiectului la obiect,
ceea ce nu inseamna cd subiectul creeaza obiectul. Stoicii au
diferentiat intre reprezentare si obiectul reprezentat, notand ca
reprezentarea este actul de imprimare in suflet.

,»,Stoicii au dezvoltat o veritabila fenomenologie a reprezentari-
lor. Ei au distins, astfel, intre reprezentari sensibile (sesizate prin
organe ale simturilor), altele sunt nesensibile (sesizate prin
ratiune), rationale (ale fiintelor rationale), stiintifice si
nestiintifice””. In genere, ei au fost, empiristi, sufletul era o tabula
rasa, cunoasterea datorandu-se experientei dar nereducandu-se la
aceasta. Senzatia era elementul primar al cunoasterii.

in final, voi reda cateva ganduri despre fericire ale lui Seneca,
relevante pentru ceea ce inseamna gandirea stoica. ,,Viata fericita,
va aprecia ganditorul roman, ,, este cea mai potrivitd cu natura. Ea
nu poate fi atinsa decat de o minte Intr-o deplina stare de sanatate,
apoi curajoasa si agera, iar in al treilea rand, minunat de rabdatoa-
re, deprinsa cu orice imprejurari, grijulie cu trupul ei, dar fara
nelinisti, in sfirsit, curioasa sa descopere acele lucruri, care
impodobesc viata, dar fara sa admire vreunul”. Si mai departe,
,Fericirea inseamna un suflet dispretuitor al imprejurarilor si
bucuros sa practice virtutea.” Sau: ,,0 fortd de neinvins a sufletu-
lui care stie sa trdiascd, cumpatat In actiune, cu multa omenie si
grija de semeni”. ,,Viata fericita este sigura cand judecata e dreapta
si statornicad. Atunci, sufletul curat, descatusat de toate suferintele,
va ocoli ranile si chiar zgarieturile. Va ramane acolo unde s-a
asezat si-si va apdra locul impotriva vrajmasilor sortii”!®.

13 Ibidem

14 Ibidem

15 Diogene Laertios, Despre vietile si doctrinele filosofilor, Bucuresti, Ed.
Academiei, 1963

16 Gh. Al. Cazan, Introducere in filosofie. De la antici la Kant, Ed. Actami,
Bucuresti, 1997, p. 233

17 Ibidem

18 Seneca, De vita beata in Scrieri filosofice alese, Ed. Biblioteca pentru toti,
Bucuresti, 1981, p 131-134
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pumitra oLirescy /| Constantin Brancusi in lumina ecranului
(Bucharest ARRFILM Festival, 2016)

tocmai din muntii carpatici ai Romaniei. Vine in Orasul
Luminilor, in Imperiul marilor personalitati de arta si
culturd. Vine sa se afirme...

Intalnirea tandrului Brancusi cu celebrul Auguste Rodin a fost
de scurta duratd, dar memorabila prin schimbul de sugestii: Rodin
il sfatui pe Brancusi sa se grabeasca incet, iar acesta, constienti-
zandu-i importanta, va rosti fraza legendara ca sub arborii mari nu
creste nimic..., parasind atelierul lui Rodin, in care a muncit putin
timp. Mai tarziu va afirma ca ,fara descoperirile lui Rodin, ceea
ce am facut nu ar fi fost cu putinta”'.

Toate acestea le aflam din filmul documentar Brdncusi sau
scoala de a privi al regizorului francez Jean Pradinas, cu care in
luna septembrie 2016 a fost inaugurat Bucharest ARTFILM
Festival, dedicat marelui artist, sculptorului francez de origine
romand, Constantin Brancusi, cu prilejul a o suta patru zece ani de
la nastere.

La acest Festival prin filmele regizorilor din mai multe tari s-a
reconfirmat faptul ca opera lui Constantin Brancusi, cea mai
valoroasa §i cercetata opera de arta a timpurilor noastre, e departe
de a fi epuizatd, raimanand mereu actualad prin multiplele si
profundele sale semnificatii, prin rolul sdu revolutionar in evolutia
artelor plastice moderne.

Inca la 1947, sculptorul Vasile G. Paleolog, prieten al
celebrului artist roman Constantin Brancusi, autor al mai multor
studii despre opera brancusiana, afirma profetic: ,,Prin Constantin
Brdncusi sculptura se depdseste pe sine, ea nu va mai fi acel act
de oboseald corporala care se straduieste sa transpuna realitatea
tactila. Prin Brdancusi sculptura, intocmai ca filosofia, va bate la
portile adevarurilor prime lasand deoparte jalnica ambitie de a
face o copie mai mult ori mai putin exacta a lumii sensibile,
straduindu-se sa circumscrie in materie imaginea lumii imateriale
a gandirii creatoare. Elementele ei primare nu vor inceta sd fie
redate lumii sensibile; esenta sculpturii nu va conteni sd fie
cercetarea raporturilor proportionale in spatiul tridimensional™.
Si intr-adevar, dupa mai multi ani, exegetii creatiei lui Constantin
Brancusi au constatat ca, odata cu afirmarea acestui artist, arta
plastica, in special sculptura, se divizeaza conventional in doua
parti: cea de pana la Brancusi si cea de dupa Brancusi. El a reusit
sd impuna artei o alta orientare, ,,crednd o noud mitologie plasti-
co-artistica in locul unui conceptualism simbolic $i uzat, a
prefacut anticul in modern, recurband modernul spre insesi
traditiile sale, spre arhetipuri, ce nu tin cdtusi de putin de abs-
tract, ci sunt intuite in cel mai sesizabil grad. Profunde si tainice,
cuminti ori socante, ca aurul din nisip, sau mute ca stancile
muntilor, viziunile arhetipice ale lui Brdancusi se Inalta si se
detaseaza pregnant de tot ce este efemer, lipsit de sens (...).
Parinte al Civilizatiei Imaginii, aldaturi de Pablo Picasso sau Mark
Chagall, Brancusi a cultivat pana la obsesie simboluri si metafore
cardinale™ — afirma brancusiologul Constantin Zarnescu.

Tar Herbert Read, cunoscut critic de arta, intuind foarte exact
modalitatile de percepere a corelatiei dintre arta si realitate de
catre marele artist Brancusi si principiile sale filosofico-psihologi-
ce de a aborda arta, va mentiona: ,,Sculptura sa ocupa centrul
imperturbabil al artei moderne; ea iradiaza o liniste care o aparad
de zbaterea exterioard™.

in cadrul Colocviului International Constantin Brdancusi (1967)
Jacques Lassaigne, presedintele Asociatiei Internationale a
criticilor de artd recunostea ,,...adevdrata revolutie pe care
Brancusi a facut-o singur, la Paris, in 1906 cand a trecut aproape
brusc de la un lirism puternic, confirmat de Rodin, de la un
realism impresionist sau expresionist la o arta, de simplificare, de
stilizare, in care miscarea se inchide in forma, zvdcnirile i
accentele se topesc in tdacere... Opera lui Brancusi, oricare i-ar fi
proportiile, ramdne a fi o prezentd fizica tulburatoare...””.

De-a lungul timpului, critici de arta, artisti plastici, scriitori,
ziarigti s-au pronuntat despre diverse aspecte ale artei brancugiene
si nu Intotdeauna reiesind din valoarea artistica a operei lui
Brancusi, dar si din ideologia timpurilor respective. Or, cum s-a
exprimat filosoful Constantin Noica: ,fiecare generatie, care se
formeaza, isi faureste un Brdncusi al ei”. ,, Brancusi este cel ce a
transformat Anticul in modern” (Douanier Rousseau); ,, Cel ce a
trecut sculptura dincolo de orice limite” (Robert Goldwater);

, artistul genial” (Rene Huyghes); ,, Una dintre cele mai marete
figuri ale artei din toate timpurile” (Jean Cassou); ,, Pastorul de
pe colinele Carpatilor” (James Joyce); ,, O culminatie a intregii
arte” (Alfred Elsen); ,, Un sfant! Primul pe lista mea de valori”
(Ezra Pound); ,, Creatorul unei sinteze a intregii sculpturi din
istorie” (Eugen lonesco); ,, Cel fara de egal in lume” (Sherman
Lee); ,, Noul Adam!” (Thomas Man); ,,Ldnga Shakespeare si
Beethoven mai exista un Dumnezeu: acesta este romanul
Constantin Brancusi” (James T. Forrel); ,, Brancusi este cea mai
tnalta ridicare a spatiului mioritic” (Lucian Blaga).

Conform unei statistici oferite in 1987 de brancusologul Ionel

Tﬁnérul Constantin Brancusi vine la Paris pe jos (!)

1 Sidnei Geist. Brdncusi. Bucuresti: Editura Meridiane, 1973, p. 130.

2 Vasile G. Paleolog. Brdncusi. Craiova: Scrisul romanesc Fundatia Editura, 2008,
p-100.

3 Constantin Zarnescu. Codul operei lui Brancugi. Cluj-Napoca: Editura “Dacia”,
2007, p. 198.

4 Herbert Read. Semnificativele forme. In: saptamanalul Romdnia literard,
Bucuresti: Editat de Uniunea scriitorilor din Romania, 19 februarie 1976.

5 Colocviul Brancugi. Antologie de articole. Bucuresti: Editura Meridiane, 1967, p. 11.
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Jianu, 1n colaborare cu Centrul international de artd Georges
Pompidou din Paris, in toata lumea se editeaza anual monografii,
biografii, studii si peste trei mii de articole — argumente ce denota
interesul in plan mondial fata de creatia lui Brancusi. Astfel,
generatia noastra este martora a procesului de continuare a integra-
rii capodoperelor brancusiene in patrimoniul spiritual universal.
Desigur, ca o personalitate ca Brancusi era imposibil sa nu-i
intereseze si pe cineasti, dar aga s-a intdmplat ca documentaristii
din Franta — a doua patrie care il adapostise si in care Brancusi s-a
afirmat ca artist, nu i-au dedicat nici un film: poate din orgoliu sau
ca nu indrazneau sa se apropie de Sfantul din Montparnasse (asa l-a
numit pe Brancusi scriitorul Peter Neagoe), nu se stie...

Pentru cineastii din Romania situatia era i mai complicata:
Brancusi gi-a parasit tara... Si apoi, in tarile comuniste din Est, el,
cu arta sa revolutionara, ca si reprezentantii avangardei din Paris
(Pablo Picasso, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Piet Mondrian s.a.)
erau considerati ,,burghezi excentrici si decadenti”. Si, pe deasu-
pra, cineastii, spre deosebire de criticii de artd, mai au nevoie de
echipa, de tehnica si, desigur, permisiune pentru filmari. Aceste
conditii au determinat faptul cd primele filme dedicate lui
Brancusi sa apara in Romania deabia in 1966, aproape la zece ani
de la moartea artistului. De aceea nu intdmplator Festivalul a
debutat cu secventele de cronicd cinematografica cu genericul
Brancusi filmed, ce contine imaginea sculptorului, incepand cu
anul 1923 si pana la 1938, constituind o incontestabila valoare.

Aici se impune maiestria vestitului artist-fotograf american
Man Ray, denumit de contemporanii sdi ,,marele poet al camerei
obscure”. Acesta a parasit America si s-a oprit la Paris, unde s-a
imprietenit cu Brancusi, ajutandu-1 prin destdinuirea unor secrete
din arta fotografica, pe care o profesa si marele sculptor — autorul
mai multor momente din acea cronica, care este foarte importanta
si prin faptul cd ea, afard de imaginea lui Brancusi (cu unele
portrete foarte expresive), ocupat de procesul creatiei in atelierul
sdu, admiram si o parte din lucrdrile finisate sau aflate inca in
,.chinurile facerii”.

Emotioneaza solemnitatea, starea de mare sarbatoare din
episodul cu sosirea lui Brancusi din Franta la Targu Jiu. In alte
secvente facem cunostintd cu anturajul Parisului din timpurile
respective, dar si cu unele personalitati din domeniul literaturii si
artei, prieteni ai sculptorului, cum ar fi Marcel Duchamp, Mary
Reunolds, Vera Moore, Florence Meyer, Ezra Pound, Margarit si
Victor Brauner, Maria Saleapin, Lizica Codreanu, careia Doina
Lemny, cunoscuta cercetatoare a operei brancusiene, 1i va dedica
un Intreg roman despre destinul ei de artist-coregraf — Une
danseuse roumaine dans I’avant-garde parisienne.

In pofida vointei tuturor regimurilor, a timpurilor vitrege si a
tot felul de impedimente, legate de destinul si opera lui Constantin
Brancusi, cineastii au izbutit, totusi, sa elucideze prin panze
cinematografice memorabile personalitatea acestui mare artist.

Daca incercam sa efectuam o tipologie a filmelor dedicate lui
Brancusi, conform unor criterii (durata filmului, timpul producerii
si diversitatea genuisticd), vom constata ca, afard de cronica
cinematografica despre activitatea sculptorului (aproximativ 60 de
minute), filmografia brancusiana constituie patruzeci si trei de
filme documentare — fapt ce ne permite s propunem inaugurarea
unui nou compartiment al filmologiei, brancusiologia cinemato-
graficd, notiune care astazi poate fi inca relativa, ca in orice stadiu
incipient al conceptului, dar, cu certitudine, are viitor din perspec-
tiva credrii de noi filme, a cercetarii i valorificarii operei bran-
cusiene. Conform duratei (timpul-ecran), dintre cele patruzeci si
trei de filme pentru ecran si televiziune, unsprezece sunt de lung
metraj: Ciclul de filme despre opera lui Constantin Brancusi
(regizor Pavel Constantinescu), Tdacere si fapta si Colocviul
International al centenarului Brancusi (ambele regizate de
Ruxandra Garofeanu); Brancusi sau scoala de a privi (regizor Jean
Pradinas), Cumintenia pamantului (regizor Manasse Radnev,
Constantin Chelba), Brancusi si Blestemul lui Brancugi (ambele
regizate de Cornel Mihalache), Brdncusi — cioplitorul de suflete
(regia Grid Modorcea), Constantin Brancusi. Coloana sau lectia
despre infinit (regizor Laurentiu Damian), Brdncusi. Calea eroilor.
Istoria unei capodopere (regizor Horia Muntenus), Constantin
Brancusi (regizor Cosmin Nicolescu).

Nominalizam unele din cele doudzeci si doua filme de scurt
metraj: Colocviul Brdncusi (regizor Paula Segal); Brdancusi la
Targu Jiu (regizor Erich Nussbaum); Pasi spre Brancusi (regizor
Adrian Petringenaru); Constantin Brdancusi (regizor Paul Orza);
Sculptorul; Hobita, Coloana si tractorul; Codul lui Brancusi (toate
trei regizate de Cornel Mihalache); Brancusi — Targu Jiu —
Romania (regizor Constantin Chelba); Concert pentru Domnisoara
Pogany (regizor Francisc Mraz); Tony Gragg on Constantin
Brancusi (regizor Christopher Swayne); Brdncusi in spatiul
parizian (regizori Ruxandra Garofeanu, Constantin Chelba); Un
arbore la mijloc de lumi: Constantin Brancusi (regizor Horia
Muntenus); Brdancusi (regizor Seat Hudson).

Restul zece au o duratd de mai putin de zece minute $i majori-
tatea dintre ele sunt lansate de catre diverse posturi TV cu generi-
cul ,,Constantin Brancusi — sculptorul luminii” cu ocazia aniversa-
rii de o suta patruzeci de ani de la nasterea artistului.
Brancusiologia cinematografica se impune si printr-un larg
diapazon ideatic si genuistic: film de arta, film-portret, film
istorico-biografic, film publicistic, film eseu si chiar poem cinema-
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

tografic. Desigur ca opera si destinul neobisnuit al Iui Brancusi i-a
inspirat §i pe cineastii din domeniul filmului de fictiune.

in anul 2014 apare pe ecrane lungmetrajul Brdncusi in eternita-
te al regizorului Adrian Popovici. lar in toamna acestui an se
asteapta premiera filmului Walking to Paris (Calatorie la Paris) in
regia controversatului cineast britanic Peter Grrenaway.

In curs de lansare se afla lungmetrajul de fictiune The Sculptor in
regia lui Mick Davis (autorul filmului Modigliani, filmat in Romania).
In rolul maestrului Brancusi va evolua actorul Andi Garcia.

Remarcam faptul ca in 2016, in afara de ciclul de videoclipuri
cu genericul Brdancusi - Sculptorul luminii, n-a aparut inca nici un
film care ar comemora cei o sutd patruzeci ani de la nasterea mare-
lui artist sau Anul lui Brancusi.

in cadrul Festivalului au fost prezentate zece filme despre
creatia si destinul lui Constantin Brancusi. Si tot la tema arta
plastica au fost proiectate in premiera pentru Romania, Inca trei
filme: Regele Rodin in care regizorul francez Alain Fleischer ne
propune o fascinanta explorare a universului artistic rodinian. In
filmul Bourdelle, spectatorul, impreuna cu regizorul Jean Baptiste
Mathieu, admira muzeul si opera sculptorului Emife Antoine
Bourdelle, cunoscut si in calitate de profesor al lui Maillol,
Giacometti, Matisse. lar documentarul La un pas de eternitate al
regizorului Alexandru Maftei este axat pe un dialog poetic intre
lucrarile de pictura si sculptura create de artistii familiei Srorck.

Dintre cele zece filme dedicate lui Brancusi si proiectate in
cadrul Festivalului, trei au fost in premiera pentru spectatorul
romén. Alain Fleischer a prezentat in premiera documentarul
Sculptura: Brdncusi (2013), demonstrand prin imagini filmice, in
baza atelierului lui Brancusi din Centrul Georges Pompidou, ca pe
maestru l-a interesat in mod deosebit si corelatiile spatiale dintre
operele sale, pe care mereu ,,le regiza”, schimbandu-le locul,
unghiul de privire, ca ele sa graviteze liber, ca un sistem de
planete, generand noi semnificatii, noi dimensiuni.

Cunoscutul sculptor britanic Tony Gragg devine protagonistul
filmului Tony Gragg on Constantin Brancusi (1992), cu care
regizorul Christopher Swayne efectueaza o calatorie in Romania
pe urmele lui Brancusi, descoperind sursele de inspiratie ale
artistului roman ca apoi sa afirme cd Brancusi, in pofida afirmatii-
lor tuturor brancusiologilor despre faptul ca acesta a modernizat
anticul, el, totusi, rdimane mai mult arhaic decat modern... Ma rog,
e parerea unui artist despre alt artist, ale carui opere, conform
opiniilor unor exegeti, poseda similitudini cu ale lui Brancusi —
idee despre care in film nu se relateaza.

O curiozitate justificatd a provocat filmul In cautarea tatilui
pierdut (2015) in regia lui lonut Teianu — o poveste delicata, daca
nu chiar dramatica, a unui batran de aproape optzeci de ani, caruia
la nastere mama-sa i-a dat trei nume: John, Constantin si Brancusi.

Din film aflam ca mama sa e vestita dansatoare Vera Moore,
acea splendida tanara din cronica cinematografica Brancusi filmed,
dansand in atelierul lui Brancusi. Batranul, sustinut si de nepotul
sau, 1si Incepe odiseea cautarii tatalui pierdut...

Intre cele trei procese de judecati esuate, John Brancusi
viziteaza, pentru prima data, locurile de bastina ale tatalui sau.
Autorii filmului urmaresc reactiile pretinsului fiu al lui Brancusi,
dar si ale oamenilor din Hobita si Targu-Jiu, care 1si intalnesc
oaspetele ratacitor cu multa bunavointa si caldura...

Finalul filmului e in suspans: ideea despre apelarea la ADN
este respinsd de rudele si apropiatii lui Brancusi. Va reusi oare
John Brancusi sa demonstreze autoritatilor franceze ca el, totusi,
este fiul lui Constantin Brancusi sau nu?...

Titlul filmului Cumingenia pamantului al regizorilor Manasse
Radnev si Constantin Chelba, omonim cu denumirea celebrei
sculpturi a lui Brancusi, poate duce in eroare spectatorul, orientan-
du-1 spre elucidarea, prin limbaj cinematografic, numai a operei
respective, pe cand autorii prezinta un film despre universul
artistului Constantin Brancusi,urmaresc reconstituirea lumii lui
Brancusi, pornind de la radacinile ei ancestrale, de la confluenta
acestora cu marile culturi ale lumii, dar convingandu-ne ca, de
fapt, Cumingenia pamantului e o caracteristica artistico-filosofica
specifica atat creatiei, cat si a personalitdtii Brancusi.

Se memorizeaza sunetul linistit al ploii ce cade peste Poarta
sarutului, peste Masa tdcerii, apoi imaginea unui curcubeu
fantastic, incoronand Coloana infinitului, conferindu-le la toate
impreunad pulsatii cosmice. ,,4ici Brdncusi a ascultat tacerea”, - ne
provoacd cunoscutul brancusolog Barbu Brezianu cu comentariul
sau mai Intai poetic, apoi cognitiv, 1n lectura magistrala a actorului
Victor Rebenciug.

Prin cronica cinematograficd a anilor ‘30 ai secolului trecut,
autorii filmului ni-1 prezinta pe Brancusi in atelierul sdu, aflandu-
se inconjurat de uneltele sale indragite, cu care a reusit sa
faureasca minuni, il privim ca pe un demiurg, care, zbuciumat de
,chinurile facerii”, da viata pietrei, regizeaza actul creatiei, a
nasterii unei noi capodopere.

Programul de baza al Festivalului a debutat, dupa cum am
mentionat, cu filmul Brdancusi sau scoala de a privi al regizorului
francez Jean Pradinas, care, porneste de la sursele de inspiratie ale
sculptorului (arta populara, cimitire cu crucifixuri vechi, case
taranesti), gasind cele mai expresive formule filmice, ajunge sa
identifice profunde semnificatii artistice si filosofice, reuseste sa
evidentieze importanta impresionantei opere brancusiene in plan
mondial.

Continuare in pag. 20
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In cadru — atelierul lui Brancusi din Centrul Georges
Pompidou... Camera de filmat se miscd incet ,,contempland”
fiecare lucrare, prin care regizorul Jean Pradinas insista, parca, sa
ne convinga ca perfectiunea acestor opere nu se limiteaza numai la
suprafata, ci constituie o necesitate estetica, o conditie spirituald a
creatiei brancusiene dusd pana la limita externd a puritatii formei
— ceea ce pentru artistul Brancusi a necesitat sacrificiul Intregii
sale vieti. Se perindd pe ecran imaginea sculpturilor: Sarutul,
Pasarea in spatiu, Domnisoara Pogany, Cumintenia pamantului,
Muza adormita, Rugaciunea, Prinfesa X, Cocosul, Maiastra,
Prometeu si, desigur, trilogia de la Targu-Jiu — cel mai mare
ansamblu sculptural din lume, integrand vestitele lucrari Poarta
sarutului, Masa tacerii si Coloana infinitului — doar unele opere
din creatia lui Brancusi, ce innobileaza cele mai prestigioase
muzee, saloane si galerii de artd din toatd lumea: Bucuresti, Paris,
New York, Londra, Philadelphia, Venetia, Montreal s.a. Pe toate
acestea Eugen lonescu le-a gasit: ,,Surprinzatoare, de necrezut,
sintezele lui: folclor fard pitoresc — realitate antirealista, figuri
dincolo de figurativ, stiinta si mister, dinamism $i petrificare — idee
devenita concretd, facutd materie, esentd vizibild, intuitie origina-
rd, peste culturd, academie, muzee. Dar pentru a evidentia toate
aceste calitati prin limbajul filmului de nonfictiune a fost o
operatie dificila pentru cineastul francez, care s-a straduit sa
pastreze i pe ecran integritatea operei brancusiene, specificul si
multiplele ei semnificatii.

Discursul cinematografic e perceput prin viziunea unei formatii
de artisti amatori, care leagad secventele si ideile, devenind laitmo-
tivul filmului. In centrul acestei naratiuni cinematografice se afla
ansamblul sculptural de la Targu-Jiu, accentuandu-se mai mult
Coloana infinitului (sculpturd In memoria bastinasilor lui Brancusi
morti in Primul razboi mondial), pe care regizorul Jean Pradinas si
operatorul Boris Ciobanu o savureaza in toatd indltimea (30 metri)
si integritatea ei ca apoi ,,s-0 dezmembreze” cu multd maiestrie cu
ajutorul luminii, al opticii, al migcarii aparatului de filmat, al
unghiulatiei si ale altor modalitati ale limbajului cinematografic
pentru a-i percepe tainele si multiplele semnificatii ale acestei
constructii artistice unicale.

Se impune acordul final al filmului, in care, prin montaj si
duble expozitii, regizorul si operatorul fac ,,sa treaca” prin Poarta
sarutului spre Coloana infinitului,adica spre inaltare, spre eternita-
te, mai multe portrete cu imaginea lui Brancusi.

Genericul acestui film contine nume sonore, precum poetul
Marin Sorescu — autorul scenariului, compozitorul si interpretul
Gheorghe Zamfir — autorul partiturii muzicale, cunoscutul brancu-
siolog Barbu Brezianu — consultantul principal al filmului.

Proiectiile festivaliere au continuat cu filmul Constantin
Brancusi: Coloana sau lectia despre infinit, care avea drept scop
fixarea pe peliculd a procesului unic de restaurare (1996-2000) a
Coloanei infinitului, dar regizorul Laurentiu Damian nu se limitea-
za la un simplu reportaj despre acest proces. El largeste aria de
interes, se impune cu propriile sale viziuni asupra evenimentului,
obtinand noi idei, noi semnificatii.

Cele patru microepisoade cu denumirile omonime, inspirate din
poemele lui Nichita Stanescu (Lectia despre cerc, Lectia despre
cub, Lectia despre zbor, Lectia despre infinit), servesc in calitate
de motto, exprimand unele idei din conceptul creatiei lui Brancusi
si cristalizdnd naratiunea cinematografica orientata spre efecte
vizuale, dar si spre o perspectiva exegetica si o alta - poetica.

Opera lui Brancusi, in special Coloana infinitului, e conceputa
spre verticalitate, spre Tnal{imi. De aceea, in favoarea acestei idei,
regizorul Laurentiu Damian, in timpul filmarii procesului de
restaurare a Coloanei..., a utilizat impactul tehnicii-gigant asupra
Coloanei infinitului, care, inconjuratd de sus pana jos cu acele
instalatii fantastice si mai exagerandu-le dimensiunile lor prin
efecte optice, unghiulatii si ecleraj, par parvenite, parca, din
filmele SF, creeaza impresia unei rachete interplanetare gata de
a-si lua zborul spre universul cosmic. Astfel, cineastii au evidenti-
at, prin procedee cinematografice, ideea de interdependenta dintre
spatiul teluric si cel cosmic — una din ideile esentiale ale operei
brancusiene. lar utilizarea conceptuald a tehnicii si a efectelor
realizate de operatorii Danut Padure, Malin Musetescu si Doru
Segal, trec in spatiile artisticului si al esteticului.

In acest film, ca si in majoritatea de aceasta tematica, sunt
utilizate, uneori interpretate, aforismele lui Brancusi despre arta,
ceea ce ofera comentariului literar profunzime si personalitate.

in cadrul Festivalului s-a bucurat de interes lungmetrajul
Brancusi (1996), regizat de Cornel Mihalache, cel mai initiat
cineast in fenomenul Brancusi. Devine cunoscut in brancusiologia
cinematografica prin filmele sale Sculptorul (1994); Hobita,
Coloana si tractorul (2006); Blestemul lui Brancugi (2013) si
Codul lui Brancusi (din ciclul de filme TV ,,Mari romani”, 2015).

In filmul Brdncusi regizorul Cornel Mihalache abordeaza o
serie de probleme, ce tin de sursele de inspiratie, de estetica si
semnificatiile operei brancusiene, dar si de rolul acesteia in
contextul artelor plastice mondiale.

Procedeul dramaturgic al acestei naratiuni cinematografice, un
dialog elaborat dintre Brancusi si cu una din operele sale —
Cocogul, in calitate de alter-ego, i-a permis regizorului sa reliefeze
originalitatea si frumusetea creatiei obtinuta in pofida unor
momente cruciale din viata artistului.

Gratie spiritului sensibil al regizorului Cornel Mihalache si al
operatorului Alexandru Goldgraber, spectatorul percepe ca
Brancusi niciodatd nu s-a oprit la prima realitate sau la aparente, ei
au trudit mereu explorand profunzimile pana la esente.

Pline de sens si de verticalitate, de substanta general-umana
apar pe ecran operele lui Brancusi, imaginile locurilor natale

6 Ion Mocioi. Estetica operei lui Constantin Brdncusi. Craiova: Editura Scrisul
Romanesc, 1987, p. 140.

despre care sculptorul isi amintea cu profunda nostalgie, ca si
despre prietenii sai... La intrebarea lui alter-ego despre prieteni,
Brancusi raspunde cu modestie: Putini... Dar cand maestrul 1i
nominalizeaza: Rousseau, Modigliani, Leger, Duchamp,
Appolinaire, Joyce, Tristian Tzara, Man Ray s.a., in fata ochilor
nostri se perinda opere de toate genurile de arta, o buna parte din
tot patrimoniul spiritual al lumii.

Spectatorul nu poate raimane indiferent de refrenul acestui film
— testamentul lui Brancusi: ,,Las statului francez, pentru Muzeul
National de Arta Moderna, absolut tot ce cuprind in ziua mortii
mele atelierele aflate la Paris”. Aceasta decizie Brancusi o ia dupa
ce statul roman refuzase mostenirea sa. Adica refuzase de el... Si
cel mai dramatic a fost pentru Brancusi ca impotriva creatiei sale
(de a fi adusa in Romania) s-au pronuntat personalitati marcante,
precum academicienii George Calinescu, Alexandru Graur, Camil
Petrescu, Mihail Sadoveanu, oameni de cultura George Oprescu,
Alexandru Rosseti s.a.

Aici regizorul ne propune imaginea Coloanei infinitului pe care
se Tnaltd Tncet o melodie trista a unei balade — bocet, culeasa de
prin tinutul Gorjului, de cétre cunoscutul etnomuzicolog
Constantin Brailoiu — prieten al lui Brancusi.

Daca in acest film pe regizorul Mihalache il intereseaza mai
mult activitatea de creatie a artistului Brancusi, apoi in celelalte
filme in prim-plan si in majoritatea cazurilor, pentru prima data, se
abordeaza probleme dramatice legate de destinul operei si de
insusi personalitatea lui Brancusi, despre care aflam din filmul
Blestemul lui Brdncusi ca el pe toate acestea le-a intuit foarte
exact, exprimandu-se profetic: ,,Dupd ce voi muri, ma vor sfasia
pasarile de prada”. Si autorii filmului ne demonstreaza ca Brancusi
a avut parte de multe §i groaznice ,,pasari de prada” si in timpul
vietii si dupa moarte: inaugurarea in lipsa autorului a ansamblului
sculptural de la Targu-Jiu (1938); Incercarea comunistilor (1949)
de a demola Coloana infinitului; o noua incercare (1951) a
regimului de a pune Coloana la pamant; atentarea (1996) lui Radu
Varia, negustor de opere de arta (prieten cu Salvadore Dali),
asupra integritatii si sacralitatii Coloanei printr-o pretinsa recon-
structie totald cu inlocuirea modulelor si a axei, dar, de fapt,
urmarind un scop de acaparare; incercarea (2000) de a specula in
piata de arta a 500 de lucrari ,,noi” (chiar daca sculptorul a avut
circa 220 de opere), ideea din zilele noastre de a repatria la
Targu-Jiu osemintele lui Brancusi din cimitirul Montparnasse din
Paris; aparitia unui fiu al lui Brancusi nerecunoscut inca de
autoritatile franceze s.a.

In naratiunea cinematograficd aceste motive dramatice nu
numai pentru Brancusi si neamul romanesc, dar pentru toata
lumea, sunt insotite de imaginea unei ploi cu tunete naprasnice
peste Coloana infinitului, Masa tacerii si peste Poarta sarutului...
Si dupa toata aceastd valtoare apare imaginea cu Brancusi odihnin-
du-se, parcd, inainte de marea trecere...

Acest Festival a demonstrat potentialul filmului in valorificarea
artelor si a intregului patrimoniu spiritual, amenintat astazi de
pericolul globalizarii totale, dar si al indiferentei noastre. De
asemenea s-a demonstrat prin film valoarea operelor lui Brancusi
in contextul evolutiei artelor plastice mondiale, s-a constientizat
rezonantele dramatice din destinul marelui artist cu resemnarea
sacrificiului pentru frumos si adevar.

In majoritatea filmelor cineastii au incercat sa decodifice,
uneori sd interpreteze prin limbaj cinematografic, principalele
teme ale operei brancusiene, provenite din miturile, legendele si
baladele strabune rezumate la: originea lumii, mitul pasarii si al
ascensiunii, tema dragostei si a fertilitatii, mitul mortii, mitul axis
mundi i alte motive mitologice, ce si-au gasit expresia prin
formule filmice. Toate filmele dedicate lui Brancusi, luate impreu-
na, creeaza un portret generalizator al unui destin zbuciumat, care
integreaza calitatile Creatorului, Filosofului, Patriotului si al
marelui Om, care a fost si este Constantin Brancusi, ,,...purtdator al
unui mesaj primordial, primitiv, arhaic, rafinat $i comun inceputu-
rilor civilizatiei omenesti, Brancusi cautd in zonele nebuloase si
magice ale subconstientului colectiv $i gaseste mituri dintru
inceput, arhetipuri si fenomene primordiale (viata, dragostea,
moartea, oul, zborul, noul nascut, cuminfenia pamantului);
arhaicul geometric si monolitic al petrei gorjene; obsesia perfecti-
unii; seriile, variatiile, repetitiile, simplificarile si esentializarile,
pdnd la ideea miraculoasd a nemuririi’”.

Am avut ocazia sa vizionez toate cele 43 de filme documenta-
re, semnate de diversi regizori (din Romania, Franta si Marea
Britanie) si pe cel de fictiune, Brdncusi in eternitate al regizorului
Adrian Popovici si m-am convins ca, daca cineastii documentaristi
s-au achitat intr-un fel cu personalitatea marelui Constantin
Brancusi si Incd mai continud lansari de filme documentare, apoi
cu filmul de fictiune cineastii raman cu mari datorii, mai ales
astazi, in epoca imaginii, in epoca de tehnici si tehnologii perfor-
mante ale industriei cinematografice. Destinul neordinar al marelui
artist, grandoarea talentului si originalitatea operei sale obliga
cineastii la crearea de panze cinematografice pe potriva acestei
personalitdti Constantin Brancusi. Drept exemplu ar servi filmele
Andrei Rubliov al regizorului Andrei Tarkovski, Renoir de Gilles
Bourbos, Amadeus de Milos Forman, Sayat Nova, semnat de
Serghei Paradjanov, Caravaggio de Derek Jerman s.a., amintindu-ne
de spusele vestitului teoretician si critic de film francez André Bazin,
care, referitor la filmul despre arta, mentiona ca ,,s-a gasit cheia
miraculoasd ce va deschide pentru milioane de spectatori poarta
capodoperelor’™®. Ramanem cu speranta ca printre acelea va fi si
filmul pe care-1 merita marele artist Constantin Brancusi... (D.O.)

7 Andrei Pandrea. Un demiurg: Constantin Brancusi. in Dorul, Revista de

ortodoxie romana din Danemarca, nr. 45, 1995, p. 21.
8 Andre Bazin. Qu est-ce que le cinema? (traducere din limba franceza Ervin
Voiculescu). Bucuresti: Editura Meridiane, 1968, p. 184.
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Balcescul de la Palermo
sau
Cine vrea sti, iubi Adevarul?

rin gratia dlui Doru S., distribuitor tert, o poza-n
zidul din 27.11.16 al Facebook, e data ca ...
Mormintul lui Balcescu.

Nu stiu cine-a intitulat-o astfel (proprietarul albumului sau
altcineva); insd m-a intrigat stirea ca Balcescu-ar avea un
mormint, ba 2 chiar; si mai ales, cu obelisc, bust peste.

Tomist la fire, ma re-documentez in graba, crezind ca nu
doar eu nu m-am pus la zi cu ce mai descopera istoria arheo-
documenta; si respir usurat: Balcescu muri la Palermo, dar
inca nu se stie cum, nici unde. Caci unii sustin ca mizer,
parasit, dar tanjind, a Tara; si sarac, ajuns in incertd groapa
comuna. Ci altii zic de cazarea-i in cel mai de lux hotel
palermitan, cu bai si tratament sanatorial; si de prietenia sa la
catarama cu Giuseppe cel vestit. Municipalitatea ridicindu-le
vecine si aproape identice socluri intr-un parcut.

Edificat, grijuliu sa indrept poate o eroare din graba
postarii ori dintr-o informatie cam exagerata, ,,execut” textul
mesajului de mai jos:

e bijbiie inca! Prin istoria si nu doar cea proletcultd, lui
Balcescu i s-a dat cel mai tragic destin 48-ist. Exilat fara
iertare, ar fi murit bolnav si parasit de tofi, ingropat intr-o
fosd comuna' din Palermo.

Mai apoi, unii descopera c-a stat in cel mai luxos hotel
termal si era prieten la catarama cu vestitul Garibaldi. Ce nu
se leaga, ce nu se drege?

Oricum [precizam pentru grabitii ce cred 1n tot ce se
posteaza], in poza nu e o piatra tombala, ci un Cenotaf.?

La fel cu al Veronicai Micle, la Varatec.” (Postat la 10:55,
Acea zi.)

kokok

Cum am (demult!) prostul obicei de a plana rotitor peste
postari - sd nu scap mai de doamne-ajuta ceva -, la nici oard-n
jumate, descopdr observatia mea lipsa. De obicei, nu ma mira,
mai ales ca io cultiv si naravul obiectiei directe, desi civiliza-
te, la ce nu-i adevar ori sigur minciuna; sau o politruka,
postaca postare...

M-am amarit in sufletu-mi, ma pregateam de-o asiat-pican-
ta replicuta la asa afront, cred c-am si postat cevasi... ca, la
cam peste alt biet ceas, la altd planare, sa descopar ca, in fapt
»mormintul” cu pricina se postase de 2-3 ori: unul continea
prima-mi obiectie, al doilea, pe-a doua!... ,,Na, Mosnege, te-ai
supdrat ca vacariu pe satul internauc, si tu... Parca n-ai sti ca,
dacd unuia, mai multora le place-o postare (si de-a ta, cind
meriti), vei vedea-o la fiece distribuire... S-a petrecut si cu
mormintul asta — mi-am zis —, nu a fost modru sa sa te
intifnosesti, de parcd cine stie ce afront ti s-a facut...

Lasa lumea in pace, nu vezi tu citi apostoli, gurui, dascali,
predicanti se revarsd peste ea si-o tot mina ba hais-cea, ba
cea-hais, ca se pica-n dambla si haloimas... Si, ca-n loc de-o
Shambala lumea i-o halandala: cind cu isti, cind cu ceia.
Prostu-i cine-i va urma!”

ks sk

Glossarile aste nu-s vane. Ele vin sd Va, ne dea de gindit:
la ce-i bun scrisul-minciund rea sau chiar graba, pripeala,
nezicerea sau dezicerea feisbucina?... - La Nimic.

Facebook a ajuns cel mai perfid Instrument (Mestesug,
apud Trasnea) de Timpenie, dintre cite a pus in opera uman
geniul Bun: insa abject exploatat de abjecti; insuficient uzat
de suficienti; violent de violenti; murdar de — iar —, Abjecti.

Mi-am pus de mai multe ori in minte sa nu-mi mai pun
mintea cu toti postacii, nici cu cei care pocesc biata noastra
limba-n toate felurile si te-njura, de-i atentionezi oricit de
civilizat... Dar, sa zicem ca eu, alti buni utilizatori ne-am
retrage, lasind in seama cui nu meritd Comunicarea internauta.

Cui ar folosi, cui dauna?... Chiar multora.

De Aia, incd - pe Acolo -, voi sta! Pazea!

1 (sant imens, acoperit doar la umplere, sigilat 8-10 ani si apoi... reciclat)

2 http://jurnalul.ro/special-jurnalul/o semintele-lui-balcescu-sunt-de-ne-
gasit-723 79.html
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(continuare din numarul trecut)

Din momentul identificarii locului, rolul ciobanasului se
incheie. Voievodul nu se indoieste nici un moment de adevarul
spuselor ciobanasului, nici o Indoiala nu-1 tulbura. Dimpotriva,
se-nveseleste. Cu confirmarea oferita de ciobanas care-i precizeaza
tinta, Isi continud drumul urmand indicatiile primite.

in altd ordine de idei, “Pe Arges in gios, pe un mal frumos,...”
ar putea incerca, asa o percepem noi, sa ne sugereze directia de
deplasare a grupului si, prin urmare, punctul de pornire al acestui
grup, cu intentii enuntate din chiar alcatuirea lui. Vin de sus cu o
hotarare luata, stiind ca trebuie sd ajunga la acel”zid vechi si
parasit”. Sus, sus in varful muntelui, au loc marile Intélniri prin
care 1i sunt incredintate omului literele si gramatica intemeierilor
si devenirii. Numai daca ne referim la intalnirea lui Moise cu
Rugul Aprins si cu Vointa. Asa cum Moise a devenit cel caruia i
s-a Incredintat sarcina unei intemeieri, putem sa credem ca Negru
Voda este de fapt vehicolul Vointei. El vine precum Moise, “In
cale”, adica la vedere, pe drumul mare. intalnirea cu tanarul pastor
ii confirma cautarea si directia ei. Stim ca ritualul de cautare a
locului de construire a unei biserici/manastiri este unul complex.
Atunci cand acest lucru nu se Intdmpla printr-o revelatie. Tocmai
lipsa acestui ritual pare sa fie confirmarea faptului ca voievodul
actioneaza in urma unei intalniri ori a unei revelatii. Daca asa stau
lucrurile atunci, ar trebui sa ne fie limpede ca, in continuare, el va
actiona 1n consecinta. De aceea, atunci cand, dupa intélnirea cu
“bietul/mandrul ciobanas” el se-“nveselea si curand pleca, spre zid
apuca. Nu retine ca fiind semnificative indicatiile date de tanarul
pastor. Nici nu intrau in atributiile sale! Conform relatarilor
ciobanasului, “zidul parasit si neispravit” provoaca o reactie
agresiva de aparare a cdinilor. Putem sa ne intrebam asupra
cauzelor acestei reactii, putem deasemeni, sa intuim elementele
provocatoare. Putem presupune ca (aici apare tema locuirii) ca in
acest loc intemeiat si abandonat, o intdmplare, o imprejurare, o
vointa a negarii a blocat actul edificator. Revenirea la el, prin
vointa revelatd, arata cd nu locul este cauza. Ceva de rdu augur s-a
intamplat, locul fiind parasit de primii intemeietori si, prin
consecintd, bantuit. Neretindnd aceste “detalii”, sub porunca si
poruncitor, el spune:

latd zidul meu!

Aici aleg eu

Loc de monastire

Si de pomenire.

Deci voi, mesteri mari,

Calfe si zidari,

Curand va siliti

Lucrul de-1 porniti,

Ca sa-mi ridicati,

Aici sa-mi durati

Monastire nalta

Cum n-a mai fost alta,

Putem vorbi aici despre «acela care va zidi casd in numele
meu”(Il Regi 7, 13). Zidarii sunt, in prelungirea si prin vointa
voevodului, initiati, vehicule ale vointei divine, ci forme specifice
de raspundere si implicare. Precum voevodul, au vocatia instaura-
rii, imoldrii, structurarii, semnificarii locurilor si spatiior alese.
Stiinta si puterea lor de a edifica 1si au sursele in chiar vointa
divina: “De n-ar zidi Domnul casa, in zadar s-ar osteni cei ce 0
zidesc”(Psalmii 126, 1). Sub auspiciile celei mai 1nalte vointe si
protectii, bazandu-se pe ceea ce si-a Insusit prin etapele de ucenic,
calfa si mester el este cel care are menirea de a asigura trainicia
constructiei. Pentru acest lucru el va trebui sa infaptuiasca rituri de
consacrare a locului si de invocare a bunavointei divine. Abia dupa
aceea intrd in discutie priceperea propriuzis mestesugareasca care
trebuie sa exprime 1n orice moment grija pentru de jur imprejur.
Are deci, datoria, conditie a Tmplinirii proiectului si menirii sale
de a nu tulbura, de a nu perturba echilibrul lumii. “Ca precum
mesterul casei celei noi se cade s poarte de grija de toata
asezarea, iar cel ce se apuca a o infrumuseta si a 0 zugravi trebuie
sa caute cele ce sunt spre podoaba,...”

Ca voi da averi,

V-oi face boieri,

Iar de nu, apoi

V-oi zidi pe voi,

V-oi zidi de vii

Chiar in temelii!”

Aici si acum, relatia dedusa din alcatuirea grupului, se
implineste si se expliciteaza. Negru Voda isi exprima, nu dorinta
¢i vointa. in calitate de comanditar/beneficiar, isi anunta
obiectivele pe un ton cat se poate de imperativ. Nu exista discutii,
nu se negociaza! “...Curand va siliti/ lucrul de-1 porniti/ ca sa-mi
ridicati,/ aici sd-mi durat/i monastire-nalta,/ cum n-a mai fost
alta,...” Cel ce nu are de ales, nu da de ales!... Fara nici un fel de
introducere, fara nici un fel menajament sau ritual, direct la treaba.
Tonul, din perspectiva ierarhica, nu lasa sansa nici unui comenta-
riu. Ceva care a venit pe verticald cu un ton imperativ, se transmite
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tot pe verticald cu acelasi ton. Daca voievodul se afld sub impera-
tivul vointei divine exprimatd, nu are de ales. Cu atat mai putin
supusii lui!... Exista totusi un ori, ori!... “cé voi da averi, v-oi
face boieri,iar de nu, apoi v-oi zidi pe voi, v-oi zidi de vii chiar in
temelii!” Apare, tulburatoare, o intrebare, o ipoteza la care nu
m-am gandit pana acum. Nu cumva 1n “zidul parasit si neispravit”
sunt cupringi alti “mesteri mari, calfe si zidari” dintr-un timp
batran, de un vechi Negru Voda?!... Putin probabil dar ramane o
intrebare.

Cine este voievodul ca ipostaza a regelui, imparatului, oricum
a monarhului? De unde si cum a dobandit aceste drepturi si puteri?
Stapaneste lumea care-i este data fara a se supune nici unei reguli,
fara asumarea unor principii? Nu se afla sub imperiul nici unui
cod? Vom vedea ca nici nu poate fi vorba despre asa ceva.
Aflandu-ne in illo tempore, lumea pe cale de a se alcatui este inca
omogend, alcatuindu-si infinitivele. Acestea se alcatuiesc In
temeiul unor coduri de legi preexistente lumii, primite pe verticala
de la Divinitate. Asa cum se stie, lumea Inceputurilor se alcdtuieste
si se organizeaza pe prinipiul omologiei cosmice. Tinde catre
situatia ideala de a fi o oglinda a Cerului. Locul si locuitorii.
Pentru asta trebuie consacrat un centru in jurul caruia spatiul sa se
organizeze si in el locuitorii sa se organizeze si sa se ierarhizeze.
Prin faptul ca exista monarhul potem deduce ca lumea este structu-
rata si ierarhiile consolidate. De altfel, insasi alcatuirea grupului
este un argument. Chiar si centrul locului decis de Cel de Sus, se
stie ca existd. Cu ajutorul ciobanasului el este identificat. in Negru
Voda se aduna toate liniile de forta ale convingerilor, aspiratiilor si
sperantelor comunitatii din care, Manole, mesterii si calfele sunt
parte. In felul acesta, el este investit cu dreptul si puterea de a
decide. Aceste drepturi si datorii i sunt confirmate tocmai prin
faptul ca prin el se transmit comandamentele divine. Dobandeste
pe aceasta cale prerogativele “unsului lui Dumnezeu”! Puterea sa,
capatd o dubla naturd: pamanteasca si cereasca, sacra si profana,
laica si sacerdotala - incontestabild. Este vorba de puterea slujitoa-
re. In momentul in care exercitarea acestei puteri inceteaza si fie
slujitoare, devine abuz manifestandu-se fie tiranic fie slabiciune.
Ambele reprezinta forme ale disolutiei si sunt sanctionate.

Ca uns al lui Dumnezeu, voievodul devine vehicolul imputerni-
cit al vointei Sale. Acest fapt asigura evitarea oricarei manifestari
arbitrare din partea sa. In calitate de investit, nu numai ci el este
primul care respecta codurile si legile dar, el este insusi codul de
reguli si principii si este cel care are datoria de a le impune si de a
veghea la aplicarea lor. Asa cum am mai spus, in calitatea sa de
centru energetic, va prelua toate energiile poporului pe care-1
conduce si 1l reprezinta, trimitdndu-le pe verticala cdtre divinitatea
de la care primeste si transmite pe orizontala, energiile strucratoare
si transfiguratoare. Pe aceasta cale obtine puterea de a ordona si de
a conduce. In felul acesta este asigurat caracterul impersonal al
deciziilor sale, eliberate de orice tip de subiectivitate. El este
punctul central, egal raportat la toate limitele cadrului. El este
uneori comparat cu butucul rotii care genereaza si centreaza
miscarea rotii fara sa participe la ea. Este, n acelasi timp, pastorul
care-si apara turma asupra careia are drept de viatd si de moarte.
Totodata, in anumite cazuri este si se manifestd ca un centru
misterios, ocult ale carui hotarari, arbitrare in aparenta, au
motivatii ascunse pentru care da socoteala Cerului.

Aflat sub dictatul divin, pentru a-si indeplini aceste functii,
pentru a-si manifesta prdestinarea de conducator, vocatia de centru
energetic, in acest spatiu omogen al inceputului de lume, el are
nevoie de un centru geografic consacrat. Acesta poate fi identificat
prin ritualuri sau prin vointa divind exprimata. Acum, el are de
indeplinit o poruncé divina, ridicarea unei manastiri pentru
implinirea unor rosturi in egald masura profunde si inalte. Una
dintre calitatile de care trebuie sd dea dovada principele este aceea
de a alege cu discerndmant oamenii potriviti pentru transpunerea
in realitate a poruncilor divine si a proiectelor sale.

Pentru implinirea acestei misiuni, Negru Voda are nevoie de
priceperea celor “noud mesteri mari, calfe si zidari. Cu Manoli
zece, care-1 si intrece.” Acestia nu sunt intrebati daca vor si daca
pot sa implinescd vointa voevodala. Sunt asezati direct intre
rasplata si pedeapsa fara nici o alta alternativa. Nu trebuie sa
pierdem nici o clipa din vedere faptul ca ne aflam intr-un spatiu
religios si ritualic, incdrcat de practici magice. In acest perimetru,
personajele devin actanti, care ghidati de reguli stricte, devin
infaptuitorii a ceea ce se cuvine. Prin faptul ca sunt fiinte profund
religioase se vor lasa determinati nu numai pe orizontald dar mai
ales pe verticald, tocmai pentru ca vedeau lumea vizibila ca
oglinda a Cerului, determinata de el. In acelasi timp, atat Voevodul
cat si mesterii constructori au ajuns la nivelul la care se afla
printr-un proces de initiere. Astfel, tonul cat se poate de imperativ,
chiar ultimativ in comanda pe care le-o face datorita faptului ca
este In cunostintd de cauza asupra nivelului lor profesional.
Reputatia i-a premers. Dealtfel, chiar balada 1i numeste de la
inceput “mesteri mari”, neasteptand sa le descopere calitatile pe
parcursul desfasurarii evenimentelor.

Ce era de facut in conditiile date decét fiecare sa-si implineasca

rolul care i s-a dat?! Mai ales in situatia in care totul pare
predestinat. in aceste conditii, ei, mesterii nu aveau alta alternativa
decat aceea de a se apuca de lucru. Dupa care plan? Daca admitem
ca vointa lui Negru Voda de a ridica o ménastire este rezultatul
poruncii divine, putem presupune ca tot pe aceasta cale, planurile
sunt revelate. Odata cu incredintarea continutului a fost
incredintata si forma. Ce si cum, impreuna! Divinitatea nu putea fi
neglijenta!... Oricum,

“Mesterii grabeau,

Sforile-ntindeau,

Locul masurau,

Santuri largi sapau,

Si mereu lucrau,

Zidul ridicau,...”

Simplu. La urma urmei se stabilise o relatie o relatie consacrata
in mod repetat, de-a lungul unui timp indelungat. Multe milenii si
spatii au fost luminate si semnificate prin stabilirea relatiei dintre
rege, imparat, faraon, principe, voevod/comanditar si Imhotep,
Manole/arhitect constructor. in fond, ce puteau si-si doreasca o
echipa de “mesteri mari, calfe si zidari. Cu Manoli zece,...”? O
comanda importanta, bine si garantat finantata, de un comanditar
serios care sa-i satisfaca material si din punct de vedere al nivelu-
lui si orgoliului lor profesional. Natura comenzii este pentru ei
recunoasterea mult ravnita de la cel mai important comanditar la
care puteau aspira. Mai mult,

“Ca v-oi da averi,

V-oi face boieri,...” sugereaza ca rasplata va fi pe masura
importantei constructiei care, este departe de a fi una obisnuita.
Raportat la toti acesti factori care par perfect armonizati, sub girul
divin, avertismentul

“Ca de nu, apoi

V-oi zidi pe voi,

V-oi zidi de vii

Chiar in temelii!”, pare mai degraba o retorica pentru stimulare
decét o amenintare reald. Oricum, conditiile pareau ideale in raport
cu scopul pe care si I-au asumat. Ei se apuca de lucru cu toata
energia si priceperea pe care o au. Si totusi, lucrurile nu merg !
Ceva, nu ni se spune ce, se opune acestei infaptuiri.

“Dar orice lucra

Noaptea se surpa!

A doua zi iar,

A treia zi iar,

A patra zi iar,

Lucrau in zadar!”

Vesnica opozitie dintre energiile diurne si nocturne!... Nu o
singura data ci in mod repetat. Oricum, nu accidental. Desi, toate
premizele indreptateau sperantele cele mai mari, ceva nevazut,
neprevazut intervine cu fermitate provocand nedumerire, dispera-
re, furie. Sentimentul zadarniciei stinge entuziasmul initial. Toti 1si
vedeau misiunea Incredintata pusa in pericol. Cel mai rau, nu se
putea stabili cine sau ce zadarnicea tot acest efort complex. Sunt
cumva fortele cosmice arbitrare, scapate din fagasul lor?!... A
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Si, nu 1n ultimul rand, de ce este permisa aceasta intruziune?
Trebuie, pentru a lamuri lucrurile, sa revenim asupra unor
versuri care, dupd parerea noastrd, sunt un avertisment. Neluarea

lui In seama va declansa avalansa de evenimente nefericite.

Exista o bogata traditie n teritoriile locuite de romani,
referitoare la «locul bun sau prielnic” si la “locul rau”: “Locul bun
ii loc sfant: tot sa face frumos si puternicsi rodu e bogat ( E.
Bernea 1997, p. 23). Locuri bune erau acelea in care viata a
prosperat: locurile pietroase erau bune pentru case, pentru gradini
- nu; locurile pe care se gaseau comori, deoarece erau cu noroc;
locurile pe care fusesera ogoare, pe care fusese cultivata canepa
(Budis p. 302). Locul pe care a fost o casd pustie era rau, dar, daca
faceai slujbe, devenea bun (Budis p. 302).

Locul rau nu e, asa, oriunde. E loc rau din Iele, ¢ loc rau din
pacate grele sau din farmece ( E. Bernea 1997 p. 24) Piatra atunci
se bate Intr-un sat, cand 1In satul acela o fatd a avut copil si l-a
pierdut apoi l-a ingropat undeva. Pe locul acela trebuie sa vie
piatra; ea ucide pamantul, 1l sfarma ca sa se desgroape ce este
ascuns intr-insul (E. Neculaita Voronca II, p. 164). Sunt locuri rele
acolo unde joaca ielele; joaca de face iarba ca pa masa; ele
se-nvarte de crezi ca face hora. Pa locu dla se usca iarba si nu-i
bine si calci (Bernea 1997, p. 29). in cazul unei riceli a picioare-
lor sau al durerii acestora, se descanta, zicandu-se ca acel om a
cilcat in loc rau (Niculae p. 69). Pe locuri necurate, pe unde se
stie cd e dracul pun oamenii cruce. De ce se pune pe unde s-a ucis
pe cineva ? Ca acolo numai dracul a lucrat (Nicuita Voronca I, p.
371). Daca ciobanu merge cu oile pierd laptele - la unele le cade si
tatele -, zace cd a dat cu ele in loc rdu (Bernea 1997, p. 25).

Continuare in pag. 22
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Urmare din pag. 21

Se mai intampla de e loc rau acolo unde l-a trasnit 1-o trasnit
pe un om sau s-o rasturnat caru si o murit, stii, la un cot sau
altundeva. Sa fereste omu de locu ala, de teama, c4, stii, e loc rdu
(Bernea 1997, p. 41).

“Canii cand il vad,

La el se rapad,

Latra a pustiu

Si urld a mortiu.”

Exista o bogatd literatura literatura referitoare la mitologia
zidului parasit si a duhurilor care se pot instaura intr-un asemenea
loc, cu pretentia stapanului de drept. Numai daca ne referim la
mitologia indiana si la incarcatura simbolicd a zeitei Kali cea
distrugatoare pana la interventia lui Shiva. Se savarseste aici
eroarea de a nu tine seama de avertismentul paznicului. In acest
caz, ciinii sunt, ar trebui sa fie o extensie a puterii omului, tocmai
prin faptul ca ei au proprietati si simturi care 1i lipsesc acestuia. Ei
au, in calitate de animal psihopomp, puterea de a vedea “vazutele
si nevazutele” pe timp de zi sau de noapte. Dar, chiar daca n-ar fi
existat acest avertisment!... Un loc nou, in care urmeaza sa se
construiascd o constructie noud, o locuintd noud sau una veche
care-si schimba locatarii cer infaptuirea ritualului de exorcizare. in
cazul de fatd era necesard chemarea unui preot pentru asezarea
locului si a constructiei sub auspiciile Celui caruia i se inchina
intregul efort. In acest fel se consacra acest spatiu asezandu-1 sub
o protectie luminoasa. Cu atat mai mult, un spatiu in care exista un
“zid parasit” la care “cainii se rapad”! Fara aceste rituri de
constructie parcurse, prezentele nevazute care s-au instapanit
asupra locului, se vor considera indreptatite sa reactioneze. Puterea
lor distructiva se va putea manifesta doar noaptea zadarnicind
orice efort de edificare.

“lar catre mai marii preotilor, catre capitanii templului si cétre
batranii cre venisera asupra lui, lisus rostit-a: Ca la un talhar
iesit-ati cu sabii si cu lanci. Zilnic am fost cu voi in templu si n-ati
intins mainile asupra mea. Dar acesta este ceasul vostru si puterea

intunericului.”(Luca, 1188, 52-53, traducere Gala Galaction).

Situatia era disperata si atata timp cét nu este identificata
cauza, fara solutie. In traditiile romanesti exista traditii de imbuna-
re si exorcizare :

“Locul pe care a fost o casa pustie era rau, dar, daca faceai
slujbe bun (Budis, p. 302, apud Antoaneta Olteanu “Reprezentari
ale spatiului in credintele populare romanesti”)

Cel care trebuia sa identifice cauza si, in stransa legatura
logica, sa aplice solutia este Manole. Riturile de exorcizare al
locului, nou sau instapanit, intrau in atributiile si secretele con-
structorilor. Mai ales a constructorilor de biserici, manastiri,
catedrale! Asa cum spuneam, pe langa perspectiva unei iremedia-
bile compromiteri a reputatiei lor profesionale, mesterii, cu
Manole in frunte, se confruntau cu perspectiva napraznicei
pedepse din partea lui Negru Voda. Asa cum numerosi comentatori
si specialisti au evidentiat, nerespectarea etapelor unui ritual,
neparcurgerea pasilor consacrati intr-un rit de constructie, in cazul
de fata, poate tulbura energiile angajate, perturband intregul
Lumii. Restabilirea echilibrului nu se mai poate face pe cai si prin
metode obisnuite. Aceasta va cadea, vom vedea, in sarcina celui
care a produs desechilibrul si anume, Manole.

Zi dupa zi, straduinta dupa straduinta, in Infruntarea cu noapte
dupa noapte, efortul lor sisific, din ce in ce mai dureros si
inspdimantat, pare sortit iremediabil dezastrului.

“Domnul se mira

S-apoi ii mustra,

S-apoi se-ncrunta

Si-i ameninta,

Sa- puie de vii,

Chiar in temelii!”

Atmosfera, atat de optimista si sarbatoreasca la inceput, s-a
deteriorat progresiv, incet incet, pas cu pas, instaurdndu-se o
atmosfera de teroare, premergatoare colapsului tragic. Temperatura
devenise de nesuportat. Cineva se retrage din insuportabilul acestei
atmosfere incercand sa obtind distanta de obiectivare. Acesta este
cel care-i si intrece”, starostele “mesterilor mari, calfe si zidari”,
Manole. El este, de fapt si in fapt, Mesterul ! El poate fi regasit
diferite traditii si personaje arhetipale: Imhotep, arhitectul
Mastabalelor si Piramidelor egiptene, Hiram, arhitectul si mesterul
constructor al Templuluii lui Solomon, Dedal, autorul Labirintului
lui Minos, s.a. “Imhotep, mare arhitect, consilier al faraonului
Djeser, divinizat in epoca tarzie (“Gandirea egipteana antica”, ed.
“Herald”-2008, p309). in schimb, nu s-a pastrat nimic din operele
lui Imhotep, vizirul faraonului Inmormantat in prima piramida in
trepte de la Saqqara, Netjeerierkhet-Djeser, din dinastia a III-a.
Faima lui Imhotep ca arhitect, literat si medic(atat de mare, incat a
fost considerat de greci ca egalul lui Asclepios) a ramas nestirbita
pana la sfarsitul perioadei faraonice (si mai ales atunci), incat
venerarea sa a devenit populara in Egipt, aproape o prefigurare a
unui sfant crestin. (Sergio Donadoni, “Omul egiptean”, ed.
Plural-2001, p. 65). ,,Dedal - Arhitect si sculptor mitic grec,prezent
in numeroase mituri ateniene si cretane si cunoscut mai ales drept
constructor al Labirintului din Creta, la cererea regelui Minos,
pentru inchiderea Minotaurului” (Victor Kernbach - “Dictionar de
mitologie generala”, ed. “Albatros”, 1983,). “Constructor al
labirintului,simbol al subconstientului, el arreprezenta destul de
bine, in lumea moderna, pe tehnocratul abuziv, intelectul pervertit,
gandirea orbitd din punct de vedere afectiv care, pierzandu-si
luciditatea, devine imaginatie exaltatd si se inchide in propria sa
constructie, subconstientul (DIES, 47).” (DS, Ch, Gh). ,,Hiram.
Mestesugar genial, pomenit in Biblie si in care francmasoneria 1l
recunoaste pe Maestrul ei fondator. Hiram aminteste intr-o
oarecare masura de Hefaistos si de Dedal din mitologia greaca. El
apare in timpul domniei lui Solomon si joaca rolul cel mai
important in impodobirea palatului regal si a templului din
lerusalim, pentru care toarna toate componentele metalice. < Si a
trimis regele Solomon si a luat pe mesterul Hiram din Tir. Acesta
era fiul unei vaduve din semintia lui Neftali. Tatal lui, un tirian,
era aramar; era si Hiram plin de pricepere, cu mestesug si cu
stiinta de a face orice lucru din arama. Si a venit la regele
Solomon si a facut tot felul de lucruri (3 Regi, 7, 13-14). (DS ch,
Gh,). In plina zi i vine somnul regenerator si visul.

“lar Manoli sta,

Nici ca mai lucra,

Ci mi se culca

Si un vis visa...”

“Somnus. Zeul roman al visului (gr. Morpheus, din care deriva
si substantivul “morfind”). Punerea pe picior de egalitate a
numelui latinesc cu cel grecesc este contestatd, avand in vedere
faptul cd este vorba mai curand de o figura simbolistica poetica
despre un erou din mitologie.in “Metamorfozele”lui Ovidiu zeul
visului are 1000 de fii, aspect ce explica multitudinea de viziuni,
de naluciri.” (Hans Biederman, DS)

“Exemplele de vise sunt nenumarate si s-a incercat in repetate
randuri clasificarea lor. Pentru inlesnirea studiului, cercetarile
analitice, etnologice si parapsihologice au impartit visele nocturne
intr-un anumit numar de categorii:

- visul profetic sau didactic, care este un avertisment mai mult
sau mai putin deghizat privitor la un eveniment critic din trecut,
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prezent sau viitor; originea acestor vise este adesea atribuitd unei
puteri ceresti;

- visul initiatic al samanului sau budistului tibetan Baedo-Tatal,
incarcat de eficientd magica, menit sa ne poarte intr-o alta lume
printr-o cunoastere si o cdlatorie imaginare;

- visul telepatic, care stabileste legatura cu gandirea si senti-
mentele unor persoane si grupuri aflate la departare;

- visul vizionar care ne transporta in ceea ce H. Corbin
numeste lumea imaginara si care presupune existenta in fiinta
umana, la un anume nivel de constiintd, a unor puteri pe care
civilizatia noastra occidentald poate ca le-a atrofiat sau paralizat,
puteri despre care H. Corbin descopera marturii la misticii irani-
eni; este vorba aici nu de presimtire, nici de calatorie, ci de
viziune;

- visul-presentiment care te face sa intuiesti si sa alegi o posibi-
litate dintr-o mie...

- visul mitologic care reproduce un anume arhetip impotant si
care reflectd o angoasd fundamentala si universala.

Pastrand proportiile, visul in stare de veghe poate fi asimilat
visului nocturn, atat in privinta simbolurilor pe care le articuleaza,
cat si pentru functiile psihice pe care este in stare sa le indepli-
neasca.

Practica psihoterapeuticd a visului in stare de veghe a generat
onirotehnica. Derivata din lucrarile lui Galton si Binet, din
experientele lui Desollie, Guillerez si Caslant, largita si
perfectionata de Fretigny si Virel pana la onirodrama, aceasta
tehnicd consta intr-o visare dirijata, pornind de la o imagine sau o
tema sugerate de interpret si care sunt imprumutate de regula
simbolurilor ascensionale sau descendente. Ea utilizeaza facultatea
pe care o poseda omul in stare de semitrezie de a trai intr-un
univers arhaic a carui existentd nici n-o banuieste, cand se afla in
stare de veghe si 1n privinta cdreia visul nocturn nu ne oferd decat
o idee imprecisa si fragmentata

Tehnica presupune o prima etapa de relaxare, condusa in mod
stiintific, care trebuie sa duca la aparitia undelor electro-encefalo-
grafice alfa. Subiectul primeste indicatia de a verbaliza rand pe
rand imaginile ce-i apar si stérile pe care le resimte. (...)

Visul omului este o expresie cosmica si, uneori, o teofanie, este
ca un vis al naturii manifestat in om si ca un vis al lui in legatura
cu natura (Raymond de Becker) sau, cum spuneau cei din vechi-
me, un semn al lui Dumnezeu manifestat in om si un semn pe care
acesta i-1 da lui Dumnezeu. Pulsatiile venite dinspre cele trei
nivele ale universului si dinspre sine se conjuga in vis. (...) in
fine, orice vis are un sens; acest sens poate fi cautat in urma, in
cauza visului, precum metoda etiologica si retrospectiva a lui
Freud, sau inainte, in intentia realizatoere a visului, cum procedea-
za metoda lui Jung, teleologicd sau prospectiva. <Visele, afirma
Jung, sunt adesea anticipari care isi pierd orice sens cand sunt
examinate din punct de veder strict cauzal (JUNH, 289).” (DS Ch,
Gh).

“Exista o sumedenie de rituri magice cu unicul scop de
aparare impotriva tendintelor imprevizibile si primejdioase ale
inconstientului. E curios ca spiritul primitiv nu se simte deranjat
de faptul ca, pe de o parte, visul este si solie si voce divina, pe de
alta parte, un izvor niciodata secat de necazuri. Gasim ramasite
inca vizibile asupra acestui fapt primitiv in psihologia profetilor
iudaici. Destul de des, ei ezitd sa dea ascultare vocii.(...)

Intr-un excelent tratat despre vise si despre functia lor,
BENEDICTUS BERERIUS, S. J. spune: <intr-adevir, Dumnezeu
nu este legat de legi temporale de acest fel si nu-i lipseste prilejul
sd actioneze, cdci isi insufld visele oriunde, oricand si oricui
voieste.> Urmatorul pasaj arunca o lumina interesantd asupra
relatiilor dintre Biserica si problema viselor: “Intr-adevir, citim la
Cassian, in “Collatio” 22 ca acei invatdtori si calauzitori din
vechime ai monahilor s-au aplecat cu sarguintd asupra cercetarii si
detectarii unora dintre cauzele viselor.> PERERIUS clasifica
visele 1n felul urmator: “...multe sunt naturale, unele omenesti,
unele chiar divine.> Visele au multe cauze: (...) 4. Vise care vin
de la Dumnezeu. in legitura cu semnele care trimit la natura
divind a unui vis autorul spune: <...dupa valoarea lucrurilor
aratate in natura divina a unui vis: intr-adevar, daca oamenii
cunosc in vis lucruri a caror cunoastere sigura ii poate reveni
omului doar prin ingaduinta si darul lui Dumnezeu, si anume cele
despre care in scolile teologilor se spune ca privesc lucrurile
viitoare, precum si tainele inimilor care, retrase in adancul suflete-
lor, sunt ascunse intru totul intelegerii celor muritori si, in sfarsit,
tainele de seama ale credintei noastre, neputand fi revelate
nimanui decat prin invatatura lui Dumnezeu <!!>... apoi acest
lucru este dovedit <<ca fiind dumnezeies>> cel mai mult printr-o
iluminare si emotie launtrica a sufletelor, influienteaza vointa, il
face pe om sigur de credinta si autoritatea visului sau in asa fel
incat sa recunoasca limpede si sd judece clar cd Dumnezeu este
autorul lui si fard nici o Indoiala sa vrea si sa trebuiasca sa-i dea
crezare.>” (C. G. Jung, “Psihologia religiei vestice si estice” p. 28
-31, ed. “Trei”)
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Absorbtie. Dedublare. Evadare

ocul este asociat uneori cu placerea si alteori cu viciul,
Jaceste alaturari nascand adesea critici la adresa lui din

partea celor care vad societatea dintr-o perspectivd unica,
pragmatica. Avand o functie sociald indispensabild, jocul este strans
legat de lumea magica a copildriei, cand, prin diverse stratageme,
copilul mimeaza indeletnicirile adultului in joc sau se adanceste
intr-un univers dominat de fantezie si imaginar fara legatura cu
realitatea cotidiana. Totusi, felul in care cel mic dialogheaza cu
ceilalti ,,in joc” sau ,,din joaca”, felul in care se comporta pe
parcursul jocului constituie un indiciu pentru adulti al modului in
care va evalua conduita sa ulterior. Pornind de la astfel de asociatii,
jocul capata deseori o coloratura morala, fiind canalizat i mai mult
spre conturarea unui set valori. A trisa intr-un joc, dincolo de faptul
ca stricd farmecul jocului, ilustreaza slabiciunea si neputinta
jucatorului trisor, precum si lipsa sa de imaginatie. La polul opus,
dibacia unui jucator exprima forta acestuia, perseverenta, curajul,
rabdarea dar si maturitatea sa psihica. Sunt trasaturi care formeaza
ulterior personalitatea adultului regasindu-se in comportamentul sau.

Prezenta si persistenta deprinderii de a juca si la varsta adulta,
spre deosebire de varstele fragede, este In general asociatd unei
activitati placute si libere, asumata dincolo de obligatiile sociale,
dar subsumata unor nevoi intrinseci de destindere si evadare. Ea
presupune implicare, Intrucat jucatorul este absorbit de spatiul
fantezist, chiar infinit al jocului. Jocul farmeca, vrajeste si capteaza
jucdtorul intr-un univers imaginar, el acceptand atat incordarea
competitiei cat si provocarea propusa de tema jocului sau relaxarea
pe care o aduce cu sine invingerea adversarilor. Jucatorul adult este
atras de deghizarea, dar si de decuplarea de la realitatea cotidiana
propusi de joc. In ciuda incordarii pe care o recheama unele jocuri,
jucatorul se implica pentru ca 1i face placere dar si pentru provoca-
rea pe care o propune jocul, presarat cu capcane care nu il afectea-
za apoi in viata reald. Omul se joaca astfel de-a lungul vietii atat
din placere cat si din nevoia de a-si explora limitele prin confrunta-
rea cu sine si cu ceilalti jucdtori. Chiar si in aceste jocuri ale
adultului provocarea morala persista datorita regulilor acestuia, prin
joc putdndu-se aprecia comportamentul jucdtorului in raport ceilalti
jucdtori/membri ai societatii. In ziua de azi, spre deosebire de
spatiile clasice destinate jocului, precum masa de joc, arena
sportivd, templul, scena sau piata publica, mediile virtuale ofera o
noua si tot mai dinamica platforma pentru joc. Daca in cazul
sahului tabla cu patratele si piesele constituiau universul imaginar
propus, un fel de camp de batalie metaforic redus la scara mica,
jocul virtual propune universuri mult mai vaste si mai fascinante,
avatar-uri care ,,cloneaza” realitatea si o transforma intr-un univers
fantezist 1n care jucatorul se poate dedubla pe el insusi sau poate
deveni altcineva. Jocul pe ecran poate mima, dincolo de planul
metaforic, implicarea intr-un conflict cvasi-real. In ambele situatii,
unul din elementele care unesc aceste doua lumi distincte ale
jocului este implicarea jucatorului. Privind comparativ ,,Casa
cartilor”, o picturd realizata de Jean-Baptiste-Siméon Chardin in
jurul anului 1737, o imagine in care un adolescent construieste un
castel din carti de joc, si orice jucdtor contemporan implicat intr-o
interactiune virtuald cu o interfata video, nu putem sa nu sesizam
absorbtia totala a ambilor in fantezia ludica. Amandoi jucatori sunt
absorbiti de universul magic al jocului care 1i captiveaza total.

in relatie cu jocul, atat copilul cat si adultul sunt absorbiti de
»lumea” pe care jocul o propune. Ceva 1i atrage in sfera ludicului,
ii decupleazd cumva de la realitate si 1i transpune intr-o altd lume,
dominata de regulile jocului, de naratiunea si ordinea impuse de
acesta. Pasiunea care 1i cuprinde pe jucatorii cufundati in universul
jocului mi se pare relevantad in aceasta interactiune. Ei doresc sa se
lase adanciti intr-o fantezie care le aminteste de copilarie §i se simt
bine acolo. Evadarea le ofera confort si relaxare, 1i decupleaza
temporar de la o realitate impusa pe care, fie nu o accepta, fie nu le
ofera satisfactie. In trecut, jocul de carti, de zaruri, de dame sau de
sah implica flirtul, vinul, buna dispozitie si camaraderia.
Competitia, cea care prima la furnir sau vandtoare era lasata la o
parte la aceste intalniri pline de voiosie. Cei care participau la ele
erau mai degraba absorbiti de atmosfera creatd decat de joc 1n sine.
In astfel de situatii, jocul era un element de coagulare a grupului in
jurul mesei de joc pentru a petrece. Petrecerea si jocul ii decuplau
cumva de universul muncii de zi cu zi. (fig. 2 si 3). Si nu Intdmpla-
tor moralistii timpului criticau aceste petreceri, punind jocul sub
semnul lipsei de disciplina si de autocontrol, caci ele deseori
semnificau o evadare din constrangerea regulilor sociale. Cu toate
acestea, cufundarea adolescentului lui Chardin (fig. 1) si a jucatoru-
lui contemporan in lumea jocului virtual implica ceva diferit fata de
aceste petreceri, pentru ca presupune o interactiune singuratica cu
lumea jocului in absenta altor parteneri de joc. E un fel de evadare
a sinelui 1n fantezia efemera si volatila a jocului. Castelul de carti
de joc (fig.1), oricat de mult l-ai construi se poate narui dintr-o
suflare, efortul celui care 1-a faurit devenind inutil. La fel de
volatila este si realitatea virtuala. Dar poate ca tocmai libertatea de
a o survola absoarbe jucatorii In universul ei fascinant.

Acest aspect al cufundarii totale in lumea fantezista a jocului si
evitarea realitafii a preocupat de-a lungul timpului moralistii, fiind
asociata cu slabiciunea simturilor si alunecarea in derizoriu. Jocul
absoarbe jucatorul din realitatea imediata si il transpune ntr-o lume
imaginata, la fel de efemera de altfel ca cea reald. Dar in trecut,
realitatea cotidiana avea alta pondere fiind valorizata diferit.
Revenind la acest aspect legat de senzualitate, pusd in opozitie cu
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2. Theodor Rbouts,
The Card Players, 17" century,
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Antwerp

ratiunea si disciplina in virtutea unei vechi dicotomii prezente in
cultura europeana, ea a permis moralistilor sa asocieze, inca din
evul mediu, atractia pentru joc cu inclinatia pentru flirt si jocuri
amoroase. Adolescentele atrase de jocul de carti sau de tarot erau
date drept exemplu negativ de comportament pentru ca ele erau
primele care puteau ceda farmecelor iubirii si flirtului pierzandu-si
demnitatea. Astfel, prezenta unor femei la masa de joc era conside-
rata un indice al pierderii ratiunii pana in secolul al 19-lea. (Fig. 4,
5) Jocul atrage pentru ca acceseaza latura emotionald iar cei care se
dedau lui se considera ca sunt usor de sedus. E o idee care a
persistat in mentalitatea europeana fiind deseori prezenta in tematica
picturii de gen dar si in literatura moralizatoare. Atractia pentru joc
ilustra atagamentul fatd de latura senzoriala dar el se putea corecta
prin accentul pus pe ratiune, opusa placerilor efemere ale jocului.

Revenind in prezent, cum poate fi catalogata azi atractia pentru
jocurile video oferite de interfetele virtuale? Mai pastreaza ea
urmele acestei vechi dicotomii? Sunt oare oamenii atrasi si absor-
biti de aceste jocuri mai inclinati catre simturi decat cei din trecut?
Greu de zis. Ceea ce primeaza in aceastd atractie e mai degraba
dorinta de a evada, de a te pierde intr-o lume imaginara in care nu
dai socoteala realitatii de ,,aici” ce faci ,,acolo”. Si totusi... poate
aceastd lume a jocului sa Inlocuiasca lumea reald? Sau avem nevoie
de mai multe realitati, unele dintre creandu-le prin intermediul
jocului? Greu de raspuns... Ceea ce raimane e faptul cd jocul
fascineaza si atrage in ciuda irealitdtii lui, devenind astfel o
constanta a existentei noastre si dobandind astfel o conotatie
existentiala. Nu doar copiii se joaca ci si adultii pe parcursul vietii,
lasandu-se purtati de magia ludicului. Se joaca cu ei, cu altii, cu
viata, sfidand efemeritatea acesteia.

,Trebuie s& urci foarte sus, ca s& vezi foarte departe.”
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5. Pieter de Hooch, Card Players at a Table, 1670-74, Private collection
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