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Cu documente si cu argumente
despre martirii inchisorilor

niste este poezia lui Radu Gyr, lisus in celuli. Privind lucrurile in ans-

amblu, adica la dimensiunea sistemului concentrationar, comuniunea cu
Mintuitorul in suferinta si in lumina a facut sa se nasca luptatorii de trebuinta
ai momentului: sfintul si eroul. Comunismul nu a fost dat in vileag nici prin cele
mai sustinute demonstratii de strada, nici prin discursuri parlamentare, nici chiar
prin la fel de sustinuta si bine mediatizata campanie militanta pentru drepturile
omului; dovada ca, dupa asa-zisa cadere a Cortinei de Fier, toate aceste miscari
disidente s-au dispersat pini la izolarea lor in amintire vaga, pentru ca urmareau,
in fondul lor mai criptic, interese imediate si de grup.

C el mai important si convingator document din anii rezistentei anticomu-

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Nicolae FLEISSIG
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el mai autentic portret al lui Maiorescu 1-a facut I. L.

Caragiale, si Inca intr-un moment cand relatiile dintre

cei doi nu erau cele mai bune: ,,D-1 Maiorescu, in afara
de stralucitul lui talent de orator de catedra, este un mare literat,
om cu inzestrare intelectuald in afara de orice concurs” . Acesta e
adevarul curat, autorul Scrisorii pierdute n-avea obiceiul sa scrie
,,omagii”, chiar dacd (sau cu atat mai mult cu cat) Maiorescu
scrisese in 1885 stralucitul comentariu, Comediile d-lui I. L.
Caragiale.

Adevarul acesta este: Maiorescu n-a scris opere literare
propriu-zise, in schimb nimeni nu scrisese mai inainte in limba
romana atat de ,,mladiat”, cum observa T. Vianu si, apoi, toti cei
care au evocat figura marelui carturar-literat. in proiectul constitu-
irii unei noi directii in cultura romana, inceputul 1-a facut cu
Despre scrierea limbei romdne urmandu-i noi initiative: despre
neologisme, ,,betia de cuvinte”, a propus Academiei si a fost
acceptat un nou proiect de ortografie, fonetica, s-a ,,luptat” cu
etimologismul limbii roméne promovat de ,,Scoala Ardeleana”,
dand ca exemplu de limba curata pe acela al literaturii populare
etc. Astfel a contribuit decisiv la crearea limbii literare unice, in
definitiv — la consolidarea §i unitatea natiunii roméne. A pus
bazele perspectivei estetice In literaturd si a promovat principiul
autonomiei esteticului, singurul care asigurd sincronismul literatu-
rii romane cu marea literatura a lumii. Pentru asta, a fost acuzat,
de cosmopolitism, el cel care a pus in centrul activitatii sale
combaterea formelor fard fond, imitatiile fara a tine seama de
specificul national, asa cum procedau scriitorii impotriva latinis-
mului, frantuzismului, italienismului. Odata cu initiativele lui
Maiorescu spiritul critic 1si cucereste adevarata legitimitate.

Combaterea mediocritatii literare intrd in componenta definito-
rie a spiritului critic Intemeiat pe criterii estetice: ,,Caci daca lipsa
de orice literatura este unul din semnele de barbarie a popoarelor,
o literatura falsa si urata este cel dintai pas spre degradarea culturii
incepande”. Inca din 1869, Maiorescu arita importanta criticii care
trebuie sa distinga intre bine si rau, Intre urat si frumos: ,,Usoara
sau nu, scrie el, critica a fost si va ramanea o lucrare necesara in
viata publicd a unui popor”. In sfera literara, ca oriunde, de altfel,
laudele nemeritate reprezinta pacatul cel mai mare. Asa se face ca,
in Observari polemice, respinge (si prin ironie) literatura minora,
care de cele mai multe ori e simpla imitatie. Si exemplifica

.Morala este religia frumosului."

Constantin TRANDAFIR / [itu Maiorescu, centenar

prefacut cu uimire, sigur cu mult umor, din Lepturariul rumdnesc
al lui Aron Pumnul. Cand e vorba de literatura adevarata, confor-
ma cu principiul estetic, Maiorescu scrie despre directia noud in

poezia si proza romana. Sa recunoastem, recolta nu e prea bogata.

Dar cuvintele spuse, in mod special, despre Alecsandri,
Eminescu, Creanga, Caragiale, Octavian Goga, Mihail Sadoveanu,
I. A. Bratescu-Voinesti sunt edificatoare.

Sa ne reamintim numai cele spuse despre Creanga (cu trei ani
mai in varsta, n. 1837, martie). Opinia maioresciana rezulta chiar
si prin faptul publicarii scrierilor ,,nepretuitului Creanga, incd de la
inceput,in Convorbiri literare. Mentorul il intuieste §i e convins ca
scrierile sale sunt ,,0 adevarata imbogatire a literaturii noastre”.
Cei mai multi junimisti il mai cred multd vreme numai ,,povestas”,
Eminescu spunea ,,e minunat de bine”. E bine stiut si mereu
uimitor ca Maiorescu 1l mentioneaza des printre cei mai de secama
scriitori ai timpului, alaturi de Alecsandri, Eminescu, Slavici,
Caragiale, dresi nu-i consacra un studiu special. Ca de altfel, nici
lui Slavici. Humulsteanul este, in versiunea criticului, ,, pentru
graiul cuminte si adeseori glumet al taranului moldovean (recunos-
cut ca model”. Sau, altadata: ,,Pastelurile si Ostasii lui Alecsandri,
povestile si Amintirile lui Creanga, poeziile lui Eminescu (...) sunt
manifestarile acestei epoce de renastere literara”. Pentru opera ca
spectacol al lumii, Nici mai mult, nici mai putin, este ,,cel mai
caracteristic autor produs de Junimea”. intre timp, s-a presupus si
explicat aceastd absenta a unor texte critice mai substantiale. Nici
vorba nu poate fi de o asa-zisa neincredere in importanta scriitoru-
lui. Despre alte pareri, lista e prea mare. Creanga n-a fost contestat
mai serios, valoarea operei lui s-a impus de la sine. Singura
evidenta n-a mai avut nevoie de cine stie ce contestatii.

E drept, ideile maioresciene in domeniul culturii si artei nu
sunt absolut originale. S-au observat influentele lui Hegel, Herbart,
Schopenhauer, Vischer. Dar ,,criticele” lui, stilul precis, clar,
armonios sunt strict personale. $i Inca rolul lui de ,,spiritus
rector” pentru cultura (si literatura) romana este fundamental,
intr-o epoca de tranzitie. De aici incepe cultura romana in adevéra-
tul sens al modernitatii.
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Jal

n doud chipuri ne opunem cel mai adesea mortii. Mai ntii
printr-o ipostaza bizuita pe exceptional, pe care am putea-o
denumi spectaculara. Incercim a ne infatisa altminteri decit
suntem de obicei, pe o gama de modalitati de la, sd zicem,
prestidigitatie si iluzionism la, sa zicem, scrisul literar. Facem tot
posibilul pentru a iesi din rind, a impresiona. Aici miza o reprezin-
ta indeminarea, ingeniozitatea cu care incercam a conjura
amenintarea finala. A doua forma de opozitie la aceasta o constitu-
ie calea inversa, a supunerii ,,cuminti” la ritmul zilnic al existentei,
la cutumele ei. Un soi de obedienta cu speranta obscurd a unei
pasuiri. Ne dam la o parte ambitiile, ne ghemuim in modestie.
Muscam cu pofta din banalitate. Asteptam cu sufletul la gurd fara
a avea aparenta asteptarii.
°
Albinele trebuie sa transporte polen de la aproximativ 5
milioane de flori pentru a produce 500 mililitri de miere.
°
La unii dintre noi Tmbatrinirea, virsta care implica o reducere a
senzualitatii, se manifesta printr-un accent pus, in contrapondere,
pe idei, acestea iesind in relief aidoma unor oase in infatisarea
unui trup slabit.
°
Veleitar, veleitar in scris, in dragoste, in prietenie, in ordine
sociald si intima. Ce si-ar mai putea dori?
°
Viata e atit de intensa anume pentru a sfida scriitura, scriitura e
atit de intensa anume pentru a pune piedici vietii.
°
Venerabila traditie a lingusirii in literele nationale. Vasile
Alecsandri a primit, ,,cu ocaziunea sarbatorilor Anului nou”, o
scrisoare din care comunica un fragment lui lacob Negruzzi:
,»Anul nou cu cea mai mare si infocatd verdeata vedem ca a sosit;
iar cel trecator s-a dus ca si cum n-a fost! Dar acest an este
sperator de a fi foarte imbelsugat pentru marele si celebrul barbat
de stat, care nu mai putin poartd si faimoasa cununa de rege al
tuturor poetilor din tot globul Europei. Deci Dumnezeu sa va
intareasca inmilionit sfinta sanatate ca sa puteti lupta de a face
bine tuturor... si mie, trimitindu-ma in Paris ca sa ma
perfectionez...”.
°
Infinitul funciar al iubirii, finitul funciar al urii.
°
Traim de pe o zi pe alta gratie intuitiei nelimitatului.
Neputindu-I cuprinde ca atare, il percepem difuz cum o melodie
insistentd pe care o auzim mai limpede cind ne intrerupem citeva
clipe din lucru.
°
A marturisi inseamna a fi vulnerabil.
°
«Lenesul» Chevy din Tel Aviv a scris o fila de aur in istoria
molustelor dupd o isprava nefericitd. Chevy isi ficea siesta in
gradina unei femei din Tel Aviv, cind proprietara casei a calcat din
greseald pe el. Insa, in loc s ignore accidentul, femeia a adunat
bucitelele de cochilie si 1-a dus la veterinar. Nu micd a fost
surpriza doctorilor de la Ha Clinica atunci cind s-au trezit cu o
«urgentdy atit de neobisnuita! (...) Chevy e inca tinut sub
observatie si se va intoarce 1n gradina de unde a plecat abia la
finele acestei luni. El este primul melc din lume care ajunge «la
urgente» dupa ce 1 s-a stricat cochilia si care beneficiaza de
servicii complete in valoare de aproximativ 200 de euro” (Click,
2017).
°
Iubirea se maturizeaza si ea, devenind banuitoare, luind o
turnura analitica, putind capata astfel nostalgia copilariei sale.
°
Socotesc cd n-ai putea ajunge la un scris care inspira incredere
dacd n-ai trecut prin experienta venerarii unor maestri. Exista o
virsta la care te poti cauta cu succes doar prin intermediul citorva
inaintasi pe care-i cultivi cu ardoarea cu care iti visezi propria
devenire, vegheata astfel de bolta inspiratoare a acestora. E un soi
de inchinare precum in fata unor zeitati. O mistica ce-ti ingaduie a
simti absolutul creatiei. Nu conteaza daca ai o vreme o scriitura pe
urmele unuia sau a altuia dintre maestrii iubiti. Epigonismul
uceniciei nu e blamabil. Exceptind rarele cazuri de genialoida
precocitate, scoala informald a citorva predecesori pare inevitabila.
Avem a face, dupa toate probabilitatile, cu un reflex al instinctului
religios, transpus 1n stradaniile de creatie ale creaturii umane. A.
E.: ,,Ce zici de comportarea unor tineri actuali care si-au facut un
obicei din a intoarce spatele scriitorilor virstnici?”” intr-adevar, ase-
menea tineri afecteaza o generatie spontanee. Sa fie o mutatie de
constiintd, cum Tmi spunea recent, sincer alarmat, un coleg, sau
doar fumigena unei mode care se va risipi la un moment dat?
Réamine sa vada cei ce vor veni dupd noi...
°
».Salbaticii se considerau, nici mai mult nici mai putin decit
occidentalii crestini, in stadiu de «c@dere» fata cu o situatie
anterioara, fabulos de fericitd. (...) Miturile paradisului difera, fara
indoiala, de la o cultura la alta, dar citeva trasaturi comune revin
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

Gheorghe GRIGURCU /,,Lecjrii de vitare”

cu insistentd: pe vremea aceea omul era nemuritor si putea oricind
sa-L intilneasca pe Dumnezeu fatd-n fata; el era fericit si nu
trebuia s munceasca pentru a trdi; un arbore avea grija de
subzistenta lui, iar uneltele agricole lucrau singure, in locul lui, ca
niste automate. Existd si alte elemente importante ale mitului
paradiziac (legatura intre cer si pamint, autoritatea asupra animale-
lor etc.)” (Mircea Eliade).
°
Marele Blaga imi spunea cu superbie ca exista si in prezent
oameni care la fiecare pas pot crea mituri. Eu unul fac parte din
rindul oamenilor comuni care se multumesc a crea doar amintiri...
°
Traind, poetul se umileste in fata semenilor séi care-si confir-
ma 1n relatiile cu acesta vitalitatea lor condescendenta. Slabiciunea
poetului, o confirmare a puterii obstesti.
°
Aidoma unui rac, nu o data visul merge inapoi.
°
»Toate (oribilele) accidente ale comunistilor in felul de a trata
arta decurg din faptul ca n-au sesizat ratiunea ei de a fi. Forta
artei, intransigenta ei si perenitatea mereu reinnoita provin din
aceea ca prin ea se exprima un individ. Un om. Un om individual.
Stiinta e o treaba colectiva, deoarece ratiunea si cunostintele nu
sunt proprietate particulard; adevarurile rationale, abstracte sunt
transmise din generatie In generatie, iar savantul este asemeni unui
constructor care adauga o caramida la cladirea facuta de predece-
sorii lui. Adevarurile filosofice, notionale, raimin nu mai putin
abstracte si nu mai putin comuniste — sunt deci comune (pina ce
filosoful nu devine un artist, ceea ce se intimpla adesea). In
schimb pe terenul artei trebuie sa umblati cu bagare de seama,
comunisti! E proprietate particulard, cea mai particulara din cite
si-a faurit omul vreodata” (Witold Gombrowicz).
°
Banalitatea pare iremediabild, dar un moment de har scriptic o
poate transforma in contrariul sdu, care, cu timpul, poate decadea
din nou in banalitate.
°
A. E.: ,,Un solitar veritabil poate ajunge, la un moment dat, la
dificultati aidoma unui muzician care nu mai exerseaza la instru-
mentul sau. Atentie, cind iti proclami solitudinea, amice, sa nu te
bilbii!”.
°
Aidoma unui scolar constiincios, ia lectii de uitare.
°
Pe ce lume traim: ,,Ceara Lynch (29 de ani) si-a construit o
cariera de succes in calitate de «dominatoare cibernetica», ex-
ploatind dorintele sexuale ciudate ale barbatilor care o platesc sa
fie umiliti si santajati. (...) Ceara spune ca multi dintre clientii ei
se bucura cind sunt «dominati financiar», adica au un fetis cu o
femeie care le detine banii. «Unii chiar se lasad sedusi pina cind nu
mai au bani in cont», zice ea. O alta fantezie comuna este santajul.
Ceara spune ca acestia sunt excitati de gindul ca sunt fortati sa
trimita bani unei dominatoare. «imi dau detalii despre sotiile lor,
impreuna cu poze umilitoare cu ei in chiloti, totul in timp ce
marturisesc secrete sexuale jenante. Din acest punct, clientul vrea
sa 1i cer bani, sau sa sufere in urma santajului», spune dominatoa-
rea” (Adevarul, 2017).
°
Viata se alcatuieste din innumerabile atingeri usoare intre
fiinte, lucruri, zile, nopti, sperante, umbre, dubii, spatii, lumini,
interludii, regrete, repetitii, perplexitati s.a.m.d. care, cu timpul, se
cunosc intre ele atit de bine, incit ajung la un moment dat sa nu se
mai recunoascd. Si o ia de la capat.
°
Un tip de necunoscut atit de familiar, incit preferi sa-1 pastrezi
in calitate de necunoscut.
°
,In lumea spiritului, o activitate nu poate, de cele mai multe
ori, sa fie continuata, nici nu trebuie continuata. Aceste ginduri
ingrasa solul pentru o noud insamintare” (Wittgenstein).
°
Insasi uimirea poate fi cinici, mai cu seama atunci cind e
tangentd la durere. De pildd uimirea cd mai izbutesti a mai ramine
in viatd dupa disparitia unei fiinte dragi.
°
Incapacitatea unui obiect de a rdmine el insusi, cind Incepi a-1
chestiona tocmai cu scopul de a-i fixa identitatea.
°
»Midge este primul ciine politist din rasa chihuahua din lume.
Citelusul a fost angajat de politia din Ohio, SUA, inlocuindu-1 pe
un ciobdnesc german. Micutul a devenit deja noul partener de
lucru al serifului Dan McClelland. Boticul Iui Midge poate depista
10 tipuri diferite de narcotice. in plus, viteazul chihuahua, cu
inaltimea de circa 20 de centimetri, prezinta avantajul ca se poate
viri si In cele mai mici gduri si sd adulmece cele mai inguste
colturi. Midge a facilitat deja numeroase arestdri si condamnari la
amenzi” (Click, 2017).
°
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Nu poti fi cu adevarat serios daca din cind in cind nu te simti
ridicol.
°
E de mirare cit de putin invata societatea din suferintele sale
epocale, in raport cu individul mult mai n cistig pe urma
pataniilor de care are parte. Istoria disperseazd memoria, se
lipseste de consecintele practice ale acesteia. Altminteri nu s-ar
repeta atitea erori elementare in planul sau. De-ar poseda
desfasurarea istoriei skepsisul experientei noastre personale!
°
,»,Cea mai dulce dintre femei e inca destul de amara”
(Nietzsche).
°
,,Dupa toate astea si inca altele, s-ar parea ca vitiul, luxuria,
impudicitatea le apartin in propriu, constitutional si de cind lumea,
se confunda cu fiinta lor pina la o enorma, candida si quasi-divina
inconstientd. Asta o vedem zilnic In usurinta cu care se depraveaza
femeile cind se marita fara pic de dragoste, intrd in culcusul unui
sot pe care il detestd de la inceput, 1i sufera apropierea si cusururi-
le nocturne, 1i Insusesc secretiile conjugale in maruntaiele lor
delicate, dar care duc totusi la tavaleala; - avantaj incomparabil
pentru aranjamentele vietii si in comparatie cu noi, barbatii, care
devenim impotenti in fata unei femei care pur si simplu iti displa-
ce, fie chiar printr-un simplu gest sau cuvint nesabuit al ei”
(Constantin Beldie).
°
A. E.: ,Prea multa zarva, zic eu, pentru acest biet nume ratacit
cum o giza intr-o oglinda, neputind sd mai iasa afara”.
°
,Mintile luminate discuta idei, mintile mediocre discuta
evenimente, mintile mici discutd oameni” (Eleanor Roosevelt).
°
Robustetea fragila a diminetii de vard, in gradina, cum un bust
dezgolit de femeie tinara.
°
Aerul senioral al unei cedari benevole. Aerul ancilar al unei
cedari silite.
°
,De ce au disparut dinozaurii? Pasarile de astdzi eclozeaza
dupé o perioada de incubatie cuprinsa intre 11 zile si trei luni, in
timp ce dinozaurilor non-avieni le trebuiau pina la sase luni,
sustine un nou studiu, publicat in Proceedings of the National
Academy of Sciences. Cercetatorii cred ca aceastd perioadd lunga
de incubatie ar fi contribuit la disparitia dinozaurilor in urma cu 65
de milioane de ani, cind un asteroid de zece kilometri lungime a
lovit Pamintul. (...) O perioadad lungé de incubatie a expus
dinozaurii-parinti la mai multe pericole, pentru ca erau fortati sa
stea atit de mult timp in acelasi loc. Ei puteau fi prinsi mai usor de
pradatori, riscau sd moara de foame si erau mai expusi diverselor
amenintari din mediul Inconjurator. Noul studiu contrazice si
teoria migrarii spre zonele arctice, enuntata anterior de diversi
savanti. Daca dinozaurii petreceau, vara, atit de mult timp in
cuiburi in zona temperata a Canadei, nu ar fi avut cum sa strabata
pind in toamna si drumul lung pind-n Nord” (Roménia libera,
2017).
°
Evlavia eretica a visului care nu s-a implinit si care ajunge a
se inchina la sine insusi, fetis al neimplinirii implinite.
°
Nu retii decit lucrurile care te fac sa crezi ori sa te indoiesti,
echivalate cu o atitudine a ta care te promoveaza astfel in spatiul
propriei tale trairi. Imensa turma a celorlalte iti noteaza absenta.
°
O durere autentica n-ar putea deveni vanitoasa.
°
,,Eram mic inainte de a iubi, tocmai pentru cd uneori eram
ispitit sd ma consider mare” (Stendhal).
°
,,i§i dorea doua lucruri, primul fiind posesia absoluta. Al
doilea era amintirea absolutd pe care voia sa i-o lase. Barbatii stiu
atit de bine cd iubirea e harazita mortii, incit actioneaza pentru
amintirea acestei iubiri tot timpul trait in ea” (Stendhal).
°
Pe ce lume trdim. ,,Betivorexia: femeile fac foame ca sd poata
bea. Un sondaj recent releva ca 5 % din femeile din Marea
Britanie nu se mai hranesc corespunzator pentru ca se forteaza sa
reducd sau sa elimine caloriile meselor din timpul zilei ca sa poata
bea mai mult seara” (Adevarul, 2016).
°
Ti-e teama de-a apasa pe clapele acestui sentiment deja foarte
vechi, dar incd apt de-o muzicalitate care-1 depéseste, pierzindu-se
impasibil, atunci cind e declansat, in necunoscutul serii. Calineria
a capatat o nota caligrafica, melancolia s-a impersonalizat aidoma
unei esente.
°
Chiar daca scrii sub protectia unei stele, te desparti de acea
stea scriind
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ublicarea epistolelor lui Vladimir Nabokov catre sotia sa,

Vera, reprezinta, fara indoiala, un eveniment literar si un

emotionant document de viata afectiva, care acopera peste
jumatate de secol (1923-1977). Volumul apérut la editura Polirom
reprezinta o editie critica, In traducerea Veronicai Niculescu, cu o
prefatd remarcabild, semnata de Brian Boyd, celebrul nabokovian,
cel care a catalogat arhiva personald a scriitorului. Selectia textelor
publicate a fost realizata de Vera si de fiul scriitorului, Dmitri. Chiar
daca ne ofera o pespectiva unilaterald asupra povestii de iubire,
Scrisorile catre Vera dezvaluie atat ardoarea sufletului indragostit al
lui Nabokov, cat si pasiunea lui iremediabild pentru literatura. Nicio
relatie conjugala a vreunui scriitor reprezentativ al secolului al
XX-lea n-a fost, se pare, atat de longeviva si de intensa. Ceea ce-i
conferd aura exemplaritatii. Din pacate, Vera si-a distrus, se pare,
toate scrisorile, oricum extrem de putine, comparativ cu cele ale
sotului, dintr-o nevoie de aparare a intimitatii.

Dragostea celor doi a inflorit, subjugandu-i ca o vraja, in
timpul unui bal de caritate, la Berlin, centrul emigrantilor rusi.
Misterul Verei, Intretinut si de faptul ca purta o masca neagra, s-a
transfigurat in poemul Intdlnirea, dedicat ei si publicat in Rul,
jurnalul exilului (unde lui Nabokov 1i aparea mare parte din
scrieri), deoarece stia ca tandra citea cu interes tot ceea ce semna
cu pseudonimul Sirin. Versurile acestea au inaugurat
corespondenta dintre cei doi protagonisti ai unei iubiri de-o viata.

Cele mai frenetice epistole ale lui Vladimir Nabokov dateaza
din perioada 1923-1929, cand tinerii au stat foarte mult timp
despartiti, din pricina problemelor de sanatate ale Verei. Textele
oglindesc patosul sentimental, bucuria si recunostinta arzdtoare,
afinitatile si corespondentele sufletesti, dorul idealizat. Vera devine
centrul universului nabokovian: ,,Da, am nevoie de tine, basmul
meu. Fiindca tu esti singura cu care pot sa vorbesc despre nuanta
unui nor, despre cintecul unui gind — si despre cum, cind am iesit
astazi la munca si am privit in fata o floarea soarelui inalta, ea
mi-a zimbit din toate semintele”. Emotionante si surprinzatoare
raman ghidusiile alinturilor/rasfaturilor, inventivitatea ludica a
dezmierdarilor: ,,smoculet”, ,,bustenutule”, ,,pisoiasule”,
»cutulasule”, ,,maimutica mea”, ,,vrabiuta mea”, ,,soarescelemeu”,
bufnitimea”, ,tantarelule”, ,,sconculetule” , lunga pasare a
paradisului cu coadad scumpa”, ,,inflorisimea”, ,,cercasca mea”,
,,curcubeul meu insorit”...

Spectacolul declaratiilor de dragoste este adesea delirant,
excesiv, alimentat de certitudinea ca Vera este sufletul pereche. De
aici dependenta afectiva, nevoia obsesiva de a impartasi cu ea ceea
ce traieste zilnic. Totul se reflectd in consemnarile cotidiene - ade-
virate pagini diaristice. Intr-o devalmasie vibranta, in universul
epistolar se aduna notatii despre ce anume citeste, scrie, mananca,
cu cine se intdlneste, ce probleme il framanta (inclusiv cele despre
neajunsurile materiale), in ce sinestezii se rasfrang cerul, peisajele,
starea vremii. De asemenea, sunt inserate poezii, rebusuri, desene,
comentarii pe marginea unor proze scurte, a traducerilor si a unor
proiecte de publicare, a unor recenzii pozitive sau negative.
Nabokov este constient ca este ,,singurul emigrant rus care 1i scrie
sotiei in fiecare zi” si, uneori, pare frisonat de ridicolului propriei
exaltari amoroase: ,, Te iubesc — e pur si simplu de tot rasul cat imi
e de dor de tine, draga mea”. Scrisorile sunt alimentate adesea de
efluvii lirice. Poezia curge involburat si spectaculos printre
notdrile de tot soiul: ,,Cum sa iti pot explica tie, fericirea mea,
fericirea mea aurie, minunata, ca sunt intru totul al tdu — cu toate

P vioricacicor / Puterea salvatoare a iubirii

amintirile mele, cu poemele, cu izbucnirile, cu tot tumultul meu
interior? Sau sa explic ca nu pot sa scriu un singur cuvant fara sa
aud cum 1l pronunti tu — si nu-mi pot aminti nici macar un singur
fleac pe care sa-1 fi trdit fara sa regret — atat de acut! — ca nu l-am
trait Impreuna — fie ca este ceva extrem, extrem de personal,
intransmisibil — fie cd e numai un apus sau altul in curba unei
sosele — intelegi ce spun, fericirea mea?”. Frecvent, faptul cd Vera
n-a raspuns cu aceeasi intensitate avantului afectiv al barbatului a
generat stari de frustrare, tristete si ofensa: ,,Sint trist ca-mi scrii
atat de putin”; ,,Calda mea, imi scrii rar. in mare, sint jignit din
cauza asta, chiar daca nu o arat”.

Scrisorile din 1932 1si pierd din stralucirea pasionala, poate si
pentru ca Vera n-a acceptat sa fie transcrise decat acele fragmente pe
care le-a citit ea Insasi la reportofon. E perioada caldtoriei la Paris,
cand Nabokov a fost invitat s sustina lecturi in spatii publice sau
particulare, marcate de succes. Tot atunci a stabilit relatii scriitoricesti
si editoriale benefice, cu Gallimard si Grasset. A cunoscut-o pe Nina
Berberova, despre care scrie ca ,,¢ foarte agreabila, dar prea Imbuibata
de literatura si se imbraca oribil”. S-a imprietenit cu Supervielle - ,,te-
ribil de amabil si talentat” - , caruia se ofera sa-i traduca unele poeme
in limba rusa. Lui James Joyce (pe care-1 cunoaste in 1937) i
schiteaza un portret memorabil prin concizie: ,,E mai Tnalt decat
credeam, cu o privire teribila, ca de plumb; cu un ochi deja nu mai
vede deloc, in timp ce pupila celuilalt [...] este inlocuita cu o gau-
ra...”. In 1936 il regisim la Bruxelles, apoi la Paris, prins in diverse
proiecte literare si lecturi publice. De asta data, scrisorile sunt
insufletite de dor, de apelative tandre si vibrante, de implorarea unor
raspunsuri: ,,Scumpa mea dragd, iubirea mea, esti tacutd, te rog,
scrie-mi; din cand 1n cand — pe strada sau in toiul unei conversatii,
ma strapunge din senin un gand la tine sau la baietelul nostru (de
obicei, cand ma gandesc la el, ma incearcd o senzatie dumnezeiasca,
de mi se topeste sufletul): scrie-mi, bucuria mea”.

In 1937, Nabokov pleaci definitiv din Berlin, din pricina
ascensiunii unuia dintre asasinii tatalui sau, devenit adjunct al lui
Hitler pentru problemele emigrantilor. Spera sa-si gaseasca un loc
de munca in Franta, sa obtina cetatenia si sa se poata stabili la Paris,
impreuna cu Vera si Dmitri, fiul lor, ndscut In 1934. Suporta tot mai
greu despartirea de cei dragi, este chinuit de psoriazis cronic si se
plange ca, in lumea pitoreasca a artistilor, editorilor si traducatorilor
de toate nationalitatile, nu mai are timpul necesar pentru a scrie:
totul ar fi bine daca mi-as putea gasi, in peisajul sclipitor al fiecarei
zile, mica mea patrie — trei sau patru ore pe care sa le dedic scrisu-
lui”. Anul 1937 a fost unul extrem de tensionat pentru sotii
Nabokov. In ciuda insistentelor barbatului ca Vera sa faca demersu-
rile la Consulatul francez din Berlin pentru viza si sa i se alature in
sudul Frantei, cat mai repede, unde inchiriase o casd, ea refuza
aceste planuri si opteaza pentru o statiune ceha. Chiar daca paginile
de corespondentd nu dezvaluie cauza subterana a strategiei Verel,
criza matrimoniala este vizibila la nivelul imposibilitatii de a media
conflictul de interese. Prin intermediul unor ,,zvonuri marsave”,
Vera aflase cd Nabokov avea o legatura adulterina cu Irina
Guadanini. Chiar daca neagd, exasperarea si furia lui sunt vadite:
,Mutrele viclene ale celor care le rdspandesc ar trebui facute zob”.
in cele din urma, impasul conjugal este depasit, Nabokov cedeaza
presiunilor psihologice ale Verei: ,,N-am putere sa continui acest joc
de sah la distantd — renunt”. Familia se reuneste la Praga, in mai
1937. Cei doi soti si-au salvat relatia prin puterea iubirii, prin
sentimentul definitiv al apartenentei afective, manifestat impotriva
tuturor circumstantelor dramatice: ,,Cel mai important — pur si
simplu nu mai pot sta fara tine — aceasta existentd pe jumatate,
existentd pe sfert — incepe sa fie prea mult pentru mine — iar fara
aerul care vine dinspre tine nu mai pot nici gandi, nici scrie — nu pot
face nimic. Separarea noastra devine o tortura insuportabild, iar
toate aceste razgandiri permanente, ambivalenta, schimbarile si
nesiguranta pe care o ai (cand totul este atidt de minunat de simplu)
nu fac nu fac decét sa intensifice chinul”.

Scrisorile ulterioare, care oglindesc plecarea in Statele Unite, la
New York, in 1940, turneele de prelegeri si lecturi din sudul
Americii, desfasurate intre 1941-1942, dezvaluie aceeasi intensita-
te si coerentd a iubirii, tandretea inepuizabila a sufletului lui
Nabokov, manifestata si in sentimentele fata de fiul sau: ,,Si el,
micutul meu? Imi lipsesc pur si simplu fizic anumite senzatii, 1ana
bretelelor de la pantalonii scurti cand le inchid sau deschid
nasturii, ligamentele mici, matasea crestetului pe buzele mele cand
il tin la olita, cand il duc sus, circuitele unui curent de fericire
atunci cand 1si arunca un brat peste umarul meu”. Portretul omului
din epistole este generos, afectuos si bland, exaltat-liric si lucid,
deopotriva. Chiar daca volumul Scrisori catre Vera ne ofera o
perspectiva ,frustrant de unilaterala”, e cert ca Vera a fost privile-
giata si rasfatata de iubirea lui Vladimir Nabokov. In care se
reflecta aspiratia androginica a contopirii si a Intregirii fiintei:
,Incintarea mea, iubirea mea, viata mea, nu pricep nimic: cum poti
sa nu fii cu mine? Sint atit de infinit de obisnuit s fiu cu tine,
incit acum ma simt pierdut si pustiu: fara tine, sufletul meu. Imi
transformi viata in ceva luminos, uluitor, irizat — tu adaugi o
scinteiere de fericire peste toate — mereu diferit: uneori poti fi de
un roz fumuriu, pufoasa, alteori Intunecata, naripata — si nu stiu
cind iti iubesc mai mult ochii — c¢ind sint deschisi sau Inchisi .
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Istoriada

a materie de invatamant scolar, istoria mi-a placut

dinainte sa o invat obligatoriu in clasa a IV-a. Nu

mai stiu cine Tmi daruise manualul frumos colorat;
probabil varul Ment, care obisnuia sa arunce lucrurile fara
interes industrial. 11 citisem de cel putin doua ori, cu voce tare
cateodatd, sa auda si neatenta de sord-mea. Seara de seara, in
poiana mica din fata pravaliei lui Pielan, unde bateam mingea
de carpe pana cadeam obositi de cotonogeald, povesteam
colegilor de joaca faptele de vitejie ale stramosilor, atent
selectate de-un conclav de specialisti in propaganda (cum am
aflat ulterior). Invatatoarea noastra, doamna Jeni, care tocmai se
casatorise cu vecinul de peste drum, nea Aurica Badita, zis a’[u
Zama, era competenta si dedicata meseriei, ne invata ce trebuie,
dar nu exagera. La istorie nici atat. Vorbesc de istorie fiindca
am avut norocul - in clasa a V-a - unui profesor total Tmpatimit
de obiectul specialitatii sale: Costinel Barbu. Absolvise faculta-
tea la zi, primise repartitie in comuna de bastina, unde se facuse
cunoscut mai degraba pentru intransigenta comportamentala
decat pentru talent pedagogic ori cunostinte vaste in afara
domeniului. Sa fi trecut pe langa el fara sa-i zici ,,buna ziua”?
Sa Injuri, si sa te auda? Era inadmisibil, iar pedeapsa nu intarzia
nicio secunda: doua palme date cu aceeasi mana, una pe fata,
alta pe dos, garantau ca vei {ine minte cat traiesti si n-o sa repeti
greseala fata de niciun alt varstnic, profesor sau carutas. Am
capatat si eu ,,recompensa”, dar vinovatia ma face sa rad si
acum: impins de colegi dupa o recreatie, deschisesem usa de la
intrarea in scoald cu atata forta ca-i turtisem nasul profesorului,
aflat in spatele ei. Ghinion pentru amandoi!

in clasa a V-a invdtam Istoria anticd. Primele lectii erau
despre nasterea culturii europene, Grecia fiind ,,cap de afis”.
Cat si ce se spunea in manual, nu mai retin §i nici nu conteaza.
Tot ce stiu se datoreaza lecturilor ulterioare. Si profesorului
Barbu, care ne-a vorbit, din ora intdia chiar, despre fabulosul
popor si nascocirile sale. Probabil va fi amintit cartile de istorie
- si numele autorilor: Herodot, Tucidide, Plutarh etc. -, traduse
in limba romana incepand din anii 1950, in serii extinse §i
ingrijite, cu note si explicatii ajutdtoare (macar ca pline de
poncife marxist-leniniste). De filosofi §i dramaturgi nu-mi
amintesc sa ne fi vorbit domnul Barbu. De poeti, da. La loc de
cinste era - cine altul? - Homer si epopeile atribuite lui, /liada
si Odiseea. Ce va fi starnit imaginatia copilului de 11 ani si
jumatate care privea din ultima banca la chipul rotund al
povestitorului, aprins de vapaia lumii apuse? Ziua urmatoare
m-am prezentat la biblioteca sateascd, inghesuita in doua
incaperi ale Caminului Cultural, despartite printr-o arcada fara
usa. Sigur pe mine, i-am cerut bibliotecarei, Nina lui Morait,
exact acele titluri. In prima camer3, langa birou, era un profesor
care nu m-a remarcat. Intr-a doua, ascunsa de raftul cercetat in
speranta gasirii vreunui roman interesant, era chiar diriginta
mea, profesoara de geografie, al carei nume mi s-a sters din
memorie; nu si prenumele: Nuti. Valceanca de origine, absol-
venta de facultate in vara lui 1967, repartizata in Morteni, unde
a profesat doar un an, s-a mutat anul urmator aproape de
localitatea natala. Vocea mea sa-i fi fost deja cunoscutda? Sau
poate impetuozitatea cererii sa-i fi atras atentia? Auzindu-ma, a
iesit de dupa raft i m-a studiat mirata, parca nevenindu-i sa-si
creada ochilor si urechilor: un elev ,,de-al ei” citeste Homer!
Da, l-am citit, dar versurile clasice, transpuse de G. Murnu
intr-o limba aproape arhaica, nu mi-au stimulat imaginatia. Cred
ca nici n-am dus lectura la capatul celor vreo 400 de pagini,
cate numara doar /liada. Bine ca nu m-a intrebat nimeni despre
ce e vorba 1n carte, naiba stie ce-as fi inventat! Amicii din
Clubul cititorilor care dezbateau estetic pe malul sanfului, in
Poiana, m-au privit poncis, taindu-mi sec puseul epatant, cand
le-am spus ce ,,studiez”.

Sapte ani mai tarziu, pe 19 septembrie 1974, intram in
posesia unui exemplar tiparit in colectia ,,Clasicii literaturii
universale”, la Editura de stat pentru literatura si arta, Bucuresti,
1955. Fusese casat intr-o actiune de primenire a fondului de car-
te din biblioteca liceului in care, elev fiind, ajunsesem sa tin
evidentele, inlesnind munca (ba chiar efectudnd-o complet in
locul) doamnei Grigoriu, plictisitd de hartogareala si praf. Legat
in panza rosie, rezista si azi lecturii multisemantice...
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

cum aproape 50 de ani de ani, in martie 1978, Eugene

lonesco I-a creditat pe Robert Wilson pentru o viitoare

montare a unei piese a sa. ,, Numai dumneata vei putea
sa pui in scend o piesd a mea, farda sa ma tradezi”, se pare ca i-ar
fi spus dramaturgul. Faptul ca Robert Wilson a montat
. Rinocerii” la Teatrul National din Craiova tine intrucdtva de
miracol. Insd miracolul acestei intdlniri dintre opera antisistem a
lui lonesco §i viziunea iconoclasta a lui Wilson a fost posibil
datorita staruintei directorului Mircea Cornisteanu, intermediarul
necesar, cel care a facut posibila implinirea dorintei lui lonesco,
fie si post mortem. E uneori nevoie de un al treilea pentru ca o
intdlnire admirabila sa aiba loc. Faptul ca mult asteptata reunire
artistica dintre cei doi mari artisti ai epocii noastre a avut loc la
Craiova” nu departe de locul nasterii dramaturgului, denota nu
doar o intdmplare in ordinea topografiei lumesti, ci mai ales o
implinire de inalt grad spiritual. Despre acea intdlnire mirabila
avea sa-si aduca aminte Robert Wilson in acesti termeni evoca-
tori: ,,Cand eram foarte tanar, I-am intdlnit pe Eugene lonesco,
care a venit de cdteva ori sa vada primele mele spectacole de
teatru din Paris. I-au placut, mi-a spus «Ai mers mult mai departe
decat Becketty si m-a intrebat la acea vreme — era in 1971 — daca
as dori sa regizez una dintre piesele sale, considerdnd ca as fi per-
soana potrivita. Sa fiu sincer, nu stiam cine era, nu-i cunosteam
munca. Abia stiam cine era Samuel Beckett... Cativa ani mai
tdrziu, ne-am reintdlnit, am luat pranzul in apartamentul sau. Si el
a spus din nou ca sunt omul potrivit pentru a-i regiza piesele, care
erau adesea gresit interpretate. Nu s-a intamplat niciodata lucrul
acesta. Apoi, cand m-au solicitat cei de la Craiova, m-am gdandit
cd poate este timpul potrivit pentru a o face. Si locul potrivit in
Romdnia pentru a-i monta opera...” Acea opera despre care,
poate, fraza lui Roger-Pol Droit spune totul: ,, Face sa coexiste
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amintirea iluminatiei cu sentimentul modern al absurdului”.

,In Rinocerii, am incercat sa arat cum devine cu putinta
delirul colectiv, orbirea colectiva, si cum un anume adevar poate fi
salvat, mentinut intact, intr-o constiinta individuala. Tot ce s-a
inteles pana la urma a fost faptul ca Gustave Le Bon descrisese cu
mult Tnainte fenomenul de isterie a multimii.

Este foarte posibil ca Rinocerii sa devina de neinteles — sper —
intr-o lume in care toti oamenii vor fi lucizi, vor avea o
personalitate libera, o autonomie de gandire, fara sa fie despartiti
unii de altii. in acel moment, nu se va mai intelege ce am vrut si
spun. Sau se va incerca sa mi se descifreze piesa ca pe un
document al unui timp revolut. Sper ca asa se va intampla.”

Geneza piesei

Tonesco a redactat ,,Rinocerii” la cererea secretarului de
redactie al revistei ,,Les Lettres nouvelles”, Genevieve Serreau,
sotia regizorului Jean-Marie Serreau. Povestirea a aparut in ,,Les
Lettres nouvelles”, nr. 52/1957, a fost reluata in ,,Les Cahiers
Renaud-Barrault”, (nr. 20, dedicat operei dramatice ionesciene)
si ,,L’Avant-Scene” (nr. 215, martie 1960), dupa care avea sa fie
inclusd in volumul ,,La Photo du colonel”, 1962. Este, asadar, inca
un text in proza devenit piesa de teatru (ca si ,,La Photo du
colonel”, ,,Une victime du devoir”). Piesa a fost dedicata lui
Jean-Louis Barrault, Genevievei Serreau si doctorului T. Fraenkel.

La 28 noiembrie, autorul oferea spre lectura teatrului ,,Vieux-
Colombier” actul al treilea al piesei. La 20 august 1959, BBC a
difuzat ,,Rinocerii” in traducerea lui Derek Prouse. insd premiera
mondiala a avut loc in limba germana, la ,,Schauspielhaus” din
Duesseldorf, la 6 noiembrie in acelasi an, in regia lui Karl-Heinz
Stroux, cu Karl Maria Schey in rolul principal. Piesa a fost tiparita
in acelasi an la Editura Gallimard.

in Franta, cea dintii montare i-a apartinut lui Jean-Louis
Barrault, la 22 ianuarie 1960, la Odeon-Theatre de France. in luna
mai, a aceluiasi an, e montatd de Orson Welles la Royal Court
Theatre, cu Laurence Olivier in rolul lui Bérenger. De fapt, cum
toatd lumea a fost de acord, ,,Rinocerii” a fost unul dintre marile
succese de dupa razboi, alaturi de ,,En attendant Godot™” a lui
Beckett si de ,,The Mousetrap” a Agathei Christie.

Piesa a fost jucata pentru prima oard in Romania la 10 aprilie
1964, in regia lui Lucian Giurchescu, cu Ion Lucian si Radu
Beligan, la Teatrul de Comedie Bucuresti. Pe 23 mai, 1965, la
Teatrul ,,Natiunilor”, Paris, spectacolul s-a jucat la sala ,,Sarah
Bernhardt” — un adevarat triumf. Autorul, care a elogiat spectaco-
lul, a fost prezent in sald. Atunci, i-a spus lui Beligan ca el este cel
mai bun Bérenger pe care 1-a vazut vreodata, dar sa nu spuna
altora ca se va certa cu actorii din Occident!

Un interviu cu Eugene Ionesco
(The Paris Review, toamna 1984)

www.centrulbrancusi.ro

,Hotarit nu pot trece peste asta: Ma numesc Eugen lonescu (E-u-gen-io-nes-cu), am 23 de ani
(de ce am 23 de ani?), ma misc, sughit, citesc, mananc, gindesc! gindesc! cum gindesc in fata

“Va amintiti monologul din Asteptandu-I pe Godot si dialogul
din Cantareata cheala?

Beckett distruge limbajul cu tacere. Eu o fac cu prea mult
limbaj, cu personaje care vorbesc aleatoriu, si care inventeaza
cuvinte.

Cele mai adanci anxietati ale mele au fost trezite, sau mai
degraba reactivate, prin Kafka — acel Kafka al Metamorfozei si al
Americai. Va amintiti cum personajul ei, Karl Rossmann, merge
din cabina In cabind si nu isi poate gasi drumul? Este foarte oniric.

Omul modern este o marioneta, un hopa-mitica. Stiti, catarii
credeau ca lumea nu a fost creata de Dumnezeu, ci de un demon
care furase cateva secrete tehnologice de la El si crease lumea
aceasta — motiv pentru care ea nu functioneaza. Eu nu Tmpartasesc
aceasta erezie. Mi-e prea frica!l

Dar am pus asta intr-o piesa in care protagonistul nu vorbeste
deloc. Are loc o revolutie, toata lumea ucide pe toatd lumea, iar el
nu intelege de ce. Dar tocmai la sfarsit, vorbeste pentru prima
oara. Isi tinteste degetul spre cer si il agitd spre Dumnezeu,
spunand ,,Escrocule! Esti un escroc!” si izbucneste in ras.

in primele piese pe care le-am scris, personajele erau marionete
si vorbeau la persoana a 3-a ca unul, nu ca eu sau ca tu. Unul
impersonal, ca atunci cand zici ,,cineva ar trebui sa isi ia umbrela
atunci cand ploua”. Acestea traiau in ceea ce Heidegger numea
,lumea lui unu”. Mai tarziu, personajele au capatat oarece volum,
sau greutate. Cred ca, asa cum a spus si Nabokov, un autor nu ar
trebui sa transmitd un mesaj, deoarece nu este postas.”

Experienta teatrului
N.R.F., februarie 1958

,,Cand mi se pune intrebarea: De ce scriu piese de teatru?, ma
simt intotdeauna foarte incurcat, nu stiu ce sa raspund. Mi se pare
uneori cd m-am apucat sa scriu teatru pentru ca-l uram. (...) Nu
simteam nici o placere, nu participam. Jocul actorilor ma jena: ma
simteam jenat pentru ei. Situatiile mi se pareau arbitrare. Era ceva
fals, mi se parea in toate acestea.

Reprezentatia teatrala nu ma vrajea. Totul Tmi parea un pic
ridicol, un pic penibil. Nu intelegeam cum puteai sa fii actor, de
pilda. Mi se parea ca actorul face un lucru inadmisibil, reprobabil.
Renunta la sine, se abandona, isi schimba pielea. Cum putea
accepta sa fie un altul? Sa joace un personaj? Era pentru mine un
fel de trisare grosolanad, cusuta cu atad alba, de neconceput. Actorul
nu devenea de altfel altcineva, se prefacea, ceea ce era — ma
gandeam — si mai rau. Asta mi se parea jenant si, intr-un fel,
necinstit.

(...)

A merge la un spectacol insemna pentru mine a ma duce sa vad
cum niste oameni, aparent seriosi, se dau in spectacol. Cu toate
acestea nu sunt un spirit absolut banal. Nu sunt un dusman al
imaginarului. Am gandit chiar Intotdeauna ca adevarul fictiunii e
mai profund, mai incarcat de semnificatie decat realitatea cotidia-
nd. Realismul e dincoace de realitate. El o ingusteaza, o atenueaza,
o falsificd, nu tine seama de adevarurile si obsesiile noastre
fundamentale: dragostea, moartea, mirarea. El infatiseaza omul
intr-o perspectiva redusa, instrdinata; adevarul nostru e in visele
noastre, In imaginatie; totul, in fiecare clipa, confirma aceasta
afirmatie. Detestam indradevar teatrul. Ma plictisea. Si totusi, nu.
imi mai aduc aminte ca, in copildrie, mama nu putea si ma smulga
de la teatrul de marionete din Luxembourg.

Cand nu mi-a mai plicut teatrul? Incepand din momentul in
care, devenind ceva mai lucid, castigand spirit critic, am luat
cunostintd de sforile, de marile sfori ale teatrului, adica din
momentul in care am pierdut orice naivitate.

Eu n-am idei 1nainte de a scrie o piesd. Le am dupa ce am scris
piesa sau in timp ce nu o scriu. Eu cred ca creatia artistica e
spontana. Ea este asa pentru mine.

Extras din Eugéne Ionesco, Note si contranote, traducere si
cuvant introductiv e Ion Pop, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992.

Robert Wilson, pentru caietul program al spectacolului
Rinocerii, Craiova 2 iulie 2014

,In 1971 am venit la Paris si-mi prezint primul meu spectacol
major, ,,Privirea surzilor”, lung de sapte ore, tinut in liniste.
Eugene Ionesco 1-a vazut de doud ori si mi s-a spus cd ar dori sa
se intalneasca cu mine. La acea vreme nu stiam prea multe despre
el si nu eram atat de familiar cu scrierile sau cu teatrul lui. Am
crescut intr-un orag de provincie din Texas unde nu erau peisaje
culturale. Asa ca, a fost aranjat un interviu intre noi doi in aparta-
mentul lui Ionesco. in timpul interviului si dupa mi-a spus cat de
mult admira creatiile mele. El a spus: ,,Ai mers mult mai departe

1

perdelei! si ma intorc incet pe piciorul drept, si sunt tare destept
,NU, Intermezzo nr. 1”, Humanitas, 1991

NicolaeCOANDE/ COAN-DE / |O-NES-CU/ WIL-SON. Tntélnireo de la Craiova

decat Beckett.” M-a intrebat dacd as fi interesat sa-i regizez una
dintre piesele sale. La vremea aceea nu stiam ca voi avea o cariera
in teatru si nu am fost interesat de regizarea altor piese.

Cativa ani mai tarziu l-am intalnit pe Ionesco la cina i m-a
rugat din nou si-i regizez una din piese. Inca nu eram interesat sa
regizez opera altora. Acum 25 de ani am fost rugat sa regizez
Scaunele si Rinocerii la Boston. Dar dupd ce am citit piesa nu am
fost sigur cd este un lucru potrivit pentru mine. M-am simtit la fel
cand mi s-a propus sa regizez Rinocerii in Texas in urma cu
aproximativ 15 ani. Am vazut productia de pe Broadway in anii
’60 si am ramas cu o impresie de neuitat in minte. Eu inca il vad
pe atat de viul Zero Mostel care 1-a jucat pe Jean sacaind si
inconjurand scena devenind rinocer incat am crezut ca nu voi reusi
sa fac niciodata ceva atat de maret.

Acum doi ani am fost invitat la Festivalul Shakespeare din
Craiova cu una dintre productiile mele de la Berliner Ensemble,
Sonetele lui Shakespeare pe o muzici de Rufus Wainwright. Intre
timp, m-am intélnit cu actorii de la Teatrul National din Craiova.
Apoi Mircea Cornisteanu m-a rugat sa regizez un spectacol aici.
Mi-a sugerat Rinocerii lui Ionesco. Stiind ca s-a nascut in apropie-
re, m-am gandit ca de data aceasta ar trebui sa incerc.

Deci, la 44 ani dupa ce lonesco mi-a sugerat sa-i regizez o
piesa, am decis sa fac fata acestei provocari. Pentru mine, exista
doua caracteristici in scrierile sale, care sunt izbitoare: desigur,
absurdul si un incredibil simt al umorului. El rddea intotdeauna.
Nu ar trebui sd facem teatru, dacd nu putem rade.”

Robert Wilson, Craiova, iunie 2014

Acum aproape 50 de ani de ani, un tanar regizor american
primit cu entuziasm in cercurile teatrale de la Paris intra in casa lui
Eugene lonesco.

Acel regizor tocmai montase o piesa a lui Samuel Beckett,
prietenul de o viatd a lui Ionesco. Beckett era pentru Ionesco un
rival, in ordinea creatiei, un competitor care inca il bantuia de
vreme ce va scrie nelinistit, curios in La Quette intermittente:
»Oare e si el la fel de angoasat ca mine? Norocosul de el, n-a avut
accidentul, nefericitul accident. Octogenar, Beckett se tine bine,
merge drept, nu schioapita, nu schioapdta, nu schioapatd. Mai bea
inca whisky?”. Pana si whisky-ul 1i apropie si 1i desparte pe acesti
doi mari scriitori, in felul in care 1i facea unici pe dioscurii Peter
O’Toole si Richard Burton. Cand ultimul s-a decis sa plece de aici,
O’Toole 1-a petrecut pe ultimul drum cu aceste cuvinte magnifice:

12

,»Cand beam eu cu Dick se schimba fata Angliei

Continuare in pag. 6
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de lucru

Trebuia mers pana hat departe
pana la Pancevo
pana la moarte ca sd mai scofi un cuvant

Fie el si urat — dar din bojoci
de-acolo de unde nu te mai saturi

sd te mai joci de-a ceva de-a cevo

Incepusem bine eram serios era misto

tigania din mine se cumintise Imi adusesem aminte

de replica no-i-sto dintr-un film rusesc
vazut in abise

Nu eu mé jucam
ele se jucau cu mine
niste rime pline de rdme

Eram doar ce eram

o cartitd pe miriste
tragand pamant de sub cer
sa se darame

seara

M-as vrea mai viu

decét pot sa fiu —

neodihnit

de la apus la rasarit

de dimineata pana seara.

Doamne, mi-e plina, teasta de ceara
in care ai apasat toate pecetile.
Tristetea mi-e umbra si vietile

mele sunt mai umbroase ca ziua

in care a plouat toata ziua.

Numai iarba din spatele casei

e neagra mai mult si mult mai verde
pe cand flutura la ferestre

ca praporii de inmormantare.

Litera nu mi se leagd de litera

si scrisul da dovada

de ce a mai ramas In creuzet pe pamant
si nu mai poate sa arda

un pic. Doamne, pentru tine nu-i un secret:

Sunt ceea ce sunt — mainimic.

V1S

Daca ag binevoi un greier

si o ferestruica-n parul tau

prin care s-ar si auzi

tufele razand prosteste

genunchii tai luminand scurt

pentru ca eu sa ma mentin in acest vis
incolo, nimic

loan MOLDOVAN / PO EZl E

O casa
si sd intru vesel sub pragul ei

de pe creier

Ieri m-a sunat un poet sa-mi spuna
ca-mi mai trimite niste bani
a obtinut sponsorizare mai multa decat se astepta

In tinerete intr-o vreme imi propusesem
sd scriu in secvente de cate trei randuri
un fel de ter(n)tine fara nici o rigoare

Acum procedez la fel
doar ca nu mai sunt decat niste insemnari
despre cum 1mi trece vremea

In continuare cartofii fierb Tnainte
indata vor fi fierti ca lumea voi opri
focul §i ma voi duce §i eu pe-afara

Unde-i promoroaca acum o promoroaca
direct de pe creierul meu
cu care azi-noapte am visat chestii

ticuri letale

Nerabdator si nervos, prea nervos, astept sa vina ora platilor

Si s ma linistesc. Dupa care, sa ma nelinistesc la loc

Vazand noua toamnd, noua iarnd pe cerul fulgerand peste bloc.
Pe cer fulgere negre si brune, pete doar brune printre care

Uite si tara noastra.

in partea cealalta, la alte etaje, senin, soare, rai §i paine cu sare
Si acum trebuie sd plecam de aici si unde? Unde mioarele

Pe alte picioare de plai sunt de tot ilizibile, un fuserai. $i cu ce
Atelaje. Tu 1nainte,

Urmez eu, apoi tu si celdlalt barbat. Eu il urmaresc pe inaintas

si pe mine

Ma urmeaza urmasul chemat. Dar cand iti vad chipul nu mai esti
Tu. Sau esti? Sau erai? Sau poate cd nu.

joi de aprilie
Nu vom muri toti intr-o zi dar intr-o zi toti vom muri

E unul dintre bancurile de netoti
Pe care din cand 1n cand le recit.

O, Tomaso Albinoni, iar s-a ivit o dupa-amiaza a unui cer mai

Decét e blana pe coioti.
Pe cand moartea (pardon!) isi vede de treaba, ea fiind o fiinta

de treaba

Avand cordon negru sau centurd de aceeasi culoare (?)
Muzicald. Gingasa. Nesimtitoare. Fara manie si ura.

Nici nu Intreabad, nici nu raspunde sub Ingelatorul tuturor soare.
Ce frumusete, catd groaza, ce langoare!

..COAN-DE / IO-NES-CU/ WIL-SON...
Urmare din pag. 5

Si lonesco a baut mult (,,ce tAnar ma simteam acum
douazeci de ani!, traind din fleacuri, din betie, din erotism...”)
si a schimbat fata teatrului mondial. Robert Wilson, tanarul
regizor care-i intrase in casa, de asemenea a dat un nou chip
teatrului lumii — daca nu cumva mai multe.

Marturie a acelei intalniri pariziene raméane si azi o
fotografie de o subtila expresivitate in care cei doi privesc
catre aparatul de fotografiat. lonesco, cu surasul sau de budist
ironic, in vreme ce Wilson zambeste la randu-i, cu un soi de
timiditate, aidoma unui nou Endymion caruia un alt Keats i-ar
dedica cunoscutele versuri: ,,A thing of beauty is a joy for
ever”. In vreme ce (era mic de staturd, se stie) Ionesco st in
picioare, Wilson, foarte inalt, sta asezat pe un scaun (unul
dintre scaunele lui lonesco, fireste), dar parand, parcd, a nu fi
in aceeasi camera. Aceasta e senzatia stranie pe care o ai cand
vezi aceastd fotografie veche: fiecare dintre cei doi artisti te
priveste parca din propria lui lume, desi sunt obligati de
fotograful anonim sa intre 1n acelasi cadru. Aceasta tehnica
avea sa fie dezvoltatd de Wilson in multe dintre spectacolele
sale, in felul asocierii dintre fotografie si umbra propusa de
Christian Boltanski ,,... existd un raport direct intre umbre si
fotografie. «Fotografie» inseamna in greaca scriere cu ajutorul
luminii. Umbra este, asadar, o fotografie primitivd. Umbra e
reprezentarea 1n sine a unui deus ex machina, si sub acest
aspect ma intereseaza ea, deoarece umbra este teatrul insusi,
teatrul in sens de artificiu.” (Victor Ieronim Stoichita, ,,Scurta
istorie a umbrei”, Humanitas, 2006).

Susan Sontag, cea care a scris o splendida carte despre
fotografie, dar si randuri minunate despre Emil Cioran, a spus
despre opera lui Wilson cd ,,are semndtura unei mari creatii
artistice. Nu ma pot gandi la nimeni altcineva care sa aiba un
volum de munca mai mare sau mai influent.” Cu Susan
Sontag, Wilson va dezvolta o prietenie de durata, bazata pe
sentiment, afectiune si comuniune spirituala: Alice in Bed
(1993) va fi spectacolul bazat pe textul cunoscutei scriitoare
— si tot impreuna vor lucra pentru a realiza splendidul specta-
col ,,Femeia marii”, pe care norocosii spectatori craioveni l-au
putut vedea in 2010 la Festivalul Shakespeare, cu o Angela
Molina, actrita-fetis a lui Bunuel, de neuitat.

in 1979, Wilson a uimit lumea ecletici a teatrului cu
Deafman Glance, o opera muta realizatd in colaborare cu
Raymond Andews, un talentat baiat surdo-mut pe care Wilson
il adoptase. Dupa premiera de la Paris, suprarealistul francez
Louis Aragon a scris despre Wilson ca ,,este ceea ce noi, din
care suprarealismul s-a nascut, am visat ca va veni dupa noi,
si va merge mai departe decat noi... N-am vazut niciodata
ceva mai frumos in aceasta lume de cand m-am nascut, niciun
spectacol nu a ajuns vreodata la glezna acestuia, pentru ca el
este in acelasi timp viata in starea de veghe si viata cu ochii
inchisi, confuzia care se face intre lumea de zi cu zi si lumea
din fiecare noapte, realitatea amestecata cu visul, inexplicabi-
lul a tot in «Privirea surdului»... Spectacolul lui Robert
Wilson nu este suprarealist, asa cum este mai comod sa se
spund, ci este ceea ce noi ceilalti, din care s-a ndscut suprarea-
lismul, am visat cd va aparea dupd noi, dincolo de noi, si Tmi
imaginez exaltarea pe care tu ai ardtat-o aproape in fiecare
clipd fata de aceasta capodopera a surprizei, in care arta
depaseste cu fiecare respiratie a tacerii aerul presupus al
Creatorului.... Spectacolul este unul al vindecarii, a noastra,
de «arta inghetatd», de «arta invatatay, de «arta dictata»”.
(Louis Aragon, «Scrisoare deschisa catre André Breton asupra
Privirii surdului», in Lettres francaises, 2 iunie 1971).

Si acum, ne reintoarcem din nou in apartamentul lui Ionesco,
acolo unde s-au nascut antipiesele sale, acea lume ionesciana cu
punctul de origine 1n sudul unei tari care i-a mai dat lumii pe
Constantin Brancusi, Mircea Eliade, Jean Negulesco, Vintila
Horia. Acolo, in acel apartament unde cei doi s-au intalnit
candva, a scris lonesco aceasta fraza cutremuratoare: Noi, care
suntem in Beciurile creatiei, in beciurile lumii...

Unica intélnire din apartamentul parizian al lui Ionesco

si-a gasit 1n sfarsit corespondentul: Robert Wilson a venit la
Craiova pentru a-l intalni pe Ionesco in lumea creata de geniul
sau spectacologic. ,,Rinocerii” poate sa-si inceapa aventura
europeana si mondiald: Wilson este aici, iar lonesco asteapta
ridicarea cortinei de undeva din sala, cu acel zambet de
histrion perfect care a spus, ca pentru sine, insa destul de tare
incat sa auzim cu totii: ,,am pus pe roate istoria teatrului.”
(N.C)

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 40, martie / 2017

,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic.'

u,,0 cadenta sigura, intrucatva precipitata”, nu neaparat

avantajoasa, sesiza Al. George, a debutat (tarziu)

Alexandru Ivasiuc, bantuit, probabil, de un frison
recuperator. Astazi, Alexandru Ivasiuc ,,pare uitat de tot”, constata
N. Manolescu. Cand, in 1970, aparea romanul Pdasarile, criticul
vedea in romanul lui Alexandru Ivasiuc ,,0 carte fundamentala
pentru proza contemporana romaneasca”. Peste ani, in Istoria
critica, acelasi titlu, plasat, initial, in categoria romanului ,,rezol-
vativ” (problematic) era retrogradat, ramanand doar ,,onorabil”.
Citit, insd, in rama epocii, Al. Ivasiuc face, sd recunoastem, figura
de reformator, incercand, la start, sa nu foloseasca ,,cerneala
epocii”. Erau anii dezghetului, mini-liberalizarea ceausista ingadu-
ia speranta unui divort de retetarul realismului socialist, parasind
prostitutia literard (e drept, copios tarifatd), aruncand la cimitirele
literare maculatura anilor ’50. Batélia pentru roman agita multe
spirite. Un N. Breban, cu cateva schite la activ (,,neconcludente”,
marturisea insusi prozatorul), flutura proiecte ample, ,,bombasti-
ce”, visand la romane ,,de viziune”’; absenta ,,organului ridicolu-
lui” (daca e sa-1 credem) intretinea aceasta febra fantasmatica,
trditd intens, cu o Incredere nesmintita, in pofida intdarzierii de
destin. Am propus paralela cu autorul /ngerului de gips, un fanatic
al romanului, deoarece tanarul Breban, incercand a vesteji prejude-
catile curente, denunta spaima de tezd. Ambii aveau drept miza
proza problematica si, in sens larg, reformarea romanului roma-
nesc. Doar ca prezenta cenzurii (uneori pacientd, complice chiar)
intretinea veghea autocenzurii, deformand intentiile auctoriale,
livrand doar ceea ce putea sa ,,treacd”. in plus, in cazul lui Ivasiuc,
trezind, prin cartile sale, indeosebi un interes tematic, e vorba de o
sfortare epica, de un demers prozastic crispat, centrat pe un
conflict ,,ideologizat”. Metabolismul fictional, fructificand cliseele
recurente, isi propunea clarificarea trecutului, activand — sub
cupola politicului — cuplul lasitate / curaj, Intr-o cazuistica repetiti-
va. Sub semnul intrebarii active, o sintagma draga prozatorului
maramuresean, romanele, fragilizate estetic, cu apetit speculativ si
imaginatie paupera, se infatiseaza ca variante ale unei scheme
obsesive si productive, ascultdnd vocea imperativa a Necesitatii,
activata din ,,ratiuni superioare”.

Pentru Alexandru Ivasiuc, actualitatea, provocand lungi
rememorari evaluative, inseamna tot istorie; incat, materia roma-
nelor sale, proband o certd vocatie ideologica, este de fapt o lunga
reflectie asupra istoriei, respectand viata ideii. Sub un anumit
unghi, Ivasiuc continua in proza noastrd pe Camil Petrescu si
Anton Holban: eroii lor sunt niste hiperlucizi, cu patima ideilor si
obsesia analizelor infinitesimale. La Camil Petrescu, viata trebuia
sa confirme ideile ,,vazute”; eroii lui se infruntau cu drama
absolutului. Tezele morale, supuse eroziunii, fac din personajele
lui Ivasiuc participanti la spectacolul confruntarii mentalitatilor;
epica ¢ zgarcita, dar traieste prin febra speculativa. Oricum,
intelectualismul e slujit de concretete romanescd, salvand multe
pagini de uscaciune tezista. Negresit, Ivasiuc nu continua linia
camilpetresciana sub aspect formal. El reorienteaza, in epoca
postbelica, proza noastra spre intelectualism (aici e alaturi de G.
Cilinescu) si rolul sau, potrivit unor voci, ar fi fost cel al ,,calului
troian”. Ivasiuc a inteles ca romanul modern are o natura proble-
matica; incat, departe de a fi sedus de stil, el tulbura — observa
Eugen Simion — schema conflictuala din proza noastra, decupand,
ca epicentru epic, spatiul crizei, interesat de ,,avatarurile puterii”.

Ivasiuc (1933-1977) debuta cu schita Timbrul, tiparita in Gazeta
literara (9 iulie 1964); fata de alti colegi de generatie, care si-au
facut un lung rodaj publicistic, Alexandru Ivasiuc intra in literaturad
tarziu si fara o prealabila ucenicie, dar ca scriitor deplin format.
Ivasiuc are o alta experienta culturald si de viata, propune raspicat
un program care, observam, n-a facut prozeliti. Din contra, multi au
manifestat opacitate la formula sa romanesca, contestata aprig.
Preocupat de un realism al esentelor, urmarind dinamica interioara
a ideilor, definind ,,marile destine”, scriitorul si-a teoretizat
viziunea; ea sund radical si e aplicatda intocmai. Proza este o
intrebare constructiva aruncatd lumii, intruparea unor idei.
Obsesiile prozatorului sunt legate de mecanismul puterii. El are
gust pentru rigoare, cultiva pregnanta ideii, urmareste forta ei de
penetratie. La fel ca Ilie Chindris, lectorul de istorie din Interval
(1968), el cauta indaratul faptelor, legea, necesitatea; dar, daca
pentru eroul sdu conteazd nu amanuntul omenesc, ci determinarea
obiectiva, cauzalitatea inexorabila lipsita de pulsatiile umanului,
Ivasiuc completeaza si corecteaza viziunea: imperiul libertatii
absolute este infernul; nu mai putin, lumea necesitatii absolute este
tot o lume infernald. Confruntarea striveste cazul particular.

Alexandru Ivasiuc continua linia ,,analistilor” (nu intotdeauna
inapti de povestire), fiind un teoretician. Ivasiuc vrea un nou
roman romdnesc, vrea sa rastoarne optica noastra despre proza.
Viziunea mitica este insuficientd; prioritatea Intrebarii active
suscita dezbaterea ancorata in prezent (ca timp complex si mereu
incomplet), respingand violent literatura metaforica. Vehementa cu
care [vasiuc se opune ,,literaturii cosmicului” angajeaza, in demon-
stratie, un sistem de simetrii. Scriitorul mizeaza pe introspectie si
conflict moral, timpul rememorat — tensionat de conflictul dintre
impulsul stihinic al individului si dialectica imanenta a istoriei —
conduce spre o tarzie cunoastere de sine, incurajand dezbaterile si
dilemele individuale, prelungind criza.

Observam ca toate cartile lui Ivasiuc pun in miscare personaje
fascinate de putere; ele respira un soi de fatalism, invocand uriasul
mecanism, declansatorul unor forte superioare, neinfluentabile.
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Lumea e o piramida — ne asigura prozatorul; langa cei cu gustul
puterii misuna ceilalti, atinsi de ,,nebunia servilismului”, dovedind
o ,,perfecta docilitate”. Pentru eroii ivasiucieni, marile probleme
ale istoriei devin chestiuni individuale. Prozatorul lanseaza
speculatii fine, demareaza sub auspicii favorabile, atent si la
expresivitatea literara. S-a si spus ca Ivasiuc ar fi un ,,prozator al
premiselor”, acorddnd un mai mare interes vietii ideologice decat
celei psihologice, deservit apoi de precipitarea finalurilor, expedia-
te neglijent.

Aderenta la idei se reflectd in capacitatea dezbaterii. Scriitorul
era o inteligenta vie, apt de teoretizari maruntite cu finete. Dar
Ivasiuc rezolva geometric tensiunile dialectice. Freamatul ideilor
se simte la tot pasul, avalansa intrebarilor hraneste meditatia
politica si excesul speculativ. Proza lui Ivasiuc este, negresit, o
proza de idei; In ochii unora, ea apare ca un centaur disproportio-
nat, cu picioare epice debile (Valeriu Cristea). Incarcitura cerebra-
1a 1i asigurd, insd, densitate si intensitate, desi scriitorul — iubind
confruntarea la modul apodictic —nu stimula dialogul. Eroii sai
intra n aventura cunoasterii de sine, ravnesc posesiunea asupra
propriei vieti. Pringi in circumstante etice, ei traverseaza zbateri in
gol si cunosc ilumindri launtrice, intrd in criza examinandu-si de la
distantad propriul destin. Introspectia sfarseste in retorica. Doctorul
Ilea (Vestibul) avea credinta himerica a universului constituit din
structuri fixe. Paul Achim (/luminari) descopera cd, unde nu exista
memorie, nu existd morald. lon Marina, ,,inalt functionar”
(Cunoastere de noapte, 1969), un ,,solid si rational”, un ,,profesio-
nist al Increderii totale” 1si zdruncina certitudinile. Conflictul
priveste, insa, divortul dintre contemplativismul rigid (Ilie
Chindris) si angajare (Petru). Este, 1n alti termeni, conflictul dintre
ordine (tesuta prin proiectiile gandirii) si aventura, colectionand
efectele trairii. Dezbaterea e ancorata in prezent, se dizolva in
actul imediat. Infrantii lui Ivasiuc sunt personaje fara viitor,
deoarece — ne previne undeva insusi scriitorul — doar ,,victoria
inseamna viitor deschis”. Or, incheierile prozatorului sunt — cu
exceptii, desigur — cele ale viitorul barat. O asemenea exceptie
este Dumitru Vinea (Pasarile); om de actiune, el incepe sd
problematizeze. Infrant, el manifestd puterea de a reincepe. Si
pentru Vinea, combustionat de o adolescenta ambitioasa, ordinea
alunga haosul. Puternic si autoritar, el iubeste ierarhia; vrea
»supusi adevarati”. Este un expert care crede in tehnocratismul
glacial, care cere ,,oameni fara iluzii”. Abia cand, infrant, va
recunoaste oamenii in spatele ierarhiei, cand recuperarea sa devine
posibila (anuntata de acel ,,trebuie sa iau totul de la capat”), Vinea
descoperd omul. Infrangerea sa sociali este o victorie morala;
Vinea face parte din familia celor ,,puternici”. In antitezi, Liviu
Dunca prezintd o biografie in declin. Trecuta prin martiriu, aceasta
existenta mediocra se inscrisese pe ,,0 panta gresita”. Liviu Dunca
se credea liber, ,,iesit din toate necesitatile”, un ins pentru care
viata a insemnat un esec. Dar Pdasarile, romanul care anunta
schimbarea la fata a Iui Alexandru Ivasiuc, echilibreaza — cum
observase N. Ciobanu — conditia fenomenologica si cea metafizica.
Cu un plus de epicizare, el raimane, desigur, o demonstratie morali-
zatoare, chemand la rampa pe autoritarul Vinea si versatilul
Mateescu, pe oportunista Victorita si pe exponentul energic al
noului, Domide.

Si Racul, ultimul sdu roman (1976), recunoscut, curios, de Al.
George, drept ,,capodopera” lui Ivasiuc, cumuland ,,toate defectele
calitatilor sale”, discutd despre avalansa puterii si a violentei, fiind
,curat politic”, sub scutul parabolei. El este o sinteza a temelor si

RECITIRI

obsesiilor scriitorului, abordand — in spatele unui roman exotic,
fara culoare locala — problemele veacului. Ivasiuc, cel atat de
preocupat de destinul lumii este implicat cu gravitate in probleme-
le ce tensioneaza viata planetei: lupta dintre rational si irational in
aceasta lume a puterii, ofensiva irationalului, eficientizarea terorii.
Aici, puterea se rezuma la a fi o tehnicd; ea nu e justitie, ci masurd
preventiva, numind teroarea o inflorire glorioasa si frica — o pace
publica. Arbitrara si misterioasa, puterea ramane pentru Don
Athanasios un joc al exercitarii liberului arbitru, impins pana la
desfiintarea individului, incat ,,nimeni nu se va simti la adapost”.
Golit de viata personala, individul e strivit de mecanismul pe
care-1 slujeste; libertatea ,,programata” si moartea morald premerg
si anunta moartea propriu-zisa, fie si intdmplatoare.

Febrilitatea intelectuala sigileaza paginile lui Alexandru
Ivasiuc. Sub jetul ideilor, descifram spiritul rationalist, subjugat de
tirania Ordinii. Ratiunea asigura ordinea; iesirea din ordine
inseamnd moarte. Legea, ne reaminteste Ivasiuc, 1si taie drum prin
noianul faptelor particulare. Eseist poftitor de speculatii, pentru
care visele insesi de desfasoara ca un sever rationament, Ivasiuc a
scris sub refuzul metaforei, amanand revanga epicului. Eroii sai se
desentimentalizeaza, tocmai pentru a domina. Desi traieste
eclipsata de patima ideilor, miscarea epicului nu e de ignorat;
Ivasiuc comenteaza existenta in tipar geometric. El porneste de la
idee spre viata concreta, ,,procustizand-o”. Ceea ce a intretinut o
lunga suspiciune, necurmata, privind talentul sdu prozastic. Alex
Stefanescu ramane ferm: lipsit de talent literar, Ivasiuc nu poate fi
acreditat ca prozator. Eseistica sa (energica, febrila, pasionald),
comunicata sub regimul urgentei, propunea un fascinant spectacol
de idei; cu interesante observatii sociologice, pledand constatativ,
de pilda, pentru emulativa explozie ,,de grup”, regandind chestiuni
controversate pe agenda dezbaterilor sau enuntand idei ,,neindoiel-
nice”, ciudate. Cum ar fi prezumtia, ambalata apodictic, ca
valoarea estetica depinde de radicalitate (din fericire, nerespecta-
ta). Azi, fostul detinut politic, functionar o vreme la Ambasada
SUA, apoi director al unei Case de film si disparut, la cutremurul
din 1977, sub ruinele blocului Scala, pare, intr-adevar, uitat. Cota
sa a coborat vertiginos, insotind un dezinteres flagrant pentru
opera. ,,Tasnind din necunoscut”, el devenise pentru I.B. Lefter (in
1986) o figura exponentiala. Dar tot atunci criticul era obligat sa
recunoasca cd Al. Ivasiuc, o vedeta a deceniului anterior, nu-gi
adjudecase un loc cert pe harta prozei noastre.

Scriitor inteligent, aderent, indubitabil tezist, el a dovedit
vocatie speculativa, teoretizand febril-crispat. Cum obsesiile
vremurilor noastre, constatase Ivasiuc, sunt ,,obsesii politice”, in
romanescul ideilor deslusim sfortarea de a converti generalul ,,in
nuanta”, oferind — potrivit rapoartelor Cenzurii — ,,rezolvari
pozitive, convingatoare”. Altfel spus, in ,,jocurile cu dictatura”,
Ivasiuc a fost, nota Sanda Cordos, de partea Puterii, explicand
problematizant accidentele de parcurs prin implacabila necesitate
istorica; avand, adica, ,,0 pozitie judicioasda” in ochii strategilor
propagandei. Ceea ce, potrivit unora, l-ar face, azi, nefrecventabil.
Potrivit altor voci, prin Racul (ca distopie), Alexandru Ivasiuc ar
face ,,un prim pas de distantare si de disidentd”. Oricum, vom
concede, alaturi de Tudor Cristea, ca frisonanta ideatica, deghizata
eseistic, face ca aceasta indubitabila (principald) calitate sa
functioneze prozastic ca principal defect, imputat staruitor de
cohorta analistilor, cati se mai apleaca asupra creatiei unui sperat
reformator.
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ste proaspat iesit de sub teascul Editurii Charmides

volumul de poezie ,,Strigatul”, de David Dorian, unul

dintre cei mai straluciti reprezentanti ai optzecistilor ca
varstd, autorul scriind cu o rar intalnita dexteritate: poezie, proza,
cronica literard sau comentariu politic.

Unitard ca sensibilitate, materia cartii (cincizeci de poezii) s-ar
putea imparti, didactic, in doua parti, dintre care una continua
stilul volumelor si al antologiilor anterioare, cu o amprenta
personald recognoscibild, evidentiatd in prefete sau cronici ale
unor mari critici de poezie ai momentului: Gheorghe Grigurcu, Al.
Cistelecan, Cornel Moraru, sau in emisiuni culturale, la Radio
Romania Cultural - Ana Blandiana si Gheorghe Grigurcu.

S-ar spune ca expresia vocald de Inaltime, ,,Strigatul”, poate fi
manifestarea disperarii in care se zbate sensibilitatea contempora-
nilor, dacd am socoti tintele adresabilitatii in zonele de decizie
majore si opuse ale societatii, insa apelul poetului este mai
degraba trimiterea unui sens in pustie, asemeni unui profet care nu
procedeaza astfel pentru a se intari pe sine, dar nici pentru a
omologa sensul unui univers dezvrajit, deposedat de credit si sens,
in centrul unei societati derizorii, pe care ,,calatoria” in poezia cu
acelasi nume o reface.

In jurul ,,Strigatului” sunt ,,catenate” poeziile de o exceptionala
sensibilitate si bogatie lexicald, o veritabila invitatie la remodela-
rea artistica, estetica, a prezentului si memoriei afective a autoru-
lui, 1n registrul poetic propriu, fara nevoia reinventarii, ci egal cu
sine, insd greu definibil si de prins intr-o formula critica.

De la evaziuni in zone exotice, la explorarile eului, la amintiri
pastrand prospetimea entuziasmului si a simturilor tineretii, ori la
necuprinsul spatiului, poetul parcurge stari sufletesti si expresiv-
poetice ample, de mare finete. Citam titlurile de poezii: ,,Tutun”,
,,Tineretea eroului”, ,,Cuvintele”, ,,Pastel”, ,,Cosmos”, ,,Basm
trist”, ,,Reverie de iarnd”. Momentele de expansiune sufleteasca si
veselie jucdusa ale poetului, rare, totusi exista; in ,,Butaforie”
citim: ,,Beau din sticla lichidul tare,/ma fac praf, ma trezesc pe
puntea/unui vaporas de hartie./ Baltile sunt marile mele”.

Autoironia este latura a inteligentei poetice remarcabile a autoru-

lui, care aduce in vers meditatii de mare profunzime asupra
existentei si destinului omului in vesnicie, cum, bundoard, in
poezia ,,Sufletul”: ,,imi pregatesc coborarea in iad./ Tadul e o
carciumioard, la ferestre muscate,/ obloane izbite de vant./ La
tejghea sade ea, consumatoare de elexiruri,/ Cum sade-asa, picior
peste picior,/ isi unduieste trupul ca o suvitd/ de apa in care imi
racoresc mana./ Ma trezesc in lumina batrana; cerul acoperit de un
val/prin care pasarile nu zboara;/sufletul, o zapada murdara”.

O poezie de o frumusete rard este ,,Reverie de iarna”, alaturi de
altele exceptionale, marcata de un decor contemporan cu elemente
care trimit la Cehov, pentru care David Dorian are admiratie si o
putere de a gusta splendoarea unei atmosfere, recreand apoi
sensibilitatea in cadrul tehnic de acum: ,,Tu stai pe mess si-mi scrii
la doud maini ca si cum/ te-ai dezlantui la pian. Se si aude o apa
de munte/ sfredelind zapezile (...) De astdzi vom decreta armistitiu
cu amintirile,/ vom traversa perspectiva ingusta, usor insoritd,/ ne
vom aseza tdcuti inaintea samovarului,/ vom turna ceaiul, vom
trage un pui de somn./ Dragutd Sonia, sarmane unchiule Vania,
vom lipsi din peisaj/ pret a o mie de ani”.

Poeziile din ,,Scenarii” si ,,Comunism”, partea a doua a
volumului, urmaresc cu ironie si distanta necesara naravurile
contemporane ale unei societati in crizd morala, in criza de valori.
Apropierea de proza a discursului textual, atat ca ritm, cat si ca
metricd, aduce ,,in chestiune” subtila trecere de la poezie, la
povestire sau roman, ori trecerea faptului epic de o anumita factura
in zona lirica. Construirea textului (,,poiein”) de aceasta forma este
o revenire dublu instrumentatd (poezie si proza) prin creativitate a
autorului care a semnat sase romane, foarte bine primite de critica.
Unitar ca tip de sensibilitate si stilisticd, ,,Strigatul” se detaseaza
intre, putinele, cele mai bune carti de poezie ale ultimilor ani
aparute in tara noastra, si ce-i lipseste pentru a ajunge la locul
meritat de volumele exceptionale este doar o campanie de promo-
vare. Se cunoaste, David Dorian, un scriitor atdt de inzestrat,
traieste la Bistrita, in provincie, ori ,,ora exactd” se da si in

receptare, promovare, in orasul fondat de Bucur.

viewwrstr / , Strigdtul”, de David Dorian, o exceptionald carte de poezie

ub titlul OAMENI PRIN VREMURI. Bucovineni in

secolul XX, sociologul Stefan Ungurean si ,,arheologul”

pasionat al memoriei pind nu de mult interzise a
romanilor, Mircea Ivadnoiu au tiparit, la Editura Universitatii
,Iransilvania” din Brasov (2015), doua volume impresionante
(aproximativ 850 de pagini, peste patruzeci de ,,interviuri”,
indexuri de locuri si de nume), in care recupereaza si valorizeaza
urmele lasate de istorie Tn mentalul colectiv, extras din marturiile
individuale ale subiectilor supravietuitori ai ei. O ,,fresca” din
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cuvinte-povesti, ,,montata” aproape cinematografic, fara ,regizor”,
doar cu doi ,,cameramani” care stau discreti in spatele aparatelor
lor de inregistrat. Tema e Bucovina in furtunile secolului al
XX-lea, iar ,,personajul principal” e unul colectiv. E, as spune, un
,,cor” care interpreteaza dispersat si succesiv un fel de ,,preludiu la
unison” la o tragedie. Sau, altfel: am avut sentimental ca asist la o
analiza de laborator a unor picaturi de apa in care se pot descifra
incd vuietul si valurile colosale ale unei furtuni oceanice.

Cele doua texte personale ale autorilor, (prefata: Bucovina
— spiritul occidental in spatiul romdnesc; o perspectiva sociologi-
cd, semnatd de Stefan Ungurean si postfata: ,, Izgonirea din rai”
reflectata de oglinda istoriei orale, o ,,marturisire” a lui Mircea
Ivanoiu), ofera cititorului atit o ,,poartd de intrare” in acest univers
al unei istorii traumatizante, cit si un ,,punct de sosire” valorizant,
cu rol educativ-terapeutic. Se lumineaza, astfel, un orizont roma-

nesc pe cerul involburat al Europei din secolul trecut.

vasie coaea / ,Un manual al suferintei depdsite”

Cum o asemenea carte este de ne-povestit, nu fac, aici, decit sa
o recomand cu toata caldura, felicitindu-i pe cei doi autori, care
pot fi, cu temei, ,,atasati” Cooperativei G(usti) , mai exact,
proiectelor aflate in derulare la acest grup de gustieni coordonati
de profesorul Zoltan Rostas, in continuarea scolii sociologice
monografice fondatd de Dimitrie Gusti. Si sa trec numele
»~marturisitorilor”: Marta Balici-Ungurean, Traian Busuioc, Viorica
Copos, Felicia Costea, Onisim Cuciurean, Tit Gheorghian, Radu
Grigorovici, Vasile Ilica, Vasile Lazar, Eugenia Neacsu, Vasile
Pitul, Viorica Pitul, Nicolai Pomohaci, Silvia Popescu, Sextil Puiu,
Isaia Rotaru, Gheorghe Ruscior, Archip Rusu, Aglaia Sobca,
Adonis Soroceanu, Melania Urcan, Johanna Vantu (in vol. I); loan
Andronic, Vasile Buduman, Eugen Carp, Oltea Cosocariu, George
Crasnean, Saveta Fusa, Ion Gherman, Mircea Jemna, Mircea Lupu,
Eugenia Mudrei-Panciuc, Silvia Moldoveanu-Mudrei, Stefan
Panciuc, Toader Plesca, Dimitrie Popadiuc, Valerian Procopciuc,
Nicolae Radu, Dimitrie Semenic, Maria Tudoras, George Tudoras,
Ion Ursulean, Dimitrie Vatamaniuc (vol. II). Care pot fi tot atitea
nume particulare ale unei Bucovine universale.

99 A
1

Dar, iata ,,bornele” intre care se afld in miscare acest ,,cortegiu
al amintirilor”, in care nu niste ,,naufragiati” trebuie sa vedem, ci
niste supravietuitori .

Mai intii:

,,Din aceste interviuri descoperi ca a fi bucovinean inseamnd
un mod de a fi critic fata de realitatea cotidiand (lumea sociald),

ANAMNESIS

ca expresie a unei identitdti, dar §i a recunoagsterii dependentei de
magindria care a produs aceastd identitate, (lumea subiectiva) si
este o asumare a ceea ce omul crede ca afost trecutul sau (aminti-
rile ca fapte obiective) si pe care il aduce in prezent, in nazuinta
sa ca viitorul ar putea fi altfel.” (Din prefata semnatd de Stefan
Ungurean, vol. I, p. 22.)

Si, in final:

,, Citita intr-o anume perspectivd, cartea devine un manual de
supravietuire. Un manual al suferintei depasite, dar nu neaparat
vindecate, un dictionar de personaje care ne invatd ce inseamnd
smulgerea din raddcini si efectul distorsionant asupra fibrei
genetice. In plus, acesti oameni, degi ajunsi in Romadnia, au trdit
cu pumnul in gurd si cu un nod in gat alte cdteva zeci de ani. Ii
simti cum vorbesc, cu o sperantd ascunsd, cu un fel de usurare, un
pic precipitat, lasdnd la fiecare fraza impresia ca inspird o gurd
de nadejde. De fapt, depunem aceastd marturie in numele lor,
perpetudndu-le memoria §i speranta.

Reunirea acestor marturii descrie sufletul Bucovinei profunde,
asa cum nu-l vom mai cunoaste niciodata.” (Din postfata semnata
de Mircea Ivanoiu, volumul II, pp.437-438.)

in ce ma priveste, marturisesc ca, la capatul lecturii, am simtit
nevoia sa ascult din nou, avind acum si o parte consistenta a
raspunsului, interogatia din doina atit de zguduitor modulata in
melosul arhaic de Grigore Lese: ,, Bucovina, plai cu flori/Unde
sunt ai tdi feciori?”.

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 40, martie / 2017

,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

el mai important si convingdtor document din anii

rezistentei anticomuniste este poezia lui Radu Gyr, lisus

in celula. Privind lucrurile in ansamblu, adica la
dimensiunea sistemului concentrationar, comuniunea cu Mintuitorul
in suferinta si in lumind a facut sa se nasca luptatorii de trebuinta ai
momentului: sfintul si eroul. Comunismul nu a fost dat in vileag
nici prin cele mai sustinute demonstratii de strada, nici prin
discursuri parlamentare, nici chiar prin la fel de sustinuta si bine
mediatizata campanie militantd pentru drepturile omului; dovada
ca, dupa asa-zisa cadere a Cortinei de Fier, toate aceste miscari
disidente s-au dispersat pina la izolarea lor in amintire vaga, pentru
ca urmdreau, in fondul lor mai criptic, interese imediate si de grup.

Minunea s-a produs in celula cea mai din adincime a detentiei,
atunci cind vorbim de celularul de inchisoare, sub paza severa, dar
fara izbinda a bolsevicilor; si, in acelasi ton, minunea s-a extins la
schitul modest din munte, ca o traditie dacica, atunci c¢ind vorbim
de ,,celularul mare”, al tarii. Lanturile nu au puterea sa doboare in
intuneric fiinta Indumnezeita. Este prima lectie invatatd in inchisoa-
re, dupd modelul Golgotei.

Cit de vie si lucrativa, in celula, este comuniunea cu Persoana
divind ne-o marturiseste Radu Gyr. I s-a aratat in fata, acolo, in
nenorocire. Se facea ca Mintuitorul era inalt §i trist si nu se
deosebea, ca imagine, de ceilalti detinuti. Nu spunea nici un cuvint,
nu facea nici un gest. Se aratase. Atit. Dorea sa se alature (aseme-
ne) celor nefericiti. Nu avem vreun motiv sa ne indoim de adevarul
unei astfel de inchipuiri tulburatoare. Mai ales ca, in scurtd vreme,
cind s-a trezit in singuratatea propriu-zisa a celulei, schingiuitul
poet a vazut aievea pe miinile sale semnele cuielor, iar pe trup —
urmele biciului. Cititorul poate prelungi gindul poetului, pornind de
la 0 ambiguitate la fel de plauzibila si intr-o parte si in alta: lisus a
coborit in celuld, iar poetul si camarazii lui de indurare purtau
exact semnele care pareau primite in drumul de suferinta al
Golgotei. In asemenea situatii de incerciri grele, rolurile se
aseamand adesea.

Un lucru este mai mult decit sigur In continuarea acestei idei.
Prezenta reald a lui Iisus Hristos si, mai ales, vie, cum s-a vazut, a
fost providentiala si intdritoare pentru detinutii politici romani, din
toate categoriile profesionale si din toate generatiile. Din incercarea
incrincenatd de infern dantesc si de celular indelung indurat,
depasind cu mult mestesugurile nebunesti in cruzime (sadism,
varietate de scenarii grotesti, tipologii umane negative), Crucea a
iesit biruitoare. Daca ne referim la marea masa a detinutilor
politici, ajungem la constatari semnificative: cei care au trecut, mai
mult sau mai putin fatis de partea puterii (administratie, tortio-nari,
turnatori) s-au descalificat din punct de vedere uman. Cazul echipei
lui Eugen Turcanu (ca si al responsabililor, la virf, pentru experi-
mentul Pitesti: Coller, Duhlberger, Nicolschi, Teohari Georgescu si,
inainte de toate, ,,Ana noastra”) este cit se poate de graitor. Lumea
toatd, inclusiv cei incd in curs de dezmeticire, ii priveste pe faptasii
raului cu hotarita lepadare.

Tot experienta detentiei ne aratd si fata neascunsa a acelora care
s-au straduit sa se jertfeasca pentru dreapta credinta, spre folosul
lor sufletesc, al semenilor, al omenirii. Unii au rezistat mai putin, s
— au impotmolit pe parcursul anevoios, altii au dovedit mai multa
forta si tarie morald, inzestrindu-se cu har pentru a-i ajuta si pe cei
ramasi sd-i ajunga pe treptele suitoare. Multi, putini? Nu asa se
pune problema. Aici decide incercarea grea, ,,selectia” suprafirea-
scd (Ioan Ianolide). Si cu cit traseul este mai anevoios, conditiile
mai aspre, dusmanul mai inversunat si instdpinit in forme diavo-
lesti, cu atit selectia este mai demnd de luat in seama: cei ajunsi pe
creste pot fi, intr-adevar, venerati ca ,,peceti in cartea tarii”, cum
suna in auz un vers dintr-o poezie de inchisoare a lui Andrei
Ciurunga (Nemurire). Asa se nasc sfintii si eroii, in conditiile
vremurilor moderne, hiperideologizate, ale extremismelor de
dreapta ori de stinga.

Cu trista fericire, putem spune cd noud, romanilor (spre deose-
bire de statele din jurul nostru, mai ocrotite, mai ,,norocoase”), ni
s-au impus poveri, spre incercarea propriilor fibre, si dintr-o parte,
si din cealaltd; si de ,,dreapta”, si de ,,stinga”. Ca intr-o poezie de
Mihai Eminescu, poetul cel mult blasfemiat de elitistii recenti,
Apusul si Rasaritul parca si-au dat mina, cu prefacitorie diavolea-
sca fara precedent, sa ne spulbere din cale, la comenzile oculte de
ieri si de azi. Dar solul nostru moral este roditor si la schit, si la
gherla, si in celularul de inchisoare de tip clasic, si in celularul
mare, inventat de stinga oculta.

Cum spuneam la inceputul acestor rinduri, faptele traite si
marturisite in cartile-documente sunt destinate sa ramina in constii-
nta generatiilor ca repere de comportament ales si curajos. Intrucit
selectia modelelor umane a fost extrem de severa, fiecare experienta
de viata transpusa in carte dezvaluie aspecte incitante, memorabile.
Nimic nu se repetd inutil; din contra, se confirma, se intareste prin
date, se imbogateste spre folosul stiintei, al cititorului de azi si de
miine. O fraza a Parintelui Gheorghe Calciu isi cere locul 1n acest
context:

,,V-am citit aceste adevaruri ca sa va amintifi cad neamul nostru
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acesta romanesc urca de veacuri Golgota istoriei, refacind neincet-
at, In spirit, drumul lui lisus si anticipind, prin credinta, aceasta
inviere pe care, tu prietenul meu, fratele nostru, al tuturor, o aduci
ca pe o faclie arzind in inima ta”".

Daci este sa ,,selectam” numai doi dintre cei alesi, Ioan Ianolide
si Parintele Gheorghe Calciu, sd spunem: ambii au cuprins intregul
sir de decenii aflate sub zodie bolsevica si comunista, de la
declangarea dezastrului mondial pina la decretele formale de
eliberare a detinutilor politici, 1964 (Ioan Ianolide) si de la inceput-
urile batéliei mondiale pentru drepturile omului pina in anii
postdecembristi (Parintele Gheorghe Calciu); dar nu in singuratate,
ci in comuniune cu fiinte la fel indumnezeite si puternice: Valeriu
Gafencu, care-i si intrece, supranumit ,,sfintul inchisorilor”, Daniil
Sandu Tudor, Justin Parvu, Benedict Ghius, Iuliu Hossu, Gherasim
Iscu, Arsenie Papacioc, Ilie Cleopa, Dumitru Bejan, Nicolae
Steinhardt, losif Trifa, Dumitru Staniloae, Mihai Lungeanu, Teodor
M. Popescu ; ,,...iar asemenea lor au fost sute si sute”.

Fiecare si-a daruit puterea si priceperea cind i-a venit chemarea
la locul si timpul harazite de o putere mai mare. Parintele Gheorghe
Calciu s-a calit in celuld ca sa poatd infrunta vrajmasul la iesirea
din temnitd, ca preot si ca vrednic ostas al lui Hristos si sa-i
calauzeasca pe calea dreapta pe toti cei insetati de adevarul de
credintd. Dupd ,.eliberarea” din temnita a fost toatd vremea prigo-
nit, arestat in repetate rinduri, amenintat, jignit in diferite chipuri.
Nu s-a lasat infrint. Stdpinea cu maiestrie arta cuvintarii, asemenea
marilor clerici i parinti din vremurile eroice ale Bisericii
Rasaritului. Asa si-a cistigat faima, spre marirea sa si a intregii
crestinatati. Au devenit celebre si de largd audienta predicile sale cu
titlul general Sapte cuvinte pentru tineri, rostite in Biserica Radu-
Voda din Bucuresti, in primavara lui 1978, intru intimpinarea
Postului Mare, a Pastelui si a Patimilor Mintuitorului. Pentru ca
organele de ordine comunista i-au interzis lucrarea, chiar si intrarea
in Bisericd, Parintele a continuat sa-si tina predicile pe treptele de
piatrd, in fata incintei. Sapte cuvinte sunt cele sapte rostiri ale
Mintuitorului tintuit pe Cruce: ,,Parinte, iarta lor ca nu stiu ce fac”;
»Adevar iti spun Eu tie, miine vei fi cu Mine in rai”; "Femeie, iata
fiul tau; iatd mama ta”; ,,Mi-e sete!”; ,,Eli, Eli, Lama sabahtani”;
,.Parinte, in miinele Tale Imi dau duhul Meu”; ,,Savirsitu-s-a”.

Sunt strigate dramatice ale Omului-Dumnezeu, pregéatitoare de
euharistie si de mintuire.

In acelasi spirit a infatisat cele sapte cuvinte ale sale in speranta
salvarii tineretului si a tuturor celor de buna credinta, la Biserica
Radu-Voda si pe treptele acesteia:

Chemare, Sa zidim biserici!; Cer si Pamint; Credintd §i
prietenie; Preotia si suferinfa omeneascd, Despre moarte §i
Inviere; Iertarea.

Li s-au adaugat inca doua peste timp si in imprejurari diferite:
Cuvintul catre tinerii teologi si Hristos a inviat in inima ta!

In esentd, este vorba de un mic tratat de teologie militantd, de
oportunitate presantd si ardenta. Asa incepe predica a treia, din 22
martie 1978, cu titlul Cer §i pamint: ,Ma adresez din nou tie,
tinere, pentru ca pe tine te- am ales dintre toti cei carora m-as fi
putut adresa; caci tu esti cel mai apt sa asculti cuvintul lui Hristos,

1 Péarintele Gheorghe Calciu, Marturisitorul prigonit. Predici, eseuri si
meditatii religioase. Editura ,, Crigarux”, Piatra Neamt, 2007, p. 67

2 Joan lanolide, Intoarcerea la Hristos. Documente pentru o lume noua. Editie
ingrijita la Manastirea Diaconesti. Cu un cuvint inainte de Parintele Gheorghe
Calciu-Dumitreasa. Editura ,,Christiana”, Bucuresti, 2006, p. 325

trebuie s ia act de o pagina noua in analele alienarii umane”.

Toan lanolide, /ntoarcerea la Hristos.Documente pentru o lume noua
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tu esti nobil si pur, deoarece educatia ateista nu a reusit inca sa
intunece cerul din tine. Tu inca mai privesti in sus, tu inca mai poti
auzi chemadrile Tnalte; zborul tau spre sferele ceresti nu a putut fi
zavorit de gratiile unor conceptii arbitrare.

Pentru tine, aspiratia spre cer existd, materia nu te- a facut
prizonierul ei.

Glasul lui s-a ridicat de indatd si impotriva celor care au hotarit
darimarea Bisericii Enei. Principalii vinovati au fost socotiti capii
administratiei clericale, pe motivul grav si de neiertat ca s-au lasat
manevrati de puterea politica. Dupa ani de zile de exil, avea sa tina
un nou cuvint, cum am mai spus, la intoarcerea in tara, solicitat de
acelasi tineret in fata cdruia vorbise cu dragoste si cu disperare, pe
treptele Bisericii Radu — Voda:

,,Poate ca ieri, cind comunismul cauta sa smulga orice credinta
din inima ta si s faca din tine un simplu surub 1n angrenajul masinii
sociale, tu, dintr-un spirit de revolta tinereasca, il aveai mai mult pe
Hristos 1n sufletul tau decit 1l ai astazi. Azi esti atacat din toate
partile, cu zgomot ritmic de tobe, de toate organizatiile anticrestine,
care vor sd faca din vechile popoare credincioase un fel de amestec
inform, usor de condus acolo unde vor ei, asa cum se Intimpla cu
lumea politica, unde citiva indivizi sunt unsi in taina si pusi sa
conduca, de pe pozitii internationale de forta, toate popoarele: ei
decid ce neam are dreptul sa nasca prunci sau sa moara prin
nenasteri; ei se substituie lui Dumnezeu si traseaza destinul natiunil-
or dupa placul sau interesul lor. Cine nu se supune, sa piara!™.

Cuvinte inspirate §i de un vizionarism tulburator: vedem peste
ani cum semnele prevestitoare de rau, intrezarite de vorbitorul de
pe treptele sacre ale bisericii bucurestene, se confirma pas cu pas si
de la o zi la alta. Nu ne ramine decit sa stringem rindurile, sa ne
intarim puterile, intorcindu-ne la Hristos.

Lui Ioan Ianolide i s-a aratat aceeasi cale de vrednicie si de
,cruce purtatd”, dupa expresia fericita a lui Virgil Maxim, alt mare
ales al Domnului si biruitor prin credinta. intr-o insemnare tirzie,
din anii postdetentiei, loan Ianolide marturisea ca pastreaza in
amintire doar acele momente de viata in care a putut sa se daruias-
cd pentru ajutorarea celor din preajma, aflati ca si el in suferinta, in
chinuri infernale:

,»,Am vegheat oamenii ce mureau. Unii deznadajduiti, altii
revoltati, altii senini. Am ingrijit pe generalul presedinte al
Completului militar de judecata care m-a condamnat. Dupa ce-i
servise pe stapini fusese si el zvirlit in temnita. Mi-a fost dat mie
sd-i inchid ochii™.

Nici un semn de repulsie, nici un repros la adresa aceluia care
l-a scos brutal si pentru totdeauna din circuitul vietii civice. Cei
,.din afard” nu pot intelege o asemenea atitudine. Numai cine a stat
ani Indelungi 1n inchisori comuniste, cu program de macinare
sistematica a fiintei, ajunge la intelegerea extraordinara ca au loc
mutatii fantastice in adincurile sufletesti. Psihologia de toate
felurile, individuala, colectiva, abisala etc., inca nu s-a vazut
capabila sd aduca lamuriri convingatoare In aceastd privinta.

Continuare in pag. 10

3 lucr. cit., p. 33
4 lucr. cit., p. 80
5 loan Ianolide, lucr. cit., p. 18
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Urmare din pag. 9

Tot teologia pare sa aiba un cuvint de spus si aici.

Este vorba de dublul efect al experimentului de celuld, care iese
in evidentd cu atit mai mult, cu cit se aratd mai draconic regimul
tortionar. Pe de o parte, marea majoritate a victimelor, naiva,
nepregatitd, slaba prin natura ei, se prapadeste cu firea. Dar tot din
rindurile ei se ridica spontan sau pe parcurs, imprevizibil si In chip
minunat, fiinte vrednice care-si inving frica proprie si egoismul si se
hotarasc sa-i ajute mai curind pe cei din apropiere decit pe ei insisi.
Céci ,,Daruind vei dobindi” (N. Steinhardt) este titlul unei carti
celebre si tamaduitoare prin cuvintele ei intelepte. Celula de temnita
uneste, nu dezbina. Este linia de fortd a adevarului de credinta care
se invata indelung si greu. In aceasta ordine a cuvintelor imbunititite
se Inscrie §i cunoscuta propozitie a lui Mircea Vulcanescu: ,,Sa nu ne
razbunati!”. Nu era o poruncd, ci un indemn blind intru comuniune.

Aduc din nou o fisd marturisitoare ce vine in completare si
pentru a margini, totodata, laturile unui destin ales, dar care, la un
moment dat, a ajuns sd nu-si mai gaseasca loc intr-o lume tulburata
si ratacita:

»Am implinit 64 de ani. Din 1919 pina in 1941 am fost in
conflict cu lumea burgheza care a degradat rusinos viata crestina.
Din 1964 pina astazi sunt incarcerat in mine insumi, deoarece
lumea ma ostraci-zeaza, ma umileste si ma desconsiderd. Nu eu, ci
Hristos este urit si prigonit in mine”.

In lumea moderna, postumanista si hipermercantila, biata fiinta
este prigonitd cu aceeasi strasnicie, si in celularul mic, si in
celularul mare. Oculta atotputernica din lumea recentd intinde peste
tot capcanele aceleiasi detentii. Lui Ianolide, starea de , libertate”
din celularul mare i-a provoacat mai multd amaraciune sufleteasca
decit temnita intunecoasa si umeda, prada frigului, foamei,
biciului. Acolo, lacrima si zanganitul lantului erau insotite de un
sens 1nalt, in spiritul comuniunii hristice, ca sa dea puteri pentru
slujirea aproapelui, purtator si el de suferinta si de Cruce.

Se intelege revolta din temnitd a lui Grigore Caraza, care
primise Instiintare oficiald sa se pregateasca pentru ,.eliberare”,
adica 1i venise transferul in celularul mare. A refuzat sa iasa pe
poartd, conditionind sa fie urmat in acelasi moment de toti cei care
incd nu primisera aceeasi decizie. Ne spune vajnicul luptator
Grigore Caraza: ,,Pe 1 septembrie 1976, am cerut ofiterului de
serviciu hirtie de scris si toc, anuntind conducerea inchisorii i
Ministerul de Interne ca refuz sa ies din temnita, refuz sa mai
primesc un eventual pachet, scrisoare, vorbitor $i orice mici
asa-zise drepturi pe care inchisoarea sau sistemul comunist mi le-ar
da. Acest refuz se datora faptului ca trecusem pe al 20-lea an de
temnita, intr-o tard unde nu facusem decit bine si unde familia
mea, din mosi si stramosi, se jertfise pentru tara™’.

Era o nebunie de neimaginat in conditiile date. Daca organele
au intrat in alertd, deducem ca intele-sesera pericolul: eliberarea
unui grup compact de oameni, Intariti in celuld si cu fruntea sus

6 loan Ianolide, idem, p. 17
7 Grigore Caraza, Aiud insingerat. Editia a 1I-a. Prefata: Preot Gheorghe Calciu.
Postfata: Adrian Alui Gheorghe. Editura ,,Conta”, Piatra Neamt, 2007, p. 210-211)

insemna o adevarata forta nucleica lansata in cuprinsul celularului
mare, cu efecte extraordinare in perspectiva. in fapt, venise timpul
mult asteptat, ca aceia din temnitd sa puna conditii miseilor, de pe
pozitiile adevarului de nezdruncinat. Iar Caraza se ridicase neinfri-
cat in fata lor, ca insasi Piatra Teiului de la Ceahlau, locul de
bastind. Revenind la paralelismul destinal Ioan Ianolide — Gheorghe
Calciu, constatdm ca structura lor tempera-mentald a fost croitd in
asa fel incit fiecare in parte sa evolueze cu vocatie de eroism si de
sfintenie in functie de imprejurari, mai precis, de natura obstacole-
lor puse in cale cu indirjire de fortele raului. loanide se dovedea a
fi un luptator mai potrivit pentru spatiul strins al catacombei, in
mijlocul micii familii care se dorea unita si Intdritd in momente
dramatice de vaiet si disperare. Parintele Gheorghe Calciu isi lua
avint cu mai multa siguranta spre spatiul deschis al celularului
mare. Predicile sale din tara, cu atacuri curajoase la adresa autorita-
tilor de toate felurile, clericale si laice, unite, din pacate, prin
slujirea aceluiasi totalitarism distrugator de umanitate, au insemnat
o prima treapta de inaltare; ca sa urmeze altele, dupa expulzare,
facindu-se cunoscut cuvintul romanesc in toate zérile unde fiinteaza
Biserica lui Hristos. Pe aceste tarimuri de batalie neinfricata si de
izbinda s-a intilnit §i cu alti combatanti ai plaiului nostru de jertfa.
Paul Goma si Grigore Caraza erau cei mai cutezatori.

Fapt este ca inceputul rezistentei interne, deplin constientizate
si pe termen lung, s-a produs si crescut in celula. Este momentul de
cutremurare Gafencu-lIoanide-Maxim, cind s-a invatat cum se moare
si se re-naste prin lupta. Daca se vorbeste despre batilia romanilor
impotriva invadatorilor straini, rusi si bolsevici, se citeaza, cu deplin
temei, grupurile armate din munti. Ele si-au facut curajos aparitia in
multe puncte carpatice si au dat, o vreme, mari sperante locuitorilor
intregii tari, reinsufletitd la gindul ca ,,vin americanii!”. Din neferi-
cire, ocupantii comunisti au dominat numeric, au dispus la discretie
de spatii de organizare si de manevra, reusind sa anihileze opozitia
tot mai hotérita. Apoi au desfasurat o indelungatd campanie de
ocultare a feno-menului, inversunata si perversa, in stilul clasic al
bolsevismului. Dupa o bucata de vreme, de manevrare a opiniei
publice, se ingaduia sa se creada cd au fost doar incercari razlete ale
unor indivizi fara capatii, parasutati cu intentii criminale. O minciu-
na, vorba ceea, mai mare decit veacul.

Paralel cu luptele de rezistentd din munti imediat postbelice,
Tribunalul poporului incepuse, cum se stie, seria de procese impotri-
va asa-zisilor criminali de razboi; iar dinspre alte instante ale puterii,
recent instaurate in forta, se declansasera, tot in serie, numitele
reforme, in administratie, economie, industrie, culturd. Toate acestea
se desfasurau cu rapiditate si in marele valmasag al vremii, de aceea
era greu sd se intrezareasca scopul proiectatelor schimbari catastro-
fice : atentatul grav la fiinta etnica. Lucrurile aveau sa se lamureasca
, In fondul lor, o data cu asa-zisa reforma a invatamintului (1948),
patronatd, la comanda ocultei de, Iosif Chisi-nevschi. Nu structura
sistemului se afla in vederile ,,reformatorului” venit de pe alte
meleaguri, ci corpul profesoral de toate gradele, acela care asigura
pregatirea omului pentru viata civicd a tarii; si, in acelasi grad,
elevii si studentii de toate specialitdtile, adica veriga etnica dintre
generatii, cea mai rezistentd si mai consistentd. Ea trebuia distrusa,
dupa mentalitatea bolsevica. Drept urmare, in anii 1948 — 1950, sute
de mii de profesori, elevi si studenti, cei mai alesi, au umplut
inchisorile si lagarele. La nevoie, au fost infiintate si altele.

A fost momentul decisiv al etnocidului, pe toate planurile: viata
omeneascd, administratie, stiintd, cultura, etc. Caz unic in Romania.
Daca Tribunalul poporului a trimis in fata plutonului de executie si
la Jilava, Aiud, Pitesti etc. personalitdtile de seama, blocind pe timp
indelungat si cu intentie cursul muncii si activitatii de creatie in
toate domeniile, reforma lui losif Chisinevschi a pus capat oricarei
sanse de regenerare, prin eliminarea brutala a generatiei de miine.
Se dorea, in schimb, un tineret dupa planurile de neclintit ale
guvernantilor: supus puterii, destinat sclaviei.

Salvarea a venit la timp, tocmai din celuld; ca sa se arate din
nou si din nou cé ,,acolo unde e dracul mai puternic bate Dumnezeu
biserici”. A fost simplu si dumnezeiesc, asa cum sint toate minuni-
le. Acum o stie o lume intreaga. Aflam, prin marturisitori ca, in
vremea aceea, s-a intimplat sa se gaseasca impreund, in mica,
umeda si intunecata celuld, patru studenti insetati de adevar si de
credintd si tocmai de aceea dusmaniti de moarte de slujbasii raului.
Ei se numeau: Valeriu Gafencu, loan lanolide, Virgil Maxim si
Marin Naidim. Pe atunci incepuse si programul de ,,reeducare” si
de masacrare in cazanul cu smoala clocotitd al lui Genu Turcanu.
Primul s-a ridicat Valeriu, caruia i s-a spus, apoi, ,,sfintul inchisori-
lor”. Si pe drept cuvint: ,,Fratilor, a rostit el cu blindete in glas; sa
le raspundem cu Rugdciunea inimii. $i sd perseveram pina cind
obstea noastra va reusi sa intemeieze o mica Filocalie a temnitei”.
La chemarea lui sincera si inlacrimata, s-a si ivit in celuld chipul
rugului aprins. Asa se face ca nici unul dintre cei patru nu a cazut
victima dupa dorinta tortionarilor, au ramas neclintiti si neintinati
sub semnul dreptatii si al adevarului de credinta. Aflind de aceasta
intimplare minunatd, multi dintre cei din preajma au inceput sa-i
urmeze cu rivna, sa li se asemene; ca si cum mladitele rugului se
intindeau sa scinteieze si in celelalte celule de inchisoare pitestea-
na. Cind conducerea penitenciarelor pe tard a decis extinderea
experimentului Turcanu la Aiud, Gherla si in alte multe locuri,
rugul Domnului si-a purtat si el flacarile de lumina; pentru a se
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implini iardsi cuvintul din cartea sfinta: ,,Lumina lumineaza in
intuneric iar intunericul n-o poate cuprinde”.

Marturisirile sub semnul ,,urii purtate” sint probe doveditoare de
rezistentd si de izbinda. Ne spune Virgil Maxim:

,.Chinurile trupesti nu-mi distrugeau rezistenta morald. Atunci
ma puneau in asa-zisele pozitii, care aveau scop sa oboseasca din
punct de vedere nervos: sezind, cu picioarele intinse si cu miinile
pe genunchi, cu ochii tintd intr-un loc sau privind la virful picioare-
lor fara sa inchizi ochii. Rugdciunea inimii era puterea salvatoare in
toate aceste suplicii”.?

Cartea lui Ioan lanolide, Intoarcerea la Hristos, este un docu-
ment de celuld dezvaluindu-ne cu emotie §i cu evlavie fenomenele
sufletesti ale trairilor filocalice, in mica obste a detentiei; si cum se
inchipuie fiinta indumnezeita a unuia dintre cei mai vrednici
purtatori de suferinta si de adevar: Valeriu Gafencu. Multe dintre
cartile consacrate vietii concentrationare au caracter strict local,
autobiografic (Grigore Dumitrescu), cuprind aspecte mai generale,
de filosofie, religie, cultura (Constantin Noica, N. Steinhardt, N.
Margineanu), fenomene carcerale dure (Dumitru Bacu, Nistor
Chioreanu, Paul Goma, Marcel Petrisor), ordoneaza materia in chip
de jurnal (Lena Constante). lanolide 1si roteste privirea asupra celor
din jur, pe care Incearca sa-i inteleaga si sa li se alature in suferinta.
Totul izvoraste dintr-o sensibilitate profund religioasa, dezinteresata
si crestind. Tinerii au dorit s faca in celula, stringi impreuna, ,,0
biserica a lui Hristos” (Gheorghe Calciu). $i au reusit.

Fireste, ca document de detentie, de viata traita pe viu, sub bici
si in lanturi, /ntoarcerea la Hristos apartine intru totul literaturii
concentrationare, avind sanse de nebanuita longevitate. Este un
document, ni se precizeaza in subtitlu, ,,de lume noua”, adica o lume
pe cale de a se constitui printr-un efort dramatic pentru o renastere
pilduitoare. Viata de zi cu zi este reprezentata si aici, in forme
concrete si dure, in stilul cunoscut din alte scrieri. Secventele
respective constituie temeiuri necesare in scopul infatisarii profilului
moral al luptatorului de azi si de miine. Paginile de memorial si de
suferintda ramin in tezaurul arhivistic, in chip de aspre Invataminte,
de pe urma unor vremuri de cumpana; dar sa se vada, totodata, cd a
izbindit numai acela intarit in credinta, iubitor de adevar si capabil
de sacrificiu de sine. Este latura eroica si vizionara a sfintului.

Asadar, si in Intoarcerea la Hristos ne putem astepta si ocupe
loc important temele mari ale literaturii carcerale, incepind cu
pomenirea, macar, a factorilor de decizie de la virful sistemului, care
au dezlantuit, la comanda ocultei, marea campanie de exterminare a
etnicului romanesc, in etape si in forme sistematice, incepind cu
elitele conducatoare, continuind cu grupurile profesionale, sub
pretextul luptei impotriva ,,dusmanilor poporului”; pentru a se
ajunge, precis si sigur, la masa numerica, supusa persecutiilor de
toate felurile, deportarilor i nimicirii, de data aceasta sub pretextul
luptei de clasa”. Un citat ca urmatorul (51 asemenea sunt multe in
chip de acuzatie) ar trebui sa nu lipseasca de pe masa acelora care se
gindesc in mod serios, indreptatit si justitiar la procesul real al
comunismului: ,,Raul porneste de la Sepeanu, Zeller, Dumitrescu,
Popic, Coller, Nicolschi, Teohari Georgescu, Ana Pauker si, mai
adinc, pina-n tainicele arhive ale comunismului, de la acei criminali
lucizi care vor uciderea lui Hristos in oameni si a oamenilor ce nu li
se supun lor, prin metode «stiintifice», experimentate si irezistibile™.

Prea des sunt repetate aceleasi nume cu functii inalte, decizio-
nale. De aici dovada mai mult decit evidentd ca poarta, inaintea
tuturora, vina cea mare, a oribilelor crime, asasinate, masacre, pina
la dimensiunea genocidului si etnocidului. Dacé pe parcurs s-a
hotarit, tot pe cdi oculte, ca autorii sa fie destituiti din posturi,
marginalizati ori adusi in fata ,,justitiei”, prin Inscenari, totusi,
inselatoare, asta s-a facut cu siretenia de a se pierde urmele crimei,
ca sa se gaseasca ,tapi ispasitori”, mestesugiri tipic asiatice.

Slujitorii de toate treptele sunt si ei prezenti in paginile cartii,
purtind masti hidoase dupa chipul si asemanarea stapinilor citati
mai sus. Ei sunt procurori, directori de inchisori, gardieni, batausi,
facindu-si meseria cu devotament si cruzime. Ianolide nu perseve-
reaza in evocarea lor. Prefera portrete succinte, pe tipologii si in
actiune. lata, de pilda, tipul Georgescu:

,,Prost si rau. Incult si opac. Labil moral si ros de orgolii.
Inferioritate care uraste tot ce este superior. Slugarnic §i totusi avid
de putere. Un fel de Iuda care-si uraste Mintuitorul pentru cé se
simte strivit de divinitatea lui. Un fel de Smerdiakov, plin de toate
complexele de inferioritate, care asteaptd numai insamintarea
ideilor lui Ivan™'. Se confirma o observatie facutid de mai multi
autori de literatura concentrationara: capii totalitarismului si ai
exterminarii §i-au recrutat ajutoarele dintre cele mai decazute
categorii morale §i psihic, unelte docile, cu aplecare spre criminali-
tate. Dintre acestea se gasesc printre toate etniile. latad si tipul
Coller, adesea prezent la mai toti autorii si victimizatii regimului:

,Are creier, inteligenta, ipocrizie. Omul care concepe si ordona
sistemul. Rece, desi e plin de ura. Plin de el insusi. Nesatios de
putere. Razbunator, crud, amoral. Farda Dumnezeu, ori cu un
dumnezeu al razbunarii”!'. Nu se poate spune cé Ioan Tanolide nu
are spirit de observatie, chiar talent portretistic. (P. U.)

8 Virgil Maxim, Imn pentru Crucea purtatd, II. 1948-1964-’89. Abecedar duhovni-
cesc pentru un f{ate de cruce. Editura Gordian, Timisoara, 1997, p. 82

9 loan lanolide, Intoarcerea la Hristos, loc. cit. , p. 119

10 Idem, p. 69

11 Idem , p. 71
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

Paul Goma (,,si altii”) in 1977 debuteaza cu o suita de 7

fotografii de supraveghere operativa (filaj) din 17 martie
1977, cand Goma s-a intdlnit cu ,,prietenul meu, diplomatul
belgian «Louis»”, cum il codifica in Culoarea curcubeului 77!,
pentru a-1 proteja, pe Etienne Dussart. Cei doi stau de vorba in fata
unei cladiri, intra pentru ,,0 intalnire discreta timp de 30 de
secunde in holul imobilului din B-dul Dacia nr. 117, ies.
Fotografiile vor fi folosite, printre alte ,,probe”, pentru formularea
Ordonantei de retinere din 1 aprilie 1977: ,,trddare prin transmite-
rea de secrete”, ,,unor organizatii straine”, ,,date si documente care
prin caracterul lor sunt de natura sa pericliteze securitatea statu-
lui”. Faptele ,,incriminate” se pedepseau, potrivit Codului Penal,
art. 157, alin. 2, cu inchisoare de la 5 la 15 ani. in ordonanta emisa
de Procuratura Militard, pe 3 aprilie, se spune ca a savarsit o fapta
si mai gravé, prevazutd de art. 167, alin 1 si 3 din Codul Penal: ,,a
initiat si constituit un grup subversiv care-si propunea drept scop
intreprinderea unor actiuni de tradare”. Ce farmec ar avea actiunile
obsesive ale regimurilor de tip bolsevic, care se hranesc din
tradarile dusmanilor interni si din imperialismul dusmanilor
externi, fard inventarea de grupuri/ organizatii care pun in pericol
securitatea statului!? Securitatea a avut parte de ajutorul perfor-
mant al agenturii civile... ,,O sursd a unitatii noastre” informa la 11
martie ca Goma a vorbit pe 9 martie cu secretarul Ambasadei
Belgiei la Bucuresti, caruia i-a spus cd ar vrea sa il vada cat mai
curand?.

Pe 13 martie, in plind campanie de strangere a semnaturilor pe
Scrisoarea catre Conferinta de la Belgrad, devenita actul constitu-
tiv al Miscarii pentru drepturile omului, Goma a fost vizitat de
ziaristul american Richard Gross de la UPL in interviu, scriitorul a
rostit raspicat numele lui Ceausescu — principalul ,,beneficiar” al
unei scrisori deschise in care scriitorul il umilise cu talent, cu
numai o luna in urma. Prin Dussart, Goma a trimis multe ,,docu-
mente secrete”: scrisori catre Dumitru Tepeneag, Pavel Kohout,
Ceausescu (se intelege, destinate difuzarii publice), Scrisoarea
adresata Conferintei de la Belgrad, articole pentru presa occidenta-
14, radio Europa Libera etc. Cum insemnarile din perioada 13
martie — 1 aprilie 1977 au fost confiscate de Securitate, nu putem
sti exact ce anume {i va fi ,,predat” Goma diplomatului belgian pe
17 martie 1977. Se va putea depista candva, in urma unei munci
serioase de cercetare.

in aceeasi zi, Securitatea aproba un (alt) ,,Plan de masuri, in
continuarea masurilor de anihilare si neutralizare a actiunilor ostile
initiate de PAUL GOMA, la instigarea si cu spriinul postului de
radio Europa Libera si a altor centre reactionare din Occident”.
Cateva din masurile interne: ,,tracasare prin telefon... in scopul de
a-1 timora si determina sd nu mai
raspunda la apeluri”, selectionarea de ,,surse”, ,,care sa-1 contacte-
ze pentru a intra in dispute de naturd a-i ocupa timpul si crea o
stare de tensiune”, actiuni de descurajare prin intermediul unor
persoane cunoscute ,,care sd accentueze disputa pana la a-i rupe in
mod demonstrativ scrisoarea care /sic/ o posedd cu semnaturile
respective”, primirea ,,aproape zilnic”, din Bucuresti si din toate
judetele, a unor ,,scrisori si anonime cu continut de intimidare,
descurajare, protest si amenintare”, ,,selectionarea a 2-3 psihiatri
de incredere care, esalonat, il vor vizita cu diferite pretexte, in
scopul de a ne prezenta concluzii cu privire la vulnerabilitatile
sale, in functie de care vom folosi si alte masuri de natura a-1
anihila”.

Definitorii pentru felul in care Securitatea a reusit sa atraga
neincrederea si suspiciunea asupra lui Paul Goma sunt tacticile
discreditarii in afara tarii. Manipularea Occidentului este piesa de
rezistentd a Marii Manipulari Oficiale din 1977, prin gurile de
scurgere ale Securitatii:

,--- L. Actiuni de descurajare, derutare si intimidare:

... 7) Din Bucuresti si strainatate i se vor da telefoane, in
numele unor organe de presa strdine care, sub pretextul ca doresc
sd-1 ia interviuri, 1i vor adresa opinii depreciative si descurajante...

P rimul volum al dosarului penal deschis pe numele lui

granti si membri ai comitetelor asociatiilor romanesti din Occident
ca, prin telefon si corespondenta sa dezaprobe actiunile lui PAUL
GOMA.

9) Paralel cu actiunile de descurajare si intimidare, prin
«DONICI», «BALTAG» precum si prin persoane din emigratie va
fi influentat sa plece in strainatate. In cazul in care paraseste tara,
se vor face propuneri pentru a i se ridica cetatenia romana...

... I. Folosirea organelor de presa straine si a publicatiilor
emigratiei in vederea compromiterii si dezavudrii lui PAUL
GOMA si actiunilor sale.

1) Directia I impreuna cu Servicul «D» vor pregati un numar
de 10-15 materiale, in continutul carora se vor prezenta aspectele
care 1l compromit pe PAUL GOMA ce vor fi puse la dispozitia

1 Le tremblement des hommes — Peut-on vivre en Roumanie aujourd hui?,
traducere de Alain Paruit, Editura Seuil, Paris, 1979.
2 Vezi, Paul Goma, Cod ,, Barbosul”, Ratio et Revelatio, Oradea, 2015, p. 188.
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U/M/0920/F pentru a fi publicate in presa autohtona si a emigratiei
romane din SUA, Canada, RFG, Franta, Austria, Suedia, Elvetia.
Ulterior se vor lua masuri ca unele din ziarele in care apar articole
sa fie trimise postului de radio Europa Libera si unor personalitati
din emigratia romana. Decupajele acestor articole vor fi trimise si
unor persoane din mediul intelectual din tara.

2) Vor fi invitati in tard corespondenti de presd din SUA,
Austria, RFG, Spania, Franta, [talia, Belgia, Elvetia — relatii opera-
tive ale organelor noastre — care vor fi influentati:

a) sa scrie articole cu continut favorabil realitatilor romanesti
dupa producerea cataclismului de la 4 martie;

b) sd ia contact cu unii scriitori si oameni de cultura romani
care sa dezavueze activitatea acestuia ca fiind straina de preocupa-
rile si interesele intelectualitatii noastre si, in general, ale poporu-
lui roman;

¢) sa-1 contacteze neoficial pe PAUL GOMA si ulterior sa
publice articole favorabile noud si denigratoare la adresa lui...

3) Vor fi influentate personalitati, oameni de cultura si ziaristi
din emigratia romana sd vind in vizitd in Romania, ocazie cu care,
selectiv unii sa-1 contacteze si sd ia pozitie impotriva lui, iar la
intoarcerea in Occident sd dezviluie realitatea despre acesta...”.

Spaima regimului de la Bucuresti, ,,oficina imperialistd” Radio
Europa Libera, nu scapa de masuri nici in cazul Goma:

,»I11. Masuri de contracarare a actiunilor denigratoare ale
postului de radio Europa Libera

1) Selectionarea unor persoane de incredere si surse ale
organelor noastre care sd adreseze scrisori de riposta si protest in
«cazul GOMA» postului de radio Europa Libera si sa solicite ca
acestea sa fie difuzate...

2) Vor fi instruite unele persoane din tara ca, la anumite
intervale de timp, sa telefoneze postului Europa Libera si in cadrul
dialogului pe diferite teme, mai ales cu privire la consecintele
cutremurului, sd abordeze si «cazul GOMA, luand atitudine
impotriva actiunilor acestuia.

3) Vor fi selectionate si trimise din tara in cooperare cu
U/M.0920/F un numar de cca 25-30 surse care in contactele ce le
vor realiza cu persoane influente autohtone si din emigratia
romand sa prezinte situatia reala in «cazul GOMA»...

4) Prin Unitatea Speciald «T» se vor lua masuri de limitare a
numadrului cetdtenilor romani care incearca telefonic sa intre in
dialog cu Europa Libera.

5) Elaborarea unor date si versiuni care sa fie plasate in cercuri
evreesti influente din S.U.A., Israel si in tari occidentale, in sensul
ca actiunile de sprijinire a lui PAUL GOMA de citre Europa
Libera aduc prejudicii intereselor Comunitatii evreesti din
Romania si statului Israel”.

in ciuda documentirilor din ultimii ani, sunt asumate fard
discernamant scenarii cu iz securist prezentate drept realitati
imuabile de catre tot felul de fosti ,,diplomati” (ghilimelele se refe-
ra la acoperirea lor), ,,istorici” sau ,,jurnalisti” (ghilimelele sunt
aplicabile unora dintre cei mai vocali si ,,intransigenti” ziaristi,
scriitori, analisti). Tot ce a spus Goma in Culoarea curcubeului 77
(scrisa in 1978!) sau in Soldatul céinelui (scris si publicat in 1983,
imediat dupa atentatele criminale ale Securitatii din 1981 si 1982!)
s-a adeverit cu asupra de masura.

Sa vedem cum si-a dat Securitatea silinta sd-1 compromita in
mediul diplomatic occidental:

,»1V. Masuri de compromitere a sa la unele ambasade din
Bucuresti

Prin sursele informative ale Directiei a III-a se va actiona
pentru discreditarea lui PAUL GOMA fatad de diplomatii straini,
indeosebi cei de la ambasadele SUA, Angliei, RFG si Frantei si
influentarea lor pentru a cere guvernelor pe care le reprezinta sa
nu sustina aceasta campanie.

1) Pe linia diplomatilor americani, prin sursele «OVIDIU»,
«BISTRITEANU», «FLORIAN», «kDOBRE», «LUCA» si
«BARBU» se va actiona pe langa diplomatii TRIPTON JOHN si
CONNELL JAMES, consilieri politici, cadre CIA, cunoscuti ca
fiind preocupati sa obtina date despre PAUL GOMA — in sensul de
a le plasa informatii care sa-1 discrediteze, subliniind ca acesta nu
reprezintd nimic pentru literatura romana, fiind o persoana care s-a
antrenat intr-un joc politic dirijat din strdinatate.

2) Deoarece la ambasada americana se cunoaste ca o functiona-
ra romana a difuzat in randul diplomatilor informatia ca PAUL
GOMA ar fi agent al unei puteri strdine, prin informatorul
«BISTRITEANU» vom sustine aceasta versiune, accentuind ca
PAUL GOMA a acceptat acest joc pentru a compromite Conferinta
de la Belgrad.

3) In cazul ambasadorului HARRY BARNES, cunoscut ci are
o influenta mare asupra conducerii postului Europa Liberd, prin
informatorii «cBARBU», «OVIDIU» si «GELU BARBU» vom
actiona pentru a-i atrage atentia cd oamenii de cultura romani
considerd inoportund campania organizata de acest post de radio
care poate duce la compromiterea eforturilor ce le-a depus pe linia
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consolidarii relatiilor romano-americane.

4) Pe linia diplomatilor vest-germani, prin sursele «<CRISTEA»
se va actiona pe langd ambasadorul BALKEN RICHARD, cat si
pe langa atasatul cultural LANGHART MUTH in scopul influenta-
rii lor de a informa guvernul de la Bonn asupra inoportunitatii
campaniei dusa de Europa Liberd, cat si de unele ziare vest-germa-
ne in conditiile in care poporul roméan trece prin clipe grele iar
GOMA nu reprezinta nimic.

Aceleasi surse isi vor exprima temerea ca antrenarea unor
cotidiene vest-germane in «campania GOMA» ar putea duce la
inrautatirea pasilor facuti in domeniul «reintregirii familiilor».

Prin informatorul «CRISU» legdtura apropiatd a consulului
GUNTHER MANFRED vom cauta sd accentudm ideea ca unii
cetateni romani de origind germana se tem ca implicarea RFG in
problema GOMA le poate diminua gansele de emigrare.

5) Pe linia ambasadei engleze se va actiona prin informartorii
«DINU», «HORATIU», «LEON», « VIOLETA IONESCU»,
«VLADESCU» si «<ROSU», pentru a face cunoscut diplomatilor
SECONDE REGINALD, ambasador, SHAW MARTIN, consilier,
TIM RICHARD, atasat cultural, cda PAUL GOMA nu reprezinta
nimic pentru literatura romana si 1si vor exprima surprinderea ca
unele ziare si agentii de informatie britanice acorda atata atentie
unui om care prin spiritul de fronda afisat urmareste realizarea
unor interese personale dubioase.

6) Pe linia ambasadei Frantei se va continua actiunea inceputa
prin informatorul «NICUSOR» care si-a exprimat parerea fata de
SAILLARD CHRISTIAN, atasat comercial, ca PAUL GOMA nu
este o personalitate in lumea scriitorilor si cd in mediocritatea lui
incearcd sa se faca remarcat prin ceva; «NICUSOR» cét si infor-
matorii K\MARIA STANESCU, legitura apropiati a atasatului
cultural BOY YVES si «IOANA PETCU» aflata in bune relatii cu
RICHARD JEAN CLAUDE, prim secretar, vor arata diplomatilor
respectivi cd mentinerea legaturii cu indivizi de teapa lui PAUL
GOMA poate sa-i indeparteze de personalitatile cultural-artistice
romanesti.

Concomitent cu realizarea actiunilor prevéazute in prezentul
plan, se vor initia noi masuri, in raport de evolutia situatiei
operative™.

Planul este aprobat olograf de grl. Nicolae Plesita, a carui
prestatie public-televizuald de dupa 1990 o stim. Urmand logica
internd a acestor manipulari, toti cei care au fost interesati indea-
proape de ce se intdmpla in Romania anului 1977 — de la Monica
Lovinescu si Radio Europa Libera, pana la ziaristii occidentali si
diplomatii strdini, care preferau sa isi formeze opiniile in mod
direct, nu prin ,,intermediari” — faceau parte dintr-un monstruos
plan al ,strainilor”, decisi sa distruga regimul de la Bucuresti.
Astfel de voci au culoare de acces cétre publicul roman de astazi
si nu este deloc intamplator. Scenarita lor converge cu experimen-
tele din laboratoarele Securitatii.

3 Cod ,,Barbosul”, pp. 198-204.
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lon POPESCU-BRADICENI / Eterna

Din perspectiva noii paradigme transmoderniste

ﬁ h, fiindca-1 cunosc pe Aurel Stefanachi, fiindca i-am

patruns oarecum starile-i sufletesti ca pe intertextualitati
fertile in eon.

Ah, fiindca m-am dumirit de complexitatea scriiturii §i a
transcriiturii sale funambulesti, fiindcd 1-am contemplat inlauntrul
unei mandstiri pe mal de rau inspumat si involburat ca o iedera.

Ah, fiindca e un om autentic §i un tovaras de cale de-o exempla-
ra paideie, fiindca, pentru Dansul, Poezia exista numai gratie
Filosofiei dedinspre Orient, dar si numai gratie Fenomenologiei
dedinspre Occident.

Ah, fiindca se teme de ,,Jacomia Destinului”, doreste a-si
indeparta nefasta, inevitabila infrangere cu o armura de limbaj,
calare pe un cal metalingyvistic si evident transretoric, scolit i azi
peripatetic ca un Print al Sarbatorii numita (Meta)POETICA.

Deh, Aurel Stefanachi e un poet pe care, dupa ce-l recitesti, te
apuci realmente cu mainile de cap si scrutezi profunzimile labirinti-
ce codificate, sparte in mii de cioburi, practic, in cele din urma,
inviolabile 1n esenta lor strapurd, arhetipald, arheica.

Deh, e un poet — in mod cert chiar un mare poet, — dar am vazut ca
unii critici contemporani nu-1 inteleg pre masura valorii sale de
vizionar, de descoperitor al altor aspecte ce {in de poiein dar si de
poiesis. Deh, si, acuzat probabil iar de lipsd de modestie, consider ca e,
totusi, cazul a ma pronuntare si Domnia-mea, din perspectiva noii
paradigme transmoderniste, fie ca nu le-o place unora, iar altii rade-vor
ca prostii in targ dupa ce-au vazut o girafa imbracata ca o mireasa.

Tanscendere si luciditate

Prin urmare ,,am vazut cartea” ca pe o ,,holograma” / ,,hologra-
fie”; ca pe un urias catastif cu ,,insemnari existentiale”, cu repoves-
tirea unor ,,scene de vanatoare” care se vadesc a fi ,,schite pentru
autoportret”.

Poemul e liniar, e ,,cantec despre vis”, e ,,0glinda si masca”, e
ludic, epifanie, ,,sudoare si artd”, e o ,,repede vedere 1n istorie”, € o
fereastra inghetata” cu vedere spre ,,cele opt forme ale visului”, e
un ,,studiu” in ,,biblioteca”, e consecinta ,,izgonirii din paradis” (e
substitutul paradisului — n.m.), e un cantec al geometriei frigului, e
adicd o ,,scriere impersonald” care reflecta ,,ipostazele gandului”, e
,hierofanie”, ,,a doua descriere a memoriei”, cu ,,concluziile”
antithanatice de rigoare” mai degraba oscilatie / revelatie / imperfec-
tie ca-n ,,Lectia despre cub” (Nichita Stanescu).

,,Dar astazi s-a i facut ora unsprezece” trecute fix, iar bietul
meu pix cu pastd neagra isi manifesta brusc strania dorinta de a se
metamorfoza in fir de nisip ca sa-si lase urmele distincte pe el
,,broasca testoasa” si ,,regele Thanatos”, ori Hypnos, Celalalt, ori
René Char, lisus Hristos, motanul Gugurisca, ori poetul in persoana
aflat in simultana ,transcendere si luciditate”, originar din ,,tara
verbului si a umilintei”, ,,tarm invizibil”; locuind in ,,casa de vis”,
descoperindu-si clipa de extaz si comunicand-o intr-un ,,poem
analitic”.

Sau intr-o ,,carte inlocuitoare”, ,,cantilena”, ,,poem incercuit de o
piatra”, ,,poem nescris ce-si preumbla fiinta” dupa ,,semne de
dinaintea cuvantului”, ,,psalm care a inceput s mearga” in directia
unor ,,perfecte Inchipuiri”.

Poemul-cisterna, dicteu mereu derizoriu, ,,dublare”, ,,manuscri-
sele iluminandu-se”, poemul antiorfic, ,,intreprindere onirica”,
poemul-imensa cadere de zapada (ca s-o ingroape de vie pe Alba ca
Zapada — Yinul Yangului Stefanchi — n.m.), poemul diluvial, bocet,
repecusiune-egloga (adica antiscriptural, renuntiativ? — n.m.), format
din ,,istovitoarele versete ale magiei” dar si diseminarile, rupturile,
schizoismele unei tehnici exogene, centrifuge — sunt cateva din
identificarile-mi topologice / tipologice / toposoidale / inventatrice.

Hibrisul poetului este deosic si deontic, si-1 asuma autotelic, prin
centrii livresti colindand ori petrecand intr-o intemeiere alchimica
(aceasta inlocuind cantecul ,,cu aripile-i tremurand in vazduh”).

Cartea — rug si metafora a jertfei

Aurel Stefanachi scrie o poezie a strafunzimilor aproape inson-
dabile; se pogoara ca sa recupereze, ca Orfeu ,,termeni pentru
nefiinta”, ,,predispozitii”, ,,imagini feerice” vascolite si viscolite de
imaginatie sa... monstruoasa, avatarica / atavica, de creatica /
creativitatea sa in acelasi timp emotionala (sentimentala, empatizand
cu... maria sa cititorul, dar si cu mine (re)lectorul de... serviciu,
intrat intr-o tensiune insuportabild exact precum intensiunea propriei
sale scriituri, care fuge de tautologie, care in ,,Camera cu Magnolii”
se dedd unui expresionism... cuantic, infinitezitimal, unui limbaj
care se joaca cu gramatica, 1i schimba regulile, dar nu postmodernist
ci... transmodernist (atent la nuante — si-1 felicit public pentru acest
aspect... critic — Liviu Leonte in spune moderat / ponderat ,,inscrie-
re mai degraba intr-una din directiile modernitatii”’) si in descenden-
ta suprarealismului si a dicteului automat.

Mai, manca-v-ar tata de critici (caci sunteti inteligenti si ma
intimidati pe cinstea mea: Emil lordache, loan Holban, Mircea A.
Diaconu — n.m.), mai am si eu cate ceva de adaugat, asa ca, rogu-va,
imploru-va, a-mi ierta cutezanta perfect antimimetica si intracritica
(a se vedea eseul dedicat Iui Aurel Pantea si lui Constantin Brancusi
in numerele din ianuarie si februarie ale ,,Confesiunilor” — n.m.), ba

reincepere a muncilor poetice

pe alocuri chiar oarecum frondista si avangardista.

Cartea ca rug ¢ o metafora a jertfei. Cartea infinita se rescrie
necontenit, indeparteaza formele sortii, inaltd aripile. ,,Aceasta carte tot
in afara / tot induntru fiind / prin bazinele noptii scriinda” (Carte, p. 7).

Poetul e un descriptor al increatului, iar in ,,melodioasa vale a
plangerii” scribul ,,coboara sa ridice argintiul cuvant” ,,credincios
pamantului, verbului”.

Iar poemul e poiein, e o facere ori ,,scrisul / comprimat / sapand
trangee”; ,,coala de scris mi-a asimilat carnea / cititi curgerea
sangelui meu”; ,,peste maluri revarsand Biblioteca din Alexandria...
compun orchestratia lumii/ din flacarile cetitului un «ins» subintele-
ge cauza poeziei / primind in schimb o saltea umpluta cu paie”.

Si tot nazuind a defini scrisul, intelegem ca rolul lui este utopie,
combustie internd, transmigrare, ,,mersul rasfrant in pamant / al
celuia care a inceput scrisul / in rasfrangerea apei de cristal, / in can-
tecul crud al sferelor”; ,,pamantul” fiind ,,materia verbala”.

Cele de mai sus, prelevate metodologic, demonstreaza extraordi-
nara cultura po(i)etica a lui Aurel Stefanachi, asimilata strat peste
strat, de la cel de jos mitologic, inspre suprafata textului, pana la cel
pur semiotic.

Revendicandu-se dintr-o ,,sfanta traditie”europeano-romaneasca,
desigur ca, pe alocuri, poezia si arta (si poetica aferentd) par greu
accesibile ,,maselor largi de muncitori si tarani”. Ei, si ce daca?
Atunci cand descifrezi materia verbului (daca auzi ,,scrisurile in
ziduri si clopote inaltandu-se, conchizi, ca si poetul marturisitor
impotriva ideilor / a inceput nasterea verbelor mele”) (Insemnari
existentiale, p. 17).

Emergenta formei intrevazute

Scriu eu insumi poezie (vezi ,,Gradina de(-)menta”, mai recent
aparuta, si tot la Editura Tipo Moldova si Inca in pre(ten)tioasa
colectie ,,Bibliofil” — n.m., I.P.B.) si cam stiu ce-nseamna sintagma
»Semnificatia numelui” si ,,pierderea numelui”. Poemul cu acest
nume e o veritabila ,,ars poetica”. Doar in asemenea texte un poet 1si
demonstreaza vigoarea si — cum ar afirma Marius Ghica — forta de
cristalizare, de aranjare sui-generis, iesita din hazard.

Aurel Stefanachi trdieste bucuria de a gasi in sine nsusi lucruri
neasteptate, imprevizibile, desigur pretioase. E capabil sa-si valorifi-
ce subconstientul. Ceea ce survine accidental el resimte ca o
necesitate, insa nu uitd sa-1 incadreze intregului, caci reprezinta un
fapt catalitic pentru emergenta formei intrevazute.

Si in cazul lui Aurel Stefanachi, ,,var primar”, ca poet, cu Aurel
Dumitrascu si ,,nepot de frate” oarecum lui Paul Celan (cel din
»Mac si memorie”), creatia poeticd este un proces inventiv care
inainteaza prin incercari repetate. Fiecare descoperire deschide noi
aleagd intre diversele virtualitati ale poemului, actualizand-o si
implinind-o pe cea care slujeste cel mai bine cresterii organice a
poemului, Aurel Stefanachi se pricepe si la ingineria genetica incat
sa nu neglijeze legea internd a genomului poetic.

Iata, se conformeaza teoriei de mai sus (Ghica, 1985, 37-43) ,ars
poetica” de care vorbeam: ,,Abstras rigorii punctului: intre libatii si
crizanteme, / iubind vastele forme ale cuvantului (cuvantul / singur
in univers fara ezitare s-a dedat / invizibilului si miezului — «patrun-
de suind in / regatul cuvantului. acolo / sunt poemele care asteapta /
sa fie scrise: sub razele devoratoare limpezindu-se»...)//... //
rememorez” (Stefanachi, 2011, 18).

in cele peste 240 de poeme din masiva antologie ,,Lacomia
destinului”, poetul constata ca ,,din centrul tavanului s-a coborat un
poem” (chagallian?), iar el redacteaza astfel doar ,,a doua parte a
unui discurs metafizic” in care ,,cade cuvantul ca o halebarda” intr-o
»posibilitate de elegie”, speriat, zau, ca ,,un inger care s-a intors si
nu a gasit pe nimeni” ar putea recurge la ,,corp fosforescent”, iar el,
poetul, l-ar preveni grijuliu: ,,acum fara sa te stiu / te-am desavarsit:
/ verb sau decadentad”.

Cat priveste lectura-mi comparata cu Paul Celan, apreciez corect
ca e veridica. Dan Flonta il incadreaza la categoria celor care se
inspira din aducerea-aminte si din memorie; practica ruptura in
limbaj; o Intrebuinteaza naiv fara a-i refuza artificiul stilistic;
limbajul Tnsusi este parte a structurii temporale discontinue; proce-
deele poetice disloca si reorganizeaza limbajul uzitat si ideologizat
sub comunism.

Regasi-vom — la o relectura totala — si in poezia lui Aurel
Stefanachi — procedeele de ermetizare specifice liricii celaniene:

— condensarea expresiei,

— reductia sintactica,

— metafora, repetitia,

— fragmentarea limbajului,

— intrepatrunderea limbajului referential cu metalimbajul,

— dezvoltarea alternativa a unui limbaj ba mimetic ba antimime-
tic,

— ciocnirea paradoxald dintre afirmatie §i negatie,

— reputatia de poet obscur, greu de inteles si de interpretat, daca
hermeneutul nu recurge, revolutionar, ca si poetul, la functiile:
politica, sociala, culturald etc.

In ,,familie” franceza

Eu cred ca Aurel Stefanachi nu e numai surrealist, in sensul
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expandat de Marcel Raymond. Crezul sau poetic, ce-i drept, pare sa
fi zabovit in zond: ,,in haos / floarea carnivora impodobindu-ma”
(Poem linear) dar el schimba prompt macazul ,,asa de aproape fiind
/ toate maginariile / toata forta istoriei”. Limpezeste teascurile si
arhetipurile, demonstreaza folosul chintesentei, deschide alte
orizonturi, totemic — citez ,,incat dintre havuzuri sd apara o vietate;
// definitiv sa-mi lumineze calea / intr-o vesnica restituire” (Oglinda
si masca).

Si specificul poeziei celaniene consta — ca si la Aurel Stefanachi
— 1n depasirea dihotomiei traditionale dintre poezia angajata si
poezia absolutd. Creatia lor isi capata dimensiunea politicd tocmai
in calitatea ei de poezie absoluta care-si reclama libertatea. Si
modelul auctorializat de Aurel Stefanachi mizeaza pe un ezoterism
dialogic. Lirica sa se intredeschide citre lume dupa cum se deschide
celui care zdboveste In preajma ei, in contemplarea ei, si reflecteaza
asupra ei ca alteritate. Acest dialogism il include pe cititorul devotat
ori intdmplator, dar si intertextual cu mari poeti moderni ca Robert
Desnos, Philippe Soupault, Roger Vitrac, Paul Eluard, Tristan Tzara,
Saint-John Perse, Leon-Paul Fargue, Pierre-Jean Jouve, Jules
Supervielle s.a. (Raymond, 1998, 268-300).

Intr-o astfel de familie — deocamdata franceza — il vad eu
reevaluabil, ca poet total si ambitios, pe Aurel Stefanachi. Asa sa
stea totusi lucrurile? Trebuie sa demonstrez, nu? da! Ca si Louis
Aragon, Aurel Stefanachi a facut curatirea prin murdarie, a rasturnat
o mare hazna 1n grajdurile lui Augias. Ca si André Breton, s-a lasat
prada automatismelor psihice; valuri scurte de imagini se sparg de
malul poemului; dezordinea e a unui regim transoniric, in care
rezidd ideile preconcepute.

Hazardul lui Stefanachi e obiectiv, de o stranie intensitate morala
din ce in ce mai emotionanta 1n poezia maturitatii intelectuale.
»Suvita de sange scriind / cuvantul scriind / moartea scriind — //
frunza pe gura mea / etansa... / (nu strig) / nu te cant — / si dintr-o
data / cuvantul / i sangele / sapa in carnea mea / drumul tau de
catifea — / de moarte scriinda / de rob si osanda —” (Domino).

Ca si Robert Desnos, ieseanul lasa cuvintele sa gandeasca pentru
ele insele; ai senzatia ca asisti la fanteziile unui inconstient colectiv
ce se revarsa (dar la Stefanachi nu peste margini ci tot inlauntrul
formei turgescente — n.m.) gélgdind, bolborosind, mirosind a
pucioasa dantesca dar si a parfumat abur de retorta.

Aceastd miraculoasa repozitionare soupaultiana il ajutd pe
interiorizatul poet roman sd asigure poemelor sale si 0 aura muzica-
1a; dar, bineinteles, simt, eu criticul ,,incarcerat” in biblioteca-mi de
blestem asumat si tu, cititorul benevol si vadit antimediocru, la fel
vei simti efortul de a percepe, la limita spiritului, chipul Marii
Poezii Ontologice: ,,”Parul tau galben resfirat pe masa / de scris
incat nu-mi mai gasesc / mainile”; sau ,,iar noi inventam o poveste
amard, un / drum de cenusd, zidim pana la epuizare / tronul regelui
Baaal”; si ,,Numele meu o zi din Antarctica / frunze si aripi vantu-
rand / camasa mortii — / lege a taranei / lege a cuvantului — / numele
meu s-a lipit de pietre — mama / trecand / macina toate pietrele /
pamantului” (Fum).

Climatul, paradoxal oricum, poeziei stefanachiene este puritatea
de ordin metafizic dar si acea elementaritate stihiala, salbatica, de
un extraordinar desfrau lingvistic ,,Sub fiecare piatra — considera
Trista Tzara — se afld un cuib de cuvinte, iar substanta lumii e
formata din rotirea lor rapida”. Aurel Stefanachi are multe poeme
cu... piatra: ,,Poem incercuit de o piatra”, ,,O piatra hexagonala”,
,,0O lespede pe fata-mi”. Citez catrenul final de la ,,O piatrd hexago-
nald” de unde oricine realizeaza ca poetul scrie ,,0 a doua biblie”
umanitatii: ,,Asteptand sa descriu o piatra hexagonald / ai venit tu /
0 a doua biblie... / si nu te-am aflat decat rug, / infriguratd gradina
plutind in cer...”. Sa fie poetul un avatar a lui Sfantu Petru. Sau sa
fie el lisus Hristos insusi, iar oricare cititor un sfant Petru al sau?

Inc-o dati repet, poezia lui Aurel Stefanachi este eminamente
transmodernista, sacrificiald, recuperatoare a sacrului. Am in
continuare incredere in (pro)misiunea poetului: ,,Maine vor reincepe
muncile poetice” ,,musuroiul atotcuprinzator dintre cartile scrise si
cartile nescrise”. Vor reincepe ,,introspectiile filosofice”, ,,viitorul ce
se povesteste” el insusi, poetul fiindu-i doar scribul oficial, ,,alcool,
viata, durere, scris — scris, durere, viata, alcool =, ,.transmigratie
sau transfiguratie? / viata sau extaz?”. Cerc hermeneutic, adica?

in plus de toate, cele aratate deja, in eseostudiul-mi compensato-
riu (dar pe baze temeinice — n.m., I.P.B.) si justificat integral, trebuie
sa adaug pledoaria percutanta a lui Aurel Stefanachi pentru o
neopoetica a imaginarului, céci, fiind scriitura a imaginarului.
Poezia Sa urmeaza deopotriva unor Apollinaire, Michaux, Saint-Pol
Roux, Saint-John Perse, céci traseaza noi carari in imaginatie.

Dar, de aici incolo, ar putea incepe alt articol, intrucat cel de fata
e gata. Et punctum (Burgos, 1988, 250-460).
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restigiul literaturii pentru copii s-a impus de mult timp si

este de asemenea dovedit ca cele mai bune lucrari din

amintita categorie se adreseaza atat micutilor cat si
adultilor, povestea fiind puntea de legatura cea mai stabila intre ei
si oricand la indemana. E permanent nevoie de povesti, de magicul
,,a fost odata...”, drept garant ca viata e frumoasa si binele exista.
Ele au o mare importantd in formarea personalitatii copilului,
urmarindu-1 de-a lungul anilor, pentru ca gustul miraculosului
supravietuieste copilariei si hraneste continuu imaginatia.

Dupa volumul de versuri ,,Un timp inmiresmat®, scris pentru
nepotica sa Leea Dalia, iatd acum o a alta carte pentru copii a
Luciei Elena Popa, de aceasta datd in proza, dedicata celei de-a
doua printese din viata sa Carla (Bubu), dar bineinteles si tuturor
copiilor gi persoanclor de orice varsta, care si-au pastrat intact
sufletul de copil, publicului larg in general.

Lucia Elena Popa evoca intr-un mod ingenios §i pitoresc o
copildrie fericita, cum ar trebui s-o aiba toti copiii. Povestile sale
au fiecare o varsta si sunt savurate cu ochii in lacrimi si cu surasul
pe buze. Nimeni nu poate fi atat de inchistat Incat sa ramana
indiferent la astfel de povesti, adaptate cu originalitate si delicatete
fiecarei etape importante din viata unui copil, de la miracolul ivirii
pe lume pand dinaintea momentului plecarii la scoala. Toate cele
doudzeci si trei de povestiri, impartite dupa o logica bine gandita
in sapte capitole, pledeaza pentru fericirea de a avea, a creste si
educa copiii cu multa rabdare, intelegere si mai ales cu iubire
nemarginita precum si crearea de legaturi de prietenie cu cartile de
povesti, cunoasterea armoniei care existd n naturd intre toate
elementele ei. In centrul naratiunii Luciei Elena Popa se afla
printesa zarilor albastre, alias nazdravana ei nepotica- Bubu, ,,cu
ochii verzi, apringi de curiozitate”asemanatori cu ai bunicii sale la
fel de ndzdravana. Prezentata pe tot parcursul scrierii in cuvinte
debordand de iubire, inconjuratd mereu de dragostea familiei ei,
crescuta intre zambete, Bubu ca bebelus este ,,rotunjoara, delicata,
mai frumoasa decat inainte de a se culca”si tot ce face e ,,gingas si
adorabil”, mai tarziu dragélasa, gratioasa, perpicace, inventiva, iar
la sase ani e ,,lujer de floare, vrabiuta saltareata, pisicuta alintata”,
plind de imaginatie, mare iubitoare de povesti si legende, inven-
tand ea 1nsasi povesti frumoase, cu talc, capabild sa inghita dintr-o
sorbitura lumea din jurul ei, cunoscand o multime de personaje din
basme, pe care le aminteste ori de cate ori i se iveste ocazia. Ea
este elementul comun care leaga toate povestirile intr-un tot unitar.

Subliniem diversitatea tematica a subcapitolelor, niciunul nu da
impresia de repetitie, pentru ca de fiecare datd autoarea schimba
tempoul, tonalitatea, echilibrul partilor propriu-zis narative,
dialogurile, elementele descriptive, lungimea povestilor, n
aparentd chiar povestitorul, care este fetita sau o altd vietate.
Actiunea se complica sau este simpla, decorul se schimba, toate

monica m. conoan/ Pe treptele copildriei fiecare poveste are o varsta

mediile fiind reprezentate- lumea animalelor , a pasérilor, a
plantelor, a insectelor, a norilor etc.- curiozitatea copilei este mare
si acumularea de cunostinte cat mai diverse foarte necesara.
Prezenta Luciei E. Popa se face uneori simtita direct: ,,As dori sa
stiti ca...; Va mai pot spune ca; Poate nu ma credeti?*, iar de cele
mai multe ori se pare cd doar consemneaza ceea ce povesteste
nazdravana copila sau alte elemente din natura, implicarea ei fiind
detasata, indirecta.

Feeria este Inradacinata in cotidian si prin contrast pune in
valoare realitatea inconjuratoare, de exemplu livada bunicilor cu
pasari autohtone cantatoare, petrecerea aniversara, activitatile
interesante de la gradinita. Magicul, miraculosul este folosit cu
dexteritate. Ca personaje sunt Zana Laptelui, Ingerul Somnului,
Zana Gradinii, amintind de Zana Zorilor din povestea lui 1.
Slavici, iar gradina bunicilor pare un spatiu desavarsit ce tinde
spre perfectiune, spre absolut, care isi etaleaza culorile, formele,
parfumurile, fiind un loc ideal de joaca pentru fetita Buburuzica si
prietenele ei. Mai apare Spiridusul pisicilor care face legatura intre
oameni §i pisici, ajutandu-i s@ ajungd in lumea fermecata a
pisicilor asemandtoare cu cea a oamenilor. De asemenea regina
pasarilor, Maiastra, care vede ,,cu ochii gandului®, i-a implinit
dorinta de a zbura, inzestrand-o pe Bubu cu ,,aripi fine, stravezii,
brodate cu argint si presarate cu stelute aurii sclipitoare cu
ajutorul carora fetita a cunoscut lumea pasarilor exotice pe ,,insula
. Ca 1n toate basmele sunt animale si plante -
Pisica, macesul, mierla Mia - care vorbesc precum oamenii,
pastrandu-si natura de animale sau comportandu-se ca oamenii.
Printre obiectele magice, n afara de bagheta magica folosita de
zana si de spiridus, care 1i face invizibili, mai este mingea care a
propulsat-o pe Bubu spre cer, s se joace cu ,,mingile pufoase ale
norilor* si un talisman fermecat de rubin in forma de inima,
»incdrcat cu iubire, care 1i este daruit fetitei de Spiridus, pentru
a-i deschide ,,inima catre cei neajutorati sau cei care sufera, adica
o indruma ,,sa-i iubeasca, sa-i faca fericiti, fiindca din asemenea
fapte va veni si fericirea ta. Trebuie sa stii cd iubirea vine din
inima si se indreapta catre alte inimi“. Foarte abil, printr-un
exercitiu pur psihologic, aceste invataturi sunt prezentate de Lucia
E. Popa ca un efect secret al dragostei. $i 1n altd povestire Bubu
este indemnata de tatdl —flamingo sa raspandesca floarea binelui
care creste in inima ei : ,,Tot ce vei darui se va intoarce spre tine*.
La fel palarioara curcubeu primita de la papagalii multicolori,
pentru cd fetita ndzdravana iubeste si pasarile, este denumita
pélarioara dragostei: ,,...tot ce este frumos in univers creste din
caldura inimilor care se pretuiesc reciproc, iar asta e iubirea.
Excelenta cunoscatoare a simbolurilor caracteristice basmului,
Lucia E. Popa foloseste si actiuni sau procedee magice, dar tot

cu ochii verzi
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

Motto:

,intreaga copilirie a mea n-a fost alta decat o poveste lunga si
frumoasd. Cat am fost In casa parintilor mei, am ascultat, cat am
fost departe de ea, am spus povesti: povestea a fost fondul placeri-
lor mele din copilarie” (Ioan Slavici).
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ori din aripi pentru a ajunge imediat acolo unde doreste, in ,, Tara
Laptelui, o tara de bebelusi®, cifra trei fiind o cifrd magica
reprezentand Sfanta Treime, simbolul unitatii si al puterii binelui.
Tara Laptelui este pe Calea Lactee, iar bebelusii poposesc in somn
acolo intr-un ,,leagan-cuib, captusit de Creator cu o matase
miraculoasd facuta din praf de stele, umplut cu iubire. Asa se
explica faptul ca toti bebelusii sunt ndzdravani“. De asemenea
Zana Laptului i scalda in roua de lapte si devin nazdravani. Nu
sunt protejati, dar totusi vulnerabili ca alte personaje legendare
precum Ahile, Siegfried si altii, ci sunt binecuvantati. De altfel
remarcam dese trimiteri la scriitori care au scris carti pentru copii
(Ion Creanga, Nina Cassian, Saint-Exupery etc.) si discutii despre
multe povesti si personaje foarte cunoscute din literatura romana si
universald, o permanenta invitatie la lectura.

Rolul formativ al cartii este evident, la fel ca si intentia
moralizatoare a autoarei, care stie ca fantasticul modeleaza
comportarea copilului, 1i contureaza personalitatea, influentdndu-1
puternic, canalizdndu-i imaginatia, sensibilitatea, intelectul spre o
exprimare aleasa, corectd, literara. Stimularea gustului pentru
lecturd a fost deja subliniat, cartea fiind un prieten devotat si
folositor tuturor. Cu ajutorul povestii cu Pisica, constientizeaza
greseala facutad cu pisoii, cand nu a inteles, fiind prea mica,
suferinta lor si isi exprima sincer parerea de rau, canalizdndu-se
spre a face numai bine celor din jurul sau: salveazad canarul, puiul
neascultdtor de flamingo, puiul de pitigoi, Ingrijeste macesul si
toate plantele din gradind, hraneste mierla care are puisori, aduce
flori mamei sd o bucure. Nu isi mai doreste bagheta magica pentru
a nu merge la gradinitd, ci pentru a o schimba pe colega sa Diana
,8a devind prietenoasa si bund, s nu-i mai supere pe copii cu
rautatea si cu invidia ei, sa-l scape ,,pe Mihaita de minciuni si
laudarosenii®. Dar mai ales o vrea pentru a-1 vindeca pe bunic de
bolile sale si pe catelusa care schioapata. Sunt si fraze cu rol de
maxime, accentudnd elogiul pentru marile valori umaniste :
,,Credinta ta e mai puternica decat orice vrajd; bagheta magica
trebuie inlocuita cu iubire; sub haine de Cenuserese se ascund
printese; soarta e o zana cand buna cand rea; Creatorul a zamislit
toate fapturile sale in stransa armonie; oamenii mari nu pot
intelege lumea zanelor prietene cu natura, au mintea prea incarcata
de lucruri nefolositoare®.

Textul este clar, accesibil, presarat firesc cu multe diminutive,
mai ales in prima parte, dar i cu multe figuri de stil al caror sens
pulseaza dincolo de cuvinte: roua laptelui, laptele de mama-laptele
dragostei, Calea Lactee este tara laptelui-o tara de bebelusi,
zambet alb, fir strilucitor de stea, scoala de zimbete etc.; versurile
cu rimd inserate in continut sunt distractive, usor de inteles si 11
confera textului melodicitate si ritm, iar copilul le repeta cu
placere, chiar poate sa le memoreze rapid continand repetari de
sunete sau cuvinte rimate.

Imaginile foarte sugestive aldaturate textului, realizate cu real
talent de catre artista plastica Nona Danila , il ajuta pe copil, pe
cititor, sa se transpuna mai usor in locul personajelor, purtandu-l
pe aripi de vis in lumea imaginata de Lucia Elena Popa, 1i
usureaza intelegerea si in acelagi timp cultivarea insusirilor pozi-
tive de caracter ale personajelor : generozitatea, puritatea si
Sfrumusetea sufleteasca, curajul, spiritul de sacrificiu, cinstea,
dorinta de a face bine.

Citeste aceasta carte, cititorule, cu lumina din sufletul tau, si
vei Intelege pregnant minunatele transformari ale varstei, migcarea

dinamica a vietii-izvorul tuturor povestilor.




Olimpia IACOB / J ohn Di g by

John Digby s-a nascut la Londra. A inceput sa scrie poezie
suprarealista la inceputul anilor *70. A fost influentat de Breton,
Eluard, Arp si Desnos. Desi locuia in Anglia, primele poeme
publicate au aparut in America. Un timp a lucrat cu George
Hitchcock la Kayat Magazine, in California. Ulterior John a fost
publicat in Tara Galilor, Franta, Belgia, Germania si Columbia. In
Londra a publicat trei carti de poezie[(The Structure of Bifocal
Distance (1974); Sailing Away from Night (1978); To Amuse a
Shrinking Sun” (1985)] Acestea au fost ilustrate cu colaje executa-
te in alb si negru, un mijloc pe care John a continuat sa il extinda
de la figurativ la abstract pe o perioada de cateva decenii. Poezia
lui a fost inclusa in Penguin Book of English Surrealism. in
Anglia a fost cofondatorul cunoscutei Caligula Book. De 38 de
ani locuieste in Oyster Bay, New York. John si Joan, sotia lui, au
infiintat Editura The Feral Press, care publicd volume de poezie si
proza, in numar limitat, in format mic si insotite de ilustratii
(www.newferalpress.com). De cétiva ani colaboreaza cu Hong Ai
Bai si Rukui Chen la un proiect de anvergura, dedicat imbunatati-
rilor aduse versiunii engleze a poeziei chineze clasice.

Jacques Roux

Cerb al ranchiunii

Al furiei

Taind violent drumul prin cotul din spatiu
devorand dealurile in miscare
Ascunzandu-se

Incercand sa dispara

Printre sanii soarelui

Sunt martorul groazei tale

Clatinand radacinile iubirii de femeie
Acolo unde se refugiaza infinitul

Tinand capetele nervilor luminii zdrobite

iti aud cornurile de cerb

Crengile gemene de foc

Se zdrobesc prin nori

De-a lungul raurilor ascunse sub pamant
Unde sangele tau urmareste

Trecerea timpului

Bandajandu-i fricile

De cutitele noptii

,Morala este religia frumosului."

Luminéind zadmbetele
Celor care nu mai au somn
Straduindu-se

Sa fugd de mania ta

De gheata ochilor tai

Distrugand

Focurile lumii lumina ei

Baiguind inspaimantator printre fundaturi

In case de cristal

Cu oameni sezand incomod
Lasandu-si inimile pe mana ta
Sa le devorezi violent

Pana nu mai ramane nimic

Georges Danton

Zgomotul bland al ciocnirii aerului
Incaperile goale ale lenesului cuvant da
Résturnand pietrele

Sa-si arate gurile cascate

Cuvintele lui se revarsa
Cu fire de iarba tepoase

Mulgand pamantul de deasupra bisericilor putrezind cu temei

indepartand sunetele

Plutind ca niste cdprioare moarte printre limbi scobite
Peste fata afundata a marii

Sa ocoleasd un zambet de copil apropiindu-se de noaptea

inmanusata

Din frunzisul in flacari al vorbirii
Linistea 1si cauta

Animalele disparand

Topindu-se in oglinzi sparte

Ochii omului dormind aduna pe campuri cu grau
Jucarii cu flori unduindu-se in vant
Sa infrunte umbrele inclestate ale oragului

Glasurile multimii se rostogolesc in vase de vin aruncate
Prefdcandu-se ca dorm in fata celor deja cuprinsi de somn
Vopsite cu buza de iepure a soarelui

Capetele cazute tot mai gasesc ceva de spus despre Franta !

Acum cerul 1si ascunde fata—i vicleana baiguind

Cu tonuri in crestere

Proptindu-se ca o cdlugarita goala daramata de sex
Printre padurile in care armasarii lasa in urma soarele

Gracchus Baboeuf
Raurile fac noduri in gatlejul aerului

Cineva trece fara umbra arunca cenusa
Printre valurile prabusindu-se in copaci
Sa hraneasca pescarusii timizi
Fierastruind lumea in doud

Cu zborul lor neclintit

O batrana isi bate joc de iarba despuiata
Si isi ascute dintii

Cu limbile soimilor migratori

Indaratul fetei carnivore si reci a soarelui

Putrezit inainte de nastere un cadavru
Lupta sa iasda din mormant

Da la o parte

Pamantul de sub carnea lui

Si 1si ingroapa trupul

In fata unui public de spectatori plictisiti

Un caine isi duce scheletul intre falci
Face o gaura

In fruntea zilei

Sa scape de saruturile magnetului
Otravind aerul

Trezindu-se din cascade

Sub somn
Un copil lenes frange o piatra
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Cu gesturile lui indiferente
in stele moarte

Din intuneric

Apare lumina
Ramificandu-si

Degetele sa apuce egreta
Salvandu-si muzica-i cruda
Rotindu-se in craniul zdrobit

Jean-Paul Marat

Sub cerul sfasiat al pamantului
Pumnul cu furie strins tare rupe
Acul vibrand al ghetii din ochi
injunghiind pieptul deschis
Candva

Argintul se plimba in gura

in ochi

Sub limba

In sange

Bogatia intunecata intarind
Fructele Frantei

O femeie o chemare nebuna posedata
A clatinat in ea

Menirea-i bolnava

Sugrumand soarele

Cu zambetele ei

Ciopartind sanii de hartie ai apei
Cu lama zimtata a luminii lunii

Acum cutitul lung al noptii se trezeste
Si se joacd fard mild cu degetele-i rupte
Necdjind ochii privind fix

Toti copacii din Paris isi ofera
Limbile infrunzite

Sa linga

Sangele curgand

Alergand in apa

Unde fratele-i cocosat si mai slab
Se misca intr-o casd cu voci amutite
Sarutandu-se

Intr-un potop de lacrimi de crocodil

Ritmurile vantului pe tocuri inalte rasuna
In sunete sculptate
Sfasiind vantul

Acum ferestrele ochilor lui se inchid cu zgomot
Si Intunericul se amesteca cu intunericul
Nestiind sa caute izvorul curgator

De lumina sa scape

Din trecerea timpului
pentru Chick-Chick

imi asez glasul langa parul tau

Adresandu-ma acelei pasari salbatice a dupa-amiezelor
indepartate

Si imi imaginez barcile lungi plecate deja

Citind 1n limba mazgalita a bufnitei

Pe fata noptii

Cand soarecii se intorc

Cu vara jucandu-le-n ochi

Imi privesc deschis bogatii unchi din sangele meu
Le risipesc saracia

inveselind soarele in strangerea lui

Acum cand pustii cuminti ai timpului

Fac tumbe prin visele noastre

Limba dibace a marii ne pregateste culcusul

O catedrala de frunze

Cu muzicd despuiata insotindu-ne

Chinuiti de sete sub greutatea cerului

Ne lasam trupurile goale

Adunam laptele serii in jurul nostru
calatorim prin iarba mare din ochii nostri

Continuare in pag. 15
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

Urmare din pag. 14
Ursii

Acesti ursi de culoare portocalie

Parosi si greoi

Cu fete murdare de miere

Merg inainte fara zgomot pe picioarele din spate
Ridicandu-se din inconstienta celui adormit

Isi incep dansul uimitor

balet linistit precaut

pe o muzica stropita de liniste

cand timpul coboara in adagio

pastrand atentia visatorului

fiecare urs prinde un soare intre labe
si Intr-un car strabate aerul in voie
saltand ca un artist la trapez

sarind fara graba de la o stea la alta
jongland cu o duzina de sori diferiti
cu Indemanarea unui magician iscusit

ei valseaza peste padurile de pini nesfarsite
atingand din loc in loc

cu labele lor grele

un copac sau doi care deodata se-nvaluie-n flacari
intr-o mare de foc amenintator

erupand ca un vulcan manios

improscand visatorul cu lava bolborisitoare

acum iadul se deschide inaintea lui

incepe teroarea

el simte alunecarea in infern

cotropindu-i trupul

clocotind intr-o minge de foc

carnea parul topindu-i-se

lasand un craniu ranjind

cu ochi arzand infasurati in flacari ingemanate
se ghemuieste intre cearsafurile rasucite in spaima
cand cosmarul il apropie

de lama de brici a trezirii

ursii apar din foc

razand si dansand in jurul capului lui

apoi pe rand se retrag

indepartandu-se pe varfuri

temandu-se parcd sa nu 1l trezeasca

lasandu-1 sa se cuibareasca bine in somn

tot dansand ei se fac i mai mici

isi strang formele paroase

coborand putin céte putin in adancuri
intarindu-se in luminile aruncate departe
devenind maini pline de stele risipite
azvarlite peste fata rece a noptii

Inainte de ivirea zorilor

Timp bataia inimii tale

imi pulseaza in mana

Neagra ca visul unui liliac

Dintr-o pestera adanca de la marginea lunii

imi soptesti

Mesajul tau misterios

Drumurile duc spre steaua singuratica
Din departare iar eu intind mana

Si o ating

Te aud slavind

Numele stelelor toate

Si dispar rand pe rand

in intuneric

Lasand gauri rotitoare

Unde parul de piper al vantului racoreste
Flacarile din coridoarele cu amintiri
Dezintegrandu-se in pumnul deschis al spatiului

Timp te aud cantand

Si cantecul tau se face rau

si scanteiaza Intunericul

Ca degetele stralucitoare ale fricii
Inainte de ivirea zorilor

Cu aripioarele vitezei teribil de rosii

www.centrulbrancusi.ro

LAdevarul

ridicat la patrat

ramane egal

cu sine

fiind Unu.”

Vasile Gogea, Din gramaTEMAtica, Ridicarea la Putere...

Jay

1 doare si pe el. Mai ales cind umbla cu capul spart ori
batut ca marul, vorba etnosofului anonim, dar adevarul
trebuie ajutat sd razbeasca.

Intamplarea a facut ca, intr-o pauzi de lecturd a cartilor lui
Vasile Gogea, dragi sufletului si mintii mele, ANAMTEME, Editura
Eikon, 2015, Timbre literare fara... T.V.A., Editura Grinta, 2016 si
, ca bonus, Propoiezitiile din Salonul 9 (6 fiind ocupat), Editura
Charmides, 2014, sa parcurg un volumas subtirel, ca un accent
ascutit, cu o coperta expresiva: Marchitanii rogii de Paul Negoitad
(ed. Omega, 2016). Iata, mi-am spus, un autor din scoala foileto-
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nistica Gogea. Marchitanii sunt “furi si tilhari dovediti”, “vinzatori
de tara pe nimic”, “toti acei care au tribalizat comunitatile si nu
s-au ridicat la Tnélfimea rolului harazit de istorie.” Dar care, sper
eu, vor figura in istorie cu o poza din fata si alta din profil, in
haine dungate.

“Copii nostri vor avea de ce sa plingd — ¢ noi am ris destul”,
nota [.L.Caragiale. Diagnoza exacta. Limpede s-a vazut mereu prin
monoclul lui nenea Iancu si la fel prin dioptriile oftalMOFTologu-
lui de la Cluj, a carui pusca publicisticd de soc ia intotdeauna foc
(v. Exercitii de tragere cu pusca de soc, Ed. Paralela 45, 1998).

Ce-i mai jalnic e ca, in “ tara largd de trei pasi” (ca sa-l citez
pe George Cosbuc, al carui strigat Noi vrem pamint! aud ca a fost
eliminat din manualul de romand), de la Cluj pin’ la Buzau,
marchitanii au inrosit locul; disolutia morala ¢ la ea acasa peste
tot, onoarea si pudoarea sunt “valori ca si disparute”. “Romanii se
privesc din ce in ce mai greu in ochi.” “Devenirea “ societatii e o
iluzie, o utopie (si in utopii suntem maestri; le-am exersat din
1944 incoace, atunci cand ne-am tras in cap cu armele intoarse.

Vechii propagandisti au aderat la noua doctrind, politic clean.
Si cine se pricepe mai bine decat ei sd rostogoleasca fraze goale,
practicate cu tarie de necaracter. Tarie cu grade sau fara . ,,Cind se
vor satura romanii de propaganda?” intreaba transant Calin
Hentea, chiar din titlul unor ,,eseuri incorecte politic”, aparute la
Eikon, in 2015.

In opinia lui Paul Negoitd, romanii au intrat ,,in crizi etica si
de atitudine”. Intrebarea sa: ,,Este oare verticalitatea o pozitie care
nu mai face parte din anatomia acestui neam?”” Aici nu-l urmez.
Luxul indiferentei, sintagma lui Dorin Tudoran, nu si-1 permit nici
Gheorghe Grigurcu si Radu Ulmeanu, nici Vasile Gogea si Adrian
Alui Gheorghe, nici Nicu Gavriluta si Liviu Antonesei, nici Adrian
Dinu Rachieru,Dan Culcer si Teodor Codreanu,nici Flori
Balanescu,Petru Romosan si Dumitru Ungureanu. Citi altii si altele
au refuzat sa joace ,.hora imposturii”! Numai ca vocile lor se aud
mai stins din cauza mercenarilor media. Mai vocala decit Ileana
Malancioiu $i Ana Blandiana este Alina Mungiu - Pippidi, care nu
pridideste sa scrie despre inconsistenta constiintei nationale,
crezand ca face cit o societate civila si o academie la un loc.

Dar Paul Negoita are dreptate cind 1i taxeaza pe liderii de
opinie: ,,Ban la ban trage si paduche la paduche”, ca sa aduc in
discutie iarasi paremiologia etnosofului anonim. Arta combinatiilor
au deprins-o primii tot fostii activisti PCR si operativii Secu. Sa-ti
intretii constiinta curata a fost si este mai costisitor decit sa-ti
intretii burta plind. Postsocialist, ,,marchitanii rosii” au fost
incurajati, aplaudati, elogiati, vazuti nu-n lumina tezelor PCR, ci a
computerelor. Au fost salutate privatizarile galopante ca tuberculo-
za, care au ivit mari ,,apropitari”. Bogatii astia pe maldare de euro
au legaturi de singe cu stafful PCR si cu ,,Securitica”, asa cum o
,,alinta” Cezar Ivanescu, alt nealiniat, alt insubordonat.

Nu ma tem, nici Paul Negoita nu se teme, de acuza ca as fi
cazut in ,,stare politic incorecta.” O astfel de anatema se trage de
la acel injust comunist. Nu realizai intocmai, neabdatut sarcina
trasatd, nu faceai fatd indrumarilor, atunci deveneai element
nesdandtos, otravicios chiar, ca Paul Goma. Neindeplinirile de
sarcini aveau un cost social ridicat. Nu [uai inifiativa,atunci
ramaneai strain de problemele edificarii socialiste $i erai incapabil
de a traduce in viata politica PCR.. Cel capabil se orienta, nu
sabota infaptuirile, ctitoriile lui Ceausescu i, pe cale de consecin-
ta, avea parte de privilegii.De precizat : cuvintele subliniate sunt
aschii din limba de lemn.

Acesti ,,capabili” au devenit rapid corecti politic, s-au dezis de
ceea ce s-a numit ,,national ceausism”, desi numai national nu era.
Boala creierului, numita stalinita ori ceausita, a devenit americani-
ta. O stea rosie? Ba cincizeci, cu mult mai profitabile, in timp ce
gloata are parte de promisiuni fantasmagorice. Doar traversam
Epoca Fabulo, cotidianul fiind atit de absurd democratic, incit nu
mai e nevoie de genul epic, desi Paul Negoitd constata ca a aparut
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magda ursacke / Prostia nu doare. Dar adevarul?@

,,0 noud «specie literarda»”: basmul politic pentru votanti.
Bunastare? Pentru tati si frati, pentru fii si fine. ,,Reforma pe
piine” a lui Victor Ciorbea n-a tinut de foame: ,,iluzia nu are deloc

proteind”. Nici circul fara piine.

Doar 1n sport sd se mai practice o competitie corecta si deloc in
politica. Faptul ca performantele nu sunt incurajate il arata soarta
olimpicilor. Cine mai crede in ,,spirit olimpic”, duca-se pe pustii.
Un rector iagiot, D. Oprea, marturisea ca pentru el nu conteaza
competenta in profesie, ci ... mediocritatea. Si cine 1-a oprit pe
Oprea sa puna Universitatea ,,Al. I. Cuza” pe lei?

Publicistul Paul Negoita nu sufera de letargie, de toleranta, de
nepasare, dar ceva ,,nifilism” isi aratd simptomele. Romanii ar
vota pentru un litru de ulei si un kil de zahar; dar nu de prosti,
cum le-a zis-o Brucan, ci pentru ca vor ulei si zahar, ca n-au.
,»QGrecul nostru national”, cum I-a numit C. Stanescu pe I. L.
Caragiale, n-a ris de popor (,,poporul in admirabilul sau bun simg
si cu limba sa figuratd”). Ba chiar a plins (v. scrisoarea din martie
1907, catre Zarifopol). lar pamfletul sau /907. Din primavara
pinda-n toamnd e mai mult decit actual. Cum sustine Dorina
Grisoiu In ,,Jurnalul literar” din 2002, Caragiale in presa vremii, ¢
un aviz dat politichiei. Pe moftangii, da, i-a urit: ,,Apa trece,
moftangiii ramin.”. $i au ramas.

Fatal necesarul Iliescu I-a numit premier pe Roman. N-a sporit
,,Petricd” industria de fier vechi, nu s-au imbogatit atitia marchi-
tani din vinzari de fiare vechi industriale? Nici Caragiale nu si-ar
fi imaginat un discurs mai demagogic in gura lui Catavencu.

Cititorul lui nenea Iancu era sfatuit in ,,Moftul roman”: ,,ia-ne
in nume de bine glumele si nu uita ca si un «moft» ca acesta
reclama oarece necaz si bataie de cap”: O noapte furtunoasa i-a
dedicat-o anume d-lui Maiorescu, pentru ca ,,si domnul Maiorescu
a fost consecinte cu principiile”. Restauratorului Gherea, adversa-
rul etern al Maiorescului, dar ,,foarte amic” cu nenea Iancu, ii
striga:”Nu fugi, Costicd. Raspunde!” Cind era scirbit de ,,odioasa
comedie politica (despre partidul lui Bratianu spunea: ,,eu si cu
mine, tato!), tonul devenea aspru. Caragiale nu mai stia de gluma.
Iata portretul devotatilor partidului de guvernamint:’hingherii,
acesti vrajmasi de moarte ai rasei canine, sunt devotati partidului
guvernamental pentru triumful caruia si-au luat de multe ori
placutele si omenoasele lor ocupatiuni.” $i nu mai e de gluma.

,,Nu sade frumos” sa glumesti cu cele sfinte. N-o face nici
preotul buzoian, cu voce libera si curatd. O avea prejudecati Paul
Negoita sau sentimentele noastre nationale au ajuns minoritare si
se face haz de ele la televizor?

Fara a fi nostalgic, din contra, Negoita se si ne intreaba ,,ce au
cistigat romanii dupd mai bine de 20 de ani” (mai exact, 27, ca sa
nu ramanem la Dumas) §i nu prea are ce sa enumere. Lipsa de
anamneza ne 1mpinge in directie gresita. lar factura, cu sau fara
TVA, noi o platim. $i creditul bancar cu rata crescuta.

Un decupaj bine croit din folclor (,,fie omul cit de prost,
mintea-i vine dupa post”) il ajutd pe pamfletar. Si, cind ajunge la
pamflet, Paul Negoita are suficientd putere expresiva, provenita
din Incrincenare. Detine si acul de brodat, si foarfeca de unghii
bine ascutita, si sula de pus in coasta edililor care au transformat
emblematicul Palat al Culturii intr-o uriasa fondanta verzalie. E si
impresia mea. Mai mult Inca: imi amintesc cum, undeva in zona
garii Buzau, aproape de localul restauratorului Caragiale, deasupra
unui afigaj electoral, se lipise un anun{: Angajam covrigari cu
experienta. Dedesubt, pozele candidatilor la functia de edili, in
frunte cu Boscodeala,daca-mi aduc bine aminte numele. A functio-
nat, dupa cum spune presa, sub deviza Corup, deci exist! Si tot
presa a ardtat cum primaria a fost privati si furati. Insi ,ca martor,
Paul Negoita evitd sa spuna toate numele. As vrea sa-i numeasca
pe acesti marchitani de rosu.

,»Criza e veche.” Rezon, coane Negoita, si nu e numai a
momentului.in culegerea sa ,articolele de presi sunt nedatate, ceea
ce dovedeste inca o datd ca schimbarea domnilor presedinti e
bucuria nebunilor. Toti s-au cam ocupat de azvirlirea pisicii in
curtea vecinului, iar Parlamentul e si azi, cu sintagma lui
Caragiale, ,,lume de strinsura”. Dar ,,nu e cel din urma colegiu.”
Sa speram in normalizare, in ce altceva?

Textele lui Paul Negoitd sunt dramatice pentru ca ,,traim
vremuri tulburi, foarte tulburi. Drame colective, drame nationale...
drame.”

Dupa acest mesaj (scripta manent) scris pentru cd autorul isi
propune, egoterapeutic, sa nu se lepede ,,cindva sau cumva”, de
principiile sale, sa se pastreze in acord cu sine, as vrea sa-1 vad
descurcindu-se faptic. Tot etnosoful anonim i-ar spune: ,,vorbele-s
femei, faptele-s barbati”. Dar, ca sa inchei cum am inceput, cu un
pasaj poetic marca Vasile Gogea, Din gramaTEMAtica, ed. Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2016, am ales ordinul celui de peste

munti:

,,Lasa vorba, soldat!” Faptuieste.




ania incepu si suie pe langa livada cea mare, trecu in

camp pe un drum care nu se vedea aproape de loc sub

stratul gros de zapada. Era amiaza plina, zapada ardea
alb si rece ca o camasa de mire mort, scartdia sub talpicile de
lemn, aspru si ascutit, de ger.

Dealurile sunt golase in aceste tinuturi, vantul spulbera zapada
pe alocuri si raman pete mari de pamant galben tumefiat si
inghetat. Candva dealurile si colinele erau acoperite de vita de vie,
oamenii faceau vin bun care se vindea bine prin negustorii armeni
de la Gherla. Dar, dupa razboi, planificatorii si centralizatorii au
decis sa transforme dealurile cu vii in pasuni pentru oi. lar oile
navilitoare au taiat, cu negrele si ascutitele lor copite, stratul
protector al ierburilor in felii lungi despartite de vaiuguri, pe care
apele ploilor se prabuseau spre vale ducand cu ele pamantul
ierbos, carapace protectoare si fecunda, si dezgolind depunerile de
argila ale fostului fund de mare.

Dincolo de curmatura drumul cobora abrupt, se rupea in rapi si
sfarsea intr-un ceaun inconjurat de dealuri uscate, fara vai, fara
ape, altele decét torentele ploilor mari. intr-o laturd zicea casa
omului cu ochi albastri.

Pe drum am tacut tot timpul. Omul se opri in stanga grajdului
razimat de casd. Deshama caii si 1i baga in caldura umeda a
spatiului Intunecat, care mai adapostea si cateva oi.

Am intrat pe usa scunda.

— Da' ce-1 maica, te-ai sculat? Si ma faci sa-1 aduc pe parinte
pana aici!

— D-apai, dac-ati vinit, sedeti.

Si am sezut si am privit-o de aproape pe batrana care se
razgandise si nu mai vroia sd moara. Erau patru oameni in odaie,
asezati in jurul mesei cu scandura neagra, impregnata si lustruita
de timp. Si am inceput s bem tuica. Batrana bause singura pana
acum o jumatate de sticld. Omul cu ochi albastri ne puse pe masa
ceapa rosie, paine neagra si slanina alba, afumata, cu un strat de
carne ca o vana. Am baut in sila, apoi de frig si mai tarziu nu mai
stiu de ce.

— Da de ce nu poftiti palinca. Si luati slanina, ca-i tare
bautura, ase, pe inima goala.

— Parinte, iartd pe maica, ca spunea ca moare $i sa va aduc sa
o spovediti. Nu stiu ce avea, cd zicea : maicd, tare rau ma zgarie-n
piept, si tusea noaptea de nu puteam dormi.

Buna tuicai, am zis ca s ma aflu in treaba.

Ca-i facuta de noi si fiarta de doua ori.

Apoi am tacut cu totii si am dat pahare!e cele mari pe gat. Nu
eram obisnuit cu tuica tare si ma ardea pe esofag si in stomac. Am
cerut niste apa.

Ii pacat, domnisorule, de palinca. spuse baba.Fiul siu, omul cu
ochi albastri, aduse, intr-o ceasca de tinichea verde emailata, niste
apa din vadra de langa usa.

Te-a vazut doctorul, lele Marie ?

Vazut. da' o zis ca-s batrana si n-are ce-mi face.

Parinte, dumneata ai vazut multi oameni murind? pluti intreba-
rea babei prin aerul rece.

Am vazut, dadu peste cap paharul plin, da' nu bea niciunul
palinca inainte.

Ce sa fac parinte, dacad nu ma vrea moartea, tusi baba.

incepu sa-mi fie cald. Se inserase. Apunea un soare curat si
aerul rece, camera se colora violet.

— Al bagat caii?

— Bagat, ca doar nu era sa-i las afara.

— Nu faci focul, cé-i cam frig?!

Cel cu ochii albastri iesi sa aducad lemne.

Tédceam iardsi. Baba apuca sticle cu mainile ei cele mari, cu

,Lumea e o piramida."

pancucer / Batrdna care nu mai voia s& moard

amandoua, si umplu paharul parintelui ochi. Pe al meu tot asa si
varsa putin pe masa. Luai o maraseasca de la parinte si dupa ce-o
aprinsei, dadu-i foc palincii varsate, care palpai scurt, albastru; era
tare palinca, fiartd de doud ori. In odaie aerul se ficu cenusiu. Nu-i
mai vedeam, pe parinte si pe baba, decat ca pe niste umbre. Se
facuse fum greu si doar pufaitul meu de om nedeprins cu tigara
tulbura linistea mare. De afara razbatura icnetele si loviturile
indesate ale omulul care crapa lemnele. Apoi se auzi cum baba 1si
freca picioarele uscate unul de altul. Parintele tusi gros si avui
impresia ci-si mestecdi tusea. Inghiti si mai trase o gura de palinca.
Trosnind, patul crapa de vechi. Deschizand usa cu piciorul, omul
aduse un brat de lemne si un cos cu coceni de porumb, il puse pe
vatra si, tragand cu o furculitd ochiurile plitei, aranja totul pentru
foc. Valul de aer adus de om rascoli fumul greu. Scapara un chibrit,
aprinse hartia pe care o bagase dedesubtul gatejelor. Se facu o
flacara mare apoi cocenii prinsera sa pocneasca scurt. Ochiurile
fura impinse la loc. Inca un chibrit si lampa din cui, cu petrol,
lumina palpaitor, nesigur, odaia. Mirosea a fum de coceni mai
intepator decat cel de marasesti. Omul se aseza pe un scaun oftand.

Béauram din nou toti pe tacute. Mie mi se facu fricd sa nu
moara baba, de palinca. Nu vazusem morti niciodata. Parintele
obisnuia sa bea mult. Si cu toate cd vazuse multi oameni murind,
nu cred sa se fi gandit vreodata ca ar putea muri candva. Poate de
aceea refuza sa dea vreo importantad presiunii pe care o simtea in
regiunea ficatului, amaraciunii din gura si nu vedea ca se
buhaise.-De amaraciunea din gura se plangea dimineata si o facea
sa dispara cu un pahar de palinca baut pe stomacul gol, dupa
sculare. Baba nu cred ca se gandea vreodata la moarte. Nu cred sa
fi avut timp de asa. Probabil cd numai oamenii care nu au ceva
mai bun de facut se gandesc la moarte. Dar asta nu rezolva desigur
nimic. Pdlinca ne dadu pana la urma chef de vorba.Mai exact, o
facu pe baba vorbareatd. Vorbea suierat, stirbd cum era, $i-si
aducea aminte de tinerete.

Cati ani ai, domnisor.

Doudzecisitrei.

Sa traiesti. Da' nevasta ai?

Nu.

Apai rau faci ca nu te insori. Ca viata fara nevasta i ca pita
fara slana, n-are nici un gust.

Sunt inca tanar, nu-i graba.

Nu-i bai. Ca nu de batrani ii insurdtoarea. Ce-ai sa faci cu
muierea-n pat daca esti batran?

Taci, maicuta, nu ti-i nu stiu cum sa vorbesti asa, ca-i aici
parintele.

Si ce? Ca si el are nevasta. Si-i faind si acum. Pacat mare ca nu
i-a blagoslovit Dumnezeu cu copii. Ca eu am avut trei de la
raposatu, Dumnezeu sa-l ierte si sa-i fie tirana usoara, si toti au
crescut mari si-s la casa lor; au copii — numai tu, 1i. spuse omului
cu ochi albastri, nu te-ai vrednicit sa te insori.

M-oi insura, da' dacé plec, cine se va ingriji de dumneata,
mama?

Dumnezeu, ca-i mare mila lui.

Pe raposatul leronim tot eu l-am spovedit.

Daca asa a vrut Dumnezeu. Macar ca ar mai fi avut zile de trait
de nu se imburda caruta cu el in rapa amu-i anu'.

Lasa, lele Floare, ca-i mai bine acolo sus.

Bine, bine, da palinca nu-i si lui 1i placea tare.

Flacara lampii palpai si se lungi afumand brusc sticla pe
dinauntru. Omul cu ochi albastri se scula si o scurta, rotind
surubul dintat. imi amintii cd existd obiceiul si se verse pentru
sufletul mortilor un strop de bautura pe pamant. Luai paharu si
varsai un strop pe podeaua netedd, de lut. Un damf de prune
putrede urca spre mine.
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Pentru raposatul!

Nu-i de ajuns atata, zise parintele.

Rea-i batranetea. Ma dor oasele de vechi ce-s §i n-am somn
nici noaptea, nici ziua noaptea si ma gandesc la noptile nedormite,
cand ma framanta barbatul, ca nu ma lasa sa dorm, ca era odihnit
ca toti padurarii.

Maicd, da' spurcatd gurd mai ai!

Da' ce, parca nu-i asa! Multi flacai ar fi vrut sa ma apuce inca
dupa al treilea prunc. Ba poate i dumneata, parinte?

Parintele isi facu cruce si stupi in san, ca de frica Necuratului.

Scuipi amu, parinte, da atunci! Am fost neam arzoi de muiere,
De aia, domnisor, insoara-te cat ii timpul. Nu ldsa vremea sa curga
fara rost.

Se imbatase baba. Si mie nu-mi era rusine, caci avea dreptate
si palinca fiartd de doud ori te face si gandesti altfel. Imi adusei
aminte de un cantec, unul din putinele cantece maramuresene pe
care le stiam, si-1 mormai-i incet, ca pentru mine : Saracd irima
mea/Saraca irima mea/lard-ncepe a ma durea/lard-ncepe a ma
durea/Hai, hai irima hai,/La rele multe ma dai//Saraca irima mea/
Fost-am la doftor cu ea/Fost-am la doftor cu ea/La doftor si la
poticd/Si mi-o zas cd n-am nimicd//Hai, hai irima hai,/La rele
multe ma dai//Poticardsu mi-o zas/Leacuri la irimd nu-s/La irima
este un leac/Setera si omul drag/Hai, hai irima hai,/La rele multe
ma dai//Hai, hai irima hai,/Pe din jos pe dupa Rai//Mai pretine io
si tu/N-om vedea nicicdnd Raiu'/Aiba Raiu' sanatate,/Noi om mere
mai departe//Hai, hai irima hai,/La rele multe ma dai/Hai, hai
inima hai/Pe din jos pe dupa Rai/Hai, hai inima hai,/La rele multe
rele ma dai/Fii Raiule cu placere/Noi mai pe din jos om mere!

Ma facusem departat si surd. Auzeam de undeva de sus glasul
tatei, pe care il intrebasem altidata daca se teme de moarte, imi
raspunsese atunci, la aproape 70 de ani, cu calm §i putin detasat,
ca nu intelege intrebarea. Pentru un medic raspunsul mi s-a parut
firesc. Daca ar fi fost vorba de moartea altora. Dar era vorba
despre moartea lui. O suduiald indbuglta. Ma uitai mirat la pdrinte,
stiindu-1 om cumpatat la vorba.

Da nimeni nu mai bea in casa asta, cd murim de sete, pastele si
prdjania ei de treaba.

Cum sa nu, cd mai este in sticla.

Si incepuram din nou sa bem cu osardie si convingere .
Parintele isi aduse aminte de moartea tatdlui sau, tot preot, undeva
pe valea Lapusului.

Fie iertat, tatica a murit pc drum intre doua sate pe care le avea
in parohie si l-a adus calul acasa. Era tot iarna subtire ca acum.
Mi-e sd nu mor asa si eu. Ca am trei sate.

Da de ce va ganditi la rau, parinte ?

Lasa sa se gandeasca ca daca oamenii nu stiu de moarte il uita
si pe Dumnezeu.

Dumneata, matusa, nu prea cred ca te gandesti la ea.

Ba mi gandesc. {i drept ¢ mai mult acum de cdnd m-am
bolnavit. Ca, cu lucrul, n-ai vreme de altele.

Parinte, ai vazut multi oamerni murind?

Am vazut. nepoate, si toti au muri impacati intru Domnul ca
eram langa ei.

Si altfel n-ar fi murit impacati ?

Eh, ce stii tu !

Drept.

Hai s-om bea ca se raceste! ridica paharul, ne indemna parinte-
le.

Pe fereastra scunda se vedea putina zapada albastruie sub luna.
Mi s-a facut frig si am intrebat-o pe batrana daca nu-i e frig cu
picioarele goale si numa-n camasoi.

Nu mi-e frig, domnisor, ca-i tot 1i mai cald ca-n pamant.

Ma gandii la Tata care nu stia nimic despre moarte, ci doar ceva
despre morti, la mine nu stiam nimic. Doar vorbe N-am mai vorbit
deloc, Beam, Batrana incepu sa cante un cantec de betie cu glas
tremurat, acelasi pe care 1l murmurasem eu cu ceva timp mai
devreme. Popa se uita la sticlele goale si se scobea intre dinti cu un
chibrit. Omul cu ochi albastri incepu sa planga. Mi se facu tare cald.

Dupa care ne-am sculat de la masa si am iesit in frigul uscat si
tiuitor. Nu ma mird acum incapatanarea batranei care nu mai voia
sd moard. Tot ceea ce stia era despre viata si nimic despre moarte.
Decait, poate ca se fac colaci, se aprind luménari si se pune un ban
in gura sau pe pleoapele mortului pentru o presupusa célatorie la
capatul careia trecerea trebuie platitd luntrasului. Prea putin despre
moarte. Cu toate ca exista si ea.

Am urcat in sanie, ne-am infofolit impreuna cu popa in niste
sube si, sub biciul omului cu ochi albastri, lunecand si scrasnind
ca o luntre pe praguri, sania ne-a dus, peste rapi cenusii sub luna,
peste dealuri albastre, prin zapezi violete, pe drumuri neumblate
indeobste, spre sat.

1969-2012, Roméania, Ardeal, Bont-Targu Mures,
Franta - Elancourt
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(continuare din numarul trecut)

lata cd, in sfarsit, manastirea este gata ridicata, implinind atatea
sacrificii si aspiratii. Firesc si asteptat, bucurie si sarbatoare mare.

“Pe Arges in gios,

Pe un mal frumos,

Negru Voda vine

Ca sa se inchine

La cea manastire,

Falnica zidire,

Monastire nalta,

Cum n-a mai fost alta.»

Monastirea In general, in toate traditiile are valoare de centru cu
putere de preluare a energiilor locului si comunitatii si transmiterea
lor catre Zenit. Totodata prin aceeasi valoare de centru consacrat
primeste energiile luminoase, protectoare si transfiguratoare ale
Innaltului distribuindu-le cu valoare apotropaica. Monastirea este
deasemeni, prin raportarea la axele cosmice si prin organizarea sa
patrulater cosmic si spatiu inocent. Cu atat mai mult, in acest illo
tempore 1n care lumea e pe cale de a se alcatui, si a se plamadi sub
forma energiilor inocente organizate sub forma rugii, se constituie
drojdia care asigura fermentarea alcatuitoare. Monastirea este
deasemeni spatiul in care ierarhiile locului sunt, in acelasi timp,
relativizate si confirmate. Aceste ierarhii orizontale au vocatia de
structurare, de ordonare a locului si comunitatii, vocatie implinitd si
confirmata in masura in care se raporteaza pe verticala la Cel
Adanc si Inalt Ascuns. Deasementi, prin raportare la monastire, se
ierarhizeaza spatiul, lumina si focul (sus-jos, uranian-chtonian, s.
a.), locul in care poate fi trait timpul mistic si prin puterea de a fi
centru de iradiere devine model apostolic cu putere de armonizare a
Vechiului Testament. Cu atat mai mult acest spatiu monastic are
vocatia gatului de clepsidra in care se aduna si se armonizeaza
contrariile/complementarele. Prin toate aceste calitati si atribute si
prin vocatia de centru da identitate locului si comunitatii care
locuieste. Din punctul de vedere al Iui Negru Voda ca vehicol al
vointei divine, aceste atributele ale monastirii sunt cele care 1l ajuta
sd-si Implineasca menirea si prin puterea ei de iradiere sa dea
identiate protectoare locului si supusilor sai. In raport cu toate
acestea si cu vointa divina, pretul Infaptuirii nu conteaza. Asa se
face ca voevodul nu tradeaza nici un interes pentru jertfa umana
aflata in temeliile doritei constructii. in menirea sa el trebuie
priveasca infaptuirile mari. Detaliile 1l pot subiectiviza, il pot
rataci de tinta si rolul ce i s-a Incredintat. Privita din acest punct
de vedere, Inveselirea sa este explicabila si justificata.

Are totusi o preocupare care nu va intarzia sa se manifeste:

“Voi mesteri zidari,

Zece mesteri mari !

Spuneti-mi cu drept

Cu ména la piept

De-aveti mesterie

Ca sa-mi faceti mie

Alta monastire

Pentru pomenire

Mult mai luminoasa

Si mult mai frumoasa!»

Pare intrebarea unui om bucuros, cu telurile atinse, incarcat de
sentimentul unei mari si mult dorite impliniri cand si cele mai
incordate psihologii se relaxeaza. Pare totodatd o forma disimulata
de a-si exprima multumirea, aprecierea pentru calitatile lor
profesionale si introducerea catre promisa rasplata. Mai poate fi,
de ce nu?, preambulul unei noi comenzi. Cine poate cunoaste
gandurile stipanului 2! In acest sens, in felul acesta el pare si le
zgandareasca orgoliul profesional, vrea sa le puna la incercare
mestesugul. Poate fi curiozitatea daca si-au atins, prin aceasta
mare realizare, limita puterii lor de infaptuire, daca satisfactia le-a
blocat aspiratiile. Pentru orice artist cu vocatie reala, orice reusita
nu poate fi altceva decat temeiul si prilejul prin care poate fi
urcatd miza. Implinirea devine treapta de pe care se inalta
ambitiile lor superioare, calea de implinire a intrebarilor si
ipotezelor niscute din chiar aceasta infaptuire. In fond, face parte
din dialectica vocatiei artistice. Toti artistii adevarati ai lumii asa
au simtit si facut. Drept care, acestia i raspund de sus, de pe
acoperis, cu vesela si legitima mandrie:

“lar cei mesteri mari,

Calfe si zidari,

Cum sta pe grindis,

Sus pe acoperis

Vesel se mandrea

Si-apoi raspundea:

Ca noi mesteri mari,

Calfe si zidari,

Altii nici ca sunt

Pe acest pamant!

Afla ca noi stim

Oricand sa zidim

Alta monastire
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Pentru pomenire

Mult mai luminoasa

Si mult mai frumoasa !>”

Jovialitatea, siguranta, satisfactia unei mari impliniri
confirmata oficial si public, constiinta propriei valori transferata in
orgoliul unicittii impinse In tonul trufiei. Nimic din tonul subaltern
respectuos al ciobanasului, nimic din durerea marelui pret zidit in
biserica pe care tocmai o slaveau. Tonul raspunsului nu numai ca
nu mai are nimic din sfioasa supusenie de la inceput, nimic din
durerea jertfirii ! Poate cd, avand constiinta valoricd a unicitatii,
considerandu-se a se afla in situatia de a fi indispensabil, ei
raspund de pe pozitia pe care considera ca o au.

“Domnu-i asculta

Si pe ganduri sta,

Apoi poruncea

Schelele sa strice,

Scari sa le radice,

lar pe cei zidari,

Zece mesteri mari,

Sa mi-i paraseasca

Ca sa putrezeasca

Colo pe grindis,

Sus pe coperis.>”

Nu afldm 1n textul baladei cu sugestia unei reactii impulsive si
pripite la rispunsul mesterilor. in acest moment nu poate fi
detectatd temperatura ridicatd a unei reactii furioase ori macar
iritate. Nici bucurie - veselia momentului festiv inaugural a
disparut ingropata in misterul unei atitudini cat se poate de
echlibrata si concentratd. Negru Voda pare asimilat de o intensa
preocupare. Discutia se poartd, am putea spune, dupa regulile
dialogului platonician - te intreb, iti ascult raspunsul fara sa
intervin pentru a te intelege bine si pentru ca intrebarea, raspunsul,
reactia mea sa fie adecvate discutiei si raspunsului tdu. “Domnu-i
asculta si pe ganduri sta, apoi poruncea...”. O mare nedreptate
hermeneutica 1-a insotit pe voevod in comentariile de pana acum.
Pe langa gestul, greu de asimilat, de a-i lasa pe cei zece construc-
tori de biserici pe acoperis pentru a muri, a jucat un rol important
felul in care este apelat - Negru Voda. Intr-adevar, investigat cu
instrumente comune de judecata, privit din punct de vedere etic si
moral, gestul lui este calificabil in tusele cele mai apasate, cu
temperatura revoltei in epitetele acide ale dispretului. Nimic nu
pare sa pledeze in favoarea lui. Ca o etichetd care pare sa confirme
toate acestea, apelativul - Negru Voda, elimina orice umbra de
indoiala. In aceasta lumind, gestul lui pare rezultatul unei psihologii
primitive, nerecunoscétoare, sirete, prefacute, intunecate. Ca
urmare hotararea pare violentd, arbitrara, tiranica, sperjura, lipsita de
orice urma de exigentd morala, lipsita, in ultima instantd de omenie.
Consecintele umane ale deciziei sale nu pare sa-1 preocupe.

Ipoteza ca decizia este rezultatul raspunsului insolent al
mesterilor isi gaseste usor contraargumente. Pedeapsa pentru
insolentd, obraznicie, laudarosenie, trufie nu putea uciderea.
Reactia este mult disproportionata in raport cu provocarea. Existau
in paleta timpului si locului suficiente pedepse intermediare
ordonate ierarhic in raport cu faptele. Ca sa nu vorbim despre
faptul ca nimeni, niciunde, nicicand, dorindu-se intemeietor de
lume, nu renunta cu usurinta la o echipa de artisti arhitecti mesteri
mari “cum altii nici cd sunt pe acest pamant !” Ne aflam, cum am
mai spus, in illo tempore, intr-un timp si loc in care sunt atat de
multe de infaptuit, inaugurat, instaurat, delimitat, centrat, edificat,
fapt care face cu atat mai necesard o asemenea echipa. ,,Domnu-i
asculta/ Si pe ganduri sta, apoi poruncea...”, incat putem afirma ca
nu este vorba de o decizie pripitd. Dimpotriva, este o porunca data
dupa un moment de reflectie. Atunci trebuie sa presupunem ca la
baza poruncii se gasesc determinari si ratiuni ascunse. Pare limpede
faptul ca asprimea deciziei nu-si afla resorturile in strucrura
temperamentald a voevodului. Poate cd am putea identifica motivul
intransigentei voevodale in raspunsul mesterilor. Dar, cautand altce-
va decét tonul trufas, infatuat, la limita obrazniciei. in continut,
pare sd fie cauza pe care o cautam. Dar, inainte de intoarcerea la
raspunsul mesterilor, poate ca ar trebui sa incercam identificarea
semnificatiilor lui Negru Voda in economia baladei.

impératul, regele, principele, voevodul, liderul, conducatorul,
este cel care are drept de decizie asupra si in numele tuturor
supusilor sai. Isi exercita prerogativele prin determinarea unui
dublu mandat. Cel dat de comunitatea in fruntea careia este asezat,
in numele si asupra careia decide, si in acelasi timp, investitia
divind exprimatad prin mirungere sau alt ritual cu aceeasi
semnificatie de investire. El este centrul si, prin aceasta calitate,
este punct de confluenta. in el se aduna energiile sperantelor si
aspiratiilor supusilor pe care, prin investirea care s-a facut, el le
inalta catre vointa divina. Totodata, prin el, aceasta isi va transmite
imperativele si energiile clarificatoare, transfiguratoare, protective
si pedepsitoare. Prin caracterul sdu de dublu investit, il situeaza,
asa cum spuneam, in centrul comunitatii sale fapt care il obiecti-
veaza in raport cu energiile contradictorii ale poporului sau. Este,
in sens dublu, nucleu gravitational iar voevodul poate fi primul

asupra cdruia se pot rasfrange exigentele vointei divine. Asa cum
lumea celesta este ierarhizatd in raport cu Centrul ei absolut care
este Dumnezeu, si lumea terestra se ierarhizeaza in jurul unui
centru corespondent care este voevodul. Actioneaza aici, asupra
arhitecturii lumii pamantesti, principiul omologiei cosmice. Avem,
in baza acestui principiu, un Univers polarizat, alcdtuit sub forma
unei clepsidre. Rezulta ca, prin caracterul divin al acestei organi-
zari, voevodului 1i este predestinat locul de intdlnire al celor doua
emisfere cosmice. Faptul ca el vine, impreuna cu un grup din a
carui alcatuire se deduce si scopul, “pe Arges in jos”, pare un
argument in sensul celor afirmate mai sus. Prin venirea sa de sus,
Negru Voda poate fi apropiat de Moise.

“Si Moise... a ajuns la muntele lui Dunmezeu, adica la Horeb.
Atunci ingerul Domnului i s-a aratat lui in flacdra de foc din
mijlocul unui desis de maracini; si s-a uitat Moise si iatd maracinii

ardeau cu flacara, dar nu se mistuiau.

Si Moise si-a zis: <Sa trec in partea aceea si sa privesc la
aceasta aratare nazdravana; de ce nu se mistuieste maracinele 7>

Si vazand Domnul cd el a pornit Intr-acolo ca sa se uite, a
strigat catre el Dumnezeu din mijlocul desisului si i-a zis: <Moise!
Moise !> Iar el a raspuns: <lata-ma !>

Si a zis Domnul: <Nu te apropia pana aici ! Descalta-te de
sandalele tale, fiindca locul pe care stai tu in fata mea este pamant
sfant 1>

Si a zis iar: <Eu sunt Dumnezeul péarintelui tau, Dumnezeul lui
Avraam, Dumnezeul lui Isaac si Dumnezeul lui lacob !> Atunci
Moise si-a ascuns fata sa, caci s-a temut sa caute in Dumnezeu.>

Rostit-a Domnul: <Am véazut prea bine obida poporului meu
care este In Egipt si am auzit strigatul lor impotriva celor ce-1
impileaza, asa ca stiu nevoia lor.

Deci m-am pogordt, ca sa-i mantuiesc din méana Egiptenilor si sa-i
stramut din tara aceea, intr-o tard roditoare si largd, intr-o tard unde
curge lapte si miere, in tara Canaanitilor, a Hetitilor si a Iebusitilor.

Si acum vino, sa te trimit la Faraon, ca sa scoti pe poporul
meu, pe fiii lui Israil, din Egipt>

Ci Moise a raspuns lui Dumnezeu: <Cine sunt eu, ca sa ma duc
la Faraon Si sa scot pe fiii lui Israil din Egipt?>

Atunci a zis Domnul: <Dar eu voi fi cu tine ! Si acesta iti va fi
semnul ca eu te-am trimis: dupa ce vei scoate pe poporul meu din
Egipt, va veti inchina lui Dumnezeu pe muntele acesta !>”

(Iesirea 3, 1-12)
in varful muntelui a primit Moise prima sarcina din partea lui
Dumnezeu. in acelasi munte, cu ajutorul Domnului, va-nfaptui
Moise Inca o minune:

“Atunci Domnul a raspuns lui Moise: <Treci pe dinaintea
poporului si ia cu tine cativa din batranii lui Israil, iar toiagul tau
cu care ai lovit Nilul ia-I in mana si pleaca !

Si iata eu voi sta in fata ta, acolo pe stanca Horebului, iar tu
loveste stanca ! Si din ea va tasni apa si se va adapa poporul.> Si
Moise facu intocmai, n vazul batranilor lui Israil. (...)”

(Iesirea 17, 5-6)

«Atunci au venit Amalecitii si au inceput lupta cu Israil, la
Rafidim.

Si Moise a zis lui losua: <Alege-ti barbati si iesi de te lupta cu
Amalecitii | Maine eu voi sta pe varful dealului cu toiagul
Domnului in ména !>

Si Iosua a facut precum i-a zis Moise si a intrat in lupta cu
Amalecitii; iar Moise, Aaron si Hur s-au suit pe deal.

Si asa era: cand Moise 1si ridica mainile, biruia Israil, iar cand
isi lasa mainile 1n jos, biruiau Amalecitii.

Dar obosind maéinile Iui Moise, au luat o lespede si au pus-o
sub el si el a sezut pe ea, iar Aaron si Hur i sprijineau mainile,
unul de o parte si altul de alta, astfel ca mainile lui staturad neclin-
tite, pana la apusul soarelui.

lar Tosua a trecut pe Amaleciti si pe poporul lor prin ascutisul
sabiei. Apoi Domnul a rostit catre Moise: <Scrie aceasta Intr-o
carte spre pomenire si vara-i in urechi lui Iosua cd voi sterge cu
totul pomenirea Amalecitilor, de sub cer !>

Iar Moise a cladit un jerfelnic si i-a pus numele <Domnul este
flamura mea !>”

(Iesirea 17, 8-15)

“Ci ei plecasera din Rafidim si au ajuns in pustiul Sinai si au
tabarat in pustiu; tabarat-a Israil acolo, in fata muntelui.

Si Moise s-a suit n muntele lui Dumnezeu, iar Domnul 1-a
strigat din munte si i-a zis: Asa sa vorbesti casei lui Iacob si sa dai
in stire neamului lui Israil:

Voi ati vazut ce am facut Egiptenilor si cum v-am purtat pe voi
ca pe aripi de vultur si v-am adus la mine !

Acum, de veti asculta intocmai de glasul meu si de veti pazi
descoperirile legamantului meu, dintre toate neamurile voi veti fi
norodul meu, caci al meu este tot pamantul !

Si voi Imi veti fi mie imparatie preoteasca si neam sfant !>
Acestea sunt cuvintele pe care sa le spui fiilor lui Israil.>

Si dupa ce s-a dat jos, Moise a chemat pe batranii poporului si
le-a Tmpartasit lor toate poruncile pe care le poruncise Domnul.

Continuare in pag. 18
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,,Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau nimic!”

...O lecturd a mitului Mesterul Manole

Urmare din pag. 17

Atunci tot poporul a raspuns intr-un glas si a zis: <Tot ceea ce
ne-a grait Domnul vom face>. Si Moise a adus Domnului
cuvintele poporului.

Apoi Domnul a rostit catre Moise: <latd eu voi veni la tine in
nour des, ca sa auda poporul cand voi vorbi cu tine si asijderea sa
aiba credinta in tine pururea.> lar Moise a spus Domnului
cuvintele poporului.

Zis-a Domnul lui Moise: <Du-te la popor si poarta de grija ca
azi si maine sa se sfinteasca si sd-si spele vesmintele,

Sa fie gata pe poimaine, caci poimaine se va pogori Domnul, in
vazul poporului intreg, pe muntele Sinai.

Si sa pui poporului hotar imprejurul muntelui si sa spui:
<<Feriti-va sd nu va suiti pe acest munte, nici sa va atingeti de
poalele lui ! Oricine se va atinge de munte o sa moara !

Sa nu puneti mana pe el ! Cel care se va atinge de el sd fie ucis
cu pietre sau sa fie strapuns cu sageata; nici dobitoc, nici om sd nu
mai traiascd ! Numai cand cornul va suna prelung sa urce pe
munte!>>

Si s-a pogorat Moise din munte, la popor, si a sfintit poporul si
ei si-au sfintit vesmintele.

Apoi a rostit catre popor: <Fiti gata pe poimaine ! Nu va
apropiati de femeie !>

Iar a treia zi, cand s-a facut ziua, s-au pornit tunete si fulgere si
nouri grei au acoperit muntele si sunetul cornului a clocotit vajnic;
iar tot poporul care era in tabara tremura de spaima.

Atunci Moise scoase poporul din tabara, intru intdmpinarea lui
Dumnezeu, si ei ramasera la poalele muntelui.

Iar muntele Sinai fumega tot, caci Domnul se pogorase in foc
pe munte si fum se ridica de pe el, ca fumul dintr-un cuptor, si tot
muntele se cutremura grozav.

Si sunetul cornului razbatea si clocotea puternic ! Moise
vorbea, iar Dumnezeu 1i raspundea cu glas de tunet.

Astfel Domnul s-a pogorat pe muntele Sinai, pe varful
muntelui; si Dumnezeu a chemat pe Moise pe varful muntelui si
Moise s-a suit la el.

Iar Domnul a rostit catre Moise: <Pogoara-te si indeamna
staruitor poporul sa nu navaleascd spre Domnul sa-I vada, ca sa nu
piard cu gramada !

Chiar si preotii care se apropie de Domnul sé se sfinteasca pe
sine, ca nu cumva Domnul sa facd prapad printre ei !>

Si Moise a grait catre Domnul: <Poporul nu poate sa se suie pe
muntele Sinai, caci tu ne-ai pus opreala si ne-ai spus: <Pune hotar
in jurul muntelui, ca sd nu se poata apropia nimeni de el !>

Atunci raspunsu-i-a Domnul: <Du-te, coboara-te si apoi
urcé-te, tu si cu Aaron; iar preotii si poporul sd nu dea navala sa se
suie la Domnul ca sa nu faca prapad in ei !>”

(Iesirea 19, 2-24)

“Si Domnul a zis catre Moise: <Suie-te la Domnul tu si Aaron
si Nadab si Abiu si saptezeci dintre batranii lui Israil si inchinati-
va de departe !>

Si Moise sa se apropie singur catre Domnul, iar aceia sa nu se
apropie si poporul sa nu se suie impreuna cu el !>

(Iesirea 24, 1-2)

«Dupa aceea Moise si Aaron, Nadab si Abiu si saptezeci dintre
batranii lui Israil s-au suit in munte.

Si-au vazut pe Dumnezeul lui Israil; si sub picioarele lui era ca
un pod de stréalucitoare safire si ca inima cerului celui mai senin.

insa asupra celor alesi dintre fiii lui Israil, Domnul nu si-a
intins méana lui, ci ei privird pe Dumnezeu, iar dupd aceea au
mancat si au baut.

Apoi Domnul a zis catre Moise: <Suie la mine in munte si stai
acolo si-ti voi da table de piatrd, adica legea si poruncile, pe care
le-am scris pentru invatatura lor !> (...)

Deci Moise s-a suit in munte si un nour a acoperit muntele.

Si slava lui Dumnezeu s-a pogorat pe muntele Sinai, iar nourii
l-au acoperit sase zile. Iar in ziua a saptea l-a strigat Domnul pe
Moise din mijlocul nourilor.

lar Tnaintea ochilor fiilor lui Israil, chipul slavei Domnului pe
varful muntelui era ca un foc mistuitor.

Si Moise a intrat in mijlocul nourilor si s-a urcat pe munte si a
stat Moise In munte patruzeci de zile si patruzeci de nopti.”

(Iesirea 24, 9-12, 15-18)

“<...S1 sd-mi faci locas sfant ca sa locuiesc in mijlocul lor,

Intocmai cum iti voi arita eu: chipul locasului si chipul tuturor
odoarelor lui Intocmai sa le faci.

Asa dar sa-mi faci un chivot de lemn de salcam; lungimea lui
sa fie de doi coti si jumatate, latimea lui sa fie de un cot si
jumatate si Tnaltimea lui tot de un cot si jumatate.

Si sa-1 fereci cu aur curat, si pe dinduntru si pe dinafara sa-1
fereci, iar sus sa-i faci o ghirlanda de aur de jur imprejur.

Si sa torni pentru chivot patru verigi de aur si sa le prinzi la
cele patru colturi de jos ale Iui doud verigi de o parte si doud
verigi de cealalta lature. (...)>»

(Iesirea 25, 8-12)

“<(...)Si vezi sa le faci toate dupa chipul care ti s-a aratat tie in
munte.>”

(Iesirea, 25, 40)

“<Iar cortul sa-1 faci din zece covoare de vizon si de porfira
violeta, stacojie si visinie, cu heruvimi; lucru de mester tesator, sa
le faci pe ele

Lungimea unui covor sa fie de doudzeci de coti, iar latimea
lui sa fie de patru coti, si toate covoarele sa aiba aceeasi masura.

Cinci covoare sa fie incheiate intr-o fasie mare si celelalte cinci
covoare sa fie iardsi incheiate intr-o fasie mare.

Apoi sd pui cheotori de porfira violetd pe margine covorului,
de la capatul celei dintai fasii si tot asa sa pui cheotori la capatul
celei de-a doua fasii. Sa pui cincizeci de cheotori la intdiul covor
si cincizeci la capatul celui din urma covor din fasia a doua, asa ca
cheotorile sd vina una in dreptul alteia.

Sa faci cincizeci de copci de aur si sa inchei cele doua fasii una
cu alta, cu copci, ca astfel cortul sa fie o singura bucata.

Si sa mai faci si covoare din par de capra pentru acoperisul
cortului, si anume sa faci unsprezece covoare.

Lungimea unui covor sa fie de treizeci de coti si latimea de
patru coti; cele unsprezece covoare sa aiba aceeasi masura.

Sa cosi impreuna cinci covoare de o parte si celelalte sase
covoare de alta parte si sa Indoiesti pe cel de-al saselea covor in
partea de dinainte a cortului.

Sa faci cincizeci de cheotori...>”

(Iesirea 26, 1-10)

“<Sa faci un jertfelnic din lemn de salcam, lung de cinci coti si
lat de cinci coti. Jertfelnicul sa fie patrat si indltimea lui sa fie de
trei coti. (...)>"

(Iesirea 27, 1)

Credem ca aceste multe, lungi si elocvente texte biblice sunt in
stare sa argumenteze cu natura evidentei faptul cd Negru Voda
reprezinta, in economia baladei, ceea ce este Moise in Vechiul
Testament. Dupa cum se poate vedea, in prima intdlnire a lui Moise
cu Dumnezeu (intdlnire care se petrece pe munte) este ales
infaptuitor al vointei divine. in raport cu el fondul confuz al
nemultumirilor evreilor in Egipt se clarifica si, in raport cu el, in
calitate de centru Investit si recunoscut, se creeaza ierarhiile.

e
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Intregul si partea incep s se slujeasca activ. De aici se nasc puterea
de reprezentare (in fata Iui Dumnezeu cat si in fata faraonului) si
dreptul de a decide (uneori, chiar viata si moartea). in treacit spus,
in el par a se exprima atributele Regelui Lumii avandu-i la baza
triunghiului pe losua cu atributele militar-administrative si pe
Aaron cu cele sacerdotale. Moise poate fi pus in relatie cu indianul
Brahatma, in timp ce losua poate fi corespondentul lui Mahanga,
asa cum Aaron 1si afla comparatia iIn Mahatma. Dumnezeu il alege
pe el (are semnificatie faptul ca era pastor ?!), 1i vorbeste, il
desemneaza, il apara, il insoteste, il investeste, face minuni prin el,
ii acorda atribute si obiecte cu putere magica, 1i ofera cai de
rezolvare, 1i da puterea si dreptul de viata si moarte, prin el
transmite legile, 1i Incredinteaza planurile Chivotului si “Cortului
Descoperirii”. Mai mult, 1i ingaduie sa-L vada, atat cat poate fi
vizut Cel Inalt si Adanc Ascuns. Muntele devine Centrul sacru si
este consacrat prin inaltarea Cortului drept centru gravitational al
lumii. Pe langa planuri lui Moise i se desemneaza si oamenii de
care sa se slujeascd in Infaptuirea inaltei vointe.

Dar, avem de inteles un moment care, pana acum a fost perceput
ca act de cruzime fara logica, pedeapsa exagerata pentru zidirea
Anei, gest capricios si tiranic. Nu trebuie neglijat faptul ca “domnu-i
asculta si pe ganduri sta”. Cu riscul de a ma repeta, insist asupra
actului de premeditare pe care-1 inféptuieste voevodul inainte de a
decide izolarea si abandonarea lor in crestetul monastirii. Am putea
gandi, de ce nu ?, ca o lasare a lor sub vointa 1nalta a Cerului.

Suntem de parere ca la intrebarea pusa de voevod intr-un
moment de bucurie si implinire colectiva, daca ei pot ridica o
biserica/monastire “mai frumoasa si mai luminoasa” el incearca sa
identifice eventualele (in situatia data, probabilele) pericole la care
este expusa proaspata infaptuire. Si, nu vorbim aici de pericolul
distrugerii fizice ! Credem ca prin raspunsul lor, mesterii i-au
relevat lui Negru Voda riscul desemnificarii acestui edificiu cu
consecinte grave asupra locului si poporului sau. In fond, dilema
lui este cat se poate de explicabild. Are de ales Intre implinirea
rostului sau, functiei cu care a fost investit si misiunii divine si
anume, structurarea locului prin centrare, a comunitatii prin
infaptuirea elementelor de identificare si prin ierarhizare, pe de o
parte, si acest grup, acest colectiv care are stiinta infaptuirii,
edificarii. In calitatea lui de conducitor, de interlocutor al
Divinitatii, de vehicul si infaptuitor al inaltei sale vointe, de punct
de confluenta a energiilor trebuie sa-si implineascd menirea
infaptuitoare. In fata lui se afld acesti artisti care au sacrificat
mult, unul dintre ei (“care-i si intrece”) totul. Raspunsul lor, dinco-
lo de trufie, orgoliu, lipsd de masura este unul normal. in dialecti-
ca devenirii si implinirii artistice, este cat se poate de logic faptul
ca, din punctul lor de vedere, aest moment este o etapa, o treaptd
catre alte aspiratii, catre viitoare alte Infaptuiri. Puterea de creatie
si infaptuire a omului sub semnul orgoliului. Intr-o lume initiala,
in care toate sunt de infaptuit, este greu de renuntat la un aseme-
nea colectiv de oameni “cum altii nici cd sunt pe acest pamant”.
Dar aceasta stiintd si vocatie pe care tocmai au demonstrat-o cu
prisosinta este bolnava de lipsa masurii, de trufie, vanitate si
orgoliu, este potential perturbatoare. Fiind vorba de o lume aflata
la inceputuri, nesigura, neasezata, este vulnerabila si trebuie
aparati de toate pericolele, manifestate sau potentiale. in aceasta
situatie dilematica este pus Voevodul prin raspunsul dat de cei
zece mesteri. Rezolvarea dilemei nu se face prin uciderea lor, asa
cum s-a afirmat pand acum. Credem ca, aflat in impas, Negru
Voda nu reuseste sa ia o hotarare si decide sa-i abandoneze pe
acoperisul monastirii. in felul acesta ii plaseaza sub nemijlocita
vointd a Divinitatii si in spatiul propriilor decizii. Nu s-ar putea
spune ca Voevodul le reteaza dreptul de a trdi. Doar ca nu
actioneza 1n baza dreptului sau de viatd si de moarte. Solutia de
interpretare ar putea sta In faptul ca mesterii sunt cei asupra carora
s-a exprimat vointa si ratia divind. Mai mult chiar, lui Manole i se
adreseaza direct pe calea visului revelator. Prin urmare, in continu-
area aceleiasi ipoteze de interpretare, fiind perceputi ca aflandu-se
sub auspiciile Inaltei gratii, considera ca numai din Cer putea veni
solutia acestei dileme voevodale. Daca astfel stau lucrurile, nu
putem accepta decat faptul ca, de la publicarea textului baladei de
catre Alecsandri, lui Negru Voda i s-a facut indelungata si acerba
nedreptate hermeneutica. Este adevarat ca acest lucru a fost usurat
de apelativul Negru Voda interpretat in tuse pronuntate ca fiind cel
Réu. Daca nu asa trebuie perceput acest apelativ, atunci cum ?!

Vom incerca sa ne sprijinim acelasi text veterotestamentar:

“iar cand Moise s-a pogorat din muntele Sinai si cele doua
table ale legii erau in mana lui, pogorandu-se din munte Moise, el
nu stia ca obrazul lui straluceste, fiindca vorbise Dumnezeu cu el.

Deci vazandu-1 pe Moise Aaron si toti fiii lui Israil, iata ca
obrazul lui stralucea. Atunci ei s-au temut sa se apropie de ei.

Dar Moise i-a chemat si atunci Aaron si toti fruntasii obstiei
s-au intors la el si Moise a inceput sa vorbeasca cu el.

Si s-au apropiat toti fiii lui Israil si Moise le-a poruncit tot ceea
ce 1i oranduise Domnul Tn muntele Sinai.

Si dupa ce a ispravit Moise de vorbit cu ei, si-a pus pe fatd un
zdbranic. $i ori de cate ori Moise intra inaintea Domnului ca si
vorbeascd cu el, lepada zabranicul pand cand iesea din fata Domnului,
si dupa ce iesea Impartasea fiilor lui Israil ceea ce i se poruncise.

Si fiii lui Israil vedeau ca obrazul lui Moise strdluceste. lar el
isi punea vélul la loc pe obraz, pand cand venea vremea sa intre
iar, sd vorbeasca cu Domnul.»

(Iesirea 34, 29-35)
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

mi propun in textul de fata sa abordez un subiect legat de

felul in care Constantin Brancusi a fost receptat in cateva

dintre publicatiile avangardiste romanesti de la Inceputul
secolului XX. Tema este, fara indoiala, batatorita de multi si
importanti exegeti ai vietii si operei lui Constantin Brancusi. Orice
demers, insa, cuprinde in sine o anume interogatie care il face
valabil ori ba. In acest fel, fie si 0 agezare sumara in temei a acestui
subiect, poate da sens propriilor noastre cercetari ulterioare privind
ansamblul operei brancugeine. Pentru ca, nu-i aga, o punere in
ordine a lucrurilor este pana la urma o bund asezare in temeiul a
ceea ce urmeaza a {i se dezvalui in Intregul sau, prin scoaterea din
ascundere tocmai a ceea ce-i este propriu lucrului respectiv, adica a
esentei sale ca lucru.

,,Eu nu sunt nici suprarealist, nici baroc, nici cubist, si nici
altceva de soiul acesta” zice Brancusi, ,,eu, cu noul meu, vin din
ceva care este foarte vechi.” Cred ca acest gand al lui Constantin
Brancusi defineste prea bine, cat de mult aveau sa infuenteze
curentele artistice avangardiste ale inceputului de secol XX creatia
sa. Desigur, exista o bogata si riguroasa bibliografie care vorbeste
despre relatia pe care sculptorul roman a avut-o cu marii artisti ai
vremii sale, mai cu seama cu cei de la Paris, §i cu opera acestora.
Asa cum spuneam, exegeza de pand acum s-a straduit sa arate ceea
ce il aproprie si ceea ce il desparte pe Brancusi de tot ce a Tnsemnat
arta inceputului de secol XX.

Solitar aproape péna la insingurare (se stie cd sculptorul era
foarte selectiv cu oamenii din jurul sau, avand putini prieteni carora
le impartasea gandurile sale despre propria creatie), Brancusi si-a
edificat propriul sdu drum (la despartirea de Rodin, acesta ar fi
spus: ,, Rien ne pousse a ['ombre des grands arbres” - La umbra
marilor copaci nu creste nimic), proiectand, astfel, asupra intregu-
lui continut al artei moderne, un insolit mod de reprezentare
artistica. Nu intdmplator, Brancusi, taranul plecat din Hobita
Gorjului sa cucereasca lumea, a fost numit ,,parintele sculpturii
moderne”. Fiind un deschizator de drumuri, el s-a situat prin creatia
sa intr-un timp primordial, al inceputurilor, in illo tempore.

,.Eu, cu noul meu, vin din ceva care este foarte vechi”, acest
gand al lui Brancusi este expresia unei metafizici proprii, dar si a
crezului sau artistic, dovada ca opera sa a fost datatoare de sens.
,In cazul sculpturii brancusiene, singurul de acest tip din istoria
universala a artelor plastice”, ne spune Grigore Smeu, ,,cred ca
avem de a face cu un gen de dubla esentializare. Adica, cu un gen
de metaesentializare, care — in fapt — se metamorfozeaza in puritate
metafizica”. Si mai departe: ,,Originalitatea semnificatiilor metafi-
zice din sculptura lui Brancusi constd nu atat in esentializarea, in ea
insdsi, impinsd, adeseori, pana in panzele albe, cat in relatia dintre
concentrarea maximd a unei experiente si libertatea constructiva a
spiritului, intoarsa cu fata catre aceastd maxima concentrare a
experientei”’.

Asadar, ,,Brancusi a fost animat constant si pe tacute de un acut
instinct al metafizicului”, instinct care i-a subliniat unicitatea sa.
Statutul sau asumat de fi independent, de a merge pe calea sa, de
a-si urma propriu instinct l-au facut unic, devenind astfel promoto-
rul unei gen artistic, care de la el incoace avea sa devina un reper
cu valoare universald. Geniul sau creator a dus arta la un nivel atat
de inalt, paradigmatic, incat tot ce a urmat de la el Incoace a
cunoscut nu numai o schimbare de forma, ci si una de fond.
Sculptura lui Brancusi inglobeaza in sine un rezervor imens de
frumos, adevar si intelepciune ce transcende epocile. Lumea sa cu
muzele sale, cu pestii sai, cu pasarile sale, cu mesele si coloanele
sale, este intr-o stare de devenire continud, o devenire plind de sens,
o devenire intru fiinta, asa cum ar spune C. Noica, filosoful roman
gasind in esenta ansamblului brancusian de la Targu-Jiu, de pilda,
un ciclu al devenirii, o inchidere care se deschide, caracteristica
unui mod particular al nostru de a ne raporta la problematica Fiintei.
Daca fiecare popor, fiecare natiune a dat ceva esential lumii aceste-
ia, noi, prin Brancusi si Eminescu, dar si printr-un basm - Tinerefe
fara batrdanete si viata fara de moarte, ne-am adus contributia
noastra la tot ceea ce inseamna spiritul universal, zice Noica.

Prin Brancusi, asadar, ne agezam intr-un spatiu al bunei deve-
niri, ,,ca daca n-ar fi nu s-ar povesti”. Ce frumos suna aceasta
expresie! Cu ea apare si un inteles mai adanc a ceea ce suntem.
Adica, numai avand contiinta faptului de a fi, omul nostru poate
sd-si Inceapa periplul sau ontologic prin aceasta lume bantuita de
stihii §i de umbre. Aceasta lume in care se intalnesc toate nazuinte-
le noastre, incercarile si dorurile noastre, toate formele noastre de
existenta si in care ia nastere opera lui Brancusi, sta totusi sub
semnul unui mister si va sta si de aici inainte.

Asa cum stim, 1nsa, in contextul inceputului de secol XX, lumea
traverseaza o perioada de mari prefaceri in toate domeniile.
Plasarea creatiei brancusiene in acest context nu este lipsita de
riscuri interpretative, de aceea, de moment, ma voi rezuma doar la
cateva si simple date de ordin general, necesare introducerii in
subiectul nostru. Abordarea pe larg a problematicii in cauza ar

1 Grigore Smeu, Arta lui Brdancusi — dincolo de esentializari,
Revista ,Brancusi” nr. 1, serie noua, octombrie 2013, p. 16
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putea fi pastrata pentru dezvoltari ulterioare, cand acestea se vor
impune. Ceea ce putem spune, insa, este faptul cd, incepand cu
anul 1907, creatia brancusiana se situeaza in preajma lucrurilor
esentiale ce alcatuiesc spatiul nostru de fiinta.

Fire subtila, cuprinzatoare si totalizatoare, Brancusi a manifestat
incd de la inceput, un interes deosebit pentru ceea ce aduceau nou
curentele avangardiste. Traind la Paris, el a intrat in contact direct,
nemijlocit, cu reprezentantii acestor curente §i, in context, cu cei ai
avangardei romanesti. Referitor la acest aspect, este bine cunoscut
faptul ca sculptorul s-a aratat, incad de la Inceput, interesat de
viziunea artistica a lui Tristan Tzara, prin participarea la toate
manifestarile dadaiste organizate la ,,Soirées de Paris”, regasindu-se,
totodata, printre aparatorii parintelui dadaismului, cand acesta fusese
victima unui protest organizat de André Breton la ,,Cloiseries des
Lillas” impotriva lui §i a curentului artistic creat de el, folosind
celebra expresie ,,En art il n’y a pas d’etrangers”. lar Brancusi nu
era strain de nimic din ceea ce se intdmpla in Orasul Luminilor.

In acest sens, aflaim de la Barbu Brezianu, cunoscut exeget al
vietii si operei sculptorului, ca in biblioteca artistului existau o
serie de publicatii, carti, reviste editate de avangardistii francezi,
dar si o serie de periodice ale avangardei romanesti, dar si carti
semnate de autori romani precum Tristan Tzara, Gherasim Luca,
Sephan Roll, Ion Calugaru si Ilarie Voronca. Asa cum am spus,
multe dintre acestea 1l vizau.

Este bine cunoscut faptul ca in timp ce la Paris lumea fierbea
sub impulsul acestor curente avangardiste, in tara o serie de
scriitori Infiintau publicatii in cuprinsul carora, pe langa faptul ca
dadeau expresie tuturor ideilor ce fundamentau aceste curente, il
glorificau pe Brancusi si arta sa novatoare.

Pentru a ilustra prezenta insolitd a lui Brancusi in paginile revis-
tei ,,Contimporanul”, infiintd in anul 1922 de Marcel Iancu si lon
Vinea ca ,,Organ al constructivismului roman”, vom aminti ca in
numarul omagial lon Vinea va publica poemul ,,Pasarea maiastra”
scris in 1920, poem pe care i-1 dedica marelui sculptor. De aseme-
nea, este bine cunoscut faptul ca in aprilie 1924 are loc la Venetia
cea de-a XIV-a bienala la care Brancusi va participa alaturi de Fritz
Storck si Cornel Medrea in pavilionul Romaniei. In acelasi an, la
30 noiembrie 1924, in sala Sindicatului Artelor Frumoase, se va
deschide prima expozitie a revistei unde Brancusi a fost prezent cu
patru lucrari din colectia sotilor Storck: ,,Sarutul”, ,,Domnisoara
Pogany”, ,,Pasarea maiastra” si ,,Cap”. Alaturi de Brancusi, au mai
expus la aceasta expozitie: J. Arp, Paul Klee, Hans Richter, Arthur
Segal, Milita Petrascu, M. Iancu, V. Brauner, M. H. Maxy si M.
Teutsch. in plus, nr. 52 din 1925 al revistei ,,Contimporanul” va fi
in intregime dedicat lui Brancusi, pe coperta fiind reprodusa o
imagine a atelierului parizian al artistului, printre semnatarii
articolelor Inchinate sculptorului numarandu-se: M. Iancu, 1. Vinea
si Milita Petragcu. Aceasta din urma, fosta eleva a lui Brancusi
intre anii 1919-1923, a fost profund marcata de conceptia despre
arta a sculptorului. in toate articolele dedicate marelui sculptor,
Milita Petragcu va afirma noutatea artei brancusiene, aratand
aspectele aproape mistice, de origine taraneasca ale acestei creatii
de geniu, subliniind totodatda importanta si impactul pe care arta
neagra, de pilda, 1-a avut asupra unor artisti europeni incepand de
la Gauguin si continuand cu reprezentantii cubismului si cu
Brancusi. Este un punct de vedere cuantificabil, doar in mésura in
care in perioada inceputului de secol XX, arta neagra, arta primiti-
va a avut un anume impact asupra creatorilor ce erau in cautarea
noului. De altfel, presupusa legatura dintre Brancusi si arta neagra
va fi dezvoltata si de Marcel Iancu, acesta fiind unul dintre cei care
observa asemanarile dintre simplitatea formelor brancusiene si arta
primitiva, si tot Marcel lancu va dovedi in scrierile sale preocupa-
rea artistilor avangardisti romani pentru arta neagra.

in fine, pentru a completa oarecum tabloul inceput, mai trebuie
spus ca pe langa revista ,,Contimporanul” vor mai aparea, incepand
cu anul 1924, revista ,,Punct”, publicatie de artd constructivista
internationala condusa de S. Callimachi si St. Roll, apoi ,,75 HP”,
revistd aparutd intr-un singur numar sub coordonarea lui Victor
Brauner si Ilarie Voronca. Totodata, intre 1925-1928 va aparea
revista ,Integral”, initiatd de M. H. Maxy, revistd ce va pastra
tonul si ideile vehiculate de ,,Contimporanul”. In aceeasi perioada
apare si revista ,,Unu”, care de la bun inceput isi declara o anume
apropiere de suprarealismul lui Breton, prin publicare de catre Sasa
Pana, chiar din primul numar al revistei, a unui manifest suprarea-
list. Este cunoscut faptul ca la finalul perioadei de aparitie, suprare-
alismul a fost renegat. In anul 1932, ca urmare a accentudrii unor
conflicte intre membrii redactiei, [larie Voronca va parasi revista,
fapt urmat imediat de disparitia acesteia. In ceea ce-1 priveste pe
Bréancusi, reproduceri dupa lucrarile acestuia, cronici plastice,
desene, diferite articole si cataloagele unor expozitii vor fi publica-
te in toate aceste reviste.

in numarul din aprilie 1925 al revistei ,,Integral”, revista al
carei colectiv de redactie era format la Bucuresti din: F. Brunea,
Maxy, Voronca si I. Calugaru, iar la Paris din B. Fondane si M.
Teutsch, lon Minulescu 1i va dedica lui Brancusi un articol elogios
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in care sculptorul este asemuit lui Dumnezeu. Minulescu va vorbi
in articolul sau despre incompetenta criticii romanesti dar si despre
lipsa de educatie artistica a publicului care au creat premisele ,,non
receptarii creatiei brancusiene la noi”. Dupa ce face o prezentare a
mai multor lucrari ale sculptorului, cum ar fi: ,,Eva”, ,,Narcis”,
»Cocosul”, ,,Pasarea maiastra”, Minulescu, pe deplin convins de
,unicitatea si noutatea pe care o ofera creatia brancusiana”, va perora
in final spunand despre aceasta ca este ,,o simpla si fireasca indelet-
nicire a unui taran romdan din judetul Gorj”. Desigur, in articolul sau,
Minulescu va sublinia un fapt bine cunoscut, acela in care intelectua-
lii romani ai perioadei respective si, totodata, unii exegeti ai operei
brancusiene, cum ar fi: Petru Comarnescu, V. G. Paleolog si Petre
Pandrea, au incercat sd defineasca specificul national.

Fara indoiala, exista numeroase motive sa credem ca Brancusi a
purtat cu el si a dus In eternitatea ceva esential din seva poporului
in sanul caruia s-a nascut, insa, a reduce arta sa doar la trasaturile
caracteristice spiritualitatii romanesti, inseamna a-i aplica o
reductie nemeritata. ,,Eu, cu noul meu, vin din ceva care este foarte
vechi”! Ce-o fi vrut sa spuna marele sculptor prin acest gand? Ca
in orice tip de gandire in care exprimarea este de tip aforistic,
raman zone neacoperite de rationalitate. Cred 1nsa ca aici avem de
a face cu un tip de esentializare prin care omenescul se exprima in
totalitatea sa. Ori acest fapt este caracteristic oricarei fiintari ce se
dedica unui act de intemeiere. Caci despre ce altceva putem vorbi
in cuprinderea fara de margini a operei brancusiene!?

Cum spuneam, la Paris Brancusi a ales sa traiasca precum un
anahoret, experimentand aproape mistic un tip de solitudine reflecta-
ta in tot ceea ce facea, de la relatiile cu ceilalti la atelierul unde-si
concepea sculpturile. In acest context, Doina Lemny spunea ci opera
sa ,,impresiona prin puritatea formelor sale, prin modernitatea sa, §i,
in acelagi timp, printr-un arhaism greu de situat™. ,,Intentia lui
Brancusi”, va spune si lonel Jianu, ,,a fost aceea de a relua limbajul
printr-o intoarcere la izvoarele primordiale™. Fascinat de opera si
personalitatea lui Brancusi, Ilarie Voronca il va numi cu apelativul de
,,mare vizionar”. Pe cei doi i-a legat o trainica si frumoasa prietenie.
Frecventand atelierului lui Brancusi de la Paris, I. Voronca afirma:
,langa marele maestru voi asculta cum viata ca o stalactita se
intareste in pestera din noi”. In anul 1930, Ilarie Voronca insotit de
Dan Botta si Lucian Boz 1l viziteaza pe Brancusi la hotelul
,,Bulevard”, unde sculptorul stitea la reintoarcerea in tara, cu scopul
acordarii unui interviu. Cu aceastd ocazie cei trei raman impresionati
de personalitatea sculptorului. De altfel, Ilarie Voronca a carui
admiratie pentru Brancusi nu avea limite, ii va dedica romanul
HInterviul” aparut in 1944 in Franta unde acesta se refugiase fugind
din calea razboiului. Desi avea sa se piarda in acea perioada tulbure a
razboiului, cartea, datoritd unui exemplar pastrat de sotia scriitorului,
va fi retiparita la noi, in editura Cartea Romaneasca, imediat dupa
1989. Romanul nu este numai o dedicatie lui Brancusi, ci personajul
principal al cartii este chiar marele sculptor.

in acelasi context al epocii, Brancusi va apirea si ca ilustrator
de carte. In nr. 9 din 1929 al revistei ,,Unu” sunt elogiate cele trei
desene realizate de Brancusi pentru cartea lui Ilarie Voronca,
,Plante si animale”, aparuta la Paris in acelasi an. Doua dintre
aceste desene vor fi expuse la Salonul de desen ,,Alb si Negru”
desfasurat tot atunci la Bucuresti. Revista ,,Rampa” din noiembrie
1929, sub semnatura lui A. Maniu, il va lua peste picior pe
Brancusi pentru aceste desene, considerandu-le o farsa. Singurul
care-i va lua apdrarea lui Brancusi va fi G. H. Petrascu, care va
aprecia aceste desene ca fiind ,.inspirate din incercarile naive ale
omului de caverna”. Din aceeasi postura de ilustrator de carti
avangardiste, Brancusi avea sa realizeze un portret al poetului B.
Fundoianu, ce va apare in fruntea volumului ,,Privelisti” publicat la
Bucuresti in 1930. Acest portret va fi reprodus in numarul 25 din
mai 1930 al revistei ,,Unu”.

As incheia acest text introductiv printr-o povestioara, pe care
Constantin Zarnescu i-o atribuie lui Brancusi. Ea poarta titlul
Istoria unei inselatorii.

Povestioara suna cam asa: ,,Toate acestea s-au petrecut in acele
timpuri foarte, foarte indepartate, cind oamenii nu isi dadeau inca
seama cum de au aparut animalele pe lume. Intr-o zi a vremurilor
acelora foarte vechi, un om a intalnit in calea sa o pasaruica ce-si
clocea linistitd ouale sale. Si, cum in epocile acelea primare,
animalele si oamenii se intelegeau inca intre ei si 1si puteau vorbi, el
a Intrebat-o... ce este lucrul acela tainuit pe care il savdrseste ea?!...

lar cum pasarile erau gentile, amabile, pentru ca in vremurile de
demult animalele purtau un profund respect pentru oameni, o, chiar
un foarte profund respect, in comparatie cu ceea ce este astdzi, ea
s-a ridicat imediat, pentru a nu tine nainte-i un om, si pentru a-i
putea explica... Si i-a tot explicat, i-a tot explicat lunga vreme, ah,
intr-atat de lunga vreme, incat atunci cand s-a reagezat pe ouale sale
- sarmanele oua erau deja moarte si reci... lata de ce, si 1n zilele
noastre, pasarile care isi clocesc ouale se fac ca le plesnesc ochii de
0 spaima muta, atunci cand oamenii se apropie de cuiburile lor”!...

2 Doina Lemny, Constantin Brdncusi, Ed. Junimea, lasi, 2005, p. 7
3 lonel Jianu, Brdncusi, Ed. Meridiane, Bucuresti, 2002, p. 52
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si ready-made modificat in curtea Casei ,Barbu Gdanescu”din Térgu-Jiu

Introducere

Prezenta si originea meselor din pietre de moara si ale trovanti-
lor din gradina Casei ,,Barbu Ganescu” sunt legate in mod cert de
activitatea lui Constantin Brancusi la Targu-Jiu. Aceste obiecte au
fost mutate de-a lungul timpului, astfel incat unele dintre ele se
regdsesc actualmente si pe aleea de la intrarea Sectiei de Artd a
Muzeului Judetean Gorj ,,Alexandru Stefulescu” din Parcul
Central, precum si langa scara de la intrarea principala a
Colegiului ,,Virgil Madgearu” situat in proximitatea Parcului
Coloanei fara Sfarsit.

Marele artist a locuit provizoriu in acest imobil in perioada
1937-1938 si, pe langa munca de conceptie a ansamblului sau
sculptural, a realizat o colectie de trovanti sferoidali si polimorfi
(ce par ,,zoomorfi” sau ,,fitomorfi”), construind de asemenea si
cateva mese din pietre de moara inedite, pentru care a folosit
trovanti sferoidali fixati intre pietre de moara gasite in curtea casei
respective. Numeroase dovezi au fost aduse de mai multi cerceta-
tori 1n acest sens, in diverse lucrdri: Ion Mocioi, Tretie Paleolog,
Ton Pogorilovschi, Lucian Radu Stanciu, Alex Gregora si Sorin
Lory Buliga. S-a realizat chiar si un proiect ce vizeaza reconditio-
narea, reconstituirea si reamplasarea pieselor litice In gradina
respectiva, apartinand arhitectului targujian Tulian Camui.

Trovantii' din gradina Casei ,,Barbu Ganescu” sunt de fapt
gresii cu o texturd diferitd, mai dura decat a stratelor de nisipuri in
care s-au dezvoltat. Ei au ajuns in albia raului Blahnita din zona
statiunii balneoclimaterice Sdacelu, unde Brancusi i-a gasit si i-a
selectionat in vara anului 19372, dupa propriile sale criterii estetice
(posibil si datorita formelor care-i aminteau de lucrarile sale de
sculpturd moderna, al carei fondator era).

Trovantii polimorfi si mesele din pietre de moara au ramas pe
loc pana in anul 1984, dupd care a urmat perioada ,,periplului
trovantilor” (intre anii 1984 si 1993), cand piesele litice au fost
transferate de la Casa ,,Barbu Ganescu” in nou infiintata sectie de
artd a Muzeului Judetean Gorj ,,Alexandru Stefulescu”, mai exact
in cladirea in care actualmente functioneaza Colegiul Economic
,Virgil Madgearu”. Se deschide apoi capitolul dramatic al ,,de-
gringoladei trovantilor”, cand Sectia de arta se muta in noul sau
sediu din Parcul Central. In perioada 1994-1995, piesele au fost
transportate inapoi la Casa Ganescu, dar graba cu care s-a efectuat
aceasta operatie a dus la ignorarea pentru moment a recuperarii
tuturor meselor si trovantilor, unele piese ramanand acolo un timp
mai indelungat, iar o parte din ele disparand definitiv.

In ultimii ani, pe langa faptul ci am reconstituit istoricul
complicat al trovantilor in discutie (Buliga 3, 4), am depistat si
locurile unde ei sunt actualmente pozitionati, am masurat, descris
si denumit piesele 1n vederea inventarierii lor (Buliga 5) si le-am
studiat indeaproape pentru a constata starea lor de conservare si
evolutia acesteia in timp.

in urma localizarii si inventarierii obiectelor respective am
ajuns la concluzia ca ele se afla situate in trei amplasamente: sase
trovanti sferoidali, patru trovanti polimorfi si opt pietre de moara
in curtea Casei ,,Barbu Ganescu”, cinci trovanti polimorfi pe aleea
Muzeului de Arté si doar un trovant pozitionat pe o piatra de
moari in fata Colegiului Economic ,,Virgil Madgearu”. in total,
mai exista astdzi zece trovanti polimorfi, sase trovanti sferoidali® gi
noua pietre de moara. Trovantii polimorfi au cu totii dimensiuni
mai reduse in comparatie cu cei sferoidali.

Deci piesele constituente ale meselor din pietre de moara se
regasesc aproape in totalitate (cu exceptia unei pietre de moara):
noud pietre de moara (majoritatea in integrum $i cateva sparte,
lipsind uneori fragmente mari din ele) si cinci trovanti sferoidali
ce jucau rolul de picior al meselor. in ceea ce priveste strict
trovantii (sferoidali impreuna cu cei polimorfi), ei sunt
actualmente in numar de saisprezece, dar initial in curtea Casei

1 Trovantii sunt formatiuni geologice numite in literatura de
specialitate ,,concretiuni grezoase” (cuvantul ,,concretiune” are
origini latine — ,,con” inseamna ,,impreuna”, iar ,,cresco” se
traduce prin ,,a creste”; cuvantul ,,trovante” este sinonim in limba
italiana cu ,,masso erratico”, ce se poate traduce prin ,,bolovan
ratacitor”). Termenul de ,,trovant” este specific literaturii geologice
romane si a fost introdus in anul 1907 de Gh. Munteanu Murgoci
in lucrarea sa despre Tertiarul din Oltenia. Se considera ca trebuie
sa fie intrunite doud conditii esentiale necesare formarii trovanti-
lor: existenta unor sedimente nisipoase si prezenta unor fluide
carbonatice. Se constatd o anumita diversitate privind geneza
trovantilor, ce acopera o plaja largd de subiecte, de la mituri,
legende si superstitii pana la realitatea stiintifica.

2 Dupa cum ne-a comunicat personal dr. I. Mocioi.

3 Dintre care unul, de dimensiuni reduse, nu a intrat in constitutia vreunei mese i
se alatura astfel categoriei trovantilor polimorfi.

Ganescu erau ,,circa treizeci de trovanti”, iar in anul 1970 dr. 1.
Mocioi numarase ,,doar doudzeci §i cinci” (vezi interviul luat
brancusiologului in Buliga 4). Asadar, mai sunt astazi aproape
jumatate din trovanti (mai precis din cei polimorfi*, deoarece
trovantii sferoidali din constitutia meselor existd mai departe).
Altfel spus, lipsesc aproximativ jumatate din trovantii polimorfi si
o piatra de moara.

Brancusi si miscarea dadaista

Brancusi este considerat astdzi de multi istorici si critici de arta
un ,artist independent”, care a creat o artd ,,universala™ si ,,inde-
pendenta”, ce a fost punctul de plecare al intregii sculpturi
moderne’. Aceste opinii par justificate, deoarece el nu s-a atasat,
de fapt, niciunei miscari de avangarda din anii in care se forma la
Paris, preferand (si pretuind) viata si munca solitare, aflate sub
semnul unei libertati la care mereu aspira. Cu toate acestea,
limbajul formal al artei sale pare uneori destul de asemanator cu
cel al altor curente ce doreau innoirea revolutionara a artei. De
aceea, multi reprezentanti importanti ai unor astfel de miscari,
considerabil diferite intre ele, I-au revendicat pe acest artist care
ramanea, totusi, atat de individual in demersul sau, deoarece
aspiratia (de natura spirituald) a artei sale la ,,simplitate”, ,,uni-
tate”, ,,sinteza” si ,,totalitate” diferea de accidentalul, iluzoriul si
efemerul pe care le cautau multe dintre astfel de curente contem-
porane lui. De altfel, Brancusi marturisea in acest sens: ,,Eu nu
sunt nici surrealist, nici cubist, nici baroc, nici altceva de soiul
acesta. Eu cu noul meu, vin din ceva foarte vechi” (apud
Grigorescu, p.81).

Cu toate ca incercarile de a-l agseza pe Brancusi intr-unul din
curentele artistice de la inceputul secolului XX au esuat, nu se pot
insd exclude influentele pe care artistul le-a primit de la unele
dintre acestea. lar cunoasterea ideilor de avangarda preluate de el
se poate dovedi foarte utild in vederea intelegerii semnificatiei
ansamblului de piese litice supus acestui studiu.

Brancusi era foarte independent, dar acest lucru nu implica
neaparat si dorinta lui de a se izola de contemporanii sai, stiut
fiind faptul ca el era, de fapt, ,,un om de lume” si ca ,,in anii ‘20,
artistii avangardei il cunosteau toti pe Brancusi si s-au dus toti cel
putin o data in atelierul sau” (Tabart, p.38). Marturiile numerosi-

4 Fapt explicabil prin marimile mai reduse ale trovantilor polimorfi fata de cei
sferoidali, ceea ce a facut ca ei s@ poata fi mai usor (si poate mai discret) indepar-
tati din locurile in care se aflau.

5 Deoarece a dezvoltat un limbaj universal al formelor.

6 incepand cu Sarutul din 1907, determinat de o mutatie radicala in mentalitatea sa
artistica.
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lor vizitatori de dupa razboi concorda asupra viziunii sculptorului
privind un loc organizat conform principiilor sale artistice si
filosofice (impresia generald asupra atelierului era de ,,ambianta
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unica”, dominata de alb).

Marielle Tabart, responsabila pentru o lunga perioada de timp
de ,,Atelier Brancusi” din cadrul Centrului ,,Georges Pompidou”
din Paris, releva adevarata functie a atelierului artistului din
Impasse Ronsin, pe care o pune in paralel cu unele idei ale
avangardei: ,,Brancusi a visat mereu sa mareasca sculpturile sale la
scara monumentala si de a le ridica in exteriorul atelierului sau;
singurul proiect finalizat in timpul vietii sale este ansamblul de la
Targu-Jiu — Coloana fara sfarsit, Poarta Sarutului, Masa Tacerii
— realizat in 1937-1938 in tara sa natala. Cu toate acestea, intre
peretii atelierului sdu sculptorul reusi sa-si impuna viziunea unei
ambiante totale, destinand vizitatorului experienta operei sale
ultime, aceea a locului sau de munca si de viata. Clauzele testa-
mentului, reconstituirea atelierului cu tot continutul sau («opere,
schite, mese de lucru, scule, mobile... ») confirma acestuia
caracterul de «opera de arta totald», conceputd in aceeasi vreme
— anii ‘20 — de catre artisti destul de diferiti ca Mondrian si
Schwitters. Acestia, dezvoltind simbolul in casele lor atelier
(Merzbau-1 lui Schwitters), unul transformand atelierul sau intr-o
compozitie plastica in sine, celdlalt recicland obiectele din exterior
intr-o continud si perpetud miscare, creand amandoi o noua
realitate, un ansamblu complet rezultat al legaturii operei cu locul
sdu de creatie” (Ibidem, p.26).

insa proiectul de care vorbeste cercetitoarea nu este singurul
de acest fel, deoarece tot la Targu-Jiu, in spatiul deschis al gradinii
Casei ,,Barbu Ganescu” unde Brancusi a locuit temporar, el a
realizat si ansamblul format din trovanti si mese din pietre de
moara ce face trimitere, de asemenea, la opere din atelierul sau:
sculpturi cu nume de animale (cu forme ce sugereaza ideea lor in
sine) si mese din gips (in numar de trei). Trovantii polimorfi au
cel mai frecvent un aspect zoomorf (de melc, broasca ghemuita,
broasca testoasa) or, este stiut ca Brancusi isi numea sculpturile
,animale” si le aranja in cadrul unor ansambluri (pentru ca,
probabil, sa le pund in evidentd mai bine semnificatiile lor si
conexiunile intre ele). in acest sens spunea: ,, Traiesc, acum, ca
intr-un desert — singuratic, cu animalele mele (Zarnescu, p.115),
intelegandu-le nu numai ca simboluri (,,« Cocosuly meu nu e cocos,
«Pasdarea» mea nu este pasare. Sunt simboluri”’; Georgescu-
Gorjan, p.120), ci si ca forme posedand o viata sui-generis
(,,Pasdrea zboara, cocosul canta”; Idem) care trimit spre absolut:
(,,Vreau sa inalt totul dincolo de pamant... Vreau ca pasiarea mea sa
umple tot vazduhul, sa exprime marea eliberare”; Ibidem, p.136).
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

Realizarea unei astfel de colectii de obiecte litice la Casa
Ganescu, sugerand plante si animale, demonstreaza inca o data
respectul artistului pentru natura, pe care arta sa o avea ca sursa in
mare masura, dupa cum si marturisea: ,,Eu am cautat mereu
naturalul, frumosul primar si direct, nemijlocit si etern!”
(Zarnescu, p.115). Trovantii polimorfi i aminteau lui Brancusi de
unele opere ale sale (in special din seria ovoidelor) si trimiteau
astfel la conceptele care au stat la baza elaborarii lor, in sensul rea-
lizarii unei naturi sui-generis: ,,El renunta total la modelul indivi-
dual pentru o noud «Naturay, regasita in legitatea sa adanca si
secretd; realizeaza astfel un volum simplu, eliminand caracterul
fortuit al oricarei realitati particulare [...] Aceastd vointa de
obiectivitate se conjuga cu o intoarcere la simplitatea elementara,
unde stereometria si organicul fuzioneaza” (Giedion-Welcker,
pp.27-28).

Sculpturile animaliere nonfigurative (forme esentializate de
animale, vdzute adesea in miscare, precum Pdsdrea in vazduh,
Cocosul, Pestele, Testoasa zburatoare) pot fi puse in legdtura si cu
desenele unor animale (realizate cu umor) cu care Brancusi a
ilustrat, in 1929, volumul de poezii Plante si animale - Terase de
Ilarie Voronca (apud Brezianu, p.38), un reputat poet roman de
avangarda’. Aceasta ar putea dovedi afinitatea lui Brancusi cu
avangarda romaneascd din perioada interbelica (care-I recunostea,
astfel, ca ,,unul de-al lor” ce atinsese o inalta cota artistica la
vremea respectiva) si faptul ca a fost un promotor al acesteia.
Acest interes al artistului trebuie vazut si in contextul prieteniei
sale cu Tristan Tzara si cu avantul international al miscarii
dadaiste.

Influentele dadaiste in opera lui Brancusi s-au constatat in
modul de reconfigurare continud a ,,grupurilor mobile” (ce tin de
estetica dadaistd), tehnica asamblarii, crearea de obiecte-sculpturi
si de obiecte umoristice, semnarea unor manifeste Dada in anul
1921, prietenii stranse cu exponenti de primd mana ai miscarii
dadaiste (Marcel Duchamp, Tristan Tzara, Man Ray, Francis
Picabia), simpatia lui cunoscuta pentru unele idei Dada si inclina-
rea sa spre arhetip. Brancusi se confesa in acest sens, scriind pe o
fotografie: ,,Dada ne va readuce lucrurile la timpul nostru” (vezi
detalii in Balas 2, p.102 si Buliga 1, pp.127-130).

Fiecare dadaist a explorat sui-generis natura spontaneitatii si a
hazardului. Folosirea hazardului a deschis o noud dimensiune
importanta in arta: tehnica asociatiilor libere, suite fragmentare de
gandire, juxtapuneri neasteptate de cuvinte si sunete. Jean Arp
spunea: ,,Legea hazardului, care imbratiseaza toate celelalte legi si
care este la fel de insondabila pentru noi ca si profunzimile din
care toata viata rasare, poate fi inteleasa doar printr-o completa
abandonare inconstientului. Sustin ca oricine se supune acestei legi
dobandeste viata perfectd” (apud Dada).

Romanul Marcel lancu folosea orice obiect gasit (sarma, fir,
pand) pe care viata i-1 punea in cale, si-1 incorpora in propria sa
opera. Folosirea hazardului avea si scopul de-a restabili operei de
artd puterea magica primara, intr-o epocd a necredintei. Pentru
dadaisti, aceasta putere originara trebuia sa fie reinstaurata, pentru
ca ea fusese distrusad de catre o culturd care protejase utilizarea
ratiunii mai presus de orice. ,,Mostenirea dadaista” consta ,,in a
repune balanta intre ratiune si anti-ratiune, sens si nonsens, ordine
si hazard, constient si inconstient” (Idem).

Marcel Duchamp (unul din liderii Dada de la New York) a fost
cel care a inventat primele ready-made (,,obiect gata facut”), mai
intai la Paris (1913, 1915) si apoi la New York, in 1917, cand va
expune pe cel care-1 va face celebru. Este vorba despre un pisoar
de portelan, pozitionat orizontal, intitulat Fountain si trimis
comitetului organizator al expozitiei Artistilor Independenti, care
insa il refuza, ceea ce provoaca demisia lui Duchamp (deoarece
criticii erau niste ,,ipocriti”, care nu erau de fapt interesati de
libertatea artistica). El va spune mai tarziu (in 1961): ,,Dada era o
negare si un protest. Asta nu ma interesa in mod deosebit [...]
Fantdna mea nu era o negare: am Incercat numai sa creez o noua
idee pentru un obiect despre care toatd lumea credea ca stie ce e.
Orice poate fi altceva, asta am vrut eu sa demonstrez” (apud
Dachy, p.73).

Este semnificativ articolul din revista The Blind Man despre
,,Cazul Richard Mutt” (Fountain era semnata: ,,R. Mutt, 1917”):
,,Ca domnul Mutt va fi fabricat ori nu fantana cu propriile-i maini
n-are nici o importanta. El a ALES-O. A luat un obiect din viata de
zi cu zi, I-a pus intr-o situatie in care functia si semnificatia lui uti-
litard trebuie sa fie uitate, sub un nou titlu si un nou punct de
vedere — si a creat o noud gandire asupra acestui obiect” (Idem,
p.-71).

Duchamp avea probabil si scopul de-a soca perceptia estetica a
publicului, prezentand cu ironie ,,aspecte ale mediului de existenta
asa cum se prezintd el intr-un moment in care standardizarea si
artificializarea acestuia erau un fapt implinit. Nu Intdmplator,
artistul facea o deosebire intre lucririle ready-made si « obiectele
gasite » pentru ca acestea din urma pot sa apartina naturalului, iar
el dorea sa aduca in discutie artefactele, obiectele produse de om”
(Prut, p.375).

Acest scandal al pisoarului - obiect de arta i-a incurajat pe

7 llarie Voronca a frecventat atelierul lui Brancusi si grupul lui de prieteni pentru
aproape doud decenii (din corespondenta celor doi se constatd si prietenia care se
legase intre ei).
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Duchamp, Man Ray si Picabia de-a continua subversiunea lor
artistica, fortand in continuare limitele, iar procedeul ,,obiectelor
gasite” a fost rapid Tmbratisat de miscarea Dada (fiind utilizat, de
exemplu, de Man Ray si Francis Picabia, care l-au combinat cu
arta traditionald). O teorie critica recentd argumenteaza ca simpla
desemnare si relocare a oricarui obiect (inclusiv cele de tip
ready-made) constituie o modificare a acestuia, deoarece schimba
perceptia noastra asupra utilitatii, duratei de viata si statutului sau.
Desemnarea obiectului gésit drept obiect de artd este aproape
intotdeauna consolidatd de un anume titlu, ce da o noua idee
despre acesta, schimbandu-i astfel sensul. Exista de obicei si un
anumit grad de modificare a obiectului gasit, dar nu intotdeauna in
masura de a nu mai putea fi recunoscut deloc, asa cum este cazul
unui ready-made (vezi Found object).

In British Dictionary, definitia de astizi pentru objet trouvé
este: ,,Orice obiect obisnuit considerat dintr-un punct de vedere
estetic”. In dictionarul Merriam-Webster explicatia este usor
nuantatd: ,,Obiect aruncat sau natural, gasit din intdmplare,
considerat a avea valoare esteticd”. Se face precizarea suplimenta-
rd: ,, Termenul intrd in engleza la inceputul secolului 20, intr-un
timp in care multi artisti au contestat ideile traditionale despre
natura artei adevarate. Suprarealistii si alti artisti, de pilda, au
considerat ca orice obiect poate fi o opera de artd dacad o persoana
il recunoaste valoare estetica. « Objet trouvé » se poate referi la
obiecte formate in mod natural, a caror frumusete este rezultatul
fortelor naturale, precum si la obiecte create de om (cum sunt cazi
de baie, masini harbuite sau deseuri metalice) care nu au fost
create la origine sub forma de arta, dar sunt prezentate ca atare”.

Asadar, Ready-made (neologism inventat de Duchamp) este
considerat o mostrd extrasa din cotidian, in care obiectul isi pierde
sensul uzual, capatand un altul in sfera artei (altfel spus, se creeaza
o ,,mutatie artistica” sui-generis, deoarece obiectul sufera o
schimbare de semnificatie: de la una functionald, la una ce tine de
artd). Aceasta operafiune, prin care un obiect gata fabricat si dispo-
nibil In mod curent este selectat de catre artist pentru a-1 ridica la
rang de opera de artd, a primit numele de pointing de la inventato-
rul ei. Existd i notiunea de ready-made modificat: ,,un ready-ma-
de este numit astfel atunci cand artistul intervine asupra obiectului
ales, sau 1i adauga alte elemente” (4rta suprarealisti, p.294). In
fine, vorbim si despre objets trouvés (,,obiecte gasite”), care sunt
in fapt ready-made, dar care apartin lumii naturale, fard sa fie
create sau sa sufere vreo interventie a omului.

Dupa cum se stie, /ui ,, Brancusi ii pldcea sa realizeze compozi-
tii in « grupuri mobile », combindnd sculpturi si socluri diferite,
schimbandu-le apoi amplasarea, imperecherea, ca niste montaje
sau colaje. Aceste grupuri mobile nu au fost perenizate decdt prin
Jfotografiile ce le reprezinta” (Marc Lenot, apud Brdncusi la
Centrul Pompidou: noi fatete ale unui artist multiplu). Se
considerd ca prin ,,plasarea si repozitionarea sculpturilor in atelier,
Bréncusi crea compozitii complexe, care adeseori incorporau o
iluminare extrema, reusind astfel, nu numai sa confere o personali-
tate unica fiecarei lucrari in parte, ci sd creeze si un sentiment de
familie, o comuniune intre operele din atelier. Facandu-si propriile
fotografii, Brancusi de fapt, isi prezenta lucrarile asa cum isi dorea

Este interesanta 1n acest sens §i perceptia lui Brancusi asupra
arhitecturii New York-ului: ,,Manhattanul este atelierul meu la
scara larga. Nimic nu este static, nimic nu este fix. Toate aceste
cladiri si forme sunt intersanjabile si se pot misca la fel cum
experienta evolueaza si se modifica™® (Idem).

Se stie, de altfel, ca Brancusi schimba ,,mereu locul obiectelor
din atelier, fotografiindu-le in diferite configuratii® si creand de fapt
o sculpturd ambientald imensa. il tulbura peste masura modificarea
acesteia, cand vindea vreo piesd. Multe din elementele individuale
din aceastd «instalatie» 1si aveau originea in traditiile de bastina
ale Iui Brancusi; cu toate acestea, felul in care se juca cu ele era pe
deplin influentat de estetica dadaista a anilor ‘20” (Balas 1, p.8). in
acest context devine semnificativ faptul ca in anul 1921, Brancusi a
luat parte la festivalul Dada de la Paris si a semnat cateva mani-
feste ale dadaistilor. Si tot in ,,anii douazeci, atelierul sdu devenise
o adevarata scena a modernitatii. Aici se intdlneau Marcel
Duchamp!®, Francis Picabia, Tristan Tzara, Erik Satie si multi altii.
In ambianta atelierului erau improvizate adevarate dezbateri pe
teme diverse, cum ar fi, bundoara, arta, viata culturald pariziana,
muzica, fenomenul Dada” (Lemny, Velescu, p.34). De altfel,
Brancusi apare si intr-o fotografie impreuna cu Marcel Duchamp si
Tristan Tzara (apud Brezianu, p.44).

Este posibil ca si aplecarea lui Brancusi spre arhetip sa fie
datorata de asemenea unor influente dadaiste, Principesa X fiind o
marturie in acest sens, deoarece el considera ca aceasta ,,reuneste
intr-un singur arche-type, toate efigiile feminine de pe acest
pamant”, fiind ,,chiar eternul feminin al lui Goethe, slefuit, redus
pana la esenta sa” (apud Zarnescu, p.104).

Exista si cugetari ale artistului privind migcarea Dada, unele
scrise in stil dadaist, asa cum ar fi: ,,nu este decat ideea cine este
Dada — restul este sclavie — insa sculptura Dada este tot ce traieste
fard piedica” (apud Lemny, Velescu, p.73). Arta (adevarata)
trebuie sa fie universala si accesibila la toti” (Ibidem, p.65) si nu
inseamna numai libertate absoluta, ci si adevar absolut: ,,arta nu
este 0 minciund ea este adevarul absolut” (Ibidem, p.64). Nu toti
vad insa acelasi lucru intr-o opera de arta, deoarece ,,arta este o
oglinda in care fiecare vede ceea ce el gandeste” (Ibidem, p.72).
Pe o pagina de carnet scria: ,,manifestarile dada nu sunt doar
afise'!/ Dada nu face afaceri/ Dada va aduce bucurie/ Dada va
distreaza/ Dada va curata creierul/ Zeul Dada va aduce cheia
Paradisului”'? (Ibidem, p.73).

8 Jerome Neutres remarca faptul cd New York-ul a fost practic unul din locurile in
care cariera lui Brancusi s-a desfasurat, fapt recunoscut chiar de catre artist: ,,Fara
americani nu as fi reusit niciodata sa creez toate acestea, probabil ca nici nu as fi
existat”, declara el in 1955 ziarului New York Times, cu prilejul primei sale
retrospective de la muzeul Guggenheim. Se apreciaza ca inca ,,de la prima lor
sosire pe pamant american in 1913, sculpturile lui Constantin Brancusi au avut un
public numeros si entuziast la New York, toate lucrarile fiind vandute intr-un
interval de timp foarte scurt. « Cu expozitia de la Armory a inceput de fapt cariera
lui Brancusi », spune Kasmin. Fara indoiald, americanii au inteles de la inceput
profunzimea demersului artistic brancusian, 90 la sutd din lucrarile vandute in
timpul vietii sale fiind in Statele Unite” (Brancusi la New York 1913-2013).

9 in fapt ,,asocieri semnificative” ale unor lucrari.

10 Brancusi a avut un contact permanent cu Marcel Duchamp, considerat spiritul
cel mai liberal al vremii sale (care il ajuta pe Brancusi sa-si vanda lucrarile, fiind
oarecum impresarul sau).

11 Adica manifestari ostentative.

12 Textele le-am preluat exact in forma prezentata din sursa citata, fara corectare
tacitd. Continuare in pag. 22

el sa fie vazute de catre noi” (Brdncusi la New York 1913-2013).
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Orice sculpturd e o formd in miscare.

..Influente dadaiste in creatia lui Constantin Bréncusi

Urmare din pag. 21

Respectul pentru material si pentru elementul primordial poate
sa-1 apropie, de asemenea, de dadaisti. Astfel, in unele din lucrarile
sale, ,,el da impresia ca asambleaza bucati de lemn gasite Intdm-
plator, pe care varsta si sansa le-au redus la o stare fundamentala,
material care pare a-si avea propria lui viata, refractar la vointa
estetica a artistului si niciodata complet supus acestuia [...] Opera
lui anticipeaza romantismul materialelor care apare din nou in
aceea «sculpturd gasitay a suprarealistilor i in «sculptura deseuri-
lor» din deceniul al saselea” (Goldwater, p.312-313).

Edith Balas a analizat temeinic influentele dadaiste din opera
lui Brancusi : ,,Tehnica asamblarii, crearea de obiecte-sculpturi si
obiecte umoristice si participarea in cadrul evenimentelor dadaiste,
toate atestd implicarea lui Brancusi in idealurile dadaismului. in
mod similar, se poate vedea o sursa dadaistd in ideea prezentarii
Sculptura pentru orbi intr-o geanta in asa fel incat ea nu putea fi
vazutd, ci doar simtitd cu mainile atunci cand a fost expusa in New
York in 1917. Si in cel putin o ocazie Brancusi a creat o lucrare in
intregime plecand de la obiecte gasite, o lucrare destinata sa fie
temporara si ironic intitulata — toate caracteristici ale multor
lucrari de artd dadaistd. Aceasta a fost Templul Crocodilului, o
asamblare din resturi de lemne plutitoare de pe plaja din Saint-
Raphaél pe care Brancusi a fotografiat-o in 1924. El a trimis la
prietenii sdi copii ale fotografiei cu inscrisul «7emplul
Crocodilului pe care l-am facut prin magie in desert (fara
glumd)... C. Brancusi», lasand neclar daca el a pus de fapt
bucatile de lemn impreuna sau pur si simplu le-a gasit in configu-
ratia lor fotografiata, poate vazand o similaritate intre acest
fenomen si propriile lui configuratii de lemn, si de aceea, in
maniera lui Duchamp, si-a pus semnétura pe colectia de resturi de
lemne. Oricare alternativa indica o apreciere a extinderii dadaiste a
dadaistd si pe Duchamp poate fi in sfarsit caracterizata prin
sculptura sa Socrates (1923), probabil numitd din pricina lui Eric
Satie care a dat nastere acestei porecle. Sculptorul 1-a fotografiat
pe Socrates tinand in echilibru o Cupa pe capul sdu — o aluzie
umoristica a cupei lui Socrate cu cucuta. In coltul din dreapta sus
a schitei sculpturii, Brancusi a scris «Dada ne va readuce lucrurile
la timpul nostru». Era o confesiune de credinta” (Balas 2, p.102).

Trovantii si mesele din pietre de moara: objets trouvés,
ready-made si ready-made modificat

Avand in vedere consideratiile de mai sus, apreciez ca
ansamblul de piese litice de la Casa ,,Barbu Géanescu” poarta
amprenta avangardelor artistice de la inceputul secolului XX si,
mai precis, a conceptelor dadaiste care 1-au influentat pe Brancusi
la Paris. Astfel, trovantii din gradina Casei ,,Barbu Ganescu” intra
in categoria objets trouvés, remarcandu-se faptul ca acestia nu
prezinta semne de a fi fost transformati in nici un fel de catre
Brancusi, fiind lasati asa cum i-a gasit in zona lor de origine.

Este posibil ca el sa fi considerat ca trovantii incorporau acea
putere magica primara”, pe care dadaistii doreau s-o restabileasca
operei de arta. Formele lor si faptul ca ei prezinta, in general, o
frumusete naturald puteau sa semnifice pentru artist ca aceste
obiecte gasite reprezintd o manifestare a ,,sacrului”!?, pe care el
cauta mereu sa-1 exprime in arta sa (vezi detalii in Buliga 1). Un
argument in acest sens este ca Brancusi era tributar credintelor
mito-religioase ale satului oltenesc, nu numai crestine, dar si
puternic animist-panteiste.

Trovantii polimorfi au suferit, in stil dadaist, relocarea si o
desemnare tacita, subinteleasa (aluziva), sugerata in primul rand
de formele lor, ceea ce le-a schimbat de asemenea semnificatia. Ei
nu mai sunt ,,pietre”, ci devin ,,animale” (melc, testoasa, broasca)
si ,,plante” (ciuperca) intr-o gradina, ceea ce a facut de altfel ca
cercetatorii — inclusiv autorul lucrarii de fata — sa le dea diverse
denumiri (nu stim insd daca Brancusi i-a numit si el in vreun fel).

Acestia au si aspectul unor opere de artd (,,abstracta” sau
-nonfigurativd”) si au fost desemnati astfel de catre Brancusi, fara
insa ca el sa se exprima direct, ci prin simpla lor gasire, selectare
si amplasare in gradina casei respective.

Crearea unui ansamblu de piese (trovanti polimorfi) de forme
diferite si cu mare putere de sugestie, in care ele pot fi schimbate
in raport unele cu altele, creand in acest mod mereu noi asociatii si
semnificatii (temporare), este de asemenea de sorginte dadaista (ca
si ideea ,,grupurilor mobile” din atelierul sau).

Pietrele de moara sunt, in sens larg, ,,obiecte gasite”, deoarece
reprezintd obiecte aruncate si gasite apoi de Brancusi in curtea
casel, carora el le-a acordat valoare estetica, motiv pentru care a si
realizat cu ele montaje (asamblari) inedite sub forma de ,,mese”. In
sens restrans (artistic i conventional), acestea sunt obiecte de tipul
ready-made, deoarece au fost create de om si au avut un rol
functional evident Tnainte sa fie abandonate.

in mod conventional se poate face astfel urmitoare clasificare:

13 Hierofania cea mai elementara este reprezentata, de altfel, de manifestarea
sacrului intr-un lucru oarecare, cum ar fi o piatra ori un copac, avand loc astfel
revelatia unei realitati absolute (si a unui ,,centru” spiritual).

trovantii sunt objets trouvés (deoarece apartin lumii naturale), iar
pietrele de moara sunt ready-made (deoarece la origine au fost
obiecte functionale, dar acum scoase din uz).

Mesele din pietre de moara fac trimitere atat la arta mestesuga-
reasca traditionald (mesele rotunde fiind foarte frecvente in
mediul rural romanesc din vremea lui Brdancusgi), cat si la opere de
arta dadaiste, acestea putand fi interpretate drept asamblari
(montaje, instalatii) din obiecte gasite. Ele ar putea sa intre in
categoria ready-made modificat, deoarece reprezintd o combinatie
intre ready-made (pietrele de moard) si objets trouves (trovantii).
Altfel spus, avem de a face cu obiecte ready-made asupra carora
artistul a intervenit, prin faptul ca le-a adaugat alte elemente: intre
doua pietre de moara ready-made, el a fixat prin cimentare un
trovant objet trouvé.

Brancusi a transformat ,,obiecte gasite”, functionale (pietre de
moard) si naturale (trovanti) in opere de arta prin simpla lor
relocare, combinare si desemnare (indicare prin forma si titulatura
lor de ,,mese”), ceea ce le-a modificat sensul, mai exact perceptia
privitorului asupra lor privind utilitatea, durata de viata si statutul
acestora. Piesele erau numite ,,mese” si trimiteau la aceasta forma,
dar de fapt erau asamblari din trovanti (transportati de la Sacelu) si
pietre de moara (aduse de la morile de apa de pe Jiu) gésite de
artist in gradina casei unde el era gazduit. Brancusi a realizat astfel
un transfer de semnificatie tipic dadaist, conferind imaginii unei
asamblari (instalatii) originale din doua pietre de moara si un
trovant (ce poate simboliza astfel bobul de grau ce trebuie maci-
nat), atat forma, cat si ideea de ,,masa”.

Altfel spus, mesele reprezinta ,,asamblari” (,,montaje” sau
»instalatii”’) de tip dadaist, insotite de schimbarea (de asemenea
dadaista) a semnificatiei lor: obiecte naturale §i artefacte (produse
ale activitatii umane) gasite si asamblate sub forma unor ,,mese”;

Brancusi a creat astfel o noua gandire asupra unor obiecte,
naturale sau fabricate: cele naturale (trovantii polimorfi) faceau
trimitere la animale si plante, iar asamblarile la ,,mese”.
Operatiunea prin care pietrele de moara (obiecte gasite fabricate si
functionale) au fost selectate de catre artist pentru a realiza ,,mese”
ridicate la rang de opere de artd, poate sd poarte numele de
pointing (conform lui Duchamp) si este caracteristica dadaismului.

Mesele pot fi privite ca ,,obiecte-sculpturi”, iar trovantii ca
»obiecte umoristice”, datorita aspectelor lor zoo- si fitomorfe
(ambele tipuri de obiecte specifice dadaismului).

Trovantii si mesele creeaza, de asemenea, o puternica impresie
de ,,arhaic” si ,,primitiv”, facand trimitere si la lumea copilariei
(toate elemente ale artei dadaiste).

Concluzii

in gradina Casei ,,Barbu Ganescu” (cladire in care a locuit si
care a devenit astfel ,,atelierul” sau pentru o vreme) Brancusi a
realizat un ansamblu ambiental de lucrari de tip objets trouvés si
ready-made din trovanti polimorfi de forme diferite si cu mare
putere de sugestie si respectiv din mese din pietre de moara, piese
ale caror pozitii puteau fi intersanjabile, existand posibilitatea de a
se crea in acest mod noi asociatii i semnificatii temporare.
Gandirea estetica pe care el a aplicat-o aici este asemanatoare cu
cea care a stat la baza realizarii unor asociatii de lucrari (,,grupuri
mobile”) in atelierul sdu din Paris, ce denota influente dadaiste.

Dar nu numai gradina Casei Ganescu a devenit atelierul sau,
unde a creat un ansamblu de objets trouvés ce permitea ,,jocuri”
combinative dadaiste, ci si intregul oras, prin asocierea unor
monumente care reprezintd lucrari ale lui Brancusi la scard mare,
de mult existente in atelierul lui parizian'*,

Tinand cont de faptul ca mesele din pietre de moara si colectia
de trovanti constituie o altd creatie a lui Constantin Brancusi la
Targu-Jiu (realizatd de asemenea sub forma unui ansamblu de
piese, dar folosind metoda avangardistd de objet trouvé abordata
de artist si anterior sub influenta miscarii dadaiste), consider ca
este absolut necesar ca aceasta sa fie pusa in valoare printr-o
interventie de conservare-restaurare a pieselor si integrarea lor
intr-un circuit turistic, pe care-1 propun astfel: Ansamblul
Monumental ,,Calea Eroilor” — Casa ,,Jon Mosculescu”, unde
Brancusi a facut prima sa ucenicie in atelierul de boiangerie
(descoperita in anul 2014, vezi Buliga 2) — Casa ,,Barbu
Géanescu”, in a carei gradina sunt trovantii si mesele din piatra de
moara.

14 Metaforic vorbind, targujienii (sau vizitatorii orasului) ar putea sa considere
astfel ca se situeaza in ambianta locului de munca si de viata al lui Brancusi, adica
a atelierului parizian din Impasse Ronssin, nr.11, beneficiind si de experienta operei
sale ultime.
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u ocazia Simpozionului Brancusi din luna

martie 2017, am putut admira la Targu-Jiu

expozitia sculptorului Nicolae Fleissig.
Artistul s-a nasut la Targu Mures si a urmat Universitatea
de Arte plastice din Bucuresti, specializandu-se cu
profesorii Vladimir Predescu si Ion Irimescu. In anul 1973
debuteaza in arta monumentala, care-1 va face celebru in
intreaga lume, la taberele de creatie de la Magura si Arcus.
In tara participa la cateva expozitii colective si individuale.
Respingerea artei proletcultiste 1l va face sd aleaga calea
exilului, stabilindu-se din anul 1982 in Franta.

Trecerea cortinei de fier va lasa urme adanci in
viziunea artisticd a sculptorului. Pentru istoricul de arta
Vasile Duda, prefatatorul catalogului expozitiei, Portile cu
dinti marcheaza tocmai acest moment: ’Portile lui Nicolae
Fleissig s-au ndscut din experienta trditd intre Est si Vest,

iar masivitatea opaca a cortinei separatoare are ferestre cu
dinti care intimideaza bucuria scrutarii perspectivei.”

Pentru mine aceste sculpturi imi par niste rozatoare
imense care prin ferocitatea dintilor devoratori ilustreaza
regimul nocturn al imaginarului inundat de spaime. Sa
ne amintim de riscurile enorme ale trecerii ilegale ale
frontierei noastre in acea epoca.

Dar ce-1 asteaptd pe artist in Vest? Dincolo de
civilizatie si democratie existd dezechilibre majore. Sa
ne gandim numai la bulversarea adusa de imigrantii
musulmani. Apoi de manifestarile artistice socante. Nevoia
de stabilitate devine imperios necesara. De aceea, artistul
creeaza o multime de sculpturi intitulte Echilibru.

Arhitecturile si Ritmurile interioare redescopera
materialele. Structurile columnare par sda imortalizeze
ruinele civilizatiei moderne. Asa cum au ramas coloancle

Lucianaruia / Nicolae Fleissig - Versant aleatoriu (Ed. Bréancusi, 2017)

templelor ruinate din antichitate, asa par structurile
columnare create de Nicolae Fleissig pentru civilizatia
noastrd. Impresia este intaritd de ansamblul de sculpturi
aglutinate sub numele Camea secreta, o Coloana, doud
Porti, un Jilt 1 doud Paturi sunt risipite print-o carierd de
piatra parasitad. Atmosfera de mister si arhaic persista.

Butoanele care apar in majoritatea sculpturilor evoca
ironic tastaturile folosite astazi in tehnologiile digitale.

Cariatide si Cantecul cocogului trimit tematic la
Brancusi. Interioarele bulbare amintesc si ele de ,,parintele
sculpturii moderne” prin structura ovoidala sugerata.

Sculpturile lui Nicoale Fleissig sunt inspirate. Cele
monumentale sunt raspandite pe mai multe continente. Ele
provoaca meditatii profunde.
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