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Revista
apare sub egida 

Uniunii Scriitorilor 
din România

Trebuie să ne dezobişnuim a-l mai socoti pe Eminescu drept o fire unidimensional 

poetică, abstractă şi cufundată în idealuri utopice ale „unei lumi ce nu mai este”, 

indiferent faţă de timpul prezent şi de propria-i persoană, dar cu privirea melancolică 

şi obosită, întoarsă spre timpuri îndepărtate, care „niciodată n-or să vie iarăşi”. Poetul (ca 

şi Actorul) are libertatea să-şi schimbe măştile. Imaginea unui Eminescu veşnic visător şi 

zâmbind cu tristeţe, aşa cum a fost receptată de junimişti, mi se pare perfect credibilă, dar cu 

precizarea că ea îl reprezintă numai pe Poet.

Petru URSACHE

Constelaţia Eminescu
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Admiraţia faţă de Eminescu a mers cot la cot cu adversi-
tatea. Mai încoace contestarea a căpătat accente 
aberante, lăsându-i în urmă pe-alde Alexandru Grama, 

Aron Densusianu sau pe nişte ageamii proletcultişti. Aceştia îl 
acuzau de paseism (,,reacţionar care ar fi voit să trăiască cu cel 
puţin două sau trei sute de ani în urmă”), îl învinuiau de, ciudat, 
cosmopolitism, de ,,stricarea” limbii (adică de transfigurarea 
poetică a limbii române!), de înţelegerea, cum am spune noi astăzi, 
a formei ca deformare etc. Dacă pentru aceştia, Eminescu săvârşea 
păcatul de a se distanţa artisticeşte de Mureşanu, Alecsandri, 
Bolintineanu sau, pe de altă parte, nu se încadra dogmei realist-so-
cialiste, pentru defăimătorii postdcembrişti, poetul este „exaspe-
rant de vechi”, din motive politice şi, implicit, est-etice. 

E drept că pe lângă admiratori şi exegeţi de talia lui Maiorescu, 
Caragiale, Slavici, Arghezi, G. Călinescu, Perpessicius, T. Vianu, 
Nichita Stănescu, Petru Creţia, Rosa Del Conte, Amita Boshe, 
Alain Guillermou, Iurii Kojevnikov etc., etc., au năvălit idolatrii 
de speţă inferioară, care mai mult au compromis ,,mitul” 
Eminescu. Dar riposta printr-o demitizare paranoică intră în 
mizeria psihopatologiei. Unora „nu le place” Eminescu, aşa cum 
nu suportă untura de peşte, căci nu e vorba de (ne)plăcerea 
estetică, ci de una psihofizică şi periferic-ideologică: ,,Poezia lui 
Mihai Eminescu mă lasă rece. Mai rece decât poezia predecesori-
lor săi înşiraţi în Epigonii. Nu cred că Eminescu este poetul nostru 
naţional şi universal (…) Şi proza lui Mihai Eminescu mă lasă 
rece. Este sub nivelul minimei lizibilităţi (…) De aceea părţile 
epice ale poemelor lui arată la fel de sec ca o carte de telefon 
versificată, iar cele lirice sunt de tot sentimentale şi potrivite 
pentru a fi cântate ca romanţe…” Şi câţi ca el! Nu merită numit 
ignobilul semnatar.

Dar, spre exemplificare minimă, să revedem câteva opinii 
despre Eminescu ale lui Noica şi ale lui Cioran, ambii cărturari 
atinşi de aripa miraculoasă a spiritului artistic şi, în general, 
nedispuşi la hagiografie.

Bună parte din opera lui Noica este consacrată operei eminesci-
ene, ca faptă ,,deplină” a culturii româneşti şi, în fond, ca arhetip 
al creaţiei în general. Am în vedere numai câteva texte care, cu 
toată preţuirea exprimată sau inclusă, nu intră nicidecum în diateză 
ditirambică, ba chiar au distanţa cercetării documentaristice în 
multe locuri. Căci se ocupă, în cea mai mare măsură, de Caietele 
eminesciene. În această privinţă, sunt într-adevăr două mari păcate: 
poetul nu-i cunoscut în întregime şi, apoi, nu e făcut cunoscut în 
întregime. Nici, vai, specialiştii nu-l cunosc integral, darămite 
adoranţii de toată mâna ori amatorii de cabală, semianalfabeţi în 
materie. Şi nu e vorba de cele câteva mii de file ale manuscriselor 
eminesciene, multe scrise în limba germană, ci de opera tipărită, 
antumă şi postumă. 

Noica, se ştie, a acordat o mare atenţie Caietelor lui Eminescu, 
având privilegiul să le consulte, a arătat ce cuprind ele: cugetări, 
versuri, însemnări de lectură, traduceri, texte în proză, frânturi de 
opere, notaţii istorice, economice, ştiinţifice, indignări sau tristeţi 
etc. ,,Şi totul e ca o sală iluminată, cu pereţi de oglinzi prin care 

trec cele mai variate idei ale culturii şi sufletului omenesc”. E 
întregul unei conştiinţe de cultură. Un singur vers: ,,Ca o spaimă 
împietrită, ca un vis încremenit” (,,admirabil”, ,,răscolitor”, spune 
Noica) ar putea genera un eseu. Dar câte alte nestemate nu sunt în 
manuscrise, care nu-l pot lăsa ,,rece” nici pe Hyperion, dar sigur 
pe un genial impostor. Noica face o descriere detaliată a caietelor, 
mereu surprins de zăcăminte aurifere. Şi concluzia filosofului 
rămâne ca un memento: ,,Dar prin Eminescu şi moştenirea 
miraculos rămasă de la el ni s-a făcut un dar de care n-au avut 
parte alte culturi, fie şi cele mai mari. La scara culturii noastre, 
funcţia lui Eminescu poate fi mai vie decât cea a lui Shakespeare 
în Anglia, sau a lui Goethe în Germania, căci el nu e un simplu 
poet, nici un simplu nenorocit, ci o conştiinţă de cultură completă, 
de la deschiderea către matematici, pe care abia le cunoaşte, până 
la aceea către istorie, pentru care avea un organ ,,deosebit”.  Noica 
întrevede eventuali tineri eminescologi care ar trebui să aibă o 
extraordinară tărie, cuprindere şi creativitate. Întâi de toate 
acestea, ar fi imperios să se cufunde ,,în magia întregului emines-
cian”, în ,,toată bogăţia ce se află în laboratorul unui geniu”, şi 
atunci va înţelege că ,,el ne este cugetul mai adânc, sinea noastră 
cea bună”, că ,,atâta vreme cât se va vorbi româneşte în colţul 
nostru de lume, Eminescu va supravieţui”.

Scepticul absolut Cioran are o singură preţuire între oamenii 
din această lume: Eminescu. Într-o scrisoare către Noica, începe 
tranşant: ,,Împărtăşesc fără doar şi poate admiraţia ta pentru un 
geniu de care nu încetez să mă mir că a putut apărea printre noi. 
Eu aş formula ceva mai brutal decât tine ceea ce gândesc în privin-
ţa aceasta: fără Eminescu, «neamul» nostru ar fi neînsemnat şi 
aproape demn de dispreţ…”. E surprins că Noica îşi pune speranţe 
în tinerii cei mai „recenţi” care, chipurile, numai ei l-ar merita pe 
Eminescu. Paradoxalul Cioran îşi găseşte o singură afinitate, în 
marele poet: ,,L-am idolatrizat întotdeauna pe Eminescu şi dacă 
n-am comentat niciodată opera lui, este pentru că viziunea lui 
despre lume îmi este apropiată. Tot ce este negativ în el, tot ce este 
spaimă de lume eu în el le regăsesc. Nimic nu te paralizează în aşa 
măsură decât afinitatea întemeiată pe admiraţie”. Un scurt comen-
tariu a făcut, totuşi, la Rugăciunea unui dac, în care vede expresia 
exasperată, extremă, a neamului valah ,,d’une malediction sans 
précédent, frappant un coin du monde saboté par les dieux”. O 
sfântă mare nemulţumire îi provoacă neamul românesc, superfici-
al, cu slabă aderenţă la valori, incapabil de jertfă, de pasiune 
pentru ideal, totul poartă stigmatul fragmentarului: ,,Afară de 
Eminescu, totul este aproximativ. Nici unul nu ne-am lăudat cu el. 
Căci nu l-am declarat cu toţii o excepţie inexplicabilă printre noi? 
Ce a căutat pe aici acel pe care şi un Budha ar putea fi gelos? Fără 
Eminescu am ştiut că nu putem fi decât esenţial mediocri, că nu 
este ieşire din noi înşine şi ne-am fi adaptat condiţiei noastre 
minore. Suntem prea obligaţi faţă de geniul lui şi faţă de turbura-
rea ce ne-a vărsat-o în suflet”. Cu aşa de multă apă în sânge, lipsiţi 
de orgoliul naţional, superficiali în neîncredere, lipsiţi de orice 
impuls mesianic etc., ,,ce ne-am face noi dacă n-am fi avut pe 
Eminescu?”; ,,dacă n-am fi avut pe Eminescu, trebuia să ne dăm 
demisia. Eminescu este scuza României”.
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/„Precauţia unui firicel de apă”Gheorghe GRIGURCU

PAGINI DE JURNAL

Binele n-are nevoie de nici o legitimare în fața conștiinței. Răul 
în schimb se însoțește de o amplă cazuistică. De fapt întreaga 
jurisprudență ce e altceva decît un rod prin reacție al Răului?

l

Superbia inocentă, umilință temerară cu care oamenii Bisericii 
ne îndeamnă „să fim asemenea lui Dumnezeu”. 

l

„Abuz de Dumnezeu”, așa cum se exprima un publicist? 
Socotesc că n-ar putea fi vorba decît de un abuz al protocolului 
religios. Altminteri cum ai putea „abuza” de un factor incomensu-
rabil în raporturile sale cu ființa umană?  

l

„Viața se întemeiază pe năzuința noastră nemărginită spre bine. 
Dar, ca ființe mărginite și separate, nu primim niciodată întreg acel 
bine pe care îl dorim. Binele suprem îl putem primi numai ca 
participanți nu doar la viața omenirii, ci și la tot ce există. Iar 
această posibilitate de a participa la viața Întregului o avem dacă 
devenim conștienți că suntem acel început spiritual care ne dă viață. 
Conștiința acestui fapt se manifestă în noi prin iubire” (Tolstoi). 

l

Tentația intelectului analitic de-a face mic din mare, tentația 
afectului empatic de-a face mare din mic. Un soi de donquijotism 
în fața entităților ce rămîn divin aceleași.

l

Oportuniști cu prisosință, cutare și cutare. Elogiile lor, aidoma 
unor bancnote false. A. E. : „În această calitate, le-ai putea totuși 
colecționa...”.

l

 „Noi studii științifice demonstrează că placebo poate să aibă 
efect chiar și atunci cînd cel care îl ia știe că este vorba de un 
simulacru. Un fenomen derutant care vorbește despre puterea 
spiritului și nevoia unei iluzii salvatoare. La noi ar trebui să se 
comercializeze la sac” (Dilema veche, 2017). 

l

Iertarea: forma de libertate divină a justiției.
l

Poezie tînără 2017. O efuziune a indiferenței, un elan al 
plictisului, un entuziasm al abandonului, sub extrem de numeroase 
semnături. Un nou romantism asezonat cu globalizarea, cu revoluția 
comunicațională, cu viața urbană deja stoarsă de surprize.  O 
insurgență molatică, tot mai uniformizată cum un breton la toți 
școlarii unei clase, dar călcînd impasibil, peste avangardă, înapoi.

l

„Printre alte subiecte pe care le-a cercetat, biologul german 
Gerard Lippert s-a ocupat și de… torsul pisicilor. Acesta este 
semnul exterior al mulțumirii, dar și o sursă de relaxare pentru cei 
care se află în preajma lor. Originea psihologică a torsului rămîne 
misterioasă: anumiți specialiști vorbesc despre vibrația a două 
pliuri membranoase aflate în spatele corzilor vocale ale felinelor. 
Alții sunt de părere că e vorba mai curînd despre urcarea sîngelui 
către inimă, care provoacă vibrații la nivelul toracelui și al traheii. 
Indiferent de explicația corectă, Gerard Lippert este uimit în primul 
rînd de faptul că sunetul produs de o pisică ce toarce este modulat 
pe frecvența de 60 de bătăi pe minut, în fază perfectă cu… inima 
oamenilor. El observă, de asemenea, similitudinea uimitoare între 
torsul pisicii și cîntările sacre ale călugărilor tibetani, atît de 
aproape de ritmul unei respirații…” (Formula As, 2017).

l

Din spusele lui Blaga. „Pînă pe la patruzeci de ani m-am simțit 
încă tînăr, oarecum stînjenit de tinerețea mea”.

l

A-ți aminti cu adevărat înseamnă a crea. A crea moralmente 
viață din viață. 

l

Viciile, o dovadă a faptului că nu numai Binele cere sacrificii, 
ci și Răul. Pastișă demonizată a sacrului. 

l

Se zice că profetul Mahomed, nevoind a deranja din somn o 
pisică atunci cînd trebuia să plece la o slujbă religioasă, a tăiat o 
parte din veșmîntul său pe care se afla pisica.

l

A face ceea ce „n-ai voie” înseamnă a exersa încă din copilărie 
imposibilul. 

l

„Ne ține încă foarte strîns de gît o frică peste măsură 
disgrațioasă, adesea comică, de a nu ne da de gol cu vreun păcat în 
fața Europei. «Europa», în vorbirea noastră publică, este un cuvînt 
cu fior de patos… Sau: ne răsucim și ne gudurăm ca să fim primiți 
înăuntru, în salonul european, parc-am vrea să arătăm noi singuri 
cu degetul cum că stăm, altminteri, pe dinafară, abia îndrăznind să 
ne strecurăm pînă-n prag. Cu toată fanfara și zdrăngănitul diverse-
lor leit-motive de orgoliu național, în fond nu ne-am izbăvit de 
acele răsuciri de gît și tremurări stîngace care ne-au rămas în oase 
de pe cînd eram umile anexe ale atotputerniciei turce sau 
muscălești” (Paul Zarifopol).

l

O mare iubire sau o mare durere nu se pot livra cu ușurință 
limbajului poetic, întrucît au impulsul de-a păstra o legătură 
directă cu transcendența, fără intermediul ficțiunii.

l

Nu te poți apropia de Dumnezeu dacă nu ești moralmente un 
om liber. Libertatea e totodată darul Său către tine și un smerit 
omagiu pe care îl aduci Lui.

l

„Cenaclul «Flacăra» reînvie ca un zombie înfometat de creiere 
încă nespălate. Pe 3 noiembrie, la Sala Palatului, lăcaș unde 

Ceaușescu își primea ovațiile și scandările de la activiștii de frunte 
ai sistemului totalitar comunist, va avea loc o ediție «Remember», 
deci plină de nostalgie a cenaclului «Flacăra», rămas între timp 
fără artizanul Păunescu, cel care și-a lăsat ortacii folkiști fără 
tribune. Citez de pe afiș: «Și-au anunțat participarea Tudor 
Gheorghe, Nicu Alifantis, Doru Stănculescu, Victor Socaciu, 
Mircea Baniciu, Zoe Alecu, Dinu Olărașu, George Niculescu, 
Eugen Cristea, Marius Bațu» și alte cîteva zeci de nume de 
cantautori mediocri, oricum numai artiști cu conștiință. Plus 
«prezențe surpriză (lista rămîne deschisă)». Firește, lista rămîne 
întotdeauna deschisă cînd e vorba de a uita ororile trecutului” 
(Dilema veche, 2017). 

l

„Școala de la Păltiniș și cenaclul Flacăra sunt atît de vii încît 
însuși comunismul este revivicat în cadrul acestora. Lozincile 
comuniste – de obicei ursuze, necredibile, litere moarte – prind 
viață atunci cînd sunt rostite, cîntate sau urlate pe scena cenaclului 
Flacăra. La Păltiniș, Noica care vorbește și el, pe un glas mai 
domol, dar tot entuziast, discipolilor săi despre norocul de a trăi 
sub comunism, despre pericolele democrației, despre decadența 
occidentală și despre marea cultură care se realizează chiar aici, 
sub Ceaușescu. Ideile vor fi reluate și în unele din articolele scrise 
ale lui Noica” (Horia Vicențiu Pătrașcu).   

l

Dintre, vorba lui Michel Foucault, «tehnologiile sinelui», una 
fundamentală este oglinda: singura diferență între a fi și a nu fi (tu 
însuți), simultan, fără concursul morții. De aici imensa 
arborescență a unei condiții umane care se caută și se desparte de 
sine prin  „tehnica” speculară pe care o implică creația.

l

Sănătatea e adaptare. Spiritul e inadaptare. Subtila lor (totuși) 
conciliere. 

l

Artificios, pompos, afectat pînă și-n tăcerea sa. 
l

Diavolul: „Înger decăzut sau om avansat” (St. J. Lec). 
l

 Pe ce lume trăim. „Sute de perverși din Marea Britanie, 
Germania, Olanda, Belgia și Suedia se strîng la Belgrad pentru a-și 
satisface poftele. Investigație șocantă realizată de o echipă de 
jurnaliști europeni preocupați de drepturile animalelor! Conform 
grupului de salvare a necuvîntătoarelor Leviathan, sute de britanici 
merg anual în vacanțe sexuale la Belgrad pentru a face sex cu 
cîini… Bordelurile cu animale din Belgrad sunt vînate de zoofili din 
întreaga lume. Motivul: partidele de sex sunt ieftine și oferta este 
generoasă. Zoofilii au la dispoziție capre, oi, măgari, cîini, pisici, 
gîște și chiar vaci. Ei ajung la destinație după ce sunt plimbați cu 
autocarul prin Belgrad. Este vorba de mai multe ferme, unde 
proprietarii își dresează animalele să le satisafcă toate capriciile 
perverșilor. La cererea clientului, animalul poate fi costumat în 
colanți, poate purta tocuri cui, poate fi rujat și chiar coafat. Prețurile 
variază între 70 și 150 de euro. Cei care doresc să se și filmeze în 
timp ce fac sex trebuie să mai achite 50 de euro” (Click, 2017). 

l

 Viitor. Te uiți înainte cînd nu mai ai ce pierde.
l

Formidabila putere a bucuriilor inconștiente. 
l

Precauția firicelului de apă care curge înainte de-a se evapora. 
l

„Îi plăcea cînd îl atacam. Mai mult chiar, am impresia că își 
dădea seama de faptul într-adevăr ciudat - și anume că eu, cu-
noscîndu-l de atîta vreme, nu mi-am dat nici măcar osteneala să-i 
citesc cum se cuvine cărțile. Era discret și nu mă chestiona prea 
mult despre operele sale, știind că nu voi lua examenul. (Dar poate 
că el știa, la fel ca și mine, că operele de artă elevate aproape că 
nu se citesc, că ele acționează uneori în alt fel, numai prin 
prezența lor în cultură?)” (Witold Gombrowicz). 

l

Destinul unui autor nerecunoscut ori de-a dreptul necunoscut. 
Scutit fiind de imundiciile relațiilor lumești, relația sa privilegiată 
cu invizibilul. Cum l-aș putea uita pe genialoidul meu prieten de 
odinioară, V. L.?  

l

Poetul X toarnă mereu apă-n vinul său textual, astfel încît să 
fie în sticlă jumătate apă, apoi trei sferturi. 

·
„Omul a cîștigat realitatea și a pierdut visul” (Robert Musil). 

l

Școala vieții: ma întîi apar detaliile care fac cu putință dezvălu-
irea întregului dispus a le renega.

l

Am urmărit azi, pe unica stradă-șosea din Cărbunești pe care o 
străbat zilnic, o scenă. Pe spinarea unui cîine voinic, culcat lîngă 
un gard, s-a oprit o vrabie. Nedumerit, animalul nu s-a clintit preț 
de cîteva clipe, apoi s-a ridicat cu o vagă tresărire care a determi-
nat pasărea să se înalțe cu o palmă deasupra grumazului său. Dar 
cei doi nu s-au despărțit. Cîinele a măsurat vrabia cu o curiozitate 
binevoitoare, ceea ce a îndemnat-o să-l atingă cu ciocul pe bot, 
ca-ntr-un sărut. 

l

Uiți pentru a te putea bucura că-ți vei aminti unele lucruri. 
Curios: cu cît amnezia devine mai amplă, cu atît crește bucuria 
regăsirii unor crîmpeie ale trecutului, cum a unor obiecte de preț 
pe care le-ai pierdut. 

l

  Fazanul este pasărea națională a Indiei, deși în unele zone ale 
țării acesta este adesea consumat. 

l

Intri în ritmul de percepție privilegiată a trăirilor nu atunci cînd 
vrea conștiința ta,  ci atunci cînd ritmul concede a veni de undeva 
din afară, cum un semnal al unei armonii mult mai cuprinzătoare, 
care nu se dezvăluie altminteri.

l

Exiști pentru a scrie, dar nu scrii pentru a exista, ci pentru a 
descoperi, cu multe și dezagreabile intermitențe, felul în care exiști 
lăuntric pentru a scrie. 

l

„Dragostea” concetățenilor noștri pentru carte. În Islanda, care 
are 300.000 de locuitori, funcționează o piață a cărții de 40 de 
milioane de euro. România, cu 20 de milioane locuitori, dispune 
de o piață a cărții evaluată la 60-70 de milioane de euro.

l

Fiabilitatea trebuitoare unei stări de spirit cum unui aparat. 
l

A te deprinde cu un lucru înseamnă nu o dată a te despărți de 
acel lucru prin faptul că încetezi a-l mai avea în minte, restituindu-
l astfel lumii. 

l

„Auzim vorbindu-se despre trup și despre suflet, ca și cum trupul 
ar fi cel care conține, iar sufletul conținutul, ca și cum fiecare, la 
bunul său plac, s-ar putea despărți, distinge, cînd de cele mai multe 
ori se amestecă, așa cum se contopesc, în noroi, apa și pămîntul. Între 
unul și altul, nici o frontieră vizibilă, în orice caz nici o frontieră care 
să nu fie violată în fiece minut ca și cum nici n-ar exista. Ajungem la 
suflet prin trup și la trup prin suflet, asta-i toată drama condiției 
umane și care face din noi niște ființe atît de profund misterioase. 
«O trup, tu ești sufletul!», exclama Whitman” (Julien Green). 

l

Teme care apar dincolo de ceea ce-și propune autorul, cîteodată 
în răspăr cu ceea ce-și propune autorul, așa cum răsare iarba în 
dezordine, pe un pămînt desțelenit.

l

„Ca act creator, filosofia este o căsătorie din dragoste. Ca 
știință – una din  interes” (N. Berdiaev). 

l

Erosul e mai primejdios decît filia, deoarece are un pivot de 
energie instinctuală.  Nu am auzit de sinucideri din pricina 
prieteniei dezamăgite, în schimb din pricina iubirii trădate, ce să 
mai zicem…

l

Rugăciunea se înscrie într-un orizont infinit, indiferent de 
obiectul său, neavînd margini perceptibile, aidoma iubirii. Este ea 
însăși o expresie a totalității invocate. 

l

„«Se spune că turtureaua nu bea niciodată apă limpede, ci 
întotdeauna o tulbură întîi cu piciorușul, ca să se potrivească mai 
bine cu spiritul ei meditativ»” (Katherine Mansfield). 

l

A imita creator înseamnă a imita ceea ce se poate imita pe sine 
fără a-și prejudicia condiția de unicat. 

l

Istoria omenirii inspiră tristețe, afirma Hegel. Ca și, de altmin-
teri, orice existență, mult vulnerabilă dacă o considerăm în 
spontaneitatea sa, dramatic intangibilă dacă o considerăm în 
fatalitatea sa.
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Viorica GLIGOR  / Totul poate fi salvat cu o poveste

Kamel Daoud a fost distins, în 2015, cu Premiul 
Goncourt, Premiul François Mauriac și Premiul celor 
Cinci Continente ale Francofoniei pentru romanul său 

de debut - Cazul Meursault, contraanchetă.   Cartea recentă a 
scriitorului algerian, Zabor sau Psalmii, este un elogiu închinat 
literaturii, puterii mântuitoare a scrisului. Scrisul ca armă împotri-
va uitării și a morții. 

Protagonistul, un tânăr orfan, se vindecă de nefericire pe 
măsură ce își descoperă, cu jubilație, darul de a-i salva pe bolnavi 
și muribunzi, consemnându-le poveștile de viață. Din reflecțiile 
sale asupra misiunii încredințate se întrupează cartea mărturisitoa-
re despre parcursul propriei deveniri, despre salvarea personală 
prin scris:  „Scrisul a fost inventat ca să fixeze amintirea, asta e 
premisa darului meu: dacă nu vrem să uităm este pentru că nu 
vrem să murim ori să vedem moarte în jur. Iar dacă scriitura a 
venit pe lume în mod universal înseamnă că e o modalitate 

puternică de a învinge moartea... Scrisul este răzvrătirea primordi-
ală, adevăratul foc furat, ascuns în cerneală ca să nu ne ardă”. 

Cea dintâi revelație identitară a copilului a fost bucuria de a-și 
fi definit ființa prin cuvânt, în timp ce își scria prenumele secret 
– Zabor. În această iluminare inaugurală a presimțit freamătul 
propriului destin, al unei taine adânci: „Stranie oglindă propriul 
prenume, de altfel era ca și când mi-aș fi descoperit animalul 
totemic sau m-aș fi agățat de cea mai înaltă creangă a unui copac”. 
Și-a trăit darul ca pe o binecuvânare divină, cu atât mai mult cu 
cât, în neamul său, era singular, un deschizător de drumuri: „Eram 
primul binecuvântat cu un dar uluitor, arzător, în universul 
consangvin al tribului nostru”. Abandonat și repudiat de tată, 
epileptic, crescut de o mătușă, Zabor a evadat din această realitate 
dramatică și s-a refugiat în tărâmul compensatoriu al lecturii. 
Citind primul volum din O mie și una de nopți, i s-a devoalat 
formula magică a amânării și a înfrângerii morții prin poveste. 

Atunci a trăit o experiență inițiatică inegalabilă. Fascinat de istoria 
fabuloasă și exemplară a Șeherezadei, devenea tot mai conștient de 
faptul că literatura are menirea de a salva vieți, cât mai multe 
vieți...  

 Pe măsură ce a trăit tot mai intens seducția ficțiunii, s-a 
sustras tot mai mult Coranului. Treptat, în ființa sa a crescut 
nevoia de a scrie, de a inventa o limbă suverană, „puternică, 
exactă, bogată ca un stup, reconstituită din carne și suflu, redesco-
perită cuvânt cu cuvânt, cu răbdarea unui anchetator, împinsă până 
la limita preciziei”. O limbă larg încăpătoare, capabilă să tezauri-
zeze memoria individuală și colectivă, să reordoneze lumea, să-i 
dea coerență și sens. Să concureze credința și rugăciunea, versetele 
psaltice ale Cărții sfinte. Să tămăduiască fragilitatea și suferința 
semenilor, atunci când imamul și doctorii se dovedeau 
neputincioși. 

Triumfător, Zabor a găsit cheia nemuririi – scrisul: „Scrisul e 
singurul șiretlic împotriva morții. Oamenii au încercat pe rând 
rugăciunea, leacurile, vrăjitoria, versetele în buclă sau meditația, 
însă cred că sunt singurul care a găsit calea: scrisul”. A transcrie și 
a interpreta lumea, a o transforma în cuvinte înseamnă a-i învinge 
efemeritatea. Cărțile citite, caietele în care au fost consemnate 
poveștile consătenilor au devenit, rând pe rând, treptele înțelegerii 
superioare că există o legătură indestructibilă între viața veșnică și 
scris. Cărțile se opun morții, ridică baricade împotriva Timpului 
devastator, împotriva uitării și destrămării. Meditațiile despre actul 
artistic oglindesc luciditatea, responsabilitatea, dar și orgoliul 
luciferic al celui care scrie:  „De ce scriu? Pentru că eu sunt 
martorul, păzitorul, întorc din drum moartea sătenilor, fiindcă sunt 
importanți și demni de veșnicie. Dumnezeu scrie, la fel și eu”; „De 
ce se scriu și se citesc cărți?  [... ] Pentru că există moarte, există 
un sfârșit, prin urmare și un început pe care trebuie să le restabilim 
în noi, o primă și ultimă explicație. Scriind sau povestind este 
singurul mijloc prin care poți să te întorci în timp, să i te 
împotrivești, să îl restabilești sau să îl controlezi”. 

Confesiunea protagonistului este istoria unui sacrificiu și a unei 
dăruiri totale în numele creației. El trăiește ascetic în chilia sa, 
închinându-se cu devoțiune Dumnezeului cuvintelor. În a cărui 
putere izbăvitoare crede cu tărie. Zabor este un ales, un privilegiat, 
chiar dacă poartă stigmatul unui proscris. Care a îndrăznit să 
sfideze Tradiția, Legea străveche a lui Allah, prosternându-se altei 
limbi decât cea a Coranului. De care s-a eliberat tocmai pentru că 
în limbajul artistic, în metaforă, mai ales, a găsit poezia, misterul, 
visarea, libertatea de a fi el însuși. Când a inventat prima metafo-
ră, Zabor a trăit fericirea supremă, extazul: „Puteam să schimb 
ordinea lumii, să scriu povești, să scap de satul meu și de soarta 
lui împietrită, să întâlnesc nevăzutul în carnea lui și să reiau 
legenda vieții mele de la capăt. Metafora e un fel de verset care 
merge din trup spre cer, nu invers. E o variantă a incantației, o 
scurtătură, un drum de-a dreptul”.

Înzestrat cu o putere miraculoasă, Zabor a înțeles, încă de la 
optsprezece ani, „că lumea e o carte, că limba se istovește într-un 
fel de foc”, că era predestinat să transfigureze și să mântuiască 
viețile muribunzilor. Asemenea unui vraci sau făcător de minuni, 
el reușea imposibilul: să smulgă sufletele din ghearele suferinței și 
ale întunericului, să le redea lumina și vitalitatea speranței, a 
veșniciei. Proba de foc a protagonistului a fost încercarea de a-și 
salva tatăl castrator. De a-și birui ispita răzbunării și ura care i-au 
năpădit sentimentele, asemenea unor buruieni otrăvitoare. În timp 
ce stătea de veghe la căpătâiul părintelui său, fiul a recâștigat 
compasiunea și foarte omeneasca nevoie de iertare și mângăiere, 
uitând frustrarea și nedreptatea. Voia să-i dăruiască tatălui poves-
tea perfectă, „echilibrată și densă ca versetele”, creată cu migală și 
har. În care anomaliile și rănile familiale să fi fost vindecate, iar 
dragostea să-și fi recâștigat drepturile firești, astfel încât relația 
filială și cea fraternă să se fi purificat de toate reziduurile și 
toxinele. Totul putea fi salvat cu o poveste, atâta timp cât „lumea 
era risipire, iar scriitura, liturghia ei”, îndrăznea să creadă Zabor. 
Cartea pe care a scris-o este una a Memoriei, dar și a sublimării 
răului și dizarmoniei, a biruinței literaturii asupra suferinței și a 
nonsensului existențial.  

Fundamental, romanul lui Kamel Daoud rămâne un omagiu 
emoționant, de un profund lirism, dedicat artei cuvântului. Totuși, 
în universul ficțiunii se reflectă și secvențe din viața reală și 
dureroasă a Algeriei: condiția discriminatorie a femeii, fanatismul 
religios, dramele din lumea arabă, ascunse dincolo de draperiile 
mătăsos-strălucitoare ale meditației și ale poeziei... 
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/ Florin Mugur, un poet „uitat”?Adrian Dinu RACHIERU

RECITIRI

Cum în antologia Dansul cu cartea (1981) Florin Mugur 
lăsa pe dinafară, îndreptăţit, poemele de început, cel 
considerat doar un „scutier” al lui Labiş, confiscat de 

romantismul retoric, împărtăşind clişeele unei epoci sterilizante, 
părea – astfel – a confirma supoziţia unor critici: în opera sa, 
expertizată integral, coexistă două stiluri „complet diferite”. Când 
însăila versuri „dibuitoare”, încredinţate Gazetei literare, mai 
exact lui Paul Georgescu, primul scriitor cu care junele Florin 
Mugur a stat de vorbă (citim în Vârstele raţiunii, cartea unui lung 
dialog, ivită în 1982), el afla că doar „cei tari rămân în literatură”. 
Peste ani, Florin Mugur ajungea, însă, la o altă concluzie: „sosim / 
întotdeauna prea târziu la locul gloriei” (v. Locul gloriei).

Debutul, consumat în suplimentul ziarului Tânărul muncitor 
(1948) respecta reţeta şantierismului, cu acele inevitabile „învol-
burări grandilocvente”; iar primele plachete, Cântecul lui Philipp 
Müller (1953) sau Romantism (1956), vorbeau programatic despre 
un idilism revoluţionar, euforic, incendiar, insuflând un optimism 
contagios. Încât, până în 1965, Florin Mugur publicase deja şapte 
volume! Omul, însă, era altfel construit: cu o psihologie de învins, 
un marginal vădind o „vitalitate fictivă”, ne încredinţează Gh. 
Grigurcu, prietenul său de o viaţă. S-au cunoscut la Şcoala de 
literatură, stihuind sub pretextul unor „concursuri” în doi. Citit 
prin grila unei poetici ontologice, sondând profunzimile fiinţei, 
poetul îşi dezvăluia ezitant / halucinant descumpănirile, paloarea, 
fragilitatea, arlechinada feerică, spaima etc., infirmând triumfalis-
mul cultivat de nomenclatura literară a anilor ’50; evidenţiind, 
astfel, propria-i devenire, punând umărul la înnoirea poeziei până 
la intersecţia cu poetica optzecistă, sprijinită generos, în ipostaza 
redacţională, din 1973, la Cartea Românească. Ceea ce i-a 
asigurat şi o bogată recoltă de comentarii, elogiind – s-a spus – „o 
creaţie de prim-plan”. Dar abia cu Mituri (1967), poetul „devine 
valabil” şi doar Cartea regilor ar fi „primul volum caracteristic”, 
constata N. Manolescu. El dezvoltă, diferenţiindu-se de congeneri, 
o viziune sumbră şi o imaginaţie febrilă, încercând a îmblânzi 
fantasmele. Universul său e populat cu figuri de bestiar sau cu eroi 
shakespearieni, călcând pe „nimburi sparte”. Convenţionalitatea se 
simte, simbolurile livreşti, teatralitatea întreţin crisparea, chiar 
dacă, treptat, atras de „fumul mic al ironiei”, încearcă o detaşare 
lucidă. Şi Cartea regilor (1970), dar, cu deosebire, cele care i-au 
urmat, încercuind un câmp heraldic nu ating promisul „regat 
vesel”. Nici figuraţia mitologică, nici – invers – propensiunea spre 
miniatural ori deriziune nu-i anulează temerile. Pânditor, „cu ochii 
speriaţi”, învăţând „abecedarul fricii” sau „arta fricii” (v. Veche 
baladă despre prinţ), el descoperă şi conştientizează, ca motiv 
obsesiv, fragilitatea. Chiar dacă s-a vrut un „amant al cărţii”, 
aflând acolo un spaţiu ocrotitor, vizitat de „un suspin al febrilită-
ţii”, Florin Mugur n-a fost, paradoxal, un poet al livrescului. 
Piatra palidă (1977) sau Viaţa obligatorie (1983) ar proba, 
dimpotrivă, dincolo de torturanta tensiune interogativă, un şir de 
ipostazieri, trase într-un autoportret fugos, chinuit de nelinişti, 
rezonând într-o poezie de contrast. Un anxios pornit în căutarea 
fericirii, frecventând şi simbolica iudaică, poetul se sforţează a 
deturna / atenua terifiantul, construindu-şi o altă imagine. Dar 
zâmbetul e contorsionat, iar grimasa prea vizibilă. „Vibrând la 
marginea subţire a înţelegerii”, nici alteregoul liric (Prinţul), nici 
măştile, în acele „minute lirice” din Spectacol amânat (1985), nu 
înlătură, fie şi abuzând de joc şi graţie, risipind cerebralitate, o 
senzaţie apăsătoare: optimismul declină, incertitudinea se înstăpâ-
neşte. Răsare deci, pe acest sol, ne previne semnatarul volumului 
Firea lucrurilor (1988), o artă „săracă şi răvăşită”, nutrită de forţa 
slăbiciunii. O poezie nevrotică, inconfortabilă, sub ameninţare: 
„Nici un loc nu e atât de strâmt / încât să nu încapă în el nenoroci-
rea”. „Vegetarianul” Florin Mugur (cum l-a taxat Paul Georgescu) 
era o făptură şovăitoare, prudentă în relaţiile cu cenzura, suportând 
– la editură –, inevitabil, asaltul literatorilor. Negreşit, un fanatic al 
Poeziei, trăind-o devorator, ca sacerdoţiu. Cititor pasionat, ins 
curios, fără vervă (cum i s-a reproşat; vezi colecţia de interviuri 
din Profesiunea de scriitor, 1979), deloc complezent cu sine, 
bufon sau prinţ, a trăit în trepidanţă (1934-1991). O veche polio-
melită îşi răsfrângea ecourile în „arta tremurului”, înfricoşându-l: 
„demnitatea mea tristă îşi are spionii ei”. Supapa bufoneriei, 
ipostaza caragialescă (cu un „bilet de amor la butonieră”), invocata 
groapă veselă, „plină de lumina soarelui”, dorinţa de fericire 
(râvnită, comunicată, neatinsă) nu reuşeau a modifica percepţia.

Ins zbuciumat, prins într-o agitaţie greoaie, afişând o paradoxa-
lă fericire (de fapt, o beatitudine, şi ea, fictivă), Florin Mugur 
decretase: eşti viu „cât durează scrierea unui vers”. Soluţia fericirii 
mijise, înscenând miracolul prin reabilitarea banalului (ficţionali-
zat, diafanizat), recuperând mituri obosite, împinse în stranietate 
sau oferind intarsii livreşti. E vorba, însă, de o feerie tristă, 
povestită, relatată gesticulant, în ramă basmică: „Când, lovit din 
toate direcţiile, căzut la pământ, nu-ţi mai rămâne decât soluţia de 
a fi fericit” (v. un minut fericit). Poezia maturităţii adulmecă 
fericirea, invocând „degetul tremurător al smereniei care ne scrie 
încet”. Dar ea aparţine unei conştiinţe în alertă, unui ins fragil, 

anxios, cercetând firea poeziei. Şi care, refugiat într-un „lirism de 
măşti” (cf. N. Manolescu), în pofida deghizamentelor, se mişcă în 
lumea tenebroasă a plăsmuirilor, încrezător în ceea ce e slab, 
dispreţuit, plăpând, dezarmat etc. Poetul mărturiseşte (şi declaraţia 
pare „compromiţătoare”) că nu poate urî. Îmbrăţişând motivaţia 
iubirii, metoda simpatetică, compasiunea, pledând pentru comuni-
une şi fraternitate, el manifestă entuziasm şi o ceremonioasă 
inadaptare, nevizitat de puseuri nihiliste. Curios, ştie / recunoaşte 
că, la un om al scrisului, caracterul e un eveniment; ferindu-se de 
nominalizări, va contabiliza tarele cobreslaşilor, livrate într-un 
halou al generalităţilor, doritor mai degrabă să evidenţieze concor-
dia (v. Schiţe despre fericire, 1987). Evident, critica de scriitor, cu 
rafinate incursiuni în lumea poeziei, nu va propune clasamente, ci 
preferinţe vădit subiective. După cum prozatorul (Ultima vară a 
lui Antim, 1978) cade în patetism, recuperând scrisorile risipitoru-
lui Alexandru Antim, cândva – în plin stalinism – „poetul oraşu-
lui”. Dar Florin Mugur, un conlocutor informat, politicos a fost şi 
un convorbirist harnic. Dialogurile sale cu Marin Preda şi Paul 
Georgescu au provocat seisme în epocă.

Ispitit de jocul ironic cu sinele, pendulând între lehamite şi 
bonomie, torturat de asaltul neliniştilor, autorul Spectacolului 
amânat se pregătea să devină „un poet uitat”. Pronosticul, dincolo 
de răsfăţ, riscă să se adeverească chiar dacă Gh. Grigurcu e 
convins că nedreptăţitul Florin Mugur „va eclipsa unele reputaţii 
pripite”. Posteritatea, ştim, nu e caritabilă şi nu prea sunt semne că 
o reparaţie postumă s-ar întrezări. Gloriola lui Mugur ţine sever, 
credem, de anii când adulatorii se înghesuiau la poarta editurii. 
Acest mare afectiv (cf. G. Dimisianu), marcat de buimăceala 
postdecembristă, de plecarea prietenilor, de moartea soţiei se va 
destăinui epistolar recunoscându-şi dezamăgirile. Corespondenţa 
ultimilor doi ani, adunată de Mircea Iorgulescu (v. Scrisori de la 
capătul zilelor, 2002), dovedeşte că Florin Mugur, copleşit de 
singurătate, lacom de prietenie, nu suporta izolarea aseptică. 
Aştepta cu înfrigurare, precum altădată Blecher, veşti. Dar el era 
deja un martor obosit, cum zicea criticul-amic, acuzând – prema-

tur – apăsătoarea şi chinuitoarea bătrâneţe, după ce buchisise 
alfabetul fricii. Odată cu Viaţa obligatorie (1983), în lirica lui 
Mugur se insinuase o dureroasă întrebare: „cine va veni către 
noi?” Poezia sa aşteaptă a fi redescoperită.

Un mai vechi editorial, semnat de N. Manolescu (în România 
literară,   nr. 7/2014, p. 3), ne reamintea că insomniacul poet este 
„unul dintre cei mai puternici şi originali din literatura contempo-
rană”, pe nedrept uitat. Fără stofă de erou, mărturisea şi C. 
Stănescu, rememorând clandestinitatea unor întâlniri în Cişmigiu, 
în agitata primăvară din 1990, Florin Mugur ar fi fost un mediator 
ideal; dar el nu-şi mai găsea locul pe scenă, deplângând destrăma-
rea concordiei scriitoriceşti, răvăşită de ură politizantă. Rămânea 
neîmplinit dorul de „limpidităţi solare”, sesizat, la începuturi, de 
G. Călinescu, o tânjitoare vocaţie a fericirii, şi ea mereu amânată, 
trasă într-o imaginaţie febrilă, binecuvântând „omul cu capul în 
nori”, închipuind, însă, scenarii coşmareşti. Încât, spirit neliniştit, 
vulnerat, călcând temător şi construind planuri fantasmagorice, 
Florin Mugur şi-a trăit intratabila indecizie cu „inima fricoasă”.

Sunt semne că interesul pentru poezia sa renaște. O antologie 
întocmită de George Manolache, semnând și studiul introductiv (O 
sută și una de poezii, Editura Academiei Române, 2018) probează 
această angoasă lirică, de la Visele de dimineață (volum din 1961, 
cu patru texte) până la Firea lucrurilor (1988), evidențiind un poet 
rafinat, meditativ-dubitativ și o scenografie livresc-artificială, 
intimizată pe suportul convenției teatrale, trăită frisonant, sub 
spectrul fricii sociale. Iar o recentă carte, inițial o teză doctorală 
aparținând Xeniei Negrea (v. Florin Mugur și poetica exasperării, 
Editura Eikon, 2018), face, pe fundal expresionist, într-un „studiu 
excepțional” (cf. Eugen Negrici), o demonstrație convingătoare a 
„disimulării”, axă a imaginarului său poetic. Încât, poet al dublu-
lui, ins vulnerat, obosit de viață, Florin Mugur / Legrel Mugur, 
fără a confirma exuberantele afirmații ale Luminiței Marcu, într-o 
vreme „stegar” al facțiunii feminine oltenești (cf. Ștefan 
Vlăduțescu), revine în atenție. Poate că timpul „îi va face tot mai 
multă dreptate”, cum ne asigură Daniel Cristea-Enache. Deși, vai, 
posteritatea are alte griji.
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/ POEZIELiviu Ioan STOICIU

Să poarte noroc

e prinsă în cuie o batistă cu bani, o creangă de brad
şi busuioc: la încheierea căpriorilor
casei noi, să poarte noroc. Înţelegi? Că e o altă lume
care te face aici cu putinţă – ne închinăm. Ne
uităm lung, totodată, la

pălăria bunicii, reapărută din senin, cu panglici şi aripi
orizontale, luată de curenţii de aer, care o duc 
până pe vârful muntelui, cu 
siguranţă. De unde iar o coboară… Îi auzi chiotul 
dispreţuitor al bunicului (el a primit-o pe 
bunica pe lumea 
cealaltă). Acolo, pe vârful muntelui, unde se află 
„mormântul tălmăcitor”… În

cap cu frunzele uscate ale unui acoperiş uscat prin care 
au trecut, vâslind, 
strânşi unul în altul în această pălărie: bunica şi bunicul, 
suflete îngemănate, firişoare de pilitură din
cosmos, droguri,
cu soarele în ochi, învinovăţiţi că n-au făcut 
încă nimic de seamă de unul
singur de când au murit. Vâslind acum, însă, iar în doi, 
e cu totul altceva: „că

sunt bine îmbrăcaţi şi umblă 
fără sfială, se vede că au să se aşeze la masă 
în oraș, până la urmă”. În casă nouă…

Așteptându-mă la poartă

Nu mai am măsură, nu mai sunt un deal, 
somnul mi-a pierit, nu mai vreau nimic, sunt o vale
plină de gunoaie, cu arbuști înfloriți în luna
mai. Mă enervez iar,

mi s-a uscat cerneala în stilou. Stau cu ochii în gol —
aș vrea să las ceva scris celor ce au de gând
să mă îngroape de viu, dar nu
prea am ce. Atâta ură, egoism și durere…
Uitați-mă.

Cu sufletul stricat, îmi petrec vremea așteptându-mă
singur la poartă. Dar nu mai vin, am
plecat și n-am de gând să mă mai întorc. Am o mutră
acră.

Pe direcția răsărit

vibraţii ale aerului, inflorescenţe – ele fiind cele
care omoară viţelul 
sfârşitului de iarnă. Vibraţii alungate cu
pietre până la ţărmul 
mării. Ţărmul mării insuflând entuziasm…
Vibraţii care au predispus 
viitorul să se producă mai devreme? Chiar dacă nu
întotdeauna după frig 
urmează cald.

Vibraţii ale reînvierii anuale în
jurul viţelului sfârşitului de iarnă, capricioase. Vibrații
ale zidului ei
psihiatric: îi e detectată poziţia scheletului pe direcţia 
răsărit. Ah, numai vălul 
deznădejdii lui să nu vă cuprindă! Un văl impalpabil…

Făcând jocul 
perfid al întâmplării. Dacă vă roade neîncrederea: aţi
prins rădăcini? Rădăcini noi,
tulpiniţe, vârf de frunze, aţi pus piciorul pe
prima treaptă: care coboară sau 
care urcă? Care fac vibraţii… Nu vă e clar?

Primăvara vine întâi din creier. 

La priveghi 

culcată în vârful unui cireş, îndrăgostită, misterioasă.
Misterioasă zeiţă egipteană, 
imitând profilul capetelor de păsări, cu ciocul răsucit, 
folosit pentru a picura

conţinutul… Cireşe coapte, cavităţi care au fost cândva
bazinele
unor mari lacuri dulci: inimioare, de toate
culorile, trei lei punga,
gustaţi, au viermi? Ce impostură, hai la 
cireşe: culcată în vârful unui cireş, de unde a căzut din
creangă în creangă, lin, în sunetul
clopotelor de la biserică, după ce a adormit…

Pretextează că hărţile cereşti sunt
depăşite: indicate
în funcţie de unghiul pe care-l face poziţia soarelui cu
axul longitudinal al dansului
albinei. Sunt hărţi
arhaice… Misterioasă, închide hărţile,
apropiind de sine două carafe. Două carafe, două 
ceşti şi două cupe: pentru

a-l conduce pe cel decedat spre lumea
morţilor, nu în altă parte.

Nu se mai termină

noapte românească, martoră a urii 
ce i se purta. Pescuind cu mâna în unda fluidului, la
lumina snopului de ciocani
aprinşi. Fluid? Fluid ce parcurge nervii… Fluviu magnetic.

Pescuind nişte ochi direct cu 
mâna, cutremurat, din unda fluviului. Ochi ai
leoparzilor de zăpadă, nişte ochi
atinşi de excrementul muştelor. Te asigur: multe
familii de romantici au 
pescuit pe aici. Aici? Aici, unde marile familii nu mai 
există decât în morminte. Şi asta din 
anii când, sub 
ochii leoparzilor de zăpadă, ei puteau citi
proclamaţii? Plini de speranţă.

Răspunzând prin ridicare de umeri în numele
dreptului naturii: pe
calea de la celulă la om. Noapte,
martoră: care, parcă, nu mai naşte decât suferinţă
şi ură.

Noapte care nu se mai termină.

În vizită la ai lui

o ultimă strângere de mână. În trecere pe la ai lui. La
despărţire, ca la venire, la ţară. 
Altfel de cum fusese. 
După o posomorâtă ceremonie de tămâiere. Cine
ţine cu orice preţ să descuie 
zăvorul
inimii poporului român, se preschimbă într-o
broască, aude, nici nu vă puteţi
închipui cât de îndatorate îi sunt vremurile… Îi

miroase a naftalină. Case 
mirosind de departe a naftalină: i se pare? 
Sunt case puse la 
păstrare? Sunt părăsite? Nu știți? 
Au suferit în urma „abuzurilor de după ’47, de după 
naţionalizare” doar
capii de familie – în urma schimbărilor
lor radicale interioare… 
E mut de uimire: cine ţine cu orice preţ să descuie 
zăvorul inimii poporului
trebuie să fie ca un păianjen. Sau ca o broască.
Sau ca o broască-păianjen. Ca un
păianjen care poate trăi, la o adică, şi în apă, graţie
unei bule de aer, cu care se înconjoară: îl

obsedează numai orăcăitul 
broaştelor. În vizită la ai lui. Ai lui, ai pământului
roditor. Preschimbat într-o nălucire: 
ca un păianjen înghiţit de o
broască? El, călare acum pe grapa de spini, 
trasă de vaci, în 
grădină la casa părintească, după semănat…

Îmi spune bunicul

pe căi lăturalnice, pomii noştri din livadă, la
primăvară, unul câte unul, se vor
căţăra în spatele meu, îmi spune bunicul, în obscuritate,
mă vor cocârja şi mă vor îngropa de viu,
într-o zi: atunci când bărbaţii
îşi vor aranja părul, femeile îşi vor pune colane de scoici
şi toţi cei 85 de membri ai tribului vor începe
să danseze ritualic în jurul unui 
centru. Să danseze în urma studierii mişcării de rotaţie
a galaxiilor! A
galaxiilor ce se vor îngrămădi în jurul meu… Alt
centru. Bunicul face ochii mari. 
Îi fac jocul, că am mai citit şi eu – galaxiile sunt
cele din cosmos, nu? Da, unde e 
lumea cealaltă.

Un centru va fi scos şi din mormântul
meu. Mormântul care 
va fi plin de clopoţei pentru cai şi oglinzi de aramă,
continuă bunicul: vor începe să
danseze ritualic, intonând ciudate melodii de îmbunare
a spiritelor. Eşti atent? La

primăvară, dacă vei vedea primul un fluture roşu, fii
sigur, o să-ţi meargă bine tot
anul. Vei simţi o căldură sufletească în piept: pasiune
amară, căinţă…

Pe urmele pribeagului

urme de copite, candele stinse, deasupra lor
pluteşte untdelemnul. „Acesta e untdelemnul izbăvitor”. 
Urme de copite – ale cui? Ale 
cui altul, decât ale pribeagului. Urme în 
formă de candele. Întinde 
mâna, arată și drumeagurile de apă, prin pădure. „Ea e 
o pădure de gânduri”: nu te ruşina, 
dacă nu vom mai putea rezista aici, o vom lua spre nervii
care servesc la mişcarea 
picioarelor, pentru a fugi. Nu mai schimonosi atâta 
pancartele de bun sosit. Aici, la

locul aterizării, unde au apărut muşuroaie de furnici.
Întristaţi, în numele adevărului. Coborâţi
din corabia care a tras cu tunul în nourul cenuşiu, sticlos,
dinaintea ei, un nour incert, alergând
pe suprafaţa oceanului, jos. Un ocean de ură: 
coborâţi dezertori, zdrenţăroşi, 
înstrăinaţi... Abandonaţi care încotro pe râurile

albe, drumeaguri ce curg prin
apa limpede a oceanului de energie, pe urmele de copite
cele mai vechi – pe care au fost înălţate,
din lemn trainic,
biserici.

Aștept zorii

în minte cu prispa de acasă, de la Adjudu Vechi, podită
cu scânduri negeluite, cu fierbințeală
și aiureală, cu strachina pentru oprit ploile neiertării. 
Aud de pe prispă imnul
cântat de soldați cât îi țin gura, din copilărie,
imn impregnat în varul pereților, 
azi sunt soldați de cârpe cu care se fac vrăji, 
dau târcoale. Las la o parte fluturele sufletului tău, mamă, 
cu cap de mort. Fluture prins și

amestecat între fluturii 
străpunși de bolduri în cutia de catifea a lui tata,
a comandantului Cantonului 248. A
comandantului unui copac 
plin de informații genetice, de fapt, din care tata a făcut 
scânduri
și a podit prispa de acasă… Am insomnie.
În minte

cu prispa de acasă, unde aștept zorii.
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/Geneze şi metamorfoze: scurtă incursiune în romanul secolului XX şi al începutului de mileniuAURELIU GOCI

Emil Cioran nu este lipsit de monogra-
fii de autor şi exegeze exhaustive 
asupra filosofului controversat care, 

vorba cuiva, scrie filosofie şi se gândeşte la 
literatură, sau oricum, discursul liric e foarte 
apropiat de divagaţia intelectuală pe care o 
propune autorul. 

Personalitatea sa pare a înfrunta anii, şi acum 
asistăm la o aniversare „Cioran” organizată prin 
colocvii, o nouă carte şi o seamă de manifestări 
la Bucureşti, Sibiu şi Răşinari la începutul lunii 
mai, de către d.na Anca Sîrghie, manifestări pe 
care le vom sintetiza la finalul lor. Dar este de 
menţionat volumul Întâlniri cu Cioran, Culegere 
realizată de Marin Diaconu şi Mihaela-
Genţianu Stănişor, cu o prefaţă de Eugen 
Simion, la Editura Fundaţiei Naţionale pentru 
Ştiinţă şi artă, volumul I, 2010 şi volumul al 
II-lea, 2011. Cartea va fi urmată de Dragă 
Cioran – cronica unei prietenii de Alina 
Diaconu, aflată sub tipar la editura ICR.

Fiecare dintre exegeţii din sumarul volumului 
Întâlniri cu Cioran dezvoltă o opinie şi o 
interpretare personalizate, fără să cunoască şi 
textele celorlalţi colegi de sumar şi, la urma 
urmei, opera neunitară şi fragmentară a lui Emil 
Cioran invită la o abordare eseistică, nesistemati-
zată, câtă vreme autorul este un adversar al 
sistemelor, scriitor revoltat şi, fără altă cauză, 
antididactic.

Desigur, fiecare om este o poveste. Fiecare 
poveste dezvoltă mai multe variante sau ipostaze, 
ca atare orice posibilă monografie, logică şi 
unitară, diseminează mai multe puncte de vedere, 
varientează perspectiva asupra unui autor din 
diverse unghiuri şi perspective care nu coincid, 
ci chiar se contrazic, metodologic. La începuturi 
conceptele sale ţin de morală, patriotismul, 
disperarea, subiectivismul.

Cioran a particularizat şi nuanţat semnificaţii-
le profunde ale patriotismului în forme paradoxa-
le. A iubi România din instinctul apartenenţei, nu 
este un lucru esenţial, trebuie să o iubeşti patetic, 
cu disperare, să te conectezi la un mesianism 
naţional al istoriei. Moralist şi nihilist care se 
dezice de obiectivitate, cu asumarea integrală a 
subiectivismului, capabil de exaltări necenzurate 
dar şi de un pesimism melancolic, Cioran a fost 
asumat şi de gânditorii apocaliptici.

Cioran este filosoful modern care a creat un 
stil strălucitor de profunzime estetică, integrabil 
printre moralişti. Opera sa, în română şi franceză 
nu este foarte vastă, dar cu o pronunţată rezoluţie 
personală: Pe culmile disperării, Bucureşti, 
1934; Cartea amăgirilor, Bucureşti, 1936; 
Schimbarea la faţă a României, Bucureşti, 1936; 
Tratat de descompunere, Bucureşti, 1992; 
Silogismele amărăciunii, Bucureşti, 1992; Istorie 
şi utopie, Paris, 1960, Bucureşti, 1992; 
Sfârtecare, Paris, 1979, Bucureşti, 1992; 
Mărturisiri şi anateme, Paris, 1987, Bucureşti, 
1994.

Încă din 1934, în Cartea amăgirilor există un 
paragraf, Despărţirea de filosofie, în care afirmă 
opinii dure la adresa ei: „...va trebui să ne 
convingem odată că adevărurile filosofiei sunt 
inutile sau că ea nu are nici un adevăr. Cu 
adevărat, filosofia nu are nici un adevăr”. A te 
afla „pe culmile disperării” înseamnă a te 
identifica într-o totală indeterminare spaţială şi 
temporală, sau a te afla la Nord şi la Sud în 
acelaşi timp, dimineaţa şi seara.

Lui Cioran îi place spaţiul aglomerat din 
vatra satului, vara aproape  de Solstiţiu, când se 
recrutează cosaşii pentru întinsele păşuni sau 

spaţiul aglomerat şi civilizat în vreme de război, 
cum ar fi Parisul anilor 1940. Ori nostalgia 
copilului de la Răşinari, care are în faţă creasta 
de deal Coasta Boacii, dincolo de care se află 
iadul, reprezentat de satul de ţigani Prislop.

Cartea este dedicată „Lui Emil Cioran, la 
100-a Aniversare”, deşi motto-ul dezarmează pe 
cei interesaţi de omagieri ocazionale. Într-un 
citat mai amplu, iată modul cum aştepta filosoful 
ziua de 8 aprilie (1911): „Sunt un filosof-urlător. 
Ideile mele, dacă idei se cheamă, latră; nu 
explică nimic, explodează. Nu-mi ascund că în 
tot ce fac există un amestec de jurnalism şi 
metafizică. Să ne restrângem la minimum, iată 
deviza mea. Murind, mi-ar plăcea să spun: 
„N-am făcut tot ce-aş fi putut face.”

Toată viaţa m-am gândit la moarte iar acum, 
când mă apropii de ea, constat că nu mi-a folosit 
la nimic şi că eram cu mult mai câştigat dacă 
nu-mi băteam capul cu ea. Căci gândul morţii nu 
te ajută să mori. 

Nu naşterea mea mă interesează, ci naşterea. 
Obsesia mea este cosmogonică. Sunt obsedat de 
origine. Ea mă tulbură, pe ea o iubesc şi o urăsc. 
8 aprilie. Ziua de naştere. Să trecem mai depar-
te.”

Cum se vede, dominantele minimaliste sunt 
de esenţă postmodernistă iar aspiraţiile genetice 
şi formulele fragmentariste conturează o psiholo-
gie poetică.

Ca atare, exerciţiul exegetic cel mai aplicat 
de structură monografică admite nu monografia 
compactă, unitară, ci, mai degrabă demersul 
fragmentar, cu aplicaţii parţiale şi, eventual, 
elaborat de mai mulţi autori, care pot să fie şi 
chiar devin – divergenţi, dar în felul acesta, 
adoptaţi la natura contradictorie a personajului 
care este, programatic, autorul, devenit „efectul 
Cioran”. 

În mai multe rânduri, Cioran îşi asumă 
condiţia lui Iov într-o enunţare fulgerată, 
crispată, aproape fără logică: „Sunt un Iov fără 
prieteni, fără Dumnezeu şi fără lepră” – dar 
poate fi posibil un Iov fără lepră şi Dumnezeu. 
Fără lepră, Iov nu e imaginabil şi dacă nu e 
Dumnezeu, atunci cine îl pedepseşte? Cioran nu 
se încurcă în asemenea amănunte când aspiră la 
genialitate şi sublim.

Satul i-a fost aproape, dar nu admite condiţia 
de ţăran, a trăit în provincie, dar provincialismul 
îi repugnă, Cioran este omul din centru, de aceea 
nici Sibiul, nici Bucureştii nu i-au ajuns. Doar 
Parisul îl satisface, dar nu Metropola, ci partea 
care se vede de la mansarda unui etaj mai 
impunător.

Despre Cioran se vorbeşte enorm iar ecoul 
european al filosofiei sale îl depăşeşte pe cel 
existent în ţară. Filosofia sa defetistă, proiectul 
său existenţial, revolta publică împotriva autori-
tăţii tind să devină idealuri comune şi să fie 
împărtăşite de mase largi animate de un spirit 
rebel pseudo-revoluţionar.

Deşi este filosof şi nu scriitor, Cioran este 
mult mai preocupat, decât, să zicem, Mircea 
Eliade sau Eugen Ionescu, de Problematica 
informaţiei. Mai aproape de literatură, nu se 
îndepărtează de universul cognitiv impus de 
secole de reflecţie, nemaiîntâlnit în procesualita-
tea cunoaşterii şi un nou limbaj susţinut de un alt 
sistem de concepte. Demersul său nu este 
singular, ci chiar urmează după universul 
filosofic blagian care tot dinspre literatură îşi 
inventează conceptele şi îşi individualizează tipul 
de discurs. Cioran este un autor interactiv, care 

practică creaţia de contact cu specificul în dubla 
referenţialitate.

Imaginea publică de disperat şi exaltat este 
contrazisă, în diverse mărturii şi exprimări 
memoralistice, de un om aşezat, fără veleităţi, 
magnificenţă şi iluzii, de un cetăţean convenţio-
nal, integru şi foarte interesat de comunicare. În 
anii ’70-’80, mai era vremea cărţilor poştale şi a 
scrisorilor trimise de pe o stradă pe alta, iar 
cetăţeanul Cioran răspunde oricărui om care îi 
scrie o misivă.

Nu e Prometeul de pe Culmile disperării 
indispus, morocănos, dar gata să se implice 
într-o situaţie-limită. Câţiva memorialişti (de la 

Ştefan Baciu, la Marin Mincu) chiar îl găsesc 
fermecător, chiar timid, ezitant, strălucitul stilist 
căutându-şi greu cuvintele sau cu dispoziţii 
vehemente.

Omul nu e atât contradictoriu, cât complex, 
încât putea să îmbrace înalta reflecţie personală 
în limbaj familiar. Acesta îl apropie de origini, de 
Răşinari şi de Sibiu.

De aceea a devenit un cetăţean universal care 
a reuşit să transmită lumii micile sale insatisfac-
ţii personale şi un sentiment de agresivitate faţă 
de toate lucrurile care îi plac sau îl determină. 
Sentimentul inefabil al copilului căruia îi place 
să distrugă toate jucăriile care îi plac.

Marin Diaconu şi Mihaela-Genţianu Stănişor, Întâlniri cu Cioran, vol I,II, ed. Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, Buc., 2010, 2011
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ianuarie,,Nu poţi ajunge la lucrurile adevărate decât renunţând la EU."

Între romanele scrise de Camelia Pantazi Tudor se numără 
şi: Culori secrete (2014), Misterul eşarfei roşii (2015) şi 
Taine în vis (2016).  Ce uneşte aceste volume? Misterul. 

Acest lucru mă duce cu gândul la teoria cunoaşterii luciferice, 
elaborată de Lucian Blaga în care inconştientul e vioara principală. 

Acum, autoarea reeditează Culori secrete (2018), la care 
adaugă un Cuvânt înainte în care îşi prezintă intenţia de a realiza 
o trilogie din cele trei volume menţionate, revizuite şi completate. 
De asemenea, ataşează la Culorile secrete reeditate şi un capitol 
final care face legătura cu volumul Misterul eşarfei roşii. 

Dar să prezentăm succint noile Culori secrete.
În fiecare capitol, câte o eroină vizitează câte o metropolă 

europeană care, la un moment de graţie, îşi schimbă culoarea. 
Culorile ar putea reprezenta chiar nuanţele specifice ale localităţi-
lor vizitate: albul Budapestei se datorează iernii şi perlelor 
împrăştiate pe jos în zăpadă după ce aţa şiragului actantei se rupe 
misterios, griul Londrei şi Rotterdamului se datorează atmosferei 
generale ploiase şi ceţoase, albastrul Veneţiei este specific 
peisajului mediteraneean, movul pare propriu amurgurilor 
parisiene, auriul Barcelonei poate fi pus în relaţie cu mulţimea 
monumentelor de arhitectură din acest oraş, roşul Bucureştiului 
poate fi datorat agitaţiei şi nervozităţii locuitorilor.

Când apar culorile secrete în peisajul citadin colorând 
clădirile, şoselele şi oamenii? De obicei după peregrinările 
eroinelor în oraşele enumerate, în scop turistic sau la diverse 
simpozioane. Toate prozele scurte prezintă această notă comună: 
sunt deplasări în străinătate a unor femei. Revărsarea culorilor în 
plină zi echivalează cu plonjarea epicului în fantastic. Uneori 
izbucnirile sunt precedate de stări de leşin ale eroinelor. Rareori 
actantele îşi păstrează culorile proprii, rămânând necontaminate, 
semn că raţiunea nu a fost copleşită de inconştient. 

Cum putem explica această colorare misterioasă? Personajul 
principal caută să afle cât mai multe despre metropola vizitată. Şi 
autoarea ne transmite succinte informaţii istorice şi arhitecturale, 
descriind lapidar monumentele impresionante. În aceste exerciţii de 
admiraţie a  clădirilor vizitate (muzee, palate, biserici, localuri etc) 
intervin, după părerea mea, forţele centrifuge ale sufletului. 
Cunoaştrea reclamă uitarea de sine (eul iese din sine) şi contopirea 
cu obiectul cercetat. După o vreme, ieşirea din sine devine cvasitota-
lă şi contopirea cu obiectivele vizitate, maximă. Simbolizarea 
aceastei uniuni subiect-obiect se face prin culoarea dominantă care 
uneşte totul. 

Pentru ca destrămarea produsă de forţa centrifugă a cunoaşte-
rii să nu devină absolută, cu consecinţe ireversibile pentru subiect 
(eul să nu se mai poată întoarce în sine), intervine forţa centripetă 
a iubirii care adună îndrăgostiţii în cuplu. Poveştile de dragoste, 
frumoase, pure şi nestânjenite nu au nici un viitor, întrucât 
femeile sunt măritate şi au copii. Bărbaţii, cu o excepţie, sunt 
necăsătoriţi.  Bărbatul întâlnit la Budapesta (Şiragul de perle) e 
însurat şi iubirea, şi din această cauză, nu se împlineşte. Culoarea 
albă se revarsă asupra oraşului, înaintea plecării din localitate, în 
atmosfera parcului înzăpezit, când aţa mult doritului şirag de 
perle, cumpărat cu o zi înainte, se rupe şi preţioasele bobiţe se 
împrăştie pe jos. 

La Londra (Ultimul dans), desfăşurarea epică e şi mai 
complexă.  Eroinei i se pare că vede o femeie care îi seamănă, apoi 
chiar iubitul acesteia seamănă cu amantul ei de acasă.  Când cuplul 
bizar pătrunde într-o locuinţă fără curte, griul invadează oraşul. În 
sfârşit, acasă în Bucureşti, la un anticaritat, descoperă, într-o 
revistă, poza cuplui văzut la Londra, şi care murise demult. Aşadar 
la Londra avem întâlnire cu fantome sau imagini virtuale venite din 
inconştient, cea ce aminteşte de prozele lui Mircea Eliade. 

La  Barcelona (Tânărul cu sacou alb), lumina aurie provocată 
de razele solare, ne transpune într-o atmosferă specială. Tînărul 
cu sacoul alb reprezintă imagini din viitor ale fiului autoarei. 
Când acesta susţine cu brio o comunicare ştiinţifică, naratoarea se 
umple de mândrie. Capitolul final este cel mai spectaculos. În 
peregrinările prin Bucureşti, autoarea – naratoare – personaj 
ajunge în Parecul Cişmigiu la Rotonda Scriitorilor. Aşezată pe o 
bancă în faţa statuii lui Vlahuţă, o ceaţă roşie o învăluie şi o 
siluetă bărbătească roşie se destramă evanescent. Ceaţa va reveni 
cînd eroina priveşte prin geam interiorul Cofetăriei Capşa, la o 
masă remarcându-se omul roşu fumând şi sorbindu-şi cafeaua. În 
sfârşit, ceaţa roşie reapare din nou în Parcul Cişmigiu la Rotonda 
Scriitorilor şi de această dată omul roşu se arată pentru o clipă în 
carne şi oase după care se risipeşte în ceaţa roşie. Bărbatul 
misterios, va reapare în volumul Misterul eşarfei roşii.

La lansarea primei ediţii a cărţii, la Centrul Cultural “Mihai 
Eminescu” de pe strada Calderon, în luna septembrie 2014, 
autoarea afirma că tocmai băiatul ei i-a sugerat ca oraşele să aibă 
o culoare locală. Autoarea a ţinut cont cu măiestrie de această 
sugestie, realizând prin procedeul menţionat, trecerea faptelor din 
concret în fantastic. 

Stilul este direct, colocvial. Camelia Pantazi Tudor îşi 
foloseşte în prozele sale cunoştinţele vaste de istorie, prin 
informaţiile transmise făcând mai verosimil planul real, terestru. 
Seducătoarele poveşti de dragoste se desfăşoară sub impulsul 
irepresibil al dictonului: “Trăieşte clipa!” 

Lucian GRUIA

Un compendiu critic este titlul celui de-al doilea volum 
de critică literară editat de profesorul  Ion Trancău, 
cunoscut  în lumea literaților din ţara lui Brâncuși și a 

lui Arghezi prin exerciţiile lui critice de întâmpinare, efectuate 
programatic după principiul lui G. Călinescu  din eseul intitulat 
Criticul debutanților şi cuprins în volumul Cronicile optimistului: 
Nu exaltați fără temei pe un debutant, dar, mai ales, nu-l 
ridiculizați!

După o activitate didactică și publicistică laborioasă, de peste 
cinci decenii, Ion Trancău s-a gândit să debuteze, editorial, antum, 
așa cum mărturisește, jovial, din primul  enunț al Autoprefeței la 
întâia lui carte, Imixtiuni critice. Un compendiu critic este o carte 
constituită din numai o parte dintre articolele lui, preponderent 
cultural-literare, publicate săptămânal, vreme de vreo patru ani, în 
revista Polemika. Autorul însuși consideră, judicios, că nu toate 
cărțile realizate pe această cale publicistică sunt caduce, asemenea 
presei care le-a facilitat apariția publicistică. De asemenea, autorul 
justifică absenţa din titlul acestui volum de debut a epitetului 
polemice, substituit  cu termenul critice, conștient că el nu este un 
polemist, ci un comentator aproape  imparțial al unor polemici mai 
mult sau mai puțin cordiale, iscate și găzduite de reviste cultural-
literare importante, care apar, în prezent, pe întreg cuprinsul ţării. 
Titlurile unor capitole și articole critice din cartea menționată sunt 
sugestive și concludente pentru problematica majoră pe care o 
abordează polemiștii în duelul lor acerb. Din capitolul intitulat 
Printre polemiști, atrag atenția, spre exemplu, trei adnotări critice 
intitulate  Polemici (ne)cordiale, cu trimitere evidentă la volumul 
excepțional de eseuri al lui Octavian Paler. În aceste trei comenta-
rii critice, Ion Trancău prezintă polemica prelungită, declanșată 
între două personalități literare redutabile, Mihai Șora și Mircea 
Martin, arena disputei lor fiind editarea sau re-editarea operei unui 
mare poet avangardist, românul Barbu Fundoianu, alias francezul 
Benjamin Fondane. Alte dispute critice au suscitat istoriile literare 
semnate de Nicolae Manolescu și Alex Ștefănescu, pe care Ion 
Trancău le comentează în cartea sa. Cu asemenea preocupări 

critice, profesorul și criticul literar Ion Trancău dovedește încă o 
dată că nu se lasă depășit de evenimentele publicistice și editoriale 
substanțiale, fiind în permanență receptiv, ancorat și preocupat de 
stringenta lor actualitate literară, la nivel județean, național, uneori 
european. Demn de evidenţiat este faptul că volumul Imixtiuni 
critice a fost premiat pentru debut critic editorial, în anul 2011, 
preşedintele juriului fiind Gheorghe Grigurcu. Totodată, pentru 
cartea de critică literară cu titlul Urmuz & Tudor Arghezi, autorul 
Ion Trancău a obţinut premiul de arghezologie la Festivalul 
Internaţional de Literatură Tudor Arghezi, ediţia a XXXIII-a, din 
anul 2013, preşedintele juriului fiind Ion Pop.   

Următoarea carte remarcabilă de critică literară editată de Ion 
Trancău are, aşadar, un alt titlu insolit, Un compendiu critic, cu 
secvențe critice distincte, cu sumare, dar esențiale observații de 
natură biobibliografică referitoare la mai mulți scriitori cu origini 
sau apartenențe gorjene, membri ai Uniunii Scriitorilor din 
România. Este o carte cu adnotări critice originale și referențiale, 
pe care a comentat-o, cu acuratețe și onestitate, scriitorul și criticul 
literar Zenovie Cârlugea, în revista Portal Măiastra, o publicație 
interesantă, aflată, de câțiva ani, sub egida Uniunii Scriitorilor din 
România. Este demnă de subliniat observaţia după care acest 
compendiu critic al literaturii gorjene precedează veritabila şi 
inegalabila panoramă literară a scriitorilor clujeni, datorată 
criticului literar Irina Petraş. Pentru profesorul şi criticul Ion 
Trancău este clar că Gorjul literar nu poate fi situat pe acelaşi 
plan, ca amploare şi valoare, cu Clujul literar,  conștient şi convins 
de relativitatea acestei analogii, aleatoriu comparative.

Trebuie să remarc faptul că Ion Trancău concepe, proiectează și 
redactează cărțile lui de comentarii critice de digitaţie, cum le 
consideră și le percepe singur cu modestie folosind cunoscutul 
atribut barbian, într-un sens personal, dar nu peiorativ, ci urmărind 
un plan bine și ferm stabilit, pe trepte publicistice și editoriale, cu 
subtile ascensiuni valorice, concretizate în micromonografii,   
considerate, personal, ca incomplete-imperfecte. În aceste micro-
monografii, scriitorii sunt abordați laolaltă, dar pe secvențe critice 
individualizate, apoi, separat, în cărţi distincte. Autoprefaţa la 
volumul Un compendiu critic,  divulgă, cu umorul ce-l caracteri-
zează pe acest critic literar gorjean, un alt posibil titlu, Iluziile 
literaturii gorjene, tributar  controversatei și valoroasei cărţi a lui 
Eugen Negrici, Iluziile literaturii române. În compendiul lui critic, 
cei paisprezece scriitori sunt prezentați biobibliografic, profesorul 
și criticul literar Ion Trancău declarându-se dator acelor formule 
superbe și nefuncționale dezavuate de Eugen Negrici, în 
Introducere în poezia contemporană, dar și conceptelor pe deplin 
funcționale și operaționale, Doricul, Ionicul și Corinticul, ambar-
cate şi valorificate de Nicolae  Manolescu în trilogia Arca lui Noe. 
Câteva exemple sunt concludente pentru inventivitatea și originali-
tatea formulelor exegetice cu care Ion Trancău cochetează inspirat 
în cartea sa: Consecvența prozei corintice, capitol consacrat 
scriitorului Aurel Antonie, Lirica solitudinii disimulate - Gelu 
Birău, Anvergura personalității polivalente -  Zenovie Cârlugea, 
Proza cu alternanțe dorice și corintice - Ion Cepoi, Poezia 
temperanței calofile - Adrian Frățilă, Criticul, poetul și memoria-
listul, de-a lungul și de-a latul timpului - Gheorghe Grigurcu, 
Aspirația și vocația literaturii totale - Lazăr Popescu, Poezia 
tranzitivității bântuite de har - Spiridon Popescu, Spectacolul 
personalității polivalente -  Valentin Tașcu, Restituiri necesare 
- Titu Rădoi, Veritabil critic literar și prozator -  Ion Pecie. 
Remarcabilă este iniţiativa editorială a criticului Ion Trancău de a 
realiza mai multe micromonografii despre scriitorii care trăiesc şi 
creează în spaţiul literar judeţean şi naţional, ca membri şi nemem-
bri ai Uniunii Scriitorilor din România. Cărţile de critică literară, 
cu exegeze şi evaluări remarcabile, sunt concepute şi realizate 
după un plan bine stabilit şi respectat, cu trei faze de elaborare: 
publicistică, compendiată în sinteze individuale şi editorial-micro-
monografiată.	

Alte articole și cărți cu exerciții critice, nesponsorizate, oferite 
cititorilor avizați și criticilor literari, vădesc apetitul și propensiu-
nea profesorului și criticului Ion Trancău, la nivel județean și 
național, de a aborda momente şi personalităţi literare de maximă 
importanţă în evoluţia literaturii române: Et enfin, Maiorescu vint!, 
Melancolie cu partituri lirice distincte - Negruzzi, Eminescu, 
Bacovia, Blaga, Arghezi,  Două testamente argheziene, Pamfletul 
arghezian, Schițe caragialiene comentate, Miracol grigurcian, 
Scriitor cu Scară la Cer etc. După cum se observă profesorul și 
criticul Ion Trancău nu comentează doar scriitori din Gorj, ci și 
personalități cu adevărat clasice din patrimoniul literar național. 
Remarcabilă rămâne inițiativa acestui critic literar   de a oferi 
cititorilor o ediție princeps a unui compendiu critic referitor la un 
mare număr de scriitori originari din județul Gorj, sau cu  
apartenențe gorjene.

Camelia Pantazi Tudor 
– Culori secrete  

Lazăr POPESCU / Un critic literar compendiator
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ianuarie ,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenţa noastră şi esenţa divină."

Coperta cărţii, Texte şi contexte. Cronici, eseuri şi portrete 
literare, ed. Alfa, Iaşi , 2017, spune destule despre 
alegerea autorului: Giuseppe Arcimboldo, El biblioteca-

rio (1566). Pe coperta a patra, mă regăsesc şi pe mine însămi: 
„Eseistul Constantin Coroiu are viciul lecturii întinse şi intense: 
deţine arta citatului, deprinsă la şcoala lui Călinescu.” Un rătăcit 
C.C.! Auziţi: G. Călinescu, despre care aflu din varii „surse” că 
este un soi de alcool contrafăcut, un compromis,un oportunist 
declarat zero profesional. Dacă Georgeta Horodincă şi-a permis să 
scrie Adio, domnule Maiorescu!, în plină proletcultură („V.R”, 
1956), iar eclatantul Călinescu, pentru memorialista Lucia 
Demetrius, nu era decât un scundac negru şi urât, care o invidia, 
critici up-dataţi corect – politic, pricepuţi în falsificarea ierarhiilor 
şi iţind  conflicte pe seama antecesorilor, fac din Călinescu un 
clovn şi încă dement, un ratat ca Profesor, ca  istoric literar, ca 
prozator şi ca tot. Îl declară de eradicat, ca pesta porcină africană. 
Dar câţi nu râd de nemurirea lui Eminescu, ba vrând, în lumea 
fizică, să-i şi mute oasele de colo-colo, de la Bellu la Iaşi,  sub teiul 
său din Copou, care, miraculos, mai există.

El bibliotecario, fiinţă de hârtie într-o ureche pentru interneto(n)
ţi, cu umeri tari de enciclopedie, cu degete din semne de carte, cu 
păr din file răscolite  şi nas lung ,dintr-un cotor de carte veche, ne 
priveşte prin ochelari, din binecuvântata Eră Gutenberg , cu oarece 
milă. Parcă ne-ar avertiza: dacă şcoala mai e obligatorie, atunci şi 
cititul e încă obligatoriu. Numai că –trebuie spus apăsat – cartea 
nu-i un fel de bufet suedez, de unde iei hrană suspectă, ce-ţi face 
poftă de moment. Şi-l reamintesc pe Theofil Simenschy, eminentul 
sanscritolog, care-şi sfătuia studenţii să nu citească decât cărţi 
foarte bune, că nu-i vreme de pierdut cu cele bune.Ceea ce C.C. 
chiar face, păstrându-se în cercul de lumină al cărţilor importante.

Da, recunosc: îl cunosc pe Constantin Coroiu de peste cinci 
decenii şi jumătate, din îndepărtatul an 1962, colegi fiind de 
Filologie. Îmi scrie în dedicaţie : „În timp ce alţii profită şi prospe-
ră, noi aruncăm cu vorbe – şi uneori cu cărţi – în golul timpului.” 
Şi-mi amintesc de o formulare fericită a criticului de întâmpinare 
N. Manolescu : „Cerul de cărţi deasupra, legea critică în mine.” 
Chit că Phosphoros (Luceafărul de seară, în fapt steaua Venus) nu 
se prea mai vede de nori, şi nici Hesperos, Luceafărul de dimineaţă, 
nu prea mai străluce: a cam pierit şi el.

Au fost cărţi care mi-au complicat existenţa (la primară, 
poveştile reginei Maria ; la liceu, Blaga şi Bacovia), la 
Universitate, Eliade şi Iorga. Un bun profesor de veche, văzând că 
împrumutasem de la Fondul Secret al BCU Trilogia valorilor, mi-a 
şoptit speriat să evit complicaţiile. Nu l-am ascultat. Nu l-am 
ascultat nici când l-am ales pe Iorga pentru teza de licenţă. M-am 
dus, la îndemnul lui Petru, la revista „Iaşul literar”, cu un fragment 
din lucrare. M-a întâmpinat un năvlete de critic, care avea să 
eşueze în Institutul de cercetare  (deşi nu cercetase nimic), pe 
atunci un fel de cimitir al elefanţilor culturnici, în frunte cu Al. 
Teodorescu. Articolul meu a a apărut mai târziu, prin ’78 –’79, în 
„Ateneu”, găzduit de Radu Cârneci. Fără să citească o propoziţie 
măcar ( presupun că nu i-a convenit contextul, nu textul), acel 
Costea a declanşat refuzul : „Zici că eşti studentă la Filo? Şi de ce 
l-ai ales pe Iorga , tovărăşico? Iorga e depăşit.” Nu m-am abţinut: 
Şi cine l-a depăşit? Dumneavoastră? 

La „Iaşul literar”, poreclit „Laşul”, încă se mai vaccina FND 
(Fără Dumnezeu şi Neam ) contra  viruşilor naţionalismului. 
Deprins deja cu eşecurile cauzate de politruci, Petru Ursache mi l-a 
citat chiar  pe Iorga : „Sunt succese care te înjosesc şi înfrângeri 
care te înalţă.” Până la ultimul număr, când Corneliu Ştefanache i-a 
scos din redacţie pe valeţii stalinismului şi a preschimbat numele 
revistei în „Convorbiri literare”, criticii cu mic cu mare, de la 
Andriescu la Leonte şi aşa mai departe, aveau ca ţel „fertilizarea” 
literaturii române, altoită miciurinist cu  „Capodoperele” despre 
viaţa de colhoz şi de şantier hei – rupist, scrise de Prevenţev, de 
Carangozov, de Scorohadov, de Scipaciov, de Vera Vâstovskaia, de 
Gribaciov, dacă le mai ştiu  toate numele. Sovietele voiau să facă 
din noi „un popor de hibrizi”, cum scria Mircea Eliade, iar altă 
Uniune, cu alte stele în exergă, nu face altceva decît să le calce pe 
urme. Nu, nu- i adevărat că  istoria „n-a reuşit să ne înveţe nimic”, 
aşa cum perora o doamnă  istoric consilieră de preşedinte, ci noi 
n-am priceput şi însuşit lecţia ei. Am cam rămas corijenţi şi mă tem 
că istoria ne  repetă lecţia despre internaţionala comunistă trecută 
în globalizare, de vreme ce ne displac iarăşi, ca-n stalinism, 
valorile amprentate etnic.

Cine a fost parameci  a rămas parameci  şi după întunecatul 
deceniu opt. Am funcţionat şi eu scurtă vreme  la „Philippide”, 
condus de Nulă Teodorescu. Capete să fi fost, că sabia lui prolet-
cultă le reteza . Urla ca la pompierii din vecinătatea sediului 
institutului : „Eu fumez Mărăşeşti, nu Kent.” Te ocăra una –două că 
subminezi plenarele şi lozincile. Cel mai vizat acolo era şi cel mai 
învăţat : Ioan Holban. 

„Amurgul clasicilor”, spre a uza de o formulare celebră, l-au 
dorit politrucii obsedantului deceniu şi nu le-a mers. Decaparea 

vârfurilor culturale „de la clasici la contemporani” (titlu de capitol 
al cărţii despre care scriu) mi se pare acum mai eficientă.  Însă 
arogantul fudul  faţă de predecesori e, de obicei,  şi ignorant. Tare 
mai seamănă vocabula  aroganţă cu ignoranţă!

Cuvântul înainte al cărţii lui Constantin Coroiu e un fel de 
manifest literar, atât de  necesar dacă am devenit o populaţie de 
plezirişti ce se ţin departe de librărie, de bibliotecă, de coşurile 
bookiniştilor care vând cărţi cu un leu bucata, chiar două la 
legătura de un leu prăpădit. Mai nimeni nu le ridică de pe trotuarul 
străzii Lăpuşneanu. Cartea nu mai are preţ, nepreţuită fiind de 
cititori. Mai ales de poezie, pe care Mircea Cărtărescu o vede ca pe 
o pisică moartă în poarta beletristicii (v. Pisica moartă a poeziei de 
azi), deşi poetul Georgicelor ne încurajează că n-ar exista, totuşi, 
nimic mai de preţ decât Cenuşereasa asta. Ferice de cel care-i află 
pantoful pierdut!

Înapoi la cartea de hârtie!, aproape că ordonă C. Coroiu, 
excedat de televiziunile acaparate de întâmplările senzaţionale (şi 
iuţi) din bucătărie. Dinescu nu-i chef bucătar, poetesele nu se vor 
creatoare de bucate, dând cu telul în sufleu şi-n bezea? Cât despre 
H.-R. Patapievici, la lansarea revistei „Idei în dialog” (o fi fost 
cumpărată de SOV Vântu, cum scrie presa?) s-a justificat astfel : 
„Cultura română arată în momentul de faţă ca o maioneză tăiată. 
Am înfiinţat această publicaţie (mai apare?, întrebarea mea, Magda 
U.), ca să dreg maioneza.”  Cum a dres-o ştim, dar cine a tăiat-o? 
Întâi, cei  ca Reichman ,  distribuitor în ilegalitate de „Scânteia” şi 
trecut la „Le Monde”, unde l-a atacat pe Mircea Eliade, vituperând 
ca-n organul PCR. N-am subliniat asta de florile mărului, ci pentru 
că argumentaţia împotriva lui Eminescu , Iorga, Blaga, Voiculescu, 
Gyr, Crainic, Ion Barbu e cea utilizată  de Ion Vitner ori Nestor 
Ignat. V.Voiculescu e acuzat de fundamentalism creştin, Dan Botta 
de grandilocvenţă religioasă, Crainic e tot „ideolog al fascismului 
românesc”, ca-n 1946. Se joacă răzbit „hora dez- unirii”, cum o 
numeşte Leo Butnaru. Cine a avut iniţiativa şi a plătit lăutarii  ştim. 
Ca-n proletcult, se susţine că „gândirismul a infectat spiritualitatea 
românească” (D. Micu). În astfel de dispute, încălcând şi canonul, 
şi regulile dialogului polemic, au intrat şi Zigu Ornea, şi Ovid. S. 
Crohmălniceanu, de luni până luni. „Bacilul” Croh, cum l-a numit 
Dan Barbilian, i-a trecut prin vechiul ciur şi dârmon pe Crainic, pe 
Ion Barbu, pe Călinescu, pe Cezar Petrescu, pe Camil Petrescu, 
chiar şi pe Hortensia Papadat –Bengescu. Vicu Mândra (din ştiute 
complexe de inferioritate) l-a atacat iarăşi pe G. Călinescu, aşa cum 
îl atacase în studenţia-i dârză, când a contribuit la scoaterea sa  de 
la catedră.  A fost răsplătit  cu postul de profesor plin al UB, prin 
salt revoluţionar de la lector . Şi nu numai Vicu Mândra susţine că 
G. Călinescu n-are urmaşi. E vina lui Călinescu asta ?

 Considerat acum incorect politic, etic, estetic, dar mai ales 
etnic  („un român filo-român” e sintagma lui), G. Călinescu nu s-a 
sfiit să-i apropie pe Shakespeare şi Cervantes de Creangă, „înrudiţi 
printr-un hohot melancolic” în amintirile copilăriei. Ibrăileanu n-a 
ezitat să-l numească pe Creangă  „Homer al nostru”, însă viral pe 
internet  a ajuns îndemnul unei profe de română, ca elevii să-l lase 
deoparte pe Nică humuleşteanul pentru Harry Potter, băiatul 
vrăjitor.

Nicu Steinhardt, declarat şi el incorect religios, n-a avut nici o 
îndoială că Luceafărul este „Faustul românesc”. O întrebare –excla-
mare- mirare a lui Const. Coroiu : „Pe cine ar putea lăsa Eminescu 
şi astăzi şi oricând în locul său?” Cred, ca şi colegul meu, că  
războiul „Dilema”  –„Adevărul literar şi artistic” l-au câştigat doar 
aparent dilematicii. Nu mai e Dumitru Vatamaniuc să ţină piept 
demitificatorilor lui Eminescu? Vor veni alţii care ştiu că fără 
feed-back Eminescu nimica nu-i. Altfel ne alegem cu „Praful de pe 
tobă”. Titlul îi aparţine lui Ştefan Baciu, al cărui centenar ar trebui 
serbat anul ăsta. La Braşovul pe care Ştefan Baciu l-a dus departe, 
în Tenerife, cu Turla Bisericii Sf. Nicolae din Schei şi cu Tâmpa, 
aşa cum a dus  şi Turnu Măgurele în Waikiki, se aude ceva despre 
centenar? Şi de ce nu se aude? Nu place naţionalismul lui, durerea 
despărţirii de patrie? Dar la centenarul Vintilă Horia, ce-a făcut, în 
2015, ICR-ul? Nimic.

 Dan Anghelescu, eseistul subţire care se luptă pentru autori ca 
Vintilă Horia, Ştefan Baciu sau Horia Stamatu, ale căror cărţi par a 
fi puse din nou „sub obroc” (domnul Florian le-ar vrea sub cod 
penal), decupează din Ştefan Baciu  cea mai frumoasă definiţie a 
patriei pe care am citit-o : „...patria e o ciocârlie care se înalţă 
oriunde/ fără frontiere şi fără intenţii/ patria e un concert de Dinu 
Lipatti/ la Lucerna, în Elveţia,/ într-o seară ploioasă/ patria e 
această adunare de feţe/ de întâmplări şi de sunete / împrăştiate/ 
peste tot globul/ dar patria e mai ales o clipă de tăcere.” Iar noi 
l-am lăsat pe tragicul poet al departelui – aproape să aştepte 
zadarnic „în Tegucigalpa tramvaiul 5”. Alt tramvai numit istorie 
literară nu-l include. Istoriile literare, cu oarece excepţii, sunt 
nedrepte cu cei desţăraţi, autodesţăraţi sau expulzaţi. Notorietate 
europeană – da, românească – ba.  Octavian Paler sau Aura Christi 
vorbesc despre un exil interior, de acasă, intra muros, la fel de 
dureros ca acela din spaţiul extra muros. „În timp oropsit”, 1941, 

Horia Stamatu a fost nevoit să plece şi n-a mai revenit „în paradisul 
neîncetat făgăduit/ dar niciodată ajuns/ şi pătat mereu cu sânge”.

Cu bunul meu coleg C.C. mă întâlnesc în a alege şi  a urma 
modele vii, cum le numea Mircea Vulcănescu. Ne displace deopo-
trivă violenţa aşa-zisei elite faţă de adevărata elită : vezi atacurile 
intelectualei noastre publice, Alina Mungiu, contra „trioului sacru 
Eliade- Cioran –Noica”, de care ar trebui să ne despărţim. Cioran 
nu-i onorabil ideologic pesemne, Croh –da; Noica nu-i onorabil 
ideologic, Ornea- da ; Eliade nu-i onorabil ideologic , Manea – da. 
Şi se pare că distrugătorul context politic (acum, corect politic) 
face din nou ravagii printre marii scriitori.  Omul, observă Gabriel 
Marcel, e supus „unui dresaj monstruos”, având pe cale de conse-
cinţă uitarea. Am tot spus-o : întâi memoricidul ( eroul e rău , eroii 
sunt răi, ni se  repetă), urmează logocidul, ca să rămână doar un pas 
până la culturocid. Un clarvăzător analizează  precaritatea  omului 
plat: de la res publica, individul (idiotes) ajunge la res idiotica, 
nemaiinteresându-l decât propria- i persoană.Atât.

În discuţiile noastre telefonice şi nu numai, am avut cu C. 
Coroiu controverse destule. Nu mă supără, nu mă irită cel care 
gândeşte altfel decât mine. Urăsc gândirea unică. Baudelaire cerea 
ca între  Drepturile Omului să intre şi dreptul de a contrazice. 
Argumentat. N-am afirmat nicăieri, dragă Const, că nu poţi scrie o 
operă mare în regim de dictatură, doar că n-o poţi publica decât 
încet şi greu, încet şi greu...Cazul Labiş: dacă ai talent, poţi face 
ceva chiar pe teme comuniste, sub cârmuire comunistă. Există o 
revanşă a talentului pe care a cunoscut-o şi Niculae Gheran, căruia 
îi dedici pagini multe.E o artă să fii păgubaş,dar fără talent cum să 
scrii despre arta asta şi să devii un Daumier de Obor? Spun destui 
că Nichita Stănescu a făcut rău, fiind contagios. Să încerce şi ei 
stilul nichitastănescian,dar îi asigur că talentul nu se ia. 

În ce mă priveşte, blestematul de context politic mi-a cam 
retezat libertatea de opinie.Mai norocos, lui Constantin Coroiu, nu. 
Fiziologic, om fi  de-o generaţie,dar eu am re-debutat doar după 
’90. Încet şi greu...Şi mă tem că nu libertatea de opinie am câştigat-
o noi în acel Decembrie, ci libertatea de expresie ( abuzivă ) şi de 
impresie (deformată şi deformantă). 

Am trecut  şi eu, şi C. Coroiu prin sovietizarea învăţământului 
(la Teoria literaturii, I. Tiba ne cerea să ştim pe de rost articolele de 
direcţie scrise de Lenin). Eu ţin în minte    coşmarul Socialismului 
ştiinţific şi al  Învăţământului ideologic. Nu-l cred pe Alejo 
Carpentier când aşează Das Kapital lângă Biblie, ca a doua carte 
care a schimbat (în bine! ) lumea. Rămân la Biblie. Marx a provo-
cat „vremi de cădere”, cum le numeşte Vintilă Horia, vremi de care 
nu mai scăpăm nici după pretinsa revoluţie.

 Da, exersăm opinii diferite, dar mergând pe ideea „We agree to 
disagree”, un briefing al polemicii corecte.Altă dispută unde cădem 
de acord că nu suntem de acord este literatura de sertar. Cum nu 
avem literatură de sertar? Umplem cu ea o bibliotecă de elită, pe 
primul raft fiind Luntrea lui Caron, Jurnalul Fericirii, Adio, 
Europa!, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, Tortura, pe înţelesul 
tuturor... Să ne gândim şi la ce n-am fi citit: Ţuţea, Monica 
Lovinescu şi jurnalele sale, Virgil Ierunca şi Româneşte, Goma, 
Goma, Goma, caietele lui Alice Voinescu,  Oana Orlea cu 
Perimetrul zero ; nu l-am fi citit pe Cioran în întregime, nici pe 
Monseniorul Ghika sau memoriile lui Bartolomeu Anania, nici pe 
Acterieni, Jeni şi Arşavir, nici pe Crainic, Gyr, Ciurunga, Tonegaru, 
Militaru, nici pe Luca Piţu. Mi-am îmbogăţit biblioteca cu memori-
alistica detenţiei ( Ion Ioanid, Lena Constante, Marcel Petrişor...), 
cu memorialistica politică (de la Argetoianu şi Marghiloman la 
Nichifor Crainic, Traian Brăileanu, Corneliu Coposu ). Trist este că 
marii exilaţi (care intră tot la literatura de sertar, nefiind publicaţi 
în ţara lor), ca Vintilă Horia, Ştefan Baciu, Constantin Virgil 
Gheorghiu, Alexandru Vona, Horia Stamatu, Constantin Amăriuţei, 
Pavel Chihaia se publică încet şi greu, încet şi greu...Nu avem 
tipărită  ediţia completă  Mircea Eliade; bagajul intelectual al lui 
Alexandru Ciorănescu, Leonid Arcade ori Alexandru Busuioceanu 
ni se pare incomod.

Din Texte şi contexte, cartea luată în discuţie, ar fi lipsit multe 
pagini dacă n-ar fi apărut literatură de sertar, unde intră şi scrisorile 
(fără răspuns) trimise de Emil Brumaru lui Lucian Raicu sau lui 
Florin Mugur. Şi nu mă scandalizează deloc, dimpotrivă, ce-i scria 
lui Raicu: „să râd din toată inima de rouă şi să vă arăt cu degetul 
cum fluturii se fut în aer”. Simt un parfum divin şi neruşinat şi 
regret că Raicu a rămas mut (de uimire).

À propos de marele mut, Blaga: pentru mine, Beniuc nu-i un 
clasic, aşa cum este pentru colegul meu, ci este călăul lui Blaga. 
Avea „mania persecuţiei” Lucian Blaga? Dar n-a fost destul de 
persecutat dacă a fost scos din Universitate cu portarul, în loc să i 
se acorde un  Nobel meritat? În 1946, „Viaţa românească” prin 
Nestor Ignat a declanşat eliminarea lui Blaga din cultură. În 1949, 
la Cluj, se înfiinţează filiala Societăţii Scriitorilor Români, în 
prezidiu: Jebeleanu, Cicerone Theodorescu, Gaal Gabor; în condu-
cere: Nagy Istvan, Ioanichie Olteanu, Sütö Andras, Szasz Janos, 
Pavel Apostol (Erdos). Blaga , nu.

Magda URSACHE / Rezistenţa prin lectură

Continuare în pag. 10
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Petru URSACHE / Constelaţia Eminescu

Trebuie să ne dezobişnuim a-l mai socoti pe Eminescu 
drept o fire unidimensional poetică, abstractă şi cufundată 
în idealuri utopice ale „unei lumi ce nu mai este”, indife-

rent faţă de timpul prezent şi de propria-i persoană, dar cu privirea 
melancolică şi obosită, întoarsă spre timpuri îndepărtate, care „nicio-
dată n-or să vie iarăşi”. Poetul (ca şi Actorul) are libertatea să-şi 
schimbe măştile. Imaginea unui Eminescu veşnic visător şi zâmbind 
cu tristeţe, aşa cum a fost receptată de junimişti, mi se pare perfect 
credibilă, dar cu precizarea că ea îl reprezintă numai pe Poet. Nu este 
exclus ca însuşi Eminescu să fi cultivat cu intenţie câteva linii 
conforme unui asemenea chip, mai ales că, temperamental şi organic, 
avea înclinaţii în direcţia comportamentului visător şi melancolic. Era 
şi în spiritul mentalului romantic, al personalităţilor puternic individu-
alizate, moştenea şi un sensibil impuls schopenhauerian în ce priveşte 
destinul geniilor supradotate şi neînţelese. Maiorescu a mers în 
această direcţie în schiţa lui de portret consacrată poetului şi nu a 
greşit. Aşa se gândea în epocă, aşa se poate confirma şi astăzi. prin 
creaţia poetică ori prin documente colaterale indubitabile.

Dar criticul s-a înşelat în două privinţe: în primul rând s-a oprit  
la Eminescu poetul, îndeosebi la acele poezii care se disting prin 
„limbă frumoasă”, „sentimente general umane” (dragoste, bucurie, 
tristeţe), „înălţare impersonală”; în al doilea rând, fapt ce decurge 
din primul rând, nu a observat că Eminescu nu-l urmează întru totul 
pe Schopenhauer, în sensul că nu a rămas fidel conceptului de 
„reprezentare”. El ştia că „înălţarea impersonală”, ca esenţă a 
reprezentării şi modalitate de sfidare a voinţei, constituie condiţia 
valorii poetice. Tocmai de aceea, multe poezii, îndeosebi din antume 
(Luceafărul, Glossa, Mai am un singur dor, Venere şi Madonă etc.), 
pot fi receptate din perspectiva „înălţării impersonale” şi a arhetipu-
rilor ideale. Dar nici voinţa nu este înlăturată din activitatea superi-
oară a spiritului, cum cere filosoful german. Dacă prin înălţare şi 
renunţare la bucuriile efemere ale existenţei mundane Eminescu se 
situează în sfera ideală arhetipurilor şi construieşte imagini contem-
plabile, voinţa îl ajută să se implice cu toată energia titanică în 
inima realului, a concretului. Aicea, jos, el descoperă o lume 
hidoasă, infamă, decăzută, pe care o respinge cu mânie şi dispreţ. 
Alături de poezii ale „înălţării impersonale”, ca Luceafărul şi 
Glossa, suntem în măsură să identificăm şi poezii ale voinţei, printre 
acestea aflându-se Doina, Scrisoarea III, Ai noştri tineri.

Reprezentarea şi voinţa, cele două concepte fundamentale ale 
filozofiei lui Schopenhauer, antitetice în fond, nu se exclud în 
imaginarul poetic eminescian, ci îşi fixează un anume spaţiu 
spiritual, în care binele şi răul se află în dispută pentru poziţii 
strategice. Înfruntarea valorilor morale fundamentale şi a principiile 
nedespicate (androgine) are la Eminescu o îndepărtată existenţă în 
istoria teogonică a omenirii. În momente de disperare, de pierdere 
de sine, apare impresia că un fel de maniheism, de coexistenţă a 
binelui cu răul, stă la originea tuturor lucrurilor. Ideea o exprimă 
încă Mureşanu (1872). D. Murăraşu observă, pe bună dreptate: 
„Gândirea din Mureşanu - 1872 este îmboldită de realităţile trăite de 
neamul nostru, acestea ducând la concepţia că răul pe care-l vedem 
adesea triumfând, nu este independent de împrejurări, ci există în 
sine ca lucru inerent vieţii: «Dar nu! e – atâta minte – atâta plan de 
rele/ S-a grămădit puternic în viaţa ginţii mele,/ încât îmi vine – a 
crede că sâmburele lumii/ E răul!». Spre deosebire de D. Murăraşu, 

nu putem adera la pasajul citat decât sub următoarea alternativă: sau 
este vorba de un acces de nervozitate datorat imposibilei acceptări a 
situaţiei prezente sau de o degradare continuă a timpurilor mitice şi 
originare. Dacă citează propria-i naţiune este pentru că a urmărit-o 
din timpurile ei mitice şi s-a convins de căderea ei treptată. 

Atât poezia (Memento mori, Săracă ţară de sus, Scrisoarea III), 
cât şi majoritatea articolelor politice pledează în spiritul acestei 
originale filosofii a istoriei. Continuă D. Murăraşu: „Copleşit de 
gândirea lui amară, Mureşanu se ridică împotriva dumnezeirii şi 
intonează un imn de slavă lui Satan, ca înfăptuitor al revoltei. De la 
convingerea nefericirii naţionale, poetul s-a înălţat la aceea a 
nefericirii universale. Viziunea prăbuşirii lumilor este grandioasă: 
«Văd chaosul că este al lumilor sacrii./ Că sori mai pâlpâi roşii 
gigantice făclii,/ Ş-apoi se sting. Nimicul, linţoliu se întinde/ Pe 
spaţiuri deşerte, pe lumile murinde”. Este un pasaj pe care-l scot la 
iveală unii critici pentru a ilustra, chipurile, ateismul poetului, chiar 
refuzul creştinismului. A-l face pe Dumnezeu un complice al răului, 
iar din Mureşanu un apologet al lui Satan nu este decât o figură 
retorică pe care poetul o utilizează în momente de disperare. De 
altfel, „Dumnezeu” şi „Satan” sunt nominalizări convenţionale. Ei 
pot fi raportaţi la orice religie. Aceeaşi figură retorică reapare, tot 
într-un moment de enervare, zece ani mai târziu. Este vorba despre 
un articol politic din „Timpul”, Sila morală (17 mai, 1883). Citim: 
„Dar trebuie să fie cineva budist pentru a crede că Dumnezeu n-a 
putut fi cu totul nedrept şi c-a putut să pună şi în putrefacţie o 
scânteie de adevăr”. Articolul, foarte violent,  a fost provocat de 
cererea unui deputat „roşu” (liberal) de a se infirma votul acordat în 
plenul Parlamentului unui prefect, sub pretextul că procedura s-ar fi 
abătut de la regulă. Poetul arată că puterea (guvernarea liberală) 
susţine răul pe toate căile, spre foloase proprii. De aceea ea dă 
dovadă de demagogie crasă: semnalează doar defecţiunea, fără să se 
gândească măcar la sancţionarea ei. Dimitrie Brătianu, preşedintele 
liberal al corpurilor legiuitoare, a propus atunci cu ironie: cele două 
Camere să se numească una puşcărie, cealaltă carantină. Eminescu a 
preluat ideea: „Omul pozitiv ştie că cretinizarea morală exclude 
orice sentiment de bine şi orice putere de judecată dreaptă şi că 
numai cele două institute recomandate de d. Dimitrie Brătianu pot 
scăpa societatea română de asemenea creaturi”.

Iată că invocarea lui Vlad Ţepeş din Scrisoarea III îşi are un 
corelat în articolele politice. Formule cu intenţii caricaturale ori 
denigratoare circulă şi într-o parte  şi în alta, ele aflându-se, cum am 
spus, sub regimul voinţei. Se deschide o perspectivă nouă şi sigură: 
aşa cum nu trebuie să privim antumele separate de postume, ci în 
corelare, şi poeziile care au ca suport moral voinţa trebuie raportate 
neapărat, acolo unde e cazul, la articolele politice. Observaţia s-a 
mai făcut (începând cu Ion Slavici şi continuând cu D. Caracostea, 
D. Murăraşu, D. Vatamaniuc), dar nu în spiritul conceptului scho-
penhauerian de voinţă. Exemplele de corelaţie şi rapel sunt nume-
roase. Iată câteva: Ca adversar al liberalilor, Eminescu a polemizat 
înainte de toate cu „Românul”, organul de presă al acestora. Era 
normal să-l aibă în atenţie permanent, aproape obsesiv, pe C. A. 
Rosetti şi să-l facă răspunzător de toate relele. „Din focarul 
Bucureştilor putreziciunea morală se menţine metodic asupra 
întregii ţări, din păienjenişul hidoasei pocituri se-ntind firele în 
filialele societăţii de exploatare ce au forma de comitete de salut 

politic. Pe când nici o îndreptare nu se face nici şcolii, nici bisericii, 
nici ramurilor de producţie materială, tot pe atunci presa veşnicei 
minciuni discută subtilităţi despre cea mai bună organizare a 
statului. Militari care au pus pistolul în pieptul lui Vodă Cuza azi au 
reintrat în rangurile lor militare şi sunt decoraţi; omul care a 
proclamat la Ploieşti republica şi l-a detronat pe Vodă e-naintat, 
primeşte decoraţii şi reprezintă azi pe monarhul pe care l-a trădat 
ieri înaintea altor principii. A-şi călca jurământul a devenit în 
România un titlu de înaintare”. Autorul îl viza totodată şi pe Carol I, 
prea îngăduitor în situaţii destul de alarmante: „O slugărnicie 
necondiţionată la ordinele stăpânilor miniştri, o deplină absenţă de 
spirit şi o buimăceală necontenită la discutarea legilor, o înfiorătoare 
lipsă de patriotism la tratarea chestiunilor naţionale, iată atmosfera 
generală, iar asupra unor discuţii mlăştinoase, insipide, lipsite de 
spirit şi de voinţă spre bine, vezi răsărind câte un chip ciudat şi 
baroc, câte-o stârpitură radicală în a cărei figzionomie se concen-
trează oarecum toate trăsăturile neplăcute ale tuturor naţiilor 
semibarbare din Orient, vezi tipuri atât de pocite încât abia (o) 
fantezie de caricaturist le-ar putea inventa, punându-se într-adins să 
le iscodească, iar etnologul ar sta cu braţele încrucişate înaintea 
acelor specimene, neştiind, nu între ce oameni, dar în genere între ce 
soi de fiinţe organice să le claseze”. Încă un exemplu: „Nu suntem a 
reveni la umilitul apel pentru unire al «Românului», la mutra blândă 
şi supusă pe care o face hidoasa pocitură când vede cum ştreangul 
politicei şărlătăneşti pe care o face s-o dicteze de doi ani şi mai bine 
a început să-l gâtuie. Nu ne pasă asemenea de mântuirea ce-o caută, 
tinzând mâinile în dreapta şi în stânga, pentru a găsi razim în 
primejdia sa”. Să nu fi înţeles gazetarul Eminescu imperativul 
naţional al reconcilierii aducătoare de pace internă? Şi conservatorii 
dădeau semne în favoarea unei astfel de apropieri. Pactul s-a produs 
şi înainte şi ulterior. S-a numit „monstruoasa coaliţie”, atât de des 
blamată în deceniile ce au urmat. Oricum, poate fi identificată pe 
viu starea morală negativă a clasei politice, determinându-l pe poet 
să-i dea formă versificată într-un anume fragment din Scrisoarea III. 
Articolele politice scot la iveală şi o altă sursă pentru aceeaşi 
compoziţie poetică, de data aceasta antitetică, idealizantă: „Ne 
aducem aminte de o duioasă legendă păstrată în memoria popoarelor 
din Peninsula Balcanică. Când Mahomed II s-a întâmplat la Rovine 
cu mica oştire a lui Mircea cel Bătrân, în partea turcilor era ca aliat 
vestitul Marcu Crăişorul, eroul legendelor slave. Când acesta a 
văzut mulţimea săgeţilor române întunecând văzduhul ca nourii 
cerului, a căzut în genunchi, rugându-se: „Fă-mă, Doamne, să cad în 
luptă, dar să învingă creştinii. Craiul Marcu a căzut în bătălie, dar 
Mircea a ieşit biruitor”. Cele două categorii de exemple, primele cu 
aspect caricaturizant (autorul chiar şi trimite la această artă grafică), 
ultimul idealizant, pun în evidenţă însăşi structura compoziţională, 
adesea comună poeziilor tip Scrisoarea III şi multora dintre articole-
le politice. Se poate constata, la un examen comparativ, că tehnica 
paralelismului trecut-prezent are o justificare de fond. Ea se bazează 
pe concepţia etico-estetică proprie lui Eminescu şi numai în mod 
formal aminteşte de o anume retorică romantică, de care s-a făcut 
prea mult caz în şcoală. Pesimismul lui Eminescu, înţeles ca 
meteahnă a gândirii sale, trebuie reconsiderat. 

PAMFLET POLITIC

Dar să trecem, nu fără a spune că semnul intelectualităţii 
autentice sunt contrazicerile cu civilitate. Şi vreau să ajung la 
diagnozele lui C. Coroiu, cu care intru în deplin acord, la observă-
rile sale fine, ca de pildă: Ioan Adam, „eseist cu o remarcabilă 
imaginaţie a ideilor” ; Nicolae Mecu, Mircea Martin şi Andrei 
Terian „sunt cei mai profunzi analişti ai călinescianismului”. Da, 
da, da, indubitabil Constantin Călin este „cercetătorul, biograful şi 
exigentul cel mai bun al lui Bacovia”; iubirea lui Constantin Călin 
pentru Bacovia  „este una rece” ; şi stranie, ca însăşi existenţa şi 
texistenţa poetului.Dar „nunta cu garoafe albe” cu PCR-ul nu i-a 
priit lui Bacovia, cum n-a priit apropierea de Putere a nimănui 
dintre marii scriitori.

Câte fraze care denotă „esprit de finesse” n-aş putea decupa din 
fiece capitol al cărţilor lui C.C.! Jurnalismul radio (17 ani:1975-85) 
i-a asigurat o vizibilitate accentuată. Iar colaborările la „Cultura” 
lui Buzura, „Adevărul literar şi artistic”, „Convorbiri literare” etc. 
i-au împlinit altfel profilul. Cred că din perioada radio provine 
epitetul eminent, pus prea repede lângă nume ce nimic nu au a-mi 
spune; în Târgul Ieşilor, dulcele, sunt destui neaveniţi  în eminesco-
logie (după regretatul Mihai Drăgan, întâiul eminescolog), în 
cercetarea cea de toate zilele, în editologie.Aş fi pus mai multe 
bemoluri pentru droaia de mediocri celebri ai urbei. Sintagma erou 
intelectual a lui G. Călinescu nu-i aplicabilă fitecui ( cu atât mai 
puţin apelativul maitre).

Cu adevărat, Perpessicius este un erou intelectual, ediţia sa 
Eminescu fiind un monument „mai trainic decât bronzul”, chit că 
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unora statuia poetului  le sună a gol. Iată ce scria Ov. S. 
Crohmălniceanu, în întunecatul an 1949 : „Sîntem unul dintre 
puţinele popoare care avem nenorocul (subl. mea, Magda Ursache) 
ca figura majoră a poeziei noastre să fie prizonieră, cu tot geniul ei, 
unei concepţii de viaţă reacţionare.” Şi încă : „Nouă ne revine 
sarcina de a arăta în lumina marxism –leninismului ce e rătăcire, 
fugă de luptă, spaimă şi duşmănie pentru progres în aceste pledoarii 
pentru nefiinţă.” Sarcină îndeplinită! Croh era strâns secondat de 
Ion Vitner („conştiinţa mistificată a poetului, prin al cărui scris s-a 
pronunţat gura vetustă a marii moşierimi”) şi de Nicolae Moraru, 
care a epurat Doina .  Şi epurarea a durat până în ’89, când Petru 
Creţia a scos Ediţia Maiorescu. 

Contrar aşteptărilor noastre, pentru că am sperat postsocialist în 
valorizări corecte, am văzut cum  apar ierarhizări suspecte. Bonciu 
mai bun decât Rebreanu? Gellu Naum mai bun decât Arghezi? Ca 
şi cum n-ar avea fiecare locul său. C.C. constată şi el: ”cominter-
niştii mutanţi de azi” sunt „inspiraţi”de sinistrul Novicov. Mişa, în 
precara lui românească, cerea în ziare de partid împuşcarea univer-
sitarilor nealiniaţi. Exagerează cine spune că. avem de-a face cu un 
alt holocaust cultural?Nu. Douămiismul, cu ramuri ca fracturism, 
minimalism, utilitarism, decepţionism, neoexpresionism, bate 
război cu  oricine:  clasici, criterionişti, gândirişti, Şcoala de la 
Târgovişte, postmodernişti...

Soluţia nu-i alta decât să mizăm pe Cultură, aşa cum îndeamnă 
acad. Eugen Simion: „Români, mizaţi pe cultură!” Mi-am permis 
majuscula, tot aşa cum uzez de majusculă în cazul Memoriei. Şi nu 
mă refer aici la rememorări diverse şi inverse, scrise cu interesul 
albirii CV-ului, pentru „cosmetizarea jenantă a unor (auto)biografii 
nu tocmai lipsite de pete şi de păcate”, cum notează Coroiu.

Dar, sursum corda! Demitizările trec, pietrele de reper rămân. 
De aceea Const. Coroiu, pune accent pe familia editorilor de prim 
plan : Perpessicius, Iordan Datcu, Nicolae Mecu, N. Gheran...Şi eu 
cred că dispariţia Editurii Minerva e cea mai mare eroare, una 
programată şi „datorată” în cea mai mare parte lui Zigu Ornea. 
Carte ieftină, cum voia Dumitru Stăncescu, entuziastul fondator al 
Bibliotecii pentru toţi, nu mai avem, preţurile enorme fac gol în 
librării; ce-i mai trist e că dispare bookuria lecturii.Şi cât s-a scris 
despre Cum se citeşte, eseul lui Călinescu! Eu, una, ocolesc 
romanele de acţiune aşa cum ar face-o un strateg militar; nici 
romanele de analiză nu le citesc „culcat pe spate”.Petru Ursache 
citea ce-l interesa în mod special în picioare. Viaţa lui e (ne)
cuprinsă în cărţi, ca şi a mea.Şi-i jindul după cea cuprinsă în ele, 
imposibilitatea de a trece prin toate. Dar ce trist ar fi dacă am spune 
că totul e citit! Pe un personaj de roman l-am făcut să mângâie o 
foaie ca pe obrazul unei femei de care era îndrăgostit.Ca Emil 
Codreanu de Adela.Or, Ibrăileanu a iubit mai mult „femei din cărţi” 
decât femei reale.

C. Coroiu e un împătimit al lecturii în linia Călinescu- 
Ibrăileanu –Const. Ciopraga. Felul cum le selectează pe cele despre 
care scrie spune multe despre eseist. În fond, cărţile noastre sunt un 
autoportret într-o oglindă-cristal, în una spartă, în una de bâlci, 
unde şoricelul se vede leu şi pisica elefant...”Oglindezia” (mulţu-
mesc, Şerban Foarţă!) e mare.

Îi doresc,  la ceas aniversar, să rămână cât mai multă vreme „în 
spaţiul închis al literaturii şi totodată deschis spre atâtea zări”, aşa 
cum fomulează el însuşi.

Rezistenţa prin lectură e un titlu bun de eseu. Şi mai bun : 
Memoria rezistenţei prin lectură. I -l dăruiesc. (M.U.)
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ianuarie ,,Nu-i întrebaţi niciodată pe maeştri, secretul lor nu trebuie să fie violat vreodată."

Carmen Doreal: Domnule Daniel Corbu, vă 
mulțumesc din suflet pentru că miați trimis spre 
citire, ultima dumneavoastră apariție editorială, 
mă refer la romanul ,,Januvia” apărut anul 
trecut la Iași, Editura Princeps Multimedia. În 
urma lecturii, vă rog să-mi acceptați câteva 
întrebări, un dialog. Mai credeți în dialogurile 
culturale sincere?

Daniel Corbu: Mi se-ntâmplă să cred în 
dialog, dar în dialogul în sens platonician,  care e 
o împărtăşire a logosului, dar şi confruntare şi 
regăsire de sine şi terapeutică. Cum bine știm, la 
Socrate rostirea avea, fără doar şi poate, un rol 
terapeutic, pentru că dezvăluia treaptă cu treaptă 
ceea ce există în adîncul nostru. Nu-mi mai 
amintesc acum cine spunea că maieutica socrati-
că era un exerciţiu de arheologie spirituală, 
comparabil, în timpurile moderne şi postmoder-
ne, cu tentativele catharctice, mult mai confuze, 
ale psihanalizei. Ceva îmi spune că lui Socrate 
scrisul i se părea un blocaj, o ineficienţă.

Carmen Doreal: Credeţi că un Socrate ar 
mai fi astăzi cu putinţă? 

Daniel Corbu: Nu, nu mai e cu putinţă acel 
Socrate clasic şi fascinant. Istoria se repetă dar 
nu în toate detaliile. Un om asaltat zilnic de 
cotidian (de ziare, de televiziuni ticsite cu 
banalităţi dăunătoare spiritului, de mijloacele 
existenţei), nu mai peripatetizează socratian în 
căutarea adevărului. De altfel, într-o lume adînc 
pozitivistă, sălbatic pragmatică, tot mai puţini 
sunt interesaţi de adevărul fiinţei.

Carmen Doreal: Nu vi se pare că, în 
perioada acestui neclar prezent, este o problemă 
la nivelul „ascultării”? Că, de multe ori, la 
capătul celălalt al verbului nu se mai află 
nimeni?

Daniel Corbu: Nu o simplă, o cumplită 
problemă! Am credinţa că romanul reprezentativ 
pentru secolul douăzeci, nu de mult încheiat, este 
L’Etranger, scris de Albert Camus pe la 1942. 
Iar problema acestei lumi, numită tot mai mult 
postmodernă (supranumită – sfântă ironie – şi a 
comunicării totale!) este străinul şi înstrăinarea. 
Întorcîndu-ne la magneticul personaj Socrate, 
dacă ar trăi astăzi şi ar vrea să-şi exercite 
peripatetismul şi maieutica prin Grădina Copou, 
Grădina Icoanei sau prin Jardin de Tuillerie, n-ar 
mai găsi atât de uşor un Gorgias, un Fedon, un 
Menon, un Polos, un Fedru, un Alcibiade sau un 
Kallikles cu care să dialogheze despre soarta 
sufletelor, despre Eros sau despre doctrina 
metempsihozei. Rolul esenţial îl are partenerul 
de dialog. Într-un timp în care dialogul e tot mai 
viciat de convenţii, de orgolii, de superficialitate, 
de un egoism prost educat, un Socrate postmo-
dern dar cu aceeaşi încredere în om, în adevăr şi 
în dialogul ideal, provocator de cunoaştere şi 
chiar de katharsis, ei bine, acest Socrate ar cam 
vorbi singur, ca personajele din poemele lui 
Bacovia. Acum, cu multă bucurie, un dialog Iași 
– Montreal cu Dumneavoastră, remarcabil poet și 
artist plastic.

Carmen Doreal: Ne îndreptăm gândul spre 
JANUVIA – Romanul ascezei. Se pare că 
personajul principal al cărții, pictorul Eduard 
Bazon se autoexilează pe insula singurătății, 
pentru a găsi răspunsuri la întrebări ce ne 
frământă pe mulți dintre noi: Care este scopul 
vieții? Ce face viața să merite să fie trăită, chiar 
dacă există suferință, decădere și moarte? 

În cazul dumneavoastră, poezia i-a dat un 
sens adânc, pasional, frumos și bine conturat 
vieții, sunteți unul din cei mai proeminenți și 
adorați poeți actuali, ai României. Vă mărturisesc 
că  ador poezia dumneavoastră, sunteți unul 
dintre poeții mei preferați! Cum ați decis să 
treceți la roman, în ce condiții s-a născut 
,,Januvia”? Ce anume în această arenă a vieții, 
a declanșat apariția acestei cărți, cu un titlui 
atât de incitant?

Daniel Corbu: Mulțumesc pentru aprecieri! 
Și cum spune bunul Eminescu, dacă n-ar fi 
sincere, ,,m-ar mâhni peste măsură”. Trebuie să 
vă spun de la început că mă  consider un poet de 
blestem. Unul dintre puținii care mai cred azi în 
inspirație și care cred că a scrie fără inspirație e 

o lipsă de bun simț. Dar uneori ești obligat, 
pentru a spune mai mult,  să te abați de la 
structura și ceremonialul poemului. Așa s-a 
întîmplat cu vreo trei cărți de proză scurtă, așa 
cu Januvia - Romanul ascezei. Mă întrebați ce a 
declanșat scrierea acestei cărți despre 
Singurătate, Dragoste și, pînă la urmă, Asceză.  
JANUVIA (numele cu explozie fonică a unei 
plante, devenit la mine numele unei insule pustii 
din Pacific) a fost pretextul ideal de a vorbi 
despre condiția umană, despre omul contextelor 
de azi. Acum, că romanul a atras destul de mulți 
cititori (importante și traducerile în franceză și 
engleză) și critici literari, dati-mi voie să rup din 
textul unui comentator această afirmație: 
,,Januvia, cu toată încărcătura de sensuri,  este 
perla căzută dintr-o lume ideală”.

Carmen Doreal: Octavian Paler vorbea 
despre cărți care ,,se scriu în singurătate, însă 
împotriva ei”, tot el mai spunea că ,,Frumosul 
este singurul atribut potrivit lumii, tot atât de 
nemărginit ca și ea”. Citind cartea dumneavoas-
tră, admirabile prieten Daniel Corbu, am consta-
tat că sunteți un inventator imagistic și stilistic 
nelimitat, dar și un erudit incontestabil! Se 
vorbește în Januvia despre ,,un dialog cu 
Umberto Eco despre decăderea picturii, despre 
Maestrul și Margareta de Bulgakov, Roza lui 
Paracelsus și Cartea de nisip de Borges, Don 
Quijote al lui Cervantes. De acest ceva-altceva 
te miri tu însuți și te bucuri că totul a trecut prin 
tine. Inspirația, ce fenomen acaparator! Ca o 
fecundare.”

Daniel Corbu: Mă bucur că ați adus în 
dialogul nostru pe Octavian Paler. Cel care, ca și 
Emil Cioran, împrumutat de noi culturii france-
ze, a scris importante cărți despre abisul ființial 
și singurătate. Pentru Octavian Paler, în anii 80 
– 90 eram prietenul tânăr, îi plăcea faptul că 
aveam în scris un ton asemănător.  Păstrez de la 
Domnia Sa peste treizeci de scrisori. Eu am 
locuit în perioada 1980 – 1990 într-un tîrg de 
provincie de douăzeci de mii de locuitori, la 
Târgu Neamţ, locul naşterii mele, iar scrisorile 
erau mîini întinse spre prieteni. Dar nu numai: 
erau şi proprii clarificări estetice, deschideri şi 
închideri de conturi culturale cu mine şi cu 
lumea. Deh, cum se spune: corespondenţă şi 
corespondenţe! În izolarea aceea de la Târgu 
Neamţ, în întunecatul deceniu nouă al secolului 
trecut, o scrisoare primită de la Constantin 
Noica, Octavian Paler sau de la Gheorghe 
Grigurcu era o minune. Era o infuzie de energii 
noi. Îmi amintesc emoţia pe care am trăit-o într-o 
dupăamiază de octombrie a anului 1984, cînd am 
primit o scrisoare de la poetul grec Odysseas 
Elytis, singurul laureat nobel cu care-am cores-
pondat, de altfel. Să mai adaug ceva: o scrisoare 
conţine doza ei de sinceritate (de aceea şi 
scrisorile mele le-au părut periculoase comunişti-
lor securişti deschizători de scrisori!), dar mai 
ales sunt o sărbătoare a sufletului, poartă un stil 
şi o artă personală. Nu întîmplător au apărut 
atîtea romane epistolare. Să ne-amintim că seria 
lor o deschidea Montesquieu prin 1721 cu Les 
lettres persanes, urmat rapid de Rousseau şi 
Laclos, acesta din urmă cu celebra carte Les 
liaisons dangereuses.

Dar să nu transformăm dialogul nostru într-un 
confessional! Retournons à Januvia! Îmi 
aminteați de inspirație ca de un fenomen acapa-
rator. Aș spune chiar miraculous. Inspirația vine 
și pleacă, după o de neînțeles cotropire. A o opri, 
imposibil. E ca și cum ai încerca să ții cu tot 
dinadinsul mireasma florii în pumn. N-ați simțit 
de multe ori că poemul vi s-a dictat, că n-ați fost 
decât atelajul scribnic?  Așa consider Januvia, 
scrisă aproape în întregime în casa copilăriei de 
pe malul Ozanei, în umbra Cetății Neamțului, o 
lucrare de proză (structură specifică) de 
inspirație poetică. Și, deși s-a vrut inițial o 
replică a secolului XXI la Robinson Crusoe, a 
ieșit cu totul altceva prin schimbarea eșafodajului 
ideatic. 

Carmen Doreal: Când vreți, dețineți cheia 
ironiei fine, secondate de un  patetism progra-
mat, vă controlați stările emoționale, nu lăsați să 
se vadă zbuciumul interior. De exemplu: ,,Nu 
mai țin minte care poet spunea că totul începe cu 

sine și sfârșește cu sine fără să-l vestească vreo 
aură.”

Daniel Corbu: Mai întâi, despre patetism. 
Dumneavoastră îl numiți ,,programat”, eu însă 
i-aș spune ,,temperat” sau ,,bine temperat”. Poți 
fi patetic în viață, dar scrisul patetic nu are viață 
lungă. Balzac era un patetic în social, dar câtă 
clasică rigoare în tot ce a scris! În general ceea 
ce scrii vine dintr-o intimitate violată, o devoala-
re a eului profund, dar ceea ce așterni pe hârtie 
devine intimitate publică. Sigur că ne controlăm 
stările, că respectăm acel echilibru clasic și 
rămânem în afara exibiționismului vulgar. Pe 
deasupra, ceea ce expui, mai ales când vine din 
marea cultură, nu trebuie spus cu ostentație ci în 
trecere, firesc, printr-o tușare. În exemplul pe 
care-l dați, eu știam că Nichita Stănescu a spus 
asta, personajul nu-și mai amintea.

Carmen Doreal: Care a fost intenția dum-
neavoastră alegând pictorul de succes, Eduard 
Bazon, ca personaj principal, cum și-a afirmat 
prezența pe acea insulă, aproape pustie, poetul 
Daniel Corbu?

Daniel Corbu: Un pictor, artist autentic, 
școlit, cultivat, cu oarecare infuzie de celebritate 
am gândit că ar fi cel mai potrivit. Cât și în ce 
fel s-a confundat personajul cu autorul, vor 
socoti comentatorii. Oricum, datorită lui Eduard 
Bazon insula (pe care-o va locui șapte ani, până 
la unirea cu balsamul cosmic) va deveni înțesată 
cu simboluri.

Carmen Doreal: Aveți un mod al zicerii, cu 
un mare nod în gât, dar lacrimile nu vi se citesc 
pe față, deși insinuează nesfârșita durere și 
deznădejde provocată de dragostea pierdută a 
personajului ce vă reprezintă în această lume 
fantastică creată în paginile incitante ale 
Januviei. Retorica rafinată a repetării temelor și 
motivelor, a simbolurilor, muzicalitatea exterioa-
ră și interioară, conturează un univers simbolist, 
liric, cu motive și sentimente de neuitat. Știți să 
pregătiți suspansul perfect!

Daniel Corbu: Dacă o spune un cititor atât  
de acribios ca dumneavoastră, Doamnă Carmen 
Doreal, remarcabil artist al literelor și culorii, nu 
pot decât să fiu de acord. Iar dacă ați amintit de 
Rose Marie, trebuie să spun că am încercat 
realizarea unei prezențe doar prin liniile și tușele 
memoriei. Cât am realizat... 

Carmen Doreal: În Infernul lui Dante, 
șarpele este împlinitor al justiției divine, iar în 
Januvia asta pare să facă și Parsifal.

Daniel Corbu: Mi se pare că-mi sugerați să 
mărturisesc lucruri pe care ar trebui să le las doar 
lectorului. În sfârșit, voi spune: după ce-am ales 
locul acțiunii (Januvia, mica insulă pustie din 
Pacific) n-am început scrisul până când n-am 
rezolvat trei probleme esnțiale: problema apei, 
problema curentului electric (întru realizarea 
unei ștachete de normală civilizație – niciodată 
nu mi-au plăcut călugării nespălați care practică 
asceza!), precum și a unui simbol pregnant. 
Acest simbol este dragonul Parsifal. Numai 
astfel, personajul a pornit la construcția unui mic 
pavilion în partea de nord – vest a insulei, numai 
astfel a putut să înceapă totul.

 
Carmen Doreal: Că răul poate fi învins, dar 

nu distrus în totalitate, este un adevăr greu de 
digerat pentru mulți dintre noi și un avertisment, 
în același timp, destinat să ne mențină într-o 
stare constantă de alertă. Ce anume v-a determi-
nat să alegeți acest deznodământ? Care sunt 
principiile dumneavoastră de viață la care nu ați 
vrea să renunțați!

Daniel Corbu: Pornind de la deznodământul 
cărții (transa caleptică a personajului, levitațiile 
și, pâna la urmă, pulverizarea în kosmosul divin, 
moartea fără rest) nu pot fi definite principiile 
autorului. Sunt autori foarte blânzi care constru-
iesc personaje dure, criminali, violatori. Deh, 
Januvia e până la urmă, o carte prin care plutește  
foarte des metafizicul!

Carmen Doreal: Januvia incită, captivează 
cu povestea ei, știe să folosească la extrem 
spațiul relativ scurt, oscilând între pasiune, 
natură și intelect, în această evadare imaginară. 
Astfel descoperim la ce adâncimi se poate 
ajunge, la ce relaționări cu ungherele mentalu-
lui, emoționalului, culturalului și viețuirii 
sociomorale, influențează creația dumneavoas-
tră!

Daniel Corbu: Mă bucur că introspecția, 
războiul cu limitele, coborârile în sine ale lui 
Eduard Bazon impresionează. Cititorul va 
observa că în procesul detoxifierii și a redeveni-
rii așchie de dumnezeire printr-o asceză anume, 
ce imensă piedică este Memoria.

Carmen Doreal: Mi-aș dori, nespus, să îmi 
dezvăluiți un capitol viu, nemodificat, din viață, 
ce a amprentat decizia dumneavoastră de a 
respira în cuvinte. Credeți că vi s-a hotărât asta 
prin destin? 

Daniel Corbu: Asemenea grecilor de 
altădată, mi se-ntâmplă să cred în destin. Îmi 
sunt născut la Târgu Neamţ, dar casa copilăriei e 
la Vânătorii de Neamţ, în dreptul și în umbra 
Cetăţii Neamţului, la câţiva metri de Ozana, 
devenită celebră prin pana lui Creangă, cel mai 
testicular prozator din literatura română. 
Devenită, cum îmi place să spun,  un Iordan al 
literaturii noastre.  Acolo, în umbra Cetăţii 
Neamţului, bălăcit toată copilăria prin ştioalnele 
Ozanei, pe la zece ani realizam că mă aflu între 
puncte fierbinţi ale culturii noastre: la Mănăstirea 
Neamţ scria Mihail Sadoveanu (pe care l-am 
văzut în 1960, la inaugurarea Căminului Cultural 
din Vânătorii de Neamț, ce-i poartă numele), că 
la o azvârlitură de băţ de casa noastră, la 
Humuleşti, s-a născut Creangă, iar mai târziu 
aveam să aflu că doar la 10 km, la Ghindăoani, 
s-a născut Vasile Conta, junimist ieşenizat, rămas 
până azi, prin teoria ondulaţiunilor, cel mai 
original filosof al nostru.  Ce rol a jucat destinul, 
întrebați Dumneavoastră, iar eu pot să mă-ntreb 
ce rol am jucat eu în mîinile destinului. Pentru că 
despre destin e vorba, nu despre opțiune, de care 
poți să uzezi la market sau la alegerea mijloace-
lor de transport.  Consider poezia nu doar un 
simplu exorcism, ci  o punere în legătură cu 
miracolul ființei, cu înalta rostire. Dar lucrurile 
vin în cazul unui poet adevărat, așa cum am spus 
de multe ori, dintr-un blestem, un blestem în 
sensul crud, inițial, grecesc al cuvîntului, un 
blestem diriguitor de destin. Altfel nu-mi pot 
explica de ce pe la cinci ani și jumătate, pe 
prundul Ozanei (în știoalnele căreia m-am bălăcit 
toată copilăria) am început să gînguresc poezii, 
să iubesc rimele și să-mi întăresc credința în 
cuvîntul civilizator. A venit apoi timpul 
conștiinței scrisului. De aceea, voi spune oricînd 
că mi-i dat să cred în poezie nu ca într-o 
profesiune, ci ca într-un miracol. Un miracol 
care ţi-e dat sau nu. Și nu cunosc întâlniri mai 
înalte, mai disperate, mai brutale şi mai serafice 
decât cele cu Poezia. Prin urmare, înainte de a te 
lăsa devastat, curtezi duhul poeziei (prin lecturi, 
visare liberă, eu aproape întotdeauna prin 
muzică), iar apropierea ei o simţi ca pe apropie-
rea unei femei cu halou. Și mai adaug faptul că 
nu poți fi poet al acestui timp fără o cultură 
enciclopedică și dacă nu ai în tine paradoxul. 
Dacă nu ai pasiunea devoratoare, inocența, gustul 
deșertăciunii, știința ceremoniilor iluzioniste, 
vocația sfâșierii orfice, conștiința gratuității 
actului. Și, desigur, convingerea că Frumusețea 
lucrează încet, ca și Moartea.

Carmen Doreal: Vă rog să acceptați o frază 
de încheiere!

Daniel Corbu: Am pornit dialogul nostru de 
la JANUVIA – Romanul ascezei. Prin urmare, voi 
spune  că și această carte, ca  toate cele pe care 
le-am scris, aparține fericirii de a sta mereu în 
deschiderea ființei și, în egală măsură, eșecului 
de a nu o cuceri niciodată.

Carmen Doreal: Mulțumesc din suflet, 
pentru bunăvoința de a da răspuns întrebărilor 
și bucuria dăruită de aceste minunate clipe cu 
memorie!

INTERVIU

Carmen DOREAL  / ,,Januvia, cu toată încărcătura de sensuri, este perla căzută dintr-o lume ideală”
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În anul Centenarului, scriitorul și jurnalistul Valentin Marica 
a publicat volumul ,,Patriarhul Miron Cristea. Așteptând 
Învierea”. Cartea a apărut la Editura ,,Cezara Codruța 

Marica” din Târgu-Mureș, în foarte frumoase condiții grafice, și 
este dedicată așa cum spune titlul, întâiului patriarh al Bisericii 
Ortodoxe Române, personalitate care a jucat un rol semnificativ în 
pregătirea credincioșilor ortodocși pentru unirea de la 1 decembrie 
1918. Patriarhul dr. Miron Cristea avea numele de mirean Miron 
Elie Cristea și s-a născut la 18 iulie 1868, în Toplița, într-o familie 
de țărani români. A învățat la Gimnaziul săsesc din Bistrița, Liceul 
grăniceresc din Năsăud, apoi la Institutul Teologic din Sibiu. La 
Năsăud, a fost președintele Societății Culturale ,,Virtus Romana 
Rediviva” pe care o prezida cu trei ani înainte de George Coșbuc. 
După absolvirea Academiei Teologice din Sibiu, Mitropolia 
Ortodoxă sibiană l-a trimis pe viitorul ierarh, cu o bursă, la 
Facultatea de Litere din Budapesta, unde a obținut, la 15 mai 1895, 
titlul de doctor în filologie cu teza ,,Viața și opera lui Eminescu”.

Pe lângă că a făcut parte din delegația la București care a 
prezentat actul Unirii, Miron Cristea a fost și prim-ministru al 
României, iar ca Patriarh a manifestat interes maxim pentru 
întărirea Bisericii Ortodoxe Române.

Doctor în filologie Valentin Marica, având o semnificativă grijă 
pentru fundamentul teoretic al eseului său, își intitulează primul 
capitol ,,Timpul indefinit al lecturii”, circumscriind cu rigoare 

condiția operei, după despărțirea de autor, dacă se poate spune. 
Este invocat mai întâi criticul Eugen Simion cu ,,lectura gânditoare 
prin care se dezvăluie ideea înaltă a unui text ce ilustrează registre 
superioare ale culturii și spiritualității...”, apoi criticul și teoreticia-
nul francez Gerard Genette din care se citează: ,,Timpul operelor nu 
este timpul definit prin scriere, ci timpul indefinit al lecturii și 
memoriei; sensul cărților este... în noi”.

Titlul volumului este preluat de autor din inscripția de pe piatra 
tombală a înaltului ierarh care odihnește în catedrala Patriarhiei: 
,,Aici doarme în Domnul, așteptând Învierea, primul Patriarh al 
României, fiu de țăran din Toplița de pe Mureș, 20 iulie 1868 - 6 
martie 1939”.  

Poet de vibrație creștină aparte, implicită, Valentin Marica 
posedă instrumentarul de cărturar înduhovnicit pentru a aborda, din 
perspectiva eseistului, viața și opera lui Miron Cristea, spre a 
evidenția coordonatele de înaltă și ziditoare condiție creștină. Cu 
răbdare de pictor oriental pe boaba de orez, Valentin Marica 
inventariază adecvat, modul cum s-a sedimentat în epocă activitatea 
episcopului de Caransebeș, apoi a patriarhului, în articolele și 
mărturiile uneia dintre cele mai importante personalități ale 
perioadei anterioare și posterioare datei de 1 decembrie, momentul 
astral al națiunii române. În introducerea la volumul al cincilea din 
seria ,,Pastorale, predici, cuvântări”, istoricul academician Ioan 
Lupaș scria despre opera Patriarhului că poartă ,,semnul vestitor de 

bine”, sugerând intuiția, viziunea cu caracter profetic a lui Miron 
Cristea, iar preasfințitul arhiereu vicar Titus Simedrea 
Târgovișteanul a subliniat la zece ani de slujire ca patriarh: ,,Miron 
Cristea a primit de la Dumnezeu roadele viei sale... Duhul de 
organizare, duhul de inițiativă și duhul de înfăptuire” din care se 
revarsă ,, ...Duhul binefăcător al bisericii vii, ca fapt superior al 
vieții și duhul instructiv al lumii...”

Încă de la discursul rostit la mormântul mitropolitului Andrei 
Șaguna, la Rășinari, în 15 mai 1889, ca tânăr student,  sau în 
,,Probă de predică”, Miron Cristea a avut capacitatea trasării unor 
linii esențiale pentru viitorul slujitor la altar, în slujba neamului 
oprimat de stăpânirea străină-austriacă și maghiară. Ca păstor de 
suflete, pe toate treptele ierarhiei, preotul Miron Cristea a fost preo-
cupat de fortificarea Bisericii Ortodoxe Române ca instituție vie, de 
reînvierea morală a credincioșilor, de ăntărirea sentimentului 
patriotic, a puterii străătătoare prin condițiile social-politice dificile, 
pentru care îndrumarea duhovnicească era o adevărată apă vie. 
Activitatea amplă, devotamentul fără margini a ierarhului se baza 
pe o sinceră și profundă iubire față de neamul său, de originea sa 
țărănească-temelia tuturor formelor statale românești. Este cunoscut 
că patriarhul Miron Cristea a alcătuit o savuroasă culegere de 
literatură populară din zona de origine, Harghita, cu o comunitate 
românească înfloritoare cândva, însă oprimată și pe cale de 
dispariție în ,,minunații” ani ai democrației mileniului trei.

Patriarhul Miron Cristea este în așteptarea învierii prin prezența 
simbolică pe care o are în interiorul operei sale care cuprinde texte 
rostite în adunările Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române, 
cuvântări ocazionale, articole publicate în ,,Telegraful român”, 
predosloviile cărților de cult sau minunatele pastorale pe care le 
adresa credincioșilor la marile sărbători. De la învățăturile Sfintelor 
Scripturi, percepute în lumea veche, patriarhul nu ostenește a ne 
înfățișa felul cum de-a lungul secolelor, diverse învățături au lucrat 
în comunitățile creștine până în timpurile contemporane, invocând 
adesea nume de personalități ale culturii, dintre care nu lipsesc 
Charles Dickens și filozoful german Immanuel Kant. Așa cum 
reiese din volumul ,,Cuvântări și predici” din 1928, prin ,,Pilda 
dialogului” dintre Iisus și femeia samariteancă, la fântâna lui Iacob, 
se descoperă profunzimea lucrării Mântuitorului și puterea apei vii 
pe care învățătura Fiului lui Dumnezeu o oferă celor care cred în el.

Curajul lui Miron Cristea este evidențiat de dr. Marica în mai 
multe situații dinainte de unire, sub dominația demolatoare maghia-
ră a dualismului, așa cum este relevat în lucrarea lui Vasile Netea, 
,,ÎPS patriarhul dr. Miron Cristea la împlinirea vârstei de 70 de 
ani”, apărută la Tipografia Ardeleană din Târgu-Mureș. O poziție 
foarte viguroasă, vizavi de presiunile și batjocura maghiară, este 
exprimată printr-o paralelă între neamul românesc, aflat în plină 
luptă de emancipare și dobândirea demnității, și Mântuitorul care a 
înviat din morți, deși mormântul său a fost pecetluit și așezată pe el 
o piatră, lângă care păzeau ostași. La 1894, Miron Cristea a 
redactat împreună cu Iuliu Maniu și Alexandru Vaida Voievod 
chemarea românilor la solidaritate, în Cluj, în ziua procesului 
memorandiștilor pentru condamnarea intelighenției românești aflată 
în fruntea luptei de emancipare.

În preajmă Unirii de la 1918, și nu numai, ,,Elie Miron Cristea 
cere, în numele Învierii Domnului, încetarea vehemenței 
vrăjmășiilor, având revelația că Trăim în zilele învierii noastre 
naționale”. Puterea logosului se transmite prin predică, prin 
discursul ca iluminare așezate în lucrare: ,,Discursul lui Miron 
Cristea este generative, arhiereul probând desfășurarea în evantai 
a ideaticii și afectivității, având ca centri tensionali fervoarea 
temei, demnitatea atitudinii, claritatea pledoariei, reflecția ontolo-
gică, fluiditatea argumentelor, limbajul pilduitor, prestanța analo-
giilor, percepția efectului în compartimentul interlocutorului, 
sobrietatea relatării ca efect al depășirii contingentului, a locurilor 
comune..”, subliniază dr. Marica.

Conștient de complexitatea rostirii predicii, Miron Cristea a 
scris despre tehnica discursului și a fost atent la îndrumarea 
învățământului românesc din epocă, fiind pentru: ,,... învățământ 
suplu, legat de trebuințele vieții”, nesufocat de prea multe 
cunoștințe teoretice, ,,... dar dezvoltat cu multă forță și iubire de 
lucru pe principiul non multa sed multum”.  De relevanță indene-
gabilă este eseul în analiza activității astriste a vlădicului, a relației 
cu personalitățile contemporane din zonele de decizie ale epocii.

Să reținem din secțiunea de citate, cu diverse teme din opera lui 
Miron Cristea, pline de înțelepciune: ,,Dar, ospitalitatea noastră nu 
trebuie să treacă în slăbiciune națională, etnică. (Cuvântare la 
Adunarea Ligii antirevizioniste, 7 iunie 1936”, actuală și astăzi.

Într-un stil clar, sugestiv, dr. Valentin Marica reușește să ofere 
cititorului imaginea bogăției duhovnicești a  lui Miron Cristea, 
așezată în lucrarea amplă, în folosul Bisericii Ortodoxe și 
Neamului, aducând un omagiu personalității patriarhului și în 
același timp zilei astrale în care românii au devenit o singură țară 
de duh și de pământ, așa cum au avut o strămoșii, înainte cu zeci 
de secole.

CĂRŢILE CENTENARULUI

Victor ȘTIR / Patriarhul Miron Cristea şi temeiurile pentru aşteptarea învierii 
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Relativitatea lucrurilor

Povestea „Prostia omenească” a lui Ion Creangă e tare ciudată 
şi extrem de ezoterică, deşi tonul ironic-jucăuş, jovialitatea 
povestitorului, parodierea formală a clişeelor basmului, auto-pre-
zentarea ironică ne introduc, care-va-să-zică, într-un basm… 
exoteric. Vladimir Streinu afirmă că Ion Creangă n-a fost „un 
vagabond oarecare”, ci un „povestariu” (Streinu, 1971, 103). 
„Copilul în scutece” nu e un copil oarecare dintr-un sat oarecare şi 
dintr-o familie oarecare ci e unul asupra căruia planează un pericol 
iminent: să-i cadă în cap drobul de sare de pe horn dacă din 
întâmplare l-ar lovi o mâţă. Copilul deci are o viaţă asupra căreia 
relativitatea lucrurilor ar putea acţiona. Cum ar exclama Einstein 
„în realitate, nu există vreo incompatibilitate între principiul 
relativităţii şi legea de propagare a luminii”. O teorie logic 
ireproşabilă pledează mai curând pentru menţinerea simultană a 
acestor două legi. O singură condiţie trebuie pusă definiţiei 
simultaneităţii, şi anume să furnizeze, în fiecare caz real, un 
procedeu empiric pentru a decide dacă noţiunea definită corespun-
de sau nu. „Omul însurat” inventează pentru fiecare „prostie 
omenească” câte un asemenea procedeu, care are totuşi drept 
punct de plecare o presupoziţie a celor două femei (a celor două 
bocitoare avant-la-date – n.m.) sau o ipoteză pe care eşti liber s-o 
adopţi sau să n—o adopţi, pentru a ajunge la o definiţie a simulta-
neităţii. „Omul însurat” (poate fi chiar un avatar anterior pe traseul 
metaforei drumului sau în lumea ca spectacol al lui Einstein – 
n.m.) îi scoate deci dintr-un impas cognitivist filosofic şi pe 
„nătărăul” cu oborocul de cărat soarele în bordei, şi pe rotarul care 
nu putea scoate afară din casă carul întreg (construit înăuntru), 
„omul însurat” recomandându-i „deconstruirea” utilajului, aferent 
tot metaforei-cheie a drumului; şi pe „dobitocul” care c-un ţăpoi în 
mână voia s-arunce nişte nuci din tindă în pod (în loc să recurgă 
la… oborocul care nu-i fusese de folos celui cu aducerea luminii 
în locuinţa-i cea întunecată, deci aparţinătoarea regimului nocturn 
al imaginii, dar convertită în cel diurn de către protagonistul 
„Poveştii”); în fine şi pe „neghiobul” care voia să urce vaca sus pe 
şură ca să mănânce fân, sfătuindu-l să ia fânul de pe şură cu 
ţăpoiul cu care un „nepriceput” dinainte încercase a arunca 
nucile-n pod. Geniul crengist e după cum vedeţi de un râs nebun 
hotărâtor şi de un umor debordant, deşi aparent în regulile unei 
gândiri normale, de bun simţ ţărănesc (Creangă, 1993, 170-172).

Drumul circular

E clar că legea lui Einstein coexistă cu legea permutării 
instrumentelor folosite, aparent, impropriu în nişte situaţii şi 
redistribuite spre a-şi îndeplini propriul rost (rostuire la Constantin 
Noica). „Omul însurat” dă sens exact enunţului simultaneităţii nu 
doar pentru trei evenimente şi pentru un număr de alte asemenea 
posibile evenimente, indiferent de locul pe care-l ocupă ele în 
raport cu sistemul de referinţă (aici, după cum explică George 
Munteanu, «drumul» (Munteanu, 212-213)). Astfel, pentru 
Creangă, Einstein este o proiecţie a lui însuşi în viitor. Teoria 
relativităţii unifică într-un singur principiu conservarea energiei şi 
principiul conservării masei (Einstein, 2008, 47).

George Munteanu remarcă, abil, nişte aspecte formidabile: 
„Omul însurat” pleacă să dea un sens anume lumii şi să-şi facă el 
însuşi o viziune presupunând nu doar coerenţa şi curgerea neîntre-
ruptă a existenţei în anumite făgaşe, oricum în forme excluzând 
haosul, ci şi să asigure excelenţa deschisă comediei umane. Prin 
urmare metafora lumii ca spectacol – pe alocuri hilariant-absurd 
– se complementarizează cu metafora drumului (mitică, simbolică, 
virtual-posibilistă) ca-n Odiseea, Divina Comedie, ca în „epopeile” 
cu Don Quijote, Faust, Peer Gynt, Moby Dick, Sărmanul Dionis, 
sau ca-n capodopere precum Creanga de aur, Baltagul, Zodia 
Cancerului, Noaptea de decembrie, Micul Prinţ, Castelul. Dar cum 
drumul înseamnă cunoaştere, pentru Ion Creangă el înseamnă şi 
comprehensiune. „Omul însurat” ştie că drumul său trebuie, 
precum în „vremurile arhaice”, să facă posibilă întoarcerea în sat, 
când îşi va da seama că nu duce nicăieri (putând fi drum fără 
întoarcere), ceea ce ar declanşa nu „râsu-plânsu” (lui Nichita 
Stănescu, 1990, 249) ci tragedia (Volkelt, 1978 / Munteanu, 1989 / 
Liiceanu, 1975) ca-n Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte 
(Ispirescu, 1966, 3-15) interpretabilă ca sentiment tragic al 
timpului (Alui Gheorghe, 2004). Bănuiesc că drumul eroului 
crengist e circular. În cerc, nu trebuie să te învrăjbeşti cu firea ci 
s-o urmezi… fireş. Pentru a te orienta cum se cuvine printre 
lucrurile şi întâmplările lumii, trebuie să te sileşti a-i descoperi 
fiecăruia măsura proprie şi-atunci imediat el din „prost” devine 
„deştept”, din „deviant” devine „normal”, din excentric devine… 
concentric (satul fiind centrum mundi – n.m.). Odată iniţiat, „omul 
superior”, căci de el e vorba în „Poveste”, în absolut, şi-a însuşit 
arhetipalul, mi(s)ticul, sacrul rol de «învăţător» şi totodată şi-a 
construit propriul bildungsroman satiric dar şi ezoteric totodată, o 
sinteză de tâlcuri ascunse, relatată cu voie bună, cu umor, cu 
ambiguitate, fecund, oximoronic, de „petrecere intelectuală, 
devenită reprezentabilă cinematografic” (Munteanu, 1976, 219-
227) sau teatral.

Povestea trăznită

Mircea A. Diaconu subliniază gratuitatea umorului crengist, dar 
nu se poate rămâne la această coordonată, căci gratuitatea se 
transformă în ironie. Asta fiindcă umorul rezultă dintr-o «integra-
re» a omului în lume, iar ironia dintr-o «distanţare» faţă de ea 
(Diaconu, 2002, 111). Superioritatea lui Ion Creangă este aparenta 
lui «prostie», adică aparenta lui inferioritate, care se dovedeşte o 
reală superioritate când înălţimea lumii imaginare (virtual-posibile 
în multivers), o lume pe dos,este măsurată pe dimensiunea vieţii 
lui reale. Umorul – tragicul – sublimul se constituie într-o triadă 
specifică lui Ion Creangă. Ca formă a comicului, alăturând la 
elementul ideal realitatea care îl anulează, umorul este o negaţie a 
sublimului, fiind mai potrivit cu proza decât cu poezia, şi mai 
potrivit cu proza în care povestitorul, ascuns sub masca prostiei, 
batjocoreşte ceea ce omul caută în imposibil. Dacă, totuşi, lucruri-
le n-or fi stând şi altfel!

„Povestea trăznită” a lui Creangă e devierea pură. E – cum ar fi 
de părere Freud – o „activitate fantasmatică” (Freud, 1980, 3-17). 
Şi tot el afirmă undeva că anormalul este un model pentru studiul 
normalului. Ceea ce în condiţii normale este insesizabil devine 
evident prin dereglarea mecanismului care astfel îşi arată piesele. 
Această „diferanţă – deloc sociopată – e aceea a unui pedagog 
ambulant”. Asta n-o afirm eu, slavă Domnului – ci Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga ori Ion Pecie. Acesta din urmă sugerează 
că starea de alarmă este declanşată de gândirea unui subdezvoltat 
mintal. De fapt, mama copilului din scutece (s.m.) fie e o viziona-
ră, (adică este avatarul zeiţei ce-i precede – n.m.) fie „temerea” ei 
este o efulguraţie a inconştientului. Este o anticipaţie „teoretică” 
care se sprijină pe credinţa că nu pot să existe fenomene psihice 
fără de sens. În cazul ei, nedumerirea/ revelaţia este înlocuită cu o 
formulă foarte precisă: „Mamă, mamă! Copilul meu are să 
moară!”. De fapt, mama copilului are o „ficţiune” inaccesibilă 
altor persoane, iar tatăl (soţul) se duce în lume să-i facă rost de o 
confirmare directă (cea indirectă, a familiei sale… feminine, fiind 
totuşi, pentru vulg, neverosimilă – n.m.). Fireşte, nu o obţine, dar 
pricepe că mama copilului avusese o „personanţă”. Adică i se 
întâmplase un reflex din partea inconştientului cel adânc (cu un 
profil multidimensional). Categoric personanţa inconştientului e un 
fenomen statornic, care nu încetează nici o clipă de-a lungul 
duratei conştiinţei. Brusc, din inconştientul femeii, izbucneşte un 
gheizer sau o putere spărgătoare de sens ca a seminţelor şi de o 
exuberantă, năvalnică, precum a larvelor sau a vieţii embrionare 
(Blaga, 1969, 29-32).

O altă vârstă a lumii

Ion Pecie se autosesizează de aducerea la limită, la absurd, a 
acţiunilor, amintind de proza lui Swift. Al Piru o aseamănă cu 
basmul englezesc „The Three Sillies” („Cei trei proşti” din 
colecţia lui Joseph Jacobs). În fine, sunt de acord cu Ion Pecie că 
„Poveste / Prostia omenească” rămâne un text ce merită o atenţie 
specială, a cărui glocalizare ar fi riscantă / inutilă. Drobul de sare 
este oedipianul Sfinx ce stă să se prăbuşească de pe Stâncă. 
Gândul femeii constituie elementul lăuntric al naturii, care nu-şi 
are existenţă decât în conştiinţa umană. Oedip, Hegel şi Creangă 
marchează, în triadă, eliberarea spiritului. Judecata a priori a celor 
două femei produce o răsturnare în lanţul cauzalităţii. Închipuirea 
le face să sară din timpul cel real şi să trăiască în viitor cu anxieta-
te crescândă. Nebunia subită a femeilor, panica lor iraţională – ar 
considera Mircea Eliade – este indicialitatea că în mamă şi fiică 
sălăşluieşte aceeaşi zeiţă, care-şi asigură astfel supravieţuirea în… 
eternitate. Funcţia bărbatului este de a restabili timpul real, căci 
întâmplarea rămâne neîntâmplată, dar, prin grija lui Ion Creangă, 
în curs de întâmplare / intemplare (Popescu-Brădiceni, 2011, 
55-57), întrucât pericolul planează în continuare asupra copilului. 
Ca atare, bărbatul „pleacă napristan în lume” (Pecie, 2001, 
128-130) dar precum Socrate. Spre dezamăgirea şi spre nenorocul 
lui, se găseşte de fiecare dată mai înţelept decât alţii (sau mai 
proşti ca ei?) dar – a nu se uita – după o rătăcire în nemarginile 
lumii pe dos. Ca atare, naratorul are un fel de admiraţie nedisimu-
lată pentru drumeţ, iar noi, un plus de simpatie şi de înţelegere 
pentru „tonţi”. Şcolarii, primii cititori şi destinatari ai acestui text, 
se vor fi amuzat pe scena aşa-zisei nerozii probată de oamenii 
maturi. Noi, cititorii adulţi, ne păstrăm (sau nu?!)/ ne regăsim 
atunci/ candoarea pierdută. Exploratorul nostru nu realizează că 
omul cu oborocul trăieşte într-o altă vârstă a lumii. El este un 
inocent, un poet. Însă, după Einstein şi Hawking, conferă materia-
litate luminii (corpuscul şi undă). „Atotştiutorul drumeţ” nu 
realizează, repet, că s-a produs o regresiune în timp, el este 
naratorul, şi eroul unei aventuri rarisime. A ieşit din timpul său, 
rătăcind bezmetic (cum zice Creangă, – n.m.) în copilăria lumii, 
unde minunile se înlănţuie imprevizibil. Astfel, rotarului nu îi… 
dispăruse perceperea lui „Afară” (Codrescu, 1995). Ion Pecie, 
moromeţian cum e, se întreabă dacă nărăvaşul car ar refuză să iasă 
afară din cauza îngustimii uşii. Ei, aş! Câtă vreme ne aflăm în 
Împărăţia Lumii pe dos, explicaţia „ştiinţifică” dată de către 
povestariul prea sigur pe sine nu ne poate mulţumi. Carul întreg nu 

poate fi înstrăinat din idee în realitate decât descompus piesă cu 
piesă, altfel spus după ce i se cunoaşte alcătuirea internă, formula. 
Ion Pecie se simte obligat să ne lămurească în plus. Meşteşugarul 
nu cunoaşte încă legi elementare ale fizicii, raportul dintre obiecte, 
mărimile… N-a aflat că nu toate corpurile sunt elastice sau 
plastice, nu cunoaşte succesiunea operaţiilor în timp. Toată 
încurcătura meşterului provine din inversarea momentelor aferente 
înjghebării unui car. Rezolvând din mers asemenea probleme, 
drumeţul îi aduce pe „tont”, „nătărău”, „dobitoc”, „neghiob” în 
timpul prezent. Surpă rămânerile în alte ere, răspândeşte peste tot 
binefacerile civilizaţiei probând o indiscutabilă vocaţie pedagogică 
(sau o comică ratare a acesteia – n.m.).

Copilul-zeu

Acu’ să vedem ce-i cu drobul de sare. Latinescul „sal” are şi 
sensul figurativ de „glumă, împunsătură, luare în râs (salsus), cu 
conotaţie ironică”. Homer numeşte sarea „divină”, ea era folosită 
şi în ritualurile sacrificiale expiative şi în timpul misterelor de 
purificare simbolică. Încă din perioada Romei antice, sugarilor li 
se punea sare pe buze, pentru a fi feriţi de pericole. Iisus îşi 
numeşte ucenicii „sarea pământului”, iar teologul Hieronymus îl 
numeşte pe Hristos chiar sarea mântuitoare. În limbajul uzual al 
alchimiei, sarea reprezintă caracterul concret, palpabil. În alchi-
mie, sarea („sal”) este amintită şi în alte corelaţii simbolistice, de 
pildă ca „sare a înţelepciunii” (Biedermann, 2002, 378-380). 
Simbolul sării se aplică atât legii transmutărilor fizice, cât şi celei 
a transmutărilor morale şi spirituale (Chevalier, Gheerbrant, 1995, 
190-191).

Eugen Simion ne relatează că la cinci ani Eugène Ionesco reali-
zează condamnarea la anormalitate. El voise să se confeseze ci nu 
să fabuleze. Primul lui gând, când descoperă că între el şi lumea 
din afară există o gravă deosebire, este să depună mărturie despre 
această descoperire uluitoare. Să-şi scrie, adică, biografia sub 
formă de „biografeme” ca Emil Paraschivoiu (Popescu-Brădiceni, 
2015, 427-431).

Practic, în voiajul său prin lume, călătorul nostru dă peste ce 
este de neconceput şi va povesti acasă, la femeile lui, ceea ce nu 
este de povestit. A cunoaşte înseamnă pentru dânsul că verbul 
începe unde se sfârşeşte posibilul, acceptabilul, verosimilul. Am 
putea spune că pentru eroul „Poveştii” profunzimea unei gândiri se 
judecă după numărul de relaţii imposibile pe care le asumă. Drama 
inteligenţei umane iese din ciocnirea cu absurdul care trăieşte în 
cea mai normală categorie. Toate acestea, Ion Creangă le sugerea-
ză în „teatrul” său, un scenariu iniţiatic. Plutarh îi atribuie lui Isis 
un episod însemnat din Istoria Demeterei, anume cel în care, 
ajungând la Eleusis sub înfăţişarea unei femei sărmane, este 
primită de regele Keleos ca doică a copilului său, pe care Zeiţa, 
voind să-l facă nemuritor, îl culcă noaptea pe vatra aprinsă; copilul 
devine din ce în ce mai frumos, începând să aibă o înfăţişare de 
zeu, dar mama, descoperindu-şi într-o noapte copilul în jăratic, 
începe să se lamenteze, fără a înţelege sensul acestui tratament 
magic, al cărui efect îl curmă astfel, readucând copilul în condiţia 
de muritor. E de remarcat că acest efect se produce mai cu seamă 
când simbolismul e mai mult sau mai puţin criptic şi ambiguu, 
înafară de cazul în care intenţia e profund parodistică, de exemplu 
în Ulysses al lui James Joyce (Paleologu, 1978, 109).

Terra stultorum

După cum se vede, realitatea întrece imaginaţia. Lumea se 
oferă ca virtualitate. Iar pustnicul lui Creangă este un om absurd, 
un inocent uitat într-o lume absurdă. Cei patru antieroi pe care-i 
reconverteşte la normalitate sunt mai absurzi chiar decât omul lui 
Camus şi decât eroii lui Urmuz. Casa omului însurat este în 
centrul lumii şi aceasta îl face prizonier fără scăpare într-o lume 
fantastică. Terra stultorum este tărâm al demonilor şi al pierzaniei, 
aşa că drumeţul nu se mai miră de cele văzute. Îşi face cruce şi se 
întoarce. Terra stultorum deschide larg tema lumii pe dos, care este 
opera diavolului. Oricum, am recitit împreună povestea unui 
personaj, a încă unuia care nu are vocaţia călătoriei mistice, ca 
Iisus Hristos. Ion Creangă a ales să fie un învăţător ciufut şi pus 
pe glume, alterând încă o dată litera textului evanghelic pentru a-i 
contraface spiritul, într-o poveste despre faţa întunecată a lumii” 
(Pecie, 2018, 209-240).

Martorul imaginar

Cristian Livescu scoate de la naftalină un studiu al lui Cornel 
Regman despre biografia operei crengiste, apărut la editura Dacia 
în 1998, una de „ludic elaborat şi de esenţă barocă”. Una ascunsă, 
incomodă prin conotaţii, căreia trebuie să-i înlăturăm răbdători 
stratul superficial al jovialităţii pentru a descoperi semnificaţii 
profunde, blocate în pitoresc ori în „nebunesc”.

Într-o a doua ediţie din „Creangă şi Creanga de aur” (o mono-
grafie a lui Vasile Lovinescu – n.m.), Cristian Livescu recuperează 
un eseu „Lumea de pe lume” pe care mă încăpăţânez să îl integrez 
în lucrarea de faţă. 

Ion POPESCU-BRĂDICENI  / Prostia omenească şi extratereştrii
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De fapt, în „Prostia omenească” avem de-a face cu un ax, 

având la capătul superior un drob de sare, adică o piatră. 
Dar totdeauna pietrele sfinte, betilele, cad din cer, de sus. La 

capătul inferior este copilul, reprezentat paradiziac al geniului 
uman. Verticala căderii este în realitate o Avatarana, pe care 
coboară avataric Logosul printre oameni, în acest caz căpşorul 
copilului ar fi înlocuit cu Piatra Filosofală.

Înlocuirea unui cap omenesc printr-unul de lemn, de piatră sau 
de fier se mai găseşte în folclor. Drobul de sare este sabia lui 
Damocles care, şi ea, este identică cu fulgerul spiritual, care poate 
oricând trăsni un om, dar îl poate transfigura ca pe Ilie. În „Tinereţe 
fără de tinereţe”, eroul lui Mircea Eliade, Dominic Matei, este lovit 
de trăsnet în Noaptea de Înviere în creştetul capului, sub un 
semafor stradal din spatele unei biserici (Eliade, 1992, 164-250) şi 
brusc întinereşte şi rămâne aşa „pururea tânăr” vreo 30 de ani.

Şi eroii din „Fântâna Tinereţii” (Mihai Sadoveanu – n.m.) 
întineresc după ce se adapă din izvorul ascuns în Valea Frumoasă 
in illo tempore. Ba, lacomă, Glafira redevine pruncă în faşă, ca 
prunculeţul din povestea lui Creangă, care, ca prozator, se dove-
deşte a fi barthesian, ascunzând travaliul literar şi lăsând povestea  
să-şi urmeze drumul ei, sustrăgându-se timpului măsurat, iar pe 
personaj punându-l să se comporte ca un martor imaginar al unei 
lumi imaginare simultan paradiziacă şi infernală (Popescu-
Brădiceni, 2018, 230).

Mostrele de „prostie” întâlnite pe drumul său sunt similitudini 
tangente cu transcendentul. Atunci de-abia întors acasă, ar putea 
face gestul eliberator de „inversare a Polilor”, adică să ia piatra de 
deasupra capului copilului şi s-o aşeze dedesubtul lui. Că ar fi 
vorba de o restaurare primordială, o arată faptul că sarea are 
totdeauna un caracter „bazic”, în fundul apelor, la suprafaţa lor, 
aspectul nominal al sării este giuvaierul din floarea de lotus, 
reprezentat de copil în albia sa. Aparent, omul sleieşte „prostia” 
prin „răsfoirea” ei. În realitate, răsfoieşte Cartea Vieţii, cu mesaje-
le ei transcendente, care pentru lumea noastră par nişte nebunii. 
Dintre ele, povestea carului îşi găseşte corespondentul în „Dănilă 
Prepeleac” şi în „Povestea unui om leneş”.

Prostul şi extratereştrii

Cum efortul hermeneutic al lui Vasile Lovinescu este extrem de 
original, recurg la a-l cita ca atare, ca „lecţie” probând virtuţi de 
„scenariu metadidactic şi transmetodic”:

„Şi mergând el, văzu un om care ţinea un oboroc deşert cu gura 
spre soare şi-l băga repede în bordeiul lui. Voia să şi-l lumineze, 

ducând soarele în el. Mai întâi, acest bordei hermetic închis, fără 
nici o crăpătură, reprezintă însuşi Athanoru l .  Miracolul alchimic 
realizează soarele mineral într-un vas complet închis, adică tocmai 
ce încearcă aşa-zisul prost şi ce apare ca nebunie şi stupiditate în 
luna sublunară în care ne facem veacul. Bătrânii alchimişti ne spun 
că trebuie să transformăm lumina solară în soare lichid, dar 
aceasta este transportabilă tocmai cu un oboroc! Ocluziunea 
vasului hermetic este condiţia s ine  qua  non  a lui Magnus 
Opus .  Fisurarea lui este o catastrofă care nimiceşte procesul de 
transmutare. Este exact ceea ce face ţăranul nostru peregrin 
„deştept”, când cu un topor sparge o gaură în bordei, pe unde intră 
soarele la toată lumea, soarele proştilor, distrugând astfel realiza-
rea lui Magnum Opus .

Mai departe, un om făcuse un car în casă şi nu-1 putea scoate 
pe uşă. Călătorul nostru, care era un filozof raţionalist, îl face pe 
rotar să-şi dezarticuleze analitic carul lui sintetic, scoţându-1 afară 
în bucăţi componente. Este şi aceasta o soluţie care ar fi făcut 
bucuria lui Descartes. Un car ca toate carele, un bou ca toţi boii... 
dar, în snoavă, în inima casei, în altarul ei, în Intelect, se afla de 
fapt ideea de car, „Merkaba”, căruţa de foc a lui Ilie Tesbiteanul 
sau buşteanul ielelor din basme. Prin magia albă, carul se putea 
subţia subtil prin horn, confundându-se cu prototipul său, Carul 
Mare... Şi fără această dezmembrare casa ar fi fost la capătul 
pământesc al lui „Axis Mundi”, un sanctuar, un t emenos .

Mai încolo, un alt „prost” încerca să ridice în pod, cu ţăpoiul, 
nişte nuci. Vai, lucrul nu mai este posibil în lumea noastră; nu mai 
este posibil să nimereşti şi să împungi punctul central şi chintesen-
ţial al unui lucru, chiar al unui atom şi să-l fixezi în „pod”, adică 
in  Exce ls i s .  Dar simbolic şi sapienţial, lucrul este încă posibil, 
adică perfect real şi realizabil pe planul cauzal. Aceasta încerca 
„prostul” să realizeze, dar „deşteptul” îl împiedică să-l finalizeze.

În sfârşit, ultimul „prost” încearcă să-şi tragă cu funia vaca pe 
casă, ca să pască fânul de pe acoperiş, în realitate în păşunile şi 
livezile cerului. Dacă reuşea, precum Harap-Alb cu gloaba lui 
costelivă, care zboară în cer, după ce a făcut o cură de jăratec, 
devenind un „un nu ştiu ce” miraculos, care vâsleşte prin cerul 
stelelor fixe - dacă „prostul” nostru reuşea să facă „gestul” său în 
modurile lui intelectuale, simbolice şi calitative, „vaca” ajungea la 
păşunile celor „şapte boi”, Septem Tr iones ,  căruia îi zicem 
Carul Mare.

Călătorul a sleit ciclul prostiei, aşa cum o înţelege lumea 
noastră. În fond a demitizat lumea; adică i-a tăiat rădăcinile cereşti 
cu un bun simţ mărginit, care este adevărata prostie. Se întoarce 
acasă şi nu se mai sinchiseşte de prostia femeilor, deoarece acelaşi 

bun simţ îi arată ca foarte improbabilă eventualitatea ca mâţa să 
împingă drobul de sare de pe poliţă, copilul găsindu-se tocmai în 
acel moment pe verticala care coboară din drob. Dar dacă ar fi 
ştiut să tâlcuiască semnele, ar fi coborât drobul pe podea, la 
capătul invers al axului, sau mai bine l-ar fi aşezat sub capul 
pruncului (ca element „bazic”), iar pruncul ar fi devenit astfel 
„Făt-Frumos născut din Piatră”. Snoava Pros t ia  omenească  ar 
putea avea ca subtitlu „Ravagiile bunului simţ”, iar plânsul 
femeilor ar reprezenta de fapt imposibilitatea dualităţii (erau două 
femei la sfârşitul ciclului - când Ion Creangă îşi scrie snoavele - de 
a realiza redresarea necesară).

Ce mult aş fi dat să văd figura acestui om rafinat şi complicat, 
sub aparenta lui ţărănie, până la limitele incredibilului, ce râs de 
Pan nepătruns îl înfiora interior, când scria în manualele lui 
didactice sau preda de pe catedră, copiilor, aceste învăţături ce ni 
se par locuri comune, mai greu de tâlcuit (din cauza aparentei lor 
mărunţimi) decât Harap-Alb!

Şi mă întreb: oare la cine s-a gândit autorul când a ales titlul 
snoavei sale Pros t ia  omenească:  la cei pe care părintele 
copilului i-a întâlnit, străduindu-se, în diferite moduri, să atingă 
perfecţiunea şi pe care nu i-a înţeles, sau chiar la tatăl pruncului?” 
De fapt, omul nostru însurat e cel prost iar ceilalţi „antieroi” sunt 
extratereştri. De aici încolo, „Prostia omenească” s-ar putea 
continua ca un S.F. gen Cristian Tudor Popescu, Mircea 
Cărtărescu, Mircea Liviu Goga, Silviu D.Popescu ş.a. (Lovinescu, 
2017, 381-383)
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Johannes Volkelt: Estetica tragicului; în româneşte de Emeric Deutsch, 

prefaţă de Alexandru Boboc; Ed. Univers, Bucureşti, 1978
Romul Munteanu: Farsa tragică; Ed. Univers, Bucureşti, 1989
Gabriel Liiceanu: Tragicul. O fenomenologie a limitei şi depăşirii; Ed. 

Univers, Bucureşti, 1975
D.D. Roşca: Existenţa tragică; Fundaţia pentru literatură şi artă; 

Bucureşti, 1934
Miguel de Unamuno: Despre sentimentul tragic al vieţii la oameni şi 

la popoare; traducere şi note de Constantin Moise; postfaţă de Dana 
Diaconu; Institutul European; Iaşi, 1995

Lucian Blaga: Trilogia culturii (Orizont şi stil. Spaţiul mioritic. 
Geneza metaforei şi sensul culturii); cuv.în. de Dumitru Ghişe; Editura 
pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1969

Ion Popescu-Brădiceni: Cenaclul „Columna”. Şcoala de Literatură de 
la Târgu-Jiu. Generaţia columnistă după cinci decenii; Editura CJCPCT 
Gorj, Târgu-Jiu, 1015

Hans Bierdermann: Dicţionar de simboluri, traducerea: Dana Petrache; 
Ed. Saeculum I.O., Bucureşti, 2002

Jean Chevalier, Alain Gheerbrant: Dicţionar de simboluri (volumul 3). 
P-Z; Ed. Artemis, Bucureşti, 1995

Ivan Evseev: Dicţionar de simboluri; Editura VOX, Bucureşti, 2007
Mircea A.Diaconu: Ion Creangă. Nonconformism şi gratuitate; Ed. 

Dacia, Cluj-Napoca, 2002
Sigmund Freud: Scrieri despre literatură şi artă; Ed. Univers, 

Bucureşti, 1980
Adrian Alui Gheorghe: Tinereţe fără bătrâneţe şi sentimentul tragic al 

timpului; Ed. Conta, Piatra Neamţ, 2004
Andrei Codrescu: Dispariţia lui „Afară”. Un manifest al evadării; 

traducerea de Ruxandra Vasilescu; prefaţă de Ioan Petru Culianu; Ed. 
Univers, Bucureşti, 1995

Petre Ispirescu: Zîna zînelor; Ediţie îngrijită de Radu Albala; prefaţă 
de Corneliu Bărbulescu; Editura pentru Literatură; Bucureşti, 1966

Ion Pecie: Phallusiada sau epopeea iconoclastă a lui Ion Creangă; 
cuvânt înainte, ediţie şi tabel cronologic de Cristian Livescu; Ed. 
Crigarux, Piatra-Neamţ, 2018

Alexandru Paleologu: Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail 
Sadoveanu; Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1978

Ion Popescu-Brădiceni: Facerea şi corpul (II); Ed. Fundaţia Scrisul 
românesc, Craiova, 2011

Ion Pecie: Meşterul Manole; Editura Viitorul Românesc, Bucureşti, 
2001

Mircea Eliade: Proza fantastică. IV. Les trois grâces; ediţie de Eugen 
Simion; Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1992

Ion Popescu-Brădiceni: Reinventarea capodoperei. Schimbarea de 
paradigmă; Editura TipoMoldova, Iaşi, 2018

Gheorghe Glodeanu: Fantasticul în proza lui Mircea Eliade; Editura 
Gutinul S.R.L., Baia Mare, 1993

Cristian Livescu: Magiştri şi hermeneuţi. Prin ruinele canonului 
literar; Editura Timpul, Iaşi, 2007

Vasile Lovinescu: Creangă şi Creanga de aur; Ed. Crigarux; ediţie 
adăugită, cu pagini inedite. Studiu introductiv, tabel cronologic, bibliogra-
fie de Cristian Livescu

Cristian Tudor Popescu: Trigrama Shakespeare. Ficţiuni speculative; 
Ed. Corint, Bucureşti, 2005

Mircea Cărtărescu: Enciclopedia zmeilor; Ed. Humanitas, Bucureşti, 
2006

Mircea Liviu Goga: A doua lună a pământului; Ed. Pavcon, Bucureşti, 
2017

Silviu D.Popescu: Dorinţa; Ed. Napoca-Star, Cluj, 2015

...Prostia omenească şi extratereştrii
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ianuarie ,,Când muzele dorm, suntem foarte liniştiţi."

După câte știm, prima carte publicată de filosoful 
Constantin Noica, în 1934, a fost Mathesis sau despre 
bucuriile simple. Nu știu dacă visul despre care scrie 

Noica este acelaşi cu visul la/în care visez eu. Și nu am cum 
verifica. Noica îşi îndemna cititorii să

facă un exerciţiu de detaşare, şi pune o întrebare asupra « 
adevărului istoric» care îi preocupă pe mulţi dintre contemporanii 
noştri, asupra naturii acestuia, ca selecţie a unei serii dintre multele 
serii de fapte posibile, singura întâmplată dar nu singura adevărată. 
Suntem îndemnaţi să gândim asupra lumilor posibile. Noica este 
unul din rarii gânditori români care îndeamnă spre o gândire a 
posibilului. Însă Noica lansează acest îndemn într-o vreme când 
gândirea prospectivă contemporană este confundată cu aplicaţiile 
tragice ale utopismului revoluţionar, « nu mai cotă bună », ba chiar 
este refuzată, identificată ca fiind o gândire teroristă, destructivă. 
Un singur lucru e de spus: modelizarea posibilului ni se pare 
singura şansă de a ieşi din conformismul invadator al restauraţiei 
care s-a înstăpânit în lume. 

Civilizaţiile actuale se afla în faţa unei teribile crize a imaginaru-
lui, nici o ipoteză îndrăzneaţă de reconstrucţie socială nu mai pare 
posibilă, fiindcă mulţimea dar şi elitele se tem de repetiţia terorii 
care se pusese în mişcare la începutul secolului al XX-lea, pentru a 
înscăuna lumea cea mai bună cu putinţă. Nu există însă nici un 
argument teoretic şi nici o experienţă istorică prin care să se impună 
ca ineluctabilă repetiţia. Dimpotrivă este evident că nici o serie de 
fapte «istorice» nu se poate repeta întocmai, că lumile posibile sunt 
imprevizibile. Dar tocmai caracterul necesar al producţiei de 
imaginar, tradus în practică intelectuală prin generarea de lumi 
posibile, ne poate scoate din torpoare care striveşte lumea europeană 
şi care ne face victime consimţitoare ale unui gând uniformizator şi 
a terorii leneşe mascată sub numele de «democraţie liberală». 
Această « teroare» nu atinge individul, căruia i se lasă impresia 
libertăţii, ci marile grupuri, păturile sociale, naţiunile. Ea acţionează 
insinuant şi tenace. Anglia, Franţa şi Statele Unite sunt cele trei 
spaţii politice, culturale şi sociale care se află la originea democraţi-
ei. Conceptele acesteia au fost fetişizate însă în două secole, aşa 
încât critica democraţiei, a parlamentarismului european, imediat 
asociate cu criticile aduse acestor sisteme de către marxism sau 
mişcările totalitare din anii 1920-1930, este considerată ca inaccep-
tabilă. Ba mai mult, se ridică acuzaţii din oficiu şi identificări 
violente şi superficiale cu mişcări politice precise, legionarism, 
nazism etc. (bizar, nu şi cu comunismul, deși acesta a fost un critic 
tot atât de acerb al democraţiei parlamentare, considerată sluga 
burgheziei, ceea ce şi era de altfel), interzicând astfel o critică 
normală, neangajată în favoarea vreunui partid sau vreunui sistem 
totalitar, ca şi cum critica parlamentarismului ar fi un tabu. 

O analiză a esenţei politicului, din perspectiva lui Karl Schmidt, 
sau din orice altă perspectivă neconformistă, merită să fie reluată. 
Orice contribuţie la punerea în vileag a contradicţiei dintre teoria 
democraţiei şi practica ei este, în acest moment de încercare pentru 
societatea românească, necesară şi dătătoare de speranţă. Închei 
transcriind o dedicaţie pe care filosoful român Constantin Noica 
mi-a dăruit-o la Păltiniş pe exemplarul meu din Mathesis. Il 
contactasem pe schimnicul invadat de vizitatori pentru a pune la 
punct o strategie privind publicarea în revista Vatra a unei serii de 
texte care să susţină proiectul editorial Biblioteca de filosofie 
românească iniţiat de Constantin Noica la Editura Ştiinţifică. 

« Lui Dan Culcer, această utopie, în care am fost, în care sunt 
încă şi în care îl invit. Cu dragoste, Constantin Noica, 1980, 
Păltiniş» 

Răspund cu întârziere acestei invitaţii spre utopie, transmiţând-
o, ca simplu intermediar, filosofilor, sociologilor, politologilor şi 
economiştilor români, tuturor intelectualilor ce vor veni. Nu vă 
temeți să lucrați la alte proiecte de societate. Cea în care suntem nu 
este cea mai bună cu putință.

Introducere la noaptea vremurilor. Un titlu pentru o carte 
care nu va fi scrisă de mine.

O planetă cu munții rășluiți

Nu aș fi crezut că o parabola schematică, concepută înainte de 
1968, pe care nu am cutezat să o dezvolt, de teamă că e simplistă și 
naivă, despre un glob terestru unde munții se lasă neteziți de o 
organizație teroristă, al cărui scop este uniformizarea, eliminarea 
identităților, dizolvarea comunităților constituite istoric, ascunderea 
contradicțiilor naturale între opinii diferite, între comunități și 
indivizi, instaurarea egalității absolute între inteligenți și idioți, ca 
posibilitate de manipulare și control reciproc, ar putea deveni o 
realitate în curs de instaurare. 

Mă gândeam desigur la comunismul teoretic pe care prin școală, 
presă, organizație voiau să ni-l tatueze pe piele, să ni-l înscrie în 
circuitele neuronale. Comunismul real, cum o știam toți cei care 
trăiam în interiorul ghettoului, nu corespundea acestei imagini 
utopice.

O ideologie care pornește de la același principii utopice este pe 
cale să se instaleze și instaureze pe glob. Ea exprimă programul 
terorist al unei minorități disperse, elita financiar-politică care se 
auto-recrutează ca o elită a poporului ales și care se declară 

reprezentanta tuturor minorităților, pe care le manipulează, adică le 
folosește ca instrumente pentru scopuri proprii.

Tg. Mureș, 1970

Ieri, 25 decembrie 1970 l-am văzut pe orbul care vinde ziare, 
om înalt și slab care umblă cu pași mari, lovind asfaltul trotuarului 
cu vârful unui baston de metal, făcând strigare pentru ziarele 
politice pe care le vinde, ca deobicei. 

Azi trecea cu un fluier la gură, ca un Avram Iancu, vânzător de 
ziare, prin centrul orașului. Era prima zi de Crăciun și el fluiera, 
pătrunzător și subțire, o cântare de Crăciun, «S-a născut Mesia!», 
cu o tolbă pe umăr, plină cu ziare. Ziua, în amiaza-mare, fluieră 
colinde și în această țară socialistă și în acest oraș majoritar 
maghiar, nimeni nu are curajul să-l oprească. Trebuie să fii orb ca 
să ai curajul să vezi. 

Azi, 26 decembrie, unchiul lui Mihai Sin și familia lui, pe 
nume Streza, mi-au cântat colinde prin telefon. Eram erotizat, 
amorțit de oboseală. Dimineața, Valeriu V. îmi ceruse cheia casei ca 
să se iubească cu tânăra lui amantă clandestină, despre care știu 
toți, însărcinată în luna a treia, cu care face dragoste pe mocheta 
roșie din salonul nostru. Am văzut un fotoliu deplasat din poziția 
obișnuită. Probabil că azi au folosit acest fotoliu.

Tot azi i-am trimis prin poștă, lui Laurențiu Fulga, textul 
memoriului cu inițiativa fundării revistei «Vatra», redactat de mine 
și semnat de Iuliu Moldovan, în numele Comitetului pentru cultură 
și educație socialistă al județului Mureș. Expres recomandat cu o 
confirmare de primire. De va ajunge prin Zaharia Stancu în mâna 
Șefului, avem oare vreo șansă?

Așa se termină anul acesta, 1970, într-un prilej de speranță, în 
cercul închis al unor excese sexuale, printre femei care beau coniac 
și tac, în complicate și nemărturisite încuscriri cu Mihai și Romi. 

Silvia e plecată la Borsec. Mi-e dor de liniștea ei.
Am găsit motto-ul pentru volumul meu de «texte», Un loc 

geometric. Iată ce scrie Michel Foucault : « Plus d’un, comme mois 
sans doute, écrivent pour n’avoir plus de visage. Ne me demandez 
pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même : c’est un moral 
d’état civile; elle régit nos papiers. Quelle nous laisse libres quand 
il s’agit d’écrire.» (L’archéologie du savoir)

3 ianuarie 1971

Observații cu privire la perversitatea potențială și nediferențiată 
a copiilor. «Perverși» polimorfi.

Citesc Alexandr Soljenițîn, Primul cerc. Extraordinară descrie-
rea intrării în zona depersonalizării polițiste, deposedare insului de 
identitatea sa.

Silvia a fost la Borșa în vacanța studenților. În portofoliu  pe 
care i l-am împrumutat, ea nu avea unul, e pusă fotografia lui 
Gilles, francezul pe care l-a cunoscut la Vâlcea, care ne-a vizitat, 
pe care l-am găzduit și de care s-a îndrăgostit. E încă îndrăgostită. 
N-a avut nevoie să pună fotografia mea. Și-a adus aminte apoi că a 
lăsat fotografia lui Gilles, a scos-o și a ascuns-o undeva. Mă simt 
rănit din orgoliu de bărbătuș. Trebuie să recunosc că mă simt 
neputincios, nu știu cum trebuie să reacționez. O iubesc, țin mult la 
ea. Uneori gândesc la hazardul care l-a introdus pe băiatul acesta în 
existența ei. Am plâns atunci când a plecat să-l vadă rănit după 
accidentul de motocicletă a cărui victimă Gilles* a fost la întoarce-
rea spre Vâlcea, plecat de la noi. Nu doar că am acceptat situația, 
dar am și condus-o la punctul de unde putea găsi o mașină care să 
o ia în autostop. Speram, e drept, că distanța o va face să uite. 
Probabil că nu mai reprezint sentimental pentru ea. Dorința, 
depărtarea, insatisfacția sexuală (nu s-a atins de ea, după câte a 
ținut să-mi spună, nici nu i-a propus asta). B. mă sfătuia, într-o 
convorbire telefonică, să facem copii. Asta o va așeza și îi va da o 
preocupare bună pentru o femeie. Probabil că este o soluție lașă.

(Notă de subsol *L-am cunoscut la Vâlcea, unde venise în 
vizită turistică. Gilles era un june troțkist francez care lucra la 
Poștă, căsătorit, cu doi copii și locuia la Eaubonne, unde eu l-am 
vizitat în mai 1971, cu ocazia primei mele călătorii în Occident, în 
Franța, cunoscând astfel ceva din subteranele politice ale republicii, 
după mișcările studențești din mai 1968.)

Subiect pentru o piesă de teatru. Să vorbim până se retrag 
apele. O familie prinsă de inundație într-o cameră, de unde nu pot 
ieși câteva zile. Bătrânul, bunicul, le poruncește tuturor să spună 
poezii, glume și orice vorbe pentru a nu lăsa să-i pătrundă frica, 
pentru a nu fi părăsiți de speranță. E un mod de a transmite tradiția 
atunci când grupul uman este căruia îi aparținem este în pericol de 
pieire. Vorbirea este o necesitate, poezia ne poate salva.

Dintr-un interviu cu Jean-Cristophe Averty, regizor de televiziu-
ne și muzicaluri (Le Nouvel Observateur, 1970/319): « Je suis 
incapable de faire une image non truque. LA realité, le documentai-
re, ne m’interesse pas. Je fais des trucages parce que le monde qui 
m’entoure n’est pas filmable. Je le trouve laid, mal foutu, sale, 
degueulasse, absurde. J’essaie de chercher des images qui l’on n’ait 
pas vues nulle part, que je vois moi.» A regizat spectacole după 
Ubu-roi și Alice în țara minunilor.

Vorbe :  spermametist, spermatostat, spermanent, spermatograf 
etc. 

17 ianuarie 1971

Să presupunem că dintr-un grup uman de supraviețuitori, izolați 
după o explozie, se va naște o nouă specia umană, prin încrucișări 
interne, endogame. Au fost specii de umanoizi care au dispărut, de 
ce nu ar exista noi specii de umanoizi? Sperantozoizii, umanoizii 
iradiați ai speranței.

Un sentiment atât de violent cum e acela de a fi cuprins până la 
gură de pământ, cum se lasă ceața peste pleoape, cum vocea se 
sublimează într-un spin, un spin roșcat care va naște o floare 
albastră.

L-am cunoscut la Târgu Mureș pe Tiberiu Iliescu. Venit să 
vândă un tablou. Fost scriitor de «avangardă», la Craiova, unde 
scotea revista Meridian (1934). Locuiește acum la București, pe 
aleea Lotrioara, la nr. 2. Bloc Y2B, et. VII, ap. 162, Scara 4, Sector 
IV. București. Sper să-l pot publica cândva.

Tiberiu Iliescu are nasul acvilin, gura cu buze subțiri de bătrân, 
fără dinți, trup mare ca un dulap, o față plină, tăiată parcă de linia 
gurii. A venit să stea într-un hotel la noi, ne citește în redacție textul 
său despre Dimitrie Anghel. Părea un singuratic, modul său de a 
vorbi cu noi, citind, comunicându-ne tristețea și izolarea sa prin 
intermediul portretului unui alt creator, poetul florilor, D. Anghel.

D. Anghel a fost probabil, la vremea lui, mai avangardist decât 
T. Iliescu. În perfectă sincronizare cu arta acelei Europe în care 
pictau Klimt, Mucha, scriau Ady, Rilke. Atunci, prin el, limba 
română era iubită, respectată. Poemele sale triste despre moarte, 
iubire și uitare sunt și azi frumoase, demne de a nu fi uitate.

Dureri ascunse

Sunt flori care-şi înclină boiul şi mor topite de visare,
Mai sunt şi ochi ce plâng în noapte şi-adorm când soarele 

răsare,
Mâhnite-s florile acele, dar jalea lor cine-o mai ştie?
Cine-a-nţeles cît plâns ascunde sub ochi o dungă viorie?
Cît praf de flori nu cerne vântul de-a lungul zilelor de vară,
Şi totuşi veselă-i grădina. Pe-un ram, sfioşi, visau asară
Doi trandafiri ca doi prieteni, şi azi vîrtejul de petale
A celui ofilit, în roate, dă celui de pe ram, ocoale…
Ca ei, ţii minte, stam alături…Dar tu nu poţi să mai ţii minte:
Ochii închişi nu mai visează şi foile ce mai-nainte
Erau o floare roşie — acuma-s doar un prilej de amintiri,
Iar viaţa re-nnoită-ncepe din purpura de trandafiri.
Aşa mor florile-n neştire, aşa-şi sting ochii buni lumina
Şi-n preajma vieţii care râde, cine-ar gândi, privind grădina,
Că sub surâsul ei s-ascunde o ne-ntreruptă agonie!
Cine-a-nţeles cît plâns ascunde sub ochi o dungă viorie?

ERATĂ:

« Acțiunea de provocare tipic iredentistă a Uniunii 
Democrate a Maghiarilor din România, din anul centenarului 
Unirii României cu Țara Ardealului, adică țara românilor 
ardeleni, mereu majoritari, logic și statistic, și a altor etnii 
conlocuitoare ale acestui teritoriu, se intitula 1000 de ani în 
Ardeal, 100 de ani în România. Provocarea iredentistă vrea să 
insinueze, ca de obicei, că maghiarii ar fi vechii stăpâni, organi-
zatori, constructori și locuitori milenari ai acestei țări românești. 
Un popor migrator ajuns în această zonă era prin natura sa 
tribală migratoare un grup de călăreți în mișcare, urmați de care 
care transportau merinde și familii. Cucerirea a fost militară și 
nu demografică. În lungi și seculare etape de flux și reflux.

Acest areal al Ardealului avea un fundament demografic 
stabil. Lucru ce se vede la 1000 de ani distanță, dacă privim o 
hartă etno-demografică actuală. Pătrunderile dinspre Vest se văd 
și acum, din Bihor sau pe Valea Mureșului. Secuii sunt tot o 
insulă. Nu românii s-au așezat în jurul insulelor maghiare sau 
secuiești. Ci invers, grupurile minoritare de migranți s-au instalat 
în interiorul masei populației stabile. Așa se întâmplă și acum în 
toată lumea. În ciuda efortului Budapestei, de colonizare 
organizată, nu s-au putut obține zone maghiare întinse și 
omogene etnic. La fel s-a întâmplat cu colonizarea sașilor. 
Desigur contribuția generațiilor de maghiari la dezvoltarea 
economică a zonei este evidentă. A iobagilor sau oamenilor 
liberi, români, maghiari, secui. Fără de care eforturile «nobili-
lor» militari cuceritori nu ar fi lăsat vreo urmă pe acest pământ. 
Ca să glumim un pic, românii, cu strămoșii lor agatârși, daci, 
romani, vlahi, slavi vor putea iniția, în replică, o mișcare 
asemănătoare sub numele «2000 de ani în Ardeal, 150 de ani în 
România» la vreo proximă comemorare națională. (Dan Culcer)

Dan CULCER /Din jurnalul unui vulcanolog

DIN JURNALUL UNUI VULCANOLOG
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ianuarie„Lumea e o piramidă."

în unde cristaline 
îşi scaldă picioarele
nu-şi mai ia ochii   
de la semnalele ferigilor– 
mereu sur le qui - vive *

(*cu băgare de seamă)

dimineaţă devreme
lume  nicăieri
 
o aşteaptă
să se desfacă  
din baiere

însetate  păsările   
lasă  piscurile crestate
unindu-se cu  undele lacului     

aşteaptă şi ea
să-şi stingă setea

abia dacă mai recunoaşte pădurea 
sluţită de secure

simte absenţa    
copacilor bine ştiuţi    
şi a neamului ei       
dispărut   
   
nevăzută 
luna
îi iscodeşte speluncile
minţii - 

caută, caută

printre trestii
înaintează cu greu -
singurul sunet
pulsul  ei slab

lacul netulburat  
luceşte sub suflarea ei

o altă zi de urcuş
departe de lume 

pădure ascunsă în nori
degeţeii-roşii urcând
dincolo de văz  

arc de curcubeu
ivit ca un ochi–
prin care ea 
vede 
pentru o clipă 
lumea aşa cum e  
ce spun gâştele
într-un glas
pe drumul spre nord ?
caută alt tărâm?   
l-au aflat?
asta spun ?

e vis     
se-ntreabă ea
e lumea un vis? 

sunt trează ?
cine ce  
întreabă? 
 
sunt trează?

se-aude cocoşul de munte 

curând râul va lua cu el departe
frunzele galbene şi roşii
aşternute  pe pietre  
 
ofrande?
râul chicoteşte  

fior de gheaţă  
vânt urlând
lup urlând
urletul lupului
e urletul vântului

urletul vântului
e urlet de lup
culegând ultimele flori    
din pădure   
ea ştie
că  se vor ivi din nou - 
degeţeii-roşii 

apărând din ceaţă

ca dintr-un vis– 
vietăţi ciudate

se freacă la ochi

vor fugi din calea mea
văzându-mă
aceste lebede
într-o dimineaţă un vultur
se iscă pe cer
răspândind  lumină 

răspândind lumină
smălţuind întunericul 
dinspre munţi
spre vâlcele 

un vultur
răspândeşte lumină

lupi
urşi
oameni
alte şi alte spaime

toate se pierd
în vuietul 
cascadei

sprijină-te de mine
îi şopteşte ea unui copac,

simţind
că e gata să cadă–
sprijină-te de mine

norii sângerează
pământul se-ntunecă

şi ea sângerează
rana o acoperă cu pânze de păianjen
cum de ştie  până şi asta?

din cer se strecoară lumina 
tulburând amintirea 
 
o pasăre trece dincolo de lună

o clipă 
 crede  că se va face    
           pasăre
                     om
                           zeu

îşi priveşte picioarele-i grele  
vede garduri prima oară - 
nu ştie 
ce sunt

(The Loneliness of the Sasquatch, transcrea-
ted by Amanda Bell from the Irish of Gabriel 
Rosenstock. Alba Publishing, UK, 2018)

Olimpia IACOB  / Amanda BELL

TRADUCERI

S-a născut în 1968, în Dublin. Este poetă, scriitoare şi 
traducătoare. Titlul de master în Studii de poezie arată 
interesul crescut al Amandei pentru poezie. Este membru 

profesionist al Centrului Scriitorilor Irlandezi. Antologia de haibun 
şi haiku, Undercurrents (Alba, 2016), a obţinut locul doi la concur-
sul  Haiku Society of America Merit Book Award, ajungând  pe 
lista finaliştilor pentru The Haiku Foundation Touchstone 
Distinguished Books Award. A fost selectată pentru Poetry 
Ireland’s Introductions Series în 2016. Cartea de debut, First the 
Feathers ( Doire Press, 2017), considerată a fi  cea mai bună 
culegere de versuri, a adus-o pe autoare pe lista finaliştilor la 
premiul the Shine Strong Award.  Poemul care dă titlul volumului 
a luat marele premiu(the Allingham Prize), iar cu poemul ‘Points’, 
din acelaşi volum,  Amanda  a ajuns din nou pe lista  finaliştilor 

(Listowel Writers Week Irish Poem of the Year in the 2017 Irish 
Book Awards). Este autoarea cărţii de literatură pentru copii, cu 
ilustraţii, The Lost Library Book (Onslaught, 2017) şi editorul 
volumelor The Lion Tamer Dreams of Office Work: An Anthology 
of Poetry by The Hibernian Writers (Alba, 2015), şi Maurice 
Craig: Photographs (Lilliput,2011). Este editor liber profesionist:  
www. clearasabellwritingservices.ie and tweets @gagebybell.

În această nouă, tulburătoare traducere a poemului secvenţial, 
Sasquatch, al lui Gabriel Rosenstock, Amanda Bell a creat genul 
de sasquatch  feminin, remarcând experienţa universală a dispariţi-
ei dintr-un punct de vedere diferit, şi oferind o nouă perspectivă  
asupra gândurilor lăuntrice ale acestei fiinţe solitare.

Singurătate, curiozitate, duioşie , un soi de melancolie stinghe-

ră - sunt aspectele oferite de Sasquatch la care ajungem prin aceste 
poeme. Este înţeleaptă prin privirea-i insistentă asupra lumii 
naturale, şi visătoare prin glas - un tovarăş perfect pentru orice 
cititor nedumerit din Epoca Antropocenă…” 

Doireann Ní Ghríofa

Originalul lui Gabriel Rosenstock,  Sasquatch, a fost 
publicat în irlandeză (gaelică) şi engleză de Arlen House, în  
2013, şi Syracuse University Press, in 2014. Amanda îşi 
propune, după cum observă Paddy Bushe,  să ”feminizeze 
făptura eponimică, şi să prezinte poemele mai degrabă ca un 
întreg decât cu titluri aparte”, realizând, astfel, “noi perspective 
reuşite şi interesante” 
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Miercuri 21 februarie 1979 în Târgu-Jiu se dezvelea 
un frumos monument închinat patronului spiritual al 
orașului din Gorj, sculptorul Constantin Brâncuși. 

Era opera altui sculptor, moldoveanul Ion Irimescu.

În volumul Documente din arhivele naționale ale județelor 
Gorj și Dolj cu privire la Ansamblul Sculptural brâncușian de la 
Târgu-Jiu, publicat în 2017, la paginile 205-207 se află în facsimil 
contractul nr 524, semnat de Ion Irimescu cu Fondul Plastic la 22 
aprilie 1976 pentru executarea unei sculpturi de cca 1.80 m 
înălțime din ipsos cu tema Constantin Brâncuși, de amplasat la 
Târgu-Jiu. Beneficiarul era Comitetul de Cultură și Educație 
Socialistă al județului Gorj, iar termenul de predare era 1 octom-
brie 1976.

Preocuparea autorităților pentru marcarea centenarului de la 
nașterea lui Brâncuși prin amplasarea unui bust sau statuie reiese 
și din alte documente din volum – doc. din 10 octombrie 1972, p. 
183, doc. din 26 septembrie 1975, p.192, doc. din 13 ianuarie 
1976, p. 196, doc. din ianuarie 1976 , p.198, doc. de la p. 203, 
doc. din 24 dec. 1976, p. 209.

La 24 martie 1979 președintele Comitetului de Cultură și 
Educație Socialistă al Județului Gorj informa comitetul executiv al  
Consiliului Popular al Județului că propunerea „ca orașul gorjean 
să aibă o lucrare sculpturală care să-l reprezinte pe Brâncuși, s-a 
realizat”, municipiul „având, din 1979, una din cele mai reușite 
creații

ale sculptorului Ion Irimescu.” (doc. de la p. 210)
 	 În arhiva inginerului Ștefan Georgescu-Gorjan, tatăl meu,  

se află un dosar cu fotografii de la inaugurarea statuii lui Brâncuși 
de la Târgu-Jiu, la care a luat parte. A consemnat și desfășurarea 
festivității, începută la ora 12.30 în fața  Casei de Cultură. 
Primarul orașului, Nicolae Iacobescu, a anunțat asistența de 
prezența maestrului Ion Irimescu, a lui Mircea Deac din Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste și a inginerului  Gorjan, colaborator 
al lui Brâncuși la realizarea Coloanei Infinite. Salutul locuitorilor 
comunei natale a lui Brâncuși, Hobița, a fost adus  de directorul 
Liceului Industrial din Peștișani. Dr Micu Marcu din Târgu-Jiu, 
prietenul lui Brâncuși din perioada 1937-38, a împărtășit asistenței 
din amintirile sale. Au vorbit apoi inginerul Gorjan, Mircea Deac 
și Pavel Murariu. În încheiere s-a desfășurat un montaj literar-mu-
zical, realizat de elevi din Peștișani.

Dosarul cuprinde și cuvântarea inginerului, care se încheie cu 
cuvintele:

„Sunt mândru că l-am ajutat pe Brâncuși  să-și execute opera 
capitală, am fost fericit și atunci când am conlucrat cu el, după 
cum sunt fericit și acum când Gorjul lui natal inaugurează splendi-
dul bust, realizat de maestrul Ion Irimescu în cinstea lui Brâncuși, 
pe care azi lumea întreagă îl consideră drept părintele sculpturii 
moderne.”

Pe coperta cărții inginerului Amintiri despre Brâncuși, apărută 
postum în 1988, editura Cartea Românească din Craiova a ales ca 
ilustrație reproducerea capului statuii de la Târgu-Jiu.

***
Pe biblioteca de cărți de artă din locuința inginerului Gorjan 

s-a aflat mult timp o frumoasă statuetă de ghips reprezentând două 
Victorii, semnată Ion Irimescu, Iași, 1946. Lucrarea fusese 
achiziționată la o expoziție din anii 40. 

O bună bucată de vreme statueta s-a învecinat cu bustul din 
ghips al tatălui inginerului, Ion Georgescu-Gorjan, realizat de 
Brâncuși în 1902 pentru prietenul său craiovean. În 1967 bustul a 
fost achiziționat de Muzeul Național de Artă al României și păstrat 
în subsolurile Muzeului până în anul 2000.  La cutremurul din 
1977 biblioteca din casa Gorjan s-a prăbușit, bustul aflat la Muzeu 
a rămas indemn, dar statueta lui Irimescu s-a deteriorat. 

După festivitatea de la Târgu-Jiu, maestrul Irimescu a acceptat 
să revadă statueta din 1946. Duminică 25 martie 1979 inginerul 
Gorjan i-a dus sculptura acasă și luni 10 septembrie a reprimit-o 
reparată. Nu se mai cunoșteau urmele catastrofei, iar lucrarea era 
chiar mai impresionantă decât la început. În catastiful inginerului 
este consemnată vizita soților Irimescu, joi, 15 noiembrie. 

Sorana Georgescu-Gorjan - 80
De curând, Sorana Georgescu-Gorjan a împlinit 80 de ani. 

Mai exact, la 1 martie. O viaţă de om trăită sub semnul lui 
Brâncuşi! O moştenire primită de la Dumnezeu pe linie 
paternă: bunicul, bun prieten al marelui sculptor, iar tatăl, 
colaborator apropiat al lui Brâncuşi, a dat, aşa cum se ştie, 
soluţia tehnică pentru Coloana fără Sfârşit. Cu aceste date, 
practic, a intrat Sorana în lume. Într-o lume căreia i-a dedicat 
mare parte din energia spirituală cu care a fost înzestrată.  

Mă vrednicesc să scriu aceste câteva rânduri, fără emfază 
şi cu bucuria de a-i transmite un gând de recunoştinţă pentru 
tot ceea ce face, de câţiva ani buni, alături de Centrul 
Brâncuşi. Nici pe departe nu cred însă că voi putea oferi 
destul în raport cu ce face Sorana pentru întreaga moştenire 
brâncuşiană, dar, fiind un moment de graţie, vreau să-i 
mulţumesc pentru această aşezare în timp creată între noi cei 
de astăzi şi Brâncuşi. Prin felul ei de a fi, discret, prin profesi-
onalismul şi rigoarea de care dă dovadă, Sorana reface un 
traseu subtil şi esenţial, pe care, inevitabil, trebuie să-l 
parcurgi cu mare luare aminte pentru a sta în preajma acelui 
care a dat lumii o operă fundamentală, cum este Ansamblul 
sculptural de la Târgu Jiu. Este printre puţinii oameni de la 
care am învăţat că, pentru a face ceva temeinic, trebuie să te 
înscrii în linia celor care-l iubesc cu adevărat pe Brâncuşi şi 
opera sa.  Că nici cel mai mic detaliu nu poate fi lăsat la voia 
întâmplării atunci când ai în sarcină o asemenea răspundere 
cum este aceea a administrării Ansamblului de la Târgu Jiu. 
Mereu atentă la tot ce se întâmplă în jurul subiectului 
Brâncuşi, Sorana reuşeşte să ne mobilizeze, dându-ne încrede-
rea că nimic din ceea ce facem nu este în zadar. Prin prezenţa 
sa, prin gândul pozitiv pe care reuşete să ni-l transmită, prin 
înţelepciunea la care ne face părtaşi, Sorana ne serveşte o 
lecţie de cum ar trebui să fim în raport cu întregul creaţiei 
brâncuşiene. Din acest punct de vedere, m-am bucurat să fiu 
editorul ultimei ediţii a cărţii sale despre aforismele brâncuşie-
ne – „Aşa grăit-a Brâncuşi!”. M-am bucurat să întâlnesc un 
om senin, fără a se lăsa copleşit de trecerea timpului. Un om a 
cărui simplitate interferează cu simplitatea proverbială a lui 
Brâncuşi. 

La mulţi ani, Sorana Georgescu-Gorjan! 
Mulţi ani rodnici şi sănătoşi întru Brâncuşi! 

Doru STRÎMBULESCU

Sorana GEORGESCU-GORJAN / Ion Irimescu şi Brâncuşi

Cunoscându-l atunci pe nepoțelul inginerului, sculptorul și-a 
exprimat dorința să-i facă portretul. Din păcate a rămas un vis 
frumos. 

Duminică 17 august 1980, bunicul Ștefan a vizitat cu nepoții 
– Mihai și Tigrena – parcul Herăstrău și i-a dus la frumoasa statuie 
din piatră a lui Brâncuși, ridicată acolo de Ion Irimescu în octom-
brie 1967.

Nepoții fotografiați de bunic la picioarele statuii își vor aminti 
de această plimbare multă vreme. 

În catastiful inginerului, vineri 13 ianuarie 1984, este consem-
nată o retrospectivă Irimescu. Sunt menționați și „fulgi de zăpa-
dă”.

Inginerul Gorjan a trecut în lumea drepților la 5 martie 1985. 
 Sculptorul Ion Irimescu a trăit pe acest pământ între 27 

februarie 1903 și 28 octombrie 2005. La centenarul său, la 27 
februarie 2003, l-am cunoscut în aula Academiei Române, cu 
prilejul omagierii sale. Am primit o medalie omagială și i-am 
dăruit monografia Ștefan Georgescu-Gorjan, apărută la Târgu-Jiu 
în 2002, unde la p. 91 se relatează despre întâlnirile dintre ei. 

În prezent, eu locuiesc foarte aproape de o altă lucrare monu-
mentală a lui Irimescu, statuia lui Dimitrie Cantemir, realizată în 
bronz în 1973. Pot s-o admir zilnic. 

În ultima vreme Bucureștiul s-a umplut de statui Brâncuși. 
Cele mai reușite sunt însă tot cele create de Ion Irimescu. Cea mai 
frumoasă mi se pare cea din Herăstrău – acum Parcul Regele 
Mihai. Un Brâncuși în picioare, înalt și hieratic, cu chip prelung. 
Irimescu împarte cu modelul său aspirația către puritatea expresiei 
plastice, dorința de echilibru și liniște. 
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ianuarie,,Deviza mea (de artă şi de viaţă) a fost: totul sau nimic!˝

În prefața la Aforismele și textele lui Brâncuși de Constantin 
Zărnescu, volum apărut la editura „Scrisul Românesc” în 
1980,  Marin Sorescu îl caracteriza pe autor ca fiind „cel 

mai tânăr brâncușiolog”. Au trecut anii și iată că în 2019 îl 
sărbătorim la a șaptezecea aniversare pe cel care a acumulat o 
vastă experiență, dar a cărui  tinerețe sufletească a rămas neschim-
bată.

În martie 2009, în paginile suplimentului „După Brâncuși” din 
revista „Polemika”, domnul Zărnescu mărturisea despre trei 
întâlniri care i-au înrâurit soarta – în vara anului 1967 la Craiova 
cu Petre Pandrea și V.G. Paleolog și în 1976, la Centenarul 
Brâncuși, cu inginerul Ștefan Georgescu-Gorjan, „faimosul 
constructor al Coloanei fără sfârșit”. A devenit astfel el însuși 
brâncușiolog „pentru toată viața”.

Am cercetat în arhiva Tatei, inginerul Gorjan, dosarul din anul 
centenarului Brâncuși. La 15 februarie 1976, la Casa de cultură a 
sindicatelor din Târgu-Jiu, inginerul a fost în prezidiul simpozio-
nului „Constantin Brâncuși, viața și opera”. A prezentat un „Scurt 
comentariu asupra aspectelor tehnice ale mărimii Coloanei infinite 
a lui Brâncuși din Tg.Jiu.” A marcat pe programul comunicărilor 
ordinea luărilor de cuvânt precum și absențele. Din cele 44 de 
comunicări prevăzute, s-au prezentat 23. Din program am aflat că 
domnul Zărnescu a vorbit despre „Coloana nesfârșitului și spațiul 
mioritic”.  În agenda Tatei  este consemnată lista persoanelor pe 
care le-a cunoscut la simpozion, între care și „Constantin 
Zărnescu, redactor la „Tribuna”, Cluj-Napoca”. 

Comunicările de la acest simpozion au fost publicate în 
volumul Omagiu 100 Brâncuși, la Târgu-Jiu. Textul inginerului 
Gorjan apare la p. 56-59, cel al domnului Zărnescu la p. 155-150, 
cu titlul ușor modificat „Coloana infinitului și spațiul mioritic”.

La 15 septembrie 1976, inginerul Gorjan a luat parte la 
sesiunea științifică internațională „Brâncuși în arta secolului XX”, 
cu comunicarea „Coloanele infinite ale lui Brâncuși. Cronologie și 
evoluție” (text în română și franceză). 

În cadrul acestei sesiuni s-a lansat volumul Omagiul lui 
Brâncuși, almanah editat de revista „Tribuna”, în care Constantin 
Zărnescu, unul din redactorii responsabili, semnează la p. 121-125 
„Rombul brâncușian – element total” și la p. 240-248 „Aforismele, 
maximele și textele lui Brâncuși”, un fragment din volumul în 
pregătire. Almanahul se află în biblioteca Gorjan.

În anul 1976, ca redactor la Editura Academiei am avut bucuria 
să mă ocup de ediția engleză a monumentalei cărți a domnului Barbu 
Brezianu Brâncuși în România. În septembrie am fost spitalizată și 
nu am putut participa la sesiunea internațională Brâncuși. Nu l-am 
întâlnit pe domnul Zărnescu decât mult mai târziu.

După pierderea Tatei în 1985, m-am străduit să-i păstrez 
memoria, publicându-i scrierile și apărând de distrugere Coloana.  
Începând cu anul 1992 am participat la manifestările închinate lui 
Brâncuși la Târgu-Jiu și m-am bucurat să cunosc un grup de 
oameni generoși, veniți din toată țara, dăruiți amintirii marelui  
sculptor.  

Pe domnul și doamna Zărnescu i-am cunoscut la Tâgu-Jiu, în 
februarie 1996, la Simpozionul Național „120 de ani de la nașterea 
lui Brâncuși”. Comunicarea dânsului   despre „Uluitoarea posteri-
tate brâncușiană” a fost  publicată apoi în colecția „Brâncușiana” 
nr. 3 în volumul „Brâncuși, acum” în 1997. Cu ocazia lansării 
albumului meu „The Wonderful Story of the Endless Column”, 
i-am încredințat domnului Zărnescu un exemplar pentru revista 
„Tribuna” și am achiziționat ediția din 1994 a cărții sale 
Aforismele lui Brâncuși, apărută la editurile „Fapta 
Transilvăneană” și „Zalmoxis” din Cluj-Napoca. În fotografia de 
grup de la Hobița domnul Zărnescu este prezent. 

L-am reîntâlnit în martie 1997, la simpozionul „Brâncuși - 40 
de ani de nemurire”, când urma să prezinte eseul închinat 
domnișoarei Pogany „Ambiguitatea ochilor”, text apărut în același 
an în colecția „Brâncușiana” nr 7 în volumul „Pași pe nisipul 
eternității”. Mi-am explicat absența dânsului în fotografia de grup 
din acel an, amintindu-mi că  probleme de sănătate l-au făcut să 
lipsească un timp. 

În momentele tensionate ale controversei despre restaurarea 
Ansamblului brâncușian, domnul Zărnescu s-a situat de partea 
celor ce susțineam păstrarea integrității operelor. Am participat 
împreună la Târgu-Jiu la 26 aprilie 1996 la ședința  consiliilor 
județean și municipal,  în care s-a confruntat echipa Varia cu 
proiectul ICEMENERG de restaurare fără demontare. Am fost 
cazați atunci în casa Gănescu, în locul care l-a găzduit pe vremuri 
și pe Brâncuși!

În 1998, dl Zărnescu a lipsit de la întâlnirea de la Târgu Jiu. 
Publicase la editura Cartimpex din Cluj ediția a III-a revizuită și 
adăugită a Aforismelor. În 1999 am lipsit și eu motivat, fiind 
operată de cataractă. 

La o serie de manifestări din anii 2000, 2004 și 2007 nu l-am 
întâlnit pe domnul Zărnescu la Târgu-Jiu. În Anul Brâncuși, la 19  
februarie 2001, la aniversarea a 125 de ani de la nașterea artistului, 
domnul Zărnescu a vorbit  despre „Brâncuși și civilizația imagi-
nii”, titlu care se regăsește și pe volumul apărut la Dacia. La 19 
februarie 2002 a prezentat comunicarea despre Carnetele 
Atelierului Brâncuși, la 28 februarie 2003 despre Brâncuși și 
Duchamp, la 18 februarie 2005 despre „Coloana infinită, sculptură 
locuibilă”, la 17 februarie 2006 despre „Brâncuși și comunitatea 
românilor din Paris”. Ultimele două comunicări se pot citi în revis-
ta „Brâncuși” serie nouă din anii 2005 și 2006, ani din care 
datează și frumoase imagini de grup.

În 2005 participanții la simpozion au primit în mape cartea Am 
lucrat cu Brâncuși de Ștefan Georgescu-Gorjan, apărută în 2004 la 
Editura Universalia. Eu am primit o frumoasă dedicație de la 
domnul Zărnescu pe ediția a IV-a a volumului Aforismele și textele 
lui Brâncuși, de la editura Dacia.

În anii 2008, 2009 și 2010 am lipsit de la manifestările dedica-
te lui Brâncuși la Târgu-Jiu, în mare parte din motive de sănătate. 
Am revenit în Gorj în anii 2011 și 2012, dar la evenimentele legate 
de Brâncuși nu l-am întâlnit pe domnul Zărnescu.

Ne-am revăzut în toamna anului 2013, la simpozionul „Trei 
sferturi de veac pe Calea Eroilor”, cu prilejul a numeroase eveni-
mente – expoziții, vernisaje, dezvelirea bustului și stelei Arethiei 
Tătărescu, procesiuni, conferințe despre „Geneza ansamblului 
brâncușian”. Domnul Zărnescu a vorbit despre „Brâncuși încă 
inedit”, text publicat în noua revistă „Brâncuși”, an I, nr 1 din 2013. 

La 19 februarie 2014, la simpozionul „De la Hobița în univer-
salitate. Brâncuși la Craiova”, l-am ascultat pe domnul Zărnescu 
vorbind despre „Craiova în opera și aforismele lui Brâncuși”. 
Textul este consemnat în revista „Brâncuși”, nr. 2 din 2014. 

La 21 februarie 2015, la simpozionul „Brâncuși în literatură”, 
domnul Zărnescu a prezentat comunicarea „Brâncuși și scriitorii 
români de astăzi”. 

La 4 septembrie 2015 s-a înființat Consiliul științific al 
Centrului Brâncuși, din care facem parte și eu și domnul Zărnescu.

La 18-20 februarie 2016 s-au marcat 140 de ani de la nașterea 
sculptorului prin colocvii, vernisaje, ședințe solemne. S-a lansat revista 
omagială „Brâncuși”, în care sunt incluse între altele  texte semnate de 
domnul Zărnescu și de mine, prezentate în 2013, 2014 și 2015.

Între 25 și 28 octombrie 2016 la Târgu-Jiu s-au organizat: o 
ședință de Consiliu Științific, o Masă Rotundă cu discuții intere-
sante, participarea la procesiuni. La 28 octombrie 2016, domnul 
Zărnescu i-a înmânat președintelui Țării cărți în semn de omagiu. 

La 18 februarie 2017, la Târgu-Jiu membrii Consiliului 
Științific s-au întâlnit cu reprezentanții Institutului Național al 
Patrimoniului. A luat cuvântul și domnul Zărnescu.

La 17 noiembrie 2017, domnul Zărnescu a participat la 
manifestarea organizată la Petroșani, în cinstea celor 80 de ani de 
la terminarea realizării Coloanei la  Atelierele Centrale. A vorbit la 
simpozion și a distribuit revista „Orașul” (Cluj-Napoca) din 2014. 
Din frumosul interviu  cu dezvăluiri autobiografice pe care l-a 
acordat Michaelei Bocu am aflat că, elev fiind la Horezu, a 
descoperit operele lui Brâncuși în trei-patru excursii la Târgu-Jiu. 
Peste ani, de câte ori mergea la Târgu-Jiu, urca spre Coloana 
infinită, „așa cum ai urca la Ierusalim”.	

 Am încercat să spicuiesc din documentele arhivei mele 
momentele întâlnirilor de la Târgu-Jiu cu domnul Zărnescu. Pot să 
depun mărturie că n-a existat vizită în orașul lui Brâncuși în care 
domnul Zărnescu  să  fi ratat pelerinajul la Ierusalimul Coloanei. 

Dragostea față de sculptor l-a mânat să-i adune cugetările, să le 
comenteze și interpreteze cu har. Scriitorul Zărnescu și-a dat 
măsura talentului în multe alte lucrări, dar numele îi va fi 
întotdeauna legat de aforistica brâncușiană. 

La aniversarea celor șapte decenii de viață, gândurile mele cele 
mai frumoase se îndreaptă spre Constantin Zărnescu, împătimit 
cercetător al universului brâncușian. La mulți ani, prieten veșnic 
tânăr!

Prezența domnului Zărnescu este întotdeauna tonică. 
Zâmbetul pe care îl arborează permanent, echilibrul cuvântă-
rii nu lasă loc de dubii cu privire la locul de unde provine. 
Un ardelean sadea, ai zice. Numai că această devenire s-a 
întâmplat de-a lungul a peste cinci decenii de locuire în Cluj. 
Pentru că originile sale sunt la Lăpușata-Lădești, în Vâlcea, 
unde a văzut lumina zilei pe 24 martie 1949. Adică acum 70 
de ani, ani pe care i-a trăit fructuos, cu multe împliniri 
familiale și profesionale. 

Legătura sa cu orașul Târgu-Jiu este definită de pasiunea 
pentru artistul-simbol al acestor locuri, Constantin Brâncuși. 
Specializat în arta scrierii, Constantin Zărnescu nu s-a 
aventurat pe un teren bătut de alții cu mai multă sau mai 
puțină grație, acela al exegezei brâncușiene, fie ea din 
perspectivă istorică, biografică, filosofică sau critică, ci a pus 
o bornă la începutul unui drum pe care încă nu-l parcursese 
nimeni în întregime și cu luare-aminte: aforismele lui 
Brâncuși. Volumul a apărut pentru prima dată în anul 1980, la 
Editura Scrisul Românesc, cu o prefață de Marin Sorescu. 
Acesta găsea mai potrivit titlul de „Proverbe la Masa 
Tăcerii”, decât „Aforismele și textele lui Brâncuși”. Poetul 
oltean aprecia în mod remarcabil capacitatea lui Constantin 
Zărnescu de a evoca aforismele: „Este foarte greu să 
povestești cimilituri [...] Deși nu face parte din tagma 
filosofilor, ori a criticilor de artă, autorul posedă organul 
«ideii»”. La rândul său, marele filosof Constantin Noica 
aprecia „Aforismele şi textele” lui Brâncuşi, publicate de C. 
Zărnescu, drept „studii foarte adânc lucrate şi au meritul că 
privesc, în principal, Opera lui Brâncuşi în România“.

De-a lungul a peste trei decenii și jumătate, lucrarea a fost 
reeditată, completată și adăugită, apărând în șase ediții numai 
la Scrisul Românesc din Craiova. În cea de a șaptea ediție 
(2016) s-au adunat, prin efortul continuu al autorului, 500 de 
aforisme, maxime și texte, înțelepciuni și confesiuni. 
Constantin Zărnescu consideră că odată cu ultima ediție a 
„Aforismelor și textelor lui Brâncuși” se poate vorbi „despre 
un Brâncuși poet (scriitor, autor) nu doar de aforisme, ci 
practicant al genurilor literare; așadar: poeme, legende, 
parabole, istorisiri, scenarii, elegii, lamentații, portrete 
literare, chiar epigrame”.

Constantin Zărnescu a debutat publicistic în anul 1971, pe 
vremea când era încă student la Facultatea de Filologie a 
Universității din Cluj. A colaborat la numeroase reviste: 
„Tribuna“, „Echinox“, „Steaua“, „România literară“, 
„Luceafărul“, „Ramuri“, „Contemporanul“ ş.a. Debutul 
editorial se produce cu romanul „Clodi Primus” (1974), 
distins cu Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor, urmat de 
alte romane: „Meda, mireasa lumii” (1979), „Ieşirea la mare” 
(1985), „Teii înfloresc pentru Irina” (1992), „Cartea 
României Mari” (1993). Ca orice scriitor care se respectă, C. 
Zărnescu a încercat toate genurile literare. „Regina Iocasta” 
(1981) este o tragedie politică, pentru care a obținut Premiul 
pentru dramaturgie la Festivalul Naţional „I. L. Caragiale“. 
Piesa a fost montată pe scena Teatrului Naţional din Târgu 
Mureş (1991).

Constantin Zărnescu este o prezență constantă la manifes-
tările omagiale dedicate lui Brâncuși, astfel că alegerea sa în 
Consiliul științific al Centrului de Cercetare, Documentare și 
Promovare „Constantin Brâncuși” Târgu-Jiu a venit firesc. 
Experiența și contribuția sa la cunoașterea personalității 
artistice a marelui sculptor gorjean au condus la îmbogățirea 
conținutului manifestărilor și comunicărilor științifice 
prezentate în cadrul colocviilor, conferințelor și simpozioane-
lor organizate la Târgu-Jiu.

Cu ocazia împlinirii a șapte decenii de viață, îi urăm 
domnului Constantin Zărnescu multă sănătate, inspirație la 
scris și puterea de a ne bucura pe mai departe cu creațiile sale 
literare! La mulți ani!

Adina ANDRIŢOIU

Constantin Zărnescu – 70

Sorana GEORGESCU-GORJAN / Întâlniri cu Constantin Zărnescu, sub    
             semnul lui Brâncuşi
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Exegeza brâncușiană a recurs prin ani, pe lângă instru-
mentarul criticii de artă, și la uneltele altor discipline 
teoretice,  cum de regulă procedează orice inginerie 

temeinică, transdisciplinară. Printre primele rânduri se situează 
etnografia, filosofia, psihologia și antropologia, mergându-se până 
la  matematicile superioare.

Dacă ne-am referi numai la Coloană și am încerca să sinteti-
zăm o taxonomie a semnificațiilor revelate diverșilor comentatori 
(vezi printre altele Nicolae Iuga, ”Brâncuși. Simboluri funerare 
arhaice și Coloana fără sfârșit” în revista Agero, Stuttgart) am 
constata că numărul lor este mereu în creștere. În  procesul percep-
tiv  subiectul, privitorul operei de artă, cum bine se știe,  intervine 
cu personalitatea lui distinctă, având o structurare distinctă, un 
anume grad de cultură, format într-un anume mediu. Percepția 
operei de artă antrenează în aceeași combustie și proiecția fondului 
psihic al spectatorului. Iar aici ne întâlnim cu  capacitatea lui de a 
stabili asociații și sinteze pe baza experiențelor anterioare.

Cu riscul de a repeta unele disocieri care s-au mai făcut, voi 
încerca în cele ce urmează un recurs la uneltele psihologiei,  cu 
adresă directă la un curent teoretizat mult în ultimul secol, sub 
numele de Gestaltism. Școala formei. În limba germană de unde 
provine, Gestalt înseamnă structură, formă. Această școală psiho-
logică ”propune înțelegerea fenomenelor în totalitatea lor, fără a 
vrea să disociezi elementele ansamblului unde se integrează și în 
afara căruia ele nu mai înseamnă nimic”(vezi Norbert Sillamy,  
Dictionnaire de la psychologie, Larousse, Paris, 1965, 
pp.124,132).

Putem apela la Gestaltism în exegeza unor opere brâncușiene? 
Am pus această întrebare domnului Friedrich Teja Bach, critic de 
artă și expert recunoscut pe plan internațional, la recenta sa vizită 
în Târgu-Jiu, cu ocazia aniversării a 80 de ani de la înălțarea 
Coloanei. Cum timpul nu-i permitea un răspuns prea laborios ( se 
îndrepta spre aeroport, dar nu înainte de a mai vedea o dată 
Coloana și la lumina stelelor), am recurs, pentru ilustrarea rapidă a 
problemei, la  mult comentatul desen Sinea mea oarecum și, în 
completare, la Simbolul lui Joyce. ”Forma poate însemna mai mult 
decât componentele sale. Gestalt, da , sigur că este de luat în 
considerație atunci când vorbim despre  o operă de artă.

În ce măsură putem observa dacă Forma, grila aceasta care 
acționează precum  un pattern în imaginarul sculptorului, se 
impune ca un dat moștenit, o zestre luată de acasă, și nu o  
achiziție culturală?, am mai întrebat. Și dacă da, Gestaltul, 
”Forma” de structurare a percepției și a fondului aperceptiv al unui 
artist, acest dat  genetic poate, șlefuit din copilărie, ține de 
temperament, sau se poate modifica, altoi între timp, prin învățare, 
ucenicie îndelungă în artă?  În Simbolul lui Joyce, făcut de 
Brâncuși  tot pe atunci, spre  anii ”30,  recurge la același motiv al 
spiralei , ca și în desenul Sinea mea oarecum. Faptul că se reia ( 
s-a remarcat tendința spre serialism în lucrările sale) ne poate duce 
cu gândul la un substrat comun între cei doi? Simbolul lui Joyse, 
observă domnul Bach, are în partea de jos niște semne – hieroglife 
– care încă nu au fost descifrate. Când se va  lămuri sensul lor 
poate că vom putea spune mai multe apropos de acest portret. Lori 
Buliga, prezent la această discuție și amabil translator - care între 
timp extrăsese din paginile  unei cărți fotografia cu schița 
Coloanei în târgul cu fân, executată în peniță de Brâncuși în anul 
când gândea Ansamblul -  urmărea la rândul lui aceeași supoziție. 
Nu i se putea  reține din timp onoratului oaspete cu precizarea că 
la noi s-a încercat și descifrarea  hieroglifelor amintite (V. Pavel 
Floresco în revista ”Brâncuși”, nr. 1/2016, pp.223-226).Discuția 
s-a oprit pe întrebarea dacă desenul în peniță al lui Brâncuși nu era 
el în sine un gestalt?   Se făcuse ora de plecare. Vom găsi poate 
timp și pentru o astfel de dezbatere, cu prilejul unor viitoare 
colocvii .

Dacă din multiplele interpretări ale Coloanei  am reține, 
printr-o  reducție arhetipală,  încercând să punem între paranteze 
multitudinea de semnificații enunțate în timp, destinația ei inițială 
de monument funerar, ne-am duce cu gândul, înainte de toate, la 
ceremoniile de înmormântare. O lumânare aprinsă, o torță, cum de 
altfel a și fost exprimată metaforic una dintre menirile Coloanei, 
se asociază cu momente festive dar și cu moartea, în orice cultură. 
Iar în tradițiile noastre de înmormântare lumânarea are semnificații  
cu mult mai complexe. 	 Asistam în  anii  imediați  de după 
ultimul război mondial  aproape în fiecare duminică la înmormân-
tări. Pe lângă foamete, cum se știe, bântuia tifosul, pelagra, 
tebeceul, inadaptarea prizonierilor de război care se întorceau când 
și când din lagărele rusești. Sicriele , uneori câte două-trei, erau 
depuse pentru ritualul liturgic în biserica satului. De la înălțimea 

Genoveva LOGAN / Coloana fără Sfârşit -  Între copaci şi pădure
mea  nu puteam desluși chipul celui decedat, dar vedeam mereu  
pe pieptul lui o lumânare  ridicată mai sus, învârtită la bază, 
încolăcită  în formă de spirală. Era parcă un steag, ori o parolă 
menită să-i deschidă drumul spre groapă. Pentru mine, copilul de 
atunci, această lumânare răsucită în spirală urcând deasupra celui 
culcat simboliza mortul, mai mult decât crucea așezată la capul 
lui. Un gestalt, o structură cu valoare funerară, trecută în inventa-
rul ritualurilor de înmormântare în cărțile de specialitate,  pe care 
le putem consulta acum , sub titlul încăpător de antropologie cultu-
rală. (vezi printre altele: Gherasim Rusu Togan, ”Viziuni străvechi, 
ritualuri*credințe*obiceiuri românești”, Ed. Verva, 1999; Ion H. 
Ciubotaru, ”Marea trecere”, Ed. Grai și Suflet- Cultura Națională, 
București, 1999; Ion Ghinoiu, ”Lumea de aici, lumea de dincolo”, 
Ed. Fundației Culturale Române, București, 1999.)Toiagul mortu-
lui, sau Statul mortului, Trupnicul sau truparul, cum mai este 
numită in popor lumânarea sprijinită pe spirală,  însoțește defunc-
tul în marea lui trecere. Pentru ilustrare am preluat imaginea de pe 
coperta  cărții d-lui Ion Ghinoiu, realizată de  Floarea Țuțuianu. 
(Vezi fig. 1) Confecționarea lui din ceară curată de albine, turnată 
de jos în sus pe un fitil de bumbac măsurat pe lungimea defunctu-
lui, ”din creștetul capului până la vârful piciorului drept”, este 
descrisă în amănunt în textele folclorice culese din diverse zone 
ale țării. ”Toiagul funebru reprezintă un alter ego al mortului și în 
același  timp drumul acestuia spre lumea de dincolo, comentează 
Ion Ghinoiu. Forma de spirală a lumânării indică un drum foarte 
lung, interminabil parcă, simbol al infinitului, pe care arta popula-
ră de pretutindeni l-a reținut într-o multitudine de imagini. La noi, 
pentru a da un singur exemplu, apare în ornamentica ouălor 
încondeiate, sub denumiri ca ,<< drumul mortului >>,<< calea 
rătăcită>>, <<cărarea pierdută>>, <<cărarea fără sfârșit >>etc.” 
(Ion Ghinoiu, op.citat, pp. 63-64).

I s-a terminat funia, sau  i s-a  apropiat cuiva funia de par,  
spunem  cu o expresie concisă  despre cineva care se apropie de 
moarte. Iar funia ce reprezintă? Nu este firul cel tors de Parce din 
clipa intrării noaste în lume? Soarta orânduită de ursitoare. 
Sublimat în ”Turtă de ceară”, Toiag funebru croit din lumânare pe 
măsura trupului ce  urmează să se descompună -  bob de grâu care 
putrezește spre a da viață altui bob – el este ultimul sprijin al 
defunctului și în același timp călăuză. Acesta ar putea fi gestaltul  
care i-a sugerat lui Brâncuși profilul Coloanei. Un șir de vieți, - 
module, fuse toarse de parce, clădite pe vertical, care imprimă pe 
retină imaginea unui stâlp, de fapt lumânarea rituală care se pune 
încolăcită pe pieptul mortului. Culoarea alămită dictată de sculptor 
de la bun început în tonul feștilei de ceară nu-i întâmplătoare. 
(Fig.2   și 3  )
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 / Cula de pe digul JiuluiAdina ANDRIȚOIU

Apărute în contextul social al secolului al XVIII-lea, culele1 din 
România au fost adaptate în secolul următor la „funcția de reședință, 
fără rosturi militare”2. Aceste construcții au fost plasate „mai ales în 
locuri cu o perspectivă largă, sporită de turnurile înalte ce se alătură 
de regulă locuinței propriu-zise”3. Este o perioadă în care micii 
boieri dobândesc dreptul și dispun de mijloace materiale necesare 
construirii de locuințe fortificate, pentru a-și apăra singuri bunurile 
și viața, în condițiile în care erau tot mai frecvente invaziile tâlhari-
lor turci, iar „culele au reprezentat totodată o modalitate de a 
contracara, într-o oarecare măsură, lipsa unui sistem defensiv al 
întregii țări”4.

Prototipul culei oltenești îl reprezintă Cula Crăsnaru de la 
Groșerea. Construită în preajma anului 1780, are un plan pătrat și 
trei caturi înalte, care îi conferă o alură zveltă, apropiată de cea a 
locuințelor-turn din sudul Dunării. La etajul al doilea există un 
cerdac larg, iar în continuarea lui, un balcon de lemn care ocolește 
cula pe două laturi5.

În secolul XX, unii arhitecți au preluat linia elegantă a culelor, 
pentru a realiza construcții cu destinații diferite: clădiri de locuit, 
sedii de instituții culturale, muzee ș.a. O clădire de acest fel, de 
dimensiuni mai mici decât culele originale, se află în Parcul central 
din Târgu-Jiu, fiind cunoscută sub numele de „Cula de pe dig”.

Istoria acesteia începe în anul 1925, atunci când Liga Femeilor 
Române din Gorj6, condusă de Arethia Tătărescu, ia inițiativa 
construirii unui sediu pentru Muzeul Gorjului. 

Astfel, aflăm din copia adresei cu nr. 4319 din 8 iunie 19257, 
trimisă de către președintele Comisiei Interimare de la Târgu-Jiu, C. 
Bălănescu, ministrului Agriculturii și Domeniilor, că: „Liga 
Națională a Femeilor Române Secția Gorjiu în dorința de a edifica 
în parcul Orașului o culă similară cu cele ce au existat și a le căror 
urme se mai găsesc încă în județul nostru a început strângerea de 
fonduri pentru această clădire ce va servi și ca muzeu în care se vor 
aduna podoabele din bogatul trecut istoric al Județului nostru”8. 
Scopul scrisorii era de a primi aprobare pentru tăierea gratuită „din 
pădurea statului Gruiu Comuna Bâlta pendinte de Ocolul Tismana” 
a unei cantități de „350 m.c. lemnărie brută de stejar”, necesară 
pentru construcție, împrejmuire și porți. 

Este posibil ca adresa să fi fost redactată în urma unei discuții 
preliminare purtate cu reprezentantele Ligii, căci intenția respectivei 
organizații, în format scris, apare (conform documentelor identifica-
te în arhive) câteva zile mai târziu.

La 20 iunie 1925, prin adresa nr. 2859, Liga Națională a 
Femeilor Române – secția Gorj, înștiințează pe primarul orașului că 
intenționează să construiască o culă „după modelul celei de la 
Groșera, care să servească atât ca local de expoziție al Ligei [...] cât 
și ca Muzeu al Gorjului”. Președinta Ligii, Arethia Tătărescu, mai 
arată în adresă că „acest monument de artă națională”, prin care se 
păstrează „stilul arhitectonic românesc”, va fi amplasat „în partea de 
sud din parcul sălbatic al Orașului”.

Comitetul Ligii făcuse și o estimare a cheltuielilor necesare – 
„aproape un milion lei” - și, dată fiind suma destul de mare, a pus și 
niște condiții cu referire la destinația clădirii: „să servească numai 
pentru scopul urmărit, adică ca muzeu și expoziție și atâta timp cât 
va exista liga sub ale cărei auspicii va funcționa; iar când Liga nu va 
mai exista clădirea să rămâie Primărie și numai pentru Muzeul 
Gorjului”. Se mai adaugă și rugămintea către „Onorata Primărie 
care are numai beneficii de pe urma acestei construcții”, de a 
contribui cu anumite materiale: „50 metri cubi pietriș pentru beton, 
50 metri cubi bolovani de Jiu, 50 metri cubi nisip; restul materialu-
lui și manopera privindu-ne pe noi”. Dar Arethia Tătărescu se baza 
și pe câteva „prețioase ajutoare” de la Prefectura Județului și diferite 
ministere, așa cum menționează în final.

Din referatul10 aflat pe verso-ul adresei Ligii, aflăm că „terenul 
fixat pentru amplasamentul construcțiunei culei-museu în grădina 
publică este format din aluviune (pietriș-nisip) [...] este ridicat 
d’asupra cotei apelor mari ce vin în partea acea a grădini în timpuri-
le când și apele Jiului cresc, este o poziție foarte artistică și cu o 
perspectivă foarte frumoasă în spre Jiu și munți dacă se vor defrișa 
în acest scop câțiva anini”. Costul materialelor solicitate de Ligă 
este estimat la 15.000 lei.
1 Cula (din tc. kula = turn, conf. Dex online) este un tip de construcție semifortifi-
cată, specifică secolelor XVIII și XIX, răspândită în întregul spațiu balcanic, cu 
precădere în Serbia și în Albania. 
2 Andreșoiu, Bruno et al., Cule: case fortificate între fală și ruină, Editura Igloo, 
București, 2014, p. 10.
3 Andreșoiu, Bruno et al., op.cit., p. 13.
4 Andreșoiu, Bruno et al., op.cit., pp. 13-14.
5 Andreșoiu, Bruno et al., op.cit., pp. 82-83.
6 În anul 1921 se înființa la Târgu-Jiu Liga Femeilor Române din Gorj ca filială a 
Ligii Femeilor din România (Cârlugea, Zenovie, Deju, Zoia Elena, Arethia 
Tătărescu, Marea Doamnă a Gorjului interbelic, Editura Măiastra, Târgu-Jiu, 2007, 
p. 21). În arhive nu există prea multe informații documentate despre activitatea 
Ligii în primii ani, deoarece se cunoaște că toată arhiva acestei organizații, aflată în 
posesia Arethiei Tătărescu (președintă a Ligii timp de mulți ani) a fost distrusă de 
securitate în anii ’50 (Georgescu-Gorjan, Sorana, „Din istoricul Ansamblului 
sculptural brâncușian”, Brâncuși, nr. 1, Târgu-Jiu, 2016, pp. 26-27).
7 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 3.
8 Textele citate din documente respectă versiunea originală, cu punctuația și cu 
ortografia specifice epocii.
9 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 2.
10 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 2 
(verso).

Tot pe verso-ul documentului respectiv există și încheierea nr. 37 
din 24 iunie 1925 a Comisiei Interimare, care aprobă „de a se pune 
la disp. Ligei Femeilor Române terenul cerut pentru construcțiunea 
culei”. 

Material de construcție pentru culă va veni și de la minele de 
cărbune Lonea- Petroșani, fapt consemnat în adresa nr. 040718 din 
15 iunie 192511 a Ministerului Industriei și Comerțului, „Direcțiunea 
Exploatarei în Regie”, către Primăria Târgu-Jiu: „...prin rezoluția 
ministerială pusă pe adresa Dvs. sus citată s’a aprobat a vi se vinde 
în preț de cost de la minele noastre de cărbuni Lonea-Petroșani, 
60.000 (șase zeci mii) buc. cărămidă”. Chiar dacă răspunsul se 
adresează primăriei, cărămida respectivă va fi, totuși, achiziționată 
de către Liga Națională a Femeilor Române – Secția Gorj, așa cum 
reiese din adresa nr. 2917/192512 a Președintelui Comsiei Interimare 
(primarul orașului – n.a.) către Ligă: „...Ministerul Industriei și 
Comerțului [...] ne comunică că s’a aprobat de a vi se vinde în preț 
de cost de la minele de cărbuni Lonea-Petroșani, 60.000 (șase zeci 
mii) buc. cărămidă”.

Materialele solicitate de Ligă prin adresa din 20 iunie sunt 
aprovizionate chiar de inginerul care s-a ocupat de lucrările de 
construcție (și de proiectul clădirii – n.a.), așa cum reiese din adresa 
din 4 septembrie 192513, emisă de I. Doppelreiter, Intreprinderi de 
Lucrări Publice și înregistrată la primărie sub nr. 3946 din 7 
septembrie 1925. Acesta roagă primarul să dispună ordonanțarea 
sumei de „lei 14.222. – conform alăturatei facturi pentru materiale 
furnizate la Cula (Muzeu) din grădina publică”. Numai că referatul 
contabil de pe verso14, întocmit de un anume D. Fărcășescu, arată că 
nu sunt întrunite condițiile legale pentru această plată: „Solicitantul 
nu are actele în regulă nici oferta aprobată nici contract prin care să 
obție aprobarea de a furniza materialele specificate, în fine nu are 
formalitățile îndeplinite...”. Sub referat apare mențiunea: „Se aprobă 
a se plăti [...] lucrarea fiind aprobată de Cons Cl”. 

Pe devizul („compt”) emis de I. Doppelreiter în 29 august 
192515, cuprinzând materialele furnizate pentru construcția culei, 
apar două mențiuni interesante. Prima, de la punctul d) al „comptu-
lui”, indică manopera de mutare a „pietrișului și nisipului dela locul 
unde a fost întâi proectată Cula pe dig”. Cu alte cuvinte, locul de 
amplasare al culei nu a fost de la început cel actual. Al doilea aspect 
interesant este semnătura de sub mențiunea care certifică aprovizio-
narea pe șantier cu respectivele materiale. Aceasta aparține arhitec-
tului A. Păunescu16, cel care a realizat și planul inițial al Bisericii cu 
hramul „Sfinții Apostoli” de pe strada Eroilor. Să fi avut și arhitectul 
Păunescu un cuvânt de spus în ceea ce privește planul culei? Mai 
degrabă putem presupune că implicarea acestuia s-a rezumat la 
îndeplinirea obligațiilor de serviciu, având în vedere că în anul 1925 
era angajat al Serviciului Tehnic Comunal al Primăriei Târgu-Jiu, pe 
al cărei ștat de plată apare17. 

Pe 30 decembrie 192518, I. Doppelreiter mai solicită plata unei 
sume de 12.825 lei, justificată printr-un deviz19 care cuprinde „nisip 
adus la Culă din grădina publică” și „var adus în bulgări”.  

Între timp, dată fiind destinația noii construcții din Grădina 
publică, Direcțiunea Liceului „T. Vladimirescu” transmite Primăriei 
Târgu-Jiu adresa nr. 652 din 18 august 192520, prin care înaintează 
procesul-verbal de instituire a unui „muzeu etnografic al Județului 
Gorjiu”, document cu valoare de „act de fundație”. Respectivul 
proces-verbal21 are trei pagini și este datat 22 mai 1925. În cuprinsul 
său se arată motivația înființării muzeului: „Întru cât încă din anul 
1894, 16 Iulie exista în acest oraș un muzeu al Gorjului cu caracter 
mai mult istoric, operă a lui Alexandru Ștefulescu [...] pe baza 
acestei tradiții și bazați pe considerentul că județul Gorjiu prezintă 
caracterul specific românesc, în puritatea lui, am luat inițiativa 
înființărei unui muzeu...”. Se stabilește și componența „comitetului 
activ [...] prin calitatea funcțiunei/ lor fiecare membru, iar nu a 
persoanei”, fiind nominalizați reprezentanții autorităților civile „cari 
să aibă îndatorirea de a contribui cu autoritatea lor la lucrările de 
constituire a unui muzeu complect” și reprezentanții corpului 
didactic secundar din localitate. Semnează șapte persoane: prefectul 
județului, primarul orașului, protoereul județului, revizorul școlar, 
directorul liceului, directorul școlii normale și profesorul de geogra-
fie.

Lucrările la noua clădire a muzeului continuă și în anul următor. 
Astfel, pe data de 17 aprilie 1926, Liga Națională a Femeilor 
Române, secția Gorj, înștiințează primăria printr-o adresă înregistra-
11 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 4.
12 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 5.
13 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 9.
14 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 9 
(verso).
15 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 10.
16 Anghel Păunescu a fost un arhitect român, originar din Târgu-Jiu, care a realizat 
planurile a numeroase clădiri istorice din Târgu-Jiu și Constanța, unde a locuit 
mare parte din viață (http://www.verticalonline.ro/stefan-dobruneanu-figura-tre-
buie-uitata-6).
17 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 1/1925, fila 8 
(verso).
18 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 11.
19 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 12.
20 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, fila 6.
21 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 46/1925, filele 7 și 
8.

tă sub nr. 167622, că Ministerul de Interne a dat un ajutor de 250.000 
lei, prin intermediul primăriei. O notă olografă23 asociată adresei 
respective, către casierul primăriei, indică acestuia și sursa de plată: 
„Pană la Modificarea Bugetului sunteți invitat ca din numerar de lei 
800.000 ce ați încasat în baza ordinilor nostre [...] să plătiți 
Doamnei Președintă a ligei Națională a Femeilor Române Secția 
Gorjiu, suma de lei 250.000 suvențiunea acordată de Ministeru de 
Interne...”.

O lună mai târziu, printr-o adresă înregistrată la primărie cu nr. 
2173 din 15 mai 192624, Arethia Tătărescu solicită plata sumei de 
40.000 de lei. Conform referatului de pe verso-ul paginii, suma 
respectivă era prevăzută la „art 23 al Bugetului pe anul 1926” ca 
subvenție acordată Ligii. 

Deoarece se apropia data inaugurării muzeului, în 10 august 
1926 Arethia Tătărescu se adresează directorului Liceului „Tudor 
Vladimirescu” „cu o scrisoare lămuritoare, prin care lua asupra sa 
întreaga responsabilitate ce decurgea dintr-un asemenea demers”25 și 
prin care solicita să i se predea „obiectele ce ne-ar interesa și care 
au mai rămas din acel muzeu pentru a le putea expune și supune 
examinării și clasării ce se va face de către D. Tzigara Samurcaș, 
inspectorul muzeelor Țării care va sosi în curând în orașul nostru. 
Inaugurarea muzeului va avea loc în ziua de 5 septembrie a.c. De 
obiectele predate se va încheia Proces-verbal în dublu exemplar, 
unul rămânând în arhiva noastră, altul în arhiva muzeului. / 
Președinte, ss/ Aretia Tătărescu”. Scrisoarea poartă și rezoluția 
directorului liceului: „Aprobat mutarea muzeului prin proces verbal, 
13 august 1926, ss/ Archir Iancu”. Iată că înființarea acestui local ce 
urma să găzduiască Muzeul Gorjului era un eveniment care stârnea 
interes la cel mai înalt nivel. 

Un articol publicat în ziarul „Gorjanul” din 8-15 septembrie 
1926 și intitulat „Inaugurarea Muzeului regional «ALEX. 
ȘTEFULESCU» din Tg.-Jiu”26 aduce câteva informații prețioase cu 
privire la deschiderea noii clădiri din Grădina publică. 

Autorul „Mohor” (pseudonim sub care publica proprietarul 
ziarului, Jean Bărbulescu), observă cu multă inteligență și delicatețe 
modestia președintei Ligii Femeilor Gorjene, care „fuge de recla-
mă”: „Muncește numai, muncește stăruitor, aleargă, se frământă, 
dându-și bine seama că faptele plătesc mult mai mult decât 
meșteșugitele vorbe, decât frumoasele discursuri, decât toate teoriile 
fără exemplu”. Iată, deci, una dintre explicațiile pentru „inaugurarea 
în cerc absolut restrâns, liberal” a clădirii începute cu peste un an în 
urmă.

Mohor menționează, totuși, prezența la eveniment a prefectului 
județului, a parlamentarilor, a șefilor serviciilor publice și a minis-
trului de război, generalul Mircescu, „care a fost câteva zile oaspete-
le d-lui Tătărescu – însă nu oficial, ci în mod absolut particular”. 
Foarte posibil ca atmosfera politică la nivel central să nu fi fost 
foarte favorabilă liberalilor27, și Gheorghe Tătărescu să nu fi dorit să 
stea de vorbă cu prea mulți ziariști curioși, devreme ce autorul 
articolului strecoară o subtilă aluzie că „poate ar fi trebuit invitată și 
presa locală, chiar cea... ne-liberală”. 

Prezența cea mai importantă a fost, însă, cea a bătrânului 
profesor Iuliu Moisil, care a arătat „cum a văzut lumina zilei 
«Muzeul Gorjului», botezat apoi cu numele eruditului slavist Alex. 
Ștefulescu”. Trebuie reamintit că Muzeul Gorjului a fost întemeiat 
„la 16 iulie 1894 de un comitet format din neobositul istoric 
Alexandru Ștefulescu (director), Iuliu Moisil (secretar), A. 
Diaconovici (casier) și Witold Rolla Piekarski (custode)”28. „D-l 
Moisil s’a arătat fericit, văzând că muzeul întemeiat acum un sfert 
de veac, deși a avut de suferit avarii în timpul războiului, a ajuns 
astăzi a fi adăpostit într’un local propriu”, știut fiind că „se afla 
până acum într’o cameră a liceului «Tudor Vladimirescu»”, mai 
scria Mohor în articolul său.

Din programul evenimentului nu a lipsit slujba religioasă 
săvârșită de trei preoți. Apoi, cei prezenți au putut vizita atât sala 
destinată „Muzeului regional Alex. Ștefulescu – căci așa s’a 
botezat”, cât și expoziția anuală a Ligii, „vizitatorii oprindu-se 
câtăva vreme la bogatul și deliciosul bufet, pregătit și servit de către 
doamnele din comitetul Ligii”.

Articolul din „Gorjanul” mai menționează câteva date interesan-
te legate de construcția clădirii: „Clădirea aceasta, – muzeul – s’a 
construit pe malul Jiului, în grădina publică a orașului și a costat 
aproape un milion lei. Planul, ca și supravegherea lucrării, se 
datorește d-lui arhitect Doppelreiter care, suntem informați, a prestat 
toate aceste servicii în mod absolut gratuit. Sumele necesare au fost 
date de către ministerul de interne, al artelor, prefectura de Gorj, 
primăria orașului, Banca Națională, soc. «Petroșani», etc.”. 

22 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 40/1926, fila 1.
23 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 40/1926, fila 2.
24 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria oraşului Târgu-Jiu”, dosarul 40/1926, fila 3.
25 Cârlugea, Zenovie, Deju, Zoia Elena, op.cit., p.95-96.
26 Biblioteca S.J.A.N. Gorj, Colecția ziarului Gorjanul, anul III, nr. 33-34, 8-15 
septembrie 1926, p.3.
27 Guvernarea liberală a lui Ion I.C. Brătianu s-a întrerupt între martie 1926 și 
iunie 1927. (https://ro.wikipedia.org/wiki/Partidul_Na%C8%9Bional_Liberal_
(Rom%C3%A2nia)#24_mai_1875,_na%C8%99terea_Partidului_Na%C8%9Bional_
Liberal). 
28 Cârlugea, Zenovie, Deju, Zoia Elena, op.cit., p. 91.
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Despre activitatea Muzeului Gorjului, mai precis despre acțiunile 
care se organizau în noua culă de pe Digul Jiului existau, pe lângă 
opiniile laudative, și unele păreri critice, cum ar fi cele exprimate în 
articolul „Muzeul Gorjului” din decembrie 192729, în care autorul 
consideră conținutul instituției respective o „Expoziție-Bazar”: „În 
cula dupe malul Jiului, pe lângă câteva icoane, pietre cu tâlc istoric, 
mai mărunte și diverse obiecte și un frumos număr de pergamente 
ce au rămas din falnicul muzeu «Muzeul Gorjului» unic înainte de 
răsboi în întreaga țară, spun, pe lângă această prețioasă rămășiță, 
prost orânduită istoric, cu gust lumesc însă, pergamentele sunt 
înrămate frumos, dar halandala din punct de vedere cronologic, se 
află o expoziție a produselor atelierelor ligii [...] E bine. Însă cum 
nouăzeci la sută din cuvântul «muzeu» dispare, rămâne numai cel de 
expoziție, și mai bine «Expoziție-Bazar»”.

În continuare, autorul articolului vine și cu o propunere: „rog să 
se renunțe la «mixtum compozitum» după dig și să se dea posibilita-
tea unui capabil, să orânduiască ce a rămas din muzeul Gorjului 
după o regulă științific-istorică, ceiace e o artă, lichidând în culă, 
sau cu expoziția, sau cu muzeul. În tot cazul salonul oriental instalat 
în culă, care mai servește în nopțile senine de vară loc de întrunire 
tinerească cu pathefon, nu face mare cinste”.

O altă informație publică despre Muzeul Gorjului apare în ziarul 
Gorjanul din 15-22 septembrie 193530, cu privire la situația venituri-
lor și cheltuielilor Ligii Naționale a Femeilor Române din Gorj, în 
care se arată că, pentru Muzeul „Alexandru Ștefulescu” din Târgu-
Jiu (mobilier și întreținere) s-au cheltuit 18.000 lei, fără a se 
specifica perioada. Este probabil ca situația contabilă respectivă să 
se refere la anul fiscal încheiat, respectiv 1934-1935. Situația este 
semnată de către președinta Ligii, Arethia Gh. Tătărescu.

Mai multe informații despre activitatea desfășurată în Cula de pe 
Digul Jiului în perioada 1928 – 1948 nu am descoperit în arhive, de 
asemenea nici despre Muzeul Gorjului sau despre Liga Femeilor 
Gorjene. Documentele acestei din urmă societăți știm că au fost 
distruse imediat după arestarea lui Gh. Tătărescu, în anul 1949, 
împreună cu dosarul corespondenței pe care Arethia Tătărescu o 
purtase cu Constantin Brâncuși31: „Între d-na Tătărescu de la 
București și Brâncuși de la Paris s-a angajat o corespondență, care 
s-a îmbogățit pe parcursul propunerii, al proiectelor și al execuției 
finale. Aretia Tătărescu a întocmit, meticuloasă, un dosar. Acest 
dosar s-a confiscat în anul 1949, cu prilejul arestării soțului său, 
Gheorghe Tătărescu, fost prim-ministru...”.

Următoarea informație despre soarta Culei de pe Digul Jiului 
datează din anii de după cel de-Al Doilea Război Mondial, respectiv 
1948-1949. Era o perioadă tulbure pentru cultura română. Cenzura 
ideologică se institutionalizase, cu efecte asupra tuturor domeniilor 
de creație sau de activitate culturală. Au fost stabilite liste cu 
publicații, opere sau autori care pot vedea lumina tiparului, și liste 
cu publicații și opere care trebuiau interzise, cu autori care trebuiau 
scoși din circuitul public32. 

La Gorj funcționa Consilieratul Cultural din subordinea 
Ministerului Artelor și Informațiilor. Prin adresa de înaintare nr. 180 
din 13 august 194833, consilierul cultural angajat la această instituție 
transmite Direcției Plastice răspunsul la circulara primită (neidentifi-
cată în arhive), un „scurt istoric al muzeului Alexandru Ștefulescu, 
precum și inventarul acestui muzeu în patru exemplare” și solicită 
ca „în timpul cel mai scurt să dispuneți redeschiderea muzeului 
conform hotărârilor luate de Minister”. Rezultă că muzeul era închis 
de ceva vreme.

În răspunsul la circulară34 se precizează că muzeul „Alexandru 
Ștefulescu” „a fost dependent de Liga Națională a femeelor 
Gorjene”, aceasta „dând în primire tot inventarul său Crucii Roșii”. 
Din acest document aflăm și că muzeul „nu primea o altă subvenție 
decât cea acordată de Ligă, este instalat în local propriu în grădina 
Publică a orașul Tg-Jiu (Digul Jiului)”. De asemenea, se propunea 
ca acest muzeu „să fie luat în primire de Consileratul Cultural 
Județean, sigilat până la noi ordine”.

Scurtul istoric atașat35 este completat cu explicațiile consilierului 
cultural, care se vede că nu prea găsise persoane docile în conduce-
rea Ligii, dispuse să predea imediat și la ordin clădirea muzeului: 
„deși am semnalat Ligii că acest muzeu trebuește predat 
Ministerului Artelor și Informațiilor totuși Comitetul acestei Ligi în 
fruntea căruia se găsea D-na Aretie George Tătărescu și D-ra Nisa 
Cămărișescu, fosta membră a Comitetului central al străjii țării a 
obținut cu orice preț să se adreseze în primul rând primăriei orașului 
Tg-Jiu, pentru a obține avizul favorabil din partea primăriei pentru 
predarea acestui muzeu Ministerului Artelor și Informațiilor”.

Este de înțeles această atitudine a Ligii, având în vedere 
mențiunea făcută în adresa inițială (nr. 285 din 20 iunie 1925), de la 
demararea lucrărilor de consrucție a clădirii, când s-a specificat că, 
atunci „când Liga nu va mai exista clădirea să rămâie Primărie și 
numai pentru Muzeul Gorjului”.

Istoricul atașat răspunsului la circulară de către consilierul 
cultural fusese extras, cu siguranță, din acela mai extins, întocmit de 
Ligă36 și identificat în același dosar de arhivă. În acesta din urmă se 
arată pe scurt obiectivele respectivei asociații („cunoașterea trecutu-
lui”, „dezvoltarea artei românești”), realizate prin crearea Muzeului 
etnografic Alexandru Ștefulescu. Cei peste 20 de ani trecuți de la 

29 Biblioteca S.J.A.N. Gorj, Colecția ziarului Gorjanul, anul IV, nr. 44-45, 18 
decembrie 1927, p. 2.
30 Biblioteca S.J.A.N. Gorj, Colecția ziarului Gorjanul, anul XII, nr. 37, 15-22 
septembrie 1935, p. 9.
31 Petre Pandrea, Brâncuși, amicii și inamicii, Editura Vremea, București, 2010, p. 
173.
32 http://www.preferatele.com/docs/romana/21/-cultura-romana-in-p5.php .
33 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 1.
34 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 2.
35 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 3.
36 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 7.

construirea sediului i-au creat anumite dificultăți de cronologie celui 
care a redactat istoricul, astfel că anii executării construcției sunt 
trecuți „1924-1925”, în loc de 1925-1926, așa cum rezultă din 
documentele existente în arhive și prezentate mai sus.

Împărțirea clădirii fusese gândită de așa natură încât „să 
corespundă cerințelor unui mic muzeu regional”, și este compusă 
din: „1. Una sală destinată săpăturilor întreprinse îm jud. Gorj./ 2. 
Una sală destinată hrisoavelor și documentelor de tot felul 
referitoare la trecutul județului./ 3. O sală destinată interiorului unei 
case oltenești cuprinzând covoare, țesături și cusături gorjenești”. 

Se mai menționează și faptul că muzeul „a avut o activitate 
neântreruptă dela 1925 până în anul 1944, când a avut de suferit 
prădăciunile unei bande de răufăcători”. Sarcina ultimei clasări a 
documentelor, respectiv a inventarului acestora i-a revenit profeso-
rului Manolescu, de la „Școala normală de băeți”. 

Inventarul37 muzeului găzduit în cula de pe dig relevă un 
conținut neașteptat de bogat. Pe un număr de 10 file sunt enumerate 
cu minuțiozitate documente din secolele XVI-XIX, „cărți” și 
„porunci” (aflate în vitrină) emise de diferiți domnitori, începând cu 
Radu Vodă cel Frumos, la 1468 și terminând cu Gheorghe Dimitrie 
Bibescu, la 1843. Mai sunt inventariate cărți și colecții de ziare, 
manuscrise și cărți bisericești, icoane pe lemn, veșminte preoțești și 
altele. Epocile preistorice sunt și ele reprezentate prin diverse 
obiecte descoperite pe teritoriul Gorjului (epoca neolitică, a bronzu-
lui, a fierului, daco-romană, medievală). 

Au existat în acest Muzeu al Gorjului și o serie de tablouri, o 
scrisoare olografă a lui Tudor Vladimirescu, dar și fosile de animale 
și numeroase obiecte aparținând interiorului țărănesc tradițional. Din 
activitatea de țesătorie a atelierului Ligii, au fost inventariate în 
muzeu 10 covoare. Inventarul a fost întocmit la data de 12 august 
1948 de către prof. Ioan Manolescu și certificat de către șase 
membre ale Ligii Naționale a Femeilor Române din Gorj (nu apare 
semnătura președintei acesteia, Arethia Tătărescu). Pentru primire a 
semnat reprezentantul Consilieratului Cultural Gorj, C. I. Ionică. În 
aceeași zi, membrele Ligii au întocmit și un proces-verbal38 de 
ședință, în care au luat în discuție răspunsul primarului la solicitarea 
acestei organizații de a trece muzeul în patrimoniul primăriei 
orașului, așa cum se prevăzuse în procesul-verbal de la înființare. 
„Răspunsul Dlui primar fiind că Dsa opiniază în baza dispozițiunilor 
legale că acest muzeu să se treacă la Ministerul Artelor și 
Informațiilor [...] Procedând la predare-preluare pe baza alăturatului 
inventar, s’a stabilit că formalitatea s’a îndeplinit...”.

Toate aceste schimbări cu privire la regimul de administrare a 
bunurilor de patrimoniu se petreceau în contextul unor decizii 
politice majore, care afectau profund viața familiilor de intelectuali, 
politicieni și oameni de afaceri care constituiseră motorul societății 
românești în perioada interbelică. Legea nr. 119 din 11 iu-
nie 1948 pentru naţionalizarea întreprinderilor industriale, bancare, 
de asigurări, miniere şi de transporturi este legea care a consfinţit 
trecerea României de la economia de tip capitalist la economia de 
tip centralizat39.

Pe aceeași linie se înscrie și preluarea în patrimoniul centralizat 
al statului a instituțiilor de cultură de tipul Muzeului Gorjului. 
Pentru a clarifica situația acestuia, Direcțiunea Artelor Plastice din 
cadrul ministerului respectiv solicită, prin adresa nr. 1633 din 8 
septembrie 194840, mai multe documente din care să rezulte cu 
exactitate traseul administrativ parcurs de muzeu prin cele trei 

37 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, filele 
6-15.
38 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 5.
39 http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/Legea_Naționalizării_din_1948.
40 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 
26.

organizații, și anume: „... cum s’a lichidat «Liga Națională a 
Femeilor Gorjene», pe ce bază a fost preluat de Crucea Roșie și pe 
ce bază a fost preluat de Consilieratul nostru [...] copii de pe 
hotărările Adunărilor Generale ale «Ligii Naționale a Femeilor 
Gorjene» prin care s’a hotărât lichidarea și trecerea Muzeului la 
Crucea Roșie și de pe procesul-verbal al Adunării Generale a Crucii 
Roșii, prin care s’a hotărât predarea Muzeului către Ministerul 
nostru”41. Consilierul Ionică răspunde la solicitare în 9 octombrie 
1948, prin adresa nr. 20442, reamintind că a trimis în 13 august un 
scurt istoric și un inventar al obiectelor din muzeu. Cu privire la 
celelalte aspecte, precizează că „procesele verbale ce s’au incheiat 
cu predarea acestui muzeu, se afla inchise in muzeu, care este sigilat 
in asteptarea unui delegat al Ministerului. Referitor la lichidarea 
Ligei Nationale a femeilor Gorjene, conducerea careia este una si 
aceias cu a Crucii Rosii, aceasta s’a facut fiindca nu corespundea 
din punct de vedere politic”. 

Cât despre predarea muzeului, „aceasta s’a facut in urma 
hotararii luate prin telefon cu Directia Plastica [...] in ziua de 11 
August 1948 [...] Rugam a dispune despre sigilarea muzeului, arhiva 
fiind acolo”. Iată cum, la acel moment, din graba de a nu pierde 
niciun obiectiv, autoritățile centrale, politice și administrative, 
transmiteau telefonic ordine deosebit de importante, în baza cărora 
anumite instituții trebuiau închise și preluate de noua putere politică, 
reprezentată de guvernul dr. Petru Groza.

Explicațiile consilierului cultural de la Gorj par să nu fi fost 
deloc mulțumitoare, deoarece în data de 29 octombrie 1948, 
Direcțiunea Artelor Plastice revine cu o adresă43 prin care solicită 
aceleași documente, ca și în 8 septembrie, fără a face vreo referire la 
desigilarea muzeului, acolo unde se aflau procesele-verbale de 
predare-primire. 

Nu știm cum s-a soluționat în final această problemă, alte 
documente nemaifiind găsite în arhive, însă un ultim document 
despre muzeu apare spre sfârșitul aceluiași an, cu privire la inventar. 
Deși situația părea rezolvată încă din luna august, în 16 decembrie 
1948 același C. Ionică înaintează Direcției Serviciilor Culturale din 
cadrul Ministerului Arte și Informații adresa nr. 45544, arătând că 
„Muzeul «Ștefulescu» din Tg-Jiu, nu are niciun reprezentant pentru 
a putea face inventarierea cerută prin circulara [...] Comisiei 
Centrale de Inventariere din acel Minister și ca atare vă rugăm să 
binevoiți a ne comunica de îndată cum trebuie să decurgă 
operațiunile la această unitate”.

Dosarul care conține inventarul muzeului, realizat după criterii 
contabile, s-a aflat la Ministerul Artelor și Informațiilor și poartă 
mențiunea olografă: „Inventarul Muzeului Regional Tg.Jiu întocmit 
la zi Dec. 1948”. În interior există mai multe file cu formulare 
standardizate, pe capitole, completate la mașina de scris sau de 
mână, cu obiectele identificate în Muzeul Gorjului la începutul lunii 
martie 1949, așa după cum este precizat pe verso-ul acestora45.

În anul 1952, Muzeul Gorjului avea deja numită o directoare, 
Elena Udriște care, în darea de seamă pe anul respectiv46 face o 
analiză completă a situației sediului și colecțiilor. 

41 Se cuvine menționat faptul că din luna ianuarie 1940, președinta Ligii Naționale 
a Femeilor Gorjene, Arethia Tătărescu, fusese aleasă „prezidentă activă” și a 
Societății „Crucea Roșie” – Secția Gorj (Cârlugea, Zenovie, Deju, Zoia Elena, op.
cit., p. 242).
42 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 28.
43 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 
21.
44 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, fila 
20.
45 S.J.A.N. Gorj, fondul „Prefectura județului Gorj”, dosarul 26/1948-1949, filele 
36 și 41.
46 S.J.A.N. Dolj, fondul „Sfatul Popular al Regiunii Oltenia”, dosarul 8/1953, 
filele 257-259.
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”Orice sculptură e o formă în mişcare.”

Pentru clasificarea și descifrarea celor aproape 2000 de documen-
te, a căror vechime începe din secolul al XV-lea, directoarea 
instituției a găsit o soluție bazată pe disponibilitatea unor profesori din 
oraș „care lucrează în orele libere”. O dificultate mult mai mare o 
ridica, însă, spațiul neadecvat al acestui muzeu, motiv pentru care 
încearcă să găsească de urgență o soluție: „Localul muzeului, pe lângă 
faptul că este așezat într’un loc izolat, nu se compune decât din două 
camere – prima dimensiune 5/4, a doua 4/4 și o săliță 2/4 m. - [...] am 
inclus în planul pe 1952 sarcina de a găsi un local corespunzător 
pentru muzeu”.  Mai aflăm că a intervenit „pe lângă fostul Sfat 
Popular al Regiunii Gorj pentru a ne repartiza unul dintre localurile 
naționalizate și neterminate, pentru a-l termina și atribui muzeului”. 
Ca urmare, instituția primește clădirea din str. Tudor Vladimirescu nr. 
75, cu parter și etaj, „compus din 18 camere, dintre care 5 săli mari”. 

La sfârșitul trimestrului I din 1953, din raportul de activitate47 al 
aceleiași directoare aflăm că, „împreună cu colectivul de amatori ai 
muzeului” fuseseră aranjate în mape speciale 500 de documente; „În 
ceea ce privește terminarea construcției localului destinat muzeului, 
pe anul în curs nu am primit nici’un fel de sumă”. Deși se zbătea și 
făcuse rost cu mari eforturi de anumite materiale, Elena Udriște nu a 

47 S.J.A.N. Dolj, fondul „Sfatul Popular al Regiunii Oltenia”, dosarul 8/1953, fila 
103.

reușit să finalizeze noul local al muzeului din str. Tudor Vladimirescu 
decât în anul următor. 

Raportul de activitate pe anul 195448 furnizează datele exacte ale 
mutării muzeului din cula de pe digul Jiului: „Pe trim.I.1954 muzeul, 
care funcționa în vechiul local, a fost închis și majoritatea pieselor 
evacuate, fiind supus inundațiilor”, iar „inaugurarea noului local al 
muzeului a coincis cu sărbătorirea zilei de «7 Noiembrie»”.

Perioada anilor 1954 – 1957 nu este acoperită documentar și este 
posibil ca, vreme de câțiva ani, clădirea să nu-și fi găsit un rost în 
spațiul cultural târgujian, mai ales că era amplasată, așa cum este 
scris și în raportul directoarei muzeului, într-o zonă inundabilă. 

Ulterior, potrivit mărturiilor unor persoane care la vremea 
respectivă desfășurau activități în domeniul învățământului și culturii 
(I. Mocioi, I. Popescu, I. Catană), cât și conform amintirilor persona-
le, o bună perioadă de timp aici a fost sediul unei stații de radiofica-
re. Informații mult mai exacte am aflat de la Ionel Epure, fost angajat 
al stației radio care a funcționat în clădire timp de două decenii și 
jumătate49: „Când m-am angajat eu la Stația de radioficare, în 1963, 
48 Arhiva Muzeului Județean „Alexandru Ștefulescu” Gorj, registru corespondență 
247/1954, filele 8-11. 
49 Discuție telefonică purtată cu Ionel Epure, pensionar, în vârstă de 80 de ani, în 
data de 4 februarie 2019. I. Epure a lucrat la Centrul de radioficare Târgu-Jiu, ca 
responsabil tehnic, între anii 1963 - 1983.

mi-a povestit un linior că atunci când ei s-au instalat în clădire (cu 
stația – n.a.) au găsit cranii și diverse oseminte”. Probabil că acestea 
rămăseseră din colecțiile vechiului Muzeu al Gorjului.

Conform aceluiași martor din perioada menționată, Centrul de 
radioficare Târgu-Jiu a fost înființat în data de 30 decembrie 1957 și 
a început să emită pe 1 ianuarie 1958, în sediul din clădirea de pe 
digul Jiului. Emisia putea fi recepționată în orașul Târgu-Jiu (inclusiv 
cartierul Vădeni) și în satele adiacente Turcinești, Cartiu și Rugi. Ca 
instituție, se afla în subordinea Centrului de cultură Târgu-Jiu. Șeful 
Centrului de radioficare era Gheorghe Ursu, iar împreună cu acesta 
lucra și Elena Popeangă50.

Ca structură, Centrul cuprindea o parte redacțională și o parte 
tehnică. Partea redacțională era asigurată de cei doi (Ursu și 
Popeangă). Emisia stației locale dura o jumătate de oră în fiecare 
seară, după ce se încheia emisia regională, de la Craiova51. Partea 
tehnică era condusă de Ionel Epure și se afla în subordinea Sfatului 
Popular Târgu-Jiu, apoi a fost transferată la P.T.T.R (Poștă-Telegraf-
Telefon-Radio). Stațiile de radioficare locale aveau și un rol strategic, 
pentru alarmare în caz de dezastre. În acest scop, aveau la dispoziție 
o linie telefonică directă cu municipalitatea.

De la I. Epure am mai aflat că în anul 1970 stațiile de radioficare 
s-au desființat și s-au arondat la P.T.T.R.: „Probabil a fost o comandă 
politică. Auzisem că s-a întâmplat ceva la stația locală Târgu Mureș, 
în legătură cu ungurii. Și ca să nu fie interpretat cumva că au ceva cu 
ei, au desființat toate stațiile. Apoi le-au reînființat pe celelalte, fără 
cea de la Târgu Mureș. În 1971 rămăsese doar partea tehnică în cula 
de pe dig”. 

În data de 1 iunie 1972 este încadrat ca redactor la Studioul de 
radioficare Nicolae Gîtan, fost salariat la Direcția Generală a Presei 
și Tipăriturilor52. Ulterior, acesta a devenit un apreciat ziarist, 
publicist și pamfletar al „Gazetei Gorjului”.

Stația de radioficare a fost mutată din clădirea din parc pe 21 
iunie 1983, la stația de frecvență, lângă Teatrul de Vară (clădirea a 
aparținut ulterior P.T.T.R., Romtelecom), iar studioul de radioficare 
s-a mutat în partea dreaptă a Teatrului de Vară (înspre P.T.T.R.).

Situarea culei de pe dig în apropierea operelor brâncușiene care 
compun Ansamblul sculptural „Calea Eroilor” avea să confere 
acestei clădiri un alt destin. Este evident că începutul anilor ’70 ai 
secolului trecut a marcat o revigorare a interesului autorităților locale 
și naționale pentru opera brâncușiană. În Gorj a apărut prima lucrare 
completă dedicată operelor brâncușiene din capitala județului, sub 
semnătura profesorului și scriitorului Ion Mocioi: „Brâncuși: 
Ansamblul sculptural de la Tîrgu-Jiu”53. Potrivit mărturiei sale54, 
acesta a fost și persoana care s-a ocupat personal de realizarea unei 
expoziții fotografice în deceniul al nouălea: „Cam în perioada 
1982-1989 a funcționat aici (în cula de pe digul Jiului – n.a.) un 
centru turistic de documentare; veneau turiștii, aflau informații, 
existau și cărți de vânzare. Am amplasat pe pereți (ai camerelor 
– n.a.) pe cheltuiala mea, o expoziție cu fotografii mari, înrămate, cu 
geam, care prezentau operele lui Brâncuși și imagini din viața lui. În 
noaptea de la revoluție (probabil 22/23 decembrie 1989 – n.a.) toate 
aceste fotografii au dispărut. Nu știu cine le-a luat și ce a făcut cu 
ele. Nu le-am mai văzut niciodată”. Situația respectivă a fost 
confirmată și de I. Epure care și-a amintit: „După revoluție am trecut 
pe acolo și se spărseseră ușile”.

Cu siguranță, expoziția documentară la care face referire I. 
Mocioi a fost amenajată în a doua jumătate a anului 1983, după 
mutarea stației de radioficare. În zilele tulburi ale revoluției române 
din 1989 au fost produse anumite distrugeri clădirii și expoziției 
amenajate aici, iar centrul turistic de documentare sau punct docu-
mentar, cum mai era cunoscut (ca și întreaga clădire), a fost închis. 

În acel an, prin H.C.L. al Municipiului Târgu-Jiu nr. 112 se înfiin-
ţează Centrul de Artă şi Cultură „Constantin Brâncuşi”, începând cu 
data de 1 iulie 1998, „prin reorganizarea activității Casei de Cultură a 
Municipiului Tg-Jiu, și extinderea atribuțiilor Centrului cu protejarea 
și punerea în valoare a operelor sculptorului Constantin Brâncuși și 
administrarea bunurilor din Parcul Central și Parcul Coloanei fără 
Sfârșit”55. Director este numit scriitorul Nicolae Diaconu. În referatul 
privind „reforma sistemului cultural instituționalizat al municipiului 
Tg-Jiu”56, care însoțește hotărârea respectivă, se propune ca noua 
instituție - Centrul Brâncuși – să funcționeze „în cele trei clădiri din 
parc: actualul punct documentar Brâncuși, fosta casă a grădinarului, 
fostul turn de apă”.

Pentru a se putea face lucrări de investiții la clădire, era necesar 
ca aceasta să fie introdusă în inventarul bunurilor care alcătuiesc 
domeniul public al Municipiului Târgu Jiu57, lucru care s-a și 
întâmplat în anul 1999, astfel că, la poziția 736, găsim clădirea 
situată în Parcul Central (tip demisol + P + 1), conform H.C.L. 
133/1999. 

 Din memoriul general întocmit de către S.C. Atelier Proiectare 
Perfect S.A. Târgu-Jiu în anul 2000, reiese că „la înființarea 
Centrului de Artă și Cultură Constantin Brâncuși, Primăria 
Municipiului Târgu-Jiu a cedat, pentru folosire, imobilul aflat în 
proprietatea sa din Parcul Municipal, în vederea realizării unui centru 
de documentare și informare [...] În prezent, construcția se află într-o 
stare destul de avansată de uzură, fiind părăsită[...] Prin prezentul 
proiect se urmărește reamenajarea și repararea întregii construcții, 

50 Încă în viață la data purtării acestei discuții.
51 Studioul Teritorial Craiova a fost înființat în mai 1954 (I. Epure).
52 S.J.A.N. Gorj, fondul „Primăria orașului Târgu-Jiu”, dosarul decizii 5/1972, fila 
32.
53 Documentar apărut la Editura Comitetul pentru Cultură și Artă al Județului Gorj, 
Tîrgu-Jiu, 1971.
54 Convorbire purtată de A. Andrițoiu cu I. Mocioi în data de 14 ianuarie 2019.
55 Arhiva Primăriei Municipiului Târgu Jiu, dosar HCL/1998, p. 85.
56 Arhiva Primăriei Municipiului Târgu Jiu, dosar HCL/1998, p. 81.
57 Extras furnizat de către Direcția Publică de Patrimoniu a Primăriei Municipiului 
Târgu Jiu, nr. 1682/21.03.2019
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,,Trebuie să urci foarte sus, ca să vezi foarte departe.˝
precum și modificarea sa pentru a răspunde noilor funcțiuni. De 
asemenea, pe latura de est se propune realizarea unei terase în aer 
liber”58. 

Totuși, execuția nu demarează decât trei ani mai târziu când, prin 
H.C.L. nr. 71/27.02.2003, Consiliul Local al Municipiului Târgu-Jiu 
aprobă indicatorii tehnico-economici reactualizați pentru realizarea 
obiectivului de investiții „Amenajare Centrul de Documentare și 
Informare Constantin Brâncuși”, în valoare totală de 3.956.634 mii 
lei. 

În cursul anului 2003 se execută lucrări importante: se refac 
tencuielile interioare și exterioare, se reface tâmplăria existentă sau 
se înlocuiește acolo unde este cazul, respectându-se întocmai 
modelul vechi, se reface șarpanta și se înlocuiește șindrila de pe 
întreaga construcție, se repară scara interioară din lemn, se 
înlocuiește parapetul din lemn de la terasa de la etaj, se fac reparații 
la soclul de piatră, se reface pardoseala de acces cu placaj din dale de 
granit, se înlocuiește parchetul. În plus, se înființează grupuri 
sanitare, un depozit și o încăpere pentru centrala termică, se execută 
o scafă de lumină la spațiul de la subsol, destinat pentru colocvii și 
cofetărie, o compartimentare cu gips-carton la parter pentru grupul 
sanitar ș.a. Clădirea este dotată cu sursă de alimentare cu apă 
potabilă și rețea de canalizare menajeră, precum și dotări cu rețea de 
calculatoare și sistem audio59. În clădire urmau să lucreze cinci 
persoane (1 – personal de conducere și 4 – personal de execuție)60. 

Conform extrasului din inventarul bunurilor care alcătuiesc 
domeniul public al Municipiului Târgu Jiu, clădirea are o suprafață 
construită de 85,34 mp și o suprafață desfășurată de 249,39 mp, pe 
cele trei niveluri.

Începând cu anul 2004, în clădire începe să își desfășoare 
activitatea Centrul „Constantin Brâncuși”, care va suporta de-a 
lungul anilor mai multe modificări organizatorice și de denumire. 
Astfel, de la 1 martie 2004 până la 1 aprilie 2010, va funcționa ca 
serviciu public cu personalitate juridică, în cadrul Primăriei 
Municipiului Târgu Jiu, sub denumirea de Centrul de Cultură și Artă 
„Constantin Brâncuși” (șef serviciu: Paul Popescu, 1 martie – 21 
octombrie 2004; Sorin Lory Buliga, 22 octombrie 2004 – 31 martie 
2010).

Cu data de 1 aprilie 2010, Centrul „Brâncuși” se desființează ca 
serviciu public și un compartiment cu același nume va fi înființat în 
cadrul aparatului de specialitate al primarului, pentru doar două luni. 
La data de 31 mai 2010 se înființează Direcția Municipală de Cultură 
„Constantin Brâncuși”, ca instituţie de cultură cu personalitate 
juridică, dar fără personal și conducere; este numit un coordonator 
interimar (Teodora Ciobanu) între 22 iunie 2010 și 14 februarie 2011. 

O nouă reorganizare se produce la data de 29 noiembrie 2010, 
când Centrul Municipal de Cultură „Constantin Brâncuși” de această 
dată, devine instituţie publică de cultură cu personalitate juridică în 
subordinea Consiliului Local al Municipiului Târgu-Jiu. Postul de 
manager al instituției este ocupat începând cu data de 15 februarie 
2011 (Ovidiu Popescu). În urma demisiei acestuia, este numit un 
coordonator interimar în perioada 10 iunie 2012 – 31 decembrie 
2012 (Adriana Andrițoiu), care va ocupa ulterior, prin concurs, și 
postul de manager al instituției, până la data de 07 aprilie 2014. De 
la data de 08 aprilie 2014 și până în prezent, managerul instituției 
(mai întâi interimar, apoi prin concurs) este Doru Strîmbulescu. 
Începând cu data de 1 aprilie 2015, instituției i se schimbă denumirea 
în Centrul de Cercetare, Documentare și Promovare „Constantin 
Brâncuși”, ca urmare a modificării profilului de activitate.

Activitatea instituției se desfășoară pe baza unui plan managerial 
anual, aprobat de Conisliul Local al Municipiului Târgu Jiu; obiecti-
vele principale de activitate sunt: protejarea, conservarea și punerea 
în valoare a Ansamblului Monumental „Calea Eroilor” realizat de 
Constantin Brâncuși la Târgu-Jiu, documentarea și cercetarea 
fundamentală aplicativă avansată prin dezvoltarea de programe de 
cercetare, consultanță și expertiză în domeniul vieții și operei lui 
Constantin Brâncuși.  Cu toate că multe documente relevante s-au 
pierdut, lucrurile cu adevărat importante au rămas, astfel că astăzi, la 
peste nouăzeci de ani de la inaugurare, putem să reconstituim, măcar 
și parțial, istoricul clădirii cunoscută și sub numele de „Cula de pe 
dig”. Rezultat al dăruirii de sine a unei mari doamne a Gorjului 
interbelic, care a reușit să influențeze intelectuali și oameni de 
afaceri, să convingă și să anime numeroase femei din societatea 
gorjenească, dar și să se folosească în mod inteligent de conjuncturile 
politice ale momentului, cula de pe dig rămâne o creație arhitectoni-
că emblematică pentru orașul de pe Jiu, așa cum sunt și alte clădiri al 
căror concept poartă semnătura Iulius Doppelreiter. 

Cula de pe digul Jiului este parte din istoria acestor locuri, cu 
momente mai luminoase sau mai întunecate, cunoscând perioade de 
activitate efervescentă, dar și ani de uitare și abandonare, după cum a 
dictat interesul politic sau civil al vremii. 

Bibliografie
Andreșoiu, Bruno et al., Cule: case fortificate între fală și ruină, 

Editura Igloo, București, 2014.
Buliga, Sorin Lory, Andrițoiu, Adina, Documente din Arhivele 

Naționale ale județelor Gorj și Dolj cu privire la Ansamblul sculptural 
brâncușian de la Târgu-Jiu, Editura Brâncuși, Târgu-Jiu, 2017.

Cârlugea, Zenovie, Deju, Zoia Elena, Arethia Tătărescu, Marea 
Doamnă a Gorjului interbelic, Editura Măiastra, Târgu-Jiu, 2007.

Georgescu-Gorjan, Sorana, „Din istoricul Ansamblului sculptural 
brâncușian”, Brâncuși, nr. 1, Târgu-Jiu, 2016.

Pandrea, Petre, Brâncuși, amicii și inamicii, Editura Vremea, 
București, 2010.

Credite foto: I. Țîrlea, G. Cîrciumaru

58 Arhiva Primăriei Târgu Jiu, Serviciul Investiții, proiectul nr. 307/2000, Memoriu 
general.
59 Proiect nr. 307/2000, S.C. Atelier de Proiectare Perfect S.A., Memoriu general, 
date tehnice ale investiției.
60 Proiect nr. 307/2000, S.C. Atelier de Proiectare Perfect S.A., Memoriu general, 
date privind forța de muncă.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro




