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Noica & Brâncuşi

În volumul Eseuri de Duminică, 
Humanitas, 1992,  p.22: „Cine 
crede în inteligenţă, şi numai în 
inteligenţă, nu va înţelege nicioda-
tă rostul zilei de Duminică. Iar 
omul modern nu înţelege. El tră-
ieşte – în felul lui – ziua de 
Duminică; o multiplică şi legalizea-
ză, face din sărbătoare o îndelet-

nicire cetăţenească; dar nu o 
înţelege. Nu are nici un organ 
pentru a o înţelege.

S-ar putea începe o critică a 
omului modern (...) tocmai de aici: 
de la mediocritatea zilei sale de 
Duminică. Şi cum n-ar fi mediocră 
o zi pe care în loc s-o lase îmbiba-
tă de toate înţelesurile şi tainele 

ei, luminatul om de ieri şi de astăzi 
a raţionalizat-o? Dar cercetează 
adânc Duminica oamenilor, răsco-
leşte bine sărăcia şi incertitudinile 
ei, dacă vrei cu adevărat să vezi 
cum se pot secătui sufletele prin 
tot ce face şi nu face inteligenţa, 
atunci când se înstăpâneşte sin-
gură peste ele.”
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Deschideri în seninătatea fiinţei
Albrecht Durer, Agnes, 1494

Noapte sub aripa 
îngerului

După câte știu, scriitorul Laurian 
Stănchescu, artizanul proiectului de 
repatriere a osemintelor lui Brâncuși, are 
origini gorjenești. Probabil că acest fapt i-a 
produs o subită dragoste pentru hobițean, 
atât de mare, încât și-a făcut din această 
chestiune un proiect existenţial. Privit sub 
acest aspect, cred că putem distinge în 
discursul lui Laurian Stănchescu motivele 
ce îl preocupă cu adevărat.  Ce îl frământă, 
care sunt argumentele sale, şansele de 
reuşită, adică, cum şi-a propus să-şi ducă 
la bun sfârşit planul. De la iniţierea demer-
sului său şi până astăzi, poetul Laurian 
Stănchescu a făcut numeroase drumuri 
între Bucureşti şi Hobiţa, obţinând semnă-
turile unor rude ale lui Brâncuşi, acestea 
dându-şi acordul pentru repatrierea osem-
intelor celui care le-a fost strămoş, a fost 
constant în politica sa de a pune presiune 
pe autorităţi, fie că a fost vorba de miniştri 
sau de autorităţi publice locale cărora le-a 
smuls promisiuni de sprijin, a făcut marşuri 
şi numeroase declaraţii de presă, în ţară şi 
în străinătatea, a fost prezent în emisiuni 
televizate în care şi-a spus păsul, a mers la 
Paris de unde a obţinut declaraţii încuraja-
toare ale autorităţilor franceze, a obţinut 
acordul şi sprijinul formal al unor instituţii 
de prestigiu din ţară (vezi Academia 
Română), a făcut numeroase proteste, a 
intrat în grevă culturală, şi-a atras 
susţinători, dar şi opozanţi ai ideii, până 
acolo încât vocea sa să se facă auzită. De 
curând, l-a determinat până şi pe premierul 
Victor Ponta – aflat la acea dată în plină 
campanie electorală la Târgu Jiu – să-și  
declare susţinerea pentru acest proiect, cu 
toate că,  mesajele emise de o seamă de 
personalităţi culturale, dar şi de oficiali ai 
guvernului său, par să pună sub semnul 
întrebării reuşita planului gândit de L. 
Stănchescu. Actualul ministru al culturii, 
Puiu Haşotti, argumenta, nu de mult, că 
oricât de lăudabilă ar fi această încercare, 
şansele ca ea să se realizeze sunt aproape 
nule, întrucât, nu există nici-un document 
oficial sau un act testamentar care să 
ateste dorinţa lui Brâncuşi de a fi înmor-
mântat în România. De altfel, în acest 
număr al revistei, Sorana Georgescu-Gorjan 
aduce o serie de argumente care pun sub 
semnul întrebării întreaga poveste creată de 
L. Stănchescu în jurul acestui subiect. 

Sorana Georgescu-Gorjan susţine 
printre altele că, mărturia diaconului P.I. 
David din revista Biserica Ortodoxă 

Doru STRÎMBULESCU
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,,Frumosul nu este grandiosul – frumosul este echitatea absolută”. 

Vorbim adesea metaforic despre destinul 
operelor mari, parcă hărăzite de creator eternităţii. 
Ne oprim în treacăt, contrariaţi,  la teoria lovinescia-
nă a mutaţiilor valorilor estetice şi remarcăm că 
timpul nu numai declasează valori, ci şi consacră, 
iar variabilele estetice stau, indiscutabil, sub semnul 
probei timpului, dar şi al criticii.

Soarta operei de artă este, din păcate, depen-
dentă de acest accesoriu furibund şi nu tocmai 
onest, care se numeşte critica literară sau, în 
genere, critica de artă. Citisem undeva că se fac 
critici numai cei incapabili să se facă artişti. Cred că 
acelaşi autor afirma că astăzi se fac universitari cei 
care nu-şi găsesc locul în preuniversitar. Cu a doua 
aserţiune sunt sau nu sunt de acord; asupra ei nu 
mă pronunţ, în lipsă de argumente. Dar prima 
aserţiune cred că mă pune serios pe gânduri, iar 
valabilitatea i-o limitez fără rezerve la lumea 
contemporană. Altfel, ar fi curată blasfemie să crezi 
numai, chiar fără s-o afirmi, că un Lovinescu sau 
Călinescu ar putea fi suspectaţi de tendenţiozitate.

Dacă ne gândim doar la zorii literaturii premo-
derne şi moderne, care atrag forme incipiente ale 
criticii literare, nu se poate să nu evidenţiem primul 
val romantic din literatura română, paşoptismul, cu 
programul „Introducţie” publicat de Mihail 
Kogălniceanu în „Dacia literară”. Cu toate că 
literatura aceasta ilustrează, cum ar spune mai 
târziu Titu Maiorescu, forme fără fond, bonjuriştii  
au tăria să nege o critică de întâmpinare tendenţi-
oasă, subiectivă, impresionistă (dar nu în sens 
lovinescian), lipsită de onestitate: „Vom critica 

cartea, iar nu persoana”, spunea Kogălniceanu. 
Dincolo de cacofonia formală, este clară intenţia de 
a susţine obiectivitatea criticii. Şi, cum spunea 
Maiorescu, forma fără fond este stafie fără trup, 
iluzie fără adevăr, pretenţie fără fundament, gene-
rând „producţiuni moarte”; nu este la fel însă şi 
fondul fără formă.

Din perspectiva criticii impresioniste, Lovinescu 
mărturisea că datoria unui critic este să viseze pe 
marginea unui text literar. Reveria ar însemna 
buna-credinţă, bunul-simţ, onestitatea criticului. 
Cum esteticul este autonom, după principiul lui 
Hegel, susţinut şi de Maiorescu în apărarea comedi-
ilor lui Caragiale în faţa acuzaţiilor de imoralitate, 
critica, deşi dependentă prin funcţionalitate de 
„obiectul” său, ar trebui să respecte autonomia 
artei, în sensul de a nu restricţiona, hărţui, impune 
principii, cu tendenţiozitate, artistului, chiar dacă se 
pretinde a fi o critică de direcţie.  

Uneori, criticul devine astăzi omul presei de 
scandal. Chiar cu puţină transparenţă şi dacă nu 
disimulează, dacă lasă masca să-i cadă, în splen-
doarea vulgarităţii sale, este idealul jurnalistic al 
scandalului, uitând că accesorium sequitur principa-
le, iar critica, accesoriu al artei, trebuie să urmeze 
soarta fundamentului, al artei, nu să încerce să o 
atragă într-o bălăceală psihanalitică.

Criticul trebuie să aibă nu numai pregătirea de 
specialitate pe care o are sau nu artistul, dar trebuie 
să-şi poată permite şi detaşarea omului superior 
sau cel puţin să încerce. Artistul are mai mult talent 
sau mai multă inspiraţie, dar critica ţine fără dubiu 

de stăpânirea unui nivel cultural şi, de ce să nu 
recunoaştem, şi de talent. Altfel am admite elucu-
braţia că fiecare este un Manolescu sau Lovinescu 
în devenire. 

Dacă te apropii nepregătit sau cu rea intenţie de 
creaţia cuiva, sfârşeşti prin a fi, cum spunea Ovid. 
Crohmălniceanu, „elefantul printre porţelanuri”. Te 
subrogi cu titlu universal probei timpului şi reinven-
tezi teoria lovinesciană a mutaţiei valorilor estetice.

Întâlnim adesea în aşa-zisa critică de întâmpina-
re aprecieri cu privire la vizionarismul vreunui autor. 
Sărmanul … Eminescu, azi toţi au devenit vizionari. 
Citeşti cu interes ici şi acolo, printre articole, pentru 
a vedea în ce constă aşa invocatul mesianism sau 
spirit vaticinar la scriitorii de astăzi, dar îţi dai 
seama de lipsa de proprietate a termenilor, pentru 
că te întâmpină la orice frază, ca un laitmotiv, 
argumentul formelor primare şi al cosmogoniei. Te 
amuzi, că doar Eminescu a spus că viitorul şi 
trecutul sunt două feţe ale lumii. Criticul încearcă o 
validare sau o supralicitare, dar sfârşeşte prin a 
declasa. Cu critica eşti ca la bursă: încerci să 
supralicitezi şi te trezeşti falit. 

Nu mai mare îţi este mirarea când persoanele în 
cauză iau atitudine … de întâmpinare la apariţia 
vreunei opere, vreunui autor sau vreunei reviste şi 
se întreabă retoric sau disimulat cum li se face loc 
în lumea culturală. 

Să presupunem că lucrurile acestea sunt 
anacronice, iar singura direcţie subiectivă pe care o 
mai pot da astăzi întâmpinările este a bunului–simţ 
şi să urmăm modelul marilor publicaţii în latura lor 

Română, nr. 3-4, din anul 1976, precum că ar fi 
primit o cutremurătoare dezvăluie din parte ierarhu-
lui Teofil Ionescu, cel care l-a spovedit pe sculptor 
cu o săptămână înainte de a se săvârşi din viaţă, 
prin care Brâncuşi i-ar fi spus: mor neîmpăcat 
sufletește că nu pot să-mi dau sufletul în țara 
mea, iar material că voi putrezi în pământ străin, 
departe de ființa cea mai dragă, mama mea, nu 
este o dovadă pertinentă care poate îndreptăți 
aceste demersuri peste ani de zile. 

Să presupunem că această mărturisire este 
adevărată (deşi ea nu se află în nici un act oficial), 
în această situaţie, ce l-a determinat pe părintele 
Teofil Ionescu să dezvăluie altcuiva o taină a 
spovedaniei, din moment ce Brâncuşi i-o încred-
inţase, iar biserica ortodoxă interzice astfel de 
practici? Ei bine, aici poate interveni legenda. 
Brâncuşi nu ar fi singura mare personalitate crea-
toare a lumii în jurul căreia să nu se fi creat o serie 
de legende, care mai de care mai fabuloase. Cred 
că, Brâncuşi era conştient din timpul vieţii sale de 
acest fapt, ca drept dovadă a spus cândva următo-
rul lucru: după ce voi muri, mă vor sfâșia păsările de 
pradă. Un fapt elocvent, în situaţia în care somnul 
său de veci este tulburat de o seamă de păsări de 
pradă al căror scop este, cel mai sigur, acela de 
a-şi asigura la rându-le o glorie postumă. 

Întorcându-ne la subiectul nostru, se impun 
câteva întrebări de bun simţ. În ce fel crede Laurian 
Stănchescu că va reuşi să convingă statul francez, 
al cărui cetăţean este C. Brâncuşi, de valabilitatea 
demersului întreprins? Care ar fi costurile, nu numai 
cele financiare sau de imagine, dar şi cele moral 
creştine, care să îndreptăţească pe cineva, chiar şi 
statul român, ca după atâta amar de vreme să 
întreprindă o astfel de încercare? Care sunt docu-
mentele, juridic vorbind, care să susţină repatrierea 
osemintelor lui Brâncuşi, din moment ce se ştie că 
sculptorul îşi cumpărase cu un an înainte de moarte 
sa locul de veci din cimitirul parizian Montparnasse, 
iar în testamentul din 12 aprilie 1956 nu se pome-
neşte nimic despre dorinţa sa de a fi înmormântat în 
ţară? Până unde poate să meargă implicarea 
guvernului român în această chestiune ? 

Cinstit vorbind, țara lui Brâncuşi ar trebui să 
întreprindă ceva mai mult, decât o face în acest 
moment, pentru a se revanşa pentru nechibzuita 
decizie a autorităţilor comuniste de a-i refuza 
sculptorului donaţia pe care voia să o facă statului 
român cu puţin timp înainte de a se stinge din viaţă. 
Laurian Stănchescu flutură pe sub nasul opiniei 
publice un document bine cunoscut, un proces 
verbal al şedinţei Academiei Române prin care, o 
seamă de nemuritori în frunte cu George Călinescu 
şi Mihail Sadoveanu, i-au refuzat oferta, consid-

erând arta sa ca fiind decadentă. Este acest 
document un act juridic care să facă dovada 
dorinţei lui Brâncuşi de a fi îngropat la Hobiţa, 
alături de mama sa? Nici vorbă. 

Creştin fiind, având o profundă înţelegere a 
tainelor izvorâte din credinţa sa străbună,  Brâncuşi 
ştia că întâlnirea cu cea care i-a dat viaţă avea să 
aibă loc în veşnicie. Probabil că regretul său ar fi 
putut proveni mai degrabă din faptul că nu-şi mai 
văzuse mama cu ceva vreme înainte ca aceasta să 
se stingă, iar acest lucru l-a întristat profund. 

Nu neg însă în această poveste bunele intenţii. 
Numai că aceste bune intenții nu se împacă 
întotdeauna cu chestiunile de drept. Ori, aceasta 
pare să fie problema. Ideea că statul franceze se va 
supune dorinței unor rude ale lui Brâncuși, este cel 
puțin naivă!

Dar, în sfârşit, să admitem. Iar în acest sens, cu 
ce-ar creşte prestigiul lui Brâncuşi în lume dacă 
i-am aduce osemintele de la Paris la Hobiţa, sau 
ce-o mai fi rămas din ele? Ar deveni Hobiţa un loc 
de pelerinaj mondial, unde vor veni să se închine 
milioane de oameni de pe întreaga suprafaţă a 
pământului, în condiţiile în care nouă ne lipsesc o 
mulţime de lucruri, de la infrastructură, la chestiuni 
elementare ce ţin de civilizaţia modernă? Nu ştiu! 
Poate că există un plan pe care nu-l ştiu eu încă! 

Poate că la Târgu Jiu şi Hobiţa se vor face în 
următorii ani investiţii masive ce ar dezvolta po-
tenţialul cultural şi turistic al zonei! Poate! În acest 
sens cred că, mai degrabă, pentru început, guvernul 
Ponta ar putea să ia în serios ideea aceasta a 
transformării lui Brâncuşi într-un brand de ţară. Ar 
putea face o expoziție Brâncuși la Târgu Jiu. În 
acest context, ar putea ca împreună cu autorităţile 
locale să purceadă la întocmirea şi realizarea unui 
proiect de anvergură care ar putea creşte potenţia-
lul turistic şi cultural al zonei. Şi, mai mult decât 
atât, să reglementeze prin hotărâre de guvern 
modul de întreţinere, conservare şi promovare  a 
Ansamblului Monumental „Calea Eroilor” de la Târgu 
Jiu, ţinând cont de valoare artistică universală a 
acestuia şi de responsabilitatea enormă pe care 
statul român o are faţă de capodopera brâncuşiană 
de la Târgu Jiu. Este adevărat, primii paşi au fost 
făcuţi. Banii alocaţi pentru restaurarea operelor 
brâncuşiene de la Târgu Jiu şi pentru includerea 
ansamblului pe lista UNESCO, demonstrează o 
preocupare a guvernului Ponta în această chestiune 
sensibilă.  

Dar, trebuie să recunoaştem că, de la treburile 
imediate pe care le avem de făcut, la repatrierea 
osemintelor lui Brâncuşi, e-o calea atât de lungă…!

Mihaela Gretuţa ŞTEFĂNESCU

Despre critica de întâmpinare, astăzi…

...Noapte sub aripa îngerului!

Albrecht Durer, 
Nud de femeie, 1493
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,,Simplitatea este complexitatea rezolvată”.

E limpede ca lumina zilei: marxism-leninismul 
a fost ideologia directoare a comunismului iar co-
munismul rodul direct al acesteia. Un rod  echi-
valent cu cel mai mare număr de victime pe care 
l-a produs vreodată un eveniment istoric, socotit 
de unii analişti a atinge o sută de milioane. O 
sumă de conexiuni, laşităţi, inerţii, interese, 
oportunisme ori cel puţin o concepţie de cabinet, 
ruptă de real, îl menţin totuşi pe o linie de plutire 
aparent onorabilă. Ceea ce nu se întîmplă, de 
pildă, cu teoriile rasiste ale lui Gobineau sau H.S. 
Chamberlain sau Alfred Rosenberg. Sartre a 
încercat o joncţiune a existenţialismului cu 
marxismul, Herbert Marcuse a asociat marxismul 
cu psihanaliza, iar Louis Althusser s-a oprit 
asupra scrierilor de maturitate (de după 1845) ale 
lui Marx care ar face cu putinţă cunoaşterea 
ştiinţifică a istoriei, prin prisma unui materialism 
istoric de tip structuralist. Alţii se întorc la opera 
din tinereţe a autorului Capitalului, în care acesta 
se arăta preocupat, pe urme hegeliene, de 
„alienarea” fiinţei omeneşti, (de şi-ar fi dat seama 
ce urmează!), căreia i s-ar pune capăt doar prin 
făurirea societăţii fără clase. E vorba de jocuri 
speculative, înscrise ca atare în evoluţia gîndirii 
filosofice contemporane, însă care, din păcate, 
ţin prea puţin seamă de ceea ce s-a numit 
marxismul instituţionalizat ori socialismul real, 
care, cum afirmă Hannah Arendt, semnifică 
dominaţia totală „asupra fiecărui individ în fiecare 
sferă a vieţii”, prin mijloacele ideologizării forţate 
şi ale terorii. Leszek Kolakowski a caracterizat 
stalinismul ca organism ce respiră prin plămînii 
lui Marx şi Engels. Cum am putea eluda imaginea 
coşmarescă a totalitarismului de stînga, aşa cum 
ni se înfăţişează, în liniamentele unui dramatism 
la limită, în celebrul roman al lui Orwell, 1984? 
Cum am putea nesocoti Arhipelagul Gulag al lui 
Soljeniţîn? Cum am putea face abstracţie, la 
urma urmei, de îndemnul la violenţă lansat de 
autorul Manifestului partidului comunist şi 
augmentat de Lenin, care l-a şi transpus de pe 
planşeta conceptuală în materia unui existenţial 
uman siluit în chip sîngeros? În germenele său, 
marxism-leninismul reprezintă un fenomen fără 
precedent, prin lunecarea sa din perspectiva 
discuţiei filosofilor, care „nu au făcut decît să 
interpreteze lumea”, către o experienţă ce 
ţinteşte „a o schimba”. „A o schimba” prin 
cruzime, violentînd inclusiv conştiinţele obligate 
la uniforma ideologică. 

 Au avut loc, e drept, o seamă de încer-
cări de revizuire a doctrinei, din impulsul „umani-
zării” mecanismului său brutal, care, să nu 
pierdem din vedere, conţinea o contradicţie între 
ideea de legitate a apariţiei comunismului şi 
organizarea înfrigurată a mişcărilor menite a-l 
instaura şi a-l menţine exclusiv pe temeiul forţei. 
Un clivaj al acesteia se produce la finele secolu-
lui al XIX-lea, cînd un Eduard Bernstein sau un 
Jean Jaures, înlăturînd ideea necesităţii violenţei 
în atingerea idealului socialist, adică substituind 
revoluţia prin evoluţie, au pus bazele social-de-
mocraţiei. Alte fisuri ale monolitului ideologic 
păzit cu stricteţe de gardienii propagandei sale 
au continuat să apară, de la defecţiunea lui Leon 
Troţki, devenit adversar al lui Stalin, pînă la 
diversele manifestări neortodoxe ale comuniştilor 
occidentali. Franţa a devenit teatrul favorit al 
unor asemenea „devieri” ce porneau îndeobşte 
de la dezamăgirile produse de ceea ce se 
petrecea în URSS, ţara-pilot, „bastionul” comu-
nismului internaţional. În anii ‘40, disidenţii 
troţkişti, Claude Lefort şi Cornelin Castoriadis, 
fondează o mişcare în jurul revistei Socialisme ou 
barbarie, promovînd teza unui socialism neparti-
nic, ce ar fi putut evita „capitalismul de stat” din 
„ţara socialismului biruitor”, care nu a făcut decît 
să înlocuiască o clasă exploatatoare cu alta 
(nomenclatura). Un alt nucleu revizionist se iveşte 

în jurul revistei Arguments, cuprinzîndu-i pe Henri 
Lefebre, Edgar Morin, Roland Barthes, care caută 
aşijderea o ameliorare a marxismului oficializat. 
Unele idei ale acestui marxism mai aerisit au 
răsunat în sloganele revoltei din mai 1968. „Noua 
stîngă”, succesoare a acestei revolte suficient de 
nebuloase, dilatează lista abordărilor sociale, 
incluzînd în rîndul lor relaţiile dintre sexe şi cele 
dintre generaţii, ecologismul etc., însoţind astfel 
caracterul consacrat al discuţiilor generate de 
marxism-leninism cu o postură militantă „la zi”. 
Un mai recent avatar, pitoresc mai curînd decît 
ofensiv, al stîngii îl constituie aşa-zisa generaţia 
Converse. E vorba de nişte tineri ce se vor 
idealişti, îmbrăcaţi îndeobşte neglijent, încălţaţi 
cu bascheţi Converse, un soi de neo-hippies, 
gata să sară în ajutorul „minorităţilor”, uneori 
înclinaţi a le inventa, fascinaţi de noţiunea de 
toleranţă, fetişizînd orice li se pare că ţine de 
„avangardă”, nu fără a idealiza figura lui Che 
Guevara… 

 În alt plan se situează „revizioniştii” din 
interiorul „lagărului socialist”, totdeauna prigoniţi 
de cîrmuire, blamaţi în afara condiţiilor unei 
discuţii libere şi nu o dată pierzîndu-şi viaţa. 
Troţki a fost asasinat în exilul său mexican, din 
ordinul lui Stalin. Dictatorul de la Kremlin n-a 
şovăit a se lepăda de colaboratorii săi cei mai 
apropiaţi, acuzaţi de imaginare „devieri” de la 
„linia” partidului şi trădări, trimiţîndu-i la moarte, 
comportament urmat şi de reprezentanţii săi 
ajunşi în fruntea ţărilor captive. Cu toate acestea 
o mişcare vag liberalizantă a dogmei s-a produs 
prin opţiunea unor lideri pentru industria produ-
cătoare de consum şi de servicii, faţă de pasiu-
nea sovietică pentru industria grea, „cu pivotul 
său, industria producătoare de maşini”, cum 
suna formula limbii de lemn: Kadar Ianos în 
Ungaria, Wladyslaw Gomulka în Polonia, Eduard 
Benes în Cehoslovacia, spre a culmina cu Tito, 
cel ce-a scos Iugoslavia din orbita obedienţei 
faţă de Moscova. Cel mai însemnat „revizionist” 
dinăuntrul sistemului a fost însă Mihail Gorbaciov. 
Intenţiile sale au vizat reformarea structurilor 
comuniste, anchilozate, opace, din ce în ce mai 
ineficiente din punct de vedere economic, prin 
urmare un eşec sonor al unei puteri ce da 
prioritate absolută unui homo economicus, 
incapabile a realiza buna stare generală, promisă 
cu aplomb. Dar comunismul s-a dovedit a fi 
nereformabil, omogen în natura viciului său 
funciar, teroarea, ceea ce a dus la prăbuşirea 
firească a colosului numit URSS şi la eliberarea 
ţărilor satelite ale acestuia. 

 Întrebarea ce ni se pune acum e ce-a 
mai rămas din teoria ultraambiţioasă a marxism-
leninismului care-şi propunea transpoziţia sa în 
viaţă, pas cu pas, în toate colţurile lumii, aidoma 
unei religii, preluînd de fapt, reflex, pîrghiile 
acesteia, după cum arăta Raymond Aron. Mai 
putem vorbi cu încredere despre marxism-leni-
nism? Ori a rămas exclusiv de domeniul unui joc 
de mărgele de sticlă? Unii comentatori pretind că 
punerea sa în lucrare ar fi suferit de pe urma 
personalităţii monstruoase a lui Stalin şi că s-ar 
cuveni a ne întoarce la lectura fondatorilor săi. 
Dar programul de transformare prin forţă a 
societăţii nu se află fixat în paginile acestora? 
Stalin şi, înaintea sa, Lenin (pe care un Philippe 
Sollers nu ezită a-l înfăţişa ca pe un magnific 
spirit luminat!) n-au făcut decît să îngroaşe liniile 
deja stabilite. Principiul originar al comunismului 
n-a fost altceva decît ura, o ură de clasă cu 
nebănuite extensii mergînd pînă la suspendarea 
normelor omenirii civilizate, la supravegherea 
paranoică a populaţiei, la o cohortă de fărăde-
legi, la crime în masă, la producerea unui climat 
generalizat de teamă paralizantă. Materialismul 
comunist a dus la amoralism. Spre a releva doar 
cîteva izbitoare incompatibilităţi între doctrina 

comunistă şi practicarea ei, să ne referim la 
cultul delirant al personalităţii pe fondul unui 
colectivism, al „dictaturii proletariatului” şi al 
„rolului conducător al poporului muncitor”. Iar 
internaţionalismul n-a sucombat oare în naţiona-
lismul de mare putere tradiţională a Rusiei, în 
deşănţatul naţional-comunism impus în România 
în decursul „epocii de aur”? În locul unui aparat 
de stat „în slujba poporului”, relaxat, fără ifose şi 
fără inutile complicaţii administrative, aşa cum 
fusese anunţat, ca o fază de tranziţie spre 
dispariţia statului, a apărut unul supraîncărcat, 
dirijat de o birocraţie cu rădăcini oculte, de alură 
kafkiană. Milovan Djilas, fost înalt nomenclaturist 
iugoslav, a supus această birocraţie unei convin-
gătoare analize. În locul bunei stări făgăduite ca 
o consecinţă a unei societăţi „multilateral dezvol-
tate”, s-a înstăpînit o mizerie multilateral dezvol-
tată. Afirma Panait Istrati, în Spovedania unui 
învins (1929), scriere prilejuită de adînca decepţie 
pe care a încercat-o în urma unei călătorii prin 
Uniunea Sovietică, referindu-se la regimul politic 
bolşevic: „Chiar dacă ar izbuti (…) să fericească 
omenirea întreagă, eu tot îi voi cere socoteală 
pentru oasele pe care le-a sfărîmat aparatul, 
pentru fabricarea acestei fericiri, căci bunăstarea 
omenirii nu mă interesează decît din momentul 
cînd ea încetează să mai fie criminală şi începe 
să devină morală”. După un lung şir de decenii, 
în locul unei apropieri de standardele de viaţă 
vestice, cetăţenii sovietici erau nevoiţi a constata 
aprofundarea unei cumplite diferenţe în defavoa-
rea lor. Rămîne în consecinţă, mai presus de 
toate, amintirea unei epoci ticăloase pe care 
n-avem dreptul a o uita. Din respect pentru nenu-
măratele ei victime, din consideraţie faţă de noi 
înşine. 

 Dar nu e doar atît. După douăzeci de ani 
„democratici”, ne dăm seama că mentalitatea 
comunistă mai dăinuie şi în România. În decem-
brie 1989, puterea a fost preluată de eşalonul doi 
al nomenclaturii care şi-a asigurat avantaje 
politice şi pecuniare decurgînd chiar din pilda 
detestaţilor „capitalişti”. Vechii securişti şi 
activişti, ca şi acoliţii lor au dispus cei dintîi de 
premisele unei îmbogăţiri rapide, ale unui aface-
rism neînfrînat de legile exagerat permisive ori 
neaplicate. Ideologia marxist-leninistă a fost 
aruncată la coş. O nouă castă dominantă s-a 
închegat însă pe liniile de forţă ale celei pe care 
aveam iluzia  -  cît de ardentă, cît de naivă!  -  a 
o fi înlăturat definitiv prin jertfele aşa-zisei 
Revoluţii. Nu ne izbim oare la tot pasul de 
lăcomia, aroganţa, mitocănia noilor privilegiaţi? 
Modelul lor: individul cu puţină carte şi cu tupeu, 
capabil a se urca rapid pe trepte de carieră şi 
avere (mostre: Băsescu, Gigi Becali, Vanghelie, 
Mitică Dragomir). O finalitate nedeclarată, deşi 
esenţială a marxism-leninismului a fost crearea 
unei categorii de supuşi inhibaţi, fără voce, 
compusă practic din toţi cetăţenii aflaţi dedesub-
tul nomenclaturii. A dispărut aceasta cumva? Nu 
tocmai, deoarece persistă o timorare, o lipsă de 
iniţiativă, o slăbiciune a omului de rînd ce preferă 
lehamitea, defetismul, absenteismul din viaţa 
politică. Complexul mioritic,într-o variantă 
imprevizibilă, s-a extins masiv şi-n mediul urban. 
Cît de insidioasă e moştenirea comunistă! De ea 
ţine şi acea lipsă de conştiinciozitate în muncă, 
simţămîntul că nu e nevoie să-ţi faci datoria ci 
doar să mimezi că ţi-o faci. Şi nu e atît lene, cît o 
apucătură de-a te sustrage unui sistem arbitrar, 
în care formalismul e suveran. Toate derivă 
măcar în bună parte din suspendarea scrupulelor 
etice într-un regim abuziv. Spre a reveni la 
confesiunea îndurerată a lui Panait Istrati, 
această absenţă a moralei insinuată în mai toate 
compartimentele vieţii noastre actuale ni se pare 
cel mai grav reziduu al comunismului. 

„După douăzeci de ani 
„democratici”, ne dăm 
seama că mentalitatea 
comunistă mai dăinuie şi în 
România. În decembrie 
1989, puterea a fost 
preluată de eşalonul doi al 
nomenclaturii care şi-a 
asigurat avantaje politice şi 
pecuniare decurgînd chiar 
din pilda detestaţilor 
„capitalişti”. Vechii securişti 
şi activişti, ca şi acoliţii lor 
au dispus cei dintîi de 
premisele unei îmbogăţiri 
rapide, ale unui afacerism 
neînfrînat de legile exagerat 
permisive ori neaplicate. 
Ideologia marxist-leninistă a 
fost aruncată la coş. O nouă 
castă dominantă s-a 
închegat însă pe liniile de 
forţă ale celei pe care 
aveam iluzia  -  cît de 
ardentă, cît de naivă!  -  a o 
fi înlăturat definitiv prin 
jertfele aşa-zisei Revoluţii”.

Aventura unei ideologii
Gheorghe GRIGURCU

Gheorghe GRIGURCU:

Albrecht Durer, Autoportret, 
1491-1492
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,,Călătoria în realitate are loc înlăuntrul nostru”. 

Sînt convinsă că atitudinea elitei intelectuale 
(Paul Goma îi zice smîntînimea României) faţă de 
personalităţile modelatoare a fost repetat penibilă: 
oameni de plastilină au deplîns şi deplîng lipsa 
caracterelor puternice pe meleaguri mioritice. N-om 
fi avînd un Havel, dar avem un Goma. Numai că noi 
nu l-am ales preşedinte ca vecinii cehi pe Havel. 
Candidatura lui Goma n-a intrat în reţeta măgurea-
nă, ca a lui Emil – „catastroful”, contracandidatul 
său şi alesul din ‚96, fost „activeţ” de Partid. În 
programul său de preşedinte, din 21 martie ’95, 
Goma şi-a propus (informaţia o am din Jurnal 
1990-2000) tipărirea „antologiei ruşinii”, pe cheltuia-
la autorilor, fireşte! Iată de ce ETICAPOLITICA lui 
Paul Goma e minimalizată chiar de cobreslaşi.

Vrem nu vrem (invidia e boală scriitoricească 
intratabilă nici autohton, nici mondial), Goma e cel 
mai cunoscut scriitor român din străinătate, iar 
Săptămîna roşie e un credo moral rostit nu în 
necunoaşterea riscurilor acestei întreprinderi. Îşi 
asumă rolul de smintit întru adevăr, chiar dacă 
destui gomafobi nu prididesc să-i înfiereze „căde-
rea”, adăugînd la acuzele cunoscute – inclement, 
umoral, violent, pamfletard, distructiv, – pe aceea 
de… antisemit.

Dar cînd nu s-a expus Goma pentru convingerile 
lui? E o minune că a scăpat de moartea venită 
dinspre Securitate, sub formă de tentative de otrăvi-
re ori de colete explozive. A provocat sistemul, 
citind în Şcoala de literatură, la un seminar de 
creaţie, un capitol despre un tînăr care-şi preda 
carnetul PCR în semn de protest contra abuzurilor 
organelor şi a fost puşcărizat la Gherla (‚57-’58). 1 
aprilie ‚77 e data altei arestări (la Rahova) şi a 
evacuării familiei în Dudeşti. Din calidorul casei 
basarabene a fost smuls în ‚44, în dramatica sa 
peregrinare cea mai tragică fiind pierderea Manei, 
axis mundi; din România, a plecat în 20 nov. ‚77 cu 
paşaport turistic, schimbat cu un certificat de 
refugiat politic. La fel este şi astăzi: refugiat politic.

„Cînd vă întoarceţi?”, a fost întrebat pe aeroport.
„După ce cade comunismul în România”.
Casa cu calidor s-a depărtat într-un „dincolo de 

dincolo”. Cum sînt mai defetistă decît Constantin 
Ticu Dumitrescu privind acţiunea „decomunizatoru-
lui” Băsescu, nici nu cred să se întoarcă.

Cel exclus din Uniunea Scriitorilor pentru trădare 
de ţară (numai I. Negoiţescu şi Ion Vianu au pactizat 
deschis cu el; Şerban Foarţă a vrut să semneze 
telefonic apelul; telefon mort) şi interzis din ‚70 
pînă-n ‚89, a fost lăsat şi postsocialist fără droit de 
réponse, după editorialul Adio, domnule Goma!, din 
„România literară”, 2-8 dec. ‚98. De ce? Am 
răspunsul pregătit: pentru adevărul său, în numele 
căruia nu cruţă pe nimeni. Goma spune în auzul 
tuturor toate numele (sintagma lui Saramago), 
asumîndu-şi singurătatea martorului de cursă lungă. 
Urmarea? „Din contestatar am devenit… contestat. 
Exilat pînă şi din… exil”. Ca să nu mai pomenim 
faptul că Liviu Ioan Stoiciu a fost pedepsit post 
annum ‚98 pentru că i-a publicat un fragment din 
jurnal în „Viaţa Românească”. Jurnal unde Goma 
scria că Nicolae Ceauşescu nu i-a topit cărţile, doar 
le-a retras şi depozitat; G. Liiceanu i-a topit, însă, o 
carte, Culoarea curcubeului; Marin Sorescu i-a pus 
plumb în aripile altei cărţi; Papahagi a luat bani de 
la Soros pentru o carte pe care nici n-a publicat-o, 
nici n-a dat banii înapoi.

O fi sinucidere literară că discut despre cazul 
Goma? O fi. Dar argumentul l-am găsit la pagina 68 
din Jurnal 2001-2003: „Cel mai comod (unde pui: 
estetic!) mod de a-ţi ascunde neputinţa, nevoinţa, 
neştiinţa: ţi-o ficţionariseşti, ca să mă exprim 
vulgar”. Aşadar, a ficţionarisi face parte din decalo-
gul laşului. După cum preceptul nu-i sănătos să dai 
nume se înscrie în acelaşi decalog. Iar Goma pune 
sec şi esenţial, vorba poetului Montale, problema 
condiţiei scriitorului: „E uşor să fii scriitor. Spui NU/ 
la tot ce-i comestibil pe lumea asta”.

În ‚77 (şi asta e marea mea jenă), n-am mers pe 
miza etico-politică a lui Goma, pe Charta Goma. 
Fusesem eliminată din presă, lumea mea de hîrtie 
explodase, ceea ce nu-i o scuză, ci o explicaţie. 
Aflasem la restaurantul scriitorilor din Bucureşti că, 

din cauza lu’ unu, Goma, fără talent literar, o să se 
asprească cenzura; că acel unu vorbea de rău 
Partidul şi regimul. Un co-mesean era de-a dreptul 
indignat: „Goma nu riscă nimic, că-l susţin legionarii 
lu’ Eliade, da’ noi, noi cei din ţară ce ne facem?”

Că de ce (şi cine?) l-a trimis în Franţa ‚72-’73, 
chipurile, la studii? „Ca să ia legătura cu Europa 
liberă şi să ne dirijeze”.

Alt co-mesean era înciudat că Goma „are 
onorarii mari de la Gallimard, de-afară”. Ştia şi 
suma, în franci, obţinută ca avans, şi cît primea 
lunar pentru Gherla (traducere Alain Paruit), după 
cum nu-i scăpa venitul pe un an.

Al treilea co-mesean s-a lăudat că deţine prima 
ediţie din Ostinato, apărută la Suhrkamp, în ‚71. Nu 
mi-a împrumutat-o, cum promisese. La BCU, unde 
am căutat Camera de alături (cu greu tipărită în 
1968) nu era. Nu mai era.

În fond, am încercat eu să-i contrazic, de ce să 
nu poţi publica în străinătate? N-ai drept de 
proprietate intelectuală asupra bunului tău? Am 
aflat că nu, conform legii din ‚54. Mă rog, trebuia 
întîi să vezi lumina tiparului acasă şi să aştepţi 
răbduriu să fii tradus, cu voie de la poliţia gîndirii. 
Nu de capu’ tău, ca „ginerele lu’ Năvodaru”.

Acei co-meseni (precizez că între ei nu se aflau 
scriitorii de respect, cum le spune Goma, 
Mazilescu, Turcea, Dimov, Valeriu Cristea, Lucian 
Raicu, Gh. Grigurcu) au răsuflat uşuraţi cînd Goma 
a fost exclus din Uniune, chiar cînd era sub arest 
(13 apr. ‚77). Şi exclus a rămas. A fost reprimit în 
USR, i se dă acea indemnizaţie de care avem cu 
toţii parte? Dar cea de merit, i se dă lui Goma? 
Dimpotrivă. Stipendiată pentru merite culturale este 
tot o anume specie de „vînzători de sine” (mulţu-
mesc, Paul Goma!), iar victimele sînt tot dintre cei 
mai puţin obedienţi.

„S-a luat decizia de a-l tăcea pe Goma, de a nu 
se scrie despre el, nici de bine, nici de rău, deci de 
a-l inexista”, citesc în Dialog cu Flori Stănescu, 
Editura Vremea 2008, colecţia FID (Fapte, Idei, 
Documente).

Românii obişnuiesc să fie nerecunoscători 
personalităţilor accentuat reprezentative. Lui Goma i 
se arată cartonaşul roşu că e-n polemos cu toată 
lumea. Compromisă, sublinierea îmi aparţine.

Povesteşte Goma în dialogul citat că „realist-so-
cialezul Cicerone Theodorescu” primise vizita cuiva. 
Cum întîrzia să apară, a fost întrebat:

„– Ce face tata, păpuşică?
– Nimic, ce să facă – scrie”.
De adevărurile lui Goma se tem cei care au jucat 

şi joacă pe cartea oportunismului, scriitorii „puri şi 
simpli”. Aceşti „puri şi simpli” îi contestă lipsa 
talentului. Goma are parte de monologuri redundant 
injurioase, nu de dialoguri cu contraargumente şi 
contraexemple. Nu cred să fi adunat vreun alt 
scriitor român mai multe ofense. A fost etichetat 
drept asocial şi resentimentar, calomniator, „bîrfitor 
frustrat” (bîrfeme or mai fi fiind în cele 14 jurnale, 
dar frustrări?), provocator, otrăvicios şi contaminant, 
ne-suferit, excesiv (critic), conflictual, neloaial cu 
prietenii şi cu ţărişoara, ba chiar duşman al patriei. 
La fără talent s-a adăugat scandalagiu, aşadar 
scandalagiu fără talent, autor de scrieri pişcăcioase, 
de prost gust literar. CTP i-a tras ştiuta smetie-n 
ochi: Goma-Gomora.

Pentru că nu-şi pleacă fruntea pe „evanghelia 
holohaustologică” e declarat antisemit (acuză 
extrem de periculoasă, care-l speria pe Cioran), dar 
şi semit după tată, cf. „României Mari”, care-i 
ortografiază numele Paul Evremovici Goma.

Cel mai expresiv o declară el însuşi, la p. 132 a 
Dialogului: „Orice aş face, orice aş scrie – ies rău: 
legionarii mă acuză că sînt jidovit, jidovii mă scuipă: 
„Legionarule” Antisimitule!”

Şi toate astea pentru că Paul Goma cultivă 
simţul memoriei ca antidot la amneziile multiple de 
care suferim, crede în picătura de memorie care 
sparge piatra şi-n adevăr adevărat, cum zic 
Scripturile.

Nu-i uită şi nu-i tace pe cei cu biografiile date 
la-ntors ca paltoanele: „Nu salam cu soia au 
mîncat, ci căcat”, nici pe cei cu capacitate de struţ 
în a nu vedea/auzi.

Lăteşti, Domiciliul Obligatoriu, a fost arat cu 
casele lui de lut cu tot. Generalul Pleşiţă, care-l 
arestase în ‚77 („Cît rău ne-ai pricinuit tu, Guoma! 
Da-acuma, c-am pus laba pă tine…”) s-a lăudat la 
televizor cum l-a bătut „pă Guoma”. Acelaşi Pleşiţă 
care a atentat la viaţa Monicăi Lovinescu, bătută 
sălbatic de „necunoscuţi” în 18 nov. ‚77, cu puţin 
înainte ca Goma să ajungă la Paris, amestecat-zice 
presa – în înjunghierea lui Emil Georgescu şi-n 
explozia din clădirea Europei libere de la München. 

Exagerează Goma cînd reproduce informaţia lui 
Victor Lupan (reporter la „Figaro Magazine”) că în 
acel decembrie Caramitru i-a telefonat lui Nicolae 
(Pleşiţă) să vină la revoluţie? Exagerează Goma cînd 
vede „seci” peste tot, răsfiraţi sau camuflaţi, cum li 
s-a ordonat? Exagerează Goma cînd ia poziţii 
substanţiale privind Basarabia? Exagerează Goma 
cînd vede Gulagul şi Auschwitzul ca binom sînge-
ros? 

Exagerează Goma cînd sprijinit, cum observă 
Flori Stănescu, de Ostinata lui, Ana Goma, continuă 
să ne sară-n ochi şi-n urechi cu judecăţile lui critice 
„brutale”, dure, inconvenabile multor tovi şi toave, 
agitatori politici?

În Dialog, Flori Stănescu se întreabă: dacă ar fi 
cedat, ce ar fi avut Goma? Ia să vedem! Opera 
omnia la Humanitas, la Polirom ori la amîndouă, 
domiciliu regesc şi reşedinţă de vară la ţară, la 
Snagov, loc în avionul prezidenţial, monografii 
catedratice, teze doctorale cu titluri ca Unitatea 
stilistică a prozei gomice, Limba gomă ori 
Contribuţia lui Goma la noul canon. Patimile după 
Goma s-ar fi sfîrşit cu o importantă distincţie 
socială. Poate ar fi făcut el Procesul Comunismului, 
nu Tismăneanu, cu condiţia unui capitol intitulat 
Martirajul Bunului Securist. Numai că Paul Goma nu 
s-a strecurat prin vechiul regim ca Tismăneanu, nu 
s-a adaptat, ba-i chiar inadaptabil.

Şi pentru că e un reper moral greu de atins 
(Ileana Mălănciou afirmă tranşant că e „singurul 
nostru disident născut iar nu făcut”; Dan C. 
Mihăilescu nu se codeşte să recunoască: „Goma 
spune adevărul 90% din chestiunile abordate”); 
Virgil Podoabă, în Metamorfozele punctului, în jurul 
experienţei revelatoare (editura Paralela 45) pune 
diagnosticul celor care nu-i recunosc meritele: 
suferă de un „complex Goma”. Ca Ioan Buduca, de 
pildă, care scria în „Cuvîntul” contra Jurnalului sub 
titlul Imoralitatea adevărului. Ca Marilena Rotaru 
care opina că „adevărul lui îi alimentează pe 
ceilalţi”. Fiind, mai scria realizatoarea a 15 docu-
mentare despre regele Mihai, „mai comod să spui 
adevărul”. O fi comodă starea de apatrid? Ca să nu 
mai pomenesc faptul că, în faza propagandist-ute-
cistă, Marilena Rotaru avea alt must-have decît 
Goma: „Spuneţi ceva şi de Partid”, îi ruga pe cei 
intervievaţi.

„Îmi doream, se confesează cu amărăciune Paul 
Goma – dar nu avusesem, în exil, o abordare 
normală a cărţilor mele, adică liber laudativă, dacă 
este ceva de laudă, normal interogativă, chiar 
normal neaprobativă în cazurile în care comentato-
rul găsea cusururi”.

A aborda normal scrisurile lui Goma ar fi, 
într-adevăr, un semn de intrare în normalitate.

Magda URsACHE: 

„Vrem nu vrem (invidia e 
boală scriitoricească 
intratabilă nici autohton, 
nici mondial), Goma e cel 
mai cunoscut scriitor român 
din străinătate, iar 
Săptămîna roşie e un credo 
moral rostit nu în 
necunoaşterea riscurilor 
acestei întreprinderi. Îşi 
asumă rolul de smintit întru 
adevăr, chiar dacă destui 
gomafobi nu prididesc să-i 
înfiereze căderea, adăugînd 
la acuzele cunoscute – 
inclement, umoral, violent, 
pamfletard, distructiv, – pe 
aceea de… antisemit”.

În solidar cu Paul Goma
Magda URSACHE

„Nerecunoaşterea valorii naşte monştri”. (Constantin Trandafir)

Albrecht Durer, 
Moarte lui Orfeu, 1494
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,,Când nu mai suntem copii, suntem ca şi morţi”.

„Îţi simt pe os răceala din inelul
ce-mi înconjoară vrutul nenoroc,
brăţara mea turnată din oţelul
furat din munţi şi bituit prin foc!

O, cum începe gîndul să se zbată
cînd îţi privesc destinul închircit,
că nu ţi-a fost, cătuşă blestemată
s-ajungi în mîna neamului cuţit!”

(Andrei Ciurunga, Inscripţie pe o cătuşă. Din 
vol. Poezia în cătuşe. Antologie, prefaţă şi note de 
Aurelian I. Popescu. Postfaţă de Nicolae Panea. 
Editura Omniscop, Craiova, 1995, p. 39)

„Brăţara mea de drum şi de popas,
Slăvite fie negrele-ţi carate!
În ţara-n care gîndul n-are glas,
Mai liber sunt cu mînile legate”.

(Ion Omescu, Inscripţie pe o cătuşă. Din vol 
Poezia în cătuşe. Idem)  

Rapoartele de război sunt documente elaborate 
de comandanţii de campanie care au răspunderea 
de teren, a strategiilor şi a tehnicilor de luptă 
aplicate în funcţie de împrejurările concrete, de 
asalt-ofensivă, de intrare în dispozitiv, de tergiversa-
re voită a atacului, de refacere a forţelor sau de 
retragere. Nu încape risipă de detalii, mai multe 
variante de proiect pentru una şi aceeaşi misiune, 
divagaţii literare. Este de datoria Marelui Stat Major 
al Armatei, a membrilor acestuia, fie delegaţi pe 
teren, fie uniţi în consiliu de lucru, să constate dacă 
şi în ce măsură factorul executiv a procedat cu 
judecată şi la obiect într-o bătălie cîştigată ori 
pierdută, ţinînd cont de poziţia de pe teren, de 
dispoziţia trupelor, de înzestrarea unităţii, de 
raporturile de forţe cu duşmanul. Războiul este 
ştiinţă exactă pentru cei implicaţi direct, cu arma în 
mînă; poate fi socotit şi artă, privit de la distanţă, 
peste timp.

Asemenea documente aparţin cu prioritate 
arhivelor militare şi stau la dispoziţia cursanţilor 
pentru pregătire ostăşească. Post-festum, ele 
prezintă acelaşi interes şi pentru învingători şi 
pentru învinşi: „cele bune” să fie memorate, iar cele 
care au dus la rezultate nedorite să fie menţionate 
pentru meditaţie şi învăţătură; mai ales că războaie-
le sunt aceleaşi de cînd lumea, cu victorii sau/şi cu 
înfrîngeri. După căderea Cortinei de Fier, de cînd 
s-au desecretizat (şi) arhivele militare privind cel 
de-al Doilea Război Mondial, germane, ruseşti, 
româneşti etc., se poate constata, fără note 
propagandistice, în ce moment forţele militare 
germano-române au înscris puncte pozitive (în 
sensul de „favorabile”) în războiul purtat, în comun, 
în sudul Rusiei şi unde s-au grăbit în judecată şi în 
acţiune, dînd posibilitate adversarilor să se replieze 
şi să preia comanda în teritoriu. 

Într-o bătălie încinsă, pe front întins, cu multe 
fortificaţii şi centre de comandă, adesea e greu de 
făcut estimări precise, de perfectă coordonare a 
acţiunilor. Abia după ce lucrurile sunt puse în 
rînduială prin relevarea faptelor de teren şi a 
ordinelor de comandă începe să se întrevadă faţa 
exactă a adevărului. Istoricii  militari reconstituie 
faptele, în chip concluziv, îndepărtînd confuziile, 
semnalînd controversele. Iată un exemplu ilustrativ 
în legătură cu o secvenţă a războiului trecut:

„Poziţiile din Hersones au fost ocupate încă de 
la 9 mai de trupele Corpului de Munte român, care 
au asigurat astfel retragerea restului forţelor Armatei 
17 (germane: n. Petru Ursache) de la Sevastopol. 
Încă o dovadă a faptului că trupele române nu erau 
nici lipsite de valoare şi nici «inutile», aşa cum 
clama Comandamentul german” (Adrian Pandea şi 
Eftimie Ardeleanu, Românii în Crimeea (1941-1944). 
Editura Militară, Bucureşti, 1995, p. 86). 

Afirmaţia se bazează pe studiul rapoartelor şi 
programelor de luptă. Nu este de dorit răstălmăci-
rea, cum se întîmplă în cazurile de propagandă şi 
de „corectare” a istoriei. Se au în vedere unitatea 
militară, armata în general, capul oştirii pentru a se 
reţine esenţialul: prezenţa (sau absenţa)  românilor, 
să spunem, a germanilor, a ruşilor, a italienilor în 
situaţia dată.

Programele şi rapoartele elaborate de capii 
oştirii sunt documente (scrieri) greu accesibile 
cititorului obişnuit. Mai aproape de înţelesul lui par 

a fi jurnalele de front cu amănunte de viaţă concre-
tă, cu divagaţii şi literaturizări. Prind contur faptele 
şi oamenii iar atmosfera de tranşee cu ale ei 
suferinţe-satisfacţii  capătă credibilitate sporită 
pentru orice categorie de cititori. Aici se aude şi se 
vede ostaşul dintotdeauna, indiferent de grade ori 
de medalii, executantul fiind răspunzător (cu viaţa) 
în fiecare clipă de ceea ce face, comandantul fiind 
acelaşi, alături de ai săi, fie sub gloanţe, fie retras în 
punctul de observaţie. Bucuria datoriei împlinite, 
onoarea, eroismul sunt moduri de a exista pentru 
fiecare. Faptele vii, narabile cu mîndrie în clipele de 
popas, între două lupte, dau sens şi culoare acestui 
tip de scriere. Văzîndu-i pe combatanţi la lucru, cu 
mic cu mare, se confirmă programele şi rapoartele 
speciale, în fond şi în literă, documentaţia de război 
în ansamblu ca şi în aspecte sensibile, detaliate.

 O asemenea lucrare este Drumul crucii, vol. I, II 
(Editura Litera, Bucureşti, 1993) de Aurel State. Cine 
este autorul? Un erou născut („iar nu făcut”) din 
anonimatul sănătos şi roditor al unui sat de munte, 
din zona Cîmpulung-Făgăraş. Celebrii militari 
Arsenescu şi Arnăuţoiu care s-au remarcat în marea 
epopee românească, de rezistenţă în munţi, după 
ocuparea ruso-comunistă, erau şi ei de pe aceleaşi 
meleaguri. Cu locotenentul Arnăuţoiu, fiul învăţăto-
rului din Nucşoara, avea să se întîlnească în 
campania din Crimeea, la Foti Sala, „pe drumul spre 
Baccisarai”. Pot fi citate   multe alte scrieri dezvălu-
ind formarea personalităţii luptătorului în condiţiile 
vieţii de campanie: Şi eu am luptat în Est. 
Spovedania unui fost prizonier de război Editura 
Militară, Bucureşti, 2010) de Gheorghe Netejoru, 
Sub faldurile drapelului tricolor (Editura Pentru 
Viaţă, Braşov, 1999) de Nicu Păun, Un procuror 
incomod (Editura Fundaţia Academia Civică, 
Bucureşti, 2011) de Florea Olteanu, etc.

Cititorul mai află de faima militară a locotenentu-
lui Aurel State din cartea lui Marcel Petrişor, 
Cumplite încercări, Doamne!, unde i se acordă erou-
lui cîteva pagini frumoase, în compania unor nume 
celebre ca Prinţul Ghyka, Petre Ţuţea, Nae 
Cojocaru, Gheorghe Calciu-Dumitreasa, stareţul 
Arsenie Papacioc, Costache Oprişan, personalităţi 
victimizate de vremuri de război, de prizonierat, dar, 
mai ales, de închisorile comuniste în timp de 
„pace”. Paul Goma îl aşează pe Aurel State pe 
primul loc într-o serie de celebri opozanţi anticomu-
nişti, după cum urmează: Aurel State, Gheorghe 
Mircescu, Nistor Cheoreanu, Costin Merişcă (Paul 
Goma, Scrìsuri. 1972-1998. Nemira, Bucureşti, 
1999, p. 418).  Firesc, deci, să trezească interes 
Drumul crucii, scriere amplă, dezvăluind un destin 
dramatic şi complex de luptător care merită, 
într-adevăr, titlul de erou.   

De ce Drumul crucii? Pare o opţiune religioasă 
ca la Virgil Maxim (Imn pentru crucea purtată) sau 
Radu Gyr (As-noapte Iisus ...). De altfel, literatura 
religioasă era preferată în închisoare; dar şi cea 
patriotică. Ambele se uneau într-o voce. Doina lui 
Eminescu, interzisă în celularul mare (Ţara), se 
auzea în toate închisorile iar poezia Limba noastră, 
a preotului basarabean Alexei Mateevici se rostea 
cu glas de rugăciune. Se cunoaşte cazul medicinis-
tei Despa Caranica: „Arestată în iulie 1958 şi 
condamnată la 25 de ani închisoare pentru că a citit 
versuri de Radu Gyr şi Nichifor Crainic”.

Mai multe categorii tematice ale literaturii 
concentraţionare şi de rezistenţă se asociau 
metaforei urcuşului christic pe Golgota suferinţei, ca 
un parcurs de înălţare din treaptă în treaptă, dovadă 
că unele victime au fost răsplătite cu iluminări 
harice. Şi-au găsit adăpost la mănăstiri şi schituri 
după detenţie, au încercat să practice meşteşuguri 
şi arte religioase ori au ridicat biserici chiar la ei în 
sat. Altora li s-a rezervat un traseu mai agitat 
(război-prizonierat-închisoare), cu urcuşuri şi 
prăbuşiri (ofiţerii Aurel State, Radu Greceanu, Nae 
Cojocaru), dar au reuşit să se salveze în virtutea 
aceloraşi valori morale divino-umane. Aşa că 
literatura concentraţionară dezvăluie destine de 
eroi, dar şi de sfinţi. Faptele de arme, într-un caz, 
comportamentul de neîntinată curăţenie sufleteas-
că, în celălalt, vorbesc de la sine, scutindu-ne de 
conformismul frazelor decorative. 

Dacă rolurile ar fi fost schimbate, Aurel State cu 
Gheorghe Calciu, să spunem, cu Valeriu Gafencu ori 
cu Sandu Tudor, puterea lor de rezistenţă, ca 
„încercare” (Marcel Petrişor) în faţa răului, n-ar fi 
fost diminuată. Părintele Grebenea nu-şi găsea liniş-

te pînă nu-i ajuta măcar cu o vorbă bună pe 
nefericiţii aflaţi pe patul de suferinţă, deţinuţi ca şi 
el. Trecea dintr-o celulă în alta, împotriva interdicţii-
lor, suporta sancţiuni aspre. Se purta ca un adevă-
rat „oştean al lui Hristos”; Nichifor Crainic, Radu 
Gyr, Dumitru Stăniloae reprezentau repere ideale, 
impunînd respect chiar şi duşmanilor înrăiţi de la 
conducere; iar Petre Ţuţea obişnuia să se recoman-
de pe sine ca „ostaş al neamului meu”, oricînd gata 
să se sacrifice. Asta şi făcea.

 Aşadar: Drumul crucii. Dar în accepţiunea unui 
militar de carieră, maturizat încă din prima zi a 
focului: „Războiul nu e ucenicie pentru nimic, scrie 
autorul. E Golgota fără înviere. Te-ai băgat singur 
sub cruce, du-o cum se cuvine” (Drumul crucii, I, p. 
24-25). Nu era un război ca toate altele, ci împotriva 
comunismului ce năvălea de la Est; un „război 
sfînt”, cum i se spunea atunci, în rapoarte militare, 
în predici de duminică.

Ziua nunţii şi ziua plecării la oaste însemnau cele 
două momente memorabile din viaţa unui tînăr, fie 
din mediul sătesc, fie de la oraş, cu bucurie şi, 
totodată, cu emoţie de doină. Dacă se întîmpla să 
fie şi absolvent al vreunei şcoli militare, devenea 
vedetă în faţa tuturora şi i se prevedea carieră 
binecuvîntată. De cînd România căpătase chip de 
sine stătător în epoca modernă, se întărise credinţa 
că fiecare generaţie de tineri e chemată să dăruias-
că partea ei de jertfă, pentru binele propriu şi 
general. Succesiunea rapidă a războaielor, de la 
1877 pînă la cel din urmă, cu învăţămintele de 
rigoare, pledează de la sine. Aşa că plecarea la oas-
te, întoarcerea cu răsplata onoarei intraseră în firea 
lucrurilor.

Cu bucuria plecării la oaste începe şi cariera 
tînărului Aurel State; din

 păcate, nu şi cu răsplata onoarei la întoarcere. 
Terminase Şcoala de ofiţeri de vînători de munte, 
împlinise 21 de ani şi se pregătea să se integreze în 
unitatea unde fusese repartizat; se afla deja în focul 
luptelor, în preajma sistemului de fortăreţe al 
Sevastopolului. Încercase să ţină un jurnal de 
însemnări zilnice dar nu realizase decît cîteva foi pe 
care avea să le piardă  „într-o luptă prin Caucaz”. 
Deocamdată, ieşise din adăpostul de şef de grupă, 
ca subofiţer, să ia cunoştinţă, la vedere mai liberă, 
cu cîmpul de luptă. Un camarad mai încercat, Fane 
Stroescu, îi arăta punctele din program:

 „Valea Ceornaia cu şirurile de plopi, mereu 
fumegînd de explozii, înscrisă pe axul celor două 
localităţi tătare: Suli unde începusem drumul meu, 
şi Novo Suli, sub pantele Gorei Sapun, centura 
portului Sevastopol. În stînga noastră, aproape 
central pe harta capului de pod, bastionul cu 
înălţimea Capelei, poarta blestemată a cetăţii, 
întredeschisă în decembrie ‚41 şi înţepenită aşa în 
încleştarea celor doi adversari” (Drumul crucii, I, p. 
23).

Pare o recunoaştere de rutină, fără note stilistice 
tensionate. Însă, după toate probabilităţile, se 
petrecea în ajunul bătăliei decisive asupra 
Sevastopolului. Ea a dus la aşezarea trupelor 
germano-române în Crimeea, cu deschideri şi 
marşuri lejere pînă în Caucaz şi Kuban. Înfruntarea 
s-a produs între 17-23 decembrie 1941, Corpul 
român de Munte ducînd greul bătăliei, sub comanda 
generalului Gheorghe Avramescu şi a colonelului (la 
acea vreme) Radu Konde. Într-un raport militar 
intitulat Cucerirea Karlovkăi şi a Dealului Capelei, se 
scrie:

„Atacul executat de Divizie între 17-23 decem-
brie 1941, pentru cucerirea fortificaţiilor din faţa 
Sevastopolului a condus la următoarele pierderi:

Morţi: 25 ofiţeri, 5 subofiţeri, 301  trupă;
Răniţi: 26 ofiţeri, 14 subofiţeri, 761 trupă;
Dispăruţi: 121;
Total pierderi: 1266.
Acestea sunt cele mai grele jertfe din toate 

operaţiunile pe care le-a executat Divizia de la 
începutul războiului.

Totuşi, jertfa grea de sînge a fost încununată de 
succes, deoarece Dealul Capelei, satele Karlovka şi 
Ciorgun şi înălţimile vest de acest sat au fost 
cucerite prin eroismul legendar al ostaşilor noştri, 
care s-au acoperit de glorie şi de admiraţia nemăr-
ginită a aliaţilor noştri germani” (Adrian Pandea şi 
Eftimie Ardeleanu, Românii în Crimeea. 1941-1944. 
Idem, p. 176-177).

(Va urma)

Petru URsACHE: 

„Mai multe categorii 
tematice ale literaturii 
concentraţionare şi de 
rezistenţă se asociau 
metaforei urcuşului christic 
pe Golgota suferinţei, ca un 
parcurs de înălţare din 
treaptă în treaptă, dovadă 
că unele victime au fost 
răsplătite cu iluminări 
harice. Şi-au găsit adăpost 
la mănăstiri şi schituri după 
detenţie, au încercat să 
practice meşteşuguri şi arte 
religioase ori au ridicat 
biserici chiar la ei în sat. 
Altora li s-a rezervat un 
traseu mai agitat (război-
prizonierat-închisoare), cu 
urcuşuri şi prăbuşiri 
(ofiţerii Aurel State, Radu 
Greceanu, Nae Cojocaru), 
dar au reuşit să se salveze 
în virtutea aceloraşi valori 
morale divino-umane”.

Petru URSACHE

Îngerul căzut

Albrecht Durer, 
Portret de bărbat, 1520

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



6

NR. 2, noiembrie-decembrie / 2012

www.centrulbrancusi.ro

,,Suferinţele mele sunt cele ce-mi modelează sufletul şi inima".

Cea mai recentă carte a romanicerului/poetului 
Constantin Abăluţă – „Viaţa în trei litere. Istorii cu 
maşini bucureştene”, roman graffiti (Editura Paralela 
45, Piteşti, 2012), în prezentarea autorului, operă 
înzestrată cu o prefaţă de Şerban Foarţă şi o 
postfaţă de chiar Constantin Abăluţă se înscrie în 
seria – bogată – de tentative ale acestuia de înoire 
cu fiecare nou product editorial, sarcină din care 
experimentatorul îşi face un punct de onoare. Într-o 
carte anterioară, tema i-a furnizat-o autorului 
nomenclatorul străzilor Capitalei, în cea de acum 
plăcuţele de înmatriculare ale mijloacelor de 
transport rutier, de unde încă un subtitlu: 
„Automobilul bine temperat”.

Cu o temă având ca erou automobilul, de care 
depinde destinul fiecărui muritor de pe Terra – con-
ducător auto sau pieton - , e de la sine înţeles că 
„Viaţa în trei litere” este, în primul rând, o carte a 
hazardurilor – lectorul e chemat să fie atent la 
pluralul folosit. Întocmai cum a mistuit în alte texte 
ale scriitorului moştenirea suprarealistă. Pe fondul 
unei sistematice imaginaţii şi al unei îndelungate 
tehnici a puzzle-ului, între ale cărui delicii de cinci 
decenii ne răsfaţă, aflându-ne mereu neobosiţi...
Intima legătură între cele trei fatidice semne 
alfabetice ale plăcuţei şi conducătorul auto este 
indiscutabilă, câtă vreme mai adesea ele reproduc 
iniţialele propriului nume. Modalitate sigură, pentru 
fericitul proprietar, de a-şi recunoaşte maşina, în 
puhoiul celorlalte...

Modul în care se interferează aceste magice trei 
litere de pe plăcuţă şi viaţa – or, vai, moartea – celui 
de la volan i-a îngăduit lui Constantin Abăluţă să 
dea curs liber inepuizabilei lui fantezii, într-o seamă 
de mici, concentrate povestiri. Cele 55 de episoade 
presupun, aşadar, fiecare, un bine definit scenariu. 
Fiecăreri plăcuţe i se adaugă un subtitlu, bunăoară: 
MNO (dezmoştenit dintr-o singură mişcare) sau 
NON (să redevenim oameni). Acest NON începe 
furtunos: „Nu-mi plac plăcuţele de înmatriculare. Le 
găsesc vampirice şi canibalice” – şi urmează un şir 
de respingeri, cu contrapunerea: „Iubesc în schimb 
copacii care se prăvălesc maiestuos peste margini.” 
Asta unde „Ei îşi încheie viaţa făcând o faptă bună. 
Merită, ca premiu, să-i răsădim încă o dată”. 
Ecologic, nu?

Într-o lume în care fiecare locuitor dispune de 
două automobile este firesc ca bebeluşii să înceapă 
prin a bolborosi perechi sau formaţii de litere de 
plăcuţe – ale maşinilor care le vor aparţine – de felul 

OBO, BOA, BOB, BRR, CCR, TTU, CON, AUR, KIK 
– şi ar mai fi! Mai târziu, ştergerea literelor de pe 
plăcuţă ar echivala cu pierderea identităţii, aceasta, 
ca în toate opusurile autorului, supusă întâmplării, 
hazardurilor, de care tocmai am vorbit. Misterul unui 
Mitsubishi violet, dotat cu plăcuţa UAU, îl introduce 
în decor pe domnul Ciosvârtă. Accidentată, maşina 
lui ajunge un morman de fiare – o fierătanie -, 
propriu-zis capătă o nouă fizionomie, care-l va 
inspira pe artistul plastic Gigi Verkal să o imortalize-
ze, trezind interesul unui miliardar american. Plăcuţa 
DRC se citeşte „Dricarii care ne conduc”, cea cu 
inscripţia NON – vezi paranteza („Să redevenim 
oameni”) generează un neaşteptat moment liric: 
„Imi plac cimitirele de maşini cu aerul lor împăcat, 
cu clămpănitul sutelor de plăcuţe în vântul toamnei, 
sutele de parbrize acoprite de zăpadă, cu oftatul 
miilor de pneuri ale iernii. Sunt fericit că toate 
maşinile astea gonesc acum spre catralioanele de 
morţi ai pământului de sub ele.”

Alte jocuri sunt simple: LET – Ham dă, prin 
răsturnare, HAMLET. Astfel, ciudăţenia, insolitul, 
guvernează suma poveştilor, în buna tradiţie a lui 
Urmuz şi Gellu Naum, dar mai cu seamă a tuturor 
personajelor din întreaga operî de până acum a 
poetului/prozatorului Constantin Abăluţă. În deficit 
de istorie, ele apar şi trec circular: atunci, în Land 
Rover-ul său, sculptorul speolog doarme, lui SWN i 
se fură alimentele din port-bagaj. După ce primeşte 
3 avertismente, numitul Anton Locusteanu (plăcuţă 
ALO), nu va mai răspunde la telefon cu Alo, nici cu 
Bună ziua, ci cu  „casa Locusteanu”. O fată într-o 
Hondă galbenă suferă un accident mortal pe 
autostrada 24, pe când domnul Minel Corvale, 
proprietarul unei menghine este suspectat de 
securişti că ar deţine o menghină. Cele mai multe 
din episoade şerpuiesc prin complicaţie în trădătoa-
rea complicitate dintre insolit şi banal, din care, 
însă, o atmosferă se alcătuieşte, mai adesea atroce, 
decât veselă – sau, dacă vreţi, de o veselă atrocita-
te. Dacă absurdul nu întâmpină dificultăţi la ingera-
rea realităţii, şi aceasta, cu sporită corporalitate, 
revine la botul bestiei.

Prefeţatorul cărţii, nu mai puţin imaginativul 
Şerban Foarţă numeşte faţetele humorului abăluţi-
an, în multiplicitatea lor: buf, tandru, delicat, 
fantastic, benign/feroce, negru sau absurd. Are, în 
cea mai mare parte, dreptate. Un PST – lecturează, 
rogu-te, cititorule, post-faţă, - autorul, mai explicit, 
ne zice că volumul ar fi „un mozaic de întâmplări ale 

omului din zilele noastre”, zilele vitezei, ale lipsei de 
măsură. Unde, în viziunea sa, întâmplările năvălesc 
peste insul nostru. Încât şi a sta în casă, la sfatul 
cuminte al lui Blaise Pascal, nu ar fi de cine ştie ce 
folos. Urmând omului, şi plăcuţele părăsesc maşina, 
devin independente – situaţia nu a scăpat analistu-
lui - , într-o foire nesfârşită. Autorului îi rămâne 
deschisă poarta unei noi cărţi, a disparităţilor, a 
asemănărilor. Lumea nu începe şi nu se sfârşeşte în 
3 litere! Deocamdată, peştii invizibili din ultimul său 
volum de versuri au cedat locul, în proze, automobi-
lului.

Al său îl poartă pe drumuri europene, nu-i vom 
divulga plăcuţa, marca, modelul, originea, nici 
măcar starea pneurilor. Iar despre ce duce în 
portbagaj, nici vorbă. Dar că va avea de dat 
socoteală nu încape îndoială!

Barbu CIOCULEsCU:

„Cu o temă având ca erou 
automobilul, de care depinde 
destinul fiecărui muritor de 
pe Terra – conducător auto 
sau pieton - , e de la sine 
înţeles că Viaţa în trei litere 
este, în primul rând, o carte 
a hazardurilor – lectorul e 
chemat să fie atent la 
pluralul folosit. Întocmai 
cum a mistuit în alte texte 
ale scriitorului moştenirea 
suprarealistă”.

Barbu CIOCULESCU

Plăcuţe la ordin

Albrecht Durer, 
Autoportret, 1484

Al treilea ochi
Aplauze – cronici înaripate.

Recuziterul nu foloseşte niciodată sentimentele ca recuzită.

Se spală scena cu acurateţe să se poată oglindii îngerii în ea.

Actorii (creatorii) mari pot intra şi-n cuşca sufleorului.

Greutăţile vieţii sunt mai mari decât greutăţile de scenă? – Aceasta e întrebarea.

Urmele actorilor mari, nu se spală, se transfigurează.

Între u rol şi alt rol există oare timp şi pentru viaţă?!
Maşinişti, nu trageţi sforile pe scenă, că se văd culisele!

Ilie Gheorghe – Un Sfânt Ilie al teatrului românesc. 

Marie replici te desăvârşesc (G. Drăghescu). Micile replici te ironizează (G. 
Grigurcu).

Gongul se bate cu sufletul, nu cu măciuca.

Dacă refuzi un rol e posibil să refuzi un destin. 

GEORGE DRăGHESCU

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro
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,,Fără esenţa în sine, a înţelege nu este nimic". 

Albrecht Durer, 
Profetul, 1517

Decalogul unui bărbat singur

Cine îl cunoaşte cât de cât pe Gellu Dorian nu 
poate să nu fie uimit de puterea sa de muncă, 
într-adevăr remarcabilă. Poetul e sufletul şi spiritul 
organizatoric al Premiului Naţional de Poezie “Mihai 
Eminescu”, care se acordă în fiecare an, începând 
cu 1992, în oraşul Botoşani cu sprijinul Consiliului 
Local, al Fundaţiei Hyperion şi al Uniunii Scriitorilor 
din România. El a făcut posibil acest eveniment, 
valoros inclusiv din punct de vedere financiar, prin 
abnegaţia cu care a convins administraţia botoşă-
neană că un premiu de acest calibru ar putea fi un 
brand al oraşului. A devenit, între timp, un brand 
naţional. Însă Gellu Dorian este cel care scoate la 
Botoşani excelenta revistă “Hyperion” şi este 
totodată organizatorul Congresului Naţional de 
Poezie, ajuns anul trecut la a patra ediţie, un for 
democratic al poeziei şi poeţilor din România, menit 
să adune laolaltă cei mai valoroşi poeţi români 
contemporani. Ei vin o dată la doi ani la Botoşani şi 
la Ipoteşti pentru a-l omagia prin creaţia lor pe 
marele poet romantic şi pentru a discuta despre 
problemele pe care le întâmpină în actul editării şi al 
răspândirii propriilor cărţi. Dacă mai spunem că 
Gellu Dorian scrie lunar, de peste 3 luştri, despre 
cărţile poeţilor tineri (este poate cel mai bun 
cunoscător al poeziei tinere din această perioadă) 
avem în faţa noastră un om devotat poeziei altora 
cum rar găseşti la noi. Şi atunci când mai scrie 
propriile cărţi?

Uite că le scrie –şi încă într-un ritm care atestă 
un scriitor profesionist de certă valoare. Căci Gellu 
Dorian produce cu egală forţă literară poezie, 
roman, teatru, cronică literară, publicistică. Cărţile 
sale sunt premiate şi discutate de criticii literari, 
deşi cred că literatura sa nu este încă situată la 
nivelul la care ar merita. Să fie oare din cauză că 
deşi locuieşte în oraşul unde se acordă Premiul 
Naţional de Poezie acesta e văzut în continuare ca 
un oraş de provincie? Tot ce se poate, dar de acest 
profil al oraşului Gellu Dorian e primul care ne 
vorbeşte într-o carte cum este cea la care mă voi 
referi în continuare. 

zece poeme din oraşul în care cică nu se 
întâmplă nimic (Ed. Tracus Arte, 2011) reprezintă 
decalogul poetic al unui bărbat singur, absorbit de 
mediul său, însă atent să radiografieze stări, oameni 
şi sentimente care constituie topografia spirituală a 
zonei. Aşadar, un topos învestit de poet, pe rând, 
cu caratele unicităţii, dar şi ale locului unde nu se 
întâmplă nimic. În faţa unui comesean şi a mai 
multor halbe de bere şi pahare de votcă, cu acea 
privire panoramică a unui regizor dispus să pătrun-
dă neorealist în măruntaiele istoriei oraşului, vocea 
poetică din poemul liminar (Centrul vechi) decojeşte 
ceapa istorică şi fenomenală a unui burg călcat în 
picioare de toate neamurile pământului. O mică 
Geneză, ca şi o Apocalipsă sui-generis în care 
sentimentul ireparabilului predomină. O eternă 
reîntoarcere pare a fi motorul istoriei, aşa cum o văd 
doi amici care ştiu că la o posibilă revenire a lor aici 
peste o sută de ani vor regăsi urmele trecutului, cu 
alţi oameni care vor dori să refacă vechiul oraş, în 
disperata încercare a formelor de a se permanenti-
za, imune la entropia locului şi a lumii. Doar că aşa 
ceva nu va fi “la fel niciodată” – sună vocea 
profetică a celui care vede ca nimeni altul, de la o 
masă liniştită, cum risipirea e factorul dizolvant al 
vieţii umane. Nu e nimic de făcut, chiar aşa se 
cheamă poemul al doilea al unei cărţi unde predo-
mină sentimentul acut al singurătăţii, al disipării, al 
absenţei fondului, a duratei lungi care să cointureze 
un viitor credibil. zece poeme din oraşul în care cică 
nu se întâmplă nimic este, în fond, cartea unui 
însingurat lucid pentru care salvarea pare a nu mai 
veni de nicăieri, nici măcar de la Biblioteca roşie, 
loc al pierzaniei cu ştaif, pe care atâţia şi-l doresc 
ca loc al redempţiunii, pe tocila căreia îşi ascut viaţa 
şi soarta atâţia “cititori osteniţi după o noapte plină 
de opuri”: istoricul, profesorul de matematică, 
zugravul, poştaşul, bateristul, manelistul, taumatur-
gul, şomerul, muzicantul şi, last but not least, 
poetul, cel care îngână acest cântecel timid: “bea 
câmpia ploi vărsate, /pomii sucuri beau din ea, /
marea bea din râuri late,/ soarele din mare bea, /
numai eu să nu beau oare, taci şi lasă-mă să beu”.  
Vortexul bibliotecii este însă conjurat şi oarecum 
spiritualizat de rugăciunea în barbă pe care o face 
acest client al perdiţiei în clipele când spiritul 

poeziei intră în lume plin de puritatea şi amărăciu-
nea sacrificiului: “să pot bea liniştit paharul acesta, / 
pe mine mie redă-mă”. 

Într-una din rarele sale ieşiri din locul de baştină, 
poetul călătoreşte la muntele Olimp, acolo unde 
localnicii au uitat de zeii pe care el îi venerează 
într-un panopticum de figuri şi nume dintre care se 
detaşează, cine alta, zeiţa dragostei, Afrodita. Gentil 
şi prevenitor, el culge floarea acesteia, albă aidoma 
“spermei de spumă a zeilor” şi o aduce acasă în 
portbagajul uneri maşini pentru a o naturaliza în 
târgul unde, cică, nu se întâmplă nimic. E un 
omagiu adus iubirii, la care poetul râvneşte conti-
nuu, căci, dincolo de suferinţa întrezărită în poemele 
sale, Gellu Dorian este un trubadur al dragostei, un 
poet alchimist al iubirii, în special al iubirii absente. 
Se ştie că poeţii nu sunt fericiţi atunci când sunt 
fericiţi. Floarea Afroditei nu se lasă însă transmutată 
în pământ barbar şi poetul vede încă o dată cum 
norocul îl părăseşte. O iubită veche (de o mie de 
ani) îi tulbură visele şi îi chinuie existenţa, într-un 
poem splendid pe care îl socotesc printre poemele 
antologice care fac forţa unui poet adevărat şi a 
unei literaturi mature. O sută de femei într-un pat 
este cartea de vizită a unui bărbat înnobilat de 
singurătate, care îşi cântă neputinţa de a mai fi 
tânăr şi îndrăgostit, alături de femeia vieţii lui, în 
versuri excepţionale ce valoarea indiscutabilă a 
poeziei lui Gellu Dorian: “Când nu eram singur, /nu 
observam cât de triste erau femeile singure, /ieri 
însă, când ea a revenit după o mie de ani, mi-am 
dat seama /că închipuirile mele nu erau nici pe 
departe/ faţă de cum arăta de după ochelarii negri /
ca după o mască femeia căreia i-am văzut alădată 
chipul /mult mai frumos decât al unui înger, /mult 
mai frumos decât orice pote fi frumos, /mai frumos 
decât însăşi frumuseţea,/ încât sacul de box în care 
loveam cu privirea /se încreţea din ce în ce mai mult 
/ca o o băşică de porc înţepată cu acul, /iar sunetul 
vorbelor ei suna ca grăuntele pe care nu le vor/ mai 
ciuguli găinile într-o curte plină de şroturi… //dar nu 
mai eram bărbatul singur, nu mai eram mortul ei, /
eram chiar omul fericit care-şi privea în faţă deşer-
tăciunea /şi deşertăciunea icnea…”

zece poeme din oraşul în care cică nu se 
întâmplă nimic este cartea odiseei unui solitar care 
ştie că “numai în somn poţi fi liniştit şi iubit de toate 
femeile lumii”, dar somnul poetului e un coşmar din 
care se trezeşte pentru a regăsi drumul spre Ithaca. 
Acest lung drum, iniţiatic, a început în poemul 
liminar al cărţii, cu viziunea locului încremenit sub 
cerul (care) “este acolo de-o veşnicie”. El revine în 
Târgul plictiselii spre a regăsi, sceptic, “o lume / pe 
care nimeni n-o va vedea vreodată, /stricată, 
aruncată ca jucăriile uitate în groapa de gunoi a 
oraşului /prin care alte mâini visătoare scriem fără 
cuvinte poeme minimaliste.” Scrisul fără cuvinte e 
cel mai greu, dar Gellu Dorian se dovedeşte în 
aceste zece poeme ample un vizionar care trans-
gresează limita locului. Şi pe a sa personală, 
desigur.

Strania lume Stoiciu

Fecunditatea poetică a lui Liviu Ioan Stoiciu este 
întremătoare pentru poezie și pentru cititorii ei în 
aceste timpuri atrase magnetic de succes comercial 
în toate planurile vieții. În vreme ce destui scriitori 
din generația lui caută vizibilitatea mediatică (de 
înțeles până la un punct), Stoiciu stă ca melcul în 
cochilie și scrie carte după carte. Atunci când nu 
scrie versuri, poetul e o prezență redutabilă în 
publicistica literară și politică, pe teme care ating 
chestiunea esențială a ultragiului demnității 
românești. Rectiliniu, sever și ascetic de cele mai 
multe ori, Stoiciu este o conștiință a epocii noastre 
– pe care am putea-o numi epoca plagiarismului, 
când individualitatea e rară și majoritatea afecteză 
un mimetism de joasă condiție. Deși nu poartă mina 
și faconda unui inițiat, Stoiciu trimite semnale clare 
dinspre puritatea ființei ultragiate, iar poezia sa e 
semnul respirației unei personalități exemplare în 
lucrul cu plasma poetică. Un credincios după 
natură, Stoiciu este un poet de teribil experiment și 
resuscitare a formelor, lucrând chiar în stranietatea 
(natura ideală a poeziei sale) care produce noi 
praguri și cercuri de depășit, în modulări ale 
țipătului care topesc  „supranaturalul” în cheagul 
realului detracat. Atavismul poetic e pus la teasc de 

acest descriptor de cazuri „telurice”, în care o 
umanitate simplă, redusă la condiția ființării, are 
brusc acces la stări și noțiuni inavuabile în mod 
normal. După „Craterul Platon” (Vinea, 2008) și  „Pe 
prag. Vale-Deal” (Cartea Românească, 2010), poetul 
revine cu o nouă carte, semn că acest muncitor 
herculeean e mereu prezent în oțelăriile sale 
poeticești, acolo unde fierul se bate cât e cald, iar 
duhul alchimic al versului suflă doar asupra instru-
mentelor celor conștiincioși. 

Substanțe interzise (Tracus Arte, 2012) reprezin-
tă vocea tripartită, unitară, pe fond, a unui suflu 
poetic deja aruncat asupra prăzii sale, un animal 
straniu care-și controlează cu obstinație arealul, 
zona de viață aflată la întretăierea lumii vizibile cu 
„energii de vibrație” de unde vin sunetele „clopotu-
lui dogit din viitor”. Viitorul astfel înțeles și produs 
de poet este un dincolo tot mai obscur, mai slăbit 
de însăși neputința prezentului de a-l iradia cu 
„substanțe” neprohibite. Etajată pe trei paliere, 
poezia din Substanțe interzise reprezintă foaia de 
temperatură a unui corp straniu care trece din 
starea de inaniție spirituală, după o lungă rătăcire 
pe orizontală, în vortexul unor abia presimțite lumi: 
„Mă afund în interiorul meu, îngheț de frig, dârdâi, /
pe zi ce trece mi se încetinesc mișcările, /nu mai 
am nici un motiv să /ies la suprafață. Mă rad, mă 
îmbrac frumos, nimeni nu / bănuiește cât de 
departe am ajuns.” (Aștept aprobare). Poezia lui 
Stoiciu este în acest moment în pragul revelației, 
una dureroasă de vreme ce personajul/personajele 
sale se confruntă cu noi stări ale conștiinței și 
percepției, în siajul celor descrise de iluminați și 
avansați spirituali care susțin că mai întâi, spre a 
putea urca pe o scară spirituală, trebuie să suferim 
o aparentă degradare în plan mundan. Totuși, să nu 
se înțeleagă faptul că poetul este un descriptor 
nomad al acestor viziuni de tip karmic, atât de 
creditate în epoci în care știința se împletește cu 
obscurantismul. Ceea ce face din poezia sa un 
document personal al atingerii unor praguri sensibi-
le este modalitatea dramatică în care mistica 
personală, de accent apocaliptic, este însoțită de 
un umor de excelentă calitate, ca și de o organică 
împletire a stărilor care agregă poemul. 

Stoiciu este un profesionist al percepției „vidu-
lui”, unul din rarii mutanți ai poeziei ca sursă de 
iluminare pe care îi avem, cu antenele orientate spre 
acea interioritate vie din care își captează stările de 
lumină și întuneric. Vocea sa predilectă e aidoma 
celei a profesorului Gavrilescu, din „La țigănci”, de 
la care împrumută seninătatea și candoarea în fața 
micilor misterii ale vieții cotidiene, în drumul său 
spre moarte: „Opriți în fața corcodușului să facă 
fotografii,/ e frig, se bucură că mai există în pom o/ 
speranță. În acest pom au văzut pâini mari, albe, 
toată / iarna. Aici e locul lor de întâlnire. /Adevărul e 
că ducem o viață așa de primitivă, zice/ conducăto-
rul grupului, care scoate dintr-un/ sac măsline, sare, 
brânză, pui fript, ouă, ceapă... A/ fost un nou atac 
energetic.” (Sunt în exces). Lumea din „Substanțe 
interzise” e populată de fameni și indivizi 
dezorientați care sunt brusc smulși din condiția lor, 
fără să înțeleagă ce li se întâmplă, iar când vor să 
priceapă o fac cu mijloacele gândirii magice, 
producătoare de poezie și nonsens. Permanenta 
glisare a realului în spuranatural e raportată de poet 
cu mijloacele unei observații care nu conține nimic 
extraordinar la prima vedere: vocea e liniștită, 
calmă, expozitivă, brusc gâtuită de un element 
străin care induce prăbușirea în infrareal: „Vreau să 
întrec vrabia care țopăie în fața mea, pe drum, / în 
praf, nu se sperie, nu zoboară, nu/ vreau să se 
îndepărteze din cauza slăbiciunii ce o am pentru / 
ea? Aștept să se dea de trei ori peste cap. Mă // 
iertați, domnișoară: mai mergem înainte împreună 
mult, / sub-cupola-craniului-de-ceară? Sub/ al 
nouălea cer, adică? E o șmecherie la mijloc. Mai 
bine/ vezi pe unde calci – mă privește cu/ dojană 
sub o pălărie roz, mi se încetinesc pașii, ea/ are 
aceeași căutare înapoi, spune: / suntem nimic. Bine 
că n-am rămas pe dinafară. Mă opresc,/ îmi e un 
somn de moarte. „Îți  amintești de orgiile/ din timpul 
epidemiilor de ciumă?” Mă// întind pe margine 
șanțului, ea vine lângă mine, are/ spume la gură, tu 
cine ești, de fapt?/ „Eu sunt o vrabie, ce importanță 
are...”. Ne dezbrăcăm unul/ pe altul, aruncăm câte 
unul/ stindardele însângerate de pe noi.” (Suntem 
nimic). Brusca invazie din finalul poemului scoate 

Nicolae COANDE

Nicolae COANDE:

„Fecunditatea poetică a lui 
Liviu Ioan Stoiciu este 
întremătoare pentru poezie 
şi pentru cititorii ei în 
aceste timpuri atrase 
magnetic de succes 
comercial în toate planurile 
vieţii. În vreme ce destui 
scriitori din generaţia lui 
caută vizibilitatea mediatică 
(de înţeles până la un 
punct), Stoiciu stă ca melcul 
în cochilie şi scrie carte 
după carte. Atunci când nu 
scrie versuri, poetul e o 
prezenţă redutabilă în 
publicistica literară şi 
politică, pe teme care ating 
chestiunea esenţială a 
ultragiului demnităii 
româneşti”.

Despre singurătate și magia elementară – Gellu Dorian și Liviu Ioan Stoiciu

•••8
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cititorul din habitudinea sa lirică, una leneșă, de 
obicei, și-l proiectează într-o zonă interzisă, cu 
șocurile și spasmele unor demonizați. 

Și când scrie poeme de dragoste, Stoiciu dă 
frisoane unui lector care a învățat că poezia de 
amor e legănătoare, unduitoare și înaripată. O fi, 
doar că la Stoiciu ea are penele negre, arse de 
fulgerul unei lumi în care „morții locului... din viitor... 
își scutură zăpada de pe haine cu o măturică” 
(Spune o rugăciune), iar atunci când devine confesi-
vă se tulbură de spaima adâncului, așa cum e 
scrisă în biete bilețele de papagal pe care vântul le 
târăște în pulbere: „...Bilețele// ale sorții, ale unor 
lumini slabe. Ale sorții/ ingrate, scoborâte, mai anii 
trecuți, pe fundul unei fântâni, / din veacurile III-IV. 
Fântână// deasupra căreia apăreau deseori vapori 
asemănători cu/ forma unui cocor/ alb: simbol al 
singurătpții mele, iubito, și al lumii/ particulelor 
elementare.” (Bilețele ale sorții). 

Volumul lui Stoiciu e conceput ca și anterioarele, 
în trei planuri, și dacă în primul (care mi se pare și 
cel mai important, mai relaxat și mai rafinat) poetul 
se confesează direct cititorului, în „Din parcela K” el 
face releveul unei lumi arhaice cuprinsă de deochi și 

căzută sub puterea amocului, ca în aceste poeme în 
care un Vasile, maestru în acte de propițiere, își 
confruntă puterile sub privirile sperioase ale unei 
Maricica, femeie nu mai puțin inițiată în tehnici 
magice, dar sperioasă, ca toate făpturile gingașe. 
Este lumea unui Eu și a unei Ea încartiruiți în drama 
cosmică, în care viul coabitează cu ne-viul, în 
parabole și fabule de un umor straniu care amintesc 
uneori de Sorescu al „Liliecilor”: „Alungă morții din 
ogradă, mă, Vasile, că/ mi-e frică să ies... Vasile// își 
roade unghiile: dacă ți-e frică, fă cruce! Ce naiba/ 
sunt doar morții noștri, din familie:// miros toți a 
pește...// Vasile pune să înroșească în foc bolovani, 
să-i facă/ farmece nevasta și/ pentru a scăpa de 
mirosul de pește al celor doi/ morți care l-au urmărit 
când a ieșit până/ la șură. „Nu-s decât efluvii/ 
magnetice“./ Tu, denaturatule,// ești de vină, că 
m-ai îndemnat să-i chem...” (Ia cutiuța asta magică). 
Invocarea morților este jocul preferat al lumii 
confruntată cu magia particulelor elementare, una a 
parcelei K (de la Kafka? De la Kosmos? nu importă), 
unde totul e la vedere și totuși capătă „înfățișarea 
aceea ce este de neînțeles și de nepătruns”. Partea 
finală cărții („Hai cu tata”) ne menține în zona unde 

„moartea mai presară puțină pudră magică”, cu 
speranța unor „oameni viitori”, exprimată ca de 
obicei de vocea unei necunoscute care reverberea-
ză în noi, dar și cu incantația ce amintește de 
formula esoterică din Twin Peaks, modulată la 
meridianul unei lumi care s-a numit cândva Tartaria: 
„ ... Hai cu tata, focule. De unde te-au scornit/ 
ăștia? Ca pe o a doua slăbiciune, de atunci. Pe 
valurile/ morții. Foc stins cu lacrimi: că din/ momen-
tul în care l-au zărit, le-au venit lacrimi în/ ochi, 
gârlă... Cum// să înduri atâta fără să crâcnești?” 
(Hai cu tata). Poemul titular e de regăsit și el în 
finalul acestui volum splendid, ca o apoteoză 
marină a increatului ce-și trimite în fiecare dintre noi 
emisarii substanțelor interzise, cele care au prezidat 
la facerea noastră complicată. Vocea unui mare 
poet este și vocea interzisă care se face auzită 
tocmai din puterea ei unică: „Cine sunt? Sunt/ 
trimiși ai substanțelor interzise, din adâncuri, în 
luna/ mai. Nu-s substanțe minerale? „Sunt trimiși/ ai 
substanțelor interzise”... Eziți, ce faci, nu intri în 
colibă?/ Intră: să le vezi și să le guști, să le tragi pe/ 
nas sau să ție le injectezi, prin / fumul vetrei 
strămoșești și prin licărirea flăcărilor, care le / 
luminează chipurile înflorite.” (Substanțe interzise).

...Despre singurătate şi magia elementară

Aşa cum remarcă autoironic Horia Gârbea /1/, 
poezia sa se încadrează postmodernismului, curent 
lax, ale cărui caracteristici generale acceptă orice 
temă dacă aceasta este întoarsă pe dos ca o 
mănuşă.  Daniel Corbu stabileşte şapte caracteris-
tici ale poeziei postmoderniste care încep cu litera 
„C” /2/, prezente şi în poezia autorului, pe care le 
analizăm în continuare. 

Volumul TRECUTUL E O SĂRBĂTOARE, 
reprezintă în ultimă instanţă, o întoarcere pe dos a 
valorilor prezentului care sunt transferate trecutului 
ceremonios, situaţie în care cotidianul are rostul de 
a trezi la realitate, reveriile memoriei individuale: 
„Această poveste se încheie aici/ din cauza unei 
femei/ care îmi strigă/ să las poveştile/ şi să vin la 
masă/ că supa e gata.” (cauza)

Colocvialitatea limbajului este o caracteristică 
specifică liricii poetului, chiar când reflecţiile 
sapienţiale îmbracă meditaţii banale în haine 
tragice: „cine a spus/ că o gară de provincie/ roşie 
şi ridicolă/ poate amirosi a moarte/ a greşit/ dar 
destul de puţin”.(marginea) Destăinuirile calofile 
devin hazlii prin absurdul lor savuros: „când merg la 
o femeie/ nu mă gândesc la femei/ ci la ce a scris 
nichita stănescu/ despre femei„.(infirmitate)

 Regăsim cinismul, în imaginea scheletelor 
pasagerilor unui avion prăbuşit, care continuă să 
zboare atemporal, precum miticul Olandez zburător 
metamorfozat liric într-un vehicol aerian tulburător: 
„în el 135 de schelete/ cu degetele încleştate pe / 
ceştile de cafea/ piloţii stau cu golurile/ orbitelor 
spre norii din depărtare/ surâd stewardesele/ numai 
cu dinţii lor perfecţi/ nu mai au buze”. (păianjenii din 
iunie)

Cinematografismul structurează poemele mai 
ample, cu desfăşurare epică semnificativă. În 
căderea din turn, retrăim nu numai vieţile noastre ci 
şi pe cele ale strămoşilor şi urmaşilor noştri. Teoria 
relativităţii deturnează căderea în sens metafizic şi 
nu mai distingem dacă noi cădem sau turnul se 
înalţă în cer, în timp ce sufletul desprins de trup e 
înălţat spre transcendent pe umerii unei păsări 
psihopompe.

Afirmaţii hilar-paradoxale,  maschează o concu-
piscenţă cinică: „cele mai frumoase/ fraze despre 
femei/ le-au scris un impotent român/ şi un homo-
sexual american”. (infirmitate)

 Faţă de alte cărţi ale autorului, în economia 
acestui volum citadinismul este mai puţin reprezen-
tat. Menţionarea oraşului Praga, invocându-l pe 
Frantz Kafka, trimite la absurdul existenţei, iar 
cimitirul de la marginea mării, adăpostind mormân-
tul poetului, (primăvara în galileea) conduce la 
omologarea defunctului (sub latura sa creator-tau-
maturgică) cu Iisus Cristos mântuitorul. Descrierea 
celulei în care poetul apare în postura unui deţinut 
ontologic (poemele din capitolul Amintiri din 
închisoare), fac apel la condiţia noastră de fiinţe 
muritoare. 

În sfârşit, constructivismul ţine de elaborarea 
arhitectonică a poemelor ample, alegorice, de care 
vom vorbi în continuare. Aceste poeme ies, într-o 
bună măsură, de sub incidenţa postmodernismului, 

prin meditaţia gravă provocată de efectele neanti-
zante ale trecerii timpului.  

În poemul care dă titlul cărţii, trecutul e o 
sărbătoare, ludicul, realismul magic şi râsu-plânsu 
colaborează într-o construcţie alegorică privind 
destinul nostru efemer.

Tâmplarul de coşciuge, groparul, popa şi 
cârciumarul sunt priviţi în două momente semnifica-
tive, primul ni-i descrie hiperbolizaţi în postura 
plenitudinii forţelor lor, exacerbate de tinereţe; al 
doilea, în ramolismentul inerent senectuţii, când 
eroii sunt cu un picior în groapă. Paradoxal şi ironic, 
numai cârciumarul se sustrage trecerii timpului, 
zburând ca un liliac peste sat, într-o viziune chagali-
ană postmodernistă.  

La fel, în poezia somaţia, pata de sânge provo-
cată de împuşcătura paznicului „a luat forma/ unui 
fluture” şi a zburat spre lumina divină (realism magic 
sud-american).

În altă alegorie semnifiativă, care dă titlul 
primului capitol,  Cum se anunţă o victorie, din 
şapte mesageri plecaţi de pe câmpul de luptă să 
ducă vestea bună în cetate, şase se pierd pe drum 
iar al şaptelea nu e crezul. Deznodământul este 
misterios şi miraculos totodată. Mesagerul îl roagă 
pe Dumnezeu să-l transforme în stană de piatră, 
dacă minte. Ciudat, dorinţa îi este îndeplinită. 
Paradoxal, împietrirea eternizează victoria necrezută 
de semeni.

În sfârşit, sala tronului, ne reaminteşte că 
extincţia uniformizează/neantizează destinele, atât 
ale eroilor cât şi ale trădătorilor (fără să facă 

Lucian GRUIA

Lucian GRUIA:

„În poemul care dă titlul 
cărţii, trecutul e o 
sărbătoare, ludicul, 
realismul magic şi râsu-
plânsu colaborează într-o 
construcţie alegorică privind 
destinul nostru efemer. 
Tâmplarul de coşciuge, 
groparul, popa şi 
cârciumarul sunt priviţi în 
două momente 
semnificative, primul ni-i 
descrie hiperbolizaţi în 
postura plenitudinii forţelor 
lor, exacerbate de tinereţe; 
al doilea, în ramolismentul 
inerent senectuţii, când eroii 
sunt cu un picior în groapă. 
Paradoxal şi ironic, numai 
cârciumarul se sustrage 
trecerii timpului, zburând ca 
un liliac peste sat, într-o 
viziune chagaliană 
postmodernistă”.  

Horia Gârbea – TIMPUL CA O MĂNUŞĂ
Motto:  „asemenea infirmitate  pe care unii  o numesc postmodernism  este de neocolit nu 

poţi scăpa de ea  cum nu poţi scăpa de moarte”  (Horia Gârbea)

dreptate): „dar toate nu sunt/ decât o pădure sub 
brumă/ un şir de movile albe/ sub care poate zac/ 
eroii putreziţi lângă/ marii laşi calcinaţi/ un şir de 
muşuroie/ care ascund/ documentele lor amăgitoa-
re”.

Caracterizarea finală a volumului o lăsăm pe 
seama criticului Nicolae Manolescu: „Horia Gârbea 
este ceea ce se cheamă un scriitor multilateral, la 
un bun nivel, în teatru, în proză, în eseu (şi publicis-
tică), în poezie. (...) Trecutul e o sărbătoare cuprinde 
tot ce Horia Gârbea a scris mai bun în poezie. 
Poetul are un profil propriu. Poezia lui e liberă de 
constrângeri formale sau de conţinut, amestecând 
farmaceutic un spirit voit prozaic, neocolind 
narativul, şi unul voit poetic, neocolind lirismul, 
realist în detalii şi idealist în concepte, ancorat în 
cotidian şi ţintind spre transcendent, plin, în sfârşit, 
de umor, când pince sans rire, când pus pe şotii. 
Inteligenţei, uneori sclipitoare,  a eseurilor sau 
originalităţii teatrului, Trecutul e o sărbătoare le 
adaugă o poezie nu lipsită de o anumită profunzime 
şi bine ascuţită verbal.”

1. Horia Gârbea – TRECUTUL E O 
SĂRBĂTOARE (Ed. Tracus Arte, Bucureşti, 2012)

2. Daniel Corbu - POSTMODERNISMUL PE 
ÎNŢELESUL TUTUROR (Princeps Edit, Iaşi, 2004)

Albrecht Durer, 
Autoportret, 1521
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„Nimic n-ar trebui să cadă.” O frază scurtă, 
esenţializată. S-o decodificăm... hermeneutic! Sigur 
că Nimicul îşi trimite (arhi)lectorul, (re)lectorul la 
conceptul lui Martin Heidegger, din „Ce este 
metafizica”, studiu rostit la 24 iulie 1998, în Aula 
Universităţii din Freiburg. Martin Heidegger publica-
se celebra lucrare Fiinţă şi timp, iar Edmund 
Husserl, întemeietorul fenomenologiei şi „cel care 
i-a elaborat amănunţit conceptele şi tehnicile 
specifice”1, îl propusese drept succesor al său la 
conducerea catedrei de filosofie.

„Esenţa Nimicului care, în chip originar nimiceş-
te, constă în aceasta: abia Nimicul aduce Dasein-ul 
în forţa fiinţării ca fiinţare”2. Aşa îşi începe răspunsul 
la interogaţia sa metafizică celebrul filosof german, 
considerat de Alexandru Boboc promotor al 
problematicii centrate pe ideea de om şi pe aceea a 
unităţii în diferenţa ontologică3. Şi cum întreg 
paragraful devine strict necesar pentru înţelegerea 
poeziei lui Gheorghe Grigurcu, pentru elaborarea 
interiorului ei dens cum minereul de fier, vom 
continua citarea lui: „Numai pe temeiul originarei 
stări-de-revelare a Nimicului poate Dasein-ul omului 
să se îndrepte către o fiinţare sau alta şi să se 
aplece asupra ei. Însă în măsura în care Dasein-ul 
se raportează, potrivit esenţei sale, la o fiinţare sau 
alta – fie că această fiinţare este chiar Dasein-ul, fie 
că e diferită de el – el provine deja de fiecare dată, 
ca un atare Dasein, din Nimicul revelat. Da-sein 
înseamnă: stare-de-menţinere (Hineingehaltenheit) 
în Nimic. Menţi-nându-se în Nimic, Dasein-ul este 
de fiecare dată deja dincolo de fiinţarea în întregul 
ei. Numim această aflare dincolo de fiinţare – trans-
cendenţă. Dacă prin chiar temeiul esenţei lui, 
Dasein-ul nu ar transcende, adică dacă nu s-ar 
menţine dinainte în Nimic, atunci el nu s-ar putea 
raporta nicicând la ceva de ordinul fiinţării, deci nici 
la el însuşi.”

Însă orice aplecare asupra unei fiinţări sau alteia ar 
putea aduce cu sine căderea. Importantă e starea de 
menţinere, suspendarea ca terţ inclus între imanenţă şi 
transcendenţă şi / sau între profan şi sacru (între lumea 
în care Nimicul a căzut şi cosmosul în care Nimic n-ar 
trebui să cadă). Dar şi stelele cad, şi copacii cad. Iar 
căderea poate să fie şi spre nadir: „Din ceas, dedus 
adânc al acestei calme creste,  / intrată prin oglindă în 
mântuit azur, / ... // Nadir latent / Poetul ridică însuma-
rea / de harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi /”4; şi 
spre Zenit („căderea e o înălţare” – explică Magdalena 
Popescu în prefaţa la romanul „Căderea spre zenit” al 
lui Ilie Constantin5.) 

Aceste două noţiuni – Nimicul şi căderea – stau 
sub semnul condiţionalului-optativ prezent, al 
verbului «a trebui» precedat de adverbul de negaţie 
«NU». Forma negativă „n-ar trebui” o presupune pe 
aceea afirmativă pe care o contrazice iluzoriu / 
utopic: „totul ar trebui să cadă.” Jocul semantic 
între cele două „diagonale” poietice pare „tema” 
cea mai „generală” a celor două masive volume de 
versuri care i-au fost tipărite „recent” (e vorba de o 
antologie integrală de 671 respectiv 599 pagini, 
editată de Mircea Petean la editura „Limes” poetului 
Gheorghe Grigurcu6).

Mărturisesc că, personal, sunt fascinat de orice 
lirică... intelectualistă. În ceea ce mă priveşte, 
agreez orfismul, narcisismul, dar şi apelul la reflec-
ţie, la cultura europeană (incluzând-o pe cea 
română, fireşte), la o terminologie ermetizantă; 
practic deopotrivă „deliriţionismul” abstractizant / 
rece şi / sau patetismul eruptiv / sentimentalismul... 
lirosofic; entuziasmul ludic / lucid, riscându-mi 
deseori dicţiunea până la marginea ridicolului recte 
sublimului, şi / sau redescoperirea rădăcinilor 
(arhetipurilor) versus semiotizarea discursului până 
la obscurizarea programatică a mesajului mereu 
discontinuizat în exoteric şi continuu în ezoteric.

Gheorghe Grigurcu se comportă altfel. Poate să 
fi părut unora „încremenit în proiect” dar, de fapt, 
evoluţia i-a fost şi pe deasupra şi pe dedesubt, 
către o tot mai accentuată ontologie a valorilor în 
mişcarea fenomenologică. „Căldura geometriei” se 
va întoarce şi ea la izvor (vezi „Un izvor bolborosind 
în lăuntrul termometrului” pp. 401-436) iar „spaţiul 
dintre corole” (unul postblagian) va deveni incan-
descent ca „detaliile flăcării”. Între „rigoarea 
văzduhului” şi „văzduhul din oglindă” poetul „şterge 
soarele de praf ca pe-o mobilă” ori contemplă (vezi 
„Contemplaţii”) o „natură moartă (şi) vie”. Hiperbola 
şi litota îl angajează, oximoronic (vezi „Acul şi 
steaua”) în descripţia „Portretului vântului”, ori a 
„unui trandafir care învaţă matematica”.

Din nişte „însemnări de poet”, exegetul poate 
extrage câteva definiţii ale poeziei glisate în meta-
poeticul triadic (în tehnosferă, noosferă şi poesferă). 

„Prin actul estetic, s-ar zice că poetul tinde la o 
îndumnezeire sui generis rece, tehnică (vezi 
„Tehnică”). O îndumnezeire de artizan care lucrează 
cu materiile sale sufleteşti, încercând a-şi converti 
verbul în miracol. Derivând de la teh (a naşte / a 
produce) arta aparţine tehnosferei, ea se leagă de 
activitatea productivă a omului, ca produsul unei 
tehnici sigure. „Prin téhne grecii vechi înţeleg artă 
manuală, meşteşug, meserie, îndeletnicire, ştiinţa 
meseriei (în sensul de cunoaştere şi practică a ei), 
exerciţiul acesteia, artă, abilitate, îndemânare de a 
face ceva, sau produs al unei arte, téhne înseamnă, 
în concepţia lor, în acelaşi timp, orice activitate 
tehnică productivă, inclusiv ştiinţa gândită, pragma-
tic, ca un sistem de reguli necesare producţiei.”7

Identificând-l pe poet cu un artizan, Gheorghe 
Grigurcu, ca şi Al. Husar ori precum gruparea 
Bauhaus8, pledează pentru principiul desfiinţării 
diferenţei dintre artă şi artizanat, pentru corelaţia 
dintre artă şi construcţie, pentru fabricarea misteru-
lui într-un „laborator intern”: „Când nu dispui de 
doza de mister necesar unei bune funcţionări a 
spiritului, ţi-l fabrici spontan în laboratorul intern.”9

Dar tot incomodul critic „decretează” că „fiecare 
exerciţiu poetic năzuieşte spre Dumnezeu ca spre o 
formă de imaginar.” Poezia chiar posedă o funcţie 
soteriologică „în măsura în care o percepem ca 
revelaţie specifică, distilare a trăirii în vederea 
obţinerii unei transcendenţe care n-ar putea fi decât 
de natură sacrală („transcendenţa goală” e un 
nonsens). Evadarea din lume în spaţiul poeziei e o 
evadare în esenţa prin sine mântuitoare.”

Punând accentul axiologic pe spiritualitatea 
artei, Gheorghe Grigurcu se declară adeptul artei în 
noosferă. Finalitatea artei este de a transmite un 
sens, un conţinut spiritual şi sarcina ei veritabilă 
este de a înfăţişa conştiinţei cele mai înalte interese 
ale spiritului. „Pe lângă spiritualitatea actului 
creator, arta posedă spiritualitatea sa proprie. 
Operele ei, ca unele care au luat naştere din spirit 
fiind create de el, sunt ele însele de natură spiritua-
lă.”10

Poezia, arta în genere, au o dimensiune adâncă. 
Poezia – afirmă Gheorghe Grigurcu – este „o 
adâncime care ucide suprafaţa cu scopul de a-şi 
însuşi pielea ei”. Este materia şi spiritul, forma şi 
conţinutul: „Poetul acordă nefericirii o stranie 
nuanţă de fericire, fericirea hieratică a Formei.” 
Caracterul ficţional al discursului liric rezidă în acea 
„ficţiune care nu aboleşte emoţia, ci, prin meşteşu-
gul său care ţine de har, o supune unei misterioase 
transfigurări, o criptează spre a putea fi decriptată, 
o „ucide” spre a o putea învia.”

Poetica argheziană ni se înfăţişează sub tripla 
ipostază a „transfigurării, revelării şi întrupării”11. 
Transfigurarea apare cel mai clar sub aspectul 
metamorfozei cuvântului. Prin transfigurarea 
sensibilului se revelează spiritualul. Ar putea fi 
Gheorghe Grigurcu considerat un trans-arghezian şi 
un transrealist? În măsura în care promovează 
„existenţa liberă, fără constrângere, marginală” 
– da. De vreme ce luptă pentru „ideea sacralităţii 
vieţii, chiar dacă redusă, împiedicată să se manifes-
te” – iarăşi da; „Pentru beatitudinea vieţii trăite 
integral” – din nou da. Fiindcă scrisul său e o 
„formă de rebeliune, de manifestare nonconformis-
tă” în social, iar în cultural „o experienţă senzorială 
neobişnuită” şi care conferă „un nou sens unei 
existenţe cotidiene uniformizate şi absurde” – încă 
un da.12

Dar arta e o formă de existenţă a spiritului în 
materia sensibilă – cred şi Nicolae Balotă şi Al. 
Husar. Prin urmare arta înseamnă poiein, făurire, 
creare, clădire, compunere a unei opere (poetice în 
cazul de faţă). În poesferă, arta „e spiritul în afară 
de sine, spiritul care se obiectivează pe sine, spiritul 
care devine sensibil (deşi filosofic vorbind – nu 
numai spiritul apare în artă sensibilizat, ci sensibilul 
însuşi, redevine prin spirit – sensibil în ea). Arta – ca 
funcţie spirituală – posedă o forţă organică proprie, 
creatoare de forme (sau formativă), în măsura în 
care – în cuvânt, sunet, gest, culoare, etc. – gândi-
rea artistică se „formifică” aşa-zicând, se face 
formă. Astfel, forma stabileşte în fond arta ca 
fenomen, ca expresie exterioară a unui câmp 
spiritual capabil să subscrie sau să se comunice şi 
în afară de ea, în sfera diviziunii ei spirituale.”13

Specifică îi este lui Gheorghe Grigurcu compre-
hensiunea („Numim comprehensiune – scria Dilthey 
în 1900 – procesul prin care cunoaştem ceva despre 
natura psihică cu ajutorul unor semne sensibile prin 
care se manifestă”14). Poezia ca „expresie a fiinţei în 
viziune, Poezia în sensul strict (die Poesie) este de 
asemenea o expresie a fiinţei, dar o expresie prin 

cuvinte. Poezia se bazează – afirma acelaşi Al. Husar 
„pe puterea secretă a cuvântului de a crea lucrul”. 
Astfel poezia e „un corp organic al sensului, o 
construcţie aproape biologică de semnificaţii noi, 
creată prin forţa originară a unui spirit pe căi nume-
roase şi diferite şi se referă la toate artele”. Pornind 
de la faptul că e opera unui artist creator, orice operă 
plastică include în sine o semnificaţie poetică. Toate 
artele frumoase sunt diferite specii de poezie. În 
acest sens, poiesis e nu numai arta de a scrie 
versuri, ci arta în genere.

În cadrului cuplului comprehensiune-interpretare, 
cea dintâi oferă fundamentul, adică cunoaşterea 
prin intermediul semnelor a psihismului străin, iar 
interpretarea aduce gradul de obiectivare, graţie 
fixării şi conservării pe care scrierea o conferă 
semnelor.”15

Semnele deci sunt cheia poeziei lui Gheorghe 
Grigurcu? L-am putea aduce, ca şi pe Ion Pop de 
altfel16, ori ca pe Nicolae Mocanu17,18 pe terenul 
poeziei semiotice? Nu, nu, nu. Poezia semiotică ar 
fi – demonstrează Emilia Parpală-Afana – o identita-
te a promoţiei ’8019. Oare? Lazăr Popescu crede 
altfel: „fenomenul optzecist, departe de a fi unul 
uniformizat, a fost de o uluitoare diversitate.”20

Mărcile poeziei lui Gheorghe Grigurcu „se zbat 
în memoria pajerei.” Iată ce indiciu la vedere! 
Mateiu I. Caragiale a scris nişte „Pajere”21 (vezi 
„Mateină”) pe care Romulus Vulpescu le identifică 
drept schiţe de atmosferă, eseuri de atelier (vezi 
„Atelier”), „laviuri de culoare”, cantonate într-un 
realism de primă instanţă. Avem însă, totuşi, „o 
răsfrângere a realului” prin oglinda esteticului aproa-
pe uscat, ascetic (vezi „Ascetice ramuri”), însă – 
nota bene – transdescriptiv şi transfigurativ (vezi 
„Transfigurare”). Bogăţia poemelor grigurciene 
constă în schimb în sobrietatea expresiei şi în 
concepţia despre geneză, despre cuvinte (cărora le 
dedică un imn / antiimn: „pe ziduri, unde sudoarea 
pictează atâtea lucruri urgente, spuma morţii între 
secunde”).

De altfel, genurile literaturii, speciile, subspeciile, 
folosite de Gheorghe Grigurcu sunt: imnul, pastelul, 
ars poetica, semnul de carte, elegia, amintirea, 
recviemul, madrigalul, cântecul, nocturna, pledoaria, 
estivala, inscripţia, autumnala, fabula, poemul, 
contemplaţia, mementoul, nodul (ca şi Nichita 
Stănescu22), scena (care ţine de dramaturgie), visul, 
imaginea, inventarul, metamorfoza, instantaneul, 
comparaţia, citadina, proverbul, antropomorfismul, 
harta, tropismul, glosa, ipostaza, psalmul (în 
descendenţa lui Arghezi, Blaga şi în consonanţă cu 
Şt. Aug. Doinaş şi Paul Aretzu), idila, cotidiana, 
mitul, rugăciunea (ca şi Ion Horea), biblica, matina-
la, cantilena (termen împrumutat din muzică), 
vesperala, reveria, ghicitoarea, epitaful, balada, 
transcripţia (subspecie transmodernistă), povestea 
pentru copii, parafraza, definiţia, meditaţia, stradala, 
adaptarea, speculara, constatarea simplă, scriptica, 
descripţia, cronica, scrisoarea, urbana, lecţia de 
poetică, dialectica, fiziologia, rustica, exegeza, 
domestica, jurnalul, carnavalesca, dezideratul, 
transformarea, basmul adaptat, revelaţia, întrebarea, 
oracolul, jocul, confesiunea, paradoxul, ironia, 
silvatica, genealogia, viziunea, agresta, teoria, 
reportajul, morala, mitologia sui generis, proza, 
lamentoul, insomnia, hibernala, conexiunea, pluviala, 
călătoria, istorioara paradoxul, construcţia, mirajul, 
montana, erezia, eseul, ghicitoarea.

Obsesia picturalităţii poeziei îl determină pe poet 
să împrumute de la „regina artelor”, pictura, noţiuni 
estetice, genuri şi specii plastice, termeni aferenţi 
cu scopul diversificării propriei producţii lirice, 
diferenţierii necesare printre „artificiali”: pastelul, 
crochiul, interiorul, pictura, forma, peisajul, crepus-
culul, portretul, arta, filmul, nocturna, urâtul, natura 
moartă, expresionismul, gravura, nudul, culorile, 
studiul, programul (doctrinar), ipostaza, echivalenţa 
(vizuală), lectura (ostensiotico-himeneutică), legile 
estetice, contrastul, contemplaţia, cinematografia, 
compoziţia, abstractul, imaginea, exprimarea 
gândului, gestul, inventarul, Renoir, metamorfoza, 
instantaneul, metoda, modelul, gramatica (vizuală), 
antropomorfismul, grafica, schiţa, caligrafia, 
decorul, anatomia, copia după natură, atelierul, 
magia, japoneza, perspectiva, postmodernismul, 
iconostasul, desenul, punctul (critic), reveria, 
tabloul, muzeul, execuţia, tripticul, vederea (de pe 
pod), reducţia, heraldica, semnul, locul, proporţia, 
colţul, ordinea, totalitarismul, pictura naivă, aminti-
rea, experimentalismul, toposul, ilustrata, vesperala, 
construcţia, speculara, descripţia, cronica, broderia, 
priveliştea, marina, cinegetica, compunerea imaginii, 
creaţia, monumentul, selenara, rustica, panorama, 

Albrecht Durer,
Tânărul Christ, 1506

Ion POPESCU-BRĂDICENI

Ion POPEsCU-
BRĂDICENI: 

„Gheorghe Grigurcu 
excelează aşadar în sentinţe 
de o rară pregnanţă 
metaforică, al căror insolit e 
cu mare rigoare meditat, 
ceea ce le conferă nobleţe, 
exemplaritate şi nou statut 
de transmetafore. Ca şi 
Petru Creţia, scriptorul de 
Ilustrate din Amarul Târg 
dă o extraordinară 
pregnanţă problemelor 
facultăţii poetice ca 
modalitate gnoseologică, 
astfel că lectura lor implică 
perpetuu trăirea lor pe linia 
cognitivă a plăcerii”.  

Experimentalismul de compoziţie al lui Gheorghe Grigurcu

•••10
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele". 

Gelu BIRăU:

Numai poeţii

Numai poeţii cunosc aceste drumuri
Numai în tâmplele lor foşnesc albii 
mesteceni
Şi somnul ca o pasăre ninsă
(furişată prin odaie a pătruns)
Ci nu mă ştiu ,ci nu mă lepăd  de umbră
Iisus călătorul  flori de arşiţă aduce
Către vindecarea trupului meu
Numai poeţii scriu peste lespezi
Statuile lor vagi şi amare
Spre tine doar ei nesocotiţi se aşază 
În fără de vorbe–Gură de Aur
Ci eu aşezat de-a dreapta lui ,vinovatul
Zugrav de cuvinte pe tâmplele serii
Iisus de aramă cu toamna în pântec
Voi veni să te caut şi să te pun 
Ca pe o femeie în Ceştile Domnului
Numai poeţii astfel de băuturi cunosc
Şi doar către ei coboară ulcioarele din 
vechime
Şi se umplu de trupuri ca de iederă
Ci numai eu prădat de cuvinte mă caut să fiu 
Călătorul.

 ***
Şi fără voia Ta
Am călătorit tentaculară umbră
Peste aşternutul grâului ziditor
Am lăsat genunchiul meu să pogoare
Ban de aramă, soarele cade 
Zilnic în ciutura serii
Fără voi desenele mele au despicat rostul
Şi l-au închis în falia culorii
Trec Dumnezeii de mână
Prin ochiul meu stâng, înşelaţi
De justificarea tristeţii.

***
Bat din aripi pictorii serii
Pe trupul meu gol şi-au adus desenele
Să le trimită singuratici în expoziţii
Banale
Nu aştept ploile ca şi cum
Luminate culorile s-ar prelungi
Ordonat pe asfalturi
Nu le mai caut, voi cerşetorii
Care veniţi să aduceţi lumină
Aţi ostenit în ochiul meu stâng.

Aş fi vrut să nu crezi
Că miezul cuvântului pâlpâie
Somnoros şi sihastru
Este codul nostru de binecuvîntare
Asemenea unui grăunte
Aş fi vrut să nu dai
Drumul furtunii prin încăperile
Minţii mele de pasăre ostenită
Căci mă tot doare
Zborul între mine şi umbră
Până dincolo de pragul
Puterii
Aş fi vrut să nu mor după ce înţeleg
Dragostea umbrei.

Lazăr POPESCU:

Noiembrie

Noiembrie pictează cu flori de gheaţă
Când lumea parcă mai iese din ceaţă…
De dincolo de geam se simte frigul
Şi parcă îngheaţă şi cucurigul
Cel de cocoş răspândit în eter
Şi Dumnezeu coboară din cer, 
Şi peste lume Duhul s-abate
Ş-o mântuie de singurătate,
De durere şi neputinţă,
De suspine şi suferinţă….   

Cuvântul poetului împotriva amurgirii

De toate lumile vreo paisprezece sunt,
Îmi spusese el.
Dar aşa, învăluite una în alta
Ca foile la ceapă,
Ca foile de ceapă….

(Povestea stă să-nceapă)

Te-aş fi chemat  pe deal, pe sub lună
Într-o lume mai bună!
Măcar posibilitatea alegerii s-o fi avut
Într-un timp tăcut,
Pe sub cerul mut,
Răstimp revolut….
Aş fi ştiut exact ce-aş fi vrut!

Căci multe lucruri le-am aflat aproape prea 
târziu
Deci cum să ştiu?
Cum să ştiu când nu ştiu,
Când nu ştiam de paisprezece lumi
Şi înnoptam pe culmi!
Tânăr, of, Doamne, ce tânăr fusesem
Cireşele când le culesesem.
Nectar! Entuziasm şi însufleţire
Precum lumina luminează-n fire!

Eu vreau să mă retrag în lumile superioare
De lângă sprânceană;
secunda, poate, nu-i atât de vană…..
Alerim, Alerim!

Copil al eternităţii, vidul l-am acceptat
Aproape de-nserat.
Atunci o fiinţă de diamant citea a limpezimii 
carte
fără de moarte!
Amrita, Amors,
Sefer-ha-bahir…..

Mi-e de soare şi de lumină lină
şi de izvoare mi-e şi de piatră
aşa cum ni se-arată
în joc şi-n foc,
lângă Vrindaban
de peste un an….
Hling, Kling, Kandarpa svaha!
Alerim, Alerim!

De toate lumile vreo paisprezece sunt,
Dar aşa, învăluite una în alta!

Zoia Elena DEJU:

Dor de întoarcere

la capăt de lume
râul îşi pierde
glasul –
zăpezile devin
plutitoare
primitoare e  marea
oceanul generos
un dor de întoarcere
scăldat în solstiţiul
liliachiu

visul, ridicolul, graţiosul, dedublarea, exagerarea, 
cuantificarea, discursul (plastic, frumos), transpa-
renţa, armonia, invizibilul, miniaturala, pictorul pur, 
talentul, transformarea, revelaţia, spaţiul, perfecţiu-
nea, enorma formă, jocul (de cuburi colorate), 
comparaţia, metafora, capriciul, barocul, cromatic, 
brâncuşiana, viziunea, cercul, saturaţia, marina, 
estetistul, irealul şi realul, suprarealismul, întregul şi 
detaliile, postromantismul, alchimia inversă, estiva-
la, tehnica, montana, matinala, fotografia, expoziţia 
de pictură.

Dar – se vede la relectura atentă, elementele 
teoriei şi practicii literare sunt în parte, identice cu 
cele ale teoriei şi practicii artelor vizuale (teatrul, 
filmul, pictura, sculptura, arhitectura, fotografia). 
Încât – şi în lirica grigurciană – s-ar putea scrie 
despre poezură şi pictrie.

Poezia lui Gheorghe Grigurcu tinde spre cât o 
mai severă sinteză, spre poemul într-un vers şi spre 
modelele conspectării imagistice extrem orientale.

A crea înseamnă a oferi alternative, a căuta 
întunecimea catifelată a Nimicului, a lirismului 
concentrat, tipul de poezie filosofică şi modelul de 
acuitate a percepţiei. Nicu Steinhardt îl identifică pe 
autorul „contemplaţiilor” drept un „prudent practici-
an al abstractului primejdios”, ci nu numai „duşman 
al emfazei”, un autor nerăbdător cu „poveşti despre 
alte poveşti”, adică „partizan al perceptibilului, fie el 
plin de ambuscade kafkiene” şi fidel realului ca 
poetul-copil al lui Péguy”23

Gheorghe Grigurcu nu se lasă atras de varieta-
tea concretă a amănuntului, a fragmentului, ci 
iscodeşte minuţiozitatea afectuoasă care respiră în 
el, urmărind nu corporalitatea lumii, ci familiarizarea 
cu viaţa ei secretă, intimă. Totul stă în această 
poezie filosofică de mare autenticitate, în ineditul 
formulării. Şi „în acuitatea percepţiei, – considera 
Şt. Aug. Doinaş –, în acea strălucire tăioasă, 
aproape nocivă a concretului”24

Gheorghe Grigurcu excelează aşadar în sentinţe 
de o rară pregnanţă metaforică, al căror insolit e cu 
mare rigoare meditat, ceea ce le conferă nobleţe, 
exemplaritate şi nou statut de transmetafore.

Ca şi Petru Creţia, scriptorul de Ilustrate din 
Amarul Târg dă o extraordinară pregnanţă proble-
melor facultăţii poetice ca modalitate gnoseologică, 
astfel că lectura lor implică perpetuu trăirea lor pe 
linia cognitivă a plăcerii. Se instalează în cuvinte, ca 
într-un spaţiu privilegiat, transpunând acolo propen-
siunile-i senzual-afective şi intelectuale, întreaga 
substanţă a unei reflexivităţi bogate şi agresive. 
„Moderna căutare a înseşi normelor poeziei – se 
pronunţă şi Barbu Cioculescu – pe propriile schele 
ale acesteia tinde marcat către mecanismele 
creaţiei, care fac din aed propriul zeu protector, dar 
şi neînsemnatul fragment cosmic supus transformă-
rilor, translataţiilor, pe o scară asemănătoare a 
lucrurilor”25

„Nimic n-ar trebui să cadă” este hotărât momen-
tul de bilanţ absolut şi ultim, care (re)profilează un 
portret sustras conjuncturilor, care oferă ochiului 
lăuntric al lectorului negrăbit sculpturi de aer, un 
infinit spectacol de metamorfoze, (re)structurate cu 
limpezime de lacrimă şi concizie aforistică; realita-
tea se închide în cuvinte iar cuvintele sunt una cu 
lucrurile, ca adevărul să se deschidă dincolo de 
aceste nemărginiri, într-o vibrantă şi scânteietoare 
varietate de reliefuri aparente, tributare, pe rând, 
suprarealismului, abstracţionismului, dadaismului, 
adică, altfel exprimat, experimentalismului de 
compoziţie.
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POEZIE: Poeţi gorjeni

...Experimentalismul de compoziţie

Albrecht Durer, Portret 
de fată, 1515
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,,Nu-i întrebaţi niciodată pe maeştrii, secretul lor nu trebuie să fie violat vreodată".
Cu limpezimea

cu limpezimea
amurgului
pe faţă (câtă
dezmărginire!)
întreb poemul de ce surâde
şi îngerul
de pe umărul drept
mă alintă
în cifrul de aici
lumina de dincolo

Panoramă

de aici se poate vedea
până departe în suflet
şi în desişul de semne
al marelui zodiac
prin spărtura
cometei
şesurile neantului
şi până departe
potecuţa  pe care ai venit
şi ţărmul 
în care te aşteaptă
ca o salvare
cumpăna fântânii

în susurul pleoapei
în zbaterea candelei

Mihaela Sandală MARINESCU:

Vibraţii colaterale 
                        
… noli me tangere

Ucise cercuri se topesc în rouă,
Cohorte se preling în ceaţa deasă
E orb de tot poetul care cântă
Şi rătăcit în drumul către casă…

O lună–nfige cornul în rărunchi,
Se scurge seva pe sub coaja seacă,
E orb de tot poetul care cântă
Că a sorbit azur în loc de apă…

Despre însemnul nou din lumea nouă…
Stă scris pe cornu- nfipt în coaja seacă,
Un alt poet îşi risipeşte ochii,
Un alt azur sorbit în loc de apă…

….
Cuvântul zis e cerul tot,
în strop
de suflet şi răcoare,
E prins în sticla de azur, 
curat
cântat
e ochi ascuns
sub vălul pur…
Curat, 
cântat, 
scăpat acum, 
din gheara lacomă de lut,
în sănii albe a-nceput…
   
Cu lama-n piatră adâncit,
cuvântul scris, căzut, rănit,
de zbor tăiat,
e greu de tot.
Rămas stingher…
…şi sănii vin să care-n cer
Tot greul strâns, 
în sticle spart,
dintr-un ungher…

Tu…

Prin braţele ei  Gheţari în idei,
[Ion Barbu Uvedenrode]

Rostirea mulţumită şi săracă, 
Aşteaptă vremea să-şi găsească rostul…
Scântei aruncă dinţilor de lup 
… ca să-i adune-n luminişul nostru.

Sărac erai încă din vremea veche 
Când împleteai hotarele în luturi…
te cheamă noima altor începuturi…
…e-aceeaşi Lorelei, cu altă barcă?

Din frumuseţea cântecelor toate,
trăieşti amar, alături de icoane,
povestea ta aşteaptă pe la scorburi,
…desculţă urcă seva în coroane…

Pe drumuri te ascunzi de drumul tău,
În braţele cu gheţuri de idei,
Ferestrele pătrate se deschid
…spre-acelaşi zid cu umbre de femei…

Rostirea mulţumită şi săracă, 
Aşteaptă vremea să-şi găsească rostul…
Scântei aruncă dinţilor de lup 
… ca să-i adune-n luminişul nostru.

Suflarea-ncet alunecă la colţuri
… şi apele au spart în zare peştii
Din buzele cuvintelor subţiri,

… auzi cântarea-n scorbura poveştii?

Daniel MURăRIŢA:

Efectul de seră al singurătăţii

intrasem în linie dreaptă

mă înspăimântam de propria reflexie
narcisism interior dezafectact ars amandi 
mimetic mă închideam stângaci subit în 
turnul de fildeş al însingurării
epiderma mă strângea ca într-un pumn
dumnezeu era inginer automatist ştia totul
firele gândurilor mele duse de valuri
le încâlcea scurtcircuitând uimirea şi
peste pleoapa luptându-se cu refluxurile 
ridurilor
lăsând un strat vâscos de întuneric
leonard cohen balansa între 
luxura propriilor reflexe şi plâns 
şi nu îmi plăcea cuvintele putrezind de l
ehamite
falsă stare de graţie fără graţieri inerente
ignar eu mă visam fericit curat nevinovat
căzut în urma unui neclar orgasm prim
ca un taur răpus în coridă sub
privirile hămesite ale lumii care
vede în sânge vopsea cinematografică
meli gibsoni şi cristoşi inspiraţi de moment
salvări tele-vizate şi jocul unsuros al
tragediei de a nu muri până la capăt

nu se va schimba nimic

paparude ascunse în boji descânta-vor fără 
noimă
inima va trage în continuare clopotele
să nu mai plouă nebun în prejudecata cărnii
ochii vor însera aşteptările
descântecele destrămându-se în interjecţii 
ofuri
buricele degetelor vor dansa în căutarea
rănilor iar el harta gândului meu va distruge
neînţelegând coordonata înfiptă în tremur
bucuria domoale de a te fi iubit doar pentru 
glezne
spaima că m-aş fi putut împlini doar 
printr-un dans minor sărut ca un salut de 
bun rămas
lăsat trecător pe prispa umerilor
îmbătrâniţi deja

Reflex pătimaș

în  așteptare totul pare egal
numai pronumele se pun curmeziș în oglinzi 
neșlefuite
cap retezat al medusei devine clipa cu 
arhonții săi repetenți
eroi suavi, sanguini sunt trimiși la pieire
reflux pătimaș să fi fost gândul
că dragostea e doar o poveste
pe care ar spune-o, câteodată, 
inima la gura sobei
unei amintiri

ne împovărăm la fiecare supărare
[vacarm pentru ofuri nerostite]
cu câte-un deicid timid 
cu câte-o umbră neregăsită
cu câte-un dor aleatoriu, anodin
și foc dăm aripilor crescute
fără îngăduință

tristețea ca un număr prim se împarte doar 
la ea însăși
tristețea ca un bun rămas dezlegând 
misterul lasă
sufletul privind în gol ca un
câine bătrân

E, să-I spunem, linişte 

jazz cântă şi pietrele andrieş e singur în 
oraş 
şobolani dresaţi de foame se cred fluturi în 
stomac
mă îndrăgostesc, inimile învechite eclozează 
şi-mi spun 
că moartea e doar prejudecată

e, să-i spunem, linişte 
herghelii de cai troieni la porţile amintirii 
aiurează 
păsări albe ca o abdicare se împletesc 
în suflet efeb dumnezeu stă întins în hamac 
păsări albe se fac clopote false în surdină
şi bat a retragere în pereţii sternului 
şi eu părere, şi dor, şi eu vină mai ales
mă retrag, mă întorc la mine 
ca un criminal la locul faptei 

în inimă, devenită-ntre timp un padoc,  
patrupede sinistre se-mping flămânde, 
câinii minţii colţi albi îşi înfig 
în pulpele cărnoase ale dorului şi dor 
ochii se întunecă, rulează un film monocrom 
(cronică a unui surâs anunţat)
e un circ în celule, respir adânc şi mă oblig 
să tac
să nu-l deranjez pe dumnezeu în hamac

Doru FOMETESCU:

Alternanţe în răstimp

 Motto: „Viaţa se bea şi moartea se 
uită...” (Ion Pop)

Viaţa asta ce se tot prelinge
cu mişcări prea iuţi spre apusuri calme
flutură ceva, viaţa ce te ninge
cu febrile clipe pierdute printre palme...

Atunci, Sufletul treaz atinge
alt orizont, vibraţii de cleştar,
o lume de nespus, metamorfoze –
lumina dorului ce nu se stinge!
Cât peste flori şi păsări zburdă har
firave amintiri surâd în poze!

Schimbări nepotrivite

Stăpân e viciul, negura metresă,
se zbenguie absurdul ca un zmeu,
Lumea a luat-o razna chiar şi-n lesă,
se uită Libertatea şi tainic Curcubeu...

Schimbările ucid, ne-au pervertit,
se caută alt stil, altceva,
suspină până şi bătrânul mit –
Tace Adam, vorbeşte prea mult Eva!

Schimbările nu-s punţi spre veşnicie,
cum ar fi zis-o cândva, un chinez;
ci provocări s-accepţi dispreţ, trufie,
sperietori şi forme fără miez!

Desferecări din vraja lumii

Ne depărtăm de ierburi şi de stele
în goana după vreascuri virtuale,
vreme ce vis bătrân zace în zăbrele
şi-n lume dau târcoale vorbe goale!

Încerc desferecări din vrăji păgâne
cu nişte poezele în răspăr...
vibraţia de bine va rămâne
în drumul straniu către Adevăr!

De nu simpatizăm cu talpa – glie
cu vechi hotar şi tainic bât,
se va ceda uşor dreptul la duioşie
celui tiran, făţarnic şi urât...

Tot priveghind la scame virtuale
lacome priviri ating poveşti cu-o bârnă;
Ajunge-un par ca suflet să răscoale...
O lume şmecheroasă şi nătângă!?

Albrecht Durer, Pictorul 
Lucas van Leyde, 1521
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,,Există în toate lucrurile o măsură, un adevăr ultim''.
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Pierre Schneider în 1962,  au fost traduse de Ionel 
Jianu  prin cuvintele „După ce voi muri, mă vor 
sfâșia păsările de pradă.” Din păcate, premoniția 
artistului s-a dovedit corectă, întrucât numeroase au 
fost “păsările de pradă” care au încercat să-și facă 
un nume pe seama sa.

Cel mai recent exemplu este oferit de un 
oarecare personaj,  care se agită de o bună bucată 
de vreme să-l disloce pe Brâncuși din concesiunea 
perpetuă, proprietate privată, aflată în Cimitirul 
parizian Montparnasse, pentru a-l aduce la țintirimul 
din Hobița. Nu ține seama de faptul că sculptorul 
și-a  achiziționat chiar el locul de veci în mai 1956, 
după ce semnase la 12 aprilie 1956 un testament în 
care nu se pomenește absolut nimic despre dorința 
de a fi îngropat altundeva. 

Temeiul inițiativei domnului respectiv este 
articolul Arta și cultura, coordonate ale eternității 
unui popor,  publicat la centenarul nașterii lui 
Constantin Brâncuși, în revista “Biserica Ortodoxă 
Română”, 1976, nr 3-4, p. 323-331,  de către 
diaconul P. I. David. La paginile 326-327 diaconul 
relatează “cutremurătoarele” dezvăluiri aflate la 17 
august 1974 de la regretatul ierarh Teofil Ionescu 
(1894-1975), care-și amintea că l-ar fi spovedit pe 
sculptor cu o săptămână înainte de a se fi săvârșit 
din viață la 16 martie 1957. Brâncuși i-ar fi spus: 
„Mor neîmpăcat sufletește că nu pot să-mi dau 
sufletul în țara mea, iar material că voi putrezi în 
pământ străin, departe de ființa cea mai dragă, 
mama mea.”

Relatarea unei relatări reprezintă oare o dovadă 
pertinentă, care poate îndreptăți demersuri peste 
ani de zile?

Maria Brâncuși a trecut la Domnul în ianuarie 
1919. Fiul ei îi scria la 23 septembrie lui  John 
Quinn: “ Tocmai am aflat că mi-a murit mama, pe 
care o iubeam mult, și sunt foarte tulburat.”

A făcut mereu pomeniri pentru ea la biserica 
ortodoxă din Paris. A revenit în țară în 1921, 1922, 
1930, 1937 și 1938, dar nu am cunoștință despre 
existența unor mărturii credibile  referitoare la 
intenția artistului de a fi îngropat la Hobița lângă 
mamă.

Nu știu ce s-a întâmplat cu mormântul acesteia. 
În anii 90 am asistat la o slujbă la așa-zisul mor-
mânt al mamei lui Brâncuși, dar uitându-mă atent la 
cruce am constatat că numele era Maria Brâncuși, 
dar data nașterii era posterioară celei a lui 
Constantin. În prezent, mormintele părinților lui 
Brâncuși din cimitirul hobițan se află într-o locație 

arbitrară și nu sunt cele autentice. 
Brâncuși a trăit în cartierul Montparnasse 50 de 

ani, din 1907  până la moarte. În cimitirul 
Montparnasse a amplasat în 1911 superba stelă 
Sărutul, pe mormântul Tatianei Rașevskaia, căreia 
i-a gravat epitaful. Tot acolo a cioplit lespedea 
funerară a Sandei Polizu-Micșunești Kessel, fosta 
sa ucenică, moartă în 1928. Va fi adăstat, poate, 
lângă  locurile de veci ale sculptorilor care odihnesc 
în același cimitir – Jean-Antoine Houdon (1741-
1828), François Rude (1784-1855), Jules Dalou 
(1838-1902), Auguste Bartholdi (1834-1904), 
Antoine Bourdelle (1861-1929), Henri Laurens 
(1885-1954). Se va fi recules și lângă ultimul lăcaș 
al fondatorului bisericii românești, arhimandritul 
Iosafat Snagoveanu (1797-1872), sau al unor 
prieteni apropiați, ca Dr Constantin Levaditi (1874-
1953) sau Julius Pascin (1885-1924).

Peste ani, la masa umbrelor, i se vor alătura și 
alții – Tristan Tzara în 1963, Mihai Cosma (Claude 
Sernet) în 1968, Man Ray în 1976, Jacques Hérold 
în 1987, Brassaï în 1984, Ion Vlad în 1992, Ionel 
Jianu în 1993, Eugen Ionescu în 1994, Emil Cioran 
în 1995.

Am vizitat cimitirul unde odihnește Brâncuși în 
septembrie 2007, în al 50-lea an de la decesul său. 
Am găsit atunci mormântul acoperit de flori, 
stegulețe, mesaje, de la o delegație din țară.

Anul acesta, la 17 martie, m-am aflat din nou la 
Paris. Dimineața m-am dus la Cimitirul Sud-
Montparnasse și am luat de la intrare un plan al 
locului, pe care mi s-a indicat itinerarul de urmat – 
pe aleea principală până la încrucișarea cu Aleea 
Nord, de acolo pe stânga, în parcela 18, concesiu-
nea perpetuă 89-PA-1956 – o lespede de marmură 
inscripționată simplu Constantin Brâncuși, 1876-
1957. Tot acolo odihnesc și legatarii săi universali, 
Alexandru Istrati (1915-1991) și Natalia Dumitrescu 
(1915-1997), precum și Demetra Istrati (1888-1975).

Actualul proprietar al concesiunii este 
moștenitorul legatarilor lui Brâncuși, domnul 
Theodor Nicol, domiciliat în Canada. Din 
corespondența cu dânsul am aflat că este perma-
nent preocupat de păstrarea în bune condiții a 
locului de veci din cimitirul Montparnasse, ales spre 
ultimă odihnă atât de Brâncuși cât și de  familia 
Istrati. 

Mărturisesc că am găsit un mormânt îngrijit, 
curat, înconjurat de ghivece cu flori, impresionant 
prin simplitatea sa. Am aprins lumânări într-un mic 
sfeșnic și m-am rugat pentru cei ce odihnesc acolo.    

Nu departe, la capătul din stânga al Aleii se 

deschide o poartă care duce într-un mic cimitir 
secundar. Acolo, aproape de zid, se află minunatul 
Sărut, care a imortalizat trista poveste de iubire a 
Tatianei Rașevska. Se pare că urmașii familiei 
Rașevski au intenționat să vândă lucrarea, dar 
oameni de bine au strâns suma necesară, pentru a 
lăsa opera la locul ei.

Cei care vin în acest frumos cimitir, oază de 
linişte și pace, plin de verdeață și sfințit de aminti-
rea atâtor mari oameni, se pot reculege la mormân-
tul sculptorului și-i pot admira și opera, drumul său 
la Damasc, cum a numit-o el.

Socotesc ca neavenită inițiativa mutării artistului 
din locul unde și-a dormit somnul de veci timp de 
55 de ani. În aceeași publicație din 1976, se 
relatează și aceste vorbe ale lui Teofil Ionescu, 
referitoare la funeraliile sculptorului: „L-am transpor-
tat apoi la Cimitirul Montparnasse unde îmi spusese 
că vrea să fie dus”. 

Regretul artistului că nu și-a putut da sufletul în 
țara lui nu are cum să fie alinat aducându-l peste 
ani în patrie, alături de țărâna mamei, care a 
dispărut de mult.

Să ne amintim și cele relevate la 8 iunie 2012 de 
Dan Hăulică în “Observatorul Cultural”, referitor la 
mesajul sculptorului din 7 ianuarie 1947 către 
Asociația Prietenilor lui Henri Rousseau Vameșul. 
Aceștia intenționau să transfere rămășițele pictorului 
de la cimitirul Bagneux din sudul Parisului la Laval, 
în Bretania. Brâncuși socotea acest lucru un 
sacrilegiu și argumenta: „Dacă Henri Rousseau ar fi 
rămas în orășelul lui natal, e probabil că n-ar fi făcut 
nimic. Ca artist s-a născut la Paris, acolo și-a găsit 
prietenii, cei care, înțelegându-l și iubindu-l, l-au 
ajutat să-și realizeze opera. Omagiul către Henri 
Rousseau, cum l-a formulat Guillaume Apollinaire și 
cum a fost cioplit pe mormântul său, este, în 
simplitatea lui mișcătoare, expresia însăși a atmo-
sferei care se crease în jurul pictorului. A-l duce 
altundeva înseamnă a-l dezrădăcina. Sufletul lui 
Henri Rousseau, amintirea lui, cenușa lui, aparțin 
Parisului.”

Argumentele lui Brâncuși se pot aplica și 
propriei persoane. E adevărat că artistul a adus cu 
el rădăcini românești, dar le-a fructificat în timpul 
anilor petrecuți în orașul lumină. Aici și-a desăvârșit 
aproape întreaga operă și drept recunoștință Franței 
i-a lăsat moștenire creația sa majoră – Atelierul. O 
lume întreagă îl vizitează și admiră la Centrul 
Pompidou și mulți doresc să se reculeagă și la 
mormântul său.

De ce să-l duci pe Brâncuși la Hobița, într-un loc 
unde se ajunge greu și de unde a plecat când avea 
11 ani?

Să nu uităm că la cimitirul Bellu se fură monu-
mentele de bronz. Recent a dispărut bustul lui 
Panait Istrati de Milița Petrașcu de la mormântul 
scriitorului. Placa verticală de marmură de la 
căpătâiul criptelor familiei Gorjan a fost decupată și 
luată de necunoscuți. Ce siguranță prezintă o 
înhumare într-un astfel de cimitir, socotit național? 

Efortul financiar ar fi mai bine îndreptat spre 
păstrarea în muzeele românești ale operelor 
revendicate și returnate posesorilor de drept. De 
curând minunata Cumințenie a pământului,  lucrare 
unicat, a dispărut din Sala Brâncuși. N-ar fi mai 
înțelept să fie cumpărată de la proprietari și readusă 
spre a fi admirată de toți, decât să se facă demer-
suri sterile de a scoate rămășițele artistului dintr-o 
criptă proprietate privată? 

Să-l lăsăm pe artist să odihnească în pace, în 
locul pe care singur l-a ales.

Sorana GEORGESCU-GORJAN

„Quand je serai mort, les vautours me déchireront”
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,,Cea mai mare mirare este să fii la cheremul orbilor provizorii''.

Când Brâncuşi a plecat pe jos spre Paris (în anul 
1904), şi-a luat drept cârjă un stâlp de cerdac al 
casei părinteşti. A mai îndesat în raniţă câteva 
lucruri şi a pornit la drum lung. După ce a trecut 
graniţa cu Imperiul Austro-Ungar, pe la punctul de 
vamă Bahna-Vârciorova, l-a prins seara, a cinat şi 
s-a culcat sub cerul înstelat. Eram foarte curios ce 
obiecte a luat el în rucsac. Profitând de faptul că 
adormise, am deschis raniţa. S-au revărsat, peste 
dealuri, doinele şi cântecele populare gorjeneşti, pe 
care le-am ascultat extaziat. După ce s-a făcut 
linişte, am scotocit adânc prin raniţă şi am desco-
perit: un ou, o clepsidră şi un trunchi de piramidă 
cu muchiile uşor rotunjite. Ce voia să facă Brâncuşi 
cu aceste forme? Şi am mai găsit ceva. O cutie de 
tablă ruginită, ca de conservă, pe care era scrijelit 
cu un cui: Premoniţie. Am deschis-o şi am avut 
viziunea viitorilor brâncuşologi călcându-se în 
picioare, certându-se. Am închis-o repede.

După ce a ajuns în „oraşul luminilor” s-a pus pe 
treabă. Tocmai se sinucise o tânăra fată, Tania 
Raşevskaia şi sculptorul i-a plantat pe mormântul ei 
din cimitirul Montparnasse, doi brazi ale căror 
ramuri, când au crescut, s-au îmbrăţişat într-un 
SĂRUT şi apoi au împietrit. SĂRUTUL  lor se 
încadrează într-un ovoid, acest motiv a fost dese-
nat, de altfel, de pictoriţa Natalia Dumitrescu pe 
nişte ouă de Paşti.

Când o fată de la ţară se pregătea de măritiş, 
Brâncuşi a aşezat-o într-o grotă ca să mediteze la 
destinul care o aşteaptă şi a metamorfozat-o în 
CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI.

Pentru toţi îndrăgostiţii lumii a sculptat o 
PASĂRE MĂIASTRĂ care să-i călăuzească pe 
drumurile întortocheate ale vieţii şi să-i protejeze.

Pentru pomenirea lui Petre Stănescu, în cimitirul 
Dumbrava Buzăului, a făurit o RUGĂCIUNE apleca-
tă sub povara crucii, care reprezintă o ţărancă 
despuiată de veşminte, mergând în genunchi.

A fost chemat în ţară să creeze un ANSAMBLU 
MONUMENTAL, la Târgu-Jiu, pentru pomenirea 
ostaşilor căzuţi în primul război mondial. După 
modelul mesei rotunde, de lemn, din casa 
părintească,a cioplit două pietre de moară pe care 
le-a suprapus, aşezându-le în zăvoiul Jiului. În jurul 
MESEI TĂCERII a aşezat 12 scaune clepsidrice şi 
aici s-au adunat oamenii pentru praznic. Preotul a 
rostit stâlpii, oamenii au intonat bocete. Şi alaiul a 
pornit spre cimitir, dar drumul era lung şi Brâncuşi a 
aşezat pe alee, de-o parte şi de alta, câte cinci 
grupuri de câte trei scaune, alcătuite din trunchiuri 
de piramidă alipite la bazele lor mici, ca oamenii să 
se odihnească. La fiecare „hodini” s-au rostit 
rugăciuni, s-au cântat „de-ale mortului”.

Pentru că tinerii eroi nu fuseseră căsătoriţi, 
Brâncuşi a construit POARTA SĂRUTULUI la care 
s-a omagiat o nuntă postumă.

Cimitirul a fost Târgul de vite, la marginea 
oraşului. Nu era nevoie de morminte pentru trupurile 
pieritoare ci de o scară la cer pentru suflete. 
Brâncuşi a înfipt în acel loc toiagul pe care-l 
adusese de acasă, transformându-l într-o 
COLOANA FĂRĂ SFÂRŞIT, alcătuită din cincispre-
zece module romboedrice şi două jumătăţi, la bază 
şi la vârf, pentru a sugera nesfârşirea spre cer şi în 
pământ. 

După ce a terminat lucrarea, a fost chemat în 
India să construiască un mausoleu pentru defuncta 
prinţesă, fosta soţie a maharadjahului Yeswant Rao 
Holkar din Indor. TEMPLUL DESCĂTUŞĂRII 
SUFLETULUI DE CORP ar fi trebuit să aibă forma 
COLOANEI SĂRUTULUI cu dublu capitel, în care 
s-ar fi pătruns printr-un pasaj subteran. În camera 
de meditaţie, pelerinul ar fi îngenunchiat aşteptând 
momentul revelaţiei. Cum Brâncuşi îşi lăsase toiagul 
la Târgu-Jiu, ar fi vrut să-l înlocuiască print-o rază 
de lumină care ar fi coborât la zenit, peste omul 
aflat în rugăciune, printr-o decupare circulară din 
plafonul camerei.

Când şi-a conceput mausoleul, Brâncuşi a 
procedat în felul următor. A proiectat monumentele 
de la Târgu-Jiu, inclusiv apa Jiului, peste Biserica 
Sfinţii Petru şi Pavel, aflate pe traseul Căii sufletelor 
eroilor. Şi astfel biserica a devenit incinta sacră a 
mausoleului, apa râului, bazinul interior cu apă, 
POARTA SĂRUTULUI, poarta bisericii, MASA 
TĂCARII altarul, scaunele de pe alee, scaunele 
pentru credincioşi, iar COLOANA FĂRĂ SFÂRŞIT, 
raza de lumină care lumina celula de meditaţie.

Din păcate proiectul nu s-a realizat şi atunci 
Brâncuşi şi-a transformat în templu propriul său 
atelier parizian. Când i-a venit sorocul, aici l-a 
aşteptat, în patul aşezat în camera mare, pe bunul 

Dumnezeu. Şi a venit Iisus cu o ceată mare şi l-a 
chemat:”Haide mă!” Brâncuşi s-a ridicat, Iisus l-a 
luat de mână şi au plecat în „marea trecere”.

EXPLICAŢII

Puteau oare din traista lui Brâncuşi să iasă 
bluzuri, rokuri, manele, măşti africane sau arabes-
curi? Nicidecum. Fiecare popor, dincolo de manifes-
tările sale diverse, posedă nişte caracteristici 
imuabile care derivă din etnogeneză, locul formării 
sale şi limba ce va fi constituită. Brâncuşi, ca 
român, a devenit poate cel mai reprezentativ 
mesager al spiritualităţii noastre. Stau mărturie 
aforismele sale, care atestă că viziunea asupra lumii 
a marelui sculptor nu era alta decât aceea a 
ţăranului român:

“Ţăranii români ştiu de la mic şi până la mare 
ceea ce este bine şi ceea ce este rău. Tablele lor de 
valori sunt cuprinse în proverbele, în datinile şi în 
doctrina străbunilor – ca şi în filosofia naturalităţii.”

 “Datoria flăcăului mic – valah, este să intre 
repede în rânduială; căsătorie – la nouăsprezece 
ani, cazarma la douăzeci şi unu de ani, să întemeie-
ze o gospodărie separată – măcar un bordei, să 
nu-i bată toba fiscului în bătătură, să aibă copii care 
îi sunt mai scumpi decât însăşi lumina ochilor; şi să 
moară la bătrâneţe, în propria lui gospodărie 
înconjurat de nepoţi, de fiice, de gineri şi de nurori.” 

 “Datoria fecioarei din Gorj este să fie frumoasă 
la şaptesprezece ani, măritată la optsprezece-nouă-
sprezece ani, gospodină harnică întreaga viaţă, să 
nu se vorbească baliverne despre ea, ca despre 
nevasta lui Iulius Caesar, să îşi spele şi să îşi 
hrănească fraţii, pe urmă soţul, copiii; mai târziu să 
fie chemată ca naşă, alături de soţul ei iubitor şi 
iubit – până dincolo de mormânt. (…)

“Datoria fiului către părinte este de a îi continua 
gospodăria – pilda muncii; şi de a nu îi păta 
niciodată obrazul. “

“Datoria fiicei către tată este de a-l ajuta la 
slăbiciunile bătrâneţei; şi de a îi închide ochii.”

“Datoria părintelui carpatin şi balcanic este de 
a-şi asigura casa şi masa copiilor săi – oricât de 
numeroşi ar fi ei şi la orice oră din zi şi din noapte 
chiar dacă iasă din puşcărie sau dau faliment; şi la 
orice vârstă. Căminul său devine astfel, o insulă a 
paradisului, unde ei îşi aruncă ancorele, la naufra-
giu. Faliţii sunt puşi imediat la muncă pe picior de 
egalitate. Familia este şi trebuie să rămână sacră.”

“Datoria mamelor către copii este o iubire 
nemărginită – aliată cu jertfa; iar către bărbaţi, 
ascultarea şi fidelitatea. “

Constantin Brâncuşi spunea că el nu a sculptat 
PĂSĂRI ci a sculptat zboruri. Iar Constantin Noica 
afirma că Brâncuşi a sculptat infinitive lungi: 
sărutarea, zburarea, infinirea. Cum se explică aceste 
consideraţii. Substantivele comune trimit la un 
singur obiect concret, adjectivele sunt mai generale, 
putându-se ataşa la mai multe substantive comune. 
Verbele sunt şi mai generale, legându-se de grupări-
le substantiv-adjectiv. Dar şi verbele au, dincolo de 
conjugările schimbătoare, aspectele lor eleate, 
infinitivele. Infinitivele lungi sunt încă şi mai genera-
le. Iar infinitivul lung infinirea conţine toate posibili-
tăţile de manifestare. Pe acesta l-a sculptat 
Brâncuşi în COLOANA FĂRĂ SFÂRŞIT.

Lucian GRUIA

Lucian GRUIA: 

„Când şi-a conceput 
mausoleul, Brâncuşi a 
procedat în felul următor. A 
proiectat monumentele de la 
Târgu-Jiu, inclusiv apa 
Jiului, peste Biserica Sfinţii 
Petru şi Pavel, aflate pe 
traseul Căii sufletelor 
eroilor. Şi astfel biserica a 
devenit incinta sacră a 
mausoleului, apa râului, 
bazinul interior cu apă, 
POARTA SĂRUTULUI, 
poarta bisericii, MASA 
TĂCARII altarul, scaunele 
de pe alee, scaunele pentru 
credincioşi, iar COLOANA 
FĂRĂ SFÂRŞIT, raza de 
lumină care lumina celula 
de meditaţie”.

Povestea lui Brâncuşi

Albrecht Durer, Studiu 
unui bărbat în vârstă, 

1521
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,,Morala este religia frumosului".

Renzo Piano este unul dintre arhitecții care au 
proiectat Centrul Georges Pompidou în 1971, 
alături de Richard Rogers și Gianfranco Franchini. 
Tot el construiește în 1996, lângă Centrul 
Pompidou, replica Atelierului lui Brâncuși. 
În anul 2006, Renzo Piano este desemnat de 
TIME Magazine drept una dintre 100 cele mai 
influente personalități din lume.

Interviul de mai jos a fost realizat în 1997, 
anul inaugurarii Muzeului Brâncuși de la Paris.  

Aveți o legătură specială cu opera lui 
Brâncuși? Sau construcția muzeului a fost o 
consecință firească a proiectului de salubrizare a 
Centrului Georges Pompidou din Paris? 

Amândouă ipotezele sunt valabile. 
Întotdeauna m-a interesat opera lui Brâncuși. Din 
păcate nu l-am cunoscut niciodată personal, dar 
cunosc prieteni de-ai lui care mi-au povestit 
despre el și care mi-au relatat și istoria testa-
mentului ce m-a interesat atât din punct de 
vedere artistic cât și uman. El a lăsat statului 
francez toată opera lui cu condiția să rămână 
totul în atelierul său. A privit atelierul ca pe o 
operă completă, ca un peisaj interior. Deoarece 
sunt foarte strâns legat de dezvoltarea centrului 
Georges Pompidou și biroul meu se află la doar 
100 de metri distanță, a fost de la sine înțeles că 
mi s-a dat mie această răspundere/misiune.

Vă temeți ca nu cumva să nu țineți destul 
seama de ultima dorință aproape sacră a artistu-
lui? 

Asta este o problemă morală. Timpul lung 
până la clădirea muzeului nu a fost unul tehnic, ci 
un timp de dezvoltare până când toți cei care au 
participat au ajuns la o anumită interpretare a 
testamentului.  
Pe de o parte, testamentul a fost pentru Brâncuși 
un mijloc de a păstra atelierul în strada Ronsin. 
Pentru că la momentul respectiv strada urma să 
fie demolată. Brâncuși era nu numai foarte legat 
de atelierul lui, ci și de prietenii din vecinătate. 
Chiar alături lucra pe atunci tânărul Jean 
Tinguely. Brâncuși își pusese întrebarea cum ar 
putea el, ca cel mai în vârstă și cu influență 
artist, să salveze acest cartier. Din păcate, nu a 
reușit acest lucru.  
Pe lângă latura practică, testamentul are însă și o 
altă dimensiune. Brâncuși avea mereu această 
idee a ansamblului lucrărilor care îl înconjurau. 
Lucrări finalizate, altele care erau în formare și 
pietre sau piedestaluri din care urma să se nască 
noi sculpturi. Modul lui de a privi lucrurile 
pornește de la ideea că o operă de artă se naște 
din înlănțurirea tuturor acestor elemente. Cred că 
el avea în minte un vis al pădurilor românești, 
acolo unde sculpturile lui să devină o parte din 
peisaj. Dar, cu vârsta, a înțeles că pădurea lui se 
află la Paris, mai bine zis, în atelierul lui din 
strada Ronsin. Pe un alt plan, mi se întâmplă și 
mie același lucru. Petrec adesea weekenduri și 
zile libere pur și simplu prin atelier, îmi fumez 
țigara, mă uit în jur și descopăr acest amestec 
minunat dintre lucrurile realizate, cele ce sunt 
tocmai în lucru și ceea ce aș dori foarte mult să 
fac în viitor. Brâncuși a avut un ritual pe care l-a 
celebrat atât pentru el cât și pentru oaspeții din 
atelier. Se așeza pe banca lui de lemn cu o țigară 
în mână și cu celalaltă învârtea sculpturile lui, cu 
ajutorul unui fir. În felul acesta punea în mișcare 
peisajul. Era o pădure în miniatură. Cred că lucrul 
acesta este mult mai important decât toate 
celelelate amănunte din testamentul lui. Este 
fundamental pentru înțelegerea operei lui. Mi-aș 
fi dorit să-l întreb: Ascultă Constantin, ce ai vrut 
să spui cu testamentul acesta? Dar eu sunt sigur 
că în adâncul inimii lui la asta s-a referit.

Cum ați putut transpune acest mod de 
interpretare în construcția muzeului? 

Tocmai pentru a ține seama de acest punct, 
am așezat atelierul într-un context muzeal. Asta 
însemna ca ești într-un muzeu și nu privești 
fiecare operă în parte, ci toate operele împreună. 
Nu intri în atelier, pentru că atelierul este sacro-
sant, vizitatorul îl privește numai din afară. Prin 
pereți de sticlă tragi cu coada ochiului ca prin 
gaura cheii. Exact aici e partea delicată. Să nu 
trădezi o operă de artă, în ciuda unei citiri exacte 
a testamentului. Îndată ce o operă devine 
publică, ea aparține întregii lumi și trebuie să fie 
accesibila și protejată pentru generațiile următoa-
re. Desigur, ar fi fost posibilă și o aplicare strictă 

a testamentului. Atunci însă ar fi trebuit să 
construim un muzeu antropologic Brâncuși; s-ar 
fi putut reproduce chiar și mirosul ciorbei lui 
românești. Dar nu asta e important. Ce va 
rămâne ca moștenire pentru omenire din opera 
lui Brâncuși este tocmai ceea face diferența între 
un muzeu etnologic și un muzeu în adevăratul 
sens al cuvântului. În asta constă subtilitatea 
interpretării care ne-a pus în fața unor mari 
probleme de conștiință. Pe de o parte trebuie 
respectată ultima dorință a artistului, pe de altă 
parte o aplicare mot-a-mot ar fi fost probabil o 
greșeală.

Nu credeți că este prea mare distanța dintre 
lucrarea de artă și vizitatorul care trebuie să 
privească prin pereții de sticlă? 

Da și nu, nu trebuie exagerat. În primul rând 
este vorba de conservarea operelor. Am moștenit 
sculpturile acum 40 de ani și cred că în timpul 
acesta au fost expuse la destule pericole. La 
început puteai să te plimbi prin atelier și să le 
atingi. Astăzi suntem în posesia unui sistem 
perfect din punct de vedere al conservării. În 
atelier avem temperaturi și indici de umiditate 
constante care sunt permanent controlate. Acest 
lucru nu ar fi posibil dacă toata lumea s-ar 
plimba pe ușă.  
Construcția unui muzeu trebuie să plece de la 
premiza că se va păstra pentru totdeauna ceva 
foarte valoros. Acest mic amănunt nu trebuie 
uitat. Și cine spune că atunci când privești o 
operă de artă n-ai nevoie de distanță? 
Bineînțeles că am avut grijă ca lumina să cadă în 
așa fel încât plăcile de sticlă să stingherească 
cât mai puțin. În atelier, lumina este de două ori 
mai puternică decât în galeria vizitatorilor. Deci, 
nu se pot forma reflexe de lumină. Nu cred că 
pereții de sticlă deranjeaza prea mult, cu toate că 
mi-era și mie teamă de așa ceva. Verific perma-
nent intensitatea și culoarea luminii. Este o 
treabă minuțioasă. Fiecare operă trebuie să aibă 
poziția ei exactă. Cred că rezultatul este accep-
tabil și dacă nu este așa, oricum nu avem o altă 
posibilitate. Nu putem risca să declarăm: veniți 
cu toții, am deschis! Într-un astfel de caz opera 
respectivă ar dispărea după 100 de ani. Avem 
însă răspunderea pentru 1000 de ani.

Condițiile de lumină sunt aceleași ca în strada 
Ronsin, unde era vechiul atelier? 

Pentru noi, proporțiile și lumina au fost 
elementele cele mai importante la reconstrucția 
atelierului. Nu-i așa de grav dacă lemnul pereților 
nu este același, ar fi și ridicol. Doar nu era vorba 
să reconstruim un altar. 
La fel ca în strada Ronsin, lumina zilei vine din 
nord. Nu sunt raze de soare directe, totuși lumina 
este suficient de puternică. Cum în Paris soarele 
apune iarna foarte devreme sau pur și simplu nu 
apare, am așezat deasupra fiecărei opere și o 
mică sursă de lumină care este utilizată numai în 
caz de nevoie. Asta nu corespunde cu condițiile 
originale, dar o operă de artă trebuie să fie în așa 
fel luminată, încât să poată fi bine văzută. Orice 
altceva ar fi doar o abordare romanțată.

Nu se mai poate merge de jur împrejurul 
sculpturilor. Este totuși fiecare piesă vizibilă 
pentru vizitatori?  

Dacă ne orientăm după standardul unui 
muzeu normal, acest atelier este de zece ori mai 
populat. Într-un spațiu în care pot fi expuse 
maximum 10 piese, avem aici 100 de piese. 
Când sunt doar 10 sculpturi poți să te uiți de la 
una la alta, poți să te adâncești într-un dialog cu 
fiecare operă. Acest lucru nu e posibil aici. Dar în 
privința asta chiar nu puteam contrazice testa-
mentul lui Brâncuși pentru că el a fost foarte clar: 
vroia ca lucrările să rămână împreună, întrucât 
ansamblul era ceea ce constituia pentru el opera 
lui. Sunt sigur că oamenii sensibili vor înțelege 
această dorință.

Muzeul Brâncuși se află lângă Centrul 
Georges Pompidou; ce legătură există între 
aceste două clădiri? 

Atelierul este construit din aceeași piatră ca 
întregul Paris, ca și cum ar fi ieșit din pâmânt și 
ar fi fost întotdeauna acolo. Am adăugat un 
acoperiș care depășește laturile clădirii ca și cum 
ar pluti peste ea. Acoperișul reprezintă parcă un 
soi de filtru față de cei din jur și pare, într-un fel, 
proiectat în mod similar cu Centrul Pompidou. 

Postamentul face legătura cu Parisul, se va 
învechi și o să capete aceeași culoare cu orașul, 
peste zece ani n-o să mai poată spună nimeni 
dacă a fost nou construit sau dacă a stat întot-
deauna acolo. Pe de altă parte, reprezintă și un 
omagiu pentru Beaubourg. Este a doua oară, 
după turnul IRCAM în partea de sud, că am avut 
permisiunea să construiesc în imediata vecinăta-
te a Centrului Pompidou. Muzeul este, ca și 
turnul, modest în ceea ce privește dimensiunea, 
dar în același timp foarte robust. Stă lânga 
Centrul Pompidou ca David lângă Goliath și 
trebuie să lupte necontenit împotriva acestui 
mare monstru. Există o legătură de sine stătătoa-
re între Centru și Muzeul Brâncuși, ca și între 
Centru și turnul IRCAM.

Centrul Georges Pompidou a sărbătorit în 
1997 al 20-lea jubileu. Când a fost deschis, în 
1977, trebuia să devină un loc de reunire, 
contopire și schimb între diferite ramuri de artă și 
un public larg. A fost realizată această idee? 

Prietenul meu Rogers și cu mine am fost 
atunci niște tineri obraznici, animați de o mare 
utopie care de fapt a fost justificată de programul 
ambițios al lui Pompidou, președintele francez de 
atunci. Misiunea era crearea unui centru cultural 
și nu a unui muzeu. O utopie nu și-ar merita 
numele dacă ar fi realizabilă 100%.  Totuși, 
construcția a jucat un rol important într-o vreme 
în care muzeele prăfuite și plictisitoare se trans-
formau în adevărate locuri pline de viață. Astăzi 
trebuie să stai la coadă ca să intri într-un muzeu, 
ceea ce nu se întâmpla în anii 60. Nu pretind că 
Centrul Pompidou a făcut minuni. Însă a luat 
ființă la momentul potrivit și a putut contribui la 
această cotitură. A fost conceput pentru 5000 de 
vizitatori zilnic și chiar această cifră era utopică. 
Timp de 20 de ani însă a primit 25000 de vizita-
tori pe zi, dublu decât Luvru. Nu ne-am preocu-
pat de fapt ca să atragem burghezia cultă, ci mai 
cu seamă pe cei care nu se duc la muzeu. Era 
vorba de o demitizare a artei. Un fel de intimidare 
tipică față de instituții culturale a fost înlăturată și 
înlocuită cu ceva mult mai interesant: curiozitatea 
oamenilor. Această curiozitate este cea dintâi 
expresie a ceea ce astăzi se numește conștiința 
culturală. Cred că am făcut o treabă bună.

Interviu realizat de Grit FRIEDRICH și 
Florentine ANDERS în toamna lui 1997, la Paris 

Tradus de Irina Weigl, Berlin
Foto © Grit Friedrich

Text a fost publicat in Romania pe 
graphicfront.ro

Grit Friedrich este jurnalist freelancer din 
Leipzig, specializată pe muzică și cultură din 
Europa de Est și Sud Est. Lucrează pentru mai 
multe radiouri printre care MDR FIGARO, WDR și 
DRadio Kultur, ca și pentru casele de discuri 
Asphalt Tango, Trikont și Oriente Musik. Are 
legături strânse cu România – cu muzicile 
tradiționale, nu în ultimul rând cele lăutărești 
dar și cu scena multiculturală contemporană.  

Renzo PIANO:

„Brâncuşi a avut un ritual 
pe care l-a celebrat atât 
pentru el cât şi pentru 
oaspeţii din atelier. Se aşeza 
pe banca lui de lemn cu o 
ţigară în mână şi cu 
celalaltă învârtea sculpturile 
lui, cu ajutorul unui fir. În 
felul acesta punea în 
mişcare peisajul. Era o 
pădure în miniatură. Cred 
că lucrul acesta este mult 
mai important decât toate 
celelelate amănunte din 
testamentul lui. Este 
fundamental pentru 
înţelegerea operei lui“.

INTERvIU: O pădure în miniatură
Interviu cu Renzo Piano despre conceptul său pentru Muzeul Brâncuşi din Paris

Albrecht Durer, 
Capul sf. Marcu, 1526
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,,Când muzele dorm, suntem foarte liniştiţi.".

Sărbătoare (Vezi Noica, Eseu despre duminică)

Sărbătorescul. Eseu despre Duminică

În volumul Eseuri de Duminică, Humanitas, 
1992,  p.22: „Cine crede în inteligenţă, şi numai în 
inteligenţă, nu va înţelege niciodată rostul zilei de 
Duminică. Iar omul modern nu înţelege. El trăieşte 
– în felul lui – ziua de Duminică; o multiplică şi 
legalizează, face din sărbătoare o îndeletnicire 
cetăţenească; dar nu o înţelege. Nu are nici un 
organ pentru a o înţelege.

S-ar putea începe o critică a omului modern (...) 
tocmai de aici: de la mediocritatea zilei sale de 
Duminică. Şi cum n-ar fi mediocră o zi pe care în 
loc s-o lase îmbibată de toate înţelesurile şi tainele 
ei, luminatul om de ieri şi de astăzi a raţionalizat-o? 
Dar cercetează adânc Duminica oamenilor, răsco-
leşte bine sărăcia şi incertitudinile ei, dacă vrei cu 
adevărat să vezi cum se pot secătui sufletele prin 
tot ce face şi nu face inteligenţa, atunci când se 
înstăpâneşte singură peste ele.”

Abolirea timpului. Tinereţe fără bătrâneţe… (Vezi 
analizele basmului: Noica etc)

V. Băncilă: „Treapta cea mai înaltă a vieţii 
umanităţii (…)  e sărbătoarea, trăirea creatoare a 
dimensiunii festive a realităţii sau, festivizarea 
creatoare a acesteia.”

Distracţia, p. 24: „E atât de înstrăinat lumii, omul 
contemporan, încât nu poate înţelege ziua a şaptea 
(…) decât ca o nouă înstrăinare a sa de lume. 
Duminica nu-i e lui nicidecum ziua regăsirii, ci a 
unei pierderi de alt tip în lume. A unei pierderi 
desfătătoare. E ziua abandonului. Şase zile omul 
slujeşte ceva, şi trebuie să slujească într-o incomo-
dă stare de tensiune, cu inteligenţa, cu muşchii, cu 
voinţa ascuţită. Acum vine ceasul eliberării în 
distracţie. Să ne dăruim pasiv jocului, căci ne-am 
închinat destul muncii”.

O fenomenologie a duminicului. 

Cărări, duminica, prin grâu verde.
Oameni în alb, primeniţi, duminica, la garduri.
O bătrânică în mână cu o batistă şi cu un fir de 

busuioc, reuşind să meargă, duminica pe drum…
Sărbătorescul, duhul sărbătorii în toate acestea.

În legătură cu primul enunţ. Să ne întrebăm: 
unde duc acele cărări ? Duminica, prin grâu verde 
(cum le-am văzut/trăit în realitate) ele nu duc 
nicăieri. Ele aparţin sărbătorii. Rostul lor din  
celelalte zile (de lucru) e suspendat.

Unii caută experienţa eternităţii prin cufundare în 
sinele profund. Poate că aceasta e soluţia  înstrăi-
naţilor de dimensiunea sărbătorescului.

Să compar anume “cărările din pădure” ale lui 
Heidegger cu aceste “cărări, duminica, prin grâu 
verde”.

Fenomenologic sintagma mi-a venit înainte de a 
şti de Heidegger.

Îmi aduc aminte câteva prime imagini puternice, 
ale mamei mele. Nici una nu e legată de vreun 
eveniment existenţial propriu-zis. Poate prima 
imagine puternic engramată e a mamei – tânără 
văduvă, îmbrăcată pentru prima oară ca văduvă, 
într-o rochie înflorată, într-o zi de duminică, stand în 
cerdacul casei asaltat de trandafiri. Unde să se 
ducă. Nu s-a îmbrăcat ca să se ducă. Dar duminica 
şi primăvara au produs în ea o rupere de nivel 
existenţial luminos, mângâios, o stare aptă să 
transgreseze tragicul. 

O fenomenologie a duminicalului

Duminica, ziua de sărbătoare e şi o livrare 
potenţială a condiţiei contemplative. Sărbătoarea şi 
contemplarea asociindu-se e de presupus ca 
rezultatul psiho-mental  va fi unul  luminos lărgit 
peste lume.

Cunosc  faptul că în regiunile subcarpatice, 
duminica, mulţi ţărani, individual sau cu familia, nu 
fac alta decât să urce (adesea prin fundul  grădinii) 
„la deal”   şi găsesc un loc mai sus, mai înalt, de 
unde, aşezaţi între ierburi şi flori, în straiele lor de 
duminică – se uită tăcuţi  peste întreaga vale...

O atavică urcare în plai (formatoare a unei 
priviri”de sus”, cum ar zice Călinescu) îi încearcă 
duminica şi în zile de sărbătoare cu alt pariu 
(filosofic) decât în zilele de lucru care i-ar scoate 
altfel poate pe aceleaşi locuri.

Dacă aş scrie a la  Bachelard, aş putea proble-
matiza obiceiul multora de a ieşi cu vaca, ori cu 
oiţele la păscut, - ei, şi anume duminica, pe zonă, în 
marginea satului – nu din nevoie ori obligaţie – ci 
din alte, mai adânci cauze...

V. G. Paleolog (cu experienţa de viaţă la Paris, 
cu frecventarea filosofiei şi o ediţie Victor Cusin a lui 
Platon, adus în ţară fu găsit de Brâncuşi, duminica, 
cu vacile la păscut. Şi era boiernaş.

Dar cum să  trăieşti cu adevărat dacă nu aşa? 
Nu e de mirare că copiii l-au văzut atunci pe 
Brâncuşi ca pe Dumnezeu.

F. P. – P. – Eternitatea: transcendenţă sau infuză 
existenţei? 

Sunt în poezia lui Blaga, texte care creează 
sentimentul eternităţii infuze existenţei, cum nu 
găsim la Eminescu. Asta îmi dă de gândit.

Nu mă refer la „Eternitatea s-a născut la sat”, 
enunţiativă, dacă nu tezistă, (filosoful îşi supune 
rostirea poetică) ci la altele unde presimte eternita-
tea în foşnetul gorunilor. Îmi pare, prin aceasta, că 
testez apartenenţa mai puternică a lui Blaga la 
fondul de simţire românească tradiţională. Eminescu 
pare să fi fost molipsit „modelelor” de romantismul 
european (german).

Mă gândesc că eternitatea văzută de român ca 
atribut al postexistenţei are în ea ceva de esenţă 
abstractă, ceva din  condiţia stării de catalepsie 
extremă. E mai mult o postulare decât o simţire 
(trăire afectivă şi efectivă).

În schimb, existenţa e adevăratul loc de mani-
festare a eternităţii, ca trăire, ca sentiment, ca loc 
tainic care îşi generează imaginea şi îşi simte 
adierea.

Relaţia de producţie – relaţia de vacanţă [relaţia 
de sărbătoare ]

Cât de frumoşi suntem şi ne purtăm cu cei 
cunoscuţi în vacanţă. La fel şi ei cu noi -, vecinii 
ocazionali din vacanţe. În viitor, când timpul dat 
producţiei va scade în avantajul timpului liber, 
relaţiile dintre oameni tind să se statornicească 
altfel. Exemplul e mic dar semnificativ psihologiceş-
te. Natura umană se vădeşte atunci mai plenar. 
Eliberat de necesitate, omul se creează astfel pe 
sine.

Filosofia populară. Sensul iniţiatic al împodobirii.

Locului (….)
Omului (port).

Sărbătoarea – mod de cunoaştere
Cunoaşterea ca sărbătoare. Lumea pe dos
Identificarea individ – „rest”

Ion Goian, în Istoria filosofiei româneşti I, p. 83: 
„În dialectica identificării şi individualizării, cu 
ajutorul căreia prezentăm aici tipologic principalele 
aspecte ale ethos-ului tradiţional, sărbătoarea se 
înscrie ca modalitate – limită de autocunoaştere a 
omului în cultura  tradiţională. Ea conferă tendinţei 
culturale de identificare a individului cu universul 
natural şi social în care trăieşte o formă aproape 
absolută; de  aceea sărbătoarea a fost descrisă, pe 
drept sau pe nedrept, ca modalitate a experienţei 
religioase în culturile arhaice.

Funcţia reflexivă, de autocunoaştere, pe care o 
asumă sărbătorile în cultura tradiţională este 
evidentă dacă studiem comportamentul uman în 
timpul acesteia. Sărbătoarea tradiţională pune în 
scenă o lume adesea  <<întoarsă pe dos>>, în care 
acţionează o anume <<logică topografică: răsturna-
rea lucrurilor cu  susul în jos, aruncarea a ceea ce 
este  elevat şi vechi, gata şi împlinit, în infernul 
materiei şi al trupului întru moarte şi renaştere 
(înnoire)>> (M. Bahtin, p. 93). 

F. parodică…măşti... Colinde (p.84) caloian, 
Dealul Mohului. Ceremonii de trecere...

Locuirea profundă

Casa: mărci simbolice arhitecturale
Comunitatea (aşezarea): sărbătoarea ca măsură 

a locuirii dimpreună. Împrejmuirea?  Ambianţă şi ? 
iniţiatic. (arhitecturi ? cosmosul, lumea)

Fixarea în existenţă, închiderea ce se deschide.

Modele spaţiale. Morfologia culturii.

Dor vezi ce faci cu factorul timp
Locuirea profundă ca ieşire din timp (Blaga)
Heidegger: Fiinţă şi timp (an)
R. Guènon, despre spaţializarea timpului
(va trebui să le diminuez ca importanţă: el 

devine evanescent prin locuirea profundă şi se 
dilată prin trecere)

Timp psihologic şi ?
(Timpul în rai, timpul în Tinereţea locuirii profunde ?)

Cunoaşterea (în cultura populară) ca sărbătoare

Prin ieşirea din timp sau anamneză
Sărbătoarea (timp cenuşiu, timp originar/al 

originilor)

Seninătatea fiinţei – sărbătorescul

Conceptul petrecere la Noica p. În sistemul meu 
(sărbătorire/serbare)

Noica: „... iar aşa cum spui devenirea întru fiinţă 
[neatingând conotativ seninătatea, sărbătorescul, 
extazul ac. Devenirii – I. P.] poţi spune, în limba 
română, petrecere întru fiinţă. Ba încă spui mai 
mult, cu petrecerea întru fiinţă. (Rostirea filosofică 
românească... p. 61) Dar chiar şi cu un filosof de 
talia lui Noica, este tare greu să abilitezi în planul 
speculativului termenul de petrecere.”

Marin Diacou, Istoria limb. Filosofic. Românesc, 
p. 163

Sus îs ? stele, jos e nor
Eu petrec lumea cu dor;
Jos e nor şi sus sunt stele
Eu petrec lumea cu jele

A petrece – a fi

I.P. În accepţiunea cea mai utilizată petrecerea 
înseamnă sărbătorire, acces la starea sărbătorească 
a fiinţei.

În acest sens „devenirea întru fiinţă” e un 
concept ce capătă culoare/carpatică în obraji spus 
„petrecere întru fiinţă”.

Abstract „devenirea întru fiinţă” se întoarce la 
românescul „sentiment al fiinţei.”

La morţi : Cântecul meu de petrecut
Schema?

Filosofia sărbătorii, V. Băncilă

În revista Manuscriptum 3-4/1998, Dora 
Mezdrea a publicat mai multe fragmente inedite, din 
diverse poezii şi capitole ale sistemului filosofic 
proiectat de V. Băncilă.

Un fragment, la p. 66-67 se cheamă Filosofia 
sărbătorii.

Vezi
Eu ştiu (şi am) Duhul pentru ţară
                        Eclinul sărbătorii - ?
                        ? sărbătorii
Despre Reforma calendarului se spune că ar 

conţine premizele filosofice ale viitoarelor studii 
despre sărbătoare.

Seninătatea fiinţei se relevă în sărbătoresc. 
Deschiderea întru fiinţă – sărbătoare.

V. Băncilă: „Sărbătoarea este sentimentul 
luminos al împărtăşirii tuturor din acelaşi sens, care 
ajunge şi umple toată realitatea concepută cu o 
nesfârşită ordine providenţială. Durerea de a împărţi 
existenţa în două – dualitatea fenomen – noumen 
din filosofia kantiană dispare, în sfârşit în mare parte 
în sărbătoare [Duhul sărbătorii] 

„În paranteza magică a sărbătorii, transcenden-
tul se coboară şi se arată ? în lume, făcându-I pe 
muritori să-I simtă prezenţa…„

Această perspectivă va fi dezvoltată de Mircea 
Eliade în Tratat de istoria religiilor, în teoria sa a 
vieţii de toate zilele. „Sărbătorile, susţine autorul 
citat, ca loc de intrare în timp sacru, adică … în 
eternitate”.  [Tratat de istoria religiilor, p. 363]

Apud Valentin Popa, V. Băncilă, p. 226
Vezi Duminicalul lui Noica, în tinereţe
I.P. ? Duminica prin gând verde.

Sărbătoarea ca „eliberare din timp” [Vezi 
Basarab Nicolescu Transdisciplinaritatea (an) p. 5]

Filosofia sărbătorii la V. Băncilă e analizată pe 
larg în cap. 6 al cărţii lui Valentin Popa, V. Băncilă 
(an) p. 223-241, Între o problematică a spaţiului şi o 
problematică a timpului la V. Băncilă .

Excurs în istoricul filosofiei sărbătorii
Substratul metafizic al sărbătorii (p. 225)
Sărbătoarea şi jocul ca emoţie cosmică (p. 228)
V. Băncilă <Ţăranul (...) a făcut din viaţă o pune 

de sărbători> [Duhul sărbătorii]

„Dacă sărbătoare nu e nimic nu e” 
Valentin Popa, V. Băncilă, p. 235

Textul ne-a fost pus la dispoziţie de doamna 
Genoveva Logan, soţia regretatului brâncuşolog Ion 
Pogorilovschi, şi reprezintă fragmente din cartea la 
care lucra autorul în ultimul său timp.  

Ion POGORILOvSCHI

Ion POGORILOVsCHI
(citat - O fenomenologie a 
duminicalului):

“Dacă aş scrie a la  
Bachelard, aş putea 
problematiza obiceiul 
multora de a ieşi cu vaca, 
ori cu oiţele la păscut, - ei, 
şi anume duminica, pe zonă, 
în marginea satului – nu 
din nevoie ori obligaţie – ci 
din alte, mai adânci cauze... 
V. G. Paleolog (cu 
experienţa de viaţă la Paris, 
cu frecventarea filosofiei şi 
o ediţie Victor Cusin a lui 
Platon, adus în ţară fu găsit 
de Brâncuşi, duminica, cu 
vacile la păscut. Şi era 
boiernaş. Dar cum să  
trăieşti cu adevărat dacă nu 
aşa? Nu e de mirare că 
copiii l-au văzut atunci pe 
Brâncuşi ca pe Dumnezeu”.

Noica & Brâncuşi. Deschideri în seninătatea fiinţei

Albrect Durer, 
Christian II, 1521
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„Lumea e o piramidă". 

Sfârşit de an cu o iarnă sufocată prea repede, 
împinsă din interes în derizoriu. Un anotimp deja 
raţionalizat, pe care încercăm să-l reinventăm 
închipuindu-ni-l alb şi liber. Carambolajul marilor 
complicităţi politice face istorie, o istorie mică, 
acceptabilă, colportând dedesubturi dâmboviţene 
după un reţetar labirintic refuzat la export. 
Comandouri de provincie îşi dispută marginile 
glisând în jurul prea deselor mese rotunde cu 
detaşare intolerantă şi maniere cu iz european. 
Aceleaşi polemici moşesc prin rotaţie aceleaşi vechi 
personaje şi animă cu ora întâmplări confuze 
revendicate strict profesional. Apariţia vreunei 
surprize n-ar face decât să încalce regula jocului, 
profanând prejudecăţi convertite politic şi încorpo-
rându-le memoriei colective. Micile abateri devin 
elective alcătuind greu un decalog încastrat pe 
frontispiciul înzidit la repezeală pe gardul cetăţii. 
Exersând de nevoie mersul pe jos, din CV-ul 
multora reiese că practicarea jogging-ului ar fi un 
moft asumat, demersul public descurajând din start 
orice eventuală implicare. În realitate nu se întâmplă 
nimic notabil. Zăbovim leneş într-o eternă pauză de 
prânz. Ne dorim la masa bogaţilor, anonimi şi 
flămânzi, închipuindu-ne reasamblaţi într-o lume 
sincronă cu veacul. Suntem un popor estival, cu 
abilităţi şi apucături mediatice, cu pretenţii colective 
evidenţiate comparativ, cu apetit spre reverie 
explicită. Inadvertenţele biografiilor noastre contem-
porane confirmă metafizica reeşalonării evenimente-
lor aşa-zis importante ale istoriei.

Timpul din urmă s-a dovedit a fi o ficţiune. Teme 
şi evenimente majore s-au înghesuit zilnic pe sticla 
televizoarelor sau, flancate deşănţat de megarecla-
me pentru nimicuri, au parcurs cu noaptea-n cap 
întinderea paginilor de ziar. O anume derivă simula-
tă perfect, susţinută cu aplomb şi credinţă de unii, a 
polarizat în jurul unei adevărate competiţii plutonul 
de culturnici diriguitori, meşteri mari de-o fidelitate 
vituperantă marcată de confuzii exacerbate. O 
neînţelegere funciară a făcut ca programele anului 
trecut să se fi desfăşurat mai ales în perimetrul 
strict secret al dosarelor, sinteze ale unui anistorism 
blindat cu hârtii. Coteriile transnaţionale, cu ghizi 
autohtoni sincroni cu vederile centrului, au canalizat 
energiile dus-întors, pretenţiile financiare ampren-
tând agresiv teritoriul cultural iniţial avut pe agenda 
de lucru. Ceea ce trebuia să fi fost o sărbătoare 
elitistă la împlinirea unor ani neverosimili de mulţi de 
la naştere, a fost doar un puseu confuz şi maladiv 
perpetuat, din păcate, cu vocaţie demagogică şi din 
ambiţii personale. Guvernate de legi incoerente, dis-
cursurile colate într-un spaţiu fără spectaculozitate 
s-au destrămat dezamăgitor, monitorizarea lor 
devenind neatractivă şi fără sens. La urma urmei, o 
astfel de oportunitate trebuie susţinută cu o altfel 
de atitudine, şocând locul comun cu inovaţii 
instituţionale, literalmente obligate să suporte 
necondiţionat terapia unui reformism implorator. Ce 
mai contează când supralicităm încrederea unor 
oameni încrezători, manipulându-le toleranţa şi 
făcându-i să se raporteze la noi, ce mai contează 
când, inofensivi şi fără substanţă, ne justificăm 
simbolic unor ignoranţi ocupând fotolii răsfrânte 
provocator, ce mai contează dacă timpul, sedus de 
mimi graşi şi bătrâni, cuprinde personajele aceloraşi 
vechi şi răsuflate poveşti...

Glosăm standardizat şi provincial pe marginea 
unei biografii cu reprezentativitate confirmată, 
agăţându-ne de pulpana mitologică a geniului spre 
a ne justifica identitatea fără chip. Anonimi încăpă-
ţânaţi satanizează motivul pedalând exclusiv pe 
literaturizarea evenimentului într-un registru tradiţio-
nalist, folosind o bibliografie incompatibilă cu 
spiritul şi ideaţia operei lui Brâncuşi. „Clasicul 
absolut al sculpturii” şochează încă în detrimentul 
instituţiilor care ar trebui să lucreze polifonic asupra 
unei viziuni contemporane cu valoare de unicat. Un 
perpetuu şantier plastic mediază subiectivitatea cu 
cordialitate, demiurgicul operei decupându-se greu 
din context. Arbitrarul unei regii dominată de 

precepte impuse dinspre un centru impersonal şi 
încorsetat unor grile împinge ceremonialul spre un 
artizanal fără echivoc. De fiecare dată, cu aceiaşi 
mentalitate manifestă amendăm criteriile şi omolo-
găm altfel şi inadecvat o altă imagine. Mitologia din 
jurul ilustrului personaj este percepută strict 
decorativ, într-un aranjament autohton şi bombastic, 
generând efecte bizare asupra unor lucruri ce 
păreau clar dovedite.

Totul despre Brâncuşi prelungeşte începutul, 
cenzurat de fiecare dată drept inovaţie. Prin el, 
lumea subiectivă de-acasă pătrunde şi chiar 
depăşeşte refuzul insinuant importat pe nimic. 
Într-un spaţiu cu pretenţii excesive, alese bine, 
câteva evenimente caligrafiate coerent ne-ar califica 
şi impune. Dar „cum din acest loc natal, porneşte, 
şi n-ar fi putut să fie altfel, aspiraţia plastică cea 
mai înaltă, Coloana Infinitului”–, Brâncuşi consumă 
simbolic orice altă ilustrare paradigmatică a slăbi-
ciunilor noastre, alimentându-ne mereu discursul 
vizual cu truisme şi mirări disimulate. „O asemenea 
cordialitate are înţelesuri nebănuite. Căci paradoxul 
e acesta: cea mai decantată artă a veacului, formula 
cea mai acut pură, – mallarmean pură, ne apără la 
antipodul gratuităţii. Stricteţea inexorabilă a acestor 
zămisliri deschide era funcţionalului; în arta lui 
Brâncuşi e implicat un nou stil al vieţii contempora-
ne”.

Iar noi, melancolici, jubilăm cu încântare acade-
mică şi ne acomodăm între atâtea locuri comune. 
Stăruim impersonali între faldurile unui decor 
butaforic, cădelniţând instinctiv degringolada.

În memoria colectivă, biografia lui Brâncuşi 
parcă trebuie mereu contrafăcută, dezvăluirile, 
paradoxal, fiind intermediate pe bani publici, 
clamând de fiecare dată începutul. Iată o ultimă 
ştire de ziar, un pandant al evangheliştilor de 
ocazie, angajaţi cu ziua, exprimându-se „creator” cu 
o imagistică funebră:

„Aflat la Târgu Jiu, premierul Victor Ponta a 
precizat că procedurile cu statul francez sunt 
extrem de complicate, iar fără o decizie a instanţei 
acest lucru nu va fi posibil.

Victor Ponta s-a întâlnit la Târgu Jiu cu primarul 
municipiului şi cu scriitorul Laurian Stănchescu, cel 
care a început de mai mult timp o acţiune de 
repatriere în România a osemintelor lui Brâncuşi.

Guvernul va prelua cheltuielile pe care le 
presupune procesul respectiv, dar fără o decizie a 
instanţei franceze, repatrierea osemintelor lui 
Brâncuşi nu va fi posibilă. Victor Ponta a precizat: 
Guvernul va angaja o firmă de avocaţi din Franţa, 
din Paris, pentru că în toate procedurile este nevoie 
de o hotărâre a judecătorului din Paris pentru ca 
rămăşiţele lui Constantin Brâncuşi să poată fi 
deshumate şi aduse la Târgu Jiu.

Proiectul de repatriere a osemintelor marelui 
artist presupun şi reamenajări pe care autorităţile le 
vor face la Hobiţa, acolo unde se află casa părin-
tească a sculptorului, precum şi cimitirul în care 
acesta ar urma să fie înhumat.”

Contrapunem acestor incredibile “profunzimi 
cotidiene” o referinţă simbolică şi armonioasă, 
supusă cu distincţie unui optimism cultural care, din 
păcate, nu se regăseşte încă printre deprinderile 
noastre:

„Asta a făcut Brâncuşi cu o putere fără seamăn: 
decorul de muzeu, plăcut sculpturii dinaintea lui, 
pare bastard şi cadaveric, pe lângă aceste opere 
care creează în jurul lor un alt spaţiu, mai cordial şi 
mai proaspăt; aceste sculpturi care nu se vor 
respectate, pe care Brâncuşi le oferă oamenilor ca 
să se joace cu ele, fără a fi anulaţi de prezenţa 
operei de artă. Pentru că sculpturile, oricât de 
transcendent radioase, au la Brâncuşi francheţea 
sănătoasă de a se recunoaşte obiecte. Este, în ele, 
o evidenţă acum întâia oară revelată, de adevăr 
ineluctabil, robust şi transparent ca un ou al lui 
Columb. De aceea, oricât de gratuite, ele par 
adaptabile exigenţelor celor mai imediate ale 
decorului cotidian ”. Reverii lucide?

Colportăm şi noi o ştire de ziar, împlinită din alte 
trei surse pentru veridicitate:

„Primăria Târgu Jiu şi Ministerul Culturii şi 
Patrimoniului Naţional au semnat un protocol de 
colaborare pentru înscrierea Ansamblului 
Monumental „Calea Eroilor“ din Târgu Jiu în Lista 
Patrimoniului Mondial Cultural şi Natural al 
UNESCO.  
Prin protocolul semnat părţile se angajează să 
colaboreze în baza atribuţiilor şi competenţelor lor 
specifice, pentru elaborarea documentaţiei şi 
întreprinderea demersurilor necesare pentru 
înscrierea Ansamblului Monumental „Calea Eroilor“ 
din Târgu Jiu în Lista Patrimoniului Mondial Cultural 
şi Natural a UNESCO. Totodată, având în vedere 
coordonarea acţiunilor lor, atât Ministerul Culturii şi 
Patrimoniului Naţional, cât şi Primăria Târgu Jiu vor 
desemna din aparatul propriu ori al instituţiilor 
subordonate câte un responsabil de proiect, 
precum şi colectivul de implementare a prevederilor 
protocolului, cu obligaţia de a prezenta anual un 
plan de activităţi menite să susţină obiectivele 
propuse. Ministerul va întreprinde demersuri pentru 
asigurarea sprijinului internaţional de specialitate 
pentru candidatura Ansamblului Monumental „Calea 
Eroilor“ pentru Lista Patrimoniului Mondial 
UNESCO, pe calea acordurilor bilaterale de coope-
rare culturală şi prin colaborare cu Delegaţia 
permanentă a României la UNESCO. În cadrul 
aceluiaşi protocol, Primăriei Târgu Jiu îi revine rolul 
de a întocmi documentaţiile de urbanism necesare 
pentru realizarea dosarului de nominalizare, va 
asigura monitorizarea şi întreţinerea componentelor 
ansamblului, iar pentru întreaga perioadă a elaboră-
rii dosarului de nominalizare, Primăria Târgu Jiu va 
pune la dispoziţia Ministerului Culturii şi 
Patrimoniului National toate informaţiile, documen-
tele şi documentaţiile de interes public de care 
dispune şi care sunt necesare pentru propunerea de 
nominalizare. Totodată, Primăria Târgu Jiu va 
asigura găzduirea reuniunilor de lucru ale colectivu-
lui de elaborare a documentaţiei şi a experţilor 
internaţionali pe perioada misiunii de verificare a 
dosarului, îşi va însuşi concluziile din documentaţia 
de nominalizare şi va lua măsurile potrivite pentru 
obţinerea sprijinului populaţiei, a celor vizaţi de 
protejarea ansamblului şi a celor interesaţi de 
protejarea şi punerea în valoare a operei brâncuşie-
ne. Data estimată pentru prezentarea dosarului de 
nominalizare este 31 ianuarie 2015. 

Pentru derularea tuturor acţiunilor privind 
înscrierea Ansamblului „Brâncuşi“ pe Lista 
UNESCO, guvernul României alocă suma de 
100.000 de lei.”

Adică dăruieşte masa cu o primă tranşă de 
bani... Adică e... bine.

vasile vASIESCU

Vasile VAsIEsCU:

„Glosăm standardizat şi 
provincial pe marginea unei 
biografii cu 
reprezentativitate 
confirmată, agăţându-ne de 
pulpana mitologică a 
geniului spre a ne justifica 
identitatea fără chip. 
Anonimi încăpăţânaţi 
satanizează motivul 
pedalând exclusiv pe 
literaturizarea evenimentului 
într-un registru 
tradiţionalist, folosind o 
bibliografie incompatibilă cu 
spiritul şi ideaţia operei lui 
Brâncuşi. Clasicul absolut al 
sculpturii şochează încă în 
detrimentul instituţiilor care 
ar trebui să lucreze polifonic 
asupra unei viziuni 
contemporane cu valoare de 
unicat”.

Brâncuşi, o biografie

Albrecht Durer, Studiu 
de om cu un urghiu, 1496
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,,Există un ţel în orice lucru. Pentru a-l atinge, trebuie să te desprinzi de tine însuţi".

Albrecht Durer,
Om înaripat, 1497

Marinela PÎRvULESCU

O zi din viaţa mea… cu Marta Petreu
Deşi cu oarecare întârziere, datorată unor cauze 

obiective asupra cărora mă voi opri cu o altă 
ocazie, semnalez apariţia volumului de eseuri, O zi 
din viaţa mea fără durere, semnat de Marta Petreu. 
Volumul, apărut anul acesta la Editura Polirom, în 
seria de autor Marta Petreu, reuneşte, după cum 
însăşi autoarea mărturiseşte, „o parte din eseurile 
scrise între 1980 şi 2012”.

Prezenţă marcantă în spaţiul literaturii postmo-
derne, lirica ei bucurându-se de o critică de 
întâmpinare constructivă, Marta Petreu îşi comple-
tează identitatea culturală prin preocupările con-
stante în sfera filosofiei1, eseurile şi studiile despre 
filosofia şi cultura românească impunând prin 
acurateţea discursului argumentativ, cultura impresi-
onantă, dar mai presus, puterea de abstractizare şi 
sinteză de care dă dovadă în scrierile sale. De 
altminteri, spaţiul cultural gorjean a avut privilegiul 
de a se bucura de prezenţa domniei sale în cadrul 
Festivalului Naţional de Literatură Tudor Arghezi, 
ediţia a XXVIII-a, acordându-i Premiul Naţional 
Tudor Arghezi pentru „Opera omnia”. Cu aceeaşi 
ocazie, scriitoarei Marta Petreu i s-a conferit şi titlul 
de Cetăţean de onoare al oraşului Târgu Cărbuneşti. 

O zi din viaţa mea fără durere propune, uzând 
de un vădit discurs conotativ, o grilă personală de 
raportare la viaţa culturală, asumată « electiv ». Un 
prim capitol, intitulat sugestiv „Afecţiuni elective” 
surprinde în eseuri distincte din punct de vedere 
metodologic, abordarea personală, trecută evident 
prin filtrul cultural, a unor concepte fundamentale 
precum timpul, iubirea, absurdul, complexul lui 
Prometeu, conştiinţa, frica şi foamea, legea morală, 
omul – fiinţă estetică, fericirea ca supremă virtute, 
etc. Unitatea compoziţională este dată de naturale-
ţea gestului reflexiv care leagă osmotic ideile 
autoarei creând un tot unitar la nivel semantic. 
Eseurile se construiesc coerent, autoarea pornind, 
de regulă, de la consideraţii filosofice universale 
pentru ca ulterior să păşească cu naturaleţe înspre 
tărâmul literaturii. 

Deloc întâmplător, volumul se deschide cu eseul 
„Despre un timp sufletesc”. Pornind de la premisa 
aristotelică conform căreia „criteriul de împărţire a 
timpului în trecut, prezent şi viitor este unul de 
natură sufletească”2, completată ulterior de consi-
deraţiile Sf. Augustin care postula că sufletul este 
liantul care dă unitate, cât şi bisturiul care le 
desparte, identificând „prezentul trecutului care este 
memoria, prezentul prezentului care este intuiţia, 
prezentul viitorului care este aşteptarea”3, Marta 
Petreu identifică o tară a literaturii: imposibilitatea 
regăsirii „figurii fericitului” justificată de neputinţa de 
a percepe timpul ca timp sufletesc. De altminteri, şi 
Denis de Rougemont constata în Iubirea şi 
Occidentul că marile romane se nasc abia atunci 
când iubirea se îmbracă în haina tragică a neîmplini-
rii: „Numai dragostea nefericită are istorie”. 

Valorificând conceptele filosofice, dar şi pe cele 
de teoria literaturii, autoarea constată că „persona-
jele există – epic şi ontic – atâta vreme (atâtea 
pagini!4) cât au în suflet «prezentul trecutului», adică 
amintirea, şi mai ales atâta vreme cât poartă-n ele 
speranţa/aşteptarea, deci viitorul”5. Experienţa 
literară îşi spune cuvântul: personajul, „fiinţa de 
hârtie” nu poate străluci în platitudinea bunăstării. 
Fericirea este în fond un concept abstract, o nălucă 
generatoare de energii, şi nu mă grăbesc a le numi 
pozitive, având în vedere că în temeiul găsirii 
fericirii, sub impulsul pasiunii, individul e predispus 
la a pune în paranteză o anume ierarhie etică 
asumată de comunitate. Dar revenind la scopul în 
sine, acela al atingerii fericirii, Marta Petreu consta-
tă că acesta „atrage după sine automata anulare a 
viitorului”, prin suprimarea speranţei/aşteptării, ca 
element generator al experienţelor de viaţă. În sfera 
literaturii, fericirea devine „non-epică şi strict 
enunţiativă”6, anulând posibilitatea proiecţiei unui 
nou parcurs epic al devenirii.

O altă piesă de rezistenţă a volumului de faţă 
este „Hegel şi utopia recunoaşterii”, pretext al 

1Profesor de istoria filosofiei româneşti la Universitatea 
„Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca şi redactor-şef al revistei 
Apostrof.
2  Apud Marta Petreu, O zi din viaţa mea fără durere, Iaşi,, 
Editura Polirom, p. 11.
3 Sf. Augustin, Confesiuni, XI, 20, apud Marta Petreu, op.cit., 
pp. 11-12.
4 Trimitere directă la statutul personajului  postulat de R. 
Barthes, acela de „fiinţă de hârtie”.
5 Marta Petreu, op. cit., p.12.
6 Ibidem, p. 14.

realizării unei hermeneutici a iubirii, pornind de la 
abordarea hegeliană a „conceptului de mişcare a 
recunoaşterii”. În mod ideal, recunoaşterea pretinde 
trei  acţiuni simultane: „eu mă recunosc în celălalt, 
eu sunt recunoscut de celălalt, eu îl recunosc pe 
celălalt”7. Dar recunoaşterea presupune în primul 
rând confruntarea a două „conştiinţe-de-sine”. În 
ceea ce priveşte scopul acesta este identificat ca 
fiind „atingerea esenţei proprii, precum şi certifica-
rea valorii acesteia”, pentru că „mişcarea recunoaş-
terii este [...] o iniţiere în propria subiectivitate, 
precum şi o valorizare a acesteia, o încercare de a 
dovedi atât existenţa, cât şi valoarea propriului 
sine”8. Nevoia recunoaşterii are la bază criza de 
identitate, subliniază Marta Petreu care particulari-
zează discursul prin analiza statutului îndrăgostitu-
lui9. „La fel ca Narcis, el (îndrăgostitul, n.m.) este 
lacom de propria-i făptură: de aceea, golindu-l pe 
celălalt de conţinutul lui omenesc, umplându-l cu 
făptura sa, îl parazitează”. Efectele, punctează 
pertinent eseista, nu întârzie să apară: vorbeşte 
despre o „dublă alienare”: „pe de o parte îndrăgos-
titul se înstrăinează de sine, deoarece s-a pus pe 
sine în celălalt; pe de altă parte, saturat de substan-
ţa străină cu care a fost hrănit până la refuz, 
partenerul său s-a pierdut şi el pe sine însuşi”10.

Autoarea are curajul, dar mai ales capacitatea 
de a aborda concepte intrate adânc în conştiinţa 
culturală a umanităţii, concepte care se refuză, în 
virtutea unei istorii, analizei. Clişeizarea, prejudecă-
ţile generate de mitizarea iubirii devin obstacole 
greu de surmontat, tocmai de aceea se poate vorbi 
despre curaj în analiza conceptului de iubire. 
Resursele filosofice şi literare, care-i stau la îndemâ-
nă, sunt în acest sens definitorii pentru construcţia 
unui demers convingător.

Dacă la un moment dat vorbea despre timpul 
subiectiv, autoarea transferă acelaşi segment al 
subiectivităţii şi în iubire, analizele pe texte aparţi-
nând atât literaturii române, cât şi literaturii univer-
sale conferind viabilitate argumentelor teoretice. 
Tipologiile umane surprinse în spaţiul literaturii refac 
parţial mişcarea recunoaşterii, omiţând –  din 
egolatrie de cele mai multe ori –  secvenţa finală a 
recunoaşterii celuilalt. Recunoaşterea presupune un 
joc în doi. Unilateralitatea face însă nefuncţional 
mecanismul recunoaşterii, pentru că şi partenerul 
trebuie să aibă parte de oglindire şi recunoaştere. 
„Dacă partenerul în care s-a înstrăinat îi serveşte ca 
mediator între sine şi sine, între imaginea sa despre 
sine şi ceea ce el este cu adevărat, atunci eul 
scindat poate redeveni unitar, iar noua sa identitate 
va fi superioară fiinţei sale anterioare, tocmai pentru 
că este obiectiv confirmată. Dacă însă actul medierii 
identităţii printr-un semen eşuează, individul nu mai 
are acces la o veritabilă conştiinţă de sine.”11 
Identifică astfel două finalităţi posibile: împlinirea 
recunoaşterii şi ratarea recunoaşterii. Soluţia cea 
mai frecventă atât în literatură, cât şi în biografie 
este, fără îndoială, cea a ratării. „Fericirea, non 
epică, nu este un teritoriu propice pentru literatură”, 
notează Marta Petreu;  în acest sens face referire la 
începutul romanului Anna Karenina: „Toate familiile 
fericite se aseamănă între ele. Fiecare familie 
nefericită , însă, este nefericită în felul ei”12 . 
Nefericirea, în fond, poate fi povestită, descrisă.

Alternarea permanentă a celor două domenii, 
filosofia şi literatura, impresionează prin recursul la 
detaliul semnificativ, trădând pe de o parte cultura 
impresionantă, pe de altă parte puterea de sinteză 
secondată de cea de abstractizare. Demersul de 
faţă obligă receptorul la o incursiune personală în 
istoria culturii, absolut necesară comprehensiunii. 
La nivelul semnificaţiilor este de observat că se 
postulează ideea conform căreia pierderea siguran-
ţei de sine, macularea morală creează adevărate 
cataclisme în iubire. Carnalul poate fi transferat, în 
mod eronat, pe piedestalul conştiinţei-de-sine într-o 
încercare disperată, dar fără sorţi de izbândă, de a 
păstra recunoaşterea iubitului aşa cum se întâmplă 
în povestea de iubire dintre Anna Karenina şi 
Vronski din romanul lui Tolstoi.

Într-un alt eseu, Marta Petreu constată analitic 
faptul că gesturile, limbaj nonverbal  prin definiţie, 

7 Ibidem, p. 16.
8 Ibidem, p. 17.
9 „La început, îndrăgostitul, narcisiac şi egoist, se reflectă în 
semenul care îi stă în faţă”, radiografiază autoarea. Acesta e 
iubit pentru imaginea pe care i-o oferă iubitorului despre sine.
10 Marta Petreu, op. cit., p. 19.
11 Ibidem, p. 24.
12 Apud Marta Petreu, op. cit., p. 30.

apropie, de pildă, personajele lui Preda, în vreme 
ce, în mod paradoxal, cuvintele le îndepărtează pe 
unele de altele. În analiza relaţiilor din sfera ficţiona-
lului, transfigurare mimetică a realităţii, Marta Petreu 
recurge la argumente şi concepte din sfera filosofiei. 
Dacă pentru Socrate, limbajul constituie o „formă 
de acţiune”, pentru actanţii lui Preda, notează 
eseista, limbajul se reduce la „o simplă şi brutală 
sursă de inhibiţie”, de parcă lexemul s-ar fi despuiat 
de funcţia lui fundamentală de comunicare sau ar 
trăda interioritatea personajului lăsându-l neprotejat. 
În iubire, personajele lui Preda pun în paranteză 
comunicarea verbală de teamă ca nu cumva 
luciditatea presupusă a cuvântului „să spulbere 
vraja dorinţei”13. Paradigma recunoaşterii de 
sorginte hegeliană se realizează la Preda prin 
limbajul nonverbal, prin privire. În aceeaşi ordine de 
idei, evitarea privirii echivalează cu refuzul recu-
noaşterii: „eterna eschivă [...] de a-l privi (pe 
partener, n.m.) traduce refuzul de a-l recunoaşte 
sau de a-l iubi”14. Opera lui Preda devine totodată 
pretext pentru aducerea în discuţie a unui subiect 
sensibil în contemporaneitate – etica: „Ideile cu cea 
mai mare putere de a implica fiinţa umană sînt cele 
etice. Acestea pot declanşa sfâşieri lăuntrice ori 
rupturi, mai ales atunci când o normă [...] pune sub 
semnul întrebării imaginea noastră despre noi 
înşine.”15 Iubirea, contrar imaginii păguboase 
predominate de violenţă din romanele lui Preda, ar 
trebui să fie „un act cultural”, subliniază Marta 
Petreu, parafrazându-l pe Alexandru Paleologu. 
Iubirea neîmplinită generează rănirea lăuntrică a 
fiinţei, iar sancţiunea cea mai potrivită pentru cel ce 
generează agresiunile este uitarea. Citite detaşat, 
eseurile se pot converti uşor într-un mic tratat de 
etică, în ciuda camuflajului cultural pe care au. 
Abordarea conceptului de absurd definit drept „o 
categorie etic-gnoseologică” capabilă de a „circum-
scrie disproporţia dintre finitudinea umană şi 
infinitatea lumii, nepotrivirea dintre infinitatea 
nostalgiilor umane şi dezamăgitoarea finitate a 
răspunsurilor smulse lumii”16, prilejuieşte incursiu-
nea înspre accepţiunile culturale cunoscute aparţi-
nând lui Pascal şi Camus. „Omul pascalian, sublini-
ază Marta Petreu, spre deosebire de cel camusian, 
trăieşte orientat spre transcendent şi cu credinţa în 
acesta”, incluzându-l pe Deus absconditus în 
universul său. Omul camusian însă rămâne „pentru 
eternitate, dezamăgit şi singur”, pentru că sursa 
absurdului într-o lume iraţională este „absenţa 
divinităţii”17. 

În eseul „De la Oedip la Prometeu”, autoarea 
identifică „voinţa de intelectualitate” ca „simptom 
inconfundabil al complexului lui Prometeu”, pornind 
de la „meritele” fundamentale ale titanului: acelea 
de a fi dăruit oamenilor focul şi raţiunea oamenilor. 
Dacă „legendarul Oedip îşi înlătură tatăl şi-i ia locul 
în viaţa sexuală a mamei”, în mod similar, Prometeu 
„ţinteşte să ocupe în viaţa mamei, dar pe plan 
spiritual, locul şi rolul pe care le deţinea tatăl său”. 
Analizele literare iniţiate au capacitatea de a valida 
conceptualizările propuse în mod convingător, 
devenind repere viabile în exerciţiul interpretativ al 
cititorului.

Abordarea unei opere eliadeşti în „«Salvatorul 
salvat» şi enigma celor nouăsprezece trandafiri” 
stârneşte interesul din cel puţin două motive 
identificate fugar: pe de o parte analiza prilejuieşte 
autoarei ocazia de a identifica funcţia demersului 
critic, iar pe de altă parte propune o grilă inedită de 
analiză a operei lui Eliade. În ceea ce priveşte critica 
literară, aceasta „este datoare să explice pentru orice 
cititor de ce se întâmplă un eveniment sau altul în 
spaţiul ontic al operei literare; [...] demersul critic, în 
calitatea sa de act creator lucid (s.m.) mediază între 
operă şi cititor, «traducând» semnele pe care creativi-
tatea conştientă sau inconştientă a autorului le-a 
obiectivat în operă.”18 Probabil aceasta este şi cauza 
care generează un demers analitic minuţios, detaliile 
fiind puse în lumină prin recursul la macrostructura 
operelor lui Eliade ce implică prezenţa situaţiei 
incipiente banale, cotidiene, profane în care se 
camuflează sacrul. Demersul coerent este susţinut 
de inserţia conceptelor definite în Istoria credinţelor 
şi ideilor religioase, completate de simbolurile 
universale recunoscute la nivelul diegezei.

13 Marta Petreu, op. cit., p. 42.
14 Ibidem, p. 47.
15 Ibidem, p. 50.
16 Ibidem, p.88.
17 Ibidem, p. 95. 
18 Ibidem, p.125.

Marinela PÎRVULEsCU: 

„O zi din viaţa mea fără 
durere propune, uzând de 
un vădit discurs conotativ, o 
grilă personală de raportare 
la viaţa culturală, asumată 
« electiv ». Un prim capitol, 
intitulat sugestiv „Afecţiuni 
elective” surprinde în eseuri 
distincte din punct de 
vedere metodologic, 
abordarea personală, trecută 
evident prin filtrul cultural, 
a unor concepte 
fundamentale precum 
timpul, iubirea, absurdul, 
complexul lui Prometeu, 
conştiinţa, frica şi foamea, 
legea morală, omul – fiinţă 
estetică, fericirea ca 
supremă virtute, etc. 
Unitatea compoziţională este 
dată de naturaleţea gestului 
reflexiv care leagă osmotic 
ideile autoarei creând un tot 
unitar la nivel semantic”.

•••19
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,,Singura bogăţie pe care o putem stăpâni este spiritul nostru˝.

Situată sub semnul confesiunii jurnaliere și 
memorialisticii, literatura dnei Elena Brădișteanu 
este, după cum remarca apreciatul critic literar Gh. 
Grigurcu, încă de la debut, „expresia unei feminități 
«cu capul pe umeri»”.

Kairós – jurnalul unei femei (2006, 388 p.) 
aducea în pagină experiența unui mariaj cu împliniri 
și satisfacții, ce vor fi umbrite pentru totdeauna de 
decesul iubitului soț, dr. Florin Brădișteanu, la 
Belgrad, la revenirea cuplului dintr-un periplu estival 
european… Singurătatea a cufundat-o într-o lume a 
ei, în sprijin venindu-i, acum mai mult decât 
oricând, lecturile: „Am pus între mine și realitatea 
alienantă universul încântător al cărților.” De aici și 
o anumită terapeutică a mărturisirii, căci, trebuie 
spus de la bun început, scrisul a ajutat-o să se 
regăsească pe sine și să deslușească sensurile mai 
profunde ale vieții și existenței.

Al doilea volum al Jurnalului, intitulat Ierburi 
dulci, ierburi amare (2006), acoperă intervalul 
1995-2001, deși întâlnim mai peste tot reluări 
obsedante, rememorări stranii și reconfortante 
reîntoarceri în timp. Dincolo de cursivitatea consem-
nării jurnaliere întâlnim o bogată informație memori-
alistică, din care nu lipsesc observațiile caracterolo-
gice, considerațiile etice, reflecțiile cultural-artistice 
și varii notații menite a schița acel „ésprit de 
finesse” al unei feminități retractile și introvertite.

Și microromanul Poveste fără sfârșit (2009) 
izvorăște din aceeași imperioasă nevoie de confe-
sare, transfigurând întâmplări autentice și o memo-
rialistică ce trimite fie la filosoful Constantin Noica 
(vizitat altădată la reședința sa din Păltiniș), fie la 
scriitorul Octavian Paler (venit el însuși la Tg-Jiu, în 
acest sens)…

Recenta apariție, Peregrina. Între Coloana 
Infinitului și Lacul Geneva (Ed. Măiastra, Târgu-Jiu, 
2012, 162 p.) duce mai departe jurnalul-confesiune 
început în 2006, de astă dată prilejul constituindu-l 
experiența Genevei din ultimii ani („acolo unde 
muncește copila mea”): „Au trecut douăzeci de ani 
de la ultima călătorie terminată tragic pentru iubitul 
meu și mă simt un mic aventurier care se-ncumetă 
să iasă în lumea largă, dar mă susține gândul că la 
sosire mă vor întâmpina ochii luminoși și zâmbetul 
fericit al copilului meu”.

Călătoria de la Otopeni la Zürich, iar de la 
aeroport la Geneva este un prilej de a observa 
locuri și oameni, cu același spirit de nuanțată 
înțelegere. Aclimatizată, după numai o lună de zile, 
cu peisajul citadin genevez, „peregrina” ajunge, în 
deambulările-i pline de reverie, pe malurile 
Rhonului, pe care vede plutind agale vaporașe, rațe 
și lebede, ajungând până la vestitul lac Geneva.Este 
un sfârșit de an care „mă găsește departe de casă”, 
dar ar vrea să spună celor ce încă nu au trecut de 
hotarele țării că „lumea e la fel peste tot”.

De la fereastra spațioasei mansarde, i se 
deschide o aglomerată panoramă a orașului, pe 
acoperișurile căruia își fac veacul pâlcuri de 
pescăruși, dar și „pereții prăpăstioși ai Alpilor 
francezi” ori munții Jura (amintindu-i de Apusenii 

noștri), în permanență acoperiți de nori, „dinspre 
care bate uneori un vânt năpraznic care zgâlțăie 
obloanele de lemn și fluieră în coșuri și luminatoare. 
La bise!spun localnicii.”

O descriere sumară a orașului și a acestor locuri 
prin care „au hălăduit o mulțime de oameni de 
seamă” (Voltaire, J.J. Rousseau, Mme de Stael, 
bancherul Neker, ministrul de finanțe al regelui 
Ludovic al XVI-lea, Pecolet, erou și martir, ducele de 
Savoia, Wilhelm Tell, figura legendară a rezistenței 
elvețienilor împotriva stăpânirii străine…), dar și o 
privire mai de amănunt asupra clădirilor, vitrinelor, 
oamenilor, asigură un farmec particular acestor note 
de călătorie. O placă metalică menționează „trece-
rea lui Cezar prin același loc în anul 58 înainte de 
Christos”…

Familiarizată, așadar, cu peisajul și oamenii, 
apaținând unor varii etnii, autoarea își reia mai 
vechea pasiune – lecturile. Și nu puține sunt 
considerațiile pe seama acestor lecturi (de acum 
sau anterioare) din Paul Evdokimov, Steinhardt, Ioan 
Gură de Aur, Nadine Guilhon, G. Liiceanu, A. 
France, Mircea Eliade, Dan C. Mihăilescu, 
Constantin Daniel, Ion Acsan, Diodor din Sicilia, Th. 
Mann, Mircea Cărtărescu. Lecturile sunt, după cum 
se vede, la întâmplare, dar importantă este reflecția 
pe seama lor, trezită de un gest, de o întâmplare, de 
un declic al memoriei involuntare, diegeza nefiind 
una riguroasă ci cu reîntoarceri în timp (v. episodul 
cu Liviu, prietenul lui Noica, de la Sibiu).

Toate jurnalele d-nei Brădișteanu abundă în 
asemenea considerații cultural-artistice, care ar 
părea ostentativ-epatante și egotiste, dar nu sunt, 
de vreme ce lectura și reflecția constituie acea 
retragere în sine a unei feminități prea rănite de 
viață.

Între „temele” meditației, alături de singurătate, 
senectutea și felul în care se manifestă acest 
proces în relație cu indivizi și mentalități, constituie 
aproape un laitmotiv. Iată, spre exemplu, un pasaj, 
din care nu lipsește notația lucidă,  dar nici acea 
scrutare de sine detașată și pacificatoare:

„Așezată pe canapeaua albă cu flori roșii, în 
lumina crudă a soarelui care pătrunde prin peretele 

de sticlă al livingului, îmi cade privirea pe mâna cu 
care scriu și sunt șocată de pielea ofilită și plină de 
pete maro, pete hepatice care apar la oamenii 
bătrâni. Sunt acolo de mult timp și nu le-am 
observat din cauza luminii scăzute din casa mea 
acoperită de iederă sau au apărut în ultimele luni 
petrecute în Elveția? (…) Mai descopăr și alte lucruri 
despre mine; că sunt extrem de susceptibilă și deci 
ușor de rănit sau că m-am «desocializat» după 
douăzeci de ani de sigurătate. (…) Mă aflu aici cu 
fiica mea foarte dragă, cu soțul ei prevenitor și 
amabil; ar trebui deci să nu-mi lipsească această 
retragere în sine. Sau da? Și bucuria poate să fie 
obositoare, așa cum este orice stimul îndelungat? 
Avem nevoie să ne distanțăm puțin ca s-o putem 
gusta din nou? / Ne iubim enorm, dar vorba lui 
Nicolae Steinhardt, ne incomodăm reciproc; 
deranjăm prin simpla noastră prezență, zice domnia 
sa, și, să fiu sinceră (continuă acesta), suntem 
deranjați la rândul nostru…” (pp. 36-37).

Observația – fie ea sociologică, cultural-artistică 
ori politică – se încarcă de o tonică ironie menită a 
sancționa mentalități, năravuri, apucături: „ «Țara 
merge înainte!» ne asigură un  politician [tocmai 
căzuse guvernul, iar la conducere venise,în 2009, 
unul monocolor]. Sigur că merge! Viața nu se 
oprește în loc, indiferent ce ni se întâmpă. Bine sau 
rău, bunăstare sau criză, război sau pace. Timpul 
ne mână din urmă, nepăsător la zbaterile noastre 
(…) Au trecut peste noi goții-hunii-gepizii-avarii-
slavii-bulgarii-longobarzii-pecenegii-cumanii 
domnului Djuvara- tătatii-turcii și, în urmă cu juma’ 
de secol, rușii, dar noi suntem încă aici, așa că sunt 
optimistă. Cât despre alegeri, cred că indiferent pe 
cine vom vota, vom fi dezamăgiți ulterior. Ne-am 
obișnuit și cu asta…” (pp. 50-51).

Tonul acestui jurnal-confesiune este calm, 
așazat, iar cu timpul capătă acea sapiențială 
detașare, ce-i permite „peregrinei” mai mult să 
înțeleagă decât să se implice…

Revenirea periodică în orașul de pe Rhon, de 
obicei iarna, îi accentuează starea de interiorizare, 
lăsând-o în voia lecturilor, meditației, reveriilor: „Așa 
cum fac de patru ani încoace, sunt din nou la 
Geneva și petrec iarna împreună cu copiii mei.”

Peregrina este un jurnal-confesiune pe ruta 
Târgu-Jiu – Geneva, care întregește cartea unică a 
dnei Elena Brădișteanu, prilejuindu-i criticului Gh. 
Grigurcu să-și exprime, încă o dată, aprecierea:

„Sensibilitate, observație ageră, judecăți de bun 
simț, iată caracteristicele prozelor semnate de Elena 
Brădișteanu, altă dată călătoare doar pe harta unor 
motive de viață lăuntrică, acum și pe trasee europe-
ne. Impresia produsă de aceste note de drum care 
bat spre eseu este cea a unui ghid atașat de cititor, 
oferindu-i, alături de informații ce evită pedanteria, 
o cuceritoare atmosferă morală” (Coperta IV).

Subscriem întru totul și concedem a vedea în 
autoarea acestor proze o Jeni Acterian a literelor 
gorjene de azi, cu o experiență de viață mult mai 
bogată și martoră a altei lumi. 

Zenovie CÂRLUGEA: 

„Peregrina este un jurnal-
confesiune pe ruta Târgu-Jiu 
– Geneva, care întregeşte 
cartea unică a dnei Elena 
Brădişteanu, prilejuindu-i 
criticului Gh. Grigurcu să-ţi 
exprime, încă o dată, 
aprecierea:
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lăuntrică, acum şi pe trasee 
europene. Impresia produsă 
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unui ghid ataşat de cititor, 
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Sub semnul confesiunii jurnaliere şi memorialisticii

Elena Brădişteanu: PEREGRINA
Între Coloana Infinitului şi Lacul Geneva
(Ed. Măiastra, Tg-Jiu, 2012)

Albrecht Durer,
Alăptarea pruncului, 1512
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,,Când ştii, asta e ceva şi când eşti, asta e altceva˝.

„Probabil că în această tehnică a sugerării unui 
mister esenţial stă întreaga forţă de fascinaţie a 
prozei lui Eliade – ea este o promisiune pentru orice 
cititor - , dar, totodată, aici se află şi călcâiul lui 
Ahile, punctul vulnerabil al lui Eliade ca prozator. [...]  
revelaţiile sunt construite de autor, iar nu trăite de 
acesta, şi, la analiză, îşi dezvăluie lipsa de autentici-
tate umană şi literară; în cazul romanului 
Nouăsprezece trandafiri, pentru a înţelege sensul 
întâmplărilor sunt necesare lecturi complementare: 
Mitul eternei reîntoarceri, Aspecte ale mitului, 
capitolele despre creştinism, gnosticism şi orfism 
din Istoria credinţelor şi ideilor religioase, eventual 
Proba labirintului”.19 Autoarea îi aduce o obiecţie 
gravă lui Eliade: dincolo de necesara erudiţie în 
„decriptarea semnelor şi simbolurilor cărţii” sublinia-
ză faptul că cititorul rămâne cu senzaţia că „savan-
tul a colaborat nepermis de mult la edificarea 
scenariului narativ”, misterul fiind „confecţionat 
pentru a deveni pretext al operei”. Grila de analiză e 
una riguroasă, păstrând indubitabil reflexele 
formaţiei culturale a Martei Petreu, logica ducând la 
concluzii fără echivoc, nu tocmai comode pentru 
habitudinile noastre de lectură/analiză. Cu toate 
acestea, eseul se încheie cu recunoaşterea unei 
dimensiuni a misterului în opera lui Eliade – genera-
tă de cheia de lectură propusă de Matei Călinescu 
– chiar dacă nu este vizată dihotomia sacru-profan: 
„mistere vii de altă natură, obsesii politice şi 
biografice [...] la fel de incitant de căutat şi 
descoperit”20.

Cum intenţia mea iniţială era de a surprinde doar 
câteva aspecte abordate de Marta Petreu în O zi 
din viaţa mea fără durere, aspecte menite de a 
invita la lectură şi – de ce nu? – la analiză şi 
introspecţie, voi trimite doar fugitiv la cea de-a doua 
parte a volumului, „Teze neterminate”. Am citit cu  
plăcere eseurile care provoacă intelectual prin 
surprinzătoarele analogii culturale realizate, aşa cum 
se întâmplă, de pildă, în „Geamănul lui Ivan 
Karamazov” unde Titu Herdelea este surprins ca 
replică a personajului dostoievskian tocmai prin 
prisma imboldului pe care Herdelea îl dă lui Ion în 
„limpezirea gândurilor şi îndrumarea faptelor” 
acestuia din urmă. Eseurile vizează, ca urmare a 
re-lecturilor intelectualizate, re-valorizări. Este cazul 
operei lui Rebreanu care, în ciuda limitării pe care 
i-o impune critica lui G. Călinescu în ceea ce priveş-
te conştiinţa estetică, intră sub analiza pertinentă a 
autoarei. Din nou, întoarcerea înspre text şi identifi-
carea detaliului semnificativ la nivelul diegezei, fac 

19 Ibidem, p.132.
20 Ibidem, p. 136.

posibilă susţinerea ideii că romanele sale sunt 
construite, „în deplină cunoştinţă de cauză”21, pe 
situaţii tragice. Dovada că nu avem de-a face cu o 
„simplă intuiţie fulgurantă” în ceea ce priveşte 
existenţa unei conştiinţe artistice la nivelul Esteticii 
hegeliene este susţinută de trimiterea la o însemna-
re din Jurnalul romancierului: „în general, se 
recunoaşte că, în romanul acesta [Răscoala, n.m.], 
toţi, dar absolut toţi au dreptate şi că tocmai 
aceasta constituie tragicul conflictului”.22

În cea de-a treia parte a volumului, intitulată 
sugestiv „Privitor ca la teatru”, Marta Petreu, 
glosând pe marginea subiectului anunţat, trece cu 
firescă naturaleţe înspre discursul reflexiv, retorica 
camuflând interioritatea eseistei: „Căci, nu-i aşa?, 
lumea întreagă e o scenă, iar actorii suntem noi”. 
Criticul literar îmbracă de astă dată haina criticului 
teatral: „Spectacolul lui Vlad Mugur ne pune în faţa 
unui decupaj regizoral de o economicitate maximă. 
Şi perfectă. [...] viziunea din care iese acest specta-
col este una organică, personală, de o reală 
originalitate. Hamlet-ul lui Mugur Vlad e [...] un mare 
spectacol al morţii şi totodată, o problematizare [...] 
a condiţiei şi naturii artei. E un spectacol al morţii 
nu numai pentru că toţi mor, [...] ci pentru că Vlad 
Mugur pune spectatorul în faţa morţii urâte.[...] 
Moartea – ne spune Vlad Mugur – e un fapt urât şi 
murdar, chiar dacă este inevitabil.”23 O impresio-
nează expresia neobişnuită pe care o ia punerea în 
scenă a piesei. Expresie neobişnuită, însă oglindă 
dureros de fidelă a lumii în care trăim: „neobişnuite, 
dar, vai, atât de familiare, căci sunt mediul nostru 
cotidian de viaţă. Un tragic al zilelor noastre, un  
tragic camuflat în grotescul şi derizoriul vieţii de zi 
cu zi”.24 Moartea, căci despre ea vorbeşte cu sfială 
Marta Petreu, rămâne în fond ameninţarea veşnică, 
tăcută, fără sens, dar de neoprit a omului. Un alt 
mare regizor asupra căruia stăruie în eseurile sale 
este Andrei Şerban, care a dovedit mereu că 
„stăpâneşte un registru larg şi lucrează cu o intuiţie 
artistică sigură şi genialoidă.”25

Volumul de faţă poate fi citit în cheie simbolică 
drept o interpretare a existenţei. Timpul sufletesc 
focalizează o unificatoare perspectivă asupra 
trecerii, iar paradigma recunoaşterii de sorginte 
hegeliană recunoscută în relaţiile interumane 
instituie iubirea ca motor existenţial, ratarea recu-
noaşterii fiind surprinsă la nivel livresc în epica lui 
Preda. Apoi absurdul, „categorie etic-gnoseologi-
21 Ibidem, p. 190.
22 Ibidem, p.191.
23 Ibidem, pp. 258-259.
24 Ibidem, p.260
25 Ibidem, p. 292.

că”, devine pretext pentru a surprinde dimensiunea 
ontică a fiinţei umane: gândirea şi fericirea sunt 
definite finalmente ca reziduul rămas după extirpa-
rea unui Dumnezeu ascuns pascalian. În fond, 
dincolo de trimiterile culturale, se întrezăreşte, drept 
condiţie de existenţă a individului, moralitatea, 
concept din ce în ce mai controversat şi pus în 
paranteză în contemporaneitate. Privirea retrospec-
tivă înspre dihotomia material-spiritual promovată 
de marxism vizează ecouri profunde în sfera 
receptorului. Nu întâmplător, îndrăznesc a spune 
– programatic, volumul se încheie cu o hermeneuti-
că a statutului artei şi a Creatorului. În fond, 
structura se justifică: Marta Petreu este un Creator, 
iar citit în această cheie, finalul devine simbolic în 
măsura în care autoarea constată cu neputinţa 
cugetătorului într-o lume oarbă şi surdă la tot ceea 
ce înseamnă devenire că nu cunoaşte „oboseală 
mai cleioasă şi mai durabilă decât aceea secretată 
de cetăţenia în ţara durerii”26

Extrapolând, discursul rămâne unul subiectiv, 
lecturile şi reprezentările teatrale, analizate din 
dublă perspectivă – literară şi filosofică, rămân 
oglinzi paralele ale conştiinţei autoarei. Probabil 
acesta este şi motivul pentru care Alex Goldiş 
întrezăreşte caracterul personal al scrierilor Martei 
Petreu. Organizarea fluentă, didactică nu îşi regă-
seşte cauza exclusiv în experienţa dobândită ca 
profesor, ci mai degrabă în capacitatea de a conver-
ti cu firească uşurinţă concepte abstacte în tablouri 
existenţiale, trăsătură a marilor oameni de cultură.

 Suprimând clasicul final ce impune creio-
narea unor concluzii, închei prin reîntoarcerea la o 
secvenţă pe care o găsesc revelatorie:

„Dacă a fi filosof înseamnă a şti că numai 
drumul, nu şi capătul lui este important, atunci, cel 
mai tânăr şi inocent reprezentant al tagmei este 
Alisa, neobosită călătoare prin Ţara Minunilor: 

– Vrei te rog să fii atât de bună şi să-mi spui în 
ce direcţie s-o iau ca să plec de aici? 

– Asta depinde foarte mult de locul unde vrei 
s-ajungi – zise Pisica.

– Nu prea îmi pasă unde ajung – zise Alisa.
– Atunci n-are importanţă în ce direcţie o iei – 

zise Pisica.
– ...numai s-ajung undeva – adăugă Alisa drept 

explicaţie.
O, bineînţeles că ajungi, dacă mergi cât 

trebuie.”27

26 Ibidem, p. 336.
27 Ibidem, pp.205-206.

Casa o are cam a doua pe mâna stângă, cum vii 
dinspre jitărie. Cuprinsă şi cu toate la îndemână. 
Apa colo, lunca dincolo, izlazul cât vezi cu  ochii. 
Dă drumul la orătănii dimineaţa şi le mai vede 
seara, când trag singure la culcare, pe mulsul 
vacilor. N-are a munci pentru ele. Cloştile, când le 
vine vremea şi câte-or fi,  numa apar cu puii ţiuind  
după ele de pe sub haturi. Ea nu le pune pe ouă, nu 
le răscloceşte dac-au căzut şi a doua oară, nici puii 
nu-i  numără. Porcii la fel.

Tractorul la poartă stă, de când primul bărbat i-a 
murit de băutură. Cine să-l mai urnească din loc?

Dar nici cu al doilea nu prea i-a mers. Din te miri 
ce o înghiontea. Da o snopea uneori  de  nu se mai 
putea aşeza  nici pe scaun, că de la o vreme  i-a 
prins felul şi de cum apărea procletul la poartă ea o 
şi rupea la fugă prin fundul grădinii. Azi aşa, mâine 
aşa, da’ de ce-a muncit ea toată tinereţea la casă, 
ca acuma să stea numai fugită? Şi unde nu s-apucă 
ea într-o zi – alţii au sfătuit-o cum au auzit şi ei de 
la alţii – numai s-apucă să umble din vecină în 
vecină, din surată în surată -  pe ales tot străine să 
fie, venite din alt sat ca şi ea – şi de ici un bănuţ, de 
colo mai mulţi, a adunat cât costa şi  s-a dus şi-a 
plătit. Aşa i s-a spus, că-i mai primit dacă-i cu bani 
adunaţi. A plătit la biserică. Şi să vezi urmarea: că 
n-a mai bătut-o e una, dar s-a lăsat omul ei de 
băutură, s-a îmblânzit ca un miel şi acuma stătea el 
pe afară când intra ea în casă.

A dat în pneumonie.
A stat în spital, dar n-au mai avut ce-i face.
Şi-apoi dacă el a murit şi rudele lui i s-au sculat 

în cap şi băieţii de la prima lui nevastă s-au hainit, 
ea ce să facă? I-a scos din comând. Aşa au 
învăţat-o oamenii. Să-i scoată din indiviziune. A 
umblat o vară pe drum, dar i-a scos. Or face vre-o 
prostie, să nu vină amenzile la ea, să plătească 
pentru destrăbălările lor.

Dar când unul a trebuit să se-nsoare, că venea 
boţul cu ochi din urmă, nora n-a putut s-o aleagă. 
După  nunta băiatului, Filomena tot plânsă şi 
amărâtă umbla, de parcă nu soacră mare era şi nu 
o nuntă făcuse din toată truda ei ci o înmormântare,

Azi aşa, mâine aşa, da de la o vreme o iau la 
întrebări vecinele, ce şi cum? O tot iscodeau, de 
parcă pe ele le durea capul.

- De ce nu te duci tu la Părintele? zice una .
- Chiar aşa! Cum de nu ţi-a dat prin gând 

pân-acuma?
Se duce Filomena la Părintele. Îl nimereşte într-o 

joi când era mai liber. Luni nu  că e zi  de târg, marţi 
nu  că–i marţi, miercuri nu, că se mai duce şi el 
încotrova, ca tot omul.

Când a intrat şi-a pus mâinile-n cap! Ligheanul 
cu rufe muiate stătea în mijlocul bucătăriei. Sfinte 
Pafnutie,ce gospodină-i aceea care începe o treabă 
şi n-o mai termină? La păsări apa uscată-n treucă şi 
gunoiul până la gât! Straturile cu ceapă în dudău, 
fasolea nehărăgită!

 Cu răbdare şi rânduială se apucă  de le descur-
că pe toate. Îi spune şi Părintelui una – alta, aşa şi 
pe dincolo, cu nora, cu văduvia ei,  cu casă aduna-
tă şi băieţi din două cununii şi câte! Că numai ea 
ştie cum le duce pe umeri , că de asta a şi ieşit din 

indiviziune cu ei. I-a scos de pe numele ei. Or face 
o prostie, s-or îmbăta, s-or bate, să nu vină amenzi-
le la ea, să plătească pentru destrăbălările lor, ca 
nătânga.

- Filomeno, să ştii c-am să încerc, se-nvoieşte 
Părintele. Zi-i mâine c-o chem până la mine. Eu am 
s-o duc la târg, am să-i dau îngheţată. Aşa să-i 
spui. Şi-aşa a şi făcut. Buuun.

Mai stă ea o săptămână, mai stă două. De la o 
vreme se duce şi-ntreabă.

- Cum îi, Părinte?
Părintele se codea. Ba muta  un scaun, ba 

curăţa un sfeşnic, ba în sus, ba în jos.
- N-ai luat noră după sufletul tău, Filomeno, să 

ştii! De-acum înainte ea cântă şi tu trebuie să joci 
cum îţi cântă. Aşa să ştii.

„Oare dacă nu plăteam slujba aceea cu bani 
adunaţi! o trecu de-odată un gând, mergând spre 
casă fără a vedea pământul pe unde calcă. Şi-
acuma, mămulică! eu încotro s-o apuc? Poate mie 
să-mi ţină Părintele o slujbă cu bani de adunătură? 
Să-mi caut morţii mai repede? Că pe cei vii nu-i mai 
caut.

I-am scos din indiviziune. S-or îmbăta, or face o 
prostie, or da-n cap la careva ori şi-or rupe gâtul, să 
nu vină amenzile pe capul meu, să plătesc eu 
pentru destrăbălările lor, ca nătânga!

Ş-apoi, doamne iartă-mă! – o  fulgeră iar gândul 
neadormit - pe care din cei doi răposaţi să-l caut ? 
Că nici unul nu s-a ţinut de condiţie.”

Genoveva LOGAN:

„Casa o are cam a doua pe 
mâna stângă, cum vii 
dinspre jitărie. Cuprinsă şi 
cu toate la îndemână. Apa 
colo, lunca dincolo, izlazul 
cât vezi cu  ochii. Dă 
drumul la orătănii 
dimineaţa şi le mai vede 
seara, când trag singure la 
culcare, pe mulsul vacilor. 
N-are a munci pentru ele. 
Cloştile, când le vine 
vremea şi câte-or fi,  numa 
apar cu puii ţiuind  după 
ele de pe sub haturi. Ea nu 
le pune pe ouă, nu le 
răscloceşte dac-au căzut şi a 
doua oară, nici puii nu-i  
numără. Porcii la fel”.

...O zi din viaţa mea

Cu  bani de-adunătură
PROZĂ: Genoveva LOGAN

Albrecht Durer, 
Profetul, 1517
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,,Trebuie să urci foarte sus, ca să vezi foarte departe˝.

În paginile literaturii române post-decembris-
te, cu precădere, memorialistica a adus în faţa 
cititorilor relatări despre cumplitul regim al 
detenţiei din perioada comunistă. În general, 
realitatea crudă din închisorile româneşti de 
dinainte de Decembrie 1989 a putut fi aflată 
datorită curajului mărturisirii al celor ce au îndurat 
şi au supravieţuit temniţelor comuniste, dar şi 
dorinţei acestora de a împărtăşi urmaşilor lor, 
prin viu grai şi prin scris, ce a însemnat să fii 
încătuşat şi întemniţat în acele vremuri. 

Despre arestările făcute de Securitate sau de 
Miliţie şi despre modul în care acestea privau pe 
cineva de libertate, se poate afla cu lux de 
amănunte, bunăoară, din scrierile lui Paul Goma 
sau din Memoriile lui Valeriu Anania. Despre 
viaţa din detenţie în comunism, despre supravie-
ţuitori, despre victime, călăi şi închisori se pot 
afla, la fel de multe şi amănunţite lucruri, din 
cărţi; numai să se dorească acest lucru, iar 
cărţile să fie citite. Într-o enumerare fugitivă, nu 
pot să nu amintesc: Fenomenul Piteşti a lui 
Virgil Ierunca, apărută la Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1990, Jurnalul fericirii a lui Nicolae 
Steinhardt, apărută la Editura Dacia din Cluj-
Napoca, în 1991, Rugul aprins – duhovnicii 
ortodoxiei, sub lespezi, în gherlele comuniste 
a lui Mihai Rădulescu, Editura Ramida, Bucureşti, 
1993, Sfântul închisorilor, Editura Reîntregirea, 
Alba-Iulia, 2007 şi cartea lui Mihai Puşcaşu, 
Mărturii din iadul închisorilor comuniste, 
Editura Agaton, Făgăraş, 2010. Cât priveşte pe 
mărturisitorii din închisorile comuniste, dar şi 
minunile martirilor întemniţaţi în comunism, există 
informaţii bogate în cartea lui Vasile Manea, 
Preoţi ortodocşi în închisorile comuniste, 
Editura Patmos, Cluj-Napoca, 2010, în 
Mărturisitorii din închisorile comuniste – mi-
nuni, mărturii, repere, Editurile Areopag şi 
Meditaţii, 2011 şi Minunile sfinţilor închisorilor, 
Editura Areopag, Bucureşti, 2011.

Persoanele întemniţate în perioada comunistă 
trăiau la propriu într-un iad plin de teroare, 
deznădejde şi cumplită suferinţă, iar în închisoare 
putea ajunge oricine, numai pentru vina că… 
exista. Odată încarcerată, persoanei respective 
nu-i mai rămânea decât să-şi pună nădejdea în 
Dumnezeu şi să se roage, pe de o parte, iar pe 
de altă parte să-şi accepte situaţia, în ciuda neîn-
ţelegerii raţionamentului care a determinat 
aducerea sa în închisoare şi să caute să-şi afle o 
posibilă vină. Cam la fel se întâmplă şi cu Petrini, 
personajul principal din romanul Cel mai iubit 
dintre pământeni al lui Marin Preda, care atunci 
când este întrebat de un gardian ce a făcut de a 
ajuns în temniţă, răspunde sec că nimic. Atunci 
gardianul i-a replicat: Ceva tot trebuie să fi făcut 
tu, din moment ce te-au dat pe mâna noastră! 

Perioada comunistă (şi de tristă amintire, din 
pricina terorii pe care a promovat-o) a făcut ca 
astăzi să ajungem să fim, marea majoritate, într-o 
situaţie dificilă din toate punctele de vedere 
(economic, cultural şi spiritual), dar demnă de o 
cauză mai bună. Cuvintele unuia dintre marii 
mărturisitori ai închisorilor comuniste, vrednicul 
de pomenire Ioan Ianolide, ne înfrigurează şi ne 
fac să-i dăm dreptate. În cartea sa, Deţinutul 
profet (Editura Bonifaciu, 2009), în Epilogul 
autorului, ne spune: în acest secol eroismul a fost 
învins de laşitate, calitatea copleşită de cantitate, 
omul dominat de tehnică; duhul a fost subordo-
nat materiei, adevărul răstălmăcit dialectic, binele 
uitat de atâta răutate, iar creştinii prigoniţi de 
anticreştini. Lumea actuală este plină de învălmă-
şeală, căci coordonatele ei principale le fac viaţa 
insuportabilă. Bogaţii nu se mai satură de bogăţii 
şi vor să stăpânească pământul, iar puternicii nu 
mai au limită în putere şi retează orice opoziţie 
din lume. Tehnica ne copleşeşte şi pe noi şi 
natura, devenind un coşmar. Nu vrem să mai 
murim, din care cauză ucidem pruncii ce-şi 
anunţă apariţia la porţile vieţii. Ne urâm între noi, 
încât am devenit insensibili la suferinţa reciprocă 
ce ne-o cauzăm. Simţurile declanşate, epuizate, 
denaturate au pus stăpânire pe mintea oamenilor. 
Valorile acestei lumi izvorăsc din egoism, materia-
lism şi ateism. O lume fără Dumnezeu şi fără 
suflet (p. 179). Cuvinte profetice, spuse în plin 
comunism, dar care-şi păstrează actualitatea şi 
acum, după aproape treizeci de ani de când au 
fost rostite. Şi cât adevăr au în ele!

Prăbuşirea comunismului ar fi trebuit să 
aducă o îmbunătăţire a traiului cotidian în toate 

direcţiile, inclusiv în penitenciare. Numai că 
realitatea ne arată că dorinţele nu totdeauna se 
împlinesc.

Viaţa din puşcăriile României este şi acum 
grea şi cu neajunsuri. Desigur, gardienii nu mai 
sunt schingiuitorii deţinuţilor, iar aceştia din urmă 
nu mai sunt supuşi exterminării. Însă regimul 
penitenciar din prezent este la fel de nedorit de 
trăit, ca şi cel din greaua perioadă a terorii, mai 
sus amintită. Dar ştie cineva cum este viaţa la 
închisoare astăzi? Poate să spună cum sunt 
deţinuţii sau gardienii? Îndrăzneşte cineva să o 
facă public? Care sunt problemele cu care se 
confruntă întreg sistemul penitenciar? Iată câteva 
întrebări la care nu putem să răspundem uşor şi 
repede. Dacă despre închisorile din comunism 
putem să spunem multe, despre cele de azi ştim 
mai nimic. Pentru că, în general, puşcăria e un 
subiect de discuţie aproape tabu, la fel ca şi în 
trecut. Şi totuşi, cineva şi-a luat inima în dinţi şi a 
încercat să ofere răspunsuri pertinente la toate 
aceste întrebări. Aşa ceva face Arian Mareş în 
cartea sa, Exerciţiu de smerenie – amintiri din 
închisoare, apărută la Editura Sfântul Mina, Iaşi, 
2012.

Cartea este scrisă de un fost condamnat, care 
a primit pedeapsa cu privare de libertate, între 
2010 şi 2012, în penitenciarele din Iaşi şi 
Botoşani. Alcătuită din însemnări făcute în 
detenţie, Exerciţiu de smerenie se prezintă de 
la sine, prin simpla ei lecturare. Asemeni unei 
radiografii clare, autorul reuşeşte prin scris să 
aducă la cunoştinţă cititorului, în detaliu, toate 
aspectele vieţii din închisoare, culese printre hoţi 
şi diverse colete, miliţieni, ţânţari, manele, 
umezeală, frig, căldură excesivă, ţigani, suferinţă, 
ploşniţe, scârbe, boli, răutate, depresie, lacrimi, 
mizerie, lipsuri şi calcularea în mod obsedant şi 
repetativ a timpului rămas până la eliberare.

Exerciţiu de smerenie nu este propriu zis un 
jurnal, ci o culegere cu câteva însemnări, care 
aduc cititorului multitudinea de gânduri şi fră-
mântări sufleteşti care îl cuprind pe autor în 
perioada ispăşirii pedepsei. Astfel, Arian Mareş 
prezintă cu detaşare lumea interioară a puşcăriei, 
deşi este parte din ea. Cu multă măiestrie 
reuşeşte să aducă în prim plan stări, emoţii, 
dorinţe, neajunsuri, ispite, provocări, suferinţe şi 
bucurii duhovniceşti, trăindu-le şi desprinzându-
se de ele deopotrivă, fiind parte din poveste şi 
povestitor în acelaşi timp. Precum un miner care 
scormoneşte în măruntaiele pământului pentru 
aflarea aurului, şi autorul descoperă în interiorul 
închisorii cel mai mare dar: existenţa lui 
Dumnezeu. Descoperirea lui Dumnezeu în iadul 
detenţiei oferă căutătorului pacea interioară şi 
acceptarea fără resemnare, dar în mod dinamic, 
a condiţiei de deţinut. Îmi vine greu să recunosc, 
spune autorul, dar Îi mulţumesc lui Dumnezeu că 
am ajuns aici. Am devenit conştient de acest 
lucru destul de greu, dar din acel moment, m-am 
împăcat cu mine însumi şi cu  şi cu faptul că sunt 
la închisoare. Toţi avem păcatele noastre, mari 
sau mici, mai vechi sau mai noi; mai grave sunt 
patimile. … Înainte să ne judece pe noi cineva, 
ne-au judecat alţii – judecătorii, procurorii. (…)  Îi 
poţi blama pe cei care te-au băgat aici, judecă-
tori, martori mincinoşi sau neşanse incredibile, 
dar marea descoperire pe care trebuie s-o faci cu 
tine este să AFLI DE CE TE-A ADUS BUNUL 
DUMNEZEU AICI! (…) Sunt şi dintre cei care 
merită pe deplin să fie aici. Nu spun eu asta, o 
spun chiar ei. Cu vorbele lor. Dar să nu uităm că 
primul locuitor al raiului a fost un tâlhar, da? 
Tâlharul din dreapta, cel pocăit, nu cel din 
stânga, cel mândru. Şi să ne aducem aminte şi 
de cei izbăviţi de boală şi de demoni: lunatici, 
şchiopi, orbi, paralizaţi, vameşi, desfrânate, 
leproşi. Pe Dumnezeu Îl poţi (re)găsi oriunde. Mai 
ales (şi) aici. Am văzut lacrimi în ochii „hoţilor” 
(re)întorşi la Dumnezeu. Am văzut biserica de aici 
plină de „hoţi”. Am văzut în faţa lor un preot de o 
smerenie rară. Am văzut „hoţi” la spovedanie. Am 
văzut „hoţi” (toţi) în genunchi, în faţa preotului. Să 
nu judecaţi aceste cuvinte, căci sunt adevărate 
– mergeţi la penitenciar şi „cercetaţi” hoţii. Eu am 
auzit de multe ori expresia cu „cercetarea” celor 
din spitale şi din închisori. Acum o înţeleg. M-a 
adus Bunul Dumnezeu (şi) până aici, să înţeleg 
(şi) acest lucru. … Nu pot spune că sunt un miel 
blând… Dar mai bine exerciţii de smerenie afară, 
decât aici.

Ai putea spune că autorul a fost trimis special 

de Dumnezeu în închisoare, pentru ca acesta să 
descopere smerenia şi să poată să-i înţeleagă 
mai bine pe unii din marii duhovnici şi mărturisi-
tori ai Ortodoxiei, pe care i-a păstrat în suflet: 
Părintele Sofronie de la Essex, Părintele Nicolae 
Steinhardt, Arhimandritul Arsenie Papacioc, 
Părintele Savatie Baştovoi, Valeriu Gafencu, 
Sfântul închisorilor sau Avva Iustin Pârvu.  În 
puşcărie m-a adus mândria, mărturiseşte Arian 
Mareş. Da, mândria. În închisoare însă, se poate 
ajunge la o înaltă trăire duhovnicească. Ce vreau 
să subliniez, spune el mai departe,  e înălţarea 
duhovnicească şi spirituală la care au ajuns cei 
prigoniţi în închisorile comuniste… Citeşti din 
Sfântul închisorilor, spre exemplu, şi te întrebi 
dacă în ziua de azi mai sunt trăiri şi înălţări 
spirituale ca acum 60 de ani, la închisoarea-spital 
de la Târgu Ocna. 

Odată ajuns în detenţie, celui închis nu-i mai 
rămâne decât să-şi facă ordine în cuget şi în 
suflet. Puşcăria e ca o clepsidră. Perioada de 
timp scursă într-o puşcărie este identică cu 
timpul scurs când întoarcem o clepsidră invers. 
În puşcărie totul se adună şi se concentrează 
exact ca în mijlocul clepsidrei. Omul e nisipul. 
Aici omul îşi numără toate firele de nisip şi le 
analizează, bob cu bob şi le aşează atent în 
partea de jos a clepsidrei. Omul îşi  poate face 
ordine în inimă, în cuget şi în gândire într-un mod 
aparte, aici, în închisoare. Aici totul este conden-
sat, exact ca în gâtul clepsidrei. Îţi poţi lua uşor, 
gând cu gând, faptă cu faptă, sentiment cu 
sentiment şi îţi poţi aşeza de-a dreapta sau de-a 
stânga. De-a dreapta cele bune, de-a stânga 
cele… mai puţin bune.

Cartea Exerciţiu de smerenie este totodată 
un îndemn perpetuu către echilibru şi bun simţ şi 
o rugăminte pentru împăcare în duh şi adevăr. 
Deşi în titulatură este un exerciţiu de smerenie, 
ea, în fapt, este un mod de clădire a demnităţii. 
Smerenia este liantul cel bun prin care se poate 
întări demnitatea. De aceea, autorul propune un 
exerciţiu; nu o problemă cu multe şi dificile soluţii 
de rezolvare, ci doar… un exerciţiu de smerenie. 
Iar pentru aceasta, merită aprecierea noastră, a 
cititorilor. Lăudabilă este şi iniţiativa Editurii 
Sfântul Mina din Iaşi de a publica această carte. 
De când a părut în peisagistica editorială româ-
nească, de mai bine de doisprezece ani, aceasta 
a devenit cunoscută în ţară în special pentru 
tipărirea de manuale şcolare de religie şi cărţi cu 
specific religios ortodox. Prin girul pe care i-l 
acordă lui Arian Mareş şi cărţii sale de debut, 
Exerciţiu de smerenie – amintiri din închisoa-
re, Editura Sfântul Mina din Iaşi nu îşi părăseşte 
sfera de activitate, ba, dimpotrivă, şi-o măreşte 
şi îmbogăţeşte spiritual. Şi Arian Mareş este mai 
bogat spiritual după experienţa amară a peniten-
ciarului, căci ne putem înălţa doar prin smerenie, 
iar smerenia face casă bună cu penitenţa. 
Etimologic, penitenciar vine de la penitenţă.

În încheiere, am să fac o dezvăluire, pe care o 
consider necesară pentru a-l cunoaşte mai bine 
pe autorul Exerciţiului de smerenie. Arian 
Mareş a studiat ştiinţele economice. Ca student, 
pentru a putea urma studiile şi pentru a-şi 
asigura existenţa, a intrat în câmpul muncii. A 
lucrat la o companie de produse cosmetice, ca 
agent de vânzări. După o bună perioadă de timp 
a plecat de acolo, fiind deranjat şi de unele 
lucruri mai puţin  ortodoxe. După câţiva ani, 
societatea comercială cu pricina l-a acuzat, 
imputându-i o lipsă în gestiune echivalentă cu 
aproape cinci mii de euro. Bani pe care Mareş nu 
i-a văzut în realitate. Ca atare, firma l-a acţionat 
în judecată. Sigur pe nevinovăţia lui, Arian nu s-a 
consultat măcar cu un avocat din oficiu (Nu-mi 
trebuie avocat. N-au ce să-mi facă, sunt nevino-
vat!). Lucrurile aveau să ia o întorsătură nedorită, 
iar cei cinci mii de euro, cu penalităţi, s-au 
transformat între timp în şapte mii. Acuza de 
delapidare este una gravă, iar judecătorul l-a 
găsit, totuşi, vinovat, pentru că el, pe două hârtii 
ale firmei a semnat… ca primarul! Soarta şi-a 
arătat mai mult cruzimea, atunci când avocatul 
care l-a apărat, a uitat să mai facă şi recurs. În 
spatele gratiilor avea să afle că de fapt cel care 
trebuia să îl apere în faţa instanţei de judecată, a 
fost plătit de compania care l-a acuzat de 
delapidare. Viaţa-i foarte nedreaptă uneori!

Şi încă un amănunt: numele real al autorului 
este altul. Arian Mareş este pseudonimul… 
fratelui meu mai mic, întru Hristos.

Anghel-Nicolae PĂUNESCU

Anghel-Nicolae 
PĂUNEsCU: 

„Alcătuită din însemnări 
făcute în detenţie, Exerciţiu 
de smerenie se prezintă de 
la sine, prin simpla ei 
lecturare. Asemeni unei 
radiografii clare, autorul 
reuşeşte prin scris să aducă 
la cunoştinţă cititorului, în 
detaliu, toate aspectele vieţii 
din închisoare, culese 
printre hoţi şi diverse 
colete, miliţieni, ţânţari, 
manele, umezeală, frig, 
căldură excesivă, ţigani, 
suferinţă, ploşniţe, scârbe, 
boli, răutate, depresie, 
lacrimi, mizerie, lipsuri şi 
calcularea în mod obsedant 
şi repetativ a timpului 
rămas până la eliberare”.

Confesiuni din închisoare

Albrecht Durer, 
Sebastian Brant, 1520
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,,Să vezi departe este una, să ajungi acolo este altceva˝.

…@david&goliat.com : 

„Mi-aş dori ca, într-o bună 
dimineaţă, să mă trezesc om 
normal şi toată tărăşenia 
asta cu scrisul zilnic, cu 
scrisul cu orice preţ, cu 
scrisul care va să zică low 
cost, să mi se pară o 
prostie, să râd de ea şi să 
mă bucur că m-am vindecat. 
Altminteri, ce aş putea zice 
dacă nu aşa: în fiecare 
dimineaţă, mă trezesc 
obsedat de obligaţia de a 
scrie şi, cum nu am nici un 
plan dinainte stabilit, cum 
nimic nu mi se pare a 
constitui o materie 
convenabilă de scris, mă 
apuc să înşir talmeş-balmeş 
pagina cotidiană despre cum 
mă chinui să scriu despre 
faptul că nu sunt în stare să 
o fac firesc şi …” 

Azi-dimineaţă am simţit că revin la existenţa 
mea în varianta ei ideală: caietul mă aştepta pe 
masă, deschis ademenitor, cu paginile care se 
desprinseseră lipite la loc, cu pixul în bună stare de 
funcţionare – constatasem deja cât de uşor alunecă 
pe hârtie – plus sentimentul acela special că ceva 
bun stă să se petreacă … Pănă când îmi dau 
iremediabil seama că am rătăcit ochelarii pe undeva 
prin altă cameră, prilej ca, în timp ce îi caut, să-mi 
aduc aminte şi că azi nu trebuie cu nici un chip să 
ratez achitarea unor facturi la limită. Şi starea mea 
de găină grea, stând să ouă, se mistuie, iată,  într-o 
clipită… 

*
Tot ce fac aici, imediat ce  revăd după o oareca-

re vreme,  mi se pare demn de pubelă. Până una 
alta, asta mi-am şi propus : teoria găurilor negre 
corelată cu aceea a gropilor de papirusuri, macro- 
şi microcomosul în registru, să zicem, … gunoier.

În cele din urmă încep să cred că tot stăruinţa ar 
putea fi metoda cea mai…

Se vede treaba că azi nu am nici cea mai mică 
şansă de …

Mă simt iremediabil gângav : în sfârşit, iată o 
propoziţie peremptorie ! Bravo, înapoimergătorule ! 
Dar cum poţi fi, oare, gângav în scris ?!

Poate că ar trebui să ţin şi un jurnal adevărat ?! 
Şi să încep zilnic cu el? Ca să mă descarc de 
tentaţia referinţei? Să mai vedem. Oricum, nu e 
chiar o aiureală să faci un jurnal cu tot dichisul, 
precizând dinainte zonele de interes… Evident, va fi 
altceva şi îl voi scrie separat, cum am sugerat mai 
sus cu acel „şi” cumulativ. Ha !

  – Oare ce m-a apucat ? Hai,  Á demain   …   
sur la luuuneee   …

Revin cu o ultimă observaţie : urmele de 
referinţă pot fi, totuşi, asemănătoare tocmai razelor 
ce se întâmplă să mai scape absorbţiei găurii negre 
dând naştere la geana de lumină care marchează 
orizontul de eveniment.  

*
Trei caracteristici majore diferenţiază, ni se pare, 

această […] de toate celelalte din clasa sa, jurnalul. 
Ba, o diferenţiază, am îndrăzni a spune, de toate 
celelalte [… ] . Dar oare aceste rânduri răzleţe, în 
ciuda a tot ce s-ar putea spune, mai sunt ele 
literatură ? Şi mai pot ele fi numite jurnal ? Cam 
acestea ar fi aspectele la care am vrea să reflectăm 
în continuare în legătură cu identitatea şi natura 
textului căruia al nostru va încerca să-i fie pre-faţa, 
sau o [...] cititor. Aşadar, mai sus amintitele trăsă-
turi : absenţa autorului, un titlu transformat în 
pagină şi, ţinta declarată, caracterul non-figurativ al 
scriiturii. Să o luăm pe rând.

Să pui, în locul numelui de autor, elementul 
comun al adreselor mail, respectiv numele unui 
fictiv motor de căutare, se vrea oare expresia ultimă 
a anonimatului auctorial? Căci să scrii, în loc de 
autor, ………@david&goliat.com, adică un fel de 
– nu-i aşa? – @yahoo.com desprins din mitologia 
biblică, nu mi se pare altceva decât voinţa detronării 
mitului auctorialităţii cu un gest de o […] să ataci 
acest mit este, cel puţin administrativ, o complicaţie 
şi nu o simplificare a lucrurilor. Căci  spaţiul topo-
grafic, lăsat gol şi depersonalizat, chiar asta 
rămâne, un topos, acela al  unei posibile reţele 
virtuale şi universale: www.   

[Fragment de prefaţă, caşcavalier şi rătăcit, însă 
nu foarte.]

*
Cum se poate, oare, reda presupusul punct zero 

al referinţei? Se vede treaba că nu se poate. Căci 
până şi-o rază de lumină se întâmplă să scape 
absorpţei letale, cum bine se ştie. Chiar în momen-
tul ăsta mă aflu pe o traiectorie din jurul lui pe care 
o percep mai degrabă ca îndepărtată, iar “în jurul” 
acesta trebuie să fie un adevărat foietaj de traiecto-
rii, mai ca frunzele bulbului de ceapă. Numai că, în 
mijloc, în locul mugurelui de creştere –  în locul 
inimii! –  trebuie să fie un gol intangibil căci apărat 

de această infinitate de straturi suprapuse cu rolul 
de a-ţi devia scrisul, spre a ţi-l transforma, din 
proiectilul vizând una alta, într-un etern satelit. 
Aşadar, satelitul ca proiectil eufemizat... ( Şi atunci, 
cu David cum rămâne?)

Nu sunt în stare să scriu mai mult decât această 
frază de început… Cea de-a doua vine de la sine, 
iat-o! Iar cea de-a treia îi urmează firesc alcătuind 
acest buchet steril de imortele…

Am ales, în cele din urmă, să alcătuiesc chiar o 
jerbă, fie şi modestă, dar, oricât m-aş strădui, „Un 
câmp de spuneri vii rămâne încă visul … .” (fals 
citat, de vină-s oare?) 

*
Toate aceste puseuri de … scriitură nu sunt 

consemnate aici decât pentru a sugera infinitatea 
mută, lipsită de şansă, a celor care nu vor fi aduse 
la lumina  …   la lumina a nimic, nici a conştiinţei 
nici a tiparului. Clar?

Se prea poate ca motivul principal – cauza 
principală, voiam să zic, dar în limba noastră 
cacofoniile sunt la fel de greu de evitat ca şi găurile 
din asfalt – al faptului de a nu fi scris o carte de 
literatură, aşa cum am râvnit o viaţă, să fi fost trufia 
cea stupidă care ştie să îmbrace atâtea forme ca 
să-şi râdă de noi şi să ne îmbrobodească. S-ar 
putea, însă, ca tot trufia să fie şi cauza profundă a 
dorinţei însăşi de a scrie. Care ar trebui oare să fie 
temeiul acestei dorinţe pentru ca eu să-l consider 
onorabil şi, mai ales, avuabil?

„– Să nu fie ceva anvizajabil (sic!) în folosul 
fiinţei trecătoare.” Cine zice asta? Păi eu – nu se 
vede ? – dar nu acelaşi cu cel ce transcrie, pare-se, 
şi de aici procedeul citării ironice. Impresionant, 
nu?!

„Undeva autorul nedesemnat face următoarea 
observaţie: Iartă-mi-se intruziunea atât de tam-ne-
sam a registrului familiar cu care presar adesea 
această masă textuală îmbucătăţită, nu găsesc, 
însă, un condiment mai săltăreţ la o materie atât de 
riscant de ... nesărată. Strategia mezalianţei între 
registre poate fi ea ,însă, o speranţă de înnoire?” 

Poate.
*

Mi-aş dori ca, într-o bună dimineaţă, să mă 
trezesc om normal şi toată tărăşenia asta cu scrisul 
zilnic, cu scrisul cu orice preţ, cu scrisul care va să 
zică low cost, să mi se pară o prostie, să râd de ea 
şi să mă bucur că m-am vindecat. Altminteri, ce aş 
putea zice dacă nu aşa: în fiecare dimineaţă, mă 
trezesc obsedat de obligaţia de a scrie şi, cum nu 
am nici un plan dinainte stabilit, cum nimic nu mi se 
pare a constitui o materie convenabilă de scris, mă 
apuc să înşir talmeş-balmeş pagina cotidiană 
despre cum mă chinui să scriu despre faptul că nu 
sunt în stare să o fac firesc şi … 

Doamne-ajută, am scăpat şi azi!
*

Sunt, se vede treaba, adeptul scriiturii, dacă nu 
automate, cel puţin bazate pe spontaneitate. Eu nu 
pot să-mi croiesc un plan detaliat pe care să-l 
urmez apoi cu fidelitate. Nu, eu aştept un fel de 
stare sau, dacă se lasă aşteptată, încerc s-o 
provoc, s-o ademenesc, până ce îşi dă drumul, 
cumva ca în virtutea unei inerţii. Tot ce pot face ca 
să scriu câteva rânduri este să-mi ofer, cu chiu cu 
vai, o mică pantă – din neatenţie, acum, culegând 
pe calculator, citesc poantă! – pe care să alunec 
aşa ca pe un derdeluş securizat cu grijă, căci după 
câţiva metri, vrând nevrând, mă voi împotmoli 
singur în nămeţi… Uite, na!

*
La baza a ceea ce vreau să fac aici pare a sta 

un fel de teorie a fertilităţii dezordinii şi fragmentaru-
lui. Căci un morman de moloz poate, pare-se, 
ascunde toată ordinea imaginabilă a lumii în stare 
… virtuală. Cum le-o fi venit oamenilor ideea asta? 
Fără îndoială că nu de la nefăcuţi ca mine. Cel mai 
sigur, de la giganţi în urma cărora, după nenumărate 
împliniri, au rămas şi resturile, aşchiile muncii 

LA ORIZONTURI DE EVENIMENT 
[Niscaiva ȋnsemnǎri ratate]

(II)
Ediţie îngrijită şi fragmente (de …  prefaţă)
de Dorin Ciontescu-Samfireag

Motto II: 
„Să presupunem că un astronaut ,

 aflat la suprafaţa unei stele pe cale de a  
colapsa

- de a  deveni o gaură neagră - 
 şi colapsând odată cu 

aceasta,
 trimite un

 semnal la fiecare secundă, conform
 ceasului 

său, navei
 sale spaţiale,

 aflate pe orbită în jurul stelei.
[…] Cu 
cât veţi

 fi
 mai departe de stea, cu atât

 forţa sa gravitaţională va fi mai slabă, 
iar forţa 

aplicată picioare
lor temerarului  nostru astronaut v

a fi 
întotdeauna mai mare decât acee

a a
plicată capului acest

uia. Acea
stă diferenţă l-ar lungi pe

 as
tronautul nostru ca pe o spaghetă sau l-ar 

sfâşia
 în bucă

ţi  înainte ca steaua să se fi 
contractat până la dimensiunile  razei critice 

a formării orizontului.”
(Stephen W. Hawking, 

A BRIEF HISTORY OF TIME. FROM BIG 
BANG TO BLACK HOLES)

(Fragmentarea citatului şi alinierea sa la dreapta ne aparţin.)

demiurgice. Cu timpul am avut tendinţa să ne 
recunoaştem mai degrabă în acestea din urmă 
decât în primele. 

De nu cumva, dimpotrivă, am evoluat din alte 
pricini în această direcţie şi apoi am descoperit şi 
rateurile giganţilor, ezitările lor, refuzurile… asumân-
du-ni-le.

*
Trebuie să începi să scrii doar în clipa în care te 

simţi complet golit de orice conţinut, complet stors. 
Tot ce ar putea să te tenteze, înainte de sentimentul 
pur al acestui gol, este o păcăleală, o sursă de 
infecţie. Este o formă de înşelăciune pe care o 
exercită sensibilul asupra ta şi căreia accepţi să-i fii 
victimă, dar şi agent, păcălindu-i, la rândul tău, pe 
ceilalţi. Figurativul este o pungă de puroi de pe 
urma căreia, dacă nu o storci şi nu o dezinfectezi cu 
atenţie, vei avea de pătimit…

Curăţă-te de întâmplările lumii, chiar şi atunci 
când le simţi apropiate. Ba, mai ales! Şi lasă 
mugurii albi să încolţească, lasă-i să izbucnească în 
nămeţi de linişte. 

În dimineaţa asta, se vede treaba,  te-ai lăsat 
păcălit la modul grosolan… hélas !

Dar faimosul scris non-figurativ cum ar trebui să 
arate, stimabile? Poate cam ca un buboi bine stors 
şi dezinfectat? Să nu i se mai vadă decât bandajul? 
Păi şi asta este pe deplin o imagine, din cele mai 
tari chiar!

Oglindă, oglinjoară, cu spatele întors la drum, 
dar cu faţa la ce? La ce se vede, cu ochii peste 
cap… pariind pe alb. 

Punct şi, mâine, de la capăt.

•••22

Albrecht Durer, Portretul 
lui Erasmus, 1520
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,,Viaţa este arta, arta este un foc˝.

Patrimoniul cultural gorjean dispune din toamna 
anului 2012 de o colecție de artă contemporană, 
inspirată și dedicată operei brâncușiene. Proiectul 
de constituire a acestei secțiuni provine din respon-
sabilitatea morală a artiștilor contemporani față de 
uriașa moștenire culturală lăsată de Brâncuși pe 
pământul românesc. Inițiativa aparține U.A.P. Gorj, 
condusă de pictorul și cadrul didactic universitar Dr. 
Vasile Fuiorea, care, susținut de colegii săi membri 
titulari ai Filialei Gorj a U.A.P. din România, a purtat 
negocierile privind achiziționarea colecției cu 
autoritățile competente din administrația locală - 
Primăria și Consiliul Local al Municipiului Târgu-Jiu 
şi Centrul Municipal de Cultură Constantin 
Brâncuși.  Cele 17 lucrări de artă aparținând  
artiștilor plastici gorjeni se constituie în prima 
colecție permanentă de artă contemporană 
brâncușiană a Primăriei Târgu-Jiu și a Centrului 
Municipal de Cultură „Constantin Brâncuși”.   

În data de 27 octombrie 2012 în sălile Muzeului 
de Artă, Centrul Municipal de Cultură „  Constantin 
Brâncuși” în parteneriat cu Filiala Gorj a U.A.P. din 
România, au găzduit o serie de evenimente cultura-
le prin care s-a celebrat împlinirea a 74 de ani de la 
inaugurarea ansamblului brâncușian: lansarea 
primului număr al revistei de cultură „Confesiuni”, 
lansarea unei noi ediții a cărții doamnei Sorana 
Georgescu Gorjan „Așa grăit-a Brâncuși” și 
expoziția tematică a U.A.P. Gorj „Reverberații 
Brâncușiene”. Ansamblul expozițional compus din 
treisprezece picturi și lucrări grafice și patru 

sculpturi cu tematică brâncușiană a fost gândit ca o 
colecție unitară menită să așeze pe harta culturală a 
orașului Târgu Jiu creații de artă contemporană ale 
artiștilor plastici gorjeni. 

Prin acest proiect susținut cu bună intenție și 
viziune culturală de domnul Primar al Municipiului 
Târgu Jiu Dr. Ing. Florin Cârciumaru, Filiala Gorj a 
U.A.P. a dorit introducerea unei idei de actualitate și 
anume realizarea unui parteneriat prin care colecția 
de artă să fie găzduită, manageriată și finanțată de 
instituțiile abilitate ale municipalității orașului 
Târgu-Jiu. Prin acceptarea acestei inițiative, primă-
ria orașului realizează mai multe obiective:

Implicarea sa tot mai profundă în dezvoltarea 
artelor și a culturii gorjene. Prin această acțiune se 
întăresc relațiile fructuoase și de lungă durată între 
autoritățile locale și Filialele teritoriale de artă și 
cultură din județ. Achiziționarea colecției simboli-
zează calitatea artei contemporane gorjene și 
interesul autorităților în dezvoltarea ei continua ca o 
zestre a moștenirii brâncușiene.

Sprijinirea și promovarea artiștilor locali. Prin 
prezenta colecție personalitățile artistice ale orașului 
și județului Gorj în domeniul artelor vizuale benefici-
ază de o promovare intensă, devin mai cunoscuți pe 
plan național și sunt integrați în circuitul modern al 
artelor din contemporaneitate. 

Continuarea in contemporaneitate a zestrei 
culturale lăsată de Brâncuși. Expoziția surprinde 
admirația artiștilor față de părintele sculpturii 
moderne și vine ca un omagiu către geniul acestuia. 

Ajută la o mai bună cunoaştere a personalităţii şi 
operei marelui sculptor Constantin Brâncuşi, făcând 
o legătură firească a artei moderne cu cea contem-
porană.

Dezvoltă oferta turismului cultural gorjean 
realizând profituri atât pe plan financiar cât și 
publicitar prin promovarea artei românești. 

Publicul prezent la vernisaj a avut privilegiul de a 
vedea colecția într-un spațiu muzeal, alături de alte 
mari opere adăpostite de Muzeul de Artă.  Să 
sperăm că în scurt timp aceste exponate vor fi 
găzduite unitar de unul dintre centrele cultural-ad-
ministrative târgujiene precum: Primăria Municipiului 
Târgu-Jiu, Centrul Municipal de Cultură „Constantin 
Brâncuşi”, Centrul de informare şi documentare din 
Parcul Municipal, Centrul Naţional de Informare 
Turistică (strada Crişan). 

Succesul proiectului arată receptivitatea 
autorităților față de problemele actuale în artele 
vizuale și demonstrează depășirea barierei privind 
funcția pur politică a acestora prin întruchiparea 
unei instituții model ce capătă și atribute artistice, 
sociale, turistice, etc. Colecția de artă „Reverberații 
Brâncușiene” va rămâne peste timp ca o dovadă 
materială a trecutului acestei comunități, care îi 
reflecta interesele și preocupările de natură intelec-
tuală. Cu cat se vor aduna mai multe dovezi cu atât 
se va creiona mai puternic în viitor identitatea 
comunității la care aparținem și cu care ne identifi-
căm. 

*
Cândva, foarte demult, în copilărie, fireşte la 

ţară. Dar de ce fireşte? Pentru că doar acolo şi 
atunci mi s-a întâmplat să fiu fericit non-stop.

 (Siropos şi veridic.)
*

Revin după câteva zile bune şi nu mai înţeleg ce 
voisem să spun. Dar o imagine tot îmi stăruie, 
legată de fericire: stau în camera de jos, în casa 
mică, pe scaunul galben, din lemn de salcâm, 
cioplit, mi se spune, de unchiul Costică, dispărut pe 
frontul de răsărit.

Stau, aşadar, pe scaun, cu o pompă de prinţ 
prost crescut şi râzgâiat şi mă admir într-o oglindă 
pătrată, sau hexagonală, agăţată de perete, cu 
câteva puncte, ici acolo, de unde a sărit fondul de 
nitrat de argint. În oglindă, văd cum soarele pătrun-
de în încăpere, în spatele meu, pe fereastră şi razele 
lui mi se prind în părul lung, buclat. Toată viaţa îmi 
va plăcea să port părul lung. Aştept cu nerăbdare 
să intre cineva; dacă nu intră din proprie iniţiativă, îi 
chem eu aducându-le la cunoştinţă că sunt un prinţ 
faţă de care trebuie să se poarte conform ritualului 
de rigoare. Mai toată lumea din casă se pretează la 
ritualul ăsta prostesc. 

De ce mai toată şi nu toată lumea? Păi, uite, tata 
nu se preta la jocul ăsta de prost gust, doar …  „ 
mămicuţa” şi „baba”!... Simt că roşesc când scriu! 
Ha, ha, ha!

Ce fac aici seamănă leit cu ce făceam atunci…
ha, ha, ha! Mă râzgâiam, adică, destul de penibil 
luându-mi-o în cap ca un fel de Goe rural.

*
Dacă ar fi să mă resetez – cu alte cuvinte si 

c’était à refaire (sic!) – nu aş mai accepta ideea că a 
scrie ar fi vreun lucru mare. 

După o clipă, însă, pare-se că lucrurile nu stau 
chiar aşa. Probabil că, încă o dată, m-aş programa 
la fel, pentru că nu văd altceva mai de ispravă de 
făcut. Oare de ce? Şi în ce condiţii scrisul trece 
înaintea a orice? Încerc să răspund altădată…

Oricum, se pare că starea de suspectă euforie 
precedă scrisul, nu vine după. Înainte de a fi scris 
eşti încă orice, aşadar totul, într-o virtualitate 

ameţitoare. Nu pot să spun de ce eram atât de 
exaltat înainte de a aşterne rândurile acestea. Când 
mă uit puţin înapoi, nu-mi pot reprima o stare de 
consternare: numai dintr-atâta lucru am făcut aşa 
gălăgie? Mi-e silă de aluzii culturale, însă uitatul îna-
poi nu este prea încurajat de mitologii…, iar eu … 

*
Altădată, de cum mă trezeam, îmi aduceam 

aminte că am un rost iar rostul acela era să scriu. 
Fără glumă, chiar aşa stăteau lucrurile! Mă trezeam 
dimineaţa iar prima impresie era de buimăceală 
totală şi de nelinişte ca atunci când te rătăceşti 
într-un oraş necunoscut, sau mai bine, într-o 
pădure. ( - Te-ai rătăcit vreodată într-o pădure?  - 
Nu-mi aduc aminte, zâmbesc încurcat, dar intuiesc 
cum ar fi. Nici prin vreun oraş, de altfel…)

Spun prostii, nu mai ţin minte cum era când mă 
trezeam pe atunci; am să încerc, poate, să-mi 
amintesc cândva. Că avea legătură cu nevoia de 

scris, asta-i mai mult ca sigur, dar nu mai reţin în ce 
mod şi cum se făcea că nu scriam niciodată. 
Oricum starea de buimăceală şi de nelinişte are 
legătură cu trezirea de azi-dimineaţă. Azi-dimineaţă, 
trezindu-mă, mi-am adus aminte, după multă, multă 
vreme, de scris; şi atunci: cer degajat, înseninare 
bruscă şi m-am apucat să caut manuscrisul pe care 
îl pusesem nu mai ştiu când, nu mai ştiu unde. Dau 
de el relativ uşor şi, uite-aşa, iată istoria acestui 
ultim fragment…

Oricum, nu vreau să mă blochez aici. Este sfârşit 
de an şcolar, am în faţă paradisul nesfârşit al 
vacanţei. Sper ca timp de trei luni de acum încolo 
să-mi încep fiecare zi cu o astfel de …, de ce ? Om 
vedea.

*
Ajungi abia trăgându-ţi sufletul la masa de scris, 

neliniştit să nu uiţi cumva marea descoperire cu 
care te-ai trezit în dimineaţa asta în gând: atât 
Da-vid cât şi Gol-iat’ conţin, după cum prea bine se 
vede, chiar în propriul lor trup de litere, exact vid-ul 
şi gol-ul pe care le invoci zilnic, spre care aspiri cu 
nesaţ şi care – vezi, doamne! –  nu aşteptau decât 
această clipă de trezire a ta pentru a ţi se înfăţişa în 
toată fala lor lăuntrică, subversivă şi deloc discretă 
în fond, pândind aşa clipa când o pală întâmplătoa-
re de vânt le va dezvălui ca pe nişte cuiburi rare de 
dinozauri într-un colţ uitat al vreunui fel de Gobi 
întâmplător…

Să cred, oare, că acest manierism stângaci ar 
putea … 

Înţeleg cât este de nepotrivit ba chiar blasfemia-
tor, dar, la urma urmei, tot clişeu se numeşte şi prea 
îmi cade la îndemână: „Credo quia absurdum!”

Hhm …
…
Ar mai rămâne ceva de adăugat, chiar dacă am 

terminat de mult pagina cotidiană. Când mă 
străduiesc să devin mai clar, îmi dau seama că 
ideea a dispărut irevocabil „în negura uitării”, 
precum morţii momiţi de Ulise cu sânge de sacrifi-
ciu, pe malurile Styxului. Aşa că nu a mai rămas 
nimic şi, în ciuda acestui ghiveci de imagini, totul e 
… gol, … iat(ă), da, (e) vid, da, vid … 

LA ORIZONTURI...

Mihaela CRISTEA

Mihaela CRIsTEA: 

„În data de 27 octombrie 
2012 în sălile Muzeului de 
Artă, Centrul Municipal de 
Cultură Constantin Brâncuşi 
în parteneriat cu Filiala 
Gorj a U.A.P. din România, 
au găzduit o serie de 
evenimente culturale prin 
care s-a celebrat împlinirea 
a 74 de ani de la 
inaugurarea ansamblului 
brâncuşian: lansarea 
primului număr al revistei 
de cultură Confesiuni, 
lansarea unei noi ediţii a 
cărţii doamnei Sorana 
Georgescu Gorjan  Aşa 
grăit-a Brâncuşi şi 
expoziţia tematică a U.A.P. 
Gorj Reverberaţii 
Brâncuşiene”.

„Reverberaţii Brâncuşiene “
Un proiect de succes al U.A.P. Gorj

Albrecht Durer, 
Negresa, 1521
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,,Am făcut şi eu paşi pe nisipul eternităţii˝.

Pe fundalul unui context geo-politic ce tinde 
spre globalizare şi într-o Europă care, trecută prin 
drama ideologiei naţionalist-socialiste a celui de-al 
doilea război mondial aspiră spre depăşirea graniţe-
lor naţionale, spre o convieţuire armonioasă prin 
diversitate etnică, ne putem întreba cum ne mai 
putem defini noi sub aspectul identităţii naţionale? 
S-a schimbat oare radical imaginea noastră ca 
popor sau moştenim încă ecourile identitare ale 
perioadei interbelice mistificate de comunism, 
identitate care la rândul ei a fost un construct politic 
adecvat momentelor politice din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea şi de la debutul secolului al 
XX-lea menit a justifica aspiraţia către unire? E 
drept că nu am un răspuns la aceste întrebări, 
răspuns care este mai degrabă la latitudinea unui 
sociolog, dar mi le pun şi le invoc aici ca urmare a 
vizionării unei expoziţii la Muzeul Naţional de Artă al 
României în Bucureşti care (re)pune în discuţie 
construcţia istorică a discursului naţionalist aşa cum 
apare reflectată în imaginea artistică începând cu a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea şi până în 
perioada interbelică.

Deschisă între 14 septembrie 2012 şi 13 februa-
rie 2013, sub titlul Mitul Naţional. Contribuţia artelor 
la definirea identităţii româneşti (1830-1930), 
această expoziţie este un bun prilej de a rememora 
momentele importante ale formării identităţii noastre 
naţionale întrucât pune problema ideologiei identita-
re a unui popor care, aşa cum subliniază profesorul 
Lucian Boia, unul dintre organizatorii expoziţiei, a 
suferit o schimbare rapidă şi radicală de repere 
socio-culturale între 1800 şi 1850, odată cu orienta-
rea românilor spre valorile occidentale europene. 
Elita de atunci a fost pusă în situaţia de a se raporta 
în mod diferit la identitate, istorie şi valori, pentru a 
crea un discurs naţionalist bazat pe referinţele 
europene: în acest scop se reformulează trecutul 
pentru a răspunde nevoilor discursive ale prezentu-
lui de atunci. Dacă în secolul al XVIII-lea Tara 
Românească şi Moldova erau puternic grecizate ca 
urmare a domniilor fanariote, ortodoxia fiind un 
element important de identitate, în secolul al XIX-lea 
accentul identitar se mută pe latinitate, importându-
se cuvinte latine în proporţie de 40% şi punându-se 
în prim plan originile romane ale poporului român, 
când în realitate acest popor este rezultatul unei 
simbioze etnice mult mai complexe. Trecutul istoric 
este modificat pentru a răspunde aspiraţiilor spre 
unire: nu întâmplător Mihai Viteazul devine în veacul 
al XIX-lea un simbol a unităţii tuturor românilor, o 
unitate pe care voievodul român nu a vizat-o dar a 
contribuit postum la realizarea ei în 1859 şi 1918; la 
fel, domnitorii evului mediu (Ştefan cel Mare sau 
Vlad Ţepeş) devin eroi emblematici ai luptei pentru 
integritate statală, integritate la care aspiră mai 
degrabă elitele româneşti după războiul de indepen-

denţă din 1877. Tot în acest demers de afiliere la 
valorile europene este necesară definirea unui 
specific naţional, identificat cu tradiţiile nealterate 
ale satului, considerate surse ale autenticului. La 
vremea respectivă această mistificare şi mitificare a 
istoriei era necesară pentru a crea o ideologie 
naţională, forma supremă de solidaritate şi legitimi-
tate a unui popor în secolul al XIX-lea. Din acest 
motiv cultura, literatura şi evident arta au preluat şi 
au susţinut acest construct, i-au transmis mesajul, 
ideile prin cuvânt şi imagine. Dar nu trebuie să 
uităm azi că este vorba de o ideologie, care 
asemeni mitului porneşte de la un sâmbure de 
adevăr căruia îi modifică sensul originar pentru a 
justifica politica prezentului şi aspiraţiile viitorului.

Revenind acum la expoziţia deschisă la Muzeul 
de Artă, o prezentare amplă ce grupează aproxima-
tiv 250 de exponate (pictură, grafică, sculptură şi 
arte decorative) realizate de nume de seamă ale 
artei româneşti, ea se desfăşoară într-un parcurs 
cronologic curat ce marchează istoric etapele 
definirii acestei identităţi naţionale aşa cum au fost 
ilustrate de imagine: momentul revoluţiei de la 1848, 
momentul unirii principatelor de la 1859, momentul 
venirii lui Carol I ca principe în 1866, momentul 
războiului de independenţă din 1877, momentul în 
care România a devenit regat în 1881 şi momentul 
Unirii de la 1918. Continuând discursul cronologic 
dar puţin distinct de parcursul istoric din primele 
săli, se articulează tematic ultimele două secţiuni 
ale expoziţiei dedicate pe de-o parte diferitelor 
aspecte ale alcătuirii imaginii ţăranului român (de la 
liric la dramatic) şi pe de altă parte formelor de 
prelucrare a moştenirii ortodoxe. Sunt prezentate 
portrete, scene istorice şi scene de gen care redau 
discursul politico-cultural legat de definirea identită-
ţii noastre ca popor între 1830 şi 1930. Preluarea în 
imagine a acestui discurs politic este pusă în paralel 
cu încercarea de definire a unui stil naţional în artă, 

o încercare vizibilă mai degrabă la nivel tematic, 
întrucât din punct de vedere stilistic, artiştii români 
împrumută limbajele europene la modă. Din această 
perspectivă, încercarea de a defini un stil naţional 
reiese în paralel cu discursul identitar în ultimele 
două secţiuni ale expoziţiei puse sub semnul 
Tradiţionalismului sub cele două aspecte ale sale: 
cel legat de rural ilustrat de imaginea ţăranului ce 
evoluează de la aspectul său liric în pictura lui 
Grigorescu către aspectul dramatic de după răscoa-
la din 1907 relevant redat de Camil Ressu, şi cel 
legat de ortodoxism, practicat de artiştii care reiau 
în plină avangardă formele stilizate ale picturii 
bisericeşti în frunte cu Olga Greceanu.

Expoziţia este amplă şi remarcabilă prin tema 
care o propune dar, prin modul în care se articulea-
ză omite a evidenţia acest aspect de mitificare al 
imaginii prin ilustrarea unui discurs politic, o latură 
accentuată de Lucian Boia în textul de debut al 
catalogului şi de Valentina Iancu în concluzii. Este o 
desfăşurare amplă de imagini, care ilustrează 
aspecte importante ale creării ideologiei naţionale şi 
identitare a poporului român (origini, unitate, 
independenţă, valori tradiţionale) în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea, dar evită a sublinia aspectul 
de construct al acestei ideologii şi felul în care 
imaginea deserveşte o politică, nuanţă importantă 
atâta timp cât acel construct a răspuns unor nevoi 
de legitimare la un anumit moment din istorie dar nu 
reprezintă întotdeauna adevărul istoric ci doar o 
interpretare a lui. În schimb, expoziţia accentuează 
în titlu contribuţia artelor la definirea specificului 
naţional în condiţiile în care imaginea artistică mai 
degrabă ilustrează şi consolidează un mit, rareori 
având puterea de a articula un discurs distinct de 
cel politic. Acest clivaj mi-a atras atenţia când am 
„citit” expoziţia şi catalogul. Dacă în text este 
subliniat aspectul de mitificare, expunerea accentu-
ează evoluţia tematicii, mai puţin modul în care 
imaginea susţine şi ilustrează acest mit. Şi astfel, 
doar în încheierea catalogului, Valentina Iancu 
punctează pertinent că ideea specificului naţional 
este în fapt o construcţie politică din vremea regilor 
Carol I şi Ferdinand pe care oamenii de cultură au 
preluat-o şi au consolidat-o în mod sincer, şi care în 
perioada interbelică devine un adevărat mod de 
viaţă, menit a legitima românismul în spaţiul 
mioritic. Dar în fapt, acest orizont mioritic, aşa cum 
îl găsim în baladă şi în realitatea românească de 
după marea unire din 1918 e mai degrabă definit de 
conflictul celor trei ciobani (ca aspect al caracterului 
multi-etnic al acestui popor) decât de ideea de 
unitate iar miza acestui mit naţional este tocmai 
eliminarea acestui conflict. Oricum e o expoziţie 
care merită vizitată şi discutată pentru că face 
trimitere la o problemă valabilă şi astăzi: identitatea 
noastră şi modul în care percepţia ei s-a modificat 
de atunci până azi.

Mălina CONŢU

Mălina CONŢU: 

„Deschisă între 14 
septembrie 2012 şi 13 
februarie 2013, sub titlul 
Mitul Naţional. Contribuţia 
artelor la definirea 
identităţii româneşti (1830-
1930), această expoziţie este 
un bun prilej de a 
rememora momentele 
importante ale formării 
identităţii noastre naţionale 
întrucât pune problema 
ideologiei identitare a unui 
popor care, aşa cum 
subliniază profesorul Lucian 
Boia, unul dintre 
organizatorii expoziţiei, a 
suferit o schimbare rapidă 
şi radicală de repere socio-
culturale între 1800 şi 1850, 
odată cu orientarea 
românilor spre valorile 
occidentale europene”.

Mitul naţional: imagine şi mistificare

Albrcht Durer,
Locul naşterii
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Dintre toate personalităţile controversate din 
fenomenul plastic românesc, interesul nostru 
pentru Ipolit Strâmbu este justificat, pentru că 
aparţine, prin naştere, judeţului Mehedinţi1.

Apreciat în timpul vieţii, în primele decenii ale 
secolului XX prezent la toate Saloanele oficiale şi 
la toate manifestările Tinerimii artistice, al cărui 
membru fondator şi secretat a fost, a sfârşit prin 
a fi evitat de contemporanii săi, în perioada 
interbelică. În anii comunismului i s-a rezervat 
locul de epigon al lui Grigorescu şi tratat în 
consecinţă2. Dar privind lucrurile în lumina 
adevărului, istoria artelor plastice româneşti nu 
se poate scrie sincer fără o recunoaştere şi a 
meritelor sale.

Există, în lumea artistică, ca şi în cea 
obişnuită, destine dominate de judecăţi nedrepte. 
În cazul lui Ipolit Strâmbu acuzaţiile s-au formulat 
după primul război mondial. Nu i s-a reproşat 
activitatea didactică de la Şcoala de Bele Arte 
Bucureşti (şcoala de rang academic în România), 
nici deciziile luate ca director al aceleiaşi instituţii 
în timpul războiului, numai faptul că a condus 
şcoala pe timpul ocupaţiei germane. Nu s-au 
imputat prea multe, doar s-a lăsat o suspiciune 
şi, se ştie că atunci când nu se lămuresc 
lucrurile, nu este greu să se ajungă la interpretări 
greşite şi tendenţioase.  De aceea credem că 
este necesară o judecată dreaptă asupra 
evenimentelor timpului, căci a fost umbrită de 
acuzaţii nedrepte, iar despre arta sa să se 
rostească adevărul.

În primul rând să lămurim acuzaţiile. Fusese, 
decenii la rând, în cercul elitei culturii româneşti. 
Alături de Ştefan Luchian, Constantin Artachino, 
Kimon Loghi, a gândit şi organizat acţiuni care 
au modernizat arta noastră, determinând 
recunoaşterea fenomenului plastic naţional în 
context european, ca unul independent. De 
aceea Ipolit Strâmbu  trebuie privit ca o persona-
litate artistică activă şi responsabilă faţă de 
soarta artelor plastice din ţara noastră, explicabi-
lă fiindu-i reacţia lui la cererea de a primi postul 
de director al înaltei şcoli, în timpul războiului. 
Un astfel de om nu se putea să nu înţeleagă 
imperativele majore sub ocupaţie germană3. 
Pentru că viaţa trebuia să meargă înainte şi 
nevoile artistice  naţionale protejate. Aşa încât, 
doar sub suspiciunea legată de cunoaşterea 
limbii germane şi de studiile sale la Munchen4, 

nu i se poate reproşa nimic în conduita sa civică 
şi profesională.

Aceasta este bogată şi performantă. În 
învăţământul artistic gimnazial5 şi universitar  a 
desfăşurat o activitate didactică susţinută, care 
s-a concretizat şi prin editarea unor manuale de 
desen, de tehnica şi pedagogie a picturii.  Ca 
dascăl, dar şi ca un bun cunoscător al nevoilor 
vieţii satului, el se preocupă de educarea nu 
numai a elevilor ci şi de lărgirea orizontului celor 
implicaţi în procesul de instruire, dascăli-părinţi6, 

1 Născut în localitatea Titerleşti, acum cartier al Băii de 
Aramă, judeţul Mehedinţi.
2 În studiile de sinteză, în care apare analizată arta sa sunt 
citate opere din prima perioadă, cele cu temă rurală, 
evitându-se creaţiile din perioada de maturitate. Sau erau 
catalogate ca reflectând viaţa burgheziei bucureştene, în 
contradicţie totală cu aspiraţiile constructorilor societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate. De aceea aprecierile au 
fost totdeauna fugare şi tendenţioase.
3 Maria Bălăceanu, în C Boteanu, V Oprenescu, Bratilov 
şi Titerleşti, sate ungureneşti din Plaiul Cloşanilor, Editura 
Radical, 2002, p. 378 şi nota 5.
4 După întoarcerea de la studiile din Munchen (1896-1900), 
unde studiase la Academia regală de Pictură, este numit 
profesor de desen şi pictură la Şcoala de Arte Frumoase 
din Bucureşti. În timpul războiului a îndeplinit funcţia de 
director al înaltei şcoli, cf. Mircea Deac, 50 de ani de pictură, 
1890-1940, Dicţionarul pictorilor din România. 1996, p.144 
5 Mircea Deac, Bucureşti,op.cit  p. 143, Ipolit Strâmbu 
şi-a început activitatea de profesor la Gimnaziul Real din 
Craiova.  
6 Prin intermediul articolelor publicate în Revista generală 
a învăţământului, nr. 7 din februarie 1911 – Supravegherea 

mai ales în mediul rural. De asemenea, a condus 
practica studenţilor în cadrul Şcolii de la Baia 
Mare, formând mai multe generaţii de pictori, 
câţiva astăzi mari nume. Toate aceste preocupări îi 
conturează o personalitate complexă, conectată la 
realităţile şi nevoile societăţii româneşti contempo-
rane lui.

Ceea ce l-a impus a fost, însă, activitatea de 
creaţie, opera sa plastică. Format în perioada de 
dominare a artei româneşti de către personalita-
tea lui Nicolae Grigorescu, Ipolit Strâmbu a 
abordat, la început, tema rurală, aşa cum s-a 
petrecut cu mulţi dintre pictorii noştri, contempo-
rani lui, care vor deveni mari nume în arta 
românească. De aici şi imputarea, în perioada 
comunistă,  a poziţiei de epigon grigorescian7, 
chiar dacă se adăuga şi apelativul de cel mai 
însemnat. Aprecierea este aspră şi nedreaptă, 
subiectele sale cu ţărani venind  şi din influenţa 
climatului cultural dinaintea anului 1900, mani-
festat la scară europeană prin sămănătorism, un 
curent care nu trebuie să fie privit exclusiv 
negativ. La români, apariţia sa a fost condiţionată 
de nevoia imperioasă de impunere a românilor 
ca naţiune europeană. Forţa naţională venea din 
forţa pământului al cărui exponent era ţăranul cu 
toate valorile tradiţionale specifice. De aceea, 
noul val de intelectuali şi de artişti români au 
acordat importanţă tematicii rurale. Grigorescu 
însuşi a abordat această temă, în ciclurile sale 
de ciobani, ciobăniţe, care cu boi şi portretele de 
ţărani şi ţărăncuţe, după 18858. Discipolii săi, 
atunci în formare, au preluat tematica, întocmai 
cum s-a întâmplat de atâtea ori în artele plastice 
de pretutindeni. Este adevărat că o parte dintre 
aceştia, rămaşi tributari picturii maestrului de la 
Câmpina, nu au depăşit calitatea de epigon. Dar 
o pleiadă de artişti – Ştefan Luchian, Gheorghe 
Petraşcu, Theodor Pallady şi Ipolit Strâmbu au 
evoluat pe traiectorii diferite, individuale, 
devenind personalităţi de referinţă în plastica 
românească a primei jumătăţi a secolului XX.

Chiar conceptul Arta 19009  a impus întregii 
perioade principiul fuziunii dintre structură şi 
formă, dintre formă şi ornament. Ponderea 
acordată decorativismului a favorizat inspiraţia 
din izvoarele folclorice şi tradiţionale, dar şi 
nevoia de a descifra vigoarea şi persistenţa 
spiritului românesc. Toate aceste stau la baza 
încercărilor Tinerimii artistice de a contura un stil 
naţional, în cuprinderea sa, mai activă şi mai 
profundă, a specificităţii noastre decât o făcuse 
sămănătorismul. Astfel, abordarea temei rurale, 
alături de celelalte10, devine explicabilă şi în opera 
lui Ipolit Strâmbu. 

 În această atmosferă, arta sa a evoluat în 
mai multe etape, distincte, unele (cele mai 

elevilor în recreaţie şi Gospodăria sătească şi desenul, iar 
în nr. 1 din iunie 1913, articolul Reintroducerea caietelor de 
desen în şcolile primare.
7 Vasile Florea, Pictura în secolul al XIX-lea, în Pictura 
românească în imagini, Editura Meridiane, Bucureşti 
1976, p.212 şi 216 şi idem, L’Art  roumain moderne et 
contemporain, Editura Meridiane, Bucureşti 1985, p.119
8 Nicolae Grigorescu, catalog de expoziţie, MNA al RSR, 
1984-1985
9 Termenul românesc pentru noul stil, cel ce moderniza 
arta europeană, termen promovat de societatea Tinerimea 
artistică, susţinută activ şi de regina Elisabeta, cunoscută 
scriitoare şi plasticiană sub pseudonimul Carmen Silva.  Art 
nouveau, Cezession sunt denumirile corespondente din alte 
zone europene.
10 Teme medievale, care au şi o încărcătură simbolistă. Cf. 
Geta Peleanu Acuarela românească, Editura Meridiane, 
Bucureşti, 1986, p. 11

importante) fără legătură cu opera lui Grigorescu. 
De altfel, câteva dintre lucrările din prima etapă, 
cea de inspiraţie rurală, sunt demne de a sta pe 
panoplia valorilor plasticii româneşti din acea 
vreme. Un exemplu grăitor este portretul 
prietenului său, Nicolae Tănăsoiu11 din Titerleşti, 
satul său natal, lucrare rămasă în sat la moşteni-
torii săi şi, în consecinţă, necunoscută criticii 
româneşti. Figura dârză, trăsăturile neregulate, 
ţinuta răvăşită nu au nimic idilic. Nici ca viziune, 
ca factură, nici în tehnica spontană, degajată. 
Are, mai de grabă, trăsături realiste, iar atmosfera 
vibrantă din jur, obţinută prin valoraţii cromatice 
şi alte elemente stilistice, ce vor intra în limbajul 
său obişnuit, sunt cele care conferă lucrării 
valoare artistică deosebită.

După 1907, pictorul imprimă lucrărilor sale o 
atmosferă dramatică şi protestatară, în concor-
danţă cu noua viziune asupra temei rurale12, dar 
pe care o va părăsi curând, nefiind prielnică firii 
sale lirice. Astfel va trece la cea de-a treia etapă, 
cea definitorie. Acum se regăseşte spiritul 
riguros munchenez, peste care aşează, pentru 
a-l nuanţa, senzualitatea cromatică pariziană, 
care îi este favorabilă conceptual. Într-un astfel 
de mariaj, lucrările sale vor respira o atmosferă 
degajată, în care îşi află rost şi elemente 
simbolice. Fără a fi un curent închegat, având şi 
o durată de existenţă scurtă, apărut ca o reacţie 
faţă de orientările vremii, printre care realismul 
dur şi post impresionismul, simbolismul a 
corespuns, în mare măsură, climatului social şi 
cultural românesc de atunci. A convieţuit bine şi 
cu celelalte curente, împletindu-se adesea în 
limbajul artiştilor din mai toate orientările 
vizionare. Eterogenă, ca structură, arta aceasta a 
asigurat exact starea de spirit a epocii, necesară 
pentru a reabilita sensibilitatea, imaginaţia, 
sentimentele, contemplaţia interioară. Altfel spus, 
arta aceasta nu se limitează doar la materialita-
tea naturii, ci şi la înţelegerea transcedentalităţii 
esenţei ei. 

Într-o atare conjunctură, în perioada interbeli-
că, se impune arta de maturitate a lui Ipolit 
Strânbu. Acum el dovedeşte că talentul său nu 
este imuabil, ci capabil de acumulări şi experien-
ţe noi, că este sensibil la noutatea de limbaj 
contemporană şieşi. Peisajele, chiar dacă sunt 
mai puţine, sunt încărcate de sentimentul acut 
pentru natură. Porţile Braşovului13, o lucrare 
puţin cunoscută, justifică afirmaţia pe deplin. Dar 
şi în această perioadă, genurile de forţă pentru 
creaţia sa plastică, rămân portretul şi compoziţia, 
doar tematica îşi schimbă mediul social. 
Femeia14 este surprinsă în plenitudinea frumuseţi 
şi sensibilităţii ei, aflată în diferite ipostaze ale 
vieţii cotidiene citadine. Femeie citind, Femeie 
brodând, Şal roşu, Portret de femeie, Tânără în 
interior, Şal verde sunt notabile pentru acest seg-
ment tematic. Par subiecte facile şi de aceea 
sunt incriminate a fi cele care îi depunctează 
valoarea artistică a creaţiei sale. Subiectele au 
fost abordate de plasticienii vremii, cu consec-
venţă. Ipolit Strâmbu a fost doar unul dintre ei şi 
nu fără talent. Gheorghe Petraşcu, Theodor 
Pallady, Eustaţiu Stoenescu, Francisc Şirato, 
Iosif Iser pot fi citaţi alături, unele dintre lucrări 
lor fiind considerate capodopere ale portretisticii 
româneşti. Nici tematica, nici subiectele, nici 
chiar titlurile, care erau doar în moda vremii, nu 
pot să diminueze valoarea artistică a lucrărilor 
sale. Căci aici are loc cea mai evidentă şi 
prolifică întâlnire dintre limbajul stilistic central 
european cu senzualitatea occidentală a 
timpului, contopite în arta sa, prin pasiunea 
pentru exactitatea execuţiei sau pentru studierea 
cu minuţiozitate a detaliilor de ordin cromatic, 
dar, în acelaşi timp, şi prin libertatea, spontanei-
tatea tuşei sale.

Înclinaţia pentru motivele şi elementele 
tradiţionale nu îl părăsesc, doar tratarea este una 
nouă, precum în Femeie în interior . Într-un 
interior cu decoraţie dominant ţărănească, 
personajul este unul stilat, pentru că artistul nu 
doreşte să redeştepte apetitul pentru tradiţional 
şi în viaţa urbană, ci doar abordează o tematică 
a interioarelor citadine  în care  maestru incon-
testabil este Gheorghe Petraşcu15. În această  
lucrare se dovedeşte priceperea lui Strâmbu de a 
manipula culoarea şi lumina. Nu ca efect de 
lampă, cu sens peiorativ, ci ca realizări notabile 
11 C. Boteanu, V.Oprenescu, op. cit. p. 376
12 Urmare a evenimentelor sociale din primăvara anului 
1907.
13 Toate lucrările analizate fac parte din colecţia Ipolit 
Strâmbu aflate în Muzeul de Artă, Drobeta Turnu Severin
14 Femeia în interior este tematica predilectă a lucrărilor 
semnate de Ipolit Strâmbu, aflate în colecţia muzeului 
severinean.
15 Din care nu lipseşte covorul tradiţional.

în plastica românească. Este adevărat că uneori, 
ca şi aici, eclerajul său şochează – un clar 
obscur renaştentist, peste care aşterne ştiinţa 
luminii pe care ne-au lăsat-o impresioniştii,  
îmbogăţite de Strâmbu cu elemente de tehnică 
novatoare. 

Dacă ar fi să judecăm valoarea operei sale 
după lucrările aflate în colecţia severineană, am 
putea să afirmăm că cele care îi încununează 
opera sunt compoziţiile în peisaj, unde se simte 
buna cunoaşterea a psihologie personajelor, 
trăirile lor  fiindu-le în acord cu natura înconjură-
toare, ea însăşi tratată ca şi un personaj, pictorul 
încercând să le surprindă, deopotrivă, nuanţele 
schimbătoare ori să le pătrundă esenţa. Un 
evident simţ al proporţiilor îl ajută să ritmeze 
acţiunea, fără să piardă nimic din calmul persona-
jelor. Şi nici din liniştea naturii.

Dejunul (prânzul de la ora 9), o lucrare de 
mari dimensiuni, este una din capodoperele artei 
româneşti, una dintre cele care pot să revendice, 
pentru autorul ei, un loc privilegiat printre numele 
de referinţă ale arte româneşti din prima jumătate 
a secolului al XX-lea. Ca structură compoziţiona-
lă, excelează prin capacitatea autorului de a  
aşeza fiecare dintre cele trei femei, în registrul 
cel mai favorabil, pentru  închegarea stării de 
spirit colective, aceea de tihnă activă, ca şi ziua 
de vară însăşi.  Cât priveşte valenţele cromatice 
şi de ecleraj, pictorul se dovedeşte un maestru 
neîntrecut de mulţi. Suprafeţele mari de culoare 
nu dizolvă vizual compoziţia, căci decorativismul, 
limitat la câteva elemente florale pe veşminte, are 
rol de dinamizator al atmosferei, atât cât îi trebuie 
ca întreaga compoziţie să fie polarizată. Nimic în 
plus, nimic în minus. Iar lumina, ingenios controla-
tă de pictor, devine, sub penelul său, o adevărată 
ştiinţă. 

Aceasta este exersată şi în alte câteva 
lucrări, de mai mici dimensiuni – Femei în 
şezlong, Femei în grădină. Simplitatea compozi-
ţiei este o virtute. Personajele, vegetaţia grădinii, 
spaţiile libere sunt proporţionate în aşa fel încât îi 
permite să-şi manifeste talentul de a se folosi de 
lumină, ca de un atribut esenţial al picturii sale. 
De care se foloseşte din plin şi în tablourile Grup 
la masă, Pregătirea rochiei de mireasă, Copii la 
masă în grădină. Păstrând individualitatea 
fiecărui personaj, reuşeşte să creeze o stare de 
spirit prielnică unor acţiuni comune, atmosferă 
care trece dincolo de vizual. Lumina, o prezenţă 
consistentă, nu disipează coeziunea de grup, nici 
nu o leagă, ci doar conduce gândul spre 
activitatea comună, locul şi timpul desfăşurării ei. 
Poate de aceea, de fiecare dată, foloseşte o 
gamă cromatică restrânsă la doar câteva culori 
– verde voluptuos şi câteva pete de roşu sau 
griuri, de verde şi neutre. Pentru că interesul 
pentru compoziţii închegate pe coeziunea 
elementelor, precizia desenului, stăpânirea marii 
arte a culori şi ştiinţa luminii sunt caracteristicile  
principale ale artei lui Ipolit Strâmbu. Sunt şi mari 
câştiguri ale plasticii româneşti, greu de trecut cu 
vederea.

De aceea, a reduce, printr-o singură şi simplă 
definiţie, arta lui ca cea a unui pictor uitat16 este 
nu numai pictorului păgubos, ci şi celui care o 
emite. Chiar dacă în puţine cuvinte lasă să se 
înţeleagă şi să recunoască adevărata valoare a 
artei pictorului, includerea, acestuia într-o 
anumită categorie valorică de artişti, ce numai 
creează atmosfera în care s-au format marile 
talente17 este incorectă. Pentru că preocupările 
sale ca activist cultural, apoi în domeniul 
pedagogiei artistice, a teoriei artei, dar şi opera 
sa plastică îi revendică şi îi susţin prezenţa sa 
printre personalităţile fără de care istoria artei 
româneşti nu se poate scrie.

16 Tudor Octavian, Pictori români uitaţi, Edutura NOI 
Art Print, Bucureşti, 2003, p.78-80 ( Ipolit Strâmbu 
apare printre alţi mici maeştri, chiar uitaţ). 
17 Ibidem, idee desprinsă din Cuvânt înainte.
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