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Edouard MANET, 
Portretul domnului şi doamnei 

Auguste Manet, 1860

Doru STRÎMBULESCU

Barbu Brezianu a venit pe lume 

în București,  la 18 martie 1909. 

Încă de la naștere s-a pătruns de 

duhul anotimpului ce înnoiește 

firea, simbol al veșnicei tinereți, și 

timp de nouăzeci și nouă de pri-

măveri și-a păstrat neschimbată 

tinerețea sufletului. Secretul 

neobișnuitei tinereți a domnului 

Brezianu, care i-a marcat întreaga 

existență, a fost extraordinara sa 

deschidere față de nou, frumos, 

interesant, precum și minunatul 

cult purtat prieteniei.

Mărturisea: „Eu cred că trăim 

numai în prietenie. Dușmănia este 

ceva care te cufundă, te desparte, 

te rupe.”

Se socotea cu smerenie 

„supraviețuitor umil al unei mari 

generații”. Considera că: „Bunul 

Dumnezeu a vrut ca eu să trăiesc 

să fac mărturie despre această 

adevărată pleiadă a culturii româ-

ne.”

În Jurnalul său, Monica 

Lovinescu observa cât era de „bun 

și deschis spre prieteni și spre 

întreaga omenire”, încât purta 

„fericirea cu el”.

Este lăudabilă iniţiativa revistei 
România literară de a repune în discuţie 
tema Securităţii ca poliţie politică şi 
rolul nefast al acestei sinistre instituţii a 
regimului comunist în a distruge vieţi şi 
destine, publicând chiar în primul număr 
din acest an două articole relevante, 
unul semnat de Ioana Diaconescu 
despre martirii „Rugului Aprins al Maicii 
Domnului”, celălalt de George 
Ardeleanu despre Cazul „Catharilor...“ în 
arhivele Securităţii (Corespondenţă 
interceptată: N. Steinhardt către 
Alexandru Paleologu şi Andrei Pleşu). 
Articolele sunt bine documentate şi 
extrem de pertinente prin dezvăluirea 
faptelor ce au marcat acei ani de aprigă 
confruntare fizică şi ideologică, îndem-
nând la reflecţie şi, cel mai probabil, 
provocând în continuare aprinse pole-
mici. 

În acelaşi număr al revistei, Nicolae 
Manolescu supune reflecţiei un punct 
de vedere care merită apreciat ca atare. 
O primă remarcă făcută de Nicolae 
Manolescu este aceea că, anumite 
teme, printre care aceea despre care e 
vorba, nu pot ieşi din preocupările 
societăţii postcomuniste înainte ca 
adevărul să fie rostit, dacă nu, poate, 
până la capăt, dar, oricum, în cea mai 
mare parte, mai exact, până când 
sechelele bolii nu vor fi vindecate. În 
acest sens, el subliniază faptul că, 
singura terapie eficientă este cunoaşte-
rea tuturor documentelor şi mărturiilor. 
Un al doilea argument sau o a doua 
remarcă este aceea că negarea intere-
sului oamenilor de azi, şi, mai ales, al 
tinerilor, pentru rolul nefast al Securităţii 
în vieţile noastre, are un puternic iz 
electoralist…,  în sensul că, nu puţini 
sunt candidaţii şi aleşii poporului, cum 
sunt numiţi, cu oarecare ironie, parla-
mentarii, care consideră că nu-şi 
sporesc şansele evocând în campaniile 
lor Securitatea, care n-ar mai fi o 
preocupare principală a majorităţii. 
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Barbu BREZIANU

Tinereţe şi prietenie fără de sfârşit

Imaginea din spatele 
oglinzii!

Au trecut 5 ani de 

când ne-am despărţit 

de Barbu Brezianu. 

Ne-au rămas 

amintirile…
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Ei bine, Nicolae Manolescu crede tocmai 
contrariul, şi anume că, nu pentru că umbra 
Securităţii nu mai e simţită trebuie să încetăm 
a o pomeni, ci, tocmai pentru că am încetat a 
o pomeni, ea pare să nu mai fie o preocupare 
importantă pentru o parte a contemporanilor 
noştri, îndeosebi tineri.

Pornind de la aceste remarci, am tot mai 
des sentimentul că trăim cantonaţi, încă, într-o 
actualitate lipsită de orizont, sau într-o 
realitatea ternă în care opţiunea pentru dialog 
între generaţii este anulată de balamucul 
public iscat din nesfârşita ceartă a conţopişti-
lor de serviciu, că rămânem ancoraţi într-un 
prezent îmbâcsit, ceţos, deformat prin 
exacerbarea orgoliului nostru şi a umorilor în 
care ne aşezăm confortabil, lăsând la voia 
întâmplării trecutul nu prea îndepărtat cu 
dramele lui ştiute şi neştiute încă de istorie. 
Cum altfel, când la mai bine de două decenii şi 
ceva după evenimentele din decembrie 1989, 
reflexele căpătate în acei ani de teroare 
ideologică, de depresie morală, de transfigura-
rea ontologică, sunt dominante în societatea 
noastră actuală! Peste tot, comunismul a 
distrus valori, a schimbat destine, a proliferat 
prin ură, prin violenţă potenţată la maxim. 
Vieţile noastre au avut propriile lumini şi 
umbre, culmi şi prăpăstii ameţitoare, suişuri şi 
coborâşuri care ne dau măsura propriei 
noastre suportabilităţi. Fiecare dintre noi am 
fost nevoiţi să trăiam cu spaimele noastre, cu 
victoriile şi înfrângerile pe care le-am căpătat 
prin bunăvoinţa”regimului şi a mâinii sale 
criminale, Securitatea.  În numărul trecut al 
revistei noastre, Gheorghe Grigurcu face o 
amănunţită radiografie a ceea ce a însemnat 
regimul comunist şi urmarea acţiunilor sale în 
societatea românească, pentru ca în acest 
număr, Magda Ursache să facă dovada tarelor 
noastre istorice. Este adevărat, o bună parte din 
cărţile scrise de diverşi autori după decembrie 
`89 reflectă cu asupra de măsură acest fapt. 

Vrem sau nu vrem, cu voie sau fără voie, va 
trebui să găsim soluţiile pentru a ne situa 
pozitiv în derularea propriei istorii, astfel încât, 
tarele acestei lumi născute din neantul ei să fie  
resimţite tot mi puţin în întreaga societate 
românească de astăzi. Din păcate, însă, în 
aceşti ultimi ani, democraţia şi statul de drept 
au fost grav afectate. Forţele politice, în care 
regăsim, din păcate, o serie de foştii securişti, 
au dat dovadă de o gravă iresponsabilitate.  

Asta explică foarte bine faptul că, spaţiul 
public este invadat în continuare de mitocani 
ţâvnoşi, de aventurieri teribilişti, de barbari 
puşi pe căpătuială. Limbajul de mahala ne 
arată cât de grobiene sunt personajele acestui 
funabulesc carnaval. În lipsa unei strategii de 
ţară, ne trezim în faţa unei parade de vorbe 
goale şi de un prost gust sfidător. Se cultivă 
fără nici un discernământ insulta şi calomnia. 
Miştocăreala, populismul, vulgaritate le întâl-
nim la tot pasul. Corupţia proliferează. 

Este evident că tot ce ţine de o bună 
educaţie democratică a poporului este anihilat, 
contorsionat până la rupere, aruncat la groapa 
de gunoi. În lipsa unui demers clar  avem de-a 
face cu un zgomot asurzitor de trompete 
răguşite. Şi toate astea, în dauna moralei şi a 
bunului simţ. Aroganţa fără margini a imbecilu-
lui triumfă. 

Din spatele măştilor lucrate cu mare grijă, 
securiştii de ieri şi de azi, ne zâmbesc sfidător. 
Chipurile lor hâde ne urmăresc încă. Așadar, 
nu am cum să nu-i dau dreptatea lui Nicole 
Manolescu. Demascarea pe mai departe a  
atrocităţilor săvârşite de fosta Securitate, este 
singura soluţie pentru a ne vindeca de bolile 
de care suferim în prezent. 

...Imaginea din spatele oglinzii!

Edouard MANET, 
Băiat cu cireşe, 1858

Divergenţe, contraziceri, controverse, 
adversităţi, antinomii şi polemici, mai mult sau 
mai puţin… cordiale, adică… paleriene, 
denumite de substantive… nearticulate la/de 
numărul plural, m-au determinat să le invoc şi 
să le convoc în această, să-i zicem, familie 
lexicală formată ad-hoc, toate din sfera altui 
latinism, ad-hominem, adecvat acelui relativ 
recent şi faimos schimb de scrisori între 
Nicolae Manolescu şi Eugen Simion timbrate 
de hebdomadarul naţional România literară cu 
numerele 39, 42 şi 45 din anul 2012. Trebuie 
să mai observ că spontana, inedita, improviza-
ta şi, probabil, insolita mea familie lexicală se 
poate extinde şi accentua… excentric! Ca să 
diminuez din misiunea acestei enumerări 
terminologice mai adaug un substantiv cu 
forma de plural nearticulat… disensiuni care 
admite forţat, nu fortuit, sinonimul… discordii, 
dar şi pe altul mai elegant, academic şi eufe-
mistic… dezacorduri. Sper ca asemenea 
digresiuni lexicologice să nu fie fastidioase şi 
agasante, măcar din perspectiva unor dispute 
confesiv-epistolare, în care s-au angajat cei 
doi academicieni beligeranţi ai secţiei de 
literatură şi lingvistică! Modalitatea confesiunii 
epistolare este agreată, percutantă şi aplicată 
cu enunţuri lapidare de  Nicolae Manolescu, 
reclamantul, şi dezagreată cu amploare argu-
mentativă, sau indezirabilă, pentru Eugen 
Simion, inculpatul. Cred că mobilul subtil al 
disensiunilor lor rezidă  în virtuţile exemplare, 
reprezentative, ale celor doi critici şi istorici 
literari excepţionali. Limitele acestei polemici 
se observă mai ales în incriminări ironice, 
uneori facile şi maliţioase sau (ne)cordiale, 
vizând funcţiile pe care le deţin în ierarhia 
oficial-administrativă din domeniul culturii şi 
literaturii române.

În revista România literară, numărul 45 din 
9 noiembrie 2012, Nicolae Manolescu nu mai 
insistă în acuzaţii, invocând zicala vorba multă, 
sărăcia omului, cu oarecare blazare şi ironie, 
nu lipsite de o doză de disimulare autocritică 
atunci când corectează propriul enunţ eronat 
de mai bine de un deceniu cu… de aproape un 
deceniu n-aţi mai susţinut candidatura niciunui 
scriitor român contemporan demn să devină 
membru titular al Academiei Române. Se arată 
surprins de curioasa neţinere de minte a 
fostului preşedinte al prestigioasei şi supremei 
instituţii ştiinţifice şi artistice. Cu maliţiozitate 
livrescă şi confesivă, Nicolae Manolescu 
explicitează disociativ: nu de ciorba babei 
(după sintagma celebră caragialiană n.m. I.T.) 
sunt eu preocupat (…), ci de tăria de caracter 
dovedită când cineva se amestecă în ciorba 
dumneavoastră academică. 

Eugen Simion se declară dezolat de acel 
fals denunţ pe care fostul coleg universitar, 
cândva confrate şi amic îl adresează cu 
nonşalanţă posterităţii, prin care obstrucţio-
nează intrarea justificată a marilor scriitori 
români de azi în Academia Română. La fel de 
maliţios şi de ironic, Eugen Simion solicită 
directorului revistei România literară dreptul de 
a se adresa şi a se disculpa cititorilor revistei 
(hebdomadarului literar naţional), amintindu-le 
numele şi prenumele scriitorilor care au 
devenit academicieni din martie 1991, adică 
de când a fost numit  preşedinte al Academiei. 
Este determinat şi promovat în replica sa de 
minciuna în falş, cu altă expresie caragialiană, 
lansată contemporaneităţii şi posterităţii de 
incomodul confrate Nicolae Manolescu! Ca să 
nu-i rămână dator sau mai prejos, mai tânărul 
şi surprinzătorul adversar, cu ironie şi disimula-

re, mai vârstnicul confrate Eugen Simion 
utilizează numărătoarea steagurilor arborate de 
poliţaiul Pristanda, ca metaforă a scriitorilor 
candidaţi şi primiţi în Academia Română. În 
privinţa denunţului manolescian adresat 
posterităţii, Eugen Simion consideră că ame-
ninţarea vine ca un blestem medieval, care se 
converteşte miraculos în optimism reconfor-
tant şi protector. Aminteşte apoi de tentativa 
sa de a-l promova ca academician pe Dumitru 
Ţepeneag, reprezentant al onirismului în 
literatura română postbelică, cel care a fost 
contestat în şedinţa din 31 octombrie 2012 
chiar de scriitori academicieni titulari. Cu 
aceeaşi viziune comică şi alegorică, Eugen 
Simion inserează în mult mai ampla lui replică 
epistolară un final corespunzător, citând 
morala babei dintr-o fabulă a marelui I.L. 
Caragiale: spre mângâiere adeseori / ne 
trebuie instigatori.

Ca să nu mai adaug un post scriptum la 
demersul meu publicistic, aş adresa întreba-
rea… intrinsecă profilului revistei Confesiuni: 
de ce refuză să mai publice în revista România 
literară colaboratori de valoare precum Ion 
Simuţ, Alex Ştefănescu şi Rodica Zafiu?! 
Cititorii revistei noastre aşteaptă, în continuare, 
confesiuni… 

Alte confesiuni / disensiuni (ne)
academice

Ion TRANCĂU

Al treilea ochi

Replici – Replici care înnobilează, replici 
care detronează, replici cu rost, replici fără 
rost, replici care dor, replici care mor...

A bate gongul este o formă de ritual.
Spectatorul ideal este copilul-spectator 

sau spectatorul-copil?
„Actorul este o ficţiune cu statut de 

vedetă”, Gheorghe Grigurcu. O ficţiune 
transparentă.

O poruncă: Să nu-ţi faci rol cioplit! 
Orice cui bătut în scândura scenei, 

trebuie bătut cu grijă ca şi cum ar fi un cui 
christic.

Obiectele de scenă, dintr-un spectacol 
bun, se înnobilează.

O frunză pe scenă. Un actor bătrân o 
ridică uşor, uşor, până se ofileşte.

Un actor se poate dedubla, un câine nu. 
Ce diferenţă!?

Ce actor nu şi-ar dori atunci când uită o 
replică, să-l aibă ca sufleur pe Dumnezeu!?

Emoţiile actorilor, dacă ajung la contabi-
litate, să nu fie impozitate.

Un actor de caracter lasă măştile la 
cabină.

George  DRĂGHESCU
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,,Simplitatea este complexitatea rezolvată”. 

„Ierarhia poeţilor: un 
subiect care se pune 
periodic în discuţie. Un top 
realizat de România liberă 
ar indica, potrivit aprecierii 
cotidianului, faptul că 
gusturile de ultimă oră ale 
românilor arată o deplasare 
dinspre poezia clasică spre 
cea modernă şi postmodernă. 
Trecem peste suprapunerea 
lejeră a criteriului gust cu 
cel al vandabilităţii (topul a 
avut în vedere datele 
furnizate de lanţul 
librăriilor Diverta şi 
Cărtureşti-Verona). Asta e!”

Gheorghe GRIGURCU

Gheorghe GRIGURCU:

Edouard MANET, 
Portretul lui Victorine Meurent, 

1862

Ierarhia poeţilor: un subiect care se pune 
periodic în discuţie. Un top realizat de 
România liberă ar indica, potrivit aprecierii 
cotidianului, faptul că „gusturile de ultimă oră 
ale românilor arată o deplasare dinspre poezia 
clasică spre cea modernă şi postmodernă”. 
Trecem peste suprapunerea lejeră a criteriului 
„gust” cu cel al vandabilităţii (topul a avut în 
vedere datele furnizate de lanţul librăriilor 
Diverta şi Cărtureşti-Verona). Asta e! Sunt 
selectaţi zece poeţi. Primul, aşa cum se şi 
cuvine, Mihai Eminescu, poetul „titular” al 
poporului român, mitizat în continuare, în 
pofida unor contestări care bănuim că n-au 
avut un ecou în publicul larg, cu o mentalitate 
aflată la intersecţia programelor şcolare şi a 
„accesibilităţii” emoţionale. Această „accesibi-
litate” a devenit de-a lungul mai multor gene-
raţii un factor care a fasonat recepţia poeziei în 
rîndul maselor, astfel încît avem de-a face cu o 
valenţă „eminesciană” a „simplului cetăţean”, 
dispus a raporta toate producţiile poeticeşti la 
acest arhetip. Ion Minulescu, aflat pe locul doi, 
e un soi de Cupidon cu state de serviciu 
îndeajuns de îndelungate. Mai are, se vede, 
destule săgeţi pentru a provoca răni dulci 
fiinţelor îmbătate de eleganta lascivitate a 
stihurilor sale, aidoma unui tablou reprezentînd 
un nud provocator. Romanţele pentru mai 

tîrziu, în realitate n-au întîrziat niciodată la 
întîlnirile cu tinerii, cei de azi care-l apreciază 
avînd o oarecare înclinaţie retro (erotism 
clamat, poză, cantabilitate). Dar surpriză, mare 
surpriză! Locul trei îi aparţine Ninei Cassian. 
Nu cumva e un efect strict al momentului 
lansării recente a unui volum al acesteia, în 
prezenţa autoarei care s-a îndurat a reveni cu 
acest prilej în ţară? Deoarece „luciditatea”, 
evocată de România liberă, fie şi „sarcastică”, 
fie şi confruntîndu-se cu „vraja erotică” a 
hetairei socialiste, e iremediabil minoră. O 
poleială preţioasă a unei structuri de metal 
ordinar, care pe alocuri a început să rugineas-
că… Cu Alecsandri, beneficiar al locului patru, 
revenim în spaţiul bunelor sentimente, salubru, 
odihnitor. Bardul Ostaşilor noştri şi al 
Pastelurilor are alura unui dascăl al primilor 
noştri ani de şcoală, căruia îi păstrăm pururi 
(dacă nu ne-am alienat sufleteşte prea tare) o 

plină de gratitudine amintire. Locul cinci e al 
lui Mircea Cărtărescu. Un soi de Nichita 
Stănescu al optzeciştilor, autorul Dublului 

album, antologie care s-a vîndut, după cum 
suntem informaţi, „ca pîinea caldă”, posedă, 
ca şi numitul predecesor, ca şi, ceva mai 
înainte (e drept, pe un palier tot mai depreciat), 
Ionel Teodoreanu, o latură mondenă, su-
portînd, după cum se pare, asaltul vijelios al 
admiratorilor de ambe sexe. Şi cum să nu 
seducă titluri graţios-pragmatice, ca de pildă 
Cînd ai nevoie de dragoste, sau cu un 
irezistibil ingredient hippy, ca de pildă O 

motocicletă parcată sub stele?  
Abia locul şase îi revine lui Bacovia, o figură 

antitetică faţă de Nichita, Cărtărescu, Ionel 
Teodoreanu şi alţii de aceeaşi factură a feericei 
prezenţe personale, iscînd succesul spontan. 
Un antimonden frapant. Un saturnian, un 
taciturn, „bizar”, prin ce ar putea atrage, la ora 
actuală, Bacovia? Poate prin acea deznădejde 
măcar subiacentă a unei lumi alexandrine, 
sorbită de „chemări de dispariţie”, chiar dacă 
inaudibile pentru mulţi dintre noi, prin angoasa 
unui sfîrşit de ciclu. Dacă Eminescu înstruna 
melancolia unei epoci, totuşi, de propăşire, 
autorul Plumbului cîntă „serenada din topor” a 
uneia, după toate semnele, declinantă. E 
umbra rece a mercantilismului devorator, a 
frivolităţii frenetice, a concupiscenţei dezlănţui-
te, a pornografiei. Un spirit ale cărui „profeţii” 
nu neapărat „politice” le putem desluşi în 
treptata lor împlinire… La locul şapte îl găsim 
pe Emil Brumaru. Cu adevărat, „popularitatea 
poetului se datorează în special poeziei 
licenţioase”. Nu pudicul, imaculatul, seraficul 
Brumaru, id est unul dintre cei mai de seamă 
poeţi contemporani, interesează, ci acela care 
a săvîrşit o uluitoare întoarcere cu 180 de 
grade, raliindu-se grăbit, la senectute, deşu-
chierilor modei de ultim moment. Palinodia ni-l 
arată robit cu savoare cerinţelor ei coprofage. 
E un caz. Şi ce mai caz! Locul opt îi e rezervat 
lui Marin Sorescu. De ce? „Românilor le place 
umorul, iar ironia hîtrului poet din Dolj le 
acoperă aşteptările şi le măguleşte inteligen-
ţa”, explică, binevoitor, România liberă. 
„Umor”, să precizăm, nu tocmai pretenţios, 
ţinînd seama de nenumăratele texte în acest 

registru, sub semnătura Sorescului, de calitate 
îndoielnică, probă a unui slab autocontrol, a 
unei emisii îmbelşugate, mult sub cota exigen-
tului Topîrceanu. „Inteligenţă” şi ea modestă, 
deoarece îşi propune a o măguli pe cea a 
cititorilor la grămadă. Să recunoaştem şi noi 
că autorul Migdalelor amare, după care 
oamenii din interbelic erau „înnebuniţi”, a fost 
„detronat” de bardul oltean, ceea ce dovedeş-
te o simplă substituţie, prin mecanica tempo-
ralităţii, pe aceeaşi direcţie a hazului băştinaş. 
Alt pretendent al posturii de „isteţ naţional” ar 
fi putut fi Dinescu. Dar acesta preferă acum 
gloria oralităţii pe sticlă… Pe locul nouă se 
înscrie Nichita Stănescu. Teama ce-o bănuim a 
fanilor săi că ar fi putut absenta, iată că a fost 
depăşită. Mărturisim că ne-a amuzat prezenta-
rea de care are parte: „Poetul celor <<11 
elegii>> a devenit, în anii ’80, obiectul unui cult 
burghez, clasa de mijloc a acelor ani dîndu-şi 
la citit (sic!) cărţile filosofice ale lui Noica şi 
poeziile ermetice ale lui Stănescu”. Şi pe 
deasupra: „Lectura lui Stănescu este în 
continuare un fel de a te legitima intelectual”. 
Vai, nu ne-am dat seama! Nuanţa marxistă a 
„cultului burghez”, a „clasei de mijloc” se cum-
păneşte cu imaginea „legitimării intelectuale”. 
E ca o parolă. Dacă nu dispui de o admiraţie 
solidă faţă de Nichita, nu poţi trece de uşa 
care dă în salonul… intelectualilor. În fine, pe 
locul zece, Ana Blandiana. Însă nu oricum, 
asemenea celorlalţi confraţi, ci cu o severă, 
neaşteptată punere la punct. Poeta ar fi, 
conform unor critici „sfioşi” ce ezită a-şi 
exprima cu francheţe părerea, cantonată în 
„secţiunea poeziei pentru copii”. Textele cu 
această destinaţie ar fi „superioare estetic 
celor pentru adulţi”. Ceea ce, fie şi mărginin-
du-ne a ne reaminti surprinzătoarea „superiori-
tate” a Ninei Cassian, ni se pare o opinie vădit 
nedreaptă… 

Din empireu, cel puţin Macedonski, Arghezi, 
Blaga, Ion Barbu, Fundoianu, Al.Philippide, 
Emil Botta, Gellu Naum, Leonid Dimov, Ion 
Caraion, Nicolae Labiş,  M.Ivănescu şi alţi 
cîţiva zîmbesc la asemenea stîngace „exerciţii 
de admiraţie” ierarhizate, pe care nădăjduim 
că timpul, neavînd încotro, le va corecta.

Ierarhia poeţilor  

Semn al preţuirii de care se bucură pe 
meleagurile de origine, George Coşbuc şi Liviu 
Rebreanu, la Bistriţa se organizează de dece-
nii, manifestări culturale anuale, menite să 
atragă atenţia asupra carierelor literare exem-
plare ale celor doi şi să menţină interesul 
pentru operele lor. În 2012, an al unei crize 
economice pregnante, sărbătorile dedicate 
celor două personalităţi au fost amânate din 
septembrie pentru Coşbuc, respectiv din 
noiembrie pentru Rebreanu, în luna decembrie.

„Permanenţe ale operei lui Coşbuc”

În sala de şedinţe a Consiliului Judeţean 
s-a derulat joi, 13decembrie 2012, de la ora 
10.00, colocviul „Permanenţe ale operei lui 
Coşbuc”, manifestare amplă, în cadrul căreia 
vicepreşedintele Consiliului  Judeţean 
Alexandru Pugna, a adresat un cuvânt de bun 
venit oaspeţilor din alte judeţe şi scriitorilor 
bistriţeni, de asemenea a exprimat apreciere 
pentru manifestarea dedicată marelui scriitor şi 
a adus buna veste că, în urma unei discuţii cu 

acad. Eugen Simion, întreaga operă a lui 
Coşbuc va apărea în ediţia de lux având ca 
model „Pleiade”.
Moderatorii colocviului au fost scriitorii Ioan 
Pintea şi Marcel Seserman, manageri ai 
Centrului Judeţean pentru Cultură/Bibliotecii 
Judeţene. În deschiderea colocviului, Ioan 
Pintea a vorbit despre prezenţa lui George 
Coşbuc, care rămâne un model, şi despre 
perenitatea operei sale, iar Marcel Seserman a 
adus precizări privind necesitatea ca o genera-
ţie să se încadreze în matricea literară, în 
canon, pentru a rămâne în istoria literară. În 
continuare, au exprimat opinii aplicate operei 
lui Coşbuc, receptării ei astăzi, esteticii poeziei 
sale, erudiţiei de traducător şi într-o anumită 
măsură de pedagog al neamului, scriitorii: 
Nicolae Bosbiciu, Viorel Mureşan, Mircea 
Petean, Daniel Săuca, Vasile V. Filip, Cornel 
Cotuţiu, Olimpiu Nuşfelean, Vasile Dâncu, Virgil 
Raţiu, Iacob Naroş, Icu Crăciun şi Liviu Păiuş. 
A urmat lansarea colecţiei „Opera Omnia”, 
apărută la Editura „TipoMoldova”, coordonată 
de scriitorul Valeriu Stancu; au fost prezentate, 

în ordine, antologii semnate Mircea Măluţ 
(Marcel Seserman), David Dorian, Vasile 
Dâncu, Victor Ştir, Alexandru Cristian Miloş, 
care au şi citit din creaţiile lor, alături de care 
poetul Gavril Moldovan, din volumul „În odaie 
e joi”. Marcel Seserman a vorbit în continuare 
despre „Viaţa lui George Coşbuc”, de Lucian 
Valea (Editura „Timpul”), iar Ioan Pintea s-a 
referit la „George Coşbuc în amintirea contem-
poranilor”, o antologie de Al. Husar (apărută la 
Editura „Princeps Edit”), la ediţia a doua a 
cărţii „George Coşbuc sau lirismul pragurilor”, 
de Andrei Moldovan, revizuită şi adăugită (apă-
rută la Editura „Eikon”).
La finele colocviului s-au putut constata, fără a 
se trage explicit concluzii, că George Coşbuc 
este un scriitor viu, actual, interesant, cu viitor, 
chiar dacă vremelnic nu se studiază în şcoală; 
manifestarea de la Bistriţa este binevenită pen-
tru memoria poetului din Hordou; în acel 
context, Ioan Pintea şi Marcel Seserman au 
exprimat gândul că trebuie să se aibă grijă de 
scriitorii locali, pe care linie, o ediţie integrală a 
operei lui Lucian Valea este în pregătire. 

•••12

Agenda culturală transilvană / Victor ŞTIR / Colocviile „George Coşbuc”,  ediţia a XXVIII-a, la Bistriţa
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,,Călătoria în realitate are loc înlăuntrul nostru”. 
Barbu CIOCULESCU / CRONICA LITERARĂ

Edouard MANET,
Flautistul, 1866

Se mai poate scrie astăzi, în România, în 
vrila globalizării  -  şi a tuturor tentativelor de a 
ne arăta cât mai europeni, adică pe potriva 
unor state cu 5 % populaţie agricolă  -  roman 
ţărănesc? Istoria genului nu e cine ştie ce 
bogată nici chiar în ţara noastră din vremuri 
numite bune, când 80 % din populaţie aparţi-
nea clasei ţărăneşti, curente întregi fiindu-i 
dedicate, în literatură. Şi mai apoi, în perioada 
interbelică, atunci când tocmai punctul de 
onoare era trecerea la proza analitică. Vezi 
trecerea de la “Ion”, la “Ciuleandra”, în cazul 
celui mai însemnat romancier al epocii. 
Perioada comunismului n-a fost deloc mai 
fericită, într-o concepţie în care clasa munci-
toare era sortită să absoarbă clasa ţărănească. 
Modelul a fost mai întâi al “operelor” lui Ion 
Istrati (“Grâu înfrăţit”), pe urmă al prozelor lui 
Eusebiu Camilar, Marin Preda, cu una şi 
singura reuşită, “Moromeţii”, Zaharia Stancu, 
al cărui erou desculţ s-a perindat în 48 de 
limbi  -  o maculatură din care binevoitorii 
încearcă recuperarea de firimituri, astăzi. 
Valoarea acelei literaturi se poate măsura prin 
succesul, la apariţie, al romanului lui Dinu 
Săraru, “Nişte ţărani”. Precum a reuşit în fapt 
colectivizarea, tot atât a izbutit şi în literatura 
celor patru decenii de comunism. 

Nu s-ar putea spune că în deceniile postco-
muniste s-a înregistrat o renaştere a romanului 
pe teme ţărăneşti, în circumstanţele ieşirii în 
faţă a multor diletanţi, câştigaţi de ideea că 
deţin cheia scrierii romanului  -  gen, el însuşi, 
greu de definit, după succesive etape inova-
toare, ducând până la pulverizare. Sacrele 
reguli ale romanului balzacian, atât de dragi lui 

G. Călinescu, par, pentru totdeauna, pierdute. 
Cu atât mai mult apariţia unui roman de o 
anumită consistenţă, dedicat clasei sociale 
aflătoare în cea mai rea suferinţă, în zilele 
noastre, ţărănimea, merită atenţia lectorului. 
Cât ar fi de rezervat în privinţa şanselor, pe o 
atât de săracă arie. 

Sub soarele Sudului, de Emil Stănescu 
(Editura Dacia, Cluj-Napoca), roman amplu, în 
patru cicluri, în succesiune epopeică, a răs-
puns nostalgiilor unui fiu al satului, obosit, 
poate, de variatele experimente literare, în vers 
şi proză, de mai înainte, ţintind exerciţiul 
intelectual în zone abisale. Ar fi, cumva, vorba 
de o târzie întoarcere, sau, dimpotrivă, de o 
modificare de traseu cu revenire la izvoare, la 
o regăsire a eului iniţial, prin evocarea anilor 
unei copilării candide, într-un mediu al esenţe-
lor necorupte, din care violenţa nu e exclusă, 
unde pasiunile nu se estompează în rafinate 
succedanee. Raport în care romanul se înscrie 
într-o categorie cu glorios trecut  -  şi modest 
prezent, vai! Dar unde totul nu a fost încă 
spus. Aici până şi numai competiţia pretinde 
forţă, curaj. 

Motto-ul romanului, din aforismele lui 
Friederich Nietzsche, ne cere să redescoperim 
în noi Sudul, spre a aşterne asupra-ne un cer 
luminos, tainic şi strălucitor, de natură a ne 
reda sănătatea meridională. Să fie, atunci, 
vorba de substratul dionisiac al satului  -  pe 
nume Brezoaia, din câmpia munteană, tărâm 
populat de inşi puternici, pe care memoria 
copilului îi trece în legendă? Sau de o catagra-
fiere amănunţită a unui tărâm insular, din 
vremea celui de al doilea război mondial şi a 

anilor ce i-au urmat acestuia, cu efecte mistui-
toare? Legenda se împleteşte cu descrierea 
naturalistă, în cadenţe, dând prioritate când 
cantoului, când faptului divers cu acceptarea 
riscului de a da şi pe dinafară. Cronica unui 
anume Iancu Tegan, care într-o altă existenţă 
ar fi fost haiduc, a boiernaşului Stan 
Brezoianu, vizează tehnica romanului în roman,  
lectorul are de ales între o monografie imagi-
nară sau cartea de amintiri a unui copil plecat 
din sat  -  ambele ipostaze îşi au argumentul  
într-o naraţiune stufoasă, labirintică a cărei 
secretă temă ar fi cum poate fi ştirbită biruinţa 
morţii. Scena morţii calului lui Tegan, ucis de 
bombardamentul american, altele nu mai puţin 
plastice colorează o epopee care, de altfel, 
debutează cu un omor pe arie  -  aşa cum l-a 
perceput copilul. Este, evident, un roman 
dedicat lectorului care îşi face timp, anume în 
epoca în care acesta valorează bani.  În ce 
măsură vocea care-l conduce pe cititor în câmp 
întins şi văi adânci, îi va şi convinge este a 
orăşeanului matur, utilizator de expresii curente 
şi stăruind adesea în analize ce-şi au vocabula-
rul lor. Însuşi citatul din filozoful voinţei de a 
face, spune multe asupra caracterului experi-
mental al unei cărţi înscriindu-se în condica unui 
autor îndrăgostit de experiment, dedat poftei de 
a evada din lanţurile convenţiei. Poate că tocmai 
plăcerea pentru frumos l-a trădat, acolo unde 
şi-a dorit existenţă pură. G. Călinescu ar fi 
trecut romanul său în categoria celor interesan-
te. Cât ne priveşte, pe planeta pustie a romanu-
lui ţărănesc, înregistrăm o plantaţie. 

Barbu CIOCULESCU: 

„Sub soarele Sudului, de 
Emil Stănescu (Editura 
Dacia, Cluj-Napoca), roman 
amplu, în patru cicluri, în 
succesiune epopeică, a 
răspuns nostalgiilor unui fiu 
al satului, obosit, poate, de 
variatele experimente 
literare, în vers şi proză, de 
mai înainte, ţintind 
exerciţiul intelectual în zone 
abisale. Ar fi, cumva, vorba 
de o târzie întoarcere, sau, 
dimpotrivă, de o modificare 
de traseu cu revenire la 
izvoare, la o regăsire a eului 
iniţial, prin evocarea anilor 
unei copilării candide, 
într-un mediu al esenţelor 
necorupte, din care violenţa 
nu e exclusă, unde pasiunile 
nu se estompează în 
rafinate succedanee”.  

Castanele comestibile din zona Turnu-
Severinului (în care locuieşte autoarea) pot fi 
prăjite şi atunci ai nevoie de dinţi buni să le 
îngurgitezi, sau pot fi fierte şi atunci poţi să le 
mesteci chiar fără proteze. Ca entităţi prăjite, 
castanele, în viziunea mea pot fi omologate cu 
angoasele lirice ale Ilenei Roman, pe când 
aceleaşi produse, fierte şi amestecate sub 
forma deliciosului piuré, pot simboliza angoa-
sele de-a-ndoasele din aceeaşi carte /1/.

Focul care produce miracolul acestor 
transformări poetice antinomice conţine în subtil 
dozaj ludicul şi ironia. Dacă lecturăm cartea 
de-a-ndoasele, descoperim pentru angoase 
motto-ul: „Viaţa mea e rană caldă prin care se 
vede ce scriu”, iar pentru angoasele de-a-ndo-
sele: „Râsul şi plânsul – fraţi de cruce”. 

Angoasele sunt existenţiale şi culturale, iar 
cele de-a-doaselea le iau în răspăr pe primele, 
dar nu la modul postmodernist ci umoristic.

Prima angoasă existenţială o reprezintă 
trecerea timpului: „Aruncasem toate ceasurile 
în Dunăre./ Câteva milioane, câte luasem de la 
oameni / după ce i-am convins s-o ducă mai 
bine.” Şi iată cum arată această angoasă 
de-a-ndoselea: „Puteţi călări timpul pe deşăla-
telea, / puteţi dacă vreţi să-i puneţi şa, căpăs-
tru, zăbale, valtrapuri / pentru frumoasele 
întreceri hipo, hippz, / le-am spus.” (Orologos) 

Altă angoasă, legată de credinţele ancestra-
le, o constituie visul: „Viaţa omului vine din vis 
/ şi nimeni nu vrea să viseze urât.” Şi pe trezie: 
„eu sunt visul vieţii mele”. Între aceste două 
vise se instituie poezia. În acest domeniu 
predilect, Ileana Roman devine, după Nichita 
Stănescu, cea mai importantă creatoare de 
limbaj poetic, inventând cuvinte noi, viabile 
ontologic, pe bază de prefixe şi sufixe cum ar 
fi: destipăresc, descrisăresc, înrămuresc, 
celestier, cuvântură, dumnezitudine etc.

Prin aceste jocuri lexicale Ileana Roman 
devine o regină a cuvintelor, iar prin vis, chiar 
regina Elisabeta, închipuindu-şi o zi din viaţa 
acestui personaj cu protocoalele aferente, pe 

care le îndeplineşte şugubăţ, dezinhibant, 
lucidă la osanalele linguşitoare care i se aduc: 
„Ce frumoasă e regina noastră, / strigă corsarii 
din albastrul mărilor, oceanelor, / strigă toate 
gurile din largurile regatului meu / şi limbile 
care mă ling ca pe un drob de sare.” (Sunt 
regina Elisabeta)

O altă angoasă o constituie, de la o anumi-
tă vârstă, însingurarea devastatoare, cosmică: 
„Sunt singură, atât de singură / Încât mă rog 
de uşă să scârţâie cumva / Uşa se deschide 
se deschide / Încet tot mai încet ca nesfârşirea 
/ Şi nimic nu e mai pustiitor/ decât golul ce se 
cască din afară.” (Golul)

În patriarhatul contemporan, denumirile 
masculine ale străzilor şi pieţelor oraşului de 
reşedinţă al Ilenei Roman îi pricinuiesc o 
angoasă haioasă: „În oraşul meu toate străzile 
sunt masculine (câteva neutre), / deşi oraşul 
este frumos şi trist ca o femeie.”(Străzile 
masculine)  Traian, Aurelian, Cicero, Mircea, 
Carol I, Ţepeş şi mulţi alţii se întretaie, se 
încalecă prin pieţe sincronizând momentele 
istorice incompatibile.  

Neîmplinirea ca fiinţă, constituie suprema 
angoasă ontologică, datorată comunicării 
neîmplinite, sub semnul iubirii, cu semenii : 
„Am văzut că e bine şi-am văzut că nu e bine. 
/ Pe dinăuntru eram perfect îngropată în mine / 
pe dinafară eram neterminată.” (Despietruirea) 

Angoasele existenţiale se revarsă apoi cu 
duiumul datorită relaţiilor sociale false, de-an-
doasele, dictatoriale, instaurate de tancurile 
sovietice după 1944 şi acum democratizate 
sclavagist de occidentul care ne-a transformat 
în piaţă de desfacere, după 1989, cu sprijinul 
conducătorilor autohtoni.

Angoasele de-a-doasele constituie o 
transmodernizare a angoselor care devin în 
primă instanţă a-doasela, prin ironie dezabu-
zantă, apoi de-a-ndoasele ca antinomii transfi-
gurate ale angoaselor, cum de pildă nebunii 
imită regina, mâna bătrână devine mâna tânără 
în palmele ghicitoarei şi apoi nisip, iar poeta 

devine bărbat ca statut oniric, iar satul flă-
mând cronic, sătul.

Ce rămâne în concluzie din paginile cărţii? 
O foame de viaţă de sorginte biblică,  tratată 
cu mult umor, o  bucurie firesc omenească: 
„Nu există altă fericire pentru om decât să 
mănânce şi să bea” exemplificată prin evreii 
prezentaţi în Vechil Testament care făceau 
„arderi de tot spre miros plăcut / Domnului”, 
apoi „înfulecau hălcile de berbeci şi de viţei 
graşi.” (Foameni)

Foamea Ilenei Roman este spirituală, de 
cultură şi poezie, de inovaţii lingvistice, de 
metafizică şi de toate problemele omeneşti, de 
ieri, de azi şi de mâine.

Cititorii vor găsi delicii sufleteşti lecturând 
această carte rară, scrisă „cu sufletul în palme”. 

La sentimentul dezmărginirii contribuie şi 
tablourile lui Rafal Olbinski.

Lucian GRUIA

Printre raze 

Ileana Roman – G-ambitul reginei /

Ileana Roman – Angoasele de-a-ndoasele 
(Ed. PRIER, Craiova, 2012)

Motto: „Viaţa e joc în joc / Eu sunt regina jocului.”
(Ileana Roman – G-ambitul reginei)
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,,Când nu mai suntem copii, suntem ca şi morţi”.
Nicolae COANDE

Edouard MANET, Tânără 
femeie, 1866

Nicolae COANDE: 

„Cea mai nouă carte de 
poeme a lui Nicolae 
Prelipceanu La pierderea 
speranţei (Ed. „Casa de 
pariuri literare”, 2012) ne 
invită la introspecie, 
ruminări şi decantări 
interioare, sub semnul unei 
receptivităţi care 
înregistrează cu fineţe 
pierderea în lume, însă nu 
trebuie să ne lăsăm înşelaţi 
de jocurile poetului. Ironia 
salvatoare din subtextul 
poemelor salvează şi cartea 
de la o nouă litanie care ar 
consolida figura poetului 
dezabuzat”.

Doi Binemuritori – din generaţii diferite, fireşte
NICOLAE PRELIPCEANU 

„La pierderea speranței”

Ed. „Casa de pariuri literare”, 2012

Nicolae Prelipceanu este un poet aflat în 
„cursa” pentru obținerea importantului Premiu 
Național „Mihai Eminescu”, care se acordă în 
fiecare an, pe 15 ianuarie, la Botoșani. Evident, 
poetul a luat startul în poezie acum aproape 
50 de ani fără a-și propune acest deziderat. 
Poezia o scrii, fie că ești Eminescu sau altul, 
pentru că ai ceva de spus, vorba poetului 
Odyseeas Elytis: „Am ceva de spus / trandafir 
pe gura nimănui.” La data când va apărea 
acest articol, noi vom ști deja numele 
câștigătorului din acest an al premiului care 
poartă numele lui Eminescu. Ar putea fi 
Nicolae Prelipceanu, ar putea fi Vasile Vlad. 
Oricum ar fi, Nicolae Prelipceanu este un poet 
de vârf al nostru, cu o reputație dintre cele mai 
solid articulate în câmpul expresiei literare, iar 
cartea sa de anul trecut arată un poet în plină 
cursă de urmărire a poeziei de calitate. Asta 
contează, nu premiile, deși unii psihologi 
americani care au studiat figurile celebrității de 
peste Ocean au ajuns la o concluzie surprinză-
toare: cei care au primit Oscarul de-a lungul 
carierei de actori au trăit, în medie, cu patru 
ani în plus peste cei care nu au obținut râvnitul 
trofeu! Nu știu dacă și în poezie se poate 
aplica regula asta, mai degrabă înclin să cred 
că nu: este știut că poetul dă cărțile sale bune 
la tinerețe, iar restul nu este decât o lungă 
supraviețuire (uneori fericită). Binemuritorul 
(titlul unui volum de poezie din 1996) Nicolae 
Prelipceanu știe ce vreau să spun: dar ce 
vreau să spun? Nu mai știu, am uitat până și 
eu. Cert este că Premiul Național „Mihai 
Eminescu” se acordă unui poet cu o operă 
deja închegată, iar Nicolae Prelipceanu, în 
prezent redactor șef al publicației „Viața 
Românească”, întrunește lejer această 
condiție. A publicat din 1966, anul debutului, 
până în prezent, dacă am numărat eu bine, 16 
cărți de poezie (dintre care două antologii). 
Poetul (născut demult, cum simpatic precizea-
ză chiar el în scurta curiculă care gardează 
recenta carte, adică în 1942) este considerat 
un șaptezecist proeminent, alături de poeți 
deja intrați în legendă (Virgil Mazilescu, Marius 
Robescu, Dan Laurențiu, Daniel Turcea, Mihai 
Ursachi) sau de camarazi de generație care 
continuă să publice poezie într-un debut de 
secol în care meseria poetului „e tristețea” – 
Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu Flămând etc.

Cea mai nouă carte de poeme a lui Nicolae 
Prelipceanu „La pierderea speranței” (Ed. 
„Casa de pariuri literare”, 2012) ne invită la 
introspecție, ruminări și decantări interioare, 
sub semnul unei receptivități care înregistrează 
cu finețe pierderea în lume, însă nu trebuie să 
ne lăsăm înșelați de jocurile poetului. Ironia 
salvatoare din subtextul poemelor salvează și 
cartea de la o nouă litanie care ar consolida 
figura poetului dezabuzat. Cred că acea 
calitate primordială a poemelor lui N. 
Prelipceanu – cel puțin a celor din cartea de 
față – este inteligența, una placată pe afect, ca 
efect al distanțării și contemplării față cu 
realitatea înconjurătoare, autoironia salvatoare, 
ca și privirea bărbătească aruncată, nu ca 
ocheadă, realității. Nicolae Prelipceanu este un 
participativ, un implicat în jocul realului, care 
își retrage însă brusc „cărțile de acreditare” în 
momentul în care simte că răspunsul față de 
implicarea sa este unul nesemnificativ ori 
interesat. Din acest punct de vedere, 
Prelipceanu este un sentimental colocvial care 
își exhibă natura proprie, atent la treptele 
dezvăluirii, căci poetul este, se știe, un maes-
tru al preterițiunii: „meseria mea-i tristețea / 
nici majuscule nu mai am / din cauza asta / 
profesiunea mea-i tristețea / când cu toții se 
înghesuie / la prăvălia concurenței / eu le țin 

un loc dincoace...” (tristețea e meseria mea). 
Prelipceanu scrie poeme crepusculare, irizate 
însă de un acut sentiment al viului, calin-pro-
testatare pe un fond de ceartă argheziană cu 
Dumnezeu, cel care oricum distribuie de sus 
versurile infinite pentru marele poem: „nu mă 
plâng mi-e lehamite destul / mai întâi de mine 
și de toate începuturile mele / care nu duc 
nicăieri / pe urmă / considerând că am dreptul 
/ de toate începuturile noastre naționale / și 
acum internaționale / păi asta îți cerusem eu 
doamne / o asemenea putere mi-ai dat când 
mi-ai spus / să mă târăsc și să practic sudoa-
rea frunții / și ce iluzie că iadul e după / doar 
cu toții vedem că e acum...” (iadul de lângă 
noi). I-aș spune poetului (dar el știe asta mai 
înainte de a fi aflat-o eu de la Borges) că 
„Dumnezeu, în harul său ironic” ne dăruiește 
lucruri și sentimente contrarii, în funcție de 
tipologia fiecăruia dintre noi, dar și pentru a 
brusca, nu fără o anume calinerie, imaginea 
noastră despre noi înșiși. Poezia este ea însăși 
ieșire din inerție, iar un poet de bază al 
modernității a scris chiar o „luptă cu inerția”. 
Cu alte cuvinte, Dumnezeul literaturii (dar 
preocupat și de altele, inclusiv de fizica 
cuantică) ne știe prea bine pe toți și pe toți ne 
tratează diferențiat, ceea ce înseamnă că ne 
bagă în seamă. Iar, cu o vorbă a unuia deștept, 
pe care am aflat-o foarte de curând, deşi toţi 
ne dorim să ajungem în rai, lumea bună se 
strânge un pic mai jos. Nici raiul nu mai e ce-a 
fost. Nicolae Prelipceanu este în poemele sale 
cele mai noi un reflexiv dominat de pulsiuni 
stoice, un poet ce-și reprimă tandrețea de 
fond în autoironii cu care își căptușește spiritul 
care face, tot mai des, „exerciții de 
disperanță”, cum superb numește el intrarea în 
vârsta senectuții, acolo unde poezia este un 
gând intim pe care te gândești destul dacă 
să-l comunici și altora sau nu: „după-masă 
târziu când totul nu mai e ca înainte / mă 
gândesc și eu cu o slabă intensitate să mor / 
eliberând fâșia de pământ pe care / de obicei 
îmi întind umbra / sau dacă se poate spune 
așa / retrocedând-o altcuiva cu un act de 
proprietate mai tare...” (după masă târziu). Un 
act de proprietate mai tare, în timp, decât 
talentul poetului nu știu, așa că Nicolae 
Prelipceanu nu poate fi ușor de înlocuit, oricât 
s-ar strădui unii s-o facă.

LIVIU ANTONESEI

„Povești filosofice cretane și alte poezii 

din insule” 

Ed. Herg Benet 2012

Într-un interviu acordat recent, rugat să se 
autodefinească, scriitorul Liviu Antonesei se 
prezenta astfel: „Cu maximul efort de obiecti-
vare de care aş putea fi în stare, aş spune că 
sunt un poet care merită citit, după ce a 
parcurs cam trei vârste lirice, ultima fiind cea 
inaugurată cu primele „poveşti filosofice 
cretane”, deci poemele insulare.” Antonesei 
este unul dintre cei mai activi și reactivi 
scriitori și intelectuali pe care îi avem. Apetitul 
său intelectual este imens: se implică în 
dezbaterile publice, scrie poezie și proză, 
predă la Universitatea „Al I. Cuza” din Iași 
(este doctor în științele educației), membru al 
PEN Club român, coordonează excelenta 
revistă Timpul, călătorește des în Polonia (dar 
și conferențiază acolo) de unde se reîntoarce 
mereu cu tolba plină și ne povestește cum stă 
țara lui Walesa și a Papei Ioan Paul al II-lea la 
capitolul cultură și civilizație. Ca o paranteză: 
stă mult mai bine decât noi, se pare. A debutat 
cu carte de poezie în anul de grație 1989, 
după mai multe încercări eșuate în anii anteri-
ori. „Pharmakon”, cum se numea prima sa 
carte, a fost mutilată de cenzura vremii, astfel 
că poetul și-a refăcut cartea și în 1990 apărea 
cu titlul „Căutarea căutării”. După aceste 

volume, poetul a luat o vacanță de nouă ani, 
atât cât spune autorul antic că trebuie să 
dospească un manuscris înainte de publicare, 
și s-a implicat în politică (a fost chiar 
președinte al Consiliului Județean Iași, vreme 
de doi ani!), a publicat volume de eseuri și de 
proză. În 1999 a publicat antologia „Apariția 
Eonei și celelalte poeme de dragoste culese 
din Arborele Gnozei”, titlu ce sugerează 
procesul alchimic al decantării poemului, ca și 
munca de transmutare a plumbului în aur (ca 
să folosim o metaforă, firește). Altminteri, 
Antonesei trage la filosofia ca poveste, indife-
rent că scrie poezie, proză sau eseu: este mai 
mereu ceva oracular, misterios și încărcat de 
magie în literatura sa, chiar și atunci când 
autorul ne propune o fotografie contemporană 
a unui caz. Poemele din cartea de față sunt 
rodul unor călătorii de vară în Creta, dar și în 
alte insule ale Mediteranei, unde poetul nu 
face doar turism estival, ci umblă să descifreze 
„Semnele timpului” (titlul cărții sale de debut 
absolut, eseuri, 1988). Cartea are un preambul 
erotic, cu diverse mărci stilistice care amintesc 
de unii înaintași lirici moldavi, în care un Henry 
îi scrie poeme amoroase numitei Anais. Ați 
recunoscut firește „personajele”: Henry Miller, 
scriitorul american, și Anais Nin, muza sa, ea 
însăși autoare de jurnale de un erotism flam-
boaiant (eufemism pentru indiscreția ca marcă 
feminină). Poeme, scrise între 2008-2009 se 
remarcă prin tonalitatea de cântec de lume 
(Cântec pentru Anais Lee și Zâmbetul de Mona 
Lisă), ca și printr-un romantism asumat, frust, 
aproape expediat în câteva versuri de scris pe 
pietre: „Dacă toate femeile lumii / s-ar reuni în 
femeia perfectă, / de la tine ar trebui luat totul 
– nimic mai puțin, poate ceva pe deasupra. // 
Pe asprele ceruri, / ne ducem spre marele 
festin / și nici o vină nu vom lua asupra...” 
(Dacă...). Scepticismul acesta de tip latin este 
abandonat în ciclul „Poemele cretane” (39 de 
poeme), acolo unde Antonesei se regăsește pe 
sine: plin de vitalitate, solar și păgân, în 
imperiul simțurilor și al lucidității în același 
timp, comprimând frenezia senzorială și 
stoicismul ca filozofie personală, un apolinic 
plonjat în marile dionisii: „Nicăieri nu mai e 
atâta înălțare / În scufundarea trupului în alt 
trup / Decât pe-ntinsele terase de calcar. / Pe 
cărările celui mai vechi pământ. – / Primordiala 
plăcere a lumii / În vecinătatea celei mai 
bătrâne mări.“ (Nicăieri). Tonul elegiac, mitolo-
gizant nu reprezintă însă marca integrală a 
acestor poeme. Poetul nu comite păcatul de a 
ne trimite dintr-un trecut mitologic cărți 
poștale, fin și cultivat scrise, altele decât cele 
scrise curent de „idioții ce-și spun turiști”. 
Pentru Liviu Antonesei, arealul descris repre-
zintă actualizarea repetată a psiheei grecești, 
căutarea acelui finister, pe marea interioară, 
acolo unde lucrurile delicate, tanagrele, aido-
ma bisericuței micuțe întrezărită undeva, repre-
zintă cele de preț ale sufletului său. În căutarea 
morții și a resurecției (cum sună titlul unui 
capitol al cărții) poetul își cântă nemurirea 
într-un splendid poem, al inimii muritoare 
care-și va lua revanșa după repetate căderi și 
reîntregiri: „Inimă a mea... diamant stacojiu și 
fluid, / de-atâtea ori te-ai rupt /, te-ai spart în 
mii de fărâme și, prin miracol, / te-ai refăcut 
întreagă, / pulsând în cenușa asasină / a 
acestei lumi nefericite / și trădătoare ce umblă 
bezmetic / pe sub înaltele ceruri... // Pulsezi, 
pulsezi fără stenturi, / fără stenahorie, și nici 
măcar infarctul / nu te va răpune / o, nu! – / 
câtă vreme vei mai pute a/ pe cineva cuprinde 
, cu grijă, / ca în palmele albe / ale zeiței din 
Chypros...” (Inimă a mea...). Sub acest semn al 
nemuririi oferită de zeița dragostei, în luptă cu 
moartea care pândește peste tot, cartea lui 
Liviu Antonesei este o splendidă epistolă 
trimisă nouă din „cel mai dur Eden din toate 
lumile posibile.”
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,,Suferinţele mele sunt cele ce-mi modelează sufletul şi inima". 

Edouard MANET, 
Matadorul, 1866-1867

„Unde ne ducem? Cine ne primește?/ În 
poarta cui să cerem crezământ? / Hai, calule, 
hai, câine, pământeşte, / Să batem, frânți, cu 
pumnii în pământ”. Aceste versuri ale lui Tudor 
Arghezi din poezia Doua stepe i s-ar potrivi de 
minune personajului K din romanul Castelul de 
Franz Kafka. E drept, acolo nu apar nici calul, 
nici câinele. Personajul vorbeşte însă despre 
două ajutoare care urmau să  sosească și care 
trebuie și ele găzduite: „K simți că trebuie să-i 
abată gândurile de la aceste temeri. Se uita la 
ceas și zise:

- În curând o să sosească ajutoarele mele; 
ai să-i poți găzdui aici?”. Care ajutoare, aflăm 
și din roman, și din critica literară, îi seamănă 
parțial autorului, căci se comportă ca niște 
copii. Există însă la ele și o anumită perversiu-
ne: „Ajutoarele agrimensorului se comportă la 
rândul lor copilăros și pervers”. K rămâne însă 
neprimit, termenul putând avea și conotații 
religioase, antropologice, și filozofice. Despre 
Castel va afla destul de puține lucruri, unele 
contradictorii. K vine dintr-o lume în care și-a 
lăsat, după cum aflam, familia (soție și copii), 
dar pare mai degrabă aruncat, termen hei-
deggerian, sau parcă și mai exact pare un 
expulzat, pare până la un punct o victima, deși 
parcă însemnele victimare nu apar sau sunt 
șterse; totuși există o scenă - chiar la începu-
tul romanului - în care el e gata-gata să fie 
victima linșajului pe care-l denunță Rene 
Girard în cazul miturilor: „Ce-i drept, informația 
transmisă de Fritz părea să fie scurtă de tot, 
căci Schwarzer trânti furios receptorul.

- Am spus eu, strigă el, nici urmă de 
arpentor, e un vagabond ordinar și un minci-
nos, poate chiar mai rău.

O clipă K se gândi că toți, Schwarzer, 
țăranii, cârciumarul și cârciumăreasa au să se 
năpustească asupra lui. Ca să se ferească 
barem de prima violență a atacului, se ghemui 
tot sub pătură”. Este salvat însă de telefonul 
care sună din nou. De la castel se transmite că 
prima oară a fost vorba de o eroare. Așadar 
s-ar putea să fi fost numit în postul de arpen-
tor. S-ar putea, căci nu e sigur până la finalul 
acestui roman. Neterminat. Ca și America, de 
altfel. Ca și romanul lui Gogol, Suflete moarte. 
Ca și romanul lui Flaubert, Bouvard și 
Pecuchet. Căci există-se pare cărți care nu 
pot fi terminate. Lucian Raicu avea dreptate: 
„Banalitatea răului, marea temă gogoliană, 
continua, zece ani după terminarea cărții (dar 
este ea cu adevărat terminată, cum ar fi 
vreodată?), să-mi dea de lucru, mai ales în 
timpul nopților de nesomn, un fel de coșmar al 
minții treze, imposibil de domolit, de stins, cu 
toate ca aș vrea mult de tot să mă lase în 
pace; a fost de ajuns, dar iată că nu e nicioda-
tă de ajuns...”. Este Castelul lumea suverană a 
Tatălui, în sensul unei lumi a Forței? Lume 
până la urmă inaccesibilă lui Kafka însuși? 
Căci se știe prea bine despre relația dificilă 
dintre scriitor și tatăl său. Dar lumea tatălui era 
și una a muncii. A servituții, în ciuda forței. A 
utilului. Iar Kafka își dorește suveranitatea sa. 
Suveranitatea copilului. A literaturii care este în 
utilitate. Dar nu e suverană întru totul. Și vom 
vedea de ce. Oricum, el rămâne marcat de 
contradicție și sfâșiere. Găsea el însuși anumi-
te similitudini între el și Kierkegaard: 
renunțarea la căsătorie, logodnă (logodnele la 
Kafka) ruptă (rupte). Sfâșieri cioraniene i-am 
putea găsi noi. La Kafka nimic nu e sigur. Totul 
e de un relativism al disperării. Căci  a vrut sa 
scrie imposibilul. Inexplicabilul și incomunica-
bilul. Mai târziu, Beckett va cocheta cu ceea 
ce nu poate fi numit. Cu de nenumitul. De 
nespusul. El resimte cu siguranță  acea stare 
de rău, de inconfort, nu doar a lucidității 
insomniei, vorba lui Montale, ci a faptului că 
vine oarecum târziu. Prea târziu pentru ceea 
ce ar fi vrut. Romantic în sens girardian, de 
fapt neoromantic, căci dorința lui K de a 
pătrunde în castel nu e una imitată, mediatorul 
e ascuns, el pierde romantismul în sens 
general. Adică  în sens simbolic, transcendent. 
Dar pierde, după cum vedem, și parte din text. 
Or, în aceste condiții, reconstituirea mesajului 

devine chinuitoare: „El a vrut să trimită în lume 
curieri care să ducă mesajul regelui - adică 
sensul transcendent - și vede cu stupefacție 
cum curierii lui aleargă prin lume fără mesaj, 
pentru că nu mai există regi. Nu mai există, 
aşadar, o instanţă superioara şi secretă dinco-
lo de text”.  Poate, zic, ca trăgându-şi puterea 
din sacru, regele însuşi fusese sacrificat... 
Critica a văzut în această indecizie, în acest 
inconfort până la urmă, o luptă  între simbol și 
text. „...lupta dintre simbol și text nu s-a decis 
definitiv la Kafka în favoarea celui din urmă, 
căci mai există la el spații simbolice...” și de 
aici și o anumită jaspersian vorbind - 
conștiință a culpei.....

E o posibilă interpretare pe care nimic n-ar 
putea-o contrazice. Dar parcă ar mai exista și 
altele. Alte perspective demne de a fi aborda-
te. Bunăoară, Georges Battaile ar putea  
deschide o altă cale. Să vedem, deci: „N-a 
vrut să i se opună tatălui care-i retrăgea 
posibilitatea de a trăi, n-a vrut să fie, la rândul 
lui, adult și tată. În felul lui a dus o luptă pe 
viață și pe moarte ca să intre în societatea 
paternă cu plenitudinea drepturilor lui, dar ar fi 
admis să reuşească  cu o singură condiție, să 
rămână copilul iresponsabil care era”( L.P.). 
Este un pasaj din cartea Literatura și răul, 
primul care mi-a sărit în ochi, deschizând la 
întâmplare tomul respectiv. Și care merită o 
analiză atentă. K  personajul din Castelul, luptă 
să fie admis în lumea acestuia. Ca și Kafka în 
lumea tatălui. Totuși, iată, indecizia provoca-
toare de disconfort. Datorată unei condiții: să 
rămână copil. A rămâne copil. Or, adult fiind, 
nu mai putea. Nu mai era copil, lucru inaccep-
tabil pentru el, dar nici adult deplin nu putea fi. 
Căci, mai ales, nu voia. Nu accepta. Ce era 
deci? Un sfâșiat, un veșnic ezitant, chiar un 
străin. Or, străinul, arhaic vorbind, este victi-
ma, pharmakos. Kafka trăieşte, existențial(ist) 
vorbind, o dramă ninista. În sensul lui nici-nici 
fenomenologic: nici adult, nici copil. Iar locul 
de unde vine K, unde avea - la modul ideal 
dorit de autor pentru el însuși - soție și copii, 
este - cum critica o spune, un rest greu de 
precizat. Un pharmakon. Un supliment, în 
sensul lui Derrida. Există - observă Livius 
Ciocârlie - două lumi în romanul Castelul: 
lumea cerească a simbolului legată de castel 
și lumea terestra, cea a satului. Acesteia i se 
adaugă a treia lume, cea din care vine arpen-
torul, agrimensorul: „Existența ei amintește de 
analiza făcută de Jacques Derrida în La 
pharmacie de Platon unde gânditorul arată că 
ordinea platoniciană, conformă principiului 
transcendent, este pusă sub semn de întreba-
re de existența unui pharmaton, a unui supli-
ment de nesituat. Or, și agrimensorul se 
înfățișează ca un astfel de supliment, un nimic 
extrem de incomod”. Nu doar că e incomod, 
adaug, e chiar pe punctul de a fi linșat, așa 
cum am văzut. Căci este, la urma urmelor, un 
străin, deci un fel de pharmakos posibil. Nu 
doar pharmakon trebuie luat aici in considera-
re, ci și posibilul pharmakos. Iar lumea lui de 
nesituat – pharmakon - lumea pharmakon-ului, 
ca leac  și otravă deopotrivă, este, neîndoios, 
lumea scrisului. A scrisului ca pharmakon. A 
scrisului ca supliment de nesituat. De unde 
vine K? Din lumea de nesituat a scrisului. E 
ființa de hârtie, vorba lui Roland Barthes. Și 
aparţinând lumii textului, scrisului, pharmakon-
ului, pune sub întrebare Castelul, adică lumea 
simbolului. Dar se pare că m-am cam ambalat.

Un ziar comunist, observa Bataille, propu-

nea să i se ardă lui Kafka  toate cărțile. Ca şi 
Gogol, care și-a ars volumul doi din Suflete 
moarte, Kafka lăsase dispoziții testamentare 
asemănătoare. Noroc cu Max Brod că nu le-a 
respectat. Însa el s-a vrut a fi lumii phar-
makon-ului. Aruncat în lumea respectivă, 
expulzat din ea, el tocmai din acea lume 
venea. Ca și K. spre castel și ajungând în sat. 
Bataille o spune limpede. Fără echivoc: „Mai 
întâi invers față de mulți moderni, el a vrut să 
fie scriitor. Admitem că ea a fost pentru el 
ceea ce a fost Pământul Făgăduinței pentru 
Moise. Este oare pentru K, spaţiul Castelului 
un fel de Canaan? Posibil, căci iată ce scrie 
același autor: „Kafka scrie despre Moise 
următoarele: e de necrezut că e sortit să vadă 
Pământul Făgăduinței abia în pragul morții”. 
Viziunea aceasta din urmă poate avea alt 
înţeles decât să arate că viața omenească e 
doar o clipă nedesăvârșită, neîmplinită, pentru 
ca o viața ca asta ar putea dura la nesfârșit și 
totuși s-ar vădi a nu fi altceva decât o singură 
clipă. Nu pentru că i-ar fi fost viața prea scurtă 
m-a ajuns Moise în Canaan, ci pentru că viața 
lui a fost o viață omenească. De altfel, se știe, 
Moise însuși a fost un pharmakos. Un sacrifi-
cat.

Voind să fie scriitor, cum ne spune Bataille, 
Kafka s-a supus, cum observă  Maurice 
Blanchot, exigențelor operei: „Chiar dacă 
scriitorul îşi dăruie tot timpul exigenței operei, 
acest „tot’’ nu este de ajuns, căci nu e vorba 
de a-ți consacra timpul lucrului, de a-ți petrece 
timpul scriind, ci de a trece într-un alt timp, 
unde nu mai este lucru, de a te apropia de 
acel punct unde timpul este pierdut, unde intri 
în fascinație și în solitudinea absenței de 
timp”. Însă ar fi locul pentru o precizare. 
Posibil că literatura să fi fost pentru autor un 
fel de Canaan. Adică, de fapt spațiul simbolic 
al Castelului. Pe care nu-l atinge. Însă dacă 
acceptăm aserţiunea lui Bataille - se cuvine să 
observăm că el se afla mai degrabă în eroare. 
De ce? Simplu. Pentru că scrisul nu este, nu 
poate fi suveran. De fapt, poate fi doar prin 
în-utilitate. Însă el este și muncă, travaliu. 
Practica specifică legată cumva de lumea 
profanului. Și doar și prin acest aspect para-
doxal, cel de a fi - deopotrivă-suveranitate și 
servitute – scrisul - iată - este pharmakon! 
Oricât de mult și-ar fi dorit Kafka să rămână 
copil, oricât ar fi dorit-o, suveranitatea copilu-
lui era o altă imposibilitate. Ca și Castelul și 
lumea lui, numai că acolo el nu va ajunge - 
prin personajul K - niciodată...

N-ar fi poate cu totul lipsit de interes dacă 
am urmări puțin câteva glose heideggeriene 
din cartea Parmenide. După ce constată 
trecerea lui aletheia în homoiosis  
(„corespondența ce dezascunde și aduce la 
cuvânt ceea ce este neascuns”) , filosoful 
observă: „Veritas, înțeleasă  ca rectitudo, deși 
are o altă origine decât aletheia, este parcă 
anume făcută să preia în fine esența lui alethe-
ia sub forma reprezentativa a lui homoiosis. 
Corectitudinea enunțului (Richtig Keit) constă 
în faptul de a se orienta după (sich richten 
nach)  ceva ce stă ridicat (errichtet) și este 
stabil și drept (recht)”. Or, dacă urmărim 
romanul lui Kafka, ceea ce stă ridicat este 
stabil și drept e tocmai castelul, construit pe 
înălțimi. Reiau firul: „Cuvântul grec homoiosis 
ca o corespondență ce dezascunde și latines-
cul rectitudo, ca un fapt de a se orienta după... 
au amândouă caracterul unei adecvări a 
enunțului și a gândirii la o stare de lucruri care 
este aici, de față, fermă și stabilă’’.  Există, 
neîndoios, în romanul lui Kafka orientarea 
după, însă mai mult ca dorință, singurul care 
îşi mărturisește imposibilitatea orientării și care 
si este, de fapt, altfel este K. Numai ca dezas-
cunderea este rară și mai ales, cu totul 
insuficiență în ciuda voinței de rectitudo a 
locuitorilor satului. Castelul poate fi, întru-un 
sens, o lume a imperialului, romanul fiind 
început în anul 1992, așadar nu la prea mult 
timp după prăbușirea dualismului austro-un-
gar.

Lazăr POPESCU: 

„Există, neîndoios, în 
romanul lui Kafka orientarea 
după, însă mai mult ca 
dorinţă, singurul care îşi 
mărturiseşte imposibilitatea 
orientării şi care si este, de 
fapt, altfel este K. Numai ca 
dezascunderea este rară şi 
mai ales, cu totul 
insuficienţă în ciuda voinţei 
de rectitudo a locuitorilor 
satului. Castelul poate fi, 
întru-un sens, o lume a 
imperialului, romanul fiind 
început în anul 1992, aşadar 
nu la prea mult timp după 
prăbuşirea dualismului 
austro-ungar”.

Lazăr POPESCU

Lecturi kafkiene
„Esența discursului este rugăciune”. 

(Emmanuel Levinas)
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,,Fără esenţa în sine, a înţelege nu este nimic". 

Edouard MANET, Portretul lui 
Théodore Duret, 1867

Simona Grazia DIMA / POEZIE

În Termitieră

Cred că-nţelepţii şi eroii sunt hrăniţi
în termitiere adânci de furnici oarbe.
Ei mănâncă mierea nimănui, se-nviorează
fără sprijin şi fără motiv, poartă
coroane apocrife, sunt trimişi în lume
cu biblia poveţelor unei rude foarte,
foarte mărunte. Nu, pacea nu mi-o dau
aceia care-au prins o pojghiţă de hieroglifă,
ci-un păstrător, un câine-ascuns în valuri,
rostogolit pe spumă. Atât de rar crapă ochii 
şi-atunci ţâşnesc spre noi aşchii de 
beatitudine.

Visul în vis

În vis mă văd visând – ce temeri, ce 
frisoane!
Aşa se ţine fiara de culcuş cu ghearele.
Sunt un iepure ce ia oricând de buni
colţii de lupi, moroii nopţii,
un iepure de diamant, cu scântei fastuoase
în blană, balansându-se în neştiinţă
deasupra prăpastiei. Terifiantul odgon
mă ajută, cramponat de vis, să mulg 
un lapte vieţii.

După rodul tău, lume

Cum jinduiesc după tine, după rodul tău,
lume, şi prea mă gătesc pentru întâlnirea
cu tine, ca un mire nebun, ca mireasa 
înecată
într-o mare de roze. Îţi întorc cu de-a sila
palul obraz spre mine, aş vrea să mă 
luminezi,
când tu nu eşti decât o lună aprinsă pentru 
sine
şi pentru nimeni altul, fiorii tăi nu pot să-i 
prind,
de la lumina ta n-am cum să înfloresc şi tu 
nu-mi dai nici un locşor unde să explorez. 
Tu n-ai băut,
ca mine, beţivul, tu eşti, nevinovată, 
băutura, oh,
viciul meu, viaţă, lume, afacere blestemată
din care-abia mă smulg, eu cer întruna 
opiul tău
şi nu mă satur, căci sunt drogatul tău, o, 
viaţă,

lume, duioasă mafie de care nu mă mai 
desprind.

Spre înfiere şi botez

Pluteşte-un cuvânt
hoinar şi orfan
în văzduh!
Cine l-a spus odată
şi, nemilos, l-a uitat
între pământ şi cer?
Întrebam de părinţi,
nu era al nicicui,
rătăcea părăsit,
la stânga cu gol,
la dreapta cu plin,
tremura în vârtej
în lut fără toarte,
în friguros eter,
nici aer, nici pământ,
şi nimenea pe-aproape,
spre înfiere şi botez.

Asceză

O pauză în supliciu.
Monstrul gardian aduce-o ceaşcă plină.
Din ea, ce bun e laptele! Cu mult mai bun
decât surâsul celor neîndrăgostiţi
şi necutreieraţi de mânie,
cu feţe albe, tupilate sub fardul
vestitului consorţiu, experţi în ocolirea
poeţilor şi-a pictorilor de biserici, vagabonzi
prin marile pieţe. Un vânt îi duce pe unii
drept la ţintă, pe alţii îi lasă orfani.

Romburi

Nu te-anina de morminte zburătoare,
de romburi cu muchii glumeţe,
e cam târziu pe drum, ele-ţi răpesc
nimbul pe aripi şi se grăbesc să-l etaleze
undeva: o pradă personală. Fiori, zvâcniri?
Priveşte înainte. Zău, nu mai încerca 
s-opreşti
ceea ce vrea cu orice preţ să treacă.

Imobilă, cupa

Toarnă, i-am spus
zeiescului paharnic Ganimed.
Tot ce mai poate curge:
aur, venin, durere, drojdii.
Privesc şuvoiul – volburi de imagini
şi ţin în mâna-ntinsă la infinit
şi imobilă, cupa.
Toarnă, toarnă, nu te sfii.

Clipă

O nemişcare plină de graţie:
şarpele alb al tăcerii
călătorind pe lumină.

Cine strigă?

Cine strigă, de milenii, în mine?
Cred că am scăpat de el şi-l aud iarăşi.
Mă-ncurcă lăcomia pădurii compacte,
crengile rele: nesocotind totul,
se înalţă avide şi cresc, deşi nu vor fi
niciodată de folos – nici lemn, nici cetină,

nici chiar mireasmă. O-ntreagă luxurianţă
bună de aruncat. Şi de acolo strigă, strigă,
nu se mai opreşte. De-ar dispărea perdeaua 
deasă,
îndărătnică, submersă. Bariera. Îndată ce-ai 
uitat,
coboară somptuos, cu violenţă, îţi spune 
tăios
că pactul nu s-a reziliat şi sfâşie. Iar ţipătul.
Deschide ochii, în timp ce urme ca de bici
cu vinele de bou îţi şerpuiesc pe spate. 
Încerci
să înţelegi încet, filtrul înecăcios dispare şi 
îţi predă,
în golul crâncen: fără semn, puterea.

Ceea ce rămâne

Au trecut regii,
nu mai e timp de iubire,
gheparzii palatini au întors,
fumegând, capetele şi s-au dus,
înţelege, a rămas miriştea,
o curbură melancolică e câmpia,
o sprânceană arsă mascând
mormane de mirodenii,
au trecut regii
şi iubirea n-a prins,
mai arde-n mâini neacceptatul aur,
aruncă-l în oricare brazdă,
aici nu-l cere nimeni,
dar cineva-nţelege,
iar solul, precum cerul, va lucra
şi poate este bucurie
că şi gheparzi şi prăzi
s-au mistuit în zare
pentru totdeauna
şi, fără să te-aştepţi,
dezgropi din tumuli
statuia de metal
a unui prunc
cu ochii mari.

Covor

Ţesătorul lucrează la orice oră,
mă prinde în urzeală să nu cad,
loveşte c-un piaptăn timpul,
nu-i pasă când se rupe şi-mproaşcă
lână anxioasă, ,,da, o poveste“,
comentează şi cască plictisit,
mai ţese-un stânjen
şi strecoară ici-colo raze tari, raze roşii,
îmi amintesc cum mă rugam să iasă
culorile visului, vulcanul să se ridice
întinerit din mare, năpădit de tufe stacojii,
un munte de forma fiinţei regăsite – mai 
rece,
mai senină în fibra covorului aiuritor, munte
aplecat pentru odihnă, cu flori
în locul rănilor de odinioară.

Cine?

Cine mă va recunoaşte în preajma
abatorului, a depozitului de muniţii?
În spate e muntele pe care l-am aruncat
în aer. Cine va zări în mine scânteia?
Eu sunt armata, eu sunt tunul,
eu sunt mortul ce mai dă din mâini
pe câmpul de bătaie părăsit.
Nu încercaţi să mă hrăniţi –
nu voi creşte din hrană.
Când luminile fabricilor vor licări,
mă voi  scula din beznă
şi voi pleca să-mi câştig viaţa.
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,,Nu poţi ajunge la lucrurile adevărate decât renunţând la EU". 

Edouard MANET, Băiat, 
1867

În ultima vreme, s-a întâmplat să fiu martor 
la unele discuţii aprinse desfăşurate în staff-
urile unor teatre din ţară, pe marginea „atitudi-
nilor dictatoriale” ale regizorilor (în special ale 
colaboratorilor). Erau incriminate opţiunile 
repertoriale impuse de aceştia, în detrimentul 
unor aşa-zise programe ale teatrelor-gazdă, 
dar şi maniera de lucru a unor directori de 
scenă, ce pur şi simplu ar „agresa” fiinţa 
actorului, transformând-o într-o „nevolnică 
jucărie”. Dacă la aceste acuze am adăuga şi 
pe acela privind pretenţiile financiare exagera-
te ale „dictatorilor” pe umerii cărora se află 
soarta lecturilor scenice, am căpăta imaginea 
unor „monştri” mai puţin... sacri, grăbiţi să 
obtureze drumul artelor spectacolului către 
normalitate şi performanţă. În locul preferinţe-
lor de repertoriu impuse de „regizorul-tiran” 
sau de vreun director de instituţie nărăvit şi el 
la rolul „despotului”, consiliul artistic al unui 
teatru dintr-un oraş de pe malul Dunării propu-
nea, nici mai mult nici mai puţin, ca toţi 
membrii consiliului, din departamentele artis-
tic, secretariat, tehnic şi administrativ-financiar, 
„să facă propuneri de repertoriu, iar propuneri-
le cu cei mai numeroşi adepţi să fie trase din 
căciulă şi să devină faptă”. O asemenea 
percepţie a „democraţiei” m-a uluit, pur şi 
simplu, încât nădăjduiesc sincer ca să nu fie 
luată în serios vreodată!...

Să ne întoarcem, însă, la „dictatura” mai 
mult sau mai puţin fioroasă a directorilor de 
scenă. Stau şi mă întreb: Ce ar fi fost istoria 
ultimelor decenii din viaţa Teatrului Naţional 
„Marin Sorescu” din Craiova, cum ar fi arătat 
ea, în absenţa „dictatorilor” sosiţi în mod 
providenţial în Bănie, aşa cum au fost, crono-
logic vorbind, regretatul Vlad Mugur, apoi 
Silviu Purcărete, cel care a semnat antologice-
le succese ale craiovenilor, aplaudate pe toate 
cele cinci continente? Cum s-ar fi înfăţişat 
evoluţia Naţionalului clujean, de la mai vechiul 
Visul unei nopţi de vară, până la memorabilul 
Hamlet, fără acelaşi „despot” luminat, numit 
Vlad Mugur? În ce măsură am putea vorbi 
astăzi despre „vârsta de aur” a Teatrului 
tineretului din Piatra Neamţ, dacă pe scena lui  
nu s-ar fi ivit fructele „dictaturilor” numite 
Radu Penciulescu, Andrei Şerban ş.a.? Cum 
ne-am putea imagina destinul excepţional al 
Teatrului maghiar din Cluj-Napoca, cu una 
dintre cele mai valoroase trupe din ţară, fără 
spectacolele greu de dat uitării, realizate aici 
de „tirani” ai scenei, ca regizorul-director 
Tompa Gabor, Andrei Şerban, Mihai Măniuţiu şi 
acelaşi Vlad Mugur? Cum ne-am putea închi-
pui istoria admirabilei „şcoli de teatru” de la 
„Bulandra”, fără pilduitorul directorat al lui 
Liviu Ciulei, în care, alături de domnia sa,  
şi-au impus vrerea şi puterea de creaţie şi alţi 
„dictatori” ai scenei, ca regizorii Lucian Pintilie, 
David Esrig, Valeriu Moisescu, Vlad Mugur, Ion 
Cojar, Ivan Helmer, Andrei Şerban, Sanda 
Manu ş.a.?

Să nu ne lăsăm furaţi, însă, de ispititoarele 
impulsuri ale memoriei, logodite cu emoţia 
provocată de spectacolele acestor „dictatori” 
ai teatrului (cum să uiţi Leonce şi Lena, gândit 
de Liviu Ciulei, Nepotul lui Rameau, veritabilul 
eseu filosofic plin de poezie, umor şi eleganţă, 
semnat de David Esrig, sau devastatorul 
manifest din Revizorul, căruia i-au căzut 
victimă şi regizorul Lucian Pintilie şi directorul 
Liviu Ciulei?) Vom reveni la prezent, spre a 
spune că însăşi stagiunea teatrală în mijlocul 
căreia ne aflăm acum pune în lumină cum nu 
se poate mai edificator performanţele excepţi-
onale ale unor directori de scenă cu o perso-
nalitate puternică, încă tineri prin vârstă sau 
tineri prin spirit, capabili de viziuni scenice de 

o incendiară prospeţime, uneori nu numai 
performantă, dar pentru unii mai ales şocantă. 
La loc de frunte, aş menţiona premierele cu 
Platonov, de A.P. Cehov, de la Teatrul Naţional 
„Radu Stanca” din Sibiu, Impotriva democraţi-
ei, de Esteve Solar, întrupată la secţia germană 
a aceluiaşi teatru, şi mai ales Două loturi, după 
I.L. Caragiale, la Teatrul Naţional din Bucureşti, 
toate trei spectacolele fiind realizate de 
Alexandru Dabija. În cazul acestui din urmă 
spectacol, unde şi regia şi scenografia (Helmut 
Sturmer) şi interpretarea sunt fără cusur, cred 
că avem de-a face cu cea mai incitantă şi mai 
personală viziune asupra textului, în care 
filonului comic tradiţionalist i se opune unul 
generator de meditaţie gravă la adresa prota-
gonistului şi a condiţiei sale existenţiale. O altă 
surpriză excepţională ne-a oferit-o Silviu 
Purcărete, pe aceeaşi scenă, cu regalul 
actoricesc ingenios condus către performanţă, 
din Conu’ Leonida faţă cu reacţiunea, unde 
Mariana Mihuţ şi Victor Rebengiuc interpretea-
ză succesiv ambele roluri principale. Este încă 
o dovadă de pilduitor profesionalism, din 
partea regizorului care, tot în această stagiune, 
ne-a dăruit pe scena Naţionalului din Sibiu 
spectacolul antologic cu Călătoriile lui Gulliver, 
pentru care a fost premiat în marele festival de 
la Edinburgh (al doilea premiu în acest sanctu-
ar al artei, la interval de douăzeci de ani, după 
cel primit pentru  Ubu rex cu scene din 
Macbeth). Şi pentru că ne aflăm în „zodia” lui 
nenea Iancu, patronul spiritual al dramaturgiei 
româneşti, comemorat de noi şi de UNESCO, 
să spunem că tot la Naţionalul bucureştean 
s-a ivit şi o versiune surprinzătoare (nu numai 
prin prescurtarea textului) a Scrisorii pierdute, 
născocită sub titlul Scrisoarea de histrionul 
Horaţiu Mălăele (de un umor bestial în 
Dandanache). Pata de culoare a „proiectului” 
Caragiale a reprezentat-o aici un grandios 
demers din sfera „teatrului coregrafic”, intitulat 
D’ale noastre şi creat de Gigi Căciuleanu, 
menit şi el să dea seama de tinereţea capodo-
perelor, atunci când la „timona” discursului 
artistic se află „dictatori” valoroşi, nedispuşi la 

compromisuri sau la spectacole de serviciu. Şi 
mai surprinzătoare, mai şocantă, dacă nu, 
pentru unele voci critice, chiar inflamantă, tot 
pe această scenă, este Năpasta, restituită 
într-o expresie energică şi energizantă, opusă 
lentoarei tradiţionaliste, cu decor modern, 
muzică live şi inserţii coregrafice susţinute de 
o numeroasă distribuţie, în frunte cu Marius 
Manole, în „Ion”, spectacol halucinant, dar plin 
de miez şi de teatralitate, semnat de un 
veritabil „copil teribil”, dacă nu chiar „terorist” 
al teatrului nostru, Radu Afrim, cel deja încu-
nunat cu premii atât în ţară cât şi în străinăta-
te. Semnificative pentru interesul şi râvna 
declanşate de „Anul Caragiale”  au fost şi cele 
două montări cu O scrisoare pierdută şi O 
noapte furtunoasă, de la Naţionalul craiovean, 
sub semnătura regizorului Mircea Cornişteanu, 
ce pare să revină, încet, încet către vigoarea 
profesională care l-a impus cu decenii în urmă 
printre „dictatorii” redutabili ai regiei româneşti.

Nu mai puţin concludente pentru ceea ce 
aş numi triumful regizorilor „tirani”, în această 
stagiune, sunt spectacolele cu Familia Tot, de 
Orkeny Istvan, realizate de regizorul Victor 
Ioan Frunză şi scenografa Adriana Grand la 
Centrul cultural pentru UNESCO din Bucureşti 
şi la Teatrul din Miercurea Ciuc, ori reprezenta-
ţiile cu Îngeri în America, de Tony Kushner, de 
la Teatrul „Metropolis”, şi Don Juan, de 
Molière, de la ARCUB, sub semnătura acelu-
iaşi regizor, care a înnobilat altădată şi memo-
rabile seri de teatru pe scenele din Timişoara, 
Târgu Mureş, Brăila, Târgovişte sau Baia Mare. 
Exemplele ar putea continua, cu producţii 
remarcabile izbutite de regizorii Mihai Măniuţiu, 
cu Viaţa e vis, după Calderon de la Barca, la 
Teatrul Naţional din Timişoara, Laszlo 
Bocsardi, cu Neînţelegerea, de Camus, la 
Teatrul German din Timişoara, Vlad Massaci, 
cu Roman teatral, după Bulgakov, la „Nottara”, 
Claudiu Goga, cu Absint, de Magda Fertacz, la 
Teatrul „Sică Alexandrescu” din Braşov etc. Cu 
mare bucurie, am „descoperit” că şi pe scena 
Teatrului „Elvira Godeanu” din Târgu Jiu, 
printre alţi directori de scenă remarcabili, şi-a 
făcut loc în ultima vreme şi un „dictator” 
destoinic din ţara lui Pirandello, minunat 
prieten al meu şi al regretatului meu frate. Este 
vorba de regizorul Achille Roselletti. Cred că 
gorjenii l-au primit cu braţele deschise şi cu 
aplauze furtunoase, care au răsunat chiar în 
această stagiune, la spectacolul cu piesa Viaţa 
teatrală. Mă bucur pentru domnia sa, pentru  
teatrul care l-a găzduit şi, de ce nu, pentru că 
nu numai talentul, dar şi firea lui bonomă, sola-
ră, îmi susţin îndemnul din titlu: „nu trageţi în 
„dictatori”!

Ion PARHON: 

„Cu mare bucurie, am 
descoperit că şi pe scena 
Teatrului Elvira Godeanu 
din Târgu Jiu, printre alţi 
directori de scenă 
remarcabili, şi-a făcut loc în 
ultima vreme şi un dictator 
destoinic din ţara lui 
Pirandello, minunat prieten 
al meu şi al regretatului 
meu frate. Este vorba de  
regizorul Achille Roselletti. 
Cred că gorjenii l-au primit 
cu braţele deschise şi cu 
aplauze furtunoase, care au 
răsunat chiar în această 
stagiune, la spectacolul cu 
piesa Viaţa teatrală.”

Ion PARHON / TEATRU

Nu trageţi în „dictatori” !

D-ale noastre la TNB

Călătoriile lui Gulliver la Sibiu
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenţa noastră şi esenţa divină"

•••10

Edouard MANET,
Emile Zola, 1868

După decenii de umilire naţională progra-
mată, iată-ne dezgustaţi de ţară şi de existenţă 
à la roumaine; nu ne mai place cuvântul 
român, ne înjghebăm identităţi false, căutând, 
printre ascendenţi un italian, o sasă pură, un 
grec, măcar un  albanez, vreo sârboaică sau 
vreun lipovan; oh, avantajul unui străbun 
ebreu, unei mătuşi şvabe…Elita dă palme 
românilor, musai înapoiaţi. Ce reducţie la neant 
a executat H.-R. Patapievici! Tot neamul, cu 
viii şi cu morţii. Românii – în patibule! Sau, 
după mintea preşedintelui, în ţepe.

Poporul român e declarat ficţiune etnică (nu 
şi minorităţile!). Vrem unitate socială, dar 
globală, nu românească. E cert că nu ne mai 
place nici cuvântul împreună. Sunt valahă 
get-beget, ar trebui să nu mă atingă atacul 
continuu la spiritul moldovenesc, dar mă 
atinge. Mai nou mă revoltă harţa dintre moldo-
vlahi şi transilvăneni, dintre bănăţenii mai 
aşezaţi, mai bogaţi şi moldovenii mai săraci, 
fără a ne întreba de ce sunt mai săraci. Pentru 
că ei au suportat plăţile cel mai grele dintot-
deauna. Au dat tain ruşilor de când se ştiu; 
după dezastrul din august 23, în Moldova a 
fost situaţia cea mai grea. Nu-mi place nici 
râca dintre ardeleni şi dâmboviţeni. Ori vrem 
să se adeverească spusa lui G. Liiceanu, că 
naţiunea e un pol al urii şi nu de clasă, ci 
generalizată?

Înainte de dec. ’89, felul nostru de a munci 
în lume era apreciat, românii erau bine văzuţi 
în Occident. Acum, Elveţia ne spune în bloc 
ciori sau corbi; sora Franţa nu ne mai scoate 
din ţigani, pentru italieni venim din Tzigania. În 
„The Sun” se anunţă o invazie a emigranţilor, 
în număr de 4. Cei patru care au speriat 
Londra. În Spania, s-a folclorizat ştirea că foşti 
miliţieni comunişti din România s-au organizat 
în bande, fură şi omoară în Barcelona. Cum să 
vorbească un român româneşte, să fie luat 
drept ăia, hijos de putas? Dar cum vă sună, 
fără diacriticele pe care le avea în grijă George 
Pruteanu, romii romani din Romania? Femeia 
romanca, plural romince, c-aşa a vrut parla-
mentarul Petre Roman pe vremea premieratu-
lui.

La Berlin, ne anunţă Sorin Antohi, România 
„se vede înfiorător” în ochii jurnaliştilor ger-
mani. Desigur, cu contribuţia sa, vezi povestea 
cu docenţa. Cum să nu-şi strâmbe gura o 
teleastă cu dinţi falşi când pronunţă român? 
Vrea alt neam, altă limbă şi fuge în alt popor. 
„În ţară au rămas doar putorile”, cum a ţinut 
să precizeze alt teleast. Cel care nu mănâncă 
seminţe dar taie iarbă şi-i înjură pe români la o 
zi de la votarea Constituţiei, chiar pe TVR 1. 
Bravo, CNA! Pentru că asta-i buba: noi înşine 
contribuim la imaginea stereotipă rea. De când 
îi lumea lume, fiecare tinde să vadă la celălalt 
defectul. Francezii spun „o şterge englezeşte”, 
iar englezii, în replică, „o şterge franţuzeşte”, 
Albionul şi Hexagonul detestându-se prin 
tradiţie. Germanii n-au umor, englezii au umor 
sec, sunt destul de ipocriţi şi nu-s bucătari 
buni, nici irlandezii-abstinenţi. Balzac nota: 
„ivre comme un polonais”. Aţi cunoscut 
spanioli modeşti şi italieni taciturni? Fiecare îşi 
scoate, însă, în evidenţă calităţile: calmul, 
răbdarea, politeţea englezească, randamentul 
şi eficienţa nemţească, luciditatea şi spiritul 
critic francez; numai noi contabilizăm exclusiv 
neîmpliniri, eşecuri, tare de caracter. Formula 
aveţi defectedefectedefecte a avut scopul ei: 
dacă-ţi spune cineva mereu că eşti urât, laş, 
prost, hoţ, nu începi s-o crezi? Probă că ţi-e 
jenă să te declari român.

Daniel Barbu a vrut să ne vindece „comple-
xul europeneităţii”. Cum? Coordonând volumul 
Firea românilor, care adună numai impresii net 
negative ale trecătorilor prin ţările române: 
„ne-am aplecat la beţie şi la lăcomie; deopotri-

vă cu vitele” (Michael Bocignoli), „deprinderile 
lor sunt îndeobşte barbare” (Alessandro 
Guagnini); „lăsători şi leneşi” (Giorgio Tomasi), 
„sunt născuţi pentru război şi pentru furt”; 
„este atât de mare orbirea acestui popor, 
neştiinţa şi nebunia lui, încât el nu ştie mai 
nimic despre Dumnezeu” (Marco Bandini). 
Ciudată constatare: pe ţăran, biserica l-a ajutat 
să nu se risipească sub vremi. Femeia obişnu-
ia să spună: „iată vine creştinul (românul, 
omul)” despre bărbatul ei, cum notează Petru 
Ursache în Etnosofia, Editura Paideia. 
Concluzia se desprinde de la sine: românii nu 
au viitor, „acest viitor este deja distrus înainte 
ca el să fi existat”.

Tare ne mai place să ne vedem noi înşine 
fără principii, neserioşi, inconsistenţi, dezordo-
naţi, gelationoşi…Să fim auto-demolanţi. Da, 
Cantemir, în Descriptio, a dat la iveală defecte-
le românilor: aroganţă, spirit de ceartă, îndemn 
la viaţă uşoară, inconstanţă; le-a spus că sunt 
refractari la carte dar n-a ocolit calităţile: 
religioşi, ospitalieri…În antologia sus citată 
până şi altruismul e nefiresc, ospitalitatea-pro-
verbială.

Despre toleranţă nu se face vorbire, deşi 
Valeriu Gafencu, „sfântul închisorilor” a fost un 
model de toleranţă, la fel Monseniorul Ghyka, 
la fel Mircea Vulcănescu, la fel Raoul Şorban… 
preferăm să tot scriem despre prostia, lenea, 
beţia la români, ba chiar despre plagiatul la 
români. Ce-i drept, şi din cauza activiştilor 
comunişti, ca reacţie la lozincile găunoase. 
Le-am cere prea mult să nu-şi mai fâlfâie 
certificatele de „patriotism” din vremea ceau-
şie?

Lipsit de inimă paşoptistă, Andrei Cornea 
consideră obsesia identităţii o maladie (v. O 
obsesie maladivă, „România literară” nr.12, 25 
martie 2011), gata să pună în paranteze istoria 

românilor: „Cruciadele s-ar fi făcut oricum şi 
fără noi. Renaşterea ne-a ocolit. Ştefan cel 
Mare putea să nu fi existat laolaltă cu întreaga 
Moldova, dar caravelele lui Columb ar fi plutit 
la fel spre Americi”. Pe turci nu i-am deranjat 
cine ştie ce, după Cornea, n-am creat proble-
me în secolul al XIX-lea, s-a murit mult în cele 
două războaie dar degeaba, dacă s-au înche-
iat la fel şi fără jertfa românilor. „N-am inventat 
noi algebra ca arabii, filosofia ca grecii, inter-
netul ca americanii, pe Dumnezeu ca evreii”. 
Continuând în acelaşi fel, comunismul s-ar fi 
extins şi fără contribuţia lui Cornea-père. Pe 
aceeaşi coardă, se spune că n-am avut 
colonii, nici Imperiu, nici regi, până-n hohen-
zollerni. După ficţionarul Lucian Boia, am avut 
doar voievozi, care ar fi fost şi (basarabii şi 
muşatinii) slabi şi nevolnici ori cumpliţi ca 
„armanul” Ioan Vodă. Ca şi cum Henric al 
VIII-lea al Angliei n-a repudiat două soţii şi a 
omorât alte două din totalul de şase. Mai mult 
încă, şcoala Boia apasă pe condiţia de bas-
tard, Ioan Vodă-fiu natural al lui Ştefăniţă, la fel 
Petru Rareş-al lui Ştefan, la fel Mihai Viteazul, 
din mamă grecoaică, nesocotind spusa lui  
C.C. Giurescu: „Mihai e în primul rând fiul 
faptelor sale”.

Latinitatea îi agasează pe mulţi. Tot felul de 
publicişti nechemaţi se întrec în a ponegri 
„insula latină într-o mare slavă”. Latinitatea e 
pentru Traian R. Ungureanu (Introducere în 
istoria României, Humanitas, 2008) un kitsch, 
vrând să închipuie (verbul consilierului prezi-
denţial) o tradiţie ilustră. Aşa că Şcoala 
Ardeleană cu ideea ei de latinitate a fost 
scoasă din manual, urmând Goga cu versul lui 
despre obârşia noastră „din neam împără-
tesc”, chit că poetul a notat în clar: „naţiona-
lismul meu în artă şi religie nu e cu bici”.

Trebuie să le intre elevilor în cap că am 
avea „sânge amestecat”, slav (bulgăresc), 
grecesc, turcesc. După L. Boia, românii „au 
mai mult sânge slav decât roman”. Şi, tran-
şant-parantetic: „de fapt <sânge roman> nu au 
practic de loc”. Asta-i istorie fantasy. Neam, 
exultă acelaşi cap de şcoală (Boia, din Boian?, 
unde a mâncat omida cornii?), e din sursă 
maghiară. Unirea lui Mihai Viteazul? O treabă 
de condotier, de aventurier. Ca să fie şi mai 
clar, cuvântul unire se ghilimetează. 

Una dintre cele mai bătute probleme e 
conştiinţa naţională. Aria inexistenţei ei se 
execută, postsocialist, pe multe voci, de la 
ongista academică Alina Mungiu-Pippidi care 
vede istoria noastră „scurtă şi săracă” (după 
Codul Da Mungiu, „la români n-a existat 
niciodată conştiinţă naţională de masă, ca 
atare naţiunea română nu e naţiune. România 
Mare s-a realizat prea devreme pentru că nu 
era idealul majorităţii românilor”) la suplimenta-
ristul Alex Savitescu, care se vrea terrible: 
„Noi, naţiune şi pitică, şi porno, dotată cu 
patrioţi erecţi, am fost, nu-i aşa, la <confluen-
ţe>, la mâna celorlalţi”.

Ce românism visaţi? „nici Ştefan cel Mare 
nu ştia că e român”, exclamă numitul istoric de 
top. Pentru Rareş n-ar fi avut conştiinţă 
naţională. Îi amintesc ce ştiu din cronicarul 
Ureche: „văzând Petru Vodă că cu rugămintea 
nu se poate scoate moşia sa (Pocuţia, nota 
mea Magda U.), gândi cu sabia să o ia”. A 
luat-o în decembrie 1530, a urmat înfrângerea 
de la Obertyn (1531) dar bourul Moldovei a 
rămas zugrăvit pe zidul bisericii ctitorului 
Const. Corniac. Asta nu-i o victorie? „Nici mol-
dovenii nu erau români, erau moldoveni” (apud 
Boia). Am fi avut conştiinţă naţională doar în 
secolul al XIX-lea, atunci inventată, materializa-
tă (vocabulele ficţionarului) prin Marea Unire. 

Magda URSACHE:

„După decenii de umilire 
naţională programată, 
iată-ne dezgustaţi de ţară şi 
de existenţă la roumaine; nu 
ne mai place cuvântul 
român, ne înjghebăm 
identităţi false, căutând, 
printre ascendenţi un 
italian, o sasă pură, un 
grec, măcar un  albanez, 
vreo sârboaică sau vreun 
lipovan; oh, avantajul unui 
străbun ebreu, unei mătuşi 
şvabe…Elita dă palme 
românilor, musai înapoiaţi. 
Ce reducţie la neant a 
executat H.-R. Patapievici! 
Tot neamul, cu viii şi cu 
morţii. Românii – în 
patibule! Sau, după mintea 
preşedintelui, în ţepe”.

Magda URSACHE

Naţiuni şi 
naraţiuni
„De te-aş uita, ţară svântă,
Atuncea să-mi vie smântă”.
Dosoftei, Psalmul 136

„Margini ale lumii, cum să grăiesc
Despre neamul meu românesc?”
Aron Cotruş
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele".  

Rapizi ardelenii noştri, n’ aşa?
Orice elev cunoscător de cronicari putea 

trimite la Miron Costin ( „Şi aşa iaste acestor 
ţări şi ţărâi noastre, Moldovei şi Ţării 
Munteneşti numele cel direptu de moşie iaste 
rumân”, „dică râmlean de la Roma”) sau la 
Cuvânt împreună cătră toată semenţia româ-
neaască a lui Varlaam (”tot acest nume au ţinut 
şi ţin până astădzi”)  Şi dacă nu ne încredem 
în „baznele cronicarilor”, să-l cităm pe Pierre 
Lescalopier, călător în ţara noastră la 1547, 
mărturie inserată de Paul Cernovodeanu în 
Studii şi materiale de istorie medievală, IV, 
1960, care scrie că toţi „cei care locuiesc în 
Moldova, Ţara Românească şi Transilvania 
(cea mai mare parte) se consideră succesori ai 
romanilor şi vorbesc romanecheste, c’est-à-
dire roumain”. Mica mea bibliografie îi include 
pe Alain Ruzé, Ces Latins des Carpats şi pe 
Mircea Eliade Os Romenos, latinos do Oriente, 
lucrare publicată la Lisabona.

Poziţia noastră „în calea răutăţii celor trei 
Imperii, Otoman, Rus, Habsburgic” ar fi şi ea o 
baznă, reiterată de Mircea Eliade, în Căderea 
în Istorie:

„Ca să supravieţuim în Istorie, ne-am istovit 
mai mult decât alte neamuri să cucerească 
pământul (…). Am făcut parte dintr-o Romania 
de trei ori mai mare decât Dacia, şi <vicisitudi-
nile Istoriei> au sfărâmat-o definitiv; o mână 
de macedoneni trebuie să plătească şi astăzi 
cu lacrimi şi sânge, nenorocul de a se fi născut 
români”. Şi încă: „Istoria neamului românesc 
n-a fos decât o lungă, necontenită, halucinan-

tă hemoragie. Ne-am alcătuit într-un uragan şi 
am crescut între vifore. Muream, mai ales, 
plătind miopia şi neghiobia altora. Căci 
Occidentul nu recunoştea pe duşman decât 
dacă-l vedea la el acasă, când Buda devenea 
paşalâc la douăzeci de ani după ce murise 
Ştefan cel Mare sau când turcii ajunseseră sub 
porţile Vienei, la 1683. Pe noi, timp de cinci 
secole <ne-a scos din istorie> victoria 
Imperiului otoman; şi această victorie se 
datoreşte neputinţei occidentalilor de a se uni 
împotriva unui duşman comun. Timp de secole 
am luptat singuri”.

Aşa cum au putut, hărţuindu-i pe barbari, 
arzând sate şi otrăvind fântâni ca să le refacă 
iar şi iar. De această „misiune istorică de 
sacrificiu” se râde în hohote. Ba chiar se 
citează, dubios conformist, teza lui Tom 
Gallagher că „înapoierea” românilor e numai şi 
numai „din cauze interne”. Reiau acest exem-
plu, că nu strică: sovieticii nu ne-au lăsat să 
luăm parte la Tratatul de pace de la Paris, în 
1946. Italia a fost considerată ţară cobelige-
rantă cu Aliaţii, nu şi România, deşi a luptat 
contra Germaniei din 23 august ’44; s-a 
hotărât că a ieşit din război pe 12 septembrie 
’44, ziua armistiţiului URSS-România. Până 
atunci, câţi morţi? Motivul: ca datoriile de 
război să fie mult, mult, mult, mai mari decât 
cele reale, de la 300 milioane de dolari la 3 
miliarde. 

Prevede curricula (alt fel de cenzură upda-
tată) să ponegrim poporul român la hurtă? Să 
le spunem, ca L. Boia, studenţilor că dacă nu 
era Kiseleff nu ne modernizam? Care guverna-

tor rus între 1829-34, după pacea de la 
Adrianopol, n-avea în gând decât înglobarea 
Principatelor la maica Rusie, să le stăpâneas-
că în locul turcilor. Studenţii mai află că dacă 
nu era regina Maria, generalul Averescu ar fi 
pierdut războiul cu nemţii. În fapt, amărâţii de 
obârşeni l-au împiedicat pe Machensen să-şi 
bea - cum promisese – şvarţul la Iaşi. Bucata 
de pământ şi dreptul la vot le-au obţinut cu 
sacrificii, tot prin luptă. „Fantomele” de la 
Mărăşeşti au intrat în Istoria mare. Şi nu 
România a cedat treimea de teritoriu ci Carol 
II. Numai că noile precepte decid că nu-s 
importante nici vechimea, nici starea pe loc, 
cu atât mai puţin apărarea locului.

Insistăm să predăm elevilor tot soiul de 
anecdote ori, cel mai rău, ca-n cazul Vlad 
Ţepeş, un amestec de legendă şi fapt istoric, 
că nu mai ştiu ce-a fost şi ce n-a fost. Le 
rămân străine cifrele lui Cicerone Ioniţoiu: 25 
de milioane de ani de detenţie prin însumarea 
pedepselor; 3 milioane de intrări în închisoare; 
300.000 de morţi intra muros;  200 de locuri 
de detenţie,  ca şi numele torţionarilor. E vreo 
lecţie despre un Katyn românesc (de la Bălţi) 
sau despre „experimentul Piteşti”, unic în 
Europa sau despre generalii morţi în puşcării, 
acuzaţi de „crime contra umanităţii”?

În ciuda uzanţelor, am să închei cu un citat, 
pentru că nu pot spune mai bine ce-a spus 
Mircea Eliade în Îndreptar, datat 8 dec.1952: 
„atâta timp cât există viaţă naţională, adică 
Istorie colectivă, toate posibilităţile rămân 
deschise”. Altfel, nu.

...Naţiuni şi naraţiuni

Edouard MANET, 
Sultana, 1871

Urmare din numărul trecut… 

Istoricilor de profesie le sunt utile aseme-
nea constatări de aspect documentar, înainte 
de toate, dar şi apologetic, instructiv pentru 
noile generaţii. Au fost pierderi ca peste tot 
(aici cifrate în vieţi omeneşti), şi încă pe pămînt 
străin. Dar există un totuşi fortifiant, destinat 
să răscolească realităţi mai profunde şi semni-
ficative. În acest raport, ca şi în altele, sunt 
citate localităţi de prim interes strategic: Dealul 
Capelei, Sapun, Kerci, Ciorgun, Balaklava, 
Perekop, Şivas, dar mai ales „înălţimile” 
(Capela, Sapun). Cucerirea lor era specialitatea 
vînătorilor de munte ai armatei române, la 
origine, păstori de prin Bucegi, Vrancea şi 
Dorne. Aurel State se afla printre ei. 
Incursiunile de acest fel cereau antrenament, 
curaj şi chiar fantezie şi se executau în grupuri 
mici, însă bine corelate în cuprinderea unui 
spaţiu accidentat, cu altitudini greu accesibile. 
Stalin a avut mare necaz pe aceşti luptători 
români. Redutele din faţă cădeau rînd pe rînd. 
Împotriva celor mai rezistente comandamentul 
român al vînătorilor de munte apela la echipe 
de voluntari: cei mai destoinici şi mai curajoşi 
aveau prilejul să se afirme. Aurel State nu 
scăpa asemenea ocazii. Îl ispiteau aerul 
înălţimilor vibrînd de obuze şi de flăcări incen-
diare, pereţii de stîncă marcaţi peste tot cu 
guri de foc, gîndul că norocul îl poate conduce 
să găsească soluţia salvatoare.  

E dificil de urmărit fir cu fir şi secvenţial 
bătălia pentru ocuparea poziţiilor deja amintite 
şi intrate în legendă: bastionul Capela, centura 
Gora Sapun, Valea Neagră, Stînca Roşie etc.; 
odată cu pierderea camaradului din stînga ori 
din dreapta, nesocotind pînă şi gîndul naiv al 
fiecăruia de a pune primul piciorul acolo sus, 
pe stînca din faţă. Gloanţele păreau să-i 
întărîte, nu să-i sperie pe ostaşii români. Dar şi 
„contraatacurile lor ţîşneau scurt ca din 
pămînt; unităţi de femei încercau ca furiile să 
ne smulgă îndărăt şanţurile. Viclenia slavă 
făcuse pe îndelete tot pămîntul capcană” 
(Idem, p. 43).

Dificultatea relatării are multe enigme. Viaţa 
desfăşurată, de front, nu se pretează la canoa-

nele narativului cu ierarhizări şi temporalităţi, 
pentru că atacul presupune o serie de acţiuni 
aparent disparate, dar simultane, în acelaşi 
ritm şi cu aceeaşi intensitate; trăirile sunt 
concentrate şi receptate în viteză: „Popa 
Aldea, cald încă, cu două găuri de sînge în 
lespedea frunţii, plecase, pentru totdeauna, 
dintre noi”; ”locotenentul Dobre căzuse unde-
va pe Valea Rea”. După trecerea coşmarului au 
loc refacerile de trebuinţă; evenimentele perso-
nale/generale se redimensionează în marginile 
credibilului.

Şi Aurel State căzuse rănit în cursul acestei 
bătălii, de mai multe zile, pentru cucerirea 
Sevastopolului. Primise o lovitură chiar din 
prima zi, dar nu s-a îndurat să se despartă de 
coechipieri. Se pare că există o camaraderie 
de nedesminţit în asemenea împrejurări unice, 
de viaţă şi de moarte, care ne scapă dacă 
privim cu detaşare. Prima lovitură nu l-a 
doborît; însă cînd a venit a doua, în scurtă 
vreme, nu s-a mai putut aduna singur de jos: 

„Căzusem şi încercam să mă ridic. Oboseala 
se apropia grea, mişcările rămîneau în intenţie. 
Orizontul se lărgea ca o ramă în cutremur”. 
Începea să aibă halucinaţii. Sunt amănunte 
autoscopice şi accidentale. Părea, cum s-ar 
zice, un „înger căzut”. Partea inedită, reţinută 
cu haz (pentru că aşa-i pe front, între camarazi 
şi în faţa morţii) de cei din jur, este că rănitul a 
fost ridicat de un soldat rus, aşezat voiniceşte 
pe umeri şi predat românilor, îngrijoraţi, pe 
moment, de dispariţia lui. Sunt gesturi care ţin 
de umanitatea cea mai curată şi care-i înalţă 
pe adversari. Ele nu pot fi judecate numai 
după legile războiului. S-au întîlnit adesea 
cazuri asemănătoare, pe parcurs, şi din partea 
ruşilor, şi a românilor. În perioada 
Sevastopolului, se remarcase generalul 
Gheorghe Avramescu, prietenos, bun şi 
„moale ca un moldovean” cu ostaşii, înainte şi 
după bătălie; dar mai ales cu populaţia locală, 
flămînzită şi sărăcită din preajma frontului: o 
aducea la popotă, o adăpostea, îi punea la 
dispoziţie pază şi mijloace de transport. Din 
păcate, „după cotitura din ‚44 avea să «dispa-
ră» dintr-un comandament al frontului antihitle-
rist” (Idem, p. 27). Dictau alte „legi”.      

Au urmat zile, săptămîni şi luni de veghe pe 
înălţimile muntoase, la trecătorile accidentate 
de pe vale. Pe măsură ce fortăreţele cădeau în 
stăpînirea armatelor româno-germane, intra în 
acţiune un front interior, al partizanilor, din ce 
în ce mai viguros şi mai eficace. Iarăşi echipe 
de voluntari cu pregătire corespunzătoare, 
iarăşi Aurel State, cel mai inimos dintre ei şi cu 
iniţiativă. Oricum, „Crimeea rămînea în spatele 
frontului în mişcare spre Vest. Încercările 
sovietice de a forţa intrarea la Pericop şi de 
a-şi lărgi capul de pod de la Kerci vor rămîne 
infructuoase pînă în primăvara viitoare, cînd 
frontul se va stabiliza în spaţiul Varşoviei şi la 
Iaşi” (Idem, I, p. 118).

Însemnarea este tipică jurnalelor de front. 
Ea marchează un moment oarecum favorabil 
din parcursul campaniei. Spun oarecum pentru 
că anunţă începutul sfîrşitului: stabilizarea pe 
linia Varşovia-Iaşi, recunoscută pentru partea 
nordică a frontului, însemna, în fapt, înfrîngere; 
se va extinde, în curînd, asupra aripei din sud, 
inclusiv coasta Mării Negre. 

Petru URSACHE:

„Dificultatea relatării are 
multe enigme. Viaţa 
desfăşurată, de front, nu se 
pretează la canoanele 
narativului cu ierarhizări şi 
temporalităţi, pentru că 
atacul presupune o serie de 
acţiuni aparent disparate, 
dar simultane, în acelaşi 
ritm şi cu aceeaşi 
intensitate; trăirile sunt 
concentrate şi receptate în 
viteză: Popa Aldea, cald 
încă, cu două găuri de sînge 
în lespedea frunţii, plecase, 
pentru totdeauna, dintre noi; 
locotenentul Dobre căzuse 
undeva pe Valea Rea. După 
trecerea coşmarului au loc 
refacerile de trebuinţă; 
evenimentele personale/
generale se redimensionează 
în marginile credibilului”.

Petru URSACHE

Îngerul căzut
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,,Nu-i  întrebaţi niciodată pe maeştrii, secretul lor nu trebuie să fie violat vreodată".

Petru URSACHE:

”Dintre toate întîmplările la 
care a fost martor de-a 
lungul anilor de pribegie 
prin siberii, acţiunea de 
recrutare a ostaşilor în 
diviziile de trădători care să 
lupte pe frontul de vest, 
alături de duşmanii noştri 
dintotdeauna, a fost privită 
cu dezaprobare maximă. A 
fost iniţiată de mesagerii lui 
Stalin (p. 176), politruci de 
profesie. Din păcate, 
cîştigau teren cu promisiuni 
mult aşteptate (libertate 
deplină, întoarcere grabnică 
în ţară), dar  agitînd lozinca 
prieteniei româno-sovietice”. 

Nu sunt totdeauna de bun augur victoriile 
rapide, marşurile triumfale. Li se răspunde cu 
schimbare de tactică (înmulţirea grupurilor de 
partizani), ceea ce tinde spre revenirea la 
vechile poziţii; ca şi retragerea tactică, presă-
rată cu capcane. Nemţii nu erau obişnuiţi nici 
cu una, nici cu alta, iar românii, solicitaţi din ce 
în ce mai mult (îndeosebi prin armata de elită a 
vînătorilor de munte), simţeau tot mai apăsă-
toare greaua răspundere a campaniei.

Mai era şi ispita Crimeei, cu peisajul ei 
paradisiac. Bucuria victoriei cu spectacolele ei 
aproape zilnice, ducea la risipirea personalităţii 
luptătorului, la care se asocia emoţia contem-
plaţiei peisajelor cucerite. Aurel State redac-
tează pagini de jurnal de front, dar şi de 
scriitor fascinat de frumuseţea locurilor:

„Hoinăream în ceasurile de răgaz pe ţărm, 
ascultam marea, oamenii; mă ridicam spre 
cascada de deasupra Iailei, cu trîmbele înalte 
de apă străjuite de curcubee; treceam pe la 
bătrînul cărturar rus, cu barba pravoslavnică şi 
cu cămaşa încinsă peste pantaloni, custodele 
castelului maur al prinţilor Voronţov de la 
Livadia, care mă surprindea de fiecare dată cu 
o carte nouă, cu un tablou sau cu cine ştie ce 
miniatură ascunsă prin tainiţele castelului” 
(Idem, I, p. 118-119). „Ceilalţi”, stăpînitorii 
locurilor, nu-şi îngăduiau risipă de vreme; erau 
tot timpul la pîndă, de aproape, fără să le 
scape vreo mişcare pe care s-o întoarcă 
împotriva adversarului. Era un moment de 
destindere pentru cuceritorul Sevastopolului şi 
al Crimeei, dar şi unul de refacere grabnică 
pentru cel în aşteptare.

De altfel, de multă vreme se resimţeau 
defecţiuni în mersul războiului, mai ales de 
cînd se mutase centrul de greutate spre 
întinderile sudice şi maritime. Comandanţii 
germani se încăpăţînau să nesocotească 
discordanţa dintre planul de pe hîrtie şi situaţia 
reală de pe teren. Nu luau în seamă  capacita-
tea de refacere a adversarului, mult răbdător şi 
precaut. Tocmai de aceea sfîrşitul s-a anunţat 
ca un trăsnet, producînd rupturi ireparabile la 
toate nivelele de rezistenţă şi de luptă ale 
armatelor comune germano-române. Ni se 
spune că ruşii şi-au ales tocmai ziua de 10 mai 
„să demonstreze din noapte pînă-n noapte 
copleşitoarea-i superioritate. Ceea ce îşi 
propuseseră atacatorii Sevastopolului din 1942 
încercau şi ei să realizeze: să scufunde acest 
colţ de uscat în mare. Pămîntul fu pisat de 
avalanşe furibunde de ciocane de foc. 
Cantităţi de armament automat propriu se 
transformau în fier vechi; efectivele rărite se 
înjumătăţeau. Seara demonstraţia se muta în 
cer” (Idem, I, p. 143). 

De necrezut, dar nemţii intraseră de-a 
dreptul în panică. Printre ostaşii români se 
auzeau voci severe la adresa lor, întrebîndu-se 
cum de a fost posibil să fie consideraţi „cei 
mai buni soldaţi ai Europei”. Într-o împrejurare 
încordată unii dintre ei „zăceau pe fundul 
şanţului anticar, nepăsători la tot ce era în jur, 
surpaţi în ei ca nişte grămezi de moloz. Am 
raportat colonelului că nu avem nevoie de 
acest balast amorf, care ar putea, într-un ceas 
de extenuare, să diminueze capacitatea de 
luptă a vînătorilor” (Idem, I, p. 142). Sau altă 
secvenţă: „Într-un bunkăr 12 ofiţeri germani 
cîntaseră marşuri eroice, după terminarea 
repertoriului urmînd tragerea la sorţi. Cel ales, 
îi saluta pe rînd, pe fiecare, înainte de a-i 
trimite glontele în cap” (Idem, I, p. 145). 
Sfîrşitul era previzibil; doar o diferenţă de 
amănunt: moartea imediată prin luptă sau 
amînarea ei, cu riscul de a fi capturat. Lui 
Aurel State i s-a rezervat varianta a doua, ca şi 
prietenului său, căpitanul George Fonea, poet 
militar, foarte apreciat de ai săi, împreună cu 

mulţi alţi ofiţeri de elită din rîndul vînătorilor de 
munte.

Prizonieratul a fost iarăşi o încercare de 
rezistenţă pentru Aurel State, ca pentru majori-
tatea militarilor români, hotărîţi să înfrunte 
greutăţile cu demnitate şi orgoliu, pentru a nu 
afecta imaginea Armatei şi a Ţării. Poate de 
aceea nu întîlnim notaţii personale, dezolante, 
cum se întîmplă în asemenea cazuri. Nu-i 
scapă, însă, ambientul comun, comportamen-
tul camarazilor de suferinţă, căderile unora, fie 
din oportunism, fie din motivaţii psihologice, 
nedorite.

Dintre toate întîmplările la care a fost 
martor de-a lungul anilor de pribegie prin 
siberii, acţiunea de recrutare a ostaşilor în 
diviziile „de trădători” care să lupte pe frontul 
de vest, alături de duşmanii noştri dintotdeau-
na, a fost privită cu dezaprobare maximă. A 
fost iniţiată de „mesagerii lui Stalin” (p. 176), 
politruci de profesie. Din păcate, cîştigau teren 
cu promisiuni mult aşteptate (libertate deplină, 
întoarcere grabnică în ţară), dar  agitînd 
lozinca prieteniei româno-sovietice. Prietenii 
de tranşee şi de suferinţă începeau să se 
împartă, peste tot, în tabere vrăjmaşe, din 
„convingere” sau din interese de moment. 
Reperele morale se mutau în alte spaţii sufle-
teşti. Nici năvala de tancuri în ofensivă ruseas-
că pe valea Bielbekului, nici ploaia de obuze 
de pe fîşia maritimă a Cersoneţului nu produ-
seseră atîta panică şi derută ca discursurile 
celor veniţi de la „centru”, să înfăţişeze chipul 
„omului nou”. Se întîmpla la Oranki, cea mai 
îndepărtată colonie rusească din Siberia 
nordică. Acolo ajunseseră şi vitejii vînători de 
munte, după marşuri istovitoare, de luni de 
zile, suferind de frig, de foame şi, permanent, 
„cu moartea-n cîrcă”. Dar nu se prea ofereau 
să se înscrie pe listele politrucilor. Fiecare 
presimţea că promisa repatriere avea să 
însemne în curînd „numai schimbarea paznici-
lor”.

 Cel mai mare scandal de tabără s-a iscat 
atunci cînd a apărut Ana Pauker, în acelaşi rol 
de mesager moscovit. A ţinut un discurs 
comunist în toată regula, cu acuzaţii grave, cu 
teoria războaielor „drepte” şi „nedrepte”, cu 
patrioţi şi trădători „în slujba burgheziei”. Nu a 
rămas fără replică:

„S-a ridicat un căpitan:
Cu ce drept tu, străină de neam, acuzi de 

trădare pe cei în suferinţă
 şi dai lecţii de simţire românească acelora 

pe care patronii tăi i-au ţinut în iad şi care nu 
vor să folosească, în ciuda ameninţărilor cu 
moartea, şansa ce le-o daţi de a ieşi de aici, 
cum au făcut nefericiţii care te urmează. Mie, 
celui lovit şi batjocorit, nu mi-a trecut prin 
minte să etichetez crezul şi lupta ta, dar tu o 
faci sălbatic şi neruşinat ...

Ajunge, bandit fascist! l-a întrerupt urlînd un 
colonel sovietic

(Idem, I, p. 178).
Vorbise Tudor Popescu, un ofiţer român din 

Tîrgovişte. A intrat în legendă, pomenindu-se 
în toate lagărele despre fapta lui riscantă. N-a 
fost lăsat în pace. „Imediat a fost ridicat şi nu 
s-a mai aflat nimic despre el”. Cazuri asemă-
nătoare, cu „Ana noastră”, cum o alinta 
Brucan, s-au repetat.

Capitolul final al volumului I (Drumul crucii) 
poartă titlul Asediul cetăţii fără turnuri. Este o 
formulare literaturizată dar cu înţelesuri simboli-
ce precise: cetatea însemna omul însuşi ca fiinţă 
răspunzătoare de sine. Nimic nu era mai presus 
decît păstrarea ei neatinsă. Aurel State se şi 
fixase la un proiect căruia intenţiona să-i dea 
curs la acest nou început de drum (al crucii): 

„Noaptea cădea ca o prelată peste capete-
le învinşilor. Undeva se stingeau împuşcături. 

Poate prin amintire. Cortul vieţii mele se 
prăbuşise, acoperindu-mă. Pricepeam prea 
tîrziu că nu setea de cunoaştere îl ţinuse înalt. 
Pentru ea s-ar fi deschis o altă lume şi ştiam 
doar că, fără opţiune, viaţa e iad. Ce ştiam sau 
mi se părea că ştiu, acum însă nu mai avea 
nici o importanţă. Pentru singurătatea şi bezna 
din jur trebuia înălţat un cer şi trebuiau 
neapărat puse şi stele pe el”.

 Îngerul căzuse de pe înălţimi, dar încă 
năzuia să-şi reia zborul spre un cer cu „stele 
pe el”. Şi-o spunea în gînd şi în ton cu versuri-
le prietenului său, George Fonea, pe care le 
murmurau în chip de rugă miile de prizonieri 
români de la Vorkuta: „Vînt de stepă/ De căinţă 
şi amar,/ Du-ne către biruinţa/ Ce ne creşte-n 
suflet iar!); sau în clipele de reculegere ale 
sărbătorilor de iarnă petrecute departe de ţară: 

„Brazii ard în umbra vechiului cătun, 
Noi cîntăm colindul unui nou Crăciun. 
Mamă, mamă, cad nămeţii şi pierim, 
Fără ţară! Flori de gheaţă! Velerim!”
 Poezie cu accente religioase. S-a constatat 

adesea: poezia religioasă şi cea de celulă se 
apropie pînă la sinonimie. Sunt versuri pierdute 
pe meleaguri îndepărtate. Au vieţuit scurtă 
vreme, rămînînd doar cîteva crîmpeie din 
alcătuirea lor, ca şi vieţile celor care le-au 
memorat ca să-şi păstreze credinţă în cerul 
patriei presărat cu stele, aşa cum visau cei 
pierduţi prin lume. 

Abia din acest moment începe să se 
întrevadă diferenţa de accent, de ton şi de 
suportabilitate între drumul morţii şi drumul 
crucii. Primul caz presupune un scenariu clar 
şi precis, avîndu-se în vedere exterminarea 
fizică. Moartea a fost decisă de o autoritate 
„îndreptăţită” s-o facă. Oricum, funcţionează o 
lege; divină sau/şi umană. În a doua instanţă 
intră în rol fărădelegea, pusă în act după un 
scenariu capricios: victima este torturată cu 
patimă, învinuirea improvizată, sentinţa comu-
tată de la o dată la alta; ca realitatea să se 
transforme în coşmar, devenind mai rea decît 
orice suferinţă. Moartea capătă mai multe 
chipuri, adică se moare de fiecare dată: pe 
cîmpul de luptă, în temniţă, în timpul anchete-
lor în serie, de tip bolşeo-comunist, cu fiecare 
amînare a termenilor. Dictează factori umani 
după circumstanţe de moment. Prizonierilor de 
război li se făceau dosare speciale, în deza-
cord cu normele  internaţionale general recu-
noscute. Aurel State a fost chemat şi el în faţa 
unei comisii de anchetatori, spre sfîrşitul 
stadiului de prizonierat. A avut următorul 
dialog semnificativ:

„- Suntem informaţi că aţi fost un ofiţer 
foarte brav, distins cu cele mai înalte ordine pe 
care şi le poate cineva visa pe cîmpul de luptă, 
citat...

E adevărat răspunsei simplu, întrerupîndu-l.
Atunci ne puteţi împărtăşi şi nouă itinerariul 

şi acţiunile la care aţi
 participat, mai ales că nu aveţi nimic de 

care să vă ruşinaţi.
Nu am nimic de ascuns, dar o asemenea 

dare de seamă o datorez
 numai superiorilor mei direcţi. Refuz să 

discut cu dumneavoastră despre război” 
(Idem, I, p. 220-221).

Orice judecător de bună credinţă i-ar fi dat 
dreptate după regulament  şi cu felicitări 
prizonierului în apărare. Dar anchetatorii în 
cauză erau „mesageri ai lui Stalin”, aşa că 
operau cu norme doar de ei înţelese. Drept 
urmare, împricinatul s-a ales cu o condamnare 
mai grea decît prima: „criminal de război”. 
Nimic nou „pe frontul de Est”. 

Va urma

Edouard MANET, 
Bruneta, 1872

...Îngerul căzut
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,,Există în toate lucrurile o măsură, un adevăr ultim''.

Edouard MANET, Berthe 
Morisot, 1872

Au trecut 5 ani de când ne-am despărțit de 
Barbu Brezianu. Ne-au rămas amintirile… 

Barbu Brezianu a venit pe lume în 
București,  la 18 martie 1909. Încă de la 
naștere s-a pătruns de duhul anotimpului ce 
înnoiește firea, simbol al veșnicei tinereți, și 
timp de nouăzeci și nouă de primăveri și-a 
păstrat neschimbată tinerețea sufletului. 
Secretul neobișnuitei tinereți a domnului 
Brezianu, care i-a marcat întreaga existență, a 
fost extraordinara sa deschidere față de nou, 
frumos, interesant, precum și minunatul cult 
purtat prieteniei.

Mărturisea: „Eu cred că trăim numai în 
prietenie. Dușmănia este ceva care te cufundă, 
te desparte, te rupe.”

Se socotea cu smerenie „supraviețuitor 
umil al unei mari generații”. Considera că: 
„Bunul Dumnezeu a vrut ca eu să trăiesc să 
fac mărturie despre această adevărată pleiadă 
a culturii române.”

În Jurnalul său, Monica Lovinescu observa 
cât era de „bun și deschis spre prieteni și spre 
întreaga omenire”, încât purta „fericirea cu el”.

Pe un exemplar din Kalokagathon, la 1 
martie 1946, Petru Comarnescu îi scrie o 
dedicație lui Barbu Brezianu, „a cărui prietenie 
nu s-a desmințit niciodată, al cărui spirit de 
dreptate e mereu viu, a cărui dragoste de artă 
e mereu fidelă, credincios sie însuși, valorilor, 
prietenilor”.

În 1999, Barbu Cioculescu îl descria ca 
„vioi și totdeauna zâmbitor,  etern adolescent 
căruia anii nu i-au putut face altceva decât să-i 
acopere cu zăpadă bogatul păr”, iar  Dan 
Grigorescu releva în surâsul și amabilitatea 
domnului Brezianu „o imensă bunăvoință față 
de oameni și o încredere nelimitată în bunele 
lor intenții”. George Arion îi definea viața ca 
fiind trăită „sub semnul delicateței, al tandreței, 
al cordialității’.

Pentru Barbu Brezianu, poezia era „o 
permanentă prezență”, pe care mărturisea că 
o întrevede „în toate luminișurile vieții cotidie-
ne, în natură, în literatură, în artă”. În scrierile 
sale închinate marilor artiști, poezia e într-ade-
văr o permanență.

Muzicianul Marcel Mihalovici îl vedea ca pe 
un „extraordinar Sherlock Holmes brâncușian, 
care consemnează cu cea mai vie inteligență, 
cu cea mai vie seriozitate toate datele care se 
referă la Maestrul nostru.”

Barbu Brezianu a știut să fie și o conștiință 
vie. Pavel Șușară precizează: „Delicat și ferm 
în același timp, fără violențe de limbaj dar și 
fără ambiguități de fond, el s-a angajat într-o 
luptă deschisă cu profitorii situațiilor tulburi și 
cu vânzătorii grobieni de ficțiuni artistice.”

Socotindu-se „un martor și un mărturisitor 
al realităților interbelice”, domnul Brezianu a 
luat atitudine în privința prezervării ansamblului 
brâncușian, a păstrării peisajului originar. 
Demantelarea coloanei monumentale a apreci-
at-o drept „cea mai neagră pată a secolului ce 

se stinge”. A jucat un rol decisiv în oprirea 
distrugerii și clonării monumentului.

S-a săvârșit din viață la 14 ianuarie 2008, 
discret și senin, așa cum a trăit. Odihnește la 
Cimitirul Bellu, unde a fost condus pe ultimul 
drum într-o zi luminoasă și senină, asemeni 
sufletului său bun. Minunata copie a 
Rugăciunii brâncușiene, care străjuiește 
mormintele pictorilor Andreescu, Luchian, 
Pallady și Petrașcu, pare să vegheze și somnul 
marelui istoric al artei.

Nu departe se află cripta familiei Gorjan, de 
care Barbu Brezianu  a fost legat printr-o 
frumoasă prietenie. Editura Gorjan a publicat 
în 1942 splendida sa traducere din Kalevala. 
Editorului, inginerului Ștefan Georgescu-
Gorjan, domnul Brezianu îi va acorda, la 
rându-i, în 1964, un sprijin neprecupețit în 
publicarea studiilor referitoare la ridicarea 
Coloanei de la Târgu-Jiu în revistele academi-
ce. Ca prieten de nădejde al inginerului, a 
relevat legăturile lui Brâncuși cu tatăl acestuia, 
Ion, modelul unui frumos bust din 1902, și, 
după dispariția lui Ștefan,  a susținut cu 
generozitate strădania familiei de a-i păstra 
neatinsă  memoria și de a apăra Coloana. 

Pe domnul Brezianu l-a interesat tot ceea 
ce este legat de cultură. Preocuparea sa 
principală a fost cercetarea creației 
brâncușiene, pe care a cunoscut-o ca nimeni 

altul și a înțeles-o cu subtilitate de poet. 
Sensibilele sale pagini de proză și delicatele-i 
stihuri, reeditate la sfârșitul secolului, ni-l 
prezintă în ipostaze inedite.

I-am fost redactor de carte la Editura 
Academiei, în 1976,  pentru ediția engleză a 
monumentalei sale opere închinate lui Brâncuși 
în România. Pot depune mărturie pentru 
exigența sa fără egal în a descoperi noi și noi 
date legate de sculptor, pentru acribia 
informației.

După dispariția Tatei, mi-a fost sprijin 
statornic, sfătuitor înțelept și bun. Mi-a permis 
cu generozitate consultarea comorilor din 
biblioteca sa unică. L-am întâlnit mereu în săli 
de spectacol, la vernisaje de expoziții, la 
târguri de carte, la simpozioane sau conferințe, 
unde era prezent cu contribuții incitante. Am 
fost colegi chiar și la gimnastică medicală...

Gata oricând să ridice glasul în apărarea 
operelor de artă în pericol, a luat atitudine 
fermă pentru păstrarea monumentelor Cetății, 
în presă, la radio sau televiziune. Glasul său a 
cântărit greu în stoparea unor acte de vanda-
lism..

Voi păstra nestinsă amintirea seniorului 
brâncușiologiei românești, un mare prieten, 
veșnic tânăr.

Sorana GEORGESCU-GORJAN

Sorana GEORGESCU-
GORJAN:

„Socotindu-se un martor şi 
un mărturisitor al 
realităţilor interbelice, 
domnul Brezianu a luat 
atitudine în privinţa 
prezervării ansamblului 
brâncuşian, a păstrării 
peisajului originar. 
Demantelarea coloanei 
monumentale a apreciat-o 
drept cea mai neagră pată a 
secolului ce se stinge. A 
jucat un rol decisiv în 
oprirea distrugerii şi 
clonării monumentului. S-a 
săvârşit din viaţă la 14 
ianuarie 2008, discret şi 
senin, aşa cum a trăit”. 

Barbu Brezianu -
Tinereţe şi prietenie fără de sfârşit

...Poezie şi colindă la Biserica 
„Sfinţii Trei Ierarhi”: Gabriel Chifu şi 
Năstăcuţa Iuga

Relaţia cult-cultură, perenă în civilizaţia 
românească şi pregnant reflectată în opera lui 
George Coşbuc, a fost ilustrată în după-masa 
aceleaşi zile prin activităţile de final ale ediţiei, 
derulate la Biserica „Sfinţii Trei Ierarhi”, păsto-
rită de preoţii Ioan Pintea (cunoscut scriitor), 
Ştefan Borodi şi Liviu Şugar.

Manifestarea a fost coordonată de Ioan 
Pintea (manager al Centrului Judeţean pentru 
Cultură) care a rostit în faţa credincioşilor o 
introducere în atmosfera premergătoare 
Naşterii Domnului, ce se împodobeşte tradiţio-
nal cu frumoase colinde, apoi a făcut o pre-
zentare a scriitorului Gabriel Chifu (vicepreşe-
dintele Uniunii Scriitorilor din România) în 
vederea unei lecturi publice cu texte din opera 
sa. În continuare, criticul literar Irina Petraş a 
rostit o alocuţiune densă despre opera lui 
Gabriel Chifu, indicând şi subtila infuzie de 
poezie religioasă, fapt remarcat, de altfel şi de 
poetul Adrian Popescu, prezentat ca serafic, 
credincios, de Ioan Pintea. Gabriel Chifu (n. 

1954) este poet, prozator şi eseist, publicat în 
ţară şi străinătate, vicepreşedinte al Uniunii 
Scriitorilor din România şi director executiv al 
„României literare”. Dintre cărţile recente de 
poezie semnate de Chifu amintim „Bastonul de 
orb” (Editura „Cartea Românească”, Bucureşti, 
2003), „Lacătul de aur”, (antologie, postfaţă de 
Dan Cristea, Colecţia „Hyperion”, Editura 
„Cartea Românească”, Bucureşti, 2004), „O 
sută de poeme”, (antologie, prefaţă de Nicolae 
Manolescu, Editura „Ramuri”, 2006), iar dintre 
cele de proză, din care a lecturat, „Relatare 
despre moartea mea sau Eseu despre singură-
tate”, (Editura „Polirom”, 2007), „Fragmente din 
năstruşnica istorie a lumii de Gabriel Chifu trăită 
şi tot de el povestită” (Editura „Ramuri”, 2009), 
cu interes ascultat de cei prezenţi şi aplaudat.

Preotul Pintea a vorbit apoi despre artista 
Năstăcuţa Iuga şi talentul interpretativ al 
colindelor din Maramureş, pe care le-a adus 
credincioşilor cu acompaniamentul la acorde-
on al soţului său. Din repertoriul cuprinzător nu 
putea lipsi colinda pe cunoscutele versuri ale 
poeziei „Noapte de Crăciun” de George 
Coşbuc.  Juriul celei de-a XXVIII-a ediţie a 

Colocviilor ,,George Coşbuc” avându-i în 
componenţă pe Emil Dreptate, David Dorian, 
Al. C. Miloş, Virgil Raţiu şi Olimpiu Nuşfelean a 
hotărât acordarea:
la secţiunea volume publicate, Marele Premiu 
„George Coşbuc” lui Victor Ştir, pentru cartea 
,,Adulter cu moartea” (Editura „TipoMoldova”, 
Iaşi, 2012); premiul I – Dan Coman, pentru 
,,ERG” (Editura „Charmides”, Bistriţa, 2012); 
premiul II – Ana Dragu, pentru ,,Păzitoarea” 
(Editura „Charmides”, Bistriţa, 2012), şi Ovidiu 
Pojar, pentru ,,Jogging circular” (Editura 
„Eikon”, Cluj, 2012 ); premiul III - Gavril 
Moldovan, pentru ,,Vulcan nestins” (Editura 
„Eikon”, Cluj, 2012), Dan Cristian Iordache, 
pentru ,,Karawane” (Editura „Charmides”, 
Bistriţa, 2012), Menuţ Maximinian, pentru 
,,Noduri în haos” (Editura „Eurobit”, Timişoara, 
2012); Premiul special al Uniunii Scriitorilor, 
Filiala Tg. Mureş - Ioan Borşa, pentru 
,,Şoaptele universului” (Editura „Karuna”, 
Bistriţa, 2012); Premiul special al Cenaclului 
,,George Coşbuc” - Vlaşche Pesme din 
Slatina-Bor (Valea Timocului), pentru volumul 
,,Maria”. 

...Colocviile „George Coşbuc”,  ediţia a XXVIII-a, la Bistriţa
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,,Ce a mai mare mirare este să fii la cheremul orbilor provizorii''.

Edouard MANET, Portretul 
lui Emile Bellot, 1873

Au trecut 5 ani de când Barbu Brezianu nu mai e 
printre noi. Născut pe 16 martie 1909, atunci, în 
2008, urma să fi împlinit 99 de primăveri. Un veac 
între două milenii – o viață de om dedicată oficial 
unui singur subiect: Brâncuși în România. O viață 
disciplinată cu rigoare, urmărind patetic, cu 
detașare și nu fără o undă de relativism insurgent 
asumat, peisajul cultural de la noi în toată dinamica 
lui, dar și în contextul larg, geografic, imaginat cu 
tandrețuri lucide, probând o inspirată coregrafie 
diplomatică.

Era în primăvara anului 1994, când bunul Arșavir 
Acterian m-a trimis să sun cu interes la ușa Marelui 
brâncușiolog. Am traversat cu fereală frumosul 
bulevard Dacia și am intrat în Grădină la Brezianu. 
O superbă magnolie gata să plesnească în floare – 
invocând parcă varii pretenții anotimpului de 
curând omologat – prefața urbanistic spațiul din 
jurul casei cu desăvârșită asumare. Scrisoarea mea 
de acreditare a avut o singură pagină desenată cu 
poza lui Brâncuși la tinerețe. Aceasta și buletinul de 
la Gorj au fost actele cu care am răzbit cu adevărat 
în labirintul brâncușian – amestec de cunoaștere 
îndârjită cu patima existențială pentru poezia 
diseminată printre multele pagini aglomerate 
informațional. Rafturile cu cărțile despre Brâncuși, 
învelite somptuos și împănate cu tăieturi de presă, 
fotografii și file vechi din scrisori importante 
umpleau până la tavan întinderea câtorva pereți 
sacrificați cu bună știință de locatarul dezarmant de 
tânăr, în ciuda anilor contabilizați cu acribie pe 
pagina de gardă a „biroului populației” emis la 
început de veac.

Au fost câțiva ani buni, care apoi au răzbit și în 
mileniul cel nou, ani de întâlniri petrecute cu 
justificată mândrie, în care personaje fantaste au 
dat noimă vieții noastre bântuită de efluvii uneori 
falimentare.

Exercițiul ritmic al întâlnirilor ne-a întărit 
convingerea că e și la îndemâna noastră să ne 
petrecem destinul cu excelență, refuzându-ne 
absența din lume și încercând cunoașterea Operei 
imaginată cu pasiune esențială de Brâncuși.

Solidar într-o îndeletnicire astăzi pe cale de  
dispariţie şi scoasă abrupt din nomenclatorul 
rece al titlurilor cu meserii cât de cât oneste, Barbu 
Brezianu ne-a însoțit pe durata fragilă și plină de 
rigoare a unei vieți dedicată clipei cu demnitatea și 
sârguința cercetătorului creator de Istorie. Ne 
situăm astăzi într-o istorie a locului și pentru că 
Barbu Brezianu s-a implicat exemplar eliberându-ne 
în lume.

Am fost unul dintre cei care au avut privilegiul 
să răscolească printre hârtiile neprețuite ale lui 
Barbu Brezianu, risipite peste tot într-o dezordine 
controlată numai de el.

Acum, toate acestea stau frumos așezate în 
rafturile Institutului de Istoria Artei așteptând 
inspirația exercițiului de cunoaștere. Cercetarea lor 
îl va confirma pe Barbu Brezianu pentru eternitate.

Nașterea oricărui text marca B.B. se subîntindea 
unui adevărat spectacol desenat pe multe pagini cu 
acolade și note de subsol – adevărate lucrări de gra-
fică numai bune de expus pe simezele unei expoziții 
cu noutăți de ultimă avangardă.

Păstrez în arhiva-mi personală patru sau cinci 
variante din cuvântul de excelență și mulțumire pe 
care cu emoție nedisimulată l-a rostit la primirea 
titlului de Cetățean de onoare al Târgului de pe Jiu 
în fața noastră, la rându-ne gâtuiți de emoția 
momentului. Avea 90 de ani. Vocea Lui caldă rostea 
cele mai frumoase cuvinte de înțelegerea cărora 
încercam să profităm toți insinuând pretenții 
exclusive.

Am păstrat în memorie începutul excursului său, 
act de construcție literară, expus într-o manieră de 
înaltă civilitate boierească: „Miracolele beneficie în 
vremea noastră sunt tot mai rare; și totuși – atari 
fenomene se mai petrec: de pildă,  astăzi, aci, 

acum, oltenește, în Târgu Jiul nostru drag! 
După cei 9o de ani bătuți și străbătuți, în sinea 

mea socoteam că vremea a venit să închei pașnic 
socotelile vieții… Și – când colo: iată-mă proaspăt 
reînmatriculat într-un ideal și măgulitor “Registru al 
stării civile” gorjene și devenit ca prin farmec un 
”Cetăţean de onoare al Municipiului”! Este o 
imensă bucurie și onoare aceea de a mă vedea 
într-o atare demnitate. Mulțumesc din adâncul 
sufletului, înaltelor autorităţi care mi-au decernat 
acest rang şi voi căuta din răsputerile bătrâneții 
a nu vă dezamăgi.

Parafrazând însăşi cuvintele lui Brâncuşi, îl 
voi îngâna spunând că “aci, la Târgu Jiu, m-am 
născut pentru a doua oară”, nădăjduind  – cât mă 
mai țin puterile – să fiu vrednic de înaltul titlu 
conferit”.

Iată o pagină din lecția pe care am binemeritat-
o. Altfel cum ne-ar fi dăruit cu distincție aleasă prie-
tenia-i de cursă lungă împreunată de fiecare dată cu 
un zâmbet sincer și candid, autorizat să ne înnobile-
ze unanim orice strădanie?

Acum, cu dramatică disperare, îi simțim lipsa, 
sfârșind a ne oglindi doar în Amintirea-i definitivă.

În Grădină la Brezianu, bătrâna magnolie 
stă de veghe la marginea lumii contabilizând 
sărbătorile de peste veac.

Un veac promis, sfârșit în Amintire. Iar acasă, 
„din păcate, Jiul nu mai există, în locul lui, lângă 
Masa Tăcerii, astăzi strălucește vulgar oglinda unui 
lac de acumulare care nu-și avea rostul și care strică 
până la urmă chiar sensul Ansamblului”.

De undeva de sus, Barbu Brezianu încă veghează 
trist singurătatea noastră.

PS. – pagini dintr-un mai vechi jurnal

13 octombrie 1999. După amiază în Piața 
Spaniei, acasă la Barbu Brezianu. Dornic să afle 
ultimele vești de la Târgu-Jiu, primește cu bucurie 
darul nostru de-acas’: scrisoarea lui V.G.Paleolog 
trimisă de la Corlate lui Barbu Brezianu. “Drept 
recompensă”, îmi arată catalogul expoziției 
Brâncuși-Tzara și avangarda românească, organiza-
tă de Michael Ilk (arhitect originar din Timișoara) la 
Kunsthal în Rotterdam și adusă aici de la muzeul din 
Bochum. În expoziție, Brâncuși are desene, ilustrații 
la cărțile lui Voronca și Fundoianu și fotografii – 
toate originale și foarte importante. Expoziția, în 
totalitatea ei – o frumoasă și adevărată poveste 
despre avangarda românească. Printre altele, în 
original, prima pagină a hebdomadarului francez Le 
Figaro și de asemenea, prima pagină a Democrației 
craiovene (amândouă datate 20 februarie 1909), cu 
textul Manifestul futurist al lui Marinetti.

Vulgar-avangardist gândind, s-o punem de-o 
idee: Pe 20 februarie 1999, după ce vor fi fiind 
încheiate zilele Brâncuși de la Târgu Jiu, dimineața 
devreme, toată Craiova să se trezească “învelită” în 
mii de manifeste și afișe futuriste fotocopiate pe 
hârtie de ziar după originalele lui Marinetti, care 
– cu noaptea-n cap, să anunțe pe toată lumea că la 
Muzeul de Artă din localitate ca avea loc vernisajul 
celei mai spectaculoase expoziții de avangardă 
românească.

Catalogul ei (scump și foarte elegant, într-un 
tiraj bine numerotat), având drept coperți primele 
pagini ale ziarelor amintite va fi înmânat doritorilor 
(cu dare de mână) pe subt… mână. Textul invitații-
lor va fi tipărit pe poza unui… tort cu 90 de lumâ-
nări, deschiderea expoziției o va face (cine altcine-
va?) decât Barbu Brezianu, cu care ocazie va da 
autografe pe noua ediție a cărții sale de poezie Nod 
Ars, ediție nu mai puțin elegantă tipărită la… Târgu 
Jiu. Ar fi o zi de festival avangardist într-o Craiovă 
altfel văzută din… car. Peste mai puțin de o lună de 
zile, la Târgu Jiu, în Biserica Sfinților Petru şi Pavel 
de pe Calea Eroilor, Barbu Brezianu (n.18.
III.1909), va fi acceptând titlul de Cetățean de 

onoare al orașului. Mă scutur cu neîndemânare de 
vise. Îl duc pe Barbu Brezianu până-n strada 
Londra. La stopul din intersecţia str. Paris cu 
Bd. Bonaparte, prind puțin din culoarea roșie și 
polițistul parcă-mi face complice cu ochiul și-l simt 
că mă invidiază văzându-mă în mașină cu Barbu 
Brezianu. E o toamnă frumoasă și zâmbetul distin-
sului meu “client” acoperă parcă proteguind 
năstrușnicele vremi trecute ale începutului de veac. 
La despărțire, îmi amintește că poimâine-i vernisa-
jul lui Baba.

14 octombrie 1999. Aflu că mâine, Andrei Pleșu 
va deschide marea expoziție Baba de la palat. Ne 
obișnuiserăm pentru astfel de evenimente cu Dan 
Hăulică. Se aude că nu-i în țară pe motiv că 
promisese cândva Maestrului întocmirea unui 
album cam de felul celui apărut în 1967 – Brâncuși 
au l’anonymat du génie. Nu s-a ținut de cuvânt și  
Maestrul, născut fiind la Craiova, (nu) l-a uitat. În 
chestiunea Coloanei lui Brâncuși, Dan Hăulică tace 
în continuare. De curând, la Paris, l-ar fi certat pe 
Barbu Brezianu cum că, în țară fiind, n-ar fi protes-
tat îndestul de convingător împotriva lui Radu Varia. 
Asta-i (culmea)! Dar el (dânsu’)? Citesc Convorbirile 
brașoveanului Brassai și constat că-i vorbește de 
bine pe toți ca dintr-o carte de istorie a artei scrisă 
din interes în casa lui Picasso. Despre Brâncuși, 
Brassai amintește în doar două rânduri, pe fugă. 
Gest tipic românesc, des folosit pe-afară. Bine că nu 
i-a caligrafiat numele altfel: Brancussi. Circulă 
zvonul că pe cartea lui, pentru o nouă ediție, Radu 
Varia i-ar culege numele astfel: Brancu$i. Iar 
literele-ar fi de aur. Parafrazându-l pe Brâncuși 
(“Fără americani, n-aș fi fost în stare să produc ceea 
ce am produs, nici să trăiesc cum am trăit”), nici 
Radu Varia n-ar fi fost în stare, fără Brâncuși să… Și 
Radu Varia  l-a cunoscut pe Brassai la Paris și a 
publicat cu el un amplu interviu în anii ’70 ai 
Secolului XX. Redactorul-şef al secolului de-
atunci era Dan Hăulică. Traducerea Convorbirilor 
aparține însă lui Radu Ionescu. Radu Varia a tradus 
și el, tot pe-atunci, Panorama artelor plastice 
contemporane a lui Jean Cassou. Doamne, ce mai 
“legături… primejdioase”! Niște…

Vasile VASIESCU

Vasile VASIESCU: 

„Era în primăvara anului 
1994, când bunul Arșavir 
Acterian m-a trimis să sun cu 
interes la ușa Marelui 
brâncușiolog. Am traversat cu 
fereală frumosul bulevard 
Dacia și am intrat în Grădină 
la Brezianu. O superbă 
magnolie gata să plesnească 
în floare – invocând parcă 
varii pretenții anotimpului de 
curând omologat – prefața 
urbanistic spațiul din jurul 
casei cu desăvârșită asumare. 
Scrisoarea mea de acreditare 
a avut o singură pagină 
desenată cu poza lui Brâncuși 
la tinerețe. Aceasta și 
buletinul de la Gorj au fost 
actele cu care am răzbit cu 
adevărat în labirintul 
brâncușian…”

Brezianu – un veac între două milenii
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,,Morala este religia frumosului".

Edouard MANET, Doamna 
Manet pe sofa albastră, 1874 După afirmarea sa, în plan literar, cu o 

proză puternic infuzată de un realism magic 
(de amintit recenta antologie „Culorile 
neliniștii”, în colecția «Opera Omnia» – Tipo 
Moldova, 2013, 290 p.) dar și cu o poezie 
reformulând, pe portative postmoderne, o 
viziune de ecou proustian, dl LUCIAN GRUIA 
(n. 1 iulie 1950, Dej-Cluj) s-a aplecat cu toată 
seriozitatea asupra lui Brâncuși, dezvoltând în 
comentariile sale o adevărată hermeneutică 
privind morfologia statuarei brâncușiene. 
Tânărul interpret s-a format, aș spune fără a 
greși, sub vizionarismul și autoritatea renumi-
tului Ion Pogorilovschi, deprinzând de la 
acesta spiritul analitic, integralismul cultural și 
o anumită aplecare spre un apăsat impresio-
nism, generator de ipoteze interesante și 
coagulante viziuni.

Într-o lucrare a noastră, „Brâncuși – orizon-
turi critice” (2009) – o sinteză analitică și 
documentară privind nu mai puțin de 35 
renumiți brâncușiologi români și străini – îl 
situam pe Lucian Gruia în vecinătatea fraților 
Paleolog (Tretie și Preda), dar și a lui Adrian 
Petringenaru, fiind congener cu acea familie 
de spirite pentru care înțelegerea gândirii și 
artei brâncușiene nu poate avea loc decât 
printr-o fericită conjucțiune a mai vechiului  
ésprit de finesse cu un cartezianism aplicat, 
geometric, ingineresc.

Recomandându-l, așadar, drept unul din cei 
mai vrednici și loiali brâncușiologi din eșalonul 
activ de azi, - după acela al celor care ne-au 
părăsit nu de mult (Barbu Brezianu, Radu 
Bogdan, Ion Pogorilovschi, Dumitru Daba, 
Radu Ionescu…) și al căror osârduitor patriarh 
brâncușiolog V .G. Paleolog fusese pionier în 
domeniu, anunțând marile exegeze străine ce 
vor urma începând din 1957 cu Carola 
Giedion-Welcker – lucrările domniei sale sunt 
expresia unui nedezmințit atașament electiv, 
permițându-i  a scruta nu numai opera / 
statuara ca atare, ci mai ales intenționalitatea 
de mare ecou și profunzime a gândirii artistice 
brâncușiene.

Universul formelor lui Brâncuși (2001) 
propunea un dezinvolt și decomplexat «joc» 
combinatoric neo-euristic, despre care 
prefațatorul lucrării, Ion Pogorilovschi, scria: 
„Un aer curat, de Geneză și de sacralitate, de 
început de definire a Universului – o definire ce 
ne absoarbe – adie în paginile acestui eseu.”

Au urmat, într-o concertată dăruire, 
Momentul revelației și Templul brâncușian al 
eliberării (Double Press Production, 2004), cu 
transpuneri  în franceză și engleză, apoi 
culegerea ce înmănunchea, sub semnul unei 
generoase triade a spiritualității românești, o 
serie de eseuri aducând în prim-plan «proble-
matica peratologiei» (G. Liiceanu), aplicabilă 
deopotrivă limbajului poetic și celui plastic: 
Triptic spiritual: Eminescu, Blaga, Brâncuși (Ed. 
Feed Balck, 2008). Triptic demiurgic  i-aș zice 
eu sau „o desăvârșită operă de inginerie 
metafizică”, cum observa prefațatorul Eugen 
Evu.

Recenta lucrare, COMENTARII LA 
EXEGEZA BRÂNCUȘIANĂ (Princeps Edit, Iași, 
2012) îl recomandă pe autor drept un cronicar 
destul de aplicat și prob al aparițiilor în dome-
niu din ultimii ani. Foarte activ în presa cultura-
lă de azi (redactor prodigios și cu multe 

inițiative al revistei «Portal-Măiastra», încă de 
la înființare, 2005), d-lui Lucian Gruia nu-i 
scapă nicio apariție pe tema Brâncuși. 
Lucrarea de față este un evantai de comentarii 
pe marginea celor mai de seamă lucrări 
apărute în ultimul deceniu, bibliografia aceasta 
înregistrând în anii din urmă cote ridicate!

Dar, mai întâi, autorul nu uită să reviziteze 
anumite contribuții de pionierat, cu prilejul 
unor recente reeditări. Este cazul comentariilor 
dedicate veteranului brâncușiolog V. G. 
Paleolog (Primele cărți din lume dedicate 
sculptorului Constantin Brâncuși) și Ștefan 
Georgescu-Gorjan (Am lucrat cu Brâncuși, 
2002). Ultima este o ediție realizată de d-na 
Sorana Georgescu-Gorjan (fiica inginerului 
care nu este altul decât autorul concepției 
tehnice și constructorul Coloanei, în 1937), 
autoare ea însăși a unor lucrări remarcabile de 
prețuire și cinstire a geniului brâncușian, 
numită inspirat «vestala lui Brâncuși».

De asemenea, cu prilejul retipăririi în 1997, 
în traducerea d-nei Nina Stănculescu, la 
Fundația Culturală «Constantin Brâncuși» din 
Tg.-Jiu, prin grija neobositului și regretatului 
Nicolae Diaconu, a lucrării Témoignages sur 
Brancusi din 1967 / Mărturii despre Brâncuși, 
în traducerea d-nei Nina Stănculescu, dl 
Lucian Gruia, lăsându-l deoparte pe Mircea 
Eliade (care nu a perseverat în brâncușiologie) 
scrie comentariul Brâncuși în interpretarea  a 
doi critici români care l-au cunoscut: Petru 
Comarnescu și Ionel Jianu.

Cele mai multe pagini sunt dedicate lucrări-
lor - infuzate de filosofie, etno-folcloristică, 
estetică  și critică arhetipală - ale lui Ion 
Pogorilovschi (românul cu primul doctorat în 
Brâncuși, încă din 1976, dedicat Ansamblului 
sculptural de la Târgu-Jiu), apărute după 1990: 
Brâncuși sophrosyne sau Cumințenia pămân-
tului (2005), premiată de Academia Română,  
Geneza capodoperelor brâncușiene (2007), 
Viziunea axială a lumii (2001).

Sub titlul «Povestea mea de dragoste 
închinată lui Brâncuși» este comentată tradu-

cerea românească a lucrării Constantin 
Brâncuși, apărută la «Oxus» - Paris sub 
semnătura Doïnei Lemny, adevărata «vestală» 
a moștenirii brâncușiene aflată la „Atelierul 
Brâncuși” din cadrul Muzeului de Artă 
Modernă din Paris, unde autoarea lucrează în 
calitate de restaurator (zilele trecute D-na 
Lemny ne-a trimis lucrarea  „Lizica Codréano, 
une danseuse roumaine dans l’avant-garde 
parisienne”, recenzată déjà  în nr. 1 al acestei 
reviste).

O analiză destul de detaliată sub aspect 
critic este textul dedicat lucrării Brâncuși, o 
biografie, a românului americanizat Alexandru 
Buican, apărută în anul comemorării semicen-
tenarului lui Brâncuși, considerată – pe bună 
dreptate - „cea mai completă biografie despre 
Brâncuși scrisă până acum”, având în vederea 
documentarea judicioasă, verificarea surselor 
și lipsa de impresionism ori de neaoșism 
( acestea din urmă atât de dezagreabile și pe 
care le vedem la atâția «monografiști» umflân-
du-se în pene ca…brâncușieni!).

Pe lângă aceste nume consacrate, autorul 
nu poate trece cu vederea și pe 
«bâncușiologii» din al treilea val (nu știu încă 
de câtă recunoaștere se vor bucura!), prin 
Vasile Vasiescu (Brâncuși versus Brâncussi, 
2006), Horia Muntenuș (Dincolo de Brâncuși, 
2008) și subsemnatul, căruia i se comentează 
doar lucrarea Brâncuși – azi (2000), lăsându-
mi-se pe dinafară alte două cărți realizate cu 
multă trudă: Brâncuși – studii și eseuri (2008) 
și Constantin Brâncuși – orizonturi critice 
(2009), ambele la „Scrisul românesc”.

Recentele Comentarii ale dlui L. Gruia 
recapitulează, așadar, o activitate de cronicar, 
dezvăluind, alături de hermeneutul care este, 
un foarte bun cunoscător al acestor abordări și 
exegeze. Bănuim că, mișcându-se cu atâta 
fervoare printre aceste contribuții, unele mai 
interesante decât altele, dl. Lucian Gruia își 
stimulează, totodată, spiritul creator întru 
configurarea unor noi trasee interpretative. Nici 
nu s-ar putea altfel  de vreme ce pasiunea 
stimulează studiul, iar amândouă creația.

À bon entendeur, salut!

Zenovie CÂRLUGEA

Zenovie CÂRLUGEA: 

„Recenta lucrare, 
COMENTARII LA 
EXEGEZA BRÂNCUŞIANĂ 
(Princeps Edit, Iaşi, 2012) îl 
recomandă pe autor drept 
un cronicar destul aplicat şi 
prob al apariţiilor în 
domeniu din ultimii ani. 
Foarte activ în presa 
culturală de azi ( redactor 
prodigios şi cu multe 
iniţiative al revistei «Portal-
Măiastra», încă de la 
înfiinţare, 2005), d-lui 
Lucian Gruia nu-i scapă 
nicio apariţie pe tema 
Brâncuşi. Lucrarea de faţă 
este un evantai de 
comentarii pe marginea 
celor mai de seamă lucrări 
apărute în ultimul deceniu, 
bibliografia aceasta 
înregistrând în anii din 
urmă cote ridicate”!

Lucian Gruia:
„COMENTARII LA EXEGEZA BRÂNCUŞIANĂ”
Princeps Edit, Iaşi, 2012
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,,Când muzele dorm, suntem foarte liniştiţi.".

Edouard MANET, 
Portretul lui 

Stéphane Mallarmé, 1876

Într-o antologie „La Masa Tăcerii. Scriitori 
din Gorj”, bilingvă, româno-engleză, apărută la 
„Clusium”, în 2002 [1], Sean Cotter afirmă că 
«modelul Brâncuşi» a fost aplicat de creatorii 
gorjeni şi în poezie. Prin urmare primul „poet” 
propus de selecţia respectivă este Constantin 
Brâncuşi, grupajul debutând cu o definiţie 
emblematică: „Frumosul este echitatea abso-
lută” şi încheindu-se cu o confesiune tulbură-
toare: „Nu mai sunt demult al acestei lumi: 
sunt departe de mine însumi, desprins de 
propriul meu trup – mă aflu printre lucrurile 
esenţiale”, acesta fiind şi cel de-al 62-lea text 
în viziunea editorului în cauză.

 Zestrea literară lăsată de Constantin 
Brâncuşi este destul de consistentă, aşa cum 
de altfel au demonstrat şi Constantin 
Zărnescu, într-o vreme [2], şi Sorana 
Georgescu-Gorjan, ulterior [3], Corpusul 
„transversaliilor” po(i)etice brâncuşiene îmbo-
găţindu-se prin mijlocirea aşa-numitei 
„Dation”.

Eugen Ionescu era de părere că opera lui 
Constantin Brâncuşi este „expresia unei 
gândiri artistice (şi prin aceasta filosofice) 
extrem de lucidă, elaborată, profundă”, care-şi 
„însuşise întreaga istorie a sculpturii, pe care 
rând pe rând a dominat-o, a depăşit-o sau a 
respins-o, a regăsit-o, a purificat-o, reinven-
tând-o (s.m., I.P.B.). A desprins din ea esenţa.” 
[4]. Eugen Ionescu avea dreptate căci poieinul 
şi poesisul se contopesc alchimic şi dau 
naştere unor eşantioane metaforice-metonimi-
ce excepţionale/colosale: „Sculpturile mele 
sunt chiar şi pentru cei orbi.” Sugerând, 
alegorizând, comparând, asemănând – iată 
câte dimensiuni poesferice – Constantin 
Brâncuşi ne uluieşte încă: „Coloana infinirii se 
aseamănă şi cu o plantă exotică – la care vor 
să viseze veşnic adolescenţii. Sau cu însuşi 
pendulul timpului, răsturnat.”

Ezra Pound găsea în opera magului şi 
demiurgului de la Hobiţa şi de la Paris începu-
turile unei noi civilizaţii spirituale. Eu – provo-
cat de propria-mi paradigmă transmodernistă 
– o triadă transreală: „logopoieia/fanopoieia/
melopoieia”, o troiţă a veşnicului poetic după 
„poet, definind şi rezumând poezia lui A FI”.

Ontopoemele lui Constantin Brâncuşi 
folosesc limba multilateral şi în întregul ei ca 
să configureze un limbaj absolut, ca esenţă a 
limbajului şi drept chintesenţă a poeziei. „Arta 
nu este o minciună scria, afirma şi sculptorul -, 
arta este adevărul absolut” (s.m. I.P.B.)

Făcând diferenţa, între proză şi poezie, 
Emilia Parpală-Afana ne încredinţează că 
„teoria funcţională a limbii a oferit poeticii 
structurale soluţionarea problemei prin preemi-
nenţa funcţiei poetice a limbajului definit prin 
autoreflexivitate, ambiguitate, redundanţă şi 
autotelism” [5]. Constantin Brâncuşi reuşeşte 
însă performanţa juxtapunerii/suprapunerii 
ambelor funcţii: de comunicare şi artistice: „Nu 
cred în suferinţa creatoare. Misiunea artei este 
să creeze bucuria. Nu se poate crea artistic 
decât în echilibru şi în pace sufletească. Paix 
et joie.”

Acestei păci sufleteşti nu-i poate corespun-
de decât o limbă a liniştii. În definitiv „Masa 
Tăcerii” e o metaforă a accesului la originar şi 
la diferenţă; un răsunet al cuvântului autentic 
poate izvorî numai din tăcere. Cuvântul auten-
tic, cel inaugural, are nevoie de tăcere ca un 
fundal de care să se dezlipească, în care să 
răsune. Limba fără sunet este limba esenţei. 
Limba scrisă este existenţa scrisă, pulsând vie 
în materialitatea textului. Autenticităţii scriptu-
rale îi opunem, strategic, autenticitatea discur-
sului oral, căci Brâncuşi era un asemenea 

arhetip/tip/neotip/metatip, ca şi Marin Sorescu 
(de ce nu?): descoperea şi individualiza un 
model semiotic autentic bazat pe transmutaţie, 
pe transsubstanţiere, pe devierea semnificantă 
ce preia iniţiativa şi „poemele”, „proiemziale”, 
ale lui Constantin Brâncuşi polarizează în final 
alte sensuri decât cele iniţiale [6], aparţinătoa-
re Hobiţei natale. Discursul hobiţian îl premer-
ge pe cel bulzeştean, dar ca şi acesta îşi 
selectează un ton diegetic adecvat, căci în 
„scrierile” vorbite ori caligrafiate ale lui C. 
Brâncuşi se povestesc numai acele evenimen-
te care au marcat obştea şi au fost înregistrate 
în memoria colectivă, rămânând conservate în 
ea nu atât pentru conţinutul lor cât şi pentru 
expresia în care s-au păstrat; totodată îşi 
selectează şi o economie de mijloace recog-
noscibile lejer şi oricând. Prin „hobicenizare” 
existenţa se mută din simplul discurs în text, în 
funcţie de schimbările orizontului de aşteptare 
al receptorului: „Se poate spune că poezia 
pură este o rugăciune, însă eu ştiu că rugăciu-
nea bătrânilor noştri era o formă a meditaţiei 
– adică o… tehnică filosofică” [7].

 „Dacă luăm poezia literă cu literă, poezia 
nu mai înseamnă nimic” – ne avertizează 
Constantin Brâncuşi. Înseamnă, însă ca tot, ca 
ontos şi logos integralist, „necesitate a timpu-
lui”, „o oglindă în care fiecare vede ceea ce 
gândeşte”, „creare de lucruri pe care nu le 
cunoşti”, „jocul între frumos şi urât, un joc 
insesizabil prin raţiune” [8] (care reprezintă 
profanul) – şi sesizabilul prin iraţional (care 
reprezintă sacrul) – adaug eu metamodernitar.

Poezia aforismelor brâncuşiene este îmbră-
cată, repet, într-un suprarealism magic, de 
sorginte străveche. Accept deci fără nici o 
rezervă opinia lui Al. Florin Ţene că Brâncuşi 
este „un poet care esenţializează adevărurile 
general-umane, iluminând cuvântul cu înţelep-
ciunea sa de patriarh”. Oscilaţia între surprin-
derea stării poetice şi notaţia filosofică, ames-
tecul de reverie şi descriere minuţioasă a 
trăirilor; „revărsarea” realului într-o plasmă 
semantică transparentă (şi transaparentă, din 
care străbat adevăruri indubitabile) sunt 
deseori împinse până la graniţa fantasticului, 
aforismele dobândind o „poeticitate savuroasă 
şi un halou curios”[9].

Opera lui Constantin Brâncuşi are o com-
plexitate alegorică şi parabolescă căci lângă 
fiecare idee despre realitate este aşezată 
realitatea acelei idei: filoso-tematice. Dacă 
formele alcătuiesc un limbaj: „pe care-l regă-
sim în miezul unei realităţi a Fiinţei originare”, 
topos de unde începe alegoria brâncuşiană, 
cuvintele sale, concepte se înşiruie pe vertica-
la Coloanei fără de Sfârşit. Omul – se pronunţă 
Horia Muntenuş într-un eseu exemplar – „are 
impresia că vorbirea sa firesc este să fie 
aşezată pe orizontalitate. De aici fatalitatea lui 
istorică. Arareori sunt oameni care-şi aşează 
vorbirea pe verticală… Un cuvânt aşezat peste 
alt cuvânt, Coloana este fraza care-l deschide 
pe Om lui Dumnezeu. Un şir de cuvinte care 
ţâşnesc din Pământ şi se întind până la Cer. Şi 
nu e oare făcut Omul din Pământ? Dacă ridică 
Omul privirea spre Cer, gura i se va aşeza 
deasupra coloanei sale vertebrale. Dumnezeu 
va sufla prin ea viaţă şi Omul va vorbi despre 
Creaţie”[10].

Un fundamental lirism se degajă din toată 
concentrarea energiilor brâncuşiene, flăcările 
au distrus epicul şi-a rămas poezia pură. Vasile 
Sav considera şi el că Brâncuşi a creat o 
poietică modernă, raţională, pe direcţia de la 
antropomorfic la zoomorfic, de la simbol la stil, 
de la arhaic (a se citi: memorie culturală) la 
imaginaţia productivă. Ce-ar mai fi prin urmare 

şi din această perspectivă, Coloana infinirii 
noastre? „Măsura versului eroic perfectă cu 
tăcerea de la sfârşit cu totul”, „ecorşeu al 
versului eroic, perfect, în care încap toate 
versurile eroice, câte s-au scris de la Homer 
până la Homerul ce urmează a se, cândva, 
naşte”[11].

Dar să reînnodăm o cale din prima parte a 
studiului de faţă. Noţiunea de poieia (derivată 
din poiesis, termen grecesc opus poesisului) ar 
privi propensiunea creativă a sacrului, pentru 
care Lumea sau Creaţia devine propria sa 
metaforă sau stare figurată de graţie. Poetul, la 
rândul său, o transfigurează, după ce acest 
impuls antic se repercutează ontologic. 
Logopoieia ar fi deci captarea impulsului 
transcendental: impulsul transcendentului 
către lumea obiectuală, altfel zis, impulsul 
fenomenologic al transcendentului, ceea ce e 
tot una cu intrarea într-un principiu semantic şi 
imediat transsemantic şi transretoric (a se citi: 
poetic). „Căci logosul – o citez pe Jeana 
Morărescu, participantă la primele ediţii ale 
„Serilor la Brădiceni” şi, deci adeptă a proprii-
lor mele teorii – prin care instanţa sacrală 
devine Semn sau Cuvânt nu poate fi decât un 
Cod genetic sau Soft-ware al Universului”. 
Indiferent care ar fi acesta el conţine oricum 
starea genetică a Semnului şi ca atare princi-
piul Formei. Ori, am văzut principiul Formei 
este dintru început şi rămâne obsesia funda-
mentală a operei brâncuşiene eseistico-filoso-
fice, aforistico-literare.

Fanopoeia ar urma să releve natura vectori-
ală a principiului epurat, al Formei. Ansamblul 
de la Târgu-Jiu porneşte de la încorporarea 
orizontului de lectură vizuală şi metavizuală 
(Masa Tăcerii cu scaunele), ca să cucerească 
median verticalitate prin Poarta Sărutului şi 
să-i confere apoi Verticalităţii apogeu şi 
apoteoză absolută prin Coloana fără Sfârşit. 
Melopoieia e un concept echivalent perenităţii 
melodice a Formelor. Melosul Formei apare la 
Brâncuşi din faptul că a reuşit să surprindă, să 
integreze în materiale şi volume încadrate 
spaţiului tridimensional elementele generice 
ale Formei, care pot echivala vibraţiile spaţiului 
energetic în care s-au originat germenii 
Semnului, căci la originea Semnului stau 
vibraţia, pulsaţia. Transmisia vibraţiei creează 
vectorul de undă, iar acesta e primul germen 
formal. Încărcată fiind de memoria spaţiului 
energetic, Forma simfonizează limba(jul), îl 
muzicalizează poetizându-l: „Creaţia fiecărui 
artist – afirma însuşi Brâncuşi – are nevoie, 
înainte de a se putea declanşa, de o prealabilă 
atmosferă… orfică”.[12]

Aşadar poezia este, înainte de a fi rugăciu-
ne, tehnică filosofică. Constantin Brâncuşi ne 
conduce, cu acest indiciu ostensiologic, în 
tehnosferă, în sfera logică a artei ca obiect al 
metapoeticii. Astfel arta e producere, fabricare, 
téhne, ca activitate umană intenţională, meşte-
şug, măiestrie [13].

Cazul lui Constantin Brâncuşi e mai special. 
El este stăpânul a două tehnici: profane 
(apotelectice) şi sacre (mousiké téhne). În 
profan, pictorul şi sculptorul stau, în concepţia 
lui Platon, alături de pescari, conducători de 
care şi medici, în sacru foloseşte cântecul, 
cuvântul sau gestul dictat de delirul sacru [14].

Dar, pe lângă materialitatea obiectului 
tehnic, arta posedă un element spiritual, căruia 
îi datorează existenţa şi care defineşte „condi-
ţia neomatică a artei” [15] sau „condiţiunea 
ideală” a poeziei, dacă e să recurgem şi la un 
termen maiorescian.

Ion POPESCU-BRĂDICENI

Ion POPESCU-
BRĂDICENI:

„În definitiv Masa Tăcerii e 
o metaforă a accesului la 
originar şi la diferenţă; un 
răsunet al cuvântului 
autentic poate izvorî numai 
din tăcere. Cuvântul 
autentic, cel inaugural, are 
nevoie de tăcere ca un 
fundal de care să se 
dezlipească, în care să 
răsune. Limba fără sunet 
este limba esenţei. Limba 
scrisă este existenţa scrisă, 
pulsând vie în materialitatea 
textului”.

(Meta)Po(i)eticitatea aforismelor lui Constantin Brâncuşi
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„Lumea e o pi ramidă". 

Edouard MANET,
Nana, 1877

Textul de mai jos, ca si cel din nr. 2 al revistei, 
apărut sub titlul „Noica & Brâncuşi: deschideri în 
seninătatea ființei”, este reconstituit de soția auto-
rului, din fișele pentru o carte pe care o avea în 
pregătire, rămasă în proiect.

Critica interpretărilor „operei totale” a lui 
Brâncuși (Templul Eliberării) prin prisma „modulații-
lor românești ale ființei”

p.1
B,T posibil (ar putea fi titlul cărții). Starea de a 

face la B
B lasă T în starea de a-l face cu toate „posibile-

le” în el.
Locul virtualului, accentuat în vis. rom.
G înseamnă să fii în stare, după M. Vulcănescu:
„Cea dintâi condiție ca un lucru să se petreacă 

este ca să fii sau să fie în stare. Faptul ca ideea de a 
fi în stare nu înseamnă a fi în fapt, ci a fi cu putință 
să fii. 

(Noica: „Cum e cu putință ceva nou?”) vine și 
întregește tabloul făcut aiurea, după care ideea 
românească de existență corespunde mai mult 
virtualului, decât existenței actuale (Daca T ar exista 
de fapt, el ar fi mai sărac decât este T ca stare 
brâncușian și a-l face I.P.).

Starea unui lucru, adică situația lui în existență, 
nu este totuna cu ființarea lui în fapt, ci cu o anume 
precipitare a posibilelor dintr-însul pe un plan 
formal ontologic de structură”.

I.P : Poate că B a lăsat anume așa, neterminat, T 
spre a-i da un plus de întemeiere/temeinicie 
ontologică, de plinătate ființială. Neterminat a 
rămas și A. Iar ciclurile tematice rămân ele însele  
deschise.

Apud. Eugen Simion. Fragmente critice IV (am) 
p.191.

p.2
Real și posibil la români. Modulările lui „a fi”. 

Posibilul este multiplu. I.P.: Sunt proverbe care se 
contrazic unul pe altul. Dar ele sunt deopotrivă ade-
vărate sub regimul posibilului. 

„Logica țărănească se caracterizează prin 
multiplicarea planurilor, ceea ce conferă țăranului 
intuiția posibilului multiplu, a unor straturi sau zone 

de explicație cu legi diferite, deși totalitatea 
existenței e în ultimă analiză unitară” (V. Băncilă, 
Blaga energie, rom, p.107) 

(... bun pt. T. Dima). Relativa plasticitate a logicii 
țărănești permite o anumită libertate a explicațiilor 
și o anume independență față de „industria 
inductivă”.

Valentin Popa, V. Bancilă, p.173. 
Şi observ: dacă N îşi întinde aripa gândului 

peste B e, într-un fel, pt. faptul că el, ca gânditor 
român restituie Ființei și spațiul ficțiunilor artistice, 
al lucrurilor posibile, al posibilizării artistice a lumii 
mai natural decât fac alți gânditori.

p.3
Heidegger, Noica şi cazul T lui B, inexistent dar f. 

comentat în spațiul culturii rom.: „ în lumea rom. 
virtualitatea are o mai bună prețuire decât existen-
ța” (Valentin Popa, V. Băncilă, p. 161).

N-a vrut B să-i dezvăluie gândul T, metafizica lui? 
„Comparând cercetările proprii cu cele ale lui 
Heidegger, (Noica) observă că în timp ce la acesta 
ființa este ceea ce se dezvăluie” sau ar trebui să se 
dezvăluie, limba germană favorizând o astfel de 
interpretare a ființei, pentru gândirea românească 
implicită vorbirii „ființa e ceea ce se ascunde sau 
poate că modul cunoașterii ființei – I.P.) (C.N. 
Creație și frumos, 1973, p.65). Ca probe pt. susține-
rea acestei opinii, Noica trece în revistă modulațiile 
verbului „a fi” în limba română, de la modalitatea 
infinitivă ne-zdravănă (năzdrăvană) și până la modu-
lațiile ființei virtuale: „era să fie”, „ar fi fost să fie”, 
„ar fi să fie”, etc.. fiindcă și Noica, precum mai 
înainte Vulcănescu și încă mai înainte Nae Ionescu 
(dar cu alt fel de argumente, acesta din urmă), este 
de părere că în lumea românească virtualitatea are 
o mai bună prețuire decât existența”.

Valentin Popa, V. Băncilă Omul și opera , p. 161

1.P. La un asemenea popor (considerat de unii 
ca lipsit de vocație metaf.) până și metafizica se 
ascunde în propria ei virtualitate! Adică teza lui 
Noica a existenței unei metafizici virtuale în 
gândirea anonimă a poporului român.

(laterala paginii) Eliade, Șerban Velescu, Gruia, 
Buliga , I.P.

La Eliade subiectul îl provoca tocmai pt. că era  
ascuns, obscur iar piesa nu clarifică mare lucru ci 
creează o atmosferă meditativă. Dacă nu ar exista o 
metafizică virtuală a spiritualit. Rom. (ca închidere) nu ar 
exista nici Noica, ca deschidere (o deschidere) ei. – I.P.

p.4
„Ușurătatea ființei”, „exuberanța” ființei - zice 

Noica – expresie a gustului românesc de a gândi pe 
șase paliere ființa, în spațiul dintre real-posibil-ne-
ant.

v. A.L. Lavastine, Paradoxul Noica, p. 349

p.5
Real şi posibil la români: oarece indistincţie
1.9. Zalmoxism; posibilitatea de a deveni 

nemuritor, este mai fascinantă decât aceea de 
a fi nemuritor. Se poate cultiva mii de ani ac 
gând al posibilului.

Mioritism: realitatea morţii împinsă psiho-
mental în posibilizarea ei.

Noica „... în textul unei conferinţe despre 
„Modelul Cantemir în cultura rom”:  de-a 
lungul întregii sale istorii, explică în esenţă 
Noica, pop rom s-a desfăşurat în „posibil” şi 
nu în „real”.

Vezi A.R. Lavastine, Paradoxul Noica, p.347

1.8.: Cât de mult ne-ar fi vorbit Coloana 
fără sf. dacă ar fi fost gândită ca o scară care 
duce efectiv în cer, faţă de gândirea ei, aşa 
cum o vedem, ca o posibilizare a acestei 
treceri?.

După Noica, la noi există o marjă de posibil 
pe care celelalte ţări n-o mai au („Modelul 
Cantemir în ...”, „Noi stăm în faţa altora cu 
posibilul nostru” (v. „Supărarea românească”).

Pentru real-posibil la Mircea Vulcănescu, 
vezi A.L.L. p. 367, „o supremaţie a virtualului 
asupra actualului”.

p.6
B-E-poporul rom. Indianismul lui B. Buliga.
Marea confuzie între „influenţe” şi „conflu-

enţe” în arta brâncuşiană, după Sergiu Al. 
George, „Consonanţă”/ „Comuniune”  

„B. artist şi filosof”, p.292-293.

Ion POGORILOVSCHI

Ion POGORILOVSCHI: 

„Specialistul în Brâncuși 
constată, el însuși cu 
surprindere, că cele mai 
multe cărți de exegeză 
consacrate unei singure teme 
plastice brâncușiene numesc 
Templul Eliberării – operă 
care de fapt nu există: a 
rămas  o intenție vagă. Aceste 
cărți consacrate Templului 
sunt semnate invariabil de 
autori români”. 

Noica & Brâncuşi. Deschideri în seninătatea fiinţei

Poezia, arta în genere, are o dimensiune 
adâncă, apreciabilă într-o sferă mai largă prin 
bogăţia conţinutului spiritual prin care ea face 
apel nu numai la simţuri ci şi la reflecţia 
abstractă, la deplina raţiune, la întreg spiritul 
uman, la un moment dat în epocă. De aici 
ideea că arta/poezia/metapoezia/proemzia lui 
Constantin Brâncuşi mai aparţin noosferei, 
stadiu în care discursul plastic (nonverbal, 
trans-metaforic şi trans-temporal [16]) se 
metamorfozează în discurs poietic/poetic. 
De-acum arta posedă o sarcină semantică 
proprie. Deopotrivă sculpturi şi aforisme devin 
noosfere pentru a putea conta pe ele ca un tot 
poesferic. Căci există poezie în orice artă. 
Opera de artă implică un element poetic (de 
creaţie nouă), un substrat, un mobil poetic, 
creator. Poezia se bazează pe puterea secretă 
a cuvântului de a crea lucrul. „Astfel poezia – 
conchide Al. Husar – e un corp organic al 
semnului, o construcţie aproape biologică de 
semnificaţii noi, creată prin forţa originară a 
unui spirit. Transferul spre poezie e o lege 
obligatorie oricărei arte. Orice operă plastică 
include în sine o semnificaţie poetică. Toate 
artele frumoase sunt diferite specii de poezie, 
acelaşi spirit uman vorbind minţii prin interme-
diul operelor create de el. În acest sens, 

poiesis e nu numai arta de a scrie versuri, ci 
arta în genere.”

Acum, hermeneutic, pricepem de ce 
Constantin Brâncuşi ne tot iniţiază „cum 
anume se creează o operă de artă”. Ne tot 
precizează că „raţiunea de a fi a artiştilor este 
aceea de a releva frumuseţile lumii”, că „plă-
cerea cu care lucrează artistul este însăşi 
inima artei sale”, că „dacă arta trebuie să intre 
în comuniune cu natura, ca să îi exprime 
principiile, trebuie să îi urmeze , însă şi exem-
plul acţiunii”, că „numai spiritul este în stare, în 
chip real, să stăpânească ceva”. Misiunea 
„poetului” Constantin Brâncuşi a fost să 
unească toate formele într-o singură formă şi 
să o facă vie. Consecinţa: „metafora vie” [17].
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,,Există un ţel în orice lucru. Pentru a-l atinge, trebuie să te desprinzi de tine însuţi".

Edouard MANET, Femeie, 
1877

De fapt, ni se pare că autorul – iertat fie-ne 
clişeul, inadecvat aici, al auctorialităţii – încear-
că să facă din acest  ... hmm! experiment, o 
ilustrare a mitului biblic al luptei lui David cu 
Goliat. În ce sens? În acela că, deşi dispunând 
– aşa cum de fapt vrea să ne convingă – de o 
prea puţină chemare înspre literatură, deşi, 
vezi doamne, înzestrat cu şanse minime în 
această privinţă, el are îndrăzneala să se 
arunce în luptă. Oare să şi câştige? Textul 
joacă, în această privinţă, pe un aparent 
paradox: se pune, într-adevăr, problema auten-
ticităţii – a fiabilităţii, cu un termen kitch în 
vogă –  la nivelul talentului celui care scrie, 
căci dacă are har, ar trebui să piardă, şi invers. 
Aceasta dacă este să se situeze în omologie 
cu mitul amintit, cum lasă el ludic să se 
înţeleagă. 

*
Ar fi a nu  ştiu câta zi când îmi fac datoria, 

de parcă aş consemna în registrul de procese 
verbale, la sfârşitul zilei de serviciu. Doar că 
aici este la începutul ei. Seara nu aş putea 
scrie. Nu aş mai avea energie să scriu, fie şi 
despre nimic. În timp, însă, ce mă străduiam 
să duc la capăt propoziţiile de mai sus, îmi 
vine în minte o idee: s-ar putea ca şi scrisul de 
dimineaţă să aibă aerul său concluziv, caracte-
rul său consemnator, nu este exclus: „proce-
sul-verbal” redactat dimineaţa sintetizează, 
vezi bine, evenimentele nopţii, ceea ce mi se 
pare, neîndoielnic, mai incitant, fiindcă dintr-o 
dată eşti tentat să iei lucrurile în plan figurat şi 
atunci trai neneacă pe vătraiul a tot felul de 
părinţi ai psihanalizei. 

Pierd timpul cu prostii, se vede treaba… 
Când să mă îngrozesc de proasta calitate a 

scrisului din această dimineaţă, îmi dau seama 
că, dimpotrivă, este exact ceea ce trebuia, 
altfel cum aş da paginilor acestora de pripas 
diversitatea dorită. (Aşa că îmi dau drumul…) 
Cum aş mai putea face din ele o colecţie de 
simulacre împotmolite, dar atât de încăpăţâna-
te? Îmi vine brusc în minte imaginea unor 
valuri îngheţate. Dar probabil că patetismul 
metafizic al acestora nu se potriveşte proiectu-
lui meu  aşa că este repede înlocuit cu cel al 
malurilor noastre naţionale invadate de gunoa-
iele pestriţe, atârnate prin tufişuri de apele 
ieşite din vad: un peisaj nastratinesc, avortat, 
de cârpe putrede şi peturi …  

Asta poate fi orice, îţi zici, mai puţin o 
imagine binefăcătoare începutului de  zi, 
oricare ar fi ea.

*
Primul impuls este să scriu cu gândul de a 

comunica, de a transmite un mesaj, care va să 
zică, unor semeni. De fapt, de a-mi semnala 
prezenţa într-un cor de orăcăieli redundante, 
căci sunt foarte departe de a fi singur în acest 
irepresibil acces narcisist. Iar prima reacţie, la 
această pornire, este de jenă: vreau să scriu, 
îmi zic, dintr-o motivaţie prea măruntă şi apoi, 
ce am eu să transmit altceva decât nevoia 
asta, universală, de răcănel surexcitat de a 
înfrunta întunericul cu guşa umflată?

Aşadar, mă tem că nu merg mai departe de 
nevoia de a ieşi în evidenţă, ca păduchele în 
frunte. Dacă te uiţi la mine, eu m-am filmat – 
oroare! – cu telefonul mobil, ca să mă văd, sau 
dacă mă asculţi, n-ai zice că asta mă frămân-
tă. Câtă prefăcătorie, Doamne, câtă prefăcăto-
rie! Şi câtă trufie jalnică în spatele ei…

După o vreme îţi trece năduful şi parcă ai 
mai adăuga ceva. De fapt, pretinzi că nu vrei 
să (de)scrii (despre) nimic, vrei doar să brodezi 
începuturi … În variantă pretenţioasă, da, asta 
vrei: dantelării nastratineşti întinse neglijent 
peste o absenţă.

(Din slava golului azureean,însă, Poetul nici 
măcar nu se va deranja a da vreun semn cât 

de mărunt, aşa, de mila Măriei Sale.)
Blocată, pletorica intertextualitate refuză să 

treacă, precum un scurt-circuit încremenit pe 
cerul nocturn! 

Dracee!...

*
Să nu poţi scoate – pardon, scrie –  un 

cuvânt, asta ce-o mai fi? S-a luat curentul? 
Am trecut pe acţionare manuală? Păi despre 
asta şi este vorba: să vedem cum e când vrem 
să demarăm cu orice preţ, dar fără pic de 
curent. Câteva păcănituri înecate în fum, cu 
mişcări largi de manivelă, leşinătură în toată 
regula. Nu o ia, nu vrea şi gata! N-ai ce-i 
face…

Ptiu, drace! Dacă aş vorbi în loc să scriu, ar 
fi ca şi cum mi-aş înghiţi vorbele. Ca şi cum nu 
aş mai putea expira, fiind condamnat la o… 
inspiraţie (sic!) nesfârşită, la un căscat înmăr-
murit, monumental. De parcă m-aş căzni să 
înghit valul piroclastic… Ce Vezuviu îmi scuipă 
oare în plămâni? 

[ Aş vrea eu! De fapt, nu prea am ce înghiţi, 
sughit conşti incios şi adorm cu vârful creionu-
lui proptit în pragul vreunui răsuflat clişeu; 
ce-ai zice chiar de ăsta: Eli, eli, lama sabac-
tani? ]

Apropo de expiraţie, am citit undeva că una 
dintre tehnicile utilizate de pictorii preistorici ai 
cavernelor era aceea a stropirii pereţilor cu 
gura, ca un fel de ritual magic al expresiei de 
sine. 

Tu doar îţi clăteşti interminabil gura, fătul 
meu...

*

Mă încearcă gândul că esenţialul îmi scapă, 
că oricine va citi aceste rânduri, va băga asta 
cu uşurinţă de seamă, dar că mie îmi scapă 
tocmai acel lucru care ar da acestor rânduri 
acel ceva care le-ar face demne, la modul 
inefabil, de a fi citite. Chiar în timp ce scriu, îmi 
apare în minte imaginea unei autorităţi în 
materie, ce spun eu, a vreo două autorităţi 
chiar! – ar fi şi asta deja o performanţă, îmi zic, 
-   schimbând priviri pline de subînţelesuri în 
legătură chiar cu interesul acestui text: „Sărac 
cu duhul…! Ce să te aştepţi? Îi lipseşte sclipi-
rea.”

- D’apăi, iască am, amnar ce-mi mai trebu-
ie?

*
Despre ce s-ar putea spune că scriu? 

Despre nimic. Să se afle oare nimicul la 
originea literaturii aşa cum încerc să las să se 
înţeleagă din aceste rânduri? Ceea ce este 
sigur este că, dacă încerci să stabileşti ceva 
ca aflându-se la originea scrisului literar, te 
vezi obligat să elimini pe rând tot ce-ţi trece 
prin minte… 

Când încerci, de asemenea, să-ţi explici ce 
i-o fi apucat pe pictorii europeni de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea să adopte pictura non-figu-
rativă, ceea ce îţi rămâne în final este că, 
încercând să se apropie din ce în ce mai mult 
de specificul a ceea ce făceau, au dat şi ei de 
nimic. Zice-se, în grabă, că s-ar fi întors la 
funcţia primară a picturii, cea decorativă. Eu 
nu înţeleg asta prea bine. Cred, mai degrabă, 
că funcţia primară a picturii trebuie să fi fost 
una magică. Precum funcţia artei în general. 
Iar această funcţie magică trebuie să fi fost 
strămoaşa celei cognitive? Sunt tentat să cred 
asta… 

Cât despre Paul Klee, în prima jumătate a 
secolului următor, cum de se simţea el mai 
aproape de Dumnezeu tocmai prin destructu-
rarea a ceea ce i se atribuia acestuia ca 
Operă?

(Să se restrângă opera divină la realitatea 
figurativă? Nu fi naiv!)

- Aşadar, scrisul despre nimic , mai degra-
bă un pariu decât o constatare? Unul dinainte 
pierdut? Nu chiar, dacă te gândeşti că expre-
sia „totul sau nimic” pare a ascunde, în spate-
le interpretării curente a unui raport de opozi-
ţie, taman ideea echivalenţei, la infinit, a celor 
doi termeni.

*
F. K. a avut felul său de a spune că arta 

include gratuitatea, inutilitatea gestului, pre-
cum jocul; un fel extrem de a o spune – ce-
rând să-i fie arse manuscrisele –  care inclu-
dea realitatea extratextuală şi, prin urmare, 
însăşi soarta spunerii. Noroc pentru noi că 
Max Brod şi-a jucat tare rolul „ingratitudinii” 
testamentare. A ales să joace varianta soft, 
după ce promisese una hard?! De fapt, cea 
considerată soft poate fi considerată hard, şi 
invers. Totul este buna-credinţă. 

Se pare că toţi marii procedează oarecum 
la fel, fiecare în felul său. Câte tablouri a 
vândut Van Gogh în timpul vieţii? Nu ar fi putut 
el, oare, picta tablouri vandabile? Nu ar fi 
putut, pentru că el nu concepea să picteze 
decât tablouri aşa cum îi ieşeau lui. Dar ar fi 
vrut să i se vândă ca atare! ( Fratele său, din 
grijă şi iubire, a încercat, reuşind, să-i vândă 
două!) Alţii, ştiu cazuri recente, îşi scriu-ard 
opera absorbind în ea derizoriul cu   … multă 
artă! Nu că gratuitatea poeïn-ului ar merge 
până la autodistrugere: este, pare-se, un mod 
de a atrage atenţia că fondul său esenţial este 
nimicul. Există şi o teorie ştiinţifică – St. 
Hawking – despre univers care se întemeiază 
tot pe nimic, punându-l la începutul a toate 
cele …

………@david&goliat.com:

„Despre ce s-ar putea spune 
că scriu? Despre nimic. Să 
se afle oare nimicul la 
originea literaturii aşa cum 
încerc să las să se înţeleagă 
din aceste rânduri? Ceea ce 
este sigur este că, dacă 
încerci să stabileşti ceva ca 
aflându-se la originea 
scrisului literar, te vezi 
obligat să elimini pe rând 
tot ce-ţi trece prin minte…” 

La orizonturi 
de eveniment

………@david&goliat.com

MOTTO:

„Defragmentarea este procesul de 
localizare a fragmentelor necontigue de 
date, în care un fișier de calculator poate fi 
împărțit, așa cum sunt ele stocate pe un 
hard disk, și reamenajarea acestora în 
fragmente mai puține sau într-un întreg 
[coerent]. Defragmentarea reduce timpul 
accesului de date și permite stocarea mai 
eficientă a acestora.”

[Traducere automată, cu ajutorul Google, 
de pe Internet]

[Niscaiva însemnări ratate]
(III)

Autor feţe şi prefeţe, 
Dorin Ciontescu-Samfireag
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,,Singura bogăţie pe care o putem stăpâni  este spiritul nostru˝.

Edouard MANET,
La cafenea, 1878

Reîntoarcerea spre Creangă, dincolo de a fi 
amendată ca imperativ al unei atitudini festive 
la intervale de timp generate de aniversări sau 
comemorări, reprezintă o provocare pentru 
cititor, tocmai prin capacitatea extraordinară a 
povestitorului de a ambiguiza semantic opere-
le sale prin recursul firesc la un limbaj plin de 
tâlc, camuflat ingenios în haina regionalismelor 
şi a limbajului paremiologic.

O astfel de provocare o iniţiază şi proza 
Moş Nichifor Coţcariul. Publicată în 
„Convorbiri literare” la 1 ianuarie 1877, proza 
de faţă îşi are propria poveste, dacă e să ne 
referim la discuţiile pe care le-a generat la 
apariţie. Cu autoironia-i specifică, Ion Creangă 
punea apariţia prozei pe seama atmosferei 
„somnoroase” din cadrul Junimii atunci când 
s-a votat tipărirea. Cu toate acestea, autorul 
era „conştient de harul său artistic”1, de vreme 
ce ignoră amendamentele aduse de Nicu 
Gane2, dar şi recomandările lui Maiorescu în 
ceea ce priveşte proza de faţă. 

Încadrarea într-o anumită specie literară a 
ridicat semne de întrebare, Irina Petraş consi-
derând-o nediferenţiată din perspectiva teoriei 
speciilor literare. Alte voci au interpretat proza 
de-a lungul timpului ca nuvelă (Nicolae Iorga, 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, G. Călinescu), 
anecdotă-nuvelă (Jean Boutière), „naraţiune cu 
structură de nuvelă” (Constantin Ciopraga), 
povestire (Eugen Todoran, George Munteanu). 
La nivel textual se remarcă faptul că focaliza-
rea are drept obiect tipul de comportament 
adoptat de moş Nichifor într-una din călătoriile 
sale, cea de la Neamţ la Piatra, călătoria 
primind „totuşi atributele exemplarităţii, atât 
din pricina prezenţei exotice a femeii, evreică 
moldoveancă, cât şi datorită poreclei ce va 
însoţi din acel moment încolo numele eroului: 
Coţcariul.”3 Cu toate acestea, ceremonialul 
narativ este cel al povestirii clasice, favorizând 
coexistenţa realului şi fabulosului. Prezentarea 
personajului eponim este intenţionat ambigui-
zată: pe de o parte ni se spune că „Moş 
Nichifor nu-i o închipuire din poveşti, ci e un 
om ca toţi oamenii”4, pentru ca imediat să fie 
proiectat într-un timp de poveste: „el a fost 
odată, când a fost”5. „Vremea aceea”, veche, 
la care face referire naratorul,  este în fond un 
prim clişeu al istorisirii populare: faptele de 
demult impresionează mai puternic pe ascultă-
tori decât acelea recente, dau impresia verosi-
milităţii tocmai pentru că au trecut proba 
timpului. Dacă timpul îmbracă haina vechimii, 
spaţiul pare a se construi pe repere foarte 
clare: „mahalaua Ţuţuienii din Târgul-
Neamţului”6. Indeterminarea temporală şi 
atmosfera descrisă zugrăvesc mai degrabă o 
Moldovă imaginară în care istoria locurilor pare 
a fi urmarea jocului imaginativ al autorului 
abstract: „iaca şi codrul Grumăzeştilor, grija 
negustorilor şi spaima ciocoilor! Hei! 
Giupîneşică, când ar avè codrul ista gură să 
spuie câte a văzut, cumplită pătăranie ne-ar 
mai auzi urechile.”7

Pe de altă parte este evidentă naraţiunea 
subiectivizată..... „Ochiul din naraţiunea 
obiectivă vede prea mult”, subliniază Nicolae 
Manolescu, misterul fiind ameninţat de spulbe-
rare prin schema prestabilită impusă de 
prezenţa unui narator obiectiv. Prezenţa 

autorului abstract ca suprapersonaj în text 
este identificată relativ uşor: „Ei, ei!  Apoi zi că 
nu-i venea să porneşti la drum, mai ales în 
luna lui maiu, cu asemenea om vrednic şi de-a 
pururea vesel”8. 

Autorul abstract preia funcţia amestecării 
planurilor temporale, cu intenţia strângerii 
timpului într-o durată nedeterminată, specifică 
istoriilor eterne.

Într-o abordare strict metodologică, structu-
ra textului narativ propus de Creangă respectă 
succesiunea cunoscută a secvenţelor narative: 
„situaţia iniţială (evocarea figurii protagonistu-
lui şi a întâmplărilor ce definesc natura lui); 
intriga sau nodul epic ce relansează periplul lui 
Nichifor şi o nouă aventură, călătoria care 
dezvăluie arta seducţiei şi tactica fină a 
şantajului ce atinge punctul culminant în timpul 
popasului în poiana aleasă anume de erou, 
deznodământul fericit al peripeţiilor Malcăi şi 
situaţia finală: repetarea călătoriei şi deconspi-
rarea acestei aventuri de către protagonistul 
ce se alege cu porecla «Coţcariul».”9

Într-o primă secvenţă, protagonistul, moş 
Nichifor, un „om ca toţi oamenii”, despre care 
se precizează că „nu-i închipuire din poveşti” 
este pus sub semnul cronotopului de poveste: 
„a fost odată, când a fost”, secvenţă ce 
proiectează istoria în illo tempore. Spaţiului 
strict determinat  – „mahalaua din Ţuţuieni, i 
se suprapune „un timp ciclic” din vremea lui 
Ciubăr-Vodă, „măsurat liturgic de clopotul de 
la Mănăstirea Neamţului tras la sărbători 
mari”10. Căruţa sa, „un fel de arcă a lui Noe”11 
a tuturor uneltelor meseriei de harabagiu 
devine o apariţie singulară:„Un poclit de 
rogojini oprea şi soarele şi ploaia de a răzbate 
în căruţa lui moş Nichifor. De inima căruţei 
atârnau păcorniţa cu feleştiocul şi posteuca, 
care se izbeau una de alta, când mergea cu 
căruţa, şi făceau: tronca, tranca! tronca, 
tranca! Iară în belciugul de la carâmbul dede-
supt, din stânga, era aninată o bărdiţă, pentru 
felurite  întâmplări. Două iepe,  albe ca zăpada 
şi iuţi ca focul, se sprijineau mai totdeauna de 
oiştea căruţei.” 12

De ce iepe şi totdeauna albe? Explicaţia 
dată de text ţine mai degrabă de dimensiunea 
pragmatică a vieţii: mai întâi posibilitatea de 
înmulţire, apoi „albeaţa iepelor îi slujea de 
fanar noaptea la drum”.13 La nivel simbolic, 
calul nu este un animal ca toate celelalte, 
notează Dicţionarul de simboluri. „El este 
vehicul, este corabie şi destinul lui este deci 
inseparabil de cel al omului”; „clarvăzător, 
obişnuit cu bezna, calul îşi exercită funcţiile de 
călăuză şi de mijlocitor, altfel spus, de animal 
psihopomp.”14  Pe de altă parte, calul alb este 
asociat dimensiunii uraniene. Iapa albă păs-
trează conform aceluiaşi dicţionar de simboluri 
amintit, puterea fertilizatoare sublimată a 
calului, întrupând „rolul Gliei-Mamă în hieroga-
mia fundamentală Glie-Cer care domină 
credinţele popoarelor de agricultori.”15 „Calul 
alb devine imaginea frumuseţii desăvârşite, 
prin dominaţia spiritului asupra simţurilor.”16

Moş Nichifor este un iniţiat, „nu era dintre 
aceia care să nu ştie”17. Harabagia îi dăduse 
prilejul de a se cunoaşte pe sine, intuindu-şi 
limitele şi posibilităţile („se ferea de ridicături 
pentru că se temea de surpătură”), dar şi de a 

relaţiona cu firească naturaleţe cu lumea: 
devenea morocănos când lucrurile nu mergeau 
după voia lui, dar era deopotrivă „cât se poate 
de şăgalnic” dacă ştiai cum să-i vorbeşti. 
Călătoria păstrează valenţele formative, astfel 
că Nichifor capătă apelativul „moş” mai 
degrabă ca urmare a experienţei de viaţă 
asumate. Textul ne spune că este căsătorit de 
aproape douăzeci şi patru de ani, cifră deloc 
întâmplătoare dacă ţinem seama de formaţia 
de povestitor a lui Creangă. Biblia vorbeşte 
despre douăzeci şi patru de bătrâni ai 
Apocalipsei. 

Potrivit comentariului lui H. M. Féret asupra 
apocalipsei, „figurile simbolice ale celor 
douăzeci şi patru de bătrâni desemnează  
curgerea timpului, care, de altfel, nu este atât 
timpul astronomic, cât cel al istoriei umanită-
ţii”18; după ce au participat la marea luptă a 
adevărului în istorie, acum „împărtăşesc 
victoria acestui adevăr”. Moş Nichifor poate 
reitera la nivel simbolic aceeaşi mişcare a 
„împărtăşirii” propriei experienţe. Dacă numă-
rul 12 era numărul sacru al poporului ales, 24 
poate viza atât dimensiunea umană, cât şi pe 
cea divină. Dacă 12  este cifra desăvârşirii, 
continuând raţionamentul lui Paul Claudel, 24 
ar trebui să fie de două ori desăvârşirea. Pe de 
altă parte, 24 poate deveni sugestie a împlini-
rii, a încheierii unui ciclu.

Laura Lazăr Zăvăleanu vorbeşte într-un 
studiu ce vizează proza de faţă despre dimen-
siunea ludică în marginile căreia se construieş-
te personajul: „Şi tot joc, uneori joacă, este 
ceea ce se povesteşte de tare de mult, după 
ceremonialul arhaic al perpetuării istoriei şi al 
amintirii ei („spunea tata că i-au spus şi lui 
bătrânii, care auziseră din gura lui Moş 
Nichifor”) despre „pribegia”, în săptămâna 
patimilor , a călugăriţelor „cărăbănite aşa de 
des pe la târg” de personajul nostru; ori de po-
căinţa pustnicului Chiriac din sfânta Agură 
unde aleargă moş Nichifor „cel evlavios” să-şi 
mărturisească greşelile, după modelul duhov-
nicului său „care-şi cănea părul şi barba cu 
cireşe negre, şi în Vinerea Seacă, preacuviosul 
cocea oul la lumânare, ca să mai uşureze din 
cele păcate”. În acelaşi registru al ludicului 
jucat cu plăcere şi cu bine stăpânită artă a 
disimulării, se dezvoltă şi partea a doua a 
textului – „întâmplarea din codrul 
Grumăzeştilor”.19

Întâmplarea povestită din perspectiva 
naratorului extradiegetic şi hererodiegetic este 
introdusă printr-un artificiu recognoscibil, de 
altminteri, şi în Amintiri din copilărie; referinţa 
temporală „Într-o dimineaţă, miercuri înainte 
de Duminica Mare...” creează impresia indivi-
dualizării temporale, invitând cititorul la o parti-
cipare directă la şirul evenimenţial. Vorbeam 
de impresia individualizării, pentru că, în fapt, 
indeterminarea temporală rămâne fundamenta-
lă, raportarea la un reper temporal concret 
lipsind. Secvenţa are rolul de a anunţa schim-
barea registrului descriptiv, al surprinderii 
graduale a „firii şi obiceiurilor lui Moş 
Nichifor”20 cu cel narativ, în care sub pretextul 
călătoriei înspre Piatra, în compania tinerei 
Malca se definitivează portretul personajului 
eponim. 

Marinela PÎRVULESCU

Marinela PÎRVULESCU: 

„Reîntoarcerea spre 
Creangă, dincolo de a fi 
amendată ca imperativ al 
unei atitudini festive la 
intervale de timp generate 
de aniversări sau 
comemorări, reprezintă o 
provocare pentru cititor, 
tocmai prin capacitatea 
extraordinară a 
povestitorului de a 
ambiguiza semantic operele 
sale prin recursul firesc la 
un limbaj plin de tâlc, 
camuflat ingenios în haina 
regionalismelor şi a 
limbajului paremiologic”.

O lectură: Moş Nichifor Coţcariul
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,,Când ştii, asta e ceva şi când eşti, asta e altceva˝.
În ceea ce priveşte construcţia secvenţei, 

Laura Lazăr Zăvăleanu intuieşte corect faptul 
că „acumulările de formule şi întâmplări 
echivoce, susţinute de accelerări sau sugesti-
ve întreruperi de ritm narativ marcate vizual 
prin puncte de suspensie” au rolul de a genera 
o deschidere a interpretărilor: „secvenţa este 
concepută în cheie polisemantică şi arta lui 
Creangă se remarcă tocmai prin capacitatea 
de a da la iveală, sub aparenţa de ingenuitate, 
substratul deloc inocent al păţaniei.”21 Tocmit 
de negustorul Ştrul să o ducă pe nora sa, 
Malca, la Piatra, moş Nichifor, încântat de 
tovărăşia cu o tânără nevastă frumoasă, 
născoceşte o serie de pericole grozave: lupii 
fioroşi, stafiile din satul Grumăzeşti, hoţii din 
pădurea Grumăzeşti şi legenda Balaurului. 
Reacţiile tinerei îl încântă, motiv pentru care 
prelungeşte timpul călătoriei prin succesivele 
alterări ale mijlocului rustic de transport. Roata 
reparată cu încropeli de două ori cedează 
degrabă, de vreme ce e „ajutată” de haraba-
giu: „de-acum, numai să te ţii bine de carâmbi 
şi de speteze, că am să mân iepele iestea de 
au să scapere fugind”22. Veşnic nemulţumit de 
„sterpătura” sa de babă („M-am săturat 
până-n gât de mucegaiul de babă, că hojma 
mă morocăneşte şi-mi scoate ochii cu cele 
tinere. Când gândesc, amărâtul de mine, că 
am să mă întorc iar la dânsa acasă, îmi vine să 
turbez, să iau câmpii, nu alta”23), moş Nichifor 
transformă călătoria într-o strălucită mostră de 
„ars armandi în climat rustic autohton” (George 
Munteanu).  Aluziile la pericolele imaginare, 
pretexte ale discursului curtenitor al harabagi-
ului, capătă consistenţă epică în funcţie de 
reacţia tinerei neveste. Referinţa la stafiile din 
satul Grumăzeşti nu este dezvoltată pentru că 
atenţia tinerei neveste reţine doar urarea 
harabagiului din final: „Doamne, giupâneşică, 
Doamne! Vezi satul ista mare şi frumos? Se 
cheamă Grumăzeştii. De-aş ave eu atâţia 
gonitori în ocol şi dumneata atâţia băieţi, câţi 
căzaci, căpcâni şi alte lifte spurcate au căzut 
morţi aici din vreme în vreme, bine-ar fi de 
noi!”24 Ajuns în Codrul Grumăzeştilor, iniţiatul 
moş Nichifor, urmează acelaşi ceremonial al 
spunerii, focalizat atât pe funcţia emotivă („Of! 
giupâneşică, of! ce-a fost, să nu dea 
Dumnezeu să mai fie! Dar avea cineva cap să 
treacă pe-aici fără să fie jăfuit, bătut ori 
omorât?”25), cât şi pe cea conativă deschis de 
un vocativ „giupăneşică dragă”. Aura de 
atotştiutor, care nu dezvăluie totul, tocmai 
pentru întreţinerea interesului, de tovarăş de 
drum vrednic, Nichifor şi-o construieşte 
gradual. Scena „venirii lupului” este piatră de 
temelie a ritualului cuceririi, tocmai prin con-
centrarea exprimărilor evazive şi a atitudinilor 
echivoce ce lasă loc interpretărilor. Moş 
Nichifor anticipează reacţia tinerei Malca la 
posibilitatea ivirii unui pericol cu pretenţie de 
real, câştigând teren în jocul pe care îl iniţiase: 

Iaca un lup vine spre noi, giupâneşică!
Vai de mine, moş Nichifor, unde să mă 

ascund eu?
Despre mine, ascunde-te unde ştii, că eu, 

unul, ţi-am spus că nu mă mai tem nici de-o 
potaie întreagă.

Atunci, biata Malcă, de frică, s-a încleştat 
de gâtul lui moş Nichifor şi s-a lipit de dânsul, 
ca lipitoarea.26

De acum, captând atenţia şi încrederea 
tovarăşei sale de drum, harabagiul poate trece 
cu uşurinţă înspre tărâmul fabulosului; „-Ia, aici 
a căzut odată un bălaur grozav de mare, care 
vărsa jăratec pe gură, şi când şuiera, clocotea 

codrul, gemeau văile, fiarele tremurau şi se 
băteau cap în cap, de spaimă, şi ţipenie de om 
nu cuteza să mai treacă pe aici.”27 Învăluind în 
legendă balaurul, prin sublinierea oralităţii 
poveştii ce-l înconjoară („Unii spun că [...] ar fi 
crăpat chiar aici, în locul acesta. De la unii am 
auzit că i-ar fi dat lapte de vacă neagră şi cu 
acesta l-ar fi făcut să se ridice iar la cer...”), 
moş Nichifor îi captează întru totul atenţia 
Malcăi, dar se opreşte, asemeni răzeşului 
Ioniţă din povestit; e o istorie dezvăluită cu 
parcimonie de către moş Nichifor, care arvu-
neşte, prin omiterea voită a unor elemente 
narative din legenda balaurului, următoarele 
călătorii. Cu toate acestea, personajul nu lasă 
nemenţionat faptul că nu se teme de balauri, 
pentru că ştie „solomonii”. Termenul stârneşte 
curiozitatea, dar moş Nichifor nu se lasă 
înduplecat în  a-l explica: „Ei, giupâneşică 
dragă, asta nu se poate spune. Eu, babei mele 
că merge pe douăzeci şi patru de ani, de când 
trăiesc cu dânsa, şi ce n-a făcut ea şi cât nu 
m-a cihăit de cap ca să-i spun, şi tot nu i-am 
spus. Şi ea din pricina asta are să moară, când 
a muri...”28

Sub aspectul ingenuu al naraţiunii construi-
te cu umor prin recursul la regionalisme şi 
limbaj paremiologic, se ascund înţelesuri 
profunde. Mai întâi, solomoniile trimit semantic 
la vrăji, descântece. Dar, ca şi în ritualul 
fantasticului de factură magică din proza 
voiculesciană, şi aici intuim ca regulă a magiei 
„imperativul non-divulgării tainei iniţiatice, 
ezoterice a doctrinei magice” (Sergiu Pavel 
Dan). Solomoniile nu sunt amintite întâmplător, 
textul epic nu cunoaşte dezvoltări inutile, astfel 
că referinţa la şarpe („Noroc numai că eu unul 
ştiu solomonii şi nu mă prea tem nici de 
balauri. Pot să prind şarpele din culcuş, cum ai 
prinde d-ta un puiu de găină din pătul”) trimite 
spre o prealabilă pregătire mitologică a citito-
rului. Despre solomonari legenda spune că 
trăiesc jumătate în poveste, jumătate în 
pădurile Bucovinei. Solomonarii, figuri ale 
mitologiei româneşti, ar fi mai mult decât 
simpli vrăjitori, stăpânind astrologia, dar şi 
fenomenele meteorologice. Termenul “solomo-
nar” se pare că ar fi pătruns în lexicul româ-
nesc abia prin secolele XVII-XVIII, însă „origi-
nea primilor izgonitori de nori se pierde în 
adâncimile istoriei”29. Bogdan Lupescu vorbeş-
te despre o legendă din nordul Bucovinei, 
legendă ce pare a fi cea care completează 
semantic elipsa voită a harabagiului. Legenda 
vorbeşte despre un balaur care putea aduce 
ploile. Cel ce îl stăpâneşte este solomonariul, 
„cu şapte pieptare, cu traista, cartea de vrăji in 
mână”, cu „un toiag cu care a fost omorât un 
şarpe”, cu un „topor descântat şi frâu din 
coajă de mesteacăn”. Balaurul, este „principiu 
al haosului şi stihiilor, îmblânzit şi învins de 
solomonarul demiurg, urmaşul zeului dac 
Gebeleizis, zeul furtunilor fertile, ce strunea cu 
fulgere fiara norilor de furtună”.(Bogdan 
Lupescu) Despre solomonar se spune că este 
un om, însă nu unul obişnuit, de vreme ce 
„mergea pe hat şi păzea cerul”; „nu mânca de 
dulce, mânca numai ouă, lapte, mălai şi faguri 
de miere.” De dormit, legenda spune că ar 
dormi în peşteri, scorburi sau în pământ. Traiul 
alături de o femeie i-ar diminua puterile, putân-
du-l transforma în om. Interesant este faptul că 
balaurul  este asociat imaginii unui şarpe sau 
peşte mare. Să fie oare moş Nichifor un 
solomonar căruia i-au scăzut puterile, sau 
magia pe care o stăpâneşte este doar „a 

vorbelor, a jocului de cuvinte plin de umor şi a 
mesajului oblic” aşa cum susţine Cornel 
Moraru?

Călătoria lui moş Nichifor impune astfel 
cititorului o călătorie simbolică înspre misterele 
româneşti străvechi.

S-a observat că Moş Nichifor urmează un 
ceremonial al spunerii generat de istoria 
locurilor prin care trec – un fel de „locuri-po-
vestiri”, în spiritul „oamenilor-povestiri” ai lui 
Tzvetan Todorov, care intrând în spaţiul narativ 
aduc cu ele o nouă poveste convertită de moş 
Nichifor în pretext pentru o nouă aluzie - , 
„jocul dragostei” (Aurel Rău) culminează cu 
popasul peste noapte în pădure30. Pădurea, în 
cheie simbolică, este imagine a misterelor, dar 
şi a ignoranţei. În acest sens, masul în poieniţă 
poate echivala cu o depăşire a ignoranţei, 
căci, în fond, călătoria este una a cunoaşterii. 
După cum spuneam, divagările sunt doar 
aparente, nu există elemente întâmplătoare, 
până şi cele patru încercări de înspăimântare a 
tinerei neiniţiate au un sens anume, deoarece 
acest număr simbolic este semnul totalităţii şi 
al desăvârşirii, întărind ideea de învăţătură 
asumată în propria călătorie a iniţierii de către 
Malca. Ideea poate fi susţinută şi de finalul 
naraţiunii, când ajunşi la Piatra, sunt întâmpi-
naţi de Iţic, care „tocmai atunci venea de la 
şcoală”. În acest sens, Laura Lazăr 
Zăvăleanu intuieşte un răspuns, pe care îl 
camuflează însă în haină retorică: „nu este, 
oare, această şcoală [...] o variantă proprie a 
şcolii vieţii lui Iţic, soţul ce-şi trimite con-
soarta la nici două săptămâni de la căsătorie 
departe de casă?”

(Endnotes)
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Coţcariul” în Dicţionar analitic de opere literare 
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Napoca, 2002, p. 104.
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29 Bogdan Lupescu, “Stăpânii furtunilor: 

Solomonarii”, în Formula AS, 2009, nr. 866.
30 Laura Lazăr Zăvăleanu, op. cit., p. 106.

Edouard MANET, Portretul 
lui Alphonse Maureau, 1878

Marinela PÎRVULESCU: 

Sub aspectul ingenuu al 
naraţiunii construite cu 
umor prin recursul la 
regionalisme şi limbaj 
paremiologic, se ascund 
înţelesuri profunde. Mai 
întâi, solomoniile trimit 
semantic la vrăji, 
descântece. Dar, ca şi în 
ritualul fantasticului de 
factură magică din proza 
voiculesciană, şi aici intuim 
ca regulă a magiei 
„imperativul non-divulgării 
tainei iniţiatice, ezoterice a 
doctrinei magice” (Sergiu 
Pavel Dan)
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,,Trebuie să urci foarte sus, ca să vezi foarte departe˝.

Despre păcat, suferinţă şi moarte
Promisesem o recenzie. O apariţie recentă, 

o sinteză a opiniilor critice despre opera lui Ion 
Creangă, semnată de Adrian Dinu Rachieru. 
Mărturisesc că am citit semnalele de întâmpi-
nare, cele mai multe fără ecou, şterse eveni-
mente bifate într-un calendar editorial.

 N-am făcut eforturi să o găsesc, pentru că 
nu mi-a stârnit curiozităţi. Prejudecată sau nu, 
aceasta este motivaţia pentru care nu m-am 
ţinut de cuvânt. M-am ţinut de textul lui Ion 
Creangă, la îndemnul unui prieten căruia îi 
mulţumesc atât de târziu.

Ion Pecie mă ispitea să citesc din clasici, 
spunând că mă voi contamina, ca şi el, de 
„boala începuturilor fiinţei” liberă să facă 
oricând ce-i place, cum îi place, sau, altfel 
spus, să-şi legitimeze năravurile unei copilării 
smintite. Mi-a lipsit satul, ca spaţiu de formare, 
n-am avut parte de faima unor păţanii (precum 
uratul sau furatul de fructe). Am copilărit 
anonim şi legal, în curtea blocului, respectând 
cu stricteţe demonstrativă programul adminis-
tratorului, care nu ne-a spus niciodată poveşti.

N-am trăit niciodată cu sentimentul că 
humuleşteanul îmi dă târcoale, că naşterea 
mea se putea legitima prin amintiri. Le găseam 
încântătoare, pentru că erau citite, jucate, 
interpretate.

Nu l-am purtat pe Creangă „în traistă de 
elev”, făcându-l ferfeniţă. Să pofteşti la textul 
humuleşteanului înseamnă, de fapt, să ştii să 
intri în rol, natural, fără infuzie de afară. Pentru 
că, altfel, Creangă se răzbună. Nu-i place 
convenţia, o refuză. O concurează cu succes 
hazul, umorul sănătos. Pentru Ion Pecie „a-l 
citi pe Creangă” înseamnă a-l simţi, a-l înţele-
ge, a-l locui cu nesaţ, nepotolit, şi, nu foarte 
târziu, a te despărţi de el, şantajându-l, scriind 
o carte despre el. E o formă de amânare a 
„divorţului” aflat pe rol, care convine, de 
minune, celui care părăseşte : „L-am purtat pe 
Creangă în traista mea de elev până l-am făcut 
ferfeniţă. El a făcut la fel cu mine (…) ca să 
scap de Amintiri… şi de poveştile humuleştea-
nului, trebuia să scriu o carte despre Carte, ca 
să mă justific şi să mă răscumpăr”.

Demonul creaţiei despre opera lui Creangă 
nu l-a părăsit până în ultimul moment. Cred că 
şi acolo îl bântuie şi nu îi dă pace.

Cu gândul mustrat, mă întorc la humuleş-
tean, de dragul lui Ion Pecie, şi al regimului 

nefericit adesea absolutist, al femeii-soacre.
Soluţia marelui povestitor este funciar 

misogină. Profilul soacrei poate fi bănuit de 
prejudecăţi, dar niciodată, de mistificări sau 
copii. Tiparul este etern acelaşi: inaccesibilă, 
triumfalistă, orgolioasă. Ca să te accepte, 
trebuie să mimezi slăbiciunea, vulnerabilitatea, 
inferioritatea, dependenţa. Mai ales dependen-
ţa, în cazul mamelor de feciori. Soacra cu trei 
nurori nu iese din canon. Feminitatea este 
părăsită, abandonată, supusă îmbătrânirii, deşi 
ea este simbolul vieţii roditoare. Asocierea 
mamei („o babă”) cu trei feciori „nalţi ca nişte 
brazi şi tari de vârtute” pare un pleonasm, o 
anomalie. La Creangă, e acceptabilă şi gene-
ratoare de poveste.

Luaţi ”în administraţie”, făcuţi dependenţi 
de o matrice placentară, cei trei fii sunt vârtoşi, 
„dar slabi de minte”. Născuţi prea târziu, ei nu 
se pot bucura de darurile unei sănătoase iviri 
pe lume. Le lipseşte inteligenţa, agerimea, 
socotinţa minţii. Lanţul hipotrofic al determină-
rilor celor trei feciori nu se sfârşeşte aici. 
Norocul în căsătorie e şi el schilodit. Lăsat în 
seama unei „mămuci”grijulii , egoiste şi rea, el 
va fi prigonit.  Norocul nu va putea rodi într-o 
casă a răului în care locuiesc „păcatul, suferin-
ţa şi moartea”.

„Baba absolută, fără cusur în rău” (cum ar 
spune Călinescu) soacra-poamă acră ordonea-
ză vieţi, controlează destine şi asigură prive-
ghiul propriei vieţi. E hotărâtă să nu împartă 
averea, „până aproape de moartea sa, asigu-
rându-se că va avea bătrâneţile mângâiate de 
viitoarele nurori”.

Resentimentară, „baba” va acţiona sub 
impulsul răzbunării, analizat de Max Scheler (în 
Omul Resentimentului, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 2007) ca mişcare în doi timpi: a) o 
înfrânare (o ţinere sub control a impulsului de a 
riposta); „Soacră-mea fie-i ţărâna uşoară! aşa 
a făcut cu mine”, b) amânare a acestei riposte 
pentru un alt moment şi pentru o situaţie mai 
nimerită : „voi priveghea nurorile , le-oi pune la 
lucru, le-oi struni şi nu le voi lăsa nici pas a 
ieşi din casă în lipsa feciorilor mei”

Care este motivaţia acestui impuls al 
răzbunării? Răul, ar putea spune Paul Ricoeur, 
care găseşte în viziunea filosofică şi teologică 
rădăcina comună a păcatului şi a suferinţei: „În 
structura sa relaţională-dialogică răul comis de 

cineva îşi găseşte replica în răul suferit de 
altcineva (Răul, Editura Art, Bucureşti, 2007, 
pag .22 )” .

Aşadar, recapitulăm: soacra va aplica celor 
trei nurori ale sale acelaşi tratament la care a 
fost supusă, în tinereţea ei, de mama bărbatu-
lui ei.

Fenomenologia răului ascunde, în adâncul 
ei, „ştergerea graniţei dintre vinovat şi victimă 
(pag.23)”  . Mai mult chiar, răul apare pe fondul 
înţelepciunii răsplăţii: „orice suferinţă este 
meritată fiindcă reprezintă pedeapsa pentru un 
păcat individual sau colectiv cunoscut sau 
necunoscut (pag.28)”: „Şi bărbatu-meu - 
Dumnezeu să-l ierte! Nu s-a putut plânge că 
l-am înşelat, sau că i-am risipit casa… deşi 
câteodată erau bănuiele…, şi mă probozea...”. 
Răul moral vine dintr-un păcat (real sau virtual) 
şi naşte suferinţa (mai târziu, moartea). Pe 
nedrept plătită, suferinţa trebuie să continue 
să secrete răul.

Ca fiinţă resentimentară, soacra îşi alege 
„victimele”. Cei trei feciori ai săi sunt frumoşi 
ca brazii, vârtoşi, dar fără minte. Ca atare, ei 
sunt aserviţi, dominaţi,  împotrivindu-se 
zadarnic mamei lor. Au o vulnerabilitate direct 
proporţională cu setea de „răzbunare” a celei 
care le-a dat fiinţă şi care le-a găsit trei soţii 
pe măsură: tinere sau mai în vârstă, înalte sau 
robuste. Competitivitatea hrăneşte din plin 
instinctul răzbunării şi prejudiciază echilibrul 
familial. „Baba absolută în rău” încinge o 
„horă” a competenţelor gospodăreşti, care 
valorizează prin câştig individual, fiecare dintre 
cele trei nurori. Din acel moment, echilibrul, şi 
aşa fragil, se rupe. Secretul „bătrânei„ soacre 
se dovedeşte o minciună, care sfidează orice 
sâmbure de adevăr. Nora cea mare descoperă 
că ochiul din spate atoateştiutor era inexistent, 
doar o ameninţare strategică a celei care 
dorea să supravegheze totul: Păcatul, 
Suferinţa şi Moartea. Fenomenologia răului 
este încorporată în gestul final al celor trei 
nurori.

Comportamentul resentimentar e violent, pe 
măsura sacrificiului şi a suferinţei trăite. Scena 
uciderii bătrânei este înfiorătoare. Răul gândit 
a devenit faptă. Este calea pe care se află 
ancorată întreaga operă a lui Ion Creangă.

Nimic nu e întâmplător pe lumea asta, 
auzim adesea spunându-se când suntem puşi 
în faţa unor coincidenţe inexplicabile. Dacă 
eşti mai optimist din fire şi îngădui un spaţiu 
aleatoriu şi pentru manifestarea hazardului, laşi 
pe seama lui descifrarea sensurilor ascunse. 
Mai greu e atunci când fenomenele încep să 
se repete.

Într-una din zilele lui decembrie 2012  m-am 
pomenit vizitată în gând de Leonida Lari, 
cunoscuta poetă şi militantă de peste Prut, cu 
o forţă a concretului pe care numai energia 
personalităţii sale de excepţie ar fi putut s-o 
explice, mi-am zis. Adevăratul şoc s-a produs 
însă când am constatat că era chiar ziua când 
îşi luase rămas bun din lumea terestră. 

11 decembrie. S-a şi scurs un an! Ca 
într-un film am retrăit apoi momentul când 
ne-am întâlnit prima dată, într-un început de 
ianuarie, 1990, în redacţia revistei Literatura şi 
Arta. La opt dimineaţa, pe un ger care trans-
forma totul în sticlă, poeta a apărut punctuală 
pe culoarul clădirii Uniunii Scriitorilor, unde 
aveau punct de întâlnire grupul de scriitori 
combatanţi în Frontul Renaşterii Naţionale. N-a 
fost nevoie de multe cuvinte. Ne cunoşteam 
parcă de mult, de la noi de acasă. Ştia foarte 
bine cum stau lucrurile în România. Forţa 
hipnotică a întregii echipe adunate între timp 
ne-a făcut să ne amânăm orice program pe 
ziua aceea şi să ne înscriem în coloană, spre 

locul numit Teatrul Verde, unde alături de 
Snegur, preşedintele de atunci, se desfăşura 
un mare miting şi Leonida urma să se adrese-
ze mulţimii.

Am revăzut-o şi-n anii prestaţiilor ei în 
Parlamentul României, şi-ntr-un cadru mai 
particular, la prieteni comuni, aceeaşi, nelinişti-
tă şi dârză.

Pentru moment, în decembriele de acum, 
când am depăşit şi cei douăzeci de ani de 
neocomunism, nu mi-am putut explica ce 
anume mi-a adus figura Leonidei în gând. 
Mi-am amintit însă imediat de vehemenţa ei în 
a-şi susţine unele convingeri, aparent prea 
exaltate pentru unii dintre auditori, în  acel 
cerc restrâns de prieteni. Anume, că tot ce 
există nu moare, se mută doar altundeva. Tot 
ce gândim, vorbim, imaginăm, toate produsele 
minţii noastre rămân şi după noi. Universul 
este mult mai complex decât cel perceput prin 
simţuri. „În jurul planetei noaste, afirma ea, 
există un spaţiu informaţional, care conţine 
trecut, prezent, viitor,  chiar şi vocile celor care 
au plecat în spaţii cu alte dimensiuni”.

Făcând un pas mai departe, speculaţia se 
poate muta şi în câmp literar. Dacă vorbele şi 
gândurile noastre s-ar sedimenta în timp pe o 
orbită extraterestră, cu atât mai mult am fi 
îndreptăţiţi să credem că diferitele personaje 
literare, plăsmuite cu trudă în actul ficţiunii, ar 
putea deveni entităţi perceptibile într-un 
anume context favorabil.

Tot la Leonida m-ar duce gândul dacă aş 
încerca să-mi explic şi alte coincidenţe. 

De pildă o întâmplare bizară, petrecută în 
urmă cu ceva vreme, care pentru moment m-a 
scos din real. Intram în Cişmigiu, dinspre 
strada Ştirbei Vodă, cred că toamna era, şi de 
pe un  panou de afişaj din  stânga mi-a atras 
atenţia un anunţ, scris cu litere de mână, puţin 
oscilante: „Dispărută de la domiciliu. Vârsta 70 
ani, înălţime 1,65, culoare păr cenuşiu, culoa-
rea ochilor gri-verzui. Are frecvente pierderi de 
memorie. Răspunde la numele Maria Şerban. 
Cine poate da relaţii este rugat să anunţe la 
tel.…..” ş.c.l. 

În anii / 70 publicam un roman intitulat 
„Fără identitate”. Personajul central al cărţii se 
numeşte Maria Şerban şi are, sub aspect fizic, 
aproximativ aceleaşi caracteristici descrise în 
anunţul din Cişmigiu. În plus, adăugând anii 
scurşi de la data publicării cărţii, ar avea şi 
aceeaşi vârstă. Să fi evadat personajul meu din 
carte? mă întrebam, cu  stupoare. Ori acest 
personaj – copie involuntară a unei fiinţe reale, 
clonă constituită de mine atunci cu destulă 
trudă, din cerneală şi fantezie, să fi căpătat 
între timp contururi concrete? Dacă n-aş fi 
constatat, în nenumărate cazuri, cât de înteme-
iată este sintagma „Viaţa bate filmul”, uşor mă 
puteam considera atunci victima unei înscenări.

Genoveva LOGAN

Leonida Lari

Elena ROATĂ

Elena ROATĂ:

„Ion Pecie mă ispitea să 
citesc din clasici, spunând 
că mă voi contamina, ca şi 
el, de boala începuturilor 
fiinţei liberă să facă oricând 
ce-i place, cum îi place, sau, 
altfel spus,  să-şi legitimeze 
năravurile unei copilării 
smintite. Mi-a lipsit satul, ca 
spaţiu de formare, n-am 
avut parte de faima unor 
păţanii (precum uratul  sau 
furatul de fructe). Am 
copilărit anonim şi legal, în 
curtea blocului, respectând 
cu stricteţe demonstrativă 
programul administratorului, 
care nu ne-a spus niciodată 
poveşti”.

Edouard MANET, Blondă 
cu sânii la vedere, 1878
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,,Să vezi departe este una, să ajungi acolo este altceva˝.

În amintirea vacanţelor copilăriei mele, 
petrecute în satul tatălui, în apropiere de Tîrgu Jiu

Cu fratele meu m-am revăzut doi ani mai 
tîrziu. Plecam într-o nouă tabără, prin aceeaşi 
filieră sanitară, de data asta pentru o lună şi 
jumătate, într-un castel vechi, la trei kilometri 
de Haţeg, în apropierea pădurii Silvuţ. Ne-
nconjura un parc natural, cu pădure deasă, 
alei cu pietriş, dar ne încînta şi lacul adînc din 
partea de vest, după ale cărui cotituri învăluite 
într-o vegetaţie sălbatică te puteai furişa liniştit 
cu barca, mai ales că aici am învăţat cu toţii să 
vîslim, să înotăm, şi încă multe altele, însă 
toate s-au întîmplat numai după venirea lui 
Flaviu şi sub supravegherea lui Flaviu, ştiam că 
va veni, fratele meu fusese aici şi cu un an în 
urmă, fără mine, doar că acum sosea cu o 
întîrziere de două săptămîni, tocmai ne murise 
mama. El m-a înştiinţat.

Ştiam că va veni şi la venire l-am aşteptat 
singur la poarta parcului, trebuia să-l văd 
singur, n-am vrut să spun sau să cer nimănui 
să mă-nsoţească, trecuseră doi ani şi abia 
l-am recunoscut, slăbise şi se-nălţase mult, 
şi-n loc să i se contureze, bustul îi devenise şi 
mai plat la cei cincisprezece ani, gîtul şi mai 
lung, faţa şi mai osoasă, se-ntinsese ca o 
figurină de plastilină de ale cărei capete tragi 
după ce-ai modelat-o, vrînd să-i obţii caricatu-
ra drăgălaşă, numai părul răsucit în coadă 
groasă îi rămăsese la fel de sîrmos, şi nu mi-a 
zîmbit, nici măcar nu m-a privit, mi-a întins o 
mînă nesigură, aspră la atingere, o mînă 
muncită şi obosită, pe care am simţit că nu mă 
voi mai putea bizui mult, am înţeles asta în 
cele cîteva secunde pînă şi-a retras-o şi mi-a 
spus, hai să mergem, o iau eu înainte, dar n-a 
păşit pe aleea principală, ci pe-o cărare pe 
care dovedea c-o ştia mai bine decît mine, 
locuise aici o lună şi jumătate şi-n seria din 
anul precedent, şi-acum scurta drumul cu 
mare siguranţă, de parcă ieri plecase, părea că 
venise de-acasă cu această grabă, de-a scurta 
şi de-a comprima totul, ca sub o mizerabilă 
rutină, ca-ntr-un spectacol de care se plictisi-
se, pe care l-ar abandona fără ezitare, dac-ar 
fi repartizat în altul sau măcar dacă şi-ar găsi 
dublura perfectă, nu şi-o găsise. De cum a 
păşit pe cărăruie, am simţit aerul lui gînditor, 
detaşarea de mine, de noi, de lumea-n care 
intrase, ca şi de cea din care venise, rămăsese 
blocat pe zona aia de tranziţie în care nu se 
poate vieţui mult, ori aluneci într-o parte, ori în 
cealaltă, oricum dispari, pentru el o parte 
însemna lumea microbilor, a aerului şi a apei 
din pahar infestate, a vaporilor de exsudat şi a 
mîncării îngurgitate din farfuriile mamei, a 
aşternutului din încăperea pe care o împărţise 
cu ea, lîngă ea şi-n exhalaţia ei, iar cealaltă era 
lumea aseptică de aici, şi am simţit că Flaviu 
nu înclina nici înspre noi, străin deja cum era, 
de cum a păşit pe poartă, tot ce părea să 
spună era, ce caut eu aici, aerul ăsta, steril, al 
vostru mă sufocă şi el, nu, n-o să fiu nici cu 
voi prea mult, de data asta nu, garantat nu.

A ştiut că-l descifram şi eu călcîndu-i pe 
urme, cred că de-aia nu s-a uitat la mine nici 
măcar la jumătatea drumului, cînd mă-ntinse-
sem să-l ajut la bagaj, doar tresărise de parcă 
abia atunci şi-ar fi adus aminte cine sînt, şi 
chiar aşa era, după cîţiva paşi mi-a prins 
braţul, s-a repezit la rucsac, mi l-a tras de pe 
umăr, l-a trîntit jos, i-a desfăcut în viteză 
fermoarul şi a spus, era să uit, ţi-am adus 
ceva. A scotocit febril, răsturnînd pe iarbă 
de-a valma o pereche de adidaşi cam uzaţi, un 
teanc de tricouri împăturate, şosete şi două 
şorturi, şi printre acele lucruşoare puţine şi 
intime ochii mei goneau după obiectul care ar 
fi putut fi al meu, pe care mi-l adusese, la 
urmă a scos un fel de bloc-notes, cu coperţi 
lucioase, grena, de tip vechi, însă intact, bine 
întreţinut, de format mare, dublu faţă de un 
caiet obişnuit, şi abia cînd eu m-am întins să-l 
văd, Flaviu s-a aşezat, m-a poftit lîngă el pe 
iarbă şi l-a deschis din loc în loc, răsfirîndu-l, 
închizîndu-l şi deschizîndu-l iar, mîngîindu-i 
coperţile, trecîndu-şi palmele peste filele 
veline, crem, şi nu ştiu dacă o făcea neapărat 
pentru mine, pentru că nu mă privea nici 

acum, mă întrebasem încă de la poartă cînd o 
va face, şi a făcut-o abia cînd m-a îndemnat, 
luîndu-mi mîna dreaptă şi netezind cu ea dosul 
caietului, poţi să-l atingi liniştit, Step, i l-am 
sustras chiar în ziua în care am aflat că părinţii 
noştri s-au despărţit, că ne vor despărţi şi pe 
noi, că eu cu mama vom pleca din casa 
noastră, şi eu am ştiut că Flaviu vorbea despre 
tata înainte ca el să continue, m-am repezit 
glonţ la caietul lui, l-am luat şi l-am dus la 
mătuşa Olivia să-l ascund, atinge-l liniştit, nu 
ştiu cînd a început să scrie în el, a apucat să 
umple doar trei pagini pe cînd era foarte tînăr, 
am dedus asta după scris, mai caligrafic decît 
cel de-acum, scria la fel de frumos ca tine, 
Step, o să vezi. Vorbind, a deschis bloc-note-
sul, nu la prima, nici la a doua filă, pe alea nu 
scria nimic, apoi s-a grăbit să-mi explice ceea 
ce-ar fi vrut el probabil să-i explice lui părintele 
nostru cîndva, dar Flaviu nu-l întrebase, nici 
tata nu-l lămurise, de ce n-ai început să scrii 
chiar de pe prima pagină, cu siguranţă învăţă-
torul i-ar fi răspuns ceea ce-mi spunea mie 
acum fratele meu cu un aer bătrînicios, de 
mare cunoscător, ştii, aşa se obişnuieşte, 
primele două file se lasă libere, aşa se face, şi 
n-a mai spus nimic, orice altă explicaţie ar fi 
cerut un limbaj prea preţios pe-atunci pentru 
el, ca şi pentru mine, explicaţie pe care eu 
însumi o pot formula doar acum, cu mintea 
adultului, şi o formulez astfel, faptul că primele 
două file se lasă libere e ca o formă de res-
pect, de amînare a nesocotinţei de a macula 
coala albă, un fel de timiditate şi nehotărîre 
dacă s-o faci sau nu, dacă tu meriţi să o faci 
sau nu, şi cum s-o faci, cu ce, pentru că nu-i 
indiferent ce anume alegi să notezi aici, un 
caiet atît de special ţi se dă o dată-n viaţă, 
dacă ţi se dă, unora nu li se dă deloc. Cu 
siguranţă tata nu şi-l cumpărase singur, părea 
ceva mult prea costisitor pentru un învăţător 
modest cum era el, poate-l primise cadou de 
la vreun părinte recunoscător, care voise 
într-un fel să-i mulţumească, sau de la altcine-
va, de la cineva care-l apreciase, îşi pusese 
nădejdea în el şi-l îndemnase, să-l umpli cu ce 
doreşti dumneata, cu ce crezi de cuviinţă, eu, 
unul, nu-l merit, n-aş fi niciodată în stare să 
consemnez acolo ceva memorabil, şi cu 
vorbele astea acea persoană îl ceda cu dragă 
inimă celui despre care ştia că-l va mînui cu 
folos, altfel nu i l-ar fi dat în ruptul capului, 
cum nu mi l-ar fi dat nici mie Flaviu acum.

Uite, tata a umplut trei pagini, a reluat 
Flaviu în sfîrşit, o să ai vreme să le citeşti, 
poate le-a scris în aceeaşi zi în care l-a primit 
sau în orice caz în zilele imediat următoare, 
cred că n-a gîndit prea mult, de şi-a dat 
drumul cu atîta curaj, dar nu notiţele astea sînt 
importante pentru mine, ci cele nouăzeci şi trei 
de pagini goale şi mai ales motivul pentru care 
au rămas ele goale, mi-a fost teamă să-l 
întreb, eu cu tata n-am discutat niciodată 
deschis pe tema caietului, cum n-am discutat 
prea mult nici pe alte teme, n-am prea avut 
cînd, regret asta acum, nici măcar nu i-am 
spus că-l văzusem, poate ştia, dar gîndea că 
nu mă interesează, în timp ce pentru mine 
caietul lui era cea mai mare ispită de cînd mă 
ştiu, poate nici tu nu mă crezi, Step, cînd eram 
mic reveneam ades să-l miros, să-l pipăi, să 
verific dacă i s-a mai adăugat ceva, descuind 
biroul numai pentru el, birou care şi ţie îţi e 
acum atît de familiar pentru că a rămas cu voi, 
tata şi-l confecţionase singur din lemn de fag 
în magazie, unde l-a croit, l-a tăiat, l-a geluit, 
l-a încleiat şi l-a vopsit în culoarea nucului, 
ieşise destul de pătată, el mi-a povestit asta. 
Cred că bloc-notesul ăsta a fost la început 
unicul obiect din sertarul de sus, a precizat 
Flaviu, poate chiar el îl îndemnase pe tata 
să-şi facă un birou, numai că-n timp ajunsese 
dedesubt, sub alte hîrţoage, se vedea că 
fusese dat uitării, neglijat şi părăsit, nu mai era 
o primă urgenţă.

Flaviu a tăcut din nou, eu am continuat să 
presupun ce-ar mai spune dacă ar vorbi, şi 
ceea ce mi-ar fi spus el acum era cu siguranţă 
opusul a ceea ce-mi insuflase în toată copilăria 
noastră comună, pe vremuri, străduindu-se 
să-mi dea curajul de-a trăi, pentru că între 

timp ajunsese la alte concluzii, şi anume, că a 
aduna ani nu înseamnă altceva decît a pierde 
în puritate, şi-n entuziasm, şi-n credinţă, nimic 
altceva decît a te îndoi de tot, a te îndoi din ce 
în ce mai mult, de tine însuţi în primul rînd, 
care acumulezi ezitare, şi scepticism, şi 
neîncredere, şi disperare, şi gînduri cinice, 
distructive din apărare, uneori sinucigaşe. Asta 
mi-ar fi spus Flaviu, deşi cu alte cuvinte, 
fireşte, asta aş fi gîndit şi eu dacă aş fi avut 
mintea de-acum, dar n-aveam decît doispreze-
ce ani, atît, nici intuiţia de-acum, să pot 
înţelege ce i s-a-ntîmplat lui Flaviu în tot 
intervalul trăit fără mine şi fără tata, doar cu 
mama alături, cu o mamă care ajunsese între 
timp suferindă, n-aveam cum să pot prevedea 
tot ce i se va-ntîmpla lui de-atunci înainte sau 
ce mi se va întîmpla mie, cu atît mai puţin, e 
drept că, de cînd sînt eu pe lume, a reluat 
Flaviu, ca şi cum tot ce gîndisem eu el şi 
spusese, nu l-am surprins niciodată pe tata 
umblînd la caietul ăsta, n-am văzut să-l mai 
intereseze, şi-mi părea tare rău pentru uitarea 
lui, totuşi, faptul că nu l-a distrus îmi arată că 
voia ca textul lui să fie continuat, poate de 
mine..., a ezitat Flaviu, şi glasul i s-a stins cînd 
a repetat, de mine, şi faţa i s-a întunecat cînd 
şi-a înălţat ochii timid şi mi-a pus caietul în 
braţe, apoi s-a sprijinit într-o mînă să se ridice, 
şi-a scuturat palma de ţărînă, frecînd-o de 
cealaltă, de-aia ţi-l dau ţie, a mai spus Flaviu, 
ţie ţi se cuvine, tu eşti preferatul lui, pe tine 
te-a păstrat lîngă el dintre noi doi, iar tu..., 
dacă-l vrei..., am aşteptat destul..., eu n-o pot 
face..., n-o să pot..., m-am gîndit la tine, Step, 
eşti cel mai potrivit să-l păstrezi, fă cu el ce 
vrei, să mergem.

Ochii noştri nu s-au reîntîlnit decît o săp-
tămînă mai tîrziu, în donjonul castelului, în care 
doar Flaviu avea acces dintre noi, copiii, cînd 
a început să-mi dicteze cuvînt de cuvînt ce să 
notez în jurnalul taberei, pentru că mă rugase 
să scriu eu în locul lui, şi eu profitam de 
momentele lui de concentrare dintre două 
fraze să ridic capul, să privesc la ceea ce mă 
înconjura, eram fascinat, se afla aici toată 
recuzita taberei, de la arhivă pînă la diverse 
costumaţii, de la o mică bibliotecă pînă la 
vîsle, instrumente muzicale, steguleţe şi multe 
alte minunăţii, şi cînd mă atenţiona Flaviu, 
scrie mai departe, tu scrii aşa frumos, mă 
desprindeam cu greu de toate astea, focalizîn-
du-mă o clipă pe paloarea şi pe cearcănele şi 
pe venele lui îngroşate de-a lungul braţelor 
subţiri, aplecîndu-mă din nou asupra registru-
lui (un simplu registru, acela în care scriam, nu 
caietul tatălui), să-i notez frazele frumoase şi 
fluente, pentru că Flaviu vorbea mai bine decît 
scria, nu ştiusem asta pînă atunci, textele sale 
scrise erau pline de greşeli, chiar nu-l crezu-
sem cînd îmi spusese, mai ales ca fiu de 
învăţător, un învăţător care se descotorosise 
însă mult prea devreme de fiul său cel mare, 
şi-n clipa-n care Flaviu mi-a spus, de-acum 
încolo tu singur vei nota în el, am ştiut că nici 
el nu mai avea mult de trăit şi nu m-am temut, 
doar mi-l închipuiam întorcîndu-se acasă şi 
murind în patul mamei noastre, ucis de acelaşi 
microb pe care avusese grijă să i-l soarbă ei 
de pe buze în clipa morţii, o precauţie demnă 
de Flaviu, pentru că mama fusese singura lui 
iubire, fără de care lumea i se părea dispropor-
ţionat de mare, raportat la forţele lui, o lume 
imposibil de înfruntat, de dus, de îndurat.

În vara aia tabăra de lîngă Haţeg s-a închis 
cu cinci zile înainte de termen. Am fost trimişi 
acasă după exact o lună şi zece zile de la 
deschidere, în dimineaţa în care trupul lui 
Flaviu a fost găsit plutind pe lac cu faţa-n jos, 
agăţat de ţărm. Am dat fuga, donjonul rămăse-
se deschis, deschis la ultimul text rămăsese şi 
jurnalul taberei, un text caligrafiat de data asta 
chiar de Flaviu, în care avea să-şi mărturiseas-
că intenţia de suicid şi să şi-o motiveze, 
înainte de-a veni aici îşi ajutase mama să 
scape de suferinţă, lăsînd-o să se sufoce, la 
rugămintea ei. Fragmentul era plin de greşeli 
de ortografie, pe care i le-am corectat pe loc, 
tacit, să n-apuce şi ceilalţi să le vadă, şi am 
făcut-o cu acelaşi stilou cu care scrisese 
Flaviu, să se creadă că el şi le corectase, 
singur.

Dora PAVEL /

Dora PAVEL: 

„În vara aia tabăra de lîngă 
Haţeg s-a închis cu cinci zile 
înainte de termen. Am fost 
trimişi acasă după exact o 
lună şi zece zile de la 
deschidere, în dimineaţa în 
care trupul lui Flaviu a fost 
găsit plutind pe lac cu faţa-n 
jos, agăţat de ţărm. Am dat 
fuga, donjonul rămăsese 
deschis, deschis la ultimul 
text rămăsese şi jurnalul 
taberei, un text caligrafiat 
de data asta chiar de Flaviu, 
în care avea să-şi 
mărturisească intenţia de 
suicid…”

Primele file se lasă libere
(fragment de roman)

Edouard MANET,
La baie, 1878

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



2222

NR. 3, ianuarie / 2013

www.centrulbrancusi.ro

,,Viaţa este arta, arta e ste un foc˝.

O, culme a sălbăticiei

O, iubire a viselor mele mângâietoare,
o, maree ce îmi împodobeşti cu nestemate 

ţărmurile,
vă aflu în aripa păunului,
în tăria nemiloasă  a vântului.

Îmi las inima să se odihnească
pe podoaba trupului tău mustind de sevă,
încălzită de tainele şoptite
verdelui catifelat al sufletului meu.

Şi ne aflăm din nou aici,
pe culmea sălbăticiei,
cutreierând livezile unei primăveri timpurii.

Şi încercaţi suntem acum de a mării suflare. 
E de ajuns — căci ea  adună totul. 

(2002)

Muzica din alte vremuri

Cu chip pierdut în negurile vremurilor, 
luna aşterne potecă de argint
binecuvântîndu-i soarta. 

Şi preoteasa  
stă întinsă lângă iubitul ei,
schimbându-şi înfăţişările.

Pe un culcuş de catifea,
cântul de dragoste se prinde de mână 
cu o vioară tăcută,
când muzica din alte vremuri
intră pe fereastra închisă,
se răsuceşte apoi în jurul celui de al doilea 

condur al ei
care se ascunde, 
ruşinat de ultimul ei rendez-vous. 

Cine o mai găseşte acum 
când a ales calea mănăstirii?
Şi cine e în stare să urce
un munte abrupt ca al ei?

Doar o cioară o mai ocroteşte.
Să fie, oare, pierdută 
în muzica altor vremuri?

Sau mai ademenitoare e viaţa  
decât  corvoada logicii?

Aşteaptă, oare, 
aripile destinului tăinuit, 
să ia văzduhul cu asalt 
către o soartă mai mulţumitoare? 

(2009)

Fără dorinţe

Ah, seara asta e o seară fără alte dorinţe,
afară de cele prezente.
Da, în seara asta
până şi dorurile de taină dorm.

În seara asta îmbrăţişez adierea diafană
când suflarea mea,
şi luminile scânteietoare
din constelaţiile străvechi,
îmi călăuzesc inima.

O lună în descreştere licăre stins
în laguna întunericului,
ca o surată aleasă,
şi razele despică împărăţiile sfinte ale 

nopţii.

Da, seara asta e o seară fără alte dorinţe,
afară de cele prezente.

Tărâmul plin de forţă  pe care mă aflu,
şi marea mugind dedesubt,
sunt una cu pulsul vibrând de emoţie—
o prelungire a mea 
în clipa eliberării.

(2009)

Pernele eternităţii

Prin liniştea albastră a amurgului
cade o ploaie uşoară,
răcorind pământul plin de dorinţe.
Pernele veşniciei mă răsfaţă,
şi eu privind lung zarea lină.

Lumile cutreierate se întind
şi se dizolvă de la sine.

Precum căutătorii,
urmez calea luminată de zori
ducând către tărâmuri uitate de lume,

ale stelelor muribunde gata să renască.
În splendoarea metalică
a acestui haos uşor strălucitor,
îmi aflu sufletul,
şi mă aştern nemărginirii
găsindu-mi liniştea în pernele veşniciei,
fără  dorinţe şi fără gânduri.

Şi ploaia uşoară de vară
nu se mai opreşte,
sfinţind calea cu rouă 
pentru ziua mea de mâine.

(2011)

Răbufnind de prea multe taine   

                
Gândurile fără  şir rătăcesc în voie
peste marea amurgului.

Munţii somnoroşi
îşi afundă tălpile stâncoase
în marea ce cântă,
înnegrându-se 
în întunericul coborând în cascadă.

Şi luna plină
ameninţă să răbufnească îşi pulverizeze
de prea multe taine de argint,
lăsându-le să cadă pe pământ
ca nişte scrisori de dragoste 
scrise pentru sufletele noastre ridicând rugi 

fierbinţi.

(2011) 

Traducere de Olimpia IACOB

Olimpia IACOB:

„Născută în Catford, Anglia, 
Carolyn a crescut în sudul 
Californiei, unde a studiat 
arta şi psihologia la UCLA. 
În 1980, s-a mutat în 
locuinţa ei pe marginea unei 
stânci, deasupra Oceanului 
Pacific, în Big Sur, 
California, unde studiază, 
scrie, şi pictează în 
pustietatea înconjurătoare”. 

Carolyn Mary Kleefeld 
Născută în Catford, Anglia, Carolyn a 

crescut în sudul Californiei, unde a studiat arta 
şi psihologia la UCLA. În 1980, s-a mutat în 
locuinţa ei pe marginea unei stânci, deasupra 
Oceanului Pacific, în Big Sur, California, unde 
studiază, scrie, şi pictează în pustietatea 
înconjurătoare. 

Pasiunea pentru expresia creatoare şi 
atracţia irezistibilă de o viaţă pentru transfor-
marea spirituală, au stimulat-o pe Carolyn să 
ajungă poetă, decernându-i-se premii, scriitoa-
re şi artistă. A noua ei carte, Soul Seeds: 
Revelations and Drawings, a fost nominalizată 
la premiu (2008 Pushcart Prize) iar prima carte, 

Climates of the Mind, a fost tradusă în scrierea 
Braille de Library of Congress. Cărţile ei 

servesc drept texte inspiratoare în universităţi 
şi centre de recuperare din lumea întreagă.  
Arta ei se remarcă internaţional în galerii, 
muzee, colecţii particulare şi prezentări multi-
media. 

Carolyn este intervievată alături de Allen 
Ginsberg, Terence McKenna, Timothy Leary, 
Laura Huxley şi alţii, în Nonconformiştii Minţii: 
Conversaţii pentru Noul Mileniu de David Jay 
Brown & Rebecca Novick. The Crossing Press, 
Freedom, CA 1993.

Poemele de mai jos au fost selectate din 
volumul de versuri Psyche of Mirrors. A 
Promenade of Portraits,/ Sufletul din Oglinzi. O 

Edouard MANET, 
Femeie fixându-şi jartiera, 

1879
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,,Am făcut şi eu paşi pe nisipul eternităţii˝.

Puşi faţă în faţă cu imaginea1 unui monu-
ment istoric e bine să fim conştienţi, că în 
ciuda încercării de a reface prin restaurare 
chipul iniţial al acestuia, ceea ce percepem azi 
este doar o amintire a înfăţişării sale iniţiale, 
brăzdată de timp şi intemperii. Sunt cazuri în 
care nici nu putem vorbi de o imagine iniţială, 
monumentul fiind rezultatul unui efort colectiv 
prelungit de-a lungul multor decenii la care 
şi-au adus aportul numeroşi meşteri/arhitecţi, 
decoratori şi/sau comanditari cu viziuni dis-
tincte. Dar încercând să regândim cauzele 
acestei percepţii deformate, trebuie să avem în 
vedere gustul şi aşteptările distincte ale 
generaţilor anterioare care nu au avut în 
vedere păstrarea imaginii intacte a clădirii 
precum şi necesitatea de a o repara, extinde 
sau moderniza. Conceptul de restaurare în 
sine este un concept relativ nou şi controver-
sat. Apărut în secolul al XIX-lea cu scopul de a 
recupera sau reface forma iniţială a unei 
construcţii, acest concept şi restauratorii de 
atunci nu şi-au pus şi problema posibilităţii de 
a recupera imaginea iniţială a clădirii, dacă o 
mai puteau percepe în urma transformărilor ei 
ulterioare sau dacă era cazul să renunţe la 

anumite elemente în favoarea conservării 
altora, adăugiri care ar fi dobândit la rândul lor 
valoare. Tot restauratorii secolului al XIX-lea au 
fost cei care au transformat creativ aspectul 
multor monumente medievale aducându-le 
deseori departe de ceea ce erau. În aceste 
situaţii intenţia lor a fost corectă sub aspect 
moral, dar s-a dovedit ulterior a fi o fantezie, 
producând deseori mai multe prejudicii monu-
mentelor asupra cărora s-a intervenit. Dar 
aceasta era practica timpului şi din păcate nu 
mai putem reveni şi nici nu îi putem condamna 
pentru că au intervenit în conformitate cu 
rigorile acelor vremuri. Am menţionat aceste 
detalii referitoare la percepţia imaginii unui 
monument istoric întrucât acesta va fi subiec-
tul prezentului articol, prilejuit fireşte de o 
manifestare expoziţională meritorie care 
rediscută fragmentele unui monument transfor-
mat de vicisitudinile vremii.

Nu întâmplător acest monument este unul 
din reperele noastre cultural-identitare, conso-
lidat ca un simbol al relaţiei dintre credinţă şi 
domnie2: Biserica Mânăstirii de la Curtea de 
Argeş3. Amplu transformată de-a lungul 
veacurilor, ea a suferit metamorfoze ireversibi-
le, una din aceste transformări fiind decaparea 

1 Când folosesc acest termen am în vedere suprapunerea 
dintre imaginea reală şi imaginea mentală proiectată asupra 
obiectului vizualizat menită a aduce  un bagaj subiectiv de 
percepţii în funcţie de cunoştinţe şi raportarea la trecut.
2 Prin desemnarea ei drept episcopie în 1795 şi necropolă 
regală în 1887.
3Să nu uităm că şi legenda meşterului Manole e legată de 
această construcţie.

picturii murale grav avariate, odată cu restau-
rarea din veacul al XIX-lea. 31 din cele 35 de 
fragmente păstrate ale acestui ansamblu 
constituie azi, la 130 de ani de la extragerea 
lor din situ, tema unei expoziţii deschisă la 
Muzeul Naţional de Artă al României între 7 
decembrie 2012 şi 26 mai 2013 sub titlul 
Mărturii. Frescele mănăstirii Argeşului.

Ctitorie a lui Neagoe Basarab (1512-1521), 
această biserică a trecut prin multe transfor-
mări, imaginea care azi ne parvine fiind rezul-
tatul unui sir lung de deveniri a căror evidenţă 
se pierde în negura veacurilor. Ridicată de 
Neagoe în 1517, pictată de Radu de la Afumaţi 
în 1526, trecând neîncetat prin reparaţii, acest 
monument ajunge la aspectul actual în urma 
restaurării fanteziste pe care o întreprinde 
arhitectul francez André Lecomte du Noüy 
între 1875 şi 1887 la iniţiativa Ministrului 
culturii de atunci, pentru a ne lăsa azi un 
monument care aparţine mai degrabă veacului 
al XIX-lea decât celui de-al XVI-lea. Cu toate 
că silueta ei păstrează liniile mari, interiorul 
este complet renovat, pierzând frumuseţea 
frescelor medievale realizare de zugravul 
Dobromir în 1526, extrase în 1882, pentru a fi 
conservate fragmentar la MNAR, MNIR şi la 
Episcopia Argeşului şi a Muscelului. Aceste 
fragmente, recent restaurate prezentate în 
expoziţia mai sus menţionată, reuşesc încă să 
ne ofere o imagine scindată a ceea ce a fost 
pictura Mănăstirii Argeşului, dar devin cu totul 
altceva în ochii noştri, aşa cum sunt prezenta-
te, drept tablouri extrase din context.

Expoziţia pune astfel laolaltă pentru prima 
dată în istorie 31 din cele 35 de fragmente 
păstrate alături de o reconstituire 3D a interio-
rului bisericii, un film legat de restaurarea 
acestor fresce, relevee ale restaurării din 
secolul al XIX-lea şi o serie de stampe şi 
fotografii ale veacului istorist4 în vederea 
rememorării unui ansamblu pierdut în proporţie 
de 95%, la aproape 500 de ani de la iniţierea 
construcţiei la dorinţa voievodului Neagoe în 
efortul său de legitimare ca domn descendent 
din marea familie a Basarabilor. Chiar dacă 
sunt aduse împreună, aceste fragmente ne pot 
sugera doar ce a fost odată pictura acestei 
mănăstiri, pe care nici Neagoe nu a reuşit să o 
vadă finalizată cu tot cu fresce. Ele vin să 
redea vizitatorilor o idee despre acest interior 
şi chiar dacă expoziţia prezintă o încercare de 
reconstruire 3D a monumentului, imaginaţia 
este indispensabilă pentru recuperarea înfăţi-
şării complete a ansamblului. Pentru a susţine 
acest aspect legat de fragmentar şi iluzoriu în 
starea de fapt a operelor dar şi în ce priveşte 
demersul istoric, expoziţia dedică o secţiune 
imaginilor romanţate din grafica secolului al 
XIX-lea, înregistrări topografice la faţa locului 
prin perspectiva unor artişti impregnaţi de 
4 Realizate de Carol Popp de Szathmari, Gheorghe 
Tattarescu, Henri Trenk sau Carl Isler.

ideologia timpului respectiv. Alăturarea frag-
mentelor de frescă cu stampa secolului al 
XIX-lea şi cu încercarea restauratorilor de a da 
o imagine comprehensibilă frescelor grav 
avariate din pricina neglijenţei, a jafurilor, 
incendiilor şi a cutremurelor, oferă totuşi 
privitorului contemporan o imagine interesantă 
a ceea ce înseamnă perspectivele istorice dife-
rite. Detaşate de locul pentru care au fost 
realizate, aceste fresce nu mai pot fi ceea ce 
au fost, ele devenind altceva şi parcurgând o 
istorie diferită în alt timp şi alt spaţiu, prezen-
tându-se altei audienţe. Destinate a fi iniţial 
parte integrantă a mesajului religios şi dinastic 
al Mănăstirii Argeşului, ele ajung azi doar nişte 
fragmente cu valoare istorică, văduvite de 
valoarea lor confesională şi doar cu greu 
putând să ne mai dea imaginea măreţiei 
ansamblului iniţial. Cu toate acestea, fără ele 
pictura ar fi fost iremediabil pierdută pentru 
conştiinţa noastră.

Ilustrând tablouri votive5, imagini de sfinţi 
militari şi un Deisis6, care iniţial decorau 
pronaosul extins al mănăstirii şi naosul la 
nivelul registrului median, aceste fresce ne dau 
o măsură a mesajului de măreţie şi fast pe 
care Neagoe Basarab dorea să îl transmită 
curţii şi supuşilor săi în legătură cu legitimita-
tea propriei domnii. Acest fapt este susţinut de 
ceremonia fastuoasă ocazionată de târnosirea 
bisericii în 1517 când a invitat înalte feţe 
bisericeşti în frunte cu patriarhul Teolipt. E un 
mesaj autoritar, bazat pe forţa dinastică şi pe 
descendenţa din marea familie bizantină pe 
care Basarab a dorit să o recreeze la curte.

Un ultim aspect pe care vreau să îl sublini-
ez aici este cel legat de scenografia expunerii, 
o construcţie din lemn menită a sugera o 
schelă, starea de fapt a bisericii ruinate de-a 
lungul timpului, aflată în permanentă refacere, 
reparare şi consolidare în urma cutremurelor, 
invaziilor, incendiilor sau a neglijenţei celor 
care au avut-o în grijă. E un aspect consemnat 
de Al. Odobescu în 1879 şi subliniat de 
scenografii responsabili cu expoziţia pentru a 
evidenţia procesul de permanentă transforma-
re a monumentului, ale cărui consecinţe le 
percepem azi, prin aspectul actual al bisericii.

Dar cu toate aceste transformări, asemeni 
ridului de pe fizionomia unui om, amprenta pe 
ca care timpul o lasă pe chipul unui monument 
spune mai multe poveşti vizitatorului despre 
viaţa şi evenimentele la care el a fost părtaş 
decât încercarea de readucere a lui în starea 
de beatitudine iniţială. Astfel în starea lui 
fragmentară poate şopti mai multe poveşti la 
care a fost martor de-a lungul vremii.

5 Portretele lui Neagoe Basarab şi ale al familiei sale, 
portretul lui Mircea cel Bătrân, portretul domniţei Roxanda 
etc.
6 Scenă reprezentând-o pe Maica Domnului alături de Iisus 
mare Împărat şi Arhiereu şi de Ioan Botezătorul

Mălina CONŢU

Mălina CONŢU: 

„Conceptul de restaurare în 
sine este un concept relativ 
nou şi controversat. Apărut 
în secolul al XIX-lea cu 
scopul de a recupera sau 
reface forma iniţială a unei 
construcţii, acest concept şi 
restauratorii de atunci nu 
şi-au pus şi problema 
posibilităţii de a recupera 
imaginea iniţială a clădirii, 
dacă o mai puteau percepe 
în urma transformărilor ei 
ulterioare sau dacă era 
cazul să renunţe la anumite 
elemente în favoarea 
conservării altora, adăugiri 
care ar fi dobândit la rândul 
lor valoare”.

Reconstituiri, fragmente, amintiri: frescele Mănăstirii Argeşului

Edouard MANET, 
Clemenceau la tribună, 

1879-1880
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Odată cu Întruparea Fiului lui Dumnezeu, 
prin venirea în lume a Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos, omul cel nou, aflat sub Noul  
Legământ, îşi află firea moştenită din Adam 
înnoită şi împodobită în Hristos, prin îmbrăca-
rea hainei celei noi a Sfântului Botez (Galateni 
III, 27). Astfel, aşa cum spunea şi Sfântul  
Chiril al Alexandriei, firea noastră omenească 
îşi află seva în rădăcina cea nouă a firii ome-
neşti îndumnezeite în Persoana lui Hristos (cf. 
Pilda viţei şi a mlădiţelor - Ioan XV, 1 - 8). În 
dialogul său cu Paladie, patriarhul Alexandriei 
spune: rădăcina neamului omenesc a murit ca 
o mamă în Adam, dar cei născuţi din ea, adică 
noi, odrăslim din nou şi ne mântuim în Hristos, 
avându-L pe El ca viaţă şi ca pe o a doua 

rădăcină a neamului (Sf. Chiril al Alexandriei, 
Închinarea şi slujirea în duh şi adevăr, PSB 
nr. 38, Editura IBMBOR, Bucureşti, 1991, 
p.359). Iar Părintele Stăniloae adaugă: dacă 
rădăcina cea dintâi (a neamului omenesc, n.n.) 
a murit în Adam, ea se înnoieşte prin a doua 
rădăcină în Hristos (Pr. Prof. Dr. Dumitru 
Stăniloae, nota 414, Op.cit., p.359). Practic, 
omul din Adam, moştenitor al morţii prin 
păcatul strămoşesc (Facere III, 19), îmbrăcat în 
Hristos, devine omul cel nou, moştenitor al 
vieţii veşnice (I Corinteni, XV, 21 - 22). 
Părintele Dumitru Stăniloae, comentând pe 
Sfântul Chiril al Alexandriei, spune: Iisus moare 
pentru alţii, din mila pentru ei, din voinţa de a-i 
elibera din moarte, biruind moartea în umanita-
tea Sa, din exclusiva răspundere pentru ei. În 
acceptarea total voluntară a morţii pentru alţii, 
e şi puterea de biruire a morţii. O biruieşte 
pentru că nu-L invadează fără voia Lui, ci e 
primită în El de bunăvoie. O stăpâneşte din 
momentul în care o primeşte. Dar nu o primeş-
te producându-Şi-o. El manifestă prin aceasta 
(şi grija) pentru cei ce I-o produc. Moartea Lui 
este actul iubirii desăvârşite faţă de orice 
formă de păcat şi faţă de toţi oamenii. Dar 
depinde de ei ca să-L primească în această 
stare de jertfă din iubire biruitoare a morţii ca 
să se biruiască moartea şi în ei. Dacă-L pri-
mesc (pe Hristos, n.n.) cu credinţă, puterea Lui 
prin care primind moartea a biruit-o, această 
putere îi va aduce şi pe ei la înviere (ibidem, 
nota 125, p.106). Deşi Hristos putea învinge 
moartea fără să o suporte, printr-o minune 
„mai presus de gând şi de cuvânt”, totuşi nu 
dă oamenilor acest mod de biruire a morţii ca 
semn al puterii Sale, ci le dă ca semn al puterii 
Sale modul biruirii morţii prin primirea ei. Căci 
e mai mare puterea să învingă moartea după 
ce a murit, decât până era viu. Aceasta ne 
încredinţează şi pe noi că, deşi vom muri, vom 
învia după aceea. Se arată aici şi o iconomie a 
morţii. Faptul de-a învia după ce murim ne 
pune la probă cu mult mai mare credinţa şi ne 
face să creştem spiritual (ibidem, nota 375, p. 
339). Dacă Hristos ar fi arătat că e mai tare ca 
moartea numai nesuportând-o şi odată supor-
tată moartea nu mai poate fi biruită de El, cum 
ar mai putea învia şi pe cei înainte de venirea 
Lui? El e biruitor al morţii ca „primul născut din 
morţi”(I Corinteni XV, 20). Hristos poate readu-
ce la viaţă chiar trupul descompus şi desfiinţat, 
aşa cum l-a creat din nimic (ibidem, nota 376, 
p. 340).

Prima femeie medic din Elveţia, Adrienne 
von Speyr, cunoscută atât pentru activitatea 
sa medicală şi filantropică, cât şi pentru trăirile 
sale mistice şi scrierile sale teologice împărtă-
şite de cunoscutul teolog Hans Urs von 
Balthasar, referindu-se la boldul morţii, avea să 
adauge:  tocmai în caracterul de osândă al 
morţii omul ar trebui să desluşească faptul că 
Tatăl îi poartă de grijă. Tatăl, care ca făcător şi 
ca Domn al Vechiului Testament statornicise 
moartea, o îngăduie şi în Noul Legământ. 
Dumnezeu nu renunţă la drepturile pe care le 
are ca ziditor şi ca stăpân; drepturile acestea 

lămuresc şi toate măsurile luate împotriva 
omului. Pentru că e pedeapsă, pentru aceea e 
şi bold al morţii. Dar după cum starea păcăto-
şeniei noastre s-a schimbat la venirea Fiului, la 
fel s-a întâmplat şi cu însuşirea de pedeapsă a 
morţii. Din clipa în care Fiul Se jertfeşte pentru 
noi, nu doar neamul omenesc în întregul lui, ci 
şi fiecare om în parte este cuprins înlăuntrul 
acestei jertfe, împreună cu întreaga lui soartă 
şi cu moartea lui. Fiul n-a venit să înlăture 
lucrarea Tatălui şi măsurile luate de Acesta, ci 
să le îndreptăţească prin treimica Sa iubire. 
Când Îşi dă viaţa pentru cei păcătoşi, ca ultimă 
jertfă către Tatăl, se înţelege că El iubeşte 
această jertfă, Îşi iubeşte moartea Sa proprie 
cu iubirea cu care I Se jertfeşte Tatălui. Iubeşte 
lucrarea pe care o săvârşeşte pe Cruce, căci 
aceasta este şi lucrarea ce-I aduce îndărăt 
Tatălui lumea. Crucea e lucrarea cea din urmă 
a iscusitei Lui iubiri, culmea a tot ceea ce 
iubirea Lui a făcut până acum. Şi chiar dacă 
această lucrare e plătită cu pătimirea supremă, 
e păstrată totuşi unitatea dintre moarte şi 
Înviere, dintre iubirea faţă de Tatăl şi iubirea 
faţă de oameni, dintre bucuria de a Se fi făcut 
om şi amărăciunea morţii. De aceea noi privim 
moartea în îndoit chip: vedem că păcătoşii de 
noi murim, pedepsiţi cu moarte, pentru cele 
păcătuite. Dar ni se şi îngăduie să înţelegem că 
moartea noastră e cuprinsă în moartea Fiului, 
că e parte a lucrării morţii Fiului şi că, din 
această pricină, moartea noastră se revarsă 
laolaltă cu El în Înviere, aşa încât amărăciunea 
ei se preschimbă în fericire (Adrienne von 
Speyr, Misterul morţii, trad. de Alexandru 
Şahighian, Editura Anastasia, Bucureşti, 1996, 
pp. 42 – 43).

Într-un mod asemănător şi Sfântul Ierarh 
Dimitrie al Rostovului găseşte morţii sensul ei 
duhovnicesc: ea este calea prin care noi, 
oamenii, putem afla fericirea vieţii veşnice. El 
spune: Dacă mori înainte de a muri, atunci 
când mori nu vei muri! Adică dacă înainte de 
moartea ta biologică devii mort faţă de păcat, 
atunci sfârşitul vieţii tale pământeşti nu va fi 
moartea, ci mutarea într-o altă viaţă, infinită şi 
fericită (Sf. Dimitrie de Rostov, Abecedar 

duhovnicesc, Aducerea aminte de moarte şi 
nesocotirea celor stricăcioase, trad. de Cristian 
Spătărelu,  Editura Cartea Ortodoxă, Editura 
Egumeniţa, Galaţi, 2006, p.56).

Georges Barbarin spunea că nu de moartea 
însăşi trebuie să ne fie frică, ci mai degrabă de 
felul în care trăim. Şi apoi adăuga: Frica este 
marea boală universală. Noi ne temem conti-
nuu, sub diferite forme. Orice fel de frică zace 
în inima noastră,face ca toată gândirea noastră 
să se altereze şi dezordinea să se instaleze în 
noi. Pentru a fi un om liber, trebuie să fi scăpat 
complet de orice fel de frică, iar toate golurile 
sufleteşti să le umplem de prezenţa lui 
Dumnezeu (G. Barbarin, Hristos, prietenul 

clipelor de grea încercare, Ghidul practic al 
creştinului ortodox, trad. de Veronica 
Struţeanu, Editura Bizantină, Bucureşti, 1999, 
pp. 38 – 39).

Despre dragostea lui Dumnezeu faţă de 

oameni:venirea în lume a Preaiubitului Său 

Fiu

Legea iubirii, Legea cea Nouă a Evangheliei 
Sale, şi Învierea din morţi sunt noutăţile pe 
care Hristos le aduce omenirii prin activitatea 
Sa pământească misionar-pastorală. Prin 
cuvântul Său, Cuvântul–Întrupat aduce iubirea 
lui Dumnezeu în inimile oamenilor, pentru ca 
oamenii să audă, dar să şi vadă, Cuvântul lui 
Dumnezeu şi la rândul lor, aceştia, mai târziu, 
să-L poată mărturisi (I Ioan I, 1 -2), iar Cel prin 
care toate s-au făcut (Ioan I, 3; Psalm CXLVIII, 
5; Facere I, 3, 6, 9, 11, -12,14 -15, 20, 24), mai 
apoi Se pogoară prin cruce la iad, să plinească 
toate ale Sale, nimicind durerile morţii. Şi, 
înviind a treia zi şi cale făcând oricărui trup la 
învierea cea din morţi, că nu era cu putinţă a fi 
ţinut sub stricăciune Începătorul vieţii, făcutu-
S-a începătură celor adormiţi, Întâiul-Născut 
din morţi, ca să fie Însuşi Începătorul tuturor în 
toate (Rugăciunea dinaintea anamnezei, 
Liturghia Sfântului Vasile cel Mare, Liturghier, 
Editura IBMBOR, Bucureşti, 2000, p. 229; cf. 
Coloseni, I, 18, n.n.).

Din iubire Dumnezeu creează lumea şi pe 
om şi tot din iubire, Dumnezeu îl răscumpără 
din păcat, făcându-Se om, pentru ca omul să 
se îndumnezeiască (Sfântul Irineu de 
Lugdunum este printre primii dintre Sfinţii 
Părinţi care susţin această afirmaţie, în lucra-
rea sa, Adversus Haereses – Împotriva 

ereziilor, pe care o scrie împotriva ereziilor 
gnostice). Din iubire Dumnezeu îl pune pe om 
iconom peste întreaga creaţie (cf. Facere I, 
26), iar mai târziu îl răscumpără din robia 
păcatului prin jertfa Fiului Său (Ioan III, 16).

Propovăduind despre iubire şi despre 
înviere, prin activitatea Sa, Mântuitorul Iisus 
Hristos a arătat marea Sa grijă faţă de semeni, 
tămăduind suferinţele şi vindecându-i pe 
bolnavi, îndreptând astfel natura păcătoasă, iar 
aceasta, ca să se împlinească ceea ce s-a 
spus prin Isaia proorocul, care zice: „Acesta 
neputinţele noastre a luat şi bolile noastre a 
purtat”(Matei VIII, 17, Isaia LIII, 4, I Petru II, 
24). Minunea este în fapt o îndreptare a naturii 
vitregite, o restabilire a stării primordiale: când 
Hristos tămăduieşte un orb sau un lepros, El 
nu face altceva decât să restabilească starea 
primordială a firii, îndreptând natura vitregită, 
căci Dumnezeu nu l-a creat pe om cu un ochi, 
ca să se asemene ciclopului, nici cu mai mulţi, 
ca să se asemene cerberului sau altor fiinţe 
mitologice, ci l-a făcut pe om după chipul Său 
(Facere I, 27) şi l-a înzestrat cu toate potenţe-
le; iar când Hristos dă vindecare orbului sau 
leprosului sau oricui altcuiva, atunci Domnul 
nu face altceva decât să-l reaşeze pe om în 
starea în care Dumnezeu l-a pus la creaţie şi 
să repare natura alterată de păcat. Hristos 
este astfel, nu numai iubirea întrupată şi 
începătura celor înviaţi, ci şi Doctorul sufletelor 
şi al trupurilor, Vindecătorul Cel fără de plată, 
Tămăduitorul a toate, Iubitorul de oameni 
Dumnezeul nostru. Prin Iisus Hristos, starea 
omului după înviere este de odihnă (Matei XI, 
28, n.n.), unde nu este durere, nici întristare 
(Matei XXII, 2; Apocalipsă XIX, 7, n.n.), nici 
suspin, ci viaţă fără de sfârşit (Luca I, 33, n.n.; 
Condacul Cântării a 6-a, glasul al 8-lea, 
Rânduiala înmormântării – v. Molitfelnic; 
starea omului înviat este ca şi cea a îngerilor, 
nemaiexistând suferinţele de pe pământ – tru-
dă, boală, întristare, omul se bucură de odihna 
vieţii veşnice; cf. Luca XX, 35 - 36).

Anghel-Nicolae 
PĂUNESCU:

„Înalta demnitate de 
dregător a lui Hristos 
este atinsă prin vocaţia 
slujirii aproapelui şi 
împlinită prin preoţie şi 
medicină. Dintre toate 
îndeletnicirile omului, 
două nu pot fi puse ca 
celelalte în vreo breaslă 
a meseriaşilor, iar 
acestea sunt: preoţia şi 
medicina. Preoţia şi 
medicina sunt slujirile 
spre folosul, 
tămăduirea, sănătatea 
şi desăvârşirea omului. 
În amândouă trebuie ca 
omul să conlucreze cu 
Dumnezeu”.

”Arta trebuie eliberată de sentimentalitate şi de narcoticul religiei.”
Anghel-Nicolae PĂUNESCU

Împăcarea 
sufletului - între 
moarte şi 
tămăduire
Sensul morţii şi învierii 
prin Hristos
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Edouard MANET, 
Autoportret, 1879
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La judecata din urmă, Domnul Hristos ne va 
cere tuturor socoteală după cum I-am slujit: 
după cum L-am hrănit sau adăpat, după cum 
L-am îmbrăcat sau cum L-am găzduit, după 
cum L-am cercetat când era în nevoie sau 
după cum L-am îngrijit pe când era bolnav 
(Matei XXV, 31 - 46): întrucât aţi făcut sau nu 
aţi făcut unuia dintre aceşti prea mici semeni, 
spune Domnul Iisus,  Mie mi-aţi făcut sau nu 
mi-aţi făcut (Matei XXV, 40, 44). 

Despre înalta şi nobila slujire a omului: 

preoţia şi medicina

Înalta demnitate de dregător a lui Hristos 
este atinsă prin vocaţia slujirii aproapelui şi 
împlinită prin preoţie şi medicină. Dintre toate 
îndeletnicirile omului, două nu pot fi puse ca 
celelalte în vreo breaslă a meseriaşilor, iar 
acestea sunt: preoţia şi medicina. Preoţia şi 
medicina sunt slujirile spre folosul, tămăduirea, 
sănătatea şi desăvârşirea omului. În amândouă 
trebuie ca omul să conlucreze cu Dumnezeu. 
Actul terapeutic, spune doctorul Paul Trosc, 
este o minune revelată de Dumnezeu ca 
răspuns dat rugăciunii omului. Vindecarea 
arată că este Cineva, Care intervine la un 
moment dat, peste resursele biologice ale 
omului bolnav şi peste abilitatea chirurgului (Dr. 
Paul Trosc, Lucrarea medicului în Hristos, 
Editura Sf. Mina, Iaşi, 2008,  p.17). Preoţia şi 
medicina nu pot fi desfăşurate decât dacă 

omul are chemare pentru a face aşa ceva, 
dorinţa de a se pune în slujba aproapelui, 
convingerea că fără Dumnezeu nu poate 
săvârşi ceva (Ioan XV, 5, 6) şi încredinţarea că 
şi-a ales lucrul cel bun (Luca X, 42): iubirea lui 
Dumnezeu şi a aproapelui (Luca X, 27), adică 
împreuna-slujire a lui Dumnezeu şi a semenilor.  
Starea de jertfă pentru aproapele, dragostea 
faţă de acesta, înseamnă slujirea lui Hristos. 

În anul 362 d.Hr., în faţa părinţilor săi şi a 
credincioşilor din Nazians, după întoarcerea sa 
din sihăstria Pontului, de lângă prietenul său, 
Sfântul Vasile cel Mare, cunoscutul  sfânt 
părinte, Grigore Teologul, rostea un Cuvânt de 
apărare la hirotonirea sa. Acest Cuvânt de apă-
rare al părintelui capadocian este prelucrat 
chiar de către el într-un tratat despre preoţie şi 
în care, începând cu capitolul al XVI-lea şi 
până la capitolul al XXXV-lea inclusiv, face o 
paralelă între preoţie şi medicină, scoţând în 
evidenţă superioritatea celei dintâi. Astfel, în 
Cuvântul de apărare pentru fuga în Pont, 
Sfântul Grigore de Nazians, Cuvântătorul de 
Dumnezeu, spune:  să ne închipuim că cel care 
vrea să se facă preot nu este rău şi că a ajuns 
la cea mai înaltă treaptă a virtuţii. Totuşi nu văd 
ce ştiinţă trebuie să aibă acest om şi în ce 
puteri sufleteşti să se încreadă, ca să îndrăz-
nească să ia această dregătorie. Că mie mi se 
pare, într-adevăr, că preoţia, arta de a conduce 
pe om – fiinţa cea mai complexă şi cea mai 
felurită în gând şi faptă – este arta artelor şi 

ştiinţa ştiinţelor (subl. n.). Îţi vei da seama de 
aceasta dacă pui faţă în faţă preoţia şi medici-
na, ştiinţa vindecării sufletelor cu ştiinţa vinde-
cării trupurilor. Comparându-le, vei vedea că 
medicina e grea, dar preoţia e şi mai grea şi 
mai de preţ; şi prin natura materiei şi prin 
puterea ştiinţei şi prin scopul lucrării ei. 
Medicina se ocupă cu trupurile, o materie 
trecătoare şi pieritoare, care negreşit se va 
descompune şi se va preface în pământul din 
care a fost făcută (Facere III, 19), chiar dacă, 
pentru o vreme, ştiinţa medicală ajută ca trupul 
să biruie tulburările din el; dar, până la urmă, 
boala sau bătrâneţea descompun trupul; şi 
trupul se supune legilor firii şi nu depăşeşte 
hotarele proprii. Preoţia se ocupă cu sufletul, 
care-i din Dumnezeu şi dumnezeiesc, care-i 
părtaş nobleţei celei de sus şi tinde spre 
nobleţea aceea, deşi-i unit cu cel inferior lui, 
cu trupul (Sfântul Grigore de Nazians, 
Cuvântul de apărare pentru fuga în Pont, 
XVI, XVII, 1; Sf. Ioan Gură de Aur, Sf. Grigore 
din Nazians şi Sf. Efrem Sirul, Despre preoţie, 
traducere, introducere, note şi un cuvânt 
înainte de Pr. Dumitru Fecioru, Editura 
IBMBOR, Bucureşti, 1987, pp. 166 – 167). 

Odată cu venirea în lume a Fiului lui 
Dumnezeu în Persoana lui Iisus Hristos, 
omenirea se poate înfrupta din roadele adevă-
ratei tămăduiri a sufletului şi a trupului şi 
scăpa din mrejele chinuitoarei angoase a 
morţii.„

”Un fals artist face lucrurile pentru glorie.”

...Împăcarea sufletului - între moarte şi tămăduire

Edouard MANET, 
Portretul lui 

Henri Rochefort, 1881

Aveam nu foarte multe zile peste 12 ani, era 
prin aprilie sau mai 1968, cred. Tocmai citisem 
cu mare desfătare Winnetou, trei volume 
selectate de traducătorul Eugen Frunză din 
cine ştie câte scrisese Karl May cu şi despre 
personajul acela, de existenţa căruia nu mă 
îndoiam nici pic. Nu erau cărţile mele, circulau 
prin tot satul, împrumutate de la bibliotecă. 
Cum pe atunci distracţiile rurale se reduceau 
la hora duminicală, activităţile şcolare şi 
piesele de teatru puse pe scena căminului 
cultural de profesorii actori amatori, toată 
populaţia alfabetizată citea pe rupte. La 
propriu „pe rupte”, căci nu de puţine ori cărţile 
ajunse pe mâna vreunui zăpăcit scăpau 
jumulite de foi pe de-a-ntregul, pe jumătate 
sau pe capitole. Să exagerez presupunând 
vreo cenzură suplimentară sau ceea ce azi 
s-ar chema „(dez-)acordul părinţilor”? Nu! Era 
simpla nevoie de hârtie, folosită la răsucit o 
ţigară, la aprins focul, la împachetat un obiect, 
la înfăşurat o bucată de mămăligă şi aşa mai 
departe, până în fundul curţii, unde şomoiogul 
smuls cărţii proaste căpăta de multe ori 
utilizarea cea mai adecvată. 

Cele trei volume Winnetou fuseseră publi-
cate la Editura Tineretului, ulterior denumită 
Albatros, dacă nu greşesc, în colecţia 
Cutezătorii. Erau nişte cărţi broşate, tipărite în 
zeci, poate chiar o sută de mii de exemplare, 
pe hârtie de ziar, sul de 50 g/m2, calitate 
medie, rezistentă în timp. Cel puţin exemplare-
le văzute nu demult la un anticar din capitală, 
arătau excelent, peste calitatea şi aspectul 
mizerabil al unor însăilări de prin anii 1990, 
deceniul exploziei tipografie. Volumele din 
îndrăzneaţa serie purtau numele autorului scris 
cu litere elegante, în stânga copertei, sus. 
Titlul, dedesubt, folosea acelaşi corp de literă, 
azi numit font, cam de trei ori mai înalt şi 
bolduit. Sigla sta în colţul din dreapta, sus: un 
cerc, sub care se rotunjea cuvântul 
CUTEZĂTORII. Cercul era colorat roşu pentru 
romanele scrise de români şi albastru pentru 
cele semnate de străini. Numele editurii, tot 
majuscule bold, aproximativ dimensiunea 
siglei, era plantat în dreapta, jos, sub ilustraţia 
principală. În culori vii, sugestivă şi memorabi-
lă, ilustraţia ocupa cam 2/3 din suprafaţa 

primei coperte, şi 1/3 din coperta a patra. 
Cotorul, porţiunea de culoare neagră din 
prelungirea ilustraţiei, conţinea numele autoru-
lui, titlul şi iarăşi sigla colecţiei, aşa încât, puse 
alături, volumele alcătuiau o admirabilă unitate. 
Aveam la un moment dat, în prima mea 

bibliotecă, atent distribuită pe un raft încropit 
cu mare chin din resturile câtorva scânduri de 
stejar, salcâm, plop, ulm şi alte esenţe, un etaj 
întreg cu titluri diverse, atent citite într-o zi, şi 
uitate ziua următoare. Mai păstrez încă, în 
actuala bibliotecă, unele volume peticite cu 
bandă de hârtie adezivă pe la colţurile crăpate. 
Am reuşit să extrag din ultimul compartiment, 
de sub al treilea strat, o ediţie, a IV-a, din 
Ivanhoe - Walter Scott, tradus de Petre 
Solomon. Şi un volum masiv semnat Remus 
Luca, pompos intitulat Drum de soartă şi 
răzbunare, cu subtitlul O baladă din Ardeal. 

Câţi dintre copiii lumii, europeni sau nu, 
citindu-l pe Karl May, nu s-a simţit oleacă 
Winnetou sau Old Shatterhand? N-am ingrati-
tudinea să neg că m-am vrut şi eu Bătrânul 
Mână-Distrugătoare, deşi constituţia, la vârsta 
aceea, mă predestina unui lungan, nu-i mai 
ştiu numele, parcă Will Parker, iar apucăturile 
mă trimiteau în tabăra indienilor kiowa, pe care 
n-o agream deloc. Şi e normal: cine, scrutân-
du-şi conştiinţa, se suportă pe sine fără 
obiecţiuni substanţiale? Mă zbăteam să-mi 
găsesc o identitate, un fel de-a mă comporta, 
o „feldeinţă”, cum zicea Poetul. Oare ce m-a 
determinat să iau un caiet dictando, de 48 de 
file, şi să încep a scrie, povestind cu destule 
amănunte nişte fapte cărora nu le aflasem 
corespondenţă în ce trăiam, dar titlul cărora 
suna sec: „Memorii”? Unde citisem eu acest 
cuvânt puţin obişnuit în universul ţărănesc în 
care am deschis ochii? Şi de ce, închipuind o 
biografie pe care n-o aveam, calchiată evident 
după cea asumată de Karl May sub identitatea 
uşor decriptabilă a eroului german, prieten al 
năpăstuiţilor, luptător pentru dreptate, dar nu 
ucigaş, o atribuiam unui personaj care îşi scrie, 
la bătrâneţe, retras într-o casă de câmpie, 
„memoriile”? Misterele creaţiei, nu-i aşa?

Am abandonat caietul, şi personajul, şi 
amintirile unui viitor trecut, după ce primul şi 
unicul lector - tatăl meu - mi-a ars o critică 
devastatoare, laolaltă cu palma înviorătoare, şi 
m-a trimis unde aveam treabă: la coada vacii, 
pe care trebuia s-o pasc, şi pe care am 
păscut-o fără s-o urăsc, şi fără să-i vorbesc, 
aşa cum a procedat în China un copil de 
vârsta mea, pe nume Mo Yan... 

Biblioteca 
uitată

Amintiri dintr-un viitor 
trecut

Dumitru UNGUREANU

Dumitru UNGUREANU
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În plastica românească, printre marile nume 
recunoscute, poate fi şi Dumitru Ghiaţă, oltean 
născut în Colibaşul Mehedinţiului. Multe i-au 
fost virtuţile umane. Echilibrul, tenacitatea în 
tot ceea ce îşi propunea, setea de cunoaştere, 
sinceritatea1, dar cea dintâi calitate care i-a 
fost recunoscută unanim a fost modestia.  La 
Ghiaţă modestia s-a constituit în forţa care l-a 
ajutat mereu să se auto depăşească, aşa încât, 
deşi nu a promovat nici liceul (înscris la Liceul 
Traian, din Turnu Severin, s-a retras din motive 
de sănătate) şi-a format o vastă cultură ce i-a 
impresionat pe toţi cei care l-au cunoscut. 
S-ar putea spune că destinul i-a fost favorabil. 
Dar el a meritat aprecierea celor pe care i-a 
întâlnit la răscruci de drumuri. Printre aceştia, 
un tânăr student, cel ce avea să-i schimbe 
destinul, ducându-l la Bucureşti2, impresionat 
de cunoştinţele sale, la cei 17 ani. Acolo, 
marele om de ştiinţă Ioan Cantacuzino, cel 
care, surprins şi el de cunoştinţele şi persona-
litatea tânărului, îl invita deseori în cercul de 
prieteni care-i frecventa casa, deşi nu era 
decât un preparator de medii la institutul pe 
care îl conducea. Vizitându-l în cămăruţa pe 
care o ocupa la demisolul clădirii, i-a descope-
rit desenele, de aceea s-a îngrijit de primii săi 
paşi în pregătire plastică. 

După un an petrecut în atelierul lui Artur 
Verona3 pleacă la Paris, acolo unde mai toţi îşi 
desăvârşeau pregătirea artistică. Şederea în 
Franţa, mai puţin de doi ani, dar într-o perioa-
dă de mare emulaţie, l-a ajutat să-şi verifice 
forţa propriei viziuni, în competiţie cu mari 
nume ale artei europene, alături de care se va 
înscrie şi el în curând. În timpul războiului îl 
cunoaşte pe Jean Al. Steriadi, cu care rămâne 
prieteni pe viaţă. Când compoziţiile cu ţărani, 
atmosfera târgurilor, peisajele şi florile sale 
erau deja cunoscute în Europa prin intermediul 
lui H. Focillon ( un altul uimit de personalitatea  
pictorului şi care îl aprecia, în 1923, ca pe o 

autoritate în plastica românească interbelică4), 
atunci, Ghiaţă nu era decât un debutant. Un 
debutant care se impusese în faţa marelui 
critic francez prin măiestrie artistică (un autor a 
cărui operă poartă amprenta unei maiestăţi5) şi 
cultură (un om instruit şi sensibil6). Un astfel de 
om era de o severă modestie datorită credinţei 
că talentul este un dar divin şi nu un merit 
personal. Cu toate acestea, în operele sale se 
poate descifra permanent eu-l său artistic.

Evoluţia sa plastică în perioada interbelică 
este, într-adevăr, remarcabilă. Pictează mult, 
expune, are cronici favorabile, i se cumpără 

1 Victor Ion Popa, Arta română la Ateneu, în Adevărul literar 
şi artistic, aprilie 1923. 
2 În 1905, cf Mircea Deac, 50 de ani de pictură 1890-1940,. 
Dicţionarul pictorilor din România, iod. icm, Bucureşti, 1996, 
p.110.
3 În paralel a audiat cursurile Universităţii libere de la Liceul 
Gheorghe Lazăr, cursurile de desen şi cele de Istoria Artei 
ale lui Alexandru Tzigara Samurcaş, În acelaşi timp, se 
documenta şi desena flori la Grădina Botanică
4 Henri Focillion, Le latin du Danube, în LA VIE DES 
PEUPLES, nr. 35, 1923. Acesta, venit în România  în 
documentare pentru a srie un studiu despre români, îl 
întâlneşte pe tânărul Ghiaţă, care îl impresionează, astfel că 
îi alocă o treime în studiul său, cf.  Marina Preutu, , apud, 
Marina Preutu,  Ghiaţă D. Editura Meridiane, 1980p. 7.
5 ibidem
6 ibidem

lucrări, în ţară şi Europa. La începutul anilor 
30, face parte dintre pictorii coloniei artistice 
de la Balcic, unde pictează, alături de prietenul 
său Jean Al.  Steriadi, de Gheorghe Petraşcu, 
N. Dărăscu, Lucian Grigorescu, Stefan 
Dimitrescu, Iosif Iser şi alţii, în peisajul şi 
atmosfera mirifică de aici.   

Peisajele, pictate la Balcic sau oriunde, nu 
sunt doar subiecte, numai nişte cadre din 
natură. Sunt alese cu o religiozitate care le 
conferă măreţia şi statornicia unor catedrale. 
Fie că surprinde un peisaj dobrogean, la 
Balcic, de pe Valea Prahovei, din Gorj sau de 
lângă Baia de Aramă, locuri unde îi plăcea să 
picteze, artistul face parte organică din peisaj, 
printr-o comuniune sufletească adâncă7. Deşi 
discret, după unii cu o anume tristeţe, Ghiaţă 
are o remarcabilă forţă a evocării locurilor pe 
care le-a iubit. Echilibrat şi sobru, nu se lasă 
sedus de pitorescul facil, strict decorativ. În 
toate peisajele sale răzbate glasul pământului 
care rezonează cu spiritul artistului. Astfel 
imaginea devine mai grăitoare decât realitatea, 
ca în Peisaj cu căpiţă de fân, Ogoare8. Sau în 
peisajele din Dobrogea (Peisaj marin, Peisaj 
dobrogean,  Balcic9), în care marea nu-şi face 
simţită prezenţa prin valuri tumultuoase. 
Atmosfera densă, încărcată de sare este sufici-
ent de sugestivă prin culoare. De asemenea, 
muntele nu este niciodată dramatic, nu impre-
sionează prin înălţime sau prin volumetrică 
(Peisaj oltenesc, Schiori la Predeal, Spre 
muzeu. Sinaia, La margine de sat). 
Monumentalitatea este dată de ritmul în care 
timpul se scurge în imensitatea spaţiului, prin 
tensiunea dintre cer şi pământul aparent 
aproape.  

La Ghiaţă structura peisajului rămâne 
câteodată ascunsă, imperceptibilă privirii. 
Sesizabilă este numai interacţiunea fenomene-
lor vizuale cu trăirile sale. În sate (Peisaj cu 
personaje, În faţa porţii, Bisericuţa din sat, 
Biserica din Baia de Aramă, Casa învăţătorului) 
sau în peisajele citadine (Peisaj bucureştean, 
Curăţătorii de zăpadă, Peisaj citadin, Copii la 
patinaj10) pictorul, chiar şi în peisajele fără 
personaje, sondează stări de spirit, care 
7 Dan Grigorescu, în Pictura românească în imagini, Editura 
Meridiane, 197  p.311
8 Toate lucrările prezentate în text fac parte din colecţia 
Muzeului de Arta din Turnu Severin, care numără 82 de 
tablouri semnate de Ghiaţă D.
9 A făcut parte dintre artiştii Şcolii de la Marea Neagră, cum 
era denumit cercul celor invitaţi anual la Balcic de Regina 
Maria, în mirificul colţ de rai.
10 Pierre Vaisse, conservatorul muzeului din Lyon, spunea  
în 1967,  Gheaţă…,un observator rafinat al peisajului urban, 
pe care îl traduce cu o notă de senzualitate caldă, apud  
Marina Preutu, op. cit, p.24

definesc locul în care ne plasează imaginea. 
Un spaţiu surprins în statica şi dinamica lui 
esenţială, într-o dialectică plastică aparte.

A privit cu circumspecţie temele şi subiec-
tele care astăzi ar părea suspecte, ca fiind 
tributare propagandei comuniste. Mă refer, în 
primul rând, la peisajul industrial. În opera sa 
sunt totuşi câteva astfel de lucrări (Şantier la 
Turnu Severin,(un desen şi o pânză) Sonde la 
Câmpina 11(desen), dar toate sunt datate în anii 
2012. De altfel, Ghiaţă constată repede, că 
rigoarea picturii sale face ca astfel de subiec-
te, în care figurativul este mai mult geometric, 
să pară artificiale, lipsite de substanţa vieţii. 
De aceea nu-l va mai aborda după 1945, când 
politica de stat chiar îl impunea. Nu abordează 
nici aspecte ale cooperativizării agriculturii, 
preferând, în această perioadă, să picteze 
peisaje neutre şi flori.    

Ţăranii în mijlocul cărora a trăit destul 
timp13 pentru a le şti psihologia şi pe care i-ar 
fi putut individualiza în numeroase fizionomii, 
în creaţia lui Ghiaţă14  rareori poartă un nume 
(Costain de la Dobriţa, un temperament şi o 
figură cu totul de excepţie). Altfel ţăranii săi 
sunt oarecine (Tânără din Baia de Aramă, 
Ţărancă din Vâlcea, Portret de ţărancă, Pe 
gânduri, Studiu la Hurezi, Studiu la Baia de 
Aramă,  Studiu I, Studiu II, În aşteptare). Nu 
anonimi, ci oarecine poartă, ca notă de dis-
tincţie, statornicia şi demnitatea. Aceste 
trăsături  ce le conferă monumentalitate şi o 
anume nobleţe nedemonetizată de vremuri15. 
Personajele sale nu disperă când traiul le 
devine dramatic. Dar nu sunt nici veseli, nu 
zâmbesc, nu sunt exuberanţi. Sunt doar fermi 
în faţa bucuriilor şi durităţilor vieţii. Sunt 
neclintiţi şi liniştiţi. Întruparea modestiei prin 
înţelepciune (Peisaj cu trei femei, Ţărani la 
capăt de ogor, În faţa porţii).  Aceasta este 
dovada cunoaşterii lucide, dozarea cu maximă 
economie a aspectelor importante ale vieţii. 
Aceste aspecte, puţine la număr într-o viaţă de 
om, dar eterne prin repetitivitate, sunt dense în 
stări sufleteşti, moşteniri care s-au păstrat 
nealterate din trecut. Căci fapticul este efemer, 
important devine numai spiritul. De aceea şi 
imobilitatea aparentă a personajelor sale, 
Ghiaţă  pictând atitudini, (Târg oltenesc, Târg 
la margine de sat, Târg la Baia de Aramă, dar 
şi În aşteptare, Peisaj cu trei femei, Compoziţie 
figurativă), rareori acţiuni (Ştanţarea săpunului, 
La treierat16). În compoziţiile sale ritmul este 
lent şi grav, semne ale liniştii şi echilibrului în 
repaus. Dar atmosfera nu este monotonă, ci 
doar profundă precum eternul omenesc (Ţărani 
la capăt de ogor, Aspect de horă ţărănească, 
Horă gorjeană, Peisaj cu căpiţă de fân).

11 Mai cunosc alte două lucrări, Sonde la Câmpina în Muzeul 
de Artă din Constanţa şi Peisaj cu sonde în Muzeul memorial 
Aurelia şi Dumitru Ghiaţă.
12 Şantier la Turnu Severin, u.p, 1922, Şantir la Turnu 
Severin, desen, 1927, Sonde la Câmpina, desen, 1925.
13 Până la 17 ani când pleacă la Bucureşti
14 Compoziţiile sale cu ţărani sunt pictate până în 1947-1948
15 Unii îi numesc chiar efigii ale umanităţii. Cf. Dan 
Grigorescu, op, cit., p. 337
16 Stanţarea săpunului (1947), La treierat (1941)
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”Frumosul nu aparţine nimănui – este al tuturor şi fiecare îl obţine după puteri.”

Dumitru Ghiaţă

•••27

Edouard MANET,
Femeie în redingotă, 1882

Maria BĂLĂCEANU

”În plastica românească, 
printre marile nume 
recunoscute, poate fi şi 
Dumitru Ghiaţă, oltean 
născut în Colibaşul 
Mehedinţiului. Multe i-au 
fost virtuţile umane. 
Echilibrul, tenacitatea în tot 
ceea ce îşi propunea, setea 
de cunoaştere, sinceritatea, 
dar cea dintâi calitate care 
i-a fost recunoscută unanim 
a fost modestia.”
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”Orice sculptură e o formă în mişcare.”

Uneori astfel de trăiri terne, venite din 
vremuri de mult trecute şi pregătite pentru a 
petrece alte timpuri, au fost interpretate ca 
exprimând condiţia precară a oamenilor 
satelor, locuri pe care pictorul le sondează şi 
obsesiv le pictează. Cred, dimpotrivă, că 
opera lui Ghiaţă exprimă valenţe mai durabile 
decât sărăcia sau bogăţia, nefiind tributară 
unor astfel de prejudecăţi, ci promovează valori 
umane universal valabile, pe care pictorul le 
fixează imagistic în mediul românesc, valori pe 
care le-am subliniat in rândurile de mai sus. 

Deşi compoziţiile sale sunt dominate de 
costume populare, specifice fiecărei zone în 
care plasează scena, ele nu sunt expoziţii de 
motive artizanale. Sunt stilizări, deseori acute 
stilizări17 ale unor simboluri, unor matrice care 
au străbătut istoria întreagă pentru a poposi un 
răstimp în prezent, în drumul lor spre moşteni-
rile viitoare. Sunt doar radiografii ale tradiţiei şi 
originalităţii artei noastre populare, costumul 
devenind astfel un alt element activ şi firesc 
din natură, parte organică din forţa ei vitală.

În ceea ce priveşte creaţia sa portretistică, 
în  afara celor compoziţionale cu ţărani, Ghiaţă 
are puţine portrete. În colecţia noastră sunt 
câteva dintre acestea – Lectura, Portret de 
studentă, Portret de bătrân şi Autoportret18 .

Chiar şi florile sunt modeste la Ghiaţă, flori 
de grădină, de câmp sau de pădure 
(Cârciumărese, Flori violet, Crăiţe şi cârciumă-
rese, Flori de toamnă, Tufănele mov, Bujori 
albi, Crizanteme, Flori şi mere, Flori de măceşi, 
Flori albe de măceşi, Flori roşii) . Rar garoafe 
(Vas cu flori, Garoafe  roz, Garoafe) sau tranda-

17 Deşi criticul Eugen Schileru în Scrisori de dragoste, 
Editura Meridiane, 1971, p.67, spunea Ghiaţă  vede 
sintetic… nu stilizează, are stil., afirmaţie care, la nivelul 
întregii creaţii este valabilă.
18 Mai sunt cele ale soţiei, câteva, încă un autoportret cu 
fes roşu, un portret de muncitor (1925) şi poate să-mi mai fi 
scăpat unul sau două. 

firi (Trandafiri albi, Trandafiri19). Niciodată nu 
sunt exuberante, melancolice sau telurice. 
Sunt fără parfum îmbătător, însă suave, 
încărcate de o poezie eternă. În buchete 
simple, aşezate în ulcele de lut, aproape numai 
în ulcele, florile lui Ghiaţă surprind prin irizări 
nebănuite de culoare, transmise de limpezimea 
luminii care le scaldă. Flori alese din grădina 
mamei  sau plaiul natal20, înnobilate prin 
propria lor simplitate şi discreţia sentimentelor 
cu care Ghiaţă le-a animat întotdeauna.  
Sentimente izvorâte dintr-o permanentă şi 
sinceră comunicare, subtil tradusă printr-o 
gamă cromatică aparent inepuizabilă. 

Simplitate şi discreţie. Sinceritate şi rigoare. 
Sunt virtuţi pe care Ghiaţă însuşi le-a păstrat 
ca om şi ca artist. A ales simplitatea ca singu-
ra cale elocventă de a se mărturisi. Viziunea 
gravă şi viguroasă, calmă asupra lumii, expri-
marea sintetică a formelor într-o sobrietate 
figurativă aparte, toate au dus la constituirea 
unui limbaj plastic autentic, propriu alcătuirii 
sale sufleteşti. Acesta i-a asigurat nu numai 
originalitate artei sale, ci şi viabilitate peste 
vremi. Resorturile active, care vin din adâncul 
firii, sunt cu prudenţă folosite. Artistul pro-
spectează natura din perspective morale şi de 
aceea se menţine totdeauna cu acuitate 
raportul dintre subiect şi capacitatea emoţio-
nală a culorilor. Armonii tranşante, temperate 
uneori numai prin contrapunct cu un cer mereu 
de plumb, sunt în răstimpuri animate de 
îndrăzneli cromatice nebănuite la timidul 
Ghiaţă. Uneori, persistenţa cerului înnourat, cu 
griuri grele, i-a determinat pe contemporani 
să-l privească ca pe un om taciturn, mereu 
trist. Valenţele cromatice ale operei sale sunt 
însă determinate de cu totul alte resorturi. 

19 În colecţia noastră sunt şase lucrări cu trandafiri.
20 Cum mărturisea la maturitate. Cf. Marina Preutu, op. cit, 
p.76

Unele din aceste vin din regulile armonizării 
culorilor. Se ştie că paleta sa a avut permanent 
o cromatică intensă, pictorul folosind mai 
totdeauna o anume strălucire, nu din conside-
rente de preţiozitate, ci ca răspuns al stărilor 
sale în faţa subiectului. La o astfel de încărcă-
tură cromatică nu putea să afişeze un cer 
senin, aerat, fără substanţă.

Un uimitor simţ pentru nuanţă l-a ajutat să 
surprindă atmosfera locală, chiar şi în peisajele 
de iarnă, prin  albului colorat (Peisaj de iarnă21, 
Biserica din sat, Peisaj bucureştean, Peisaj 
dobrogean, Peisaj oltenesc). Foloseşte şi jocul 
acut al contrastelor care creează adesea o 
senzaţie magică, transfigurată, constituindu-şi 
astfel argumentele valorice printr-un limbaj 
singular, în care elementele cromatice şi 
eclerajul sunt remarcabile. Verdele său este de 
smarald, violetul puternic, pe care îl armoni-
zează îndrăzneţ cu roşu  de rubin (Flori şi 
mere). Toamnele sunt invadate de brunuri 
coapte, ca smalţul ceramicii româneşti (Peisaj, 
Biserica din Baia de aramă). Cu o astfel de 
putere de seducţie a culorii, Ghiaţă a realizat 
miracolul artei sale, statornicindu-i un loc 
important în plastica românească. 

   Deşi a cunoscut pictura marilor înaintaşi, 
deşi i se găsesc afinităţi cu unii dintre aceştia 
(Cezanne în primul rând), nu a trăit veleitatea 
de a se vedea urmaşul lor. A căutat doar 
confluenţa dintre aceea ce este universal 
valabil şi spiritul său. Astfel şi-a conturat o 
viziune, un stil propriu. Inconfundabil. 
Individual. O individualitate, chiar o singularita-
te la scară europeană. A fost apreciat ca atare 
încă din viaţă, dar a purtat laurii cu simplitate. 
Sobru fără a fi rigid. Echilibrat fără a fi trist. Cu 
modestia cu care a trăit.  

21 În colecţia muzeului severinean sunt cinci lucrări cu titlul 
Peisaj de iarnă

...Dumitru Ghiaţă

Ne imaginăm adesea lectura ca necesitate, 
delectare, nevoie de univers compensatoriu 
sau curiozitate a descoperirii unei noi lumi. 

Privind în jur, ne întrebăm de ce nu mai 
citesc astăzi tinerii. O dată, ei percep lectura 
dintru început ca o impunere sau ca un com-
promis pe care îl fac la şcoală pentru a promo-
va sau pentru a obţine /”vâna” o notă, atunci 
însă când profesorul nu a găsit calea spre 
sufletul celui pe care trebuie să îl formeze prin 
sensibilizare. 

Apoi, în această generaţie fast-food, când 
totul este făcut pe fugă, chiar dacă superficial 
(că doar e obişnuit), nimeni nu mai are timp 
pentru lectură pentru că nimeni nu mai are 
timp pentru suflet. Cartea este precum hrana: 
trebuie să fie consumabilă, uşoară şi de-a 
gata. 

Aşa ajung şcolarii să ia prezentări de pe 
net; cred că au acelaşi conţinut precum 
cartea, ca şi când acţiunea şi numele persona-
jelor ar fi totul, iar lumea cărţii începe şi se 
sfârşeşte cu ele. Savoarea lecturii, emoţia 
retrăirii artistice, pitorescul limbajului sunt 
pentru ei doar câteva concepte golite de sens, 
cu care sunt mult prea familiarizaţi din comen-
tariile gata făcute, chipurile în sprijinul lor, dar 
care nu fac decât să le „protejeze” neuronii, 
prin ruginire  garantată. Din comoditatea lor, 
cei mari le transferă puţin şi învăţăceilor care, 
în naivitatea lor, cred că „mi ţi ni vi li” lui 
Creangă este cale de progres. 

O învăţare conceptuală prost înţeleasă se 
subrogă mecanismului prin care elevul trebuie 
să fie învăţat cum să înveţe. Preluarea de 
sarcini (în speţă, comentarii sau analize) 
înseamnă ori supraestimarea celuilalt, ori 
subestimarea de sine (un dascăl e un intelec-
tual, iar când se rezumă la artefacte, şi-a pus 
singur bariera: uită să creeze şi se bălăceşte 
psihanalitic în redări şi rememorări). 
Autodepăşirea nu este mimetism, nici pentru 
micii tocilari, nici pentru marii comentatori, 

deşi în punctul său iniţial, mimetismul conduce 
spre autodepăşire, dar nu ca o condiţie şi 
suficientă, ci doar creându-i premisele. 

Îndepărtându-ne de lectură, ignorăm sau ne 
îndepărtăm de propria capacitate de înţelege-
re, de propriile opinii, de creaţia reală a altora 
sau virtuală, a noastră. La antipodul concepţiei 
comuniste în temeiul căreia creaţia şi lectura 
erau iluzorii, ireale şi pernicioase minţii tinerilor, 
putem afirma că, dimpotrivă, lectura, lumea 
cărţii este realitatea însăşi (camilpetrescian 
vorbind din perspectiva substanţialismului, 
reprezintă substanţa autentică, fibra noastră 
sufletească). Drumul spre universul cărţii este 
calea spre noi înşine, spre puterea noastră de 
înţelegere, spre oglindirea alegerilor şi preferin-
ţelor proprii.

Lectura, precum călătoria, este aerul 
normalităţii pe care îl respirăm, este nevoia 
noastră de normalitate, atunci când contextul 
social pare alienat sau ne devansează aşteptă-
rile ori ritmul nostru adaptativ. Însăşi lectura 
este o călătorie – virtuală, în lumea cărţilor.

Călătorind în spaţii reale sau imaginare, ne 
regăsim matricial într-un loc comun al educaţi-
ei noastre, al aşteptărilor, al visurilor care sunt 
realitate a altora. Ne simţim compatibili cu 
lumea pe care o vizităm cu pasul sau cu ochii 
minţii. Dacă este vorba de o călătorie în alte 
spaţii etnice, refuzăm adesea să ne conştienti-
zăm această compatibilitate, poate dintr-un 
exagerat bun-simţ naţionalist, căci undeva, în 
subconştient, e statuat sentimentul apartenen-
ţei sociale şi naţionale. Dar nu se poate să ne 
refuzăm căutarea afinităţii cu rigoarea maghia-
ră, echitatea germană, somptuozitatea austria-
că, simplitatea italiană, pitorescul spaniol, 
reticenţa slovenă, îndârjirea sârbă, agitaţia 
bulgară (ca o cale de autoeducare) sau, în alt 
plan, cu sensibilitatea lirică, profunzimea 
dramatică sau complexitatea epică.    

Mihaela - GRETUŢA ŞTEFĂNESCU

Lectura şi călătoria – o poartă deschisă spre noi înşine Cuvinte în tangaj
de Vasile PONEA

Eternitatea-ţi trece peste veacuri, urma de 
implicare dată de conştiinţă.
E cu neputinţă fără de ruşine… să scapi de 
ruşine.
Cel ce şi-a privit clepsidra de vis…moare 
ne-mplinit. Cel ce-a dobândit-o… moare 
fericit.
Toţi vom pătimi o moarte în afară de fire. 
Creaţia statorniceşte timpul în veşnicire.
Mi-e dor de dorul ce-l aveam, când mi-era 
dor de dor.
Azi cel mai profund tronează heghemonia 
incertitudinii.
Chiar şi izolat într-o natură virgină, omul nu 
va auzi liniştea lăuntrică divină, din cauza 
furtunilor interioare care-l asurzesc.
Rareori cei ce se înspăimântă de ei înşişi 
cer ajutorul lui Dumnezeu; de regulă aceştia 
se adresează tot oamenilor, care sunt la fel 
de înspăimântaţi.
Insondarea în cuget până la Sine te poare 
redefini.
Esenţa îmbrăcată în cuvinte, de cele mai 
multe ori e sufocată.
Bunătatea se manifestă printr-un orgoliu 
smerit.
Egoiştilor le place smerenia altora.
Logica dură se opune imanentului revelat, 
fără pic de logică.
Nu vă prostiţi mai mult decât vă e plămada 
căci deveniţi ridicoli.
Prea des în prostia noastră ne inspirăm din 
prostia altora, alterându-i specificul.
Visul din vis face să dispară „visul”.
Viaţa-i ca o coală albă pe care trebuie să-ţi 
fixezi sensul.
Am început să înţeleg moartea timpului şi 
viaţa eternităţii.
Doar spiritual pot să-mi desăvârşesc 
puterea în neputinţa mea.

Edouard MANET, 
Portretul doamnei Jacob, 

1880

GRETUŢA ŞTEFĂNESCU

”Privind în jur, ne întrebăm 
de ce nu mai citesc astăzi 
tinerii. O dată, ei percep 
lectura dintru început ca o 
impunere sau ca un 
compromis pe care îl fac la 
şcoală pentru a promova 
sau pentru a obţine /”vâna” 
o notă, atunci însă când 
profesorul nu a găsit calea 
spre sufletul celui pe care 
trebuie să îl formeze prin 
sensibilizare.” 
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După proclamarea Republicii Populare Române 
(1947), la Târgu-Jiu s-a înfiinţat Asociaţia Scriitorilor 
Ziarişti (ASZ, 1948), care funcţiona ca un sindicat mixt al 
creatorilor artistici şi a numit un responsabil pentru arta 
plastică, pentru anul 1948-1949 (pictorul Iosif Keber, 
membru în U.A.P. de la înfiinţarea acestei instituţii, 
membru al Cenaclului U.A.P. din Craiova şi preşedinte de 
onoare al acestui cenaclu începând din 1935). 
Responsabilul pentru arta plastică de la Târgu-Jiu a fost 
numit delegat al Sfatului popular orăşenesc cu organiza-
rea expoziţiilor de artă plastică din localitate pentru anii 
1949, 1950, 1951 şi 1952, acestea fiind expoziţii „colec-
tive” bine organizate. Şi în anii următori s-au organizat 
expoziţii de artă plastică în Târgu-Jiu, dovadă fiind 
premiile acordate. Premiul Sfatului Popular al expoziţiei 
colective din Târgu-Jiu din 1952 a fost acordat pictorului 
Iosif Keber, care împlinea vârsta de 55 de ani şi a pre-
zentat opere de înaltă ţinută artistică. Din 1953, expoziţii-
le au avut alt responsabil, dar Keber a obţinut un premiu 
onorific la expoziţia din Târgu-Jiu din 1954 iar la 
Expoziţia raională populară din Târgu-Jiu din 1955 a fost 
onorat cu premiul I. Iosif Keber a fost solicitat în 1954 să 
creeze şi decorul de scenă pentru Teatrul Milescu din 
Târgu-Jiu, ştiindu-se că în 1950 crease şase machete de 
decoruri pentru complexa expoziţie ARLUS din Târgu-
Jiu. Iosif  Keber a fost solicitat să participe, în 1952, la 
alte mari expoziţii din ţară – Expoziţia regională organiza-
tă de Cenaclul UAP Craiova, la Craiova. În  1953, a 
participat, de asemenea la Expoziţia anuală de stat 
pentru pictura în ulei, din Capitală, şi la Expoziţia regio-
nală din Craiova a Cenaclului UAP Craiova. În 1954, 
Keber a fost solicitat şi a participat la Expoziţia anuală 
de stat „Grafica” la Sala Dalles din Bucureşti şi la 
Expoziţia regională „23 august” din Craiova. În 1955, s-a 
vernisat, la Craiova, Expoziţia regională pentru sărbători-
rea a zece ani de la Eliberarea ţării (1945), unde a 
participat, din Târgu Jiu, Iosif Keber, cel care avea să 
expună tot în capitala Olteniei lucrări la Expoziţia 
Cenaclului UAP din 1957, dedicată memoriei anului 
răscoalelor din 1907 la a 50-a comemorare. Târgu-Jiu a 
fost, în continuare, gazda unor expoziţii locale, prilejuri 
de a pune în valoare creaţia plastică, în special a plasti-

cienilor din şcoli. Cenaclul UAP Craiova avea să stimule-
ze în continuare, pe creatorii gorjeni de artă plastică, fără 
a avea un Cenaclu UAP, din cauza numărului mic de 
membri din Gorj ai Uniunii Artiştilor Plastici. Până în 
1980, plasticienii au activat în cadrul activităţii UAP din 
Craiova şi au participat la expoziţiile de pictură organiza-
te de instituţiile locale de cultură.

Cenaclul U.A.P. al artiştilor plastici 
profesionişti din Gorj

În anul 1980, Comitetul de Cultură al judeţului Gorj a 
hotărât să solicite conducerii Uniunii Artiştilor din R.S. 
România aprobarea privind înfiinţarea unui Cenaclu de 
artişti plastici profesionişti în municipiul Târgu-Jiu. 
Cererea semnată de preşedintele C.J.C.E.S. Gorj, prof. 
Ion Mocioi, a fost înregistrată la U.A.P. Bucureşti (nr. 
6919/26.XI.1980). Prin scrisoarea de răspuns a U.A.P. (nr. 
7082/3.XII.1980) au fost comunicate condiţiile în care 
poate fi înfiinţat un cenaclu de artişti plastici profesio-
nişti. Având în vedere că toate condiţiile precizate erau 
satisfăcute de realitatea judeţeană, C.J.C.E. Gorj a invitat 
(prin adresa nr. 482/8.V.1981) U.A.P. să vizioneze expozi-
ţia cu lucrările artiştilor plastici profesionişti din Gorj, în 
vederea înfiinţării cenaclului propus. U.A.P. a delegat 
pentru vizionarea expoziţiei pe vicepreşedintele U.A.P., 
Ion Frunzetti, care s-a deplasat la Târgu-Jiu, în 
23.V.1981. După vizionarea expoziţiei şi cunoaşterea 

creatorilor profesionişti expozanţi din judeţ, a fost 
încheiată o minută, semnată de Ion Frunzetti şi Ion 
Mocioi, care a fost transmisă conducerii operative a 
U.A.P. La şedinţa conducerii U.A.P. din 28.V.1981, s-a 
aprobat înfiinţarea Cenaclului de artişti plastici profesio-
nişti în municipiul Târgu-Jiu.

U.A.P. din R.S. România a emis Decizia nr. 3725 din 
30 mai 1981 prin care, potrivit prevederilor art. 26 lit. 
„Ve”, în temeiul art. 38, aliniatul ultim, din statutul U.A.P., 
se decide:

„Art. 1. – Înfiinţarea în municipiul Târgu-Jiu a unui 
Cenaclu de artişti plastici profesinişti, sub îndrumarea 
Filialei U.A.P. Craiova. Art. 2. – În cadrul Cenaclului 
Târgu-Jiu îşi vor desfăşura activitatea următorii artişti 
plastici profesionişti:

Köber Iosif – pictor, membru U.A.P.. 2. Köber Adrian 
– pictor, membru Fondul Plastic. 3. Igazsag Radu – pic-
tor – absolvent. 4. Kirali Iosif – designer – absolvent. 5. 
Neag Valer – ceramist sticlă – absolvent. 6. Dorel 
Oprescu – sculptor – absolvent. 7. Pruteanu Monica – ta-
piserie – absolvent. 8. Ţopescu Mihai – ceramist sticlă 
– absolvent. 9. Brebenel George Cristian – grafică 
– absolvent. 10. Berca Octavia – pictor – absolvent. 11. 
Plăveţi Gheorghe – pictor – absolvent. Art. 3. – 
Responsabil al Cenaclului se numeşte tov. Igazsag Radu, 
pictor, desemnat de componenţii Cenaclului şi care va fi 
confirmat de Biroul Filialei U.A.P. Craiova. Art. 4. – 
Prezenta decizie va fi supusă spre ratificare Biroului 
Executiv al U.A.P. în prima sa şedinţă. Direcţia 
Organizării activităţilor de creaţie din cadrul Uniunii 
artiştilor plastici, biroul Filialei U.A.P. – Craiova şi 
Cenaclul de artişti plastici profesionişti din municipiul 
Târgu-Jiu sânt însărcinate cu aducerea la îndeplinire a 
prezentei decizii. Preşedinte, ss/Ion Irimescu, artist al 
poporului”.

Decizia a fost legalizată în copie la Notariatul de Stat 
judeţean Gorj, cu nr. 19.768/22 octombrie 1981, în 11 
exemplare de câte două pagini şi distribuită instituţiilor 
cu drept de înregistrare. Cenaclul înfiinţat în 1981 a 
funcţionat până după 1989, la Târgu-Jiu. A cunoscut, 
ulterior, o nouă reorganizare.

Dr. Ion MOCIOI

Din istoria plasticii 
locale

Edouard MANET, În grădină, 1879Edouard MANET, În grădină, 1879
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