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lon TRANCAU: ,Afinitatile elective, la fel de fortuite, dar substantiale si ineluctabile, i-au determinat
pe Tudor Arghezi si pe Urmuz sa se apropie si sa se comunice in succinte, laconice si chiar suspicioa-
se dialoguri, dar si prin cateva epistole, interesante si convingatoare pentru intelegerea personalitatilor
lor, nu lipsite de inflexiunile enigmatice ale stilului simpatetic al amandurora. Apropierea si comunica-
rea s-au produs inainte si dupa pragul celor patru decenii ale existentei lor biografice si ale experiente-
lor creatoare. in final, cu Tudor Arghezi, pe numele autentic, lon N. Theodorescu, 1880-1967, destinul
s-a dovedit a-i fi fost clement, asa cum observa Tudor Vianu, iar cu Urmuz, pe numele adevarat,
Demetru Dem. Demetrescu-Buzau, 1883-1923, destinul aratandu-i-se inclement, prin suicidul stupid si
tragic din 23 noiembrie 1923. Tudor Arghezi insusi a regretat sincer acest suicid absurd al mai
tanarului confrate, exprimandu-si direct, confesiv, ideile si sentimentele pe care le-a provocat in mintea
si in sufletul lui acest sfarsit existential, dar mai ales spiritual, prematur”.
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Smintiti intru
Brancusi

iteam undeva pe la inceputul
anilor 90, intr-o gazeta al

carui nume Tmi scapa acum,
ca una din urmarile revolutiilor, dincolo
de faptul ca instaureaza o noua ordine
sociala, este aceea ca scot la suprafa-
ta toate mizeriile acumulate in sanul
societatii de-a lungul unei perioade de
contaminare in care opresiunea,
privatiunile si lipsa oricarui orizont
existential conduc la mancurtizarea
populatiei, deviata dramatic de la
firescul sau curs istoric, asa cum s-a
intdmplat cu noi romanii in perioada
regimului comunist. Nu mai stiu autorul
textului cu pricina, dar vremea care a
urmat m-a lamurit Tn aceasta privinta.

Nesfarsita perioada a tranzitiei a
avut si are consecinte dintre cele mai
nocive asupra comportamentului
nostru public, iar o atenta psihanalizare
a faptelor noastre ne va conduce la
concluzii halucinante. Nu e locul sa
dezvolt aici.

Fara indoiald, Tnsa, traumele suferite
ne-au marcat profund. Anii postdecem-
bristi ne-au incrancenat si mai mult,
ne-au scindat, ne-au sfaramat interior.
in locul unei reconcilieri asteptate,
suntem manati de sentimentul razbu-
narii. Am devenit intre timp mai putin
toleranti, iar din pricina faptului ca am
sarit peste etape, astazi ne lipseste un
autentic proces a ceea ce insemnat
comunismul in Romania. Asa se face
ca mai auzim si acum strigatele de
durere ale celor batuti, schingiuiti si
omorati in temnitele regimului de trista
amintire, in malaxorul caruia au fost
decimate elitele roménesti. Deceniile
din urma, cu toate stradaniile unora, nu
au reusit sa limpezeasca lucrurile,
devenind, mai degraba, scena unor
lupte absurde pentru putere si pentru
acapararea unor averi nelimitate. In
acest vacarm libertatea de expresie a
fost serios pusa la incercare.

Nu am nici o indoiala cand spun ca
in cadrul societatii romanesti si-au
facut loc o serie de delatori, de perso-
naje obscure care pretind ca scriu si
rescriu istoria. (Continuare in pagina 2)

Doru STRIMBULESCU
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ema e prea veche si prea serioasa pentru a o

relua fara suspiciuni de repetabilitate inadecva-

ta. Mizez pe faptul ca trupa postmodernistilor
nu s-a stins cu totul. Nici a oamenilor cu simtul relaxarii,
chiar cand e vorba de recursul la jocul de-a pedanteria.

Si mai este un motiv pentru a reveni la notiunea de
geniu, cu derivatele ei; anume, de multe ori, acestea au
fost si continua sa fie intrebuintate cu o usuratate
dezarmanta, in contexte de-a dreptul jenante (cum s-a
intdmplat si cu categoria ,,monumentalului”).

S-ar putea exemplifica enorm, dar, cu siguranta,
asemenea mostre se afla la indeméana oricui. Am sa dau
totusi doua exemple de utilizare nepotrivita a termenului
chiar in cazul unde inca ar mai putea fi cat de cat
admisibil. Un geniu al picturii — lulia Hasdeu se numeste
serialul dintr-o revista literara. Probabil, un geniu virtual,
pentru ca exceptionala fiica a lui B. P. Hasdeu a dat
semne de iesire din comun de la o varsta frageda, insa,
din cauza mortii premature, n-a ajuns sa se implineasca
in ipostaza geniala. Si chiar in pictura?!

De aceea parca se cuvine sa-i dam dreptate lui Amiel:
»@Geniul latent nu-i decat o inchipuire. Tot ceea ce poate
fi, trebuie sa se faca si ceea ce nu se face n-a fost
nimic”. Unor asemenea ,copii-minune” li se poate spune
»geniali” numai printr-o usoara mutatie semantica:
persoane foarte tinere dotate cu capacitati extraordinare,
care le pot conduce, in timp, spre mari performante,
dupa cum se pot stinge in mediocritate. Dictionarele, sa
zicem cele de sinonime, nici nu consemneaza alte
cuvinte care sa aiba (aproape) acelasi inteles.
Presupusele sinonimii circula numai in vorbirea orala sau
in scrisul neglijent, unde proprietatea cuvintelor nu
conteaza. Autorul articolului numit mai sus (hiperbolic,
de bund seama, encomiastic, idolatru fara masurd) ar
putea invoca faptul ca lulia ii scria tatalui sau ca pictorul
Herst i-a zis ca ,,as avea geniu”. Se vede reticenta si
semnificatia usor sagalnica a tinerei supradotate. Dar in
acest fel, se poate afirma ca si autorul comentariului are
»geniul” devierii de sens ori mai degraba are vocatie
genialoida, intrucat militar care se ocupa de lucrari de
fortificatii sigur nu este. Tot pictorul Herst, care era
indrumatorul luliei in materie (si nu avea nici un pic de
geniu, ca si cum geniul ar avea grade de comparatie) ar
fi spus ca are ,talent uluitor”, ceea ce este adevarat, si il
avertizeaza n scrisoare, cu dulce cochetarie, pe genialul
(sic) tata: ,,Este vina ta daca fiica ta are geniu. Eu nu
sunt vinovata cu nimic”. Aici nu mai e nevoie de nici o
interpretare. lulia se entuziasmeaza de pictorul Delacroix
(era si literat), care, credea ea, este din rasa lui Corneille
prin geniu. Al doilea exemplu. Un alt semnatar din
aceeasi revistd, in acelasi numar scrie ca E. Lovinescu
face poeziei lui Simion Stolnicu o ,geniala caracterizare
sintetica”, fiind data, tot aici si o formulare a lui Lucian
Boz despre ,,un genial pictor sas”, Heinrich Schum. Daca
ar fi asa, ar insemna ca geniile fojgaiesc printre noi ca
maestrii cenaclisti sau ca scriitorii din Filialele Uniunii
Scriitorilor. Dar, nici vorba, e de vina doar utilizarea
anapoda a vocabulei care s-a demonetizat atat de mult
in vorbirea si scrierea profana, pana la a capata mai mult
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O istorie, cei drept, de atatea ori nedreapta, pe
tar&mul cdreia mari personalitati ale culturii noastre au
fost si sunt in continuare terfelite de o armata de purta-
tori de pix fara identitate. Vezi cazul Eminescu.

Asistam, din aceasta perspectiva, la o degradare
constanta a limbajului public, la 0 manipulare ordinara, la
o degenerescenta a mesajului ca sa nu ne punem serios
problema respectarii adevarului de catre cei destinati
chiar sa-| slujeasca. Acest puhoi natang nu pregeta sa
atace feroce institutii, persoane, pe oricine, indiferent de
rang, de merite personale, de valoare, amestecand fara
discernamant idei, ganduri, sentimente, trairi dintre cele
mai diverse, adevaruri numai de ei stiute.

Sub acest semn al ignorantei s-a nascut o asa zisa
generatie de lumpeni, o specia distincta de aborigeni
pentru care Brancusi a devenit un fel de spirit tutelar. in
numele sau sunt dispusi sa calce in picioare principii,
persoane, chiar si pe aceia care o viata intreaga si-au
dedicat-o studierii, cercetarii si interpretarii operei
brancusiene, tot ceea ce nu le este pe plac.

Cine sunt de fapt acesti indivizi? Si de unde au
aparut? Intrebéri retorice dat fiind cele spuse mai sus.
Voi incerca insa un raspuns aproximativ: din mazga
istoriei, din fibra noastra intima, din “din neantul nostru

SUBIECTE

Despre geniu,
CU odrece seninatate

un sens peiorativ. lata, intr-o publicatie literara de
prestigiu citesc un text cu titlul ,Drama unui geniu”.
Personajul e un ,autor” care, fireste, e un geniu, are
sinspiratii geniale” din cand in cand. ,Inspiratia nu vine
mereu”, ii spune el postasului. ,Drama” acestui ,geniu” e
ca iubita lui s-a maritat cu un politist, ceea ce il determi-
na repede pe scriitor sa se inroleze pentru a se face si el
politist. Nu reiese registrul ironic nici al cartii, nici al
recenzentului. Degradarea semnificatiei acestei notiuni e
asa de mare, ca aproape nu exista muritor care sa nu
aiba, macar o data in viata lui, o idee ,,geniala”. Orice
genitor se crede un ,geniu bun al venitorului Romaniei”.
Cica unii ar avea ,geniul afacerilor”, altii ,geniu politic”,
chiar daca prin ,,geniul” lor pot conduce la genocid.
Pana si fotbalistii dau cateodata pase ,geniale”...

E cazul sa purcedem, iarasi, la o incercare de re-des-
lusire terminologica pentru a sugera ca e bine sa fim mai
atenti cu arhicunoscuta categorie a geniului, chiar si in
vorbirea de toate zilele. Si ca sa nu fiu suspectat ca dau
lectii despre un loc comun, voi recurge la bibliografie, la
argumentul autoritatii. Dictionarul glasuieste: ,Geniu -

valah”. Avortoni ai unei societati debusolate. Fara
orizont. Incremeniti in dogme si de un primitivism feroce,
acestia nu contenesc sa-si expuna in public frustrarile,
neimplinirile personale, incultura, dorinta de a castiga un
nume printre nemuritori. Fara opera si fara un temei
prealabil, macinati de griji inchipuite, inganand ceva, in
semn ca vorbirea articulata le este inca straina, acestia
devin, mai degraba, niste esteti ai noptii spiritului. Nimic
mai inutil si mai jignitor la adresa unei personalitati de
talia lui Brancusi. Caldarile de laturi revarsate in diverse
publicatii insailate in graba, de o mediocritate socanta,
scot n evidenta chipul lor had.

De ce am vrut sa spun aceste lucruri? Pentru ca, de
cele mai multe ori opinia publica poate fi indusa in
eroare. Mintita. inselatd. Amégita. Mare parte dintr-o
generatie stralucita de brancusiologi, nu mai este printre
noi. Este adevarat, ne-a ramas opera lor. Cale deschisa
catre noi orizonturi de cercetare, de intelegere. Lipsesc
in acest moment vocile autentice care sa spuna transant
stop prostiei, nepriceperii si delasarii. lar cei care o fac,
cum o facea de curand o distinsa doamna, nu o pot
transa in favoarea delatiunii. Apoi, nu o pot face impos-
torii de ocazie. Zarzavagii simandicosi si precupetele
trezite, chipurile, peste noapte din lungul lor somn
dogmatic. Mitocanii aroganti ale caror teme predilecte se
rezuma la indelungi pledoarii in favoarea, de pilda, a
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capacitate de creatie exceptionald, rezultat al dezvoltarii
maxime a facultatilor umane; persoana care are aseme-
nea calitati”. Dar dictionarul e ,rece”, ,sec”, ,steril”. De
foarte multa vreme se vorbeste despre acest fenomen,
pe langa gravitate stiintifica, si cu insufletire. La romani,
genius era echivalentul spiritului divin care il insoteste pe
om de la nastere pana la moarte, impartasindu-i destinul
(te per genium obsecro — Horatiu). Acest spirit-geniu-di-
vin ar fi propriu fiecarui loc (genius loci), chiar un geniu al
lucrurilor si actiunilor. Exista, mai ales, un geniu/spirit
propriu al natiunilor si un ,,geniu irational al limbajului”.
Cat priveste creatia artistica, ea a fost pusa sub semnul
unui ingenium, al unor insusiri speciale cu care te nasti,
date de la natura. Cine poseda o asemenea calitate
naturala poate sa inventeze, evident la modul ingenuu,
eventual ingenios (abil, iscusit, dibaci, istet, indemana-
tic). Ce-i mai trebuie unui asemenea ins ca sa fie cu
adevarat geniu e o cale lunga.

Istoriceste privind lucrurile, abia in secolul al XVll-lea
acceptiunea termenului intra in dezbaterea teoreticienilor
si artistilor (Matteo Pellegrini, Izvoarele geniului in arta,
1650, Baltasar Gracian, Astutia si maretia geniului, 1662).
Reflectiile cu privire la categoria estetica a geniului se
nmultesc in secolul urmator, al luminilor, si se apropie
mai mult de ceea ce inseamna aceasta facultate calitativ
diferita de inzestrarile intelectuale obignuite: Vd. Abatele
du Bos, Marmontel, Lessing, Kant, francezii Diderot si
Rousseau. Pentru romantici, geniul este piatra unghiula-
r4. in conceptia lor, primul caracter al genialittii este
spontaneitatea, refuzul oricarei abilitati si invataturi, in
stare sa produca o creatie originald, nu una livresca.
Astfel s-a nascut pletora de ,,genii neprihanite”. Nu-i
greu de inteles deturnarea intelesului acestui concept.
Insa marii romantici au considerat genialitatea ca marci
a facultatilor exceptionale ale artistului in ordinea crea-
toare (mestesug, efort, culturd). Si depasirea pragmatis-
mului insotit de nerecunoasterea valorii spirituale si, in
ordine umana, nefericire. ,,Geniul? O nefericire”. ,,Geniu
pustiu” , nici intr-un caz ,nebun”. Balzac afirma ca
geniul, ca si perla din scoica, e o boald. Nu, raspunde
Dilthey, geniul ,nu este un fenomen patologic, ci omul
sanatos perfect”, care se caracterizeaza prin ,marea
energie a sistemului sau psihic”, prin capacitatea memo-
riei, vioiciunea spiritului si libertatea imaginatiei lui. Intr-o
scurta formulare, specifice geniului sunt libertatea si
creatia, increderea si indrazneala, starea de revolta in
fata nedreptatilor, dragostea de adevar, puterea de a
percepe adancimea semnificatiilor, esentialitatea, perma-
nentul travaliu al mintii, perseverenta, imensa rabdare,
precum si alte insusiri pe care nu se stie daca vom
ajunge vreodatd sa le cunoastem in totalitate. Fulgurant
spus, cum se stie, de G. Calinescu: ,Un geniu este un
ganditor care lasa o dara usoara de foc pe traiectoria lui
cosmica, dand o lectie de constructie umanitatii”.

Constantin TRANDAFIR

repatrierii osemintelor marelui sculptor, fara a tine cont
insa de datele autentice inscrise in documentele Iasate
de acesta, si fara a lua in calcul marele deserviciu pe
care ni-l facem noi romanii, in contextul in care Hobita nu
este nici pe departe locul cel mai potrivit pentru a-l aduce
pe Brancusi, in acest moment. De asemenea, nici cei
care publica texte sau fac filme despre Brancusi, plecand
de la premiza falsa ca numai ei sunt haraziti sa-i pastreze
neintinatda memoria sculptorului, ca numai ei stiu ce ar
trebui facut pentru ca Brancusi sa fie perceput de intrea-
ga suflare omeneasca, drept cel mai mare sculptor
modern. Sau, ei sunt personajele providentiale, protec-
toare la care trebuie sa se-nchine tot norodul. Sau, numai
ei stiu cel mai bine cum trebuie si ce trebuie facut pentru
ca ansamblul brancusian de la Targu Jiu sa nu se prabu-
seasca sub delasarea si ignoranta autoritatilor locale si
centrale. Ce sa fie asta, daca nu sminteald de-a binelea!

Sa fie clar, nu am nimic impotriva celor care cu
onestitate si profesionalism se apleaca asupra probleme-
lor autentice si asupra unor teme majore privindu-| pe
Brancusi.

Pentru a nu raméne, totusi, prizonierii unor iluzii, si
pentru a nu cadea in capcana prostiei etalata ca norma,
va propun sa facem distinctia clara intre lucrurile cu
adevarat importante si ce ingana acesti smintiti intru
Brancusi. Am zis! (D.S.)
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aca industria indigena se afla in impas, redusa,

in destule din ramurile sale, la o cota de

avarie, intr-o situatie frapant diferita se afla ...
poezia. Da, poezia. Intrucit exista o industrie a versifica-
tiei bastinase, extrem de prolifica, inscriind un crescendo
ametitor, pe care nimic in lume nu pare a fi in stare a o
descuraja, ca o compensatie, s-ar zice, a tuturor frustra-
rilor, deziluziilor, mizeriilor noastre, cantitativ biruitoare in
veac. E de ajuns sa participi la unul din prea multele
concursuri cu premii instituite de revistele noastre spre
a-ti da seama de proportiile uriesesti ale fenomenului.
Dupa cum e de ajuns sa deschizi paginile unora din
periodicele noastre literare, nu doar cele prizarite,
apasate de mentalul mic-provincial, spre a te pierde pe
cimpiile monotone, sterpe ale poeziei lipsite de har,
gazduite acolo cu o lunatica generozitate. Nici editurile
nu se lasa mai prejos, coborind cu gratie garda critica
atunci cind autorul isi plateste cash satisfactia de-a se
contempla intre coperti. O pseudopoezie laliie, mortal
plicticoasa atunci cind nu e involuntar comica, ne
inunda. Sa fi fost profet ,veselul Alecsandri” cind a
decretat ca ,romanul e nascut poet”? Ne indoim totusi
ca bardul de la Mircesti trecea dincolo de o galanterie
etnica, intrezarind puhoiul de texte poetizante care, in
compasiunii, iertarii ce au, oricum, niste preaomenesti
limite. Care sunt cauzele invaziei simulacrelor de poezie?
intre ele se gaseste, desigur, un simtamint de eliberare
dupa deceniile de cenzura, o ,respiratie” a fiintei, tinind
de reflexele sale psihice, dornica a-si proba identitatea,
a-si tatona vocea stapina pe sine. Dupa cum e prea cu
putinta sa functioneze un mecanism compensator al
neimplinirilor socio-politice. Compunem versuri pentru a
nu manifesta in piata publica, pentru a nu face greva,
pentru a nu ne deda la acte vandalice ori pur si simplu
pentru a nu ne plinge. Dar dibuind atari pricini putem
oare cautiona falsul? Putem scuza impostura textuala?
Intrebari retorice... E necesar sa privim lucrurile in fat,
sa nu ezitam a le spune pe nume, descurajind astfel,
daca nu comiterea textelor in chestiune, macar iluzia ca
ele ar putea proba o vocatie, ca ar putea trece fraudulos
granita catre teritoriul valorii.

Aproape in fiecare zi factorul postal vine la usa mea
cu tolba incarcata de reviste in care kitsch-ul poeticesc
se rasfata in voie, de plachete de aceeasi factura, din
toate colturile tarii. Sa scriu despre toate acestea mi-ar fi
cu neputinta chiar daca ziua si-ar dubla ori tripla durata.
Si apoi ocupindu-ma de literatura care nu e literatura”,
dupa cum se exprima Alex Stefanescu, care, de la o
vreme, se straduieste a o descuraja sistematic, se vede
ca dispunind de o energie de care subsemnatul nu se
poate bucura, nu mi-as irosi orele trebuitoare lecturii si
comentariului dedicat cartilor de veritabila literatura? Dar
aici ating un alt prea gingas factor. Disocierea intre
valoare si nonvaloare estetica nu e totdeauna usor de
efectuat. ,Exista grade, trepte de raspundere”, dupa
cum murmura Bacovia, ceea ce implica din partea celui
ce se incumeta a minui pana critica o vigilenta, un
discernamint intelectual, un scrupul al sensibilitatii ce
presupun o permanenta incordare. Nu o data autenticita-
tea se separa de inautenticitate printr-o interfata cu
amagitoare sclipiri. Ce e de facut ? Cu riscul de-a gresi,
cronicarul opereaza o selectie. Se ocupa de aparitiile pe
care le socoteste semnificative, cu precadere de cele pe
care instanta sa intima le indica drept valoroase, intr-o
ordine si intr-o distributie mediatica dictate de impreju-
rari. Sa ne mai indoim ca nemultumirile sunt inevitabile?
Ca se produc pe un larg registru comportamental?
,»Criticul, nota cu amaraciune E. Lovinescu, nu este atit
de expus la ura celor pe care-i ataca, precit la ura celor
de care n-a avut ocazia sa se ocupe”. Interventiile lor au
in ansamblu o distractiva incoerenta. Unul imi spune: ,,ai
scris cindva despre mine, asa incit se cade sa scrii din
nou”. Altul, dimpotriva: ,n-ai scris pina acum nimic
despre mine, asa incit se cuvine sa scrii”. Un poet imi
trimite un teanc de carti ale d-sale, insotite de o foaie in
care reproduce o propozitie, una singura, pe care i-am
consacrat-o cindva, pretinzind... s-o dezvolt. Sa-i fac ,,0
prezentare”, ca si cum din orice bob de griu ar trebui sa
rodeasca un snop. Un caz aparte e cel al autorului
sfamilist”. Daca ai scris despre el, se intelege de la sine
ca trebuie sa scrii si despre nevasta lui, ba chiar si
despre... soacra lui, daca are (ne)norocul de-a fi un soi
de literata. Spre a nu mai vorbi de puzderia de telefoane,
unele la ore intempestive, care imi intrerup lucrul, masa
ori odihna, toate centrate pe aceeasi cerinta unica,
sacrosancta: ,,scrie despre mine”. ,Scrie, scrie cu orice
pret”, astfel ca un solicitant ,modest” ajunge a-mi
sugera: ,,scrie oricum, fie si de rau, numai... sa scrii”.
Formula obsedanta, care ma urmareste zi si noapte, lege
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatg”.

,Scrie despre mine”

nescrisa a existentei mele. Si sa nu-si imagineze cineva
ca-mi e mai usor cu autorii ,buni” decit cu veleitarii. Si
acestia - de cite ori? - nu ezita a ma trage de mineca,
nesatui de comentarii, oricite s-ar fi acumulat pe parcurs.
Ma gindesc cu nostalgie la experienta proprie. Intr-un
sfert de secol, I. Negoitescu a scris despre mine de trei
ori, iar Stefan Aug. Doinas de doua ori, ceea ce nu mi
s-a parut putin. Aproape ca mi-e jena sa amintesc atari
lucruri celor de azi pe care - as putea oferi citeva
exemple - nu i-ar multumi un articol al subsemnatului in
fiecare an, ci macar... doua-trei...

Ins& cu aceasta bizareriile lumii scrisului sunt departe
de-a se fi epuizat. Mi se solicita prefete, postfete,
referate si ,pile” la edituri, spre a nu mai vorbi de reco-
mandarile pentru primirea in Uniunea Scriitorilor, unele
din partea unor insi de care nici nu auzisem. Un gen de
birou notarial, cel al criticului e asaltat de solicitanti de
diverse spete care par convinsi ca acesta are obligatia
imprescriptibila de a-i multumi pe toti, fara cricnire. Se
intimpla ca nici macar minima politete nu e observata,
bruiata fiind de tifna, de capriciu ori macar de irepresibila
fanfaronada. Un scriitor vrea, intre altele, sa-i fac o
relatie cu o editura. Ma cauta la telefon dar nu ma
gaseste acasa, drept care il caut eu de mai multe ori,

constatind ca telefonul d-sale e ocupat. Cind in fine se
elibereaza, imi raspunde cu condescendenta ca, fiind ora
la care trebuie sa ia masa, nu putem sta de vorba. A
doua zi dimineata, ma suna pentru a-mi rememora
doleanta d-sale, continuta intr-o unica fraza: ,vorbeste
cu editura X, ca sa-mi publice o carte”. Se vede ca daca
ar fi rostit-o cu o zi Tnhainte, i-ar fi stricat pofta de minca-
re... Si de cite ori interlocutorii mei telefonici se lungesc
intr-un discurs autoadmirativ, relatindu-mi cu lux de
detalii ce texte remarcabile au produs, cu ce personaje
simandicoase s-au intilnit, cine i-a laudat etc. etc.? Se
fac a nu baga de seama ca trec zeci de minute ori ca
momentul matinal, cind ma aflu la masa de lucru, nu e
cel mai potrivit... Nu lipsesc din peisaj rasfatatii, nazuro-
sii, cinicii. Cu un mai tinar confrate, mult pretuit de
subsemnatul, am avut o patanie memorabilda. Cind am
infiintat, in Amarul Tirg, revista Columna, care, din
pacate, a avut o existenta efemera, neinteresind citusi de
putin oficialitatile locale ce s-au angajat s-o sprijine
financiar, i-am acordat cronica literara. D-sa a acceptat.
Dar prima carte pe care a tinut mortis s-o comenteze in
primul numar a fost una a Monicai Lovinescu - surpriza!
- pe un ton profund defavorabil, cu toate ca stia bine
c&-mi contrariaza opiniile. Intr-un spirit democratic, i-am
publicat textul intocmai, asa cum a poftit, insotindu-|
insa de un inevitabil comentariu propriu, in care, pe un
ton urban, ma disociam de atitudinea d-sale. Urmarea?
Pe de o parte, peste citeva zile polemistul cu pricina s-a
razgindit pe neasteptate, declarindu-mi ca... nu-l mai
intereseaza cronica literara, iar pe de alta parte, semna-
tarul prezentelor rinduri s-a vazut acuzat de duplicitate
pentru ca a dat unda verde unei cronici denigratoare la
adresa Monicai Lovinescu, in revista ce-o conducea...
Nu o datd, ipochimeni carora le-am facut prefete, refera-
te editoriale si le-am alcatuit editii, pe unul I-am reco-
mandat pentru primirea in Uniune, dupa ce s-au vazut cu
sacul bunelor oficii in caruta, au gasit cu cale a ma birfi
pe unde apucau si a scrie despre mine articole calomni-
oase, presarate cu - se putea altminteri? - cele mai
grosolane injurii.

Cum sa inchei? Citez indemnul ramas in vigoare al
Maiorescului: ,,Datoria criticii este sa incurajeze tocmai
ceea ce este de talent in aceasta literatura noua si sa ia
pozitie impotriva scriitorilor care nu au meritoriu decit
intentiile. Si cu atit mai mult impotriva impostorilor care
contrafac si intentiile ... Este o datorie profesionala a
criticii si este o datorie patriotica a ei”. Indiscutabil. Cit
priveste lipsa de bune maniere si de caracter, ele alcatu-
iesc, se vede, Purgatoriul prin care trebuie sa trecem noi
cei ce ne aducem modesta contributie la economia de
piatda, ocupindu-ne, dupa puteri, de industria atit de
prospera a poeziei nationale...

Gheorghe GRIGURCU

Edvard Munch, Dansul vietii, 1899-1900

Ulei pe panza, 125x191cm, National Museum of Art, Architecture and Design, Oslo
© Munch Museum / Munch-Ellingsen Group / BONO, Oslo 2013
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prima constatare la incheierea lecturii masivei
culegeri intitulata ,Portrete fara rama” (Editura
TransArt, Bucuresti, 2012) suspend necesitatea

unei ferme situari a acesteia in zona eseisticii, acroni-
cii sau a memorialisticii. Inclinand, totusi, citre aceasta
din urma, vom admite, ca proiect, o simeza insirand
chipurile unei generatii mai demult intrata in istoria
literaturii noastre. Un Jurnal, am zice, al unui artist care
posedd, pe langa uneltele profesiunii si 0 camera obscu-
ra, iar in mobilierul acesteia, de asemeni, un ochean, cu
dubla perspectiva maritoare / reductiva, dupa dorinta. In
fine, de o lupa a cuiva care nu cauta pete in soare.

O carte a prieteniei in lumea pictorilor de cuvinte.
Povestea tumultuoaselor raporturi ale generatiei optze-
ciste, cu limanuri in chiar zilele noastre. Prin urmare, o
istorie. Cu zdmbet, lacrimi si chiar sdnge. Mai intai, viata
bogata in intdmplari a lui Gulliver, de el narata, intre
uriasi si pitici, cai si magari, tari si mari. Pentru ca, pe
masura ce luam cunostinta de ele, de locatarii lor, Virgil
Mazilescu,Matei Visniec, Nora luga, Florin laru, Marta
Petreu, dar si Nicolae Manolescu, in tonuri dulci-acrisoa-
re, ori Horia Patapievici in culoarea papionului sau sa-I
percepem in tot mai vii culori pe Nichita Danilov Tnsusi,
cel de pe margine si cel din centru. Poetul care, prin
1982 isi vedea tiparit cel de al doilea volum de versuri
»,Camp negru”,imprejurare ce-l suia in trenul catre
Bucurestii redactiilor, restaurantului Uniunii Scriitorilor,
apartamentul lui Guillaume. Si ai paienjenisului sau de
strazi, pe care un iesean il strabate altfel decat un
localnic. Cum si bucuresteanul lasii sau Targul Jiu.

Cartea se deschide cu un mic roman, reducand in
nuce vastul ,Ulysse” al lui James Joyce, la un circular
periplu de 24 de ore.

Cu labirintice itinerarii, intr-o tot mai incalzita singura-
tate, ciocnita de aceea, tragica a lui Virgil Mazilescu.
Pana la evocarea lui Mitzi, care, cu atata gratie ne servea
cafele, in gradina restaurantului Uniunii Scriitorilor. lesind
si intrand in casa ce nu le mai apartine acestora. Cu
multa si vesela bautura. Lectorul tanar n-a apucat vodca
vietnameza - nu e singurul lucru pe care I-a pierdut. Zice
proaspatul nostru imbogatit din poezie - tocmai incasase
drepturile de autor la negrul sau camp: ,Cand s-a crapat
de ziua, am luat-o incet-incet, hai-hui, pe strazi avand
drept reper linia de tramvai, am trecut pe Grivita, pe

E xcelenta comunicare intre autor si cititor - ca

Fotografia intre lumea de sus si cea
de jos

Galeria ,,Arcade-24" a Uniunii Artistilor Plastici Bistrita
a gdzduit la finele lunii aprilie vernisajul expozitiei ,,inainte
marea, unde” a clujeanului Feleki Istvan. Din expozeul cu
caracter biografic intreprins de curatorul expozitiei,
criticul de arta Oliv Mircea, retinem ca artistul a inceput
studiile de plastica la 37 de ani si a avut un benefic
stagiu la Arles, in Franta, unde s-a bucurat de o buna
atmosfera didactica si artistica in care a invatat, dar a
fost si sprijinit, incat a expus la Centrul Pompidou din
Paris. Artistul are pana acum cincisprezece expozitii
personale si o carte care prezinta o selectie din lucrarile
sInainte marea, unde”, socotite de Oliv Mircea ca avand
o0 amprenta cu totul particulara in campul fotografiei
artistice care se realizeaza azi in tara noastra.

Pe simeze, saizeci si sase de lucrari alb-negru, fiecare
continand de fapt doua imagini, una telurica si alta
cosmica. Evident, dintre ideile la indemana o amintim pe
cea platoniciana, dupa care lucrurile lumii noastre sunt
proiectii ale unei lumi ideale. Mai aproape de noi, putem
aminti romanul ,Patul de sub fereastra” de Dorian David,
care contrapune personajului lumii sale existenta inde-
partata a cosmosului, descriind lumi ametitoare pentru
existenta noastra constienta. Criticul Mircea a subliniat
asocierea muzicii langa fiecare imagine, artistul fotograf
fiind un practicant al sinesteziei, daca se poate spune.
Atentiei contemplative a lui Feleki i se suprapune un
principiu metafizic, generator de imagini simetrice
sugestive, atat pentru cosmosul in germinare, cat si
pentru prezentul nostru. Intre cele doua lumi, artistul a

Sevalet
Nichita Danilov

langa Hotelul Nord rotind la dreapta, pe Polizu, am ajuns
la intersectia cu Berzei, apoi am traversat din nou
Grivita, pierzandu-ma pur si simplu intr-un paienjenis de
stradute ce se invarteau in cerc”. Tot pe la 5 dimineata,
cu vreo douazeci de ani inainte, sosind de la Bucuresti la
lasi m-am trezit intr-un mediu in care, tot asa, nu era
deschis nici un local, pe o vreme inca mai racoroasa. Au
fost ore de neuitat, intre Copou si coboratoarea Sararie.
intorc, cu colegialitate, pictorului, aceasta schita,in
carbune, a mea. In amator.

Admitand ca in acest volum cu medalioane de poeti
primordial ramane autorul, ce atunci fundamenteaza
farmecul indubitabil al acestei expozitii pe mai multe

gasit o linie-orizont care separa vazutul de nevazut,
teluricul de cosmos printr-o zona de incertitudine com-
patibila cu starea apei, cu vaporii, atat de prodigiosi in
formele pe care pot sa le ia, incat apropierea artistului de
sensibilitatea ,Norilor” lui Petru Cretia este evidenta,
tema regasindu-se in teza de doctorat a universitarului
Feleki Istvan, care urmareste imaginea naturii la un
moment in care lumina isi are starea speciala de a aseza
in realitatea artistica un obiect, o stare.

Artistul foloseste metoda clasica de a fotografia, alb-negru,
si este preocupat de o realitate a lumilor pe care le cauta
fara sa intervina cu ultimele tehnici pentru a obtine efecte pe
care sensibilitatea umana nu le-a primit si nu le-a omologat
existenta naturala, reala. intre lumea de sus si cea de jos,
chiar fotografia artistica in care se regasesc amandoua.

Ion Ritiu si Kilyen Ilka, in recital de
poezie Goga-Ady

La Biblioteca Judeteana ,,George Cosbuc” a avut loc
recent o evocare a bunei relatii dintre Octavian Goga,
scriitor roman, si Ady Endre, scriitor maghiar, amandoi
ardeleni apartinand statului ungar pana la 1918.

Evenimentul a fost deschis de scriitorul loan Pintea,
directorul Bibliotecii Judetene Bistrita-Nasaud care a
rostit cuvantul de bun venit adresat actorilor lon Ritiu si
Kilyen llka, de la Teatrul National din Targu-Mures, si a
precizat ca intalnirea este una sub semnul unei prietenii
exemplare, paradigmatice, intre cei doi scriitori, repre-
zentanti ai popoarelor roman si maghiar. in acelasi
registru a prezentat evenimentul in limba maghiara,
doamna Katalin Plesch, in spatiul dedicat intalnirii fiind
prezenti deopotriva romani si maghiari. Este stiut ca, lon
Ritiu este unul dintre actorii de neuitat prin rolul Puiu
Faranga, din filmul Ciuleandra, dupa textul cu acelasi
nume al lui Liviu Rebreanu, dar si prin altele; actrita
Kilyen llka, avand radacini in localitatea Matei din judetul
nostru, joacd la Teatrul Maghiar din Targu-Mures. intre
cei doi actori exista nu numai o relatie de prietenie, in
ton cu tema propusa de organizatori, ci si una de familie
care dureaza.

Goga era in inchisoarea din Seghed, condamnat
pentru pozitia de nationalist roman, intr-o Ungarie ce
manifesta o excesiva duritate politica, in vederea asimila-
rii minoritatilor dupa 1867, si Ady a luat atitudine, a

incaperi, daca nu prezenta insasi a artistului? Cum vom
cataloga capacitatea de obiectivare a unui spirit emina-
mente subiectiv, altfel decat parasind criteriul, prea
stramt in bipolaritatea Iui. In fapt, Nichita Danilov zugra-
veste - oribil cliseu! - figuri de artisti afini siesi, parte din
viata lui - pe care ne-o transfera, cu o incredere in noi
pentru care trebuie sa-i fim recunoscatori. Pentru ca o
astfel de operatie se face fira anestezie. imprejurarea ca
medic si pacient sunt nascuti in aceeasi zi - zicem, de
10 august — naste sperante de o singura clipa.

Povestitor de certa anvergura, Nichita Danilov ne
plimba nu doar prin capitala tarii, ci prin strainatati -
Paris, Torino, Hanoi - iar patria si-o cunoaste, cum prea
putini altii. Datorita lui intram in posesia listei nudistilor
de la Vama Veche pe vremea stralucirii acesteia, aflam
cum intentiona poetul Galatanu sa vanda traverse de
cale ferata vietnamezilor, in ce chip se desfasurau
sedintele Cenaclului de Luni sau la Confluenta. Cu
fericite citate din poetii portretizati si pertinente observa-
tii critice - bunaoara remarca privind reintoarcerea la
erotism a Norei luga, mai mult ca un program estetic
decat genetic, Conversand cu Alexandru Paleologu
despre Diavol si bunul Dumnezeu, cu aplicatie la mo-
mentul in care Alecu a acceptat sa devina informator, ori
cazul lui Sorin Antohi - si el marturisitor, numai ca dupa
ce actul devenise public - o severa lectie de morala
inrdameaza portretele.

Cum era si cazul, vasta panorama se rotunjeste cu o
privire a scriitorului asupra lui insusi, un autoportret, asa
cum se vede in atelierul lui, Tn trupul comparabil cu al
unui mare flamand.

Zice, asadar: ,,Oriunde as merge, orice as face, orice
as gandi, oriunde as respira, marginea ma insoteste
fidela ca o umbra”. Nascut intr-un sat de margine, la
capat de lume, de istorie, a avut, totusi, parte de un
privilegiu: ,,in plind erd proletcultistd, in timp ce
Dumnezeu era hulit pretutindeni in jur, in satul meu
credinta, portul, datinile, si obiceiurile ramasesera
neschimbate de cateva veacuri. incat Dumnezeu era
acolo prezent in fiecare loc si acesta era pentru noi
lucrul cel mai important”. Cu pretul singularizarii: ,La fel
s-a intdmplat, mai tarziu, si in viata literara intre mine si
ceilalti s-a aflat intotdeauna o fasie arata peste care nu
se poate trece”. Ramane sa exorcizeze textul...

Barbu CIOCULESCU

aratat ca este solidar cu Goga, expunandu-se din punct
de vedere politic in fata conationalilor, si nu a fost
singura data cand a facut-o. Evocarea lui Goga, inclusiv
ca aparator al romanilor ardeleni a fost facuta prin poeziile
sale, citite admirabil de lon Ritiu, care a oferit celor
prezenti ,Rugaciune”, ,Oltul”, ,De ce m-ati dus de langa
voi” si altele, in timp ce, in limba maghiara, Katalyn Plesch
si Kilyen au vorbit despre tumultuoasa viata a marelui poet
ardelean Ady, care, nascut in Salaj, a trait mult timp la
Paris, a innoit expresia poeziei maghiare a vremii, dar a
murit de tanar. Proprietatea lui Ady de la Ciucea a fost
cumparata de prietenul sau, Octavian Goga.

Cei doi scriitori au avut multe puncte comune, inclusiv
dragostea pentru natiile lor; asa cum Goga, ,poetul patimirii
noastre”, are poezii despre viata grea a romanilor, are si
Ady Endre, memorabila fiind cea in care grijile maghiarilor
sunt prezentate intr-o poezie in care poetul se intreaba ce
discuta patru oameni care se tot intalnesc; raspunsul fiind,
grijile vietii grele. Marea proprietate de tip feudal pastrata in
Ungaria a tinut taranimea in saracie, de unde si valurile de
emigratie, in America.

Recitalul de poezie, regizat de Kilyen, a fost dublat de
armoniile melodiilor interpretate cu sensibilitate de profeso-
rul Cristian Lepadatu, de la Liceul de Muzica ,, Tudor Jarda”.
Neindoielnic, recitalul a fost binevenita pentru regretabila
stare de clivaj in care au ajuns romanii si maghiarii
ardeleni, invrajbiti de organele politice de sorginte
medievala.

Victor STIR

, Felolvascest,

Meghiygttak

osvisdrhelyi Nemzgti Szinhaz
vasdrhelyl Nemzeti Szinhaz
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti”.

alt tip de abordare hermeneutico-poetica. Din

aceasta noua perspectiva reinventat, Tudor
Arghezi este un manierist, dar si un platonician, un
performant adept al manierei simultan ludica si imagina-
ra, dar si creatorul liric care transforma limbajul poetic
intr-un metalimbaj al facerii poeziei. Intr-o asemenea
opera literara, se observa lesne combinatia de har si
mestesug, salvarea textelor venind de la evolutia lor
dinspre suprarealism spre absurd si de la dezinvoltura
exersarii libertatii sufletului, in vecinatatea sacrului, a
violentei sacrificiale.

Potrivirea cuvintelor (Introducere). Volumul Cuvinte
potrivite a aparut in 1927 [1]. Inca din Cuvinte potrivite,
poetul initia cu umoare pe copii in jocul mortii. ,Vechiul
codice metaforic si vechea retorica a limbajului curent
tocite de uz — remarca G. Calinescu — au fost inlocuite
cu alte conventii noi, de unde aspectul de folclor si
inanalizabila inocenta cu care sunt tratate cele mai umile
evenimente” [2]. In De-a v-ati ascuns depistam cu
usurinta o poetica argheziana ca o oglinda cu doua fete:
jocul de-a poezia, grav, si poezia ca joc (atenuand
tragismul jocului).

Jocul de-a poezia presupune un anume manierism,
potrivirea cuvintelor, o libertate mereu imprevizibila de
asociere a cuvintelor, poezia ca joc 1si asuma aspectul
ludic al poeticitatii si 0 anumita estetica a gratuitatii
poeziei pure. Poezia ca joc il singularizeaza pe Tudor
Arghezi in cadrul generatiei interbelice dar nu il izoleaza,
prin acest manierism al sau, constand intr-o afectare de
tot ce este minuscul, de familiaritati, de scoateri copila-
resti de limba afara, de poleiri. ,Intentia de joc se face
din ce In ce mai clara in poezia lui Tudor Arghezi”, se
pronunta acelasi critic interbelic, G. Célinescu, ca de
altfel in toata lirica romana (vezi lon Barbu, Marin
Sorescu, Nichita Stanescu, Cezar Baltag, lon Gheorghe,
Cezar lvanescu, Mircea Cartarescu, lon Stratan, Serban
Foartd) si lucru de retinut pe un punct moderat in linia lui
Urmuz (vezi Péalnia si Stamate, Ismail si Turnavitu) deci
mai cu seama pe terenul genurilor clasice si mai ales in
baza folclorului. A lua fabula, descéntecul, doina, a le
incarca de imagini si viziuni tulburi sau macar de culori,
a le scoate insa din orice miscare utilitara, iata metoda.
Descantecul se face o cantilena grotesca iar fabula o
etica simulata de imagini (Hora lui Esop).

De la homo eminescianus la homo arghezianus. O
alta carte se numeste Flori de mucigai si a aparut in
1931. De pilda, in Fatalaul, identificam in primul rand o
foarte curioasa preluare a mitului platonician al androgi-
nului de catre literatura populara romana. Androginul
este, ca atare, un fatalau, rezultat insa din sorginti mai
degraba diavolesti decat dumnezeiesti. In al doilea rand,
mitul este dublat de un alt fel de ciudata combinatie, de
data aceasta nu intre sexul masculin si cel feminin
reunite, ci intre regnul animal (omul) si viziunea nevazuta,
tabu, interzisa, a lumii de dincolo, populata fie cu fanto-
me (cu strigoi), fie cu Ingeri. Strigoiul este ,un mort
frumos cu ochii vii ce scanteie-n afara”, asa cum il
descria Mihai Eminescu inaintea lui Tudor Arghezi.

Ceea ce era de demonstrat am demonstrat: Tudor
Arghezi este urmasul romantismului eminescian si al
eminescianismului mult mai cuprinzator. Astfel poemul se
bizuie pe pilonii a patru mituri celebre (cel de-al patrulea,
al zburatorului) si pe doua arhetipuri ilustre, consacrate:
homo eminescianus (care e vizionar) si homo ludens
(care se joaca). Poporul roman le traduce de-o maniera
simultan ludica si imaginara. Caci pana la urma jocul
de-a poezia este un joc de-a imaginatia si poezia ca joc
este viata imaginilor insesi. [3]

Singurul continut admis este in consecinta incantatia
insasi, magia verbului, a cuvantului in genere, transcensa
de altfel mai mult de cat se crede, pe deasupra cuvinte-
lor, de poemul insusi. Cutare descantece sunt curate
mistificari bufone cu subintelesuri obscure, eficace totusi
prin serioasa lor formalitate. Trebuinta de a face jocuri
copiilor I-a adus pe Tudor Arghezi la petrecerea de
imagini a ghicitorilor: Alfabetul: ,Litera T — Cobilita din
spinare / li sta-n cap si nici nu-l doare”. Insusi
Dumnezeu concepe scrierea ca pe un joc.

Facerea lumii insesi a fost tratata in acelasi mod.
Poemul se numeste ABC. Vedem cum stilul acesta
eminescian (Arghezi continuand inca latura eminesciana
si anume tema cosmogoniei), ii prilejuieste lui Tudor
Arghezi transformarea limbajului poetic intr-un metalim-
baj al facerii poeziei. Observam lesne combinatia de har
si tehnica in elaborarea poemului. Intr-o Hora de baieti
regasim pe langa voluptatea jocului de-a sotronul, sau
de-a cercul, al copiilor, care dupa cum stim se desfasoa-
ra in ritmul silabelor, o dezvoltare semantica pe amintita
linie a absurdului. Evolutia aceasta dinspre suprarealism
spre absurd, intru obtinerea ludiciditatii, cu atat mai mult
cu cat luciditatea nu-Il paraseste absolut deloc pe poet,
demonstreaza eterna actualitate a liricii argheziene.

Numai ca in aceasta Hora de baieti, pe langa morala
de rigoare, ne intAmpina o viziune satirica a unei societati
in ultimul stadiu al degradarii sale intelectuale. Arhitextual,
hora in cauza readuce in pagina o mai veche conceptie
swiftiana si de buna seama orwelliana. Oamenii sunt
inferiori animalelor. Daca animalele sunt nestiutoare in
necunoasterea lor, oamenii nu pot fi iertati de prostia ori
lasitatea lor, incomensurabile. Alte mituri si arhetipuri sau
motive care sunt folosite: patul lui Procust, basmul
Cenusaresei, mitul pantofiorului etc. Ba mai mult, ideea
argheziana face trimitere clara la coruperea acestei lumi

Q rgument. in acest studiu, autorul incearca un
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Jocul de-a poezia si

poezia ca joc in lirica

lui Tudor Arghezi

absurde de catre diavolul in persoana. Gasca, rata,
bufnita, calul, iapa, iada, capra etc., alte pasari domesti-
ce sau salbatice, pe langa o estetica a banalului, au in
acest text si o conotatie satanica. Sensul intregului este
ca Arghezi demasca aceasta luare in stapanire de catre
diavol a lumii pentru a neutraliza raul si a-I face loc lui
Dumnezeu. In aceeasi idee, horele sunt inrudite cu
strigaturile, cu chiuiturile populare, cu jocurile de copii.
Punctul de plecare este cel sufletesc, caci are loc o
descarcare a unei vitalitati excesive intr-o miscare
exuberanta, intr-o hora, deci. Dansul e fie infantil, opti-
mist, intemeiat pe ceremonia enigmelor (vezi Hora in
gradina) unde sursa ghicitorii populare e evidenta, sau
persiflator, bufon (vezi Hora de ucenici) ori de o veselie
ingrosata (vezi din nou aceeagi Hora de Baieti)

Horele lui Tudor Arghezi. In contextul influentei
folclorului si a miturilor asupra literaturii roméane, Tudor
Arghezi a consacrat, dupa cum s-a vazut, ca subspecie
lirica hora: Hore (1939), Hore de copii. lar o Hora de
poeti, din volumul Deslusiri (1980) este o veritabila arta
poetica:

Blestemata calimara

Cati in tine se-necara!

Si cati cred ca nu se-neaca

Siin calimara seaca!

Aruncati colac rotund

Sa nu cada toti la fund.

Cateva atitudini ni se impun cu forta diatribei: necesi-
tatea innoirii artei, injugarea la viata publica a scriitorilor
etc. ori cu stiinta metodei: tratarea imaginii ca o nota,
combinand cu ea in muzica, dupa o simetrie cu totul
ideala, un sistem de urcusuri si caderi care sa atate
spiritul prin simpla lui absurditate.

Horele ne determina sa lecturam un Arghezi postmo-
dern. Poezia ludica, bucuria existentei, universul mirific,
imaginatia formidabild, parand ca se joaca, loveste cu
nuielusa fanteziei in locurile cele mai obscure si cele mai
putin banuite a ascunde izvoarele poeziei. ,Unele poeme
par a fi scrise pentru copii — ne avertizeaza Eugen
Simion - dar ele incanta ochiul matur prin capacitatea de
inventie poetica... Ele alcatuiesc ceea ce am putea numi
la Arghezi o viziune umoresca a universului. Copilarie,
afectare, basm, fabula, dar e suficient ca poetul sa
intoarca intr-un anumit fel versul muzical si sarbatoresc
pentru ca aceste delectabile jocuri... sa schimbe directia
privirii noastre”.

Parodia nu-i totusi atat de puternica incat sa ridiculi-
zeze ideea de solitudine cosmica. Vine la rand momentul
sacru al creatiei, prezent si acesta in chip bonom, cu
naivitati sublime. Tara piticilor (versuri, 1959) este, tot
asa, o poveste scrisa de un Swift mai bland si cu o
imaginatie fecundata tot de basmele populare.

Dar sa nu ne lasam furati de alte piste de influenta a
folclorului asupra liricii argheziene si sa incercam acum o
noua metasinteza, pe aceasta spirala a labirintului de probe
initiatice si creatoare de valori, pe axa frumos-sublim.

Pe langa intentia umoristica discreta, este vadit
existentialismul ludic-obscur, este anticipat categorial-
absurdul, insa cu proeminenta este oferita o solutie estetica
a vietii. Aceasta estetica este estetica lui homo ludens,
sintagma la care m-am intors, pentru a o fixa definitiv.

Exersarea libertatii sufletului. Dar ceea ce-| caracte-
rizeaza numai pe Tudor Arghezi e metoda poetica a
logicii intoarse si a scrisului intors. De pilda, intr-o Hora
de soareci, Tudor Arghezi face o directa referire la joc:
sJocul s-a incins ca-ntre-un ins si ins” [4]. Deci, pana la
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urma, ne dam seama ca Todor Arghezi vedea in joc o
deschidere nemijlocita catre formule privilegiate de
exersare a libertatii sufletului. .

Sa nu uitam, Lucian Blaga scrisese si el: ,,Intelepciunea
si iubirea copilului e jocul”. Copiii se joaca, dar libertatea
jocului lor nu este decéat propedeutica la o angajare
viitoare, repetitie infantila in vederea insusirii unui rol
responsabil in societate si astfel plasmuire secreta a unui
eu scaldat in constiinta socialda. Cand jocul social devine
un joc individual, el izbucneste in forma plenara si doban-
deste o functie creatoare de cultura (,Sarbatoarea de
papusi se incepe chiar acusi”) — 1942 - "43.

Jocul copilului presupune o deplina gratuitate si, in
lumea unica a jocului, distinctia intre a fi si a reprezenta
se pierde. Ceea ce copilul detine ca ordine superioara de
existenta, datorata gratuitatii jocului, omul matur trebuie
sa recapete prin efortul ridicarii la gratuitatea culturii.
Utilizand aceste precepte ale cartii olandezului Johan
Huizinga (1872-1945) din cartea sa Homo ludens [5]
putem identifica operei argheziene si alte demersuri. Un
asemenea demers fixeaza proprietatile formale ale oricarui
joc. O actiune dezinteresata, inchisa in timp si spatiu,
bazata pe o ordine proprie si pe asumarea libera a unor
reguli — aceasta ar fi definitia jocului. Intelegem ca realita-
tea prima este abolita si are loc succesiv evadarea in alta
realitate (secunda; vezi si Joc Secund de lon Barbu) [6].

Evadand, spiritul instituie realitatea reprezentarii si a
aparentei, unde el se manifesta ca spectacol. Concluzia
surprinzatoare sau supra-fireasca este ca o cultura apare
de la bun inceput nu din joc ci chiar ca joc, ca structura
ludica, forma jucata etc. De fapt, trebuie sa precizam,
Huizinga dezvolta tema maestrului sdu, Leo Frobenius,
care spusese ca jocul copilului constituie izvorul intregii
culturi si oricarei mari forte creatoare. Astfel, reintorcandu-
ne in vasta literatura pentru copii a lui Tudor Arghezi,
aducem interpretarea ca acest homo ludens se misca, fie
intr-o lume mai frumoasa, fie in alta mai urata, fie intr-una
care apartine binelui, fie in alta care este dominata de rau.

In vecinatatea sacrului (Concluzii). Intelegem ca si
intr-o ipostaza si in cealalta, copilul, sau batranul redeve-
nit copil, sau omul matur in care copilul nu moare
niciodata (vezi maxima lui Constantin Brancusi: ,Cand
nu mai suntem copii, suntem deja morti” [7]) traiesc in
vecinatatea sacrului, fie el de origine dumnezeiasca sau
diavoleasca. Tudor Arghezi duce mai departe aceasta
gandire. Arta nu se reduce numai la consumarea in acest
joc a intregii cantitati de spirit, ci o transforma in fapt de
cultura. Dar aceasta evadare ludica — si intreaga ei istorie
- se numeste culturad si metacultura.

Insasi activitatea poetica este o functie ludica, metalu-
dica, dar mai cu seama transludicd. Ea se desfasoara
intr-un spatiu de joc al mintii, al inteligentei, al paradoxu-
lui, al logicii inverse, al scrisului intors etc. si isi are
originea in domeniul visului, cosmarului, extazului, betiei,
rasului. Functia aceasta este sacra — prin originea rituali-
ca, si profana — prin producere, prin desfasurare reala (o
gramatica liricd). Poezia este un joc sacru, dar ne propu-
ne Arghezi in sacralitatea lui, acest joc raméane totusi fara
incetare, la hotarul veseliei, glumei, divertismentului,
impactului socant cu orice pret. Fireste, nu putem ignora
o voluptate inconstienta si o satisfacere constienta a
nevoii de frumusete, de unde decurge normal dublarea
functiei ludice si transludice de functia estetica si tran-
sestetica a operei literare. La fel de vechi ca functia
sacrala a artei poetice, sunt receptarea poeziei si infiinta-
rea acesteia ca forma decantata in cuvant a jocului.
Cealalta forma recognoscibila si de care am facut vorbire
mai Tnainte este mitul. Atat poezia cat si mitul se misca in
domeniul jocului. De indata ce mitul a devenit literatura,
el ajunge sa fie subordonat distinctiei dintre seriozitate si
joc, dar mai vorbeste tot limba care exprima reprezentan-
tii de imagini. Mitul (am vazut mitul fatalaului = androgi-
nului / mitul shakesperian al fantasmei = strigoiul) pentru
a fi pretuit ca element sacru, al culturii, trebuie sa fie
interpretat mistic ori sa fie cultivat numai ca literatura. [8]

Pe masura ce elementul credinta se abate de la mit,
tonul ludic pe care il contine din capul locului rasuna tot
mai tare in el si astfel (capatul) limanul unde poposeste
spre odihna, spre ragaz contemplativ, spre libertate sau
spre pura placere (a fiintei sau a nefiintei) este literatura:
paradis al cuvintelor sau necuvintelor [9] , posesoare a
unei memorii edenice, originare. Este o literatura transhi-
meneutica prin excelenta [10].
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,Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleaza sufletul

de scriitori fundamentali, canonici, ai literaturii
noastre, primul fiind cel mai mare poet romén

din secolul XX, ca descendent stralucit al lui Mihai
Eminescu, iar al doilea, ca precursor si reprezentant
veritabil, probabil unic, al avangardismului european.
Ambele pseudonime, nu pe deplin si definitiv elucidate
de criticii si istoricii literari, de data aceasta cu certitudi-
ne, destul de stranii, asa cum sunt si scrierile argheziene
in proza, ca si cele vreo douazeci si cinci de pagini care
compun minuscula opera urmuziana. Nu intamplator, ci
inspirat, proavangardistul Sasa Pana le-a editat, primul,
in anul 1930, sub titlul Pagini bizare. Stranietatea este,
vizibila, ca particularitate dominanta a partiturilor prozas-
tice ramase mostenire artistica de la cei doi scriitori.
Numele lor se asociaza/copuleaza, cand ne referim la
genul literar al prozei artistice. Tudor Arghezi este, macar
partial si remarcabil, un prozator incitant, un maestru,
prin speciile scurte si... ultrascurte concretizate, ca
totdeauna poetic, in pamflete (Icoane de lemn, Poarta
neagrd si Tablete din Tara de Kuty), in tabletele editate
postum, dar si prin cele trei romane, la fel de poematice
(Lina, Ochii Maicii Domnului si Cimitirul Buna-Vestire).
Urmuz s-a afirmat, mai mult boem, in cafeneaua literara
bucuresteana, in perioada antebelica, pare-se prin anii
1908-1909, si s-a impus decisiv in perioada interbelica,
debutand publicistic in publicatia argheziana Cugetul
romanesc, in anul 1922, si editorial, postum, in anul
1930, cu editia princeps datorata lui Sasa Pana.

Afinitatile elective, la fel de fortuite, dar substantiale si
ineluctabile, i-au determinat pe Tudor Arghezi si pe
Urmuz sa se apropie si sa se comunice in succinte,
laconice si chiar suspicioase dialoguri, dar si prin cateva
epistole, interesante si convingatoare pentru intelegerea
personalitatilor lor, nu lipsite de inflexiunile enigmatice
ale stilului simpatetic al amandurora. Apropierea si
comunicarea s-au produs inainte si dupa pragul celor
patru decenii ale existentei lor biografice si ale experien-
telor creatoare. in final, cu Tudor Arghezi, pe numele
autentic, lon N. Theodorescu, 1880-1967, destinul s-a
dovedit a-i fi fost clement, asa cum observa Tudor Vianu,
iar cu Urmuz, pe numele adevarat, Demetru Dem.
Demetrescu-Buzau, 1883-1923, destinul aratandu-i-se
inclement, prin suicidul stupid si tragic din 23 noiembrie
1923. Tudor Arghezi insusi a regretat sincer acest suicid
absurd al mai tanarului confrate, exprimandu-si direct,
confesiv, ideile si sentimentele pe care le-a provocat in
mintea si in sufletul lui acest sfarsit existential, dar mai
ales spiritual, prematur.

Tudor Arghezi s-a manifestat destul de amplu in
domeniul teoriei literare a prozei, fara a fi un teoretician

Tudor Arghezi si Urmuz sunt doua pseudonime
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Ulei pe panza 110.5x85.5cm

National Museum of Art, Architecture and Design,
Oslo

© Munch Museum / Munch-Ellingsen Group /
BONO, Oslo 2013

Photo: Bgrre Hgstland, National Museum

Tudor Arghezi
& Urmuz

al acestui gen literar. Opiniile sale despre proza artistica
sunt risipite In mai multe scrieri cu vadite accente
confesive si reflexive, adeseori satirice si pamfletare. In
fond, Tudor Arghezi nu a avut orgoliul de a se impune in
publicistica literara, ca un teoretician, la nivelul unor
reputati teoreticieni, asa cum sunt criticii si istoricii
literari interbelici, G. Ibrdileanu, Eugen Lovinescu, Tudor
Vianu, G. Calinescu, sau cum sunt scriitori de prima
marime ca Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Lucian
Blaga, lon Barbu si, in perioada postbelica, Stefan
Augustin Doinas. Autorul volumelor de versuri, Cuvinte
potrivite si Flori de mucigai, se mentine a fi subiectiv,
poetic, deloc poetizant, in domeniul teoriei referitoare la
proza artistica, atitudine remarcata si evidentiata perma-
nent si insistent de criticul si istoricul literar Nicolae
Balota in cartea Opera lui Tudor Arghezi. Urmuz, autorul
acelor douazeci si cinci de Pagini bizare, n-a gasit un
spatiu literar minim pentru a exprima opiniile sale despre
proza, doar razlet, parodic si ironic a utilizat termeni de
teorie literara ca roman, fabula si poem, in subtitlurile
unor creatii ale sale.

Ca amploare si valoare, proza artistica reprezinta un
domeniu sau un gen literar-artistic important, asemenea
poeziei, dramaturgiei, criticii si istoriei literare, ori eseisti-
cii, toate cultivate cu modernitate si rafinament stilistic in
secolul XX. Este riscanta, daca nu ridicold, orice tentativa
de ierarhizare axiologica in sfera genurilor si speciilor
literare.

Tudor Arghezi nu apare si nu este situat, in istorii,
eseuri, in prefete si postfete, in lucrari exegetice de
amploare a analizei si sintezei, in compania prozatorilor
romani de prima marime, desi a ramas imbatabil in unele
specii ale prozei scurte, in pamflete si tablete, ca si prin
unele naratiuni cu statut de povestiri si de poeme in
proza. In pofida acestor abordari critice restrictive si,
evident, discutabile, Tudor Arghezi trebuie si merita sa fie
prezentat ca un scriitor total, in sensul steinhardtian al
sintagmei, complet, cultivand, pe orizontala, toate
genurile literare, ca poet, prozator, dramaturg si febril
sau temut publicist. Scrierile lui n-au cunoscut niciodata,
in perioadele literare revolute, nici acum, in tranzitie,
periclitarea de intra in penumbra sau in peremptiune
estetica, valabilitatea si actualitatea lor mentinandu-se in
posteritate, cu verticalitate artistica. Nici ideologic, Tudor
Arghezi nu a savarsit compromisuri, mai ales in anii
comunismului, dupa 1945, pana la sfarsitul vietii, in anul
1967. Asa cum recomanda, judicios, Nicolae Manolescu,
n privinta colaborationismului politic si moral al scriitori-
lor postbelici, care au trait si au creat sub comunism,
trebuie si avem in vedere limitele compromisului. in
acest sens, este clar si drept sa-l consideram pe Tudor
Arghezi in tabdra scriitorilor mai putin compromisi in
aberantele si obsedantele decenii comuniste. Sa nu
uitam ca inainte de comunism Tudor Arghezi a trecut prin
doua privatiuni de libertate, detentiile de la Vacaresti si
Targu Jiu, incat, dupa 1950 sau 1955, interval de timp in
care a fost marginalizat si suspectat la periferia capitalei,
la Martisor, in regimurile totalitariste, dejist si ceausist,
ca supravietuitor al mai multor confrati interbelici, la
senectute, nu mai putea sa suporte al treilea supliciu
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inuman al inchisorii, stigmatizat in volumul de pamflete
Poarta neagra si in unele poeme pro si postbaudelairee-
ne din volumul Flori de mucigai.

lerarhizarea genurilor si speciilor literare ilustrate in
stil inconfundabil si stralucit de Tudor Arghezi este de-a
dreptul imposibilda, estompata de amprenta unui spirit
creator intempestiv, insurgent si eminamente liric. De
aceea, toate scrierile sale poarta aceasta amprenta a
poeziei veritabile, ipostaza lui de poet punand oarecum
in penumbra proza si dramaturgia. Poezia si proza
publicistica argheziana sunt formele forte ale universului
creator lasat posteritatii. Criticii si istoricii literari interbe-
lici si postbelici au ajuns la concluzia ca Tudor Arghezi a
fost si ramane un magician al cuvantului, scriitorul care,
cu inspiratie si travaliu artistic, ajunge la metamorfoze
miraculoase. Sapa devine condei, iar brazda, calimara,
deoarece numai astfel Slova de foc si slova faurita /
Impérechiate-n carte se marits, dupa cum conoteaza
confesiv poetul in arhicunoscuta si totusi inefabila arta
poetica Testament. Arta cuvantului arghezian este,
asadar, omniprezenta, in versuri, proza, dramaturgie si
publicistica. Nu ne mira afirmatiile criticilor nostri tutelari
si exemplari. G. Ibrdleanu a observat cu promtitudine ca
Tudor Arghezi se misca dezimvolt pe cel mai extins
registru al limbii roméane, iar Eugen Lovinescu remarca
extraordinara capacitate de inventivitate si mobilitate
verbald a celui care pendula intre credinta si tagada in
capodoperele lirice cu titlul Psalm. Nicolae Balota, in
masivul si valorosul volum intitulat Opera lui Tudor
Arghezi, aparut in anul 1979 la Editura Eminescu, sublini-
aza frecvent particularitatile de inegalabile de artist al
cuvantului cu care era inzestrat Tudor Argezi.

Dupa mai bine de patru decenii de experiente
creatoare in versuri, odata cu debutul editorial din
Cuvinte potrivite, Tudor Arghezi s-a dedicat prozei
scurte, apoi, dupa cincizeci de ani celei de amploare,
sau de larga respiratie epica, in limbajul consacrat al
criticii literare. Cultivand proza, poetul a urmat si el,
involuntar si fara premeditare, uneori polemic, traiectul
marilor nostri prozatori, acela de la speciile de mica
intindere la cele de dimensiuni mari, romanesti. Am
considerat ca poetica argheziana nu se limiteaza la genul
sau sfera poeziei, la gandirea, sensibilitatea si limbajul
versurilor, atingand si universul, problematica si stilistica
prozei. Prin aceste atingeri razlete, dar profunde, Tudor
Arghezi poate fi considerat si un poetician al prozei. De
pilda, expansiunea vanitoasa a romanului in perioada
interbelica este ironizata de marele poet intr-un mod
ambiguu: Roman ar fi tot ce se scrie, poezie, proza,
poveste si romanul cu cheie si broascd. Inchide ochii si
casca gura! Este roman? Este! Ca sa nu mai zici literatura
si carte, ai sa zici roman. Pleca-ti capul sa-ti spui ceva la
ureche! Ai auzit? Era roman? Era roman! (...) Aproape ca
nici nu trebuia scris, un roman era de ajuns sa fie umplut.
E o reteta care n-a dat gres de zeci de mii de ori (Autorii
de opinii). Acelasi reputat arghezolog, Nicolae Balota,
evidentia modalitatea subtila de apropiere a lui Tudor
Arghezi fata de unele opinii ale poeticienilor moderni ai
prozei, concretizate in acea intuitie a expansiunii din
romane sau infinitudinea universului imaginar romanesc,
idetificata ironic in imperialismul romanesc. Tudor
Arghezi apeleaza la acelasi limbaj ironic atunci cand
vizeaza teoriile rigide, nu insa si fictiunea romanesca
poetica. In anul 1934, publica cateva articole despre
roman in revista Adevarul literar si artistic, in acelasi timp
cu primul lui op romanesc Ochii Maicii Domnului, subinti-
tulandu-lI roman, debutand astfel fara voie, fara sa stie,
precum personajul molieresc Jourdain, burghezul genti-
lom, dupa cum considera Nicolae Balota. Intr-un celebru
pamflet se refera la Romanul lon de domnul L.
Rebreanu, sau Cum se scrie roméneste, manifestandu-si
repulsia fata de sutele si miile de hectare ale unor
asemenea romane interminabile, respinse ca neartistice,
cu sarcasm. Tudor Arghezi savarseste in cazul romancie-
rului Liviu Rebreanu si al primei lui capodopere roma-
nesti, lon, o injustitie literara, dovedind incomprehensibi-
litate. E de mirare ca Tudor Arghezi, prin aceasta
injustitie exegetica si axiologica, se alatura istoricului
savant Nicolae lorga, cel pe care I-a persiflat in unul
dintre demersurile lui publicistice. in schimb, Liviu
Rebreanu a fost inteles Tn mod judicios de Eugen
Lovinescu, teoreticianul modernist al sincronismului si al
teoriilor imitatiei si mutatiei valorilor estetice. Eugen
Lovinescu a observat primul ca romanul lon, aparut in
anul 1920, marcheaza momentul decisiv prin care proza
romaneasca se elibereaza de prejudecatile samanatoris-
te. Pamfletul publicistic arghezian respinge un roman de
veritabila ctitorie moderna, asa cum lon Barbu a repudi-
at, pe nedrept, poetica lui Tudor Arghezi.

lon TRANCAU
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,,Fard esenta in

sine, a intelege nu este nimic".

magician si un artizan al cuvintelor. Universul

fictiunilor narative, al poemelor si eseurilor din
perioada deplinei maturitati creatoare depune marturie in
acest sens. Prin volumele Istoria universala a infamiei
(1935), Fictiuni (1944), Fauritorul (1960), Moartea si
busola (1968), Elogiul umbrei (1969), Cartea de nisip
(1975), Conjuratii (1985), scriitorul argentinian a innoit
chipul literaturii contemporane. A asimilat tot ceea ce era
memorabil in traditia culturald europeana. A recreat,
intr-o viziune originala, miturile, temele, motivele si
simbolurile consacrate (timpul, iubirea, visul, literatura,
labirintul, oglinda, uitarea, memoria, batranetea si moar-
tea). Borges, care-si imagina Paradisul ,ca o biblioteca
vasta”, a fost convins ca viata reprezinta o carte inepui-
zabild, ale carei file se rescriu la infinit. Poet autentic, de
o intensa vibratie, a transformat in frumusete tot ceea ce
i-a daruit Creatorul. Si-a exprimat recunostinta fata de
darurile cele mai de pret ale vietii sale, cartile si noaptea:
»Repros ori lacrimi nimeni sa nu poata / A socoti divina-i
maiestrie, / Cand El, cu o superba ironie, / Mi-a dat si
carti si noapte deodata” (Poem al darurilor).

Intr-un interviu din 1980, publicat in volumul Borges
despre Borges (Ed. Dacia, Cluj, 1990), autorul marturisea
ca, atunci cand a scris povestirile fantastice din Cartea de
nisip, a renuntat la pretiozitatile si excesele baroce, la
podoabele metaforice, la termenii dificili, arhaici sau
neologici. Ca a recurs la un proces de epurare lexicala si
stilistica, asumandu-si un exercitiu minutios de rescriere.
Astfel, au luat nastere bijuteriile epice din acest volum. De
fapt, piesele de rezistenta artistica ale creatiei sale pro-
zastice. De a caror valoare era perfect constient: ,Cred ca
cea mai buna carte a mea de povestiri e ultima pe care
am scris-o0, Cartea de nisip; in ea nu exista niciun cuvant
care sa-l incurce pe cititor. Povestirile sunt spuse simplu,
desi ele nu sunt deloc simple; pentru ca nu exista lucruri
simple Tn univers; totul este complex. Eu le deghizez in
lucruri simple, De fapt, le rescriu de noua-zece ori, pana
cand imi dau sentimentul ca au fost scrise intr-un mod
neglijent. Incerc sa fiu cat se poate de banal”.

Recursul la arta simplitatii si a limpiditatii clasice
ramane apanajul adevaratilor maestri ai stilului. Fara
indoiald, Borges este unul dintre ei. Prozele din Cartea
de nisip (Ed. Polirom, colectia Top 10+ , Bucuresti, 2011)
sunt structurate pe interferenta dintre viata si vis, dintre
real si fantastic. Toate naratiunile, atat cele subiective,
cat si cele obiective, se nasc din transfigurarea unor
experiente, emotii, trairi, amintiri mai mult sau mai putin
indepartate. Desi unele dintre ele se vor a fi ,,conforme
realitatii sau, in orice caz, amintirii mele personale
despre realitate, asta insemnand acelasi lucru” (ca in
povestirea Ulrica), adevarul lor este sublimat, nu doar de
jocul timpului si al memoriei (, Timpul se furisa precum
nisipul”), ci si de vocatia artistica a autorului de a ridica
intdmplarile la rang de simbol.

Volumul debuteaza cu proza Celalalt, centrata pe
motivul dublului. Motiv recurent in literatura romantica si
fantastica, dar si in volumele de versuri borgesiene.
Experienta initiatica a intalnirii cu celalalt nu este plasata
intr-un univers oniric, c¢i intr-un cadru spatio-temporal
real. Descrierea localizeaza evenimentul, ,aproape atroce
in timpul desfasurarii lui”: ,Era in jurul ceasurilor zece ale

l orge Luis Borges este, in acelasi timp, un

A crescut pretul petrolului. Cotatiile la bursa
scot popoare intregi in strada. Ne vom bate pina
la ultima picatura de singe amestecata cu petrol.
Vom izbindi.

A crescut pretul griului. Boabele se rostogolesc
ca timpul din hambare. Foamea imparte mortii
in buni si rai.

A crescut pretul pestelui
a ajuns la limita insuportabilului. Cu doi pesti si
trei plini cumperi o pasune in rai.

Au disparut popoare care nu au platit pretul
adevarat al supravietuirii,

altele au ramas suspendate in negocieri fara sir.
Numai pretul lui lisus

a ramas tot 30 de arginti
de doua mii de ani.

Adrian ALUI GHEORGHE
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Cartea daruri

diminetii. Stateam pe o banca, sprijinit comod si avand in
fata raul Charles. La vreo cinci sute de metri in dreapta
mea se afla un edificiu inalt, al carui nume nu I-am stiut
niciodata. Apele cenusii duceau cu ele mari bucati de
gheata. In mod inevitabil, raul m-a ficut s& ma gandesc
la timp. Milenara imagine a lui Heraclit”. Starea de
contemplatie pe tema curgerii timpului i creeaza protago-
nistului impresia ca a mai trait ,,candva acel moment”.
Aceasta este clipa aparitiei celuilalt (un alter ego mult mai
tanar), a irumperii fantasticului. Clipa initierii unui dialog
peste timp. In care se insereaza si motivul vietii ca vis:
,Visul meu a durat mai mult de saptezeci de ani”.
Confruntarea dintre cei doi sta sub semnul definirii si
al regasirii identitare. Personajele oglindesc ipostazele,
metamorfozele aceleasi fiinte, care se confeseaza: ,,O
jumatate de veac nu trece in zadar. Din conversatia
noastra de insi cu lecturi variate si gusturi diferite, mi-am
dat seama ca nu ne vom putea intelege. Eram prea
deosebiti si prea asemanatori. N-am fi putut sa ne
inselam unul pe altul, ceea ce face dialogul dificil.
Fiecare dintre noi era pastisa caricaturala a celuilalt”.
Diferentele dintre tanarul de altadata si septuagenarul
Borges s-au manifestat si la nivelul convingerilor literare,
al predilectiei pentru un anume tip de metafora: ,Tanarul
meu alter ego credea in inventarea sau descoperirea
unor metafore noi; eu, in metaforele ce raspund
afinitatilor intime si notorii si pe care imaginatia noastra
le-a acceptat de mult. Batranetea oamenilor si amurgul,
visul si viata, curgerea apei si a timpului”. Fiecare dintre
cei doi isi Inchipuie ca celalalt este o proiectie a propriu-
lui vis. Replica celui varstnic deceleaza sensurile acestei
calatorii revelatorii, prin timp: ,obligatia noastra evidenta
este aceea de a accepta visul, cum am accepta univer-
sul si faptul de a ne fi nascut si de a privi cu ochii si de a
respira”. Adevarata cheie de interpretare a textului, ea
trebuie pusa in corelatie cu reflectia din final. Potrivit

or

careia, realul si fantasticul, viata si visul, trecutul, prezen-
tul si viitorul se intrepatrund permanent: ,intalnirea a fost
reala, dar celalalt a stat de vorba cu mine doar in vis si
asa se face ca m-a putut uita; eu am vorbit cu el treaz
fiind si inca ma mai chinuieste amintirea”.

Metafora vietii ca izvor al darurilor este regasita in
multe din povestirile acestui volum (Ulrica, Undr,
Noaptea darurilor, Cartea de nisip). lubirea, visul, creatia,
moartea sunt traite ca daruri supreme. Tema creatiei
detine un loc privilegiat in Oglinda si masca. Alegorica
istorie a lui Ollan reitereaza destinul tragic al creatorului,
mistuit de visul perfectiunii artistice. Reusitele lui lirice
sunt rasplatite de rege printr-o oglinda de argint si o
masca de aur. Atunci cand creeaza Frumusetea pura
(,care-i un har neingaduit oamenilor”), poetul are senti-
mentul ca a savarsit ,,un pacat, acela, poate, pe care
Spiritul nu-l iarta”. Ca trebuie sa-si primeasca pedeapsa,
asemenea regelui, partas la aceasta ardenta cautare a
Absolutului. Ollan primeste in dar, de la suveranul sau, un
pumnal. Idealul estetic isi cere tributul de s&nge si de
suferinta: ,,Despre poet se stie ca si-a dat singur moartea,
indata ce a parasit palatul; despre Rege, ca-i cersetor si
rataceste pe drumurile Irlandei, care i-a fost candva regat,
si ca n-a mai rostit poemul niciodata”. Poemul care
revela, intr-un singur vers, taina eterna a lumii.

Simbolic, Cartea de nisip incheie ciclul celor treispre-
zece povestiri . Regasim aici drama omului devorat de
himera imposibilului. Protagonistul traieste o experienta
halucinanta, refuzata muritorilor obisnuiti. Achizitioneaza
un volum straniu (o carte infinita, ale carei file izvorau
unele din altele), care-i bulverseaza totalmente viata.
Deloc intamplator, Cartea de nisip (numita astfel ,pentru
ca nici cartea, nici nisipul n-au nici inceput, nici sfarsit”)
este obtinuta in schimbul unei editii rare a Bibliei,
mostenite de la parinti. Acest targ aminteste de pactul
faustic. Initial, volumul este perceput ca un dar inegalabil,
ca o comoara. Care-i provoaca o stare intensa de fericire.
Inlocuitd, treptat, de alienare. Naratorul devine prizonier
al acestui tom ,de-a dreptul monstruos”. isi cultiva
pasiunea maladiva pentru Carte, mizantropia si spaima
de a nu fi jefuit. Totusi, dupa o vreme, printr-un demers
autoanalitic, intelege ca trebuie sa se elibereze de vraja,
de puterea ei malefica: ,,Zadarnic mi-am tot spus ca nu
mai putin monstruos eram eu, care-l percepeam cu ochii
si 1l mangaiam cu zece degete. Am simtit ca era un
obiect de cosmar, un lucru nefiresc ce infesta si perver-
tea realitatea”. In consecint3, il ascunde pe unul din
rafturile umede din subsolul Bibliotecii Nationale. Printr-
un exercitiu al vointei, isi propune sa uite unde anume,
pentru a-si recastiga libertatea si identitatea pierdute.

Cartea de nisip isi ramifica, in imaginarul nostru, al
cititorilor, reteaua ei subtila de vise, de fantasme si de
alegorii, asa cum isi dorea autorul. Bogatia ei de
semnificatii nu poate fi descifrata totalmente, nici la o
prima, nici la o secunda lectura. Deoarece fictiunile
narative pe care le include se nutresc atat din vasta
traditie livresca universala, cat, mai ales, din misterul
vietii si al mortii, al timpului si al creatiei. Initiativa reedi-
tarii acestui volum, in 2011, in colectia Top 10+ a
Editurii Polirom, reprezinta actul necesar de recuperare a
unei capodopere a literaturii contemporane.

Viorica GLIGOR

i !

Edvard Munch, Seara pe srada Karl Johan, 1892

Ulei pe panza negrunduita, 84.5x121cm, Bergen Art Museum
© Munch Museum / Munch-Ellingsen Group / BONO, Oslo 2013
Photo: © Dag Fosse, Bergen Art Museum (eller Art Museums of Bergen)
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Poeme
de

nicolae tzone

[haide scoala imi zice iubita dar parca nu iubita era
ci mama mea era...]

haide scoala imi zise iubita dar parca nu iubita era ci mama era
haide scoala ca vine apa vine dunarea si ne ia

si pe urma vine si marea neagra si ne ia si ea

eu dormeam in brate cu o carte care avea toate paginile albe
de fapt cartea era deja scrisa de la un capat la altul in mintea mea
inca nu avusesem timp s-o transcriu pe colile albe

haide n-auzi imi zise si tata scoala-te ca vine apa si ne ia

si atunci am dat deoparte din brate cartea care tocmai se nastea
si m-am ridicat din cearsafuri

e grav e intr-adevar grav mi-am spus ca daca ma striga

doar iubita si mama poate mai puteam banui ca s-au speriat
ca poate li se nazare ca vine apa sa ne ia

dar acum stiu ca totul este cu adevarat grav asta pentru ca
m-a strigat tata si asta insemna ca tata a inviat si a venit
dupa mine sa-mi spuna ca nu e de joaca nicidecum

ca potopul cel nou era deja inceput

da asa era tata era in gradina nici nu avusese ragaz sa iasa
cu totul din mormintul lui vechi si ciuruit de timp

scosese in fapt doar capul lui galben spre negru

de pamint din vechiul pamint ca sa vorbeasca liber cu mine
haide grabeste-te fiule potopul este pornit in cimitir a si venit
daca nu ma grabeam cu mormint cu tot catre tine

acum nu mai era nici urma de mine potopul a inghitit

si a farimitat deja in burta lui fara mila cimitirul cu totul

cu morti cu alei cu morminte si cruci

si ce sa fac eu tata si mama si iubita speriata ce sa fac eu
ca daca e sa vina potopul o sa vina orice as face

0 sa vina sigur ca o sa vina spun si tata si mama si iubita
aproape deodata dar daca tot te-am trezit din somnul tau
atit de profund fa si tu ceva care sa ne tina pe toti

deasupra apei cit nu va mai fi niciunde nici caldura

si nici lumina

dormi neintrerupt de un an iubitul meu spune iubita

dormi neintrerupt de zece ani puiul meu spune mama

dormi neintrerupt de o mie e ani fiul meu spune tata

nu-i asa ca tu nici nu stii de cind dormi in brate

cu cartea asta a ta nu-i asa

cum cum atit de mult a trecut atit de mult ca iata

m-a prins n brate potopul din viitor

atit de mult ai dormit zice tata cu gura lui de pamint galben
spre negru de pe capul lui de pamint galben spre negru

iesit la vedere din mormint si apa dunarii a tot crescut

si apa marii negre s-a tot ridicat deasupra de tarm

si mormintul meu a fost retezat pe sub pamint

de potopul cel nou si daca nu ma grabeam sa vin la tine

cu mormintul meu cu tot n-as mai fi avut timp

sa vin niciodata asa ca fa mai repede ceva fa o arca

fa din cartea cu paginile inca albe pe care-o tii in brate

de o mie de ani chiar arca salvatoare

si asa am facut nici nu m-a apucat seara si arca in forma de carte
a fost gata si cind apa a ajuns la picioarele mamei

si cind apa a ajuns la barbia iubitei si cind apa a ajuns

la buzele de pamint galben spre negru ale lui tata

cartea mea a inceput sa pluteasca

acum plutim toti patru laolalta peste apele dunarii iesite din matca
si peste apele marii negre cumplit revarsate si peste

apele marii rosii si ale marii moarte explodate

Si peste alte o mie de ape vechi de mii si mii de ani

mai ales ca poemele de sub fruntea mea de altadata

au trecut odata cu mormintul lui tata in filele ei albe
atotcuprinzatoare si fara de moarte

carteacorabie carteaarca este singurul pamint de pe pamintul
vechi si stravechi care mai exista cumva pe undeva
carteacorabie carteaarcaeste singurul loc unde mai este viata
si unde mai este moarte peste imensitatea de ape vesnice
rasturnate decapitate halucinante

haide scoaldimi zise iubita dar parca nu iubita era ci mama era
haide scoala ca vine apa vine dunarea si ne ia
si pe urma vine si marea neagra si ne ia si ea

14 martie 2010 — 02 h 22 min

[numar cercurile din piatra asta imensa in care am intrat...]

numar cercurile din piatra asta imensa in care am intrat pentru a uita
de apa care domneste peste tot

cercurile sint atit de multe incit nu mi-e greu sa constatat ca piatra
in care stau acum culcat pe spate cu fata in sus

are cel putin citeva miliarde de ani

piatra e oare mai batrina decit apa potopului apa in genere

este mai batrina decit piatra

cercurile In piatra in care continua sa respire sint precum cercurile
din trunchiul de copac doar ca sint probabil fara de numar
cercurile In piatra sint cercuri femei si cercuri barbat dupa cum

va fi fost clima intr-o perioada sau alta a vremurilor care s-au scurs
cercurile In piatra in care am intrat sint cercuri monarh si cercuri
regina

dupd cum soarele a avut mai matasoasa sau mai aspra

lumina la amiaza zilei sau la miezul de noapte

eu sunt In piatra de poem in inima celui mai proaspat potop

si numar piatra de poem cum zile in sir am numarat iubita

si mama si I-am numarat pe tata cu mormintul pe umeri

si am numarat apa si apa dunarii si apa marii negre

daca nu stiati nenascutilor apa se numara apa potopului se numara
pina la ultiumul val pina la ultima picatura

daca nu as fi numarat iubita pe mama pe tata zidit pina la git

in mormintul lui vechi strasnic cocolosit si mototolit

de potop cu siguranta ca mi-as fi pierdut de mult

si pentru totdeauna memoria

*

trebuie sa am grija de amintirea tigrului si a leuluiei nu mai sint nicaieri
de vreme ce arhivele timpului au fost sterse de potop intr-o singura clipa

*

adorm in interiorul acestei pietre care nici nu este piatra pai de unde sa fie
piatra cind peste tot este numai apa potopului si iarasi numai si numai apa
potopului pina la zeci si mii de kilometri adincime sub mineci este

cum am si spus un poem pe care I-am visat cindva in tineretea mea
legendara de dinainte ca inspaimintatoarea dihanie de apa de astazi

sa cotropeasca si pamint si cer si timp si ce zaresc cu ochii mintii

e doar un mar rosu din care musca regina egiptului voluptuoasa cleopatra o
data de doua orisi inca de mai multe ori pinad se termina

tot miezul rosu al marului

somnul in piatrapoem e dulce ca somnul in burta mamei ca somnul

cu nasul cufundat adinc si uitat cu veacurile in titele si-ntre pletele iubitei
si ea adinc cotropitd de somn

somnul in piatrapoem e jumatate de piatra e jumatate poem

e altfel spus ca si mine care sint jumatate piatra topita in poem

si jumatate poem topit in piatra

somnul in piatrapoem ma desparte de apa potopului care stapineste

pina la zeci si mii de kilomtri adincime sub mine si poate si deasupra

de mine ca de la o anumita grosime a apei incolo e greu sa mai stii

daca nu esti de-adevaratelea mort sau daca mai esti de-adevaratelea viu
somnul in piatrapoem este in sine un poem cu sapte capete

pe care le si numar ca sa nu uit vreodata sa numar primul

e chiar capul poemului al doilea e chiar capul pietreipoem

al treilea e capul meu cu ochii inchisi peste o patrime de suris

al patrulea este capul iubitei cu ochii inchisi si ei peste

o patrime de suris vine la rind alcincilea capul mamei

cu ochii inchisi peste patrimea lui de suris apoi urmeaza

galben spre negru capul tatei cu ochii inchisi de asemenea

peste patrimea lui de suris si in fine al saptele cap

al poemului despre care aici si acum si scriem si vorbim are chipul lui iisus cel

care nu se desparte in vecii vecilor nici de mine
si nici de poem oricit ar fi sa fie potopul de nemilos de salbatic
de intepenit in timp si-n netimp

numar cercurile din piatra asta imensa in care am intrat pentru a uita
de apa care domneste peste tot

NR. 7, mai / 2013

rasturnate cu adincurile spre nori 16 martie 2010 — 02 h 04 min
carteacorabie carteaarca are paginile mult mai trainice decit apa (primele doua poeme din vol. arca lui nicolae, in pregatire)
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,,Cea mai mare fericire

este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving"
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u, nu-i la indemina oricui o astfel de confesiu-

N ne de temnita, o astfel de destainuire haluci-

nanta despre cum poate fi degradata fiinta
umana. Dar numai prin ne-uitare (crezul lui Paul Goma)
se poate lupta impotriva barbariei, a bestialitatii omului-
lup.

Biografia lui Mihai Buracu (Tablitele de la Itset-ip,
editura Limes, Cluj Napoca, 2008, prefata de Gheorghe
Grigurcu, postfata de Sorin Lavric) este insasi istoria
comunismului cu fata inumana, a formarii ,omului nou”
prin tortura si umilire, prin zdrobirea constiintei. Mihai
Buracu face parte dintre ,pitestizatii” care au impartit
stigmatul ,reeducarii” puse la cale de generalul NKVD
Nicolschi. Proiectul, inspirat de sovieticul Makarenko si
de pedagogia reeducarii detinutilor noi cu ajutorul celor
vechi, a fost aplicat de Eugen Turcanu, un fascist trecut
la comunism in '44 si arestat in '48, ca s& devina seful
Organizatiei detinutilor cu convingeri comuniste.

Neamatorii de astfel de rememorari se revolta perio-
dic: gata, sa finim cu ororile astea!, se supara o filosoafa
circotasa, cu gust estetic fin. Chiar daca e bine stiut ca
Teohari Georgescu (ministru de Interne) a fost reabilitat
de Ceausescu si ca Nicolschi, comandant suprem Secu
pina-n anii 60-62, a tot primit pensie de stat pina a murit
in patucul lui. N-au fost adusi in banca acuzarii nici
adjunctul lui Nicolschi, ,recrutorul” Dulgheru-Dulbergher,
nici Draghici, |dsat sa plece, dupa '89, din vila de pe str.
Sofia, in Ungaria, ca azilant politic. Locotenentul Marina
(nume ,facut” din Mahren, Mayer, dupa Goma), pe care
torturile urmarite ore-n sir prin vizeta puscariei il desfa-
tau, si-a baut linistit berea pe o terasa bucuresteana ani
buni. La fel de buni au fost anii socialismului pentru
Koller si pentru urmasul sau de la Gherla, Goiciu, pentru
capitanul Gheorghiu, pentru ofiterul politic Avadanei,
pentru medicul inchisorii Gherla, Barbosu. Doar pe
Sepeanu l-au dus, dupa experimentul Pitesti, in inchi-
soarea-spital Tg. Ocna, iar colonelul Zeller, alt ,recrutor”,
si-a tras un glont-n cap dupa caderea Pauker.

Cel mai odios din acest ,arhipelag al ororii” (Virgil
lerunca), pornit din ,insula Pitesti” comparabil cu
Arhipelagul Gulag sovietic a fost Goiciu. La Pitesti, au
fost ,reeducati” elevi si studenti; la Gherla - virstnici,
batuti pina-n moarte cu saci de nisip, ca socialistul
Flueras, de 70 de ani. Aurelian Pana, ministrul Agriculturii
in regimul Antonescu, ajuns distrofic, a murit sub schin-
giuire: ,Sa traiti, domnule Livinski — era fortat sa strige
— aceste burti care atirna le-am facut din sudoarea si
singele poporului”.

O tortura marca Gherla? Detinutului atirnat de subtiori
i se punea in circa o ranita cu pietre. La Gherla ,;s-a
batut numai de dragul de a se bate”, marturisea fostul
detinut Dumitru Bacu. Bouc émissaire, la procesul din
'54, a fost Turcanu. A, erau la Pitesti elemente declasate.
Intrase-n ei dihonia si s-au decimat unii pe altii, fara ca
Nicolschi sa stie ceva. Asa suna versiunea Partidului
Comunist. Gardienii n-au stiut, paznicii habar n-au avut,
ofiterii politici nici atita; un grup de tineri legionari,
comandati din afara de Horia Sima, a vrut sa compromi-
ta conducerea inchisorii, deci Partidul care i-a pedepsit,
in fine, pe vinovati, condamnindu-i la moarte in '54. S-au
strecurat intra muros sabotori, dusmani ai poporului,
vreo doi taranisti si vreo doi sionisti, care au pactizat cu
sceleratul Turcanu, atita tot.

In fapt, din acest laboratoire concentrationnaire (Virgil
lerunca), functionind in inchisoarea Pitesti intre decem-
brie '48 si august '52, semintele terorii s-au tot raspindit.
»,Reeducarea” a fost inseminata la Gherla, la Canal, la
Ocnele Mari, cu ajutorul brigazilor de ,reeducati”. in
Peninsula, celebrul chirurg Simionescu (inh guvernarea
Goga-Cuza, '38) a reusit sa se sinucida, aruncindu-se in
sirma ghimpata si strigind santinelei ,Trage!”. A avut
noroc: ,,Ei, nu, criminalule, de murit mori cind vreau eu!”,
decreta Turcanu, cu barbia lui grotesca, ,corn de rino-
cer”, personaj pastrat cu numele real, ca si Dumitrescu,
directorul inchisorii, ca si Marina, ofiter politic, in cel mai
consistent, in cel mai exact docu-roman din cite cunosc
Patimile dupa Pitesti, scris de Goma cu uriasul lui talent,
care-ti taie respiratia.

Numai ca Paul Goma, cum o spune el insusi, a trecut
pe linga Pitesti. Marturia lui Buracu nu e literatura,
tisneste din expresia directa a omului onest, de onoare,
trecut prin asemenea bolgie, cum numeste locul
Gheorghe Grigurcu, impins sa devina delator, preschim-
bat din inocent in ciomagar, din torturat in torturant si
invers. Reeditarea Tablitelor (...) e deosebit de oportuna
cind cimpul tematic — memoria carcerala — se tot inchi-
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,In cap, in cap, in cap!”

»Memoria, memoria, maica noastra ocrotitoare (atit cit
poate), memoria, maica noastra mintuitoare, memoria,
ultimul recurs si reazem, ultima mingiiere inainte de
plecarea incolo, dincolo, unde nu-i nici durere, nici
incremenire”.

Paul Goma, Patimile dupa Pitesti

de. Se sustine ca subiectul condamnarii comunismului,
cu arma sa, Securitatea, s-a perimat. S-a dus si
Constantin Ticu Dumitrescu, mihnit ca legea lustratiei nu
s-a aplicat. lar la Stiri sintem informati prompt ca Paul
Niculescu-Mizil (mort) a fost rector la Academia (si n-am
destule ghilimele) ,,Stefan Gheorghiu”.

Personajul narator al lui Paul Goma, Vasile Pop, se
toarna singur, pe final, se autodenunta ca ,bandit” care a
scris marturia despre Pitesti. Mihai Buracu se ,des-ree-
duca” (tot verb Goma) si-si pune pe hirtie confesiunea.
N-a fictionat. Si trebuie sa ai forta morala ca sa-ti faci
publica umilinta cea mai urita, profanarea trupului si
sufletului. Cu adevarat, daca treci printr-o astfel de incer-
care, treci prin orice.

Un adolescent, elev, supus (cum spune Steinhardt)
»delatiunii, josniciei, prabusirii si nebuniei”, Mihai Buracu,
a cedat contra vointei sale si a avut puterea sa-si martu-
riseasca net aceasta cedare tragica. Citi au facut-o
dintre scribii de amintiri falsificate, deghizate?

,Subsemnatul, bandit... declar urméatoarele”.

Asadar, te autodenuntai, ca sa scapi citeva ceasuri de
tortura cea mai degradanta, fizica si psihica. Supliciile
erau de neconceput: era un mezelic sa-ti sorbi zeama din
gamela unde urinasesi, sa stergi podeaua intins pe burta,
fara drept la lingurd, cu limba. Era o favoare sa ai drept sa
te asezi, drept sa-ti indoi picioarele cind dormi, drept sa
clipesti. Detinutii erau batuti de dimineata pina seara, in
somn, loviti de pumn si de bocanc, de bita si de ranga, de
ciomag si de centiron, de ranga de fier. Loviti (am decupat
din Patimile dupa Pitesti) in cap, in cap, in cap. Tortura a
fost dezvoltata ,creator” de Turcanu, ca distinctia victima
/ calau sa fie imposibila. Tortionatul ajunge complice cu
tortionatul, cei batuti cu batausii, ceea ce psihanaliza
numeste identificarea victimei cu agresorul. Cazul lui Mihai
Saptefrati din romanul lui Goma: ziua se reeduca, noaptea
devenea planton, ii batea el pe ,banditi”. Se autoflagela la
cerere, se croia singur cu bita din dotare. Ca sa-si salveze
viata, fabrica despre sine pseudodovezi. Scria ce n-a
facut: ca a impuscat partizani pe frontul de Est, chiar
daca era nascut in '30, ca-i neam cu Zelea-Codreanu, ca
mama lui era...

Mihai Buracu si-a denuntat tatal preot, un martir al
comunismului, ca avea legaturi cu ,banditii” din Fagaras,
dar stia ca era deja condamnat; Subsemnatul, bandit, il
demasc... Si-a denuntat fratele c& ar fi ascuns, in '41,
intr-un beci, o lada cu carti, manifeste legionare si un
pistol. Dar fratele, plecat voluntar pe frontul rusesc in
'43, era deja mort.

De ce-a ajuns un elev de liceu din Caransebes, Mihai
Buracu, alaturi de alti 21 din lot, pericol public? Pentru
ca incercase sa le ajute pe sotia si pe fiicele profesorului
de geografie Tiberiu Lazar, arestat in '48. A platit asta cu
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suferinte inimaginabile, cu torturi injositoare, a suportat
ceea ce Gabriel Marcel numeste ,tehnicile de injosire
comuniste”. A devenit un numar in camera 4 Spital, care
numai spital nu era. A ajuns sa spuna: ,,Mi-e frica. De
mine Tnsumi imi e frica cel mai mult”. Pentru ca o turna-
torie insemna o felie de piine in plus.

Mai intii te autoacuzai: ,Subsemnatul, bandit, ma
demasc”. Marturiseai vicii pe care nu le aveai. Apoi, iti
declarai parintii banditi, iubita, sotia, sora...
~Subsemnatul, bandit, imi demasc mama”. Absurditatea
autoacuzarilor si acuzarilor iese direct din procesele
staliniste.

Ce-i mai ingrozitor: celula a incetat sa fie un loc al
solidaritatii umane. Comunistii aveau ce-aveau cu
solidaritatea. Desi, observa Virgil lerunca, o legatura s-a
creat: a tortionarilor, prin ,complicitatea crimei”. O
metoda de ,reeducare” patent Turcanu a fost asistarea
la schingiuirea celuilalt, dupa ce tu insuti fusesesi schin-
giuit.

N-ai ragaz, n-ai scapare. Esti beat de durere, asurzit,
orbit de durere. Oasele si maruntaiele sint facute zob
dupé batuta pe stern, fesele au gauri de la ciomé&gasi. in
circumstante terifiante, omul nu-si doreste decit izbavi-
rea prin moarte. Dar delatiunea e singura salvare: ti se
repartizeaza o tablita de sapun pe care zgirii cu acul
ciorna turnatoriei: pacatele tale si ale prietenului.

»S-a obtinut astfel biblioteca blestemata a crimei
morale si fizice”, noteaza Gh. Grigurcu in prefata.

Te intreci stahanovist in turnatorii ordinare: prietenul e
spion, hot, sabotor al comunismului, violator in serie,
criminal... La rindul lui, iti supravegheaza somnul chinuit,
te Injurd, te scuipa, te loveste, adica te ajuta sa-ti for-
mezi o constiinta nou-nouta. lata de ce unul dintre
pasajele cu mare incarcatura simbolica (pasaj care-|
impresioneaza si pe Sorin Lavric) e cel al intilnirii cu
colegul de detentie: amindoi, cu fruntile plecate, tac. Nu
pot uita ca au fost nevoiti nu sa stringa rindurile, ci sa se
omoare intre ei, prieten pe prieten calcind, sa-si renege
credinta: botezul lui Turcanu - capul in tineta.

Uitarea voita, autoimpusa e de inteles. Nu poti starui
cu mintea pe suferinta atroce. Nu vrei sa mai stii ca te-ai
spalat pe fata cu uring, ca ai lins gamela cu miinile
legate la spate, ca ai inghitit muraturi stricate si sarate,
desi stiai ca n-o sa ai parte de picatura de apa. Si,
culmea ironiei, ti se administra sirop pentru pofta de
mincare. Dar tacerea este un tribut (adus ororii comunis-
te) pe care Mihai Buracu are taria sa-l refuze. Pentru ca
lectia Tnsingerata a teribilului experiment Pitesti trebuie
mereu Si mereu rememoratd, ca sa-l ajute pe om sa
ramina in picioare, vertical. Confesiunea sa si a altora ca
Mihai Buracu ar trebui distribuita gratis in scoli.

Acest experiment pornit din Pitesti a fost aplicat de
tartorii Securitatii, deveniti persuasivi dupa '64, fara bita,
la scara intreaga a tarii. Am spus ce n-am crezut in
sedintele de Tnvatamint ideologic, in rapoarte comuniste,
pina la spalarea creierului. Denuntul reciproc devenea
comun, o obisnuinta, mecanismul fiind perfectat sub
Ceausescu. ,Munca de lamurire” iti impunea, ca la
Pitesti, sa te analizezi autocritic, sa te rupi de trecut, sa
contribui la ,lucrarea” celuilalt, acuzindu-I in fals: ,Nu stii
— te invatam!; Nu poti — te ajutam!; Nu vrei — te obli-
gam!”.

Mihai Buracu isi plinge rana de nevindecat. Degetele
sale se string nu in pumn, ci se infratesc — trei —in
semnul crucii. Fostul ,reeducat” are puterea morala sa
mai cada inca o data. A ales terapia confesiunii. La
Liturghia Neagra, organizata de Turcanu de Sfintele
Pasti, i s-a repartizat rolul asinului. A fost asinul care I-a
dus pe lisus Pitesteanul in spate, sa fie rastignit pe
hirdaul cu excremente. Si-mi vine in minte un distih din
Parerea de rau a asinului ce purta de Florii pe Domnul,
de Paul Sterian:

»Vvai, de ce nu mi-ati spus, de ce nu mi-ati spus

ca pe spatele meu adineaori calarea chiar lisus?”

Atita timp cit raul e nepedepsit, ,iertarea — se intreaba
Gheorghe Grigurcu in prefatd — nu devine astfel un
termen nespus de jenant?”

N.B. Virful terorii comuniste, al sadismului, experi-
mentul Pitesti, lipseste din cartea lui Vladimir
Tismaneanu, raportor prim in Procesul comunismului,
carte ajunsa la a treia editie si intitulata Arheologia
terorii.

Magda URSACHE
Fragment din cartea aflata sub tipar,
Comunismul cu rele si rele.
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Despartirea de Eminescu? (Editura , Tibiscus”,

Uzdin-Serbia, 2012), se intemeiaza pe ,,dosarul
controverselor”, cum se exprima insusi autorul, pe tema
receptarii iscate din necunoastere, din porniri rautacioa-
se, ori, mai ales, din intentii deviante, toate inmultindu-se
dezolant dupa ,balconiada” din decembrie 1989. Unele
aspecte al dosarului se afla inscrise in cuprins: Un mit
~expirat”? Despre ,dualismul eminescian”, ,,Cabala
eminesciana” o fictiune? Altele se desprind din fila in fila:
conjuratia anti-Eminescu (p. 116), clisee eminescolatre
(p. 31), decongelarea eminescologiei (formula utilizata de
Eugen Negrici), antisemitismul implacabil (p. 145), alte
standarde de lectura (p.58), ivirea unui nou Eminescu (p.
45); si mereu alt Eminescu, astfel ca, din alt in alt sa nu
mai ramina nimic. Se constata la cohorta demitizantilor
de ultima ora (p. 23) preocupari privind demonizarea prin
etichetologie (p. 63), de a lipi expeditiv eticheta de
reactionar (p. 59) ori de paseism, de xenofobie (p. 28), de
nationalism, de antisemitism (p. 33), ca sa le intre in cap
cititorilor naivi si din ce in ce mai indoctrinati prin mijloa-
ce media (cartea tinind de domeniul derizoriului), ca
Eminescu a ajuns sa fie consumat istoriceste (p. 28),
demodat, uzat, chiar ,periculos”, vorba canonicului
Grama. Un asemenea delir exegetic (p. 31) nu pusese
stapinire nici pe proletcultistul lon Vitner. Confratele de
peste arcul de timp al canonicului Grama I-a declasat pe
Eminescu, trecind poezia Impadrat si proletar din seria
creatiilor filozofice (unde era plasata in manualele scola-
re, ca si in istoriile literare din perioada interbelica),
printre poeziile ,combative”, in spiritul ,luptei de clasa”,
iar poema Luceafarul a fost pitita printre textuletele de
sinspiratie folclorica”. Asa se face ca ,poetul national”,
gloria ,,Directiei noi”, a fost constrins postmortem sa
capete statura marunta a lui Theodor Neculuta, adica
aliniat in serie. Inca de pe atunci se opera cu dimensiu-
nea ,orizontalei”, simpla, manevrabila, fara demarcatii
inutile, fara pretentii de verticalitate si de orgolioasa
sindltare impersonald” la care apela la teoria genialitatii,
chipurile ,,anvechita”

Nu cred sa existe vreun colt de tara pe suprafata
pamintului in care intelectuali de ,elitd”, ocupind impor-
tante functii de conducere, deci profitind de pozitii
privilegiate obtinute prin cine stie ce minune, sa se
uneasca in gind si-n fapta pentru a-si transforma fostii
prieteni in dusmani si a da iama (iama inseamna moarte
in ,limba veche si-nteleapta”) in cultura de bastina. ,Ma
siciie natia asta”, declara Andrei Plesu, ca sa se stie. Dar
cine-l pune si stea cocotat pe spatele ei, neclintit? Imi
displace faptul ca intelectuali de valoare se lasa ademe-
niti de zanganitul celor 30 de arginti, uitind de ceea ce
se numeste in morald demnitate umana si constiinta de
sine. Nu ma mira de un Patapievici, de un Lucian Boia,
de un Cioflinca; ci de universitari care abdica de la
misiunea nobild de indrumatori ai tinerei generatii,
angajindu-se cu prea mare usurinta in jocuri compromi-
tatoare, de scriitori care se pleaca inaintea unor figuri
politice de ocazie si de gasca afaceristd, pentru a obtine
o biata subventie pentru aparitia unei carti sau un pricajit
si cu totul nesemnificativ ,premiu” literar; cadre didactice
tinere care transfigureaza, dupa asa zisul canon, imagi-
nea literaturii roméane, inventind scheme artificiale in
speranta obtinerii unei burse la Constantz-Elvetia
(Universitatea Lomonosov nu mai este de actualitate,
rolurile fiind schimbate intre aceste institutii de inva-
tamint superior), in vederea avansarii pe post; condeieri
inzestrati care fac temenele redactiilor sperind sa-si vada
numele publicate in reviste bine cotate, de la centru
,22”-ul Andreei Pora; ca sa nu mai vorbim de halul in
care a ajuns invatamintul cu ministri improvizati, de
manualele scolare de-a dreptul aberante, de nivelul
cunostintelor inimaginabil de scazut al elevilor ca si al
studentilor. Traim o vreme de mortifianta dictatura
ideologica.

Am citit diverse cartulii de eseuri pe tema ,,noului
canon” de existenta europocentrista, in care ni se spune
ca societatea contemporana s-a angajat intr-o forma de
existenta caracterizata prin ceea ce se numeste ,haosul
organizat”. Asadar, sa nu ne facem griji. Exista un ochi
exersat, situat intr-o pozitie strategica si capabil sa
supravegheze spatiul uman de la distanta. li convine
orizontala ca modalitate de miscare si de control, pentru
ca lasa sa se vada pina departe eventualele denivelari
(de natura fizica, spirituald: nevoia de sosele, de scoli,
de medicamente), ca sa intervind in graba, cu masurile
de trebuinta alinierii. Asa ca seriile de epitete, asemenea
celor selectate mai sus din arsenalul de lupta al comba-
tantilor ,,galaxiei Grama”, oricit de scirbavnice si de
ticaloase ar fi ele, devin extrem de eficace si se preteaza
la jocuri strategice fara cusur. Unele socheaza prin
ineditul si prin falsitatea lor, prea adesea strigatoare la

Fondul polemic al cartii lui Adrian Dinu Rachieru,

Arsenalul

. e 7,
,galaxiei Grama
sau Alt-Alt Eminescu

A ramas in memoria multora dintre noi (a celor care
am participat la o anume festivitate a Uniunii Scriitorilor
consacrata lui Eminescu la lasi), o fraza a universitarului
Andreas Rados: «Aud in ultima vreme ca nu va mai
place Eminescu! Dati-ni-lI noud, grecilor. il primim cu
bratele deschise»”.

(Petru Ursache, O viatd pentru Eminescu. in rev.
»,Convorbiri literare, nr.10 (octombrie), 2008, p. 117)

cer. Primul semnal al celui nealiniat, iubitor de adevar si
de nealiniere este reactiunea hotarita, necrutatoare. Dar
epitetele scirbavnice si ticaloase se dovedesc a fi
atotbiruitoare pina in cele din urma: repetate zilnic, ,ceas
de ceas” si vreme indelungata, reusesc sa-| viruseze si
sa-| potoleasca pina si pe cel mai curajos spirit revoltat.
Eroul devine victima, dar o victima naucita si disperata,
adusa in situatia incredibila de a ajunge sa-si ,,iubeasca”,
in mod paradoxal, calaul. Este o strategie pe care
Cominternul o experimenteaza de multe decenii. Si-i
merge.

Schita de scenariu: se fabrica o voce sonora, ca sa
se auda pe anumite canale media, doua-trei reviste
s€litiste” (de asta au si fost intemeiate-dresate) sau
Ong-uri galagioase o raspindesc mai departe, ca sa se
dea o ordonanta guvernamentala de urgenta, pregatita si
ea inca din start, ,la masa verde”. Nu se tine cont de
protestele majoritare, caravana trece odata cu lansarea
manualelor alternative sau indiferent de ce natura,
important este ca s-a creat pretext sa se procedeze la
hacuirea operelor consacrate, dar devenite incomode.
Profesorul de romana se vede in fata unui fapt implinit:
sa le vorbeasca elevilor despre poezia si proza ,fara
chiloti”, ca, musai, asta ar fi trendul; nu despre ,jinvechi-
tul Eminescu” ori despre Rebreanu, Blaga, Preda, Nichita
Stanescu, adica numele mari, reprezentative, ,nationale”,
apreciate si pe alte meleaguri. La pomenita adunare
scriitoriceasca a participat, printre multi alti invitati,
specialisti in domeniu, Jean-Louis-Courriol, fost lector
de romanistica aproximativ un deceniu la noi in tara (la
universitatile din lasi si din Craiova), reputat traducator,
in franceza, a citorva dintre capodoperele noastre literare
din perioada interbelica, in special din Liviu Rebreanu.
Ne aflam intr-una dintre salile filialei Academiei. Atunci a
spus, aratindu-si nemultumirea fata de tavalugul care
pornise spre demolarea valorilor autohtone: ,Fiecare
popor se mindreste cu personalitatile sale, artisti, scrii-
tori. Este o nobila carte de recomandare. Unica. Asa ne
cunoastem mai bine. Noi, francezii, nu avem un
Rebreanu. Regretam. Ne-am fi imbogatit mai mult
patrimoniul literar”. latd unde am ajuns: izgonim scriitorii
din casa spre uluirea strainilor care ne cunosc si care ne
indeamna sa revenim la realitate.

Sunt incriminate capodoperele eminesciene (cu
deosebire Luceafarul, Doina, Scrisorile) si presa cultura-
lo-politica, privita restrictiv sub specia ,articole politice”.
Nu se tine seama de faptul ca autorul pregatise Doina
special pentru prilejul dezvelirii statuii lui Stefan cel Mare
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la lasi, cu participare regalda. Eminescu a refuzat sa-si
faca aparitia (desi se conta pe prezenta lui) pentru ca
intrunirea capatase aspectul unei festivitati zgomotoase
si patriotarde. A citit poezia intr-un cerc restrins de
prieteni, din dorinta de a respecta momentul cu decenta
si cu adevarata simtire patriotica. Doina a intrat in
manualele scolare interbelice, iar in timpurile comuniste
se cinta si se recita in inchisoare, alaturi de lisus in
celulda de Radu Gyr, ambele considerate capodopere ale
geniului poetic romanesc. Luceafarul aparea ca titlu de
revista la Budapestea in conditiile asupririi romanismului.
sEram vreo 300 de studenti romani acolo, pe malul
Dunarii, condamnati prin practicile de deznationalizare
ale statului din care faceam parte, sa devenim ieniceri ai
culturii straine, ca pe urma tot noi sa asuprim poporul de
unde am plecat” (Octavian Goga, Fragmente autobiogra-
fice. in vol. Mdrturii literare de D. Caracostea. Editie
critica de lordan Datcu. RCR Editorial, Bucuresti, 2013,
p. 31). Comunistii nu doreau sa auda de Doina, in furia
lor globalizator-internationalista; le-a trecut prin minte sa
scoatd revista ,Luceafarul”, la Bucuresti, dar nu spre cin-
stirea ,,poetului national”, ci pentru a-l sechestra in stil
propriu. Dovada ca au incredintat-o lui Eugen Barbu si
lui Artur Slivestri. Cu siguranta, Eminescu ar fi refuzat
asemenea onoare-oroare, ca si festivitatile de 15 ianuarie
plasate in aceeasi luna cu ziua de nastere a unui alt
comunist dement de patriotard: ,Laudele lor, desigur,
m-ar mihni peste masura”. Este ultimul vers din
Scrisoarea a ll-a, serie de texte marginalizate in ultima
vreme: in fapt, o veritabild arta poetica, asa cum putine
s-au scris la noi, ca discurs orientativ, izvorind dintr-o
remarcabild experienta creatoare.

Patriotismul, sinonimul nationalismului, deranjeaza cel
mai mult pe denigratorii de ultima ora, fara sa-i cunoas-
ca valoarea teoretica, macar, a acestei complexe realitati
culturale si etico-umaniste. O reduc la un simplu puseu
sentimental legat de vreo bucatica de ogor sau de vreo
datina uitata, fara cutremurare existentiala probata de-a
lungul timpurilor, de la cronicari la Vasile Parvan, de la
Vacaresti la Mircea Vulcanescu si Petre Tutea. Pina si
taranul care-si mina boii pe brazda ori pastorul stralumi-
nat de mistica plaiului se deschidea spre imensitatea
cosmica a existentei, regasindu-se cu semenii de mun-
ca, de cultura si de religie, cele trei mari coordonate ale
umanitatii.

Arsenalul ,,galaxiei Grama” se constituie in teze
denigratoare pe care Adrian Dinu Rachieru le enunta in
sumarul cartii, cum spuneam si cu alt prilej, ca sa le
supuna judecatii critice, si din epitete denigratoare puse
in slujba ,furiei demitizante”. Este ,,demonizarea prin
etichetologie” (p. 63). Dar epitetele nu se ,lipesc” de
opera dupa dorinta, pentru ca nu gasesc temei in
compozitia si in ideatia ei. Raminind fara suport credibil,
ca de pilda: Luceafarul, poema de inspiratie folclorica (in
intentia demitizanta a lui lon Vitner, Paul Cornea, Mihai
Zamfir, lulian Costache, etc.), epitetele isi deviaza
directia, navalind asupra autorului, a lui Eminescu. Opera
iese din rol singularizindu-se imaginea desfigurata a
poetului, prilej pentru a vedea in el ,marele frinar”,
~suspect”, ,depasit”, ,jincorect politic”, ,irecuperabil”,
sconsumat”.

In prima etapé proletcultistd si denigratoare propriu-
zisa, reprezentata de lon Vitner, Ovid S. Crohmalniceanu,
Paul Cornea, Moses Rosen, a fost cumulata seria de
epitete mortifiante: paseist, reactionar, xenofob, antise-
mit. Primul poate fi pus pe seama lui Grama: o simpla
preluare. Criticul de la Blaj pleda pentru o poezie cu
nerv, rascolitoare, de tribuna politica; dar si pe seama
junimistilor, inclinati sa dea credit poeziei romantice,
meditative si filozofice. Paseismul dadea sperante de
innoire n gindirea secolului al XIX-lea, parea un pas spre
visata autonomie a esteticului. Noul semnal dat de
revista ,Dilema” (numarul fatidic 265) reactiva seria:
nationalism, reactionarism, xenofobie, antisemitism.
,Paseistul” Eminescu nu mai era de actualitate. in
schimb, a fost asezat cap de serie, altul si anume,
nationalist; dar nu in acceptiune calinesciana, doamne
fereste, ci alta, inventata dupa noile canoane, adica
negativa, eliminatorie. Celelalte au ramas la locul lor, cu
aceeasi disponibilitate discursiva si acuzatoare. Nu
intram Tn amanunte, insa retinem citeva rinduri din Dubla
sacrificare a lui Eminescu: ,Daca urmam silogismul care
proclama «antisemitismul eminescian», atunci poetul n-a
fost numai antisemit sau xenofob, ci si «romanofob»!
Concluzia punctelor de vedere ne arunca in plin absurd,
in toate directiile. Si, intr-adevar, demagogii n-au ezitat
sa-| acuze pe Eminescu de lipsa de patriotism, lipindu-i
o alta eticheta compromitatoare: reactionar. De ea s-au
folosit cu multa larghete comunistii, dar nu numai”, cum
afirma Theodor Codreanu intr-una dintre lucrarile sale.

Continuare in pagina 11
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Uvertura

aidoma femeilor invaluite din orient
la care intreaga fiinta se aduna in ochi incat
par mai nude decéat ar fi daca si-ar lepada vestmintele

raman si eu murmurand - sunt pe-aceasta insula
fnrudita cu alte insule mai mari si mai indepartate,
unde

timpul a fost adus pe corabii.

aici insa, moartea e o oglinda-n care voi zari candva
chipul experimentelor mele

rasfrant acum in ochii femeilor orientale
in care se aduna toata frumusetea, toata daruirea

pe care nici vestmintele nu le pot ascunde
nici soarele nu le poate mistui
intr-o clipire de pleoapa.

trecut de cinci si-o singura lebada aluneca prin bezna
ca-n vis, anuntdnd o dimineata atat de senina

incét aspirand aerul mi se pare ca aud cum

se sfasie o matase din dinastii petrecute

Poeme de Andrei

ZANCA

Esarfa tibetana

de ce sa-mi propun departari

cand abisul e in mine unde se banuie ceva, o linie, un contur, ori doar o

furisare
nu e nimic, si totusi dezamagirea mea caduca

umblam noapte de noapte L E Sy . !
trezeste in mine o tainica, stranie bucurie.

si doar insomnia ferestrelor

ma Tnsotea, inima N .. . o
in zorii grei de ceata

voaland netulburea

fluturand ca o esarfa tibetana de ruga, durerea . N
apei curgand

o calauza trezindu-ma reamintindu-mi

zaresc mai intai prora unei barci

drumul Acasa. ascultam cum se zbate zdpada desprinzandu-se din unduirile albe

printre trunchiuri. apoi, doar tacerea

in alb-negru ca o reculegere. ezitand, atenuand

L o o bataie de vasle.
acum, e martie si ploua usor

$i-n cuibul lor puii isi inalta ciocul. si deodati tipatul ascutit al unei p&sari

A . IV peste intinderi
adanc in bezna abisului ma uit

lent inundat de o lumina in fata careia
toate cuvintele sunt ninsoare peste ape.

candva imi voi intoarce ochii spre nord
ca toti cei care-si cunosc dinainte ceasul.

e lesne sa crezi in ceea ce poti zari:
sub fluturele care se lasa peste ea
mana mea se mistuie

in siaj de lebada

Pasarea
cand bagarea de seama
se rasfrange deplin in adanc

de adanc, aproape de Martorul impasibil

dintotdeauna presimtit acolo
totul in jur isi pierde din insemnatatea

incat inchid ochii
coplesit de efemer

nu zboara acolo, sus
ci-n mine, laolaltd cu mine

pasarea / trezind singuratati uitate

Doar arborii

inscriu in tacerea lor

ceea ce nu se poate rosti

ajungandu-ne din urma prin coala alba

a golului, masa la care recules incerc a declansa
ceva nicicand de impartasit in derularea
transpersonald a invierii

la orizont-departare de moarte, acum

incet si cu tandretea de odinioara

a calugarilor in tacerea

Nu trebuia schimbat
nimic in jur. trebuia doar
sa invatam a ne privi cu ochii inimii.

insa, cand doar unul era astfel
incat privirea lui sa se zbata
insangerata-n sarma ghimpata

inveti pe indelete doar, ca si apa marilor
nu se Tnhalta decat picatura cu picatura

ca si privirea poate deprinde silabisirea
durerii din jur, traversand-o lin
ca un stol de pasari

pe atunci insa, moartea
ne era inca straina iar azi

n-a mai ramas decat murmurul

ce temperare de dumnezeu intr-o ramura
Graiesti mereu

cu-o gura de prunc printr-o rasuflare de muribund

liziera de liziera mai urcand o treapta
cautatorul, cel cautat - unul si acelasi

mersul pe lunca - egal mersului pe apa.
doar in daruire limpezindu-se tandretea.

spada sub luna
ce sinteza, doamne, ce sinteza
gura de prunc intr-o rasuflare de muribund

Edvard Munch, Strigatul, 1893

Tempera si creion pe carton, 91x73.5cm

National Museum of Art, Architecture and Design, Oslo

© Munch Museum / Munch-Ellingsen Group / BONO, Oslo
2013; Photo: © Bgrre Hgstland, National Museum

necugetata pe care i-am acordat-o mereu. noduroasa a unei chilii

Urmare din pagina 10

Si ,Romania literara” s-a aliat numarului 265 din
,Dilema”. In numarul 40 /1995 aparea o informare critica
asupra examenelor de admitere la Litere. Incepea astfel:
,Examenul din acest an de la Litere a dovedit, cum
banuiam, ca orice subiect care se refera la un aspect
sau altul al operei lui Eminescu deschide teren nemargi-
nit flecarelilor si gogomaniilor inaripate si confirma, cu
asupra de masura, naravul laudaroseniei nationale”. De
acord cu cele scrise. Dar era de asteptat ca
Universitatea sa ia masuri corective imediate, cerindu-le
candidatilor, cu riscul de a repeta examenul, exprimare
corecta in lucrarile scrise si judecata cu masura. Din
pacate, candidatii au fost promovati, adica incurajati sa
divagheze, astfel ca unul dintre profesorii lor, Eugen
Negrici, a gasit cu cale sa re-scrie un fel de istorie a
literaturii romane, adica un mod iluzoriu de receptare a
scriitorilor, nu de comentare propriu-zisa a operelor; ca
indreptar, sub presiunea derapajelor culturale postbelice,
atins de aceeasi maladie a retoricii incarcate de epitete ce avea pe suflet. Dar ce legatura are Eminescu cu
in serie; e drept, nu cu admiratie, ci cu enervare. Ceausescu, televiziunea cu Universitatea, cu ,,grupul Petru URSACHE

www.centrulbrancusi.ro

Lucrurile apar ,,amestecate”, dezechilibrate (admiratie /
iritare), si intr-un caz si in celalalt. ,An de an, in preajma
zilei de 15 ianuarie ne-a fost si ne este dat sa suportam
spectacolul grotesc al sarbatoririi, in stil ceausist, a
«poetului national», la care se inghesuie sa «contribuie»
televiziunea, radioul, Academia, parlamentarii, ziarele,
grupul compact al idolatrilor basarabeni, patriotii loco,
semidoctii de toate culorile politice grabiti sa confiste
idei, neajutorati de grupa mare a saracilor cu duhul,
atrasi, ca totdeauna, de subiecte grase si care isi asaza,
instructiv, neroziile si imbecilitatea sub o flamura nobila,
ticalosii dar si scrintitii intru Eminescu, adica cei care au
facut din pazirea vigilenta a mitului de orice minima
propozitie critica si de fireasca lui umbrire in timp un fel
de ocupatie eroica apta sa-i izbaveasca de porcariile din
trecutul apropiat ori de prostia din nascare” (Eugen
Negrici, lluziile literaturii roméne. ,Cartea Romaneasca”,
Bucuresti, 2008, p. 75). lata, omul s-a racorit, a spus tot

compact al idolatrilor”? De unde pica pe basarabeni?
Sa mai credem ca profesorii universitari se straduiesc sa
desparta adevarul de minciuna, isi asuma raspunderea
formarii tinerei generatii? N-am auzit pe nimeni sa ia in
discutie, ca punct de plecare, stadiul receptarii si al
istoriografiei din intervalul interbelic, perioada de timp
oarecum asezata. Spiritul critic se napusteste numai
asupra deceniilor postbelice luate in devalmasie si acolo
se impotmoleste. Daca se dau solutii de tipul: alt (un
nou!) Eminescu, o noua ,grila” de receptare, ,desparti-
rea” de Eminescu, fiecare in parte si toate la un loc, suna
si rdsuna ca un in laturi?

Demn de retinut mi se pare faptul ca Adrian Dinu
Rachieru gaseste replica, in ton echilibrat, competent si
cu dreptate, la fiecare dintre acuzatiile aruncate din cine
stie ce motive. Ni-I restituie pe Eminescu in statura lui
reala si nealterata, in spiritul traditiei eminescologice de
la T. Maiorescu la D. Caracostea, de la G. Calinescu la
George Munteanu.
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" ,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim".

secol de cand a trecut intr-o lume mai buna
unicul fiu al lui Radu Stanca, micul Barbu, ce nu
ajunsese inca la varsta de 9 ani...

La 26 decembrie 2012 am comemorat 50 de ani de la
savarsirea din viata a poetului, dramaturgului si regizoru-
lui Radu Stanca. Radu a fost var primar cu mama mea si
mi-amintesc de marea durere a intregii familii la vestea
tragicului sau sfarsit.

Bunicii paterni ai lui Radu Stanca au fost preotul
Avram Stanca (1843-1916), ctitorul primei scoli
romanesti din Petrosani si al primei biserici ortodoxe mo-
numentale din localitate, si preoteasa loana Stanca n.
Chirca (1856-1944), presedinta Reuniunii Femeilor
Ortodoxe Romane din Petrosani, supranumita “Doamna
Hategului” de catre Nicolae lorga.

Tatal sau a fost Sebastian Stanca (1878-1947), preot
la Vulcan si Sebes, consilier eparhial la Cluj si Sibiu,
doctor in filozofie, publicist si traducator, autorul
Monografiei istorico-geografice a localitatii Petrosani,
premiata de Academie. Mama sa, Maria Stanca n.
Munteanu

(1884 -1967), originara din Ocna Sibiului, era ruda cu
Titu Maiorescu. in familia Stanca a domnit un climat de
mare cultura.

Nascut la 5 martie 1920 la Sebes, Radu era cel mai
mic dintre frati. L-au ocrotit intotdeauna Octavian, ajuns
medic faimos la Bucuresti, Horia, diplomat si publicist,
mentorul sau in ale culturii si profesoara Doina, casatori-
ta Jitianu.

Micul Radu va veni adesea in vacante la bunica din
Petrosani. Primele “spectacole” la care a asistat au fost
desigur fastuoasele slujbele ortodoxe, oficiate de tatal
sau sau de unchiul lon Duma, protopopul de la
Petrosani. Nu e de mirare ca in multe din poeziile sale de
tinerete figureaza iconostasuri, altare, trambite de
heruvimi, sfesnice de lumini. Gadsim frumoase imagini ca
“Bat clopote in dung& ghioceii” sau ,inaltul se cumineca
cu stele”.

La 16 ani scrie inspirat Slujba rasaritului:

Toata catapeteasma cerului si-a ridicat in vreme /
Praporii diminetii din sdngele luminii, / In slujba-nlumind-
rii dintai, si-au prins alene / Desfasurati in roua, stihare
albe crinii.

Prestol de cer albastru — prestolu-mbelsugat / A stréns
in el ofranda a somnului deplin, / lar dimineata alba
cadelnita curat / Pe culme funigeii, din tamaier senin.

Si-n flacara purtata pe crestele tacerii / Din proscomi-
dia zarii, din schitu-i de monarh / Pornea incet spre
slujba dintai a primaverii / Impurpuritul soare cu pas de
patriarh.

I a 15 iunie 2013 se implineste o jumatate de

Biblioteca uitata / GIGI IVANHOE

ulta vreme nu i-am putut zice altfel decat se
M scrie: I-v-a-n-h-o-e. Fiind pe jumatate identic

lui Ivan, familiar noua de la lectiile de rusa,
uneori il pronuntam din doua vocabule: Ivan + hoe.
Asemanarea nedumerea: nu eram atat de prosti incat sa
nu stim ca scotienii nu sunt rusi, iar englezii nici atat! (E
drept, pe-atunci Paul Goma nu publicase aprecierea
tatanelui dumisale, care definea pe americani ca fiind
niste rusi cu mai multe stele pe steag. Daca am fi citit-o,
era probabil sa stabilim pana si noi, mortenarii, filiata

Edvard Munch, Noapte de vara. Inger pe plaja, 1889
Ulei pe panza, 126.5x161.5cm

Bergen Art Museum

© Munch Museum / Munch-Ellingsen Group /
BONO, Oslo 2013

Photo: © Dag Fosse, Bergen Art Museum (eller Art
Museums of Bergen)

Protefiile |ui
Radu Stanco

Studiile stralucite la Cluj si Sibiu, contactul cu
personalitatile de frunte ale Ardealului se reflecta si in
versurile sale, care devin din ce in ce mai mature si
perfectionate. Implicarea in Cercul Literar din Sibiu,
incercarile de dramaturgie, publicatiile teoretice, preocu-
parea pentru un teatru asteptat, sunt toate realizate cu
un consum total de energie, pe fondul unor suferinte
fizice atroce.

Boala necrutatoare, care a pus capat vietii lui Radu
Stanca la doar 42 de ani, In 1962, a doua zi de Craciun,
I-a chinuit de tanar. Asa se explica tonalitatea trista a
versurilor sale si permanenta referire la moarte. Radu nu
s-a menajat, a ars ca o flacara.

Printre ultimele sale poezii se numara sfasietorul
Testament, adresat fiului sau Barbu si citit la catafalcul
sau.

Testament

La intersectia cerului finit /Cu cerul infinit se afla-o
stea, / Care a ars candva nepotolit / Si care-a fost,
desigur, steaua mea.

Acolo, fiul meu, as vrea s-ajungi / Cand vei cutreiera
cu nava ta / - Viteaz astronaut de curse lungi - / Prin
cosmosul ce mi-o inabusea.

Opreste-te putin la tarmul ei / Si cerceteaz-o ca pe-un

americanilor din englezi; si, pe undeva, justificata simila-
ritatea numelor in chestiune!) Sigur ca nu auzisem de
Yvain, cavalerul fara teama si fara prihana (sau cavalerul
cu leul?) din mai stiu eu care legenda medievala, din
romanele Mesei Rotunde, din canturile traditionale
celtice sau gestele de filiatie romano-catolica...

Pe varul Gigi, zis al Stanei lui Fanica Facalet, il
asteptam in fiecare vara, cand sosea la bunici, in vacan-
ta. Bucurestii natali nu-i placeau, ne destainuia, seara, la
un ,pahar de vorba” (vorba sa fie, ca nu beam pic de
alcool, dar imprumutam ticurile verbale puse-n circulatie
de barbatii satului). Cu munca prin curte, la grading, la
camp, la CAP sau IAS, Gigi nu se ocupa, ca noi. Tatal
sau, de bastina din buricul Olteniei, era mare stab la
ministerul comertului. Se numea Tesu. il vedeam mai
mult in poze, nu ,pe viu”. Mama, verisoara cu tata, avea
bunul simt sa nu-| scoata pe Gigi din randurile noastre
nici prin imbracaminte, nici prin bunatatile aduse de
mancare, nici prin cerinte obligatorii, cum ar fi rezolvarea
problemelor suplimentare de matematica, lectura anumi-
tor carti, respectarea unui program strict. Admit chiar,
privind retrospectiv, ca tusa Stana se straduia sa-I
creasca pe Gigi asa cum crescuse cardul fratilor
Facaleti, intr-o saracie endemica, de care tata isi amintea
uneori cu uimire, facaAnd comparatii nefavorabile noua,
cei din ramura astalanta a neamului, ramasi la vatra.
Pentru ca, sarantoaca la plecarea din sat, imediat dupa
razboiul al doilea, tusa Stana ,.se descurca” in capitala
mai abitir ca o doctorita. Inainte fusese bucitireasi la
»,conu’ Bitica”, de copilda pana cand ,conasul”, baiatul
»,Conului”, 1i pusese poalele in cap si-o facuse, cu forta,
femeie. Norocul ei se intrupase in persoana sotului, mare
pisicher la vorba, cu care tata conversa indelung, afir-
mand apoi cu incantare ca ,varu’ le stie ca un rabin”.
Habar n-aveam ce este si ce face un rabin; dar cuvantul
asta semana cu Radin, numele profesorului de matema-
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vechi mormant./ Vezi pentru ce a ars fara temei -/ Si
pentru ce s-a stins asa curand.

lar daca poti si ai cumva ragaz / Din focul navei tale,
planetar, / la o scanteie, chiar si pentr-un ceas, / Si-n
amintirea mea aprinde-o iar.

Din pacate, Barbu Stanca nu a mai avut ragazul
necesar si la 15 iunie 1963, peste nici 6 luni, i s-a
alaturat tatalui sau in lumea dreptilor.

Verisoara mea Marina, fiica lui Octavian Stanca si
nepoata lui Radu, mi-a povestit ca aceste versuri le-a
murmurat mereu in cele patru zile cumplite, cand a stat
ingropata sub daramaturile blocului Scala in 1977.
inainte de a fi salvata de cainii adusi special, Marina a
mai recitat si alte versuri premonitorii, scrise de Radu
Stanca.

Crinul negru

M-ati ingropat crezdnd ca am murit./ Paloarea mea de
mort va inselase,/ Surdsul impacat si linistit / Si fruntea
alba care-mi inghetase.

Dar eu dormeam. Caci in gradina mea / Crescuse-n
timpul noptii crinul negru./ Culcat sub el visam adanc
ceva / Si visul meu parea un somn funebru.

Dar voi, zicdnd ca-s mort, incet m-ati dus / Cu lung
convoi, la groapa, printre spuze./ Pe piept obolul vesnic
mi I-ati pu s/ lar crinul negru mi I-ati pus pe buze.

Si-acum prieteni, iata-ma-n mormént / Treaz, invelit in
giulgiuri de matasa./ Ma zbat sa scap, sa ies de sub
pamant / Si vreau sa strig — dar crinul nu ma lasa.

Intr-o scrisoare din 23 februarie 1957, lon
Negoitescu il informa pe Radu Stanca ca a ales poezia
Crinul Negru impreuna cu alte cateva, pentru a fi trimisa
de Crohmalniceanu la vestita revista Cahiers du Sud
pentru un numar special inchinat poeziei romane. Pentru
traducere a platit 384 lei fratele Octavian. Se putea gandi
oare acesta ca peste 20 de ani va trai, alaturi de fiica sa
Marina, cele descrise profetic de Radu?

Tema I-a obsedat pe Radu, dupa cum reiese din
poezia Ca luntrea ma strecor prin apa mortii, ale carei
ultime randuri nu sunt terminate.

Sau cine stie, poate ca desi nu-s mort / M-au ingro-
pat prietenii crezand / Ca sunt - o! asta ar fi groaznic...

Sensibilitatea exacerbata a sufletului de poet I-a facut
poate pe Radu Stanca sa intuiasca profetic nenorocirile
ce se vor abate asupra familiei sale.

In timpul vietii nu i s-a jucat nici o piesa si nu i s-a
publicat nici un volum de poezii. Posteritatea a compen-
sat insa toate acestea si numele lui este pretuit acum la
justa sa valoare.

Sorana GEORGESCU-GORJAN

tica despre care tot satul cunostea ca este cel mai
destept om nascut la noi. Radin terminase facultatea cu
nota 10 ,pe linie”, drept care fusese repartizat profesor
plin la scoala de 8 clase din Braniste, pe langa Titu-gara.

Gigi era un baiat inalt si subtire, cu parul canepiu si
ochi verzi ca frunza de praz, vorba lui tata. Cum capata-
se culoarea aceasta, cand mama lui avea niste foarte
frumosi ochi caprui, iar tatal sau unii albastri, picati din
vopseaua cerului? Tot tata ne [amurea: prin altoire! Stai
si-ti bate capul cu asemenea explicatie! N-am reusit
decat dupa vreo trei decenii sa pricep metafora parinte-
lui meu. Sau asa cred... Pielea pistruiata, parul roscovan,
vorba taraita ii dadeau o ciudatenie a carei natura tot
peste ani am inteles-o. Insista - uneori devenea obositor
- sa ne invete denumirile corecte ale diverselor lucruri,
fiinte, fapte, localitati, oameni si alte celea, pe care noi le
pronuntam cum ni se pdrea ca suna bine sau cum
auzisem la cineva intr-o imprejurare incerta. Ivanhoe,
numele cavalerului din romanele lui Walter Scott era
printre ele. Noua ne placuse enorm cartea cu pricina, i
retinusem ,actiunea” in cele mai mici amanunte si-o
povesteam oricand. (N-o sa va mire ca pastrez un
exemplar din editia a IV-a, Editura Tineretului, 1968, tiraj
100.160 de exemplare, achizitionat prin troc de la alt var,
care-l furase de la nu stiu cine...)

Sa-I cred pe varul Gigi un sclifosit, n-a fost cazul. Dar
era greu sa-mi stapanesc rasul auzind pronuntia numelui
Ivanhoe: aivanhau! Ce aiureald! Suna ca Tavarlau,
localitatea cu trei gospodarii unde Taica, vazandu-ma
lihnit sa citesc tot felul de carti, imi prevedea ca voi
ajunge popa.

Lantul deductiilor in urma caruia bucuresteanul a
capatat porecla din titlu n-are nevoie de supliment
explicativ!

Dumitru UNGUREANU
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C eilalti cinci tineri basarabeni pentru cultura
romana ,adunati” sub acelasi drapel de Mihalil
Vakulovski sunt Mitos Micleusanu, Roman Tolici,
Octavian Técu, Nicoleta Esinencu si trupa Zdob si Zdub.

Mitos Micleusanu este un artist plastic care s-a
apucat de literatura impins de ,atractia fata de experi-
mental”. Motivatia lui a fost, se pare, una obignuita
printre tinerii basarabeni scapati la studii mai cu seama
in Romania sau pur si simplu caldtorind in afara. Nascut
in Ucraina, cu ,,0 copilarie suficient de bolnavicioasa si
frumoasa in acelasi timp, asa incat m-am ales cu o
colectie de angoase colorate si o atractie-respingere
irezistibila fata de medicina, patologie, cimitire”,
Micleusanu este un inadaptat caruia ii place Romania.
Este bine cotat literar, fiind cunoscut alaturi de Florin
Braghis si ca unul dintre fondatorii si realizatorii ,,Planetei
Moldova”, ,,cel mai original proiect dintre milenii”.
Literatura romana de azi are din punctul lui de vedere
mai multe fete, una milastinoasa, alta stralucitoare, alta
plata, alta cenusie s.a.m.d. Scriitorii si artistii, in general,
ii par ,uneori excesiv de orgoliosi, unii mai introvertiti,
altii mai excentrici, dar in esenta preocupati parca de
autoritatea lor, pozitia ierarhicd, nu stiu... Mai cu seama
intelectualii mai varstnici (nu toti, evident) se trateaza
intre ei foarte ciudat, ai impresia uneori ca e o competitie
cinica in jur, un sport al intelepciunilor, al arogantelor
bine mascate, cu alte cuvinte — o tristete de nedescris.
Asta mi se pare a fi un fel de constipatie intelectuala
cronicd, ierarhica. Tineretul (tinerii scriitori) este mai
relaxat, dar intristat, infometat, putin sustinut. Putinii
care depun un efort substantial, dupa parerea mea,
pentru a sprijini si promova literatura noua, sunt si ei
atacati si bombardati (...) Bombardamentul asta vine din
partea celor mai «corecti» si, bineinteles, foarte, foarte
intelectuali, foarte intelepti si interesati de soarta literatu-
rii tinere. Sper ca m-ai inteles, unii dintre ei nu dorm
noptile de grija literaturii tinere, dau cu mertanele prin
canale de emotie si neliniste In legatura cu avangarda
mileniului 8.”

Un alt artist plastic, Roman Tolici a sosit in Roméania
in 1990 pentru a-si continua studiile. De prin 1999 a
inceput sa scrie poezie si proza, ,ca pe o completare in
demersul general al exprimarii mele artistice”. Si pentru
el, lumea literara si artistica este ,,0 jungla”, ceea ce nu il
impiedica sa-si delimiteze precis identitatea. A ajuns in
Romania in momente istorice de efervescenta (dar si de
mari confuzii si indoieli), ,pe fundalul podurilor de flori si
nu am a le reprosa nimic «fratilor». M-au acceptat in
masura in care eu iTnsumi mi-am dorit sa ma integrez in
societatea roméaneasca. Venirea aici s-a produs ca
urmare a miscarilor de renastere nationalda din Moldova
perestroikista. Roméania a reprezentat o necesitate
regasita in flacara adolescentei. O miscare naturala spre
identitatea reala si profunda de romén si nu de moldo-
vean sovietic.”

Octavian Tacu este, poate, cea mai insolita figura din
cartea lui Vakulovski. Conferentiar universitar, doctor in
Istorie, absolvent al Universitatii ,Al. |. Cuza”, ,maestru
international la box”, ministru al Tineretului si Sportului
din partea liberalilor in guvernul Republicii Moldova.
Daca in relatia arte plastice-literatura-muzica-teatru-film
complementaritatea este evidenta, permitand lesne
legaturi si interpretari interdisciplinare, in cazul relatiei
istorie-box intervin deja alte chei de percepere. Nevoia
de complementaritate este cel mai adesea motivata de
nevoia de a compensa. Poate ca in cazul lui Octavian
Técu, boxul si istoria se armonizeaza pentru a compensa
frustrari ale copilariei: ,Eram un «pitic» (la propriu) care
dorea sa ajunga sa-i bata pe toti din lume. Sufeream de
un complex de inferioritate Tn acest sens, de care incer-
cam sa scap prin a fi cel mai bun la carte.” Astazi,
trebuie sa-si tina sub control cele doua ,identitati, care nu
au intre ele nici o tangenta, cu exceptia faptului ca le fac
eu”. Octavian Tacu este (deocamdata) singurul istoric din
lista lui Vakulovski, de aceea 1l vom cita mai amplu.
Problema Basarabiei si relatiile sovieto-romane in perioa-
da interbelica este un studiu ce merita atentie. Subiectul
a fost ,politizat si influentat ideologic” Tn secolul trecut,
asa cum observa Tacu, motiv pentru care a decis sa nu
se lase influentat de istoriografia sovietica ,total inope-
ranta”, ca si de ,multe aspecte ale problemei Basarabiei
pe care le mitizase istoriografia romana”. Drept urmare,
autorul a studiat si confruntat Arhivele Ministerului de
Externe din Romania si pe ale Ministerului de Externe din
Federatia Rusa. ,Sunt tentat sa cred ca ineditul lucrarii
consta in faptul ca am stabilit o interdependenta intre
aspectul international al acestei probleme si procesul de
integrare a Basarabiei in Roméania Mare. Daca pentru
celelalte provincii alipite in 1918 integrarea a fost o
problema interna romaneasca, atunci in cazul Basarabiei
acest proces a avut conotatie internationala determinata
de pretentiile URSS asupra acestui teritoriu.
Nerecunoasterea Basarabiei ca teritoriu romanesc de
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PARADIGME BASARABENE
Trecerea Prutului.
O viziune pentru
normalitate

- partea a doua -

Mihail Vakulovski, 70 basarabeni pentru cultura romana
(Interviuri cu tinerii dintre milenii), Casa de Pariuri
Literare, 2011.

catre Moscova a cauzat o politica incoerenta a adminis-
tratiei romanesti in provincie si a afectat deseori bunele
intentii ale statului roman in integrarea acestui teritoriu.
Proximitatea sovietica a determinat un regim de «méana
forte» Tn Basarabia, care este si acum invocat de basara-
beni ca o masura de discriminare a populatiei locale de
catre autoritatile centrale. Tn absenta unei politici adecva-
te de explicare a acelei situatii critice, basarabenii au
vazut capul tuturor relelor in «regateni», ceea ce a
determinat (poate chiar determina inca) o reticenta de
lunga durata a basarabenilor fata de romanii din tara”.
Realizarile profesionale ale lui Octavian Tacu demon-
streaza ca scolarizarea romanilor basarabeni in Romania
are urmari fericite. El face parte din ceea ce singur
numeste ,generatie dezinvolta, crescuta in realitatile
tranzitiei, care i-a determinat o atitudine mai transanta in
scrierea istorica”. Este generatia pe care Mihail
Vakulovski a surprins-o in volumul de fata. Totodata,
biografia sa concureaza cu un scenariu hollywoodian.
Nicoleta Esinencu este un nume sonor in lumea
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii".

literara si nu numai, Tn primul rand (cel putin asa am
auzit eu pentru prima oara de ea!), pentru scenariul de
teatru Fuck you, Eu.ro.Pal, a carui scriere i-a fost susci-
tata de intdmplari neplacute traite in Germania. Piesa a
fost jucata intre timp Tn Romania (prima oara la Brasov),
Rusia, Germania, Franta, Austria, Japonia. Atipica
scriitoare nu a fost marcata de scandalul starnit (de altii)
in Parlamentul Romaniei si chiar le transmite politicieni-
lor: ,admitem ca in Roméania nu poti spune Fuck you,
Europa, dar de ce sa nu poti spune A fost prima oara
cand am simtit orgasmul, tata. Sau poate in procesul de
integrare europeana e strict interzis de a avea orgasm pe
teritoriul Romaniei?” Celor de la Chisinau le atrage
atentia ca ,,O tara care se vrea maine in UE trebuie sa
stie minimum despre dreptul la exprimare libera si cate
ceva despre discriminari.” Nicoleta este ,,copilul teribil”
al poetului Nicolae Esinencu. Cata vreme tatal nu este
deloc deranjat de personalitatea distincta a fiicei, Europa
n-are decat sa fie scandalizata, si sa ramana asa, ori sa
se maturizeze, in sfarsit.

Ultima pe lista, dar nu cea din urma, este Zdob si
Zdub, una dintre cele ,mai originale, populare si mai
profi trupe muzicale de limba roméana”, dupa cum o
prezinta autorul cartii. Pentru membirii trupei, rockul nu
este totuna cu zgomotul, ei au o definitie aparte: ,trebuie
sa fie ceva despre viata, un adevar... adevarul despre
viata. Sunetul nu e cel mai important. Nu trebuie sa
intelegem rock-ul literalmente. Nu vom reveni la ce a fost
candva. in general, noi nu ne incadrdm intr-un oarecare
stil, noi cautam un nou stil”. Cine n-a auzit (de) Bunica
bate toba!? Se pare ca bate tare...

Ultima parte a cartii contine un set de Tiukestionar(e),
chiar Mihail Vakulovski fiind unul dintre cei supusi
anchetei... Voi lasa in finalul lecturii mele sa se auda
vocea realizatorului acestor interviuri deosebit de impor-
tante pentru a intelege nu doar framantarile unor tineri
romani basarabeni de peste Prut, presati de istorie sa-si
caute si sa-si croiasca identitatea (identitatile) ,,intre
milenii”, ci si pentru noi, romanii de dincoace de rau, cel
mai adesea intorcandu-ne privirea de la oglinda. (,Care e
profesia pe care ai face-o cu placere? O profesie hobby
care te-ar face fericit?”) ,,Cand eram mic visam sa fiu
cosmonaut. Cred ca m-ar fi facut fericit. Daca ar exista
profesia de scriitor asta mi-ar placea sa profesez, daca
ar exista profesia de turist — ar fi o profesie ideala pentru
mine, cel putin acum. Profesia de jurnalist cultural ma
face fericit, fac Tiuk! de placere, k-asa am eu chef, daca
pentru asta mi-as da si un salariu baban cred ca m-as
simti liber si n-ar trebui sa mai muncesc pentru altii
aproape ca-n sclavagism.” (,Ce sentimente/stari te
enerveaza?”) ,Linguseala, minciuna, nesimtirea, prostia,
ticalosia, impertinenta, neputinta; ma enerveaza profanii
care se cred atotstiutori, sefii care te cearta c-a ramas
pe coperta «sa fi» cu doi de «i», dar trebuia sa fie «decat
cu unu», sefii care habar n-au cum se face un interviu
sau cum se scrie un editorial, dar iti dau sfaturi si te
indruma cum sa faci tu editorialul sau interviul... Ma
aprind cand cei mai puternici isi bat joc de cei mai slabi
caei..”.

Tinerii basarabeni dintre milenii propusi de Vakulovski
fac parte deja din cultura romana. Ei vorbesc cel mai
adesea despre identitate. Poate ca incercarea de a se
defini si reconstrui ne priveste pana la urma pe toti.

Flori BALANESCU

Edvard Munch,
Rosu si alb,
1899---1900

Ulei pe panza,
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Munch Museum,
Oslo
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ilosoful francez Gaston Bachelard a dedicat cate

o carte reveriilor materiei. intre elementele

primordiale, cel mai subtil este aerul. In acest
mediu se desfdsoara reveriile zborului care provoaca
starile de: eliberare din imperiul gravitatiei, inaltare spre
transcendent, plutire, contopire cu lumina divina.

Omul a imaginat (alaturi de insectele, gazele, pasarile
si 0 specie de pestii inaripati — care zboara in mod
natural) si alte animale zburatoare fabuloase: Pegasus
— calul cu aripi al fanteziei poetice, dragonii — balauri
zburatori scuipand foc pe nari, serpi cu aripi — zeul
mayas Quetzalcoatl si alti monstri zburatori. A mai
imaginat insa si ingeri cu aripi care au grija de noi.

Fanteziile acestea nu sunt intamplatoare. in evolutia
vietii pe planeta Paméant, daca acceptam punctul de
vedere stiintific, vietatile iesite pe uscat din oceanul
primordial, au devenit reptile, reptilele pasari care unele
au continuat aceasta linie genetica, altele au devenit
animale terestre, acvatice, chtoniene, aeriene, amfibii.

Astfel ca si stramosii animalici ai omului au zburat
acum céateva milioane de ani. Omul a devenit terestru dar
nostalgia zborului a ramas engramata in inconstientul
sau colectiv. Yoghinii si samanii de toate neamurile
pretind ca pot levita, vrajitoarele ca pot zbura pe matura
iar zborul lui Icar s-a frant cand s-a inaltat prea sus spre
soare si cearacu care-si lipise aripile de omoplati s-a
topit. Prabusirea sa demonstreaza ca omul nu are voie
sa zboare prea sus spre transcendent. Au mai fost doua
incercari, in care omul a vrut sa-1 egaleze pe Dumnezeu,
dejucate de El: cea din gradina Edenului si construirea
turnului Babilonului.

Reveriile zborului I-au urmarit si pe sculptorul
Constantin Brancusi de-a lungul intregii sale vieti.

Pasarilor lui Brancusi, Athena Tacha Spear le-a
dedicat o carte intreaga iar lon Pogorilovschi, intr-o
lucrare polemica — Maiastra si sursele - a comentat
semnificatiile Maiestrei in statuara brancusiana. Alti
exegeti au remarcat ca Pasarile in vazduh seamana cu
rachetele cosmice, sageti lansate spre cer sau cu o
forma idealizata a unei pene. in acesta ultima interpreta-

TESTOASA ZBURATOARE

re ne reintalnim cu Bachelard care afirma ca pasarea a
devenit un accesoriu al aripii, intrucat zborul primeaza
asupra entitatii animalului. Brancusi insusi afirma ca el a
sculptat ,,zboruri”.

Ne intrebam: de ce a imaginat Brancusi, in reveriile
sale, Testoasa zburdtoare?

Sa ne amintim ca aceasta forma stilizata (cu o singura
pereche de picioare contopite in aripi) a fost ultima
sculptura cu motiv de noutate in statuara brancusiana.
Cu alte cuvinte, a fost cantecul de lebada al artistului.

Forma simbolizeaza asadar o testoasa rasturnata si
totusi cu capul iesind elansat din carapace si adulme-
cand cerul. Legenda spune ca testoasele, la batranete,
cand devin neputincioase, se rastoarna pe spate, astep-
tandu-si moartea, intrucat nu se mai pot redresa din
aceasta pozitie. Sa-si fi simtit si Brancusi sfarsitul

Doua ,,poezii concrete” dedicate sculpturilor lui Brancusi

n Addenda ultimelei carti publicata antum de regre-

tatul poet Matei Albastru (fost copil minunel al liricii

noastre), intalnim un pertinent studiu al acestuia
privitor la ,,poezia concreta”. Acest gen de poezie a
aparut in anul 1955 cand doi poeti: germanul Eugen

STRAMOSIL
(simbeol al Universului in migcare)

n S

Gomringer si brazilianul Decio Pignatari, la universitatea
din Ulm, au lansat manifestul intitulat ,,Vonvers zur
Kostellation/De la vers la constalatie”.

Inventia ,,poeziei concrete” consta in asezarea cuvin-
telor textului liric intr-o forma semnificativa, ceea ce

LUCIAN GRUIA

HRANCUS

repere si interferente
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aproape? Pe cel fizic nu, intrucat a mai trait peste un
deceniu, dar pe cel sufletesc cu siguranta pentru ca
proiectul vietii sale, Templul eliberarii, comandat de
maharadjahul Yeswant Devi Holkar, a esuat.

Dar ce legatura poate avea testoasa greoaie cu
zborul? Orice animal a trecut in evolutia speciei prin
stadiu de pasare si poate ca in inconstientul sau rudi-
mentar mai viseaza sa zboare. Chiar si porcul despre
care se spune: "pasdre ca porcu nu-i!” In legatura cu
testoasa ne ajuta mitologia si ideea sculptorului care a
creat aceastd forma anume. in mitologiile orientale si
oceanice, testoasa reprezinta o imagine a lumii: carapa-
cea inferioara — pamantul, cea superioara — cerul, iar
carnea dintre ele — viata. Asadar, in cazul unei ,testoase
zburatoare”, intreg pamantul cu viata pe care o poarta
s-ar indlta spre transcendent. Brancusi spunea, la
batranete, ca se simte foarte aproape de bunul
Dumnezeu. Prin slefuirea marmurei albe si pure a
Testoasei sale zburatoare, aceasta pare ca se contopes-
te cu lumina divina. La fel, prin aspectul elansat, vietatea
pare sa se inalte spre cer. Prin ce spatiu pluteste ea?
Testoasa este rasturnata si isi asteapta moartea. Asadar
ea zboara prin aerul mortii? Dar ce inseamna extinctia in
conceptia lui Brancusi? Sa ne amintim de proiectul
Templului eliberarii sufletului de corp, care ar fi trebuit sa
devina mausoleul printesei indiene Sanyogitta Devi
Holkar. in interiorul acestui templu, pelerinul, datorit4
ambientului creat: un bazin cu apa inconjurat de trei
Pasari in vazduh si de Regele regilor, ar fi trait sentimen-
tul eliberarii sufletului de corp si contopirea cu lumina
care ar fi cazut asupra lui, la zenit, printr-un orificiu
practicat in tavan. Cel mai subtil simbol al aerului il
constituie faptul ca el este mediul sufletului prin care
vietatile respira, deci traiesc. Asadar sufletul Testoaei
zburdtoare, care simbolizeaza sufletul bratranului
Brancusi si al intregii lumi vii, se va elibera prin moarte
de corpul efemer, se va contopi cu divinul si va trai
vesnic. Cu Brancusi, prin ceea ce a realizat, asa s-a si
intamplat.

Lucian Gruia

permite decodarea semnificatiei ansamblului dintr-o
singura vedere. Astfel, se adauga semanticii limbii
nationale si 0 componenta universala, prin forma poeziei.
As adauga faptul ca, in ,poezia concreta”, peste semnul
caligrafic al literelor, derivate din hieroglife, se suprapune
caligrafia textului insusi. Apollinaire, in celebrele sale
»Calligrammes” construieste din cuvinte dierse figuri:
pasari, fantani, cai, cravate etc, iar Jean Francois Bacy
alcatuieste caligrafii in forma de spirala. La noi, in 1926,
lon Vinea a construit o poezie numai din interjectii,
ansamblul rezultat constituindu-se intr-un oftat prelung.
sLevantul” lui Mircea Cartarescu, contine un fragment
din patru cuvinte: ,valuri”, ,stele”, ,galaxii”, ,supergala-
xii”, accentuandu-se idea ca intregul univers se schimba
precum valurile marii.

Matei Gavril Albastru a dedicat doua poezii concrete
sculpturilor lui Brancusi Coloana fara sfarsit si Masa
tacerii. lata cum isi comenteaza autorul poemele:
sNastere (Poem concret-vizual) recladeste Coloana
Infinitului din versuri (rdnduri) succesive de O-uri sprijini-
te pe litera M, realizand o constructie din care rezulta
cuvantul OM - un splendid ,,Omagiu lui Brancusi”...
L~otramosii”, un ,,simbol al Universului in miscare”,
comunica prin fire nevazute cu generatii de dinainte.
Literele se aseaza in jurul mesei ca niste scaune vii,
purtatoare de idei.”

Ce ar mai fi de spus? Intrucat modulele Coloanei au
indltimea aproximativa a unei persoane (180 cm), unii
exegeti au vazut ascunse in ele cupluri omenesti (o
succesiune de Saruturi), accentuindu-se astfel continui-
tatea generatiilor sub semnul iubirii. De asemenea, silaba
sacra OM, din sanscrita, confera sacralitatea inerenta
sculpturilor brancusiene.

Literele asezate in jurul Mesei tacerii alcatuiesc
aceste doua cuvinte scrise in jurul cercului cental (masa)
sugerand dinamica rostogolirii in tacere. Rostogolirea
este incetinita prin scrierea cuvintelor in opozitie, nu in
succesiune.

Prin aceste poezii concrete, destul de uzitate astazi,
Matei Gavril Albastru aduce un pios omagiu sculptorului
Constantin Brancusi.

Pentru ca Matei Gavril Albastru mi-a publicat la editura
sa (Roménia Press, Bucuresti, 2001) prima carte pe care
am dedicat-o sculpturilor titanului de la Hobita (Bréancusi,
repere si interferente), ii aduc astazi acest omagiu.

Lucian Gruia
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N
n perioada regimurilor totalitare, a luat nastere, din

ratiuni desigur extraliterare, o strategie scriitori-

ceasca interesantd care a avut cateva consecinte
benefice, mai intai in planul lecturii, iar mai apoi, dupa
cum vom vedea si in acela al scriiturii insasi. Este vorba
de practici de disimulare a sensului prin care scriitorul, in
timp ce lasa impresia ca transmite un mesaj de adeziune
ideologica la politica regimului comunist, reusea simul-
tan, prin procedee care mai de care mai ingenioase, sa
faca un semn de complicitate catre cititor, semnalandu-i
acestuia din urma ca sub stratul aparentelor se ascunde
un adevar de o esenta cu totul contrara, precum si o
atitudine subversiva pe care tinea sa i-o comunice sub
aceasta forma incitanta si autosecurizanta totodata a
unui discurs cu doua fete, a unui text cu doua intrari
interpretative.

Aceasta ,arta” a disimularii consta, de fapt, intr-un fel
de efect de dubla imagine, obtinut in functie de directia
din care era perceput textul: dinspre cenzura sau dinspre
cititorul deja avizat si avid de astfel de mesaje cu poan-
ta, de ,,sopérle”, cum li se mai zicea prin lumea noastra
actoriceasca unde practica era, de asemenea, in voga.
Desigur, dinspre cenzura, textul trebuia sa mimeze
inocenta, adeziunea ideologica sau, cel putin, lipsa
oricarei intentii critice, fie ea oricat de mica, la adresa
regimului. Exista, cum bine stim, un fel de echilibru
obligatoriu intre cele doua tipuri de perceptie care
asigura publicabilitatea romanului, iar interesul starnit de
acesta depindea de tensiunea dintre cele doua tipuri de
lectura pe care era construit. Cu cét distanta dintre
spectacolul conformitatii — avand drept destinatar
cenzura — si cel al complicitatii critice cu cititorii era mai
importanta, cu atat romanul se bucura de un succes mai
semnificativ. Dar si pericolul de a fi scos din circuitul
editorial sporea proportional.

Afirmam la inceput ca o asemenea practica de comu-
nicare a avut consecinte pozitive in planul lecturii. Voiam
sa spun, mai precis, ca ea a atras un numar sporit de
cititori care, desi de regula neavizati in materie de subitili-
tati ale artei literare, au devenit mai sensibili la literarita-
tea textului tocmai prin familiarizarea cu aceasta tehnica
a subversiunii ideologice. Caci era vorba de o tehnica ce
se constituia Intr-un fel de substituent al artisticului, fara
a fi, Insa, un procedeu literar in sine, de vreme ce indepli-
nea doar un rol pur si simplu pragmatic de strecurare pe
sub nasul copoilor cenzurii. Pura placere ludica de a
pacali vigilenta acestora se putea materializa si in acte
teribiliste in sine, fara suport estetic, precum — a se
vedea, mai sus, drept motto — textul telegramei de
felicitare a lui Salvador Dali adresata lui N. Ceausescu
— si publicata in organul central de presa al partidului
(sicl) — la inscaunarea celui din urma ca presedinte.

Ironia muscatoare a mesajului se sprijind, dupa cum
se vede, pe montarea in text, in chip de cal troian, a
unor pretinse laude la un ilogism politic obtinut prin
alaturarea notiunii de sceptru celei de presedinte si,
indirect, de republica, ceea ce conducea la un nonsens
caraghios de factura ubu-esca. Desigur, in cazul citat,
artistul nu era expus niciunui risc prin simplul fapt ca se
afla fizic in afara sistemului.

Toate aceste reflectii ne-au fost sugerate, de fapt, de
o dubla aparitie editoriala ce a avut loc Tn spatiul cultural
romanesc, in cursul anului trecut.

Intr-adevér, in 2012, apérea la Editura Humanitas un vo-
lum semnat de scriitorul albanez Ismail Kadare continand
doua romane scrise si publicate la o distanta de peste trei
decenii unul de celadlalt: Cronica in piatra datand din 1971
si Vremea nebuniei din 2005, adica unul mult inainte de, iar
celalalt, cam la fel de mult dupa caderea comunismului.
Traducerea s-a efectuat dupa editiile franceze ale cartilor
respective la Librairie Arthéme Fayard, prima in 1998 si
cea de-a doua in 2005. Cele doua scrieri, alaturate astfel
in editia romaneasca, din motive aparent pur editoriale,
dau totusi, cel putin la prima vedere, impresia a fi partile
organic legate ale aceluiasi proiect scriitoricesc, iar aceas-
ta apropiere starneste, cum este de asteptat si niste efecte
in planul lecturii.

Ce apropie, de fapt cele doua romane scrise totusi la
o asa mare distant& in timp unul de altul? In primul rand,
aceeasi perioada vizata — cel de-al Doilea Razboi
Mondial -, aceeasi parte a lumii, un pitoresc oras din
sudul micutei tari balcanice cuprinsa in vartejul eveni-
mentelor cumplitei perioade mentionate. Aceeasi tonali-
tate inocenta, de o spontaneitate si o prospetime a
imaginilor specifica perceptiei lumii din perspectiva
copilariei, emana din paginile ambelor scrieri de parca
cea de-a doua nu ar fi decéat continuarea celei dintai. O
tonalitate care iti da impresia unei lumi aproape paradisi-
ace, in ciuda faptului ca sunt evocate evenimente
contindnd scene si imagini cel mai adesea cutremuratoa-
re. Autorul 1si petrece copilaria intr-un univers de extre-
ma violenta pe care incearca sa o faca suportabila, cel
mai adesea, prin intermediul stereotipurilor de lectura
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Efecte de lecturd la
un hazard editorial

»Apreciez profund actul dumneavoastra istoric
de instituire a sceptrului prezidential.

Al dumneavoastra respectuos,

Salvador Dali”.

specifice varstei, stereotipuri valorificand eroismul in
spatele caruia faptele sdngeroase si reprobabile se
estompeaza, laséndu-se absorbite in semnificatia eroica
luata drept filtru de lectura a istoriei traite. Altfel spus,
copilul pare a intui virtutea tamaduitoare a imaginarului
pus sa intermedieze relatia cu o lume devenita cumplit
de traumatizanta. Ne aflam aproape de limita incepand
de unde orice gest, oricat de condamnabil, incepe a fi
interpretat drept unul eroic. Si aceasta pentru ca mode-
lele inspiratoare par a fi ajuns personajele scelerate ale
istoriei si literaturii universale. lata, de pilda, cum, in
Cronica in piatra, autorul si unul dintre prietenii sai de
joaca, dar si de lectura, pun la cale uciderea unui presu-
pus colaborationist al nemtilor:

» — Ascultd, imi zise, cand o sa ne intoarcem in oras,
il vom ucide pe Maksut. De acord?

- De acord. Am vazut acasa o baioneta veche a lui
bunicu’.

- E ascutita?

- Da, e ascutita si are niste litere turcesti pe lama.

- 1l asteptdm noaptea cand se intoarce acasa. Eu fi
sar la gat, iar tu 1l injunghii. [...]

- Mai bine il invitam la cina si-l omoram in somn, ca
Macbeth, i-am zis. Pe urma ii taiem capul si-I dam cu
sare.

- Dupa asta i-l rostogolim pe scari sa-i plesneasca
ochiul drept, continua llir.” (Op. cit., p.209)

Acestui gen de reactie ii dau replica aproape in
oglinda, am putea spune — o oglinda de o foarte fina,
dar neiertatoare ironie — urmatoarele pasaje din Vremea
nebuniei, unde copiii sunt dezamagiti ca prezentul, in
ciuda evenimentelor violente, pare a fi coordonat de un
fel de fatalai molatici, total opusi modelului de erou
desprins din lecturile mai vechi: ,llir a luat cartea unuia
Kononov, Povestiri despre Lenin. Un prieten ii spusese
lui llir ca Lenin asta parea un om vesel, dar cand se
enerva facea prapad in jur. Dezamagirea a fost totala.
Lenin nu numai ca n-a omorat pe nimeni in viata lui, pe
vreun oaspete chemat la cing, ori pe altcineva, dar nici
atunci cand ii sarise o vulpe in fata n-o putuse impusca
pentru ca-i tremurase mana, asa suflet bun avea.” (Op.
cit., p.237) lar doua pagini mai departe: ,Un al treilea tip
nesuferit avea sa li se alature nu peste mult timp primilor
doi: Stalin. Portretele lui erau peste tot. Ca si cand n-ar fi
fost de ajuns toata bunatatea insuportabila care i se
citea pe chip, mai erau si cuvintele ,tatuc” si ,unchi”, pe
care nu uitau niciodata sa i le adauge inaintea numelui.”

Este evident ca autorul ne face complice cu ochiul
cand scrie aceste randuri. El nu reda o simpla logica de
posibil adolescent cu mintea infierbantata de lecturi
precoce. Romancierul albanez ne atrage cu finete si umor
atentia asupra modului grotesc in care discursul oficial al
totalitarismului poate deforma realitatea pana la a face din
negru alb imaculat. Asadar, ironia si antifraza, ambalate,
insa, intr-un strat de inocenta si poezie a perceptiei par a
functiona ca un procedeu complex de disimulare a
discursului subversiv. Dar o disimulare care si-a pierdut
functia pragmatica, ea functionand, acum, gratuit, adica
precum un procedeu formal, un stereotip estetic.
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,,Cénd muzele dorm, suntem foarte linistiti".

Un alt exemplu, de o factura ce tine cu adevarat de
strategia formala a poeziei, este cel pe care il voi sinteti-
za mai jos, extras de aceasta data exclusiv din Vremea
nebuniei. latd cum stau lucrurile. Personajul narator, aflat
in vizita la rude, aude intamplator pe bunicul sau vorbind
cu un necunoscut despre intentia unuia dintre unchii sai
— ,unchiul cel mic” — de a se sinucide. Necunoscutul il
sfatuieste pe bunic sa nu lase impresia ca acorda o prea
mare atentie amenintarii si, mai ales, sa nu ascunda
pistolul. Cuprins de curiozitate, copilul simte nevoia sa
patrunda misterul acestei istorii obscure si incitante,
croite parca pe masura asteptarilor sale eroizante. Asa
ca va incerca sa o iscodeasca pe matusica sa, al treilea
copil al familiei bunicului. Fata, insa, il va incita si mai
mult spunandu-i ca ea fusese cea care ii provocase
involuntar aceasta reactie unchiului mic, pentru ca
vazuse la acesta ceva ce nu trebuia in niciun caz sa fie
vazut. Simtind o si mai imperioasa nevoie de clarificare,
personajul narator solicita opinia bunului sau prieten, llir.
Acesta este categoric: matusica nu putuse vedea altceva
decat ,,cocoselul” unchiului mic, iar reactia baiatului se
justifica doar in varianta in care era vorba de un cocosel
care 1l ficea de ras prin dimensiuni. intors acas&, narato-
rul se duce la matusica laudandu-i-se ca stie ce vazuse
aceasta la fratele ei. Indignare maxima din partea fetei si
bruftuluieli adresate nepotelului lipsit de pudoare. Dar si
dezlegarea enigmei: impinsa la exasperare, tanara matusi-
ca se vede pusa in situatia de a-i dezvalui ce vazuse de
fapt la unchiul mic. Desigur nu inainte de a-l avertiza ca
dezvaluirea acestui secret i-ar pune in pericol nu numai
propria viata, ci si pe acelea ale celorlalti membri ai
familiei. Ei bine, era vorba despre carnetul de membru de
partid (comunist) al unchiului mic — un carnet de dimensi-
uni minuscule — peste care fata daduse intamplator intr-un
buzunar de la pantalonii acestuia luati la spalat!

Dupa cum se poate vedea, singura legatura dintre
obiectul real si cel presupus de catre imaginatia nazdra-
vana a copiilor este, intr-adevar, dimensiunea minuscula
a acestora, una presupusa, cealalta reala. Ori cea
presupusa trimite la ideea de... handicap. Observam
incotro bate insinuarea...

Ambiguitatea aceasta subversiva de tip metaforic
este un procedeu recursiv in Vremea nebuniei. Si ea se
refera permanent la zona ce tine de universul totalitar, de
pilda chiar la partidul comunist, care, se nedumiresc
copiii: ,,... daca e asa de puternic de ce se ascunde? [...]
Ne-am amintit mai intdi de Dumnezeu, care e la fel de
puternic si de invizibil, apoi ne-am géandit la Mero Lamce,
hotul de gaini, cautat inca din iarna de politie.” (Op. cit.
p.235) Indrazneala de a pendula semantic intre limite atat
de largi si de riscante nu era de natura a fi adusa la
cunostinta vreunui public oricat de restrans, pe vremea
cand acest partid dispunea de puteri nemasurate.

Chiar daca stim ca pericolul a disparut de multa
vreme, continuam sa citim, pare-se, acest text cu
placerea unui fel de complicitate reziduala. Ne face
placere sa-i sesizam mecanismul formal de functionare,
dar si sa-i simtim rolul compensatoriu in raport cu ceea
ce autorul Cronicii in piatra presupunem, sa zicem, ca nu
a putut spune. Tot asa cum ne amuzam ludico-analitic
atunci cand ne cad ochii peste textul lui Dali, simtindu-
ne totodata si cumva razbunati pentru tot ceea ce noi
insine n-am fi putut spune in acele vremuri fara a infrunta
un risc major.

Dorin CIONTESCU-SAMFIREAG
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cuzele la adresa lui Constantin cel Mare. Cu

ocazia implinirii @ 1700 de ani de la Batalia de

la Pons Milvius in 28 octombrie anul 2012 si de
la Edictul de la Milano in februarie 2013, Sfantul Sinod al
Bisericii Ortodoxe Roméane a hotarat in sedinta sa de
lucru, din 25 octombrie 2012, ca anul 2013 sa fie Anul
omagial al Sfintilor imparati si intocmai cu Apostolii,
Constantin si mama sa, Elena.

Trebuie mentionat dintru inceput, faptul ca personali-
tatea imparatului Constantin | cel Mare este una comple-
xa. A fost un monarh care pentru unii a insemnat un om
cu bune, iar pentru altii cu mai putin bune. Daca el este
canonizat si trecut in calendarul ortodox ca sfant,
romano-catolicii il socotesc doar ,mare”, in timp ce
protestantii 1i recunosc doar capacitatea sa de mare om
politic, foarte priceput in administrarea chestiunilor de
stat. Exista, de asemenea, si unii istorici si cercetatori
mai putin atinsi de fiorul religios (a se citi atei), pentru
care Constantin cel Mare nu a reprezentat decéat oportu-
nistul care a servit Biserica doar pentru a si-o aservi.

Perceptia lui Constantin cel Mare in randul
istoricilor de marca este in general una pozitiva.
Informatiile pe care detractorii sau aparatorii lui le-au
avut i-a determinat pe acestia sa tina seama intai de
toate de izvoarele contemporane bazileului, si anume, de
scrierile lui Lactantiu si ale lui Eusebiu de Cezareea.
Aceasta inseamna, o data in plus, ca adversarii impara-
tului au incercat prin interpretari fortate sa induca anumi-
te idei cu conotatii negative despre el si ca dovezile lor
se sprijina de fapt pe niste antipatii personale pe care
aceasta categorie de istorici a manifestat-o la adresa
Sfantului Constantin.

Dincolo de toate parerile pro si contra fata de
Constantin cel Mare, ramane indubitabil rolul sau major
in viata bisericeasca si aportul sau la imbunarea relatiilor
dintre Stat si Biserica, dupa februarie-martie 313, ca
urmare a Edictului de la Mediolanum. Contributia sa la
dezvoltarea vietii religioase crestine este, fara indoiala,
una esentiala. Crestinismul din religie nepermisa - religio
illicita, devine in timpul carmuirii sale religie permisa - re-
ligio licita, imediat dupa promulgarea edictului de
toleranta fata de crestini de la Mediolanum (Milano de
azi).

Rolul imparatului Constantin | cel Mare in istoria
crestinismului este unul major. Trecand peste simpatiile
si antipatiile explicite ale unor istorici, privita obiectiv
domnia imparatului Constantin cel Mare, nu se poate sa
nu se remarce activitatea sa in favoarea crestinismului si
pasul imens pe care Biserica il face de la interdictie
totala spre acceptare oficiala cu ajutorul sau.

intai de toate, Constantin cel Mare este primul impa-
rat care opreste persecutiile impotriva crestinilor. Practic,
pentru prima data de la infiintare, crestinismul cunoaste
etapa tolerarii sale de catre lumea pagana, dupa ce,
pana atunci, a cunoscut numai oprimarea.

Toti istoricii, deopotriva simpatizanti si detractori ai lui
Constantin cel Mare, admit ca a fost un om cu o mare
putere de vointa, un intelept bine intentionat, si ca el a
facut crestinismului, ca prim imparat crestin (subl. n.), cel
mai mare serviciu dintre toti imparatii romani.

Desigur, atat in invatatura Bisericii, cat si printre
rugaciunile sale, intalnim sintagma: nu este om care sa
fie viu si sa nu greseasca. Numai Domnul lisus Hristos a
fost fara de pacat (cf. loan VIII, 46), deci fara a fi prea
partinitori, trebuie sa vedem in ansamblu contextul in
care cineva a gresit. Deci, si in cazul imparatului
Constantin cel Mare, unele greseli ale sale sunt explica-
bile. Astfel, ii pot fi imputate urmatoarele:

Acuza: a dat dovada de asprime in aplicarea multor
din actele sale;

Explicatia: este nevoie de o mana forte pentru a pune
in aplicare si hotararile bune, nu numai pe cele rele si
numai in acest fel Biserica s-a putut ridica dupa lunga
perioada a persecutiilor; el domnea intr-o situatie destul
de grea, in care de foarte multe ori era lipsit de aparare,
iar tronul si unitatea statului erau amenintate de posibile
comploturi ale adversarilor sai politici, Liciniu si
Bassianus;

Acuza: a pedepsit sangeros de foarte multe ori;

Explicatia: da, dar numai pentru infidelitate politica si
tradare de stat;

Acuza: s-a lasat influentat de unii curtezani arieni;

Explicatia: este foarte adevarat ca s-a inconjurat de
sfetnici crestini, iar unii dintre acestia au imbratisat
erezia lui Arie, dar tot Constantin este cel care a convo-
cat Sinodul | Ecumenic de la Niceea din 325, tocmai din
dorinta de a elimina orice divergenta, de orice fel ar fi
fost ea, din sénul Bisericii si tot el este cel care nu numai
ca si-a insusit, dar a si validat in calitate de imperator
hotararile episcopilor de la Sinodul din Niceea.
Acceptarea in jurul sau si a unor sfetnici cu gandire
ariana se poate intelege si din faptul ca imparatul nu
avea cunostinte teologice vaste si ii era nu tocmai usor

,Lumea e o piramidd".

Constantin cel Mare
in constiinta istoriei

si a Bisericii

’

sa inteleaga dogmele Bisericii, pe de o parte, iar pe de
alta parte, dorind sa intareasca Biserica in fata paganis-
mului de Stat, cauta sa-i convinga pe toti cei ce-L
marturiseau pe Hristos ca trebuie sa traiasca laolalta in
pace si in intelegere;

Acuza: a ezitat in unele chestiuni ecleziastice;

Explicatia: greselile in chestiunile bisericesti se
datoreaza unor ierarhi; unul dintre cei mai apropiati a
fost Eusebiu de Nicomidia, care, precum se stie a nutrit
si sentimente filo-ariene;

Acuza: a amanat botezul foarte mult timp si si-a
pastrat pana la moarte titlul de mai marele in viata
religioasa pagana, respectiv pontifex maximus;

Explicatia: Foarte multi catehumeni améanau cu anii sa
se boteze, deci si cazul lui Constantin nu era o noutate
in sine, iar pastrarea titlului de pontifex maximus a fost
realmente in favoarea crestinismului, pentru ca asa a
putut tine n frAu paganismul; daca ar fi renuntat la acest
titlu si ar fi investit pe altcineva cu el, Constantin si-ar fi
ridicat un adversar periculos care ar fi luat decizii in
favoarea paganismului; atunci crestinismul avea si un nu-
mar de adepti mai mic decat paganismul si fiind inca
puternic fata de o Biserica aflata la primii pasi de liberta-
te dupa persecutii, ar fi putut restaura starea chiar de
dinainte de Edictul de la Mediolanum din 313.

Este adevarat ca politica religioasa inaugurata de
Constantin cel Mare a avut si unele urmari defavorabile
Bisericii. Imparatii s-au amestecat in chestiunile religioa-
se, ba chiar si-au impus uneori vointa; unii au sustinut
arianismul, monofizismul, monotelismul, au persecutat
episcopi ortodocsi, au inlaturat de pe scaune ierarhi
merituosi.

Chiar daca interesul, curentul general, usurinta intrarii
in Biserica au adus la crestinism pe multi care nu erau
de calitatea sufleteasca a vechilor crestini, au facut sa
patrunda in crestinism oameni cu superstitii pagane si cu
moravuri lumesti, iar nivelul vietii morale s& scada. In
schimb, a luat mare avant monahismul a carui
importanta creste considerabil in Biserica.

Daca Biserica nu ar fi primit sprijinul lui Constantin cel
Mare, chiar ereziile puternice aparute in sanul ei ar fi
putut sa o darame, dar si aici se vede inca o data
iconomia lui Dumnezeu prin care toate se randuiesc, iar
Sfantul impérat Constantin cel Mare a ficut parte din ea,
prin voia Domnului, a Celui care a spus despre Sfanta Sa
Biserica: portile iadului nu o vor darama (cf. Matei XVI,
18). Astfel, paganismul ar fi rezistat mai mult, iar mai
tarziu, fara protectia unui stat mare si puternic, Biserica
ar fi incetat in fata unui Islam expansionist.

Marea schimbare in viata imparatului pagan
Constantin are loc in 312, inainte de confruntarea de la
Pons Milvius — Podul Soimului cu Maxentiu. Prin
inspiratie divina — instinctu divinitas sau indicatii divine
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— divina praecepta, Constantin isi incepe drumul spre
desavarsire, alegand sa devina cel pe care Biserica I-a
pus in demnitatea apostoleasca in randurile sfintilor.

Fondatorul Imperiului Roman de Rasarit, devenit
ulterior Imperiul Bizantin, este primul imparat roman
crestin si care, in cele trei decenii de domnie, avea sa
influenteze radical lumea din timpul sau.

Reformele imparatului Constantin cel Mare. In plan
administrativ si militar, apararea imperiului, ordinea si
unitatea interna au fost urmarite de Constantin cel Mare
toata viata sa. De aceea a pastrat orientarile generale ale
lui Diocletian: impartirea imperiului in peste o suta de
provincii, guvernate de conducatori laici — praesides si
militari — duces, apoi gruparea acestora in unitati mai
mari numite dioceze, pe care le-a dus mai departe,
creand noi forme. De aceea, in literatura de specialitate
toate acestea sunt cunoscute sub numele de reformele
diocletiano - constantiniene.

intre 318 si 326 Constantin infiinteaza prefecturile
praetorio, unitati administrative mai mari decéat dioceze-
le. La inceput au fost infiintate trei: a Orientului, care
cuprindea Orientul (Armenia, Palestina, Siria si Egiptul),
Asia Mica si Balcanii; a ltaliei, in care intra Italia si nordul
Africii (Mauritania, Numidia si Libia); a Galiei, cu Spania,
Galia, Britania si mare parte a Germaniei.

in 326 au mai fost adaugate inca doua: llliricum
(partea de vest a Peninsulei Balcanice); Prefectura Africii,
desprinsa din cea a ltaliei.

La sfarsitul secolului al IV-lea (395) vor raméane patru
stabile: Orientul si llliricum, care vor ramane imparatului
de Rasarit; Galia si ltalia, care vor ramane imparatului de
Apus.

Prefectura praetorio era condusa de prefectus praeto-
rio — prefectul pretoriului, iar o dioceza de un vicarius.
Edictele imperiale si legile erau transmise prin aceasta
ierarhie civila — de la prefecti prin vicari spre guvernatori.

in domeniul financiar a intreprins reforme pentru
oprirea inflatiei. in 309 a emis moneda de aur - solidus,
care va ramane etalonul de schimb pentru timpurile de
atunci pana in vremea Comnenilor (1082). Din 313 apar
in circulatie monede cu chipul imparatului Constantin, iar
din 317, cu monogramul crestin. in 327 apar si alte
monede de aur reprezentandu-| pe Constantin: de 1 si
1/2 Solidus, a cate 6,83 g de aur. Atat in timpul lui
Constantin, cat si dupa aceea, monedele cu monogra-
mul crestin devin o obisnuinta in intreg Imperiul Roman.
Tot Constantin a emis si doua noi monede de argint — si-
liqua si miliarensis si una de bronz - follis, care vor deve-
ni banii obisnuiti in schimburile comerciale.

in plan economic, Constantin a consolidat procesul
de stabilizare a preturilor, prin acel mercurial — sistemul
de controlare a preturilor produselor din piete si de
plafonare a pretului maxim admis. A intensificat de
asemenea si schimburile comerciale.

Marea realizare a lui Constantin in plan economic,
politico-administrativ, cultural si ecleziastic este ctitoria
Noii Rome — Constantinopolul (Orasul lui Constantin),
cetatea cladita pe vechiul oras Byzantion, care va deveni
noua capitald a Imperiului Roman si mai apoi capitala
Imperiului Bizantin, pe care o va inaugura in 11 mai 330.
Aceasta capitala a lumii crestine va dainui timp de un
mileniu, un secol, doua decenii, trei ani, doua saptamani
si patru zile, adica pana cand sultanul otoman
Mahomed al ll-lea o va cuceri, iar de atunci si pana in
prezent va ramane sub stapanire islamica. Alegerea
pozitiei noii capitale de catre imparat pe locul
Byzantionului antic, la contactul dintre doua lumi si doua
continente, pune in lumina geniul politic al lui Constantin.
Aceasta alegere a fost dictata de ratiuni strategice si
economice. De aici se putea supraveghea frontiera cea
mai amenintatd, a Dunarii de Jos, si in acelasi timp
dusmanul persan. Resursele vitale — economice si
militare ale imperiului, erau concentrate in bogatele
tinuturi rasaritene, indeosebi in Asia Mica. Noua capitala
dispunea aici de un mare port maritim care controla
principalele drumuri (rute) comerciale care legau Apusul
de lumea Orientului. n plus se afla in imediata apropiere
de principalele centre de cultura elenistica. Din 324 s-a
deschis aici un atelier monetar, o universitate, iar din 330
toate decretele imperiale au fost promulgate din
Constantinopol.

Raporturile dintre Constantin cel Mare si Biserica.
Deschiderea fata de Biserica a inceput prin istoricul
Edict de la Milan din 313, cand crestinilor nu le-a mai
fost interzisa practicarea propriei religii. Cu timpul,
fmparatul nu s-a multumit ca sa dea crestinismului drep-
turi egale cu celelalte religii, ci sa-i acorde si privilegii.

Continuare in pagina 17
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Desculti prin tara faraonilor (2)

lumina orbitoare a dupa amiezii de iulie.

Suntem obositi si flamanzi, dar stim deja ca nu
putem sa cumparam mancare inainte de apusul soarelui.
Mergem la intamplare, intreband ici, colo, daca nu exista
un restaurant deschis. Un barbat distins, imbracat in
costum alb, se ofera sa ne conduca. E profesor de
engleza si are un prieten care ne poate hrani. Trecut bine
de cinci zeci de ani, serios, mi se pare de incredere.
Mergem sporovaind de zor in engleza mea imperfecta,
sub privirile rezervate ale Iui Florin. Intotdeauna a fost
reticent fata de usurinta cu care vorbesc eu cu necunos-
cutii si uneori a avut dreptate. Sunt o naiva, cum bine
spunea si le acord oamenilor prea multa incredere, dar
nu e nimic de facut. Mi se pare obositor sa suspectez pe
toata lumea, astfel ca, pana la proba contrarie, ii soco-
tesc pe toti onesti.

Dupa o bucata de timp, ajungem in fata unei usi. Ne
pofteste sa intram. Spre mirarea noastra ne trezim intr-o
drogherie, nu intr-un restaurant. Stapanul pravaliei, un
individ scund si durduliu, se uitd mirat la noi. E evident
ca nu stie despre ce este vorba, dar ne pofteste cu un
gest sa stam jos, dupa care schimba cateva vorbe in
araba, cu ghidul nostru de circumstanta. Acela iese, spu-
nandu-ne sa asteptam pana se duce el alaturi, sa
aranjeze povestea cu masa, de care noi, surprinsi de
bizareria situatiei, aproape uitasem.

Pe jumatate in gluma, Florin adulmeca aerul si zice:
,Miroase a opiu! Astia vor sa ne drogheze!” 1l privesc cu
repros pentru ca sperie copilul, dar cand intorc capul
spre el, observ ca vitrina nu permite sa se vada ce se
intampla n interior.

Invadata brusc de spaima, sar in picioare si zic: ,Hai
sa plecam de-aici!” si dragii mei ma urmeaza fara sa
intrebe ce mi-a venit. Afara, il vedem pe asa zisul profe-
sor, vorbind cu niste indivizi cel putin dubiosi pentru
psihologia noastra din momentul acela. Ceva nu era
totusi in reguld, pentru ca omul nostru nu schiteaza nici
macar un gest sa ne opreasca. Si iata-ne, lihniti de
foame si speriati, ratacind pe strazile marelui oras. Pana
la urma descoperim o cofetarie In care putem sa-i
cumparam fetitei o inghetata. Invinsi de caldura, ne
intoarcem, taras-grapis la gazda noastra. Cum se face ca
locuim la Mohamed? Initial noi am fi vrut sa stam intr-un
hotel in apropierea aeroportului, pentru ca urma sa
mergem la Assuan, dar Mohamed ne-a explicat ca e
foarte scump si ca e dispus sa ne gazduiasca 2-3 zile.
Privind in urma, din perspectiva informatiilor pe care le
am acum, ma gandesc ca am fost teribil de imprudenti sa
ne lasam pe mana unui necunoscut, a carui unica reco-
mandare era aceea ca studiase in Roméania. Spre norocul
nostru omul era chiar ceea ce sustinea si ne-a pus la
dispozitie tot ce i-a stat in putinta, incepand cu propriu-i
dormitor. Noi, fetele, dormeam in pat si Florin pe jos, pe
o saltea subtire. Dat fiind ca acesta era singurul pat din
casa, presupun ca toata lumea dormea pe jos.

Poate ca in capitala Egiptului exista si locuri curate si
confortabile, hoteluri de lux, cu aer conditionat si aster-
nuturi imaculate, restaurante in care nu ne puteam
permite sa intram, dar al caror interior rafinat il puteam
vedea prin vitrind, dar noi am cunoscut doar Egiptul
celor mai putin pricopsiti, al multimii colorate care

D upa cateva ore de ratacit prin istorie, iesim in

forfoteste in praful metropolei printre magari, automobile,
carute pe doua roti sau camile si pentru care igiena e un
lux la care nici nu se gandeste. Asta nu-i impiedica sa fie
veseli, comunicativi si ospitalieri, intotdeauna dispusi
sa-ti ofere o filigeana de ceai fierbinte. Se bea foarte
mult ceai. Pare sa fie bautura nationala. Un ceai negru,
parfumat si foarte dulce, cel mai bun ceai pe care I-am
baut vreodata. Desculti, pentru ca incaltarile noastre
erau niste papuci moi de plaja, am vazut doar Egiptul
Antic cu fabuloasele lui comori si Egiptul oamenilor
modesti si primitori, carora le pastrez o amintire de
luminoasa tandrete.

in casa prietenului nostru lucrurile par bine stabilite in
rutina lor si fiecare isi cunoaste rostul. Faiza, reproduca-
toarea, cea mai in varsta dintre neveste, generos cladita
si bogat impodobita cu bijuterii pe bratele plinute, sta
aproape tot timpul asezata pe fotoliu, dreapta si impasibi-
Ia ca o statuie vie coborata de pe fatada unui templu. Nu
face nimic si nu se tulbura cand cei doi copii care se
zbenguiesc, se cearta sau strica ceva. in asemenea
imprejurari, cand trec prin preajma ei, ii prinde de-o aripa,
ii intinde cu fata-n jos pe genunchi si le aplica o scurta
dar hotarats corectie. Impricinatul tipa ca din gura de
sarpe, evident disproportionat fata de pedeapsa, pana
cand una dintre femei il trage spre ea si-l linisteste frecan-
du-l usor pe spate. Uneori ii impaca tot Faiza, pastrand
insa aerul indepartat si senin, indiferent daca e vorba de
tandrete sau chelfaneala. ,Vaca Hator”, zice Florin, cu
gandul la zeita mama reprezentata de animalul cu pricina.

Cu siguranta in venele Faizei curge sangele faraonilor
intr-o proportie mai mare decat in ale multora. Pana si
picioarele ei ca niste coloane, putin mai groase spre
glezne, sunt identice cu cele ale statuilor antice.

Celelalte doua sotii sunt mai tinere. E un fel de scara
a varstelor. Urmatoarea, frumoasa, durdulie, cu ochii
verzi si figura isteatd, lucreaza undeva. Suplimenteaza
veniturile familiei, mangaie copiii casei si ajuta putin in
gospodarie. Cea mai tanara, foarte tanara, aproape
adolescenta, e bruna, supla, tacuta si supusa. Pare sa
indeplineasca toate muncile in gospodarie fara sa
cracneasca. Spald, matura, gateste, pune si ridica masa
cu gesturi calme, intr-o tacere deplina. Nici nu-mi
amintesc s-o fi auzit vorbind.

O gasim intr-o seara asezata pe jos, in fata unei tipsii
pe care toaca niste verdeturi, cu ajutorul unui cutit
curbat cu doua méanere. Cealalta, care abia a venit de la
lucru, tine in poala un castron in care pune castravetii
curatati, in timp ce cojile cad pe genunchii acoperiti de o
rochie subtire de casa, de culoare roz. Ma minunez de
armonia acestui camin, desi nu stiu cum poate fi cand
este si barbatul acasa si nici cum isi imparte el atentia
intre cele trei femei.

in cartierul acesta nou, strazile dintre blocuri sunt
acoperite cu un strat gros de resturi vechi, greu de
identificat si cand fac o iritatie la picior de la intepatura
cine stie carei insecte, ma terorizeaza gandul ca as
putea sa ma infectez. Gunoiul se arunca in santurile unor
conducte sau se aseaza in fata usii, de unde-| colectea-
za, contra cost probabil, niste intreprinzatori modesti. O
cotiga pe doua roti, trasa de un om, se opreste in fata
blocului. Un altul,inarmat cu un cos gol din papura tinut
de o curea petrecuta peste frunte, aduna gunoaiele

locatarilor. O parte 1i curge pe capul acoperit cu o
caciulita tricotata si pe hainele soioase. Omul nu se
tulbura pentru atata lucru. Merge mai departe, ignorand
complet mizeria care-l acopera. Ma uimeste linistea lui.
Sau nu este poate decat fatalismul musulman. in urma
cu 1600 ani, cuceritorii arabi nu au adus cu ei numai o
noua filosofie religioasa si de viata ci au impus si limba
lor, inlocuind complet vorbirea egipteana. Limba faraoni-
lor a supravietuit doar in riturile crestinilor din Egipt, ale
bisericii Copte. Crestinismul a fost primit cu fervoare de
egiptenii de rand. Li se promitea o nemurire care nu
avea nevoie de mumificarea atat de costisitoare pe care
numai nobilii si-o puteau permite, o noua viata in pace si
bucurie, pentru toti adeptii, in mod egal. Nu trebuia decéat
sa crezi si sa fii bun, pentru a fi salvat si nemuritor. Fara
piramide, fara ofrande, in numele crucii pe care a patimit
Mantuitorul. Si egiptenii s-au napustit spre aceasta sursa
de speranta, cu o fervoare aproape necunoscuta in alte
zone. Monahismul crestin isi are originile aici. Maria
Egipteanca a trait patruzeci de ani in pustiu, caindu-se
pentru viata desfrénata pe care a dus-o.

Excesul de credinta a dus chiar la erezii, precum cea
a lui Arie, episcopul de Alexandria. Biserica crestina a
ramas insa acolo, cu credinta cea noua si limba egiptea-
na salvata astfel de la uitare, refuzand influentele straine.
N-am avut timp sa vizitam o biserica Copta, dar pe
vapor, la intoarcere, am cunoscut un medic veterinar.
Gandul si felul in care privesti viata si lumea, isi pune
amprenta pe figurd. Avea o seninatate blanda si un
zambet retinut In timp ce statea de vorba cu Florin. Cand
au terminat [omul vorbea Ib. franceza), am aflat ca o
ceruse de nevasta pe fetita noastra in varsta de treispre-
zece ani. Presupun ca sub soarele tarii sale, fetele se
maturizeaza mai devreme decat pe la noi.

Cand ajungem, in sfarsit acasa la Mohamed, franti de
oboseala si flamanzi, gasim usa incuiata. Stam in fata
blocului si asteptam sa vina careva. Oamenii sunt foarte
binevoitori si comunicativi aici. Asa se face ca vecinii de
la parter, ne invita in casa, pana vin gazdele noastre.
Intram intr-un salon cu sofale inflorate si gazda ne aduce
cate un pahar de ceai. Nu putem sa vorbim, pentru ca
nimeni nu cunoaste limba celuilalt; ne privim zambind.
Sunt vreo sapte-opt persoane, doi barbati, cateva femei
si copii care ne privesc plini de curiozitate. O fetita de
trei-patru ani, se urca in bratele lui Florin si-I cuprinde
dupa gat cu bratele pline de nu stiu ce eczema. Nu-I
deranjeaza pentru ca-i plac copiii si s-a obignuit sa vada
tot felul de suferinte. in sfarsit, nu-mi amintesc cum,
stapanul casei spune ceva in ruseste si sotul meu, care
a reusit sa invete putin cand au trecut rusii pe la noi,
incepe sa vorbeasca cu el. Se dovedeste ca a lucrat la o
bazd de avioane a acestora si toata lumea e fericita. In
sfarsit, vine Faiza si ne ia acasa la ea. Cred ca era un
campionat de footbal, spre bucuria lui Florin care prives-
te meciul la televizor. Noi nu reusim sa comunicam prea
mult cu Faiza pe care o intrebam ce gateste femeia cea
tanara, pentru ca raspunde laconic: ,Mancare!”. Seara,
avem macaroane cu carne de vita fiarta si un sos verde
cu gust de usturoi. Ne culcam devreme, pentru ca in
dimineata urmatoare plecam cu avionul la Assuan, tinta
cea mai indepartata a calatoriei noastre.

Elena BRADISTEANU
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Astfel, preotii crestini au primit toate privilegiile pe
care le aveau cei pagéani: au fost scutiti de impozite, de
sarcinile urbane — munera, fapt care i-a determinat pe
multi membri ai sfatului municipal — curia, ordo decurio-
num sa intre in cler. Asa cum am mai precizat, episcopii
au primit dreptul de a-i elibera pe sclavi si de a-i face
cetateni liberi si totodata dreptul de judecata fara apel.
Biserica a mai primit din partea statului mari donatii, fie
proprietati, fie bunuri materiale in bani sau grau.

Un fapt incontestabil este acela ca sub influenta
Bisericii, Constantin cel Mare a interzis multe pedepse:
rastignirea, stigmatizarea si zdrobirea picioarelor, iar
tratamentul din detentie a fost mult imbunatatit.

Impératul Constantin a ridicat si biserici: la Roma:
Biserica Sfantul Petru si Biserica Lateran; la
Constantinopol: Biserica Sfanta Irina si Biserica Sfintilor
Apostoli; la lerusalim: Biserica Sfantului Mormant; la
Betleem: Biserica Nasterii Domnului; pe Muntele
Maslinilor: Biserica Inaltarii Domnului; in Antiohia,
Nicomidia, Tyr si in nordul Africii.

Impératul a favorizat pe crestini s& intre in
administratie, chiar si in posturile cele mai inalte. De
pilda, Ablabius, prefectus pretorio al sau, a fost crestin
de origine modesta. De asemenea, Constantin a favori-
zat comunitatile compuse in majoritate de crestini.
Astfel, portul crestin al Gazei, Maiuma, , a obtinut titlul
de cetate, iar Orikistos, un sat din Frigia, a primit rangul
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de civitas, ,pentru ca toti locuitorii sunt cunoscuti a fi
adepti ai celei mai sfinte religii”.

Chiar daca s-a aratat tolerant fata de paganism,
imparatul Constantin a luat si decizii antipagane. in anul
324 a promulgat o lege impotriva prezicerilor (subl. n.), a
dat ordin sa fie distruse trei temple celebre, unele
cunoscute pentru prostitutia sacra, a confiscat terenurile
si tezaurele pagane, iar in 331 a interzis sacrificiile
pagane (subl. n.). RestrAngerea paganismului a influentat
raspandirea crestinismului. Cultul imparatului a pierdut
sensul religios, pastrandu-se doar conotatia sa politica:
cinstirea autoritatii imperiale. Templele dedicate impara-
tului devin localuri publice fara statui si fara sacrificii.
Functionarilor pagani li s-a interzis sub pedepse aspre sa
mai aduca sacrificii la temple. Multe temple au fost
transformate in basilici crestine, altele au fost ihchise si
|asate in paragina, iar altele au fost pur si simplu distru-
se.

in 321 Duminica a devenit sirb&toare siptamanala in
Imperiu, devenind zi de repaus.

Din 317 au aparut monede cu monogramul crestin, iar
din 323 emblemele pagane incep sa dispara.

Cultele unite cu imoralitatea sau cu inselatoria au fost
interzise.

Legislatia a capatat influente crestine: adulterul si
siluirea au fost incriminate, parasirea si/sau vinderea
copiilor au fost de asemenea pedepsite aspru, iar parintii
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saraci primeau ajutoare pentru cresterea copiilor; prin
legile constantiniene, divortul a fost ingreuiat, vaduvele,
orfanii si saracii au fost protejati de catre Stat.

Convocarea a trei sinoade locale si a unui sinod
ecumenic, arata grija deosebita a imparatului Constantin
fata de chestiunile teologice din randul Bisericii. Astfel, in
313 si in 314 au fost convocate sinoadele de la Roma si
de la Arles (Arelate), care i-au condamnat pe donatisti.
Mai tarziu, in 316, a fost convocat un alt sinod la
Mediolanum (Milano), care a confirmat hotarérile
Sinodului de la Arles. Desigur, Sinodul | Ecumenic de la
Niceea din 325 a avut marele merit de a rezolva criza
ariand si de a anatematiza o mare erezie hristologica,
prin care lisus Hristos nu mai era recunoscut ca
Dumnezeu adevarat, ci doar ca simplu om.

Toate cele enumerate p&na acum ne indreptatesc sa
recunoastem rolul major al imparatului Constantin cel
Mare in istoria crestinismului. Revelatia din 312 de
dinaintea confruntarii cu Maxentiu, Th care Mantuitorul i
S-a aratat, fapt pe care Constantin il va recunoaste
public si peste ani sub prestarea juramantului, va fi
hotaratoare in schimbarea imparatului pentru tot restul
vietii, din pagéan in crestin ridicat in demnitatea aposto-
leasca si recunoscut in Ortodoxie ca sfant.

Anghel-Nicolae PAUNESCU
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and am inceput sa citesc Scrisori imaginare,

1979, Octavian Paler, nu stiam cui i se adresa.

Asa ca am fost bucuroasa sa constat ca in
prima scrisoare conversa cu Miguel de Unamuno, iar
discutia dinte cei doi era despre perceptia lui Don
Quijote in gandirea secolului XX. Doua nume din literatu-
ra spaniold, dar universale ca valoare, iubite din tineretile
mele formative. Primul autor de poezie si eseuri (mai ales
asta am citit), celalalt personaj al lui Cervantes. Alta
iubire a intelectului meu. Sunt nedumerita cat de mult
seamana aprecierile sale fata de acest personaj maret,
Don Quijote, cu cele care se conturasera, dupa lungi
dezbateri in si mai lungile mele discutii imaginare cu cei
care il vedeau infantil, nebun.

O.P. Am fost convinsi (Unamuno si Paler, n.n) ca el nu
minte si nici nu se joaca cand se lupta cu morile de vant.
Si sa ne spuna detractorii Cavalerului nostru cum ar arata
lumea fara iluzii.

Ei, aici ne deosebim putin. Permiteti-mi, stimate
Domnule Octavian Paler sa va spun si eu parerea mea
despre Cavaler, despre morile lui de vant si toate ispravi-
le sale vitejesti. Cavalerul este un dar dat omenirii prin
condeiul lui Cervantes. Un etalon al modului in care se
poate trai pur. Caci Dumnezeu, la izgonirea din rai a
perechii primordiale, Adam si Eva, a aruncat omul in
marea valtoare a vietii pamantene rusinat de goliciunea
trupului sau, dar si speriat de nestiinta, desi pacatuise
cdutand cunoasterea. ins& in marea Lui iubire pentru om,
Dumnezeu I-a urmarit mereu, ajutandu-l. Cand a avut
nevoie de primele unelte, i-a dat priceperea de a le
ciopli. Cand roata a devenit indispensabild, din nou I-a
ajutat sa o construiasca. Si il tot insoteste prin viata
pana in nesfarsirea viitorului.

Cum il cladise frumos, pentru frumos, nu I-a putut
priva de priceperea artistica, asa ca a investit cativa
oameni cu harul acesta. Poate primii au fost pictorii, cei
care au pictat, ireprosabil, in pesteri, locuintele lor. Si cei
care au inzestrat, mai apoi, cu atata maiestrie vasele de
ceramica. Toate personalitatile de culmi artistice din
intreaga istorie a omenirii il sunt datori cu harul primit. Si
noi toti, in egala masura, pentru ca asa viata paméantea-
na este nu numai mai frumoasa, ci si mai plina de rost.

Dar Creatorul s-a gandit sau poate a si constatat, ca
omul nu a invatat cum este sa traiesti fericit, in coordo-
natele unei masuri nealterabile a nici unuia dintre para-
metri umani. Mai intéi, pe la hotarul dintre lumea strave-
che si cea veche, ni la trimis pe Fiul Sau, Isus. Crezand
ca este suficient. L-a inzestrat cu toate darurile omului si
in plus, i-a pastrat esenta divina. Oamenii L-au rastignit,
dupa ce au batjocorit modul Lui de a fi. Si invataturile
Lui. Céativa (Apostolii) L-au privit si ascultat cu atentie si,
nu fara ezitari, I-au urmat Cale, in lumina. Cu timpul,
s-au strans multi care cauta acest drum purificator,
nascandu-se o religie, Crestinismul, dar omenirea a
persistat in greseli.

De aceea Cervantes a scris Don Quijote, la inceputul
secolului al XVll-lea, crednd portretul unui paméantean,
pe care l-a inzestrat cu calitati pe calibrul unui om.
Unamuno indrazneste mai mult, comparandu-I cu Isus
insusi, iar cartea lui Cervantes cu Biblia. Cred insa ca
diferentele sunt vizibile, Cavalerul fiind un paméantean si
nimic mai mult, doar unul etalon. Unul care de patru
veacuri nu inceteaza sa ne stea in fata ca model, iar noi
nu incercam nici lui sa-i primim mesajul, din uitarea de
sine, cel mai adesea. Desi uneori ne trezim spunand,
judecand pe unul dintre semenii nostri, nu totdeauna cu
ironie, ca este un Don Quijote, intr-un aspect sau altul al
vietii. Nu stiu daca atunci, toti cei ce vorbesc astfel, sunt
convinsi sau au informatia doar la nivel subconstient.
Pentru mine a fost important sa o descopar. De fapt,
cred ca am pornit elaborarea ideii tocmai de la expresia
aceasta. E adevarat ca in aceasta truda am gasit de
cuviinta ca merita inclusi, intre cei carora li se potriveste
sintagma, cativa. Unamuno ii numeste quijotisti si i
opune cervantistilor, pe care nadajduia sa-i infranga. Nu
cred ca vor fi invingi cei ce lupta impotriva spiritului
Cavalerului nostru, dar se vor naste mereu quijotisti.
Pentru ca omul are nevoie de model pamantean in lupta
lui cu ispitele lumesti, in drumul sau spre lumina Cerului.
Pe cei dintai i-ati amintit deja. V-as numara printre ei.
Asa incat, Don Quijote nu s-a nascut in zadar.

Dar nu am lamurit ce sunt morile de vant pentru
Cavalerul nostru drag. “Filosofia” mea, stimate Domnule
Octavian Paler este una fara pretentia de axioma, dar
v-0 impartasesc, ca unuia caruia ii pot spune ce ma
preocupa. Morile de vant sunt, pentru toti pamantenii,
nimicurile care se ivesc in viata noastra. Marea majorita-
te dintre noi ne complacem in a le da importanta, com-
plicandu-ne inutil viata, caci, in naivitatea noastra,
credem ca fac parte, inevitabil, din viata. Ba, mai mult,
suntem convinsi ca am invins inertia. Uneori primim

Don Quijote si
pdcatele lumii

laude, medalii, titluri de noblete sau stiintifice, pentru
unele dintre inutilitati. Stim bine ca adesea ele s-au
dovedit a fi ucigase pentru omenire. Multi nici nu au
sesizat impostura. Cativa, foarte putini, au regretat. Am
sa amintesc doar pe Nobel, cel care, pentru a-si ispasi
greseala, a lasat mostenire premiul care ii poarta numele,
cel mai prestigios din istoria omenirii. Dar toti ceilalti
si-au umplut vietile lor si, din nefericire si ale celorlalti,
cu atatea mori de vant incat omenirea, Pamantul insusi
este la un pas de colaps.

in urna cu patru secole, Don Quijote ne-a trezit la
realitate, ne-a invatat cum sa scapam, pentru a fi fericiti,
de o povara gratuit insusita, eliminand-o, daca este
nevoie, chiar savarsind un act de vitejie. Cati insa, de la
aparitia Cavalerului si a ghidului sau comportamental,
I-au inteles si i-au urmat indrumarile? Cervantes insusi
I-a ingropat, certificand gestul. Cand s-au serbat, cu
atata pompa in intreaga lume, patru secole de la naste-
rea sa, am participat la una dintre manifestarile gazduite
de Institutul Cervantes din Bucuresti. Participau si
spanioli, veniti anume din Sevillia, pentru a-si sarbatori,
impreuna cu noi, romanii, marea aniversare. Am fost, la
inceput doar uimita, apoi de-a dreptul indurerata sa
constat ca era prezentat in termenii cunoscuti — infantil,
naiv, nebun chiar, scotdndu-se mai mult in evidenta
talentul scriitoricesc al autorului. Era firesc? Cervantes
era sarbatoritul? Dar celebritatea o pastrase peste
secole datorita Cavalerului. Si merita mai multa daruire
in a ni-l aminti. Ne avertizase Unamuno, dar credeam ca
lucrurile s-au mai schimbat, intre timp. S-au schimbat
multe in viata noastra, dar orbirea sau interesul neghiob
in a-1 defdima pe Cavaler, se pare ca nu.

Au lansat atunci si o carte a carei ilustratie era grai-
toare in aceasta idee. M-a indurerat toate inchipuirile
graficienei, dar una m-a infuriat, de-a binele. Cavalerul
era asezat calare pe un calut din lemn, pentru copii, din
cele n care se leagana cei care inca nu merg. Am
intervenit, vorbind despre Cavaler ca de un etalon. Desi
emotionata (sunt mereu emotionata, dar acum mi
aparam, ca la bara, idolul de acuzatii grave) le-am
urmarit cu atentie reactiile. La un moment dat translato-
rul era in dificultate de a traduce corect, totusi, ei au
inteles foarte bine nuantele teoriei mele. M-au felicitat,
unii mi-au multumit pentru ca am salvat aniversarea.

Ce au facut, dupa aceea? Cred ca nimic pentru a-|
reabilita, in primul rand in ochii lor, pe Cavalerul nostru
(imi place sintagma pe care Dumneavoastra o repetati
mereu). Ne-o spune si Unamuno, pe la inceputul secolu-
lui XX, ca toate nimicurile si fleacurile pe care le tot
adaugasera figurii Cavalerului, il deformasera, facandu-
Iw de nerecunoscut, luand creatia lui Cervantes doar ca
opera literara si nu ceea ce este universal si etern in el.
Nimic nu s-a schimbat, intre timp. Glasul unuia ca
Unamuno nu i-a determinat sa-si schimbe total atitudi-
nea, atunci, posibil sa nu se schimbe nicicand nimic.

N-au decét, spuneti. Daca i-ar privi numai pe cei ce
inca gandesc asa, m-as alatura corului Dumneavoastra.
Dar, mi-e teama, Domnule Paler, ca sunt mai exigenta. Si
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numai din iubire pentru Don Quijote, dar si dintr-o alta
mare grija, el fiind daruit Pamantului pentru noi toti. Nu-I
putem lasa pe cavaler inca la dispozitia lui Ortega si a
urmasilor lui. Si nici pe noi toti prada morilor de vant.

M-am nascut si eu dupa Descartes, dar si cu cateva
decenii mai tarziu fatd de Dumneavoastra. N-am prins
razboiul, nici procesele elitei politice, culturale si religioa-
se romanesti, nici alegerile din "46, nici izgonirea Regelui
nostru, dar am prins deportarile in Baragan (m-am
nascut acolo dupa trei luni de la noaptea neagra a
Rusaliilor anului 1951 si am indurat si inca mai indur
consecintele). Am prins si colectivizarea. Sigur ca
plecaseti din sat, dragul Dumneavoastra Lisa, si nu ati
mai simtit atat de acut drama. Eu da. Ba nu, mi-aduc
aminte ca acolo nici nu au fost colectivizate satele. Tot e
ceva. Eu insa nu mai pot sa fiu atat de ingaduitoare.
Morile de vant, scoase in calea mea de comunism, m-au
chinuit destul incercand sa le inlatur. De aceea imi
doresc un spatiu mai curatit. Desi rezultatul va ramane
mult timp acelasi in ceea ce priveste verdictul dat
Cavalerului si iluziilor lui.

Cat priveste pe Carol Quintul, acesta, de foarte tanar,
a primit mostenire, materna si paterna, jumatate din
Europa, un imperiu colonial pe continentele americane gi
rangul de imparat al Marelui Imperiu Romano-German. A
mai cucerit si el ceva, marindu-si spatiul vital atat de
intins incat la o margine rasarea iar la celalalt capat
apunea soarele, in acelasi timp. Si a stapanit aceasta
intindere, cu oamenii ei cu tot, netraind dupa limitele eta-
lonului calitatilor umane daruite de Creator. Asa ca,
munca lui sisifica din ultimii ani de viata, era fara rost, de
aceea nu s-au gasit detractori, cum bine spuneti. Nu
rusina pe nimeni uitdndu-se in oglinda. Dimpotriva.
Trezea, cel mult, un zdmbet de ingaduinta, caci el ar fi
meritat, atunci, atributele date lui Don Quijote. Daca I-am
lua ca imparat, insa, vor fi fost destui dintre supusi, de
diferite ranguri, unii chiar monarhi, care sa-l pizmuiasca.
Dar atitudinea aceasta nu seamana cu cea fata de
Cavalerul nostru. Este una complicata, caci neindoios
[-au invidiat pentru mostenirea sa, I-au urat pentru
nedreptatile pe care le-a provocat, dar a fost si admirat
pentru multe din faptele sale de Impérat. Si apoi, Carol a
fost un om real, pe care oamenii il inteleg, luandu-I cu
bune si rele. Asa cum trebuie sa se accepte pe ei insisi.
Cavalerul nostru, insa, este ideea despre cum ar fi sa fii
OM. La fel cu Napoleon. Pe caporalul ajuns imparatul
lumii inceputului de secol XIX nu I-a numit nebun gene-
ralul sau, care nu era decat un om de arme priceput, nu
un vizionar, desi putea sa creada ca altii pot sa fie.
Steaua sa aparea doar noaptea, cea a lui Napoleon
putea sa straluceasca si in plina zi. Pe Napoleon, insa,
[-au vazut nebun cei care ii detesta ambitia de a deveni
imparatul unui imperiu realizat in cativa ani, precum
realizase in antichitate doar Alexandru Macedon. Dar si
unul si altul au sfarsit, desi fiecare diferit, fara a se
bucura de imperiile agonisite. Cu toate ca, noi astazi,
putem ca constatam si aspectele benefice omenirii
Iasate de fiecare. Cavalerul nostru nu a lasat decét ici
acolo cate un urmas ratacit printre relele pamantenilor.
Dar este enorm, pentru memoria pamantului.

O, ce dreptate aveti! Cavalerul nu minte, nu se joaca,
dar nu vede corect lumea. El stie care sunt masurile
etalon, nepotrivite nicicum cu cele ale lumii reale. Nici
macar pentru elite. Ele, prin extrapolare, s-ar potrivi la
sfinti. Tns& acestia nu au fost destinati vietii, ci sfinteniei,
fiind modele mai mult pentru lumea de dincolo de
moarte, decat pentru cea terestra. Don Quijote este o
masura potrivita pentru viata de mirean, care se imparte
in toate problemele cotidiene, mari si mici deopotriva, la
care el pastreaza masura etalon.

Dreptate aveti si cand ne trimiteti la piramide, vorbind
despre Cavaler. Sunt tot niste culmi pe care nu le ating
decat initiatii. Desi mesajele sunt esential diferite.
Piramidele sunt prea concrete, calitatile umane pot fi,
insa, muabile, subiectiv diferentiate, de la individ, la
individ, fara sa li se schimbe masura valorii. Piramidele
nu au ramas un etalon prin dimensiuni, precum Colosul
din Rodos, cum nici pentru ridicarea lor din nisip, ci prin
semnificatia lor cosmica, izvorata din filozofia despre
viata paméanteana si cea vesnica. De aceea ele au si
ramas, fizic vorbind, pe cand Colosul I-a pierit inutilitatea
lui.

Tot in acelasi mod va rdmane si Cavalerul. in mintea
si in sufletul catorva, dar va raméane in toata maretia lui,
pentru ca sigur se vor naste mereu cativa setosi de
adevarul lui Don Quijote. Si, posibil ca nici morile de vant
sa nu dispara.

Maria BALACEANU
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Noli me tangere

Mai tandru decéat
cel mai tandru indragostit
as fi cu tine, partasa la asemuirea mea salbateca,

cu tine, care ma scalzi cu mainile tale
cum te scald eu cu vorbele mele.

Nu voi avea indoieli,

nici o stavile nu voi ridica
acestei iubiri desavarsite,

insa tu spui: "Noli me tangere!”

Cum pot eu ,,sa nu te ating”
cand exista, asadar, un simt?
Atingem cu vorba, cu ochiul, cu gura.

Putem noi, oare, exista fara atingere?

Poate vantul sa sufle fara sa atinga?

Pot sunetele sa lucreze asupra urechilor, pielii, mintii
fara sa le atinga?

Mai bine sa nu cada zapada niciodata
decét sa te atinga ,doar o data.”

In lumea faré zapada,
nu exista o data,
exista doar ,mereu”.

Mai bine niciodata
decét sa nu iubesti in voie,

dezlantuit ca furtuna,
tumultuos ca valurile,
navalnic ca vantul.

Nu ma atinge,
sunt miscare straina,
nascuta din flacara primordiala.

Noli me tangere.

Soarta Sarei

Mi-a luat fiul!

Singurul meu fiu.

Zambetul meu cel dulce.

As, s-a pornit a rade,

o bucurie pe cale sa rodeasca.
A fost lumina mea.

Nu am visat vreodata

asa o multumire.

Dupa ani, ani

neroditori,

osandita de slujitori.

Luata in rés.

Spurcata.

Si apoi, fara veste

il duce cu el,

il duca pe un varf de munte,
ca pe un miel, ca pe un suflet fara prihana
inchinat jertfei,

precum triburile pagane
implorand fara preget.

Ah! Nu pot, nu pot sa ma impac cu gandul.
De ce nu eu,

tovarasa de viata, comoara lui,
dupa tot ce mi-a fost dat sa duc,
cu Unicul lui Domn,

intorcand fata fiecaruia

de la noi,

si chiar mintind

ca sora ii sunt,

lasandu-ma prada

fiecarei incercari.

Asa el

Sfasiat mi-e sufletul si fiinta.

Visatorii

Imi vorbesti de poezie,

De trecut, de vremurile de glorie.
Dau din cap

Si ma intreb cand vii langa mine.

Ridici bratul si tigara

Si lasi fumul sa iasa pe nas.
ti treci limba peste buze
Sa le umezesti.

STANLEY H. BARKAN

Redactor/editor al renumitei Cross-Cultural
Review Series of World Literature and Art, care, pana
in prezent, a produs in jur de 400 de titluri in 50 de
limbi. Opera lui a fost publicata in 15 culegeri, dintre
care cateva bilingve (bulgara, italiana, poloneza, rusa,
siciliand). Cele mai recente volume sunt Anotimpuri
Ciudate, o colaborare in planul poeziei si al artei
fotografice cu artistul rus Mark Polyakov (2007) si
ABC-ul Fructelor si Legumelor (2012), ambele publi-
cate de AngoBoy din Sofia, Bulgaria. A fost declarat
invatatorul poeziei pe anul 1991, in New York (titlu
conferit de Poets House and The Board of Education)
si castigator al premiului The Poor Richard’s
Award, pentru 'The Best of the Small Presses’, in
1996, conferit de Small Press Center pentru cei ,,25
de ani de activitate publicistica de inaltd clasa”. In
mai 2006, a fost invitat de Peter Thabit Jones, editorul
publicatiei The Seventh Quarry, ca prim poet prezen-
tat in exclusivitate la ,,Centrul Dylan Thomas” din
Swansea, Tara Galilor. Locuieste si lucreaza impreuna
cu sotia lui, artista Bebe in Merrick, Long Island.

Imi trec degetele, doar varfurile lor,
De-a lungul spinarii tale

Si zabovesc pe linia

Dintre coapsa si solduri.

A mai ramas ceva vin in pahar
Jumatate pe jos si pe scaun,

Si scrumul se imprastie

Pe covorul ca iarba luat anul trecut.

Imi vorbesti de poezie

Si iti intorci capul.

Ma rasucesc in pat pe locul meu
Si visez vremurile de glorie

...ale maslinului negru si vinul rosu.

Dragoste de insecta

Ochii

imi aluneca usor

peste carnea iubitei mele
frematand de incantare

Atingerea usoara

a picioarelor noastre

naste ritmuri de lacusta

in noaptea cu luméanari
ademenindu-ne cu lumina lor

Stralucim
pe rugul de ceara
topit in frasinul mustind de viata

Apoi se Tnalta
moliile
care cauta lumina.

D ot
i m

/

intuneric neclintit

Cand pana si visele dintai ale soarelui
ascunse stau indaratul
norilor de nepatruns,
noptile fara stele zabovesc
si dimineata

se iveste fara o raza lumina,
cu ochii legati parca

ne vom poticni

pe strazile fara felinare,

sub ferestrele intunecate
deschise fara ochi

sa dam binete gurilor cascate,
mainilor cautatoare.

Albul dintilor

neputincios e sa se reflecte
cand chipurile lunii

nu se arata pe cer.

Vom asculta

glasul

mut,

vom tipa ascutit

in intunericul neclintit
pentru ca macar un ecou
sa rasune

in urechea ascunsa,
amutita in linistea

unei lumi

scrijelite in cenusiul

uitarii.

Traducere de Olimpia IACOB

Edvard Munch

Noapte de vara, Vocea, 1896
Ulei pe panza negruguita,
90x119.5cm

Munch Museum, Oslo

© Munch Museum / Munch-
Ellingsen Group / BONO, Oslo
2013

Photo: © Munch Museum
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ta par cérliontat (indiferent de coloare) si tinuta

dreapta. Asta, prestanta dadea staturii sale nu
prea elansate. Nu era rotofei, dar nici un tar nu era. Nici
scund, dar deloc inalt. Nu prea pe sus nasul, dar privea
mai vesnic in suuus, ori Undevaaa, Tnainteee, spre
Orizontul Orion... Taaman Aasa, cum le place unor
regizorei sa-si imagineze pasind romanticii poeti, compo-
zitori, artisti... Elital

De aceea, in cazul masculei ginte, ori trebuia sa-I
saluti pe o arie de tenor, ori pe una de clopot. Ooori
trebuia sa-ti inalti sus-sus acoperitoarea testei (basca,
bonet, palarie, caciula, cipilica, coif, casca, kipiu, pot-
cap, sapca au toca scl), ca sa se-ndure sa te aiba-n
vedere c-un circumstatial salut.

Cazul gintei gingase nu se punea in discutie: de nu
erau babe sau taranci sau sarantoace, functionau perfect
absolut toate periscoapele pe invers ale Domnului
Advocat. De la o

posta-| vedeai si mai majestuos-galant, pe cand
palaria-i atingea norii, in timp ce plecaciunea i-ar fi
ingelozit pe toti cei trei tari in muschete, plus floretistul
gascon dumasiesc. laraa, daca era-n capul gol (incident
absolut intdmplator, dar nu imposibil, ca mai vecinic
Palaria-l reprezenta), plecaciunea i se marita cu-n
salamalec. Nu degeaba facea parte Domnul Advocat din
stirpea alesului popul. Desi, n-a cam recunoscut-o cu
placere, decat dupa ce in tara lui de adoptie s-a instalat
Bunul plac. lar, al domniei sale clop avea ceva intre
mormon si rabin..., deci puteai crede orice despre a sa
confesiune. Desi, putea oricand sa te dezica printr-un
minuscul carnet cu rosii ca focul (si nu de rusine) tartaje.

P rologos : De céand il stiu, Domnul Advocat poar-

Incipit : De fapt, pana Atunci (ante lovilutio-nis),
Domnului Advocat ii mergea buhul de cel mai si mai
prima dintre toti oamenii de bara si de barou. Procurorii
trebuiau sa se beton armeze, de voiau sa céastige vreun
proces in protiva domniei-sale, ca orice chitibus om(n)is
era speculat de agerimea specifica natului d-sale.
Martorii trebuiau sa se astepte la absolut cele mai
pidosnice interogatii posibile; iaaar partea adversa
trebuia sa-si procure batiste, dar si pampersi pentru
intreaga echipa. Completele de judecata nu pierdeau mai
nimic de mergeau pe verdictul sau, dar riscau sa-si terfe-
leasca a deciziilor magistralitate, de i se cumva puneau
dimpotriva. lar, cum — single ori plurii instante — judeca-
torii au mereu mult prea multe cauze pe cap (de individ),
ei prefera sa se dea de partea celui mai istet sau celui
mai puternic. Nu doar dintre advocati, desiguuur!

Adevarul, cinstea, dreptatea nu au a le re-stabili
slujbasii unei cocoane legata la ochi, badadaind c-o
balanta, dar cu sabia-n mana vesnic par si amenintare.
Asta-i numai si numai treaba procororilor ori a advocatilor.

lar, Dupa... (recte: apud lovilutione-is — daca, tot a
pierdut rasunator si niscai pricini, ca si niste proptele si
n-a mai fost atat de cautat -), iata ca domnia-sa Domnul
Advocat s-a apucat de scris si (s-a) de-dat consultatiilor
televizate.

Tiparirea scriselor d-sale de factura filo-talmudo-
ecleziast(ic)a, o finanta Comunitatea, prin editura de
profil (parca hsfr). lar consultatiile pe sticla, daca tot nu
se lasau cu bani intr-un biet targ de pe(a)tra mai mult
decéat de verde, macar li dadeau iluzia ca d-lui se (mai)
vede. in iste mediatice feliuri, pret de vreo cinspe-
douj’de ani, Domnul Advocat s-a facut — de nu util -,
macar remarcat.

Dec()ipit : Dar, de la o vreme, nici prin librarii, nici pe
sticla Domnul Advocat nu s-a mai fost vazut... lar, cum
prea putini i-au purtat de grija, aproape ca nu s-a obser-
vat ca Domnul Advocat chiulea de la per pedesurile
d-sale rituale und diurne, de acasa (centru-buric) I’abirou
(centru-la-vad). lar celor de la barou si de la bara, chiar
ca nu le-a pasat, daca tot au scapatara de un redutabile
adversus collega.

Nu mai stiu de trecura niste ani sau luni de aproape
totala invizibilitate din partea Domnul Advocat. Spun
aproape totala etc., deoarece sum sigur ca macar
Doamna Domnului Advocat il vedea, stia ce-i si cum cu
domnia-sa. Si, poate ca vracii care |-au descantat. Dupa
cum se va vedea: fie empiric, fie doar sarlataneste...

Ca, de la o vreme, in impecabila tinuta si chiar foarte
luci(n)da, Domnul Advocat si-a reluat invariabilul, perpe-
desul ritual dintre acasa si abirou, desi-i pe variabile
trasee. Incearcd sa se tina tot drept, chiar de - la asta - 1l
impiedica un detaliu. Domnul Advocat nu mai merge cu
ochii pe sus, pe cadadat mai suuus, nuu... Dar, nici in ochii
trecatorilor — si asa putini si prea zoriti sa-I observe -, nu
priveste deloc. Domnul Avocat, asa cum procedeaza
acum, s-ar putea lua la intrecere cu echipele de matura-

Ramele Domului
Advocat

tori debarcate pe la orele 8-9 trecande fix, din microbuze
cu coviltir, de firma castigatoare a licitatiei pe(ntru)
centrul civic (ca, la periferii tot taica-vantul maturator-sef
e, iar maica-ploaie de mai spala gunoaie)... Atat de biiine
maturaa — ce zic eu matura: el peeerie! - cu ochii inca
fara de ochelari dotati, desi-s ai sai de-o matusalemica
viata, fiece parcela/uta de trotuar, pe care calca.

Pe indeeleetee, fard a se grabi, ca nici nu are mai
deloc unde, meditativ... Asa, cum il stiam de o viatal...
Da! Domnul Advocat, de la o vreme, a revenit la prome-
nadele-i solitare. Ca, Doamna are trebile ei, care nu-s
si-ale d-lui, ca niciodata n-au fost: cum sa fie ,menajul
domestic” pentru un Domnul Advocat ?!?... Ce, Domnia-
lu'ma’sa e un medic péarlit sau un si mai parlit de profe-
sor?!... Nuuu!...

Domnul Advocat e mai presus, chiar, decat sacerdotul
celibatar cu nona, sau ala maritat cu o respectabila
presvitera !

Domnul Advocat are la picioarele sale tot universul
acesta pitic, de minabili justitiabili pe bune sau pe rele...
Cine are nevoie de el, nu pe strada sa il opreasca. Nici
aCasa sa-| deranjeze.

Domnul Advocat are inca un aCabinet. Acolo, vizitele
se acorda pe onorarii (chiar, daca lipsite total de sens)!

Si, ce credeti ca face, intre aCasa si aCabinet,
Domnul Advocat? ... Cugeta la spete?... La magistrale
chitibusuri?... As!... Domul Avocat are stringente alte
bezonii. D-sa — vazandu-l mai de departe -, oare matura,
perie, calca cu grija sa nu pice-n nas, de cate hartoape
si antrave i le-au diseminat in cale unii fluturu, de coni-
venta cu pinaltyu?...

Puneti cu mine Pariu, ca nu veti ghici, chiar daca in
titlu e cheia ?

Buna-ziua, Domnule Advocat, ce bucuroasa mai
suuunt sa va revad...

Domnul Advocat: - ... ... Doar, priveste concen-
trat trotuarul. Din cand, in cand, se tot apleaca, revine,
iar se apleaca, spre a culege o sarmuca, pai sau gatej de
pe dalajele fluturiene, nematurate asa cum trebuie de
catra maturatorii pinaltyieni, platiti din banii contribuabili-
lor, precum si a sa domnie. Si, inca regeste platiti ! ...

[Medici, ingineri, profesori, asistenti, asistente, functi-
onari, liberale profesii | Daca vreti sa castigati bine Aicea,
nu in ue sau state : aaapoi, dati-va pe foc licentele si
masteratele si gradele ! Numai asa, veti avea privilegiul
de a fi primiti in tagma de elita a maturatorilor puterilor
actuale. Veti avea, sigur, pe langa salariu baban, parte de
salopeta & ménusi de lucru cu sclipici, kipiu & rucsac
protocaliuo-prazulii (semn ca ni-s si ecolo), precum si un
spor ,de rusine”, ca nici presedintelui nu i-ar fi de rusine
— chiar deloc! -, sa il incaseze!]

*kk

Ce (mai) faceti, Domnul Advocat, cum o mai duceti ?...
Nu are timp, desi parca

Domnul Advocat: - ...
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aude... E grabit sa duca la loc cu verdeata ,,captura” cu
grija tinuta-n doar doua deste trandafiriu de curate.

Acolo, ,presara”, cu grija, precum sarea-n bucate,
capturata de pe trotual, astaa..., trotir..., nu, trotil..., ba
de pe pavelele fluturo-pinaltyene.

Dooomnuuul Advooocaaat !...

Aaaa, daaa, Saaarut-mana, Duduie, ma iertati, eram
prins...

Vad si eu ca sunteti prins... Da’, ce faaaceti ?!...

Ocrotesc!... Salvez rame din calea oamenilor!

Raaameee, din calea... Dar, n-a plouat de o saptama-
nal... Ramele sunt bine-mersi ih pamant!

Ati fost si ati ramas o dulce si nevinovata copila...
Aflati de la mine, ca ploua si cand nu ploual... Si, mai
aflati, ca pe asa vreme, ramele se travestesc, inainte de
a iesi din galerii, ca sa scape de la inec!... Din pacate,
ele cauta scaparea tot pe trotuare, unde risca sa fie
strivite Tn picioare de trecatori neatenti!... Noroc de mine,
ca le vin in ajutor, in iarba mutandu-le...

Ati salvat multe rame de astea ?...

Numai de pe ist trotuar, vreo 40!

?11?... Siii, de cand va preocupa ramele?

De cand ma stiul... Ce, dumneata nu ai observat?

Baaa, daaa, dar nu-mi dadeam seama... Ma iertati,
Domnul Advocat!

Nu-i nimic, Duduie, nu-i nimic...

Buna-ziua, Domnul Advocat!

Saru’manusita, Du..., iaca, acolo, inca una..., ma
grabesc sa o salvez !

Cu acelasi pas domol, asezat, cu gentuta de-o viata
in stanga (dreapta, pe vremuri, pentru ceremonialul
salutului; acum, pentru ceremonialul prezervarii de rime),
Domnul Advocat pleaca, apoooi se apleaca, culege cu
grija, transporta si-apoi presara in iarba cea mai proxima
rama inconstienta. $.a.m.d. ... Scl..., scl...

Epilogos: De cétva timp, in insolite locuri, ma tot uit
pe urmele Domnului Advocat, pornit de doua-trei ori pe
zi in cruciada lui cuminte, pezibila, singulara si absolut
Unical... Invariabil, puntul terminus ii e Biuroul ce si la
instalat la parterul unui blockhaus, intr-un fost aparta-
ment locuibil. Dar, cum acolo e deja alt biurou, se
intoarce spasit la rimele sale, deloc revoltat.

Nu i-am privit cuponul de pensie. Daca e ca al meu,
atunci il deplang. Sincer!...

Daca, insa, e un cupon de Handicapat, cu foarte,
chiar foarte multe 0-uri la coada - ca sunt vreo niscai
sute, de nu mii de cazuri -, atunci... Nu-i pot - dehl... céat
- zice doar un : Chapeau, Monsieur I’Advocat !...

Nicolae CIOBANU
Piatra-Neamt, 2009/2010

Post Scriptum: Comuniunea din care face parte,
negasindu-i azil competent decit la capitalie, I-a retras
acolo. Cu tot cu rime, soata si carti, ca tot a scris vreo
citeva zeci, in tonalitati eccleziaste. De acolo s-a fi si dus
sa culeaga rime din abrahamesc sin, de n-a trai s-acum,
spre binele betelor de chibrit si al crengutelor rime.

Sa lacrimam, fiindca pe toti ne poate paste aiasta:
advocati, apostati — buni sau rai — acea senectute
n-alege, nu uita pe nimeni!

Piatra-Neamt, mai 2013

Edvard Munch,
Separare,

1896

Ulei pe panza,
96.5x127cm
Munch
Museum,

Oslo

© Munch
Museum /
Munch-
Ellingsen Group /
BONO,

Oslo 2013
Photo: ©
Munch
Museum
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and intra in apartament, realiza cu disperare

ca galeata pe care o tinea strans in mana era

tot plina. O lasa descurajat in hol si intra in
birou pregatit sa suporte un potop de vorbe aspre. Se
simtea neputincios in fata loviturilor nemiloase ale sortii.
El incercase, dar nu se putea face nimic impotriva
societatii care, mascata in indivizi ca Berica Mica, 1l
impiedica sa duca gunoiul. Din fericire nu era nimeni
acasa. Nici macar papagalul acela mic si isteric. Zeii
erau cu el. Nu mai era nici o clipa de pierdut. Trebuia
actionat rapid. Lua din sertar banii pe care i gasi, inhata
manuscrisul cu boier Domitic, isi lua haina din cuier,
indesa in buzunar ochelarii, periuta de dinti si iesi grabit
fara sa mai arunce nici o privire inapoi.

Liber! Tn sfarsit, liber! Traiasca libertatea! O lu& pe
bulevard in sus, adica spre nord, spre munte. Dupa vreo
doua ore reusi sa ajunga la marginea orasului, si acum
strabatea deja podul peste rau. Tinta era clara: va merge
la tara, la Matusa, la calul Mirciulica, in sanul naturii,
printre colinele verzi care incarca bateriile si regenereaza
spiritul. Acolo va putea sa se relaxeze, sa se redreseze si
sa se concentreze asupra tratatul de ontologie. Nu se va
mai intoarce in mijlocul familiei decat atunci cand Marea
Opera va fi gata. Atunci va merita sa le vezi figurile
uluite. Abia atunci vor realiza cat de marunti sunt ei, cu
viata lor banald, in care telul suprem consta in ducerea
gunoiului, si ce maret era el in superba-i detasare
superioara care-| facuse sa se retraga in solitudine
pentru a-si concepe si desavarsi Operal Doar si
Dumnezeu a fost singur cand a creat lumea. Marii
creatori isi desavarsesc Opera in solitudine.

Drumul prafuit, caci despre un drum prafuit era vorba
dupa ce treceai raul, se intindea in fata lui cald si imbie-
tor. Caldura era suportabila si daca n-ar fi avut asupra lui
haina si manuscrisul cu Domitic, ar fi fost chiar placut.
Casele se insirau ordonate de o parte si de alta a drumu-
lui, dar satenii inca nu aparusera pe la porti. Erau,
probabil, la muncile campului sau stateau, impreuna cu
cainii, la umbra clailor de paie si isi faceau siesta. Asa ca
Frasinel trecu prin sat, nelatrat de caini si neintrebat de
oameni cine este, de unde vine si incotro se indreapta.
Adica ferit de intrebarile fundamentale carora el tocmai
le gasise raspunsul.

Dupa inca o ora de mers, ajunse la paraiasul care
despartea drumul principal, care, de altfel, se infunda
ceva mai sus, de ulita pe care statea Matusa. Paraul il
trecu cu barbatie prin vad si ajunse ud la picioare in fata
portilor care erau inchise. Acesta era un semn sigur ca
Matusa era la camp unde ara sau semana sau treiera
sau cine stie ce munca agricola mai facea. Frasinel sari
voiniceste poarta si, dupa ce il mangaie prieteneste pe
cainele Calderon — al treilea in dinastia Calderonilor —
care sarea a joaca in jurul lui dand din coada, ajunse in
cerdac.

Arunca pe masa haina, manuscrisul si rasufla usurat.
Masa scartai si se apleca pe o parte. Probabil ca avea
un picior mai scurt. Dar nu era timp acum pentru aseme-
nea amanunte. Privirea ii aluneca spre cele patru zari
pentru a se umple de pitorescul peisajului. Putin deruta-
ta, ea se opri pe grajdul lui Mirciulica, pe gramada de
balegar, pe claile de paie, pe casa vecinului, pe gardul
de la drum pe care tocmai il escaladase... Orizontul se
arata cu mult mai vast decéat cel din apartamentul de
unde tocmai evadase. Frasinel isi trase un scaun si se
aseza la masa. Era mai mult decét sperase. Liniste,
natura, inspiratie, aer curat...

Calderon al treilea navali in tinda si vesel nevoie mare
sari cu labele din fata pe Frasinel aproape sa-| doboare
de pe scaun. Suparat, lua cainele de zgarda, il duse in
dosul clailor de paie si-l lega in lant. Poate céinele avea
chef de joaca, dar Frasinel avea o misiune nobila in
acest sat. Calderon era la a treia spita de Calderoni, de
aceea era mai jucaus. Spre deosebire de el, Frasinel era
la a patra generatie de boieri, si ajunsese la un grad de
intelepciune care excludea joaca. Desigur, joaca spiritului
era acceptata, dar a te harjoni inutil prin curte in timp ce
marile intrebari ale ontologiei nu si-au aflat inca raspun-
sul, i se parea o pierdere de vreme. Se intoarse in tinda
ganditor si se aseza la masa de lucru. Abia acum obser-
va ca si scaunul se clatina sub el. Poate ca avea un
picior mai scurt sau poate ca scandurile ce pardoseau
tinda nu erau perfect imbinate. Lua o aschie de lemn si o
puse sub piciorul scaunului. Apoi se apuca sa echilibreze
masa. Desigur, existau mici elemente de disconfort, dar
acesta este micul pret pe care va trebui sa-| plateasca
pentru libertatea de a scrie.

Ontologia s-a nascut la tara! decreta Frasinel, parodi-
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ind fara sa vrea pe un ilustru inaintas. Da, chiar cu asta
va incepe. Cu acest citat pe care il va fixa de grinda, sa-I
aiba mereu in fata ochilor. Abia acum realiza ca in graba
cu care fugise de acasa nu-si luase nici macar un creion,
o coala de scris, ceva. Dar aceasta nu era o problema.
in sat exista un magazin unde se gédseau de toate. Si nici
nu era departe; cu o prastie ii puteai sparge geamurile
chiar de aici din cerdac. Mai trase odata in piept aerul
tare al satului ce avea un usor miros de balegar si porni
spre poarta. Sari din nou gardul si o lua pe ulita in sus.

in fata magazinului, Nea Gore aduna cu o méatura
mica, fara coada, cioburile din fata vitrinei.

— Buna ziua, Nea Gore! saluta Frasinel politicos.

— Buna sa-ti fie inima, voinicule! raspunse Nea Gore
ca din cartea de povesti. Ce vant va aduce prin tinuturile
noastre?

- laca, ceva treburi! raspunse Frasinel in doi peri.
Cum o mai duci?

- laca, bine, ce pot sa spun, ca sa nu-l manii pe Cel
de Sus! si Nea Gore isi ridica cu smerenie ochii spre cer.
Da’ uite ca se mai intampla cate un pocinog ca asta,
de-ti sparge cate unul geamul! Ca nu I-am vazut eu care
era, ca-l duceam de urechi la ma-sal! Va servim cu ceva?

— As vrea sa cumpar niste coli de scris, o cutie de
creioane carioca si un pix sau poate doua. Ba, daca stau
bine sa ma gandesc, cred ca mi-ar trebui si o masina de
scris.

Nea Gore lasa matura si deveni foarte atent.

— Cum sa nu, dom’ Frasnel. Poftiti Tnauntru sa va
alegetil!

Invitatia de a alege se dovedi imediat a fi doar un truc
negustoresc; exista un singur fel de hartie de scris
»ministeriald”, o singura cutie de carioca si doua feluri de
pixuri: ,d-ale scumpe” si ,,d-ale ieftine”. Cat despre
masini de scris nici nu putea fi vorba.

— Mai treceti vineri pe aici, ca atunci vine frate-mi-o
si-mi aduce marfa. Poate ca va aduce si niscai masini de
scris!

Frasinel plati topul de hartie, cutia de carioca si doua
dintre pixurile acelea scumpe si parasi magazinul avand
serioase indoieli ca fratele lui Nea Gore va aduce ,niscai
masini de scris” atunci cand va veni el cu marfa, adica
vineri.

Ajuns din nou in tinda cu cele trebuincioase, Frasinel
se apuca de lucru. Va incepe cu afisul acela mobilizator
pe care il va prinde de stalpul tindei, sa-I aiba in fata
ochilor atunci cand, scriind, va simti nevoia sa-si odih-
neasca mintea si ochii. Dar ce trebuia sa scrie? Incerca
sa-si aminteasca ce lucru important ii venise Tn minte
atunci cand pasise pentru prima data in tinda, dar nu
reusi. Parca ceva legat de faptul ca Frasinel s-a nascut
la tara, dar asta o stia toata lumea. Ce voise el sa scrie
acolo?

Citise undeva ca daca vrei sa refaci traseul gandurilor,
trebuie sa refaci traseul spatial, adica sa te misti pe
acolo pe unde ai bantuit atunci cand ti-a venit gandul.
Vazand aceleasi imagini se vor forma aceleasi conexiuni
si filiatia de idei te va duce exact acolo unde voiai. Se
indrepta spre poarta, sari in drum si se duse la parau.
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Oare era nevoie sa treaca din nou prin apa, sau putea
incepe de aici? Apa parca mai crescuse si n-ar fi voit sa
se ude din nou la picioare. Daca nu regasea gandul
acela, va emite un altul, poate chiar mai intelept decat
primul, ca doar avea de unde.

Undeva, spre dreapta, pe deasupra paraului,
trecea o punte suspendata pe cabluri. Ar fi putut trece
pe acolo, daca voia sa nu-si ude picioarele, dar nu mai
era acelasi traseu. Puntea incepu sa se legene si Frasinel
ridica ochii. O tanara tarancuta trecea puntea leganan-
du-si soldurile si fustele. Frasinel ramase cu ochii fixati
pe coapsele albe ale fetei, care se vedeau destul de bine
de aici de jos. Tulburat, inghiti de cateva ori in sec, cu
gandurile ravasite. Ca maturate de uragan, disparura
toate ideile referitoare la ontologie. Isi reveni cu greu,
abia dupa ce tanara disparu, ascunsa de salciile de pe
mal. Se indrepta spre casa prada unor ganduri contra-
dictorii. Simtea ca ceva esential ii lipseste si acel ceva
era fata aceea cu fustele ei care se leganau. Dar era
absurd! Doar nu venise in sat pentru a-si cauta alinarea
in bratele unei tarancute. El avea o misiune divina,
trebuia sa desavarseasca un tratat de ontologie, iar
aceste aparitii efemere nu erau decat piedici puse in
calea lui de catre aceleasi forte oculte si antiontologice
care il facusera sa paraseasca orasul. Se intoarse in
tinda decis sa nu se mai lase ademenit de tentatiile
ulitei.

Ajuns la masa de lucru, lua plin de hotarare o coala
de hartie, pe care scrise cu o carioca rosie: FRASINEL
S-A NASCUT LA TARA! Literele erau mari si frumos
conturate. Dupa ce isi admira opera, infipse hartia intr-un
cui din stalpul tindei. De acum, gata cu pregatirile. Se va
apuca serios de scris.

Ce ochi va face Nora cand va constata ca a disparut!
O sa cada pe spate de emotie! Dar cand isi va da seama
ca el nu mai este in casa? Maine, poimaine, peste o sap-
tamana? Poate luna viitoare cand astepta sa-si primeas-
ca banii pentru intretinerea numeroasei ei familii. Te
pomenesti ca va anunta si politial Ce vor mai rade
amandoi de spaima pe care a tras-o crezandu-| disparut!
Adica mort. Gandul acesta il intrista. Dar de ce sa-|
creada Nora mort? Nu era corect. Va trebui sa o anunte
cumva ca este bine, sanatos si ca lucreaza din plin la
ontologie in sanul naturii! Alta prostie mai mare nici ca se
putea sa-i treaca prin cap! Sa se trezeasca aici cu Nora,
cu fratii ei, cu toti vecinii si cu diverse rubedenii de care
inca nu auzise, toti cu galetile de gunoi in méana, toti
doritori sa-l intoarca in sanul familiei, adica la bloc, la
dispozitia nevestei, la galeata de gunoi, la umilintele care
nu mai aveau sfarsit! Nu-i va spune nimic Norei! Las-o sa
se perpeleasca. Sa vada si ea ce greu este fara el. Sa
invete sa-l aprecieze asa cum meritd. Z&mbind, isi trase
colile mai aproape si se apuca de scris.

Scrisul cu mana i se paru interesant, ba chiar il
amuza un timp, pana ce constata ca pixul dadea rateuri,
ca incheietura mainii incepuse sa-lI doara si ca degetele
ii amorteau. Ori strangea prea tare pixul intre degete, ori
pasta era uscata, ori uitase aceasta fireasca deprindere,
cert este ca dupa doua pagini era epuizat. Se gandi cu
nostalgie de calculatorul de acasa, dar amintindu-si de
repetatele lui tradari, si-l scoase din minte. Trebuia sa-si
procure o masina de scris, intrucat avea serioase indoieli
ca Nea Gore, aprovizionat de fratele sau, va reusi sa-i
aduca una in timp util. Si nici nu credea ca banii pe care-
i avea la el ii vor ajunge. Sa ceara imprumut de la
Matusa i se parea o solutie provizorie, intrucat pentru a-i
restitui trebuia sa se intoarca in apartamentul din oras si
sa dea o batalie decisiva cu Nora. Ea tinea banii, li tinea
bine, si doar ea stia unde. Nu! Asta era o aberatie! De la
Nora nu va izbuti sa smulga nici un ban.

Dar cei din vechime, filozofii ale caror opere nemuri-
toare ne tulbura si astazi, ei cum scriau? Ei, cum scriau,
cu pana de gasca! Asa s-au scris marile opere. Asa isi
va scrie si el opera, ca marii lui inaintasi. Dar de unde
sa-si procure o pana pentru scris? Gaste erau destule
prin curte, dar ce pene anume trebuiesc si cum sunt ele
prelucrate pentru scris, erau intrebari la care Frasinele nu
era pregatit sa raspunda. Probabil ca anticii cresteau
anume rase de gaste, special pentru pene. S-ar putea ca
aici la tara, departe de civilizatie, sa se mai fi pastrat
acest obicei pe la batranii satului. Va trebui sa-i ceara lui
Nea Gore niscai pene de gasca pentru scris. Trase o
coala de hartie si scrise pe ea: Lista numarul unu. La
punctul unu trecu ,Pene de gasca pentru scris”. La
punctul doi trecu ,Cerneald”, apoi puse lista deoparte.

Aurel ANTONIE




A c8 52
cata oarac

,Graiurile mele, asculta-le Doamne! Intelege strigarea mea!”

a bucur mult cand constat ca, in timp, se

M adevereste ceea ce candva am intuit (poate,

am si scris), despre un aspect sau altul al
vietii, despre o anume persoana etc.

Si acum am motive sa ma bucur cand, iata, constat
ca nu am exagerat (ba, chiar cred ca am fost zgarcit) cu
atributele pe care le-am formulat la adresa omului de
omenie, cu un caracter demn, care-i Mihai Topescu,
prietenul mei si al tuturor oamenilor de bine care, oricand
si pentru oricine, poate constitui un exemplu de familist,
de respectabil si respectat patron ce este, de intelectual
si, mai ales, de artist al sticlei, arta a focului, fluidului,
transparentei, luminii si reflexelor, arta care obliga la mult
efort si precizie, care, lui Mihaita, cum f1i spunem noi,
prietenii, 1i rasplateste toata vivacitatea si oboseala fara
margini pe care si-o asuma, din dragostea pentru arta.

Confirmand marea sa stradanie in instruirea teoretica
(cea care nu a incetat niciodata si care-i foloseste foarte
mult), instruire dobandita in foarte serioase si staruitoare
studii la Academia de Arta din Cluj (completate apoi cu
altele vieneze), dupa ani si ani de practica in fata cupto-
rului cu sticla incandescenta, unde ménuind instrumente

David, Psalmul 4(1)

r-

[~

speciale a dat (si da) forme concrete emotiilor sale
artistice, modelate-n magma sticloasa, arta pe care
permanent dovedeste ca o traieste prin toata fibra sa,
care i-a antrenat o asa pasiune incéat, iata, cunoscutul si
recunoscutul artist Mihai Topescu, totdeauna revine (a
cata oara?) in memoria a din ce in ce mai multi cunos-
cuti si admiratori, ca un artist de mare travaliu, cu un
discurs artistic (coerent in arta sticlei), ca un personaj
stapanit de permanente puseuri de modestie si resigna-
re, lasadnd arta sa sa vorbeasca pentru el, artist vesnic
preocupat de obtinerea altor si altor performante artisti-
ce urmandu-si marsul statornic spre... excelsior.

Intr-o ritmic& impresionants a expozitiilor (,personale”
si ,de grup”), la saloane oficiale (anuale, bienale, trienale,
quadrienale) nationale si internationale, de fiecare data
impresionand privitorii operei sale, atat pe cei din foarte
multe localitati romanesti, cat si pe cei din Germania,
Olanda, Belgia, Danemarca, Franta, Cehia, Lituania etc.
(inclusiv pe cei din Japonia si America) de unde, de opt
ori s-a intors cu premii si medalii de invidiat (inclusiv de
la Institutul American din Florida), artist care, astfel a
devenit un... obignuit al salilor de expozitie din tara si de
peste hotare si care, motivati de valoarea operei sale,
nume de prestigiu (eseisti, comentatori, critici si istorici
de arta etc.) I-au elogiat in publicatii de prestigiu (din
Europa, Asia, America si chiar din... Extremul Orient),
Mihaita ajungand un nume cunoscut si respectat pe
toate meridianele globului.
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in acelasi timp, prietenul Mihit4 este o prezenta activa
a diverselor simpozioane de arta (Germania, Lituania,
Cehia etc.) e cel despre arta caruia s-au realizat filme, e
cel invitat la emisiuni de radio si de televiziune unde,
specialisti ai domeniului artei li evidentiaza personalitatea
artistica, e cel care a dat interviuri diverselor organe de
mass-media, explicandu-si eclatantul sau demers artistic,
in care-i evidenta implicarea sa (introversiunea) si genero-
zitatea cu care-si ofera arta si permanentul sau reflex
inertial (extravertit) celor din jur, carora fiind o structura
sacerdotald, evidentiaza faptul ca le vrea numai binele.

Mihaita e cel care-i frecvent mentionat in pretentioa-
sele bibliografii (nationale si internationale), cel ale carui
opere imbogatesc astazi diverse colectii particulare si de
stat, din tara si de peste hotare confirmand afirmatia (de
mai mult timp formulatd) ca Mihai Topescu este unul din
artistii romani (in plina maturitate artistica, original, foarte
cunoscut, a cdrui cota valorica este in continua crestere).

Recenta expozitie personald, deschisa (pana la 15
mai) in spatiul oferit de Galeria Cuhnia a Complexului
Mogosoaia (Centrul Cultural ,Palatele Brancovenesti”)
spatiul de expunere ravnit de multi artisti, vine si confir-
ma cele afirmate mai sus.

Exponatele (sub genericul ,,Sacrificiu”) concentreaza
rezultatele documentarii foarte minutioase pentru ilustra-
rea genericului pentru care artistul si-a convocat toate
cunostintele si experienta artistica, in intentia trimiterii
memoriei si imaginatiei privitorului spre simboluri religi-
oase, folosite de om, din Antichitate si pana in prezent.

Apropierea Sarbatorilor impérétegti a fost inca un
motiv pentru organizarea unei astfel de expozitii, in care
artistul, in compozitii deosebit de ingenioase, etaland si
dimensiuni care tin de atitudinea sa religioasa, sublimand
subiecte (creatii) care coleaza diverse materiale (inclusiv,
cu trimiterea la arta populara traditionald) pentru a
exprima cat mai bine, direct si usor decodabil ceea ce-si
propune, accesarea legendei fiecarui simbol al ,dreptei
credinte ortodoxe, a crestinismului, nascut in lumea
greco-romana antica”, a ,,Cuvantului Intrupat al lui
Dumnezeu”, a ,trairii intense a afectelor puternice, in
care, evident este apelul permanent la Sfanta Cruce”
(vapaia parjolitoare a Raului), Mihaita facand trimiteri
directe si la amintirea si pastrarea formularilor (inca din
primul secol) la cele consemnate in Sfanta Scriptura
(preluate din Sfanta Traditie), ca si la spatii serafice si
sepulcrale etc.

Expozitia, care abordeaza o tema asa de profunda si
convingator ilustrata, in care, in acelasi timp, artistul isi
pune probleme de pura specialitate (element de limbaj
plastic si mijloace de expresie plastica etc.) a atras multe
personalitati de cultura si arta ca si sute de iubitori ai
artei (ramasi mult timp dupa vernisaj), evenimentul
constituindu-se intr-un veritabil act cultural, major al
vietii spirituale bucurestene (amintind de o alta expozitie
a artistului, deschisa la Palatul Parlamentului), opera lui
Mihaita (iata-I deja un senior al artei), sporind astfel
atmosfera si arealul artistic, valoric, national, ceea ce au
evidentiat Tn cuvantul lor si directoarea ,,Complexului
Mogosoaia” si, mai ales, cunoscutul critic de arta,
Catalin Davidescu (intr-o forma foarte buna, autor si a
textelor din catalogul expozitiei) care a conturat deosebit
de inspirat valoarea ontologica a expozitiei si, in general,
a operei artistului, evitdndu-se, inspirat, penibilele
interventii, puerile ale unor... autoinvitati, nepriceputi la
arta, care, insa, totdeauna se ofera sa vorbeasca, obicei
care se poarta fara jena pe la usi mai sarace, nu la
regalul lui Mihai.

Marin COLTAN



,Am facut si eu pasi pe n|5|pu| eternitatii” !

-

Mihaela Cristea: Ce va apropiat atat de mult de
Targu-Jiu?

Aurel Contras: Pe langa aprecierea capodoperelor lui
Constantin Brancusi, alegerea profesiei de sculptor
presupune cunoasterea tainelor care I-au determinat pe
marele sculptor sa ajunga un deschizator de drum pentru
sculptura contemporana. Targu-Jiu este un loc care in
2003, cu ocazia Simpozionului de sculptura Brancusiana,
mi-a oferit posibilitatea sa simt apropierea de creatia lui
Constantin Brancusi si, implicit, si de orasul in care a
creat marele sculptor.

M.C: Care a fost implicarea dumneavoastra in
contextul evenimentelor dedicate lui Constantin
Brancusi, Targu Jiu, 2013?

A.C.: Am considerat ca lansarea albumului meu de
sculptura, expunerea a trei lucrari si donarea unei lucrari
Centrului Municipal de Cultura ,,Constantin Brancusi” sa
dea un plus de credibilitate evenimentelor culturale in
care s-au implicat personalitatile culturale ale orasului si
delegatii din tara.

M.C.: Stim ca detineti in zona Deltei o casa de
vacanta constuita de mana dumneavoastra. Acolo
sunteti rupt de influente straine, zgomot, sau alte
elemente perturbatorii. Poate fi vazuta ca o izolare?

A.C.: Delta Dunarii nu insemna pentru mine o izolare.
Este o alta lume unde timpul are o alta dimensiune. In
timpul inundatiilor, in care de la o casa la alta se ajungea
cu barca, impresia era de potop. Asa am ajuns la com-
pozitia ,Arca” in sens de salvare spirituala (universald).

M.C.: Dimensiunea sacra a operei provine din
aceasta izolare?

A.C.: Se poate spune si asa, dar motivatia este mult mai
profunda — cuvintele mamei, copilaria, credinta stramosilor,
scoala si in final mirajul in fata miracolului numit viata.

M.C.: Lemnul ca materie prima pastreaza memorii.
Exista o dorinta de concretizare a amintirilor in opera
dvs.?

A.C.: Lemnul este pastrator de memorie in fiinta
noastra in primul rand prin bisericile de lemn si apoi prin
cultura utilajelor (mori de apa) si a obiectelor gospoda-
resti (primul somn dupa nastere in leaganul de lemn).

M.C.: imbinirile piatri-lemn-bronz sunt perfect
armonioase prin imprumutarea reciproca a
materialitatii specifice. De unde provine aceasta idee
a fuziunii?

A.C.: Bunicul meu Simion Contras era coproprietar la
o0 moara de apa. Cand ma uitam la mica moara am vazut
acolo cum metalul cuprindea roata de piatra iar pietrele
de moara stateau pe butucii de lemn. Totul era in armo-
nie. In plus peste roata mare cu cupe curgea si apa care
dadea si miscare si mister.

M.C.: Lucrarile dumneavoastra emana un puternic
caracter nostalgic. Comentati.

A.C.: Nostalgia din lucrarile mele isi are originea in
perioada studiilor cand inspiratia era mult mai profunda
(era timpul acumularilor) si influenta tehnologica era mai
putin simtita. Am ramas un nostalgic al credintei si
culturii rurale.

M.C.: Exista 3 versiuni ale lucrarii “Apostolii”, care
ar fi motivatia?

A.C.: Versiunile — ,Apostolilor” sunt dovada evolutiei
unei compozitii de la gand la fapta si apoi efortul de
cautare a miscarii volumelor si formelor structurale. Am
pornit de la o compozitie cu dimensiunea de 30 de cm in
lemn de nuc si in final am ajuns la o lucrare de 1,80 m
din stejar. Mi-am facut curaj de la o etapa la alta.

M.C.: Avand lucrari expuse in strainatate si dat
fiind ca ati vizitat multe tari, ce lipseste culturii
occidentale de ati ramas ancorat atat de puternic in
cultura roméneasca?

A.C.: Din experienta unor colegi care au o opera
creata in strainatate am observat ca au ajuns in situatia
sa-si aduca lucrarile tot acasa in Romania. De exemplu
George Apostu si Petre Balanica (Nica Petre). Se pare ca
Occidentul ne intelege mai putin pe noi romanii.

M.C: Ce program expozitional aveti anul acesta?

A.C.: Am aplicat pentru ICR Venetia impreuna cu fata
mea Bogdana Contras (suntem in asteptare). Pe 6 iulie
2013 impreuna cu cei doi copii ai mei, Bogdana Contras
si Stefan Simion Contras vom face o expozitie la Palatul
Mogosoaia — Bucuresti intitulata ,,Confesiuni pentru
continuitate 2013”. In rest meditatie pentru o altd etapa.

Interviu realizat de Mihaela CRISTEA

Aurel Contras -

Materie si Simbol
Muzeul de Arta Targu-Jiv,

2013

Premiat si apreciat atat in tara cat si in strainatate,
premiul | la Brancusiana in Targu-Jiu, locul Il la Bienala
Internationala de la Ravenna, Aurel Contras are lucrari
expuse la Blaj, Zalau, Bucuresti, Canada, marcand
personalitati romanesti importante - istorice, artistice,
literare. Acest patriotism il deosebeste pe artist intre
cei din aceeasi breasla aducandu-I mai aproape de
public si de sufletul omului datorita inclinatiei sale spre
radacinile neamului romanesc si folosirii unui limbaj
universal.

Dincolo de aprecierile bine meritate si medaliile ce
vin in recunoasterea calitatii artistului, Aurel Contras ni
se dezvaluie ca un om simplu, bogat pe interior de
idei, care, reflectate in creatie prin epurarea formelor si
conceptualizarea lor, il aseaza pe artist in randul
sculptorilor de nivel international, cu o viziune moder-
na in care jongleaza in mod original cu elemente
profund crestine, concepte si forme arhaice.

Este scolit la Cluj sub indrumarea lui Ladea si
Mircea Spataru, dar este legat indisolubil de lumea
satului transilvanean,(Catelul Roméanesc, jud. Salaj)
unde s-a nascut si a intrat in contact cu primele
notiuni materiale si spirituale. Acesta gandeste si
creeaza profund romaneste, prin utilizarea fondului
traditional bogat cu care se identifica. Ca materie
prima de lucru cel mai mult pare sa iubeasca lemnul,
folosit si ca suport pentru creatiile din bronz dar si de
sine statator, gratie calitatii acestuia de a fi un material
viu, biologic vorbind. Lemnul poarta amprenta timpu-
lui, este o materie calda ce interiorizeaza transformari-
le vegetale, atmosferice - etapele trecerii anilor deve-
nind astfel un instrument de lucru plin de semnificatii,
ritualizat. Aurel Contras realizeaza lucrarile de fata prin
intelectualizarea elementelor primordiale ale universu-
lui uman astfel incat sa obtind concretizarea partilor
abstracte ale spiritului uman.

Compozitiile sculptorului Contras urmaresc firul
dragostei pentru materie prin intermediul careia acesta

isi exprima credinta: fata de parinti, fata de eternitate,

fata de Dumnezeu si fata de el insusi. Materia utilizata

in creatie, pamant, piatra sau lemn este incarcata cu

mult spirit. Daca luam in considerare ca trupul devine
tarana dupa moarte, aceasta poate intruchipa spiritul
stramosilor nostri, un sentiment coplesitor, dar si
spiritul artistului care se reprezinta pe sine in cele mai
intime si personale ipostaze. Si cum imi place mie sa
cred, ca spiritul cu spirit lucreaza, putem considera ca
artistul interpreteaza, prin modelaj, o materie vie pe
baza ciclului nasterii fiintei din pamant si reintoarcerii
sale in tarana, gandita intr-o anumita forma ce intra in
eternitate. Prin sensibilitatea revelata de liniile pure ale
sculpturilor sale, Contras ni se dezvaluie ca un spirit
maret ce lucreaza pentru a bucura mai intai sufletul si
apoi ochiul. Limbajul artistic contine semne si elemen-
te sintetizatoare ale vietii satesti sau profund
nationale, impregnate de o stare de sacru care creste
invizibil dimensiunea lucrarii. Caracterul bizantin al
operelor lui Contras, le confera un ascetism si o
curatire a formei, ideea fiind exprimata prin linii curate
si prin materia potrivita. Nimic nu este ales la intam-
plare, nici o bucata de lemn si nici o culoare care sa
nu devina un simbol. Artistul se inspira din tezaurul de
credinte romanesti — mitologia si folclorul rural si
promoveaza valorile nationale, familiale, sufletesti,
singurele care dainuie cu adevarat peste timp si din
care suntem compusi cu totii.

Mihaela CRISTEA
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150 de ani
de la nasterea lui

Edvard Munch

C and discutam opera unui artist obisnuim sa
privim relatia autor-opera in binomul unei
stranse identitati intre faptele de viata si
creatia acestuia. Involuntar creionam un profil al operei
pornind de la evenimentele din viata artistului si definim
caracterul acestuia avand in imagine aspectele operei.
Modelul acestei asociatii gasim in biografiile artistice sau
din relativ recentele teorii psihanalitice ce apreciaza
opera drept o expresie/oglinda a personalitatii creatoru-
lui, strans legata de evenimentele constiente dar mai
ales de cele inconstiente din viata acestuia. Biografiile
artistilor, inca din antichitate (Pliniu, Plutarh sau Diogene
Laertios), Renastere (Giorgio Vasari) dar mai ales din
perioada moderna, dedicate artistilor impresionisti/
post-impresionisti (Monet, Van Gogh, Gauguin), sunt
toate exemple graitoare ale acestei interconexiuni. Pe
acelasi model, la alt nivel explicativ insa, teoriile psihana-
litice mai recente explica personalitatea unui artist in
aspectele ei constiente dar mai ales inconstiente prin
intermediul operei, menita a exprima esenta sinelui.
Ambele modele au fost insa chestionate in perioada de
dupa al doilea razboi mondial de studii care au subliniat
prezenta si a altor factori in conceperea unei opere de
arta: paradigma culturala in care un artist/autor se naste,
problema mecenatului artistic care isi poate pune am-
prenta asupra operei sau unele aspecte legate de
influenta si preluare datorate mediului sau atelierului in
care un artist se formeaza. Avand in vedere acesti factori
opera si biografia pierd acea conexiune intima iar corpul
unitar artist-opera sufera o relationare complexa.

Din perspectiva relationarii acestui corpus unitar
artist-opera, as dori sa prezint opera pictorului norvegian
Edvard Munch (1863-1944), opera pe care as dori sa o
aduc in discutie cu prilejul aniversarii a 150 de ani de la
nasterea acestuia, in preajma inaugurarii la Oslo (1 iunie
2013) a unei ample expozitii biografice dedicate lui.
Intitulata ,Munch 1507, aceasta expozitie se doreste a fi
una din cele mai ample retrospective consacrate artei lui
Munch, un eveniment care prezinta publicului peste 270
de opere de arta semnate de acesta subintinzand o
perioada de aproximativ 60 de ani de creatie, de la
debutul din 1883 pana la ultima lucrare realizata la putin
timp Tnaintea mortii acestuia, in 1944. Datorita numarului
mare de lucrari, aceasta expozitie va fi prezentata la
Muzeul Munch si la Galeria Nationala din Oslo intr-o
grupare care va expune capodoperele dar si lucrari mai
putin mediatizate intr-o succesiune cronologica si
tematica menita a evidentia temele majore ale creatiei
artistului norvegian.

Revenind la relatia artist-viata, pentru a aprecia
masura in care opera lui Munch reflecta sau nu biografia,
avem in fata exemplul unui artist expresionist, in opera
caruia transpar elemente simboliste, sintetizate intr-un
discurs profund personal, evident marcat de experientele
si trairile launtrice. Chiar daca pictura sa impartaseste
teme vehiculate in epoca, (imaginea femeii, imaginea de
sine, decadenta) acestea sunt transpuse de pictor intr-o
maniera, aparte, fiind mai degraba imagini mentale
conturate de propriile sale trairi intense, de amintiri, de
experiente personale. Asa cum Munch subliniaza, ,arta
vine din interiorul omului” si ,,il sustine”. Tocmai din
acest motiv metaforele create de pictor in imagine
reflectd pesimismul sau existential, suferinta, disperarea,
moartea. Traieste intr-o perioada de transformare profun-
da a constiintei europene motiv pentru care conflictele
ideologice ale epocii si transformarile pe care acestea le
aduc la nivel individual si emotional il afecteaza profund,
suprapunandu-se pe fondul unei sensibilitati aparte
mostenite din copildrie. Regasim in picturile lui Munch
anxietatea si criza emotionala profunda a omului modern
dar aceste imagini reusesc, dincolo de subiectivismul
transpus in ele, sa transmita mai mult de atat avand si
azi o forta emotionala care reverbereaza dincolo de
perceptia rationala atingand cele mai profunde coarde
ale fiintei. Si izbutesc acest lucru pentru ca Munch
ilustreaza sincer, sentimentele fundamentale ale iubirii
— teama, anxietatea, infidelitatea, gelozia umilirea sexua-
|3, separarea, moartea — trairi pe care le-a experimentat
intens Tn anii creatiei.

Nascut intr-un mic orasel din Norvegia, micul Edvard
ajunge la Oslo (Christiania) la varsta de un an cand
familia lui se muta aici. Cu o copilarie marcata de eveni-
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mente tragice (moartea mamei si a surorii bolnave de
tuberculozd) la care se adauga bigotismul exagerat al
tatalui si propria sa sanatate precara, personalitatea
artistului va fi afectata de aceste drame ce il vor urmari
in cea mai mare parte a vietii, lezand in mod special
relatiile sale cu sexul opus si perspectiva asupra vietii.
Tanar fiind, frecventeaza cercurile boemei din Oslo
grupate in jurul lui Hans Jaeger, unde vine in contact cu
ideile avangardei europene. Ajunge la Paris si studiaza
marii maestri remarcand operele contemporane semnate
de Manet, Gauguin, Toulouse-Lautrec, Van Gogh dar si
pe cele apartinand simbolistilor, apoi merge la Berlin
unde are o expozitie personald, inchisa dupa cateva zile
datorita unui scandal legat de temele si abordarea sa
plastica aparte. La Berlin il regasim din nou in randurile
boemei, grupate in jurul lui August Strindberg, imbrati-
sand ideile novatoare ale acestuia. Miscandu-se intre
Paris, Berlin si Oslo, Munch realizeaza in acesti ani cele
mai cunoscute si intense opere picturale si grafice, dar
stilul de viata dezordonat, alcoolul si drama interioara il
doboara ajungand in 1908 intr-un sanatoriu de boli
nervoase in Danemarca. Dupa un an de recuperare,
Munch revine in Norvegia unde se retrage pe proprieta-
tea sa de la Ekely si duce o existenta linistita in singura-
tate creand un numar mare de opere marcate de un
pesimism diluat comparativ cu perioada anterioara. La
Ekely moare in 1944 |asand opera statului norvegian
care, in 1863, la 100 de ani de la nasterea pictorului
deschide la Oslo Muzeul Munch.

Din opera vasta a artistului norvegian am sa ma
opresc succint asupra imaginii femeii, cea mai expresiva
tema a creatiei sale picturale, dupa parerea mea.
Marcata profund de experientele pierderii traumatizate
din copilarie, de religiozitatea excesiva a tatalui, de ideile
de emancipare ale vremii, propria sa relatie cu femeia
este problematica si tensionata. Nu accepta casatoria si
familia, motiv pentru care traieste o serie de legaturi
extraconjugale intense, pline de dramatism cu diferite
persoane din anturajul sau, sau alaturi de prostituate iar
sentimentele puternice pe care le simte in aceste intalniri
sunt transpuse in picturi. Imaginea femeii la Munch, de
la femeia model la femeia prieten, de la ruda la femeia
obiect sexual si metafora apare intr-o multitudine de
reprezentari care reflecta atat etosul pictural al epocii cat
mai ales mediul in care artistul traieste si mai ales simte.
Sunt imagini universale care ilustreaza teme precum
inocenta, anticiparea iubirii, constientizarea acesteia,
seductia, dominarea, disperarea si in final acceptarea,
dar ceea ce le distinge de alte astfel de ilustrari este
incarcatura emotionala pe care pictorul o transpune in
imagine. Munch priveste viata in stransa legatura cu
puterea naturii iar pentru el femeia incarneaza aceasta
forta a naturii, cu putere asupra vietii si a mortii. Propria
sa slabiciune ereditara il determina sa vada in imaginea
feminina forta unui magnet capabil sa il atraga si apoi sa
il respinga atragand astfel sentimente negative precum
melancolia, gelozia, disperarea. Friza Vietii, principalul
ciclu de picturi ale artistului in care apare imaginea
femining, ilustreaza astfel toate stadiile iubirii: de la
semnele primei intalniri pana la disolutia ei inevitabila in
urd, gelozie si dispret. E redata aici propria lui experienta
erotica problematica marcata de un pesimism existential
in ciuda admiratiei pe care o trezea in randul doamnelor.
Asa cum ilustreaza picturile, iubirea naste suferinta si se
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termina in disperare. De la Madona senzuala la prostitua-
ta lipsita de rusine, de la mama si sora moarta la infrico-
sarea femeii la pubertate, de la femeia vampir la femeia
inocenta avem ilustrat la Munch intregul ciclu biologic al
femeii si mai toate aspectele structurii feminine. Femeile
pictate de Munch pot ilustra metafore legate de trecut,
de mituri, de traditii si legende dar si aspecte ale per-
spectivelor contemporane din literatura si arta conform
carora sexualitatea nu mai e legata de casatorie, instinc-
tul erotic e o forta determinanta a vietii dar are o mare
putere distructiva iar femeia eliberata isi alege singura
partenerii si i pastreaza atat cat doreste. Fie ea senzuala,
inocenta sau trista femeia din imaginile lui Munch este
puternica si domina barbatul. Din acest motiv prezenta
barbatului in intalnirile sale erotice cu aceste femei
intrupeaza imaginea slabiciunii si a nesigurantei, asa cum
mentioneaza Munch intr-un Jurnal in 1929, ,Am trait in
perioada de tranzitie a emanciparii femeii. Acum se pare
ca femeia seduce, tenteaza si dezamageste barbatul
- timpul lui Carmen. in aceastd perioadd de tranzitie
barbatul devine cel slab. Doar céativa pot impartasi in unul
toata flacara pana cand sunt complet uniti.” lar in confor-
mitate cu pictura si viata lui Munch ei nu pot fi uniti decat
in suferintd. In ciuda acestor ganduri pesimiste, pictura
lui reverbereaza de viata, de o traire intensa si autentica,
avand o forta care transcende timpul.

in concluzie, opera lui Munch desi profund personala,
impartaseste intr-o maniera subiectiva o parte din ideile
fundamentale ale epocii. Transpuse in imagini pline de
forta, aceste concepte sunt filtrate de natura sensibila si
expresiva a artistului pentru a deveni adevarate metafore
ale vietii.
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