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Despre Interval
la Eminescu
sl Brancusi

in cazul elementelor eminesciene si a sculpturilor polisate (indeosebi)
brancusiene reflexia (si implicit refractia) ovoidala are aceeasi functie
cosmogonica in imaginal/interval, unde e netimpul si spatiul fara de hotar.
De parca lumina interioara a elementelor ar fi exteriorizata intr-un mo-
ment primordial, nascator, fie ca e Muza adormita, fie Ondina. Lumina e

si interiorizata, ca intr-o comprimare in adancul cel deodata patruns si
nepatruns, mijloc stabil al circumferintelor.

Acest numar este ilustrat cu lucrari de JEAN-BAPTISTE CAMILLE COROT

Viorica RADUTA
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epoca de aur”. In nesfarsita tranzitie citre nu-i prea clar

unde, gerarul a ramas cu Eminescu in sangeroasa revizuire
(acum s-au mai linistit lucrurile) si cu Ziua Unirii care mai mult
dezbina. Caragiale ¢ bun pentru orice. Inainte de toate, pentru a ne
vedea cat de simpatici suntem §i a mai face, in afara de cura
estetica, haz de necaz. Personal, cand vine momentul de fatd, ma
indrept spre aceastda generoasa sursa si caut, gasesc, repet ,,efecte”
caragialiene. Si, ca si acum, intru numaidecat in subiect.

Mijloacele principale de existenta a faptului comic/umoristic la

Caragiale sunt ironia si parodia, des cercetate de exegeti, fapt care
ne scuteste, aici, de prea mult efort. Verva lui Caragiale penduleaza
intre aciditate si empatie (detasatd), Intre sanctiunea blanda si
condescendenta (falsd). Ironia, cel mai adesea casantd, se raportea-
74 obiectiv catre altii, dar nu-1 ocoleste niciodata pe insusi autorul
indeobste narator si personaj, la modul socratic sau, pur si simplu,
ca poza ,,cinica”. Daca ironia e ,,pudoarea umanitatii”, autoironia
reprezintd un privilegiu al celor mai Tnalte spirite. Un exemplu:
,»Eu(...) sunt cateodata asa de sfios, imi lipseste asa de mult
indrazneala, incat daca unii din colaboratorii dv. ar veni sa ma
interpeleze odata nitam-nisam, si-ar face despre mine si despre
spiritul meu o foarte tristd opinie. Mai cu seama, fata cu dv.,
ziaristii, fiindca va citesc regulat si va cunosc fortele, imi pierz
mult cumpatul si increderea in mine Tnsumi ma simt covarsit de
autoritatea dv. Unuia dintre dv., - mai cu seama cand as sti pentru
ce mi-a facut onoarea unei vizite — n-as fi capabil sa-i insir o
propozitie cat de simpla. As fi in stare sa comit o greseald de
gramatica, raspunzand madcar cu un cuvant la salutarea confratelui
dv., si stiu, fireste cat de departe mergeti dv. cu cultul gramaticei.
Adeseori in polemicele dv. uitati obiectul propriu al polemicei
numai §i numai pentru a constata ereziile gramaticale ale adversa-
rului. Se-ntelege ca si adversarul vous rend la pareille. Eu tremur
numai gandind ca dv. o sa cititi aceste randuri”. Fara alte comenta-
rii, decat sa ludm seama ca textul de unde am extras fragmentul se
numeste Cdteva pareri anonime, ca a fost publicat in Epoca, 1907,
de catre cel mai mare scriitor al timpului, recunoscut ca atare, sub
semnatura: lon, usor identificabila, si ca autoironia trece lesne in
ironie, aici mai acida decat in mod obisnuit, fiind vorba de un
raspuns (in scris) la o ancheta literara. ,,Anonimul”, raspunzand la
intrebarea: ,,in ce stare se afla literatura noastra astizi?”, gaseste ca
e o stare foarte bund, pentru ca sunt foarte multi autori, peste o suta
cincizeci de poeti lirici, toti la fel de valorosi, pentru ca scriu
,frumos”, incét va fi greu pentru criticii viitorului sa stabileasca o
ierarhie: ,,ar fi ca §i cum ai voi s-alegi intr-o bacanie, dintr-un raft
cu capatani de zahar, de aceeasi provenienta si de aceeasi greutate,
pe una care o fi mai dulce”. $i la celelalte chestiuni ale interviului/
anchetei, ca si in numeroase alte situatii, ironia isi exercita functiile
multiplu-contrastante: gravitate aparenta si subtext rizibil, amestec
de luciditate si imaginatie, restrictie si comprehensiune, retractilita-
te si ofensiva, pasivitate si expansivitate, inaderenta si comuniune,
negativitate si constructie, actualitate si retrospectie s.a. Subtilitatea
ironiei caragialiene a fost ilustrata mai ales cu textele unde clasicul
»triunghi” e constituit cu acceptia incornoratului. Nu insist. Om cu
noroc!, Mici economii..., Cadou (aici e un patrulater), Diplomatie
(cu sugestia ca figura geometrica are mai multe laturi si cu perspec-

l anuarie era luna sublimei hagiografii, oral si in scris, In

,,Morala este religia frumosului".
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tiva ca ele sa se inmulteascd). Chiar fara a starui aici cat priveste
comicul/umorul prin ironie, inca un exemplu ademeneste, nu
neaparat cel mai concludent, dar oarecum mai putin cunoscut.
Nenea lancu baga de seama cd la un moment dat s-a starnit o
controversa violenta intre doi scriitori, evident, de notorietate, N.
Tincu si Radu Rosetti. Ca in orice disputa care antreneaza in ring
,,baieti binecunoscuti”, s-a ajuns la vorbe ,,regretabile”, pentru ca
asa sunt, In general, poetii: genus irritabile. Suntem sfatuiti, noi,
omenii de rand, sd ne ferim de a-i calca pe galosi pe acesti
senzitivi ultranervosi, pentru cd imediat te trezesti cu o epigrama in
spate, fiindca nu picioarele poetilor trebuie sa provoace impactul, ci
capul lor meritd considerare. Dupd aceasta povata serioasa, urmea-
za obiectul propriu-zis al confruntarii intre cei doi mari poeti. Nu
s-ar putea preciza motivul altercatiei, dar, cu aproximatie, poetii se
ceartd pentru ierarhie valorica si pentru o denuntare de plagiat:

,» — Plagiat? Eu plagiator, cand tu nu stii nici gramatica elemen-
tara?

Eu! nu stiu gramatica elementara? Dar versurile tale ce este?

Dar ce zice cititorii de proza ta cand o citeste?”

Intrebare insidioasa si raspunsul nevinovatului comentator: ,,Si
pe cata vreme se lupt in arena cei doi tineri combatanti, ce face
amatorii? Amatorii urmez toate miscarile, si doreste sa vaza ca se
va sfarsi cat mai tarziu aceste hartuieli, care tine arena literelor
intr-o incordata atentie” (O polemica).

[O astfel de polemica, la un stadiu ,,mai superior”, ,,indirecta”,
avu loc Intre scriitorii foarte recenti, poetul Stan Tociu — zis
Potrocala - si prozatorul Manole Toma - zis Dezonoré de Balzac™].

Dar ironia, prin Insdsi natura ei, are 0 mai mare priza la real, si
a realului sub forma banalitatii cotidiene, s-ar putea spune, calines-
cian, ca in cazul lui Caragiale ironia este inefabila. Ca ea, ca si
entuziasmul, este ,,fruct al ntelegerii artistice”, ,,artd a atingerii
usoare” (Solger). Contrastivitatea (jocurile cu termeni opusi),
caracteristica genului comic si atat de ,,caragialiana”, nu se distan-
teaza de spiritul ludic, creator, care face din ironist un om liber si
placut. Cu ironia se inrudeste indeaproape parodia. E vorba,
deocamdata, de parodia ca modalitate a comicului, in felul ironiei
ca strategie textuala.

In ipostaza de vis comica, modul parodic are in vedere atitudi-
nea fata de realitatea comportamentala, a lumii caragialiene in
cazul de fata. Perspectiva stereometrica implica reductia sau
distorsiunea, cu un caracter critic relaxant, fara inflamari satirice.
Caragiale apeleaza la ironie ca ingenioasa ,,practica a discreditarii”
(Florin Manolescu) si foarte putin ca travestiu amabil. De altfel, e
in firea ironiei/parodiei de a oscila intre persiflajul vesel si simpatia
rece. Acest fel de stilizare face din Rica Venturiano, Zaharia
Trahanache, Tipatescu, conu Leonida, Nae Girimea scl., exponenti
burlesti ai unor conduite si moravuri sociale. E arhiplina opera lui
Caragiale de parodia evenimentelor, caracterelor, institutiilor,
obiceiurilor, mentalitatilor. In cifru parodic sunt urméririle de tip
politienesc din O noapte furtunoasa si D-ale carnavalului, justitia
injusta (Justitie, Justitia romand, Napasta), coruptia (,,... unde nu e
moral, acolo e coruptie, si 0 societate fara printipuri, va sa zica ca
nu le are™), slugarnicie (,,pentru ca Europa, cu un moment mai
inainte sa vie si sd recunoascd, de la care putem zice depanda...” ),
»politia presei”, ,,descentralizare”, oportunism, tradare...

in cariera mea de jurnalist am intalnit numeroase situatii

bizare, unele din ele nvaluite intr-o aurd groasa de
mister. Asa cred ca s-a intamplat si de aceastd data. Eram la locul
unui grav accident de circulatie. Salvarea preluase victimele si eu
ma pregateam sa plec catre redactie pentru a-mi redacta articolul,
cand, la un moment dat, simt cé cineva imi bagd ceva in buzunar.
Tresar, dar ma abtin sd am o reactie brutala. Nu era momentul
potrivit pentru iesiri nervoase. Langd mine se afla un batranel, care
imi spuse: va trebui sa cititi asta. Apoi s-a indepartat, pierzandu-se
in multimea curioasa adunata la locul accidentului. Nu stiam ce sa
cred. Intr-adevar, in buzunarul din dreapta hainei mele am desco-
perit un teanc de hartii usor mototolite. Pana sa ma dezmeticesc,
batranul disparuse fara urma. Mi-a ramas doar impresia ochilor sai
de un albastru stralucitor si acest text pe care il voi reda integral
aici, fara nici un fel de comentariu.

T extul acesta a ajuns in posesia mea dintr-o intadmplare.

“Intr-una din zilele sfarsitului de an, cand tot omul se pregitea
pentru sarbatoare, intimplarea face sa ma sune un amic, care unde
mai pui, avem un teribil chef de vorba. Trebuie sa recunosc ca nu
eram in cea mai buna stare, dar cum ne stiam de ani buni, am
acceptat dialogul. in sfarsit, la un moment dat, hodoronc-tronc
amicul Tmi zice: ai putea sa-mi spui si mie ce se intdmpla cu omul
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zilelor noastre? Eu nu mai inteleg nimic. Criza asta economica se
datoreaza crizei morale in care traim. Omul a devenit lup. Adio
moravuri. Adio credintd. Dumnezeu a murit, vorba lui Nietzsche.
Omul se lafaie in propria sa animalitate, nu-i asa! Ce mai e cu filo-
sofia? Nu cea marxista, stii tu! Dupa comunism, parcd am devenit
alti oameni! Ei, hai ci-i buna, alta treabd nu aveam acum decat sa
ma dedau unor speculatii care oricum n-ar fi avut nici o relevanta
in contextul dat. Din tot ce am citit eu pand acum, zice el, inteleg
un sigur lucru - intrebarea ramane deschisa pentru orice raspuns.
Asa e. Cum asa? Pai, zic, exista tot atdtea raspunsuri cate intrebari
si-or fi pus toti cei considerati de noi filosofi. Sau, ma rog,
ganditori. Nu citesti?! Sunt atatea carti, reviste de specialitate,
universitati unde poti sd gasesti un raspuns la aceasta framantare a
ta. Uita-te la viata ta, a copiilor tai. Eviti raspunsul sau nu-I ai, Tmi
zice pe un ton usor sarcastic amicul meu. De ce nu-1 intrebi asta pe
Socrate, pe Platon, Aristotel sau pe Kant, pe Hegel, etc.? Cum ti-a
trecut prin cap sd ma intrebi tocmai pe mine o atare chestiune,
deloc usoara, si mai ales intr-o asemenea situatie? Asa, zice! Tu i-ai
citit pe toti astia si probabil ti-ai formulat un raspuns. Asta ar suna
a curatd nebunie. Si chiar daca i-as fi citi, raspunsul nu cred ca-1
poti afla din carti. Sau mai precis. Nu numai din carti. Mai trebuie
ceva. lar acest ceva este indefinibil.

Continuare in pag. 3
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d admitem: Soljenitin nu are nici profunzimea abisala a

lui Dostoievski, nici uluitoarea subtilitate analitica a lui

Proust, nici siderantul vizionarism al absurdului oferit de
Kafka. Cu o figura de sfint pictat de Rubliov, cu un aer de simpli-
tate solidd dar si provocatoare, pornind de la cumplitele sale
experiente de viata si vadind totodata un exceptional simt istoric,
scriitorul rus e cu toate acestea o prezenta coplesitoare, asa cum
literatura universala n-a avut de la prozatorii amintiti. Care poate
fi explicatia fenomenului? La autorul Demonilor, la cel al
Castelului intilnim vaticinari de-o justete si de-o fortd pe care
doar noi cei ce am strabatut grozaviile secolului al XX-lea suntem
in masura a le certifica. La sfirsitul acestui terifiant veac abia
incheiat, Soljenifin pare un tip anacronic, un visator ratacit in
mediul nostru supertehnicizat, artificializat, secularizat, absorbit de
el insusi, din ce in ce mai putin dispus a privi inainte sau napoi.
Valorile in numele carora se pronunta scriitorul par desuete,
stinjenitoare: credinta religioasa, traditia, suprematia criteriului
spiritual asupra celui material. Ce sa facem cu el in contextul
Uniunii Europene, al postindustrializarii, al globalizarii? Nu e
cumva cazul sa-1 internam in ospiciul, de altfel prevazut cu
suficient confort (avem un grad de civilizatie avansat!) al naivilor
incurabili? Cu atit mai mult cu cit autorul Arhipelagului Gulag
si-a ingaduit a adresa un fulminant rechizitoriu nu doar impotriva
comunismului ci si a societatii liberale, a repudia cu egalad convin-
gere ambele tipuri de societate. Treaca-mearga radiografia sumbra
a Estului pe care a infatigat-o unor intelectuali indiferenti, blazati,
avindu-si interesele indreptate in alte directii. Dar cum de si-a
ingaduit a blama orgoliosul Vest care 1-a gazduit, care se astepta
daca nu la recunostinta, la o adeziune propagandistica, macar la o
anume rezerva, la un anume tact? Cum am putea uita incandescen-
tele verbe azvirlite de Soljenitin la Harvard, in 1978, in obrazul
unui imens auditoriu stupefiat? ,,Constiinta raspunderii omului in
fata lui Dumnezeu si a societatii s-a estompat. Drepturile omului
au fost 1naltate atit de nesabuit, incit distrug drepturile societatii si
insasi societatea. (...) Ideologia dominanta care pune pe primul
plan acumularea de bunuri materiale, confortul atit de apreciat,
aduce cu sine in Occident o moleseald a caracterului, un declin
masiv al curajului”. Cita dreptate i-am putea concede atit de
neconventionalului, impetuosului ex-detinut al sistemului concen-
trationar sovietic? Acestui personaj insolit, ce ilustreaza un
paradoxal amestec de profetism si elementar bun simt! Pina la un
punct i-am putea reprosa o atitudine paseistd utopica, o nostalgie
pravoslavnica de uz limitat, dar mai departe? Oare ne-am putea
permite sd respingem cu senindtate idealul sdu de purificare, de
spiritualizare a unei omeniri care, orice am spune, risca o criza
progresiva dacad va continua sa mearga pe drumul egoist-pragmatic
pe care a apucat? Nu ne amintim vrind-nevrind amurgul Imperiului
roman, coplesit de sibaritism si delasare? Nu cumva existd o
secretd comunicare intre materialismul de stat al comunismului si
cel liber al unui Occident pentru care conteaza in primul rind
infruptarea din ,,nuriturile terestre”? Sa ne leganam resemnati in
ideea ,finalitatilor fatidice” ori sa incercam o alternativa la urma
urmei bizuitd pe concepte cu profunde radacini in istorie? Infiorati
de Nietzsche, avertizati de Spengler, intrigati de Malraux, angoa-
sati de Fukuyama, de Harold Bloom si de altii, n-ar fi mai intelept
sd meditam, nu 1n ultimul rind, la propozitiile acestui ultim mare
profet al lumii contemporane?

Alexandr Isaievici a denuntat doud coordonate, cele mai
caracteristice, ale epocii noastre: increderea excesiva in ratiune si
consumismul. Adica temelia insasi a societatii occidentale, prin
punerea in chestiune a carora aceasta risca a se dezafecta. Ratiunea
a pornit o ofensiva incad din epoca [luminismului tinzind a se
desprinde din complexul sufletului omenesc, a se autonomiza.
Dincolo de netagaduitul bine pe care 1-a adus societatii, s-a
profilat o trufie a mintii iscoditoare i ordonatoare, saracind,
secatuind bietele afecte, sensibilitati, intuitii, si, desigur credinte,
ducind la infiripari strident antiumaniste, la aberatii. Caci ratiunea
nestrunitd de morald, lepadindu-se ostentativ de religie, nu e decit
o stihie ce poate deveni teribil de primejdioasa, asa cum s-a vazut
cu prisosintd. Inca Montaigne ne atrigea atentia asupra ambiguiti-
tii ratiunii, definind-o, precaut, drept ,,un instrument de plumb si
ceara, care se lungeste, se indoaie si se potriveste la toate croielile
si marimile”. Nu s-a potrivit la fel de bine la doctrina comunista
care se pretindea o stiintd infailibild a Tnaintarii obstii umane, ca si
la cea nazista, ale carei directive rasiale se pretindeau agijderea
fondate pe un eugenism stiintific? Spre a nu mai aminti mai
vechiul ,,cult al Ratiunii”, izvor al terorii in care s-a inecat revolu-
tia franceza din 1789... N-avea oare defel dreptate Chesterton cind
definea nebunia ca forma ultima a logicii? Orice conceptie deraiata
se poate structura pe o schema rationald, pe un formalism vid,
capabil a denatura, a constringe, a tortura, a ucide. Vezi Colonia
penitenciara! Si in cite locuri ale existentei nu ne intilnim cu o
nebunie parelnic bine orinduita, chibzuita, finisata cu pedanterie?
in organici relatie cu rationalismul amoral se afld goana dupa
satisfactiile materiale, frenezia bunurilor palpabile care idolatrizea-
za banul (ateismul nu se manifesta fara un substitut). Primit
triumfal in Europa apuseana si in Statele Unite, Soljenitin n-a
ezitat a-si declara apriga deceptie fata de o lume despiritualizata,

www.centrulbrancusi.ro

.Simplitatea este complexitatea rezolvata”.
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imbuibata, stapinitd de o demonie a afacerilor, de un libertinaj fara
oprelisti. Materialismul ei pustiitor, fundatura a fiintei, in optica
scriitorului, a avut parte de cea mai categorica osindire: ,,Inainte
de orice, sa gdsim calea spre insanatosirea noastra launtrica.
Deoarece criza noastra spirituala este mai dureroasa si mai
periculoasa decit haosul nostru economic. (...) Spiritul poate sa
schimbe directia oricarui proces, fie el cit de dezastruos. Sa traga
in laturi chiar de pe marginea prapastiei”.

Virful de lance al mesajului lui Soljenitin il reprezinta dezvalu-
irea ororilor comunismului. A unei cirmuiri ce se pretindea o fara
pereche emancipare a colectivitatii umane, o aplicare a unor inalte
principii obiective nu doar asupra conditiei fizice ci §i asupra celei
psihice a fiintei, odraslita din acelasi hybris iluminist ce s-a
perpetuat pind azi. Nu constituia bolsevismul un hidos tentacul al
ratiunii impinse in absurd, din pricina desprinderii sale de un
normativ etic? Harta detaliatd a genocidului rosu, roman Aorror
nonfictional, Arhipelagul Gulag ne aduce la cunostinta chiar
aceasta transpunere a materialismului istoric in fapte politice si
administrative. Traducerea sa in real rebarbativ, in traiul de zi cu zi
a sute de milioane de indivizi. Fidel halucinatiei sale melioriste,
Lenin adopta o vajnicd masura, incd din august 1918: , Indivizii
dubiosi (nu vinovati, ci dubiosi - A.S.) sa fie internati intr-un lagar
de concentrare in afara orasului”. Si pe deasupra, ,,sa se aplice o
teroare de masa necrutatoare”. Astfel lua nastere o notiune majora
a secolului abia incheiat, harazita ,,unui mare viitor international”,
lagarul de concentrare. Anterior, aceasta era utilizata exclusiv in
raport cu prizonierii de razboi: ,,Ei bine, iatd ca si pentru compatri-
otii dubiosi se preconizau acum concentrari preventive extrajudici-
are. Energica minte leninistd, imaginind garduri de sirma ghimpata
imprejurul unor oameni nejudecati, a gasit numaidecit §i sintagma
potrivita - lagare de concentrare”. Anomalia e indicatd prin ironie.
Avind nevoie - cum altminteri? - de temniceri, natural ca noile
oficialitati au apelat la temnicerii taristi, care ,,nu erau iremediabil
pierduti pentru proletariat: cum-necum, ei detineau o specializare
importantd pentru obiectivele imediate ale revolutiei. De aceea
urmau «sa fie selectionate din administratia penitenciara persoane-
le nu pe de-a-ntregul anchilozate si abrutizate de moravurile
temnitelor tariste (ce Inseamnd «nu pe de-a-ntregul»? cum se poate
determina acest lucru? Intrebind daca au uitat sau nu «Doamne
ocroteste-1 pe tar»?) si susceptibile de-a fi folosite pentru solutio-
narea noilor sarcini»”. Hrana detinutilor e scandalos insuficienta.
E atit de ,,rationalizata”, incit, la un moment dat, pentru 150-195
de mii de detinuti au fost prevazute doar 100 de mii de ratii,
diminuate si ele, intrucit unele alimente nu s-au mai distribuit:
»Statul 1si dorea sa aiba un Arhipelag, dar n-avea cu ce sa-1
hraneasca!”. Ce s-a intimplat ulterior cu aceste institutii concentra-
tionare, conform logicii de astadata staliniste? ,,Iar in pragul
«perioadei de reconstructie» (asadar incepind din 1927 ) «rolul
lagarelor - ce credeti? Acum, dupa toate victoriile repurtate? - ...
creste, ca mijloc de lupta Impotriva celor mai periculoase elemente
ostile, a sabotorilor, chiaburimii, a propagandei contrarevolutiona-
re»”. O logica de fier! Ratiunea ideologica nu coincidea tot mai
mult cu paranoia terorii de masa?

Personaj problematic, impredictibil, refractar la clasificari si
mai cu seama la linistitoarele tipare ale ,,corectitudinii politice”,
Soljenitin ne obligéd a relua chestiunea disjungerii esteticului de
etic, atit de draga unora. In spetd unor condeieri care s-au bucurat
de conexiuni avantajoase cu autoritatile comuniste si care, in
prezent, beneficiaza de asemenea de o buna situatie. Gratie lor,
»est-etica” a ajuns a fi ridiculizata precum Motanul Arpagic al
Anei Blandiana! Dar cum ramine cu Soljenitin? Cum am putea
corela vigilenta disociativa a intelighentilor cu pricina, atit de
pudicd, cu importanta de netagdduit a marelui rus? Nu s-a impus
constiinta sa drept una exponentiala a epocii curente tocmai prin
asocierea fortei verbului literar cu o fortd morala, ambele manifes-
tindu-se in cadrul unei unice semnificatii iradiante? Cum ne-am
incumeta sa separam cele doua laturi ale operei sale, indisociabile
precum aversul si reversul unei medalii? Arta literard si substanta
eticd au parte 1n scrisul lui Soljenitin de-o fasta cooperare, sub
egida unei spiritualitati ce le Imbratiseaza deopotriva, in pofida
faptului ca unii analisti se fac a nu pricepe ca esteticul nu inseam-
na o epurare de uman, o sterilizare, o stirpire a reactiilor acestuia,
ci o transfigurare. Discursul lui Soljenitin are darul de-a dezminti
speculatia ofioasa asupra unui purism ce n-ar putea fi decit...
tendentios. Fie doar prin omisiune. Marea altitudine la care se
aseaza scriitorul rus impune precum o chemare peste crestetele
noastre, adresata unui viitor, dupa toate probabilitatile, necesar:
»Viata nu poate fi marginita la cautarea celor mai convenabile
moduri de a obtine bunuri. Trebuie sa existe o dorinta permanenta
de a transforma aceasta calatorie care este viata in experienta
maturizarii spirituale, astfel incit, atunci cind parasesti viata
aceasta, sa fii o fiin{d mai buna decit cind ai Inceput-o0”.
Dostoievski si Tolstoi se afld alaturi de Soljenitin, aidoma unor
garanti.

Similitudinile lui Soljenitin cu al nostru Paul Goma (acut etic
al doilea, 1nsa fara a face caz de religie) sunt atit de vadite, incit
credem ca e de prisos a le mai comenta si cu acest prilej.
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Omul de la celalalt capét al firului...
Urmare din pag. 2

Uite, de pilda, dupd Blaga si Noica nu prea s-a mai intdmplat
nimic in cultura noastrad care sa faca dovada vreunei incercari
meritorii in acest sens. Adica, in sensul filosofiei. Parca ar fi un
erou al lui Thomas Mann! Speculanti sunt multi. Dascali de
filozofie, asemenea. Oameni de culturd. Dar filosofi, ba. Or fi ei
pe undeva, dar, vreau sd ma intelegi, cand spun filosofi ma
gandesc la iubitorul de intelepciune, asa cum termenul a fost
consacrat in antichitatea greaca.

Vezi, o spui ca si cum ai sti ceva. Ce curaj! Si te mai miri
cum te intreb tocmai pe tine. Nu cred ca esti naiv §i nici cd nu ai
fi interesat de problema, asa cum pare sa spui. Nu poti tine in
ascundere adevarul! Bine, daca insisti, iti voi propune, de pilda,
sa meditezi la cateva lucruri invocate de Emil Cioran in Cartea
amagirilor. Filosoful, nascut la Rasinari si mort la Paris, spune
la un moment dat ca nu intelege de ce oameni au un respect
religios pentru filozofie. Intr-un fel, si tu te afli in aceasta
situatie. Consideri ca este de bonton sa faci asemenea speculatii.
Te-ai gandit vreo data sa pui la indoiala legitimitatea filosofiei,
adevarurile sale? Te-a framantat faptul ca filosofia ar putea sa
nu dispuna de nici un adevar? Sau, ca acest domeniu ar putea fi
mai steril si mai inutil, atunci cand il cultivi pentru el insusi?
Daca n-ai facut-o, ai putea incerca. Dar, iata, inca un avertis-
ment in stilul inconfundabil al lui Cioran: orice filozofie este o
asteptare inselata. Ce zici, mai ai chef de filosofare? Este
oarecum inutil sd-ti spun cd, in locul mult asteptatei lamuriri,
ma cufund si mai tare in propria mea ignorantd. De fapt, ii
raspund, acesta este inceputul unui drum ale carui meandre nu le
stie nimeni cu adevarat, dar parcurgandu-1 pana la capat ai putea
sd intrevezi cum la orizont lumina intelepciunii incepe sa
creascd, si-odata cu ea frica si indoiala ar putea sa se risipeasca.
Brusc, convorbirea telefonici se intrerupe. In zadar incerc sa-1
apelez pe amicul meu mai tanar, la capatul celalalt al firului nu
raspunde nimeni. Si ticerea poate fi un rispuns, nu-i asa? imi
amintesc brusc o fraza pe care o scriam cu ani in urma: Sa intri
in propria-ti Casa §i sa asculti cum Tacerea tace! Poate ca
amicul meu va citi acest text si va medita la aceste cateva
cuvinte. in fond, dacd n-ar fi nu s-ar povesti! lar ceea ce este de
povestit este povestea omului (magului) calator prin stele. Nu
asta trebuie sa faca filosoful?

Dupa un timp, nu stiu cat sa fi fost, 1i povestesc intdmplarea
cu amicul sotiei mele. Ciudat, imi spune ea! in perioada despre
care-mi vorbesti, tu te aflai la sectia terapie a spitalului orase-
nesc, in urma accidentului de masina suferit in ajunul
Craciunului. Cum asa! Si telefonul? Care telefon! Nu iti amin-
testi! In urma accidentului, masina s-a rasturnat intr-o prapastie,
in apropiere de coasta muntelui. La fata locului nu s-a mai gasit
decat o gramada de fiare contorsionate, si tu aproape in intregi-
me zdrobit Intre acestea. Unul dintre martorii accidentului mi-a
spus ca ai fost scos de acolo de un batranel. Cand am ajuns eu
acolo, batranelul nu mai era. As fi vrut sa-i mulfumesc pentru ca
mai erai in viata. De atunci, il tot caut, insa nimeni nu-mi poate

spune pe unde o fi.” (D.S.)




terna, cel putin comparativ cu viata omului, Marea isi va

continua tumultuoasa existenta si dupa ce nisipul se va

fi scurs din Clepsidra lepadand spuma de valuri la
picioarele scaunului Poetului, ramas pe tarm. Ea este masuratoarea
timpului secret in miezul caruia saldsluieste Poetul la senectute,
bucuros ca intotdeauna sa o revada. Asa ca 1l vom reintalni, intr-o
familiara Tmprejurare, pe Constantin Abdlutd cea mai recenta
expeditie ,volumul, ,,marea,dupa ce nu voi mai fi”. — Editura
Charmides, Bistrita, 2013. Mesaj, in prima parte, la mutarea intr-o
casd noua, iar in cea de a doua, dintr-o lunga si imbelgugata
calatorie. Petrecere 1n tari cu mai mult soare, cu pini pe tarmuri,
chiparosi si oleandri pe costise.

Pictor al unui cotidian asezat, il zarim, in deschidere, intre
peretii Inca goi de tablouri - starea sa de suflet este a aceluia care
nu se poate desprinde de imaginea locului parasit. Este doar un
moment al insului descumpanit, pentru vesnicie legat de scaunul
verde, odinioara nedezlipit de pianul negru, de masa din gradina,
chiar si de paharul lui de limonada, daca nu cel din care soarbe, cu
vorbele sale, apa contemporand. Veioza, computerul il situeaza in
prezentul nostru, celebru in anonimat si anonim in celebritate,
mandru, prin urmare cd nu va ajunge bust pe vreo alee, desi s-ar
putea crede cd o face cu oarecare melancolie - aceasta fiind

constanta insului cure se disculpa: ,,cativa nori pe cer au vrut
ca eu sa scriu versuri”.

Existd si o moarte zilnica in fiecare trecator de pe Terra, intr-un
,,Testament” 1si marturiseste oboseala, la cele dintai batraneti.
Este, desigur, un om vechi, ranit de ridicarea de noi zidiri pe locuri
candva virgine, cauta, astfel, in holul unei banci locul teiului de
odinioara. ,,Prenumele ascuns al lucrurilor duce totdeauna catre
mare”, zice, strazile isi au dublul pe cer, ele ii sunt drobul, precum
casa, ascunzatoarea, impartitorul de voluptati. Ale singuratatii, mai
intai, a celui insetat de prieteni. Martori tacusi, obiectele inconju-
ratoare il inteleg. Pactul cu ele este sigur, definitiv, consolator.

Pe cand, cu gandul la moartea care-i dadea tarcoale, Rainer
Maria Rilke se intreba: ,,Ce-ai sa te faci, Doamne, cind n-am sa
mai fiu?”, spaimele lui Constantin Abaluta au alta directie: ,,de-un
singur lucru mi-e teama / cand voi pleca intr-o lunga croaziera /
ploaia de primavard n-o sa moara de singuratate?” Diurn, gusta
raza de soare pe un perete gol, nocturn surprinde clipa cand
stradutele devin circulare, ca niste unde pe suprafata cerului.
Vulnerabil, se simte privit dintr-o nisa a timpului, ispitit sa-i
cedeze: ,,in varful degetelor s-a si facut seara”. Asemenea multor
singuratici, imbratiseaza umanitatea, cu viii $i mortii ei: ,,La varsta
mea pot fi suspendat oricand din real. / Ce luna astaseara. Ai crede
/ ca se vor intalni toti oamenii // care au trecut vreodatd pe
pamant”. Orasean, are nostalgia naturii, In a carei tacere simte
fraternitate: ,,Ziua aleargd de la un capat la altul al lumii / intr-o

,Cdalatoria in realitate are loc inlduntrul nostru”.

saou ciocutescy / Mdrile calde ale poetulu

doara unele imi intrad in odaie / altele ma ocolesc ca pe un intrus /
spasit ma retrag atunci in umbra copacului / cu faraime de nimicni-
cie in buzunarul de la piept”.

Edificat asupra proprietatii obiectelor de a infrunta neantul prin
intratabila lor impenetrabilitate, poetul li se confeseaza, cu
speranta si integrald deschidere: ,,Bietele parcuri cu ploaia de gat /
In prapastie cu numerele de pe case / Suprafata lacului la mine in
odaie / In balconul meu s-au strans Continente”. Casa cea noud se
va invechi, precum vinul, cand se va simti muscat de tristete,
locatarul stie incotro se va indrepta: ,,Stiu o casa parasita unde
m-as duce cand sunt trist. / M-as simti mai linistit in singuratatea
altuia / demult plecat”.

Sa fie imun la ispitele bucuriei pe care le ofera pelegrinului
pasirea in alte metropole, pe nisipul altor mari ? Iata-1pe calator
pe terasa turnului Eiffel, pradd,la inceput, unor sentimente ameste-
cate, iata-1 pe bulevarde si in gari:O, as vrea sa plec la bruges
chiar cu un tren anulat / sa urc cu un lift dereglat / pana in varful
turnului eiffel / s mananc paine din brutariile cu obloane trase”.
Pentru ca mai apoi sa fie sedus, un altfel de contract se incheie cu
obiectele Occidentului, cu taramurile acestuia. Hoinarind pe
strazile Parisului, descinzand in rezidenta Institutului Cultural se
lasa 1n voia unei fervori intru care se recunoaste: ,,Noapte de
noapte marele luminator imi alunga somnul / proiectand in odaie
toatd lumina noptilor de vara / la paris in al saptezeci si treilea an
al vierii mele / al catelea din numaratoarea inversd / a iminentei
lansdri in cosmos / pe care mi-o imaginez neaparat din varful
turnului eiffel”.

Poetul renaste imnic: ,,Tacere / salonul oval miroase a pin /
oglinda imensa imparte luminile si umbrele / ce razbat pe cele
patru usi deschise de vant / marea cu mii de pete de spuma /
refugiu pentru insingurati / te simti nicaieri / in afara timpului si
spatiului”. Numai ca soseste si ultima zi in casa de la marginea
marii, iar dacd aceasta nu stie nimic despre el, cum marea de
acasa, poetul are senzatia propriei postumitati.

in acest paradis terestru, o revelatie: ,,Seara Tnaintez incet prin
umbra chiparosului / cand ies dintr-insa simt brusc / durerea de a
fi om’”. Un cuvant pand acuma nepronuntat! Va reveni in amplul
poem scris in memoria unui scump prieten avocat, de asemenea
intr-un mediu floral de noua achizitie sentimentala: ,,0 prietenul
meu de undeva si de oricand e agsa de mare dorinta de a fi un
migdal inflorit ori macar umbra lui pe un zid alb incét zilele mele
se lasa la vale si murmura neglijent si nu se mai deosebesc de
zilele tale si de zilele altora si ne infratesc intre noi: suntem
zilierii aceluiasi soare si aceleiasi ploi din cuprinsul nesfarsit si
asteptam”.

Dar nu, cartea nu se incheie aici, ci cu o rugaciune. Pagana.
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| Dumitru UNGUREANU

Pusca turceasca

Documentul e constituit dintr-o jumatate de coald de hartie,
ingdlbenitd de trecutii 55 de ani. Consemneaza:

Postul de Militie Morteni
- Dovada -

Dovedim prin prezenta ca locuitorul Ungureanu Dumitru
din Comuna Morteni — satul Cacova a predat de bund voie
pusca turceasca cu incdarcator primitiv — calibru 16 in stare
degradata -

= 17 — martie 1959 -
Serg. Maj. — ..................
(semnatura elegantd nu-si dezvaluie taina)

Scrisul in penita, cu cerneala albastra, pare al unui om
educat, cu dexteritate la caligrafie, chiar pasionat de voluptati-
le alfabetului, date fiind infloriturile fiecarei litere. Exclud sa
apartind faimosului Baterau, despre corectitudinea caruia
povestile circula si azi. (Baterdu era o porecla, si presupun ca
nu i-a fost lipitd in mod ironic, desi omul si-a pierdut postul pe
urma primei incercari de-a colectiviza Mortenii, in 1960,
deoarece n-a actionat decis contra satenilor cand s-au revoltat.)
Documentul pastrat de bunicul meu demonstreaza ca militia-
nul, care-o fi fost, ducea politici duplicitare. Fiindca Taica n-a
predat pusca! A ingropat-o la radacina unui salcam, la nici o
suta de metri de talpa casei. Sa fi avut doua? N-as crede.
Faptul nu scdpa uitat in familie. I[legalitatea la care Taica si
Serg-Majorul au fost complici nu era insa o chestie de lauda.
Drept care n-a fost pomenita vreodata.

Casa in care m-am nascut si-am crescut era agezatd pe un
teren de vreo jumatate de hectar, cu gard la sosea si doua fire
de sarma ghimpata in rest. Pana in 1962 mai mult de jumatate
fusese un amestec de livada si crang, aproape o padure
domesticita, cu salcami, ulmi, aluni, duzi, corni, tufani,
zarzari, corcodusi, peri si meri padureti, macesi, ghimpari si
arbusti de toate neamurile, basca nucul batran, imens, la umbra
caruia crestea firavul soi de iarba cu fir ca matasea. Dupa ce
pamanturile au fost luate cu japca la CAP, Taica si-ai lui au
muncit o primavara sa defriseze, manual, aproximativ trei
sferturi de codru, ca si cultive porumb. Nucul a cazut sub
joagdre si securi, radacinile au fost extrase cu tarnacoapele,
casunand pamantului o rana greu vindecatd. Lemnul a hranit
focul din sobe cativa ani apoi. Un sfert de loc a fost replantat
cu pruni, din soiurile Agen si Tuleu gras. Pe sfertul ultim,
paduricea a rezistat pand in 1970, doi ani dupa moartea lui
Taica. Atunci, obligat de-o hotarare judecatoreasca sa elibereze
hotarul cu vecinul, tata a adus un buldozer din balastiera unde
lucra, si-a rapus intr-o zi, cu acceleratia la blana, salcami pe
care niciun barbat nu-i putea cuprinde cu bratele. La radacina
unuia dintre ei, ruginita si plina de pamant, am gasit pusca.
Mai bine zis, o bara scurta si groasa, cu cadrul gaurit ce tinuse
patul de lemn intact, iar in lacasul percutorului un bolovan
fieros. Scuturand tarana incleiata, am dedus ca fierdtania
fusese o arma. Turceasca sau nu, habar n-aveam. Nu i-am
aratat-o lui tata, avea suficiente belele pe cap, ci am ascuns-o
imediat sub scara magaziei, unde-mi {ineam comorile.

Am curatat relicva cat am putut de bine. Din mecanismul
tragaci—percutor n-am ales nimic, bulgarele a sfarsit la groapa
de gunoi. M-am pricopsit cu o teava, careia am izbutit sa-i
atasez o scandura lustruitd in chip de pat. Obiectul a devenit
»pusca” mea de argint, doboratorul de ursi, carabina Henry cu
25 de gloante cu care m-am jucat de-a Winnetou si Old
Shatterhand pana cand, anul urmator, am plecat la Bucuresti,
la liceu. Am si fotografii, datate 4 iulie 1971. Vanam rate pe
sub salciile Neajlovului, trageam in ciori din varful dealului
sau tinteam un dusman imaginar pe malul recent cascatului
helesteu de la Mocirla. Si fiindca vazusem destule filme cu
indieni si cow-boy, americane, spaghetti sau facute la DEFA
Berlin, atitudinea mea din poze tradeaza un westman desavar-
sit. Pacat ca Dan Pita s-a pus pe turnat pelicule western cu
ardeleni dupa ce mi se tocise talentul. Va dati seama, cu
numele meu, ce figurd de figurant as fi compus!...

Recent citisem Rdpa huhurezului, romanul de 355 de
pagini al est-germanului Horst Beseler, tradus de Eugen
Frunza, retiparit in 1970 la Editura lon Creanga. O clipa nu
m-am visat in postura pionierului neamt. Nu-mi pasa de
dusmanii regimului, nici n-am alergat, precum acela, sa anunt
la militie descoperirea arsenalului. Nepdsarea e uneori curajul
adolescentei...
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ntr-o analiza remarcabila facutd distrugerii morale efectuate

de cele doud ,,isme” politice ale secolului al XX-lea, Alain

Besangon surprinde genealogia intelectuald a acestora, felul
in care ele au corupt idei intelectuale de mare forta si au atras
intelectuali 1n elanul lor criminal. Dupa Besangon, ,,marxism-leni-
nismul se Infatisa drept mostenitorul unei traditii care mergea pana
la Heraclit si Democrit. Pretindea ca descinde din Lucretiu, Epoca
Luminilor si Hegel, dintr-o intreagd miscare stiintifica. El le
rezuma si le punea in aplicare™!. La fel, ideologia nazista, cu
radacini trambitate in tragedia greaca, Herder, Novalis, Hegel
(chiar dacéd ,,un alt Hegel”, dupa formularea lui Besangon),
Nietzsche si migcarea stiintifica post-Darwin. Cu toata aceasta
,ascendenta” ilustrd, nazismul si comunismul sunt dominate de un
,sistem de interpretare a lumii de o extraordinara saracie™.

Intens solicitat de imaginarul politic este mitul Salvatorului,
care se prezintd sub formula ideologizatd la extrem a unui personaj,
indeobste carismatic, si care organizeaza viata aidoma unui zeu
care aduce suspusilor reinnoite table ale legii. Este vorba, fireste,
de o maimutarire a religiosului (nevoia de ,,cautare a unei Biserici”,
dupa expresia lui Girardet, de inrolare intr-o Organizatie ierarhiza-
ta), asa cum era el intricat in miturile popoarelor vechi, acolo unde
un Legiferator coboara spre a da tribului o carte necesara continui-
tatii si afirmarii acelui trib. Avem prezent in aceste ,,directive” ale
sefilor nazisti §i comunisti un ,,demonism” care pretinde ca
functioneazi in numele unei morale, in numele binelui. in fapt,
acesta este falsificat si ajustat la cerintele secrete ale unei doctrine
care urmarea sa redea ,,corecta ierarhie a raselor” care fusese
bulversata in istorie de aparitia crestinismului, a democratiei, a
bolsevismului, a evreilor. Ordinea naturala, una care tine de
mitologia Varstei de Aur, trebuie restabilitd in conformitate cu
apelul la memoria stramosilor: ,,Tot ceea ce facem trebuie sa fie
justificat in raport cu stramosii nostri. Daca nu regdsim aceasta
legdtura morald, cea mai profunda si cea mai de nadejde, pentru ca
e cea mai naturala, nu vom fi in stare, la nivelul la care ne aflam,
sd invingem crestinismul §i sa construim acest Reich germanic care
va fi o binecuvantare pentru intreg pamantul™. Sentimentul
nationalist german astfel exacerbat de unul dintre locotenentii lui
Hitler isi are sursa in rigorile la care fusese supusa Germania dupa
Tratatul de la Westfalia. Atunci, Germania pierde Alsacia si o serie
de episcopate in favoarea Frantei si Suediei. Sentimentul nationalist
este adanc ranit si asistam in secolele urmatoare la ceea ce s-a numit
,,somnolenta” sentimentului national german. De aici si pana la
retransarea pe pozitii care tin de mitologia nordicd n-a mai fost
decat un pas. Mitul Marelui Monarh, numit de Dumnezeu pentru a
realiza Imperiul Universal Crestin, este reactualizat in Germania in
timpul lui Carol cel Mare. Astfel, acest mit ,,a dat nastere legendei
imparatului adormit, mantuitor germanic ce doarme in Muntii Harz
si care se va trezi Intr-o zi pentru a reda popoarelor germanice
puterea lor de odinioard™. Aceasta legenda are ca eroi, dupa
moartea lor, pe cei mai importanti conducatori germani ai Evului
Mediu, iar faramitarea Sfantului Imperiu Romano-German in vreo
300 de mici state este o evidenta care 1i Injoseste pe germanii care
mai sperau 1n revenirea la gloria de odinioara. Dupa mai multe
incercari (statul prusac, socul raizboaielor napoleoniene), mesianis-
mul nationalist german cunoaste un reviriment, alimentat de aspirati-
ile nationale, dar si de discursurile lui Fichte sau operele lui Novalis,
Adam Miiller sau Herder. ,,Poporul ales” al Europei a fost nascut in
urma acestor umilinte din care cei mai de seama scriitori $i istorici
germani au reusit sa extraga quintesenta spiritului german: o revansa
care-si are justificarea in formula ,,geniului german”. De aici si pana
la aberatiile lui Himmler nu a mai fost decat un pas, ca s nu mai
vorbim de actiunea malefica a grupului condus de Hitler.

Girardet ne prezinta profilul de bronz al Omului providential
intruchipat pe sol francez de Napoleon, dar si de Pétain si, ulterior,
de maresalul de Gaulle: ,,... chiar daca intruchipeaza puterea,
institutionalad sacerdotald, omul providential apare intotdeauna ca
luptator, ca un combatant. Fiind intotdeauna amenintat, aflat mereu
la marginea prapastiei, el refuza sa se supuna destinului. Pe de alta
parte, fie ca reinstaureaza sau bulverseaza o ordine, fie ca pune
lucrurile in ordine sau anunta pe cel care va veni, personajul sau se
implica intr-o realitate temporala ce sta sub semnul rupturii”.
Pentru Malraux, scriitor din specia romanticilor revolutionari, de
Gaulle era nici mai mult nici mai putin decat ,,conducatorul unui
ordin religios... predicator de Cruciade... a purtat Franta in el
insusi, fiind un fel de profet™! Acest tip de destin individual unic se
identifica adesea cu destinul colectiv al natiei din care face, totusi,
parte : ,,Persoana naturala a conducatorului este astfel integral
absorbitd de corpul sau politic: conducatorul devine figura partidu-
lui, intruparea poporului, imaginea clasei muncitoare™.

Joseph Goebbels poate ca sintetizeaza cel mai bine furorul

' A. Besangon, Nenorocirea secolului, Ed. Humanitas, 2007, p. 35

2 Ibidem, op. citata, p. 36

3 H. Himmler, Discursuri secrete, citat in A. Besangon, Nenorocirea secolului, p.
40

+J.-P. Sironneau, Milenarisme §i religii moderne, cap. ,,Mit si natiune in Germania
moderna”, p. 65)

3 R. Girardet, Mituri si mitologii politice, p. 61

¢ Ibidem, op. citata, p. 60

"Daniel Barbu, in Miturile comunismului romdnesc, Ed. Nemira, 1998, p. 177
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti”.

Nicolae COANDE / UI’CI Tmpo’rrivo cér,tilor

profetico-nihilist care caracterizeaza perceptia ce trebuie indusa
masei pentru a accepta Alesul in randurile ei, dar si soarta pe care
poporul trebuie s-o impartiseasca cu acela: ,,Ce a facut lisus
Hristos? A scris carti, a tinut predici? S Mahomed?... Uitati-va la
epoca noastra. Mussolini este el un mare scriitor sau un mare
orator? Atunci cand Lenin s-a dus de la Ziirich la Sankt Petersburg,
a alergat el de la gara la masa de lucru pentru a scrie o carte sau a
vorbit multimii? Doar marii creatori de cuvinte au facut sa existe
bolsevismul si fanatismul™®. Si marii teroristi sau anarhisti, am
putea adauga azi. De parca lisus ar putea suferi comparatie cu
acesti ideologi infierbantati cu care este comparat intr-un delir — de
altfel, controlat si interesat — ce vrea sa seducd si manipuleze
masele in Incercarea de a sugera ca existd un furor mesianic la
acesti criminali politici, adevarati preoti-militari ai lumii moderne!
Pana si un spirit precum Heidegger, in timpul cedarii sale din
perioada cat a fost rector national-socialist la Heidelberg, cade sub
nauceala propriei conceptii despre conducatorul profetic si rosteste
aceste cuvinte iInmarmuritoare: ,,Sa nu acceptati ca reguli ale vietii
voastre nici un fel de principiu, nici un fel de idee. Fuhrerul insusi,
numai el, va este dat pentru prezent si pentru viitor, pentru realita-
tea germand, pentru legile sale”. Stranie expertizd a unui om
abonat la Idee, ca si in cazul unui filosof roman, C. Noica, care a
avut la randu-i o scurtd, dar intensa, angajare in epoca interbelica,
prin participarea voluntaristd la un “mesianism” autohton, legiona-
rismul: ,,Daca lumea romaneasca ar cunoaste mai bine Miscarea
Legionara, daca ar citi cartile capeteniilor, circuldrilor din trecut si
mai ales acea extraordinard Carticica a sefului de cuib, ar intelege
mai mult din ce se Intdmpla astazi [...] lar pentru ca inlauntrul
Legiunii educatia s-a facut prin elite, lumea contemporana urmeaza
a fi si ea transformata prin influenta elitelor legionare existente sau
in curs de constituire induntrul ei. Si ma gandesc la acea, fara
seaman in viata noastrd publicd, scoala de elite, care trebuie sa fie
si probabil va fi «Corpul de elitd Mota-Marin». Elitele care
urmeaza a se ridica inauntrul ei trebuie sa fie atat de pure incat
Capitanul a ordonat ca numarul membrilor ei sd nu treaca de
10.000. « Sa traiesti dupa tipul de viata si sa mori dupa tipul de
moarte al lui Mota ». Cum ar putea fi mai mult de 10.000 de
oameni din acestia ? Dar stiti ceva? Sa visam ca lucrul e cu putinta.
Sa lucram fiecare dintre noi ca si cum lucrul ar fi cu putintd. Sa ne
inchipuim al zecemiiunulea, intr-o tara unde Cel mai bun dintre noi
a nadajduit s numere doar zece mii”!’. Numai ca aceasta elita
romaneasca, care ar fi trebuit sa legionarizeze o tara a carei capitala
este asemanatd cu ,,Sodoma” a reusit, cel mult, sd agite apele si-asa

§ citat in R. Girardet, Mituri si mitologii politice, p. 60

9 citat in R. Girardet, Mituri si mitologii politice, p. 61

19°C. Noica, art. /0.001, citat in Sorin Lavric, Noica si miscarea legionard, Ed.
Humanitas, 2007, p. 224

tulburi ale Romaniei din acea perioada prin ascensiunea la putere a
lui Horia Sima. Un pseudo-Capitan care a reusit rapid sa plateasca
polite sangeroase prin lichidarea unor politicieni ce se opusesera
Legiunii. Ceea ce constat aici nu este o judecata de tipul cine
are/n-are dreptate, ci angajarea in faustic, in mesianic a unor
intelectuali pentru care o carte inepta cum este ,,Carticica sefului de
cuib” este chemata si mobilizeze o tard intreagi. In ciuda a ceea ce
spunea Goebbels cand vorbea de puterea oratorilor in fata cartii
scrise, cred ca liderii totalitari se recruteaza dintre cei care cred ca
putinele cuvinte trebuie sa le fie daltuite in litere de aur in carti
tiparite 1n editii de masd. Nu altfel a procedat Nicolae Ceausescu,
tiparindu-si ineptele cuvantari, discursuri §i recomandari in editii al
caror tiraj este si azi secret. In ciuda pathosului mesianic, reformist
si chiar transformist, Noica isi pune la dispozitie inteligenta unor
caractere pentru care nu exista alta ,,carte” in afara Cartii scrise de
un ,,ataman slav...“, dupa descrierea de mai tarziu a lui Cioran,
chiar daca la tinerete si acesta constata entuziast ,,Capitanul nu era
destept, Capitanul era profund® sau, si mai patetic, in linia obtuz
comunista liricii proletcultiste, un ,,gospodar instalat in Absolut*!
Acesta mi se pare pericolul cel mare care deriva din abandonul
critic al unui intelectual care traduce, de exemplu, pe Descartes
(e-adevirat, pentru ca dupa putin timp sa se dedice preemtiunii
sufletului asupra spiritului, si asta fiindcd doi legionari murisera
spulberati de un obuz undeva in Spania), dar face apologia
Romanului unicat. Acest rigorism etic, cuplat la un furor de tip
mesianic, ancorat in ideea de elita care ascultd indemnurile unui
,,Cépitan“ care vorbeste putin (dialogul dintre Cioran si Capitan e
mostra de ridicol ridicat la rang de filosofare: ,,Cépitane, eu nu cred
cd Romania are vreun sens in lume. Nu e nici un semn in trecutul
el care ar justifica vreo speranta. -,,Ai dreptate”, mi-a raspuns.
.Sunt totusi unele semne®. -, Miscarea Legionara®, adaug eu.) scrie
prost si jurd pe Patrie si pe sdnge nu constituie unicitatea romaneas-
cd in Europa sau in lume. Asa ceva s-a mai vazut. E nevoia umana,
irationala adesea, de a adera la viziunea unui Lider, creatie a
Lumilor superioare, care sa ne scoata din noroi si accidental.
Culmea, viziunea aceasta este extrem de simpla si poartd nume gen
Carticica rogie, Catehismul revolutionarului, Ce-i de facut? sau
Diamat (Dialekticeskii materializm). Besangon vorbeste in acesti
termeni despre scrierile sovietice cu pretentii de gnoza, ideologie si
filosofie: ,,Aceste carti se prezintd uneori ca « expozeuri populare »
sau « elementare ». Dar nivelul superior nu exista. [...] Ideologia

sovietica este, in acelasi timp, vida si atotputernica”''.

' A. Besancgon, Originile intelectuale ale leninismului,
Ed. Humanitas, pag. 9
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Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul s

marginale

ES

era o masind foarte complicata. la inceput toti am crezut ca este
un aparat nou de fotografiat sau o lampa magica folosita la nasteri-
le premature. o raza de-a ei chiar mangaia mortii. pe cand lumea nu
incepuse. contemplandu-se pe sine. universul era in atelier. inca nu
incepuse. aspirantul s-a retras, prefacandu-se cd citeste geometrie.
atunci raza, singura raza din lumea inexistenta, tasnind, s-a arcuit
peste puiul de inger pe care il {ineam in palma. aceasta este toata
minunatia.

sk

un popor alcatuit din sapte litere. dintre care trei sunt vocale.
erau acolo piane, viole, un oboi, lire. cred. a venit cineva de pe
drum. obosit. avea paini proaspete si fripturd de miel. am consultat
ghidul pentru urcarea pe munte. un popor in miscare. cu animale,
corturi si idoli. intrand incet 1n partea intunecoasa a calatoriei. unii
isi infatisau copiii. altii femeile senzuale. erau oameni de litere.
etalandu-si cunostintele geografice. priveau in zare firele de iarba,
firele de praf. nu traiau decat pentru a inventa o noud lume. iar in
varful muntelui, intr-un loc plin cu pietre, unde s-au oprit sa-si
traga sufletele, au intalnit iubirea iesitd din minti.

sk

regele s-a Tmbracat in haine regale. si-a rontait, in foisor,
biscuitul, cdruia ii spunea prietenul meu. cand cineva este convins
de existenta sa, intra la rege si i se Inchind. acesta il ia de brat si il
ridica. el a Invatat foarte mult. a citit toti filosofii. stic sd se poarte
cu supusii. 1i da si acestuia un biscuit. apoi il conduce spre iesire.
de-acum regele are timp si pentru problemele sale. acuma pot sa
vind constructorii. sa-si etaleze uneltele. regele pune capcane
dibace pentru propozitii. apoi asteapta. el a crezut in Dumnezeu de
la inceputul inceputului.

*

mergea incet, ingandurat, pe un drum, catre un clopot urias.
spunea ca cineva era pe moarte. locuitorii se dadeau in laturi si 1i
faceau cate o plecaciune. datorita timiditatii nu-1 luau in cérca. dar
il iubeau foarte mult. foarte mult. el isi dadea jos haina si le-o
oferea. 1si scotea bocancii. dadea unuia unul, altuia altul. soarele.
ca un putregai aprins, lumina piersicii indestulati, duzii pitici,
padurea de pini, arborii de roscove. mai mult schiopata decat
topdia. a intrebat unde std muribundul. iar pastorii locului

I-au gonit de teama sa nu le sperie vitele. mergea dupa harta.
coliba lui ramasese demult in urma, disparuse. nu stia daca in fata
lui era o poartd sau o groapa. cand a trecut prin ea, ca un ascet, s-a
trezit in mijlocul infinitei pustii.

®

toti se stiau de cand lumea. stiteau intr-o mare intunecime. nu se
vazusera niciodata pentru ca nu desluseau nimic nici la doi milime-
tri. In schimb, nu ispraveau ceea ce aveau sa-si spuna. isi duceau
viata intr-un intuneric total. nici nu aveau nevoie sa deschida ochii.
dar ascultau cum se miscau crengile nucului. cum se alergau
popandaii prin iarba. cum zburau paunii. cum alergau prin toate
partile insecte. erau total diferiti. nu semanau intre ei. inzorzonati.
unul avea bluza din matase ecru, cu guler plisat si infoiat. altul avea
tichie din stofa cu ciucuri. altul avea haine vatuite, cu dungi. altul
avea pantaloni cu bretele ecosez. altul avea imbracaminte de calau.
altul avea jiletca. altul esarfa din 1ana de angora. altul incaltari
din lemn inmiresmat. nimeni nu vroia sd umble gol.

sk

acesta pescuia Intruna de pe un cal pag. dar nu prindea nimic.
pescuia mai mult prin locuri neumblate. prin paduri. prin varfurile
muntilor. prin maracinisuri. dar nu prindea nimic. atunci a venit
prietenul sau carturarul care i-a adus ultimul sau volum. deindata
s-a lasat de pescuit si s-a apucat de citit. dar nu intelegea nimic.

®

pentru ca era plictisitor si irascibil, si pentru ca umbla numai
beat, pe singurul poet din lume il aruncasera intr-un parc. cu o
palarie de paie turtitd pe cap, cu vreo cateva carti risipite in jur, a
adormit pe data. fiind capabil de iesirea din minti a sinelui. ideea
de propozitie nu i-a venit chiar atunci. a lasat inca pentru mult timp
lumea incurcata. tindnd un greier timorat pe limba. si, in momente-
le de trezie, marindu-si ochiul. folosind o retetd de intuneric pentru
a trece nevazut pe langd domnul insotitor de animale mici. parea,
cu adevarat, un cersetor. alt cersetor, aproape identic, tocmai dadea
coltul. avea sub brat o paine si cartile iluzorii ale singurului poet
din lume.

ES

cel mai bine se Innebuneste iarna. taxiul opreste din greseald in
alt loc. poate vei muri in timp ce te barbieresti, privindu-te in
sticlirea halucinantd. inghetand pe o banca de pe care nu se mai
ridica nimeni. sau ranindu-te Tn omul de zdpada din curtea gradini-
tei. si se innebuneste cel mai bine in miezul zilei. umbland dupa
vreascuri in jurul manastirii. mai devreme erai puternic, iar acum ai
parul nins si pielea incretitd. acum te asteapta o straduta ingusta in
care te poti scufunda. acum poti se dispari definitiv.
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*

mergeau putin cate putin. pe un drum clatinat. printre pietre
kilometrice si mormane de frunze vestede. catre varfurile muntelui.
pe margine oameni in cojoace, cu butii pline cu bautura sau cu ulei.
jupuind animale vii. intinzdnd mese. satui de paine. mergeau cu
prudentd. aveau in maini plase din plastic si boccele mici pe care le
tineau la piept. erau un grup de batrani mutati de la un azil la altul.
un cal pitic tragea din rasputeri o carutd plina cu paturi metalice. isi
intindea gatul, proptindu-si copitele in pietrele ascutite. batrani
sfinti calcand pe pietre ascutite. pe calea fara sfarsit.

*

in capatul drumului, muzeul crucilor de lemn. am urcat din
greu, tindndu-ne de un car cu mort in el. mort tanar cu palarie. cu
zambetul abia retinut. lumina cadea din pomii din jur si din
lumanarile firave infipte in pamant. l-am strigat pe fratele meu
ascuns in muzeul crucilor de lemn. boii lacrimau din cauza tariei
luminii. mortul tanar se transformase in canticelul psaltului. suind
usor. s-a vorbit mult despre lentile. despre vederea din urma.
sticloasa. vederea cu degetele, prin intuneric, a frumusetii. nici
n-am simtit cand ne-au crescut barbi, ni s-a albit parul, ne-au
crescut unghiile, genele. stam intingi la umbra crucilor. nu avem
voie sd fumam. ca sa nu afumam becurile instelate.

lui Mircea Barsila
batran si descult. prin gradina cu zeci de mierle. Dumnezeu nu

poate fi departe de aici. la o bataie de inima. cant impreuna cu avva
printre sturzi si pauni pictati pe ziduri. ingenunchiati. prietenul

nostru ne intoarce foile cartilor bisericesti. si ne intoarce anii. i ne
face cu suflete de copii. cantam la poarta raiului nu cantece. bucati
de abur vopsit. avva imi arata: canta aici. aici. se vaieta de dureri
de picioare. intr-un fir de par al avvei atarna un mar parguit, nu
prea mare. prietenul da foile si noi cantam fara oprire. autobuzul de
la poartd a plecat de mult. Tnainteaza prin noapte, tras parca de
darele de lumina ale farurilor. a Inceput sa ploud. manastirea s-a
ascuns in intregime intr-un abur vopsit. glasurile noastre se aud de
departe. tinem in brate sturzi si pauni luati de pe ziduri. paraul de
langa noi curge fara incetare.

*

vai de orasul fard vulturi. plin de pasaret marunt. oamenii isi
scutura buzunarele goale. isi beau cafelele detasati. citesc rapid stirile
zilei. sunt chiar fericiti. avioane patineaza pe cerul inghetat. pasaretul
topaie prin piata publicd, in cautare de firimituri si gdndaci. oamenii
cauta si ei de lucru. o forta invizibila intinde peste tot camere de luat
vederi, semne de circulatie. o doamna in doliu trece cu un buchet de
flori artificiale in mana. se grabeste catre un loc misterios. ca niste
greieri, literele sar din carti. vrabiile le urméresc si ciopartindu-le
bine le inghit. casa a ramas goala, cu usile date la perete. nu se stie
daca trenul care tocmai pleaca exista. tarziu a inceput sa ninga cu
sare gema peste oras. nu e voie sa privesti inapoi.

*

eram mereu pe drumuri. nu mai stiu, ningea sau ploua. sau era
caniculd. coboram dintr-un tren. urcam pe vreun munte. sau poate
urcam scarile blocului. era o luminad imprejur. un cer mic. nu stiu.
un gandac fosforescent. dar eu mergeam prin nameti de intuneric.
spre nord, spre sud? trebuia sd ma intalnesc. atita t{in minte.
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,,Faré esenta in sine, a infelege nu este nimic".

misa, de reguld, in pomelnicele saizeciste sau prezenta-

ta, restrictiv-minimalizator, drept poeta a campiei (ca

,stralucitoare vedenie”, e drept, fara magia campestra
obsesiva a unor Zaharia Stancu ori George Alboiu), Florenta Albu
ar fi, totusi, ,,un scriitor de prim-plan al generatiei”, crede — cu
oarece temei — Nicolae Mecu. La aparitia volumului Epitaf (1981),
N. Steinhardt se intreba daca avem de-a face cu veritabile Elegii
sdtesti. Intr-adevar, matricea rurald e recunoscuti de cea cu
sufletul ,,oblojit cu iarba”, dar o voita desprindere, anuntata in tuse
rapide, taioase, sugruma orice urma de paseism, cu posibile adieri
samanatoriste. Poeta ia ,,in stiapanire durerea, iarba”, campia, caii
si glia, mortii si satul ancestral etc., cu rezonante cosmice, asistand
la stingerea unei lumi. Trecuta prin lecturi moderne, metabolizate,
isi refuza ,,viciul visarii”. Dimpotriva, bocetul ancestral devine un
plans ,,uscat” iar dezradacinarea respinge idilismul compensator.
,Rotitd-n cer campia respira”, ne anunta poeta, confruntata cu
Hfrigul lumii”. O lume ,,cdinoasa”, in care ,,jupuirea de fire”
denunta sentimentul cotropitor al singuratatii (desi Florenta Abu
evita persoana intai). De fapt, dupa volumul de debut (Fara popas,
1961, prefatat de Maria Banus), indatorat, inevitabil, comenzii
sociale, cartile sale intretin, in doze tolerabile, senzatia de subver-
sitate, vorbind despre o istorie absurda, degradare, despre ,,destine
obosite de Istorie” (v. Austru, 1971; Umbra arsa, 1980).
Categoric, Florenta Albu refuza sublimarea liricd. Sobrietatea 1i
impune o poezie aspra, campia insasi fiind un ,,exil deschis in
patru vanturi”. La G. Alboiu, de pilda, Cdmpia eterna sugera un
ruralism cosmic primitiv, prins intr-o mitologie tenebroasa. Inclusa
pe lista ,,sudistilor”, Florenta Albu (1934-2000) ramane, negresit,
o poetd a campiei. Doar ca somnia, compasiunea, ,,uitarea inceto-
satd” par a insoti, in ,,tonuri stinse” (cf. Eugen Simion), o lume in
agonie, peste care s-a asternut tarziul. Miristile sunt arse, izvoarele
au secat, cumpenele sunt frante; chiar ,,lucrarea vremii s-a oprit”
incat, nimbata de durere si oboseala, poeta va contempla (intr-o

Adrian Dinu RACHIERU F|oren’r0 AlbU Si |iricc1 non-ele iCICé
/ i , g

splendida /nchinare) mainile ridicinoase, ostenite de viata ale
tatalui. Moartea vine ca o ,,intamplare miloasa” si, in coresponden-
ta, ritmata cosmic, si tarana acuza ,,spaima de noiembrie”. Exista
insd speranta regenerarii: ,,fi-va timpul sa invie”, in asteptarea
rodului. Cum autoarea Teraselor (1985) refuza ,.floricelele de stil”
gratie unui antiromantism temperamental, ¢ lesne de banuit ca va
deplange ,,Babilonia singuratatii” la oras. Decorul o deprima, o
amenintare difuza pluteste peste ,,oragul cadavru”, sub un cer
,,duhnitor”. Incat sufletul, ,, ghemuindu-se in sine”, ispitit de
regresiune intr-un spatiu ocrotitor, inchis, parca ar ravni pacea
bucolica. Cum poeta cerceteaza lumea cu o oglinda ,,necrutatoare”,
evident cd nu accepta ,,0 masca a resemnarii / estetic fatuita”.
indoiala (istorica, foarte a noastrd), taranii ,,lepadati de pamant”,
refluxul anotimpurilor (cand ,,melancolia are gust de sange si
gutuie”) intervin corectiv, alungand betia naturistd. O perceptie
aspra, o ,,sumbretete complicitard” (nota Gheorghe Grigurcu)
descriu o lume 1n descompunere, sub ,,un clopot de gheata”,
asortata solitudinii. Si in corespondenta cosmica, spuneam. Sunt
imagini elaborate cu economism, in regimul haiku-ului. Iata,
decupata sever, o definitie a poemului: ,,0 mlastinad plina de
nuferi”. Astfel de incizii, proband intransigenta poetei, desfasoara,
dupa N. Manolescu, o viziune orwelliana. Ultimele volume
(Efectul de sera, 1987; Kilometrul unu in cer, 1988; Scara ce nu
duce nicaieri, postum, 2001) creioneaza un tablou apocaliptic: ,,e
frig in Utopia”, constata poeta si raiul are ,,portile vraiste”.
Manevrand cateva vocabule-tema (cf. N. Mecu) precum insula,
latul etc., Florenta Albu respinge hotarat beatitudinea, miracolul
vietii (cand ,,Firea iese din sine”) pentru a sublinia apdsat senti-
mentul de profanare, insingurare, depersonalizare. Concludent ar fi
volumul Anno Domini, aparut in 1991, si care ar aduna, dupa
spusa autoarei, poeme de sertar (1970-1989). Aici naturalismul
imagistic, placat pe antiteza sat-oras (ca veche relatiec opozitiva)
dezvolta exigente etice in viziunea poetului-cobe: ,,curatati cerul

PROFIL
,dragostea / e dreptul de veto al viului”

orasului / de minciuni”. Obarsia rurald, simtirea rustica o obliga sa
invoce exilul, un mediu sufocant, carceral, cu ,.flori de bitum”,
impunandu-i supliciul: ,,vesnic ferice in celula / cu deschidere la
cerul la norii / in trecere”. Imaginea orasului sleit, in care gunoie-
rii ,,strang saracia” se conjugd cu absenta transcendentei; ruinele
urbei, ,,golul istoric” alunga orice edulcorare si urme de sentimen-
talism.

Bineinteles, nici Zidul martor. Pagini de Jurnal (1970-
1990), ivit in 1995, in care incomoda poeta se confeseaza nu poate
fi o blanda ,,fisa de observatie”. Neindiferenta, impovarata
(participand ,,prea mult”, suna un repros adresat siesi), poeta
denunta demolarile festive, enormitatea care ,,se umfla” si, fireste,
nu iartd, in Insemnarile diaristice, nici viata literara. Pecetea lirica
se simte pe alocuri, 1n astfel de confesiuni sincopate: suferinta
prea-seninului, incleierea melifica, vara-viata, sub cupola unei
,imbratisari solare” (,,totul — o singura zi la amiaza”), contrastand
cu tonul acid-sumbru revirsat in pagind. Radacina rurald, munte-
neasca dezvaluie insa o intimitate hirsutd. Poeta, bolnava de
gravitate si directete, descoperind si editand, printre altele, si
Cronica de la Arbore a lui Toader Hrib (1971, 1972), voia o ,.trdire
totala”, cu ,,precizia glontului” (cum suna o Arta poetica XX).

Topind in plasma textuald emotii defeminizate, cenzurate,
austere, rasfrangeri ale concretului cenusiu, exasperant, eul
robotizat isi exprima criza si deznadejdea; doar un ,urlet strivit”
razbate dinspre realul ,,sufocant”, acea ,,fundaturad de veci” trezind
,,0 tristete manioasa”. E limpede, scrisul poetic al Florentei Albu
nu doreste ,,poeme roz”. Petrecerea (1998) devoaleaza ,,banalitatea
la pas” cand, ,,intrand in zi”, indurdnd Istoria, descoperim ,,icterul
urban”. Era, bineinteles, un titlu fals, livrand ,,variante de singura-
tate”. In fond, si paginile de jurnal, adunate intr-un volum-ipat,
impartaseau, cu o ,,raceald asexuata” (cf. Irina Petras), o deznadej-
de divulgata tarziu, privita cu circumspectie, suspectatd de unele
voci, straind oricum de orice tandrete elegiaca.

n vreme ce scriitori care practica si critica literara bazandu-

se pe o formatie intelectuala au “la baza” disciplinele

exacte, Viorel Muresan este favorizat de soartd pentru cé e
printre putinii romani care pot citi azi poezie in rusd, si crede ca
activitatea sa critica se origineza in poezie. Este marturisirea din
“Privire peste umar”, un fel de cuvant inainte al celor doua volume
“Colectia de calimari”, aparute in 2011, la Editura “Caiete
Silvane” din Zalau. “Colectia” contine eseuri despre poezie, texte
critice despre cartile poetilor optzecisti si ale celor mai tineri-
doudmiistii, cum li se spune.

Fiecare dintre cele doud volume incepe cu o sectiune de
“forta”care sugereaza asigurarea cu tenta teoretica pentru un atac
in profunzime a colectiei de carti preferate, identificate cu calima-
rile, stilul si personalitatea proprie fiecarui creator preluat spre
comentare.

In “Gradinarul si alaiul de pelerini” ii gisim in dialog pe
Eminescu si Kavafis, sugerandu-se, intr-o anumita forma,
“miscarea temelor si motivelor literare de la o epoca la alta si de la
cultura la culturd”. Sectiunile amintite pot avea corespondenta in
structura unui discurs care sa fie tocmai acea ,,captatio benevolen-
tiae”, pe care autorul o regizeaza de o maniera care nu mai lasa
indoieli cititorului. Abordarea fara complexe a unor nume mari de
poeti, in texte economicoase, sub raportul intinderii comentariului,
in acelasi timp si aceeasi masura dense, aparent gata de implozie,
ori ca si intrate in acele ,,Vademecum” ne ghideaza cu intreaga
convingere.

Referintele opulente la nume mari augmenteaza increderea
cititorului si il copleseste in acelasi timp, dar autorul isi desfasoara
firul ideilor sale critice, in stilul propriu, fara a cocheta cu oglin-
diri narcisiace in dorintele cititorilor virtuali. De ce i s-ar imputa
autorului faptul ca nu se avanta la dezvoltari ample, asa cum s-ar
crede ca merita confratii optzecisti? Este cu putinta ca Viorel
Muresan sa nu prea vrea sa dilueze norma algoritmului propriu si
atunci acumularea cantitativa de text sa fie mentinuta intre limitele
concentratiei, socotitd de autor optima, folositoare conditiei
comentariului.

Viorel Muresan este perceput ca poetul care s-a manifestat mai
tarziu in registru critic, mai concret, care printr-o culegere ca si
Colectia de calimari, se descopera in amplitudinea preocuparilor
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veorstr / ,Colectia de calimari” si stiluri

critice de pana acum, asa cum dovedeste presa literard in care
publica de vreme buna cronicile care compun volumele. Daca Al.
Cistelecan, criticul de poezie al Generatiei 80, se manifesta uneori
ca un ironic, si poate, pe parcurs, diminuat prin propria-i vointad in
complicitate cu toga universitard imbracata, si Gheorghe Grigurcu
imbina formularea savant-calofila cu preciziunea strategica a
cuceririi textului, Viorel Muresan are expresia cautata, acoperitoa-
re pentru judecata criticd, insd in termeni amintind de maniera
“economicitdtii” barbiliene. Poate fi suspectat autorul “Colectiei
de calimari” de un cartezianism care-1 plaseaza uneori cu un picior
in tardmul filosofiei si este tinut in echilibru doar de dorinta de a
apartine intrutotul cinului poeticesc? Credem ca nu, deoarece
textele au un firesc al lor, respingator pentru tot ce este gongoric
si sforditor, pentru tot ce vine din zona limbajului pretentios, a
betiei de cuvinte.

Titlurile textelor care compun ”Colectia...” sunt uneori numele
volumelor pe care autorii le-au publicat, alteori un vers, ce de
fiecare datd incearca sa exprime esenta volumului sau a unei
antologii, cand este cazul.

in ,,De la mai batranii” preferd, cum ardtam, duete cu veritabil
ecou in perceptia poeziei, personala sau la nivelul istoric; inedita
ni se pare alaturarea lui Arghezi si Edgar Lee Masters (,,Antologia
oraselului Spoon River”), si, excelent gasit, duetul Creanga-Barbu,
titlul “Intre Povestea porcului si poezia purd”. Profunda,
exceptional intuita de Viorel Muresan si asezata in text, judecata:
“Ca si in balada barbiand, si in basmul lui Creanga, e vorba
despre un personaj dintr-o specie inferioarda celei umane, care se
singularizeazd intre semenii sdi, indicand tendinte accentuate spre
integrare intr-o altd ordine”, una a spiritului, una derobata de
materialitate. Asocierea la cele mai sus considerate a poeziei
“Mistretul si pacea eternd” a lui Dimov devine revelatoare in
registrul socotit magic: “Aici, bardul se identifica cu animalul
aflat sub puterea magiei, iar mobilul actiunii sale, ca in basm, este
erotic.”

Preferatii autorului sunt optzecistii, mai ales clujeni, si
echinoxisti, comentati in titlurile atasate: Romulus Bucur
(,,Dragoste si bravura”), Dumitru Chioaru (,,Clipe fosforescente”),
Ion Cristofor (,,Sarbatoare la ospiciu”), Dan Damaschin
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(,,Rugaciunile pictorilor”), Alexandru Dohi (,,Calul de febra”),
Toan Urcan (,,Ad usum delphini”) etc.

Cunoscand ce greu se ridica stalagmita poeziei, Viorel Muresan
nu-si propune sa pulverizeze scrisul niciunuia dintre scriitorii luati
in comentarii; la ce bun! Pe cine vrei sa-1 desfiintezi cu condeiul,
nu-l1 mai comentezi, si este mai confortabil, mai omeneste. Ce rost
isi are un text care sd nege? Si totusi... un mare critic reprosa
altuia de nivel comparabil ca nu a lansat pe nimeni si nu a
desfiintat pe nimeni. Ni se pare ca paradigma lui Viorel Muresan
este alta decat cea de pe Dambovita.

Sunt remarcabile sufragiile acordate lui loan Es. Pop, mai ales
in ,,scrisul dureros”, oarecum amintind de Angela Marinescu si
Cezar Ivanescu, cel scriind direct pe craniu “de cdnd hartia s-a
scumpit”, cum spunea poetul. Sectiunea cartii “Despre noua
poezie noud” se deschide cu textul despre cartea de poezie
“Federeii” de Nicolae Avram care ,,.../drgeste spatiul fizic, dar si
pe cel spiritual-moral al poeziei contemporane...cu vibrantul ei
mesaj umanitar, poate fi una dintre cartile de hotar ale poeziei de
azi”. Ton Muresan (“...nu e doar un poet vizionar, ci si unul de
mare rafinament tehnic”’); Olimpiu Nusfelean (,, Un intreg poem
intitulat Joc de mar e, in termenii lui Blaga, o metafora revelato-
rie, unde jocul cu mar e insasi conditia umana’); loan Pintea
(,,Poezia lui loan Pintea, este punctul de interfrenta dintre om si
teolog. Ca un dar rarisim pentru poeti, intr-o paradigma de aici
isi face loc revelatia: pornind de la fenomenal, se scruteaza ceea
ce e dincolo de moarte...”)

Viorel Muresan include in ,,Colectia de cdlimari” si cronica la
romanul ,,Ploi amare” de Alexandru Vlad, comunicand in subsidiar
ca textul beletristic, poezie sau prozd, poate fi comentat fara sfieli
feciorelnice, in fond, marea metoda criticd ramane relatia directa
cu povestirea si intuitia constructiei, a personajelor, care se face
numai cu datele sensibilitatii.

Cartea se incheie fast, cu “Rilke: Poti trai fara sa scrii” in
care Viorel Muresan, comentand “Scrisori catre un tanar poet” si
“Elegii duineze” se simte ca pestele in apa, consistenta metafizica
a textelor oferindu-i spatiu de problematizare in registrul discursu-
lui critic al cunoscutelor opere.

Neindoielnic, ,,Colectia de calimari” este una dintre cel mai
importante ale generatiei optzeci si nu numai.



.Nu potfi ajunge la lucrurile adevarate decdt renunfénd la EU".

vasie cocea / ANAAMNESIS. Adrian Marino la 25 de ani.
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“Exercitii”(le) “de independentd” sau ,sd n-o vitdm pe... Mimi”!

trei ani in urma un monumental volum care ne pune la

indemina in premiera toatd publicistica lui Adrian
Marino, de la debut pina la indepartarea brutald a acestuia din
viata publicd. Aceastd importanta restituire se datoreaza, in primul
rind hermeneutului, criticului si istoricului literar Aurel Sasu,
“binevoitorului acord” al Doamnei Lidia Bote-Marino, precum si
sprijinului unei echipe de documentaristi de la Biblioteca Centrala
Universitara Lucian Blaga din Cluj, coordonati de prof.univ.dr.
Doru Radosav, director al acestei institutii care gazduieste — ca
urmare avointei testamentare- formidabilul Fond Marino.

Aceasta nu mai este o “rafuiala” postuma, ci un corpus impre-
sionant de texte antume (chiar de tinerete) in care structura
esentiald a arhitecturii atit de complicate a gindirii lui Adrian
Marino poate fi cu mare exactitate reconstituitd. Nu-mi propun,
acum, o analiza, a acestei carti, mulfumindu-ma, fortat de consta-
tarea ca ea a ,trecut” mult mai putin luatd in seama decit volumul
scris pentru postumitate, Viata unui om singur, sa citez doar citeva
rinduri din scurta — dar densa si plina de elocinta-prefata a ingriji-
torului editiei, intitulata (o “undita” semantica si acest titlu!)
Exercitii de asceza:

“La debutul publicistic (1939), Adrian Marino avea optspreze-
ce ani. Isi cauta o “formuld sufleteascd proprie”, obsedat de
“valoarea in sine”, de “elanul catre totalitate” si de constiinta
“destinului individual” Avea cultul “operelor mari”, al “intelectu-
alitatii ridicate” si al “culturii maxime”, exceptionale, ca forta
vitald a unei civilizafii. In cercetarile de istorie literard, il intere-
seazd “informatia sistematica si de buna calitate”, “izvoarele de
prima mina” §i fidelitatea fata de “norma interioara” a personali-
tatii umane. Se visa “o constiintd puternic individualizata,
egolatra, egocentrica”, autor de contributii fundamentale,
preocupat de carti scrise “sub specia eternitatii”, orientat de
“preferinte irezistibile”, intr-un cuvint, om de gust clasic, apologet
al exemplarului si al adevarurilor morale intangibile.”

Din NOTA ASUPRA EDITIEI aflam ca “Volumul restituie,
pentru intiia oard, publicistica lui Adrian Marino, dintre 1939
(anul debutului) si 1947 (ultima colaborare din Natiunea, cdreia-i
vor urma, in 1949, arestarea, detentia si domiciliul obligatoriu din
Baragan, pina in 1964). Editia intregeste, astfel, opera ideologu-
lui, cunoscut, incepind cu deceniul sapte al secolului trecut, mai
ales ca autor de mari constructii teoretice.” Facind eu “socoteli-
le”, am insumat 109 texte, distribuite in patru sectiuni, dupa cum
urmeaza: I. Studii (13); II. Articole si eseuri (80); III. Cronici si
recenzii (9); IV. Efemeride macedonskiene (7).

Cu speranta de a deschide ,,apetitul” pentru o lectura nebruiata

l a prestigioasa Editura clujeana Eikon, a aparut cu vreo

de vacarmul stirnit de memoriile lui Adrian Marino, am selectat
pentru aceasta editie a Confesiuni-lor, din sectiunea a II-a, textul
de mai jos:

,» POEZIE ST REVOLUTIE

Istoria literard este plind de paradoxe ironice. S-ar crede (si
lucrul este afirmat cu gravitate de unii) cd epocile revolutionare au
dat nastere, de fiecare data, unei poezii care sa-i exalte idealurile.
Nimic din toate acestea. Intre aspiratiile politice, oricit de violente
ar fi ele, ale unei societati intr-un moment crucial din existenta sa
istorica si literatura epocii respective nu se poate stabili nici un fel
de raport necesar. Pegasul cu greu poate fi inhamat la carul
propagandistic al Revolutiei. Un picant exemplu este acela al
Revolutiei franceze.

Ce teme literare gustau contemporanii visatori ai lui Marat si
Robespierre putem afla rasfoind cu oarecare atentie Almanahul
muzelor,a carui aparitie n-a incetat nici o clipa in tot timpul
teroarei. Despuierea a fost facutd cu o secreta ironie de Remy de
Gourmont (I. Almanach des Muses pendant la Revolution,
Promenades Litteraires. Ile serie) si este plina de revelatii distrac-
tive. Dar, mai intii cine spunea cd decapitarea lui Louis XVI
trebuia sa fie cintata neaparat in versuri? Fabre d’Eglantine, figura
revolutionara de prima marime, foarte indicat pentru asa ceva,
fiind si poet este celebru (ironie a destinului) tocmai printr-o mica
poezie, de un pacifism azi de neconceput. Singe, ura pentru
aristocrati, teroare? Da de unde... Este vorba de o o pastorita
surprinsad de ploaie si nu este stiutor de limba franceza care sa n-o
fi invatat in copilarie.

“Il pleut, il pleut bergere

Presse tes blancs moutons.

Allons sous ma chaumiere

Bergere vite, allons

J'entends sur le feuillage

L’eau qui tombe a grand bruit

Voici, voici I’orage

Voici I’eclair qui luit.”

Dar, veti spune, poezia dateaza din 1780, deci inainte ca Fabre
d’Eglantine sa fie cuprins de friguri regicide. Almanahul Muzelor,
despuiat in amanuntime de Remy de Gourmont, ne dovedeste ca
poezia anilor 1790-1796 s-a tinut, in acelasi chip, departe de orice
agitatie politica. Ici-colo cite un cuplet de actualitate, o oda
efemera, o aluzie. In linii generale, se poate insd afirma ca
revolutia de la 1789 n-a priit deloc poetilor francezi. De altfel,
Fabre d’Eglantine insusi, alaturi de Roucher si Andre Chenier, au
murit pe esafod.

Netulburati de sentintele tribunalului revolutionar, poetii 1si

vedeau de treabd. Se continua traditia poeziei galante a sec(olului)
XVIII, se faceau fabule foarte la moda, erau pastoralele in stilul
lui Gessner si Florian, salciile erau des cintate.

Fabulele lui Florian apar in 1793. Lebran-Pindare exalta Le
Triomphe de nos paysages, Andre Chenier scria La Jeune
Tarentine. Nimeni nu era preocupat de politica.

Inspiratia poetica adevarata era secata. Totusi, nimeni nu se
gindea sa se inspire din evenimentele contemporane, teribil de
prozaice. Cind un poet 1si uscase intreaga vina, el deschidea, in
ultima instanta, un clasic si-1 parafraza. Indiferenta pentru actuali-
tate era desavirsita. in plina criza de sterilitate, Collin d’Harleville
deplingea Les Muses delaissees, Saint-Ange refacea, dupa Ovidiu,
Philemon et Baucis. In sfirsit, apar si turturelele ca intr-o poezie
de Gaborit de Clissau, de o puerilitate desavirsita si aparent
anacronica:

“Que murmurez-vous de si doux?

Que roucoulez-vous de si doux?”

Tabla de materie pe anii 1793 si 1794 (ne aflam in plina
teroare) este deosebit de semnificativa. Se publica, ce e drept,
I’Hymne des Marseillais, “par M. Rougez officier du Genie”.
incolo, mereu poezii de dragoste 1n ton badin, fabule de Florian,
epigrame 1n care este ironizat (culme a neatentiei cenzurii!) pina si
Robespierre. Vin la rind alte parafraze dupa clasiciarii de vodevi-
luri, fragmente de poeme didactice, noi, salcii, in care se speciali-
zare Ducis, eternul Parny etc. Capetele cadeau zilnic. Spiritul unui
Benoit la Mothe era insa in alta parte. El indrepta versuri a ma
plus tendre amie. O chema Mimi si, pe masura ce citesti poema,
bagi de seama ca Mimi era o catelusa.

“Ma Mimi, le tresor, le charme de ma vie!”

Sa se mai sustina ca intre poezia unei epoci si revolutia care o
zguduie nu este un paralelism riguros! S-ar mai putea aduce si alte
exemple din alte literaturi. Dovada credem insa ca este facuta:
poezia este o lume aparte, abstractd, cu legile ei interne, mai
totdeauna nepasatoare la fraimintarile politice. Mimi, rizibila
catelusa a lui La Mothe, este un mic simbol al gratuitatii lirice. Pe
Mimi sa n-o uitam niciodata.” (Publicat in Natiunea, nr.32, 29
aprilie 1946, p.2.)

Vi se pare ca acest mic text (fie si numai acesta, pe celelalte
invitindu-va sa le degustati singuri) ar fi putut aparea in, sa
spunem, 1956? Sa nu vi se para: chiar si pentru ca a aparut inainte
de acel an (si nu numai acesta, ci si multe altele), fara a mai socoti
ca autorul lor mai avea si ,,ghinionul” sa fie membru al PN.T., a
fost suficient ca sa “dispara”,méacar pentru un timp insusi autorul.
Dar de citit, se poate citi cu incintare si folos si azi cind ,,domni-
soara Mimi”, reincarnatd, nu mai pare chiar atit de... rizibila !

Profetul. Gradina Profetului, ed. Bibliotheca, Targoviste, 2013
Prefata si traducere de Radu Carneci, editia a IV-a

n mesaj inaltator, chiar exaltat, care vibreaza la ideea

sau miracolul fiintarii Omului, isi descopera o echiva-

lenta in viziunea specifica a natiunii noastre care a
trecut prin perioade negre, de cruntd opresiune si umilinta, ca si
prin altele, de glorie si 1ndltare, cu acelasi spirit de Tnalt echilibru
si de incredere in fortele umanitatii, penduland intre o viziune
delicata, gratioasa si o perspectiva grandios-eroica. Tipul acesta de
discurs literar sacralizat, imnic, apologetic, butaforic era cunoscut
literaturii roméne Inainte de aparitia cartilor lui Gibran, chiar de la
inceputurile moderne ale literaturii noastre, in elegiile eroice ale
lui I. Heliade Radulescu.

Profetul este o carte sapientiald, de succesive interogatii $i
raspunsuri despre cele mai diverse lucruri care intervin in cotidia-
nul muritorilor. Almustafa, cel ales si mult iubit, raspunde indirect
sau prin eleganta parabolei, intrebarilor puse de cele mai diverse
categorii umane, la invitatia unei femei, Almitra, care doreste sa
stie ce e iubirea. Si Profetul raspunde: ,,Cand iubiti nu trebuie sa
spuneti ,,Creatorul e In inima mea, ci mai degrabd, eu sunt in
inima Creatorului”.

In varianta europeani, statura Profetului aminteste pe departe
de Socrate , care avea intelepciune, dar nu si elevatie religioasa.
Deci, pe rand, vin sd-1 intrebe pe Profet: ,,O femeie care purta un
prunc in brate, un om bogat, un batran, un lucrator, un zidar, un
tesator, un negustor, un judecator, un jurist, un orator, o preoteasa, un
dascal, un adolescent, un literat, un astronom, un sihastru, un poet.

Almustafa, dupa ce a asteptat 12 ani in Cetatea Orphales, dupa

A\ Aureliu GOCI / Kahlil Gibran

ce raspunde Intrebarilor, se imbarca pe corabie si ajunge in insula
natald. De aici incepe Cartea a II-a, Gradina Profetului, unde
Almustafa ajunge invatitorul, dedicandu-si viata indrumarii
celorlalti.

Almustafa este sacerdotul initiat, biserica sa este natura
inconjuratoare, Dumnezeul sau este Dumnezeul nostru care se afla
in biserica aceasta, in cea mai plapanda frunza si in mintea cea
mai patrunzdtoare. Grandoarea sa profeticd are echivalenta in
personalitatea lui San Francesco d’Assisi, ,,poverello di Cristo”.

Gibran este un mare poet al unei tari mici, dar foarte cunoscute
si prezente Intre paginile vechi ale Bibliei, dar prezenta totodata si
in imaginile contemporane din mass-media .

Traducatorul si prefatatorul, poetul Radu Carneci, isi elaborea-
za echivalenta romaneasca nu numai cu inalt profesionalism, dar si
cu performanta esteticd. Atent ca un bijutier care indreapta fatetele
diamantului, dar si ca un exeget cu viziune critica, face subtile
disocieri In receptarea poetului, a acelui poet deopotriva libanez si
american, deopotriva creativ si in limba araba, si in limba engleza.
Radu Carneci survoleaza vechea metoda a contemporaneizarii
operei: ,,Gibran este Poetul: dar el este i Ganditorul, profetizand
in numele unei lumi a tuturor in egald masura, stapanind si
impartind durerea, izbanda si eternitatea. Delicatetea sufletului
sdu, agerimea cugetului, viziunile ochiului sau interior, simpla dar
vasta patrundere a fenomenelor descoperite in fiecare din parabo-
lele sale, stralucirea stilului sau parafrazand adevaruri eterne, fac
din autorul Profetului un scriitor apartinand tuturor epocilor...”

Revelatiile lui Gibran sunt adevaruri eterne receptate de o
constiinta deschisa care se confeseaza cu o frenezie cenzurata si
un patetism bine temperat. lata discursul vibrant, vital prin care
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Gibran a fermecat lumea intreaga si generatii succesive de recep-
tori:

,,Viata de fiecare zi este templul si religia voastra. / $i cand
intrati inlauntrul ei, luati cu voi intreaga-va fire, / Luati cu voi
plugul si forja, ciocanul si lauta, / Toate lucrurile pe care le-ati
modelat pentru nevoile ori pentru placerile voastre, / Fiindca in
vis nu va puteti indlta deasupra desavarsirii, / Nici cadea mai jos
de neizbanzile voastre / Luandu-i cu voi pe toti oamenii, /pentru ca
in adoratie nu va puteti Indlta / Mai sus decat sperantele lor, nici sa
va coborati / mai jos decat deznadejdile acestora.// Si daca doriti
a-L cunoaste pe Creator, / nu va preocupati de dezlegarea enigme-
lor; / priviti mai degraba imprejurul vostru si-L veti vedea jucan-
du-se cu copiii, / in fulgere bratele intinzandu-si peste pamant, /
cazand cu ploaia. // Priviti, si il veti vedea in flori surdzand, / apoi
sculandu-se / si semne facand cu mainile 1n arborii mari.”

Prin conceptul de ,,om vast”, Gibran descrie omul arhetipal, omul
nelimitat care accepta binele si raul care se intrepatrund, se hasurea-
74, dar cu toate acestea ideea de vinovatie raimane. Desigur, e ceva
aici, nu numai din structura celebrelor ,,O mie si una de nopti”, de
multiplicare a modelului spiritual, dar si din fervoarea occidentala
de a varienta adevarul intr-o multime de ipostaze particulare.

Kahlil Gibran mai reprezintd totodata unul din acele cazuri
clare de interferentd a culturilor, cand polarizarile contradictorii,
opozitive se topesc in marea creatie, cand se intalnesc Nordul cu
Sudul, Estul cu Vestul.

Daca ar fi cunoscut opera lui Gibran, George Célinescu, cu tot
spiritul sau speculativ, nu cred sa fi asociat poezia erotica si
sapientiala a acestuia cu metafora biblica: ,,Vino din Liban,
mireasa!”
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenfa noastrd si esenfa diving"

Ita secventa istorica in sprijinul discutiei de fata o

prilejuieste romanul lui Alexandru. Pornesc de la ideea

ca impactul textului citat cu spiritualitatea romaneasca
nu a fost convingator clarificat. Aceasta se explica prin faptul ca
istoricii literari din totdeauna si-au indreptat atentia preponderent
si cu exagerare spre cartea slavona de cult, mai putin spre cartea
de ,,petrecere” si de folos moral. Sa se retind ca test urmatorul fapt
graitor. Intregul secol al XIX-lea, al ,nationalitatilor”, s-a remarcat
printr-o unanima admiratie fata de cartea populara, indiferent de
Htematica”, fiind receptata drept tezaur de intelepciune si de
scriere autentica romaneasca, de la Anton Pann la Mihai
Eminescu, de la Iordache Golescu la B.P. Hasdeu. Nu s-a rostit un
cuvint generos si memorabil fatd de scrierea slavona, desi aceasta
a fost repertoriata totdeauna in mod constiincios. Si pe buna
dreptate, pentru ca scrierea respectiva a avut o circulatie restrinsa
si cu caracter tehnicist. Nu trebuie sa se confunde alfabetul
chirilic, in care era consemnata cugetarea romaneasca in chip strict
formal, pina destul de tirziu in epoca modernd, cu cartea slavona
in intelesul exact al cuvintului. Exista si scrieri slavone ,,romaniza-
te”, dar aceasta este o problema mai larga, de competenta istoricu-
lui literar si a filologului.

Romanul Iui Alexandru a cunoscut o existenta indelungata,
schimbatoare, chiar spectaculoasa. ,,Primul” lui autor din seric a
fost un grec din secolul al II-lea era noastra, Callisthene. El a avut
la indemina, se pare, documente de epoca si consemnari directe,
mostenite din contemporaneitatea eroului, pe care le-a refacut in
chip de saga fabuloasi, cu mult imaginar exotic. In secolul al
IV-lea se cunostea deja o varianta latind, reluata mai tirziu in
forma rezumatd, pe vremea lui Carol cel Mare. Peste citeva secole,
pe la inceputul mileniului, pe cind incepe sa se pregateasca terenul
pentru ,,dulcele stil”, un poet, ,,le premier a notre connaissance™',
a schimbat destinul cartii transpunind-o in limba ,,vulgara”,
aceeasi si pentru epoca eroilor carolingieni. Mentalul castelan nu
l-a acceptat pe Alexandru. Istoria cartii cunoaste o noua deviere,
de data aceasta spatiala, astfel ca nu se stie decit cu mare aproxi-
matie contextul cultural care a favorizat renasterea ei in lumea
carpato-balcanica. Informatia istorica, in ce ne priveste, este destul
de tirzie. Citim la Cartojan:

,,Una din cele mai vechi versiuni slavonesti care a razbatut prin
vicisitudinile vremurilor pina la noi s-a gasit la Manastirea
Neamfu, si a fost copiatd in 1562, din porunca mitropolitului
Grigorie. O copie de pe aceasta versiune a fost tradusa pe la
jumatatea veacului al XVI-lea in Ardeal”.?

La acea data (1562), mai precis ,,pe la jumatatea secolului al
XVI-lea” (Cartojan), s-a efectuat o traducere in limba romana,
dupa modelul slavon amintit, astfel cd numai in citeva decenii
varianta autohtona s-a transformat intr-o ,,sumedenie”, dupa cum
dovedeste Codex Neagoensis (1620). Se deduce, corect, ca textul
slavon a fost cauza si impuls.

Dar cred cé se exagereaza in mare masura. Istoriografia literara
ne-a Invatat sa gindim uniliniar si tehnicist. Cartea populara se
bucura de un regim mai liber de circulatie si de lecturd in compa-
ratie cu scrierea religioasa. Ea aduna, fara restrictie, cum am mai
spus, nume din Biblie cu autori de texte filosofice din Orientul
persano-arab si din Occident, din antichitatea greco-romana si din
Europa medievala. Totdeauna principiul moral a constituit un reper
orientativ, valorizant si unificator pentru literatura religioasa si
laica. Tocmai pe terenul moralei tendintele teocentriste (+ cosmo-
centriste) se aratd deschise in favoarea antropocentrismului. A
cduta peste tot initiativa cartii religioase cu functii strict cultice
duce la cronologii neconcludente. De altfel, Martin Luther nu a
vizat nici pe departe cartea populara, morala prin excelenta, tip
Floarea darurilor, in voga pe vremea sa, nici romanul cavaleresc,
nici textele din seria fabliaux, destul de libertine, la drept vorbind,
ci acele texte de cult care puteau crea automatisme si duce la
depersonalizarea fiintei, la periclitarea dialogului firesc dintre
Dumnezeu si om. Nu s-au inregistrat, dupa cite stiu, reactii
negative de notorietate din partea autoritatilor religioase in
legatura cu circulatia literaturii populare tip Floarea darurilor sau
Alexandria, nici in Vest, cu atit mai mult in Est.

Se cunosc totusi forme de relativizare a statutului limbilor
canonice. Floarea darurilor a fost redactata la origine in italiana
vorbitd, nu in latina. Insa romanul religios Varlaam si loasaf a
circulat la noi ,,mai intii” in slavond, adica intr-o limba consacrata.
Din ,,roman popular” cu reguli stricte de convertire, cum se
cunoaste din editia lui Udriste Nasturel, s-a transformat, cu timpul
(si paralel) in carte populara pentru lectura, adica ,,de petrecere si
de folos”. N. Cartojan ne informeaza in cunostinta de cauza:

! Joseph Bédier, Paul Hazard, Littérature frangaise, 1. Nouvelle édition, refondue et
augumenté sous la diréction de Pierre Martino. Librairie Larousse, Paris,

1948, p. 23

2 N. Cartojan, Istoria literaturii romane. Prefata de Dan Horia Mazilu, bibliografii
finale de Dan Simonescu. Editie ingrijita de Rodica Rotaru si Andrei Rusu.
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1996, p. 13
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,,Cel mai vechi manuscris al romanului Varlaam si Ioasaf
dateaza din secolul al XIV-lea si s-a gasit de invatatul rus
Iatimirski, in biblioteca Manastirii Neamtului”.?

Greu de crezut ca aceasta scriere, initial in slavona, a asteptat
trei secole pentru a fi tradusa in romana, in vreme ce Alexandria
nu a avut nevoie nici macar de un deceniu pentru a trece dintr-o
intruchipare formala in alta. Este o dovada in plus ca scrierea
populara era intens solicitata. Pe de alta parte, vehiculul slavon a
constituit un factor activ, bine pastrat in arheologia scrisului
autohton. Cartea circula in copie si din mina in mina printre
grupurile restrinse de cunoscatori ai slovei, iar acestia deveneau,
de cele mai multe ori, profesionisti in transmiterea ei si in forme
multiplicate.

Se spune ca vremurile schimba obiceiurile. Din aceasta
perspectiva cu nostalgii hegeliene, N. Cartojan elaboreaza cronolo-
gii pe termen lung. Explica autorul:

,In secolul al XVI-lea, cind tarile noastre se frimintau in
necontenite lupte pentru apararea pamintului, lupte ce culmineaza
in epopeea fulgeratoare a lui Mihai Viteazul, se traduce romanul
de aventuri razboinice despre Alexandru cel Mare. Citeva decenii
mai tirziu, cind luptele cad pe planul al doilea si cind trec pe
primul plan preocuparile pentru organizarea muncii culturale si a
vietii religioase, Udriste Nasturel, invatatul cumnat al domnului
Matei Basarab, traduce romanul de apologie a vietii crestine,
Varlaam si loasaf. Iar dupa ce sfortarile pentru intarirea vietii
religioase devin si ele mai putin intense, apare un alt roman cu
caracter moral, intretesut cu maxime, enigme si fabule, Arghirie si
Anadam”.*

Cronologia poate fi refacuta dupa cerinte mai vechi sau mai
noi. Un lucru este sigur, si anume diversificarea frontului scriitori-
cesc, tematic si functional. Precumpéanesc traducerile in limba
romana, dar apar si lucrari originale; cartea religioasa pentru
educatia crestind a mirenilor (/nvataturi pentru toate zilele, 1642;
Invatdturi crestinesti, 1700) coexisti cu cea populard (Dioptra,
Hristoitia, Floarea darurilor); scrierile filosofice si literare
(Invataturile lui Neagoe Basarab catre fiul sau Teodosie, Divanul,
Istoria ieroglifica, Pilde filosoficesti) pun la dispozitia cititorilor
invataturi morale sub forma de istorioare, pilde, maxime, paremii.

In ultima instantd, nu trebuie nesocotite unele paralelisme
culturale, chiar daca perioadele in cauza se afld in discontinuitate
cronologica ori repetitive, cum ar fi mediul italian al secolelor al
XIII-lea — al XIV-lea, pregatitor pentru Renastere, fata de perioada
»inceputurilor” de la noi (secolele al XIV-lea — al XV-lea); secolul
luminist francez in comparatie cu evenimentele culturale din
Tarile Romane, reprezentate de personalitati ca Nicolae Milescu,
Dimitrie Cantemir, Constantin Cantacuzino; atmosfera carnavales-
ca din orasele italiene si germane din perioada preiluminista,
alaturi de modul de viata si de petrecere din Iagii si Bucurestii de
altadata, adica de dupa pacea de la Kuciuk-Kainargi, mult pagu-
boasa politic, si mai ales dupa Adrianopole. Sunt considerate
momente de ,,acalmie”, si pentru Vest, si pentru Est, pretexte
ideale pentru circulatia cartii de petrecere si folos, atit intr-o parte,
cit si in cealaltd. Referindu-se la acest aspect al problemei, Ovidiu
Papadima semnala prilejuri prielnice nasterii cintecului de lume,
ca moda ,,neoanacreontica” raspinditd pe spatii mult mai intinse
decit se crede indeobste:

,In orasele germane ale secolelor al XV-lea si al XVI-lea
acelasi peisaj uman si aceeasi literaturd ca si in Roma papii
Borgia, gustul de petrecere duce uncori la pierderea frinelor
morale. Cronicele contemporane depling frecventa ospetelor si
exceselor lor. Principesa Ana von Sachien moare in urma necum-
patarii la bautura, la un ospat festiv. Apar hristoitii ca aceea a lui
Anton Pann, menite sd imblinzeasca moravurile celor nou veniti in
bogatie si sa frineze aceste excese. O astfel de hristoitie e celebrul
Grobianus al lui Dedekind. Se nasc cintecele de lume, si aici
numite Gesellschiftslieder — cintece de societate — cu melodii de
puternica influenta italiand, compuse de muzicieni profesionisti.
Din a doua jumatate a secolului al XVI-lea acestia inceteaza de a
depinde absolut de curtile nobilimii. Ei incep sa-si sprijine
existenta pe populatia oraseneasca, multiplicind si vinzind colectii
de cintece — ale lor si mai mult ale altora — exact ca Anton Pann al
nostru. Poezia cavalereasca ajunge in desuetudine. Admiratia
pentru lirica lui Petrarca duce treptat la cunoasterea cintecului
popular italian si apoi, in mod firesc, la apropierea de cintecul
popular german. Pe temelia acestui cintec popular german se
creeaza, spre sfirsitul secolului al XVI-lea, cintecul de lume
german. Incepind de la 1570 apar in fiecare an mai multe colectii
de astfel de cintece, cu melodiile lor. Ca un fel de Spital al
amorului, cu un secol mai tirziu, in 1656, se tipareste o sinteza a

31dem, p. 133
4 Idem, p. 128
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petruursache / IN CAUTAREA ETNIEI PIERDUTE. CARTEA DE INTELEPCIUNE (2)

dezvoltarii cintecului de lume german, celebra colectie
Venusgartlein, «Gradinita zeitei Venus»”.’

Calitatea de ,,modest carturar” a lui Anton Pann, receptatd cu
Lintelegere” de istoria literara, i-a permis sa apropie culegerile
antropologice ale timpului sdu, Intr-o manierd asemanatoare
aceleia semnalate de Ovidiu Papadima pentru italieni i germani.
Se alaturau si formele orientale. Nici un scriitor al vremii nu-I
poate egala 1n aceasta privinta pe Anton Pann, fie ca provine din
aristocratia cea mai subtire, ca Ion Ghica, autor cu sensibilitate
deschisa si spre zgomotul multimii, fie ca se ridica de pe ulitele
mahalalelor, ca Nicolae Filimon, interesat, dimpotriva, sa inregis-
treze Intimplari de la curtea domneasca. Cea mai importanta
lucrare in aceasta privinta si, totodata, capodopera proverbialului
,fin al Pepelei” este O sezatoare la tara. Autorul se foloseste de
un titlu de-a dreptul banal si banalizat. Poate inca era pe gustul
vremii, de aceea se cuvine sa-1 situdm pe terenul arheologiei
folclorice, daca vrem sa-i mai dam atentie. Forma cunoscuta prin
datina sufera o ,,deconstructie”. Putem vorbi de o sezatoare cu un
statut special. Ea are loc la tard, dar initiativa si fondul comporta-
mental apartin unor oraseni: un negustor, un ostas, un popa, un
calator (Mos Albu, personaj histrionic, probabil un alter-ego al
autorului) si doar citiva sateni. Se simte nevoia situdrii in rol a
unor categorii antropologice reprezentative la data respectiva, atit
pentru oras cit si pentru mediul urban. Din vechi timpuri, negusto-
rul si orasul au creat conditii in stil propriu, inlesnind oamenilor sa
se cunoasca intre ei, indiferent daca se aflau la mica ori la mare
distantd geografica.

Sezatoarea propriu-zisa, de tip satesc, reuneste un grup restrins
de oameni, cunoscuti si din aceeasi asezare. Participantii isi
comunica informatii strict legate de viata curenta si locala.
Protagonistii lui Anton Pann insa se arata preocupati de probleme
de interes general, trecute prin forme narative, accesibile si
jucause, dar care se remarca de fiecare data prin invataminte
morale. Individul se straduieste sa iasa in evidenta prin calitatea
discursului, istorioara, cintec, gluma. Asadar, intrunirea are un
caracter competitiv, chiar eliminatoriu, cu alte cuvinte sezatoarea
se transforma in divan. Este adevarat ca ea incepe in stil satesc,
Mos Albu, ,,cel mai batrin din sat” si, fireste, ,,mai intelept”, fiind
solicitat sd ocupe in protocol locul de onoare. Dar monitorizarea
intregului spectacol 1i revine cu precadere negustorului, si ,,strain”
pe deasupra, oricum, unui oaspete de la oras. Desi componenta
grupului, sociologic vorbind, nu este unitara, lucrurile nu se
desfagoara la intimplare, ci dupa o norma comuna, avizata chiar
din deschidere. Regula jocului rezulta din distinctia ce se face, in
auzul participantilor, intre petrecerile oragenesti si cele din mediul
rural. Intr-o parte ,,sunt baluri, cluburi, e teatru, e picnic/, sunt
soar¢le si altele care nu stiu cum le zic”; dincoace repertoriul este
mai degajat, mai putin sofisticat si mai vesel, cuprinzind basme,
cintece, ghicitori, jocuri. Este o delimitare mai mult sau mai putin
justificata fata de obiceiurile de salon, poate de curte ciocoiasca, la
care avea sa faca referintd si Alecsandri, in Chirifele sale. Nu se
afla implicat orasul in totalitatea sa, cu mahalale cu tot.

Una dintre piesele de greutate din O sezdatoare la tara sau
Povestea lui Mos Albu o constituie un anume tip de compozitie in
doi timpi, avind o formulad ermetica asemenea ghicitorii, in chip de
introducere, urmata de o istorioara explicativa. Un exemplu de
,ghicitoare” ar fi urmatorul: ,,Tinarule, du-te, spune miresei care o
iei/ ¢c-a venit la nunta ma-tii tatal tau, barbatul ei”. Urmeaza
istorioara morala si explicativa. Este vorba de un negustor foarte
bogat, mereu pe drumuri, care-si trimite unicul fiu la un ,,pansion”,
intr-o tard indepartata si cultivata, sa ,,invete limbi straine si
stiintele de rind”. Asa cd destinele membrilor familiei se despart
pentru o bucati de vreme. Intimplari nefericite il {in pe batrin
departe de casd. Dar si baiatul, dupa ce si-a terminat studiile si s-a
saturat de hoinareala (,,ca sd mai vaza prin lume tari, orase si
cetati,/ sa se primble prin muzeuri, sd mai vaza raritati”’) s-a intors
pe meleagurile natale. Fara sa-si dea seama s-a insurat cu propria-i
mama. Este o variantd modernizata a mitului oedipian, motiv
frecvent si formalizat in diferite chipuri in mentalul folcloric
romanesc. Timbrul particular ce i se imprima aici nu intra in
rezonanta cu gustul moral si indatinat al sarbatorilor satesti. Pacea
patriarhald este bulversata de elemente de senzational, de interesul
pentru caldtorie, pentru spatii deschise, pentru dorinta de informatie.

Ghicitorile, cimiliturile propriu-zise au ca obiect mediul vizibil
si natural din orizontul satesc. O dovedeste cu prisosinta colectia
lui Artur Goroveli, ca si cele citeva exemple de la inceputul
,»sezatorii” lui Anton Pann. Ele au ca ,,obiect” casa, soba, lumina-
rea, oul, usa, omul, femeia, oglinda etc. Compozitiile de tipul
celor pomenite au in atentie, in fond, mediul social si mai putin cel
,hatural”, sub presiunea mutatiilor si formelor noi de perceptie
survenite intre oameni.

Continuare in pag. 10

5 Ovidiu Papadima, Anton Pann, ,, Cintecele de lume” si folclorul Bucurestilor.

Editura Academiei Roméane, Bucuresti, 1963, p. 1




,,Am suprimat golurile care dau umbrele".
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i-ai adus hainele? Sau, persuasiv: ,,Dupd amiaza imi
aduci hainele, ma imbrac si mergem acasa.”
Era atat de vesel cand a plecat la Clinica de

Cardiologie ”dr. George Georgescu”, el insusi mort de inima. N-a
banuit Petru ca era anticamera mortii. S-a intors acasd, uitase ceva:
”Vii la 12 sa vezi cum m-am instalat. Salonul 7.” Imediat dupa ce a
fost trezit din coma indusa (13 iulie), aluneca intr-o versiune
paralela a realitatii. Il tineam cu toatd puterea mea in marginile
lumii reale: dincolo era sinistru.

Anestezia e crima. Se credea incarcerat, am spus-o, lucra la
Istorie, etnocid, genocid. Intai, intr-o inchisoare politica, dupa
gratii invizibile. Nu stim de la D. Bacu ca ”la Buchenwald se
murea mai usor” decat la Pitesti? Pe urma, peste o zi-doud, Petru
vedea o apa dincolo de patul lui si se credea undeva, la marginea
orasului: ”Tu pleci acasd, eu rdman aici, la cdmin. Nu sunt suparat
pe tine, dar sd mai vii.” Cat o fi suferit cand si-a imaginat, in urma
interventiei care l-a doborat, ca I-am abandonat intr-un cadmin de
batrani? Ah, amestecul de tristete si de durere din ochii lui albastri
ca zorelele. ”Dar nu esti la camin, esti la Terapie intensiva. Cum
poti crede cd te-as parasi Intr-un camin?” Si-a ridicat bland pleoa-
pele spre mine. Chiar atipit stia ca sunt acolo: ”Raman aici, Magda,
dar sd@ am un loc al meu, un dulap, ceva unde sa-mi tin cateva
lucruri.” Anestezia e crima. Am izbucnit in plans, cum plang si
acum. Sa-1 cred pe Cioran? ,,La judecata de apoi se vor cantari
numai lacrimile.” Eu am destule. Imi curgeau lacrimile pe mainile
lui prinse in tuburi. Mi-a zambit: ”Ce-s astea, Magda, lacrimi? Nu
le risipi degeaba. Inci nu.” Erau si mai imblanziti ochii lui.
Imblanziti de moarte.

*

Revin, reiau. Batranu n-a fost niciodata batrancios. N-a fost nici
acrit, nici posac, nici absent, nici apatic, nici inactiv, nici inutil. Era
un tandr de 82 de ani. Mie Petru nu mi s-a parut niciodata batran.
Era mult, mult mai tanar decat mine. N-am simtit niciodata
diferenta de aproape 13 ani dintre noi.

Adrian Alui Gheorghe ma intreba cum de-1 tin tanar. In realita-
te, el ma tinea pe mine tanara. Nu facea parte din bio-clasa pe care
o arata buletinul de identitate. Exista o specie de pesti albastri care,
cand ating maturitatea, isi estompeaza culoarea. Ochii lui — ca
zorelele — erau la fel de intens albastri la 82 ca atunci cand l-am
cunoscut. Nu se maturizase Petru. Calitate? Defect? Pentru mine e
calitate, Coane Culai Ciobanu.

”Stai mai drept, nu te cocosa, 1i spuneam, ca sa nu pari batran.”
Rédea: ”Dar sunt”. Si mi-a replicat cu un vers gasit la baladeorul
Horia Badescu: ”Inima lui e o carte batrana.”

%

Bétranu a fost defectiv de batranete. Nu l-am vazut agresiv ori
ursuz. Impaiat? Nici vorba. Nu-i placeau incorsetatii la cravata si
costum. Doar la nevoie.

%

S-a prabusit citind si scriind Petru Ursache, asa cum l-a invatat
Eliade:

”Cel putin daca ne va fi scris sd ne prabusim, sd ne prabusim
scriind. E singurul nostru mijloc de a ne desolidariza de dementa
colectiva din jurul nostru.” (scrisoare catre Noica, din 4 iulie *70).

Vreau ca fiinta lui de hartie sa supravietuiasca. Si nu trebuie sa
ma gandesc deloc cat timp, cat ar fi de modesta, de neinsemnata, de
insignifiantd, de zadarnica victoria asta fata cu eternitatea.

Am tiparit Etnosofia, cartea mintii tdranului roman, la Eikon, in
2013. Urmeaza Etnoestetica, revazuta si augmentata de el. E cartea
sufletului taranului roman. Petru Ursache n-a opus etnicismul
estetismului, dimpotriva, o dovedeste de la bun inceput titlul.

.34 fie, scrie In ea despre conduita taranului clasic, om respon-
sabil printre ai sai si in lume.” Marcel lancu, fapt aprobat de
proletcultisti i acum de self-elitisti, figura traditia ca un magar
pascand. I-as raspunde cu distihul lui Paul Sterian:

,,Vai, de ce nu mi-ati spus, de ce nu mi-ati spus

ca pe spatele meu adineaori calarea chiar lisus?

[...] Ah, de ce nu mi-ati spus, de ce nu mi-ati spus

Ca purtai sfanta povara, adineaori pe lisus?

Cat de lin si usurel, fard salturi, L-as fi dus!”

Ii ofer saptamanile, lunile, anotimpurile, poate si anii mei, si-i
scot cartile, sa le salvez, sa nu fie inghitite prea repede de uitare.
Nu-i un sacrificiu deloc, € un dar din inima.

*

Petru obisnuia sa spuna ca scaunul de sef si compromisul
imbatranesc. Nu si-a lepadat personalitatea ca pe-o haina pentru un
avantaj serviciu. N-a fost o vietuitoare umila. In spital, nu l-a apelat
nimeni “mosu”, cum se obisnuia (exista tendinta asta, de a-i umili,
de a-i Injosi pe batrani), ci Domnule Profesor. Asa il numeste si

magaaursacke / Confesiune despre “"Cartarul” meu

,Un singur bine sa n-aveti
Sa nu muriti deodata.”
M. Eminescu, ”Luceafarul” (varianta)

,Daca nu-i mai ai trupul sa mi-I dai,
Fa-1 de la-nceput, suflind peste lut.”
Ileana Milancioiu, ”Ritual”

parintele Tesu la pomenire in biserica Sfantul Dumitru: Profesorul
Petru. Sa stiu eu pentru cine se roaga. Repet: parintele loan C. Tesu
mi-a oferit suport afectiv, mi-a dat lumind din lumina, m-a imbar-
batat: “Inainte, Doamna Magda!”

Ca si taranul roman clasic (e vorba de omul randuielii satesti,
implicand credintd, pudoare, austeritate), Petru Ursache nu punea la
indoiald domnia legii morale, care vine ,,de sus”: altfel e pacat.”
Randuiala, rost erau cuvintele lui dragi. Da, el era un reactionar, in
linia Eminescu - Tutea — Ernest Bernea — Mircea Vulcanescu. Poate
putin conservatorism cultural nu (ne)strica!. Ura monstruozitatile
antietnie. Si eu am un parti-pris, legitim, cred, contra etnoblasfemi-
ilor si nu ma sperie acuza ca ag fi obsedata de specific national.

Lectia lui? Traditia crestind ne-a pastrat si intarit fiinta
nationala. Tnapoi la cuviinta, intelepciunea, respectarea cutumei,
ierarhiei, proprii taranului clasic. Visul lui neo-conservator a fost:
modernizare, fard a distruge traditia. Un conservator — constructiv
Batranu meu. Nu s-ar fi suparat sd i se spuna “’neointerbelic”, nici
”oier al mintii.” Una dintre ultimele fise notate in spital e dintr-o
scrisoare a lui Simion Mehedinti catre C. Bratescu: ,,Tineti-va de
principiul cd omul de treaba trebuie sa faca binele, chiar cand
natangia lumii 1i st impotriva.”

In ultimul sau interviu acordat lui Mircea Dinutz (ultimul, din
pacate, si pentru Dinutz), cu un instinct al primejdiei iesit din drag
firesc de etnie, spunea: ”Asistam la schimbarea de paradigma cultu-
rala/neculturala; solutia? valorificarea stiintifica a trecutului, care
ne onoreazd in multe privinte, si incd ne poate oferi modele de
conduitd morala.”

lar anomia, lipsa de reactie, Batranu o ura, cum o urdsc si eu.

Sfidarea netoata a traditiei, a continuitatii I-a mahnit. $i n-a fost
nici fixatie, nici exagerare un titlu ca Antropologia, o stiinta
neocoloniala.

In Etnosofia (Eikon, 2013, p. 80), se intreaba care-i folosul:
suntem “mai moderni” (cu referire la Martine Segalen, Etnologi.
Concepte si arii culturale, trad. Margareta Syrecsik, Amarcord,
Timisoara, 2002) dacd punem sub acuza, ca tindnd de o mentalitate
“invechitd”, termeni ca neam, etnie, rudenie, chipurile, ne
distantam, astfel, de ”primitiv”’? Ii inlocuim cu grup (de interese),
fundatie (cu profit personal), societate (secretd), comunitate
transnationald. Opineaza Segalen: “cu cat familia va exista si mai
putin, cu atit vom fi mai moderni.” in ce sens si folos? Nu cumva
primim alt export de ideologie ca-n bolseo-comunism? Asa cum
scrie Eminescu in "Timpul” (1882, va rog!): ”nu maimutarea
legilor si obiceiurilor strdine”, ci ”masuri menite sa dezvolte
aptitudinile care sunt in germene in chiar poporul roménesc.”

*

S-a ridicat prin vointa proprie si buna purtare Petru. A pus in act
ce l-a Invatat biserica si ce l-a sfatuit invatatorul, pe care I-a
venerat. Un “taranus”, pregatit de invatatorul Mihai Simionescu si
de preotul Vasile Dumitras (un an si-o vara”) pentru admitere la
lasi. Micul orfan (avea un an cand tatal lui a murit sub caruta;
schija din razboi i-a ajuns in inima si a oprit-o) a luat usor concur-
sul Liceului National. A fost elev de exceptie. Asa, flimand si-n
flaneaua lui verde, pentru care a fost chemat la Directiunea liceului,
sd n-o mai poarte. Era vopsita cu ierburi, cum se proceda in
gospodaria taraneasca si n-avea nici in clin, nici in maneca flaneaua
lui cu ”legionarizarea”; sinistra acuza, perpetuatd pana in zilele
noastre. lar Petru n-avea altd flanea.

Ce-i drept, in liceu functiona o organizatie secreta de tineri
revoltati de ce se intimpla cu tara. in primavara lui *48, a inceput
campania de arestare. El era prea mic, abia in clasa a treia. ”Clasele
a VIl-a si a VIII-a au fost pustiite”, spune Petru Ursache 1n dialogul
cu Lucia Negoita din "Acolada”. Sfarsit tragic si pentru profesorii
Tazlauanu (Anatomie), Papastopol (Istorie), Ocneanu (Filosofie),
Ghica (Muzicd). Mai apoi, a scapat ca prin urechile acului. Cat pe
ce sa fie inhatat si arestat ca si prietenul, colegul de banca pe care
nu l-a mai gasit. Si cat l-a cautat.

Cand Colegiul National si-a aniversat recent fondarea, Petru n-a
fost invitat la aniversare. Piticii stalinisti din Universitate, cu fani
printre profesorii de acolo, i-au luat si dreptul asta.

O sa mai vorbesc despre ranile lui sufletesti, le port sub haina
mea, ca sa-l parafrazez pe Lucian Blaga.

%k

Nu, Lucia Negoita, draga mea Luciola, cum mi place sa te
numesc (luciolele fiind, in Moldova, greieri). Nu te urmez cand ma
indemni sa-i iert i sd-1 uit pe cei care i-au facut rau. Cum sa-i las
in pacea lor? Batranu meu mi-a cerut sa nu tac: Nu-i usor sa taci,
Magda, e mai usor sa nu taci.” Am sa folosesc zisa asta ca motto
pentru Universitatea care ucide, editia a doua.

Mereu Universitatea i-a luat lui Petru. Loviturile de pedeapsa
pentru nesupusenie au fost cursurile optionale din norma didactica.

Continuare in pag. 11
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CARTEA DE INTELEPCIUNE (2)

Urmare din pag. 9

Intr-o istorioard ni se vorbeste despre un imparat de ,,0are-
unde” care avea trei feciori. Pentru ca isi dorea si o fiica, a
infiat una. Fratii vitregi s-au indragostit toti de ea. Ca sa scape
de incurcatura, imparatul i-a trimis in tari departate, India,
China ori ,,spre alte parti”. Batrinul revine la sentimente mai
bune la intoarcerea fiilor, dar nu se poate hotari cui sa-i dea
incuviintarea. Participantii la sezatoare incearca sa judece ei
situatia. Raspunsul acceptat de toata lumea il da o fata. Se
gindeste 1n termenii divanului: ,,Eu nu stiu dintre ei cine mai
mult drept o fi avind,/ dupa parerea mea insa tot dreptul il are
ea,/ sa-si aleaga care-i place si pe acela sa-1ia./ La acest cuvint
al fetii, «bravo» au zis citi era/ s-incepura insotire norocita
a-i ura”. Rolul inedit al fetei semnaleaza institutionalizarea unui
deziderat matrimonial, devenit oportun si realizabil, la oras, ca
si la sat.

Tipul bi-formal de compozitie (intrebare-raspuns; enung
abstract — replica poetizata, neaparat cu suport moral) nu este
inventia lui Anton Pann; circula in Renastere si In [luminism, la
italieni, spanioli sau germani. S-ar putea sa-si aiba inceputurile
in literatura persand, la Saadi, de pilda, cel indragit de Goethe.
Citim 1n Golestan (Gradina florilor):

., Loghman fu-ntrebat odinioara:
— De la cine, Loghman, ai deprins regulile bunei cuviinte?
Dinsul a raspuns:
— De la cei lipsiti de buna crestere: le-am invatat purtarile
lor josnice gi-am catat cu ei sa nu m-aseman!

De la orice cuvintel mintos

Spus ades de dragul unei glume

Omul intelept trage-un folos.

Dar din cartea-ntelepciunii-anume

De-i citesti si-o suta foi, un prost

Crede ca o gluma doar a fost”.

Sau, alt exemplu, din acelasi autor:

., Pentru prost tacerea-i minunatd.
Dar de stie-acest folos, nu-i prost:
Cit n-ai merit, nici invagaturd,
Tine-ti bine-nchisa limba-n gura.
Limba iute da de gol, nauca,
Cum, de-i goald, usurica-i nuca”.

Cealaltd capodopera a lui Anton Pann, Povestea vorbii, este
un elogiu Inchinat minunatei fapte a vorbirii. Nu stiu daca i se
poate gasi un echivalent in alte literaturi. lata ca limba romana
a rezistat in fata unui test de mare dificultate. Povestea vorbei
(a cuvintului, a logosului) poarta in sine intelesuri absolute si
totale, prin care umanitatea se recomanda in idealitatea ei.
Forma retorica practicata cu rivna este de natura ludica. Dar nu
jocul 1n generalitatea lui, in acceptiunea data de la Aristotel la
Huizinga, ci pacaleala, ca pedeapsa. Virtutile reintra in drepturi
prin efort, prin actiune responsabila si restauratoare. Probabil ca
este marea lectie de morala pe care atit ,,Evul Mediu latin” (prin
saeculum majus indeosebi), cit si ortodoxia rasariteana (isihas-
mul) au transmis-o spre generatiile Europei moderne. Titlurile
cuprinse in cartea aceluiasi Saadi, Bustan (Livada), arata certe
apropieri intre zone spatiale indepartate si epoci: Despre drepta-
te, guvernare §i prevedere, Despre binefacere, Despre dragoste,
Despre smerenie, Despre resemnare, Despre cumpdtare, Despre
recunostintd, Despre cainta si calea faptelor bune etc. Actul
vorbirii porneste din partea virtutii. Asa procedeaza si Neagoe
Basarab in cartea sa despre stiinta conducerii politice, pe
principii religioase si morale. Autorul nvdtdturilor construieste
secvente retorice folosindu-se si el, in multe cazuri, de cliseul
compozitiilor bi-forme despre care am vorbit. In Divanul lui
Cantemir, Lumea, cu intreaga ei suita de vicii, are tendinta sa se
impuna pe primul plan, in dauna, pe moment, a virtutilor
patronate de Intelept. Si la Anton Pann virtutile si viciile isi
inverseaza, formal, rolurile fata de traditia cunoscuta. Sumarul
la Povestea vorbei inscrie titluri de tipul: Despre minciuni §i
flecarii, Despre naravuri rele, Despre prostie, Despre lenesi,
Despre mojicie, Despre viclenie, Despre lacomie.

,,Cele zece porunci ale stoicilor” pe care Inteleptul si Lumea
le stabilesc in chip de pace la sfirsitul Divanului (1. Lui
Dumnedzau si firii urmeadza si lor supus sa fii; 2. Fa fiecarui
bine pre cit poti si nemarui sa strici; 3. Asea te poartd catra altul
precum ai vrea si altul cétra tine sa se poarte...”’) instaureaza
principiul stapinitor al tuturor categoriilor de texte, si anume ca
virtutile ies totdeauna biruitoare, indiferent de natura si de
tensiunile conflictuale care decid promovarea lor. (P. U.)

6 Saadi, Golestan (Gradina florilor). Povestiri. Traducere, nota bibliografica si
note de George Dan, cuvint inainte de Tudor Vianu. Bucuresti, Editura pentru
Literaturd, 1964, p. 148
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ragicul parcurs existential al Ecaterinei Balacioiu-

Lovinescu, fosta sotie a celebrului critic modernist, a

fost relevat atat in jurnalele fiicei, cat, mai ales, in
zguduitoarea carte a Doinei Jela, Aceasta dragoste care ne leagd,
despre care Monica Lovinescu afirma: ,,Eu ar fi trebuit sa scriu
aceasta carte. N-am fost in stare, probabil ca rana, dupa atatia ani,
nu este inca cicatrizatd. N-am putut sa stau fata in fata, si inca nu
pot, cu ceea ce i s-a intamplat mamei‘. Volumul Scrisori catre
Monica (Ed. Humanitas, Bucuresti, 2012) recompune portretul
subiectiv al acestei intelectuale rafinate, nutritd la izvoarele
culturii franceze, Inzestrate cu o educatie superioara, cu o
exceptionald fortd morala. Epistolele, incepute a doua zi dupa
plecarea Monicai Lovinescu la Paris, in 9 septembrie 1947, si
continuate pana in februarie 1951, reconstituie primii ani ai
despartirii definitive dintre mama si fiicad. Reprezinta marturia
patetica si dramaticd a unei iubiri materne jertfelnice. Pentru care
fiica (plecatd in Franta cu o bursa, ca sa-si pregateasca teza de
doctorat) a reprezentat sensul afectiv, axa existentiald atat de
necesara in regimul totalitar: , Iubita mea, e cateodata mai greu de
indurat decat ne-am fi Inchipuit in ziua cand, cu doi trandafiri rosii
in mana plecai cu acest simbol insangerat al suferintelor noastre pe
care-1 luai cu tine si ai caror spini mi-au ramas mortal infipti in
inima. [...] Fii binecuvantata, Monica, cu zdmbetul tau pe care il
uit cateodata, cu privirea care Imi scapa uneori, cu obrajii tai carora
le uit uneori savoarea si catifelarea, cu mainile tale cu degete lungi
si subtiri pe care as vrea sd le tin in causul palmelor mele. Dar noi
doua ne iubim, Moy mic, si asta e ceva divin si minunat: ma
gandesc ca existd mame si fetite care sunt aproape si fug una de
alta, pe cand noi doua suntem o singura fiintd, dincolo de distante,
de viata, de vointa celorlalti. Si lucrul acesta, Mouette, este un har
divin al lui Dumnezeu; el ne-a distins, el ne-a ales” (7 mai 1948).

Cartea are valoarea unui document uman, dar, in egald masura,
si a unui capitol de istorie literard. Mai mult decat atat, prezinta
toate atributele unei lectii de viata exemplara. Céaci nu poate fi
decat exemplara asumarea stoica a suferintei de a fi ramas singura
la varsta batranetii, in bataia vanturilor unui timp istoric aberant.
Mama marturiseste, in nenumarate randuri, ca a avut premonitia
tragica a faptului ca nu se vor mai vedea niciodata, din chiar
momentul despartirii, pe peronul Garii de Nord. Cu toate acestea,
binele fiicei a primat mereu in fata celui personal: ,,Iubita mea,
mi-e gandul la tine si la ultimul si cel mai greu sacrificiu spre care
mergem pentru un timp nedeterminat: despartirea si ruperea ta
definitiva de pamantul romanesc, de mine. [...] Iubito, fii fericita.
Atata vreau. Sa stii oricand ca eu am stiut ce vine — cd nu ne vom
mai vedea — de cand am ramas singura pe peronul Garii de Nord.
Singura, fara tine. Nu vad reintoarcerea, nu va fi. Dar esti pe
celalalt taram, al vietii, si asta ma intereseaza. Te strang pasionat
langa mine, cu lacrimi, cu plans, dar cu o imensa iubire ce cred ca
prin renuntare s-a sublimat i m-a depasit” (23 august 1948);
»Scumpa mea, incep sa inteleg cd am luat asupra noastra sa urcam o
Golgota, iar daca tu esti tanara si, asa fiind, ai sa poti trece peste
orice, eu n-am sa pot duce crucea asta mult timp. [...] Am impresia
ca am ajuns la o rascruce, ca drumurile noastre se despart, ca daca
Dumnezeu nu va vrea, n-ai sa poti fi niciodata la capataiul meu in
zilele de tristete, de boala, de moarte. Asadar, de acum incolo sunt
singurd, i mai singurd, de vreme ce la strigatul meu de ajutor n-ai
sd poti veni; eu — complet singurd in viata, pentru totdeauna, singurd
in fata oricdrei incercdri, in fata mortii” (17 septembrie 1948).
Oricat de intens ar fi fost devastata de durere, Ecaterina

Balacioiu-Lovinescu n-a avut remuscari, n-a regretat nici o clipa

faptul ca si-a sfatuit fiica sa plece. Nu i-a cerut vreodata sa se
intoarcd in Romania, dimpotriva, frecvent-imperativ, in scrisori
apare indemnul sd ramana la Paris, sa-si Implineasca destinul.
Dragostea materna s-a trait constient, ca un destin. A dobandit
dimensiune sacrificiala, cu atat mai mult cu cat s-a definit printr-o
presimtire dramatica a sfarsitului: ,,Si iar iti spun ca, oricat as tipa
de singuratate, tu nu trebuie sa te intorci. [...] Te iubesc, Monica.
In aceasti iubire voi incerca sa prind putere, ma voi tari in
genunchi sd trdiesc, sa te revad. De multe ori Tmi spun ca astfel de
iubire e nebunie, si cer tineretii tale sd iubesti, sa-ti faci viata, sa
te mariti, sa ai copii, ca niciodata sa nu cunosti tragedia cumplitei
mele izolari. Vreau sa te stiu fara complexe si ingenuncheri. De ce
esti la Paris? De ce am facut eu sacrificiul, ca sa fim doua fiinte
nefericite? Crede In imensa mea dragoste ef puise dans cette
affection ca intr-un izvor nesecat. Fiecare suflu ti-1 datorez si ti-1
dau tie, 1i maresc pretul pentru ca tu traiesti, existi, te gandesti la
mine” (8 septembrie 1848); ,,Draga mea, nu te supara pe mine, dar
certitudinea ca nu ne vom mai vedea se nradacineaza tot mai
adanc. Deplang inutilitatea vietii mele, sfarsitul acesta de viata,
fara adapost, fara sprijin, farda mormant. Si pe urma singuratatea
asta care ma disperd, care ma incercuieste de parca as fi Inconjura-
td de sarma ghimpata, infasurata strans in jurul trupului meu. La
orice gest imprudent de rememorare pe care il fac, sirma ghimpata
ma zgarie, ma sfasie” (4 iunie 1950).

Ecaterina Balacioiu-Lovinescu si-a divinizat fiica, in care a
vazut ,,copilul pe care il viseaza toate mamele si pe care nu il am
decat eu”, ,,esenta divind a vietii pamantesti”, ,,frumusetea si visul
implinit al vietii mele”. O permanenta sursd de tandrete si de
mandrie, ,,splendida compensatie a celor ce n-am avut, sau am
avut cu excesiva parcemonie, intotdeauna”: ,,Esti foarte desteapta,
dulcea mea fata draga; scrisorile de la tine sunt o sarbatoare
intelectuala, sentimentald, afectiva, reconfortanta etc.”. Sufleteste,
s-a refugiat totalmente in corespondenta cu ea, de parca ar fi fost
narcotizatd, punand in paranteza anomaliile vietii reale (exproprie-
rea, pierderea casei parintesti de la Cruset, nationalizarea aparta-
mentului din fostul apartament Elisabeta, confiscarea celei mai
mari parti din biblioteca lui Eugen Lovinescu): ,,Bucatica asta de
hartie, doar pentru noi doua. Lumea din afard nu mai exista; eu
insami nu traiesc decat pentru clipa asta care e a Ta. Toate
functiunile vitale sunt intrerupte si se pun in miscare, cand o fac,
doar legat de tine. Te iubesc infinit, tragic. Ma intreb cum mai pot
trai fara Tine alaturi. Cateodata nu-mi dau seama cum am putut
sa-mi Inchipui ca despartirea noastra se va petrece fara sfasiere,
fara smulgerea asta dureroasa, cum ai smulge un brat fara aneste-
zie. Poate nu-mi dau seama si traiesc (totusi) sub un anestezic:
scrisorile astea. Arcul intins al asteptarii, al primirii, al trimiterii
lor” (16 februarie 1950). in cele peste 2500 de scrisori si carti
postale expediate vibreaza o tulburatoare traire emotionala. Unele
dintre epistole au fost trimise prin curier secret, altele prin posta.
In acestea din urma, s-a recurs adesea la un limbaj codificat. Care,
din fericire, a fost decriptat de editoarea Astrid Cambose in
meticuloasele note de subsol ale cartii.

Fara indoiala, cele doua fiinte feminine au format ,,cuplul
ideal, sincer pana la cruzime, exigent pana dincolo de omenesc,
increzator si iubitor pana dincolo de incredere si de iubire”.
Monica Lovinescu insasi marturisea, in La apa Vavilonului, ca,
pentru ea, aceasta relatie a fost modelatoare. Ca a stat, in egala
masura, sub semnul prieteniei si al formarii propriei personalitati:
,»Era prietena mea cea mai buna de joc si de serios, dublul meu
innobilat, constiinta mea cea mai inalta. Profesoara din ea nu

,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd".

glumea insd cu educatia. Nu ma rasfita, ma crea. increderea ei ma
obliga sa ma mentin, cat de cat, la Tnaltimea imaginii pe care §i-o
faurea despre mine”. Ulterior, dupa ce si-a pierdut cetatenia
romana si a dobandit interdictia de a se mai intoarce, fiind declara-
ta persona non grata, fiica a fost micinata de remuscari, s-a simtit
tot mai vinovata fata de soarta mamei. Fiindca aceasta a infruntat
singura abuzurile regimului totalitar, drama deposedarii de
bunurile personale, a umilintelor de tot soiul, a detentiei si a
mortii In conditii inumane, barbare.

Primul volum (din cele trei anuntate in Nota asupra editier)
din corespondenta Ecaterinei Balacioiu cu fiica sa aduce in
prim-plan vocea ,,eroinei singurului roman pe care l-am scris
vreodata: cel al iubirii mele materne”. Comunicarea epistolara cu
Monica Lovinescu a fost considerata de Securitate drept uneltire
periculoasa la adresa regimului comunist, a ordinii sociale. In
consecintd, mama a fost arestata in seara zilei de 23 mai 1958. In
12 februarie 1959, a fost ,,condamnata la 18 ani M. S. pentru
crimd de inalta tradare, a fost adusa in penit. Jilava in luna mai
1960, unde a ramas timp de 3 saptamani. In convorbirile pe care
aceasta le-a purtat cu sursa a ardtat ca vina in urma cdreia a fost
arestatd constd in intretinerea unei corespondente cifrate cu fiica
sa, care se gaseste la Paris, unde lucreaza in calitate de speakeri-
ta a postului radio Paris, emisiunile in limba romadna.

Ecaterina Balacioiu a indurat eroic incarcerarea la Malmaison,
Uranus, Jilava, Vacaresti. A refuzat cu demnitate santajul de a-si
convinge fiica sa revina in tara si sa colaboreze. Aflam dintr-o
notd informativa a unei ,,surse” de la Jilava ca ,,i s-ar fi propus in
schimbul unor servicii prestate securitatii RPR posibilitatea
parasirii RPR si regasirea fiicei sale MONIQUE la Paris, promisi-
uni in fata carora ar rezista nedorind ca fiicei sale sa-i fie rusine
de asemenea tranzactii. Starea sanatatii detinutei ECATERINA
BALACIOIU LOVINESCU inrautdtindu-se, a fost transportatd la
spitalul Vacaresti intr-un timp prea scurt pentru a permite o
informare mai ampla in ceea ce priveste legdturile pe care aceasta
le-a avut cu poetul ION CARAION . Pentru cd nu a acceptat
tranzactia propusa de Securitate, detinuta a fost frustrata de
asistenta medicald, de medicamentele necesare bolilor grave de
care suferea: complicatiile cardiace, bronsita si, mai ales, hidropi-
zia. Fosta sotie a lui Eugen Lovinescu a murit in penitenciarul-
spital Vacaresti, foarte probabil pe 7 iunie 1960. Osemintele ei au
fost aruncate intr-o groapa comuna, anonima, din cimitirul unei
inchisori, ulterior dezafectate si demolate.

Mesajul pe care i l-a transmis fiicei, prin intermediul unor
codetinute: ,,Nu ai pentru ce rosi, micuta mea” releva, incéd o data,
altitudinea morald a acestei constiinte de luptatoare. Constiintd de
la care n-a abdicat nici in cele mai cumplite conditii ale existentei
sale. Autentic document de viata sufleteasca, scrisorile adresate
Monicai Lovinescu prezinta, fard indoiala, si o autentica valoare
literara, desi autoarea nu le recunoaste decat meritul de a fi fost
scrise cu o profundd dragoste materna. De aceea face recurs la
celebrele Scrisori ale Marchizei de Sevigne cétre fiica sa. De fapt,
devoaleaza filiatii necesare: ,,Cat despre faptul ca imi atribui talent
literar, pot afirma cu mana pe inima ca nu-mi recunosc decat unul
singur: cel sevignesc, dar si acela fiindca existi tu. Voi, cei de
acolo, sunteti cei care au un talent literar contagios, de familie;
totul este redat atat de exact, cu umor, cu realism, mai ca as zice in
aqua forte”. In ciuda propriilor afirmatii, chiar si in cele mai
dramatice pagini de corespondentd identificam finetea si exactita-
tea analizelor, lirismul unor trairi intense, expresivitatea descrieri-
lor portretistice, umorul inteligent, ironia.

Confesiune despre "Cértarul”

Urmare din pag. 10

Are un vraf de carti de etnologie, a condus doctorate in disciplina
Etnologie, dar n-a fost lasat nici 1nainte, nici dupa ’89, sa predea un
curs in specialitatea lui prima. Da, pretul nesupuseniei l-a platit cu
asumarea marginalizarii.

Avea nevoie de un ritm de lucru ca sa scrie. Din pricina asta,
impartea un cotlon Ingust cu alti trei docenti. N-a mai avut loc de el in
Universitate cadrul de conducere prof. dr. Cutitaru. L-a evacuat scurt,
cu carti cu tot. Jos, la parter, e cogscogea barul, unde se planuieste din
cutite si pahara, destinul Almei Mater. Un rector — contabil a pus-o ,,pe
lei”, la propriu si la figurat. S-au copiat leii Regulamentului organic de
pe obeliscul din parcul Copou, construit la 1840 si s-au asezat pe
scarile Universitatii. Stau tolaniti ranjand la trecatori.

Da, cutitarii n-au mai avut loc de Petru Ursache in Universitate.
Biblioteca Facultatii de Litere n-a mai avut loc nici ea, au mutat-o
intr-o cantina dezafectata, ascunsa in spatele blocului meu. Halal
Universitate daca nu-i loc pentru biblioteca, dar e loc pentru cafenea.
”Ce-o sa faci acum, Petru?”, l-am intrebat. Nu stii? Doar ai narat
episodul n romanul tau. Cand a fost epurat” din Universitatea care
ucide Stefan Barsanescu I-a intrebat cu jale un discipol: «Unde o sd va
duceti, Domnule Profesor?» «Unde sa ma duc decat la biblioteca?», a
venit raspunsul marelui pedagog. Si eu tot la biblioteca o sd ma duc.”

k

I-a fost de ponos lui Petru nesupusenia lui, dar si supusenia
tanarului doctor Alexandru Burlacu: ”Eu am recomandat un singur
stent, dar daca doamna Profesor Arsenescu a vrut patru...”

Ah, doctorii care seamana moarte, din rea sau din prea putind
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meu

stiintd! Dar cei care o fac din supusenie? Tanarul doctor stia, deci, ca
nu e bine sa urmeze indicatia, dar a acceptat-o, ca sa nu-si supere
sefa. Asta n-a ITnsemnat a ucide? Si-a trimis pe lemn, la suferinta si la
moarte, pacientul increzator ca tot ce se face in spital e spre binele
lui. Cine are dreptul sa scurteze hotarul vietii cuiva, din supusenie
fatd de ordinul unui conducator vremelnic? Sefa i-ar fi reprosat
subalternului ca I-a ldsat in viatd pe pacient punandu-i un singur
stent, cum era corect? Oricum, nu mai trebuia sa strige dupa inter-
ventie: ’Salvati ce se mai poate salva!” Supusenia asta l-a lasat pe
Petru, in noaptea de 6 spre 7 august, fard dimineata.

Sa-i fi oprit drumul spre moarte: ”’Stai aici, nu-ti face analizele,
stai acasd, scrie, ramai in rostul tdu.” Asta trebuia sa-i fi spus.

Sunt condamnata la gandul ucigator ca ar fi trait daca nu-I lasam
sa se ducd la clinica.

L-am lasat sd-si faca bagajul pentru moarte. Era atat de vesel!
Pixurile, cartile, apa de colonie Architect, pastilele, peria...” Arunca
peria, daca esti in necaz”, am glumit eu, n-as mai fi glumit.

Ma Invinuiesc obstinant cd n-am stiut nimic despre “’procedura”,
ca n-am gasit un doctor mai invatat... Da, am ramas cu o vina fara
iertare: De ce nu mi-ati spus, de ce nu mi-ai spus... 1l astept s vina,
dar stiu c@ n-o s mai vina niciodata, ca n-o sa-1 mai primesc indarat
si ca-1 vina mea ca nu vine. Am refuzat sd accept ca poate muri.

Incerc sa-mi scot gatul de sub ghilotina acestor dac, dar nu pot.
Daca n-ar fi intrat in loc rau, in clinica aceea, daca tanarul doctor...
Sentimentul de culpabilitate nu se diminueaza nici dupa patru luni de
durere.

Nicoleta Salcudeanu 1mi scrie, in 16 dec. 2013: ,,Moartea e hida

si lasd in urma ei o dira neagra de zgura. Am citit acele pagini (se
referea la Viafa dupa viaga, nota mea Magda U.) cu inima cat un
purice. Stiu cum e. Dar un singur lucru va rog. Din zgura asta sa
eliminati vina, auto-invinovatirea. E o povara grea si, sa stiti,
inutila.”

Nu, nu vreau sa scap de vina, cum nu vreau sa scap de durere.
Fara presentiment in preziua interventiei, nici in prenoaptea aceea.
Doar in dimineata celui de al doilea stop cardio-respirator, la sfarsit,
am stiut cd s-a Intdmplat ceva rau. M-am amagit singura, am izgonit
din minte orice gand rau, m-am comportat ca si cum n-ar fi fost in
primejdie de moarte. Cum sa moara Petru? Trebuia sd simt moartea
pandindu-ne. N-am simtit cum inainta moartea peste noi, cum se
sfarsea (nu putea manca decat foarte putin), cum abia palpaia. Din
toate aceste motive Tmi cresc vina.

Am sperat intr-o minune si cdnd Doamna Doctor Gabriela Omete
mi-a spus ca ,,de-acum numai o minune il mai poate salva.” O
minune ca ,,lIa-{i patul si mergi la casa ta?”” Da, am sperat in minunea
lui Tisus pentru olog, pana cand Petru s-a scufundat, obosit sa se
lupte cu moartea, in pacea somnului, in pacea Domnului...

*

Viata dupa viata e de netrdit. Nimic nu mai aduce macar cu
viata dinainte. A intrat hoata asta de moarte pe fereastra si mi-a luat
tot. El era bradul casei, colinda de ajun... Ma ura, ma colinda...

,Colindita nu-i mai multa...” (M.U.)

dec. 2013
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ste o remarcabild carte de hermeneutica jurnaliera, de

critica §i istorie literara... recentd, in sensurile mai largi

ale cuvintelor, acoperind cu sagacitate si delicatete
feminina vreo doud sute si cincizeci de pagini. inainte de Cuprins,
citim o dedicatie animata de ganduri si sentimente familiale
comemorative: In memoria mamei mele, Elena-Steluta, si a
strabunicii, Ecaterina.

Descriindu-I sumarul, remarc Prefata parcimonioasa, dar
densa, semnati de Cornel Ungureanu, un mai amplu in loc de
argument, un incitant jurnal in jurnal al autoarei, Viorica Gligor,
facilitindu-ne accesul in universal, intim, major de aventuri
subiective, urmat de cele trei capitole esentiale ale cartii:

I Jurnalul feminin, ieri si azi, cu 1. Destine exemplare Alice
Voinescu: Jurnal (1929-1961), Monica Lovinescu: Jurnal esential
(1981-2000), 2. Miza existentiala a jurnalului intim Jeni Acterian:
Jurnalul unei fete greu de mulfumit (1933-1947) Mariana Sora:
Douda jurnale fata in fata (1938-1940/1991-1992) loana Em.
Petrescu: Jurnal (1959-1990) 3. Jurnalul unui exil interior
Constanta Buzea: Crestetul ghetarului ( 1969-1971) 4.Calatorii
identitare Gabriela Melinescu: Jurnal suedez( 1976-2002) Nora
Tuga: Berlinul meu e un monolog.

Il Un jurnal deghizat Simona Popescu: Exuvii.

Il Fictionalizarea autobiograficului Marta Petreu: Acasa pe
Campia Armaghedonului Nora Tuga: Sexagenara si tanarul. Cartea
Aventuri subiective Metamorfozele jurnalului feminin, Brumar,
editor Robert Serban, se incheie in mai multe pagini cu titlul /n
loc de concluzii si un Corpus de texte.

Prefata lui Cornel Ungureanu poarta subtitlul Jurnale, jurnale,
jurnale si insumeaza doar o pagina §i jumatate, dar cu semnele
distincte ale exegetului, criticului si istoricului literar, profesorului
universitar ancorat in genul vast si generos al prozei, scurte si
romanesti, inclusiv al celei diaristice. Intr-o vreme ingrati si opaca
la impact cultural-literar, Viorica Gligor realizeaza in mod cu totul
remarcabil sinteza unei carti despre cele mai spectaculoase jurnale
aparute in ultimele decenii, asa cum considera /apreciaza cu
justete prefatatorul, autoarea acoperind cu subiectivitate feminina
un interval de timp de aproape un secol, din anul 1929, pana in
prezent.

Titlul si subtitlul cartii sunt la fel de interesante, oferind
multiple ipoteze hermeneutice, subiective si obiective, de receptare
si evaluare critica. In loc de argument are ca motto un citat din
cartea lui Mircea Mihaies, De veghe in oglindd, din care transcriu
doar inceputul: O carte despre confesiune este ea insdasi o confesi-
une disimulata. Cu alte cuvinte, acest preambul al autoarei poate fi
interpretat ca o aventurd explicit-subiectiva n rama altor aventuri
subiective exemplare despre Metamorfozele jurnalului feminin. Cu
subtilitate criticd, Viorica Gligor se integreaza in contextul
diaristic si romanesc al distinselor doamne ale literaturii romane
din secolul XX.

in loc de argument, acoperind vreo cincisprezece pagini, mai
generoase prin amploare decat Prefata lui Cornel Ungureanu,
devine o profunda confesiune, chiar o expeditie personald in
cautarea fiintei launtrice, un hronic si cantec al varstelor, al
adolescentei, tineretii si maturitatii, redactat cu pudoare si solitudi-
ne, inceput devreme (...) pe la 16 ani (...) intr-un caiet albastru.
Disparitia acestui caiet atat de intim, 1n care adolescenta se
scufundase in apele interioritatii cu un soi de beatitudine, fascina-
ta de propriile-i revelatii introspective, aduce pe autoarea acestor
aventuri subiective in situatia de a o maltrata cu expresie §i
atitudini violente pe o prietend, culpabilizatd de impardonabila
tradare. Cu sufletul tensionat, Viorica Gligor regaseste jurnalul de
la varsta adolescentina si-1 continud cu circumspectie, diminuan-
du-i sinceritatea si autenticitatea propriei subiectivitati, dar
adoptand cu fermitate celebrul enunt camilpetrescian, Eu nu pot
vorbi onest decdt la persoana I, ca prizoniera a realitatii sale
sufletesti. Dupa un deceniu, esecul diaristic adolescentin s-a
convertit in singurele proze autoreferentiale (...) mai mult sau mai
putin reusite. Personajele din povestirile scriitoarei, Halucinata,
Zbor frdnt si Regasire, Sanziana, loana si lulia, devin alter-ego-
uri, ca alte ipostaze feminine, discret-bovarice prin care se exterio-
rizeaza-obiectiveaza suferinte afective, crize identitare, idealisme
si deziluzii, (in)certitudini, angoase si obsesii. Cu modestie si cu
sinceritate, ca atribute sau virtuti ale feminitatii, d-na Viorica
Gligor ne/se divulga cu nonsalanta: Prozele mele subiective poartd
amprenta lecturilor care m-au modelat, lecturi empatice din opera
unor prozatori remarcabili, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu, Anton Holban, Mircea Eliade si Augustin Buzura.
Prozele autenticiste, introspective si psihologizante sunt preferinte-
le sale, ca formule narative adecvate structurii, interioare si
scripturale. Revenirea la jurnal se face terapeutic, pe la treizeci si
sase de ani, sub impactul insatisfactiei, al neimplinirii existentiale.
Viorica Gligor ne ofera si o justificare sau un argument pentru

scriitura diaristica: periclitarea identitatii, scindarea, metamorfo-
za, instrainarea/alienarea. in acelasi timp, accepta si subscrie
opiniei lui G. Liiceanu despre jurnal ca solutia [...] pentru a putea
sd traiesc [...] a scrie jurnal inseamnd a fi medic §i pacient. in
viziunea lui G. Liiceanu, a scrie jurnal inseamnd [...] a te studia/
autoanaliza, a-ti diagnostica maladiile sufletesti §i a le trata.
Pentru acest eseist, filosof si scriitor, scrisul este singura solutie
suprema a existentei, nu sinuciderea cioraniana. Viorica Gligor a
comunicat si a rezonat profund si delicat cu diaristele, dar, mai
ales, cu Usa interzisd, magistrala carte a lui G. Liiceanu, care i-a
facilitat redefinirea si tamdduirea, marturisind ca, deschizand
aceasta carte, mad impac cu mine, ajungand la tine, iar tu te
descoperi pe tine, descoperindu-ma pe mine si te impaci cu tine.
Este subliniata astfel, cu stralucire stilistica, dubla cunoagtere si
conciliere a unui ego cu un alter ego. Pentru a accentua ideea si a
aprofunda argumentarea, Viorica Gligor citeaza din Sfantul
Augustin, care, in Confesiuni, a definit jurnalul ca sanctuar urias
si infinit conturat astfel, metaforic, drept sugestie a eului comun,
rezultat al cautarii identitare autor-cititor. Odiseea, implicit
aventurile subiective din jurnalele frecventate prin lectura, se
finalizeaza 1n propriul sanctuar al fiintei noastre interioare,
capabile de introvertire si extravertire. Admirabil, cu onestitate si
cu modestie, autoarea acestei carti recunoaste: Prin jocul alteritatii
mi-am descoperit similitudini §i afinitafi elective cu Alice
Voinescu, Jeni Acterian, Mariana Sora, loana Em. Petrescu,
Monica Lovinescu, Gabriela Melinescu, Constanta Buzea, Simona
Popescu, Nora Iuga, Marta Petreu. Ma bucur ca am castigat
sansa de a le fi cunoscut prin intermediul scriiturilor confesive.
Pentru dreapta cinstire a fiingei lor adevarate, cea din spatele
mastilor publice, era necesara cunoasterea acestor documente ale
interioritatii, care le devoaleaza parcursul devenirii personale,
cautarea adesea contorsionata a propriei identitati. Chipul lor
autentic, ascuns dincolo de efigia personalitatii culturale, se
compune din febrilitatea marturisirilor oglindite in problematica
feminitatii.

Cele vreo cincisprezece pagini semnate de autoarea cartii, sub
titlul In loc de argument, sunt, pur si simplu, o incitanta si
subiectiva introducere in universul diaristic si romanesc al unor
doamne admirabile ale culturii romane, cu alte cuvinte, in jurnalul
feminin, de ieri si azi. Citatul din proza subiectiva Femei, intre
ele, de Hortensia Papadat-Bengescu, este inspirat de acel univers
diaristic in care Viorica Gligor se integreaza cu subtilitate si cu
plauzibild modestie. Prozatoarele diariste si... romanesti au
destine exemplare, mai mult ori mai putin clemente. De aceea,
sunt binevenite informatiile succinte si semnificative, de tip
monografic, biobibliografic, inserate metodic si expresiv in cele
trei capitole si 1n cele patru sau sase subcapitole ale volumului,
ingenios structurat. Exemplare, prin inventivitate si expresivitate
stilistica, structurale, sunt apoi secventele care prezinta, cronolo-
gic si axiologic, pe cele unsprezece diariste, in ipostaze sau
profiluri distincte: Profil identitar, Lucida pdnda la dezndadejde,
Ardoarea credingei, Constiinta si destin, pentru Alice Voinescu,
fragment finalizat cu un citat admirativ de Andrei Plesu;
Purtatoare de cuvant a nordului etic, Calitatea de martor,
Elegiace fisii de eternitate, Modelul iubirii materne.
Recuperarea identitatii filiale, Vocatia de critic literar, din
fragmentul consacrat d-nei Monica Lovinescu, incheiat cu
trimitere la opinii critice disociative datorate lui Mihai Zamfir;
Cititoarea impatimita, Excesul de luciditate este cel mai groaznic
blestem, Singurul sentiment care ne-a dat constante bucurii in
viata e prietenia, Dragostea ca tandrete, pasiune si afinitate
intelectuala, Jurnalul ca operd, din fragmentul destinat lui Jeni
Acterian, terminat cu o apreciere a Monicai Lovinescu, potrivit
careia diarista evocata elogios si-a ratat ratarea; Despre poetica
Jjurnalului, Portret indirect, Aventura trairii, din fragmentul
dedicat Marianei Sora; Sub semnul hemografiei, Dragostea e una
singurd in fiecare viatd, Pentru mine numele (si aristocratia
numelui) se masoard in cdrti, Un joc cu moartea, travestit,
ascuns, In fragmentul despre regretata loana Em. Petrescu;
Infernul meu e inchis, izolat, pecetluit, Miracolul maternitditii,
Experienta americand, din paginile dedicate Constantei Buzea,
incheiate, ca prefata si postfatd, cu doua poeme ale scriitoarei
diariste; Exilul ca destin, Dragostea ca boald divind, Intimitatea
cu neprevizutul, Adevarata casa a fiingei: literatura, Dualism
dureros: intre viata si scris, Patria limbii materne, Bdatdile de
timp ale inimii, in fragmentul rezervat Gabrielei Melinescu,
incheiat cu un citat din Matei Calinescu in care autoarea
Jurnalului suedez sfideaza pactul cu autobiograficul, jurnalul ei
devenind un roman; O calatorie destinala, Berlinul sunt eu, din
paginile dedicate Gabrielei Melinescu; Profil identitar, Calatorie
spre fiinta fara varstda, una si toate, Paradisul infernal al
copilariei, Sub semnul inocentei absolute, Cautarea identitard, in
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fragmentul inspirat de jurnalul si romanul Exuvii de Simona
Popescu; Salvarea identitatii filiale, Zeitatea materna si
Armaghedonul domestic, Arhetipul patern, Terapia confesiunii, in
fragmentul consacrat volumului Acasa, pe Campia
Armaghedonului, de Marta Petreu; Jocul dragostei si al literatu-
rii, din fragmentul ultim al acestei carti, dedicat Norei luga. Pana
la pagina 29, Viorica Gligor apreciaza dupa lecturi respectuoase
(Adrian Marino) si subscrie totalmente opiniilor teoretice, citand
uneori cu seductie comprehensiva din Douda jurnale fata in fata de
Mariana Sora, un pasaj discutabil: un jurnal, un document imi pare
mult mai interesant, mai expresiv decdt o opera de artd, care nu
este decdt un obiect ornat sau un document scos in afara de viatd.
Autoarea cartii de Aventuri subiective supraestimeaza, probabil,
aceastd exagerare asertoricd, oarecum narcisistd a venerabilei
diariste Mariana Sora. Exagerarea este insd atenuata atunci cand
autoarea acestui jurnal considera ca jurnalul, cand apartine unei
personalitati publice, revelatiile vietii adevarate sunt mai
expresive, mai semnificative decat viata sa publicd si mascata.

Nu se poate incheia aceasta recenzie critica fara un citat
concludent si definitoriu pentru modul in care Viorica Gligor
intelege proza diaristica: Jurnalul nu reprezinta doar o aventurd
interioara, ci si un mod de situare a eului in lume, de raportare la
problemele epocii. Este, in aceasta definitie pertinenta, o evidentd
situare $i ancorare a acestei specii literare in stringenta actualitate
a secolului XX.
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,,Cea mai mare mirare este s fii la cheremul orbilor provizorii".

weancrua / Gheorghe Andrei Neagu

nerealizat, intitulatda Momentul revelatiei in templul brdncusi-

an al eliberdrii (de ar fi fost sd fie...) Comentez acum un alt
proiect imaginar, Templul poemelor (Ed. Olimpus, 2013) scris de
Gheorghe Neagu. Nu vreau sd realizez o comparatie valorica intre
aceste opere de arta, nici nu ar fi posibil sd comparam un proiect
arhisculptural cu un volum de versuri, dar exista cateva semnificatii
generale comune, care merita relevate.

intai de toate trebuie si remarcam faptul ci ambele lucriri, care
traiesc in imaginatia noastra, au suferit doua metamorfoze importan-
te. Templul Iui Brancusi urma sa fie, in prima instanta, un Templu al
iubirii sacre adus de maharadjahul Yeswant Rao Holkar de Indor,
sotiei sale maharana Dew. In aceastd varianta, incinta sacra ar fi fost
deschisa, in jurul unui bazin cu apa urmand a fi asezate trei Pdasdari
in spatiu: de bronz polisat, de marmura neagra si de marmura alba.
Razele soarelui, aproape de zenit, ar fi fost reflectat de pe suprafata
lucioasa a Pasarii de bronz pe chipul unei zeitati indiene nepreciza-
te, agezata pe partea opusa a bazinului.

Si templul cuvintelor lui Gheorghe Neagu ar fi devenit, la un
moment dat (a doua metamorfoza), un templu al dragostei: ,,De-
atatea ori in noapte / Mi te aseman cu orologiul / Cu limbile moarte
/ Voiam sa gasesc o scard / Sa urc la tine” Indragostitul simtind ,,...
neputinta de-a schimba / Orele tale cu orele mele” (Luna din turnul
templului). Dragostea la Gheorghe Neagu este mereu grefata pe un
tesut de nostalgie pricinuit de conditia noastra de fiinte efemere:
,,Deschide-mi poarta casei tale / Ca niste brate-n care sa-mi cuprinzi
/ Tristetea. / Deschide-ti ferestrele / ca ochii cu care astepti / Sa ma
intorc obosit de la drum. / deschide-ti sufletul / ca un cer in care
zborul meu / E fluturare de vant si de fum.” (Templul) A doua
variantd a templului brancusian devine un maosoleu, intrucat
printesa indiand murise. Incinta urma sa fie inchisa, de forma
dublului capitel al sculpturii Coloanai sarutului, in care s-ar fi intrat
printr-un pasaj subteran. Interiorul, despre care nu stim cum ar fi
aratat, ar fi urmat sa prezinte acelasi aranjament ca in spatiul
deschis, dar sculptura zeului indian ar fi devenit Regele regilor/
Spiritul lui Budha. Penumbra din interiorul templului ar fi simbolizat
viata noastra anostd, pana cand soarele, ajuns la zenit, si-ar fi trimis,
prin orificiul practicat in tavanul camerei de meditatie, razele pe
oglinda Pdsarii de bronz slefuit, iluminand interiorul. Pelerinul, aflat
in meditatie, ar fi vazut Pasdrea neagra a mortii, Pasdrea alba a
vietii, frescele albastre precum cerul senin, cu pasari in zbor (sufle-
te), de pe pereti. Ar fi descoperit ca este asezat in dreapta divinitatii
(tatal ceresc, Regele regilor). Pasarile albe, de marmura si pictate, ar
fi reprezentat lumina divina care se afla in fiecare dintre noi si care
va fi eliberata in momentul extinctiei. La retragerea ultimelor raze de
soare din incinta, dincolo de momentul zenitului, am fi simtit, odata
cu ridicarea luminii reflectate de pe Pasdrea de bronz, ca sufletul
nostru zboara spre cer impreuna cu pasarile pictate pe pereti, apoi ,
ceea ce ramane din noi in momentul exiatiei, paraseste incaperea si
se contopeste cu lumina divind (soarele, spiritul suprem). Moartea ar
fi fost vazutd, ca in doctrinele indiene (si nu numai) ca o eliberare a
sufletului individual din inchisoarea trupului.

Templul cuvintelor lui Gheorghe Neagu este in prima instanta un
templu Intunecat, intrucat a fost construit de omenirea pacatoasa si
necredincioasa: ,,Nimeni nu mai lumineaza pe nimeni / stim ascunsi
/ intre zidurile templului / i ne prefacem ca zidim”. Am devenit
fatarnici: ,,crezand / cd vom pacali intrarea in rai / zidind biserici” .
(Lumina din templu) Fara credinta curata, constructia unui templu
inchinat divinitatii nu are nici un sens: ,,Dupa ce-au terminat de zidit
/ somptuosul templu / ucenicii si calfele / s-au trezit / in deplin
intuneric / Si-n bezna dinlduntrul lor / si-au adus aminte / c-au uita
t/ s-aduca lumina.” (Uitare)

Infumurarea noastra, datorita cireia ne credem asemenea
Demiurgului, duce la desacralizarea/distrugerea templului: ,, Templul
distrus / Lumina stinsa / Eroii pierduti / Iar templul pustiu / Sub
vorbe grele.” (Revolta ucenicilor)

Lumina adevarata nu mai este in om ci in afara noastra:

. Buimaca, / lumina bajbéia nauca / pe dinafara templului. / Induntru
/ fratii 1si ridicau osanale / si se preamareau / fericindu-se ca n-au
avut / nici o strafulgerare / in Intunericul / care le acoperea /
viermuiala. / Pe langa ziduri / lumina se prelungea jenata / in straie
ponosite”. (Maestrii nimicului)

Intunericul reprezinti, desigur, viata decdzutd, in timp ce lumina
interioard, din sufletele noastre, scanteia divina. ,,Eram singur / $i
eram insetat de luminad”. (Setea de lumina)

Poetul deplange decaderea morald pierzandu-si speranta in fortele
proprii de a face lumea mai buna: ,,Poetul este mai trist / in luna
aceasta / pentru ca oricat si-a dorit/ n-a reusit / sa aducd lumind”.
(Poetul din templu) Adevarata speranta ramane credinta in Dumnezeu,
pe care poetul ar vrea sa-1 trezeasca din starea de deus otiosus: ,,0!
Mare Arhitect al Universului / Nici nu banuiesti ce viermuiala / s-a
aciuat la usa ta / gata sa ti se aduca noi jertfe / pentru un strop de
lumina. / Si toate astea numai pentru ca / ai uitat s le spui / ca lumina
trebuie sa se afle / in sufletul lor.” (Tristetea din templu)

Cu aceasta observatie incheiem paralela dintre Templul brancusi-
an al eliberarii i Templul cuvintelor, construit de Gheorghe Neagu.
Continuand prezentarea volumului de versuri, remarcam alte

teme importante: critica sociala, arta poetica si trecerea timpului.

Autorul se revolta Tmpotriva celor care ne-au acaparat tara si a

A
In anul 2004 am publicat o carte dedicata unui proiect
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,Templul cuvintelor”

guvernantilor nostri care au permis acest lucru: ,,Strainii hrapareti,
flamanzi si aprigi / isi scuipa iar veninul peste noi”. (Prefacerea
timpului) Textele de critica socialda devin uneori adevarate pamflete:
,,Fiti gata sd zburati! / Luati-va cele mai curate vestminte / Si incer-
cati-le! / S-ar putea sa va stanjeneasca / Buzunarele pline.” (Fifi gata)

Omul infatuat pune in pericol creatia prin faptele sale care pot
distruge lumea: ,,In dimensiunea a saptea / Marele Arhitect a
inceput/ Sa-si numere zilele inspaimantat.” (Facerea)

Din acest motiv, intreaga lume a fost impartita in doua printr-o
linie de demarcatie intre credinciosi si pagani: ,,Ea imparte lumea in
visuri / $i 1n realitati precare.” — de-o parte Irod, de alta lisus:
,Feriti diagonala mov! / Spalati cinstiti prelati / Cuvintele-n lighene
cu soda / Si-naripati sufletele / Cu cele mai albe sperante. / Numai
asa bunul iisus / Va recunoaste puterea / De-a salaslui de-a dreapta
Tatilui / in templu.” (Diagonala)

Arta poetica din urmatorul exemplu ne readuce in minte compa-
ratia templului cuvintelor cu un templu din piatrd, pentru motivul ca
si poetul trebuie s lupte cu duritatea cuvintelor pana le integreaza
in poemul care vrea sa intruchipeze eternitatea: ,,Fiecare bucata de
piatra neslefuitd / Am avut grija / S-o infasor intr-un vers / Sortit sa
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pastreze / Cat mai mult / Taina tainelor tale.” (Slefuire) Aici ar fi de
adaugat ca exista si versuri insuficient glefuite in volumul Poemele
din templu, si care se datoreaza rimelor simple (indeobste substan-
tiv-substantiv). Efectul estetic este mai pronuntat in rimele construi-
te cu parti de vorbire diferite.

Poetul, in general deziluzionat, se reechilibreaza, intr-o viziune
moderna, prin cértile de poeme: ,,Viata mi se scurge in cuvinte / Pe
acoperigul lumii / lasdndu-ma la streagina ei / sa-mi adun cuvintele-
n volume / Si sa le pun pe raft / Asa cum se pun fructele toamna / sa
se coacd / Sa se usuce / Ca sa te hraneasca / din carnea cuvantului /
pana la nemurire.” (Moartea cuvantulur)

Increderea in sentimentele omenesti ni-1 aratd pe autor in posturd
neoromantica: ,,Uite, ia acest pumn de vise / Pune-1 la radacina unui
poem / Toarna-i lacrimi destule / Si-ai sa vezi cum va rasari / Un roi
de stele / Catre care sa se indrepte / Visele tale.” (Vise)

Gheorghe Neagu, desi se simte imbatranit, uneori ca un ram uscat
sau ca o frunza, alteori ca o statuie efemera: ,,Ma simt ca o statuie de
ceatd / In fata cuvintelor / amprentele talpilor / Rasturnate-n oglinda
raului / Se risipesc / speriate de atata fuga.” (Statuia) , s-a asezat in
partea diagonalei care reprezinta Imparatia lui Tisus.
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Maria, Paul si Eufimie Goma, in fata casei-scoald cu calidor, 1937. Credit foto: Arhiva Familiei Paul Goma.

A\
n august 2010 treceam pentru a doua oard in viata mea

Prutul — prima data se intamplase in 1994! — pentru a ajunge

impreuna cu Viorel Ilisoi si cu altii (prieteni, rude, recent
cunoscuti), dupa o oprire In Chisindu, la Mana, in tinutul Orheiului.
Duceam in portbagajul masinii ce ne transporta o suma de céarti ale
Iui Paul Goma, tot ceea ce putusem strange cu atata migala in
ultimii ani. intre titluri, Basarabia. in vama moldoveneasca, la
Albita-Leuseni, zarite de la distantd uniformele dupa moda soviete-
lor, cu sepcile imense, cam penibile, cam hilare, ne-au dat fiori. Nu
eram noi chiar nevricosi, nitam-nisam, dar stiam ce avem in
,papornite”. Zvonurile si discutiile recente cu prietenii basarabeni
lucrasera asupra starii noastre. In urma tragicelor intamplari din
aprilie 2009, de la Chisinau, conditiile de la vama romano-moldo-
veana (re)capataserd ceva din aerul stalinist al fragietatii socialiste,
marca Voronin. Cele mai periculoase obiecte erau ,,inscrisurile”.
Prezenta de spirit a lui Viorel Ilisoi ne-a salvat, am scépat ieftin,
platind vama doar un teanc de carti...

Norocul a facut ca printre exemplarele razlete aflate deasupra
bagajelor noastre vamesul a dat peste Basarabia. ,,Paul Goma?
Sine-i asta?” Cel mai mare scriitor romdn basarabean, strig eu,
fara nicio prezenta de prevedere, prin geamul deschis al portierei...
»Sie?... nu iegzista, n-am auzat in viata mea di el! Pai daca ista,
cum ai zas ci-1 cheama?, ii sel mai mari, atunsi Vieru cum 1i?” in
timp ce gesticula, deschide cartea chiar la prima pagina si vede: O
Zi din Viata unui Afgan din Basarabia... Ei, si atunci se intoarce
spre Viorel, care-i era chiar pe mana stanga, si-1 intreaba: ,,Da’ stii
mata ce-s afganii?” Cum sa nu!, exclama Viorel, parca venindu-i
apa la moard, si incepe sd sporovaiascd. Vamesul cu alurd sovietica

se destinde, simtindu-se pe terenul sau, caci omul fusese unul
dintre ,,afgani”. Cere un exemplar, asa, ca prea e frumos si neobis-
nuit sa scrie Basarabia pe o carte, apoi inca unul pentru nu stiu
cine, apoi inca si mai multe, pentru copiii de la scoala, zicea el...

Dacia ,,bomba” Goma a fost dezamorsata atunci pe frontiera, se
datoreaza romanului Basarabia. Diversele titluri semnate de Paul
Goma, aparute la edituri din Romania si din Basarabia, au ajuns in
mare parte la Mana, unde nu prea are cine sa le citeasca.
Biblioteca scolii era intr-o stare deplorabila, satul este mic si
destul de Tmbatranit. Sarac. Nimeni nu are interes sa-I resuscite
cultural, macar in sensul dascalilor si preotilor din vechime. Nici
intelectualitatea sateasca, nici institutiile statului, nici rudele
scriitorului. In ograda casei cu calidorul imortalizat de Goma in
romanul Din calidor, s-au aciuat nigte oameni care nu prea au
habar ce-i cu Goma. Dar care asteptau ceva recompense pentru
»povara” de a locui 1n casa-scoala ridicatd din ravna pentru
alfabetizarea si culturalizarea taranilor si cu mainile lor de catre
invatatorii Eufimie si Maria Goma. Casa nici nu mai arata ca in
fotografiile ce-i infatiseaza pe cei trei membri ai familiei Goma,
prin 1936-1937.

Dar daca un vames ,,afgan” de la punctul de trecere Albita-
Leuseni nu stia cine este Paul Goma, intelectualii, scriitorii,
oamenii politici, primarul Chisindului, guvernantii si presedintele
Republicii stiu. $i parca isi dau silinta ca sa nu faca nimic pentru a
se onora in primul rand pe ei, ca romani, aratandu-i respect
romanului basarabean Goma. $i parca isi dau silinta sa impiedice
orice initiativa de a-1 ,,recupera” pe Paul Goma, ca om si scriitor,
in vederea unei perceptii cu discernamant a realitatii din care au

PARADIGME BASARABENE

Aceasta carte nu a fost scrisd...

Nu: Cartea de fata nu va fi scrisa...

Corectez: aceasta carte nu va fi incheiata nicicand.

(Paul Goma, Basarabia, Editura Flux, Chiginau, 2003, motto)

iesit (si am iesit cu totii) fara si fi scapat intregi. Intr-o concordan-
td paguboasa cu paradigma romaneasca a fiintei comunizate,
reeducate. Macar aici n-ar fi trebuit sa-si imite frafii. La Bucuresti
se construieste o noud societate (postcomunista o numesc ei,
constructorii) pe structura si cu toate debilitatile ideologice
comuniste, la care au contribuit si contribuie nu doar esaloanele
superioare si tandra garda ale Partidului si ale Securitatii, de atunci
(acum ,,bunicute”) si de azi, ci si intelectualii (sd-i numim astfel,
generic, pe toti cei care au avut si au intr-un fel sau altul legatura
cu institutionalizarea si intretinerea culturii, ,,rezistente” sau ba, si
cu doctrinizarea societatii civile postdecembriste).

La Chisinau, reeducatii, dislocatii din propria cultura-istorie-
identitate, si ceea ce putem numi, tot generic, comunistii (de ieri si
de azi, cu apostila: sovietistii, reeducatorii), pareau ca trag unii
hais, altii cea. Ciudatenia este ca trageau si trag la aceeasi caruta,
spre dezastrul omului. Semnarea Acordului de la Vilnius in
noiembrie 2013 a pompat o gurd de oxigen vital in constiintele
obosite din Basarabia. Noi toti stim, putini recunoastem: bataliile
adevdrate se dau in noi, cu noi insine, cu spaimele ce ne cotropesc
de cate ori adevarul ne incearca. Spaime intretinute in trecut cu o
imensd masindrie represiva, nu doar propagandistica, azi prin
intermediul unei sperietori numite corectitudine politica, hranita si
hranitoare la randul ei de i pentru grupuri de interese dintre cele
mai diverse si mai greu de alaturat domenii.

Paul Goma a fost si este un om liber, care s-a luptat mereu cu
sine pentru a se dedica celorlalti. Paul Goma este scriitor, deci
rosteste adevarul asa cum il afla, asa cum il traieste, cum il tine
talentul, dupa cum ne arata chiar rectilinia vietii sale. Paul Goma
nu este istoric, el scrie roman, memorialisticd, jurnal, eseu.
Curajosii care-1 eticheteaza cu sentinte ideologice nu i-au citit
cartile sau nu le-au citit cu atentie, fara prejudecati preluate din
sentintele altora. Daca ar fi facut-o, ar fi vazut ca si Paul Goma
este om, scriitor, are drepturi, are dreptul la memorie si la come-
morarea alor lui. Se poate discuta critic despre oricine si despre
orice. Inclusiv despre Paul Goma. Dar sé inchizi gura cuiva si sa-i
distrugi imaginea cu ,,argumentele” altora este inadmisibil de
acceptat pentru o fiintd integra.

De pe un mal pe altul al Prutului, consemnul este ca Paul
Goma sa ramand in margine. Dovada ca pana in ianuarie 2014
scriitorul n-a ajuns inca si-si revada Mana originii sale. in ciuda
eforturilor unor oameni ca Andrei Turcanu. Cu o floare nu se face
primavard, spune o veche vorba romaneasca. Nimic mai adevarat.
Atata vreme cat mugurii nu infloresc de spaima iernii, nu vom afla
niciodatd cum sa scdpam de reactiile irationale sau deliberat-inte-
resate ale altora, pe care le interiorizam de parcd ar fi convingeri
intime.

Insd, cu un mare scriitor, cu o mare constiintd cum este Paul
Goma, roméanii de ambele maluri, eliberati din corsetul ideologic
in 1989, s-ar fi putut Inhama la caruta schioapata a redobandirii de
sine.

,, 21 iunie

Solstitiul de vara.

Sper sa pun pe hdrtie suficiente informatii despre pamdntul
acela; despre pamdntul nostru: al Afgan ului si al meu:
Basarabia.

Inainte de a ne afla fati-n fata.” (Paul Goma, Basarabia,
Editura Flux, Chisinau, 2003, p. 101)

relungite pana spre jumatatea lui ianuarie, sarbatorile de

iarnd au trecut. Cealaltd jumatate a primei luni din an,

plus februarie, se prezinta ca un fel de interval mai gol de
evenimente, dar cu asteptari. L-am numi chiar un interval al
asteptarilor. Schiorii si In general turistii Intarziati in general
asteapta zapada pe partii, agricultorii asteapta si ei cu sufletul la
gura precipitatiile salvatoare, scolarii asteapta inca o vacanta, oricat
de scurtd, iar noi, pensionarii, asteptam pensia din februarie, marita
cu ceva cat de cat, asa cum ni s-a promis.

Deocamdata din ceea ce s-a prevazut — s-au adeverit doar
scumpirile, preturile s-au dublat, chiar triplat la majoritatea produ-
selor, Incat sd intri Intr-un magazin si sa-ti procuri cele strict
necesare e o adevdratd aventura. Te Incumeti sau nu. $i dacd nu,
astepti. Eu una mi-am facut curaj sd intru in magazinul din apropie-
re, pe care il frecventez de cate ori am nevoie de cumparaturi. Ma
uit, citesc preturile afisate aproape silabisind, ca si cum as fi minim
scolarizatd. Mental reduc sever lista cumparaturilor intocmita acasa
si ma rezum la paine, lapte, cateva oud, ceva legume si doua-trei
mere. De carne nu poate fi vorba este, vorba poetului, de neatins,
apoi si colesterolul merita si el protejat. Mi-as dori si niste masline
dar cele asccesibile ca pret arata jalnic. Renunt. La casa — surpriza

Mariana FILIMON / Suan,telesuri (V)

E mult mai mult decat socotisem eu in gand. La iesire ma asez
visatoare pe o bancd sa-mi revin putin si sd-mi aprind o tigara.
Vremea e blanda, incd mai poti zabovi sa-ti tragi putin sufletul,
chiar daca sacosa usurica-usurica nu-ti pune probleme. Langa mine
se aseaza un domn varstnic, purtatorul unei sacose foarte incapatoa-
re, in care chiar daca se vad cateva produse.

Domnul ofteaza si mi se adreseaza fara prea multd introducere:
”nu-mi vine s cred ca cele cateva nimicuri au costat 120 lei. Auzi
dumneata, lactate, un detergent.... Cum se poate asa ceva?”

Dau si eu compatimitor din cap si ma gandesc ca prea s-au
grabit cu scumpirile si cd putinul cu care se vor majora salariile si
pensiile nu va putea acoperi mai nimic.

Domnul isi continud lamentatia, intre timp, pe banca din fata
noastra s-a asezat o femeie cam de varsta mijlocie care intra repede
in dialog cu vecinul meu. Bani, lipsuri, scumpiri. Treptat insa, cat
imi mai aprind eu a doua tigard, trec inevitabil la politica. Ei, aici
lucrurile Incep sa se imflameze, barbatul ricida vocea, femeia trece
la un fel de blesteme, eu abia reusesc si-i urmaresc. Ii ascult si tac,
oricum n-ar mai fi loc de interventiile mele si nici nu doresc sa-mi
expun vreo opinie. Cum — necum cei doi vad ca se descurca, trec in
revistd guvern, parlament, imbogatiti — un rechizitoriu complet.

Dar, cum nu pot fi tot timpul atentd, mai ma gandesc si la ale mele,
ceva mi-a scdpat si intr-un moment anume constat cd discutia
atinge un cu totul altul subiect: rochia de nunta a Andreei Marin!
Cand si cum prin ce stranii conexiuni, s-a ajuns la asa ceva — nu-mi
pot nici macar inchipui. E drept, domnul pare mai rezervat, dar
femeia se dezlantui. Si cu un salt imprevizibil, ea trece in revista cu
un limbaj colorat si multd savoare divorturi, anchete, vanatoarea de
la Bals, costul cosmeticilor, patiseria din Obor, cdinii comunitari. O
ascult fascinatd de viteza si varietatea discursului, interlocutorul ei
abia mai strecoara cate o vorbulita, dar timpul trece si eu ma ridic
brusc si dau sa plec. Nu fara a fi admonestata, cu ironie, de teribila
oratoare: ’Se vede cd v-am plictisit, doamna, dvs sunteti cam prea
tacutd.” Ma scuz si eu cum pot si plec totusi, usor amutita, apuc
insd sd mai aud in urma mea: "Domnul, domnul nu plecati si dvs.
tocmai acum, stati s va povestesc ce s-a Intamplat ieri in statia
autobuzului 131, am fost de fata si...” Ce a mai urmat dupd acest
si n-am mai aflat. Bineinteles ca acolo s-a petrecut ceva
senzational, paguba e numai a mea ca n-am mai avut nici timpul
nici rabdarea sd ascult relatdrile oferite de generoasa si atat de
informata femeie.
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Ce este un arhetip? Intrebarea e pur retorica. Este o imagine
primordiala. Imaginea primordiald are un caracter arhaic. Si
vorbim de caracter arhaic atunci cand imaginea prezinta o remar-
cabild concordanti cu motive psihologice cunoscute: ,,in acest caz,
— gasim la C.G.Jung — ea exprima, pe de o parte materiale precum-
panitor colectiv — inconstiente, iar pe de alta parte indica faptul ca
situatia momentana a constiintei este supusa mai putin unei
influente personale si mai mult uneia colective[1].

Imaginea primordiala poate fi interpretatd ca un precipitat
mnemic, o engrama, aparutd prin condensarea a nenumarate procese
aseminitoare. ,,in aceasti viziune — se pronunti acelasi hermeneut
aplicat C.G. Jung — imaginea este un precipitat, deci o forma tipica
fundamentald, a unei anume trairi sufletesti, continuu repetate”[2].

Petre Tutea, un initiat al generatiei sale, apeleaza, in efortul de
a-si apropria termenul, la marele Mircea Eliade unde desluseste o
diada cu ,,aripi” dubloneotice. Culturile arhaice pot fi cercetate in
virtutea dialecticii sacrului i profanului. Astfel sacrul ar cuprinde
miticul si misticul, iar profanul: magicul si rationalul. Miturile
gandite arhetipal leaga ,,inceputul cu sfarsitul, ca-n Glossa lui
Eminescu, sau timpul defalcat in trecut, prezent si viitor, concen-
trat intr-un prezent pur, ca eternitate goetheana”[3].

Metafizic gandit, mitul se manifesta ca forma primara, necesa-
ra, refondatoare in ultima instanta. ,,Necesitatea exclude minunea
si transformarea, fiind legata de lumea esentelor, implicand
actualitatea permanenta, adica esenta”[4]. Intr-o definitie a lui
Sergiu Al-George, arhetipul reprezinta nucleul formulei sau al
formei absolute a carei magie este transfigurarea lumii.

Mircea Eliade, urmarind schema gandirii generale, ascunsa in
traditii, in simboluri conservate de-a lungul si in pofida istoriei,
dezvaluie modelele anistorice ale fiintei si reuneste doud sensuri in
notiunea de arhetip: pe de o parte arhetipul ca o categorie prefor-
mativa din inconstientul colectiv si pe de cealalta arhetipul ca
model formativ precosmic §i cosmic, adicd o categorie ontologica
cel putin, daca nu axiologica si epistemologica.

Intr-un ,,Dictionar...” aferent operei eliadesti, Doina Rusti
interpreteaza arhetipurile exact prin prisma acestor modele
exemplare, forme pure ale logosului pe care ,,s-au cladit de-a
lungul timpului numeroase traditii, mituri, atitudini, superstitii,
modele de viata, adica intregul sistem de valori ale lumii”[5].

Intr-o exprimare similara, Adrian Marino desprinde la Mircea
Eliade doua acceptii (nivele) ale arhetipului: genetic si hermeneu-
tic. Cel genetic instituie prototipul unei experiente sacre; cel
hermeneutic predetermina si organizeaza interpretarea diferitilor
prototipi.. ,,intr-un caz, arhetipul joaca un rol formativ, originar; in
al doilea, unul euristic, de instrument hermeneutic paradigma-
tic”[6]. Aceasta notiune — insista Adrian Marino in motivatia-i
intrinseca — ,,are in acelasi timp un inteles genetic, de apriorism
imanent, dinamic, si unul de prototip exemplar”[7].

A descifra arhetipuri echivaleaza, prin urmare, cu a descifra
situatii existentiale, purtatoare de semnificatii fundamentale. Pe
scurt — rezuma acelasi hermeneut clujean — ,,arhetipul confera
semnificatia de baza, si a urca in arhetip inseamna a gasi ,,cheia”,
,explicatia”, ,interpretarea esentiala””’[8]. Ceea ce vrea sa spund
cd ,totalitatea semnificatiilor la care individul are acces, intreg
universul sdu semnificativ este, in esentd, arhetipul. Orice om
simte nevoia constanta a realizarii arhetipurilor §i cu atat mai mult
homo artisticus. Notionalitatea arhetipului vizeaza mai intai de
toate problema originii ideilor. in timp ce Johne Locke considera
cd ,ideile provin din senzatii si aplica termenul arhetip ideii prove-
nite din acestea”, Etienne Bonnot de Condillac ataseaza acestei
notiuni ideile de alegere si de libertate. Notiunea de arhetip este ,,0
idee complexa formata din combinatii a caror existenta nu este
constatatd in prealabil; astfel sunt dreptatea sau notiunile care se
aplicd artelor”.[9] Modelele artelor nu sunt atunci de gasit altunde-
va decat 1n spiritul primilor inventatori (Cézanne, Brancusi, Dali,
Malevici, Paul Klee, Mondrian, Picasso, Braque s.a.). Acesti
reintemeietori de paradigma, de curent, de miscare esteticd, s-au
raportat pe de o parte la anumite procese perceptibile ale naturii,
in vesnica reinnoire si deci neintrerupt active, pe de altd parte la
anumite determinari interioare ale vietii spirituale si ale vietii in
genere, interactive.

Imaginea primordiald — crede C.G.Jung si nu se inseala — este o
expresie care sintetizeaza procesul viu. Si mai este treapta premer-
gatoare a ideii, matricea acesteia. Odata conceputa si repetata, de
exemplu 1n opera de artd, ea se adreseaza fiecdrui (re)cititor doar
potrivit cu valoarea intelectuald ce-i este acestuia proprie. ,,De la
idee se ajunge la imaginea primordiald doar prin faptul ca drumul,
care duce la idee poate fi continuat, trecand peste punctul ei culmi-
nant, pana la functia contrara”.[10]. Asa ca fatd de claritatea ideii,
imaginea primordiala are avantajul de a fi vie. Ea este — precizeaza
acelasi C.G.Jung — ,,un organism propriu, insufletit, dotat cu forta
de zamislire, organizare ereditard de energie psihica, sistem solid
care nu e doar expresia, ci si posibilitatea de desfasurare a proce-
sului energetic.”[11]

De la aceasta teza, pana la cea a lui Ernst Cassirer, nu mai e
nici macar un pas. Omul nu va mai trai intr-un univers pur fizic, ci
intr-unul simbolic. ,,Limbajul, mitul, arta si religia sunt parti ale
acestui univers”[12]. Arhetipul — am vazut — atribuie un sens si
descopera semnificatiile profunde ale tuturor actelor de repetitie
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incadrate intr-un scenariu, restituite in mod coerent nivelului lor
semnificativ specific. Repetitia are asadar un caracter ritual si
simbolic si urmareste refacerea actului primordial al creatiei,
forma cea mai eficientd si mai pura a ,,modelului absolut”. ,lata de
ce — in aceasta viziune a eternei reintoarceri — revenirea la origina,
restaurarea formei perfecte si imitarea modelului exemplar (care
este prin excelentd cel cosmogonic) constituie una si aceeasi
operatie. Contributia esentiala a arhetipului este deci in acelasi
timp creatoare $i hermeneutica.”[13].

In eseul ,,Eminescu — Arhetipul”, Sergiu Al-George afirma ci
un arhetip ,,nu e numai incarcat de sensuri deschise, ci mai ales de
virtualitdti care se vor implini in creatiile majore ale marilor sai
urmasi”[14]. Caci eficacitatea metodei arhetipale nu se verifica
numai in cazul culturilor traditionale, ci si in al celor moderne,
unde vom inventaria patternuri, structuri, de scheme preexistente
de interpretare, utile oricarui exercitiu ostensiotic si/sau himeneu-
tic (transhimeneutic).

De-o0 asemenea maniera se comporta Gaston Bachelard, Gilbert
Durand, Jacques Derrida s.a. ,,Faimoasele imagini-arhetip” nu sunt
decat secunde. Mai mult incd, aceste imagini primare §i universale
pentru specie se impart... in epitetice §i in substantivale, dupa cum
e vorba de calitati sensibile, (ca inalt, scund, cald, rece, uscat,
umed, curat, murdar, adanc, superficial) sau de obiecte percepute
si denumite la modul substantival: lumina, tenebre, prapastie,
culme, copil, mos, lund, soare, mama, tatd, cruce, cerc, numere
etc. Imaginile — arhetip sunt de gasit pe traseul diferentierii
perceptive si al distantarii exogene si ele pot fi socotite ca fiind
cele mai adanci simboluri.

Dar, intrand din ce in ce mai mult in particularismele culturale,
in situatiile si evenimentele de cronica, simbolul isi pierde plurivo-
citatea: el devine sintema. Semnul arhetip se mentine, insa
intelesul pierzandu-si din echivocitate, semnificantul se desprinde
din ce In ce mai mult de semnificat. Exemplificdim prin simbolul
crucii, atat de arhetipal, care, in ornamentica bisericilor crestine
este specificat drept Crucifixus, iar in limbajul matematic cade in
starea de semn al adunérii, absolut univoc.

Aceasta cadere a pregnantei simbolice, acest soi de entropie
care face totdeauna ca litera sa acopere si sa oculteze spiritul,
schiteaza o cinematicad a simbolului: simbolismul functioneaza
numai daca exista distantare, dar fara fractura, si numai daca
exista plurivocitate, dar fara arbitrariu.

E momentul sa identificim in continuare cele doud exigente ale
arhetipului / simbolului. El trebuie sa-si masoare neputinta de a
invedera semnificatul in sine, dar trebuie §i sa se incredinteze de
totala sa pertinenta.

Simbolismul ar inceta sd functioneze in trei situatii:

- din lipsa de distantare,

- din lipsa plurivocitatii in procesele de sistematizare,

- din pricina fracturii in cazul arbitrariului semnului.

Sa rezumam acum cele trei aparate simbolice care pot servi
drept repertoriu mecanic:

- nivelul verbal (actantial): care face ca orice simbolism sa se
insufleteasca in situatii dramatice;

- nivelul epitetic si substantival: unde simbolul se fixeaza in
cateva calitati mari sau in cateva obiecte deosebit de generale si
stabile;

- nivelul cultural, unde simbolul se intrupeaza istoric, sociolo-
gic ba chiar biografic in imprejurari singulare (ca in cazul unor
creatori geniali precum Michelangelo, Baudelaire, Rembrandt).

in »Regimul nocturn al imaginii” Gilbert Durand identifica, de
exemplu, douda mari familii de simboluri:

- prima e alcatuita dintr-o inversare a valorii afective atribuite
fetelor timpului;

- a doua e axata pe cautarea si descoperirea unui factor de
stabilitate 1n sanul fluiditatii temporale si se straduie sa sintetizeze
aspiratiile la o lume dincolo de transcendenta si intuitiile imanente
ale devenirii.

Ambele grupuri se afla sub semnul conversiunii si al eufemis-
mului. Printre simbolurile inversarii, semnalam patrunderea intr-un
centru (care se substituie ascensiunii pe culme, specific
,»Regimului diurn al imaginii”); tehnicilor ascensionale le vor
succeda tehnici de sapare; coborarea e dublata de simbolurile
intimitatii. ,,Orice valorificare a coborarii e legata de intimitatea
digestiva, de gestul ingurgitarii... Durata e reintegrata, domesticita
de simbolismul coborarii gratie unei anumite asimilarii din interior
a devenirii”[15]

Intr-adevir in aceasta imagine a intimittii sunt reunite patrun-
derea delicata si tihna mangaietoare atat a pantecului digestiv cat
si a pantecului sexual. Si unul si celalalt inaugureaza o intreaga
fenomenologie eufemizanta a cavitatilor. S-ar putea spune ca
luarea in considerare a trupului e simptomul schimbarii de regim a
imaginarului. Coborarea ne invita la o transmutare directa a
valorilor de imaginatie. Relatia dintre individ si existentd este de
alta naturd, care o anticipeaza si pe cealalta: dintre individ si
nonexistenta, dintre ins si absolut, caci cobordm spre a urca din
nou pe scara timpului si a regdsi pacea prenatala a sufletului.
Figura de stil proprie acestui eufemism este antifraza: prapastia
preschimbata in cavitate devine un scop, iar caderea devenita
coborare se transforma in placere (antifraza este o figura de stil
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care consta in utilizarea unui cuvant, a unei locutiuni, a unui enung
cu un sens contrar sensului de baza; 1i sunt invecinate in retorica:
ironia, eufemismul, litota)[16].

Ca sa nu fiu suspectat ca acest traseu—incursiune—explorare—de-
scriere—valorificare s-ar fi incheiat brusc, sa continuu prin a
preciza ca mi-am propus sa vad lucrurile in mod diferit, fara a
avea pretentia cunoasterii depline. Am ,,dialogat” cu diverse
personalititi ale culturii romane si europene. In aceste convorbiri
s-au vehiculat — la provocarea-mi — interogatii, puncte de vedere
alternative, perspective de interpretare §i argumentare la care cei
intervievati au ajuns prin demersuri de tip (auto)reflexiv.

Asadar iata ce-mi raspundea Stefan Augustin Doinas la o
intrebare despre un mit extraordinar: Orfeu. Ca mitul ar trebui
decodat in acest sens: ,,Nu trebuie sa te intorci spre realitate ci spre
propria ta transfiguratie a realului. Aceasta este adeviarata poezie”.
Sau despre un altul: Eul modern: ,,Cuvintele, atunci, devin ele
insele un fel de obiecte cu ajutorul carora eul liric reconfigureaza
universul. Problema e exclusiv a limbajului: o iscusita recuperare
in clipa alegerii imposibile. Poezia devine treptat incercarea
disperata de a salva ensul din lumea interioara a unei umanitati
alienate de conditiile societatii moderne; recuperare a ceea ce se
mai pastreaza inca in stare genuind, purd, a unor realitati uita-
te.”[17]. Aceste «realitati uitate» sunt arhetipurile care reinnoite de
scriitori devin metaarhetipuri / anarhetipuri / transarhetipuri.

Tovarasul meu de drum vreme de 18 ani, in realizarea eveni-
mentelor Atelierului National de Poezie ,,Serile la Bradiceni” — ai
carei laureati fac cinste literaturii roméane contemporane —
Gheorghe Grigurcu m-a incredintat ca ,,0 operd mare e mereu
transcendentd, continand embrionul unor intelegeri pe care le
resimtim ca inepuizabile”. Arhetipul deci este ,,embrionul unor
intelegeri resimtite ca inepuizabile”[18] Ce definitie!

Seful Scolii Postmoderniste, Nicolae Manolescu, (directie pe
care nu i-am agreat-o caci i-am substituit paradigma transmoder-
nistd — n.m., [.LP.B.) mi-a evocat arhetipul «luptei cu chitul» a lui
Iona (a criticului — n.m., I.LP.B.): ,,Voiam o lectura virgina. Vream
prima carte, voiam sa vad cum e cu prima carte. i am incercat
sd-mi imaginez aceste lecturi. $i m-am gésit, la un moment dat, in
situatia eroului biblic, inghitit de balena, inghitit de chit, care tot
taie burta chitului (biblioteca — n.m., I.P.B.) incercand sa iasa la
suprafatd. Mi-am adus aminte de piesa ,,Jona” a lui Marin Sorescu
cu cate burti de peste trebuie sa tai ca sa iesi. Am tot taiat si eu,
eseu dupa eseu cu cutitul in burta chitului si cand am iesit afara
am constatat ca deasupra mea in loc sa fie cerul pe care-1 cdutam
era tot un cer de carti. Am constatat ca inocenta, odata pierduta, nu
se mai poate regasi. Nici 1n lectura si, banuiesc, nici 1n viata”’[19].

Referindu-se, la rugdmintea-mi imperioasa, tot la arhetip, Lazar
Pasca, antropozoful, se pronunta ca intr-adevar ,,existad un demult, intr-un
timp continuu, ce vrea sa iasa la lumina si care 1si poarta si isi aduce la
confluentd, la intdlnirile de ape ale spiritului, mesajul criptic.”. Cum ar
putea sa urce, sa transceada beznele «IDy-ului, sa inlature fantasme-
le EU-ului modern? Mi s-a dat explicatia: ,,Adevarul este ca
existand un impuls spre aducerea aminte (anamnesisul) in stare sa
patrunda pana la punctul in care intalneste ideea, se croieste si

calea”[20]. Continuare in pag. 16
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ubesc teatrul. Tubesc teatrul comic al lui Carlo Goldoni —

un Moliere al Italiei si un mare dramaturg — cam mult prea

productiv — al secolului al XVIII-lea (a scris peste 120 de
piese de teatru ,,cam trase pe banda rulantd”, librete de opera).
Adolescenta, tineretea mi le-am petrecut si In compania celor mai
cunoscute creatii dramatice goldoniene: Badaranii, Hangita,
Galcevile din Chiogia, O intdmplare cu haz.

Din moment ce Voltaire 1-a apreciat considerabil 1l creditez ca
si-a dat girul sau axiologic in deplind cunostinta de cauza. Asa ca
vom trece in dreptul lui Carlo Goldoni merite precum: reformarea
comediei, inlaturarea miraculosului, declamatia, mastile traditiona-
le, dar si punerea accentului pe personaje, pe explorarea caractere-
lor acestora si a psihologicului, pe instalarea rasului cathartic.

Teatrul goldonian se remarca prin forta evocarilor, dinamism,
verva satirica, umor, optimist robust, gandire constructiva, inteli-
genta critica, sarjari ale intercomunicarii §i interrelatiilor contextu-
ale. ,,0 intdmplare cu haz” e cumva altfel; ¢ o comedie de situatii
(a se citi situactii — n.m.I.P.B.), construita dupa tiparul commediei
dell-arte, mai exact dupa patternul comediei populare, stradale, la
intersectia dintre carnaval §i circ. Spectatorii pot intra, cu nedisi-
mulata placere, intr-o poveste spumoasa in care, desi a fost scrisa
cu mult timp in urma, omul contemporan poate fi regasit cu
usurinta, iar ei isi vor redacta propriul metatext, ca actanti ai
propriei metanaratiuni.

Un italienist de elitd, Romeo Magherescu, cel care ne-a tradus
pe mine si pe Nicolae Diaconu 1n Italia, dar si pe... Mihai
Eminescu ori pe Gabriel Chifu, m-a incredintat ca Carlo Goldoni
este un autor dramatic dezinvolt, sigur pe uneltele sale, un comedi-
ant de talie europeand, un volitiv dar §i un empatic cu orientari
programatice enuntate rational, totodata exploatate emotional.

Dar iubesc si Teatrul Dramatic ,,Elvira Godeanu” care e
institutional ,,proprietatea noastra municipala”, dreptul si obligatia
noastrd ca orag european, inzestrat de Constantin Brancusi cu un
Triptic Sculptural Monumental si unic pe glob. Cativa din actorii
care slujesc n acest ,,templu” al intercomunicarii artistice/estetice/
etice mi-s oarecum tovarasi de drum cultural in Gorj. Am scris
despre ei o carte, publicata serialistic, in ,,Gorjeanul”, am Intocmit
cronici dramatice, stranse partial de scriitorul Ion Cepoi in cartile
sale despre teatrul targujian, mi s-au acordat premii si onoarea de a
fi receptat ca analist $i comentator avizat/apropiat teatrului.

Imi exercit, incd o datd, aceasta indatorire stimulativd, consem-
nand pe marginea ,,intdmplarii cu haz” — o montare in regia
permisiva a lui Horatiu loan Apan si scenografia reconstitutiva a
Vioarei Bara. Regizorul a tinut sa ma puna in garda: ,,O intampla-
re cu haz, de Carlo Goldoni, este un joc comic in care, o data in
plus, se demonstreaza ca minciuna are picioare scurte. Este exact
ceea ce urmdrim 1n spectacolul nostru, cladit pe fond carnavalesc:

,Lumea e o piramidd".

sd ne bucuram jucand, sa dam frau liber veseliei si calitatilor
actoricesti, si sa dovedim Inca o data ca simplu nu Inseamna
simplist, dar ca poate fi remarcabil”.

Iar Marian Negrescu, directorul in functie (si asistent de regie
la acest spectacol) ce-a tinut el, mult controversatul manager dar
stralucitul actor, vesnic tanarul, impatimitul, dirijorul din umbra al
colegilor sdi de scena, factorul coagulant al unor individualitati
creatoare/metacreatoare, fabulosul semiotician al aparitiilor
convingatoare dublat de un bun hermeneut, sa-mi spunéd/declare un
piculet protocolar/ un piculet eliberat de angoase: ,,Va sa zica,
dupa cum stii, T.D. Elvira Godeanu a implinit 20 de ani de
existentd. Timp de doua decenii am construit in oras o casa a
sufletelor, un spatiu probatoriu, unde visele prind contur, unde
oamenii Cetatii de pe Jiu au prilejul unui mic ragaz de reflectie, de
autoevaluare, de transrecontextualizare. Timp de doua ceasuri se
vor bucura, 1si vor epura inima sau reincarca sufletul cu frumusete.
Am fost mereu preocupat de o politica repertoriald coerenta si
diversa in incercarea de a acoperi tot ceea ce, simplu, inseamna
dramaturgie clasicd si contemporand.”

Apoi Marian Negrescu mi-a ingirat, ca margelele pe ata,
premierele din stagiunea 2013-2014:

1. ,,0 intamplare cu haz”, de Carlo Goldoni — regia Horatiu
Ioan Apan;

2. ,,0 scrisoare pierdutd”, de I.L.Caragiale — regia Marian
Negrescu;

3. ,,Asta seara se improvizeaza”, de Luigi Pirandello — regia
Cristian Toan;

4. ,,Femeia ca un camp de luptd, in Bosnia”, de Matei Vigniec
— regia R.Oldreanu

5.,,Un cuplu ciudat” de Neil Simon — regia Achille Roseletti

Dupaé cum se poate constata, avem o ofertd bazata pe traditie si
inovatie, pe concesie si experiment, pe orizont de asteptare
conformist dar si contrazicator, insusiri totusi convergente sub
semnul mirobolantei si sub cel al interesantului, ambele dimensi-
uni $i categorii ale esteticitatii celei mai accesibile pe dublu palier:
ontologic si fenomenologic.

Bogatul negustor olandez din Haga, Filiberto, prinde chip si
corp gratie lui Marian Negrescu. Angrenat intr-o tesatura interu-
mana aiuritoare, personajul se descurca extraordinar (adica fara
a-si pierde mintile). Giannina, fiica lui, interpretatd de Madalina
Ciobanuc, e gratioasa, virtuoasd, abild, daruitd sentimentelor sale,
posedand arta combinatiilor neprevazute dar eficiente, rezolvante
de ,,probleme care ard”. Iar domnigoara Constanza e socanta, te
lasa perplex, te intriga, te revoltd, te seduce — toate astea fiindca in
rol o gasim pe Rodica Gugu Negrescu. Iar Cosmin Brehuta — cel
care mi-a recitat tripticul poetic ,,Turnul lacrimei”, in cadrul
poemului simfonic al lui Mircea Suchici — m-a cucerit iardsi; e
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fermecator, e inalt, e subtire, e perfect in postura unui sarac locote-
nent francez arivist, vanator de zestre si rapitor de fete bogate si
visatoare: De la Coterie. Cuplul Simona Urs (Marianna) si Dan
Calota (Guascogna) sunt complementari, smecheri, glumeti dar
insinuanti, fermi in realizarea propriilor idealuri mici burgheze. Au
fost utili, in nota lor identitara: Valeriu Bazu (Ricardo), lon
Alexandrescu (Masca Minciunii), Filofteia Popescu (Sufleurul). E
pentru prima data cand sufleurul e la vedere, face parte integranta
din productie. Indrazneala regiei trebuie subliniata: toate cartile
sunt pe masa. Am jucat §i noi, spectatorii, cu ele, ne-am simtit
minunat, ne-am resimtit social, am aplaudat minute in sir. Era sa
uit: comedia a fost reprezentatd prima oara la Teatrul ,,Sf. Luca”
din Venetia, in timpul carnavalului din 1755; traducerea in limba
romana apartine Polixinei Karambi; pictor executat: Florin Olaru,
student la Arte, la Universitatea ,,Constantin Brancusi” Targu-Jiu.

ARHETIP SI METAARHETIPOLOGIE

Urmare din pag. 15

ictor Sahleanu, antropologul, imi confirma, mie insumi,

o tezd mai veche conform careia ,realizarile de excep-

tie sunt realizari in care intervine harul... Homo
religiosus isi va redobandi prerogativele macar partial’[21].
Miezurile oricarei religii sunt arhetipurile si miturile. Cel putin de
acest aspect a tinut s ma convinga, personal, intr-o discutie in doi,
Marin Sorescu: ,,Am dorit sa fiu exponentul unui suflet colectiv.
Subiectivismul devine exponential. Numai asa se gaseste pe calea
sa cea dreapta”. Apoi mi-a relatat niste amintiri ale lui Leopold
Sedar Senghor despre C. Brancusi, pe care-1 cunoscuse in eon. La
un moment dat survenea o asemenea detaliere, pe care o citez:
,,Brancusi a stilizat cu geniu spatial in traditia tdranilor romani. O
asemanare cu arta primitiva africana pare cu atat mai fireasca. in
adancurile timpului au curs aceleasi fluvii emotionale. Arhetipurile
sunt aceleasi. Popoarele se infratesc prin radacini.”’[22] Popoarele
Europei adica, si ale Asiei, si ale Americii g.a.m.d.

Gabriel Bacovia mi se confesa, cu prilejul unei intalniri la
Floresti-Tantareni, in Muzeul ,,Eminescu la Floresti” ca George
Bacovia avea neclintita incredere ca ,,Poezia are capacitatea de a
dizolva absolutul in esente reale (a se citit: arhetipuri — n.m.,
I.P.B.), in parfumuri mirabile, in limbajuri revitalizatoare. Ea il
apara pe om de raul din el...” Mizantropia lui rezida — 1l citez iarasi
pe Gabriel Bacovia — in contemplarea Intoarsa asupra sa insasi,
drept negativitate interioara. O negativitate, deci, cu sambure
reflexiv, care se comunicd in versuri lapidare, scheletice...”[23]

Am insistat intru aflarea de noi elemente din biografia lui
George Bacovia emitand cu curaj o asertiune intrebatoare: ,,— Care
Bacovia este cel mai aproape de eul sau nud (a se citi: arhetipal —
n.m., [.LP.B.), cel din adancimi, cel neacoperit de conventii si
straturi culturale? Nu cumva cel de dupd abolirea vechiului paradis
artificial al emfazei metafizic—simboliste?”” Gabriel Bacovia mi-a
aratat aceeasi bunavointa interrelationald si intercomunicanta:

,~— Inconformistul Bacovia, simtind ca se clasiciza, cadea uneori
secerat de o lehamite crunta. Apoi isi relua excentricitatile unei
naturi umane in stare de criza. Rezultatul era o antipoezie calcula-
td, o gramatica a abia articularii primului limbaj. imi marturisea cu
privirile lui de dincolo de mine, undeva spre o absorbtie secretd a
vointei sale, a vocatiei sale, pe care o acuza din ce in ce mai des:

»Tentatia de a accepta a fi transsubstantiat. De ce n-as ceda?
Poezia perfecta e tdcerea din jurul meu. Cantecul meu, dacd nu e
al zeului, nu mai e. Uitarea e calea scrisului fara cuvinte. Eu de ce
nu pot uita, fiule? Eu de ce dracului nu pot uita? Un plans aud
chiar 1n tacerea fiecdrui obiect. Si obiectul e prafuit. (Obiectul e
arhetipul — n.m., I.LP.B.) $i eu am praf pe haine, in par, am mizerie
in unghii, sub pleoape. Sufletul meu decazut capteaza nimicul,
care-i plin de el. Oh, doamne, nimicul care m-a ajutat sa ma salvez
de / din utopie™’[24]

Ca scriitorul e un zeu imi era dat sa-mi spuna si Nicolae
Breban, tot intr-o «convorbire Kairoticay: ,,Scriitorul, da, e un zeu.
E suprema lui izbanda. Acum depinde ce intelegem prin zeu. Eu
inteleg prin zeu ecoul meu, aura mea, umbra mea, contradictia
dintre ele, care, la un moment dat, ati vazut, ma rupe in doua, fara
mild. Si confruntarea dintre ele. Ca sa ma nasc eu, a trebuit ca zeul
sa o Invaluie pe mama mea intr-o lumina de inceput de lume. lar
pe tatdl meu s-o vada altfel, in forma ei divina, nu materiala, s-o
idolatrizeze. lar pe mama mea s-o determine sa creada ca barbatul
ei i l-a trimis providenta, ca el e unic, e partenerul ei in eternitate.
lar pe tatal meu ca iubita lui e cea mai mandra de pe pamant. Vezi
tu, ei au fost atunci cand m-au conceput pe mine, in Rai. Ei au fost
Ileana Consanzeana si Fat-Frumos. Era neaparat nevoie ca
Dumnezeu sa le redea raiul. Altfel, orice poveste de dragoste n-ar
fi fost — si n-ar fi — posibila.”[25] Ce pasaj superb!

Inchei eseostudiul de fata cu o depozitie de substantd nucleontica
a menestrelului Tudor Gheorghe, reculeasa din acelasi volum al
doilea al dilogiei mele ,,intalnirea cu aproapele nostru™: ,,4m cobordt
la cantecul popular romanesc, la doina sa de jale sau de bucurie.
Exista 1n ea zestrea de sentimente ale unei succesiuni milenare de
generatii. In versurile romanilor, cntate in jurul unui foc, care
anuntd adunarea pentru vreo batalie, impotriva turcilor, de pilda, sau
a tatarilor, sau a gotilor, sau a ostirilor imperiale, la vreo sarbatoare
tinutd in vatra straveche a satului ca-n inima unei cetati inexpugnabi-
le, la nunta si la inmormantare, am gasit gata demonstrata, perfect
argumentata dorinfa de a trai, de a iubi, de a nimeri calea adevaru-
lui, de a impune imperativele principiului dreptatii”[26]

Am subliniat urmatoarele cuvinte si/sau sintagme: ,,Am
coborat”, ,,zestrea de sentimente”, ,,dorinta”, ,,calea adevarului”,
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imperativele”. Toate pot fi recoagulate si reinvestite cu functii in
stramilenara familie / paradigma a arhetipurilor, a cenusilor
arhetipale care, pe o vatra a spiritualitatii romanesti nepieritoare,
ascund jarul cu scantei generator de reintemeieri (refondari) sub
semnul metodologiei focului vesnic viu.(I.P.B.)
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,,Existd un tel in orice lucru. Pentru o atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti".

oimpiatacos / Yoon-Ho Cho si Stanley H. Barkan.

TRADUCERI

Poetii-editori ai antologiei PUNTI PESTE APE

,,Coreea, tara mea de origine, ar putea sa fie considerata patria
poetilor, deoarece exista peste zece mii de poeti doar in Coreea de
Sud. Poezia coreeana, totusi, dintr-un anumit motiv, nu este prea
bine cunoscutd in lume. Chiar de la inceputul stabilirii mele in
Statele Unite, m-a interesat globalizarea literaturii coreene. A durat
destul de mult pana cand cineva a luat initiativa de a introduce
literatura coreeana in comunitatea internationala.

Ca editor al Literaturii Expatriatilor Coreeni am dorit sa
stabilesc contacte cu poetii care faceau parte dintr-o comunitate
mai mare. Prin intermediul unui poet coreean de pe coasta de Est,
in 2010, I-am cunoscut pe DI. Stanley H. Barkan, poet si director
al Editurii Cross-Cultural Communications, din Merrick, New
York. Acesta a fost inclus in vol. 15 al Literaturii Expatriatilor
Coreeni, in 2010, iar in vol. 16 si 17 au fost inclusi si alti poeti
americani. in acelasi timp, poetii americani de origine coreeani au
fost publicati in reviste de poezie aparute in Statele Unite si in
Marea Britanie.

Din acest efort sustinut intreprins in scopul realizarii catorva
schimburi culturale, s-a nascut dorinta mea tot mai mare de a reali-
za o antologie intr-un volum, care s includd un numar considera-
bil de poeti de formatii diferite. [-am propus domnului Barkan
acest lucru, si rezultatul a fost pozitiv. Sper ca acest modest volum
sd fie un jalon 1n efortul viitor de globalizare a literaturii coreene.

Punti peste ape prezinta saptezeci si cinci de poeti grupati in
functie de patru categorii diferite: poeti americani (15); poeti
americani de origine coreeana (24); poeti coreeni, poeti care scriu
in Republica Coreea (16); si poeti internationali (20), cei mai
multi stabiliti in Statele Unite. Poetii internationali doresc sa lucre-
ze in stransa legatura cu tarile lor native, iar acest lucru reprezinta,
prin urmare, un nou fel de a lucra cu lumea. Din aceasta perspecti-
va, speranta mea sincera este ca Punti peste ape va servi ca punte
eficienta de promovare a schimburilor active intre poetii lumii.

Traducerea este o fatetd durabila a unei astfel de carti, si
suntem deosebit de norocosi sa beneficiem de prezenta poetei si
traducatoarei Rachel S. Rhee, care reda in limba coreeanad poemele
scrise 1n engleza, si in engleza, poemele scrise in corecand. Am
primit suport specializat din partea doamnelor Irene S. Yoon,
traducdtoare, si Kyung-Nyung Kim Richards, poeta si traduca-
toare.

Datorez recunostinta speciala Dlui Stanley Barkan pentru
ajutorul de co-editor. A lucrat cu staruinta la toate fazele cartii,
incepand cu stabilirea poetilor, alegerea titlului volumului, si
rezolvarea cu meticulozitate a multor detalii legate de finalizarea
acestei carti. In sfarsit, acest volum nu ar fi fost posibil fara
sprijinul permanent al doamnei Kyung-Nyung Kim Richards, care
si-a oferit timpul §i energia cu nespusa generozitate.”

Yoon-Ho Cho
Poet/Editor
Korean Expatriate Literature

YOO-HO CHO

S-a nascut in Coreea. Dupa debutul literar din 1963, a fost
prerznéa edglllllblicaéifl coreeana Jayu Munhak (the New Writer’s
Award). ocul’egt'e in Statele Unite din 1971. Publica in reviste
americane de poezie (vezi Lips, The Paterson Literary Review) dar
si In revista galeza The Seventh Quarry. A publicat multe volume
de versuri ( Meet Like Wildflowers, The River Empties Its Heart,
The Love of the Apple Tree). in 1997, a primit pentru a patra oard
premiul Gasan Literature Award. A fost premiat si de Asociatia
Poetilor Americani de Origine Coreeana. Este membru al Centrului
PEN din Statele Unite, dar si redactor si editor pentru Korean
Expatriate Literature din Statele Unite.

Dragostea este viapaie

Focul de tabara scapara stacojiu
in noaptea de iarna -
la ceasul cand lumea e inghetata.

Flacarile se pleaca incoace si incolo
ca firele de iarba,
si ard adunand laolalta inimile.

Doua buturugi
se inclina deopotriva
fard a se impovara una pe alta.
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Isi ard, insa, nestanjenite
povara cea grea
prefacuta in flacarile frumoasei iubiri.

Trestia

Trestia nu plange,
plange doar vantul care dispare apoi.

Urla tunetul si fulgerul in cer
si dupd o clipa, dispar pana si ele.

Trestia a stiut dintotdeauna
ca moartea e rasplata poverii.

Tu, care ai cucerit cu bucurie inima franta
de suferinta apasatoare, indelungata.

Cine ar spune
ca plange trestia asta?

Desi 1i trecuse timpul, trestia a facut o floare alba
intr-o zi de toamna.

STANLEY H. BARKAN

Este fondatorul, redactorul si editorul propriei reviste de
literatura si arta universald (Cross-Cultural Review Series of World
Literature and Art) si proprietarul Editurii Cross-Cultural
Communications , care a prezentat pana acum in jur de 400 de
titluri In 50 de limbi strdine.

Este poet si traducator iar opera acestuia a fost publicata in 15
culegeri, in editii bilingve si trilingve.

Cel mai recent volum de versuri este ABC of Fruits and
Vegetables, publicat la Editura AngoBoy, Sofia, Bulgaria, in 2012.

A fost premiat de Korean Expatriate Literature pentru contri-
butia la promovarea globalizarii literaturii coreene prin intermediul
poeziei americane $i coreene.

Varza Kale

Varza Kale nu este originara din Irlanda,
si nici varza cu carne de vitd sarata,
care se consuma de Sfantul Patriciu

si in zile fard verdeata.

Varza Kale nu e originara din Coreea,

nici kimchi care e bine condimentat,

si pe care aliatii asiatici il consuma

in loc de poezie, nicidecum in pauzele de cafea.

Varza Kale nu e originara din Polonia,

nici sarmalele dulci & amare

pe care bunica le umplea cu orez & stafide,
carne tocatda & specific evreiesc.

Varza Kale nu este
nici a irlandezilor, nici a coreenilor,
nici a polonezilor, nici a evreilor,

cu frunza ei amara, verze-albastra.

Dar e buna.
Mananc-o asa cum este.

(Din ABC-ul Fructelor si Legumelor, Sofia, Bulgaria,
AngoBoy,2012)

Caruta cu lubenite

Pe Blake Avenue
din vechiul East New York—
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strada viselor copilariei—

carucioare aliniate in spatiul

din apropierea fiecarui trotuar,

din zona celor sase blocuri,

din Snedker pana la Pennsylvanian Avenue.

Vreme de vara deosebita:
caruciorul cu lubenite.

Ovalul verde, intreg,

sedea ca un ou mare pe gheata.
Vinzatorul 1l tdia in cute mari,
galbene sau rosii,

ori mici, triunghiulare.

Reeeeci mai erau !
Muscai din ele

si 1ti inghetau dintii,
racoreau cea mai fierbinte,
cea mai umeda zi

a delirului din toiul verii.

Ce desfatare

in vremea copilariei,

eu si fratele meu,

ce putin si, totusi, ce mult
sd pastrezi ca pe o comoara
in trecut caruciorul

cu lubenite proaspete.

(din ABC-ul Fructelor si Legumelor (Sofia, Bulgaria: Ango
Boy, 2012)

(BRIDGING THE WATERS. An International Bilingual
Poetry Anthology (Korean, American, Other. Co-edited by
Yoon-Ho Cho & Stanley H.Barkan. Co-published by Korean
Expatriate Literature & Cross-Cultural Communications. New
York, USA, 2013)
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.“ angeianesreany / Vremelnicie si vesnicie in poezia Carolynei Kleefeld

Zori hoinari, in traducerea Olimpiei lacob, te determina sa

privesti mai atent in jurul tdu contempland natura cu
misterele ei si sa reflectezi la conditia umana, la iubire, la origini,
limbajul preponderent metaforic conferind deosebit lirism versurilor.

Preocuparea pentru pictura se reflecta si in creatia sa poetica,
multe dintre poeziile volumului fiind rezultatul contemplatiei naturii,
adevarate descrieri de naturd, dar o natura aparte, Insufletita parca si
invaluita de mister.

In multe dintre poezii atitudinea autoarei este expresionisti; ea
nu-si propune sa reprezinte lumea exterioara prin senzatiile pe care
acestea le determina, ci transpune trairile ei subiective in trairi
absolute, elementele naturii fiind doar metafore ale exprimarii
starilor adanci, interioare: ,,Spiritul meu se pleaca adanc, / sorbind
din fantanile copacilor. / Vesnicia se zamisleste /in rasuflarea mea, /
in adierea de vant. / Din vapaie ma inalt / cétre nori — reinviatd.”
(Stdnd pe loc, p.21)

Prin abolirea temporalitatii ,.,tinuta bine de o funie / fara inceput
si fara sfarsit” eul liric se contopeste cu natura, dobandind consisten-
ta elementelor primordiale si proiecteaza in acest univers imaginar
nevoia de spatiu, setea de absolut ,,Da, strabati piscurile / ca un suflet
sdlbatic, / abia daca iti amintesti sa respiri, / dorind s mai mori o
data. / Si 1ti inteleg foamea / de a te pierde / in Invalmaseala de
stele.” (Pierdut in invalmaseala de stele, p.173-174). In poezia
Afland de la copaci (p.41), contopirea cu natura satisface vitalismul
poetei care se lasa ,,prada acestei Inmuguriri”, iar ,,extazul in floare”
0 ajuta sa se regaseasca ,,imi aseaza sufletul in perna,” ,,afland de la
copaci / cum sa cresc...”

Scufundarea in adancurile marii imaginare 1i amplifica trairile ,,de
parca o alta Tmparatie s-a aratat, / zamislind In mine nestemate
nestiute vreodata.”, auzind ,,0 muzica misterioasa”. (Un alt taram se
deschide, p.253).

Padurea este un spatiu tainic, generator de linigte, refacand

l ectura poeziilor lui Carolyn Mary Kleefeld din volumul

energiile secatuite de tumultul vietii ,,Padurea, / adanca si tacuta, /
stapaneste rezervoare de liniste, / fara vreun gand ori vreun plan.”
(Padurea din apropiere, p.117), potentand armonia naturii ,,Padurile
danseazd in acord deplin / cu lumina prinsa in jocul umbrelor.”
(Stand pe loc, p.21)

Marea ,,imparatia de nepatruns” este deseori ,,cuprinsa de furie”
(Comori pentru cei curajosi, p.187) ascunzand in adancurile ei multe
taine, dar si multe comori. Marea trimite la origini, ,,la izvorul nostru
seminal” (7e voi afla acolo, p.283) Briza marii ii incanta sufletul, o
face sa viseze, 1i stimuleaza imaginatia ,,Valsez cu briza, / cantandu-
mi fanteziile, / colorandu-le in violet, / rosu aprins si smarald /
purtandu-le ca pe o coroand / incununandu-mi sufletul.” (Lumina ma
schimba, p.225), dar furtuna, valurile marii care ,,semet se inalta /
precum armasari hoinari / in avant catre ceruri, clocotitori” nepasan-
du-le de oamenii ,,care dorm in cutiile lor / de-a lungul tarmului”
declangeaza reflectia asupra destinului uman ,,Cat de fragili, de
pieritori suntem noi / cei palizi, fara de aripi”. (Ruga fierbinte a
furtunii, p.61)

Luna, la fel ca la romantici, pare a fi astrul preferat al poetei
deoarece potenteaza forta creatoare (imaginatia) ,,O luna deslusitoare
/ pe ape de abanos / zamisleste o carare aurita / spre pesterile mele
cele mai tainice.” (Nazuinta cautdatorilor, p.149), iar ,,Cand se
apropia / de tarmul diafan, / sclipirea lunii / inundd marea” (Comori
pentru cei curajosi, p.157), ,,Jogodindu-se” cu ,,poetul” caruia ,,1i va
inconjura cu nimbul ei picioarele arzande” (Poetul, p.211) sau cu
chip trist ,,intocmai ca al mamei mele” protejand-o pe poeta care
,,Cand luna isi cerne / flacara alba / in inima mea vrajita,” simte
»totusi, cd ceva, undeva, se zamisleste.” (Noaptea fructului amar,
p-233), alinandu-i singuratatea ,,in lumina lunii, / singurd, prada
stralucirii.” (Zdrobita in farame de sticla, p.237).

Soarele apare mai rar in poeziile sale si ,,strabate prea iute / cerul
cel rece”, eul liric ramanand ,,doar cu intrebari / in zarea ce se
stinge” (Te-am pierdut?, p.221) dar, cand soarele este puternic, i
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inunda Intreaga fiinta ,,Soarele ma soarbe, / §i lumina ma schimba. /
beau sucul auriu, devenind un spiridus al naturii cu inima de floare
sdlbateca.” (Lumina ma schimba, p.225)

Noaptea ,rece, usturatoare” este timp al rugaciunii ,,adanci”, ,,in
linistea toamnei” cand ,,constelatiile cerului stralucesc”
(Sfaramicioase poeme, p.23) sau ,,un timp al jertfei / adus zeilor
nemilosi”, ,,0 noapte a fructului amar ce se scuturd”. (Noaptea
fructului amar, p.233)

Dintre anotimpuri poeta alege mai ales toamna, cand frunza ,, se
usuca / facandu-se brun-cenusie / i se scutura de pe tulpina”, iar
»adierea o danseaza / spre lumina soarelui” (Viitoarea rapsodie,
p-81) - o toamna scaldatd de razele blande ale soarelui dar si toamna
tarzie cand ,,Vestiti de rafale salbatice / de vant vajaind, / cad picuri
de ploaie” si ,,un nou anotimp / staruitor / isi vesteste venirea”.
(Acordul de haiku al iernii, p.51)

Indiferent de anotimp si de momentul zilei, natura este armonie,
muzica eterna generatd de ,,soaptele cascadei”, de ,,torentul hranit de
furtuna” care ,,1i starneste cantul”, de ,,ploile repezi si iuti”, de
,,boabele de roud” care ,,cantad in linistea tot mai adanca”. (Traind
eterna muzicd, p.101)

In aceastd armonie a naturii Carolyn Keefeld integreaza crinii
,,miri ai primaverii”, ,,ofranda adusa preotesei / pe varful muntelui, /
Rapunzel...” (Erau rugi, p.147), ,,Crini neprihaniti incununand /
stancile in straie de muschi, soare stralucitor si mare” (Ndzuinta
cautatorilor, p. 149) antrenati In muzica ,,ametitoare a raului”
,valseaza” (Crinii albi valseaza, p.303) Crinul ,,alb inmiresmat / cu
stamine oranj / si parfum voluptuos”, in ciuda frumusetii si delicatetii
lui, este supus ciclului naturii ,,supus esti fiecarui anotimp / care
vibreaza in tine” trebuind sa infloreasca ,,pana la sfarsitul / urmatoru-
lui tau inceput,,,” (Crinul Casablanca, p.67)

Big Sur, localitatea in care s-a retras, i-a oferit un peisaj pitoresc,
o ,,pustietate” 1n care ,,domneste linistea”, ,,pacea gradinii si a marii”,
un peisaj rustic opus celui citadin in care esti asaltat de sirene, de
suferinzii fara adapost, de flamanzi, de negustori. (San Francisco
spre Big Sur, p.189)

Aici, departe de lumea dezlantuitd, ,,Ziua se revarsa de atata
armonie, / cantandu-si cruda frumusete”, aici ,,Blandetea scalda
aerul, / lumina, ziua”, iar ,,Norii albi / primenesc cerul azuriu / cu
plutitoare danteld.” (O blanda gradina, p.247)

Privelistea ce i-o oferd privirii in zorii zilei plaja de la malul
marii, dupa reflux, este mirifica: plantele de mare par ,,balauri” in
,iazuri de clestar” iar scoicile ,,care mai de care” si ,,cochilii cat
samanta” transforma ,,stdnca seacd” intr-un adevarat mozaic ce-ti
incanta privirile. (Pfeiffer Beach, p.127)

In maniera romantici, simbolista chiar, orasul este prezentat un
adevarat Sybaris cu barurile ”debordand / de fete patate si semne din
nastere”, cu cersetorii de pe strazi, cu hotelurile, catedralele si
parcurile lui, freamatul orasului fiind intrerupt brutal de ,,sirenele
stridente”. (Colaj din San Francisco, p.279)

Contempland natura, Carolyn Kleefeld mediteaza la vremelnicia
fiintei umane si la eternitatea naturii: ,,Nepasatoare la acest dig, / la
vremelnicele noastre ospetii / si inimi nestatornice, / eternele forte se
inalta mereu si mereu.” (Old Monterey Wharf, p.55) Omul este supus
destinului de cand se naste ,,Fiecare se naste din samanta diferita. /
Fiecare, insd, la nimereald, / putea sa se nasca intocmai ca celalalt”,
deoarece urmand cursul vietii trebuie sa i se supuna: ,,Méana stacojie
a sortii /aratd cu tuse sangerii / potecile pe care sufletele noastre
trebuie sa le cutreiere” (Mdna stacojie a sortii, p.131)

Viata nu este decat o ,,calatorie” in care omul este supus ,,incerca-
rilor ce le infruntd” ca un adevarat ,,razboinic”’. Omul este efemer, iar
viata este asemenea unei lumanari aprinse ,,Ce efemera e flacara /
lumanarii noastre” care arde lent, pana se stinge definitiv ,,Destinul,
datatorul / puterii tale uriase, isi ia inapoi acum / polenul sorbindu-1
incet.” (Umilit de a vietii vrere, p.43)

Carolyn Kleefeld isi pune intrebarea chinuitoare referitor la moar-
te, la ceea ce este dupa moarte ,,cenusd” sau ,,forma urmatoare”
sperand ca sufletul va dainui ,,Murmura-vor ele cerurile (Mereu in
forma urmatoare, p.103), iar ,,schimbarea launtrica” va determina
nasterea spiritului ,,copilul rendscut al zorilor / scaldat in inocenta
mortii - / sters, palid, fragil, ud / de lupta re-nasterii, / sovditor,
desavarsit, totusi.” (Corabia mea cu moarte, p.83)

Timpul, trecerea lui ireversibila, este principalul dusman al fiintei
umane; clepsidra masoara firul vietii si ,,ne cerne treptat in uitare” in
vreme ce elementele terestre si celeste (astrale) raman neschimbate
,;mareele lovesc intr-una / tarmurile / Adierea staruie. / Cerului 1i
place sa fie albastru. / Stancile stau prabusite. / Soarele asteapta /
intalnirea apusului.” (Clepsidra, p.125)

Apare in poezia Carolynei Kleefeld si ideea vietii ca o clipa din
eternitate, idee intalnita in filozofia idealistd, poeta insistand asupra
antonimiei efemer-etern, vremelnic-vesnic ,,acea inselatoare eternita-
te /.../ In desteptarea vesnica” (O amintire ca a soarelui, p.143)

Lecturand poezia Carolynei Kleefeld iti umpli sufletul de liniste
si iubire, dar si de nelinisti privind conditia umana, vremelnicia
omului pe pamant, imposibilitatea de a se sustrage destinului.
Splendoarea naturii compenseaza aceste tare, face ca totul sa fie
frumos sau cel putin suportabil.
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ocul nasterii are o mare insemnatate pentru fiecare dintre

noi. Sevele pamantului natal fac parte din energiile tale.

Cand ne vorbiti despre Lisa nasterii Dumneavoastra,
Domnule Paler, se simte nu doar emotia, ci chiar apartenenta
materiald, cu toate incercarile de a va autoimputa destule rataciri.
Cine nu le are. Dar relatiile riman. Intoarcerea se poate face
oricand si oricum. Radacinile sunt acolo. Eu nu am parte de o astfel
de intoarcere in locul nasterii mele. Radacinile mele sunt risipite pe
o arie cat jumatate de tard, energiile sunt mutilate. Poate aceasta
destainuire sa fie vama pe care trebuie s o platesc, pe langa atatea
altele, pentru a concilia o relatie de apartenenta unui anume loc.
Cici locul nasteri mele, asa dezradacinat, nu mai apare in actele de
identitate. Povestea poate parea incurcata, dar este doar dramatica,
prin generalizari, si tragica, prin individualizare. Nu este o victimi-
zare, veti vedea. Este o realitate care nu tulbura numai un destin
singular, ci o natiune, caci ranile incd sdngerande ale unei categorii
de semeni poate stigmatiza o societate.

V-am promis ca voi vorbi despre odiseea familiei mele in
deportare. Inchisori, deportari, urmariri, toate acestea si multe altele
erau mijloace de intimidare si subordonare unei politici de subjuga-
re. O iobagizare modernd a poporului roman. Turcii, pdgani si
pradatori, timp de secole, ne-au luat doar bogatiile. Ne-au lasat in
schimb religia, desi avusesera si ei intentia de a ne desmosteni
sufletul. Comunismul sovietic n-a mai fost atat de ingaduitor.
Unora dintre noi ne-a furat pana si locul nasterii.

Barbaria celor Insarcinati cu aplicarea decretului de deportare
din 1951 s-a dovedit a fi fara margini, deportand chiar $i mortii.
Intamplarea ce vreau si v-o povestesc este cutremuritoare. La
aflarea vestii, bunica mea a avut un soc, intrand in coma. Stiinta me-
dicala spune ca atunci cand durerea este prea mare, peste puterile de
indurare umana, din autoaparare organismul intrd in coma. Aceasta
era si starea bunicii. O durere de nesuportat. Si a intrat In moarte
clinica. Era o situatie deosebita, care trebuia rezolvata prin solutii
deosebite. Un ofiter incartiruit la noi in casa a propus sa se améane
plecarea intregii familii. A fost acuzat de pactizare cu dusmanul de
clasa si sub amenintarea pistolului au urcat intreaga familie intr-un
car, singurul atelaj pe care le-au permis sa-1 foloseascd, peste cele
cateva lucruri pe care reusisera sa le stranga. Va dati seama ce
incapea intr-un car in care sa urce trei adulti, un copil de doi ani si
un om in coma. Asa au calatorit pana la prima gard, unde convoiul a
fost urcat in tren. Bunica si-a revenit tarziu, cand erau deja aproape
de Bucuresti. Vestea deportarii a socat-o, dar grija familiei sale a
ajutat-o sa-si revind, ea devenind apoi unul dintre cei care dadea
fortd familiei in Incercarile la care au fost supusi.

Nu stim pe ce criterii s-a facut repartizarea in intinsul
Baraganului. Aleatoriu sau programat familia mea a fost aruncata in
campia din apropierea Brailei. Un petic de pamant semanat cu grau,
patru pari si doud rogojini a fost darul statului pentru cei adusi aici,
intr-o vara torida.

Eu m-am nascut toamna. Am fost Incarcerata cu trei luni
inaintea nasterii, dindu-mi-se deja prima lectie durd despre viata.
Nasterea mea, in septembrie din anul acela intunecat, dorita de
altfel, fiind doar al doilea copil al familiei, a fost un moment de
bucurie dupa trei luni grele de chinuri. Trei luni in care, locuind in
cort sau sub cerul liber, fara hrana, fara apa in indestulare, fara
materiale de constructii, fard macar sa po{i merge in apropiere sa ti
le procuri, caci era interzisa parasirea localitatii (care se nastea
atunci §i care primise numele de Zagna), in acest rastimp parintii si
bunicii reusisera sa-si ridice o casa. Era tipizata, dar cum erau
considerate doud familii unite, au avut dreptul sa-si ridice casa
dupd un plan mai mare. Nu stiu cum aratau celelalte mai mici,
nu-mi amintesc decat cd a noastra era destul de mica pentru cei
sapte membri, mari $i mici, ai familiei mele.

Stiu din povesti ca, atunci cand eu m-am nascut, casa nu avea
usi si ferestre, cd peretii erau Inca uzi §i au ramas asa pana prima-
vara, graul incoltind prin varul tencuielii. Fiind o toamna timpurie
si ploioasd, adusese intre grijile, deja existente, altele noi. Nu mai
era importanta hrana, nici macar pentru sora mea de doar doi ani si
jumadtate, ci cum sa mi se facd mie baie, stiut fiind ca, este in
uzantd, imbaierea zilnica a noului nascut. Si m-au scaldat zilnic, in
frig, pana la Craciun. Sunt sigurd ca pentru mama mea, buna mea
mamad, acest lucru a fost unul dintre cele mai dureroase aspecte ale
deportarii. Atat de dureroase incat nu mi-a marturisit-o decat tarziu,
foarte tarziu, cu putin timp inainte de a se stinge. Eram un om
realizat, cu familie, cu reusite profesionale, eram deja doctorand
(n-a apucat sa ma vada si doctor), dar faptul cd eu eram in viata i se
parea ca este un miracol. Si un semn de izbavire. ,,Bunul
Dumnezeu ti-a dat zile. Eu traiam mereu cu spaima ca te stingi
dupa fiecare baie, cand inverzeai de frig.” Asa simplu, dar inca cu o
anume teama, mama mea isi marturisea temerea morbida de atunci.
Astazi port artrozele, reumatismul poliarticular ca pe un inscris din
acele timpuri.

Conditiile acestea le-am indurat toata perioada detentiei. Stiu ca
atunci cand ploua curgea apa prin tot acoperisul de paie. Aveam
vase in pod, dar cand se umpleau, ploaia ajungea usor pana la noi.
Era un singur colt mai uscat si noi, copiii, rimasi singuri acasa, ne
luam unul pe altul in brate (eu pe fratele meu, sora mea mai mare
pe amandoi) si ramaneam ghemuiti acolo pand se oprea ploaia sau
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,,Cand stii, asta e ceva si cand esti, asta e altceva”.

maria saLAceanu / Bardganul, o rand inca deschisal

veneau parintii de la lucru. Goleau vasele si asteptam sa se usuce
peretii. Deseori nu se uscau pana la un nou episod. Dar ai mei
faceau totul fara revolta. Devenise o indeletnicire a gospodariei, ca
oricare alta. De aceea nu se Inrdiau pe viatd. Nu suduiau si nu
blestamau. Gaseau taria de a le trece cu durere, dar cu seninitate.
Acum cativa ani in urma, am auzit de la un preot, de veche for-
matie, rostind sintagma “bucuria suferintei”. Imediat gandul mi-a
zburat la parintii si bunicii mei din perioada aceea. Ei traiau atunci
un astfel de sentiment, de moment ce niciodata nu-i auzisem
blestemand soarta sau oamenii vinovati de toate acestea. Astazi,
cand trec prin perioade grele, exemplul lor este un reazem pentru
mine. $i nu stiu cum se face cd si eu reusesc sa trec parca mai usor
prin toate intamplarile grele ale vietii, avand o astfel de atitudine.
Sigur, niciodatd nu pot fi la fel de detasata ca ei, dar continui.

Din alte povesti, si ele tarzii, stiu ca in prima iarna, dupa
nasterea mea, am petrecut si Craciunul in frig. La cateva zile,
bunicul meu, tacut si rabdator totdeauna, nu a mai rabdat. Si-a
asumat riscul de a fi prins si inchis plecand la Braila. Si-a asumat
oboseala si frigul de a merge prin zdpada, pe jos, caci garile erau
pazite, toti pasagerii controlati de acte, iar ale lor erau deja insem-
nate cu diabolicul DO pe fotografia buletinului de identitate. Nu a
spus niciodata peripetiile unui asa drum, nu a amintit niciodata
despre cum a procurat o soba de tuci, nici cat de grea a fost povara.
Nimeni nu avea nevoie de astfel de amanunte. Toti aveau nevoie de
caldura si el s-a considerat raspunzator si, deci, cel care sa o aduca
in casa. Si a adus-o in spate, legata ca pe o ranita de soldat. Nu mi
s-a spus niciodata cu ce au facut focul, stiu doar ca de atunci am
avut mereu caldura in micul, saracul, dar minunatul nostru camin.

A fost mic, sapte trupuri facandu-si culcus, timp de cinci ani, in
doua camere minuscule. A fost sarac, caci mult timp nu aveau ce
pune pe masa. La inceput pentru ca nu aveau de unde sa procure
cele necesare, desi bani aveau. Apoi, dupa stabilizarea din februarie
1952, nu mai aveau cu ce cumpara nimic, iar dupa ce li s-a permis
sd meargd la munca, nu aveau decat putinul care li se ingaduia,
pentru a supravietuii. Sarac caminul nostru, fiind o casa mica
acoperita cu paie, prin care ploua mereu. Dar mereu a fost un loc
minunat, prin spiritul familiei. Oameni ,,de vita” fiind, au indurat
totul cu demnitate si nu si-au otravit zilele cu ura. Au gasit in
inimile lor destuld caldura sa topeasca toate grijile cotidiene, in
grija imensa a cresterii sdnatoase i demne a celor trei copii ai
casei. De aceea, asta Tmi aduc bine aminte, mama avea ragaz sa ne
invete rugaciuni, poezii. Sa ne cante duios cantece de leagan
(fratele meu s-a nascut doi ani §i jumatate mai tarziu si-mi aduc
aminte multe cantece cu care ne adormea), sau altele de voie buna,
pentru buna voia tonusului nostru in formare. Am fost
binecuvantati cu o astfel de familie, caci dupa 1990 au fost publica-
te cateva jurnale ale celor deportati ca si noi, in care nu se vorbea
decat de lipsa de mancare, de ajutoarele pe care le asteptau din
locurile de bastina. La noi in familie putinul era de ajuns incat toti,
chiar si noi copiii, gandeam ca putem sa dam si altora.

Povesti, dar povesti adevarate erau cele impartésite de tatal
nostru si el un bun povestitor. Ne detalia, cu lux de amanunte,
unele episoade traite de toti sau doar de el. La unele eram si noi
spectatori sau partasi indirecti, dar ni se povesteau, destul de des,
cu un singur talc — sd nu le uitdm, ca fapte, pana vom creste mari
sd le putem patrunde sensul. Acum eu sunt destul de mare sa le pot
implini asteptarile.

Nu ni s-a vorbit niciodata, despre plecarea din Salcia, cu ura
inversunata fata de cei care ii trecuse pe lista deportarilor. {i stiau,
chiar din gura acelora, care facuserd un titlu de glorie din gestul lor
si de aceea 1i spusesera fara oprelisti, In ziua deportarii. Nu le-a
fost usor, dar pe atunci oamenii se oteleau, innobildndu-se prin
suferinta. O sa Intelegeti cum si din ceea ce am sa relatez acum.

Tatal meu, un om tanar, de nici doud zeci si cinci de ani, s-a
maturizat in primii ani ai tineretii. O tinerete care 1i solicita decizii
rapide. Nu este vorba doar de a refuza sa raména acasa,
neinsotindu-i in detentie pe parintii adoptivi (matusa, dupa mama),
ofertd care impunea, probabil, aderarea la noile structuri, optand
pentru a fi impreund in aceastad grea incercare a vietii acestei
familii. O dubla incercare — deportarea, ca fenomen social, care
dupa exemplul celor de nationalitate germana, era sigur in Siberia,
si starea de sandtate a mamei, ca element particular. A Infruntat
problemele ivite cu maturitate si stoicism. Dar nu a uitat nici de
familia maternd. A infruntat nenumarate peripetii pentru a se duce
acasa, in Oltenia. Nu trecusera doi ani de cand erau deportati cand,
prin ce mijloace nu stiu, pentru ca scrisorile le erau cenzurate, ce
este sigur este doar faptul ca a auzit de boala grava a fratelui sau
ramas 1n Oltenia. Si a plecat. Nu fara scene dramatice in familie,
fara judecati de constiinta - isi lasa intreaga familie nu numai prada
grijilor pentru el, dar i supusa sigur unor grele presiuni psihologi-
ce din partea autoritatilor. A plecat si a ajuns in Salcia inseland
vigilenta copoilor, restrictiile si riscul de a fi recunoscut si tradat. A
ajuns si a stat ascuns doud saptamani. (Stiind acestea te poti intreba
unde erau ,,patriotii” aceia care te-ar fi dat pe mana autoritatilor, cei
prin care se incerca sd se justifice masurile atroce ale lor ca fiind
asumate de catre popor si facute pentru binele poporului).

Nu au trait teama nici restul familiei ramase in Zagna, in gura
lupului. Este adevarat, zilnic suportam vizitele amenintatoare ale

militianului comunei. Zilnic se juca un teatru absurd, actorul
principal fiind bunica, femeie isteata si cu prezenta de spirit pe care
bunul cuget ti-1 da, dar care nu indeparta grija copoiului cd i-ar fi
scapat o pradd, ci doar intarzia, cu pricepere, deznodamantul. Dupa
doua saptamani tensiunea era insuportabild. Tata trebuia sa se
intoarca, dar cum sa-1 anunte? Mama a gasit solutia. Teroarea nu-i
atenuase luciditatea si inteligenta. Dimpotriva, i le-a fortificat. Asa ca
a gasit o formuld complicata, dar ingenioasa. A trimis o telegrama in
sat, unui neam indepartat, dar vecin cu parintii ei. O telegrama
laconica si absurda. ,,Vino urgent, {i-am gasit boi de cumparat”. Miza
pe faptul ca ciudatenia telegramei va trezi nedumerire, chiar suspiciu-
ne destinatarului si se va adresa parintilor ei. Asa s-a si intimplat.
Acestia si-au dat seama ca ceva grav s-a intamplat fiicei lor si familiei
trimise departe si s-au dus sa-gi impartaseasca grija cu paringii naturali
ai tatalui meu. Acolo l-au gasit pe tata, impreund planuind plecarea
spre Briila, cici intelesesera cu totii ca trebuia sa se Intoarca.

Pentru a nu atrage atentia autoritatilor, a fost introdusa in ecuatie
incd o familie, cea a surorii bunicului aflat cu noi In Baragan. Acestia
au pretextat o nevoie acutd de a merge la moara. Nu oriunde, ci la
Maglavit, unde era prima gara spre Craiova. Printre saci s-a pregatit
locul unde 1-au ascuns pe fugar. Sub protectia neamurilor si a noptii a
ajuns in tren. Cineva a facut drumul pana la Craiova doar pentru a-i
lua si de acolo bilet spre Bucuresti (la ghiseu te legitimai cu buleti-
nul). Drumul nu a fost lipsit de tensiune. Dimpotriva. Trenul era
ticsit de militieni iar in unele géri se coborau cu cate un incatusat.
Erau multi fugari, multi care nu se supuneau atrocitatilor comuniste
si erau vanati permanent. Se gandea cd si el va avea aceeasi soarta.
Dar a fost protejat tot drumul de noroc. La Bucuresti, unde trebuia
sd-si ia biletul pana la Galati (intentionat mai departe decat ii trebuia,
pentru a indeparta orice suspiciune), norocul a avut chipul unui fost
coleg de la Scoala de ofiteri la care se inscrisese dupa armata (si de
unde fusese eliminat datorita originii sociale nesanatoase, aspect pe
care il intelesese abia acum). Acesta patrula prin Gara de Nord. Cand
I-a recunoscut a banuit situatia in care se afla tata, pentru ca stia si
de ce nu a mai continuat scoala, aga ca la ghigeu i-a spus casierei ca
l-a legitimat el inainte, si sub pretextul ca pierde trenul, i-a cerut sa-i
dea repede bilet. Niciodata nu i-a rostit numele, desi ne-a relatat
episodul acesta de nenumarate ori. Grija pentru a nu-l deconspira pe
cel care l-a ajutat I-a determinat sd pastreze secretul acesta toata
viata. [-a purtat recunostintd insa permanent, si acum, in numele lui,
o declar si eu, amplificata cu reverenta intregii familii. Nu trec, in
marturisirea mea, peste acest amanunt pentru ca nu vreau sa mistific
adevarul. Cu atat mai mult cu cat sunt dintre cei care stiu §i recunosc
ca bolsevismul nu distrusese in toti omenia. Dumnezeu apéara pe cei
drepti.

Nu acelasi lucru pot sa-1 declar despre militianul din Zagna,
care il astepta la fiecare tren. Vigilenta i-a fost insa inselata, tata
coborand cu o haltd mai de vreme, asa Incat, atunci cand a venit sa
verifice acasa, l-a gasit aducand apa de la singura fantana aflata la
cinci km de sat. Sigur ca atunci tatal meu a scapat de o pedeapsa
cu ani grei de inchisoare, poate cu viata. Constiinta acestui lucru I-a
determinat sa ne relateze episodul de mai multe ori decat pe altele.
Era ca o incercare de a se detasa, de fiecare data, de pericolul pe
care il trecuse datorita celor din jur, neamuri si oameni de omenie,
si astfel le multumea.

Permiteti-mi sd o fac si eu acum povestindu-va si, de asemenea,
permiteti-mi sa continui intr-un alt episod.
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Bunica din amintirea de-atunci era, de fapt, a fratelui meu
vitreg; oale si ulcele demult el, fratele, din Martie a’lui ,73... Cum
,,ma iubea” el de tare, s-a gindit pesemne ca ma va stimula la Stat
(asa se numeau atunci acele furci examinatorii la fine de studen-
tie), de-si va pune streangul de git... Si, i-a reusit: am ,trecut”
Statul cu peste 9!

Bunica Morghita, scris Marghita... Era mare cit un butoi de
curechi murati, dar era harnica si curata-n portul ceangau si-n plus
roza-n obraji §i nas, de la tuica de seara si vinul de nohan cinsite
cumpatat an dupa an, dupa an... Era sisiita, fiindca asa se vorbea-n
satul ei de bastina, iar nu din pricina vreunei metehne. Era si
mama eroind, dar eu nu i-am apucat toti copiii. Acei unii stiuti
unchesi, matusi, imi pareau mai batrini ca Bunica. Ca ei aveau
inca pe cap o casa de copii, ca la catolicii locului, unde numai cine
sare de 10-12 este demn de respect. Dar Bunica scapase de toti cei
vreo 18 sau 20: ori i s-au pustiit, ori i-a cdpatuit si ea a ramas cu
medalia de tinichea, o pensioara si cu al nu mai stiu citulea barbat
cu cununie in batatura... Dupa casatoria sa la ani bine peste 80
c’un june de 72, eu si cu un prieten - cel mai extra-ordinar dintre
cei vreodata avuti -, am mas pe-o jumate zi si o noapte de furtuna-
ticd iarna la ea... Cred, cd printre ultimele mele vizite, tot mai rare,
tot mai pe fugd... Mama ei de goana, mai ca de pomana, prin
Viata!

Ce mai retin?...

Barbatul inalt, slab ca un {ir, pamintiu, tacut ca o umbra, in
straie deja nemtesti, doar caciula si bunda pastrindu-le. Un rob al
pamintului si curtii, din zori in noapte. In pofida colectivizarii
masive, niste petice de pamint izolate prin tiharai ii mai ramasese-
rd bunicii, din ce nu apucasera copiii... Si-ncé se Incapatina sa le
cultive cu porumb, fasole, bostani deodata, pe acelasi lot. Altele,
cu barabule de trebuinta si lor, si vietatilor curtii. Cultivau si sfecla
furajera, dar si de zahar ca - in schimbu-i -, fabrica aproape
megiesa le dadea zahar : la o caruta rasplina de sfecla, o capatina
de un chil. Mai puneau de soreancd, pentru ca de la o alta fabricuta
primeau oloi si turte: bune si pentru oameni, da’mai rivnite de
ghita din cocind... Pind sa nu se ceara si ultimul copil la casa lui,
avea vreo 2-3 ha in incinta curtii, in afara acareturilor. Acolo se
alintau legume, zarzavaturi, pometuri si nohanul cel de obste. Si
brusturii. Si cucuta. Si boziile frematatoare ce ne aparau doua-trei
anotimpuri de ochi indiscreti goliciunea aflatd-n mare nevoie.
Unde mai pui, ca frunzele de lipan, patlagina si podbal, ba chiar de
loboda, stir, mai batriioare, erau cea mai bio stergatoare la tur,
imediat degradabild. Nu aveau baia-n casa, ci departe-n gradina;
nici hirtie igienica, suplinitd cu petice din Scinteia si Romania
libera. Dar avea si vacute, si caruta cu cal, si plug, si boroana... Si
cite si mai cite se-aduna-ntr-o gospodarie, la sat. Nu mai tineau oi,
cd imasurile cit nigte bardgane sau stepe, le-au destelenit ceapistii
descreierati de dupa dejisti.

Avea nevoie de barbat la astea toate, cd ea, sarmana, de la o
vreme, doar cu guta si vatra gi micile oratanii din curte... Era
piinea lui Dumnezeu, n-am auzit-o-n tipind ca restul muierilor din
sat, poate unde era si gijiita, de la o vreme, de la o tiroida. O
cunosteai ca-i suparata (arar!), doar ca gijiia mai repede in
ceangdaiasca ei pe care eu n-am deprins-o (pacat!), probozindu-si
nepotul unui drept fiu. Nu eu: pentru ea, veneticul de mine i-am
fost de la prima clipa a cunosterii nostre, Niiicuuusssooortr..., asa
cum nimeni nu-mi mai spunea. Arareori, se mai otara scurt la vreo
vecina prea nesocotitd, vreo sloboda la gura: ,,holgos, te..., sunt
ghermechecii pe-aproape!”

Si, cit am stiut-o eu, n-am vazut-o decit in portul sau ceanga-
iesc: broboadi alba, cu horbota vara; la sarbatori, testemel viu,
imens, inflorat, din batik; iarna, peste tulpan, o berta din linad
groasd, cit o paturd de mare, s-o cuprinda de la cap pina-spre
dureroasele sale. Peste iia de in, in casa tesuta si cu borduri din ata
multicolora la piept, mai sus de cot si la amplele margini de
minecd, vara nu purta nimic. Pe frig, inainte de infasurarea in
berta-pelerind, se-nconjura de o flanea de ea impletita; ori de-o
bunda de miel facuta de cojocar priceput. Si, mai avea mai multe
rinduri de poale albe pe subt catrinta, ultima si ea cu horbotica la
poale, sd se vada frumos pe la glezne. Si, desigur se rotea strins in
catrinte pe masura, din lina lucioasa de capra, ori de tigai anume
crescute pentru parul sirmos. Catrinte generoase, de macar trei ori
s-o cuprinda, cit un lung de perete... Catrintele de dirvala, erau mai
modeste, mai in stinse colori, ori, din cele ce decazusera din cinul
,.de sirbitoare”. La fel, si birnetele de zilnica utilizare. In schimb,
straiele sale de sarbatori ar fi facut-o geloasa si pe-o regina,
orisicare. Intr-adevar, ai fi zis cd un curcubeu o tinea strins in
brate, pe-acolo pe unde si barbatilor tare le-a mai placut: cindva!...
Vara se purta peste tot, chiar si pe miristi, desculta. Pentru biserica
si sindrofii mai avea si niste ciorapi, niste botine de cucoana. Dar,
n-am zarit, niciodata, prin rufele intinse pe sirma, bustiere sau
budigdi... Pesemne, erau dintr-o invizibild urzeald, nedemna de
ochii mei de copil. Si, desigur, pe vreme rea, avea obiele din
molton ori de lind, strinse cu giretul ochincilor din porc argasit.
N-am vazut la ea gumarii aceia putind greu, oribil de negri, din
anvelope de camion. Anton, ultimul sdu barbat, mai purta cizme
din cauciuc, nsa niciodata aduse 1n casa, cel mult in pragul
bordeiului, la du-te-vino, ori sub streasina atirnind, la zbicit. Cind
se strecura in odaie, parea umbra unui motan desirat, famelic, cu
oghiele strinse-n nojite, in loc de pernite. In rest, om tare bun,

NicolaeCIOBANU/ Bunica MOI’th’G

banuiesc, pentru ca niciodatd nu i-am auzit gura. Si cu Bunica, si
cu animalele se-ntelegea pe muteste.

Am tras a mas in iarna aceea, poate-n ajun de Craciun, ori pe la
Anul Nou in dorul colindelor ce pierisera la oras, prin anii *66-68.
Am luat un tren si am coborit in halta viscolita si am infruntat
Crivatul cei vreo 3 km pina-n sat fara sa ne anuntam dinainte, nici
nu aveam cum... Si-apoi, asa era pe atunci: iti luai coada la spinare
si-o porneai 1n kiralesa si rar..., chiar mai deloc, sa nu fii de
oameni primit si omenit... Era o bucurie pentru satean sa primeas-
ca un orasan. Avea ce povesti vecinilor pina hat-incolo...

Acuma, cu vizitele ne-am cam stricat; dai telefon, ca sa afle
gazda o scuza spre a nu te primi; sau bati n poarta, suni la usa ca
din casa gazda sa se faca, uite-o, nu-i... Ori, cum a patit Nina cu
una din cele mai bune prietene ale noastre - Domnul s-o ierte!,
ca-n rest a fost o buna-ntre toate! -, care (la Interfon) i-a bigofo-
nat: ,,Pardon, Nina, tu ne t’es pas annoncée d’avance, je ne peux
pas te recevoir. A la prochaine!”... Si Nina nu venea din oragul
vecin, ori din alt cartier... Dar, asa e la ei, occidentalii spre care am
fost orientati, de parcad noi n-am avea steaua noastra: nici copiii
plecati la rostul lor nu au drept de azil in casa parinteasca, fara
acord prealabil. Asa era la ei dintotdeauna, asa-i acum si la noi.

Revenind la Bunica (unica-mi, de altminteri, celelalte fiind
duse, mai’nainte sa fi fost eu), ca orice bunica, ne-a primit
lacrimind : ,,Niiicuuusssooorrrr, dragu’mamii..., prietenul tau,
Daaan..., da..., 1i bini ca l-ai adus sssi pi el, mama, sa-1 cuno-
oosssc ...” Vorbea tot mai greu, tot mai greu se misca, ochii inca
vii abia i se distingeau dintr-o fata tumefiata, avea si baston, dar
casa era curatd, podeaua lutuitd stropitd cu matura de pelin pregatit
de cu toamna si la gura beciului pastrat, vatra incinsa... Nici
pe-acolo n-au trecut urdtorii, era viscol si taciturnul Anton abia
prididea intre doua trebi gospodaresti sa ,,rineasca” poteci strimte
spre grajd, spre poarta, spre beci, umblatoare... Cit am mai
povestit de una, de alta, de cite-n luna si stele, in stravechiul imens
tuci pe trei scurte picioare a pus tochitura din oloiul de lut ars, la
sfirdit, 1-a strigat pe barbat sa-i aduca din butoi curechi murat... $i,
din castron, direct cu mina a luat varza rozie s-o sfisie cu mina
fisii-figii, dind-o célitului in tuciul pus pe jarul vetrei, scos pe
prichiciul din fatd. Dupa ce varza s-a calit bine in tocheald, a dat
tuciul-trepied deoparte. A virit inapoi jarul in soba, 1-a mai atitat
cu lemne din cotruta de dedesubt, iar pe plitd a rostuit intre cercuri
ceaunul pentru maliga. Cind a dat in forfot, I-a strigat (de strigat
poate fi gijiitul!), pe Aaantooon!..., sd vina sa mestece pasta din ce
in ce mai virtoasa si mai aurie. Nu inainte de-a trage pentru noi
teeerssiul, in care a pus §i zahar, ca stia ce taaare 1iimi plaa-
assseee. [-a placut si lui Dan asa de mult antreul acela, ca mai
nimic nu mi-a lasat, desi minuia pentru prima data o linguroaie din
tei scobitd. Ca de fiece datd cind mincam dimpreuna, eu eram
tintuit de spectacolul acelui cdpcaun de buzunar. $i, dacd mai
mincam si din aceeasi strachind, el n-avea nici un regret sa ma lase
flamind. Doar catadicsea sa mintrebe-ntre doua hap-haap-uri:
»da’tu nu maninci”, la care nici nu agtepta reactie, de teama ca
scap din vraja si-i pricinuiesc paguba...

Nu aveau lumind electrica, iar lampa cu gaz n-o foloseau decit
la nevoie. Era destula si jucausa de umbre, de la focul din vatra si
de la helgea zapezii troienitd deja... De la Bunica Morghita, alte
rude satene am aflat de copil, vazind si cum face, de ce sfiriie sau
pocneste lemnul in soba si cum sa astimperi, sa ghigosesti raul
incipient. Rostirea descintecului intr-o limba mie strdina, readucea
lemnul la foc spornic si liniste in odaie. La fel, a procedat si in
seara aceea paznica vetrei. Vatra de-o virsta cu ea, ori cu primu-i
maritis, unde a gatit demincare cu tona, la o casad de guri flaminde;
unde a fiert sute de metri de ineturi sa le albeasca, sa-si poarte
familia curata... Vatra la care si eu cu frate-miu aveam loc, prin
vacante alungati de foamea de la oras, de-a valma cu veri si
verisoare si chiar megiesi in ale caror curti eram ca la noi.

La aceeasi rotunda, scunda mescioara pe trei cracanate picioa-
re, am mincat tuspatru, mieunati de pisici si scheldlaiti de coteiul
ograzii (,,ce, noud nu ne ¢ foame..., poate ne uitati, c-apoil...”).
Asezati pe scauiese, cu genunchii la piept desfacuti, paream trei
ipostaze hamangiene, uitate de veac. Doar Bunica avea scaun
boieresc, cu semirotund spatar, anume luat, ca demult nu se mai
putea servi de scauiesul pe trei bete drept picioare. Mamaliga,
portiata cu ,,asssaaa” tare, de cizmarie, atirnata la blidar, aburea la
indemina noastra direct pe tabila mesei, dupa ce un fund lucios
castana si subtiat de ancestrala intrebuintare a fost pus deoparte. in
mijloc, dar un pic mai spre noi - Tuciul burtos cu Inca fierbintea
cina. In crusta ceaunului de miliga, se dezmortea, acoperit, pe
plita, laptele proaspat muls... Acela ne va fi desertul, tot asa cum
terciul ne-a fost aperitivul!... La piciorul drept al barbatului,
ulciorul cu vinul acriu de nohan. In dreptul tuturor, ulcelele deja
pline. De obicei, din betesuguri de virstd, nu din sdracie, ei beau
moare sau apa, dupa chef. Dar, era sarbatoare, i-a venit nepotul, si
nu singur... Ce-o sa gindeasca strainul... Uite, ca avem in fata pina
si niste furculite (cam ruginoase de nefolosinta), si ni s-au dat
chiar servete din cinepa, aspre ca glaspapirul...

Dupa ritualul Sfintei Cruci, cu multamita ceangaiasca spre Cel
de Sus pentru bucatele date la masa, noi — chiar si haplea-Dan -,
am preferat sa folosim ,,brinculita”, dupa tipic strabun: se ia-n
dreapta un hartan de maliga, chiar daca frige de ti se umfla ochii
si-ti vine sa urli, dar nu se cade, nu-i frumos, te strimbi in’de tine
si zici ca-ti trece; se poarta-ntre palme nebatucite (ca altele nu se

Bunica din satul acela lutos, / Cu vrdji si catrinte-paun,
Si-aduse-un barbat / Dintr-un sat rachitos:

Mai tinar, mai ferches. / Mai bun.

Silvia Adamek

sinchisesc) de orasan hartanul, pind mai trece din fierbinteala.
Apooi, stingaci, ori maiestru, modelezi un fel de cirnat-maliga; de
se prinde de degete, e semn ca n-a copt indestul, ca-i mamaliguta,
da’i dai’nainte, de foame... (Atunci, maliga a fost asa de virtoasa,
c-a facut cep pret de-o zi, la iesire, pind sd ajungem Inapoi, la
orag). Se moaie apoi un capat al bastonasului de maligad in tuciul
cu tochitura; si, mai intii prin suflare domolind un surplus fierbin-
te, se musc-o bucata, se mesteca (in clefaita placere) si se inghite
ghigort. Daca ai noroc ori pricepere, din prima {i de va lipi de
maliga si-o bucata de carne sau cirnat ,,de cirnat”, ori macar o
zdreantad de varza la fel de gustoasa. Daca nu, tot incerci, pina te
vei pricepe... Dan nu s-a deloc priceput si-a tot hapait la vreo trei
rude de maliga taminjita-n unturd, pina i-au dat lacrimile de pofta
si ciuda, ca si de rusinea nepriceperii sale de orasan... Cum n-a
venit si cu argintdria de-acasa, reformata furcutd a insfacat-o, n-a
mai dat cu ea prin servet, si, hai, cu ascutita prigoana asupra
bietelor bucate din tuci... Pesemne ca, miloasa, ori dinainte vorbita
cu al cratitei continut, pacostea de furculita se indoia in toate
a’sale pozitii, ci pas de prinde vre-o-mbucatura de dus la gura!...
in de mine, nu mai puteam de ris... Pe fata nu, fiindu-ca Dan era
nu doar oaspete, ci si un ursan de cel putin trei ori cit mine,
pépacios si suparacios nevoie mare... Batrinii se faceau ca nu-i
observa disperatele manevre si-o tineau tacticos cu-ale lor: la
doua-trei Imbucaturi cogiltite, impingeau si cu-n gitlej-doua de
nohan mai departe-n jos demincarea, sa fie loc pentru alta.

M-am indurat, de boiernas, aratindu-i spilul: nu moi doar
cirnatul maligii in continut; cu aratatorul facut cirlig, pescuiesti ce-
ti place mai mult din ce-a mai ramas, lipesti, indesi bucata aleasa
in maliga si-o duci la gura... Nu-i asa, ca-i bun?... Buuun, Buuun
jubilau ochii deja luminati ai lui Dan, ca gura-i era grabita sa
recupereze din timpul irosit doar cu maliga... Si aia buuna, ce-i
drept, chiar daca doar prin unturd intinsa... A mai fost si niste
brinza sarata cu ceapa zdrobitd cu pumnul de marginea mesei, la
restul de mamaligd, nedovedita de tochitura. Eu am zis pas, nu si
Dan pentru care tot ce e de mestecat e comestibil si de nedispretuit.

Laptele ,,ras” de pe ceaun neastimparindu-ne setea sporinda, am
»servit” si moare la desert, descoperind cd avea un gust de vis, fata
de acrul ca otetul vin de nohan... Da’deh!, de-ar sti omu’dinainte, la
ce i-ar mai trebui (invatatura de) minte?... Ah, uitasem: Bunica,
punea multd sare-n maliga, ,,ca sa se Tmbogateasca”. Desi eu n-am
vazut-o dind-o afara din bordei, bogatia aceea, niciodata: nici cind
era o data femeie zdravana si cu bujori in obrazul pietros si pe
nasul impunator de frumos. Si-n mincare scédpa, ca din neatentie,
sarea aceea strivitd din bolohan §i grunjita cu vreun ciot de ciobita
secerd direct in podul batucitelor palme... Ca apa din géaleata
trebuia ,,sleitd”, nu nevinturata sa zaca acolo noaptea toata... Si,
mai facea, astfel, economie la proviant... Noi am cirnit nasul de la
apa, si-am mai tras cite-o stacana de moare, parca nu chiar asa de
saratd ca mincarea si maliga... Chiar si laptele proaspat, ,,ca sa tina
mai mult”, era inseminat cu o ploitd darnica de sare!

Apoi, am zis ,,saru’mina pentru masa si bogdaprosti ca ne-ati
dat!”, ne-am inchinat si-am ajutat grabiti la strinsul mesei si
dereticatul... Eu, ca vrednic nepot, Dan mai putin, ca ordsan deja
dedat siestei...Mos Ene ne-nvaluia cu suflare a sooomn. Nu mai
aveau decit un singur (stravechiul ei) pat: matrimonial, pe pari solid
infipti in lutul podelei, in care nu-ncapeau decit ei si ladoiul ,,de
zestre” (fisetul cu valori al taranului). Ni s-a asternut direct ,,la
podea”, linga vatra, pat din toate pernele, blanurile si paturile de
prisos ale casei. Dupa cuptior nu mai incdpeam, cd eram de-acu’
hojmalai. Iar lavita de sub ferestre era asa de ingusta, ca si eu, tirul,
chicam de pe ea... Si, totusi, toamna, iarna, mai adaogind peste
caprele de taiat lemne niste scinduri, acolo i-au dormit fetele; ca
baietilor le era mai cald in grajd, pe un polog intins peste un brat de
coceni, intre cald mirositoare si pasnic rumegatoare vacute.

Dupa ce-am lepadat de pe noi doar pantalonii si incaltarile de
orag, la somn cu noi, cam la un ceas dupa ce nici vacuta n-a mai
mugit, nici gdinile din poiata n-au mai foit!... Viscolul siberian se
opintea de pomana-n scundul bordei din tavalugi, facut sa reziste
si pe dinlauntru, si pe dinafara... Doar umezeala il incerca doud
palme de la talpa casei...

Ca piatra cita pentru o temelie naltd n-ai fi aflat decit hat, in
luncile Pildestilor, Simionestilor, Cordunului brazdati de veacuri
de matriarhala Moldova...

Am spus Somn?!?... E-roa-re, amarnica e-roa-reee!... Cit sa ne
ghiontim cu incuri, foim, sd ne incalzim, sd ne obisnuim cu
locul..., numai ce se porneste un fel de dialog, de canon, intre
batrinii picati-frinti. Mai dintli, doua sfordituri, una mai cuminte
decit cealaltd, mai mult un fel de tors ca de fuse de diferite esente
si calibre. Acest duo concertativ nocturn era - hai, sa nu zic
intrerupt, ca nu era - completat destul de frecvent de niste defula-
torii pirturi, ca dintr-o umflatica besica din care, cu degete maies-
tru strinse, lasi sa iasa aerul prin gurgui, mai grooos ori mai
subtiiiire, mai luuuung sau mai scurt-repetit, mai plingaaaret sau
mai de tot saltaret. La inceput, increduli, am crezut ca e manejul
chitdit al clanurilor brumarii de prin pereti. Nu, erau si ei prezenti,
dar cu alte treburi... Zgomoteca ne venea din alta parte...

De la nelamurire la dumirire, din incot la ris abia stapinit...,
apoi cu lacrimi, zvircol si crampe icnite de burta..., am’cercat in
acel inspre-miez-noapte, tot repertoriul din gamele hazului!...

Continuare in pag. 21
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"Arta trebuie eliberatd de sentimentalitate si de narcoticul religiei.”

in cazul elementelor eminesciene si a sculpturilor polisate (indeo-
sebi) brancusiene reflexia (si implicit refractia) ovoidala are aceeasi
functie cosmogonica in imaginal/interval, unde e netimpul si spatiul fara
de hotar. De parca lumina interioard a elementelor ar fi exteriorizata
intr-un moment primordial, nascator, fie ca ¢ Muza adormita, fie
Ondina. Lumina e §i interiorizatd, ca intr-o comprimare in adancul cel
deodata patruns si nepatruns, mijloc stabil al circumferintelor. O fixare a
axei ascendente cu cea descendenta se petrece, de pilda in Memento
mori, ca si In multele idile sau orice poema a intalnirilor, exact in
momentul de oprire a plutirii fluviului. Atunci, orice entitate devine
rotunda, completa. Tubita eminesciand e compusa de la inceput din
lumina si intuneric, adancita intr-un loc ,,adanc” din care izvoraste. Nu
alta este conditia muzelor sau pasarilor brancusiene, insotite de umbra
prin pozitionarea lor in lumina care vine si pleaca din ele, dupa cum
sunt fotografiate, privite. Se realizeaza de fiecare datd o adancime, care
la Brancusi aduce a organicitate, pe care o poarta si Principesa X si
pasarile si oricare altd forma ovoidal, orizontalizata sau verticalizata. In
cazul poeziei eminesciene toate elementele sunt plasate in adancime, fie
apa sau cer, unduite, asigurand un traseu continuu luminii. Atributul i-lu-
mindrii, care apartine elementelor intervalului, celor angelizate/purifica-
te, la Eminescu si Brancusi, vine i din miscarile luminoase inainte si
inapoi intr-un spatiu ,,adanc”, patruns si nepatruns totodata, dupa cum
sunt asezate pe axa/osie/roata, dupd momentul cosmologic, dupa
perspectiva dinduntru sau dinafara.

Interogatia retorica din Sonet 111 (,,Puterea noptii bland insenina-vei/
Cu ochii mari si purtatori de pace?”’) puncteaza si efectul dat de lumina,
chiar si a unei priviri, acela facator, cum se petrece si la majoritatea
ochilor (pereche sau nepereche, adica uniti mai strans sau mai putin
vizibil) in sculpturile brancusiene. Ochii de ,,raze plini” sau ,,reci” din
lirica eminesciana au asemanare cu cei ai Domnigoarei Pogany, in
primul caz, dar si cu ochiul stilizat de pe Poarta Sarutului, in al doilea.
Ochii in afara ai Domnisoarei Pogany, nascatori, au, ca si cei ai
Luceafarului dintai, patruns 1n odaia fetei din oglinda ,,luminis”, au in
perechea e nepereche de pe lateralele Porfii...un analogon al luminii
reci, hyperionice, atributul interiorizarii, desavarsirii, completitudinii,
impacarii.

Polisate pand ajung luminoase, indiferent de culoare, sculpturile au o
reflexie permanentizatd. Nu altfel functioneaza oricare loc fiintat din
opera eminesciand. De aici §i captarea de catre entitdtile totale de tip
Luceafar sau Pasdare de aur/in vazduh a spatiului si timpului dinafara,
concentrarea lor in punctul de intalnire a celor trei axe. Aici, la intersec-
tie, se petrece adancimea unica a elementelor. Pastrarea formei ovoidale
luminoase (cu umbra/adancul continut, inglobat), de obicei un sinonim
al oglinzii, are concentrarea dintai, fara de care nu s-ar contura intregul,
identitatea. Natura si elementele intervalului stau 1n aceastd compozitie a
unului in multiplu.

Astfel, ,,marea oglinda” din Memento mori, strabatuta de ape, are
jos ,,valuri luminoase”, line, tremur dublat de ,,pasarea maiastra” sus, iar
in/ la mijlocul circuitului vertical si orizontal totodata, cu nasteri si
moarte permanenta, un punct de ,,senin” incremenit in spatiul Greciei
crucificate (cu un Orfeu precrestin, sacrificial). La fel se intAmpla si in
Dacia miticd, dar si in spatiul oricarei idile eminesciene. pana si nuferii
plutesc greu (,,incarca” lacul), cu fixitatea si ondulatia impreuna. Vad in
Masa tacerii aceeasi oglinda care reflecta cerul, cu rotirea virtuald a
suprafetei (“cerc rotit” ca In cosmogoniile eminesciene), dublata, extinsa
ca ,,unda” la clepsidre, ele insele dinamizate de mijlocul, intersectia
miscarii axiale. Aceasta sculpturd contine toate axele si nu intAmplator
duce la moarte si la ceresc deodat. Intregul ansamblu gorjean al lui
Brancusi are o ,,trigemene” axiala demna de relevat.

Astfel, oglindirea, cu un plus al extensiei circumferintei pe orizonta-
1 sau a inaltarii/caderii verticale, fixeazd imaginea ovoidala ca interval,

unde axis mundi conduce la reflexie, punct de intretaiere cu unduirea,
largirea, o cale, Dao cea curgatoare, oprita, insa, intr-o ucronie singula-
ra. Ordinea cosmica e fixata, astfel, la Eminescu de plutirea in cruce/
intretaiere, adevarata figura a imaginalului marelui poet. O aflam in
ipostaze ca Dacia din Memento mori sau la Templul indian, Fantana lui
Narcis, de exemplu, amandoua proiecte la Brancusi, matriciale prin fixa-
rea imaginii totalizante, pe care o va relua, dar cu desavarsita abstracti-
zare i stilizare complexul de la Targu Jiu.

Momentele iluminarilor eminesciene sunt similare viitoarelor
intoarceri induntru/luminarii afara ale formelor sculpturale brancusiene,
chiar si la nivelul detaliilor, cum ar fi ochiul cosmogonic, de exemplu.
Un motiv comun celor doi artisti este ochiul cosmogonic. Ochiul
“senin” din lirica eminesciana, in toate variantele sale, prezinta, ca si
celelalte entitati intregite, coexistenta luminii cu recele, stinsul, prin
urmare trecerea (asemenea tuturor purificarilor din interval) in starea de
tot, orbire, aici vedere intoarsa, ca si pentru viitoarele sculpturi ovoidale
la Brancusi. Inseninarea cuprinde elementele din imaginarul eminescian
nu oricand, ci intr-un moment anume, identic amiezii din Templul pentru
Indor sau caderii luminii pe ,,fata” Mesei tacerii sau pe romboidul taiat
tocmai pentru cer la Coloana fara sfarsit. Este ,,clipa suspendata”,
momentul intalnirii opuselor, starea de reflexie/adancire/meditatie, de
miscare interioard, rugaciune, mai bine zis, ca si in templul creionat de
Brancusi sau la figurile lui ovoidale de tip Principesa X. Toate elemente-
le se afla in aceasta clipa privilegiata sub incidenta simultaneizarii luminii
interioare cu manifestarea ei in exterior prin rostire/cantec/vaier/reflexie,
etc. Asa, re-nastere se petrece, fireste, in/ din interval, cand s-a desavarsit
cunoasterea, iar linigtea, plutirea lind, blanda, se instaleaza ca o stare de
armonie a fiintelor ,,imaginate”. De aici vine senzatia de ,,dulce” a lumii
eminesciene, de calm a fiecarei sculpturi iesite din mana lui Brancusi.

De altfel, n lirica lui Eminescu femeia moarta (dar si un Sarmis,
Muresanu, magul, etc) capata, odata cu trecerea In moarte, corp luminos
si atributul ,,plutitor”. De aici incolo, toate entitatile feminine indragite
au umbra si lumina in sinteza, au corpul necorporal, apar la invocatii,
gandirile celuilalt ca un alter-ego, mereu departe, strain, dar cu posibili-
tatea reinvierii, de fapt manifestarii/ reflectarii luminii din interior n
exterior. Pentru Indragostit aceasta stare echivaleaza cu o geneza,
intrucat nu are acces la intervalul din care descinde femeia moarta decat
in clipele intregi ca si spatiul, cele “suspendate”, intoarse la un timp
intregit, asemenea figurilor aeriene sau acvatice (chipul din Povestea
magului..., Ondina, . a.). Capetele ovoidale, cat si busturile de felul
Domnisoarei Pogany sau Principesei X, dar si Inceputul lumii, Pegtele,
Muza...etc, au acelasi element de sinteza, luminozitatea si ondulatia le
face corp pur (la fel ca femeia—inger ale carei aripi sunt “senine’;
Care-o fi in lume..., Eminescu). Sunt forme luminoase, dar migcarea
dinauntru, exteriorizata, intr-adevar, nu exclude “recele”, desavarsita
detasare a unor entitati suprafiresti, situate intr-un spatiu si un timp
nemirginite. in lirica eminesciana aflam si modul interior de reflexie/
gandire tipica aducerii fiintelor intervalului intr-o lume care nu mai este
cea reald, ci imaginatd dinduntru, iluminata, prin urmare: “Oglinda
sufletului mew/ Imi arat-adesea dulce chipul sdu,/ Caci oglinda-i rece mi
arat-o zeie/ Cu suflet de inger, cu chip de femeie/...steaud radioasa”;
Care-o fi in lume....

De la Eminescu, de altfel, se stabileste in literatura romana un
hermetism al oglinzii, statutul ei purificator, de cale spre armonie,
intregire. Prin oglinda are loc venirea suprasensibild a Luceafarului, cu
prezenta ipostazei tipice (din idile) de “luminig”, de exterior al interioru-
lui, ceea ce permite fetei sa-1 vada, sa-1 apropie, starea de trezie, iarasi
laitmotiv, “ochii mari batand inchisi”, semnaland intoarcerea nauntru
printr-o miscare sugerata si la multe sculpturi care fixeaza tot ochiul
treaz, fie al Somnului, Domnisoarei Pogany, Pinguinilor, Sarutului,
Portii Sarutului, etc. Pentru fiinta eterica a Luceafarului oglinda este
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similara intervalului apropiat perceptiei omenesti. Chiar si cele doua
momente cosmogonice nu indica o succesiune a eurilor, ci o simultanei-
tate a lor, si asta prin relevanta ochiului surprins in dubla sa alcatuire, de
raze (,,care scanteie-n afara”) dar si de adancime (de...intunerec), cum
se petrec si izvordrile din ,,adanc necunoscut” sau rupturile din ,,locul lui
de sus”. Sincretismul, identitatea, se afla la capat, la ,,rece”, pozitic de
linistire, de leagdn-mormant, cu tremurul prezent, dar la distanta. Si nu
avem 1n vedere doar perosnajul Luceafar ci si toate femeile angelizate
din lirica eminesciana.

Brancusi reia figura astrului coborat la experienta trupeasca (un
exemplu: Leda), corporalitatea in spirit. Directia axelor e coboratoare,
dar Leda si accede, urca asemenea apelor eminesciene, spre inalt.
Importanta este intalnirea opuselor, ca si la alti ovoizi subtiati, verticali-
zati sau orizontalizati, Intr-un corp Inluminat si fluid, pe care sculptorul
il dorea, deloc intdmplator, rotit lent pe un disc care sa reflecteze
imaginea, sa aduca si umbra, adancul, intunericul, am zice. De fapt,
soclurile intra, adesea, in calcul pentru rotirea-oglindire, dar, in genere,
ovoizii brancusieni sunt totdeauna aproape expresia interiorului revelat,
manifestat. Devin, ca la Eminescu, fiinte/ spatii inseninate; miscarea
dinduntru le da, totusi, organicitate. Sculpturile brancusiene, ca si
aparitiile femeii iubite din lumea intrelui eminescian, sunt percepute cu
interiorul lor, luminozitatea inglobatoare, cea care contine si exteriorul
in forma lui, insa, nepatrunsa, neagra. Eliminarea unor elemente
corporale din piesele lui Brancusi tine numai de lumea ,,aparenta”;
aceste corpuri nu sunt, atat timp cat exprima mai mult spiritul, mutilate.
Daca la Rugaciunea parca simtim trunchierea fizica, odata cu ovalizarea
sau polisajul, cu folosirea unor elemente care evidentiaza statutul dual al
privirii interioare, sculpturile sunt intregite in identitatea lor, exprima
intregul. Sarutul, de pilda, nu e un doi contopit doar prin pozitionare, ci
si pentru ca bratele se strang in corp, il rotunjesc, iar ochii se concen-
treaza pana cand perechea se afld in interval, purificata, ca si perechile
,singure” la Eminescu. Polisajul dd lumina acestor corpuri sculptate, dar
si curgere, miscare, fireste induntru, corpul greu de marmura, de
exemplu, devenind plutitor, suprafiresc, am spune, cu forta de iradiere
intalnita la entitatile ceresti in opera lui Eminescu, unde si readucerea/
gandirea femeii in si din spatiul intermediar inseamna putere de
concentrare, interiorizare (“puterea noptii bland insenina-vei?”). Ea este
o alcatuire subtila, in ciuda corporalitatii, care se petrece in somnie/ vis,
cu si din elementele intervalului: “ E-aievea acea fiinta, visele nu te
mint, / Dar nu-i aci in lume...E sufletu-unei moarte”. Intervalul nu este
altfel vizat decat femeia moarta, devenita inger: “Lumea imaginala e tot
atat de reala si de ireald pe cat este lumea vizibila pentru un orb™'. De
altfel, si tanarul fiu de imparat din Povestea magului sau Muresanu sau
cate alte prezente serafice se trezesc, renasc din interval. Ma gandesc cum
Somnul brancusian pare un ,,repaus”, demn de femeia moarta si cu ochiul
treaz induntru de la Eminescu. Dar intreaga natura eminesciand, ovoidala,
isi contine plutirile prin reflexie, concentrare in sine, Spirit, de fapt, cu
punctul de Intretdiere, fixitate a toate in mijlocul unui spatiu-timp
sacrificial, din care, largind circumferinta, ovalul capata o perpetud unda,
ondulatie, echilibru de lumina si intuneric, tocmai ca spatiul din Memento
mori, luminat Induntru si acoperit totodata de umbra pésarii uriage. Nu alta
e starea pieselor sculptorului, care de la prima detasare a ovoidului fixeaza
chiar o figura a intervalului. Somnul sau Muza. ... sunt exemple ale
intregirii opozitiilor. Un Narcis devine, daca mai avem in vedere si
Féntana...cu apa reflectanta, un personaj intors la sine, vazandu-se nu in
propria iluzie, ci in identitate cu Spiritul, cerul din adanc.

Cu fiecare element, cu intreaga Natura din opera eminesciana, forma
,,purd”, nu alta decat ovoizii in lui Brancusi, ne aflam in lumea interva-
lului.

! Andrei Pesu, Despre ingeri, Humanitas, 2003, p.70.

Bunica Morghita
Urmare din pag. 20

Ne mai opream, doar sa ne tragem sufletul, cd urechea era
mereu ciulita la sforo-trageri... Intr-un tirziu, intre doua sfiriituri,
vocea caaalm-adormita-a Bunicii: ,,Seee-i, Niiicuuusssooor,
puiuleee, vaaa eee radauuu?” ... ,Nuuu, deloc, Bunicaaa-i, nuuu,
iaa, stateam §i noi la povesti si rideam pe-nfundate...” ,,Daaa...”
Dar, si adormise, in duet reintegrindu-se cu tot firescul.

De-atita acru cu saratul cinei si-al moarei de curechi, pina la
ziud i-am secat galeata Bunicii de apa adusa de noi de cu seard de
la fintina pe cumpanad, din raspintie de-ntortocheate uliti. A fost
bun si Dan la ceva, cé eu n-as fi putut decit sa ma {in de prdjina
cumpenei, sa nu ma deie crivatu-n spulber, pe uliti. Pe cit se crapa
mai de ziud, pe atit trebuia sa crapam si noi crusta ghetii din
caldare... Dar, a fost frumos, bine... si-n zori frig dirdiit. Abia cind
s-a trezit gospodarul, pasind tiptil, ca motanul inspre camara, si-a
aprins focul de gdteje in vatra rece, ne-am simtit iar ca la sinul
Bunicii... Si-am dormit dusi, in timp ce gospodaria se trezea in
ritmul celor doi batrini, al vietuitoarelor din acareturi si-n toanele
vremii. Dupa alta ospatare, cu maliga prajita pe plita, unsa cu
magiun si-alaturi cu ulcicute cu chigleag adus din camara si la
sfirsit cu bogdaprosti si sarut-minile lor, ne-am despartit promitind
cd vom mai veni... Si ne-am tot dus cu Crivatu din spate minindu-
ne catre halta, catre oras, catra lume tot alta!

De atunci, de amar de amarnica vreme, mai n-am trecut,
temeinic, pe la Bunica Morghita. S-a intimplat ca nepotul ei drept
si al meu frate vitreg sa nu mai vrea sa traiasca. N-ar fi fost bine
pentru nimeni, sa-1 boceasca pe dinsul, privind la mine. Vesti

www.centrulbrancusi.ro

aflam despre ea, doar de la rudele-n trecere prin tirg. Nici ele nu-i
mai treceau toate pragul... Ca, si uscativul taciturn i s-a dus, dupa
ceilalti barbati dusi, dupa liota de copii, nepoti si stranepoti care
n-au avut viatd prea lungd. Bunica, aproape imobilizata de gutd pe
linga vatra, se incapatina sa traiascad spre suta. Intrase in custodia
unor incerti nepoti carora le cedase bruma de-avere, spre supararea
restului clanului. Care n-ar fi avut timp de ea, dar care-ar fi avut
maaare nevoie de-a ei agonisita... S-a stins poate ca centenara in
bordeiul acela din valatuci, doar cu tinda, chileri si pod plin de
miresme $i soareci pohtiti de mite la hram, peste o singura odaie,
ca de tara. De-acolo, de pe prichiciul largit al vetrei, putea sa
strabata cu priviri inca treze, prin ochii de geam ai ferestrelor de o
palma. Nu zarea prispa lutuitd, prea joasa, pe care, de cum dadea
caldura si pina la primele brume i-au dormit toti cei din familie.
Doar, cind i se mai silta coteiul (al citelea) pe la geam, cind vedea
defilind coada mitelor, stia ca prispa-i acolo si ca-i duce dorul...
Sa astearna ldicer, sa se ageze gemind §i sa priveasca peste gard de
nuiele-mpletite din rachita, cu stresinioare din stuf, ori prin
zaplazul portii de brad gri de intemperii, pe la cine mai trece spre
halta, ori dinspre halta... Cu vesti de prin sat, de la tirg, de la unii,
de la altii, de la inca ramasii, de la departe plecatii... Din poarta
strigind, sau venindu-i la prispa acei care nu se temeau de zévod,
mai afla de la cunoscuti, ce-i prin lume. Ca radioficarea nu trecuse
pe la ea, desi avea de acuma ,,electrica” in casa cea cindva frumos
lutuita si varuita de brate vrednice. Si-apoi, ce treaba avea radiofi-
carea cu dragii sai dusi departe, de unde vesti nu mai vin?!?...
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Stiu, Bunica, stiu ca ti-a fost mereu dor si de mine, ca nu m-ai
uitat si ca aflai de pe la unii cam ce faceam, pe unde mai traiam...
Cum ma ,,domnisem” si de aia nu mai treceam pe la tine... Si
poate-i credeai pe cei rai la vorbe... Dar, eu nu mai puteam sa te
vad, de neputinta, de rusine ca nu te puteam cu nimic ajuta, sa-ti
oblojesc traiul. Ai ajuns la altii In grija, care sigur nu erau bucu-
rosi sa ma vada, sa ma stie, crezindu-ma rival pentru o mostenire
la care eu nici macar nu am gindit, nici nu aveam pentru ce. Abia
de-mi gospodaream putinul pe sponci adunat, rob la un stat si un
sistem tot mai inclement.Asa sunt toti nepotii, Bunica: ori au
nerusinarea sa moara-naintea matale, ori — zau! -, nu te uita de
tot!... Dar... te delasa, mereu pe altd data te lasa, de cite necazuri
si belele tot aduna in traista vietii lor de oraseni, de venetici de
pripas. Asa-s mai toti nepotii, Bunica!... Nici eu n-am fost mai
breaz... iti sarut dreapta, Bunicd Morghita!... Si, te rog, si ma
ierti, cu acea mingiiere pe cap, de mina calda ca sufletul §i precum
chitanul matale; mingiiere ce — iti spun doar pentru noi -, de la
nimeni eu n-am mai primit-o!...

Sarut-minal... Ma iarta!...

Binecuvinta-ma, in oricare dintre lumi te afli!...

Multumesc, simt adierea iertarii tale, ca aroma chitanului scos
din cuptior de tine, ca sinul ce-mi respira in nari busuioc, pe cind
ma sarutai pe crestetul castaniu, la orice revedere si la fiece
lacrimata despartire de al tau, cindva Nicuuusssooor pentru o jerba

de ani. (N.C.)
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uina, fragmentul de zid lasat in paragind, fundatia ca

ultim martor al unei cladiri rdpuse de timp a fascinat

mintea dar mai ales imaginatia oamenilor prin ceea ce
ascunde, prin faptul ca lasa intotdeauna ceva de pus in loc,
personal, cultural. Ea incanta si atrage mai degraba prin ceea ce nu
este decat prin ceea ce este, prin ceea ce completdm decat prin
ceea ce mai poate grai acel zid. Asa cum schita lasa mai mult loc
imaginatiei decat opera finita la fel, fragmentul ruinei confera
prioritate reveriei, seducand ochiul. Seductia constd tocmai in acea
integritate pierduta care ne permite sa ne transferam pe noi,
memoria, $i emotia noastra acolo.

Pornind de la subiectul ruinei si continuand discutia despre
peisajul britanic din numarul anterior, doresc sa punctez in acest
articol cateva aspecte legate de reprezentarea ruinei in peisajele
prezente la expozitia Out of Britain (Imagini an Marea Britanie).
Tema ruinei are o oarecare traditie in pictura de peisaj engleza, o
traditie care poate fi trasata Inapoi in timp pana in secolul al
18-lea, cand fascinatia fata de traditia antica a atras multi britanici
in turul Italiei, de unde au adus fragmente sau desene apartinand
lumii clasice. Romantismul avea sa marcheze si el modul in care e
privitd si reprezentata ruina prin apelul la fondul cultural existent
pe teritoriul Marii Britanii. Numarul mare de ruine ale unor
biserici sau castele din perioada medievald aveau sa fascineze
imaginatia artistilor. Din majoritatea acestor evocari reiese o
atitudine de admiratie sau nostalgie fata de trecut, o atitudine pe
care nu o vom mai regasi in multe din reprezentarile secolului al
20-lea marcat de o serie de evenimente tragice ce aveau sa
transforme ruina din obiect al admiratiei in obiect al haosului si
devastarii. Distrugerile pe care cel de-al doilea razboi mondial
le-au adus aveau sa pund ruina sub semnul pustiirii i al nimicirii.
Europa postbelica devastata punea in fata oamenilor ruina prezen-
tului, un prezent parjolit la scara globald. Oamenii au fost nevoiti
sd traiasca in ruina, cu propriile ruine. Nu mai erau vestigiile
trecutului cele pe care le admirau ei, ci mai degraba simbolul
propriei lor ruinari si pustiiri. Ruina a capatat o alta conotatie
pentru cd modul de a trdi, experimenta si constientiza zidul naruit
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,.Viata este arta, arta este un foc”.

s-a schimbat.

Azi daca privim o ruina ea poate insemna 1n egald masura
dezastru si nostalgie, atitudini care depind de modul cum ne
situdm noi ca indivizi vis a vis de ea. Ruinele turnurilor de la
World Trade Center transmit mesajul durerii, ruina sarcofagului de
la Cernobil poarta semnificatia mortii, amenintdnd lumea vie prin
radiatiile pe care le emite. Sunt ruinele lumii noi care vorbesc de
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prezentului pentru a motiva un nou demers de reconstructie.
Pe aceeasi linie legata de efectul distructiv al razboiului se situ-
eaza lucrarile lui Lord Methuen (Londra la miezul noptii) si
Rodrigo Moynihan (Sdrma ghimpata). Ambele vorbesc de efectul
distructiv al razboiului. Pictura lui Methuen infatiseaza bombarda-
rea Londrei in 1940 de armata germana iar cea a lui Moynihan
gardurile de sarma ghimpata ce se intindeau de-a lungul coastei
pentru a opri tancurile germane. Aici nu avem o ilustrare propriu-
zisa a ruinelor ci o reprezentare simbolica a starii de ruinare a nati-
unii ce transpare din mentalul celor care au surprins aceste detalii.
Marcati fiind de evenimentele din ultimul veac, artistii britanici
nu omit sa prezinte in lucrarile lor aspectul ruinei industriale.
Vechile situri abandonate constituie deseori un motiv de inspiratie
si analiza pentru ei. Desi azi se fac eforturi de a reintegra aceste
ruine unui circuit urban prin diverse proiecte de reabilitare, raman
totusi multe semne de intrebare referitoare la sperantele naruite ale
oamenilor in evolutie si progres. Daci in secolul al 19-lea si la
debutul secolului al 20-lea se credea ca aceste noi constructii sunt
calea spre viitor, asa cum 1nca reiese din lucrarile Edward
Wadsworth (Tinutul negru) sau Charles Ginner (dpeductul din
Bath) nu acelasi mesaj 1l transmit fotografiile lui John Davies (Pod
feroviar dezafectat, Stockport cu avion care aterizeaza), Fay
Godwin (Cos si ferigi, Valea raului Lumb) sau instalatia lui
Conrad Shawcross (Pre-Stereoscop V) care toate vorbesc despre
ruinarea acelei sperante in progres. Alaturand, Apeductul din Bath
si Podul feroviar dezafectat putem observa doua realitati diferite:
din primul transpare fascinatia pe care o naste o realizare tehnica
de la 1805, un simbol al progresului Marii Britanii, in al doilea
observam ramasitele ruinate ale unui pod similar care duce la o
fabrica dezafectata, adica nicdieri. Ruina podului constituie aici un
fel de memento mori vis a vis de increderea oamenilor in propriile
forte si aspiratii efemere, deseori pripite. In ultima instanta cu
ruina industriald ne intalnim azi la fiecare pas, ca un martor al
iluziei in progres iar aceste lucrari nu fac decat sa marcheze
aceasta realitate. Dar veacul al 20-lea, dincolo de aceste proiectii
sumbre, pastreaza ceva si din atitudinea romantica fata de ruina
trecutului, un sentiment care nu a disparut complet. Paul Nash
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posibilitatea ruinarii noastre prin propriile actiuni devastatoare,
sunt zidurile martore ale atacurilor chimice si biologice care ne
aratd cd pot disipa materia prin insasi distrugerea celulei. Acestea
din urma nu mai sunt ruinele trecutului, cele care mor lent in
scurgerea ireversibild a timpului si pe care le admiram ca martore
ale unor marete civilizatii trecute ci cladiri noi, realizate din
materiale efemere care departe de a fi construite pentru a dainui
sunt impotriva dainuirii. Ruina razboiului si ruina industriala vin
sd adauge vechii ruine antice noi conotatii.

Revenind la modul in care artistii britanici s-au raportat la
ruind in selectia de lucrari expuse in Out of Britain se pot observa
toate cele trei aspecte subliniate mai sus intr-un melanj specific
locului si timpului in care aceste opere au fost create, la care se
adauga sensibilitatea celor care le-au dat nastere. Multi dintre
artisti au trecut prin ambele razboaie mondiale unii fiind chiar
desemnati reporteri in cel ce-al doilea, fapt ce i-a influentat in
modul in care au reprezentat peisajul urban sau rural.

Bill Brandt de exemplu foloseste imaginea unei ruine a
trecutului pentru a vorbi de prezent. Stonehenge sub zapada, reda
o realitate sociala a anului 1947, un an marcat de saracie in Marea
Britanie postbelicd. In fotografia aceasta, ruina unui vechi sit
ancestral devine imaginea simbolica a unui popor in cautarea
identitatii in contextul crizei postbelice. E imortalizat marele ger
din 1947 care a ,,ingenuncheat” tara deja afectata de conflict. In
contextul problemelor de atunci Brandt a adus la orizont exemplul
ramasitelor unui monument din trecutul indepartat, inaltat la peste
sapte metri fara mijloace materiale avansate, ca un argument
puternic al capacitatii poporului britanic de a face un alt efort si de
a rezista. Ruina trecutului se combina aici cu starea de ruinare a
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intr-o picturd abstractd este inspirat de relicvele trecutului ances-
tral, megalitii de la Avebury, cel mai mare ansamblu circular de
pietre preistorice din Europa, pentru a reda o viziune diferita
asupra ruinei. Asa cum relata pictorul ca urmare a contactului
vizual cu aceste ruine, impresia a fost una pozitiva: ,,unele erau pe
jumatate acoperite de iarba, altele rasareau din lanurile de porumb,
altele erau incalcite in cranguri sau ingropate sub vegetatie. Dar
erau minunate §i nelinistitoare, si, pentru ca le-am vazut, mi le voi
aminti mereu.” Nash a pictat Peisaj cu megaliti din amintire,
atragand atentia asupra impresiei inexplicabile pe care aceste
relicve o pot naste in momentul in care le privesti.
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Se poate observa din nou cum ruina trecutului fascineaza,
atrage, impresioneaza pentru ca are forta, asemeni starii de sublim
sd acapareze si sa dispuna de subiectul contemplator. Ea este plina
de grandoare si forta ambele resurse ale imaginarului. Ca niste
giganti Tnafara timpului ce vorbesc despre disparitie, zidurile
ruinate rezoneaza cu propria existenta efemera, atrag pentru cd au
puterea de a extrage subiectul din mediul inconjurator, de a-1 devia
de la cursul obisnuit al vietii, de a-1 plasa fata in fata cu fragilita-
tea. Ruina intretine ceea ce trebuie sa ramana in umbra, face apel
la subconstient si la universul obscur din care se naste ratiunea. O
experienta arhaicd, ramasita de zid presupune o triire aparte, aceea
a fatalitatii oricarui lucru, reamintirea experientei regresiei ca

simbol al traumei initiale. In opozitie a ceea ce este finit si
substantial ea accentueaza extrema labilitate a fiintei, reactualizea-
za fragilitatea nativa evidentiind in om propria failibilitate, de
unde si sensibilitatea empatica fata de opera aflata in pericolul
ruindrii. Din acest motiv omul e dispus sa iubeasca ruinele, le
poate asculta si poate transmite mesajul critic, poate trdi cu ele si
intre ele, fiindu-i familiare.

Putem observa astfel, in aceasta selectie de imagini cu ruine,
cum imaginea zidului ruinat se construieste mental in functie de
contextul cultural, dar cum odata transferatd unui mediu static
(desen, fotografie, film), interpretarea ei depinde din nou de
factorul dinamic al perceptiei umane ulterioare care o poate
recepta ca atare sau o poate investi cu noi valente si interpretari in
functie de context. (M.C.)

,,Am facut si eu pasi pe nisipul eternitafii .

devenit deja o traditie ca, de cateva ori pe an,
Reprezentanta Judeteana Gorj (apartinand de
iliala Teritoriala Oltenia a Ordinului Arhitectilor

din Romania) in colaborare cu Filiala Targu-Jiu a U.A.P., la
Galeriile Municipale de Artad sa-si etaleze cateva din ultimele
proiecte arhitecturale in expozitii reprezentative, prin care intra
in dialog cu marele public, sugerand, in acelasi timp, idei
(ingenioase, moderne sau clasice) eventualilor comanditari ai
diferitelor obiective ale domeniului.

Facand apel la istorie, trebuie retinut faptul ca de la primele
delimitari ale spatiului (obiectul arhitecturii) facute de volume-
le megalitice, din cele mai vechi timpuri, omul a simtit nevoia
unor asemenea delimitari ale habitatului in care traia gi din
materiale vegetale, din pamant, piatra, lemn etc. si-a durat
adaposturi in care sa locuiasca.

In timp, astfel de preocupari au evoluat, trebuind, in acelasi
timp, sa-si sporeasca atributele eficientei, pentru a satisface

pretentiile tot mai mari ale omului, arhitectura (stiinta si in
acelasi timp, artd) fiind cea care si-a asumat asemenea obliga-
tii, care, de fapt, se pot urmari in succesiunea tuturor civilizati-
momentului, arhitecturii oferindu-i-se sanse mari, la aparitia si
generalizarea noilor materiale de constructie (beton, sticla, otel,
etc.), domeniul arhitecturii (cea care asa cum spunea Vitruviu,
trebuie sa indeplineasca cerinte de soliditate, comoditate si
frumos) fiind foarte mult incurajat prin aparitia unor astfel de
materiale.

Astfel de conditii se indeplinesc prin cunostinte speciale pe
care le presupune practicarea domeniului, arhitectul (,,cel care
gandeste si vorbeste in volume”) este cel ce are asemenea
cunostinte, fiind specialistul care, in analizarea obligatiilor
arhitecturii, 11 alaturd un colectiv (mai mare sau mai mic) de
specialisti din care pot face parte ingineri, urbanisti, design-eri,
artisti plastici, chiar ... scenografi care, in functie de obligatiile
impuse de obiectivul preconizat a se construi, prin cooperarea
diverselor ramuri ale stiintei (arhitectura fiind o disciplina
mixta, de sinteza, un domeniu complex), prin schimburi de idei
(de opinii), motivand (pana la detalii) ratiunea si aspectul final
al fiecarui obiectiv (chiar al precarei etape de lucru), materiale,
detalii, etc., ajungandu-se la concluzii (care trebuie urmate in
travaliul urmator), astfel ca rezultatul final (constructia) sa
raspunda, in primul rand nevoilor pragmatice (functionale), la
care, pentru a face placere ochiului, trebuie sa se puna accent si
pe plastica arhitecturald, pe elemente de expresivitate, ritm,
,rapoarte si proportii”, plinuri si goluri, umbre si lumini,
simetrii sau... asimetrii, contraste, echilibru, ,,cap de perspecti-
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va”, perspectiva liniara, armonie (constructiva si cromatica),
etc.

Toate cele de mai sus se dovedesc a fi foarte bine cunoscute
(si aplicate) de expozantii de la galerie, fie ca sunt folosite
(aplicate) unei constructii traditionale (neoromanesti) sau uneia
unde arhitectul aduce elemente de arhitecturd moderna,
originale, fie ca se aplica unor arhitecturi ale spatiilor verzi, ale
parcurilor, ale strazilor, etc.

Astfel conceputa si realizata expozitia de arhitectura (de
care vorbim), folosind elemente specifice (planul, suprafata si
volumul), pe langa faptul ca ofera variante (propuneri) con-
structive, cauta, deci si ... metafore echivalente, care sporesc
aspectul estetic al ... propunerilor, motiv pentru care acestor
preocupari li se mai spune §i ,,arta a materiei”, ,,muzica a
spatiului” (D. Berindei), ,,muzica solidificata” (von Schelling)
etc., care ,,mobileaza spatiul cu armonii simultane” (G. M.
Cantacuzino) fiind, in acelasi timp, ,,arta care construieste dupa

legi specifice”. Pentru toate acestea, arhitecturii i se mai spune
si... ,,arta majora”.

Acribia in executia fiecarei lucrari prezente in expozitie este
un element care, de asemenea, trebuie remarcat, fenomen care,
confirma (prin executia planurilor, a sectiunilor, a fatadelor si a
formei finale a propunerii) ca in calculator fiecare arhitect si
colaborator are un prieten foarte bun, caruia-i cunosc toate

Trebuie, de asemenea retinut si faptul ca imaginea finala a
fiecarui proiect, imagine vazuta din diverse unghiuri, foloseste
o cromatica (pastelatd) armonioasa, inspirata, dovada ca autorul
respectiv cunoaste (si demonstreaza) si ratiuni specifice
artistilor plastici (pictorilor), ceea ce le sporeste aprecierile.

Pentru, eventualii comanditari, expozitia constituie un prilej
de reflectie si de solicitare a unor asemenea specialisti in a
oferi solutii docte, mai ales, gandindu-ne ca o constructie
trebuie sa tina peste o sutd de ani si nu trebuie sa facem
compromisuri in acest domeniu pentru ca ,,orice arhitectura
este o constructie, dar nu orice constructie este arhitectura”
(J. Gris).

Fiecare din exponatele prezentate isi merita calificativul ,,ex
professo” si convinge ca e elaborat ,,ab imo pectore”, fiind
valori peremptorii ale genului, pastradu-se la cote superioare de
abordare, fiind si un ,,act spiritual al raporturilor emotionale”
(Le Corbusier).

Expozitia face o buna reclama Reprezentantei Gorjului,
regretabil fiind faptul ca... mai putin de jumatate din membrii
acesteia sunt prezenti in expozitie — diversificarea ar fi sporit

numarul aprecierilor bune si foarte bune.
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