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CENZURA
SI LITERATURA
iN ROMANIA
DUPA 1945 (I)

Vs

Acest numar este ilustrat cu lucrari de PAUL CEZANNE

Cenzura ca ideologie. «Cine controleazd prezentul controleaza trecutul» Aceasta
parte a unei formule orwelliene defineste exact ideologia cenzurii constituita la inter-
sectia unor programe teoretice cu cele pragmatice care au stat la baza politicii cultu-
rale comuniste (marxiste, leniniste, staliniste, dejiste, ceausiste etc.) in toate varian-
tele localizate pentru Europa de Est, fara exceptii. Diferentele au fost de intensitate
si cuprindere, de naturd tactica, niciodata de natura strategica. Dar nu ideologia
comunista a produs cenzura ci cenzura a fost chiar esenta ideologiei comuniste,
derivata din natura sa utopica si totalitard, ceea ce implica atat controlul global cat si
coerenta fara falii.

Dan CULCER
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e dragul insolitului, si numai atat, prin cateva locuri

bastinase se fac ritualuri avangardiste, care, ca orice

imitatii tardive, nu sunt nici macar spectaculoase.
Epoca noastrd nu mai consuna cu despartirile transante. De aceea
avangarda istorica e Incd o tema ademenitoare si meritd mai lungi
si mai scurte reiterdri aclimatizate la timp.

Desi subiectul, la origine, se refera si la proza, si la eseistica,
si la teatru, si la artele plastice (la noi, precursorul Urmuz, Stefan
Roll, Sasa Pana, M. Blecher, Gherasim Luca, Eugen Ionescu etc.;
Brancusi, Marcel lancu, M. H. Maxy, Victor Brauner etc.), ecouri
avangardiste si postavangardiste se pot gasi, astazi, mai mult in
poezie. Fiindca poetii sunt cei care au beneficiat cel mai mult de
prefacerile formelor de expresie cerute/impuse de manifestele
avangardiste si, mai ales, de practica exponentilor de frunte. La
poezie, deci, ma voi referi in acest sens, nu inainte de a face
cateva precizari, pentru a evita incurcaturile. E de reamintit, mai
intai, ca spiritul avangardist, in sensul cel mai larg, a existat de
multa vreme, chiar mai inainte de mijlocul secolului al XVI-lea,
cum cred unii, deoarece, semantic, avangarda inseamna alergarea
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,Morala este religia frumosului."

constantin TRANDARIR / OPiritul avangardist redivivus?

in fatd pentru a explora un teren necunoscut pe care apoi sa vina
grosul armatei. In avangarda s-au situat dintotdeauna poftitorii de
inovatie, care au cutezat s-o ia Tnainte, nemultumiti de ceea ce
socoteau ei cd s-a perimat prin inertie. Lupta deschisa intre vechi
si nou s-a pornit mai incoace, odata cu vestita querelle des
anciens et des modernes. Romanticii au fost niste avangardisti sui
generis fatd de clasici. Simbolistii s-au declarat cu mandrie
intemeietori de ,,artd noud”. Niciodata insa, pana la avangarda
istorica din primele decenii ale secolului al XX-lea, n-a fost
proclamata, cu deosebire in texte programatice, o ruptura totala,
ireconciliabild, de tot ceea ce s-a creat mai inainte. Antecesorilor
nici nu le-a trecut prin minte asa ceva, fiind aceasta de domeniul
nonsensului. Novatorii considerau numai ca raspund unei legi a
progresului, sincronizarii cu noua sensibilitate, ca au loc mutatii
pe toate planurile, evident si in artd, dar nu facand tabula rasa in
producerile anterioare, pulverizand, categoric si global, inclusiv
valorile indiscutabile si perene...

Abia la inceputul veacului trecut s-au ivit, ca Minerva din
capul lui Jupiter, gruparile de soc ale nonconformistilor agresivi
care, se stie, au purces la negarea radicala si provocatoare a
tuturor formelor de arta statornicite. Anarhia se arata absoluta si
se manifesta prin acte de razvratire extravaganta. Nu e cazul sa
mai intru in amanunte, foarte cunoscute deja, decat trebuie spus
ca unii avangardisti (in acceptia sinonima: modernisti) au fost cu
adevirat reformatori in multe privinte. In spatiul romanesc si in
afara radicalitatii doctrinare a avangardei propriu-zise, a avut loc
o mare deschidere pentru valorile literaturii in termenii modernis-
mului (dadaism, constructivism, integralism, futurism, suprarea-
lism mai cu seama): cautari, transformari, rasturnari de coduri si
canoane invechite cu adevarat, cum ar fi regulile prozodice,
libertatea fara nici o opreliste de asociere a cuvintelor, violenta-
rea sintaxei etc. Cea mai incontestabild cucerire a reprezentantilor
de varf ai avangardei a fost dinamitarea conventiilor (literare, n
cazul nostru). $i inca, mai toti avangardistii nostri sunt, de fapt,
experimentalisti (Marin Mincu zice, pe buna dreptate); au avut in
producerea textului poetic si consolidarea ,,constiintei critice”.

Dar ca orice miscare artistica, oricat de incisiv contestatara si
declarat primenitoare, si avangardismul s-a ,,clasicizat”, contribu-
tia lui beneficd a devenit traditie si ca orice traditie poate fi
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recuperatda”, valorificata, poate fi catalizatoare. Asa s-a intamplat
cu postavangardismul de dupa al doilea razboi mondial: Gellu
Naum, Paul Paun, Gherasim Luca, D. Trost, Virgil Teodorescu. in
faza urmatoare, sunt dati ca exemplu de producere a poeziei
experimentale Nichita Stanescu, Mircea Cartarescu, dar s-ar putea
alcatui o lista imensa. Dintre cele ,,cinci fete ale modernitatii:
modernism, avangarda, decadenta, kitsch, postmodernism” (Matei
Cilinescu), se pare ca nu modernismul ademeneste, dezavuat atat
de optzecisti, cat si de noudzecisti si doudmiisti; nici avangarda in
intelesul istoric al cuvantului, nici postmodernismul (horribile
dictu chiar si pentru unii optzecisti, ca s nu mai spun de ceilalti,
care altminteri se infruptd mai pe fata, mai pe ascuns din bunurile
lui). intrebarea e in ce masuri literatura absurdului tine de
avangardism. La fel, expresionismul, cooptat de unii in aceasta
tabara, are astazi mai evident ecou in poezia nord-dunareana, a
echinoxistilor in primul rand. Efectul avangardei de experienta
suprarealista este, de asemenea, mai evident, daca se accepta
sensul foarte incapator al notiunii: ,,punct al spiritului in care
viata si moartea, realul si imaginarul, trecutul si prezentul,
comunicabilul si incomunicabilul, ceea ce este sus si ceea ce este
jos Inceteaza sd mai fie percepute contradictoriu”. Complementar,
adicd. Si fard exclusivisme excentrice. In acest fel, mai tot poetii
nostri de azi, de o anume rezonanta, sunt ,,avangardisti”/suprarea-
listi. De fapt, e vorba de neomodernism. Avangardismul teribilist
riméane pe mana nulititilor. in acest caz, se mai pot pune unele
intrebari cat 1i priveste pe ,,libertinii” veleitari din zilele noastre.
Cunosc ei bine coordonatele originare si dobandite, pe parcurs,
ale avangardismului? Oare prin avangarda nu se intelege doar
ideea de nonconformism pur si simplu, doar faptul ca oarecine
»cade la extremitate”? Nu cumva acceptand ,,influentele” (avan-
gardiste) se dezic de calitatea lor de inovatori cu orice pret?
Intalnirile unor grupuscule cu gesticulatii socante mai sunt
convenabile vremurilor de azi?
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avea iluzia ordinii acolo unde e dezordine, a avea iluzia
dezordinii acolo unde e ordine. Care e diferenta? In
rice caz, spontaneitatea extrema, fetigizata de suprare-
alisti, nu e mai putin un rod al unei constiinte, la rindul sau,
extreme. Freud 1i declara lui Salvador Dali: ,,in operele clasice eu
caut subconstientul, in operele suprarealiste caut constientul”.

Clujul de odinioara, constelat de astre care-au disparut.
Leonida Neamftu, socotit, la Steaua, in anii 50, drept marea
speranta a poeziei romanesti, Miron Scorobete, la rindu-i asezat o
vreme aldturi de Nichita Stanescu, Negoita Irimie, gata a raspunde
la ,,comenzi” de tot soiul, Al. Caprariu, rasfatatul fara pereche al
intregii suflari a intelighentiei locale, incluzindu-I chiar pe
pretentiosul Adrian Marino. S-a mai auzit ceva de poetul Ion
Rahoveanu, de criticii loan Oarcasu, lon Lungu, Virgil Ardeleanu,
Timoleon Tihan? Dar de romancierii Dumitru Mircea, Vasile
Rebreanu? O veche amintire: student in anul ultim fiind, incercam
sd fac un fel de curte unei colege, cu care, intr-o dupa-amiaza, ma
plimbam prin ,,centru”. La un moment dat, fata mi-a intors spatele
repezindu-se, fara niciun cuvint explicativ, catre un grup din
apropiere. Intrebind-o peste o zi-doui ce s-a intimplat, mi-a
raspuns: ,,L-am vizut pe Leonida Neamtu! intelegi doar ci nu
puteam scapa ocazia de-a vorbi cu un mare scriitor!”.

,»,Aveam doudzeci de ani. Nu voi permite nimanui sa spuna ca e
cea mai frumoasa virsta” (Paul Nizan). Ramin visator...

,»,Omenirea are parte, de cind se stie, de-o cantitate de inteli-
gentd constanta in fiecare epocd; din pacate, in vremea noastra
lumea s-a Inmultit ingrozitor de mult”(Mark Twain).

Sinceritatea 1n arta? lata o chestiune care poate induce in
eroare. Depinde de treapta fiintei la care o abordezi. Un cunoscut
scriitor interbelic al nostru o echivala cu autenticitatea, conditie
vitala a textului literar. i indemna pe cei doritori de-a comite
asemenea texte sa scrie fara a sta mult pe ginduri, otova, eventual
stingaci-pitoresc, aidoma unui colonel Locusteanu din al XIX-lea
veac. Dar in acest caz ar putea fi exploatatd doar o sinceritate
plat-psihologica, nu-i asa? Ultralucidul autor cu pricina se apropia
astfel, imprevizibil, de dicteul automat. Marturia ,,sincerda” e in
functie, sub raport literar, de calitatea persoanei care o depune. Nu
poti scoate apa din piatra seacd si nici talent dintr-un individ care
nu-l are. O sinceritate a Formei, ca sa zicem asa, o oferta a unei
Forme 1n care fiinta se poate recunoaste, iatd ce e necesar unei
creatii. O emotie incorporata in expresie, jertfita de dragul acelei
expresii ce i se substituie. Raportul eului nu mai e cu criterii
exterioare $i nici macar cu sine 1n sens empiric, astfel incit sa se
confunde cu reusita Formei.

Imi relateaza Adrian Alui Gheorghe o intimplare din care poate
rezulta faptul ca scrisul unui veleitar nu e chiar inofensiv aga cum
am fi inclinati a crede. In anumite cazuri, ii poate nenoroci pe cei
din jur. I s-a Infatisat, intr-o buna zi, in biroul d-sale de diriguitor
al unei institutii de cultura judetene, un ins mai in virsta, cu un
teanc de versuri proaste in manuscris. [-a cerut parerea. Cind si-a
dat seama ca aceasta nu e una favorabila, a trecut la un sir de
lamentatii care au degenerat in injurii: ,,Eu, care am construit
socialismul pe cutare santier, eu care am produs bunuri pentru
societate, eu care am facut cu putinta ca tineri precum d-ta sa tina
stiloul in mind, eu care ti-am dat posibilitatea sa stai fudul pe acest
scaun de sef, nu ti-e rusine sa-mi vorbesti asa?” A fost, bineinteles,
dat afara. Dupa citiva ani, poetul primeste vizita unei femei batrine
si necdjite, care-1 pune la curent cu isprava sotului sdu, decedat de
putina vreme, care nu era altul decit veleitarul cu pricina.
Inchipuitul poet a imprumutat bani, bani multi pentru a-si tipari
ineptiile intr-un volum, in nu mai putin de 5000 de exemplare!
Dupa cum era si normal, nevindute. Vaduva, inglodata astfel in
datorii, a sperat, in nestiinta sa, ca Directia de cultura ar putea
cumpdra maculatura raposatului...

Gabriel Liiceanu isi igienizeaza spatiul livresc. Il intelegem:
»Am afard pe balcon, intr-o comoda, un sertar cu «carti infame»,
pe care nu le tin in casa, ca sa nu-mi murdareasca biblioteca.
Printre ele: Ochii si urechile poporului. Convorbiri cu generalul
Nicolae Plesita. Consemnate de Viorel Patrichi, Doina Jela, O
suti de zile cu Monica Lovinescu, Marta Petreu, Diavolul si
ucenicul siu: Nae Ionescu - Mihail Sebastian”.

Vanitatea, o operatie expansionistd. Vanitosul incearcd sa puna
stapinire, necrutator, pe o parte din spatiul sufletesc cuvenit

Celuilalt.

Neimplinirea e indestructibila asemenea materiei.
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

Gheorghe GRIGURCU / Pogini de iurno|

Un literat (bine cunoscut) din generatia *80 mi trimite cartile
sale, pe care mi le ofera ,,cu simpatie”. Atit. Pe cind aveam 20 de
ani, un alt literat, pe numele sau Lucian Blaga, mi-a scris pe un
volum al sau, ,,cu deosebita prietenie si foarte aleasa pretuire”. La
ce bun? Un raport desuet precum cel dintre predecesor si succesor
n-ar putea fi inversat? Alti confrati, tineri de tot, imi expediaza
tipariturile lor fara nici un autograf. Nu-i mai practic?

Din ce in ce mai putin ma intereseaza ce se scrie despre mine.
Oboseala, vanitate, plictis, poza? Autointerogatia mea poate lua in
calcul, la urma urmei, toate asemenea ipoteze, fara a se opri la
niciuna. Sa fie mai curind o obiectivare a constiintei? O etapa de
viatd launtrica la care aceasta nu se mai simte dependenta de
opiniile (favorabile) ale altora, ca de un protectionism de tip
familial. Vreau sa stau, de bine de rau, pe picioarele proprii in fata
eventualilor cititori. Confratii ahtiati dupa elogii (sunt legiune!),
chiar dacd au virste diverse, imi dau cu totii impresia unor adoles-
centi. Simt nevoia (chiar insatiabild!) a unor mingiieri pe crestet, a
unor ,,incurajari”. Naivitate? Nu o datd avem a face cu un soi de
,haivitate” naclaita, perversa... Dar de ce soi de comentariu as
putea avea parte? Unii dintre contemporani s-au pronuntat deja
asupra scrisului meu (ori nu s-au pronuntat, obisnuindu-ma cu
tacerea lor). Algii, mai tineri (citeodata foarte tineri, ,,vreme trece,
vreme vine”!), se simt interesati mai cu seama de companionii lor
de generatie, lucru de inteles. Sub unghiul calitatii morale,
propozitiile unor critici (chiar dintre cei ce au rezerve) ma conving
de buna lor constiinta. Ale altora insa (chiar daca vadesc intentii
vadit flatante) mi se Infatiseaza aidoma unor cutii goale. Cei ce
le-astern au o disponibilitate triumfatoare in contingent, atenti in
primul rind la conjuncturile avantajoase. il inteleg din ce in ce mai
bine pe Petru Cretia, care, la inceputul anilor 90, mi-a marturisit
ca nu-i mai pasd de textele care-l au ca obiect. Nu fard a-mi sugera
totusi ca ar dori sa scriu despre ultima sa carte, ceea ce am i facut
bucuros... La ce bun sa alergi dupa laudele criticilor, precum un
vinator dupa vinatul preferat? As minti daca n-as admite si eu,
altminteri decit marele carturar (si poet, inca, vai, lasat in umbra)
pe care l-am amintit, cd am momente in care ma bucur citind
rinduri de recunoastere pentru ceea ce am facut. Rinduri in care
pot afla tresaririle unei intelegeri sensibile, ale unei comuniuni.
Insa nu inteleg sa le caut cu tot dinadinsul, s le provoc. Si le
colectez cu febrilitate, precum un filatelist ori un numismat
pasionat. Le las sa vina de la sine, daca le e dat s vind, asa cum
vin, in rastimpuri, orele unei meteorologii frumoase, ingaduindu-ti
sd te regasesti cu o emotie dincolo de care, de la un moment dat,
iti dai seama ca n-ai mai putea trece...

Citeva cugetari ale lui Montaigne cu privire la obstescul sfirsit:
,»Nu devenim altii ca s& murim”. ,,Nelinistea pe care o provoaca
inchipuirea mortii este aceea care ne face sa nu rabdam durerea si
sd o simtim de doud ori mai puternica, deoarece ne ameninta cu
moartea”. ,,Atit tinerii cit §i cei virstnici parasesc viata la fel. Toti
pleacd de parca de-abia ar fi intrat”. ,,Locul unde ne asteapta
moartea nu e sigur; sa o asteptam pretutindeni”. ,,Vreau (...) ca
moartea sa mé gaseascd sadindu-mi verzele si nepasator fata de ea
si cu atit mai putin fatd de gradina mea ramasa neispravita”.

Spiritele elevate sunt dispuse de-a mixa certitudinile cu emotia,
a le acorda nuanta celesta a sperantei.

E foarte posibil sa vorbim despre un anume egotism al bunelor
sentimente. Al celor mai bune sentimente, care, cu toate ca
reprezintd o excelentd purgatic a sufletului (iubirea fata de fiinta
umila, neajutorata, in suferinta, fie ea om sau animal), nu sunt
urmate totdeauna de fapta. De o mina de ajutor intinsa cind e
nevoie. O ermetizare a simtamintelor generoase. Cultura lor in
sine.

,Principala problema, la care se reduc toate celelalte probleme,
e ca existd, la scara mondiald, o lipsa de echilibru intre dezvoltarea
materiald a omenirii §i evolutia sa spirituald. Aici trebuie concen-
trate eforturile noastre: in restabilirea normalitatii proportiilor.
Aceste eforturi nu trebuie sa fie negative, ci afirmative si proacti-
ve. Ele trebuie sa arate nu retragere din lume si izolare, ci o
angajare ferma in ceea ce priveste lumea si disfunctionalitatile ei.
Trebuie sa caute teluri valoroase si accesibile deopotriva. Astfel, o
reinnoire a orizonturilor filosofice si a modurilor de intelegere a
lumii devine urgenta. Proiectul globalizarii modernizatoare alcatuit
in secolul al XVIII-lea si aplicat in secolele urmatoare ramine, in
esentd, unul solid. Insa necesita finisare, completare, adincire.
Pentru acest lucru, trebuie neaparat mers la origini, la temelie, la
radacini, si aratat, cu rabdare si cumpanire, unde s-a gresit, unde
au fost date de o parte anumite lucruri. Studierea lui Leibniz, Vico
si a altor contemporani ai acestora, devine un subiect de mare
actualitate, deoarece ar contribui la identificarea unor alternative la

prezenta stare de lucruri. Departe de a se intra in vreun conflict,
s-ar putea incerca Implinirea tuturor potentialurilor, prin metode
nemaiincercate in ultimele citeva secole. Aceasta cotiturd filosofi-
ca ne-ar imbogati gindirea, ne-ar ajuta sa satisfacem nevoile si
dorintele evidente, dar nerostite, ale celor mai multi oameni. Ar
insemna un pas inainte in apropiere de Dumnezeu, un alt gest al
acelei reintoarceri finale si definitive care e, speram, destinul
nostru suprem” (Virgil Nemoianu).

O iluzie optica, In masura a genera o iluzie morala. Masinile
luxoase, firmele impozante, vitrinele copios ornamentate se
rasfring cumva asupra posesorilor lor, pe care esti inclinat a-i
crede ,,deosebiti”. Incultura si lipsa de maniere a plutocratilor de
duzind, care azi, intr-un fel, predomina, sunt acoperite de un voal
mirific. Efectul isi iluzioneaza cauza. Banul induce o imagine falsa
a calitatilor omenesti, incearca astfel a se purifica printr-un fabulos
ce ne-ar putea indupleca vazul.

Din glumele celebritatilor. Duchamp si Brancusi, in conversati-
ile ca si-n corespondenta lor, isi spuneau reciproc Morice, cu
varianta Maurice. latd precizarile primei sotii a lui Duchamp,
Lydie Sarazin-Levassor: ,,Nu oricine putea fi Maurice, trebuia sa
dai tot ce aveai mai bun in tine, iar acel ceva sa fie foarte curat, ca
sa fii un Maurice. Am fost foarte flatatd cind Brancusi, dupa doua
sau trei intilniri, mi-a spus Maurice:«Esti o persoana cit se poate
de bine. Cu totul desofisticata. Solida si apta sa infaptuiasca orice.
Nu-ti trebuie decit simtire si inteligenta si, mai ales, sa fii tu insati.
Atit si nimic mai mult. Sa stii sa lasi de-o parte ce-ai dobindit. Sa
ai o gindire libera. Sa ignori doctrinele. S& nu te Inregimentezi
niciodatd. Sa actionezi intotdeauna din instinct, nu ascultindu-ti
ratiunea. Mda, mda, poti fi un adevarat Maurice»”.
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e pe vremea cand inca fumam a ramas in biroul meu,
ornamental, o scrumierd din portelan de Limoges, dar
de la un vechi prieten plecat din tara. Scria, in
traducere, pe fundul acestui delicat obiect: ,,Femeile se impart in
doua categorii: cele care conduc si cele care nu ascultd”. Gluma,
si nu prea. Te duce cu gandul la neimblanzitele amazoane, despre
care cele mai diverse izvoare ne spun cd, in corpore, aflasera
calea de a trai intr-o lume exclusiv a lor - fara barbati - sau ca si
fara. Fiecare stim cate ceva, fara a ne face probleme in privinta
lapsusurilor inerente Tn materie, socotind mai adesea legenda
amazoanelor ca pe o reflectie indepartata a eternelor relatii intre
barbat si femeie, si anume intr-o zona a maximei tensiuni.
Detinem, astfel, putine informatii precise, si rau facem - ne-o
dovedeste lucrarea care tocmai a castigat premiul literar al anului,
opera a dnei Adriana Babeti intitulata ,,Amazoanele - o
Poveste - editura Polirom Iasi-Bucuresti, 2013. Mai mult decat
un studiu, tentativa de exhauriere a temei, in peste sapte sute de
pagini de ample dimensiuni, cartea e conceputa in termeni
militari, vizdnd o batalie, capitolele intitulandu-se ,,Atac”,
,Contraatac”, ,,Incursiune”, ,,Asalt”, ,,Parada” si, desigur,
,Retragere”. Autoarea marturiseste a fi inceput lucrul la carte cu
treizeci de ani in urma, cand tocmai primea comanda unei teze
despre Fortarete. Dintre care una o {inea pe masa, In miniatura.
Or, cea mai veche fortareatd asediatd ramane Troia - spre o
mai larga cuprindere a temei, autoarea a inceput,atunci, sa
studieze regiile strategiei, planuind sa scrie o Pseudostrategicos
intru a carei elaborare s-a vazut nevoitd a consulta biblioteci, cu
nenumarati autori, in ordine alfabetica si bineinteles, pe sarite:
Alain Alceu, Brantome, Cantemir, Homer, von Kleist, Polibiu,
Sade, Tucidide, Zweig, Arnold Zwingli.

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

Barbu CIOCULESCU / Calatorie in Amazoniada

Fatal, in cursul acestor absolut necesare lecturi le-a descoperit
pe Hipolita, Antiope, Mirina, nu mai spun pe Regina Pentesileea,
amazoane, precum si pe altele, cu tragere doar spre amazonism,

- vezi Orlando,Albertine, a lui Marcel Proust. O lume i s-a
dezvaluit, de zei, muritori §i muritoare, in Europa, Asia, America.
Dar ce au scris istoricii, poetii din vechime, despre aceste
amazoane? Au trebuit infruntati amazonografi, filozofi, arheologi,
antropologi. A trebuit, pe sleau vorbind, ca dna Adriana Babeti sa

devind o erudita in materie. Ca sa inceapa cu intrebarea: ,,Ce
inseamna cuvantul amazonai in greaca veche? Se cunosteau, in
anul 1991, 12 interpretari, in 2000, 16 etimologii. Momentul in
care lectorul sesizeaza ca e pe punctul de a cddea intr-o capcana
din care nu se stie daca exista iesire. De la Diodor din Sicilia, la
Carlos Alonso del Real, la Baudelaire si Stephane Mallarmé aria
cercetdrii se va dovedi infinita. Din pura curiozitate dintre
numeroase etimoane, iata si unul traco-iliric, ba inca si unul slav!
Fapt este cd odata ce se vadeau a fi amazoane, femeile in cauza
primeau dulcea denumire de ,,ucigdtoare de barbati”.

Erau chiar atat de rele? Nici un serviciu venind din partea
barbatilor nu le mai era necesar? Analiza pleaca de la ipoteza ca
exista in fiecare ins o ,,subterand agresiva”. Mitologia elina
foieste de cruzimi si violente, zei, zeite le-au zdmislit pe amazoa-
ne - despre locul de la gura raului Termodon, spre capul
Temiscira, despre stepele scitice, despre tairamurile din Asia Mica,
unde le-ar fi fost sdlasul, vom afla totul - pentru inceput. Tot ce,
din Antichitate si pana in zilele noastre s-a consemnat si scris,
pictat sau statuificat, din vazute, din auzite, ne va fi raportat, in
toatd complocatia unei cercetari extinse pe secole - si chiar
milenii - pe continente - aprig discutate. Puzderiei de date ale
Antichitatii i se vor adauga atat de multe altele, din toate timpu-
rile, incat la sfarsitul lecturii fidelul cititor va deveni, el insusi, un
erudit. Meritul neindoios al unei cercetdtoare care, timp de doud
decenii a compulsat izvor dupa izvor, cu o sete de cunoastere
molipsitoare. Si de aici Incolo va trebui sd ne concentram asupra
farmecului narativ al autoarei, remarcabilele calitati stilistice de
cursd lungd. Asta unde informatia istorica - nota bene referitoare
la o legenda - face loc celei psihologice, cu faste trimiteri la locul
ocupat de amazoane in literatura lumii. Firesc, metodologia se
extinde asupra erosului amazonesc, la ambiguitatile erosului
insusi, acolo unde masculinitate si feminitate procedeaza la
schimburi. Se va vorbi de duelul amoros, de virginitate, de
devieri, deci si de sado-masochism, de castitate si orgie in
mentalitatea evurilor. Despre femei-obiect, luand locul femeii
dominatoare.

in secolul XX superbia unei legende se destrama, tata Freud
explica fenomenul amazoneitatii prin sentimentul de castrare al
feminitatii. Amazoana coboara in sectorul patologiei, altfel,

amazonism §i neoamazonism, iata-le pe libertinele Anais Nin,
Gertrude Stein, Colette, Alma Mahler, Nathalie Clifford-Barney
intrupand modern aspiratii milenare, iat-o pe Simone de Beauvoir
studiind prin ce procese anume mitul albinei harnice, al clostii a
fost inlocuit cu acela al femeii devoratoare - mantis religiosa.
Capitolul cu cea mai densa substanta, in opinia noastra, - si mai
jubilativ -, Parada schiteaza portretele celor mai de seama
amazoane, de Ia Pentesileea la Bladamante, Clorinda, Jeanne
d’Arc, Madeleine de Maupin, la Orlando si Albertine.

Cu Albertine am avut de-a face indeaproape, ca méana doua la
traducerea efectuata de Eugenia Babad Cioculescu. Cazul
Albertinei - §i mai precis al amantului ei - mi-a rdmas proaspat in
minte, cu fiecare virgula la locul adecvat, ori pe alaturi. Cum sa
uit acele enorme paragrafe, ale caror membre trebuia sa le
articulez astfel incat sa nu tradez cadenta originalului, dar nici
sintaxa nationald. A fost unul din majorele succese ale unei lungi
cariere de gramitic. in Timpul regasit simteam crescand regretul
sfarsitului iminent al lecturii. Precum zicea tata: ,,Frantuzeste stii
tu cat stii, in schimb cunosti o romaneasca excelenta.”

Recomand in special lectura capitolului inchinat Albertinei, in
care dna Adriana Babeti reconstituie etapele Tnamorarii si ale
stingerii dragostei eroului, din chiar momentul cand acesta vede
sosind din departare grupul de fete in floare.

Cartea Adrianei Babeti va fi impresionat juriul care i-a acordat
premiul anului nu atat prin dimensiuni, cat pentru reusita ei
literara. Poate ca a avut concurente redutabile, dar, in mod sigur,
nu prin dimensiuni le-a invins. Ci prin ceea ce, mai adesea, nu
izbuteste criticul sa surprinda in unicitatea, singularitatea, armatu-
ra miezului ei.
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Cartea si fanarul

n vara lui 1970 tata a decis ca tot ce ne lipseste in

/\

curte e un fanar. Familia, imputinatd de Maica si de

Taica, nu mai detinea, ca sa munceasca personal, cele
12 pogoane de pamant. Trecute la colectiv cu forta, ogoarele
se contopisera in Marele Ogor al Patriei, careia incetul cu
incetul ii revenea totul — munca, viata, gandurile si chiar
viitorul nostru, eminamente luminos. Injumatatita, curtea
adapostea, totusi, o vaca si vreo 10 oi, traditionalul porc, gaini,
rate si bibilici, plus inestimatul caine. Hrana pentru ele inca o
puteam asigura din faneata de la Mocirla, dintr-un loc semanat
cu trifoi, greu incercat de pasarile unui vecin bezmetic, si din
rasplata primitd pe munca in ,,acord global”, cum se numea
slugareala pe care mama si matusa, Dada, la fel ca toti satenii,
o prestau la CAP. Ramas lider de facto, Tatonita, unchiul meu,
decidea in problemele ivite ca-n orice familie, dupa cum 1l
ducea pe el mintea: de la poarta pana la grajd. Clefaind satisfa-
cut cu limba ratacita printre carii, a strambat aprobator din
buzele-i tuguiate cand tata, fidel traditiei, I-a intrebat daca e
bine ori nu sa construiasca fanarul. Respirand usurat, dupa
golirea ultimei cesti de tuica, fratele cel mic s-a foit pe pragul
unde obisnuia sa stea cand se cinstea cu ,,Nenea” (ca-n
fotografia de pe coperta cartii ,,Prunele electrice”), si-a
mormdit: ,,]a sd vedem ce trebuie in prima instanta...”. (Tata
avea mania condimentdrii spuselor cu vocabule din jargonul
avocatesc, de unde prezumtia ca s-ar fi dorit magistrat!) Cate
mii de lei s-au irosit cu cladirea? Cand trdia, strans la punga,
Taica tinea socoteala cheltuielilor; tata, la fel ca mine, conside-
ra inutil a-ti bate capul cu ,,armetici”’ de-astea economice...

Marturisesc — de-aia scriu (la) Confesiuni, nu? - ca am
deturnat niste bani din bugetul investitiei. Precis nu stiu cati,
dar pe cartea lui Al. Dumas — Dupa doudzeci de ani, am dat
fix 32 lei la cursul din august 1970. Editia a II-a, din care
m-am procopsit cu un exemplar, s-a tiparit in 1969, sub
comanda nr. 9063 pe hartie scris I A de 70 g/m?, format
540x840/16, fiind necesare 26 de coli pentru volumul 1 si 25
pentru volumul 2. Redactor de carte — Alexandra Timpau,
tehnoredactor — Constanta Vulcanescu. Tomurile sunt legate in
coperte de carton cu ilustratii semnate Deak Ion. Traducerea -
Marcel Gafton. (Scuzati rimele involuntare!) Tirajul nu e
precizat, dar nu putea fi mai mic de 130.140, cat avusese Cei
trei mugchetari, tot in acel an retiparita. Editura Tineretului va
fi consemnat un succes, cu profitul contabilizat dupa sistemul
de atunci, mai intai propagandistic, apoi financiar? Oare cum
vedeau supraveghetorii puritatii ideologice masivele vanzari?
Imposibil sa nu le starneasca macar un semn de intrebare!

Gheorghe al lui nea Oita ridicase zidurile fanarului, turnase
centura, pironise grinzile si, intr-o luni, cu intarzierea fireasca,
datorata betivanelii saptamanale, a inceput sa bata sipci pentru
tavan. Eu il ajutam, tata era la serviciu, mama la camp. Pe la
ora 10 dimineata, s-au terminat cuiele, iar Gheorghe a plecat
sa caute altele prin sat. S-a Intors dupa vreo lund, cand trebuia
sa fixeze astereala pentru tigld. Sosit de la balastiera putin
dupa pranz, si banuind ca ,,mesterul” n-o sa revina curand, tata
mi-a dat 100 de lei si m-a trimis la Gaesti. in margine, la ,,gura
oborului”, cum se spunea, era un magazin cu ,,tot ce ai nevoie
in gospodarie”, gestionat de Ionel al lui Chestie, consatean
recent stabilit la orag. Credeti ca acolo m-am oprit?

Fireste ca nu! Am descalecat direct in Librarie, cumparand
febril volumele ce-mi starniserd imaginatia. De restul banilor
am luat nu mai stiu cate kilograme de cuie nr. 6 sau 7, cum
fusese comanda. Aburit cu niste ,,doctorie” proaspata de
zarzare, tata n-a observat neregula din livrare. Ardeam sa aflu
continuarea povestii muschetarilor, dar n-a fost chip sa fentez
lucrul la podul fanarului. De jos, urcat pe un scaunel, tata batea
cuiele; ingenuncheat sus, pe grinzi, eu tineam sipcile, proptind
un lemn lustruit intre ele ca sa pastram distanta egala...

Cand tata a depistat noua ,,intrare” in biblioteca de sub
masa, era toamna tarzie. Resemnat, m-a injurat neconvingator.
Si s-a apucat sa citeasca direct al doilea volum, de pe a carui
coperta il ispitise, probabil, silueta Anei de Austria...
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entru Lucian Boia, unul dintre cei mai autorizati cerceta-

tori ai imaginarului comunist, ,,succesul mitologiei

comuniste... nu poate fi inteles decat in sensul duratei
lungi a istoriei si in primul rand din perspectiva imaginarului”'.
Acest tip de mitologie se manifestd prin ,,refuzul istoriei”. Ea
prefera, in dispretul istoriei, agsa cum se manifesta acesta, timpul
auroral al Varstei de Aur, al paradisului terestru, al Regatului de o
mie de ani, iar ulterior, explica acelasi Boia, Dumnezeu este
inlocuit prin ideea de Progres si prin legile Istoriei.

Dupa toate ,,ajustarile” facute pe trunchiul milenarismului,
gratie utopistilor, filozofilor si reformatorilor de tot soiul, mitologia
stiintifica a comunismului batea la portile umanitatii, pregatita sa
faureasca lumea de maine. Lucian Boia constata ca la aparitia
acestei mitologii de tip scientist, imaginarul epocii se prezenta deja
destul de bogat, chiar eteroclit. Miturile revificate asaltau niste
,oameni convingi dinainte”.

Istoricul roman distinge 10 mituri principale, cérora li se adauga
.mitul milenarist, arhetip durabil al imaginarului, atat in varianta
religioasa, cat si, mai ales 1n secolul al XIX-lea, in versiunile sale
secularizante”. Bazat pe asteptarea plina de sperante pe care le
incumba autoritatea acestor mituri, Mileniul putea sa inceapa:

Mitul Ratiunii — ratiunea are intotdeauna dreptate, ceea ce este
logic fiind si adevarat.

Mitul Stiintei — stiinta are dubla vocatie de a oferi o explicatie
completa si definitiva a lumii §i de a modifica lumea.

Mitul Unitatii — Universul, natura, socictatea, omul se integrea-
za Intr-un Tot coerent si guvernat de legi riguroase.

Mitul determinismului — potrivit caruia o inlantuire perfecta de
cauze si efecte ar conduce destinele lumii.

Mitul previziunii stiintifice — Stiinta si Ratiunea, mizand pe
stapanirea legilor stiintifice, pot sa prevada realitati care se refuza
observatiei sau experimentului, precum cele situate in viitor sau in
spatiu.

Mitul Progresului — sustinut prin mitul Evolutiei, potrivit carora
ar exista un sens ascendent 1n istoria Universului, a vietii §i a
omenirii.

Mitul transformarii lumii — omul are capacitatea de a recrea
lumea, natura si societatea, potrivit unui plan stiintific si rational.

Mitul lumii noi — lumea de maine, creata de om, va fi esential
diferita de epocile precedente ale istoriei.

Mitul omului nou — lumea noua va fi, evident, populata de
oameni nor’.

in functionarea ideologiei sale, pe baza acestor tipuri de mituri
pe care le integreaza fara efort — si fara complexe — in conceptia
materialista pe care o propune suporterilor neconditionati, comunis-
mul opereaza in baza dialecticii, ca stiintd si metoda a contradictii-
lor. Cum Marx este descoperitorul comunismului stiintific, urmasii
sai nu fac decat sa aprofundeze, la fel de stiintific, modul in care se
petrece pauperizarea absoluta a proletariatului (Boia afirma ca
acesta este conceptul cheie al comunismului). Geneza mitologiei
comuniste nu este altceva decat opera unui descoperitor de legi
(cum 1l prezintd Engels pe Marx la moartea acestuia), care joaca in
terenul legitatii istorice cu armele utopiei, insd. Multe dintre
previziunile sale stiintifice, Intre care se detagau pauperizarea
absoluta a proletariatului sau disparitia religiei, ne spune acelasi
Boia, ,,au cazut dincolo de drumul real al istoriei. Putine utopii,
chiar dintre cele mai fanteziste, au reusit un asemenea tur de
fortd™. Mitul proletariatului este unul de prim rang in abordarea
operatd de Marx asupra istoriei si destinului acesteia. Fiindca Marx
vede in proletariat un salvator colectiv al umanitatii ce va sa vina,
el proiecteaza asupra acestui sarman multiplicat enorm la nivelul
intregii lumi viziunea escatologica destinata poporului ales. Nu
incape indoiald, ne asigura Raymond Aron, ca Marx isi inchipuie
cd proletariatul va rascumpara, prin suferintele indurate, umanita-
tea: ,,Misiunea proletariatului, sfarsitul preistoriei, gratie
Revolutiei, domnia libertatii — nu e greu sa recunoastem in toate
acestea structura gandirii milenariste: Mesia, ruptura, imparatia lui
Dumnezeu™. Totusi, Aron avertizeaza ¢d marxismul nu este
singurul care forteazd asemenea comparatii; si in epocile anterioare
se produc des asemenea abordari. Pentru Sartre, care-1 definea prin
unitatea data de raportul sdu cu celelalte clase ale societatii, ca si
prin lupta sa impotriva acestora, proletariatul are o misiune unica in
istorie. ,,Suferintele sale universale” (Marx) fac din el o categorie
universala care se opune pur si simplu clasei burgheze sau celorlal-
te clase a cdror cupiditate si al caror amoralism sunt dovedite de
chiar existenta sa. Cu sagacitate critica, dublata de observatii
sociologice nuantate, Aron demonteaza pretentiile filozofarde
asupra proletariatului emise de un Merleau-Ponty, de exemplu, care
afirma fara clipire faptul ca ,,proletarii sunt singurii in stare sa
implineasca destinul omenirii”. Si asta s-ar intdimpla pentru ca
acesta nu face altceva decat sa urmeze ,,logica internd a conditiei
sale” si se detaseaza de particularitati, nu prin reflectie, nici

1 Lucian Boia, Mitologia siintifica a comunismului, Humanitas, 2005, p. 22?27?27
2 Lucian Boia, Mitologia stiintifica a comunismului, cap. ,,Un inventar al
miturilor”, pag. 43-44

3 Ibidem, op. citata, p. 57

4 R. Aron, Opiul intelectualilor, cap. ,,Mitul proletariatului”,Ed. Curtea Veche,
2006, p. 83

www.centrulbrancusi.ro

,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

nicolas coanoe / Paranimful suferintei universale

printr-un procedeu al abstractizarii, ci ,,;amanand in realitate si prin
miscarea insdsi a vietii sale”. Pentru Raymond Aron, criteriile de
evaluare ale proletariatului, ca forta politicd noud, nepervertita de
gustul succesului sau de demonia castigului egoist sunt, mai ales,
folosite de intelectuali de marca, ca peceti indelebile ale unei
gandiri exaltate si exaltante care-si justifica demersul prin recursul
la mesianisme ieftine: ,,A accepta faptul ca marxismul, aga cum
este el promovat de comunisti, ofera explicatia stiintifica a mizeriei
muncitorilor Inseamna a confunda Fizica lui Aristotel cu cea a lui
Einstein sau Originea speciilor a lui Darwin cu biologia moderna.
Marxismul stalinistilor pe care crestinii de stanga il adopta cu
naivitate, atribuie responsabilitatea pentru opresiune si saracie
regimului ca atare. El le imputa statului de proprietate sau mecanis-
melor de piata relele de care sufera clasa muncitoare. Aceasta
pretinsa stiintd nu este decat ideologie™®. Pentru Aron, resentimen-
tul unor intelectuali care vorbesc de o filozofie imanenta a proleta-
riatului (care ar fi chiar marxismul) este evident; in opozitie cu
Sartre, care ajunsese la acest tip de gandire pe urmele lui Jean
Lacroix (pe care-l citeaza in Evenimentele si credinta), autorul
,Marxismelor imaginare” constata ca acest tip de judecati sumare
sunt cele care prind cel mai repede In mijlocul unei paturi sociale
supusa din plin propagandei comuniste: ,,Nici nu se pune problema
ca marxismul ar fi stiinta nefericirii muncitorilor, iar comunismul

— filozofia imanenta a proletariatului; marxismul este, de fapt, o
filozofie a unor intelectuali, care a sedus o parte din proletariat, iar
comunismul uzeaza aceasta pseudo-stiintd pentru a-si atinge scopul
propriu, acapararea puterii. Muncitorii nu cred din proprie initiativa
ca sunt alesi pentru salvarea omenirii. Ei manifesta mai curand
ajungerea din urma a burgheziei”.

Mitul stangii, a carui aparitie in istorie se produce pe un teren
confuz macinat de ideea de Putere si Opozitie (cu ultima, de altfel,
se identificd) este unul intens vehiculat incd, in ciuda diferite-
lor stangi care continua si azi sa se creada port-drapelul clasei
muncitoare sau al comunismelor din intreaga lume. De la stanga
democratiilor burgheze la stanga socialista, care poate fi national-
socialista sau stalinistd, avem un intreg evantai al stangii ce poate

5 M. Merleau-Ponty, ,,Umanism si teroare”, citat in R. Aron, Opiul intelectualilor,
p. 87

6 R. Aron, Opiul intelectualilor, cap. ,,Mitul proletariatului”, p. 101

7 Ibidem, op. citata, pp 101-102
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Nu poti ramdne inteligent sub imperiul ideologiei
Alain Besangon

racori orice frunte infierbantata de adevar si libertate. Numai ca
diferentele din interiorul stangii, ca sa nu mai vorbim de diferentele
dintre stdnga comunista si dreapta fascista, nu sunt deloc lamuritoa-
re pentru cei care vor sa inteleagd cum se face ca stanga este
anti-democratica (anti-parlamentara, anti-alegeri libere, desi le
mimeaza voioasa, ca in Romania, de pilda) in momentul in care
vorbeste despre libertatea absoluta pe care o poate oferi maselor.
Iata-1 tot pe Raymond Aron punand intrebarea care face cat un
raspuns: ,,Dreapta si stdnga sau pseudo-dreapta fascista si pseudo-
stinga comunistd nu se intalnesc oare in totalitarism?”. in fond,
aceasta este intrebarea esentiala care trebuie pusa intr-un secol cand
notiunile de dreapta si stinga se amesteca si, in numele adevarului
absolut prezis de fiecare, pun omenirea cu capul pe butuc.
,,Convertirea istoriei”, de care vorbea Francis Jeanson, un intelectu-
al de stanga francez, ar fi vocatia proletariatului care se inchina,
insd, unui partid de stanga, desi pare sd aiba o misiune care
transcende notiunea de politic, ca si impartirea partidelor in functie
de locul pe care il ocupd in parlamente. Numai ca acelasi infatiga-
bil Aron, un dialectician mai subtil decat Marx, observa un anumit
tip de conditionare a stangii care, aflatd in cursa pentru obtinerea
eternitatii, finteste sus viitorul, in detrimentul unui prezent care o
intereseazd mai putin. De aici, caracterul ei mesianic, centrat pe
mitul progresului si al unei deveniri a carei directie, pentru a reusi
in ce-si propune, ar trebui, cum cu umor spune Aron, sa fie ,,0 data
pentru totdeauna fixata”. De aceea, continud Aron, ,,misiunea
atribuitd proletariatului exprima mai putin credinta decat virtutea,
odinioari considerata a poporului. Increderea in popor inseamna
increderea in omenire. Increderea in proletariat inseamna increde-
rea in alegerea datorata suferintei. Conditia inumana face alegereca
in numele tuturor”®. Iatd cum Aron pune punctul pe i in aceasta
disputa care face din proletariat paranimful suferintei universale, un
organism eterogen care revendica in numele sdu doar libertate
pentru toatd rasa umand. Cum poate o singura clasa politica,
condusa de o ideologie cu pretentii, e-adevarat, universaliste, sa
ceara un unic viitor in numele tuturor? Acestui exclusivism, ca
utopie salvationista careia ceilalti trebuie sa i se supuna, merita sa i
se dea un raspuns adecvat. Mai ales cand somatia este facutd de

demagogi.

8 R. Aron, Opiul intelectualilor, cap. ,,.Despre optimismul politic”, p. 114




Poeme de Liviu loan STOICIU

dedus

Ceva nu merge, ridica mainile: pipdie-ma pe obraji, nu
sunt? Unde naiba am disparut? Vino

mai jos, nu-mi simti inima? Loveste-ma cu picioarele
peste glezne, da-mi un sut. Degeaba? Am

incurcat-o, nu-mi

amintesc unde am plecat... Vino, te rog,

inapoi: poate sunt atunci. Atunci cand se joaca bradul
in fata casei mirelui, dupa

cununie si in jurul horei se presard

firimituri de cozonac si se toarna vin... Nimic? Du-te
inainte, acolo: €

exact la fel. Si dupa inmormantare? Stai!

Esti aici: dedus —

printre fluturari de batiste si schimonoseli ale buzelor.

Dedus dintr-un arhetip ritual. Hai
sd mancam.

stai linistit

E o istoveald de veacuri, stai linistit. Ai tai

se rasucesc in mormant —

ai implinit azi 50 de ani, e o zi banala. E atat cat

sunt: inconjurat numai de ai

mei, raspund la cateva telefoane de felicitare. Sunt mai
neinspirat ca niciodata. Ai

reconstituit

ordinea si solemnitatea? Am avut piele de soparla

la masa festiva, in familie...

Poate, daca as fi murit azi, ar fi insemnat ceva, dar
asa... Nu e nimic deosebit,

sunt 4 grade afara: simbata, 19 februarie 2000, nu beau,
nu fumez, nu tu sfarsit al

lumii, nu tu Inceput, nimeni nu stie nici un cantec
traditional, de descantat, de alungat

melancolia? N-am nici o virtute. Nu mi-a ridicat nimeni
statuie, am ramas cu buzele umflate. Plus
»celelalte irealitati”. Este

vreun impediment fiziologic la mijloc sa nu mergi
mai departe? Aprind un pai de chibrit, il

uit aprins, il las sa arda pana la capat, sa-mi friga
degetele, sa miroase

a carne arsda — la multi ani, batrane!

La multi ani... Nu-mi

desprind ochii de la gutuia putreda de pe
creanga, afara.

la Durau

Gura de céine in gura de urs: vezi

cd iar a venit puiul dla maroniu la usa cabanei, da-i
ceva sa manance! O fi sufletul

unuia care a murit in padure. N-am, lasa-I sa latre...
Asta ne mai lipsea — ce

a coborat astd noapte de pe Ceahlau, a facut iar
gurd.

Latra gura de zapada in gura de ploaie, toate
alunecd, am Inghetat, tine-te

bine pe picioare, trebuie sa te ajuti singur in
ziua de azi, de ce intorci mereu

capul? Cine

ne urmareste? Gura! Am

aprins lumanari la schit? Am uitat. De ce

am uitat? Nu, n-am aprins,

ca n-am gasit chibrit — dar am cantat in biserica,
ne-am rugat si am lasat bani pentru

acatiste. Am lasat pe campul de bataie din inima

o sumedenie de morti. Hai

sa o ludm de la capat! Dar e liniste si pace. Simtim

Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima. NR. 15, martie / 2014

un gol in stomac.

Gura de lumanare aprinsa in gurad de soba in care ard
manuscrisele scriitorilor din Grupul de la Durau,

la caband — sa fie ei sandtosi, ce arde nu

putrezeste.

imi scrii

Pisici catarate dupa vrabii pe

containerele de gunoi pline de coji de pepeni cruzi: ce
nerabdatoare sunt, vrabiile vin in

stoluri, cand vin, le asteapta... Le privesti de la
fereastra, le astepti nerabdatoare,

proaste vrabii, iti

scuturi scrumul tigarii stinse demult, de partea cui
esti? Ai vrea si tu sa fii o

pisicd, sd torci in bratele unui barbat, in scranciob:

iti cad obrajii... Te revezi in acest fel

in adolescenta, cand baietii din cartier prindeau vrabii
cu latul, cu fir de undita

si ti le daruiau sa le dai de mancare la pisici, tie

iti era mila. Aveai

cinci pisici de culori diferite acasa, la parinti,
fatate in lada de lemn soldateasca

a tatalui, adusa din prizonierat, de la Cotul
Donului! Cum a mai trecut

istoria... Te

reasezi la birou, intoarsa de la fereastra si

imi scrii iar: ,,pisici

catarate dupa vrabii, pe containere, noi

generatii”... Esti

nemultumita, nu ai inspiratie, rupi incd o data hartia,
o botesti in pumn si o arunci

peste pisica facuta ghem la picioare, pisica nici

nu se clinteste.

intri si iesi

Miros de mancare impregnat in haine si

in pereti. Bine

ca nu e miros de mort. Strambi din nas, iesi. Dar
trebuie sa reintri. Te tii cu ména de nas,

intri si iesi iar. Esti prea sensibila,

hai inapoi, ca te inveti cu mirosul de abator. Intri —
privesti lung la masina uriasa de tocat,

electrica,

te hipnotizeazd, iesi ametita din incépere. Aici viata
se sfarseste inainte sa te gandesti... Cum

ar fi daca ai intra direct

in masina asta de tocat? Ea e viitorul. iti pipai speriata
nasul, iti curge sange. ,,Haidem,

doamna, acasa, ca aici am terminat treaba”. Cu

doamna a schimbat semne la

vecernie, acum o saptamana. E o femeie singura, nu
stia ca e atat de sensibila, il

enerveazd. Acum tine ca fraiera butucul care se pune
in vatra, pentru a trece focul din anul

vechi in anul nou. Pentru

butucul dsta au venit pana aici, la fosta cantina a
partidului, unde azi se colinda cu

acordeonul.

cazat la Cabana Nemtisor

Nimic mai nefiresc — in padure, sa

ma preumblu pe aleea unde Nicolae Ceausescu

a fost muscat de un caine, inainte sa

isi scrie cuvantarea.

Ma recunoasteti? Urla. De ce urli, ba? Eu

nu-s ba cu tine.

Schiopatand de un picior. Ca eu nu ma mai recunosc.
Invatati-ma cum si-mi blestem

zilele. Chiar

nu-mi dau seama: el urla, sau eu? Pic de somn. La
cinci kilometri de Manastirea Neamt,

ratacit de-a stanga si de-a dreapta lui Nicolae Ceausescu,
pe aleea pe care trecea el

inainte de 1989, rar. I-aud alaiul — latrand. Bat
din palme. Dragi

tovarasi, am gresit, m-am muscat singur. Pe aici,
printre barzi, nu e nici un

cédine. Am trecut de zona de preumblare si am fost
scris n condica. E prea

tarziu. ,,Acum, vino spre parintele tau” — ia, e
anafura.
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,,Faré esenta in sine, a infelege nu este nimic."

PauIARETZU/ Mai mult decét scrisul

azar Popescu se lasd, dupa modelul regelui Midas,

coplesit de lirism: tot ceea ce atinge, existenta sa de zi

cu zi le transforma 1n poezie. George Calinescu prelucra
literar aproape orice experientd a realului. Acelasi devotament il
are, in proximitate, Gheorghe Grigurcu, preschimbandu-si cu
diligenta timpul in imagini ale scrisului. Dar se intampla si
fenomenul invers, scrisul atacand si anexandu-si realul. Lazar
Popescu, desi contagiat liric, este preocupat de obtinerea unei
poezii minimale, reduse la simple imagini, orientalizate.

Volumul Cosmos in silabe (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2013)
anunta chiar din titlu intentia de a cuprinde totul in putin, folosin-
du-se de o modalitate metonimica. Cele trei moto-uri utilizate,
extrase din René Char, Buddha si Umberto Saba, sustin prevalenta
convingerilor proprii, mai ales atunci cand se armonizeaza cu cele
generale. Volumul este ticsit cu notatii, revelatii, definitii, meditatii
poetice. Aspectul nestructurat, cu mesaje personalizate, usor

criptate, sugereaza aparenta dezordine existentiald. Un carusel de
imagini, uneori reluate, ne poarta in zone de referintd amalgamate,
in cotidian, in vis, in subconstient, lasand impresia de poteci
bifurcate, de jurnal administrat aleatoriu, sub imboldurile starilor.
Poetul pare a se ldsa fascinat de un dicteu irepresibil: ,,Sa mergem
de mana prin ale lumii parcuri/ Imense, nesfarsite./ Si nestiute/
Nuante de verde si-albastru/ Sa vina aproape, aproape / Precum
irizarile ochilor tai,/ Precum nesfarsitul din glasu-ti/ Sa vina./ Ca o
melodie de Leonard Cohen,/ Ca un text din Leonard Cohen,/
Silabele sfinte rostite/ In seara tarzie si-n magicul vant —/ O, da,
Chérie. Desigur!/ Si cum ma topesc pe cuvant...” (Chérie, II).
Semantica este transformata intr-o substanta (poeticd) incantatorie.
Se folosesc, pentru a mentine continuumul, figuri ale repetitiei, dar
si simboluri care imprima un hieratism (illo tempore). O viziune
textualistd (aplicatd, apoi, curent) este formulata explicit: ,,Dar
ideile de noi,/ probabil configuratii astrale,/ probabil toate,/ toate
textele noastre/ asa cum suntem/ inscrisi In peisaj/ si-n Marea
Carte,/ in Marea Carte, da — / atunci cand/ toate acestea/ si ele
sunt/ inscrise in noi./ Inscris in noi peisajul,/ inscrise-n noi
miristile/ si vara viitoare,/ si anotimpul,/ In care se coace/ zmeura
buzelor tale,/ in care se-ntrevede/ surasu-ti ce lasd in urma/
minunile lumii,/ mai minunat decat ele.../ Asa. Trecute furtuni,/
cum spui,/ de silabe candva pictate/ in versuri albe!” (Dialog).

O iubire indefinita, reprezentand stadii diferite, cu ocurenta
simbolicd, provoacd nostalgie, tandrete. Preschimbarea curgatoare
a imaginilor creeazd o lume ireala, instabila, iluzorie, cu toate ca
»Irec pe stradd femei/ la fel de frumoase/ si vara, si toamna.” (Le
regard phénoménologique). Iubirea este o stare ubicua. Fericirea
(Infriguratd), pe care poetul o proclama, produce doua efecte
diferite: simplifica lumea, reveland frumusetea obiectelor nesemni-
ficative, sau comunica aspectul ei osmotic, armonios: ,,lubirea mea
std la balcon. E la Tnaltime./ De-acolo se pot vedea si cerul si
strada/ si-aproape-i cea salcie plangéatoare./ Suntem in ceasul
deschiderii inimilot/ si-o clipa orasu-i inexistent./ [ubita mea sta la
balcon. Are grija de/ flori./ Ea cu atentie le examineaza. Eu/ despre
ele scriu./ lubita mea e la indltime/ si florile toate o saluta./ Si pare
orasul acum mai frumos/ vazut de sus/ sau de jos.” (Arabescuri).

Se remarca simplitatea, chiar elementaritatea trairilor si a
decorului (tabloului). Modalitatea vine, se recunoaste usor, din
Bacovia, fara ingrosdrile patetice si histrionice ale acestuia. Lazar
Popescu noteaza simplu, insistent, observa rezonante afective:
.incepuse sa ploud in oras/ si cerul se intunecase usor./ incepuse

sa-mi fie frig/ si uitasem cuvantul pe undeva prin/ parc./ Prieten cu
vidul si cu mirarea/ tdceam/ si vara/ o tot asteptam./ Si parca si
teiul parea/ mirat si confuz/ iar pe sub nor/ nu mai zaream/ decét
putin oras.” (Alma). Inclinatia ascetica tinde spre depersonalizare,
spre stingerea orgoliului, astfel incat poetul (din admiratie si din
consonantd) ajunge la simple (dar sensibile) si originale exercitii
de empatie, parodiind mari poeti, M. Eminescu, G. Bacovia, T.
Arghezi. L. Blaga, Radu Stanca, N. Stanescu etc. Alte poeme
reinventeaza stilistica populara sau jocurile de copii. Este practica-
ta textualitatea.

Desi poezia lui Lazar Popescu are o gravitate (senind), urmand,
pare-se, karma, nu este lipsita de aspecte ludice, de ironie: ,,Stau la
tara sub frasin/ si fac yoga la umbra./ Ha, ha! Ce-o sa zica/ lumea
va sa zica?!/ Sigur o sa zicd/ a-nnebunit poetul!/ De parca poetii si
normalul/ ar fi prieteni de cand lumea./ Pdi, nu sunt ei amicii/
paranormalului si viselor?/ Ce experientd, domnule!/ Stau la tara
sub frasin/ Si fac yoga la umbra.” (Cosmos in silabe). in poemul
Aceasta, jocul este de tip avangardist: ,,Aceasta este in perspecti-
va/ A Levantului alternativd./ (Poetul nu-i locomotiva)!/ Si-ntre
Ginsberg si Pessoa/ Sta acum... sarpele boa!”

Fara spectacol, discreta (dar insinuantd), lirica sa parca se
straduieste sa se ascunda in sine, sa-si camufleze palpitul: ,,Acum
cand poezia/ din ce in ce mai singurd/ — o fuga prin cristale -/ — o
fugd in cristale — /nemaiputand sd plangd/ numara umbrele din
lume,/ contempla norii de pe cer,/ deplange pe sub cer destine.../
Veni-vor zile mai senine?” (Acum). Poetul lasa, insa, uneori,
elegia sa se manifeste. In ultimul grupaj de poeme, oftaturile,
temerile varstei, pustiul toamnei isi spun cuvantul.

Temperamental, Lazar Popescu este un bacovian (desigur,
autentic), scriind o poezie de sentiment care sufocd existenta, de
suferintd monotona, prezenta si in momente de jubilare, care
simplifica la minimum universul. Chiar si cand incearca retete
orientale (pe care le persifleaza singur), amagindu-se cu neantul
nirvanei, nu sunt decat altoiuri firave pe un trunchi stapanit de
melancolie (retinutd, pentru ci poetul este un introvertit). Intelesul
textelor sale este mai mult decat scrisul.

P.S. Cand autorul mi-a oferit volumul, nu mi-a confiat si
parerea sa despre critici; mi-a lasat placerea sd o descopar singur:
,,Criticul e Intotdeauna un personaj simpatic/ nu existd parazit mai
necesar decat el.” (Criticul).

ecent, Editura ,,Eikon” din Cluj-Napoca a publicat

cel de-al cincilea volum ,,Opere” de George Cosbuc,

in editia ingrijita de Petru Poanta, contind ca o
selectie substantiala din publicistica marelui scriitor.
Editia reprezinta initiativa Bibliotecii Judetene Bistrita-Nasaud,
demarata de directorul institutiei Olimpia Pop si continuata de
criticul de artd Oliv Mircea si scriitorul loan Pintea, prezentul
volum fiind tiparit cu sprijinul Consiliului Judetean. ,,Nota asupra
editiei”, semnata de loan Pintea, directorul Biblioteciii Judetene
,,George Cosbuc”, subliniaza contributia criticului clujean Petru
Poanta la interpretarea operei cosbuciene, concretizatd in studiul
din 1976, urmat de altele, de mai mica intindere, i de prefetele
celor cinci volume iesite pand acum de sub ,,teasc”. Prefata lui
Petru Poanta evidentiaza una dintre contributiile substantiale
despre publicistica lui Cosbuc:,, Nicolae Manolescu il descopera
insa pe ingeniosul filolog din explicarea proverbelor si pe remar-
cabilul stilist din articolele despre folclor. Si intr-adevar, ceea ce
surprinde mai intdi in publicistica lui Cosbuc este dezinvolta si
eminenta expresivitate a limbii”.
Volumul este structurat in trei parti — ,,Despre limba si literatura”,
reunind texte care 1l prezinta pe Cosbuc ca avand foarte serioase,
profunde preocupari de limba vorbita si scrisa, de la articolul
»Scurtd notitd filologica” — despre faptul ca oamenii isi boteaza
cainii cu numele semenilor pe care 1i urasc (,,Burcus” vine de la
Prusacu, ,,Habala” de la Hanibal) la textul ,,Conservator si revolu-
tionar”, despre conceptia lui Max Muller, in descendenta caruia
romanul socotea cultura populard provenind din vechile mituri
degradate, faramitate si astfel preluate de popor. in articolul
,,Despre saracia limbii romane”, autorul nu se ,,pierde” la ideea ca
o limba are un vocabular mult mai bogat decat a noastra, si spune
cd importanta este posibilitatea exprimarii nuantelor pe care le
reclama viata, sau in alt registru formulata opinia: ,, Au zis-o altii
Inaintea mea, si-o zic si eu: o limba nu e saracd, nu deloc, daca
poate reda toate ideile limbilor clasice. Sau cu alte vorbe: nu e
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lui Cosbuc

sdraca o limbd in care se poate traduce orice autor clasic, fard ca
sd altereze ideile autorului”.

In ,Mania diminutivelor” ridiculizeazi excesul de diminutive al
anumitor vorbitori, si Cogbuc se arata chiar iritat de prapastiosul
grecesc ,,ache”, pripasit la noi pentru forme (Sandache, Manolache
etc.) sunand alogen. Pluralul socotit de Cosbuc ca ,,...aqjuns de batjo-
cura” este ,,pope”, in loc de ,,popi”, de la singularul popa, argumen-
tatia fiind ampla si suculenta. Capitolul al doilea este intitulat ,,Pe
teme de folclor”, si titlurile sunt diverse: ,,Simboluri erotice in
creatiunile poporului roman”, ,,Un capitol din demonologia poporu-
lui roman”, ,,Elementele literaturii populare”, ,,Bocetul”,
,Descantecul”, ,,Nasterea proverbiilor”, ,,Ghicitorile poporale”,
»Baladele porale” si altele, in care poetul dezbate aspecte ale
modului cum spiritualitatea populard romaneasca a asimilat motive
venind din stratul vechi, indo-european, de cultura, sau unele
aspecte noi, vizand obiceiuri, manifestari din societatea romaneasca;
de pilda, lautarul: in Regat, lautarul—iganul doar canta, in vreme ce
in Ardeal, doar zice la vioara si este ridicol cantand versuri; rele-
vant, un exemplu de la Nasaud, dat de autor.

Se bucura de celebritate, in sens ironic, fireste, textul dinspre finalul
volumului, din capitolul al III-lea al volumului - ,,Diverse”: ,,Cine
este autorul scrierilor lui Goethe”, in care se presupune ca uriasa
opera a scriitorului german ar apartine mai multor oameni care au
semnat Goethe. Cosbuc promitea scrierea unui text care sa pledeze
si pro-Goethe, text care, insa, nu apare in volum si nu se stie dacd a
fost scris.

Publicistica lui George Cosbuc se citeste cu interes astazi pentru
temele frecventate in epocd, dar mai ales pentru frumusetea
textului, pentru stilistica recognoscibila a poetului — verbul
sprintar, fraza vie, luminoasa, tratarea temei cu apetentd pentru
dezvoltare, specifica prozatorilor, ca optiune. Viabila, rezistenta,
publicistica lui George Cosbuc este culturala si specializata, reflec-
tand anvergura si caracterul proteic al marelui scriitor, de aseme-
nea, strabatdtoare prin timp, purtatd de frumusetea limbii, iar
reeditarea, foarte inspirata.
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ai degraba ignorat acum decat contestat, desi,

candva, nu cu multd vreme in urma, se bucura de o

larga popularitate (audienta intretinand, inevitabil,
suspiciunea facilitatii), cu un bun instinct al pietei literare (observa
N. Manolescu), facand o figurd aparte in cadrul generatiei,
saizecistul Marin Sorescu s-a batut pentru reinventarea / ,,demo-
cratizarea” poeziei. Congenerii, in contextul neomodernismului
nostru, redescopereau cu entuziasm, filoanele liricii interbelice;
manat de impulsul innoirii (,,Am vrut sa ma schimb pe unul mai
bun”), antitraditionalistul Sorescu, considerand ca poezia noastra
este ,,volatila”, ,,declorofilizata” etc., voia sd o apuce pe alt drum.
Dincolo de versificatia circumstantiala (la inceputuri), oferta sa,
permeabild, depoetizand motive care au facut scoald, relmprospa-
tand vocabularul poetic ,,umil”, folosind masiv oralitatea si
narativitatea, il defineste drept poet de avangarda, e drept, farad
furii demolatoare. incat, marca Sorescu, regenerand lirismul,
starnind febra imitativa, cultivand prozaismul, intertextualitatea,
cotidianitatea, banalul etc., ne obliga sa recunoastem in prolificul
autor un optzecist avant la lettre. Cu observatia, esentiald, la
indemana, ca avem de-a face cu un caz aparte, refuzat de optze-
cisti! Celui ,,mai bun scriitor postmodern” (cum opina lon Buzera)
ii datoram un precursoriat nerecunoscut, ceea ce ar explica (nicide-
cum justifica) ticerea care 1i insoteste posteritatea, exceptand
unele manifestari ritualice oltenesti.

Sa ne amintim ca junele Sorescu trezise interesul marelui
Calinescu, notand insolitul acelor texte, devenit normalitate (v. Un
tanar, in Contemporanul, 1964). Aceasta ,,stampild augusta” (cf.
Alex Stefanescu), evident, 1-a consacrat ca poet. Bizareria intra in
coerenta unei lumi de idealism pulverizat. Aruncandu-si ochiul pe
incercarile soresciene, ,,divinul critic” — cu o intuitie de zile mari
— descoperea fantasticul lucrurilor umile si latura imensa a temelor
comune; s recunoastem, observatii de uz obstesc acum, prefigu-
rand acea noud formula lirica, iesind din negurile deogmatismului,
subminand conventiile si inviorand lirismul autohton. Adevarat,
debutul sdu nu a fost stralucit. Cum primul volum (Singur printre
poeti, 1964, cu o Prefata de Marcel Breslasu) era o colectie de
parodii in registru minor, reconstituind (,,caricatural”, sesiza lon
Pop) stilurile unor poeti in voga, persifland uzantele confortabile,
securizante, veritabilul debut se va consuma un an mai tarziu
(Poeme, 1965). Dar poetul se exprimase deja ca epigramist (Viata
studenteascd, 1957) si era angajat al sectiei de criticd de la
Luceafarul (1963-1965); mai mult, un manuscris (schite) fusese
retras de la o editurd, anterior aparitiei volumului de parodii,
trecand in revista o deconcertanta parada de stiluri. Desi Singur
printre poeti rdmane, prin titlu, o promisiune nerespectata (cf.
Mihaela Andreescu), tocmai poetul absentand (ca voce singulard),
Sorescu a fost de timpuriu aproape de el insusi, ne asigura Marian
Popa, cercetand acribios, in masiva sa Istorie, poeziile de inceput
(indeosebi, in lagul literar). Astfel de digitatii stilistice, sub
aparenta facilitatii, bucurandu-se de complicitatea publicului au
impus, prin pana soresciand, critica parodistica. Fiindca parodia,
negresit, ramane un exercitiu de critica literara (surdzatoare),
vestejind stiluri, ticuri si conventii. Interesat de raspunsul publicu-
lui (feed-back), obsesiv preocupat de a (se) comunica, poetul se va
adapta din mers, propunand ingenios volume ,,in schimbare”. De
unde si multimea etichetelor aplicate: neomodernist, antitraditiona-
list, postmodernist, experimentalist, deconstructivist etc. Oricum,
distantdndu-se de ,,jocul demiurgic” al congenerilor, el foloseste
texte anterioare (hipo-texte) pentru a savura, in ipostaza decon-
structivistd (cf. Maria-Ana Tupan, M. Ene), mimo-texte, pe suport
parodic. Spiritul parodic, fie el si respectuos, ,,de incurajare”,
caracterizeazd, de fapt, intreaga literatura soresciand. Iscodelnic,
proiectandu-se in Altul, poetul isi devoaleaza temperamentul
nonconformist, repudiind autoritatea conventiilor literare. Si
impune, parodierea fiind, reamintim, o practica intertextuala, o
directie polemica, cu o o dubla raportare: fatd de text / autor, dar si
fata de ,,lume” (context), inclusiv sub unghiul receptiei.

Chiar in anul debutului, Eugen Simion (v. Gazeta literard, nr.
12/1964) facea remarca posibilei ,,fuziuni” intre atitudinea lirica
originala si spiritul polemic. Acelasi critic semnala mai apoi
substratul tragic al imaginarului sorescian, scotdnd efecte imprevi-
zibile prin ,,schimbarea unghiului de perceptie” a faptelor, deturna-
rea sensului si rasturnarea concluziei, ,,lJuminand planuri ascunse”.
De fapt, anuntata schimbare a ,,unghiului de vedere” (v. Spectacol)
confirma, dincolo de facilitatea inselatoare, cd, pentru Marin
Sorescu, poezia este ,,0 arta care doare”. Fantezismul ironic,
tentatia calamburului, degradarea simbolurilor, desolemnizarea
temelor mari converg jocului; iar infiltrarea sugestiilor grave,
socante, a nelinistilor celui care se sprijind ,,pe taifun” si scrie ,,pe
cutremure” (v. Creatie) cautand sensul (,,iesirea”), spulbera valul
de iluzii, pregatind declicul. Ideea ca poetul se misca ,,in limitele
aceleiasi formule” (Ion Pop, 1973), cu riscul autopastisarii, nu
bloca accesul directiei ,,mai grave”, cu ,,sanse de dezvoltare”,
aprecia criticul clujean. Ceea ce chiar s-a intamplat, coborarea in
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cotidian, nealungand filosofarea si vederea dincolo. Vorbim,
desigur, de o metafizica invaluita sub navala prozaicului, de
materia prima ,,umila” folositd (regandind locul comun si inventa-
riind spaime, ganduri, tristeti), de inocenta pierdutd, rendscand ca
simplitate a posteriori (cf. S. Marcus). ,,Capcanele” sorescianismu-
lui au pus in incurcdturd comentatorii. Pe buna dreptate, s-a vorbit
de o dubld miscare, antrenand ,,mecanismul silogistic” si mascand
tragismul prin bravadd; adicd, de o denudare la scara cotidianului
si, complementar, de o investire cu potente magice, sub incidenta
fabulosului (Iulian Boldea). Poetul-saman, parodistic, ins simplu,
marginal, de o modestie netrucatd in viata obisnuita, inventiv,
intreprinzator, mobil, iubea spectacolul subversiv, demistificand
actul creator si subminand mitul marii poezii. S-a vrut un scriitor
complet, anexionist, dovedind proteism stilistic, incercandu-se in
proza, critica, dramaturgie si traduceri, cheltuind inteligenta si
umor. Curios, de o mare timiditate, stdnjenit in ,,societate” (nefiind
om ,,de lume”), s-a bucurat de o imensa popularitate, intrand,
nemeritat, n eclipsa in epoca postdecembrista.

Teatrul, s-a spus, ar fi punctul forte al creatiei soresciene.
Piesele, amputate nemilos de cenzurd, posibil repartizate in cicluri
aparent independente, sunt de fapt poeme dramatice, cu deschidere
parabolicd, testand ipostaze-limita, ludnd o turnura carnavalesca,
parodic-ludica. Altfel spus, o metafora a existentei umane in
relatia om-lume, o confruntare cu destinul aspirand la o semnifica-
tie simbolica. Fie ca vizam trilogia Setea muntelui de sare
(Paracliserul, Matca, Iona), fie ca avem in vedere piesele istorice
(Raceala, A treia teapa), intesate cu aluzii politice, omul-lume isi
traieste — monologand — captivitatea, limitele, alienarea, claustra-
rea, Insingurarea, incercand o evadare din spatiul carceral, plon-
jand in metaistorie; dar pe fundament biblic. Desi suntem in plin
absurd, formula soresciand, cochetand cu anti-teatrul, rezolvarea
comica se insinueaza in pofida tragismului: Irina, de pilda,
insdrcinata, ,,rade de potop” (Matca), prefigurand regenerarea.

Si cronistica lui Sorescu e deosebitd. Fostul premiant al revistei
Luceafarul (pentru criticd), dezinhibat si digresiv, asociativ,
parantetic si, categoric, malitios, lanseaza formulari memorabile si
sentinte greu de clintit. In ipostaza de ,,contopist critic” (cronicar
la Ramuri), poetul vadeste ,,lecturi profesioniste” (recunostea N.
Manolescu), iesind, uneori, la rampa in chip de pamfletar (vezi
rafuiala cu ,,amatorismul masiv”, cel vizat fiind Eugen Barbu).
Adunandu-si eseistica in cateva volume (printre ele, Teoria
sferelor de influentd, 1969; Usor cu pianul pe scari, 1985), Sorescu
se apara sagalnic, observand ca exercitiul critic este ,,neispravit”:
Ce poate face altceva critica — se intreba el — decat sa presupuna?
Romanul, in schimb, nu i-a priit. Sunt incercari de fantezie
divaganta (cazul ludismului exacerbat, expus in Viziunea viziunii,
taxat de autor Insusi drept ,,roman intr-o doara”).

Sorescu-voiajorul si-a tras, insd, partea leului. Batand lumea in
lung si lat, Sorescu-mondialul (cum era ironizat de amici) a trudit
la a-si oferi o ,,dimensiune planetara”. Expediat sub rautacioasa
etichetd de ,,poet ambulant”, tradus masiv (si in suedeza, inca din
1974!), propus pentru Nobel (iscand gelozia confratilor barfitori),
el a fost considerat ,,compromis” tocmai fiindca a calatorit mult in
vechiul regim! Au intrat apoi in joc contestari interesate, motivate
politiceste (interludiul ministerial), tindnd de ceea ce Cristian
Stamatoiu numea intr-un eseu ,,asupra liricii soresciene” (Cariul
din ,limba de lemn”, Ed. Tipomur, 1995) ,,patologia receptarii”,
fireste prea indatoratd ,,subtextului zilei”, in plind ,,capiere”
postrevolutionard. Ca spirit migrator, diaristul incropea ,,ciorne de
viata”, notatii rapide ale unui spirit ascutit, transferate in jurnale
»sdrate”, fard a crede in valoarea lor literard, mizand insd pe
complicitatea publicului. Tragand ,,lozul ghinionist” de a fi roman
(v. Néapasta), suportand prigoana intretinuta in jurul celor implicati
in ,,migcarea transcedentald”, interzis si supus embargoului (,,au
facut in jurul meu pustiu”), poetul oltean s-a redresat rapid. Avea,
indiscutabil. ,,geniul relatiilor” (cf. Marian Popa), foarte grijuliu cu
existenta externd, surclasant prin anvergura talentului. Jubilativ,
digresiv, vervos, Sorescu se manifesta liber, chiar daca — marturi-
sea intr-un interviu — relatia autor-cenzura a fost ,,0 relatie perma-
nentd”. Citit, adaptabil, permeabil, imprevizibil, neceremonios,
taciturnul si timidul Sorescu brusca, trecand granita antipoeziei,
tabieturile de perceptie. Curios, intrebator (neavand timp de
raspunsuri), inventiv si derutant, spiritul sorescian nu iubea
fixismul / fixarea; iubea comunicarea, cultiva dialogul complice,
prezidat tiranic de ,,vointa efectului” (poanta). Fireste, sub masca
aparentei simplitati, a ironismului sprintar, surdinizat, insolit, apt
de regenerare; ca dovada, si doctoratul sdu tarziu (Insolitul ca
energie creatoare, 1992), explicand, astfel, sursa creatiei sale.
Acest ,cinic al poeziei” (cum l-a vazut Mircea Martin), pictor de
succes (confundat chiar cu Picasso!), avea sa ne surprinda, iarasi,
prin ciclul La lilieci (1973-1998), tras in sase volume, fructificand
experienta ,,rurald” a autorului. Ne intalnim cu o lume vazutd ,,din
pantecele ei”, preciza poetul, prezentand realist-naiv, ca intr-un
veritabil documentar etnografic, spectacolul vietii. O poezie orala,
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epicizata, aglutinata, concreta, limbuta, antilirica, purtdnd ecouri
biografice; o narativitate pletorica, ,,plebeiana”, cu iz evocator,
invitandu-ne intr-un univers muzeistic (expresii idiomatice,
obiceiuri, porecle), inchipuind o monografie sentimentald. Unii
i-au reprosat lingvistica ,,pestrita”, stilul oral-auditiv (Gh. Istrate),
altii, dimpotriva, au purces la un demers dialectologic (Marian
Barbu), incercand o ,,desfoliere de sensuri” a subgraiului oltenesc.
Bizara serie are o istorie ciudatd. Daca e sa-1 credem pe Eugen
Negrici, un ,,amanunt” financiar (la sugestia lui Mircea Ciobanu)
I-a motivat pe Marin Sorescu ,,sad treacd in versuri” prozele scurte,
dedicate satenilor din Bulzesti. Poetul insusi oferea o explicatie.
Bursier la Iowa City timp de sase luni (1971-1972), a luat contact
cu poezia concreta si programul autenticist, descoperindu-1 pe
Edgar Lee Masters cu a sa The Spoonriver Anthology. De unde
poeticitatea orala, anecdotista, explicita, cu enumerari fastidioase,
monografiind satul-cetate, aducand la suprafata ,,lava nevalorifica-
ta” a Bulzestiului. Sunt povesti inflorite, melitate, zeflemitoare
(pomeni de viu, ,,pulsul modei in adanc”), cand bulzestenii ,,stau
la taind”. Poetul, strdin de jubilatia demiurgica, priveste lumea
Htaraneste”, oferindu-ne autobiografia unei colectivitati; o lume
suficienta siesi, in care moartea (cu lumea ei invizibila, cimitirul)
nu inspaimanta iar viata satului oltenesc, transcrisa aici, freméatan-
da, colcaitoare, galagioasa (in care tata Veta preluase comanda)
aduce a pictura naiva, contrapusa universului conventionalizat,
inautenticului, vietii ,.tiparite”. Si poate ca Mircea lorgulescu,
survoland integrala soresciand, avea dreptate: ea nu e atat expresia
unei lumi, ci ,,a unui fel de a privi lumea”. Pe care Sorescu, sedus
de succesul retetei, era dispus sa o exploateze interminabil,
prelungind deruta criticii. Ne intoarcem, astfel, la opinia Mihaelei
Andreescu care descoperea (1983) o ,,pecete genetica a atitudinii
fata de lume”, asigurand coezivitatea corpus-ului sorescian, de o
mare diversitate, perceput secvential, cu un lirism estompat,
camuflat, prozaificat, expediat de folclorul critic sub eticheta
ironismului sprintar, golit de metafizica. Or, inca Moartea ceasului
(1966) anunta puseele anxioase iar Descantoteca (1976) vorbea
despre o domesticitate potolitd. Si Poezii alese de cenzura (1991),
invitand — mai degraba — la o lecturd ,,politizata”, si Traversareca
(1994) si, indeosebi, Puntea (1997, adunand postumele) evidentia-
za schimbarea dramatica de accent; in pofida asigurarilor (,,ma
intorc repede”), poetul stia prea bine ca intra in ,,pestera fara
sfarsit a noptii”, adulmecand ,,0 planeta noua a durerii / Sfaraind
prin eter taciune” (v. Rugaciune). El a schimbat ,,condeiul pe un
toiag” si, spectator ingrozit, pregatit de marea calatorie, afla in
poezie puntea spre lumea din afara, ultimele zile oferindu-i o
»esenta de tortura si chin”. Sunt versuri de o sinceritate nuda,
vorbind cu economism si religiozitate despre iminenta mortii;
totusi, cu o ultimad grimasa ironica, poetul contempla neputincios
Scara la cer (o capodopera, acest text minuscul), asteptand ca
sufletul (,,pas-pas”) sa ,,0 ia inainte”...
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

A
l n ce constd noua ordine literara pe care lon Creangd a

asigurat-o materiei prime mostenite? Trebuie sa deosebim

mai multe nivele in planul inventiei. Unul este cel al motive-
lor din care se constituie arhitectura basmului. Deci este vorba de un
nivel care tine de organizarea unor ansambluri compozitionale.

Creangd, asemenea oricarui mare creator care este in acelagi
timp un poetician sui generis, opereaza cu ansambluri, la un prim
nivel al inventiei. Din acest punct de vedere, el respecta traiectul
creatorului anonim. Schema traditionala a basmului poate fi adesea
identificata, chiar si in cazul lui Harap-Alb. Este vorba de marile
ansambluri : introducerea, care constata /ipsa ori bresa in starea
normald a lucrurilor, tratarea, cuprinzand asa-zisa actiune eroica a
personajului pertinent, selectat anterior, si incheierea, adica rezolva-
rea situatiilor enuntate 1n prima parte a naratiunii.

Fiecare ansamblu subordoneaza diverse elemente narative
proprii (motive, motiveme, sabloane), care asigura o anumita
ritmicitate textului si un caracter mozaical, sesizabil doar la o
analiza filologica. Ele constituie materie prima pentru constructie si
se individualizeaza fizic unele de altele. Spre exemplu, selectarea
calului fatd de selectarea lui Harap Alb, nasterea unui fecior
miraculos (tot un tip de selectie) fata de cel de-al treilea fiu; jefuirea
unui pom fata de rapirea unei fete; aducerea unui leac fata de
intentia eroului de a pleca in aventura eroica pentru a-si gasi frati de
cruce etc. Toate acestea si multe altele apar in introducere, dar
difera de la un basm la altul, iar filologul obisnuit cu clasificarile si
tipologiile le localizeaza cu precizie.

Omul ,traditiei”, ca si orice ins care vede in basm o experienta
literard, nu sesizeaza caracterul lor mozaical. Privite din perspectiva
acestora, elementele de constructie isi pierd individualitatea fizica,
topindu-se in substanta mai inalta si unificatoare a epicului, care
asigura valoarea operei. Astfel, basmul nu este receptat ca suma de
elemente. Asemenea frazei care nu trezeste interes pentru unitatile ei
lexicale, ci In masura in care receptorului 7 se comunica un mesaj, o
stire, la fel si basmul, ansamblu de sabloane oricand decupabile la
nivelul general al oralitatii, se impune atentiei ascultatorului numai
ca migcare epica, singura ratiune de a exista in colectivitate a acestei
categorii artistice. Creanga nu creeaza nici personaje, nici intdmplari
noi sau atmosfera. Ele vin direct din oralitate. Mai mult decat atat,
cele trei ansambluri tipice, introducerea, tratarea si incheierea, sunt
individualizate In maniera specifica basmului, ele indeplinind
functiile indatinate, de selectare a eroului, de verificare a sa In urma
aventurilor eroice si de reabilitare. Dincolo de acestea, la nivelul
subansamblurilor, Creanga nu mai ramane fidel traditiei. Motivele
orale, formele paremiologice etc. nu mai sunt amestecate cu materia
verbala indistincta. Autorul le selecteaza / distribuie / dozeaza in asa
masura, incat, daca in textele orale se creeaza impresia de rarefiere
si de Intdmplator, in privinta circulatiei formelor sablonizate, stabile,
in Povestea lui Harap Alb ele sunt dirijate cu intentie estetica,
spatiul epic distingdndu-se printr-o neobisnuita diversitate de
microcon- structii prefabricate.

Spre exemplu, in secventa epica tratare, din Povestea lui Harap
Alb, aglomerarea de subansambluri este socanta. Stiind din experi-
enta creatorului anonim, in ipostaza céruia se gaseste adesea, ca
basmul trebuie sa captiveze prin intamplari spectaculoase si senzati-
onale, Creangi le da o mare amploare. In acest sens orice basm
traditional introduce in compozitie asa-zisa serie de incercari grele,
prin care trece eroul selectat. Numarul exercitiilor sportive nu
depaseste, de regula, cifra trei. Un exemplu clasic 1l constituie
confruntarea eroului cu personajele monstruoase la cele trei poduri,
de arama, de argint, de aur, ca In basmul cules de Petre Ispirescu,
Prdslea cel voinic si merele de aur.

Ciclul de trei al Incercarilor asigura caracterul structural al
basmului. Datorita lui, textul capata stabilitate, rezistenta. Orice
abatere Tnseamna modificarea structurii nsesi. Noile episoade eroice
tin de o experienta artistica evoluata. Asa cum s-a remarcat in
literatura de specialitate, ascultatorii nu vor, de la o vreme, sa se
desparta prea repede de eroul preferat si impun naratorului sa
adauge intamplari noi. Basmul capatd un caracter mozaical.

Atata vreme cat basmul se limiteaza la un singur ciclu de trei
incercari (ne referim la tipul ,,furtul merelor de aur”), colectivitatea
il accepta de regula pentru functia initiatica: eroul, In urma Incerca-
rilor grele, s-a dovedit apt pentru a fi integrat in grupul social al
razboinicilor. Din moment ce se adauga noi secvente epice, pretext
pentru alte incercari grele (spre exemplu fuga magica, pedepsirea
tiganului impostor, eliberarea unui frate de cruce, descoperirea
infidelitatii sotiei, plecarea in pribegie spre muntele de sticla etc.,
toate acestea justificate intr-o structurd compozitionald, dimensiona-
td), se creeaza premise ale literarizarii basmului, functiei initiatice
fiindu-i substituitd cea estetica. Este o dovada ca, in anumite cazuri
(si In folclor faptul este frecvent), una si aceeasi structurd permite,
in serie diacronicd, realizarea mai multor tipuri functionale.

in Povestea lui Harap Alb fiinteaza numai functia estetica.
Autorul preia schema lui trei pe care o aplica in diverse comparti-
mente ale naratiunii. in introducere, cei trei frati incearca fiecare in
parte (deci actiunea se repeta de acelagi numar de ori) sa treaca
prima proba impusa de tatal lor, aceasta nefiind o incercare grea, ci
una de selectie. Calul vine de trei ori s manance din tava cu jdratic
si tot de atétea ori este lovit de stapan. in tratare, spanul il convinge
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abia a treia oara pe Harap Alb sa-1 accepte de slujitor. Nici aceasta
nu este o ,,incercare grea”, ci tot o ,,proba de selectie”. Desi a fost
plasat in secventa tratare, adica Intr-un spatiu epic general inadec-
vat, acest sablon se justifica, deoarece a aparut un nou protagonist,
caruia trebuia sd i se fixeze pozitia in naratiune: aliat, adjuvant,
opozant deschis sau opozant mascat, ca in cazul de fata.

Selectarile de aceastd natura sunt absolut necesare pentru
precizarea relatiilor dintre personaje, cat si pentru asigurarea
dramatismului situatiilor. Intr-o varianti orala din vestul tarii,
intitulata Arap AIb*, schema compozitionala aminteste de cea a lui
Ion Creanga. Putine variante traditionale cunosc un asemenea
paralelism de motive, situatii si personaje. Dar modul cum sunt
tratate elementele poetice dovedeste marea deosebire stilistica, nu
de conceptie, dintre cele doua tipuri de texte. Din introducere la
Arap Alb, varianta notata de Ovidiu Birlea, aflam ca al treilea fecior
de imparat, Cenusotca, a fost selectat pentru aventura eroica,
folosindu-se aceleasi sabloane ca la Ion Creanga. Intalnirea cu
Spanul, in tratare, duce la inversarea rolurilor, 1nsa situatia ramane
destul de echivoca. Spanul, practic, nu existd, pentru ca in proza
folclorica nu pot actiona mai multe personaje deodata. Intrucat
unchiul era acela care ceda fata, si nu un Imparat strdin, Arap Alb
trebuia sa-si recruteze adjuvantii Tnainte de a ajunge la imparatie,
locul incercirilor grele. in prezenta Spanului, Arap Alb este un
anonim, in baza jurdmantului ca il va sluji pand la moarte. De aceea
artistul popular 1-a decupat temporar pe primul din cadrul naratiu-
nii, pentru ca al doilea sd poata fi recunoscut de adjuvanti.
Rezolvarea epica a fost inspirata, artistul raminand fidel personaju-
lui preferat. Dar si-a propus sa rezolve mai multe situatii intr-un
spatiu prea limitat. Deoarece statutul Spanului este echivoc, eroul nu
poate apdrea ca un impostor odios. Nici imparatul Verde nu este
bine individualizat ca opozant, spre deosebire de omologul sau,
imparatul Ros, din textul lui Creanga, in sensul ca lui i se par firesti
pretentiile matrimoniale ale nepotului. Functia malefica o cumuleaza
fiica-sa, in exclusivitate. Repetarea celor trei actiuni nu {ine numai
de simbolismul magic, ci constituie o tehnica narativa care nu
trebuie neglijata de povestitor. Pentru a convinge de situatia dificila
in care se afla un personaj, artistul care se bucura de traditia
scrisului creeaza o anume secventa narativa si diferite forme verbale
adecvate. In oralitate, se ajunge la efecte similare prin asamblarea
sabloanelor. Actiunea eroului este gradata, si nu individualizata prin
epitete. Ascultatorul urmareste cursa cu obstacole, mai putin
culoarea locald. Daca eroul a izbutit si a treia oard, inseamna ca
intr-adevar momentul a fost dificil si nu putea fi rezolvat altfel.

In varianta nemteana Cu N’ic-a Campului, lipsa formulei
triptice este graitoare pentru a intelege aspectul anost al secventei in
care Spanul (in text respectiv, Pacald) pregateste o cursa lui N'ic-a
Cdampului (alias Harap Alb). Dialogul dintre cei doi eroi nu se desfa-
soara dupa legile eposului traditional. in locul celor trei confruntri
dramatice dintre Harap Alb si Span, s-a infiltrat in migcarea epica o
discutie banala, proprie unor oameni obignuiti. Este un exemplu de
literarizare si, totodata, de nuvelizare a basmului :

»— Buna zaud, mai N’ic-a Campului !

— Mulfumez dumitale !

Maii, ma iei i pa mine — za$e — n tovarasie cu tine la nanasu,
sd-t h’tu argat ? Ma iei ca argat ?

— No, cum sa t’e iau io, bre, sa t’e mai iau si pa t’in¢ —?

Io ma duc sangur, bre, nu te iau — zase.

Ma, ie-ma s1 pd mine, ca am sa-{ prind bine, ca io am sa-{ h’iu
argatu tdu — zase —, vreau sa-t h’iu argat. Am sa-z dau mina la $e
t’e-o pune, la cutare, la una, la alta, si ie-ma si pa mine-n calatorie
cu t’iné.

De, bre, daca zi$ tu pan la atéta, hai si t’e iau si pa t’iné « 3.

La Al Vasiliu, in textul Poveste, citat deja, protagonistul
porneste la drum cu un frate de cruce, care se dovedeste a fi infidel.
Acesta din urma este inlocuit de capetenia unei bande de hoti,
amanunt destinat sa accentueze dramatismul intdmplarii, dar
neinspirat din punctul de vedere al logicii naratiunilor orale, Intrucat
doud personaje diferite indeplinesc, pe rand, aceeasi functie. In
folclor exista eroi secundari, dar nu fac niciodata simpla figuratie.
Atat secventele epice, cat si personajele sunt functionale in naratiu-
nile de buna traditie si ocupa pozitii precise In structura compozitii-
lor. Pasajul citat din Cu N’ic-a Campului nu poate fi trecut printre
secventele tipice. Decupat din compozitie, isi pierde total individua-
litatea. Orice asemanare cu pasajul in care Harap Alb, in varianta lui
Ion Creangd, se intalneste cu Spanul dispare cu desavarsire.

Situatia se explica si prin literaturizare. Dar, in vreme ce in
variantele orale citate /iteraturizare inseamna adesea depoetizare, nu
numai renuntare la sabloane, la Creangd nu se Intampla niciodata
asa. Interventiile sale personale, intelese ca abateri, sunt destinate sa
innobileze structurile orale. Exista douad tipuri de asemenea abateri
la povestitorul din Humulesti. Unul se realizeaza in insasi perspecti-
va gandirii orale, prin accentuarea trasaturilor specifice, ceea ce da
impresia de artificiu, de lucru cautat. Am subliniat deja predilectia
lui Ton Creanga pentru sabloanele care au la baza schema celor trei
incercari. Modelul tehnic isi are originea 1n creatia orala, insa
autorul le aseaza in serie, incat Intreaga naratiune capata ritm si
migcare. De la o secventa la alta, naratiunea e reluata la un nivel
tensional superior. Spre exemplu, tatal lui Harap Alb 1l sfatuieste sa se
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fereascd in caldtoria sa de omul span si de cel rosu. Discutia, banala
in sine, prezinta o importanta capitald pentru intreaga desfasurare a
actiunii. Destinul eroului a fost pronuntat si trebuie sa se incadreze in
datele scenariului. In basm, interdictiile nu sunt niciodata respectate
de protagonist, Intrucat acesta nu accepta sa-i fie limitate granitele
cunoasterii. De aici sursa unor aventuri eroice spectaculoase. Povestea
lui Harap AIb se putea incheia dupa consumarea primei serii de
incercari grele de la curtea Imparatului Verde, dar Ton Creangi s-a
folosit de pretextul ultimei incercari (aducerea fetei de imparat din
ordinul Spanului), pentru a deschide alta serie si mai dificila. In felul
acesta capata sens avertismentul dat lui Harap Alb de a se feri si de
omul rosu. Intreaga naratiune da impresia ci-si asuma rolul de a
verifica sfatul batranului despre oamenii spani si rosii. Privita la
nivelul ansamblului, Povestea lui Harap Alb 1si distribuie actiunile in
trei locuri distincte: la curtea craiului, tatal lui Harap Alb, la Imparatul
Verde si la Imparatul Ros. Actiunile sunt si ele din ce in ce mai grele,
dupa modelul luptei lui Praslea la cele trei poduri. De aceea, in prima
secventd, Harap Alb are nevoie doar de sfaturile batranei pentru
pregitirile sale de drum. In cea de-a doua secventd, a incercarilor de
la curtea imparatului Verde, printre adjuvantii sai se afla Sfanta
Duminica si calul, pentru ca apoi numarul lor sa creasca in mod
considerabil, data fiind amploarea aventurii.

Cele doua personaje, Spanul si imparatul Ros, reprezentiri ale
unor forte malefice, sunt diferentiate si cu ajutorul unor procedee
stilistice sau tipuri de comportament §i nu numai prin simpla
utilizare a formei nominale, cum se Intdmpla, de reguld, in creatia
orala. Paralela dintre cei doi o face i Harap Alb: ,,Cu Spanul tot am
dus-o cum am dus-o, cdine-cdineste, pand acum. Dar cu omul ros nu
stiu, zau, la cat mi-a sta capul”. Asemenea diferentieri, mai bine-zis
tendinte de tipizare, nu se Intdlnesc in folclor. Acolo principiul
tehnic fundamental este schematizarea: omul poate fi bun sau, prin
opozitie, rau; frumos ori urat; tanar/batran; destept/ prost; harnic/
lenes. Se gandeste, deci, In perspectiva unor categorii etico-estetice
fundamentale, destinate sa instaureze o anume disciplina sociala.

Creanga face risipa de sabloane, atat la nivelul frazei, aga cum
s-a vazut din statistica noastra, cat si la cel al subansamblurilor.

In primul caz, efectele stilistice tin de domeniul expresivitatii
limbajului; in celalalt, de domeniul arhitectonicii ansamblului. Ne
aflam in fata unui paradox: sablonul duce la individualizare. Faptul
este posibil, deoarece lon Creanga selecteaza din repertoriul comun
mai multe categorii de sabloane caracterologice pentru plasmuirea
unuia si aceluiasi personaj. Este incd un exemplu de utilizare
personald a materialului de constructie. Artistul anonim selecteaza
din repertoriul comun doar un singur element caracteristic pentru
fixarea pozitiei personajului intr-un text dat. Daca eroii se numesc
Fat-Frumos, Zmeu, Drac, Muma Padurii, Fata-babei, ascultatorul
familiarizat cu texte orale cunoaste totodata si trasaturile de caracter
ale fiecaruia in parte. Rareori apar si alte formule cu valoare
semantica similard. De obicei, povestitorul anonim le evita, pentru
ca i se par tautologice. Zmeul sau omul rosu nu pot fi decat superla-
tiv rdi si orice epitet din aceeasi familie morala ar fi de prisos. Cel
mult se poate spune ca zmeul este puternic, dar in felul acesta se
deschide altd serie semantica.

Eliminarea tautologiilor este posibila si pentru ca, in folclor, si in
special in proza fantasticd, se gandeste la modul cantitativ. Nu se
cunosc grade de comparatie de tipul rau, mai putin rau, cel mai rau,
pentru comunicarea starilor intermediare, de nuanta. Fat-Frumos,
chiar si cand cumuleaza alte valori (bun, milos, istet etc.), este
categoric opusul zmeului (urat, rau). Personajele intruchipeaza
simboluri etico-estetice, ale caror sensuri sunt asemenea culorilor
fundamentale.

Creangi isi imbogdteste considerabil paleta cromatica. inainte de
toate, el accepta tautologiile. Epitetul 7osu nu este numai un termen
emblematic, ca in proza orald, tocmai pentru ca se asociaza si cu alte
expresii. Imparatul Ros este pentru un personaj ,,sugubat”, pentru
altul ,,piclisit si rautacios”, sau ,,bistai dracul in picioare” etc.
Formele lexicale sunt pe de o parte tautologice (,,ros”, ,,rautacios”,
,,dracul”), intrucat indica un anume tip de comportament, propriu
personajului malefic; pe de altd parte, vorbirea mai noua le-a asigurat
si sensuri derivate. ,,Sugubat”, spre exemplu, Inseamna ,,poznas” in
graiul local, dar si ,,rautdcios” si chiar ,,periculos”, termeni care nu
mai fac parte, evident, din aceeasi familie semantica.

in editia lui G. T. Kirileanu, la Glossar, pentru pdclisit se indica
sensurile: rdu, negru la suflet, indrdcit. in editia semnata de Torgu
Iordan si Elisabeta Brancus, Minerva, 1970, se propun si sinonimele
: ursuz, dusmanos. Intre cele doua editii, termenul a cunoscut deja
alunecari de sens, de unde rezulta ca glosarul lui G. T. Kirileanu
prezintd o mare importantd documentara, fiind la fel de util lingvis-
tului, ca si stilisticianului. Aceasta instabilitate semantica se verifica
si in legdtura cu fata Imparatului Ros. Cand, in proza folclorica, fata
conditioneaza casatoria prin incercdarile grele, impuse eroului sub
amenintarea pedepsei cu moartea, ea face parte, de obicei, din
categoria personajelor malefice. Situatia este aceeasi si in Povestea
Iui Harap Alb. Fata Imparatului Ros nu este insi consecventa etic de
la un context frazeologic la altul. Harap Alb, mergand s-o peteasca,
afla ca ,,este farmazoana cumplita”, iar Pasari-Lati-Lungila il
avertizeaza 1n termenii: ,,Poate n-ai stiintd ce vidma de fata ¢ aceea”.

Continuare in pag. 10
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polemica, nu altfel decit cordiala, cu recenzentii care au

pus romanul (tiparit de Cartea Romaneasca, in 2013) sub
semnul ludicului, al artei de a pacali frumos, devenind ei Insisi, la o
lecturd prea grabita, prea superficiald, pacalitori pacalifi, adica
inselati de aparente. As spune, dimpotriva, ca nu-i de gluma cu
suferinta dintr-un lagar de exterminare. Si asta pentru ca urma
aparuta pe zapada proaspata, in zorii unei zile, an 1960 este minune,
iar ciudatul scamator, personajul cel mai emotionant al naratiunii,
nu-i homo ludens, ci homo religiosus. Am afirmat-o si in altd cronica,
Un pamint numit Aiud, titlu oferit in dar de Petru Ursache, in
suferintd, atunci, pe un pat de spital. Reiau.

Ca miraculosul si comicul nu se exclud au dovedit-o marile carti,
de cind e literatura literatura; o dovedeste si Adrian Alui Gheorghe.
Poetul, prozatorul, eseistul, dar si doctorul in Etnologie stie ca
sentinta ,,Vai de moarte fara ris si de nunta fara plins” este expresie a
sistemului etnosofic al oralitatii.

Ca proza moderna transparentizeaza granita dintre tragic si
comic, fara a estompa suferinta tragica, e iarasi stiut. Verbul, insa, e
altul: nu a atenua, ci a purifica mistic. Urma caligrafiata divin pe
zapada este echivalentul tropic al salvarii prin ridicarea la sacru.

Aparute in perimetrul inchisorii Aiud, urmele de bocanci duc spre
pavilion (un eufemism pentru celular), trecind gardul triplu de beton,
de 4 metri inaltime. Armele automate ale garzilor tac. in cine sa
traga? Nu s-a ,,depistat nici un element in plus”. In ciuda ,,organelor”
care vegheaza, a pazei insutite, urmele reapar. Si-s fara intors.
Intrusul merge intr-un singur sens.

Gardienii Intunericiti vad miracolul, dar li se pare o cotcarie de
dusman al poporului. Cauta inteles profan intr-o situatie de neinteles.
Cum si conceapa alta explicatie decit ca ,,banditii” se joaca, sfidind
Regulamentul? Zbirii ii constring pe prizonierii lor, zdrobindu-i in
batai groaznice, sa marturiseasca tot: ce-a fost si ce n-a fost. Accepta
orice ipoteza venitd de oriunde decit din sfera metafizicii, neavind
vreun impuls spre transcendent. Cine altcineva decit un calau sadic
poate avea acces la revelatie, dar o refuza din ineptie? Si pentru ca
spatiul e de-sacralizat, demonic, iluzionistul Gurii Lovin nu transfor-
ma, la ordinul raspopitului Barabancea, apa in vin, euharic; o
transforma in vodka, in ,,apsoara”, cum 1i spune slavistul Emil
Tordache. Nu vin Indumnezeit le dd gardienilor, sa bea porceste din
marmite, ci vodka, devenitd a doua zi apa spurcata, de nebaut.

Avem de-a face oare cu onirism-suprarealist? Mie mi se pare o
eroare, voita-nevoita, dar eroare, chiar daca suprarealismul a ajuns
iarasi dans le vent. Parantetic spus, Gherasim Luca e reconsiderat ca
Sfintul” Avangardei de suprarealistul poet Valéry Oisteanu, la
invitatia ICR-ului din Noul York.

In opinia mea, nu-i vorba de o inventie onirica. Metafora lui Adrian
Alui Gheorghe semnifica normalitatea adevarului de credinta care, in
anormalitate, ramine intact 1n firea lui fireasca. Urma e sprijin ceresc
acordat patimitilor, celor care indura patimile inchisorii. Pentru ca din
inchisoarea politica Aiud nu-i posibilad decit salvarea teofanica. lesirea
pentru chinuiti nu-i alta decit, pe sub pamint, in groapa comuna; apoi,
prin rugaciune, facindu-se una cu cerul.

Ce vreau sa subliniez mereu §i mereu e gravitatea temei romanu-
lui, cu care nu-i de saga: pe pamintul insingerat numit Aiud minunea
inaltarii la stare purificatd e posibild. Regulamentul poate fi calcat de
o fortd extramundanad, tocmai pentru ca barbarii de calai torturau si
omorau in Vinerea Mare, de Rusalii, de Paste si de Craciun, fara vreo
mustrare de constiintd. Citi n-au murit in bolgia Aiudului de Sfintele
Sarbatori, fara luminare si fara cruce? Familia n-a putut gasi locul,
mormintul tatdlui, mamei, fratelui, nu le-a mai aflat oasele. Fiica lui
Mircea Vulcanescu n-a reusit sa identifice mormintul parintelui; 48
de ani avea eminentul roman cind a murit, la 26 oct. 1952, dupa
gratii.

Intr-un episod din Memorialul durerii, pe locul cimitirului din
Dealul Robilor, au fost filmate niste cotete de porci. Asta in anii ,90.
Nu stiu ce-o fi acum acolo, dar tipic este, intr-o Romanie care se
doreste programat amnezica, sd se creasca suine peste osemintele
martirilor. Ilie Geangu, comandantul inchisorii Aiud, vede, dar ce
vede i se pare neadevarat. innebuneste din neputinta de a-1 pedepsi
pe intrus. In fapt, e neputinta lui de a crede in Dumnezeu. Cum sa
priceapd, fard a intra in delirium tremens, invazia magicului in
puscaria lui? Intrusul, Dumnezeul mamei lui, trebuie prins si distrus,
fie el si Hristos insusi. Mirsavia e intrecuta doar de timpenie.

In ,,normalul” vietii de detinut politic, bataia pentru a anihila
credinta era riguros organizata pe cincinale. Ca student la Filosofie, o
lucrare de seminar despre religie te trimitea in puscarie daca asisten-
tul zelos te turna la Securitate. Preotul care-si indemna enoriasii sa
vina la biserici era arestat; contamina colectivitatea unui stat declarat
ateu. Bestiile turbate izbeau cu botul cizmei, dar si cu injuratura de
cele sfinte. Ideile religioase trebuiau scoase din capete cu creieri cu
tot. Numai cd Dumnezeu putea da altd sentinta decit Tribunalul
poporului: dupa voia-i dreapta, prin har divin se rezista. Stiu oare
elevii si studentii, din vreun manual de istorie, ca au fost detinuti
care au refuzat reabilitarea, cd n-au vrut sa semneze cerere pentru a fi
reabilitati de legiuirea comunista?

In infruntarea ateu-crestin a biruit crestinul. In Prea mult intune-
ric, Doamne!, memorialistul Radu Ciuceanu povesteste ca un detinut
preot, de cite ori era lovit cu urad neagra de gardian, multumea, nu
disperat, ci demn: ,,Pentru Domnul!”. Lovitura cu ciomagul, njuratu-
ra curdtd de mindrie, smereste de voie si de nevoie. A existat in
Romania nu numai o Academie subterana, dar si o Biserica subtera-
na, opusa celei oficiale, care sustinea, prin prelati vinduti, ca ar exista
libertate religioasa.

Cu Urma lui Adrian Alui Gheorghe nu-i de joaca. Si intru in
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Povesteste Florin Constantin Pavlovici ¢4, la finele drumului
dintre doua inchisori, de la Jilava la Galati, detinutii au fost cazati
intr-o biserica dezafectatd dupa model sovietic. Doua hirdaie, tinete,
tronuri, tunuri (astfel de ,,closete ecologice” sunt inventie romaneas-
ca, noteaza sarcastic memorialistul) au fost agezate unde in alt loc
decit in altar? Nu intimplator: printre detinuti erau si preoti.

Relatarile de acest tip, atingind limita insuportabilului, ar putea fi
refuzate de cititori. Subiectul tortura nu-i pe intelesul (sau pe gustul)
tuturor. Am 1intilnit cititori avizati care refuzau tema incomoda: iarasi
orori? Mariana Sora era excedata de cartile lui Goma. O fi ,,exage-
rat” sa nu amintim de cumplitul experiment Pitesti?

Admit ca suferinta celuilalt poate obosi ori irita. Din acest motiv,
poate, Adrian Alui Gheorghe propune alta formula stilistica decit cea
a lui Paul Goma: sanctionarea prin ris, dat fiind ca existenta tragica
are si accente ludice. Nu oricine, 1nsd, poate cultiva acest tip de
comic, atingind si el limita insuportabilului. Prozatorul i ridiculizea-
za pe tortionari, dar 1i portretizeaza cu umor blind pe tortionati. Din
memorialistica de inchisoare, nu destul de multa oricite tomuri ar
cuprinde, aflam ca detinutii 1i luau in batjocura pe caralii. Existd un
umor de calvar, practicat maestru de Florin Constantin Pavlovici, de
pilda. in Tortura pe ingelesul tuturor am gasit un episod de haz de
nehaz: pentru ca detinutii nu-si puteau face norma zilnica, gradatul
Malageanu pedepsea cu bataia, executata dupa program, inainte de
cina. Stind la rind, cineva, scria Pavlovici, ,,a avut o iluminare”:

,,Am stat la coada la cantina studenteasca, am stat la coada la
bilete de teatru, la cinema, la opera, dar coada la bataie n-as fi crezut
ca se poate”.

Si ce porecle nascoceau detinutii! Un caraliu cu dinti de vipla era
poreclit Ferometal, altul, un capitan, se numea Harsti: dadea lovituri
la spate, cu varga, pe piclea goala, mereu peste zece. Mai era si
Hahau. In dialectul gherlelor, asa se chema bita: onomatopeea
devenise substantiv. ,,Hahaul de tine!”, urla ciomagarul la cea mai
mica greseala (inchipuitd). De precizat ca politicii erau apelati cu
,banditule!”, ca sutii, violatorii, criminalii erau puri fata de dusmanii
ideologici ai poporului muncitor. in romanul Urma, violatorul
Mustea, fost colonel, degradat pentru abuzarea cumnatei, are drept de
viata si de moarte asupra detinutilor politici.

Adrian Alui Gheorghe are o capacitate mare de a cultiva umorul
negru. Postmodernistul o face cu talent si nu in joaca. Scena in care
mognegutul scheletic marturiseste anchetatorilor ca urmele 1i apartin
(imaginar, se teleportase la Radauti, in restaurantul pietei, chinuit de
pofta de jumari trecute prin hrean) e magistrald: ,,Ma iertati ca am
intirziat”, braveaza omuletul.

Ironia delicata lasa loc satirei elaborate, autorul uzeaza de apa
tare cind e vorba de nechibzuinta gardienilor. i fac iardsi apel la
paremiologie: ,,prostul se cunoaste dupa ris si dupa mers”. Cretu-
Cocotoi descopera urmele si informeaza (ce sa faca acesti creti decit
sa informeze?), declansind anchetarea celor suspecti. Natafletii
anchetatori iau in serios orice alta explicatie care n-are legatura cu
teofania. Se analizeaza motivarile fanteziste ale celor constringi prin
batai de groaza sa inventeze. Si aici narativitatea captiveaza.
Postmodernistul desfasoard ingenios, cu voluptate, jocul de-a
absurdul, pe care nu oricine e capabil sa-1 cultive. Exagerarile
comic-absurde se nsiruie intr-o migcare filmica alerta, care i se trage
prozatorului de la poezie. In zbor peste mirador ar trece o nevasti
venita la omul ei de la 300 de km. distanta; si tot in zbor ar iesi,
diminetile devreme, din celular. Urdea, sotul care neaga prezenta
femeii, are parte de carcera si de apa cu sare.

Monstrii gulagului romanesc (o galerie intreaga) nu pot crede ca
trupul de Iut trece, insufletit de duh, peste usi zavorite si garduri de
beton. Nepoftitul oaspete nocturn nu se da prins. ,,Sapte mii de
capete de detinuti ar fi impuscat Geangu”, panicat de destituirea
promisa de zbirul de la Centrul Regional de Securitate, colonelul
Soava, numai sa-1 captureze. Nu reuseste.

In ce-1 priveste pe autor, e provocat de dificultatea de a nara cum
destrama iluzionistul realitatea carcerii la modul sau propriu: intrarea
intr-o realitate paralela, unde gardienii nu-1 pot ajunge. Adrian Alui
Gheorghe reuseste cu brio. Personajul sau se refugiaza in ascunzisul
visului, unde se afla familia sa fericitd, pe care nu o are de fapt.

Tortura, cind nu ucide, confera puteri paranormale, mediumitate.
Lovin intra in legatura cu Carmencita lui, iubita care l-a parasit si
pentru care a ajuns prizonier. Tragicul situatiei ia o intorsatura
fericitd cind magicianul iveste din petecul murdar de batistd o
porumbita alba, pe care o hraneste din picul lui de piine.

i place, spune Steinhardt in dialogul cu Ioan Pintea, lui
Dumnezeu sa se faca presimtit copiilor si poetilor”.

Iluzionisti piosi, adaug eu. Tot calm, tot linistit, mascariciul,
clovnul, scamatorul, cum vreti sa-i ziceti, isi primeste moartea. Mai
ales cei nevinovati nu scapa de moarte intra muros. Gardienii il
momesc in afara carcerei, il imping spre gard si trag n presupusul
evadat. L-au ciuruit pe iluzionist.

Nu stiu cum era la Aiud, dar, din marturiile celor care au facut
Canalul, s-a aflat ca, pentru canaliile-paznici, recompensa consta in doua
saptamini de permisie, daca impuscau un ,,bandit” care voia sa fuga de
sub escortd. [luzionistul moare, dar — minune — dupa executarea lui
situatia se repeta aidoma: la prima ora, cinci fara cinci precis, urmele
sunt acolo, pe zapada proaspatd. Sa mai spun ca ineptii de paznici,
gardieni, santinele nu cunosc nici acum starea de trezvie? Inutil.

»Spre seard au sosit gardienii noi, de la Pitesti, de la Rahova si de
la Poarta Alba. Din doua camioane cu coviltir negru-kaki au coborit
saizeci i trei de gardieni. Erau sprinteni si dornici de treaba”.

Cartea de 148 de pagini a lui Adrian Alui Gheorghe este, in nuce,
un alt memorial al durerii. Da, cu Urma nu-i de glumit.
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Formula ,,farmazoana cumplita” este o tautologie din punctul
de vedere al gandirii traditionale. Ion Creanga a folosit doua
epitete, impotriva tehnicii indatinate, intrucat primul, singurul
pertinent altadata, incepuse sa se abureascd, adica sa-si atenueze
sensul primar. Contextul pretindea redresarea functiei cuvantului,
fapt ce s-a putut rezolva cu ajutorul celui de-al doilea epitet.

Harap Alb si Pasari-Lati-Lungila vizeaza acelasi tip caractero-
logic: ,,Vidma” inseamna, in graiul humulestean, vrajitoare (G. T.
Kirileanu), dar si fiinta periculoasa (Iorgu lordan si Elisabeta
Brancus). Ochila, insa, din Povestea lui Harap Alb este de alta
parere. Dupa el, ,,fetisoara imparatului” pare sa fie ,,zgatie de
fata”. Citam exact si de data aceasta din textul lui lon Creanga.
Smarandita din Amintiri din copilarie poarta acelasi epitet emble-
matic: este o ,,zgatie de copila”.

Cumularea epitetelor, fie ca provin din traditia orala (farma-
zoand), fie ca sunt inventii personale (zgdtie), modifica pe de o
parte structura frazei, pe de alta individualizeaza personajele.
Sablonul capata o functie noua. Intrucat proza orala selecteaza, de
reguld, doar un semn lingvistic, care devine, prin frecventa
utilizare, sablonul cu rol emblematic, de identificare, de recunoas-
tere, se ajunge la schematizare, dupa principiul opozitiilor : daca
un personaj este bun si 1 se atribuie un epitet emblematic, trebuie
sa existe neaparat si altul in opozitie. Intereseaza inainte de toate
nu personajul, ci morala pe care o reprezinta. Ileana Cosanzeana
este frumoasa si atata tot. Potrivit schemei epice indatinate, ea
trebuie sa fie rapitd si apoi recuperatd. Epitetul indeplineste deci o
functie eroticd. In schimb, fata mosneagului este si harnica,
intrucat mai cumuleaza o functie si, respectiv, inca un sablon
emblematic, adica un epitet. Daca in naratiune apare o fata de jitar,
ea trebuie sa fie si isteafa, semn ca, pe alt plan, a intervenit si un
conflict social. Intre partile naratiunii, elementele conflictuale si
cele ale expresiei verbale exista o perfecta corelatie. Fiecarei noi
pozitii detinute de un personaj in spatiul compozitiei, cum se poate
constata in cazul celor trei tipuri feminine, Ileana Cosanzeana, fata
mosneagului, fata jitarului, ii corespunde o forma emblematica
distincta. Colectivitatea s-a obisnuit sa gandeasca si sa opereze cu
aceste formule, astfel incat nici o altd combinatie nu este posibila,
dupa cum nici in tabla inmultirii nu pot fi realizate alte raporturi
numerice decat cele cunoscute. Dacd un povestitor ar schimba
rolurile dintre fata babei si fata mosneagului, prima fiind cea
harnica, iar cealalta lenesa, ar trezi dezaprobarea oricarui ins din
colectivitatea traditionala.

Si de data aceasta situatia este schimbata la lon Creanga, ca o
noud ilustrare a fenomenului écart. in unul si acelasi text, un
personaj, ca fata Imparatului Ros, poate solicita epitete din sfere
semantice diferite, farmazoana, vidma, zgdtie, ceea ce ar duce cu
gandul la un personaj malefic si simpatic totodata. De altfel, in
glosarul alcatuit de Iorgu lordan si Elisabeta Brancus, pentru cu-
vantul zgatie se da explicatia : ,,fata sprintena si isteata, diavolita”.
Termenul farmazoana trebuia redresat, pentru a fi adecvat functiei
personajului din acel context: fata de imparat trebuia sa-i trezeasca
maxima Ingrijorare lui Harap Alb, care purta singur, la inceput,
raspunderea aventurii. Chiar si atunci cand Pasari-Lati-Lungila il
avertizeaza in termenii: ,,Poate n-ai stiinta ce vidma de fata e
aceea”, se gindeste tot din perspectiva lui Harap Alb, adica a unui
om cu puteri limitate.

Cuvantul zgdtie apare intr-un context nou, in care aventura
eroica se apropie de sfarsit. In acea secventa a naratiunii, raspunde-
rea actiunii este transferata asupra unor personaje monumentalizate,
Ochila si Pasari-Lati-Lungila. De la aceasta inaltime, dimensiunile
opozantului lor direct, fata Tmparatului, capatau alta semnificatie.
Pentru dansii, faptele neobisnuite ale fetei (metamorfoza, vrajito-
rie), destinate sa nelinisteasca pe oricine, sunt asemenea ispravilor
Smaranditei. Farmazoana cumplita devine o zgdtie de fata.
Dialogul dintre Ochila si Pasari-Lati-Lungila este semnificativ
pentru nigte oameni care vor sa-si moralizeze copiii, §i nu pentru
cei angajati In aventura eroica : ,,Eu ti-oiu arata-o pe unde se ascun-
de, iarad tu sa mi-o prinzi cum ti-i mestesugul si sa-i strambi gatul
oleacd, sa se invete ea de alta data a mai purta lumea pe degete”.

Pe langa un context frazeologic (farmazoana cumplita in raport
cu epitetul simplu vidma) sau de situatie (farmazoana cumplita in
raport cu sintagma zgdtie de fata), exista si un altul, dictat de
evolutia limbii ori de situatia scrisa sau orald a cuvantului.

Din acest punct de vedere, sugubat ori zgatie sunt cuvinte
intr-adevar contradictorii, indicand variatele si incredibilele pozitii
ale personajelor in acelasi ansamblu compozitional. Ion Creanga a
avut darul sd elimine aceastd aparentd contradictie. Daca alaturi de
rosu (Imparatul Ros) sau farmazoana a adaugat alti termeni mai
mult sau mai putin sinonimi, in functie de context, a atacat, in mod
intuitiv, nu §i programatic, insusi statutul epitetului emblematic,
obligandu-1 sa nu fie relativ univalent (tot in functie de context),
ca in oralitate, ci polivalent. De la sensul de farmazoana, al
regentului fata, la zgdtie s-a produs o intreaga alunecare de sensuri
si functii. Creanga le-a cumulat pe toate, de aceea fraza sa este
pitoreasca si captivanta. De la oralitate la pagina scrisa, de la un
context frazeologic ori situational la altul, cuvantul strabate o
lungi istorie. In acest proces dinamic de transformari, Creanga
substituie nu numai cuvantul ca forma materiala, vidma cu zgdtie,
exercitiu stilistic personal, dar pana si statutul artistului anonim
(fapt care tine de domeniul culturii). Apoi, cuvintele incep
intr-adevar sa dispara. Cine mai spune astazi sugubat, farmazoanad,
zgdtie ? Numarul celor care le inteleg sensurile se restrange din ce
in ce mai mult. Povestitorul din Humulesti a reusit sa pund cuvinte-
le respective, cu istorie scurta, intr-un asemenea sistem de relatii,
incat si obtind maximum de expresivitate. Inainte de a iesi din
circulatie, acestea, ca si multe altele, intrunite in Povestea lui
Harap Alb, si-au rostit intr-un fel cantecul lor de lebada. (va urma)
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

intre Armoniile neoclasice, fascinatia ermetismului si diverse
conflicte mioritice.
aca sentimentul festivist ne-a adus obsesia saturatiei,
D fenomenul uitdrii, din pure circumstante editoriale, tinde
sd se substituie unei judecdti de valoare eronate si
nedrepte, in cazul Dan Botta, poet mare, in linia Vasile Voiculescu,
Ion Pillat, si eseist de geniu, teoretician al spiritului (si spatiului)
national, ca Lucian Blaga.

Adevaratul exponent al ermetismului romanesc, poet profund, cu
radacini clasice si aspiratii ezoterice, Dan Botta nu a avut niciodata o
mare audientd si nici o largd recunoastere. Poate ca totul a pornit de
la incidentul cu Lucian Blaga pe care nu numai l-a acuzat de plagiat
(pentru efractia conceptului ,,mioritic”), dar 1-a provocat chiar si la
duel, 1nsa a fost refuzat. Un scriitor complet si complex, de o
radicala originalitate, care insa a fost receptat partial, de obicei
tendentios si sub eminenta lui valoare.

Dan Botta are o intinsa opera (poezie, dramaturgie, publicistica,
memorialisticd) si chiar a beneficiat de o buna editie de opere
(aproape) complete, ingrijitd si realizata cu spirit critic de emulul sau
N. Argintescu-Amza. Poetul, dramaturgul, eseistul, memorialistul
Dan Botta, frate mai mare al actorului si poetului Emil Botta, s-a
nascut la Adjud, la 26 septembrie 1907 si a murit la 13 ianuarie
1958, deci anul acesta ar fi putut fi sarbatorit 107 ani de la nastere ,
sau se pot comemora 56 de ani de la disparitie.

Dan Botta avea trei licente: in filologie clasica (greaca si latina),
in drept, si in... educatie fizica, pentru a completa idealul omului
clasic.. A urmat Universitatea Bucuresti (1923-1927), cand a publicat
in cotidienele epocii si primele sale articole despre viata culturala,
fiind interesat, in afara de literatura, si de muzica si de artele
plastice.. Este membru al gruparii ,,Criterion”, alaturi de Mircea
Eliade si Petru Comarnescu, iar din 1934 devine redactor la extraor-
dinara Enciclopedie a Romaniei, ulterior fiind numit chiar director
al acesteia, sub presedintia lui Dimitrie Gusti.

Discipol, deopotriva, al lui Paul Valéry si Ion Barbu (pentru
pasiunea comuna pentru poezie §i geometrie), Dan Botta debuteaza
in 1931 cu extraordinarul volum de poezii EULALII, singurul
publicat in timpul vietii, desi a scris relativ mult. A mai publicat
eseuri despre spatiul mioritic si piese de teatru de o originalitate
frapanta in care se intersectau elemente din folclorul roménesc
(receptat prin arhetipuri si sentimente cosmogonice), cu idei si
personaje ale mitologiei clasice, pentru ca el este un adept al Eladei
ezoterice, misterioase, asa cum a fost definita de Nietzsche, al
Greciei dionisiace, a miturilor si sarbatorilor oculte si nu al Greciei
apolinice, solare, luminiscente, agsa cum apare in clasicitatea confor-
mista, mitologica. In interbelic, a fost unul dintre poetii cei mai cititi
, apreciati si caricaturizati pentru ifosele sale voevodale.

Spirit aristocratic, orgolios, impregnat de o anumita ginuta
donquijotista, ura plebeismul social si accesibilitatea artistica,
preferand singularitatea orgolioasa si {inuta misterioasa — ceea ce
explica faptul ci a lasat o importanta si impozanta opera postuma,
intre care si volumele de versuri ,,Rune”, ,,Epigrame”, ,,Cununa
Ariadnei”.

Dan Botta era complet inaderent la ideile comunizante, incapabil,
ca si alti scriitori din interbelic, sa inteleaga noul regim social - ceea
ce nu inseamna ca altii s-au pasionat pentru colectivism si socializa-
re fortatd, realizand cariere stralucite, dar stricandu-si opera. Poezia
sa este foarte elaborata, cu o versificatie perfecta, incantatorie,
construitd pe principiile unei muzicalitati mistice, invaluitoare si de
mare inventivitate lingvistica, nu pare si nu este imediat receptabila.
Principiile clasice ale geometriei clare, cum o desena Pitagora pe
nisipurile Mediteranei, nu sunt prezentate transparent, la modul
explicit, ¢i intr-o maniera criptica, oraculard. De aceea, poezia sa
ramane accesibild numai initiatilor si adeptilor spiritului geometric n
cultura. Un eseu, ,,Charmion sau despre muzica” incearca sa sintetize-
ze §i s sistematizeze teoriile sale despre sonoritate in poezie si
diafanitatea vocabularului, dar si despre Tnalta moralitate a formelor
perfecte. Dan Botta nu pare a fi departe nici de gandirea lui Pascal care
nu intamplator facea o optiune paradoxald :”E mai bine sa fii moral
decat geometru”. Pentru un filosof ca el o asemenea optiune este
explicabila, dar pentru un matematician de geniu ca Ion Barbu, nu este.

Dan Botta traieste si elaboreaza mai degraba intr-o realitate
iluzorie in care automistificarea capata contururi precise. El chiar
,,vede idei”, dacd nu cumva comunicd direct cu arhetipurile platoni-
ciene si cu sferele de vesnica adoratie. Cert este ca el nu si-a pierdut
niciodata luciditatea, iar automistificarile sale par un fel de donquijo-
tism asumat, nicidecum o impostura. Visurile si absurditatile lui au
fastuozitatea si ritualitatea vechilor cantece bolborosite in oracolele
antice. Desigur, 1si asuma o anume poza manierista, glaciala,
grandilocventd, cu inclinare spre dramatizarea feerica, si, la fel ca in
poezia lui Ion Barbu, transpare o religiozitate absconsa, deloc
explicita, o credintd care se aspira prin adoratia inceputurilor si a
arhetipurilor.

Ermetismul formal nu e muzicalitate purd, ci si semnificatie
concreta care ascunde teorii personale foarte complicate si fantasma-
gorice. Poetul nu se mai vrea condus de sentimente si excese
pasionale, ci de arhetipuri existentiale si de concepte care restrang
universul la esente. Narcisismul exacerbat si egolatria psihopata vin
insa 1n contradictie cu aspiratiile sale poetice de spiritualitate
comunitara si exponentialitate expresiva prin colectivitate (in spirit
mioritic). Versurile sunt incantatorii, dar ele apartin unei constiinte
orfeice , oraculare care mai mult 1si insinueaza decat expune o
complicata teorie a specificului national, delimitat intr-un teritoriu
paradisiac pe care el il denumeste ,,spatiul mioritic”, inaintea lui
Lucian Blaga. In esentd, este vorba de o stilizare a versurilor si o
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abstractizare a frazei prin absenta verbului : ”Drumuri mediane,/
Plaiuri si savane,/ Lande monotone,/ Lirice Oeone,/ Ducefi-mi la
vale/ Albele ovale.// (Turma nici sublima,/ Nici savanta, ci/ Oaia
unanima/ Clara ca de zi).../ - Nordic ciobanel,/ Tristul meu model /
Cine te aduce /Pe carari in cruce,/ Sub limpede punte/ Cu seara pe
frunte ?...//Oh, ma cheama-ntruna / Palida, nebuna,/ Fata verde
Una, / Si-n mine se strange / Piatra ei de sdnge...”

Sigur, se poate deslusi o rezolutie abstracta a spatiului barbian,
dar pe o dominanta de specific si autohtonitate. Sonoritatile funda-
mentale ale Mioritei se pastreaza, dar si se potenteaza printr-un
discurs liric fastidios care combina arhaisme si neologisme, sub un
orizont misterios generat de arhetipurile crestine ale etno-creatiei

Aspiratia spre un neoclasicism eleat se tulbura 1n atingerea cu
abstractiile, comprimarea gramaticala si inventiile lingvistice.
Eulaliile sunt niste lamentatii panerotice, sunete pure, gongorice,
invaluitoare . "Glorie cu trist opal // Zona cu lunate prore/ aec
inmarmurit i pal/ Vizitat de aurore.// Eulalie sunet-crin/ eleat idol
sub geruri/ Claros cu inel marin/ singur in mirate ceruri.// Soare
nins de acte reci/ (dorice albastre forme)/ pe orbite simple treci/ un
liturgic somn de norme.”

Ultimul vers a fost interpretat in fel si chip, pentru ca e sigur ca
el spune ceva macar prin etalarea termenilor: rigurozitatea constructi-
ilor formale ascunde un cantec religios ori de divagatie onirica, or
daca este vorba de un tablou, atunci vedem o reprezentare nonfigura-
tiva, de acumulare obiectuala abstracta. Cert este cd Dan Botta este
un poet cu simful concretului, care isi localizeaza arhitecturile
verbale bine stilizate intr-un vag univers mediteraneean, totusi mai
aproape de orizontul Levantului, decat de spatiul si atmosfera
Occidentului.

Ca si in poezia lui lon Barbu, evitarea verbului (verbul inseamna
miscare) conduce la tablouri inghetate si viziuni statice: “Amfora viu
dorita de virginala galba, /e zona mea : arhaic §i limpede pamdant,/
Septentrionul palid si Prion, la vant / aride, linistita de ganduri
floare alba.// Galere duc, de aur, heraldica fereastra,/ Egee cu
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safirul de indolenta seard:/ e arhipelagul tracic ?/ Ori poate tu, o
clara/ Minerva, cu ideea in flacara albastra” (Pavana).

Criticul Pompiliu Constantinescu nu prea avea incredere in
autenticitatea ermetismului lui Dan Botta, dar 1i recunostea originali-
tatea incantatorie i o anume putere de obiectivare a concretului.

Cert este ca Eulaliile, un fel de bolboroseala a zeilor, au avut
succes si Dan Botta, un emul superior al lui Paul Valéry si Ion Barbu,
a avut el insusi imitatori care au fost fascinati de ,,sunetul-crin”, ca si
de un ideal poetic egal cu un , liturgic somn de norme”.

Deschiderea spre cerul hiperboreean, contactul cu arhetipurile, cu
.mumele-esentiale” il selecteaza intre autohtonisti, intre sustinatorii
substratului arhaic, al dacismului etnogenetic si esoteric, care este
contemporan cu Grecia dyonissiaca, cu Elada misterelor si credinte-
lor oculte, asa cum a imaginat-o Nietzsche. Nu uita nici de relatia de
cunoastere dintre Pitagora si Zamolxis.

Daca ar trebui sa ne gandim mai des la scriitorii nostri esoterici
- L.Heliade Réadulescu, B.P. Hagdeu, Mircea Eliade, Radu Gyr s.a -
neapdrat nu trebuie uitat Dan Botta, scriitor mult mai mare decat s-a
crezut in epocd, si de o extraordinara deschidere europeana, cum
descoperim astazi, la atata timp de la trecerea lui in nefiinta.

Un scriitor complet — poet, eseist, dramaturg, memorialist,
etnolog, antropolog — un modernist care prelucreaza si resemnifica
miturile si arhetipurile gandirii primitive romanesti inaintea lui
Mircea Eliade, depasind faza descriptiva si pur ilustrativa, elementar
folcloristica. Cu el trecem la etapa de constientizare filosofica si
sincretism metodic in abordarea folclorului, iar rolul sdu nu e cu
nimic inferior celui recunoscut adversarului sau, mult mai glorios,
Lucian Blaga. Putini si-au adus aminte ca in 2007 s-ar fi putut
sarbatori centenarul Dan Botta, iar in 2008, un scriitor minimalizat
atat de criticii excesiv de rationalisti ai perioadei interbelice (Serban
Cioculescu, Pompiliu Constantinescu), cat si de critica ideologica si
pseudo-scientista a perioadei comuniste.
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,,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."

upa publicarea romanului Testamentul francez (1995),

incununat cu Prix Goncourt si Prix Medicis, Andrei

Makine s-a impus drept unul dintre cei mai originali
scriitori francezi contemporani. Prin O femeie iubita (Ed. Polirom,
2013), autorul ne propune o meditatie pe tema Implinirii umane.
Acesta marturiseste, intr-un interviu acordat Adinei Dinitoiu, ca
reconstituirea biografiei Ecaterinei a II-a, cea care a modernizat
imperiul rus, reprezintd, pentru protagonistul cartii, o metafora, ,,0
prisma, un telescop prin intermediul caruia poate vedea si judeca
prezentul”. Privirea lui scormoneste dincolo de scena pe care s-au
derulat evenimentele politice, intrigile si comploturile, loviturile de
stat, asasinatele, razboaiele, reformele culturale. Desi a fost fascinat
pana la obsesie de ,,jocul puterii si al sexului” in care era antrenata
imparateasa, Oleg Erdmann a inteles ca esentialul vietii ei s-a trait
dincolo de acesta. In consecinta, a patruns in spatele cortinei, acolo
unde s-a consumat drama ei intima. A empatizat cu visele, tristetile,
regretele si neimplinirile ei de femeie care ,,a trdit si a incercat
totul”, atat in plan politic, cat si erotic. Prin actul artistic, s-a
refugiat tot mai mult in universul fictional: ,,Ecaterina s-a strecurat
in toate cotloanele gandirii lui, iar noaptea i-a invadat visele. Aerul
s-a impregnat cu izul ,,veacului ecaterinian”... Propria-i eruditie
ajunsese sa-1 stanjeneasca: sute de personaje 1i violasera intimita-
tea, niste fiinte chinuite, extreme, eroi cu destine supradimensiona-
te. Niste personaje care trebuiau cdlduzite intelept, de la o scend la
alta, Intr-un film de o ord si patruzeci de minute”.

Tribulatiile creatiei, Incrancendrile, bucuriile si disperarile,
toate aceste stdri s-au concentrat in efortul de a evita ceea ce s-a
scris anterior despre ,.tarina luminata, dar despoticd, feminista
inainte de vreme si nimfomana, prietena a filosofilor si vrajmasa a
ideilor revolutionare ale ideilor lor...”. Dincolo de toate cliseele
imagistice, In oglinda romanesca s-a reflectat portretul unei femei
nefericite, care n-a cunoscut iubirea pana la 50 de ani. Visul ei de
evadare din carcera Istoriei, de implinire afectivd a rezonat in
sufletul tandrului regizor si scenarist, s-a confruntat permanent cu
frustrarile si infrangerile din viata lui sentimentala: ,,Aidoma
oricdrui artist, Oleg vorbea despre el insusi. Ecaterina a II-a sau
Tulius Cezar, prea putin conteaza, catd vreme prin intermediul
Istoriei putea sa-si marturiseasca dragostea, sa dezvaluie aroganta
celor puternici si raritatea sentimentelor statornice”.

Fiecare dintre intalnirile semnificative din viata lui Oleg
Erdmann (Lurie, confidentul si célduza, cel care se impotrivise
Comitetului de Stat cand scenariul sdu s-a izbit de chingile
cenzurii comuniste; Lesia - tdndra pe care o iubea; Eva Sander -

actrita germana care juca rolul Ecaterinei la varsta matura si Kozin
- regizorul filmului) a reprezentat o treapta castigata pe calea
intelegerii ca, dincolo de méretia destinului imperial, dincolo de
spectacolul celebritatii si al bogdtiei, al manipularii si al placerii
sexuale, imparateasa a fost o femeie foarte singura, care tanjea sa
fie iubita: ,,Ecaterina nu era doar o masina de semnat decrete, de
fabricat epistole catre Voltaire, de mistuit amantii... [...] Tocmai
deslusisera adevarul unei fiinte, adevarul acestei Ecaterina careia,
de luni bune, nu izbutise sa-i surprindd decat contururile
miscatoare”; ,,Da, era o femeie foarte singura, avand in preajma
doua feluri de barbati: niste brute care o tratau ca pe o femela si
niste tanci cdrora le devenea mamicad. Cand insa poftea sa fie o
femeie iubitoare, lumea vorbea despre ,,ndbadaile ei uterine” si
despre ,,vaginul ei nesatul...”.

Permanent, planul realist-istoric s-a impletit cu planul simbolic,
al cautarii individuale. Deslusind fata necunoscuta a vietii impara-
tesei, protagonistul a trait revelatia ca evadarea din existenta
diurn-carcerala era posibila. Viziunea romantica in care s-a
concentrat aceastd simbolistica a calatoriei spre Implinire a fost
redatd intr-o anume scena a filmului, decupata din zilele in care
impdrateasa se plimba pe tarmul Marii Baltice, aldturi de
Aleksandr Lanskoi, singurul barbat care a iubit-o cu adevarat: ,,0
femeie mergand pe un drum marginit de niste plopi albi si Inalti,
un vant puternic galgaind de soare, marea ghicita indaratul
legénarii aurii a frunzelor”.

In peregrinarea labirintica a protagonistului spre descifrarea
sensului ascuns al Istoriei, fantasma acestei iubiri tarzii a
Ecaterinei pentru tanarul ofiter rus de origine poloneza a reprezen-
tat un adevarat fir al Ariadnei. El a fost calauzit mereu de ,,lumina
unei vedenii: o femeie care merge de-a lungul unui sir de arbori
albiti de prima zdpada. O viziune ce contine tocmai evidenta unui
tel”. De fapt, in timp ce a refacut mental itinerarul calatoriei de
taina al celor doi indragostiti, Oleg a recompus imaginea visului
de iubire spre care aspira el insusi: ,,inca mai crede intr-o viata in
care o tarina isi paraseste tronul si pleacd impreuna cu ce pe care-1
iubeste”; ,,doud fiinte care, ca sa se poata iubi, parasesc caruselul
acestei lumi”. Demersul lui reconstitutiv a implicat-o si pe Eva,
actrita care i-a daruit ,,hartile lui Lanskoi” si a marturisit, pentru
prima datd, cu o ,,convingere emotionantda”: ,,Ce au trdit era atat de
strdin de aceasta lume, incat, ca sd se poata iubi, era nevoie sa
suprime aceasta lume. Sa plece. Sa renasca...”. Imperativul unei
fugi a Tmpardtesei din temnita propriei vieti a devenit si pentru
Oleg, ,,0 certitudinea senind, de nezdruncinat: in lipsa acestei
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calatorii de taind, viata Ecaterinei nu mai are nici un sens. Sau,
mai degraba, nu are mai mult sens decat cronica razboaielor, a
razmeritelor, a intrigilor politice, a acestui labirint de vanitati
sangeroase si stralucite pe care il numim Istorie...”.

Cailatoria lui Oleg in Germania a stat sub semnul unei recupe-
rari identitare. Parasind Rusia, el si-a asumat libertatea eliberarii
din capcana propriei existente. Reintalnirea cu Eva Sanders a
devenit sinonima regasirii si renasterii, pentru fiecare dintre ei:
»~Amandoi simt cd au depasit un prag - nu al intimitatii, ci al
libertdtii de a-si guverna propria viata. O viata care, in toti acesti
ani, a stat ascunsa indaratul unui noian de ineptii, de asteptari fara
noimd, de pofte exagerate, de spaime. Acum, totul se poate
schimba”. Cei doi si-au parasit vietile personale, sedusi de acelasi
vis. Acela de a recompune,  de-adevaratelea, proiectatul traseu
european al imparatesei cu Aleksandr Lanskoi, traindu-si, de fapt,
propria poveste de dragoste. Viata si fictiunea s-au intrepatruns,
s-au identificat, si-au luminat sensurile: ,,Calatoria lor i se pare un
proiect nebunesc, o incercare derizorie de a se opune rotirii lumii.
Ghiceste aceeasi temere si la Eva. Intorsi in camera lor, inainte
sd-si scoata paltoanele, raiman nemiscati unul in fata celuilalt,
stanjeniti, asteptand sa vina marturisirea acestui esec. Apoi, brusc,
se strang in brate, cu stangacie, fard o vorba, de parca ar vrea sa se
fereasca de o explozie... lar noaptea, in prima lor noapte impreuna,
Oleg isi da seama cd dragostea poate sd insemne si aceastd duiosie
ocrotitoare, care suspenda durerea, care face esential licarul
zapezii venind dinspre fereastra pana la aceasta mana de femeie,
ale caror degete zvacnesc prin somn. O certitudine foarte simpla:
telul calatoriei lor era orasul acesta adormit, camera asta cu vedere
spre copaci mari si albi, reflexul albastrui al noptii pe care buzele
lui il dezmiarda pe mana femeii.”

Oleg si Eva traiesc experienta salvarii individuale prin iubire,
a iesirii din mecanismul eroziv al timpului. Se smulg din jocul
alienant al lumii. Isi regasesc identitatile pierdute, viata esentiala,
situata dincolo de iuresul devastator al Istoriei. Dacad pentru
Ecaterina a II-a si Aleksandr Lanskoi evadarea din prizonieratul
fatalitatii n-a fost posibila, pentru cele doud personaje visul a
devenit aievea. In viziunea scriitorului Andrei Makine, dragostea
ramane singura sansa de mantuire a lumii si a fiintei. Frumusetea
acestei carti se nutreste din profunzimea demersului reflexiv, din
eleganta stilului si din poezia romantica a trairilor si a descrierilor,
uneori discreta, alteori Tnaripatd, asemenea sufletului care se zbate
sd-si ia zborul din colivia propriului destin.

e intampla imediat dupd absolvirea facultatii. Eram

proaspdt angajata ca redactor Incepator la revista

invatamantului superior careia mai tarziu i s-a spus
Forum. Aveam foarte mult de lucru, Intrucat publicatia fusese
cativa ani buni intrerupta si eram nevoiti sd recuperam in numere
duble si chiar triple.

Ritmul era alert, alergam mult, si noul-numitul secretar de
redactie parea neobosit. Redactorul-sef redacta si stiliza Impreuna
cu noi materialele comandate sau pur si simplu sosite in redactie,
dar secretarul de redactie nu se ocupd decat de organizare. Era un
fost activist, altfel atasat publicatiei, dar extrem de agitat. Ne
trimitea foarte des in centrele universitare cu tot felul de sarcini,
uneori foarte in graba formulate. Indragea mult sedintele de sumar
prelungite, prin care ne incdrca cu liste Intregi de obligatii
redactionale.

Asa se face ca am plecat in toamna la lasi, cu fel de fel de
treburi, pentru trei zile de deplasare. Pe lista figurau cativa decani
de la Universitate, rectorul de la IMF si cadre didactice de la
Politehnica. in plus, in ultima clipa, mi-a inméanat o notita cu un
nume pe care abia dacd il cunosteam: Stefan Procopiu. Indicatiile
erau foarte sumare, adica adresa si numarul de telefon de acasa. Te
descurci tu acolo, mi-a spus, i soliciti un interviu sau i faci un
portret, vezi tu, mi-a mai spus.

E inutil sd mai amintesc aici cd imediat ce am coborat din
avion la Iasi m-am indreptat spre campul de bataie. Am fost mai
intai la Politehnica. Acolo m-am si informat, dintr-un mic dictionar
al institutiei, n legatura cu fizicianul Stefan Procopiu si am
incercat sa-mi anunt vizita prin telefon. Fara succes insa - fie
numarul se schimbase, fie telefonul de la care apelam era defect.
Dupa cateva Incercari, nu am obtinut decat un tiuit prelung, apoi
un pacdnit. M-am interesat de adresa si am decis in final s-o
pornesc la intdmplare, sd vad ce va iesi. Era dupa-amiaza, soarele
de toamna poleia orasul, drumul spre Copou scéldat intr-o poezie a
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culorilor generatoare mai curand de o dispozitie lirica. Nu stiu
cand si cum am ajuns, traversand astfel un fel de irealitate croma-
ticd, la vila nu prea mare, cu o portd deschisa. Am folosit totusi
soneria, dar cum nimeni nu mi-a deschis, am intrat. Curtea ingusta
m-a condus direct la usa dela intrare, larg deschisa. Ceea ce am
vazut in primul moment a fost un domn in varsta, cu parul alb
ravasit, aplecat peste un maldar de harti, carti, reviste, manuscrise
imprastiate pe jos prin toatd incaperea. M-am prezentat, i-am spus
cam ce as dori i mi-am cerut scuzele de rigoare cd nu reusisem
sa-1 anunt in prealabil. Domnul nu s-a prezentat, il recunoscusem
insa dupa fotografia din micul dictionar, dar m-a invitat usor
absent sa iau loc pe singurul fotoliu aflat In incépere. Vii tocmai
din Bucuresti? A fot prima intrebare pe care mi-a pus-o. Si cum ai
ajuns? — a doua. I-am repetat ca da, sosisem in aceeasi zi din
Bucuresti cu avionul, si asta a parut sa-1 impresioneze teribil.
Saraca, m-a compatimit, tocmai din Bucuresti, cu avionul! Ia de
aici un mar. Si mi-a aratat o farfurie plind cu mere de pe masuta
apropiata. Saraca, a repetat apoi. Tocmai de la Bucuresti, cu
avionul! Ia un mar.

Cuvintele acestea s-au repetat de nenumarate ori, asa cad ma
aflam in totala confuzie. E cumva ironic, ma intrebam. Nici
pomeneald, mi-am dat seama cd ma aflam compatimitd cu adanca
sinceritate. Pe atunci, foarte tanara fiind, batranetea si bolile ei
reprezentau pentru mine notiuni abstracte, foarte indepartate. Nu
stiam mai nimic despre ele. Vorbele savantului ma descumpaneau
doar. Cand ele s-au repetat pret de cateva minute, cind m-am
vazut neputincioasd cu un mar mancat doar pe jumatate in mana
stangd, iar cu cea dreapta luand si punand la loc in farfurie nu stiu
cate alte mere, am avut totusi o oarecare banuiala. Pesemne ca
auzisem eu ceva-ceva despre senilitate. Am asteptat in tot acest
timp sa mai apara cineva din casd, din familie, o0 menajera macar,
auzeam niste zgomote intr-o incdpere apropiatd, dar nu a venit
nimeni sa ma scoatd cumva din acea stare, devenita greu de

indurat. Si apoi a urmat confirmarea absurdului in care ma aflam.
Cu un deget intins, gazda mi-a aratat televizorul de pe o polita,
intrebandu-ma: stii ce e asta? Un televizor, am raspuns eu, din
nou contrariatd. Si stii cum se vede pe ecran cand 1l deschizi? Ca
pe viu, ca in viatd. Totul e ca pe viu, ca in realitate — s-a entuzias-
mat vorbitorul.

Era de nesuportat. Savantul cu recunoscute contributii in
domeniile electromagnetismului si termodinamicii, cel de al carui
nume este legat magnetonul Bohr-P si fenomenul P, autorul
lucrarilor “Eletricitate-magnetism”, “’Perpetuum mobile si
principiile energiei” si al altor importante contributii in domeniul
fizicii, parea (si era!) uluit de un foarte banal televizor.

M-au podidit lacrimile, fara sa vreau mi-au Tmpaienjenit
privirea si am inceput sd plang amar, copilareste, cu mare parere
de rau si rusine pentru gafa pe care o facusem. Aveam ce sd-mi
reprosez. Dacd m-as fi interesat direct de la Facultatea de Fizica
a Politehnicii, daca-mi luam de acolo cateva date minime, as fi
putut evita penibila, jalnica intdlnire. Ratasem, fie din graba, fie
dintr-o prea mare incredere in posibilitatile mele investigatorii de
la fata locului. Mi-am luat ramas-bun de la Stefan Procopiu,
necajita si rusinata, coplesita de mild, iar pe drum orbita inca de
lacrimi, mi-am jurat sd nu ma mai prezint niciodata nepregatita
intr-o astfel de situatie si fard a-mi anunta, printr-o convorbire
prealabila directd, intentiile. Am detinut ani de zile o rubrica
intitulata “Medalioane universitare” a revistei in cadrul careia
am scris despre personalitati din cele mai diverse domenii ale
stiintei, literaturii, artei, invatamantului, fara sd mai uit lectia
invatata la lasi. Mai amintesc doar cd, intorcandu-ma la redactie,
le-am povestit colegilor intdmplarea. Secretarul de redactie nu a
comentat in niciun chip, dar cei doi redactori mai tineri multa
vreme s-au distrat tachinandu-ma. Cand ma surprindeau obosita
sau ceva mai prost dispusa, foloseau refrenul: Saraca, ia de-aici
un mar!
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Introducere. Motivare exoterica

-am decis sa incerc acest portret de critic, istoric,

teoretician, monograf, sociolog, polemist, ironist

(postmodern?), cronicar literar, ,,stilist” si ,,estet”
deopotriva, din simplul motiv ca nu i-am gasit numele in vreo
cateva tomuri masive semnate, recent, de Dumitru Micu, Eugen
Simion, Marian Popa, Nicolae Manolescu, Alex Stefanescu, Eugen
Negrici s.a.

Gestul meu nu e nici reparatoriu nici compensatoriu; nu e
comis de un ,,revoltat” pe ierarhiile ruginite, false, revolute etc. si
nici din cine stie ce ,,partizanat” de interese obscure, ,,de gasca”,
intrucat omul e un intelectual de 1nalta clasa, un universitar de-o
notorietate §i de-o seriozitate (a se citi: indiscutabild competenta
—n.m., [.LP.B.) tot mai greu de aflat in zilele noastre degringolate,
degenerescente moral, stiintific, profesional, in plagiat si jalnic
mimetism, de un ridicol dezarmant.

Precizez prin urmare ca eseostudiul de fata s-a comis nu din
solidaritate umana, ci din necesitatea impunerii unor noi coordona-
te peisajului literar actual; din nevoia Inlocuirii celor categoric
vechi cu altele reale, viabile, epistemologic si axiologic, racordate
la imperativele europene si transeuropene.

In ceea ce ma priveste sunt un tip de luptitor animat de spirit
vladimiresc si arghezian, fiind gorjean de spita nobila si trisecula-
rd; prin urmare, deloc Intamplator, Vasile Spiridon — céci de
domnia-sa e vorba —, la propunerea oamenilor de culturd din Gorj
si din Tard, a primit titlul de laureat pentru Critica Poeziei, al
Atelierului National de Poezie ,,Serile la Bradiceni” (presedintele
juriului fiind maestrul Gheorghe Grigurcu).

Ca atare ghidat doar de propriile-mi lecturi, bizuindu-ma pe
noile paradigme contemporane cu mine (transdisciplinaritatea,
transmodernismul, metamodernismul, chiar si controversatul
postmodernism de ,,sorginte” manolesciano-cartaresciand) si, in
cautarea unor metode mult mai optime (ba chiar si a unor noi
criterii mult mai productive hermeneutic — n.m., [.P.B.), am optat,
in deplind cunostinta-de-sine, pentru ,,metoda matriceald”, cu care
m-am intalnit, in 2013, cand, prin posta (si cu un autograf care
m-a onorat — n.m., [.P.B.), Tudor Catineanu mi-a daruit niste
,,Configuratii ,,fizice” si exercitii metafizice”[1] generatoare — cum
afirma filosoful — de eseostudii calitative, sintezice, integrative,
perspectiviale, deschise asadar (exoterice ci nu ezoterice) cititori-
lor fie ei i mediani, §i performanti.

Baze teoretico-metodologice. Metoda matriceala
si nivelurile ei interrelationale

Am enuntat termenul de ,,Baze” pentru ca eu insumi sunt
autorul unora[2] dar si pentru cd am recurs la ambele forme
metodologice (teoretica si practicd), rezultatul fiind un fel de
practica teoretica. Vasile Spiridon s-a comportat intocmai in opera
sa, nu intinsad dar densa ideistic, cuprinzatoare[3], adepta a
LHinscrierii pe orbitd”[4], propunandu-si fie reconstituirea, partial, a
dinamicii literaturii noastre — citez ,,dintr-o vreme tulbure” —, fie
,,analizarea unor stari de criza institutionald, tematica si formala,
fie denuntarea izolationismului cultural fatd de Europa ,,corupta”,
,putreda”, ,bolnava™” etc.[5], fie recurgerea, dezinvolta, la ,,critica
semiotica a discursului ideologic” si la transferul de personalitate
a acesteia 1n ,,sfera discursului critic persuasiv”. ,,Dar ideologia
este viziune partiald si metafizica asupra lumii, si ale carei
componente nu se coreleaza intr-un tot: ignorand multiplele
interconexiuni ale universului semantic, ea ascunde si ratiunile
practice, datoritd carora au fost produse anumite semne impreuna
cu interpretantii acestora”[6]. Ca atare o primd ambitie (ne)
marturisita a lui Vasile Spiridon este de a produce antinomia dintre
creatia artistica si cunoasterea teoretica, dintre poetologie si episte-
mologie, dintre metodic si arbitrar, dintre poet si cosmotet.

Definind poetica lui Nichita Stanescu drept una interdisciplinara,
0 ,,casetd” in contradictie cu cea transmodernistd apartinatoare lui
Adrian Dinu Rachieru[7] Vasile Spiridon o regenteaza cosmoteticu-
lui (ca diferita de nomotetic) si antidogmaticului, constelate de o
fenomenologie sentimentald, de o cosmicitate asumata, de o poetica
a vederii (deci una ostensiotica / ostensiologicd[8]), de o logicitate
metaeroticd, de un vizionarism ciclic si transantropocentric[9].

Pe Gellu Naum, il intalnim reamplasat in suprarealismul
transparentelor (de ce nu al transaparentelor transmodernitare? —
n.m., [.P.B.) orbitoare, insa ca poet canonic transavangardist (ci nu
postmodernist?! — n.m., [.LP.B.) cautand cu benefica obstinatie
celalalt cuvant de dinapoia fiecarui cuvant (a se intelege arhetipul /
simbolul — n.m., [.P.B.) ori exploatarea realului cu obiectele sale
derizorii invaluite totusi in aura lor de mister[10].

Dar de ce am optat pentru metoda matriceala in elaborarea
eseostudiului meu ce se deruleaza cumva ,,in cascada”, in ,,avalan-
sd”. Pentru ca mi s-a parut cea mai potrivita curentului literar (si
teoretico-pragmatic) al cérei constructor sunt, in Romania, transmo-
dernismul; pentru ca cele doua aspecte ale ei, aparenta arbitrara si
esenta necesard nu se exclud reciproc; cea data si reald o infatiseaza
pe cea adanca, invizibila, imperceptibild, care trebuie sa fie gandita.
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

Lin corolar, Metoda, ca analiza organizata, se bazeaza pe
caracterul organizat al Lumii, iar trecerea metodica de la exterior
la interior are la baza trecerea inversa, de la interior la exterior a
nivelurilor Lumii, intrucat esenta ei invizibild se manifesta (se
exteriorizeaza) in si prin fenomenele ei perceptibile”[11].

Prin urmare, in virtutea metodei matriceale, vom merge pe
campul cu patru deschideri ce-i este propriu, pe cele sapte niveluri
ale scriiturii metacritice/metateoretice si pe interrelatiile lor
transcomunicative in ultima instanta. Metoda propriu-zisa se
inscrie intr-un cerc, in «cercul hermeneutic» adica[12], iar in ea
vom avea deschiderile: interdisciplinar, pluridisciplinar, meta-dis-
ciplinar, transdisciplinar, nivelurile lingvistic (gradul zero),
metafizic, logico-epistemic, axiologic, psihologic, praxiologic,
sociologic, stilistic; aspectele intrarelationale: text-subtext-context,
al celor doua ,,drumuri”, relatia de inerenta, autonomia relativa,
doud matrici Casa-Drum.

Prin urmare ne asteaptd un parcurs, pe care imi doresc a-1
descrie cat mai atent la intreg si la detalii (a se citi: transversalii
—n.m., [.LP.B.), a-1 interpreta cat mai coerent si cat mai accesibil/
inteligibil.

Cuvinte-cheie: monografie, apararea poeziei, ilustrare,
cosmicitate, obsedantul deceniu, cronica prozei, orbitd, viziune.

Criticul ,,indragostit” de modelele sale

In meseria de critic, experienta se dobandeste din mers. Umar
la umar, conceptul si intuitia parcurg (ca/pod)opera pe traseul
esoteric-exoteric. O perspectiva de abordare este de la forma catre
continut, din exterior catre interior, incat prima este componenta
expresiei lexicale (textul), iar ultima este componenta ontologica
(ultimul temei, care sta la baza structurii). Cealaltd pleaca de la
componenta metafizica[13] (adica ontologica — n.m., [.LP.B.) si se
ajunge la componenta expresiei.

Vasile Spiridon insusi discerne, meta-esential, despre ,,identic
si felurit”, intre ,,aventura cercului” si ,,deschiderea turnului”, fiind
— citez — ,,ascet (ca si Gellu Naum — n.m., [.LP.B.) la ,,baraca de tir”
ori fratele — fantana oricand pregatit a deveni din ,,0glinda oarba”
una translucida si trans(a)parenta[14].

Peregrin prin opera lui Nichita Stanescu, brusc lasa accentul sa
cada pe miscarea componentelor in interiorul Matricii. Analiza se
inscrie cerc dupa cerc in sfera din ce in ce mai larga / sau mai
restransa / a determinatiilor. Libertatea creatoare sta la baza
constituirii unui nou model liric, a unui nou limbaj si a unui nou
tip de imaginatie poetica. in fata lor, criticul se identifica el insusi
cu conditia generici a creatorului. In ciutarea identitatii si acomo-
darii cu statutul de critic, isi doreste precum Mircea Martin
adecvarea deplina care sa-1 conduci la o unitate ideologica
inextricabild a unei critici artistice; e vorba de unitatea indestructi-
bila dintre idee si expresie. ,,Efect de sinteza organica, dar si de
lucida stringentd, stilul unui critic adevarat se recunoaste in primul
rand prin darul formularii exclusive, al expresiei irepetabile si
memorabile.”’[15]. Ca si poezia, si critica se nagte din mers o data
cu transformarea succesiunii artei cuvantului in ordine a cuvinte-
lor, in expresie a conexiunii triadice — ca in transmodernism — an-
tropos-logos-cosmos, in care rolul conector il detine logosul.
,,Omul inseamna a fi, cuvantul inseamna a face, lumea inseamna a
sti” — deci fiintare-facere-stiinta. Un asemenea om trebuie sa se
arate criticul ca si-i izbuteasca — citez — ,,sinteza dintre afectivitate
si elanul cognitiv printr-o logica empatetica”. ,,Opera lui Nichita
Stanescu — conclude Vasile Spiridon — reflectd obsesia totalitatii si
tentatia coincidentelor, tocmai viziunile simultaneiste insolite
aducandu-i spectaculozitatea acestui limbaj liric.”’[16]. La nivel
lingvistic, poezia e transgresarea cuvantului prin chiar rostirea lui,
literalitatea orficd, transcenderea inversa inspre originar, inspre
matricea primordiala. ,,Calea Searpelui”[17] a lui Gellu Naum e un
text matricial unde poezia este definitd ca stiintd a actiunii iar
poetul un logician si un restaurator al hazardului (un asemenca
critic provenit din poet sunt si eu — n.m., [.LP.B.[18]). Asemenea
asertiuni/formulari convingatoare nu surprind la un adept al
antidogmaticului, la un ,,pasionat de aventura dedublarii in oglinda
metatextualda” care, intocmai poetului, asalteaza ambitios reduta
cuvintelor si infige steagul actului scriptural pe avanscena transfi-
gurdrii pentru a struni sintaxa gata sa decada in limba;j”, pentru a
apdra cuvantul de ,,contrafaceri si de sentimentalismul artificios,
de catacreza poleita”.

Nu sunt decat perfect indreptatit cand afirm ca Vasile Spiridon
intreprinde, in postura de critic, un pelerinaj conceptual. Autotelic
(autarhic), scrisul sdu se angajeaza, temerar, in a da cu tifla locului
comun si banalitatii, care tind sa sufoce literatura romana contem-
porand. Demersul metacritic este format dintr-un evantai de
transparente inchegate, reclamandu-si identitatea cu indoit impuls.
Laureat, ca si Vasile Spiridon, al Atelierului National de Poezie si
Critica Poeziei ,,Serile la Bradiceni”, Adrian Alui Gheorghe ma
entuziasmeaza inca o datd afirmand: ,.criticul pare sa devina un
avatar al tuturor poetilor pe care ii destructureaza, reincarnandu-se
succesiv in fiecare.”; ,,un critic adevarat se indragosteste de
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modelele sale” (Gellu Naum, Ioanid Romanescu, Florin Mugur,
Dan Laurentiu, Mihail Ursachi, Ioan Alexandru, Nichita Stanescu,
Gheorghe Pitut, George Vulturescu, Gellu Dorian, loan Moldovan,
Lucian Vasiliu s.a.). Am avut privilegiul s ma convorbesc cu toti
acestia, sa mi-i fac prieteni pe unii dintre ei, asa ca, cu atat mai
mult, faptul ca Adrian Alui Gheorghe l-a caracterizat pe Vasile
Spiridon ca avand ,,tusa sigurd a desenatorului care smulge dintr-un
peisaj (cel al poeziei si al prozei roméane de ieri si de azi) numai
liniile care definesc zborul”’[19] ma ispiteste suplimentar in a-mi
transforma eu insumi articolul de fata intr-un studiu aprofundat.

Pe nivelul metafizic (care-i cel mai profund, temeiul a tot si a
toate, relatia Unu-Multiplu, sau dintre Intreg si Partile lui), pe cele
doud subniveluri, prin care se trece de la Metafizicd la Ontologie,
Vasile Spiridon 1si apropriaza (transpropriaza) categoria Devenirii
si pe aceea a Infiintarii, operand cu ,,ontologisme” aplicative ale
nucleului tare, care-i este Matricea, in intregul ei. Devenirea isi
cladeste un statut din 3 sau chiar din 4 sfere (Natura, Societatea,
Cultura, Informationalul noosferic[20]). Evidenta corespondentei
dintre nivelul lexical si nivelul ontologic reduce dualismul
Posibilitate-Imposibilitate la intervalul care se redefineste ca
Probabilitate. Distanta dintre cele doua niveluri este vazuta de
Vasile Spiridon ca o serie succesiva de implicatii. Dar ce fel de
implicatii? Una ar fi: ,,plimbarea imaginara pe contururile gene-
roase ale lumii” care ,,este ghidata de liniile de forta magnetica ale
emotiei”.

O alta ar fi gandirea apofaticd in contextul careia ,,oximoronul”
reprezintd o ,transcendere” a metaforei, o ,,meta-metafora”.
Aceasta directie privilegiata a metaforei metafizice explica
insistenta catorva metafore-cheie, care au privilegiul de a aduna si
concentra misgcarea ,,preschimbarii metafizice” intr-o... ,,antimeta-
fizica” transgresiva a impovdratoarelor conditiondri hic et nunc...
Gellu Naum este — si el — un poet de puternica transa lirica.
Viziunea patristicd a lui loan Alexandru este prilejuita ,,de senti-
mentul transgresarii fenomenalitatii limitative si de impresia
intrdrii in imparatia luminii izbavitoare”. Mihai Ursachi 1si asuma
LHtransfigurarea unor spatii de electiune pana la a le conferi o
coloratura paradisiaca”, de ,habitaclu al desavarsirii” vazut ca
naturald innobilare a cunoscutului, precum si viziunea edenica ce
nu refuzad lumea si nici nu o fictionalizeaza cu tot dinadinsul, ci se
confunda cu ea si o fixeaza in propriile-i fruntarii”[21].

Metafizica lui Aristotel este ,,filosofia prima”, ,.intelepciunca
ce tinde spre cunostintele cele mai inalte, spre primele principii si
spre cauzele cele mai generale”[22]. Antimetafizica lui Nichita
Stanescu este secunda si... inversa. (Va urma)
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prima intrebare ce se cuvine formulatd dupa lectura

unei culegeri de texte jurnalistice scrise de un preot

basarabean in deceniile 3-5 ale secolului trecut, cand
gasim la Biblioteca Nationala a Romaniei (sau la Biblioteca
Academiei) toate publicatiile vremii, cu nume ramase de referinta
in domeniu, este daca ar mai putea interesa pe cineva in 2014. Desi
intr-o selectie restransa, ele configureaza apasat o latura distincta a
preotului Vasile Tepordei, aceea de luptator pentru drepturile alor
lui, in epoca unor batalii grele, pe plan militar, politic si ideologic,
marcate de situatii sociale si economice pe masura. Desi datele
istorice, evenimential si ca evolutie institutional-mentala, s-au
modificat major in ultimii 70 de ani, problemele pe care le aveau
basarabenii in 1940, 1941 sau 1944 nu s-au rezolvat in mod
esential. Efectele mentale, sociale, culturale si politice ale deciziilor
de atunci (si ale celor venind tocmai de la 1812) reverbereaza pana
azi, generand situatii si nuante mai mult sau mai putin imprevizibi-
le, determinate de noile strategii geopolitice. Din aceasta perspecti-
va, majoritatea problemelor ,,monitorizate” de Vasile Tepordei in
epoca: imaginea ,,celuilalt” (de dincolo si de dincoace de Prut, de
dincolo de frontiera culturala Est/Vest etc.), lipsa de rigoare in
politicd, politicianismul, coruptia, dubla masura in ,,principialitate”,
demagogia, piedicile specifice politicii sovietice de
deznationalizare in fixarea unor modele autohtone, intelectuale si
culturale, care sa se impuna in constiinta publica si sa creeze
emulatie etc., riman actuale.

Nascut la 5 februarie 1908, in Carpesti-Cahul, Vasile Tepordei
s-a scolit in limba romana, incepand cu studiile primare, pana la
Seminarul Teologic din Ismail (infiintat de episcopul Melhisedec
Stefanescu), Seminarul Teologic din Chisinau (Comisia de Diploma
prezidata de Gala Galaction), Facultatea de Teologie din Chisinau
(profesori Gala Galaction, Nichifor Crainic, ITuliu Scriban, Valeriu
si Cicerone Iordachescu, I.G. Savin, N. Popescu-Prahova, Stefan
Ciobanu s.a.). Ramane marcat de intalnirea cu profesorii din
Vechiul Regat, ceea ce contrazice prejudecata prezenta in mentali-
tatea romano-basarabenilor ca dupa 1918 guvernul de la Bucuresti
a detasat in Basarabia specialisti si functionari numai dupa criteriul
disciplinar.

Interesul pentru publicistica dateaza din timpul studentiei, cand
incepe sa colaboreze la periodicele ,,Luminatorul” si ,,Misionarul”
(1929); ulterior, devine directorul revistei studentesti ,,Studentul”
(1930-1932), colaborator la ,,Raza”, ,,Cuvant Moldovenesc” si la
,,Calendarul” bucurestean. Cel putin in primele decenii ale vietii
sale, ce coincid cu perioada interbelica si cu perioada razboiului,
Vasile Tepordei a practicat, dupa cum ni-1 aratd publicistica sa, un
nationalism temperat, de legitimare a basarabeanului de atunci, mai
degraba un romantism revendicandu-se de la Eminescu, marcat de
personalitatea lui Crainic. Nu oricum, ci tot prin prisma nevoilor
sale de basarabean: ,,Desi civil, Nichifor Crainic ne-a fost un
adevarat duhovnic in ale nationalismului si in ale tainelor literare,
cat si 1n ale teologiei”. Lui Crainic 1i datoreaza si faptul de a fi
devenit gazetar: ,,Vei fi primul gazetar basarabean, dupa care vor
urma si altii. Vreau ca Basarabia sa-si aibd exponentii ei bastinasi
in ale scrisului”. Tot Crainic a intervenit si cand ministrul de
Externe, Mihail Manoilescu, le-a interzis basarabenilor refugiati
dupa 28 iunie 1940 publicatia ,,Raza (Basarabiei)”. Moscova
protestase, Basarabia nu mai exista in scripte, se topise in Uniunea
Sovieticd, trebuia suprimata si vocea refugiatilor. (Nichifor Crainic
si Basarabia, in ,,Raza”, 25 oct. 1942, Tepordei, pp. 365-368)

In 1934 obtine licenta in Teologie, la Istoria literaturii romane,
cu o lucrare despre Alexei Mateevici. Dupa absolvirea Seminarului
Pedagogic din Iasi, sustine examenul de capacitate pentru profesori,
devenind profesor secundar la Liceul industrial din Chisindu. La 22
iulie 1939 este hirotonit preot, apoi numit profesor la Liceul
,.Regina Maria” din Chisindu si conferentiar la Universitatea
Populara. Dupa 28 iunie 1940 se refugiaza la Bucuresti cu familia,
unde editeaza ,,Raza Basarabiei”, revenit, datoritd protestelor
URSS, la denumirea ,,Raza”.

Datele biografice sunt importante, aldturi de discursul public,
pentru intelegerea omului si a epocii. Rolul disciplinei istorice nu
este de a confirma sentimentele sau prejudecatile oamenilor (sau
ale popoarelor), ci de a explica.

1 aceasta e ceea ce numim democratie in opozitie — scrie
Vasile Tepordei in 1938. Trecand acum de la democratie la guvern,
ajungem la concluzia justa si logica, care n termeni laconici ne-o
defineste ca «incompetenta, hotie, jaf». E ceea ce numim demago-
gie ordinara.

Si rusinea rusinelor. Tocmai in momentul cand tara asista la
varsarea veninului din gura celor doua tabere: opozitie si guvern,
tocmai in aceste momente de josnicie pentru tara, sunt chemati
expertii strdini sa constate cat s-a furat de regimurile democratice
romanesti si cate ceasuri ne-au mai ramas pana la falimentul
definitiv. Sunt adusi in tara, ca sa vada noroiul cu ochii si sa
confirme Europei, lumii Intregi cd suntem o tara de hoti si
afaceristi. Caci Europa ne cunoaste ca pe o tard de nemernici, care

nu stim a face alt lucru mai bun decat sa imprumutam bani de la
straini, spre a-i jefui intre noi.” (Romdnia ruinata si compromisd,
»Raza”, 17 iulie 1938, articol de fond, Tepordei, pp. 65-66)

Prin astfel de texte, scrise dintr-o suflare, putem intelege
,»spiritul” vremii, moravurile — politice si nu numai —, mentalitatile,
cum de a fost posibild ajungerea la putere a unor regimuri autorita-
re sau dictatoriale. Democratia interbelica a fost, din nefericire, cea
mai plind de iluzii forma fara fond a noastra. O capcana din care se
pare ca nu putem iesi nici azi. Absenta unor institutii daca nu
predemocratice, macar luminate — cu exceptia unui benefic ragaz
dupa Unirea din 1959 —, suplinitd neasteptat de bine de, totusi,
scurta perioada ,,germand” a regalitatii, brutal Intrerupta apoi de
agonia crizei monarhice, rezolvata prin institutia neconvingatoare a
Regentei, nu putea sa conduca decat la impunerea de la sine, in
contextul crizei economice (dar si morale) mondiale, a regimurilor
autoritare si dictatoriale. Razboiul nu a facut decat sa dea lovituri
de gratie acelor ,,state mici”, avand o traditie a culturii politice mai
mult sau mai putin meritorie.

Pentru un basarabean implicat in activismul cultural si politic,
situatia dintre razboaie si, mai ales, din timpul si de dupa al Doilea
Rézboi Mondial a fost cu atat mai dificila. El este nevoit sa se
impartd intre atasamentul fara rezerve fatd de locul de origine
— Basarabia — si patria legendara la care basarabenii constienti de
identitatea lor au visat mereu si catre care au privit mereu, in ciuda
deznationalizarilor si dislocarilor la care au fost supusi de rusi/
sovietici. Sfasiati Intre legatura implicitd, legitima, cu Basarabia si
responsabilitatea nu mai putin legitima fatd de urmasi, prin consoli-
darea legaturilor institutionale (politice, economice, culturale) cu
patria care le putea oferi un sens identitar si siguranta, basarabenii
asemenea lui Tepordei au fost constienti de compromisurile pe care
erau nevoiti sa le faca. Asa cum erau constienti de lipsa modelelor
din spatiul originar, datorata aceleiasi Istorii care nu s-a induplecat
de ei.

In ianuarie 1941, dupa ,,rebeliunea legionara”, Cercul basara-
bean, al carui membru era Vasile Tepordei, a adresat conducatoru-
lui statului, lon Antonescu, ,,un mesaj de felicitari, multumire si
fidelitate”. Acelasi maresal, numit ,,al nddejdilor noastre”, care a
semnat hartii prin care atatia civili din Romania redusa teritorial, de
origine evreiasca si roma, au fost trimisi la chin si in moarte.
Gestul basarabenilor putea sa aiba cel putin doud interpretari:
distantarea ideologicd de Miscarea legionard, implicit, sustinerea
regimului Antonescu; pe cale de consecintd, increderea ca regimul
militar era singurul ce avea sanse sa recupereze Basarabia in
situatia creata de confruntarea ideologica si militara dintre comu-
nism (Stalin) si nazism (Hitler), fiecare luptand cu metode inumane
impotriva umanitatii, cu scopul de a supune popoarele-statele
implicate in conflagratie, prin extinderea spatiului vital pentru niste
proiecte unice In istoria omenirii, daca avem in vedere detaliile ce
le caracterizeaza.

Nu intamplator, in iulie 1941, activul preot-profesor Vasile
Tepordei, ca luptator pentru basarabeni si Basarabia, devine
director al cotidianului editat de Ministerul Propagandei Nationale,
intitulat chiar ,,Basarabia”. De acum, aflandu-se in stare de razboi,
Romania isi permitea sa foloseasca termenul, in ciuda Moscovei.
La Conferinta de la Moscova (18 oct.-11 nov. 1943, a treia
conferinta de la Moscova), Uniunea Sovietica si-a reiterat pozitia
de putere cu nevoi si ambitii globalizatoare, ,,Moscova vrea sa
domine intreaga Europa si-apoi intregul glob”, scria Vasile
Tepordei la 28 noiembrie 1943. Preotul nu s-a inselat, viitorul i-a
dat dreptate. ,,Declaratia celor patru natiuni asupra securitatii
generale”, exprimand punctul de vedere al URSS, Chinei, Marii
Britanii si Statelor Unite ale Americii, a fost un eufemism pentru
stabilirea regulilor jocului din perspectiva intereselor blocului
sovietic si aliat. Preotul s-a inselat intr-o singura privinta: purtat de
prea multe efuziuni, a crezut cd basarabenii vor fi invingatori in
cauza lor 1n cele din urma, alaturi de fratii romani, la sfarsitul
razboiului.

Dupa recuperarea Basarabiei, la inceputul lunii noiembrie 1941,
Vasile Tepordei constata ca Basarabia e o ruina, nu doar arhitecto-
nic, ,,ci mai ales sub raport social si familial”, intreaga provincie
ofera un spectacol ingrozitor: Baltiul, Romanestii, Causenii,
Hancestii, Chisinaul, ,fabricile basarabene, morile, magazinele din
toate orasele si targurile au fost prefacute in aceleasi mormane de
pietre necuvantdtoare”, jumatate din familiile intelectuale au fost
deportate sau distruse, de la sfarsitul lui iunie 1940, pana in iunie
1941. ,,Ceea ce ne intereseaza insa pe noi, sub raport romanesc,
este secerarea majoritatii absolute a intelectualilor moldoveni si
fruntasilor gospodari. Tot ce a avut orasul si satul basarabean mai
bun, mai curat si mai integru, a fost sters de pe fata pamantului.
(...) Peste tot, pe unde constiinta romaneasca a incercat sd reactio-
neze, a fost inabusitd prin exterminare” (Prin Basarabia ruinelor,
in ,,Raza”, 2 noiembrie 1941, Tepordei, pp. 331-332). Toate acestea
le deplange Vasile Tepordei, avand constiinta ca inchegarea
basarabenilor intr-o comunitate cu identitate respectata in afara
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Romaniei poate fi un esec. Cei peste 100 de ani de ,,robie” in
Imperiu, de pana la Unirea din 1918, impiedicandu-i pe romani,
dupa spusele sale, sa-si creeze propriile modele culturale si politice,
,fard carte romaneasca si drepturi nationale”. Asa incat: ,,Este
adevarat ca generatia tdnara de la noi nu are o traditie culturala, nu
are o generatie Tnaintasd de la care sa Invete cele necesare. Dar
golul nostru 1l completeaza generatia provinciilor surori, de la care
tineretul nostru basarabean se poate imbogati cu nectarul experien-
tei si al culturii”. (Unirea Basarabiei, ,,Raza”, 3 aprilie 1938,
Tepordei, pp. 244-246) Grefate pe o situatie istorica bine documen-
tata, afirmatiile lui Vasile Tepordei sunt demne de luat in seama,
deoarece panad in zilele noastre romanii, cu rare exceptii, se
autoflageleaza, catalogandu-se drept o ,,culturd mica” sau ,,cultura
provinciala”. Este dincolo de orice dubiu, si cazul actualei
Republici Moldova o dovedeste, ca si o cultura mica, provinciala,
isi poate revela atuurile matriceale pentru un spatiu aflat in deruta,
intr-o grava criza identitara, de legitimare. Pentru o comunitate de
cateva milioane de oameni, rezistand pasiv decenii intregi, mai ales
prin limba maternd, asa incat sa nu devina victima totald a tancuri-
lor deznationalizatoare (cat se poate de reale ori metaforice) ale
Moscovei, cultura romana — indiferent de dimensiunile ei sau de
felul in care este perceputa — a fost salvarea.

Cu toate ca discursul sau este adesea marcat de emotie si
efuziune patriotica, Vasile Tepordei scruteaza critic tot ce vede si
traieste la Bucuresti. Opereaza distinct intre ,,mistica basarabeana”
(exista o ,,mistica nationala” si o ,,mistica religioasa”, spune
preotul) ce nu se poate implini decat in Romania, pe izvoarele ei
culturale si spirituale, si, pe de alta parte, neajunsurile societatii
romanesti. Sesizeaza o boald genetica a romanilor, lipsa rigorii doc-
trinare 1n optiunea politicd, substituitd de dorinta ,,infruptarii din
ciolan”, motiv pentru care niciun proiect economic sau cultural nu
a fost viabil, cu urmari benefice pe termen lung, cu precadere in
mediul satesc. Asa s-a ajuns ca ,,legéturile dintre scoala si biserica,
dintre administratie si societatile culturale” sa fie ,,simple utopii,
menite sa ramana scrise pe hartie, destinate alimentarii soarecilor.”
(Despoliticianizarea, ,,Raza”, nr. 481, 31 martie 1938, Tepordei,
pp- 241-243) Referindu-se la coruptia din administratie si din
serviciile publice, crezand (pentru cata vreme?) cd, in sfarsit, noul
aranjament politic pune la dispozitia cetatenilor un mecanism
sanatos de garantare a sanselor egale, Vasile Tepordei scrie: ,,De
catva timp respiram un aer nou: acela al eliberarii de réia politicia-
nismului. (...) Cate palate n-au crescut de pe urma acestor buzuna-
reli de buna voie. Si céte revolte n-au incoltit in sufletele celor
jecmaniti dupa acest sistem.” (ib.) Poate aceasta lipsa de rigoare si
de apetenta pentru luarea in stipanire cu toate bunele si relele a
facut din tara la care visau basarabenii o ,,Romanie ignorata”, daca
nu cumva ignorantd, de vreme ce romanii credeau (unii incd mai
cred) ca ,,ne cunoaste toatd lumea”, desi nu se dovedeau a fi in
ochii celuilalt decat ,,0 descoperire recenta”. Reflex al aceleiasi
forme fara fond: nu conteaza cum esti, ci sa se spuna cat se poate
de multe lucruri bune despre tine.

In urma intalnirii cu doi teologi englezi, Vasile Tepordei are una
dintre revelatiile funeste, pe care gi-o asuma, revelatie ce-si va fi
dezvelit surprizele pana in zilele noastre: ,,Romania-i cunoscuta de
toti numai cand vin si-i concesioneaza telefoanele, chibriturile,
petrolul, sarea, pielea de pe bietul cetatean si tot ce are bun de
mancare si de exploatare. incolo, ioc Romanie. Romanii is niste
naivi, niste batdusi, oameni fara capatai. Veti intreba: «de ce?»
Foarte simplu: fiindcd asa ne-au facut cunoscuti reprezentantii
natiunii in aceastd materie: ministrii de externe. (...) vorba asta
n-am auzit-o numai de la englezul cu pricina. Am auzit-o si de la
toti romanii care au trecut granita si pe care, cand ii vedeau strainii,
isi ascundeau buzunarele. Este o rusine nemaipomenita. La legatiile
noastre din strainatate functioneaza ca «rumani» fel de fel de certati
cu politia si cu siguranta statului, pentru propagandd «comunistay”.
(semnat cu pseudonimul Vasile Dascalu, Romdnia ignorata,
»Raza”, nr. 411, 3 oct. 1937, Tepordei, pp. 231-232)

Nevoit sa se refugieze pentru a doua oara la Bucuresti, In martie
1944, Vasile Tepordei va fi martorul incetarii existentei celor doua
publicatii: ,,Raza” si ,,Basarabia”. Din octombrie 1948, preotul-mi-
litant cunoaste cealalta fata a durerii, pe 1anga cea a ruperii de locul
originii: arestarea, judecarea in 1949 de catre un Tribunal sovietic
la Constanta si acuzarea de ,,activitatea antisovietica”. A fost
condamnat la 25 de ani si dus in Siberia (1950). Eliberat in urma
amnistiei hruscioviste, in aprilie 1956. Intre 1957-1983 a fost preot
la Izlaz-Branesti, jud. Ilfov, si la biserica Marcuta din Bucuresti. A
decedat in 1997.

Vasile Tepordei este autorul mai multor scrieri, carti si studii,
unele cu caracter religios. Din acelasi registru cu cartea de fata ni
se infétiseaza ca fiind interesant studiul Politicianismul in
Basarabia in timpul celor 13 ani de la Unire, Tipografia Eparhiala
,,Cartea Romaneasca”, Chisindu, 1931, extras din revista
»Studentul”, nr. 9-12.
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controleaza trecutul.» Aceasta parte a unei formule

orwelliene defineste exact ideologia cenzurii constituita
la intersectia unor programe teoretice cu cele pragmatice care au
stat la baza politicii culturale comuniste (marxiste, leniniste,
staliniste, dejiste, ceausiste etc.) in toate variantele localizate pentru
Europa de Est, fara exceptii. Diferentele au fost de intensitate si
cuprindere, de natura tactica, niciodatda de natura strategica. Dar nu
ideologia comunista a produs cenzura ci cenzura a fost chiar esenta
ideologiei comuniste, derivata din natura sa utopica si totalitara,
ceea ce implica atat controlul global cat si coerenta fara falii.!
Aceasta afirmatie nu este o premisd a cercetarii noastre, ci o
concluzie. Dar poate fi plasat si la inceput asa cum se intampla in
cercetare, ipoteza se naste printr-o intuitie bazatd pe o cunoastere
partiald a domeniului, dupa care se acumuleaza argumentele ce pot
fi aparate stiintific pentru a conferi teméi ipotezei si a-i mari forta
de lovire. Am acumulat probele necesare pentru sustinerea ei
documentata. Ipoteza formulatd provizoriu devine concluzie
demonstrata : « Cenzura nu este doar o institutie ci este chiar
ideologia totalitaray.

o
C enzura ca ideologie. «Cine controleaza prezentul

Cenzura si literatura in Roménia dupa 1945. Am urmat un
plan formulat initial pe care 1-am adaptat in functie de materialul
prelucrat, extras din masa de documente. Seria se construieste pe
cateva generalitati istorice legate de natura sistemului instalat dupa
1945. Consideram ca raporturile sistemice dintre Romania si URSS
sunt raporturi specifice celor dintre metropola si o semicolonie,
urmand aici opinia unor istorici din promotiile postbelice. « De
fapt, Comisia Aliata (Sovieticd) de Control din Romaénia [...] a
devenit organul de conducere sovietica in Romania, adevarata
detindtoare a puterii in tara. Aceasta pozitie a fost consolidata din
punct de vedere militar prin reducerea fortelor politiei romane, la 2
octombrie 1944, de la 18.000 la 12.000 de oameni, iar la 26
octombrie §i a armatei romane din interior, de la 13 divizii comple-
te la 3 divizii cu efectiv redus, in total 10.000 de oameni. De
asemenea, efectivele de graniceri si jandarmi au fost reduse de la
74.086 la 58.018 oameni. In ansamblu, fortele armate romane au
fost reduse, de la 419.000 de oameni in mai 1945, la doar 136.000
de oameni in decembrie 1947. In schimb, numarul trupelor sovieti-
ce stationate in Romania a crescut de la 80.000, la 8 mai 1945, la
615.000, la 1 martie 1946. Desi, treptat, numarul lor a scazut
(400.000 1a 1 iunie 1946 si 240.000 la 1 noiembrie 1946), ele au
reprezentat elementul esential in desfasurarea evenimentelor
politice si de alta natura ce au avut loc in tara noastra. Sovieticii,
prin intermediul P.C.d.R., devenit Partidul Comunist Roman la
conferinta din octombrie 1945, au introdus in Romania sistemul
comunist cu ideologia sa, dupa care au transformat tara intr-o anexa
a imperiului lor. » (Eugen Denize?)

Citatul anterior explicd macar in parte situatia Rezistentei, in
sens global. Inaderenta la comunism, ca rezistenta pasiva, pe fondul
procesului prioritar de finalizare a constituirii natiunii, are drept
consecinta existenta precara a unei formatiuni politice radicale de
stanga si identificarea ocupantului cu rusul, reconsiderat drept
inamic secular. Comunismul se impune exclusiv prin forta, prin
frica si prin oportunism, in conditii de ocupatie militara. Romania
intrd intr-o faza de razboi civil care se manifesta atat in plan strict
militar, printr-o rezistentd armata precara, cat si in plan ideologic.
Ambele terenuri ale rezistentei sunt lipsite rapid de suport material
si nu fac fatd mijloacelor puse in miscare de ocupant si de formatia
politica a colaborationistilor. Instructiunile KGB, referitoare la
Europa de Est, oferd o schema de actiune ale carei prioritati sunt
distrugerea memoriei, adica epurarea tipariturilor, distrugerea
purtatorilor de memorie, adica a intelectualilor, cu prioritate a
istoricilor, impunerea ideologiei cenzurii ca forma a controlului
prezentului si trecutului si a reducerii rezistentei tesutului social si
national in raport cu ideologia ocupantului imperial.

Efectele epurarii sunt deconstructia si distrugerea identitatii®
Dupa distrugerea memoriei colective, comunitare, aceasta este
inlocuita prin dumping ideologic cu o falsa memorie la a carei
productie se ajunge prin recrutarea intelectualilor dupa ce fusesera
o vreme marginalizati si privati de resurse, inclusiv alimentare.
Raportul Ralea* din 1955 este descrierea cea mai cuprinzatoare a
situatiei si baza teoretica politicd a recrutarii neutrilor.

Incepand cu acesta perioada are loc o recuperare selectiva si o
valorificare «criticay, adicd o conformizare ideologica a mostenirii
culturale prin editii epurate, editii crosetate, editii dirijate.
Descriem succint acest proces prin generalitdti pentru a trece la
1 Am aratat legatura intre utopie si spatiul carceral al proiectului de supraveghere
totala de tip Bentham, in eseul, integrat tezei, despre ,,Zone omogene. Labirint,
utopie, spatiu carceral”.

2 Eugen Denize s-a ndscut in Bucuresti la 27 decembrie 1954; studii liceale si
universitare in Bucuresti, fiind licentiat al Facultatii de istorie in anul

1978; cercetator stiintific si director adjunct al Institutului de Istorie ,,Nicolae
Torga” din Bucuresti; specialist in problema relatiilor internationale si a mijloacelor
de comunicare. cf. Comunismul romanesc de la inceputuri pana la moartea lui Gh.
Gheorghiu-Dej, text lizibil on line in revista Memoria
http://revista.memoria.ro/?location=view_article&id=386)

3 Lungu, Dan, Constructia identitatii intr-o societate totalitara, Junimea, lasi, 2003

4 Actiunea Ralea poate avea macar doua valente, de salvare a elitei dar si de
compromitere a acesteia, valenta de codoslac.
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

cazuistica ° reeditarilor cu referinte la interdictii majore (publicisti-
ca lui Eminescu), opera criticd junimista si in special cea maiores-
ciand si, in fine, exemplu de recuperare cu incetinitorul, reeditarea
Istoriei literaturii romdne de G. Calinescu.

Pentru intelegerea functiondrii cenzurii prezentului am evocat
cadrul juridic al cenzurii dupa 1945 (Conventia de armistitiu,
Decretele si legile de infiintare si functionare, regulamentul pentru
cenzura corespondentei, cadrul institutional, organigrama,
instructiunile de functionare, actiunea concreta vazuta din interior
prin rapoartele de sinteza si analiza. Am emis ipoteza unei colabo-
rari a cenzurii cu Securitatea si am evocat colaborarea cu alte
institutii de control (Posta, Vama, Granicerii).

Cenzura faria urme. Din unghi metodologice am precizat ca
cenzura nu lasd urme si ca urmele rare pe care le lasa nu au fost
pastrate de instititutiile de presa sau de institutiile editoriale
implicate, din lipsa de instinct istoric, din neglijentd sau din prostie.
De unde raritatea probelor. Desfiintarea din 1977 a institutiei si
dispersia cenzorilor si a cenzurii a permis supravietuirea probelor
interne prin transferarea masivei arhive institutionale la Arhivele
nationale, unde au ramas inaccesibile dar au fost corect organizate
pentru o cercetare viitoare, chiar dacd aceasta parea improbabila
inainte de 1989.

Pe baza referatelor si notelor de lecturd arhivate am reconstruit
cazuri in cateva dosare.

Cazul Al Jar, in care vedem o provocare politica, organizata de
Gheorghiu-Dej, pentru a se debarasa de opozanti care doreau sa
profite de reformele hruscioviene pentru a-1 elimina si accede astfel
la puterea maxima, provocare bazata pe pseudo-revolta ideologica a
unui autor dogmatic si lipsit de talent, activist politic reciclat si
scriitor rebutat. Printre concurenti se afla Miron Constantinescu.

Cazul povestirii ,,Leul albastru” de D.R.Popescu — proba a
fortei inteligent folosite a parabolei si indirect a calitatii
exceptionale, ocultata ulterior, a revistei Luceafarul in perioada
Eugen Barbu.

Cazurile romanelor ,,Isus si ceilalti” de Romulus Guga si
,Ostinato” de Paul Goma, din care se vede cat de precare si
aleatorii erau blocajele cenzoriale si cat de intdmplatoare victoriile
in anii saptezeci. (Ipotetic, ,,Ostinato” putea apare in Romania daca
nu se opunea finalmente lon Dodu Bélan.)

Cazul romanului ,,Ademenirea” de Romulus Zaharia, unde se
evoca un episod dramatic din istoria recenta a Ardealului, ocultat
sau falsificat, si destinul unui autor de orientare levogira naturala,
care este pedepsit politic abuziv pentru a da satisfactie unor forte
iredentiste, apoi impins spre emigrare.

Cazul Ion Lancranjan, a carui opera a fost cenzurata statornic
cateva decenii, in ciuda eforturilor autorului de a tine seama de
ideologia dominanta. Opera acestui ,,taran” (i se spunea Badia),
niciodatd complet urbanizat, se construieste intre adaptare si revolta
permanenta. Prin analiza cazului Lancranjan subliniem incompati-
bilitatea funciard ideologicd, economica si morald dintre comunism
si taranime, observatd deja de anarhistul Kropotkin in secolul al
XIX-lea. Consideram tragica situatia autorului si a categoriei.

Convingerea ca trebuie evitata conditia de descriptor monoma-
niac al esecurilor si amputdrilor in literatura cenzurata, stiind ca a
existat, dupa 1960, o literatura, cumparata si cititd, care se bucura
de un mare succes, mai mare decat in orice alta perioada a culturii
romane, ne-a obligat sa facem apel la analizele dedicate unor opere
publicate, din a caror lectura sociologicd am extras un sistem de
valori si 0 imagine a societatii romanesti care contrazicea deja, la
finele anilor saizeci, imaginea sociald «standardozata» care se
dorea impusa de national-comunism.

Am extras argumente privitoare la nuantarea modelului social
prin literatura, dar stim ca procesul a avut loc in toate domeniile
culturii, cu presiuni, tensiuni si rezistente inca nestudiate, marcand
reusita tehnicilor de ocolire, pacalire si derutare a cenzurii, final-
mente obtinand proba ca, in chiar momentul publicarii textelor, un
comentariu critic, al nostru, dar care evident nu era singurul, putea
sd imbine extragerea in clar din opere a unor mesaje necanonice, sa
realizeze transgresarea interdictiilor chiar de catre comentator, fara
punerea in pericol a autorilor, ca efect pervers, nedorit si necontro-
lat al unei forme de denunt involuntar al depasirii tabuurilor.

Am obtinut astfel, sperdm, tabloul unei culturi, unei literaturi
care a reusit sd supravietuiasca in ciuda acculturatiei violente la
care a fost supusa, a reusit s producd opere viabile, sd integreze in
acestea un raspuns la agresiune si un proiect etic-estetic specific,
comprehensibil, recuperabil in timp.

Dupa opinia noastra acest lucru s-a putut produce din cel putin
doud motive. Primul era legat de inadecvarea comunismului la
traditiile romanesti, ale unei societati rurale care fusese tulburata

5 «Cazuistica» in sens de acumulare de cazuri, ca in practica juridica demonstrati-
va. Cf. Zafiu, Rodica, Cazuistica. Pacatele Limbii: in Romdnia literara ,

Arhiva , 2001 , nr. 23 : « [...] iIn momentul de fata, cazuistica e un termen foarte
mult folosit, in diferite discipline, cu sensurile noi si specializate de ,,lista de
exemple sau cazuri practice”; ,,formulare si enumerare a unei pluralitati de cazuri
specifice, pentru a deriva din ele un principiu general”; ,,studiu care se bazeaza pe
o lista de cazuri sau date specifice” (definitii traduse din dictionare straine, unde
corespondentele deja citate ale lui cazuistica au dezvoltat semnificatiile moderne i
internationale).” Uzul modern al cuvantului nu este inca inregistrat in DEX.
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dar nu descompusa, cel putin pana la finele anilor optzeci.
Intelectualii, chiar si cei «comunisti», descindeau din aceste medii
si adaptarea multora la ritualurile regimului a fost formala, oportu-
nistd dar nu bigota. Al doilea motiv deriva din primul. Dincolo de
conflictele ideologice aparente, dincolo de conflictele reale de
interese, a existat o complicitate sau doar o toleranta neformulata
dar productiva intre autori si cenzori, intre activistii privilegiati ai
nomenklaturii si cetateni, care se exprima prin notiunea de «cume-
trie», o structura reticulara a relatiilor simple sau genealogice sau,
in termenii lui I.L. Caragiale, de «lant al slabiciunilor», sisteme pe
care le putem judeca pragmatic, refuzand inutila lor abordare
rigoristd, etica si nu sociologica. In acest context nu este vorba de
optiunile noastre etice ci de o atitudine de distantare, necesara
intelegerii functiondrii mecanismelor sociale. Belu Zilber a avut
intuitia acestei tolerante instinctive si expus-o in Monarhia de drept
dialectic. Toleranta s-a construit lent, pe baza unei solidaritati
comunitare, a saturatiei fata de excese, pe fondul complexitatii
societale, a produsului cultural care nu mai puteau fi realmente
controlate, a crizei economice.

Putem accepta ca tot ce trece de cenzura nu este rezultatul
laxismului cenzurii ca principiu ci al complexitatii crescatoare a
produselor de cenzurat (texte, fotografii, harti, tabele statistice, liste
de produse pentru export sau import etc), efectul limitelor pregatirii
profesionale a cenzorilor, produsul stresului ideologic permanent al
executantilor, derivat din ritmul muncii si din atmosfera de suspici-
une care domina in institutie. Aceastd descriere se extrage cu
usurintd din procesele verbale ale sedintele de analiza, din refer-
atele care stau la baza acestor momente de bilant, din plangerile
lectorilor (cenzorilor) si din descrierea eforturilor de organizare a
reciclarii permanente, bazate pe cunoasterea aprofundata nu doar a
bazelor ideologice ci si a imensei cantitati de interdictii aplicabile
in alte domenii decat cele culturale, literare, artistice, istorice, adica
in cele sociale, economice, ale relatiilor externe etc.

Orice paznic de prizonier este el insusi un prizonier, ca sa-1
parafrazam pe C. G. Jung. ¢ In conditiile concrete ale slujbei, pazni-
cul petrece destul de mult timp, nu doar alaturi de cel pézit, ci si in
aceeasi incinta, existentd ale carei aspecte negative si constrangeri
fizice (rondurile, frigul, claustrarea, singuratatea) sunt partajate cu
victima. Ideea a fost probabil formulata deja de unele persoane care
au avut prilejul si ragazul sa priveasca cu atentie raportul din
puscdrie, intre paznic si prizonier, ultimii fiind a/iasuri biologice
ale claustrarii.

De unde se poate deduce existenta unei relatii similare cu aceea
definitd de Sindromul Stockholm, complicitatea si simpatia care se
naste intre rapitor si rapit in cazuri politice sau de pirataj care
obliga la o coabitare indelungata intre prizonier si paznic. Se pot
explica astfel situatiile consemnate de scriitori, in cazul nostru
Mihai Sin, in cateva interviuri, in care se exprima o colaborare care
poate merge pana la complicitate dintre cenzor si scriitor. Cenzorul,
s-a constatat in marturii orale culese de noi, se poate contamina,
prin simpatie fata de tenacitatea sau curajul autorului, fata de
inteligenta acestuia, dar mai ales, si nu in ultimul rand, prin
experienta existentiald comuna care constituie fondul social la care
se referd anumite scrieri realiste, pe care trebuie sa le comenteze
cenzorul, in dubla determinare a filtrului politic in baza caruia se
face lectura, si a imaginii psiho-sociale a realitatii in interiorul
cdreia locuieste cenzorul, imagine cu care cu care se confrunta
cenzorul citind si adnotand textul. Chiar daca bine plétit, un cenzor
nu era finalmente in varful piramidei sociale, mai mult, activitatea
sa clandestind nu-i permitea sa se bucure de o recunoastere sociala,
adica de pretuirea publica.

Atunci cand adeziunea fata de motivatiile politice ale controlu-
lui social exercitat prin intermediul cenzurii de catre Partidul-Stat
corespunde intereselor si opiniilor cenzorului, acesta nu resimte
nici o dificultate mentald, de cele morale facem abstractie acum, de
a fi de acord cu dogma si de a-i aplica filtrul, fara indurare sau
ezitare. Aceastd coniventa este tipica perioadei 1945-1955, analiza
amanuntitad a structurii sociale, mentale, intelectuale, etnice a
cenzorilor acestei perioade ne permite, chiar daca cu o relativa
imprecizie, sa determinam eficienta cenzurii si severitatea ei
deformatoare ca datorata unei densitati exceptionale a minoritarilor
si a persoanelor cu o formatiune intelectuala redusa, in personalul
pus sa execute epurarea cartilor si cenzura presei. A distruge
obiecte pe care nu le consideri valori este mai usor, le consideri
negative pentru tine si ai tdi, a ciumpavi texte care nu sunt in limba
ta materna si nu apartin unor creatori pe care ii pretuiesti si cu care
te identifici, este desigur mult mai putin socant, mai usor. Nu
afirmam ca valorile minoritarilor nu ar fi fost distruse, in aceste
actiuni de memoricid, chiar si de minoritari implicati in instalarea
regimului colonial, caci stim, dintr-o experientd sociala directa, ca,
asa cum unii romani au ascuns carti romanesti interzise, tot asa unii
minoritari duplicitari, desi integrati in sistem, sub steag
internationalist, au actionat protector fatd de valorile comunitare,
chiar daca nu se incadrau in normele ideologice canonice comunis-
te. Altfel distrugerile pe toate planurile ar fi fost mult mai mari.
Riscurile erau asumate si de unii si de altii.

6 « El este prizonier ca orice paznic de prizonieri si blestemat ca oricine bleste-
ma. », p. 240, Arhetipurile si inconstientul colectiv, Editura Trei, Bucuresti, 2003
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Nascut in Tara Galilor, Peter a fost crescut de bunicii maternali.
Scrie poezie ( The Lizard Catchers /Vinatorii de sopirle; The
Apprenticeship / Ucenicie; Visiors / Misafiri; The Cold Cold Corner
/ Rece, Rece e Colul, etc.) si drama scurta (The Boy and the Lion's
Head/ Baiatul si Capul Leului; The Poet, the Hunchback, and the
Boy / Poetul, Cocosatii si Baiatul etc.) Cele zece carti publicate in
tarad si in straindtate i-au adus citeva premii prestigioase [ Eric
Gregory Award for Poetry ( The Society of Authors, London),; The
Society of Authors Award,; The Royal Literary Fund Award (London),
Arts Council of Wales Award], fiind traduse in peste doudzeci de
limbi. Peter §i Aeronwy, fiica lui Dylan Thomas, sunt autorii
ghidului Dylan Thomas Walking Tour of Greenwich Village. Este
fondator si editor al revistei The Seventh Quarry Swansea Poetry
Magazine, si editor de carte (The Seventh Quarry Publishing Press),
publicind carti de versuri, semnate de autori de pretutindeni.

Frumoaso

Frumoaso,

cu par precum noaptea,

imi sustii privirea lunga sfioasa
cu ochi de lumina stelina.

Frumoaso,

imi esti mereu, mereu aproape.
,,lubire” spun ochii tai,

asta vad eu, oare, in ei ?

Frumoaso,

imi dai rdgaz sd adun
lucrurile stradaniei mele.

Cit Intuneric aduna parul tau!

Coborim scarile
palavragind.

Deschid usa

zilei ploioase, primenitoare.

Stam si discutam,

clipele par binecuvintate.
Suntem doud pasari sfioase,
doar noi in cuib.

Frumoaso,

cu par precum noaptea,
ochii tai nu-mi dau pace,
ochi de lumina stelina.

Cintec pentru o pasare bruna

Cobor in adincul
ochilor tai,

spre Pestera lui Aladin
a viselor mele,

spre altarul

adoratiei mele,

spre clipa

care dezleaga marea.

Pasire bruna, femeie

Pasare bruna, femeie,

licoarea nedomolita a noptii din ochii tai
imi bintuie padurea de ginduri,

cind parul tau, pana corbului,

inundd mica cetate a inimii mele.

Cu ghearele tale prinde, rogu-te,
simtamintele in zbor spre sufletul meu,
acolo unde cintul tau separa

ramurile plapinde ale dragostei mele.

Ochii asemeni dragostei

At tulburat

cuibul

lumii mele,

femeie, femeie

cu par intunecat, frumos.
Precum oceanul

de sub aceasta cabana pustie,
vii

si pleci,

asaltindu-mi gindurile.

Inlantuit sunt
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de clipele lungi de atunci
cind ochii

ni s-au inchis,

si ne-am pierdut

intr-o lume numai a noastra.

Incerc s3 uit,

(tu ai uitat?),

dar ochii asemeni dragostei
nu imi dau pace

si sfiala

mi se pierde
in parul

tau frumos.

Odata cu mine

As putea

sd te duc in inima mea,
e loc destul

si pentru tine,

si sa Ingadui

simplei tale prezente,

asemeni puiului de pasare bruna
in mina straina,

sd tresalte odatd cu mine.

Tu

Femeie, gindul la tine
imi piscuie in inima
ca pasarile prinse

in Intuneric.

Incotro ma duce

zborul ce m-a legat?

Aceste aripi nerabdatoare,
aceasta iubire inchisa in colivie?

Umbra ispititoare

Ah, femeie, frumoasa pasare bruna,
din copacul vietii mele,

necontenit 1ti lasi umbra ispititoare
peste oceanul gindurilor mele.

Am sa vars lacrimi deseara. Am sa vars o ploaie de lacrimi
pentru zimbetele tale cintatoare

aruncate in zbor, pentru vorbele

prada luminii soarelui de azi.

Cum

Cum sa indur
zilele

cind chipul tau
staruie

in mintea mea
precum soarele,
cu frumusetea lui
aprinsa pe cerul
gandurilor mele?

Cum sa indur
noptile

cind zimbetul tau
staruie

1n mintea mea
precum luna
alina oceanul
nervilor mei

cu blindetea ei?

Cum sa indur

restul vietii

cind tu esti

tot ce imi doresc,
acoperind norii

neclintiti

cu chipul, cu zimbetul tau
precum tristetea

din viata mea?

dupd 1945 (l)
Urmare din pag. 15

Cazul la care ne referim, mai ales pe baza documentelor
publicate de Liliana Corobca este ce al lui Flaviu Schéffer,
epurator de biblioteci in anii de dupd 1945, reciclat in cenzor
clasic, permite astfel de concluzii.

in acest context, am propus intr-un capitol separat declara-
fictiuni romanesti in sociologie.

Succesul real al acestei literaturi, la care ne refeream mai
sus, nu trebuie neglijat si ocultat in numele rezervelor critice
naturale fatd de supralicitarea valorii solutiilor incadrabile in
formula ,rezistenta prin culturda”. El se datoreaza coniventei
politice si coparticiparii literaturii la nuantarea si critica
modelului social. Cazul revistei ,,Vatra”, in redactia careia am
lucrat aproape doua decenii, necesita si permite o analiza din
interior. Am aratat care sunt principiile conform carora credem
cé trebuie analizate publicatiile periodice. Lasam altora placerea
sd le aplice si ne limitam, in pregatirea terenului unor astfel de
cercetari, sa oferim detaliile pe care mai tinerii nu le pot
cunoaste. Evocam in acest dosar cateva dintre textele «necano-
nice» publicate, nu toate analizate in detaliu, pe care redactia le
considera, atunci, victorii Impotriva cenzurii,. Dialogurile cu
Geo Dumitrescu, A. E. Baconski, Norman Manea, Nicolae
Breban de pilda. Apoi proiectul lui Romulus Vulpescu pentru o
editare corecta a ,,Istoriei literaturii romane” de G. Calinescu.
Paginile despre textualism. Publicarea prozelor lui Gheorghe
Iova, Gheorghe Craciun St. M. Gabrian. In fine pagini de
literatura stiintifico-fantastica care au fost respinse de alte
reviste si au aparut in ,,Vatra”, semnate de Gh. Sasarman,
Leonard Oprea, Marian Popa. Chiar sustinerea programata a
genului dupa desfiintarea colectiei specializate, 1n ideea folosirii
acestor texte pentru critica mascata in viitorologie a prezentului
social local, poate fi considerata ca o contributie originala a
revistei, singura care practica programatic acest gen.

Am semnalat in dosarul Vatra aparitia unor poeme cu
acrostih, traduceri din imaginari autori strdini, autorii fiind
romani reali. Cateva documente publicate contin informatii
sociale ce vor putea fi folosite de cercetatori in scopuri deviate.
Publicata intr-un numar tematic, lista fostilor brigadieri pe
santierele de munca patriotica, despre care am scris in alt
context, permite stabilirea relatiei intre aceasta pepiniera si
recrutarea unor cadre de incredere, inclusiv a unei parti din
lucratorii MALI, la inceputul guvernarii comuniste. Propunerile
unui cititor de reorganizare administrativ-teritoriald si redistri-
buirea resurselor energetice ale Campiei Transilvaniei au
provocat scandal, desi erau foarte rationale, interpretate ca fiind
»autonomiste”. Cand vedem paraginirea Campiei transilvane de
dupa 1990, ne putem aduce aminte de propunerile cititorului
nostru pentru o gospodarire echilibrata a resurselor locale ale
solului si subsolului. Un studiu din 1972 despre traditiile
Rudarilor, care se considerd urmasi ai dacilor, fiind considerati
de altii drept tigani, a provocat un alt scandal ulterior publica-
rii. Problema sursei istorice a acestei traditii nu este nici acum
limpezita. In fine, integrand in teza registrul cu titlurile
materialelor trimise la cules intre 1973 si 1986, incurajam
viitorii cercetatori sa compare proiectul cu realizarea revistei,
prin compararea sumarele dorite si realizate.

Fenomenul acculturatiei ideologice este unul de deformare
continua, prin definitie analoaga cu deformarea metalelor.
Paradoxul cenzurii comuniste constd in dorinta manipulatorilor
ei de a da impresia ca exista o continuitate ideologica fara falii,
deformari sau liberalizari fortuite intre toate momentele ei
istorice, cand, in realitate, nu exista decat o continuitate
teoretica filiforma intre diferitele etape ale adaptarii marxismu-
lui , stalinismului si leninismului la dejism si ceausism. Singura
continuitate este cenzura insasi. Cenzura functiona ca paznicii
din Gulag, iesirea din rand era pedepsita cu moartea, in cel mai
bun caz cu atacul duldilor de paza, scopul pare sa fie munca
fortata pe santierul noii societdti, crearea omului nou, doar ca
firul cararii, pe care inainteazd detinutii spre locul muncii
fortate, se modifica mereu pe baza bunului plac si intereselor
paznicilor. Singur omul nou, ca mutant, pare sa fi aparut, odata
cu inchiderea santierului, din ,,detinutii” supravietuitori, tot mai
asemanatori cu paznicii. (Va urma)
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(,,Gorjeanul” a publicat pana acum primele zece

episoade — n.m., [.P.B.), amintirile ma napéadesc cu orice
prilej. Asa mi s-a intdmplat si cdnd am asistat fascinat, la cea de-a
doua piesa de teatru (prima fusese ,,Angajare de claun” — n.m.,
[.P.B.) semnata de Matei Visniec: ,,Femeia ca un camp de lupta in
Bosnia” (Apropo: in ,,Istoria critica a lui Nicolae Manolescu”,
titlul piesei ,,Angajare...” e scris gresit: ,,Alegere...”?!)

Ténar el, tanar eu; student eu, la Craiova, student el, la
Bucuresti; insurgent el, revolutionar; eu, lider al cenaclului
,,Orfeu” al Universitatii din Craiova, urmandu-i ,,la comanda”, lui
Gabriel Chifu, si la fel de nazdravan (intr-un rand am rupt o copie
dupi ordinul Suzanei Gadea, pe atunci ministresa la Invatamant,
ca toti pletosii sd se tunda ca secretarii de partid — devenisem,
paradoxal, membru al P.C.R., gratie interventiilor profesorilor mei
dragi: Novac, Carstea, Besteliu, Tugui, Negrici — o sa revin cu
amintirile-mi din studentie — n.m., [.P.B.).

M-am cunoscut deci cu Matei Visniec la un Concurs National
Studentesc de Poezie ,,Nicolae Labis”, la Iasi, unde eu am obtinut
un impresionant Premiu al II-lea si crezusem ca-1 apucasem pe
Dumnezeu de Picior, dupa Lucian Vasiliu, care luase Premiul I.
Matei Visniec era insotit de Ioan Stratan, Mircea Cartarescu,
Traian T. Cosovei, Elena Stefoi, Domnita Petri, Magdalena Ghica,
ma rog toata pleiada ,,lunedistilor” de la Cenaclul lui Nicolae
Manolescu.

Dar la ,,Cronica” lui N. Turtureanu si loanid Romanescu ne-am
repezit numai Matei si cu mine, unde am fost primiti cordial, unde
am smuls promisiuni de complezenta, ulterior neonorate (s-a
publicat doar o nota despre concurs si clasamentul laureatilor —
n.m., [.P.B.). Pret de un ceas doud, ne-am convorbit, ne Tmprieteni-
sem realmente §i aveam sa ne reintalnim la Cenaclul de Luni si la
Cenaclul SLAST, iar apoi la definitivat, ca avand aceeasi varsta si
reprezentand aceeasi promotie de intelectuali dedicati meseriei de
dascal, in care nici el nici eu — de ce sd mint — pe atunci nu
credeam deloc.

Viata avea sa-mi infirme ,,fantasmele” turbionare ale tineretii,
transformandu-ma, de la o vreme, in profesor universitar ba chiar
intr-un ,,specialist” 1n stiintele comunicarii si in cele didactico-pe-
dagogice. ,,Ironia sortii?”. Nu, nici vorba. $i Matei Visniec, §i
subsemnatul, [.P.B., am rdmas aceeasi adepti ai vocatiei pentru
angajarea politicului — una, evident, transliterara — in scriitura fie
ea poeticd ori dramaturgica.

In dramaturgia europeana, Matei Visniec e un luptitor autentic,
iar, In cea romana, un campion castigator. [-am vizionat recent,
,Femeia ca un camp de lupta sau Despre sexul femeii — camp de
lupta in razboiul din Bosnia”, incordat ca un arc, si am asistat
incremenit la derularea, in forta, a spectacolului, montat la Teatrul
Dramatic ,,Elvira Godeanu” din Targu-Jiu de regizorul Radu Silviu
Oldreanu, a carui voce avea sa dea grai si nendscutului copil al
Dorrei. Un asemenea teatru descompus, un asemenea teatru al
intervalului, s-a finalizat, in cazul lui Matei Visniec, prin a-1
diferentia de Marin Sorescu, Romulus Guga, losif Naghiu, Horia
Garbea, Vlad Zografi, Lazar Popescu, lon Popescu-Bradiceni,
Valeriu Butulescu s.a.

Modelul dramatic propus de Matei Visniec e unul total,
transformator, arhitextualizant. Punerea sa in scena ¢ fizica, si
metaforica, desi metafizica si meta-metafora tind sa schimbe
demersul intr-o revelare vizuala a unei lumi noi, mai degraba
antiutopice decat utopice §i a unei perspective diferite, menite a-1
selecta pe spectatorul implicat. Dacd ma las, de pilda orientat de
constructivismul rus, descopar dualitatea mecanism / maginarie
(vezi ,,Masinaria Cehov”). Din dualitatea intre real si neconstruit,
dramaturgul roman lasd a se degaja o alta: dintre profan si sacru,
pe care Matei Visniec le cautd in propriul sau limbaj, pentru a le
dezgropa (ci nu de a le extirpa — cum ar fi vrut Kate, sa zicem, din
,Femeia ca un camp de lupta in Bosnia”).

In economia montirii tensiunea dintre pur si impur, dintre
afirmarea unei utopii atotputernice §i regresiunea catre primitivism
devine parosisticd, sub semnul militantismului pentru drepturile
omului, inviolabile. Or Dorra este victima a unui viol, in impreju-
rarile razboiului din Bosnia; ea il repudiaza, initial, pe copilul din
burta ei ca pe un odios intrus, ca pe un violator intern, la fel de
autoritar si nerabdator, (cand solicita poruncitor a fi hranit) ca
violator propriu-zis.

Desi nu cred decat partial — si oarecum — in postmodernism,
sunt silit sa conchid ca ,,teatrul de maniera postmoderna, ca
happening”, ... este un teatru ,,masind a dorintei, ca la Deleuze si
Guattari” si se bazeazd, catastrofal, pe ,,metafora haosului” (in
cazul de fatd provocat de razboi) si pe alegoria ororii cand realita-
tea depaseste fictiunea (vezi Velibor Colie: ,,Croniques des Oubliés
— Bosnie 1992-1993”, Edition La Digitale, 1994).

Teatrul intervalului plateste tribut naratiunilor dominarii
culturale si/sau politice care vor sa impuna ordinea si ratiunea

T ot scriind la cartea mea ,,Evadatul din Scriitopia”

www.centrulbrancusi.ro

,,Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie s& te desprinzi de tine insuti."

lon POPEscU-BRADICENI / |€alfrUl pO|iﬁC al lui Matei Visniec la Targu-Jiv

intr-un univers al dezordinii; cheama in sprijin istoria, psihologia,
psihiatria; ia infatisarea cronicii organizate in functie de relatia ei
cu subiectul discutat — persoana (Dorra, Kate), loc (Bosnia,
Boston, lacul Constanza) sau eveniment (razboiul), drama (violul
comun), tragedie (gropile comune pline de cadavre mutilate). Cand
— in situatia teatrului lui Visniec — naratiunea este excedentara fata
de propriul ei continut — se Intdmpla ceea ce Roan Barris observa
oportun — si ,,transcende povestirea pentru a deveni ideologie, fie
prin discurs istoric, fie prin interpretare postistorica”.

Pretinzand psihologiei sa se alieze cu literatura, Matei Visniec
sugereaza regizorilor, scenografilor si actorilor (in ,,Omul—pubela”,
realizat de celebra Catilina Buzoianu, au jucat, antologic, Horatiu
Malaele, Maia Morgenstern, Mircea Diaconu, Razvan Vasilescu —
la Institutul Francez din Bucuresti, in 1993 — n.m., I.P.B.) sa
abordeze intreaga naratiune in virtutea echivalentei sale cu
principiul ,,construirii de sens 1n viata fapturii umane” acolo unde
acesta este constrans totalitar, dictatorial, brutal (Roan Barris:
Teatrul intervalului; trad. de Cristina Salajeanu, ed. Paideia,
Bucuresti, 1999, pp. 7-22).

Teatrul de dupa 1998 (de dupa ,, Teatrul descompus sau Omul
— lada-de-gunoi”) al lui Matei Visniec — si-a asumat riscul artistic
de a reprezenta drama lumii in care e ,,0glindd” (reflectanta/
reflexivad/retrovizoare?) incarcerata in ,,ontologia libertatii”, in
»experienta de transcendenta” a suferintei / raului, in ,,inseparabili-
tatea dintre fizicitate si transcendentd”, in ,relatia dintre rau si
durere: tragedie umana si divind”; in valoarea mantuitoare si
revelatoare a suferintei (vezi Luigi Pareyson: ,,Ontologia libertatii.
Raul si suferinta”; trad. de Stefania Mincu, ed. Pontica, Constanta,
2005). Acest teatru al ,,actualitatii” ardente a devenit mai ofensiv
in cucerirea publicului, s-a transformat intr-un mesaj imperativ
(avand in componenta monologuri si dialoguri care se doresc a fi
niste elemente de arhitectura textuald pentru un teatru modular si
modelar). In aceste conditii — explic autorul — spectacolul isi
poate modifica imaginea de la o scena la alta in cazul in care
regizorul — in cazul montarii de la Targu-Jiu Radu Silviu Olareanu
— si actorii (la Teatrul ,,Elvira Godeanu” doua doamne curajoase,
devotate si foarte dotate nativ-spiritual, Simona Urs (Kate), Rodica
Adriana Gugu (Dorra)) — reorganizeaza modulele textuale la
fiecare reprezentare. ,, Teatrul descompus” este asadar un teatru
care poate fi in numeroase feluri recompus. Autorul pleaca de
obicei de la o premiza stupefianta si o dezvolta logic, cu un calm
imperturbabil si cu un fel de gratie stiintifica ,,pana la epuizarea
tuturor semnificatiilor posibile” — dupa cum crede Alex Stefanescu
(in ,,Istoria literaturii roméane contemporane 1941-2000; ed.
Masina de Scris, Bucuresti, 2005, pp. 929-930). Procedeaza ca un
conferentiar care ar vorbi mereu reverentios si distant, dublat de
un ,.teatru - seminar” care sa-i ilustreze procedeele. Asa apare
jocul estetico-dramatic al tragicului, comicului, grotescului,
concretului opac, fantasticului, absurdului, joc cand patetic, cand
fals, nesemnificativ, ros de fluidul insipid, prezent in sufletul
insingurat sau deznadajduit; cand sceptic, cand viu, ca insusi
limbajul (,,limbajul viu este o metafora” (vezi Petre Tutea: Lumea
ca teatru. Teatrul seminar; ed. Vestala/ed. Alutus, Bucuresti, 1993;
editie de Mircea Colosenco, p. 315)), cand realist (realul de care
vorbeste Matei Visniec este trdirea concretd a imposibilului).
,Teatrul seminar are continut ideal si empiric, deci informatie
istoricd, documentare actuala, observatie, speculatie si desfasurare
a intregului spectacol sub semnul punctarilor sacre ale spatiului si
timpului... Decorul miscandu-se scenic simplu, evocator, sau
spatiul unui seminar, totul miscandu-se in inchipuire si-n intelect,
plastica decorului neavand (numai — n.m., [.P.B.) caracter organic
(ci si unul transorganic — n.m., [.P.B.) in spectacol, ca si gestica
actorilor” (adica a celor doua actrite: Rodica Adriana Gugu si
Simona Urs — n.m., [.P.B.). Teatrul seminar este pedagogic, un
amestec de stil aristocratic §i democratic, ca-n arta guvernarii
aristotelice; este stiinta poetica, sediul criteriilor artei poetice
universale; este nedramatic, caci impleteste sacrul si profanul,
sacrul fiind oglindit in trairea adevarului primit, iar lumescul
semnificand ceva numai in masura in care este purtator de sacru.
Cele doud lumi fac posibil adevarul, iar aceasta simplifica specta-
colul celei de aici, prin citirea esentiala a vastului si impurului
fluviu al existentei — (Petre Tutea). ,,Politetea desavarsita a
discursului lui Matei Visniec are o indefinibila tenta ironica, dar si
ceva nelinistitor, ca obiectivitatea ceremonioasa a discursului lui
Kafka... Personajul care il obsedeaza pe dramaturg este omul de
azi cazut in istorie, uneori intr-una care-1 distruge” (Alex
Stefanescu).

Piesa ,,Femeia ca un camp de luptd” este o melodrama dar nu
abdica de la bunul-gust, de la sublim. ,,Istorisirea” ne prinde in
patetismul ei dezlantuit, fiind realizatd cu artd. Femeia violata
refuza sa dialogheze si in cele din urma dialogheaza inutil cu o
americani de la un centru medical al NATO. Intre ele se casci o
prapastie. Prima isi strigd deznadejdea, in timp ce a doua 1i acorda
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asistenta psihiatrica, folosind mecanic cunostintele conspectate din
manualele de specialitate. Ca orice melodrama, si aceasta are un
happy-end, (ca-n basme). Dorra, femeia violatd, o anunta pe Kate,
americanca naiva in constiinciozitatea ei de manechin in slujba
unui imperiu al Raului absolut, cd a luat hotararea sa pastreze
copilul. Cu mnetiunea, 1nsd, ca aceasta rezolvare fericita nu este
deloc fericita si ca nu are nimic conventional, ca in folclorul in
care Binele invinge Raul. Dorra renunta la avort in momentul in
care, plimbandu-se pe malul raului, citeste pe un copac o inscriptie
simbolic-metaforica: ,,Va informam ca acest arbore este mort. El
va fi doborat in saptaiména dintre 2 si 8 aprilie. In locul sdu va fi
plantat imediat, pentru bucuria si fericirea dumneavoastra, un
arbore tanar”. Cu alte cuvinte ,,inteleapta hotarare a Dorrei
reprezintd un abandon, simptomatic”. ,,Femeia se sinucide gene-
ros, dar se sinucide moral. Analizat cu atentie, happy-end-ul
dezvaluie o tristete metafizicd” (Alex Stefanescu)

Teatrul Iui Matei Visniec apartine teatrului postpsihologic si
absurd, care 1-a substituit pe toate scenele lumii pe cel traditional.
Ca si Nicolae Manolescu — a carui necunoastere a titlului capodo-
perei ,,Angajare de claun” ma uluieste / ma oripileaza, de vreme ce
in ,Istoria criticd...” se numeste ,,Alegere de clovn” — il asez pe
Matei Visniec, in paradigma cu Cehov, lonesco, Arrabal, Brecht,
Diirrenmatt, Adamov, Beckett, Sorescu, Garbea, Neagu. Ii aprecia-
74 totodata ,,virtuozitatea maxima” dar 1i si reproseaza ca, desi
ingenioase, ,,mai toate piesele... sunt rareori si profunde”. (vezi
Nicolae Manolescu: Istoria criticd a literaturii romane. 5 secole de
literatura; ed. Paralela 45, Pitesti, 2008, pp. 1390-1393).

Roann Barris (ibidem, pp. 23-54) se refera la cultura ca la un
camp de lupta si la paradigma teatrala a spectatorului angajat. Ca
tip de spectator, intensificarea mesajului necesitd un public
reflexiv, autointrospectiv (iar publicul targujian exact asa s-a
comportat, spre cinstea si lauda lui — n.m., [.P.B.). Dar rolul
publicului nu e radical sau provocator, decat daca insusi continutul
piesei este astfel. Prin aceasta rezolutie si pe aceasta cale, se va
angaja spectatorul in actul artistic; si prin extensie in actul social,
devenind interesat sa initieze schimbarea si sa se transforme

totodata pe sine.




.Singura bogdtie pe care o putem stdpéni este spiritul nostru.”
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Agrdiam acolo despre cum l-au cunoscut unii-altii

pe-acel Om in fond; si mai apoi intelectualul, poetul. Si,
o, stranie optiune, ,,angajatul” politic. Marturii ori proprii §i ale
familiei (fratele, Gheorghe, mai cooperant), prieteni; ori ocazionali
tangenti, secanti ai destinului sdu. Nu am inca stire, in pofida
diligentelor discrete depuse, dacd mama, dna Virginia (n.
Lozneanu, de loc din Ipotesti), ori fosta-i sotie, ori fosti profesori
au lasat ceva mai osebit pentru a lui Mihai in memoriam. Timpul e
rabdator, inca. Cu un alt Mihai din lirica noastra, tot moldav si cu
radacini In Ipotesti. $i tot un spirit putin spus efervescent, patimas,
excesiv in toate cite trdia, simtea. Unii - din cei ce s-au aflat in
treabd: nu stiu cit de buni prieteni, cit interesat de neinteresanti
alumni - ,,aplicara” dupa cea mai ironi-amara constatare eminesci-
ana, din Scrisoarea 1:

1 cdnd propria ta viata singur n-o §tii pe de rost, / O sa-gi
bata altii capul s-o patrunza cum a fost? / Poate vrun pedant cu
ochii cei verzui®, peste un veac, / Printre tomuri brdcuite asezat si
el, un brac, / Aticismul limbii tale o sa-I puna la cantari, / Colbul
ridicat din carte-fi I-o sufla din ochelari / Si te-o strdange-n doud
siruri, asezandu-te la coadd, / In vro nota prizaritd sub o pagind
neroadd. / Poti zidi o lume-ntreagd, poti s-o sfarami... orice-ai
spune, / Peste toate o lopata de tardna se depune. / Mdana care-au
dorit sceptrul universului si ganduri / Ce-au cuprins tot universul
incap bine-n patru scanduri... / Or sd vie pe-a ta urmd in convoi
de-nmormdntare, / Splendid ca o ironie cu priviri nepasatoare... /
lar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel, / Nu slavindu-te pe
tine... lustruindu-se pe el / Sub a numelui tau umbra.

lata tot ce te asteapta. / Ba sd vezi... posteritatea este incd §i
mai dreaptd. // Neputand sa te ajungd, crezi c-or vrea sa te
admire? / Ei vor aplauda desigur biografia subtire / Care s-o-
ncerca s-arate ca n-ai fost vrun lucru mare, / C-ai fost om cum
sunt gi dansii... Magulit e fiecare / Ca n-ai fost mai mult ca
dansul. Si prostatecele nari / Si le umfla origicine in savante
adunari / Cand de tine se vorbeste. S-a-nteles de mai nainte / C-o
ironica grimasa sa te laude-n cuvinte. / Astfel incaput pe mdna a
oricarui, te va drege, / Rele-or zice ca sunt toate cdte nu vor
intelege... / Dar afard de acestea, vor cdta vietii tale / Sa-i
gaseasca pete multe, rautati si mici scandale - / Astea toate te
apropie de ddngii... Nu lumina / Ce in lume-ai revarsat-o, ci
pdcatele §i vina, / Oboseala, slabiciunea, toate relele ce sunt /
Intr-un mod fatal legate de o méand de pamant; / Toate micile
mizerii unui suflet chinuit / Mult mai mult ii vor atrage decdt tot
ce ai gdndit.” [reagezare-n pagind, cu scuzele de rigoare — a mea,
NC]

Pentru Eminescu, nu s-a asteptat veacul. Maiorescu primu-i
mistificator, apoi altii si altii l-au mumificat de viu. Nu stiu cine-i
anume, pedantul ,,cu ochii cei verzui” '; ,bracul” care va fi facut o
critica la omul si la opera-i... bricuita. In pletora (mai pe inteles:
droaia) de epigoni imediati si tirzii, sigur s-a aflat nu doar un ins,
ci un vagon vrafuit de bracuri, cu sau fara cioate, sa se acumuleze
peste truda Omului; si mai-mai sa se auto-aprinda de atita purecat,
de atit inutil harcea-parcea prin opera ce nu se cere microscopiata,
ci numai si Numai Cetita, Simtita, Recitata, Cugetata, Respectata
canonic... Si, desigur, haite de braci asmutiti, care - dupd cum li
se asigura tainul - sa latre inversunat, ori sa se gudure(ze) mumos,
ori la luna sa chelalaie; ba, mai sus, spre luceferi. Daca tot nu pot
fi la a lor inaltime, macar asa sa se ia-n seama.

in ce-1 priveste pe celalalt jumate ipotestean, Ursachi, in a 10-a
parte dintr-un veac de nefiinta a acumulat deja o criticd biblioteca
consistentd; opera-i gtiutd nu-i concurenta, ci complementara
inegalatului antecesor. $i nici pe departe la fel de consistenta. Ori,
poate ca sunt eu prost informat, ca mai pot fi surprize.

Continui sirul propriilor, lamuritoare, ginduri de cetitor, la
adresa Omului si Poetului. Am si un al treilea Moto: ,,- In privinta
alegerilor, ce ati dori sa mai adaugati? [Obs. Cult. — o alegere de
conducere in usls, prin 2001.]

- As dori sa adaug urmatorul lucru: cel mai rau cocktail posibil
este amestecul dintre rea-credinta si prostie...”

Unde propun un amendament: reaua-credin{d persistenta,
ered(e)a a unora, mereu ambitionatd sa conduca a turmei pra-stie;
mai cinstit zis: simplete, neimplicare; decit, la dezbaterea tainului
si — in special! - colportarea commerajelor.

intre toti Evocatorii, se distinge incontestabil dna Nicoleta
Savin. {i declin identitatea, pentru speciala sa cu Maestrul,
dovedita in Timp, afectivitate. Nu ma intereseaza optiunile-i de
viati si acte. I-a fost studentd, dar nu doar atit. intre déja venerabi-
lul (si vulnerabilul, subt platosa-i de testos ninja) Maestru si
studenta cea impetuoasa, Ceva s-a sudat. Cine gindeste la orice,
gindeasca pin-o turba !... Eu n-am a banui, nici confirma, decit
exceptionala osmoza dintre doi gemeni intru simtaminte si
sfere’nalte. Dar, ce spun eu ,,gemeni”... Mai bogata decit iubirea
(iubirile!) din adolescenta, junete, este trairea apropierii dintre
doua fiinte aflate la cit mai antipozii vietii. Este Cazul arhi-stiut al
iubirii totale, neconditionate dintre Bunici si Nepoti. Si mai este,
indubitabil, Acela al monadei, tot mai rar de aflat, gasit, cultivat:
Mester+Ucenic; Intelept+invaticel; Magistru+Alumn. Dar, cel mai
bine-i spus: Maiestru-Plamada. Cu noian de bune si mai putin
bune, ba chiar — dupa vestita zisa a MagdeiU - ,.cu rele si rele”!

Rezumatul primei parti (Confesiuni 14, pp 18-19):

Mai multe nu spun, fiinded nimeni nu poate discerne-n locul
altuia zisul si de nezisul de aici: http://nicol etasavin.wordpress.
com/category/arca-lui-ursachi/. Ultima postare-i (la oara cind
redactam acest paragraf) din 18.02.2014, cind I-a aniversat la
Nasul®>. Nenorocos, am ratat in directul. Nu sunt mereu pe faza.
Nina mi-a spus ca a asistat la o performanta de care duc lipsa
multe emisii ,,cult” §i mai ales ,,evocari”. Ce pacat, ca ,,arhiva”
video in cauza nu se de(s)conspira publicului internaut... in orele
lor de pierdut/ti, insinguratii romantici ar fi avut cu cine sa-si
petreaca o parte din timp. Altceva, decit politicale si nedelicate-
suri, tot mai rar afli si-n globula internauta.

Si... Aici, mai la colt de cuvint-masa, ma iau si eu, Culai, un
oarecare ,,brac” in seama, frecindu-ma de lustrul acelui barbat care
mi-ar fi putut fi un frate mai mare cu 5 ani. Dar, numai la conditi-
onal ipotetic! Alaturi de el, de ne nimeream prin vecinatati, poate
alt’ar fi fost si a mea “devenire”...*> Poate!

Am dus la Note o prea incarcata introspectie personald. Cine
nu s-a obignuit cu mine, va sti cd eu nu pot ceti nici o forma de
literatura, fara sd ma implic emotional, cu raportari, sinapse la
portii din ce am trdit, fata de ce citesc. Revin la Poetul care mi-ar
fi putut deveni un de Nadejde prieten, mai Mare, mai patimit. Cu
alta poema (din Citatepedia capturata), pe care Va invit s-o
declamati precum Doamna bilcenilor, Maria Tanase: La iarmarocul
de vorbe ,, Hai la bdiatu, ia vorba fierbinte, / iti tine de cald i
te-ajuta la minte! // Vand vorbe pestrite, orice masurd, / se
potriveste la orisice gurd! // Inchiriez arhaisme cu ora. / Cuvinte
mecanice, Firma Pandora. // Vorba dulce mult aduce. / Repar la
moment epitete nauce. // Cuvinte zemoase, cuvinte harbuz, / vand
vorbe de leac pentru vaz si auz! // la, doamna, ia doamnd, o vorba
de-amor, // pentru noptierd, in dormitor! // Atelier de-ndreptat
adjective sucite. / Ascut la tocila cuvinte-cutite. // Pofftiti vorbe
fragede pentru salata! / Poftiti cu piper, vorbarie tocata! // Marele
parc neologic. Real: / hiperbola care mandanca mangal. // Must
natural de cuvinte! Contine / cele mai noi §i mai mari vitamine. //
Aicea se vine cuvantul cel mare, / doi bani kilogramul, sd ia
fiecare!” ... din Inel cu enigmd (1981, nainte de plecare). Asta
sarja — nu argheziand, regatana deloc, ci pur si clar ursachiana -
zice mai mult prin nezisele-i mustind de hazu-deplinsu, despre
bilcenii din ,,poeziateca” tineretii, din anii’60, *70 si ceilalti, decit
orice neaosa invectiva. Ca stim cum una-si publicau cei pe val in
oficioasele cult ale vremii, de ciur-dirmonari patronate; ci, cu
altele se-mpaunesteau ei, pe din dosul acelora cu ,,cenzurat” pe
tampon. Mai ales, dupa ce — din invidie, frica, prostie - l-au un pic
ucis pe Labis, silvaticul; iar pe Blaga, Arghezi-i cu ploconeli
momo-eau *, sd iasa din ghizuinile-n care a.to(lo)ma-ctecii,
kisinevskii lor babaci, frati, soro-rude, semeni-adunatura i-au
bulshit; acuzindu-i de ,,putrefactia” poeziei. Ca sa-si faca loc
pentru fetidismele lor festiviste, oeuf-corse.

Si, cum sa nu iei de sincera Confesiunea autorului: slabiciunea
sa in fata lumii, a trecerii vremii i a Poemului de purpura (menti-
neti stilul aed 1n recitare) — ,, Acesta e autorul: el duce pe umar un
crin ca pe-o pusca. / Astfel inarmat, tot ce exista il muscd. /
Adeseori spune. / ,,0, slabiciune / numele tau este arta.” / Fiind
deci atat de ridicul si slab, intreprinderea lui e desartd, / intocmai
ca a zidarului, fratele sau, / care a vrut sa cladeasca o piramida-n
Ticau. / Dar mai cu seamd, / o[a]ra i pare tdrzie, §i mult ii e
teama / ca vremea nu-i pe masura uneltelor sale modeste. / Deci
plin de mdhnire el va propune aceasta poveste.” ... din Arca
(1979). De mi-am permis intruziunea cu [a] in ,,0rd”, e pentru ca
asa l-am simtit eu recitind. Altii nu sunt obligati s ma imite, dar
pot cirni din appendix drept-fetii.

Ce mai este postromanticul Poet pentru laia poetastrilor mai
mult sau mai putin postmoderni, grupati au ba-n ,,generatii”, iata,
el o mai spune si in Originea si destinul unei haltere de moda
veche, astfel: ,, Se pare ca masiva haltera stramoseasca / s-a
condensat din factori candva imponderabili; / fapt e ca nici cu
gdndul nu poate s-o urneascd, / vocatia astrald gdsindu-I incapa-
bil. // Incat el st pe vine, legat de inertie / c-o funie anume prea
scurtd; ghemuit, / cloceste umilirea ironica ce stie / ca-i parte
integranta din textul stabilit. // Ci-n clipa hotararii, mirabila
balista / irumpe §i preface tacerea-ntr-o ghiulea / plasata pe o
curba cereascd ce persista / cu-atat mai mult in sfere, cu cat a fost
mai grea.” ... Grea povara pentru multi poezia ,,de moda veche”;
dar, numai prin ea ,;mai mult in sfere”, decit in prozopopoeme.
Haltera din Missa Solemnis, 1971 — Anul in al carui final si-a tras
,»lais”ul villonian, cel daruit magistrului confrer, Pruteanu!... (v.
partea I)

Am dat la ’ spate un excurs despre parinti. Nu fiindca nu-i
subiect demn de luat in seama, dar pentru ca aici se face vorbire-n
primul rind de Poet. Care, iata-1, aniversat la 10 ani de Nemurire,
in acest trecut 10 martie. A fost o zi de luni vintoasa dar insorita-n
Moldova sa. La Botosanii copildriei si adolescentei, oricit am
cautat pe la ,,stiri”, n-am aflat cum, daca a fost pomenit, si la
moarte, Cetateanul sau de onoare si primul laureat al Premiului
national de poezie ,,Mihai Eminescu”; pesemne a fost, dar stiristii
de azi dau cultura la spate; 1i doare de cei picati in cap, de sme-
nari, de tunuri si de accidente de se poate mortale... De la Strunga,
desi Biblioteca comunala-i poartd-n firma numele (cu cita legitimi-
tate, e discutabil; arealul Strunga include oameni de cultura ce nu
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s-au dezis de bastini, ba le-au si legendificat!), nici o veste nu-i
mediatizata. La Iasgi, cu 2-3 zile’nainte de 10 martie, s-a vestit o
slujba de pomenire la orele 10 (in frunte cu primaria, dar nu c-un
simirad la conducere; ba, c-un nechita-nici-atita); si un In memori-
am la orele 14. Unde vor cadelnita smerit i impurii pe 1inga na(t)
ivi. Ziarele loco IS, con-frerote cu-acele bot’sanene au dus
discretia pina la secret si ele; e destul ca au tocat, clopotele nu
le-au mai tras. Nu doar Iasul cultural vesteste evenimente, mai
nimeni nu le mediatizeaza post-festum, celor aflati in imposibilita-
tea deplasarii lor acolo, ca sa aiba ce sti, cum fu.

Mai aflu din Ceahlaul, o evocare personala a dlui Nicolae Sava
(merita cetitd, e la Note)® s-o ursachiana sarja de prin 1980 (?), La
Piatra-Neamt: ,,Pe cand veneam la Piatra Neamt / n-aveam in
pungd nici un sfant / si n-aveam nici bilet de tren / si toti ziceau
ca-s schizofren / afara de Rosina Cambos. // Si cand eram la Piatra
Neamt / cu toti baietii eleganti — / poeti natangi si aroganti / ba
unii chiar si sicofanti — / tot sufletu-mi se lumina / si ma lovea ca
o dambla / cand aparea Rosina Cambos. // Cand rasarea cu parul
ros / toti poetasii pagubosi / aveau erectii chiar orgasm / iar eu
pluteam ca intr-un basm / roscata de Rosina Cambos. // Si, vai,
pandeam dupa perdea / la dansa cum se machia / iar Ulici imi
spunea: ,,Asa, / esti voyeurist domnia ta, / degeaba bre, nu vei
pupa / nici o cordica de la ea” / regina de Rosina Cambos. // Si
cand plecam din Piatra Neamt / scarbit de pletora de fanti / Rosina
Cambos dispdrea / doar eu stiam unde era: / in vechea vila
Rosenkranz.” Si, tot din Ceahlaul (alt an) aflu ca s-a stins muza
acestei poeme, departe-n al sau Izrael. De un an, poate si doi, se
afla la acelasi primaveral Purim, Poetul si Muza-i. Inca una,
dintr-un vast curcubeu (HSQMYP!), imemorial. Cu rozina, iar o
coincidenta: au parasit tara natala-n acelasi deceniu’80, al dispera-
rilor noastre: el in 1981, pentru SUA; ea, In 1983 (anul demantela-
rii grupului de la Iasi), ,,de dorul tarii strabunilor” ei.’

In dirdora cautarilor (exasperante, mai ci) dau peste http:/
atelier.liternet.ro/articol.php?art=1253. Acolo e unul din ucenicii
sai, Liviu Antonesei, cu din 17 martie 2004: ,,Mihai Ursachi a
plecat in eternitate”. Reiau aste: ,,Mihai Ursachi a fost unul dintre
putinele repere, in egala masura scriitoricesti si morale, incontesta-
bile, intr-o vreme, perioada noastra de formare de dupa mijlocul
anilor saptezeci, in care acestea erau atit de rare incit puteai sd le
numeri pe degetele de la o singura mina. (...) In ce ma priveste, nu
pot sa uit diminetile de duminca de la sfirsitul anilor saptezeci si
inceputul anilor optzeci, cind il vizitam cu regularitate, ne citeam
reciproc ce scrisesem intre timp, discutam despre poezie, filosofie,
dar si despre politicd, imi imprumuta o editie rara din Talmud,
poeziile unor Holderlin sau Trakl, ori o ultima aparitie a ,,noilor
filosofi”, pe atunci in voga internationald, carora, in ciuda antico-
munismului comun, le gasea si punctele slabe. imi plicea ceaiul
verde si parfumat pe care il pregatea, trabucele pe care le procura
cu dificultatea si le oferea cu gentilete ori, de ce sd n-o spun?,
whisky-ul sau vinul, intotdeauna de cea mai buna calitate.”

Aflu de acolo, ignorind pompa si bomba, cum ca nu din
proprie initiativa instrainatul s-ar fi Intors la vatra, ci la ,,chema-
rea” unora dintre... prieteni. Si, desigur, al unui pe atunci ministru
al exterioarelor pricini: fostul antelovilo-DO tescanean, amator de
o maligd cit o masa cu scrobul, ochiurile a 10 gdini si de laptele
pripit in crusta maligii abia rasturnate. Cu, nu-i asa, mari & nobile
intentii ,,vizavi de”... $i naivul principe Moldav din adincat-celes-
tul Ticau a revenit, a fost inaltat cit mai sus, spre a putea fi mai
bine-mbrincit: si din AC, si din TN, si din ALTECELE. Norocu-i,
cd nu si din Sine-si! ... Fiindead Stim cu totii, de ce poate fi in
stare un complot al comilitonilor, caracudei contra unui spirit
incomod intentiilor lor. Si-n dulcamarele tirg, e de notorietate inca
durutul adevar ca, unuia dintre ,,prieteni”, nedreptatitul Mihai voia
sa-i poarte ,,scalpul la cingatoare”. Nu s-a mai putut. Soarta-i a
decis altfel. Cel mai mult ma doare injusta sa (pe)trecere dintre
noi: singur, pierdut in creierii noptii, catind o Salvare ce nu l-a mai
aflat. De la Nimeni, salvarea viindu-i!...

Citre care usa se indrepta, oare... A mai ajuns sd batd, sune
fara de raspuns, ori... Un vecin ce se intorcea acasa-i, 1-a descope-
rit pe palier, mult prea tirziu. Cei de pe palier — discreti, agsa cum
rari vecini mai vezi, in timpul agoniei vecinului, dormeau somn a
greu. Lor le dedic, dupa merit, aste In memoriam megiesului lor,
de ei nemeritat, Mihai Ursachi: Un Om dintre noi avu niste vecini,
ce nu i-au folosit... nici ca cit. Ba, da: sa-1 priveasca poncis, dar si
sd-1 vorbeasca urit. E dreptu, cd nu oricind: la ocazii, faceau parte
din cor-laudaci.

in a 5-a zi de dupa recenta comemorare, am descins in al
Iesilor tirg, nu atit pentru Librex, cit de a fi cu Magda si Petru al
sau, la 7 luni de neconsolare; cu Klara si Ionel al sau, la 7 ani,
asemenea; cu Nicoleta si cu lonel al sau, la Domnul ajute-i, ca
bine se tin amindoi! Eu, noi avem de acum etatea-n care metchne-
le, betesugurile ar dori sa ne termine, dar incd nu ne prea dam. Ca
trebuie, mai ales, sd-i pomenim pe cei care tot cu noi au ramas,
desi dalbi de pribegiti. Si mai trebuie sd ne vedem si noi intre noi,
sd ne confesam, sd ne minunam ca mai traim, cu cite pe cap ne
mai pica. Or avea duhovnicii, poate, meritul lor. Dar un prieten
cinstit face cit 10!...

Si, de la Nina am invatat ca e bine sa ni-i pastram si chiar
inmultim cind si de se mai poate.

Continuare in pag. 19
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Si eu stiu cd-i bine sa avem prieteni, dar nu cu orisice pret.

In acea zi, speram sa pot afla cum a fost in 10 martie, la
comemorare. Nu s-a putut.

Mihai Ursachi, am simtit, re(de)venise Poetul. De raft ori de
capatii, nu si cel de toate zilele.

Viii mai aveau trebi de rezolvat, viata trebuie sa curga bine-rau,
fara de obstacole memorabile.

ok ok

in loc de orice Epilog : Cind mi-a trecut prin cap nu glontul lui
Strul, ci doar gindul de a-1 decanta pe Mihai Ursachi cel — mie —
Nestiut, nu am gtiut la ce ma inhdmam. Dat de catre o parte a
criticii drept cel mai reprezentativ / mare / poet roman al secolului
XX, tot Acelasi Destin uman e ocultat, suveran ignorat de fascii
care mai de care acerb van-nepartizane...

De 10 ani (prin mai 2004) i s-a montat o ,,permanenta” la
ultimu-i loc directorial: fatd-n fatd cu Teiul si Bustul Inaintasului
si cam in coasta vestitei Rotonde cu Scriitori (vaduvita de unii
bronzati, avizi de bronz pe neveresie). ... In Ultimii sai ani de trai
ceva mai domolit, un Domn ponderat ponderal, dandy distant, pal
stil neoclasic vetust, urca diminetile nu devreme Copoul pind la o
destinatie anumitd; si-1 cobora de obicei pe-nserate, ci nu de
regula. Si erau mindri, fericiti in acea zi unii inca intelectuali, din
puzderia trecatorilor, cind Domnul distant in cestie le raspundea la
salut, schimba cu ei vorbe: Magistrul Mihai Ursachi le-a acordat
un dram din atentia sa, lor!...

Oare, ce facea Directorul, atit cit statea la birou... Cit era el
director activ, birocrat; si cit rob al muzelor si contemplarilor fara
de care Poet nu poti fi, nici un fin degustator de filtre, elixire si
tabac... Dar, nici Om deplin fara de tabieturi, umori, slabiciuni,
pasiuni nu prea poti.

Un fost masterand al Magistrului si - colac peste pupaza! —
(ajuns) vecinu-i de vizavi-bloc, se afla-ntru treaba sa scrie de-aiu-
rea tot felul de nastrapanii pe seama celui abia Ingropat; despre
care nici nu stia macar c-a murit, la vremea cind murise. O fi fost
acela plecat cu sorcova-n martisor pe la expozitii, prin tara... Dara,
cam o Tara toata a aflat atunci de Moartea Poetului, doar vecinul,
scriitor si el — ,,nici de atentatele de la Madrid”... Pesemne, nici la
cei de acasa nu s-o fi conectat mobilofonic ,,scriitorul”; altfel,
madcar fetita i-ar fi spus cd ,,nenea de vizavi nu mai strigd furios la
copii”... Copii!... Citeva mici parsivenii pe cale s-ajunga mari, ca
la mai toate blockhausurile, carii anume-i bateau mingea de perete
sau pe scara, la orice oara; cu toate c-aveau medean la doi pasi in
spate, intre blocuri... Din nefericire, nu doara poetii n-au liniste
din pricina unora oplositi la bloc, de parinti deldsati ori prea-n
coarne catati, ba si instigati — la, mai da-I... incolo, du-te la joaca,
si, de ti-o mai zice ceva, ma duc eu peste el!

Si se mai mird un (alt) universitar, tot sus-pomenit, cd, dupa ce
s-a intors din state, ,,poctul n-a mai fost asa de prolific”... Pai, de:
emanatii 1-au procopsit cu un apartament ,,jos”, in Arcu-susa, ca in
casa de el ridicatd, nu au putut!... L-au matrasit de la Teatru — inca
de la Alecsandri o Tribuna politicd! Nenorocul 1-a procopsit cu
loaze nu doar la bloc, ci si la universecuritate (pe mai departe!)...
Desigur, Acolo, Alte catene de loaze mai cu staif, ce s-au ajuns
scriitori nevoie mare... Intrase si el in siajul ecclesiastelor ori
hindicelor cugetari. Avea, abia implinise 63 de ani; si nimeni nu
stie (inca!) de ce a trebuit sa moara asa!...

Inima e de vind mereu. Cea rea!

Au trecut numai 10 ani de atunci. La adresa unde a locuit si
murit, numele Mihai Ursachi numai este. Parca nici nu a fost!...
Nici placa votiva, cd marmura-i numai pentru viii lovilutiei! (Stiu,
stiti ce spun!)... Casa-Muzeu Mihai Ursachi, din ,,adinca mahala
Ticau”, nu stiu de s-a inaugurat 1n cetatea Mthnirii, ori de se va
mai inaugura vreodata. Pind Atunci, din Nicaieri le fine de urit
Poetul iesean (cu citeva lucrusoare-ale sale), unor artefacte ale
Poetului ipotestean. Ca buni megiesi peste veci ... La muzeu?
Centru cultural? Casa de cultura, ori ce?...

Poate, o XinUna, ca la pomade, ca la sampoane kakix.?
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Mi-e sa nu aflu cum ca, intr-o Noapte cu Umbre, veni(-va)
Cineva cu vechiul sau Dodge sa-si ia putinele lucruri, sa le puna la
adapost de noul WallKult. Sigur se va plini, cind La Doi Peri ori
pe Nicdieri si-o singur deschide Muzeul visat, ndzuit!

Post-Scriptum: In 9 martie a.c., am primit de la Doamna
Magda Ursache aceste pertinente observatiuni: ,,Coane Culai (...)
Am ceva rectificari de facut, in principal : Bogdan Cr. nu e univ.
bucurestean, ci iagiot, de unde gi mirarea lui ca Misu Ursachi nu
era cunoscut studentilor (avea i ore la Catedra de comparatd,
propus acolo de Batrinu meu). (...)

Luni la 10, primaria organizeaza o slujba de pomenire, urmata
de un recital poetic in gradina Copou. lar vineri la 12, la Tirgul
de carte, lansam ,Etnoestetica’ Batrinului. [Petru Ursache,
etnologul, la 7 luni de lumi de nemoarte.] Pe Ursachi I-am evocat
in Bolile spiritului critic, in Pe muchie de hirtie si nu numai. La
bunda citire, cu alte si marunte rectificari. magda u.”

Felul in care mi s-a facut onoarea de a fi adoptat in cercul
cartarilor Domniei-Sale, ma determina sa fiu mereu atent sa nu o
dezamagesc prin niscaiva hodorogeli. latd de ce, Va rog sa
considerati mesajul de mai sus drept o erata la bilbele mele. Nici
eu nu stiu de unde, cum l-am facut bucurestean pe un june domn,
iasiot prin universitara adoptiune. Ii cer scuze.

Intr-atit sunt inafara multitudinii intelectualitatii universitare nu
numai actuale, incit ma mir si eu ce m-a apucat sa scriu, cine m-a
pus... Cind ,,se ecsistd”, nu-i aga, oameni cu mult mai multa carte
ca mine, s-o facd; fie si-n acel a(u)iuritor mod nediacritizat.

Iar cea mai mare suferintd azi, e ca sunt la virsta-n care
lecturile-mi sunt tot mai selective: pe cit imi sunt zilele mai putine
la numaratoarea cea inversa. Sunt sigur ca noii universitari isi vor
afla cetitorii dupa a lor (justa) masura. Asa cum, dealtfel, cu fiece
generatie s-a petrecut. Cazul acelora, formati in inima secolului
trecut - carii chiar sufereau clineste ca nu mai erau In masura a
ceti intreaga Literatura universala (dar, numai dupd ce se patrunse-
serd de sevele culturii nationale) - a fost o anomalie. Suportata
persiflator de comunistoizi.

Abia azi, in capitalistoidie, s-a intrat in normalitate. Cind unii
prea colanti dinozauri filologi au ajuns atit de culanti, incit au
permis doctorate copy-paste es azbuke. Asa ne-am ales cu mai
multi doctori, decit felceri si medici, nu doar in meditina. Prevad
ca inainte de reala apocalipsa, pruncii futuri se vor naste gata
docti, cu diplome-pampersi cum le vor babacii. Iar invatamintul,
cultura si sanatatea vor fi niste parole obsolete nedemne pina si de
niste dictionare de arhaisme.

in fond, Mihai Ursachi Poet si Om, n-a fost decit Umbra pentru
ca unul, Culai, sa aiba de cine se freca: nelustruit, nelustrabil.

Note:

! Intelepciunea poporani are o vorba demna de rememorat, legatd de Culoarea ochilor si
Firea omului; ochilor verzi li s-a lipit ,,morala” niciodata ca nu-i crezi. Un Recurs la glossarile
Perpessicius (devotatul exeget) ar putea lumina dacd Eminescu viza o persoand anume din
anturaj; ori, aluzia era cea legata de paremia versificata. In ce ma priveste, jur cinstit ca atit
uneleprietenii, cit si ai mei vinzatori pe mai nimic au avut ochii din tot ,,spectrul” culorilor
stiute. Dar, in vreme ce prietenilor le-am putut ceti-n ochi pina-n adincuri de suflet, ceilalti
aveau zvircoliri de serpe, cind ii tinteam in acel prag de trecere. Din pécate, nu cu toti mi-a
mers, functionat discernamintul; iar, de mai exist, asta se datoreaza numai Pazitorilor mei
transcendenti. Am credinta ca Totul, si Binele, si raul Aici se judeca si tot Aici se plateste, inca
din viata. Restul e legenda.

2 Pentru postumitate/posteritate: ,,Nagul” e numele unei emisiuni heteroclite de post de
televiziune, nu dintre cele mai bune; dar printre cele mai sincere, implicate desi la fel de
neputincioase-n a schimba-n mai bine raul actual.

3 Ca, biet tata, de altii (rai, pizmasi?) prostit, nu s-a uitat la ce am in cap, si m-a vrut
muncitor! Asa, cd pe cind tindru-mi nestiut inca mucezea la Jilava mustind, oare, o parte din
poemele pe care le va asterne-n primu-i op... Eu, un biet adolescent sfrijit, smiorcait gi-nca
temator de toate ale noptilor vedenii, plus de vederea railor zilei, uceniceam pe un greu-la-rau
santier. La jumate-greutate din inaltime, piele pe os, printre normali baieti si zdrahoni, in
siberia depresiunei Birsei si pe vaile Timisului si Prahovei, printre linii arabescate, traverse,
pirghii si cabluri, semafoare, ace de macaz. De pe Atunci implindu-ma prima oara pina-n gusa
de o rea parte din nevoile neamului’cesta-n care-am facut uaaa si alte cele, inainte de face ochi
si urechi. Organe bune, anume date, sa-mi duca la minte, intru priceput, toate adevarurile de
dupa pidosnicii, urale si lozinci. $i, cu mult, muuult inainte de a ceti acest uimitor Poet neaos,
eram satul pina peste urechi de toti detractorii clasicilor: atit prolet-trucii nikolsko-tomisti,
precit si asii prozezdiei cica moderniste-n prefix cu post-; fard a-i sti nominal, ci la hurta pe
delatori. Postmodernism ce va creste cu mine odata, prost-hau, la ,,postpostmodernism”, deh!,
dedat. Desigur, scalimbaieli, poceli, stilceli de medean liter-coolt, pe conta lirismului poporan,
national si universal funciar. Lirism ale carui izvoare demne doar de herghelii de sirepi, le-au
colmatati grohvieri & teribilimirtoage, cu de subt coada mintii lor ineptii. Epigonii, abia ce
invatara a scrie, ceti cit de cit, s-au autoproclamat, ori intre ei declarat... scriitori XXi
(20seculisti), XXIi, ba mai revendica si ,,stari”, situatii XXL. Iar parintii, in loc sa dea ascultare
Scolii, cita mai era, cd-s niste cancri inca si sd-i puie ori cu burta pe Carte, ori la saiba pe o
Meserie utild, s-au dat de partea loazelor lor prost-rau scriitoare. $i lesne pizmatarete si pe
sest-ciripitoare. Falosi tare genitori ca au ouat in poiata scriitori si po-i-eti cucuieti, pe care nu-i
mai incape nici o uniune si nici o tard, ca nimic nu le mai place; ba - la sigur! — ceva, da: a’lor
exacerbatul Ego, nu din Tego*.

Nu o am iubit pe Doamna Zoe-stim-care, iar stima-mi a fost prudentd, nu din a mea vina,
ci din a sa atitudine mai mult decit dedublata!... Dar am inteles actul dezesperat al demisiei
domniei-sale, din Universitatea Pecuniara, de dupa 1990. Stiind eu cit amara-i o piine de
profesor integru, in preuniver-securistarul pocit de cei mai gsmecheri ministri, metodisti,
inspectori §i directori pe care i-a avut Roménia, vreodatd... Cei care au distrus cel mai solid si
sigur Invatamint european modern, creat de Unicii: D. Gusti, Onisifor Ghibu, Spiru Haret, C.
Radulescu-Motru si Simion Mehedinti. Sa puna-n loc ba estice, ba vestice prostovenii: la
fietece nou ministru de resort, pe ,,algoritmi” poli-tikiiesti adus — cite o altd reformd, de-a ajuns
Invatarea-n cugol, la propriu: ca unele eleve, ba si mai suuus; exceptindu-o, desigur, pe madam
Abram Buryka — eminenta cea tot mai sur-diplomata si tot mai zuza gidea-n apucaturi. De
un’s’apara noian de’ntelectuali cu diplome, dar Minuskulti Papagamegalomani, de nu din ce s-a
cultivat prin emanatiile pronule de dupa 1995/6 si mai incoace, dascalite de nu doar cifiva
dintre 80istii dusului secul ?!?...

M-am ostoit... Gata!

*Tego — (in neputinta aflarii sensurilor etimologice; si cele tehnologice nefolosindu-mi in
literaturizarea discursului meu, zic doar aste...) Placajul ,,dur” tego a aparut la noi odata cu
marile santiere, cind cofrajele din scinduri au fost inlocuite cu aceste putin spus performante
placi: intre 4, pina la 10 straturi de lemn subtire, special tratat sa reziste la intemperii si
puternice socuri. Pina la valiza mea de recrut, eu nu am avut habar de existenta acestui
material; despre care pot spune ca mi-a fost Salutar: nici o razie pe la valize, in lipsa noastra
din dormitoare, nu a patruns in secretele ei. O singura data, doar: c¢ind capitanul, excedat, a dat
ordin s mi se taie cu bomfaierul lacatul (cu cifru!). Atunci, s-a ales si elu cu ce el nu avea ca
sef de companie, dar eu ca soldat da: doua carnete virgine a cite 50 bilete de voie stampilate la
Biroul de front al Statului-major. Norocul meu ca: pe de o parte, dosisem prin varii locuri din
regiment alte vreo 5; pe de alta, pentru ca mi-au fost confiscate prin efractie si insusite in scop
personal de capitan, n-am fost pedepsit. Dimpotriva, cu admirativa ciuda taxat: ,,Ha, Capi-tanul
primeste carnet nestampilat, pe cind ri-tanul le procurd gata-stampilate... Se confiska!” Furierii
din Birou-front ma curtau, datoritd nu doar Teslei-magnetofon (altd desigur infractiune de la
Regulamenta tecistd), ci si faptului cd, pe biletele lor de voie, eu puteam depune — dintr-o
joacd-ambitie razbunatoare! — vreo 3-4 ,,0lografe” pe care ar fi jurat pind si de drept autorii, toti
cu grele functii na reghiment. Vinovitie prescrisa, azi si mereu cu mindrie arogata.

4 E o licentd culdiasca, n-o aflati in dex-uri; ca si ciurdirmonii sicili.

* Un amanunt biografic il mai am in comun cu Poetul evocat. Nu, nu bi-fratia; ci faptul ca
tatii nostri au fost ,,lucratori” la CFR. Atit. Fiecare, insa, provenit din alte medii, veniti pe alte
cai. Al meu, nu conteaza aici. Al lui Mihai, da. Fusese cadru militar, ofiter activ, sigur subt
monarhie si combatant poate pe ambele fronturi, ca mai toti rominii la ordin si fara noroc,
neahtiati de subterfugii in spatele frontului. O fi apucat si armata republicii, ori a facut parte
din primele contingente ,,varsate la vatrd”, ca nedemne de increderea noilor stapini postbellici,
nici asta incd nu am aflat. Undeva se pomeneste de anul 1947, dar in lipsa unei exegeze
aplicate, critic-stiintifice, eu nu mai jur pe nimic.

Iar ,lucrator de linii” este o ambiguitate regretabila. Stiam ca de intrefinerea liniilor ferate

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

se ocupau Sectiile Lucrari, din cadrul Directiilor regionale. La Iasi a functionat - de la
instituirea lor de catre Anghel Saligny, in 17 ianuarie 1919 — una din cele patru, pe toata tara,
pina la sporirea lor succesiva, in postbellic, la vreo 8, poate mai multe. Iasii, desi ciuntita spre
sud, a ramas cea mai mare-n cuprindere teritoriala. Internetul si stiristii cu ochelari de cal orbet
nu ma ajutd la descilcirea itelor in cresterea si descresterea istora. Din ce-a patimit a mea
adolescenta si juneta de cheferist, stiu ca ,,lucratori” erau numai cei necalificati, ori slab
calificati, cu un minim instructaj la locul de munca: sezonierii (de obicei, tarani mobilizati,
momiti pentru campaniile de vara in lucrarile ample de remont sau de extindere, ba chiar de
modernizare); revizorii de linie (cu ciocanul de ciocanit si cheia de buloane la schinare, din
traversa-n traversa, cioca-cioc pe la papuci, joante) si cam atit. N-aveau nevoie de stiinta de
carte (analfabetismul nu l-au eradicat nici ceausiniil), in loc de certificat, fiind buna si o
adeverinta de la o scoala primara, cum ca... Nu cred ca fostul ofiter s-a pretat la conditia asta
de ,lucrator”. Nu ar mai fi fost demn de femeia care I-a luat de barbat si care a fost invatatoare
calificata o viatd de om. Eu 1i acord demobilizatului cadru - mai ales daca a activat in Geniu,
Artilerie, Mecanizate - dreptul de a fi fost cel putin Sef de echipd; de nu chiar tehnician mediu
(picher) ori — de ce nu — chiar subinginer in cadrul unei Sectii L. Regionala Iasi detinea peste
10, numerotate arab. La Roman fsi avea sediul L3 si ,,se cuprindea” intre Bacau (Itesti),
Pagcani (Muncel, poate Stolniceni) si Buhaiesti (Negresti-Vs). De reguld, picherii aveau datoria
sé locuiasca-n statiile, haltele, cantoanele ce deserveau aria lor de intretinere; deseori, cu
familia, cu o parte a echipei lor; mai ales daca erau la inceput de ,,drum”. Cantoanele, haltele,
statiile erau prevazute-n acest scop, cu cel pugin o locuinta de serviciu, pentru fiecare tip de
angajat. Ori un dormitor comun, pentru echipe. Odata cu electrificarea cf, aceste SL (conduse
de ingineri politehnisti, specializati in constructii de linii, poduri, amenajari cadastrale,
infrastructura si intretinere) au fost reduse drastic. Am cautat la Rg Iasi macar urma vreunei
astfel de sectii, dar s-a sters in bulibdseala consecutiva sinistrului politic din 1990 si urmatorii.

In aprecierea mea, Mihai Ursachi Tatal a fost mai mult decit un picher, dar nu cadru
superior. Pentru ca nu a avut drept la o locuinta de serviciu: aga cum stiu, fiindca stiu in
cunostinta de cauza. Banuiesc, mai degrab’ un tolerat pentru priceperile sale tehnice si
logistice. Omul potrivit, priceput la toate: inclusiv la constructia casei /caselor proprii. Asa cum
mi-1 imaginez, macar tehnician, subinginer, dar nu sef de district. Pentru ale mele nestiinte, nu
fac pe nimeni raspunzator. Familia fostului ofiter superior avea tot interesul sa-si prezinte capul
ca pe un stilp mai mititel, o borna, un pichet al clasei muncitoare in expansiunea-i malthusian-
proles-tar-ariand, de cei de la putere orchestrata. Nu, nu comunistii, ci comunistoizii. Nu ateii,
ci acei fard de nici un dumnezeu inafara celui cu piinea si cutitul pentru sudoarea de subt limba
de activist. Si chiar Aceii care azi, prin ei, prin odraslasi, odrasliti ii tat vezi cit ,,asuda” la
poprie propasie-n democratura si capitalistoimea lokum.

Moartea sa prematura-i sigur efectul loviturilor mortale si frustrarilor tij, pricinuite de
Soartd. Nu mi-as fi dorit o Viata ca a lui — la sigur nedreaptd, martirica: nu stiu cit de inteleapta
si intrucit de resemnatd. Comparat cu dinsul, al meu tata poate fi redus la drojdie — ultima
picatura ce-l inciuda ca de ce nu vrea sd-i pice-n gura tuguie si prefera fundul paharului. Exista
mii de feluri de a imbatrini. Cel mai rau, batindu-ti joc de tine si-n juru-ti raspindind rau de
trai, dupa ce o viata intreaga ai tot incercat sa iesi din rahatul in care tocul cizmei putorii de
putere te tot mai sadic impingea. Mama Virginia, insa!... Ce Femeie, ce Luptatoare, ce
Supravietuitoare, citd Devotiune maternd. Nu muiere, ci Femeie moldava. Femeie si calina, si
barbata. Poate, prea exagerata-n Iubirea pentru coconii, feciorii sai... Dar, te-ai mai putea numi
Mama, altfel?!?... Tuliile (Cezarilor, Gracchilor) si Vrinceoaiele noastre, toate s-au decantat in
Mamele noastre precum Smaranda, Virginia, Neonila... Nu si in cite vreo citeva altele, precum
aceea care a fost a-mi fi mama. Ca, una-i sa-ti cresti si sa-ti urmezi peste tot, ocrotindu-ti,
ajutind, aprobindu-ti copiii in tot ce fac (chiar si cind gura lumii cleveteste ca nu prea fac
bine)!... Si alta-i cazul mamelor, parintilor care se comporta precum clostile, dupa ce puilor
le-au dat suficient penele. Uite, ca si de asta omenirea n-a devenit Omenire-mplinita, ci s-a
pastrat instinctiv mai aproape de regnul con-sanguin. Un lucru as mai avea si aici de lamurit.
Dintr-o sursa disparutd subit din hatasul internaut, invatatoarea ar fi profesat si-n zona Strungai
cea megiesa Mircestilor, Miclausenilor, Fedelesenilor, Otelenilor. Poate-ntr-un refugiu
preventiv, cind sotul se afla pe frontul de est. Unde a aparut Mihai pe lume. Si unde a trait o
parte a copilariei. Si ca s-ar fi intors la Bot’seni numai pe cind Mihai avea de intrat la liceu, ori
la demobilizarea tatdlui. Nu am visat aceste, iar — de scornit — nici cu mine, ai mei nu-mi
permit... Dar, iata-1, intors dupa 1990, ce sustine insusi Poetul, intr-un interviu din 1991, din
»Conv.lit.”: ,,Pe vremea aceea, baile Strunga erau renumite pentru calitatile lor. Multe sofii de
ofiteri mergeau sa nasca acolo. Dar nu am avut si nu avem nici proprietati, nici rude in acea

frumoasa localitate balneara.” Distanta dintre locul de bastina al tatalui si locul de nastere al

fiului este de doar 19 km. Evidentele proximitati geografice ma fac sa gindesc la cu totul
altceva, decit sustine M.U. Faptul ca am trait, mai traim in lumi paralele, deseori legendate,
dainuieste si-n zisa ,,Multe sotii de ofiteri mergeau sa nasca acolo.” Parca si vad un exod al
celor multe femei de ofiteri catre Strunga, doar pentru a naste... Dar, ma trezesc fara palme
si-mi spun: Culai, Poetul isi infrumuseteaza cu fast trecutul, altfel n-ar fi mai diferit de al
altora, muritori, trecatori culai!

¢ http://zch.ro/?p=43674 N. Sava

7 De fapt, Nu-i deloc bine s spui, despre ,,dusi” numai de bine. Bine e sd spui Adevarul,
atita cit se stie. Iar eu din cetite aflai ca asta ,,muza” n-a fost numai madona nici poetului, nici
altora. Ca, de mica, a pus ochii pe un ,,baiat” cu doi ani mai mare, dupa care ,,se dadeau in vint
toate fetele din scoala”... Dar ca el era foarte serios, chiar timid; si foarte bun la invatatura...
Individul cu pricina care - ajuns mare si tare si cu nu doar doua fete de capatuit pe spinarea
unei {ari spoliate -, a mugetat odata-n public: ,,nu scoala m-a facut pe mine om ha-ha”...

De ce n-as crede ca, dupd ce s-a convins de gustul pentru roscate al virilor de pe aici,
rozina cea nemadona s-a telavivat, ca sd simtd pe propria-i piele gustul virilor rezultati din
strabuna-i stirpe. Si-a trait, precum a si zis, viata.

8 Pe vremuri (copil, adolescent, tinar vizitator temporar, visator, chiar amurezat sezonier),
aflam in dreptul Obeliscului Reg.Org. si Teiului, dincolo de aleea ce ducea la Rotonda, un
oriental kiogc de vara. Verde-Tei. Cu graduate licori, racoritoare, sandvisuri, gelate, confeturi ce
le degustai in/din mers, ori pe o terasutd cu mese de fier si tabld si scaune de fier si lemn, toate
pliabile. Nu mai stiu cind a ajuns flancat de doua colturoase turnuri — anexe pentru personal -,
pentru cd alta data aveau aspect de geamie (pesemne din pohta vr’unui cofetar cu turban,
salvari)... Poate, la 1989; mai {in minte ca-n preajma’celui Centenariu al Luceafarului stins,
kultii iesioti realizara cu stupoare cd N-au Nimic reprezentativ Poetului, cu exceptia
artefactelor naturale, busturi, statuar, placi de pe cladiri si legende. Deci, in spiritul stahanovi-
cist al iepocii, s-a heirupit la de-un muzeu. lata-1, ievocat xilolimbist: ,Inceputul a fost facut
prin deschiderea, intr-o cladire existenta in centrul orasului, a Expozitiei perma-nente ,,Mihai
Eminescu”. Ideea a fost unanim acceptata generand hotararea unei constructii noi, cu o_
arhitecturd sugerata de coordonatele creatiei eminesciene. functionald cultural si muzeal.
Transpunerea in proiect a fost incredintata arhitectului Virgil Onofrei. // Cladirea, construita
astfel, a fost inaugurata in 1989 ca un omagiu adus poetului la Centenarul mortii sale si este,
dupa parerea specialistilor in domeniu din Romania, a zecilor de mii de vizitatori din tara si de
peste hotare, care au vizut muzeul Eminescu, un adevirat monument de arhitecturd capabil sa
evoce prin sine insusi dimensiunile creatiei eminesciene. Intrarea in folosinta a spatiului
destinat Cafenelei literar-artistice si a salii polivalente, aflatd in curs de finalizare, ca si dotarea
intregului complex cu mijloacele tehnice audio-vizuale, va intregi imaginea Centrului Cultural
National ,, Mihai Eminescu”, in care deocamdata functioneaza doar segmentul muzeal,
asigurand o cunoastere cuprinzatoare, diversa si profunda a perso-nalitatii si creatiei geniului
tutelar al literaturii romane.” (apud http://www.dacialiterara.ro/MLR.htm#eminescu)

Mai notez cd: Tot in oligofrefuria restaurator-recuperatoare din acei ani, a fost destructurat
arhitectural si peisagistic situl cert autentic al Bojdeucii, subt abramburitul pretext ,,s-a simtit
nevoia inaugurarii unui spatiu nou care sa permita vizitatorilor sd se odihneasca in timp ce
primesc explicatiile unui muzeograf, dar si a unei cladiri suficient de incapatoare pentru o
expozitie documentara care sa pund mai mult in evidentd valoarea scriitorului universal.”!!!
[Ca. 1. (muzeograf), in : http://www.vinla iasi. ro/putin-mai-mult-decat-bojdeuca/] Faptasii
(kult-urnici, arhitector) se stiu gi inca se mai lauda. Precum si cu Ciuda-Slutenia cubist-copila
din Copou, tot mai caracatitizatd, dar cicd ,,0 arhitecturd sugeratd de coordonatele creatiei
eminesciene, functionald cultural si muzeal” (v.supra). In aceasta (tripla, ori cvadrupla?)
institutie, rebotezata din Muzeu (cind, de ce, de cine) in Centru Cultural, apoi iar miruita drept
Casa de culturd a municipiului, Mihai Ursachi a fost director din parca 2001. Acuma, director i
ing.ul unui nou jargon koolt (http://www.bzi.ro/un-nou-director-la-casa-de-cultura-mihai-ur-
sachi-370570).

ANEXE Altele, din Cele mai frumoase poezii, alese de voluntari, in : http://www.versuri-si-
creatii.ro/poezii/u/mihai-ursachi-6zutncd/. Cit nu uit, aici: http://ziarullumina.ro/file-de-poveste/
pe-sararie-acasa-la-mihai-ursachi, veti afla marturii directe si indirecte despre cele doua case
Ursachi din Sararie. Dar si alte istorii in istoria vie a Iesilor. Iar, prin Liviu Antonesei (http:/
www.observatorcultural.ro/DIN-FOI1%C4%B9%C5%BEOR-Mircea-Ivanescu-si-Mihai-Ursachi-
in-drum-spre-Dolhasca*articleID 25151-articles _details.html) despre Mihai Ursachi si nu doar.
De la comentarii, supra, de pescuit (v. latinista Daca_nu_nu) M.U., cu: O viata bogata (unde
Strunga natala e contopita peisagistic, cu Ipotestii materni si, inconturnabil, eminescieni);
Odaia gingasei iubiri (fantazi-oniri-morbid, mai ceva ca in Poe, Dickens, cam Eminescu, in
Strigoii). Aiuritoare opinii-comentarii la subsolul http://nicoletasavin. wordpress.com/2011
/01/03/ manca-te-ar-raiul-mihai-ursachi/; desi postarea de baza ¢ una de exceptie; desi ... lar
versuri MU http://ddm-daniela.blogspot.ro/2014/01/solia-mihai-ursachi.htmlersuri ; http://
inliniedreapta.net/insemnare/mihai-ursachi-a-mai-trecut-un-an-de-la-plecarea-sa/

Un interesant Ghilgamesh, cdinind pe Enkidu, in http://michaelhaulica.wordpress.
com/2013/10/16/mihai-ursachi-cite-ceva-despre-conditia-scribilor/ . Gh. Erizanu (unde am mai
auzit acest nume? Ah, Moldovo-geand-ma..) dezvolta scurt aici http:/erizanu.cartier.md/
un-om-din-tecuci-1639.html , cum ar fi trebuit sa arate vestitul poemation-sarja cu tecuceanul
motorizat; nu-s deloc sigur pe latina de-acolo, dar de cenzurAtori, da. Automobilul adus din
SUA, la’ntoarcere : http://fede.ro/masina-ce-a-apartinut-poetului-mihai-ursachi-un-dodge-as-
pen-se-degradeaza-in-curtea-muzeului-literaturii-romane-din-iasi/ . Ilie Constantin aici http:/
www.romlit.ro/ profil__mihai_ursachi , pentru cei interesati de analizele altora. Evocare
anecdotica http://convorbiri-literare.dntis.ro/VASILIU mar4.html .

Scurt video cu poetul la o consacrare: http:/www.youtube.com/watch?v=rWZ4usqyiO4 ,
Marius Marian Solea.

MagdaU http://www.asymetria.org/modules.php?name=News&file=article&sid=824 despre
CMSp&MUrsachi, pe cind prieteni erau; MUrsachi la TN - http://www.romaniaculturala.ro/
articol.php?cod=7520 cu CMSp — idem; Starea Us versus As lasi http://www.observatorcultural.
ro/La-alegeri-toata-lumea-a-observat-ca-au-fost-citeva-miscari-suspecte....-Interviu-cu-Mihai-
URSACHT*articleID_1355-articles_details.html consemnat de R. Pallade; Ion M. MIHALI http://
www?2.nord-literar.ro/index.php?option=com_content&task=view&id=498&Itemid=57 ; Mircea
Diaconu http:/limbaromana.md/index.php?go=articole&n= 1074 ; Adaptari audio: http://www.
youtube.com/watch?v=4GNnMIJfjxoY; http://www.youtube.com/watch?v=_21i64JnevE .
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esi povestea este lungd, am sa spicuiesc doar alte

cateva aspecte, caci, Domnule Paler, nu este usor sa-ti

destainui durerile. Revenind la vremea intoarcerii din
Baragan, simt nevoia sa mai fac doar unele remarci, acum, la
deplina maturitate, avand ca dovada consemnarile imagistice de
atunci. O Intdmplare din viata mea de scolar. Chiar din clasa I.
Mintea pastreaza vii amintirile acelea, iar inima bate si acum cu
putere. Plecam pe un drum greu, mi se spusese, dar la care eu
visam de mult. Bucuria a fost si mai mare cand am constatat ca
avem un Invatator tanar, asemenea eroilor din basmele bunicii, pe
care adesea 1i vedeam aevea, printre sdteni. Acum avea chipul
primului meu invatator. Venise atunci de pe bancile scolii. Nu
cunostea satul, oamenii. De aceea nu a tinut cont ca sunt fiica de
chiabur. In timpul anului m-a urmarit, simteam si eu, cu un interes
aparte. La sfarsitul anului mi-a dat premiul I, spunand multe
cuvinte frumoase care ma rusinau. Invitasem ca lauda nu-i
intotdeauna bine de luat in seamd. Dar cum sd nu ma gandesc la
acele vorbe cand erau spuse de invatatorul meu? Dilema a devenit
si mai mare cand, la serbarea de sfarsit de an scolar, nu mi-a
inmanat diploma. A spus cé o va da parintilor. Pentru ca nu erau la
serbare, fiecare fiind cu multe alte treburi, seara a venit acasi sa
aduca diploma. Si sa-i felicite. Acum gandesc ca aceea a fost o
prima strapungere a zidului oficial care ma inconjura pe mine ca
baraganista. In decursul vietii am fost nevoita deseori sa inving
statutul meu social, care m-a urmarit 40 de ani. Si, trebuie sa spun
si aceasta, nici acum nu cred ca am scapat de aceasta anatema.

V/4 . d v A . V/4
Orice sculpturd e o formd in miscare”.

waria BALAceany / BAraganul, o rand inca deschisa (1)

Pe invatator 1-am vazut intre cei din comisia de lamurire care
venise la bunici sa-i determine sa se inscrie in colectiv, in seara
aceea de vara, de pomina. M-a durut pana la lacrimi. A fost o
rupturd care nu stiu cum s-ar fi rezolvat daca toamna l-as fi avut
din nou la catedra. Din fericire, dureroasa fericire, am avut un alt
invatator, unul in varsta, de veche formatie, probabil dintre cei
dislocati de la locul lor pentru dosar nesanatos. Era bland, bun si
ca dascal, dar pentru mine ceva s-a dat peste cap. Primul meu
invatator imi ranise sufletul. Cand l-am reintélnit, dupa ani, prin
clasa a sasea, nu mai era un erou din basme. Era un om normal,
din societatea pe care incepusem eu insami sd o percep cum era.
M-a cautat printre elevi si, cand m-a depistat, m-a strigat nu dupa
nume, ci cum imi spunea deseori in clasa intai “fata cu ochii
luminosi “, dar eu nu-1 mai priveam cu aceeasi ochi, desi raman-
seserd tot luminosi. in strafund, pentru el, nu mai era tot atata
lumina.

Va amintiti episodul cu exmatricularea unui coleg de liceu?
V-am povestit acum cétva timp. Si atunci, profesorul care a
declansat scandalul a fost unul dintre cei pe care i admiram.
Profesor tanar, scolit, inteligent si bun pedagog. Dar regimul fi
impusese o anume conduita la care a subscris, neconditionat. A
fost o noud lovitura in perceptia asupra vremurilor, prin oameni.
lar izbanda mea n apararea colegului nici nu stiu cum s-o privesc.
Atunci mi s-a parut o rezolvare fireasca si atat. Acum gandesc ca
nu se declanseaza o astfel de procedura, aproape un proces (fara
juristi) ca sa cedezi fara sa ti se demonteze acuzarea. Sa cred ca a
fost Inca o strapungere a zidului oficial?

Se spune deseori ca scoala in comunism avea alte valori. Este
adevdrat, dar poate fi adevarat doar pentru ca cei care au constituit
corpul didactic al primelor decenii au fost cei formati la scoala
interbelicd. Cu dascdlii ei, cu rigorile ei. Eu am avut parte in liceu
si de profesori de Inalta tinutd profesionald si morald. Erau cadre
universitare epurate din invatdmantul superior, care ne tineau
adevarate prelegeri, dar ne pregateau si pentru viata. Ne transmi-
teau norme de conduita si de bun-gust. Cu alte cuvinte, ne-au
slefuit pentru un stil de viata civilizat. M-am simtit privilegiata
pentru cd am avut parte de o astfel de formare. Pe acestia ii am
model si acum la anii senectutii. Doar in sistem patrunsesera si
dintre cei care aveau dosar sanatos, unii doar dosar sanatos, si nu
erau putini, iar lucrurile incepusera deja sa fie discutabile. Nu
generalizez, dar cand eu insami am ajuns la catedra, la mijlocul
anilor 70, am constatat ca fisura se largea, devenind o poartd mare
pe care ei puteau intra mai usor. Nu intotdeauna era vorba de o
slaba pregatire, nici macar lipsa vocatiei de dascal nu putea fi
invocata. Se pierduse suflul, abnegatia, daruirea. Aparuse interesul
de clasa (?)

Asa s-au petrecut lucrurile si in societate, in general. Cand
ne-am intors din Bardgan, in 1956, marea majoritate a consateni-
lor, lumea cea adevarata, pe care eu am cunoscut-o in satul Salcia,
era cea traditionald. Curata, care pastrase mostenirea ancestrala,
aceea care le asigura nealterate relatiile cu natura si cu Dumnezeu.
Si cu semenii lor. Relatiile obisnuite dintre noi si restul colectivi-
tatii erau normale. S-a spus mereu, si unii incearca sa mai sustina
si acum, cd societatea socialist-comunistd era construita de catre
popor, pentru bunastarea sa. Cine forma acest popor? Se spunea,
de asemenea, si se mai spune si azi, ca acesta era format din
masele sarace, asuprite de noi, cei avuti. Eu, cu ochii copilului
neintinat de lupta de clasa, imi amintesc ca la revenirea in Salcia
eram inconjurati de astfel de oameni. Ne jucam cu copiii lor, ne
vizitam, ne ajutam fara sa simt niciodata ura de clasa. Dimpotriva,
se acceptau ierarhiile valorice. Un anume respect se resimtea atat
din relatiile adultilor cat si intre noi, copiii. Asa se facea ca in
problemele majore ale familiilor lor cautau sfat si sprijin, ca si
inainte de deportare, nu la comunisti, ci la parintii sau bunicii
nostri. lar noi, cei mici, nu am fost ,,integrati” in grupul lor (erau
aproape 40 1n toatd mahala), ci noi i-am ,,atras” in atmosfera
noastrd in care preocupdrile erau legate de carte, de culturd. Jucam
impreuna, pe ulita din fata casei noastre, fabule de La Fontaine,
recitam poezii de Magda Isanos si, pana tarziu, cand noi am plecat
in rostrurile noaste, le-am imprumutat unora carti din propria
biblioteca. Toti sau aproape toti au ramas tarani, dar cu intelegere
a sensului vietii, nelepddandu-se de nucleul moralei sanatoase,
mostenire a vremurilor interbelice. De aceea si astazi, la anii
senectutii, intdlnirile noastre, din ce in ce mai rare, sunt totdeauna
cu emotii si lacrimi de buna vedere. Ei nu m-au vazut niciodata ca
dusman de clasa. Ci ca parte a structurii sociale statornica, la care
el se puteau raporta atunci si unii chiar si acum, pastrand, ca o
relicva rara, dovada lumii de atunci. Aceeasi atitudine au avut si
cei mai multi dintre colegi. Cand, la un moment dat, i-am repre-
zentat, nu am fost numitd de organele comuniste ci m-au ales ei,
pentru cd stiau ca din aceasta pozitie le voi apara interesele. Ca
aveam taria morald de a-mi asuma responsabilitatea destinelor lor.
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Asa am gasit, si ca mine cred ca alti multi baraganisti, energia
benefica care sa ne fereasca de ura impotriva adevaratilor opresori.
Cel mult le aratam demnitatea noastra, ca oameni altfel decat ei,
selectie pe care ei Insisi au facut-o in 1951.

Apoi, curand, mult prea curand, am simtit semnele degradarii.
Oamenii cinstiti erau tot mai rari, marea majoritate furau. Furau
doar din avutul tuturor, adica al nimanui. Oamenii cinstiti deprin-
deau minciuna. Pentru a supravietui trebuia sa te adaptezi noii
morale. Oamenii cinstiti deveneau turnatori. Pentru a avansa intr-o
functie aveai nevoie de protectie. lar putinii care au ramas cinstiti,
pentru cd nu au deprins minciuna, pentru cd nu au supravietuit
furand, pentru ca nu si-au vandut sufletul pentru o pozitie privile-
giata, pentru fiecare din aceste aspecte si multe altele, au urcat
mereu Golgota. Eu insami am urcat-o de nenumarate, poate numai
datorita statutului de chiabur.

Am retrait durerile pricinuite de deportarea in Bardgan si de tot
ce a insemnat n viata mea acest eveniment, ori de cate ori s-a
vorbit despre aceasta atrocitate. Le retraiesc si acum povestindu-le.
Dar cele mai dureroase au fost cand am vizitat locurile deportarii.
Prima vizita a fost in 1979 . Nu aveam sperante sa mai gasesc
satul Zagna, céci pe harta nu mai apérea. Si totusi m-am dus.
Cimpii nesférsite cu grau, ca in amintirile mele. In Viadeni, satul
cel mai apropiat, nimeni nu-si mai amintea sau nu voiau sa ne
spuni. Intr-un tarziu o batrana, intalnita pe cAmp, ne-a aratat o
directie si a zis, 4, oamenii din satul de pe balti! Mi-am amintit
atunci expresia folosita si cand inca noi locuiam acolo - satul de
pe balfi. Asta mai ramasese, o expresie. Si un loc scris pe actele de
identitate a catorva nascuti acolo in cei cinci ani. Acum nu mai
este nici atat. Pe Cartea mea de identitate, dupa 2007, este trecut
ca loc de nastere comuna Marasu. O asezare aflatd la cativa zeci
de hm departare. Cum pot sd accept? Am iertat pe cei care ne-au
deportat, am iertat pe cei care in decursul zecilor de ani m-au
nedreptatit doar pentru statutul meu de deportata, dar sa mi se ia
dreptul la locul nasterii, nu pot. Daca as judeca doar cu mintea,
orice este posibil, dar cu inima nu pot. Fusesem dezradacinata inca
inainte de nastere, dar Dumnezeu mi-a dat sansa de a-mi lega
firava fiinta de un loc, fie el si al surghiunului. Spuneti-mi
Dumneavoastra, Domnule Paler, unde m-am nascut eu? Tomisul
nu mai existd din antichitate, dar cand vorbim despre Ovidiu,
deportat de Imparat, spunem si scriem ci si-a trdit ultimele decenii
si a murit aici, la Tomis, ca sa dau doar un exemplu despre
deportari. Mie si altora ca mine de ce ni s-a luat dreptul la un loc
de nastere, doar pentru ca ne-am nascut in deportarea comunista?

Acum doi ani am plecat din nou spre Bardgan. Am strabatut
jumatate din tard pentru a gasi alinarea durerii noastre, cativa
dintre fiii celor deportati atunci, in noaptea Rusaliilor 1951, unii
dintre noi, nascuti acolo. Cu amintiri proprii, cu cele ale parintilor
si bunicilor (deseori povara lor este mai grea decat cele traite), cu
teama de necunoscutul pe care il vom gésii acolo, 50 de oamenti,
barbati si femei, trecuti cu totii de 60 de ani, incaruntiti de vreme
si de vremuri, adunati din judetele Caras-Severin si din Mehedinti,
am plecat la drum sa ne revedem locurile unde ne-au deportat
comunistii. Greu drum, grea povara.

Odata ajunsi in Baragan, ranile au sangerat din nou. Pentru ca
acolo n-am mai gasit aproape nimic. Ne-am amintit locul unde le
fusese casa, biserica. Unii si-au trasat imaginar drumurile pe care
le parcurgeau cand, desi copii, mergeau la munca, la GAS-urile
din zona. Sau unde era scoala, pe unde alergam si cam atat. Doar
la Rubla a mai ramas o casa. Satul a fost locuit de mai multe
familii de deportati din Mehedinti pana in 1964, ciand au plecat si
detinutii aflati cu domiciliu obligatoriu.

Am cautat cimitirele cu mortii nostri. Nu le-am mai gasit.
Trecusera nu numai buldozerele peste ele, ci si lacomia banului,
terenurile fiind vandute investitorilor (cel mai adesea straini).
Mortii nu mai au de ce sa protesteze. Acolo unde s-au dus, cerurile
sunt, In nemarginirea lor, loc de renastere pentru toti. Pe pamant
insd, eu am pentru ce sa ma nemultumesc. Nu o spun cu patima, ci
doar cu semn de intrebare mare cat Baraganul insusi. Puteti,
Domnule Paler, sa-1 transformati intr-un raspuns care sa ma
linigteasca?

in sud, in jurul Cildrasului, primarul din Roseti ne-a aritat o
placa comemorativd, ne-a asigurat cd in fiecare an aici sunt
evocate vremurile acelea si ca se vor mai ridica si altele in satele
vecine. Pentru cd unii dintre ei au fost martori ai vremurilor
deportdrii noastre. E mult, e putin, Dumnezeu va judeca.
Autoritatile centrale ne considerd, insd, o povara. O povara care
inca mai aduce aminte de ceea ce a insemnat comunismul pentru
poporul roman, incd nerecunoscut ca fiind o catastrofa pentru
societatea romaneasca si de aceea nu se vindeca rana. Deportarea
in Bardgan este inca una sangeranda, cat mai suntem
supravietuitori.

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 15, martie / 2014

"Arta trebuie eliberatd de sentimentalitate si de narcoticul religiei.”

sorintoyBuuca / In memoriam Vasile Georgescu Paleolog

arta si eseist, dar mai ales un valoros exeget al ope-

rei lui Constantin Brancusi, fiind si primul biograf al
acestuia. El s-a nascut pe 23 septembrie 1891 la Corlate (jud. Dolj) si
a incetat din viata la 12 februarie 1979 la Craiova (este inmormantat
in biserica familiei din Cimitirul Sineasca).

A fost al saselea copil din cei unsprezece ai lui Badea Geor-
gescu, subprefect de Plasa si consilier al Craiovei. Ca elev a fost
cunoscut pentru atitudinea sa nonconformista, ceea ce a atras si eli-
minarea sa din mai multe scoli.

Frecventeaza cenaclul lui Macedonski si se angajeaza intr-o
activitate jurnalistica ,,bataioasa”, la ziarele Viitorul, Vocea dreptatii
si Biruinta. In 1910 el scrie o carte de profetie, cu caracter antidi-
nastic, intitulata Sfarsitul Romdniei, care va fi imediat interzisa si ca
urmare trebuie s pardseasca tara.

isi giseste refugiul in Italia si apoi ajunge la Paris, unde se
stabileste in Montmartre (pe la 1910). Se va apropia de boema inte-
lectuald din Montmartre si Montparnasse, cunoscand si frecventand
pe Modigliani, Guillaume Apollinaire, Satie, Max lacob, Ezra Pound,
James Joyce, Picasso si mai ales pe compatriotul sdu Brancusi, toti
adevdrate glorii ale secolului XX. Prietenia dintre cei doi s-a consoli-
dat in perioada 1913-1914, probabil datorita unei apropieri sufletesti
dintre cei doi, Brancusi confesandu-se si povestind multe episoade
din viata sa, dupa cum rezulta din cartile de exegeza brancusiana ale
Iui V.G. Paleolog.

La Paris Paleolog a colaborat la cotidianele L Intransigent si
Paris Midi, iar in 1913 el editeaza La Revue de la Roumanie Latine,
pentru a face cunoscute tinerele talente romanesti ce trdiau in Franta.

Se casdtoreste in 1914 cu Cécile Lauru si devine tatd a trei
copii. Este mobilizat in 1916 si participa la primul Rédzboi mondial,
sub ordinele atasatilor militari romani din Franta si Italia.

in 1920 1l regasim in Romania, administrand mostenirea
sa din satul Corlate. Se ocupa cu agricultura si incearca sa asigure
prosperitatea familiei sale ca de altfel si a satului, in calitate de
primar (ca un perfect ,,Gentleman Farmer”). Dar nu inceteaza sa scrie
si sa publice, cu scopul de a promova ideile si artistii de avangarda ai
epocii care i sunt dragi. Editeaza cateva ziare efemere, cu titluri ce
pot da o idee despre intreruperea aparitiei acestora: Vapaia, Primej-
dia $1 Prapadul. Se ocupa de asemenea de muzica (canta foarte bine
la pian) Tmpreuna cu sotia sa, care era muziciana si compozitoare.
Au atras astfel atentia unor specialisti care i-au prezentat favorabil in
Revista Fundatiilor Regale, cartea Despre Erik Satie gi noul muzica-
lism. Muzica — Golul — Sculptura (in 1945).

Integrarea fortatd a Romaniei in blocul sovieto-comunist
i-a adus numeroase probleme, lui si familiei sale: exproprierea
pamantului pe care il detinea, spolierea bunurilor, domiciliu fortat,
interogatorii etc. Este ,,exilat” la Novaci (jud. Gorj) unde va lucra ca
muncitor in prelucrarea lemnului. dupa care va fi incadrat profesor
de franceza la Liceul din Cornu. Este ,,reabilitat” (conform termino-
logiei comuniste din anii 1965-1970), se muta in 1965 la Craiova si

‘ J asile Georgescu Paleolog a fost un apreciat critic de

devine cercetator stiintific la Centrul de Stiinte Sociale Craiova al
Academiei Romane, institutie nou infiintata.

V.G. Paleolog si-a dedicat intreaga viata cercetarii vietii si
operei lui Constantin Brancusi, subliniind ca acesta face parte din
»patrimoniul sacru al civilizatiei”. Chiar in perioada comunismului
(cand Brancusi era repudiat de teoreticienii ,,realismului socialist™)
el publica — incepand cu iunie 1964, la cotidianul inainte din Craio-
va — un numar impresionant de articole dedicate operei marelui artist
roman si universal, fiind primul critic de arta care va atrage atentia
asupra acestuia.

Prima scriere despre Brancusi o publica in 1938, privind
formarea lui Brancusi la Scoala de Arte si Meserii si la Scoala de
Arte Frumoase din Bucuresti. Tine de asemenea o conferinta la Cra-
iova ce va fi publicata sub numele de Constantin Brdncusi in revista
Arhivele Olteniei.

In 1944 publici A doua carte despre C. Brancugi, in care
grupeaza operele artistului in trei cicluri: al Sarutului, al Femeii si
al Pasarii. Aceasta idee o reia In ampla sa lucrare C. Brancugi (unde
este reprodus un numar important de ilustratii din opera sculptorului),
pe care o publica in limba franceza in anul 1947 la Bucuresti.

in 1967 apare Tineretea lui Brancusi unde este evocata
perioada de la nasterea artistului pana in 1910. In Cuvdnt inainte,
Petru Comarnescu scrie: ,,in cartea de fata sunt prezente urmarile
preocuparilor de umanist ale Iui V.G. Paleolog, preocupari bogate, ce
merg de la arta la filozofie si de la filologie la istorie... Dar opera si
spiritualitatea lui Brancusi sunt atat de bogate si polivalente incat este
binevenita varietatea interpretarilor, care, pe diferite cdi, cauta adeva-
rul deplin al creatiei brancusiene”.

Cele mai importante scrieri ale lui V.G. Paleolog sunt reuni-
te in doud volume, sub titlul generic Brancusi-Brancusi. Primul apare
in 1976 si al doilea in 2002.

Amintim si faptul ca 1n calitate de membru al organizatiilor
»Association internationale des critiques d’art” (UNESCO) si ,,Ame-
rican Institut of Writing-Research Corp.” (New York) el a reusit sa
convingd emisarii culturali ai anilor 1970 sa recupereze actele faimo-
sului proces ,,Brancusi vs. Statele Unite” din 1928 si sa le traduca in
romana.

Dar opera lui V.G. Paleolog, desi se circumscrie exegezei
brancusiene, este mai ampla, prin abordarea unor domenii variate,
ceea ce dovedeste o personalitate extrem de complexa, care excelea-
za Tn mai multe domenii (oarecum renascentista, de tip Uomo univer-
sale). Dam citeva exemple de astfel de lucrari: Introducere la studiul
critic al Operei picturale de la Sfantul Gheorghe Nou din Craiova,
Imaginea poetica colorata la Alexandru Macedonski; Fulguratii in
Jjurul operei lui Pius Servien; Obiective turistice, din Oltenia, inedi-
te; Despre Erik Satie si noul muzicalism. Muzica - golul — sculptura;
Introducere in “Cartea despre pictura* a lui Leonardo da Vinci etc.

Incheiem prin a sublinia faptul ca lucrarile sale au facut
accesibile si au raspandit multe din ideile spirituale ale artei moderne
a secolului XX, mai ales prin decriptarea in cheie metafizica a operei

brancusiene, si acest lucru tocmai in peisajul cenusiu al totalitarismu-
lui socialist (ceea ce ni se pare acum aproape incredibil). V.G. Paleo-
log va marca astfel, subtil, profund si indelungat, cu urmari benefice
pentru cultura romaneasca, numerosi tineri intelectuali, insetati de
adevar si frumos, ca si de libertatea de gandire si expresie. De altfel
meritele sale au fost recunoscute public, mai ales dupa Revolutia din
1989, iar municipalitatea din Craiova i-a onorat memoria prin bustul
de bronz inaugurat 1n anul 2006 si o strada care 1i portd numele.

A
In perioada 19-20 februarie 2014, Consiliul Local si Primaria

Municipiului Targu-Jiu, prin Centrul Municipal de Cultura

,Constantin Brancusi” au organizat manifestarea
,,Brancusiana 2014”, pentru a celebra 138 de ani de la nasterea
creatorului sculpturii moderne, gorjeanul Constantin Brancusi.
Colaboratori la eveniment au fost Colegiul Tehnic de Arte si
Meserii din Craiova, Editura ,,Scrisul Romanesc”, Uniunea
Artistilor Plastici din Romania - Filiala Targu-Jiu, Muzeul Judetean
de Istorie ,,Alexandru Stefulescu” Gorj.

Prima zi a fost dedicata in principal sesiunii de comunicari
stiintifice cu tema ,,De la Hobita in universalitate: Brancusi la
Craiova”, desfasurata la Sala Maura din Palatului Prefecturii Gorj.
Inscrierea lui Constantin Brancusi la Scoala de Arte si Meserii din
Craiova, in urma cu 120 de ani, a marcat un moment de cotitura cu
implicatii nu numai asupra destinului personal al artistului, dar si al
artei universale In general. Practic, din acest moment va incepe
noua viatd a lui Brancusi si inscrierea lui pe culoarul artei plastice,
ceea ce l-a facut sa spuna, fara indoiala, ca ,,La Hobita, in Goryj,
m-am nascut, dar la Craiova pentru a doua oard”.

Alocutiunile de bun venit pentru numerosii invitati din tard au
fost rostite de primarul Municipiului Tg-Jiu, dr. ing. Florin
Carciumaru, viceprimarul orasului, Iulia Vina, prefectul Judetului
Gorj, Alin Vasile Vacaru, presedintele Consiliului Judetean Gorj,
Ion Calinoiu si directorul Centrului Municipal de Cultura
,,Constantin Brancusi”, Adina Andritoiu.

Sesiunea a fost moderata de Pavel Susara, unul din cei mai
importanti critici de arta ai tarii. Au participat personalitati de
renume in cercetarea vietii si operei lui Constantin Brancusi, multe
din comunicari prezentand date inedite.

Doamna Sorana Georgescu-Gorjan, renumit brancusiolog si
fiica autorului tehnic al Coloanei Infinite, a prezentat lucrarea
Brdncusi la Craiova. Domnia sa, aflata la ceas aniversar, a primit o
diploma in semn de omagiu pentru intensa si valoroasa activitate in
domeniul exegezei brancusiene, insotitd de un trofeu (realizat de
artistul Valer Neag). Academicianul Mihai Sora, un adevarat simbol
al culturii romanesti, a marcat intr-un mod particular prin persona-
litatea sa charismatica intreaga manifestare. In tandem cu distinsul
filosof si eseist, Luiza Palanciuc a realizat filmul Alfabetul
Brancusi, In care Mihai Sora abordeaza intr-un mod inedit opera
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brancusiana si intelesurile acesteia, asociind fiecarei litere a
alfabetului cate o lucrare sau o semnificatie a operei maestrului.

Prof.univ.dr. Grigore Smeu a expus O posibila comparatie:
Brancusi — Van Gogh, ceea ce arunca o lumina noua asupra
personalitatilor care l-ar fi putut influenta pe Brancusi la Paris.
Prof. dr. Ion Mocioi a facut mai multe consideratii privind Simbolul
Sarutului, ceea ce inlesneste o mai buna Intelegere a acestuia.

Lucrari strict despre viata lui Brancusi la Craiova au fost
prezentate de sculptorul Ilie Berindei (care a predat artele la
Craiova, dar care acum traieste si lucreaza in Elvetia), prof.univ.dr.
Florea Firan (Tineretea lui Brancusi), istoricul de arta Magda
Buce-Radut (La Craiova m-am ndscut a doua oard), scriitorul
Constantin Zarnescu (Craiova in opera si aforismele lui Brancusi),
dr. Zenovie Carlugea (Dosarul Brancusi de la Scoala de Meserii
din Craiova) si dr. Sorin Lory Buliga (Brancusi: de la Hobita la
Craiova).

Alte lucrari de exegeza brancusiand au fost sustinute de: Lucian
Gruia (Sculptura brdancusiand intre ,,devenirea intru devenire” §i
., devenirea intru fiinta”), Vlad Ciobanu (Aflarea sinelui prin
instrainare sau lectia lui Telemah), Petre Cickirdan (Brancusi si
sacralitatea antica), Pavel Floresco (Scenariu de cod biblic:
replica brdancusiana a chivotului), Mihai Sporis (Simbolurile
curgerii la Constantin Brancusi), Viorica Raduta (Brancusi si
figurile Intervalului), Claudia Voiculescu (Incercare de a-1 regdsi
pe Brancusi), Stefan Staiculescu (Brancusi intre modestie si geniu),
conf. univ. dr. lon Popescu-Bradiceni (Nivelurile metaesentiale ale
identitatii brancusiene din perspectiva logicii dinamice a contra-
dictoriului) si Dumitru Malaescu (Evitarea piramidei fatale).

Cei doi reprezentanti ai Asociatiei Culturale ,,Constantin
Brancusi” din Timisoara, Monica Condan, redactor sef al revistei
,,Coloana Infinitului” si domnul Aurel Matei Bancu, secretarul
asociatiei, au prezentat Constantin Brdncusi in revista ,,Coloana
Infinitului” din Timisoara, si au donat colectia revistei respective
pentru biblioteca Centrului ,,Brancusi”.

O bogata expozitie de carte Brancusi a fost prezentata de prof.
univ.dr. Florea Firan, directorul revistei si editurii ,,Scrisul
Romanesc” din Craiova.

In holul Palatului Prefecturii s-a putut viziona expozitia de arta
populara roméneasca, in care au fost prezentate lucrari semnate de
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Pompiliu Ciolacu, director al Palatului Copiilor, Mihaela Voicu si
Ion Ionita, ambii din Ploiesti, reprezentanti ai Cercului de arta
traditionala din cadrul Muzeului Omului din acelasi oras.

In dupa-amiaza aceleiasi zile a fost vernisati expozitia de arta
vizuald (pictura, grafica si sculpturd) organizatd de Uniunea
Artistilor Plastici - Filiala Targu-Jiu, la Punctul de informare al
Centrului Municipal de Culturd ,,Constantin Brancusi”. Expozitia a
fost comentata, in nota umoristica, de catre criticul de arta Pavel
Susara si de artistul Vasile Fuiorea, presedintele organizatiei, in fata
numerosilor invitati din tara.

Ziua de 20 februarie a fost dedicata Craiovei. Participantii la
manifestarea Brancusiana au vizitat in primul rand Colegiul Tehnic
de Arte si Meserii, acolo unde Constantin Brancusi, in urma cu 120
de ani, incepea o noud viata. in fosta cancelarie a scolii a avut loc o
intalnire cu profesori ai colegiului, directorul acestuia, dr. Laurentiu
Puicin, care a prezentat numeroase informatii despre istoria
institutiei. A continuat sesiunea de comunicari cu cele sustinute de
doamna Genoveva Pogorilovschi si domnii Florea Firan, Paul
Rezeanu, Constantin Zarnescu si Dan Lupescu. in special comuni-
carea prof. Rezeanu, Date inedite si rectificari in biografia lui
Brdncusi, a suscitat discutii aprinse pe tema veridicitatii unor
informatii intrate deja in uz din biografia lui Constantin Brancusi:
vioara din 1894, fotografia cu Brancusi cantand la contrabas,
cunostintele de germana ale lui Brancusi etc.

Tot in incinta scolii invitatii au putut vedea barnele din atelierul
lui Brancusi de la Paris, aduse de V.G. Paleolog la Craiova si de
asemenea Muzeul scolii, unde pe langa exponate de arta, carti,
machete de case vechi etc. este expusa si foaia matricola a elevului
Constantin Brancusi. A fost vizitata apoi Biserica Madona Dudu, de
la a carei Epitropie Brancusi a obtinut o bursa de 200 lei anual in
perioada 1n care isi desavarsea studiile la Craiova.

Vizita din Cetatea Baniei si Intreaga manifestare ,,Brancusiana
2014” s-au incheiat cu vizita la Galeriile de arta din Craiova, unde
a fost vizionatd o expozitie completa a artistilor plastici gorjeni,
precum si cu vizitarea Palatului Jean Mihail, restaurat de curand si
care isi va deschide portile in mai putin de o luna, atunci cand
exponatele Muzeului de Artd, printre care si sase lucrari ale lui
Constantin Brancusi, isi vor regasi locul in salile somptuoase ale

cladirii. (S. B.)




,.Viata este arta, arta este un foc.”
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Balada pentru luni, luna

Pentru Conchita Garcia Lorca'

Luna vine-n fierarie

cu fusta de chiparoase.
Copilul se uita, uita
Copilu’ ar vrea s-o descoase.
Si-n vazduhul tulbure
luna-si misca bratele,
tradand, lubrica si pura
sanii-i de aprig cositor.
Fugi tu luna, luna, luna
daca vor veni tiganii
fac din inima-ti acuma
salbe si inele dalbe.

Lasa-ma sa joc, copile,

si cand or veni tiganii

te-or gasi pe nicovala

cu ochii-nchisi, tu, puiul mamii.
Fugi tu luna, luna, luna,
de-acum si caii lor 1i simt.
Lasa-ma, pui, nu-mi stirbi

din albeata-mi de argint.

Calaretul vine, vine
batand surd toba campiei.
Ochii-nchisi are copilul
in pustiul fierariei.
Printre maslini se zareau
Arama si vis, tiganii.
Aveau fruntile inaltate

si ochii-nsingurati aveau.

Cum mai canta cucuvaia,
vai! Cum tipd intre ramuri!
Sus pe cer se duce luna
Cu un copilas de mana.

In faurarie-i jale

si bocesc inalt, tiganii.
Vazduhul in veghe veghe

in priveghi e-acum vazduhul.

Preciosa si vantul

lui Damaso Alonso?

Luna ei de pergament
Preciosa o dezmiarda

pe o amfibie poteca

de cristal si oleandru.
Linigtea cea fara stele
fugind din psalmodiere
cade-n marea care bate
ritmul noptii, ochi de peste.

Pe culmile muntilor
carabinierii adasta.
Pazesc turnurile albe
unde stapanesc englezii.
Iar tiganii, de pe apa
aridica-asa, din joaca
foisoare de scoici albe
si cu ramuri de pin verde.
%
Luna ei de pergament
Preciosa o dezmiarda.
Privind-o, s-a sumetit
vantul, vesnic neadormit;

San Cristobalon, gol-pusca
falos de limbile-i de mit,
vede fata care canta

la cimpoiu-nchipuit.

Fata, hai sa-{i aridic
poalele-ti, ca sa te-admir.
Lasa degetelor mele

roza albastra-a pantecului.

Preciosa lasa cantul

si fuge fara oprire.
Vantul-taur o ravneste
cu-a lui sabie fierbinte.
Marea murmura-ncruntata,
maslinii se-ngélbenesc.
Canta flautul de umbra

1 Conchita Garcia Lorca — sora autorului (n.tr.)
2 Damaso Alonso — istoric literar de marca si poet, contemporan cu Lorca (n.tr.)

cabrieaBany / BALADE TIGANE de Federico Garcia Lorca

si gongul neted, de omat.

Preciosa, fugi, te pierde,
ca te prinde vantul verde!
Precioso, fugi, asculta!
Uite, te-a ajuns din urma!

Satir de stele cazatoare
cu limbile stralucitoare.

k
Preciosa-nspaimantata,
intrd-n casa ce o are
colo sus, langa padure
Consulul englez,spre mare.

Speriati de larma-ndata
trei carabinieri se-arata,
negrele mantii Incinse
si chipiele pe frunte.

Englezul, un vas cu lapte
si un deget de rachiu

da tigancii infricosate,

dar Preciosa sta de-o parte.

Ea spune si plange, spune
patania ei la acea lume,
iar din tigla cenusie
vantul musca cu furie.

infruntare
lui Rafael Méndez

Sus pe buza rapei negre
cutitele de Albacete
mandre de sange potrivnic
lucesc precum pestii-n cete.
Lumina dura de tarot

taie in verdele acru
bidivii infuriati

si profiluri de barbati.

In cupa unui maslin
plang doua femei batrane.
Taurul din inclestare

suie pe pereti tot suie.
Ingerul negru aducea
naframe si apa de nea.
Ingeri cu aripi uriase

din cutite de Albacete.
Juan Antonio din Montilla
aluneca mort la vale:
trupul plin cu stanjenei
si-o rodie in tampla are.
Suie acum cruce de foc,
Pe drumeagul mortilor.

E3
Judele si poterasii
prin livezi sosesc acuma.
Sange-alunecos ce geme,
muta cantare de sarpe.
Domnilor jandarmi si jude:
s-a-ntamplat ca totdeauna;
au murit patru romani
si-nca cinci cartaginezi.

E3

Seara nebuna de smochini
si de murmur prea fiebinte,
cade sfarsita pe coapsele
calaretilor, ranite.

Si ingerii negri zboara
prin aerul de-apus, solemn.
Ingeri cu cosite lungi

si cu suflet de-untdelemn.

Balada somnambula
Gloriei Giner §i lui Fernando de los Rios

Verde cum te iubesc verde.
Verde vant si verde ram.
Vaporul plutind pe mare,
bidiviul sus pe munte.

Cu umbra la cingdtotare
ea viseaza sus in tinda
verde carne, parul verde,
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ochii de argint ca gheata.
Verde cum te iubesc verde.

Si sub luna cea tigana
toate cele o privesc
insd ea nu mai priveste.
S

Verde cum te iubesc verde.
Stele mari de promoroaca,
vin cu pestele de umbra
ce deschide drumul zilei.
Smochinii sfasie vantul
cu ragpelul ramului,
iar muntele, motan pungas,
isi infoaie-agavele acre.
Dar cine sosi-va? Pe-unde?
Sus in tinda ea, ramasa,
verde carne, parul verde,
marea-amara-acum viseaza.

%
Taica—as vrea acum sa schimb
calul meu pe casa ta
saua mea o dau pe-oglinda
si cutitul pe manta.

Taica, uite-s plin de sange,
vin din portul de la Cabra.
Fecioras, dac’ as putea
chiar acum te-as ajuta.
Dara eu nu-mi mai sunt eu.
Casa nu-mi mai este casa.
Vreau sa mor, rogu-te, taica,
in patul meu, omeneste.
Pat de fier daca se poate,
cu cearsafuri de olanda.
Nu vezi ce rana despicata
de la brau la beregata?
Trei sute de roze negre
poarta albul tau pieptar.
Prin bandaj sangele-ti trece,
musteste si miroase iar.
Dara eu nu-mi mai sunt eu.
Casa nu-mi mai este casa.
Lasa-ma sa sui, ma lasa!
Pana la inalta tinda.
Tindele-nalte ale lunii
pe unde vuieste apa.

%
Si suie cei doi cumetri
catre tinda cea inalta.
Lasand o urma de sange.
Lasand o urma de lacrimi.

Tremura pe-acoperisuri
felinar de tabla alba.
Tamburine de cristal
dimineata sfasiau.

%
Verde cum te iubesc verde.
Verde vant si verde ram.
Suira cei doi cumetri.
Lungul, largul vant lasa
in gurd un gust ciudat
de fiere, menta, busuioc.
Taica! Unde-i? Spune-mi, unde?
Unde ti-i copila amara?
Of, cum te-a mai asteptat!
Of, cum te-ar mai astepta,
chipul proaspat, parul negru
in aceasta verde tinda!

3k
Pe fata lind-a iazului
se tot legdna tiganca.
Parul verde, verde fata,
cu ochi de-argint ca gheata.
De un turture de luna
usure acum atarna.
Noaptea apdru intima
precum piateta unui burg.
Garzile civile, bete,
in poarta bateau cu sete.
Verde cum te iubesc verde.
Verde vant si verde ram.
Vaporul plutind pe mare.
Bidiviul sus pe munte.

TRADUCERE
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,Am facut si eu pasi pe nisipul eternitdfii.

4

BARBIERUL DIN SEVILLA (Figaro)

i acum, o, Doamne, poate cea mai frumoasa voce care a

cdantat vreodata! Exclamatia aceasta, mai graitoare decat

un intreg encomion, a rostit-o soprana Mariana
Nicolesco, in clipa in care se pregétea sd-i inmaneze distinctia
,,Darclée” celebrului bariton Nicolae Herlea. I-am citat-o unui
imens cunoscator de opera, Helgomar Raducanescu — plecat, si el,
recent dintre noi —, care, pentru a-i conferi un plus de credibilitate,
a tinut s-o prinda in niste cadre verificabile istorico-auditiv: ,,E, in
mod cert, cea mai frumoasa voce din era inregistrarilor.”

in toamna lui 2007, Nicolae Herlea a fost sirbatorit la Opera
Nationald Bucuresti, pentru implinirea varstei de 80 de ani (se
nascuse pe 28 august 1927). Eram de fatd, minunandu-ma de
modestia aproape neverosimild cu care primea diplome, plachete si
medalii, din partea unor institufii publice si private. La un moment
dat, aratand salii una din acele distinctii, a glumit: ,,Pe astea le
primesti dupa 80 de ani!” De fapt, recunoasterile cu adevarat
importante le castigase cu decenii in urma: Medalii de aur (Praga,
1954; Verviers, 1957; Milano, 1963), Artist al Poporului (1962),
Premiul de Stat (1964), Cheia orasului Detroit etc.
*

Cea care mi-a vorbit prima despre glasul unic al lui Nicolae
Herlea a fost mama mea. In discoteca familiei figura vestitul
recital de cantonete, inregistrat in 1963. Impactul vocii lui Herlea,
in acompaniamentul orchestral Sergiu Sarchizov — losif Conta, a
fost fulgerator §i a inaugurat, pentru semnatarul acestor randuri,
suita evenimentelor artistice din anii *83-’84, cand spectacolele
Operei Romane din Bucuresti (denumirea de atunci) se jucau,
gratie statutului de ,,Special Guest Star” al marelui bariton, cu casa
inchisa: Rigoletto (alaturi de Octavian Naghiu in Ducele de
Mantua si, alternativ, Silvia Voinea si Victoria Bezetti, in Gilda);
Traviata (Giorgio Germont, mereu cu Eugenia Moldoveanu si
acelasi Octavian Naghiu); Trubadurul (Contele de Luna, impreuna
cu minunata soprand Monica Teodorescu in Leonora si, astazi, din
pacate, uitatii Florin Farcas, in Manrico si, respectiv, Rodica
Mitrica-Badircea, in Azucena); Bal mascat (spectacol memorabil,
cu Mariana Stoica in Amelia §i, din nou, Octavian Naghiu, in
foarte buna forma, in Riccardo). Imi mai amintesc de un Barbier...
de la Sala Palatului, in iunie 1983, cand s-a dorit reconstituirea
— fie si partiald — a emblematicei echipe din deceniul al saptelea,
cu Valentin Teodorian, Constantin Gabor, Valentin Loghin si...
Marina Mirea (in locul Magdei lanculescu), de concertele Va
place opera? de pe scena Salii Radio (1984), de un Portret
,Nicolae Herlea” — conturat muzical in compania unor colegi din
generatii diferite (ianuarie acelasi an), pentru vizionarea si audie-
rea caruia mi-am scurtat vacanta la Sinaia... Am incercat, in
paralel, sd achizitionez cam tot ce inregistrase Herlea in studiouri-
le romanesti. lar aceste imprimari au devenit, pentru mine,
etaloanele 1n functie de care am ,,cantarit”, ulterior, recitalurile si
,garniturile” solistice propuse de casele ,,mari”: EMI, Decca,
Sony, Deutsche Grammophon...
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HERLEA

Cariera lui Nicolae Herlea ramane, fara doar si poate, cea mai
glorioasa construitd de un cantaret roman, fara sa fi parasit
definitiv tara de origine, asa cum au facut-o, in diverse perioade,
attia alti interpreti de opera. In 1958, a debutat la Covent Garden
din Londra. Angajat, in 1963, la Scala din Milano, pentru a prelua
rolurile abandonate, din motive de sdnatate, de baritonul-star
Ettore Bastianini, Nicolae Herlea ,,a stralucit, cu toate cele 24 de
carate ale vocii sale”, in Valentin din Faust de Gounod, alaturi de
Nicolai Gedda, Mirella Freni si Nicolai Ghiaurov, in regia lui
Jean-Louis Barrault (lui ii apartine si evaluarea de mai sus). in
anul urmator, a trecut oceanul, pentru a fi Marchizul de Posa din
Don Carlo, la Metropolitan Opera House din New York, cu
parteneri legendari precum Franco Corelli, Leonie Rysanek si
Giorgio Tozzi, la pupitrul dirijoral: Kurt Adler (imprimarea s-a
pastrat si are, astazi, caracter comercial). Vor urma, tot acolo:
Enrico din donizettiana Lucia di Lammermoor (cu Joan Sutherland
si Sandor Konya, spectacol pastrat Tn memoria benzii si devenit
CD), Tonio din Paiate, rolul titular din Rigoletto, Renato din Bal
mascat $i, in 1966, Figaro, In noua montare a acelui titlu rossinian
care l-a facut mondialmente cunoscut: Barbierul din Sevilla. Cu
ansamblul new-yorkez a intreprins turnee in toatd America de
Nord: Atlanta, Boston, Chicago, Dallas, Detroit, Minneapolis etc.
Super-exigentul Herbert von Karajan il va invita sa fie Contele de
Luna, din Trubadurul, alaturi de uriasul tenor verdian Carlo
Bergonzi; Gran Teatro del Liceu din Barcelona 1l va solicita sa
facd parte din distributia Fortei destinului, dimpreund cu Bergonzi
si Kabaivanska (1971); Opera din Tokio 1i va oferi partitura
perfidului baron Scarpia din 7osca lui Puccini, in care se va
confrunta, scenic si vocal, cu Monserrat Caballé si Giuseppe Di
Stefano (1975). Va realiza o creatie cu valoare de reper, judecand
fie si numai dupa aprecierile entuziaste ale divelor invitate sa-i fie
partenere la Bucuresti: Grace Bumbry (1976) si Virginia Zeani
(1977, anul integralei Electrecord, sub bagheta lui Cornel
Trailescu). E al doilea rol de bariton dramatic, dupa lago din
Otello, cantat la Las Palmas, in tandem cu ,,titularul” Mario del
Monaco (1972).

Nicolae Herlea isi impregna interpretarile cu o rara noblete:
vocala si actoriceascd. Vocald, inainte de toate, fiindca VOCEA a
fost cea care i-a adus celebritatea. O voce (care) nu se poate
descrie. Se asculta, pur si simplu. Muzica nu poate fi povestita,
pentru cd e mai presus de cuvinte si de orice alta forma a exprima-
rii umane. Cronicile consacrate lui Herlea au facut risipa de
superlative care de care mai plastic-evocatoare, dar seductia artei
lui, derivand din splendoarea inegalabild a glasului, le transcende
pe toate, le neutralizeaza paleta semantica, oricat de fastuoasa ar fi
ea: ,artist de valoare monumentald”, ,,un adevarat miracol artis-
tic”, ,,un bariton cu o tonalitate magnifica”, ,,0 aparitie grandioa-
sd”, ,,0 voce de aur”, ,,un artist cu o voce inepuizabila si cu resurse
scenice nelimitate”, ,,una din personalitatile cele mai marete ale
artei lirice contemporane” etc. etc. Calitatea intrinseca a acestui
glas de rezident olimpian s-a slefuit si desavarsit printr-o migala
de orfevru, printr-o continud diversificare a subtilitatilor expresive.
Asa se explica efectul ei inrobitor asupra degustatorului de opera.
Iubitorul de voci devine sclavul unui tip de frumusete, al unei
estetici aparte, de care nu se va mai putea elibera decat odata cu
sfarsitul propriei vieti.

Aminteam mai devreme de reprezentatiile cu Nicolae Herlea la
care am fost martor, in anii 1983-1984. Marele cantaret se apropia
de 60 de ani, dar tot reusea sa aduca publicul in pragul freneziei.
Iata ce notam pe programul de sala, dupa Balul mascat din 31
ianuarie 1984: ,Nici n-am cuvinte pentru a-mi exprima entuzias-
mul. Un spectacol splendid, ireprosabil interpretat, admirabil
sincronizat, fara nici o fisura. Un veritabil eveniment artistic.”
Dupa concertul de arii, duete si scene din opere, intitulat Portret
,Nicolae Herlea”: ,,Un adevarat triumf! Nici n-am vazut vreodata
un public mai entuziast ca in aceastd memorabild seard de
23.01.1984. Herlea a fost intr-o forma excelentd. [...]. Bravo
tuturor!”, iar dupa Traviata din 1 aprilie acelasi an: ,,Spectacolul,
departe de a fi o... pacaleala, a fost pur si simplu sublim. Naghiu a
combinat admirabil vocea cu jocul de scend, realizand efecte
deosebite. Eugenia [Moldoveanu] e absolut cuceritoare numai prin
frumusete, incat iti vine sa spui ca vocea e cea care completeaza
fizicul si nu invers. Herlea, o voce calda, care starneste aplauze
spontane, ne-a facut dovada daruirii sale si in aceasta seard.” Si
o adnotare mai... intima: ,,Dupa spectacol [Tosca — 3 iunie 1984],
m-am intretinut amical cu Naghiu si cu Herlea in cabina tenorilor,
discutand despre opera si ascultdnd o inregistrare cu Herlea din
concertul public de la RTVR.” Fiindca, atunci cand nu ,,oficia” el
insusi, Herlea tinea sa fie spectatorul colegilor sai, pentru a le
insufla incredere si, ulterior, pentru a le comenta laudativ evolutia
scenica. Isi pretuia sincer emulii intr-ale cantului, asa cum a
facut-o, spre exemplu, in toamna anului 2000, la Palatul
Cantacuzino, cand, aratand spre Dan lordachescu, mi-a spus: ,,lata
un mare artist!”

Cu un repertoriu nu foarte extins, dar cuprinzand cele mai
indragite partituri pentru bariton lirico-dramatic, Nicolae Herlea a
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,Ceea ce a fost Caruso pentru Italia sau Saliapin
pentru Rusia aceasta este Herlea pentru Romdnia.”
(,,Oper und Konzert”, Miinchen)

guvernat, pur si simplu, scena romaneasca de opera timp de trei
decenii si a izbutit sa duca pretutindeni in lume faima unei scoli de
canto, a unei tari, a unui popor. Un popor care, in ultimii doudzeci
de ani, il cam daduse uitdrii si care nici n-a fost ajutat sa-i consti-
entizeze disparitia. O disparitie omeneste fireasca §i previzibila,
dar inacceptabild sub raport simbolic. Ma consolez intrucatva la
gandul ca existd si vor exista mereu melomani ,,de cursa lunga”,
pe care glasul si arta interpretativa ale lui Nicolae Herlea nu numai
ca nu-i vor lasa indiferenti, dar ii vor ,,contamina” fara putinta de
vindecare. E, si aceasta, una din dependentele benigne, din
,,maladiile” sublime ale spiritului uman, asemenea lecturii,
alchimiei ori contemplarii interogative a cerului.

Si, iata, cerul s-a mai Imbogatit cu un astru. Un astru nemuri-
tor, menit sa sporeasca stralucirea constelatiei marilor nume din
istoria artei vocale.

3-5 martie 2014

P.S. Mass-media autohtonad a ,,expediat”, cu acea cvasi-indolen-
td rezervatd indeobste faptului divers, vestea stingerii din viata a
unuia din cei mari artisti romani din toate timpurile. Comunicatele,
atunci cand au fost, s-au dovedit incropite la iuteala si amatoristi-
ce prin selectia aleatoare a datelor din cariera celebrului cantaret.
Celebru... candva si, desigur, potrivit unor standarde axiologice la
care ,.eterna si fascinanta Roméanie” pare s nu se mai raporteze
deja de-o... vesnicie. Mediatizarea meschind a tristului eveniment,
spre sfarsitul programelor de stiri, cand atentia oricarui ascultator-
privitor se resimte dupd un bombardament informativ cel putin
eterogen, nu avea cum sa trezeasca, in congtiinta aceluiasi asculta-
tor-privitor, ecoul pierderii pe care tocmai o suferise cultura
romaneasca.

La adunarea de doliu de la Opera Nationala Bucuresti, intr-o
prima zi de martie §i asa intunecatd, au sustinut discursuri omagia-
le: directorul institutiei, Razvan Ioan Dinca, ministrul interimar al
culturii (nu i-am retinut numele), muzicologul Viorel Cosma,
soprana Silvia Voinea — fostd partenera de scena si de inregistrari a
maestrului...

Dupa nici 24 de ore, Nicolae Herlea (decedat la Frankfurt, pe
24 februarie 2014) era inhumat, cu onoruri militare, la cimitirul
Bellu ortodox din Capitala. Din punctul meu de vedere, merita
funeralii nationale. Dar cine sd i le organizeze?

Theodor ROGIN

opera romani

TRAVIATA




n doud numere anterioare ale revistei (5/2013, 1/2014) am

analizat tema razboiului subliniind cateva din aspectele

esentiale ale acestuia: dezastrul uman pe care il implica si
,ruinele” materiale pe care le aduce cu sine. In ambele situatii
artistii au surprins aspectul distructiv al conflictului la nivel uman,
respectiv material. Privitd din perspectiva istoriei imaginilor
aceasta abordare a razboiului este relativ recenta, lupta fiind
asimilata secole de-a randul cu eroismul si imaginea
conducitorului invingitor. In acest sens opera lui Francisco de
Goya este punctul de reper al schimbarii de perspectiva, marcand
debutul unei noi viziuni menite a reda aspectele nimicitoare ale
razboiului, imagini similare fiind realizate ulterior de Theodore
Gericault pentru a documenta esecul uman al razboaielor lui
Napoleon sau de alti artisti realigti pentru a documenta infruntarile
nationaliste ale secolului al 19-lea. Din aceste reprezentari reiesea
inutilitatea sacrificiului uman si dezumanizarea pe care o implica o
confruntare directa, pe front. Dar, in ciuda denunturilor vizuale ale
ororilor conflictului, subliniate de imaginile create de artistii
secolului al 19-lea, veacul urmator nu va evita izbucnirea unor noi
confruntari, mai sdngeroase, mai vehemente, marcate de cele doua
razboaie mondiale la scara globala dar si de conflictele locale care
le-au urmat, documentate sugestiv de fotografie si film. in secolul

mainacontu / Otto Dix - O lume in ruine

sobra si fatd de anumite aspecte crude ale vietii — Crima sexuald,
Criminal sexual - pe care le prezinta drept realitati existentiale.
Unul dintre portrete, intitulat Sifiliticul, prezintd un om al carui
cap ¢ compus din siringi, fragmente feminine si bucati de cuvinte,
o abordare care aminteste de stilul portretistului manierist
Giuseppe Arcimboldo (secolul al 16-lea). Portretele lui Dix sunt
definite de o abordare incisiva, frustd, multe dintre ele subliniind
tema marginalitatii sociale: chipuri de batrani, orbi sau prostituate
— Batranetea, Doamna cu Palarie, Leonie, Codoasd. Sunt chipuri
taioase ale caror trasaturi reflectd drama interioara. Unele din
lucrarile ilustrand aceste aspecte decadente ale societatii interbeli-
ce fac trimiteri la tema eternei reintoarceri, un semn al admiratiei
lui Dix pentru opera lui Friedrich Nietzsche: Moarte si inviere,
Soldat mort, Gravida, Baricada, Sinucigasul, Inmormdntare. Din
aceste gravuri transpare ideea de trecere/pierdere si de revenire a
vietii sub alte forme: imagini ce juxtapun de exemplu florile in
proximitatea soldatului muribund sau redari ale fantomelor in
proximitatea decedatului.

Alaturi de aceste reprezentari ale efectelor conflictului, seria de
50 de gravuri dedicate Razboiului, realizate intre 1923-1924 si
publicate sub forma a cinci mape cuprinzand 10 plange, sunt cele

al 20-lea, in plin context expresionist §i avangardist, unul dintre
artistii care surprinde in imagini dezastrul uman al razboiului este
Otto Dix (1891-1969), artist german care ne-a lasat o capodopera
grafica pe aceasta tema. La distantd de 100 de ani de la manifestul
lui Goya, el completeaza seria de ,,dezastre ale razboiului” cu
aspecte noi si inedite ale unui conflict la scard globala.

in acest an, la aniversarea a 100 de ani de la izbucnirea
primului razboi mondial, opera lui Dix devine una din cele mai
sugestive fresce sociale ale ,,ororilor din trangee”. Cu prilejul
acestei rememorari, Muzeul National de Arta al Romaniei si
Institutul Goethe din Bucuresti in colaborare cu Institut fiir
Auslandsbeziehungen prezinta publicului, in perioada 7 martie -
25 mai 2014, o expozitie cu cele mai relevante opere grafice
realizate de acest artist. 86 de gravuri si litografii create in
perioada 1920-1924 documenteaza atmosfera sociala din timpul
dar si din perioada imediat urmatoare conflictului. Sunt imagini
care oferd o perspectiva proprie, corecta, a efectelor distructive pe
care le-a avut confruntarea armata asupra vietii i asupra constiin-
tei umane, subliniind degradarea la care omul poate ajunge. Redate
majoritatea realist, in maniera Noii Obiectivitati (Neue
Sachlichkeit), gravurile ilustreaza ororile razboiului dar si impac-
tul lui asupra societatii in anii ce au urmat.

Seria de lucrari dedicate aspectelor sociale postbelice ilustrea-
za, asemeni modelelor franceze ale secolului al 19-lea (Honoré
Daumier, Henri de Toulouse-Lautrec), o imagine a unei obsti
decadente, afectata de conflict si saracie. Private de umorul
caricatural specific ilustratiilor lui Daumier, relatarile vizuale ale
lui Dix sunt definite de sarcasm. Privim imagini ale unor invalizi
de razboi amputati si desfigurati (Vanzatorul de chibrituri),
imagini ale unor femei obligate sa se prostitueze pentru a supra-
vietui (Fatad la oglinda), batrani decrepiti (Bdtrdna de la cafenea),
lucratori in diferite domenii (Mdcelarie), personaje din lumea
circului sau personaje in localuri de noapte (Jucdatorii de biliard).
Sunt caractere surprinse artist cu acribia observatorului calit, a
soldatului care a privit moartea cu ochii si putine lucruri 1l mai
impresioneaza. In aceste imagini, mizeria si degradarea umana
sunt la ele acasa iar Dix le reda cu dezinvoltura. Are o atitudine

mai graitoare in privinta reflectarii experientei traumatizante a
infruntarii. Ele sunt rezultatul propriei trairi a artistului, inrolat
voluntar in armata in 1914 si urmarit toata viata de secventele
traite aici: ,,Ani la rdnd, cel putin zece ani, am visat cum ma taram
prin niste ruine de case, incercand sa ma strecor prin spatii mult
prea inguste. Ruinele erau mereu prezente in visele mele... n-as
putea spune cd pictura m-a ajutat sa scap de ele.”

Verosimilitatea acestor imagini se datoreaza transpunerii trairii
directe a evenimentelor in schite care au fost punctul de plecare al
gravurilor. Este raspunsul dat de Dix dezastrelor lui Goya, opera
pe care o cunostea si o admira. Putem vedea campuri de lupta,
ruine, natura distrusa, gauri de obuze intitulate ,,orbitele pamantu-
lui” dar in primul rand observam imaginea omului si impactul
acestei experiente asupra constiintei: omul transformat in carne de
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tun, ranit, muribund, gazat, speriat. Alaturi de reprezentarile de pe
front sesizam si imaginea civililor afectati de conflict in propriile
lor orase: Lens sub bombardament, Casa distrusa de bombarda-
ment aerian, Nebuna din St. Marie-a-Py care isi plange copilul
mort sau vechea tema medievala a Dansului Mortii, Anno Domini
17, pe care Dix o reia acum Intr-un context distinct de cel religios.
De fapt, toatd seria poate fi definitd ca un lung si cumplit dans al
mortii.

Soldatul ilustrat de Dix e un anonim, incapabil sa inteleaga
situatia de la alt nivel decét cel de jos, al transeului; in acest punct
artistul german se detagseazd de Goya al carui soldat luptd cu un
scop clar, eliberarea Spaniei. Dix nu e preocupat de un razboi
anume ci de oroarea razboiului in general, de mizeria umana si
degradarea inerentd acestuia. Ce au in comun Dix si Goya este
experienta razboiului dar mai ales autenticitatea reprezentarii in
doud contexte istorice diferite.

Seria de gravuri dedicata razboiului a fost bine primita in
cercurile vremii. E imaginea creatd de un om care a trecut el Insusi
prin cele mai adanci abisuri ale groazei si mortii reugind sa
surprindd dimensiunea monstruozitatii acestora, grimasa hada a
conflictului armat la scara globala. Cu toate acestea Dix a nu a
renegat aceastd experientd considerand-o esentiald si formatoare.
Din perspectiva lui, observarea fiintei umane in situatii critice, in
starea de dezlantuire inerenta situatiei cand vointa de a supravietui
il transforma intr-un asasin autorizat este in sine o experienta
unica. Din perspectiva lui Dix, civilizatia si orasul tin in frau
brutalitatea latentd nepermitand observarea laturii macabre a
omului in punctul in care se dezlantuie bestia din el. Razboiul in
schimb, permite aceste experiente limita: Vizita la Madame
Germain in Méricourt, Soldat pe front la Bruxelles. Multe dintre
imagini ilustreaza grupuri de supravietuitori debilitati, demorali-
zati, distrusi: Bufet in Haplincourt; Apelul celor reveniti.

Dupa ce realizeaza acesta serie unicd, Dix mai revine la
gravura abia dupa al doilea razboi mondial si atunci prefera
litografia care ofera un mediu mai pictural, temele putand fi redate
mai putin incisiv. Privitd in ansamblul reprezentarilor grafice de
atunci, tema razboiului e rard si concentrata, completandu-se cu
imagini de flori, copii, animale sau scene biblice.

Tocmai din acest motiv, privita retrospectiv, seria de gravuri
dedicata Razboiului (1923-1924) semnata de artistul german Otto
Dix se poate aldtura marilor serii narative ale istoriei imaginii
europene, redand aspecte traumatice ale existentei umane. Redate
intr-un stil propriu, incisiv si care are pretentia obiectivitatii,
aceste gravuri nu sunt lipsite de amprenta expresionista atat de
specifica avangardei dar si constiintei europene la debutul secolu-
lui al 20-lea.

www.centrulbrancusi.ro
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hiar daca in ultimii ani au aparut pe piata de arta

romanesca actori noi, adicd galerii, asociatii, case de

licitatie — si este suficient sd amintim aici aparitia
caselor Gold Art si Artmark, dupa ce proiectul Pogany s-a dovedit
prematur pentru momentul aparitiei sale — care au repus in
discutie maturitatea si constiinta de sine a spatiului nostru artistic
si comercial, lucrurile sint inca departe de a se fi stabilizat. In
acest context si pe o piata de arta in plina formare, asa cum este
cea romaneasca, intrebarea asupra acordului dintre valoarea
artistica a unui obiect i valoarea lui comerciala este Inca una
legitima, daca nu de-a dreptul obligatorie. Atunci cind un feno-
men nu s-a structurat suficient, cind normele juridice nu functio-
neaza la parametri normali si ¢ind spatiul spontaneitatii este mult
mai mare decit acela supus unor reguli stabile, este de banuit ca
echilibrele obligatorii dintre valoarea culturalad a operei de arta si
valoarea ei de piatd sint grav perturbate. i, in pofida unor aparen-
te, lucrurile chiar asa stau. in absenta unei informatii largi si
libere, 1n afara unei circulatii neingradite a obiectelor artistice, n
conditiile de pinda si de suspiciune in care colectionarii de arta se
manifestau pind acum citiva ani, era de asteptat ca receptarea artei
sa fie viciata, iar judecarea ei, sever pervertitd. insi tocmai in
momentele grele, atunci cind amenintarile sint permanente si
riscurile inevitabile, se naste in mod natural, ca o varianta a
instinctlui de conservare, o exigenta cu totul iesitd din comun.
Astfel, pentru a face economie de miscare, pentru a contrabalansa
lipsa de informare si a preintimpina deficientele de gust nascute
dintr-o cultura precara, colectionarul roman, din ce in ce mai izolat
si tot mai ferm impins intr-un soi de cvasiconspirativitate, inainte
de 90, iar acum ingradit de criza si asaltat de alte prioritati, s-a
fixat decis pe numele mitologice ale artei romanesti, adica pe
acelea care lasa sanse minime unei optiuni eronate. Grigorescu,
Andreescu, Aman, Luchian, Tonitza, Petrascu, Iser, Ressu,
Darascu, Sirato, Tuculecu, Baba, Ciucurencu etc., iatd doar citiva
artisti care nu implica riscuri in ceea ce priveste plasamentele
financiare §i nici nu dezamagesc nevoia, mai mult sau mai putin
reala, de hrana simbolica. Privind lucrurile in felul acesta, s-ar
putea spune cu siguran{d ca intre valoarea artistica i valoarea
comerciald a unei lucrari de artd nu exista nici un fel de tensiune,
cd marii nostri artisti au, in mod justificat, si cele mai mari
preturi. Asadar, atunci cind receptarea se conformeaza unor
judecati deja acceptate si se supune ierarhiilor prestabilite, totul
pare a fi in ordine, dar atunci cind intervine problema selectiei
nedirijate si a optiunii directe, se instaleaza o acuta stare de criza.
Abia in aceasta situatie, aceea care angajeaza soliditatea culturii si
siguranta gustului, incep sa se manifeste disfunctiile de fond si
viciile de forma. Artisti de prima mina, cum ar fi, de pilda,
Alexandru Phoebus, St. Dimitrescu, Merica Ramniceanu, Elena
Popea, Al. Padina, Samuel Mutzner, Sabin Popp, lorgulescu-Yor,
Teodorescu —Sion, Vasile Popescu, Paul Miracovici etc. sau, inca
si mai flagrant, cei din esalonul imediat urmator, Lucia
D-Balacescu, Michaela Eleutheriade, Mandia Ullea, Nina Arbore,
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Casilda Miracovici, Tache Papatriandafil, Tache Soroceanu, Leon
Al. Biju, Ion Lucian Murnu etc. etc. sint victimele unui dezacord
inacceptabil intre valoarea lor artistica si valoarea lor comerciala.
Iar daca mergem si mai departe, adica ajungem pina in contempo-
raneitate, faptele devin de-a dreptul hilare: un Sabin Balasa, ca sa
luam doar un exemplu notoriu, cu pseudometafizica lui celesta, se
vinde inca la sume exorbitante in raport cu propria lui performan-
ta, in vreme ce Florin Mitroi, unul dintre cei mai originali i mai
profunzi pictori din ultimile decenii, este cvasinecunoscut, ca sa
nu mai vorbim de Dan Perjovschi, de exemplu, sau de Adrian
Ghenie, care sint deja prezente internationale incontestabile si
complet absenti de pe piata romaneasca dupa care, intre noi fie
vorba, nici nu se prea omoara..

Acesta realitate, pe jumatate tristd, pe jumatate hilara, poate fi
convingator definitd prin parafrazarea lui Caragiale, adica
observind ca procesul de maturizare a pietei de arta din Rominia,
dar si circulatia sistematica a artistilor romani pe piata europeana,
sint admirabile, dar lipsesc aproape cu desavirsire. Faptul are mai
multe explicatii, dar, in mod esential, el se datoreste starii de
recluziune si de noncomunicare in care am zdcut aproape 50 de
ani. In tot acest interval, bunurile artistice n-au circulat si, in
consecintd, valoarea lor a fost stabilitd n mod artificial, in functie
de interese de grup sau in functie de comandamente politice.
Singurul cumpardator cu putere financiard mare era statul, iar el
cumpdra discretionar, dupd cum 1ii dictau umorile si nevoile
propagandistice, pentru ca artistul asta era: un simplu agent de
propaganda si de influentd, un fel de apostol laic al teologiei
negative pe care comunismul a reprezentat-o in mod exemplar.

Deschiderea spre lume n-a existat aproape deloc, artistii
contemporani circulau cu mare dificultate, iar ceea ce se vindea
dincolo, in afara citorva privilegiati, se vindea in regim infractio-
nal. Legea patrimoniului era o lege protectionista, etansa din
punctul de vedere al comunicdrii cu exteriorul; se inducea insidios
aceeagsi stare de spirit care a nascut celebrul slogan de dupa ’89,
“nu ne vindem tara”, respectiv ,,nu ne vindem patrimoniul”, dar, in
felul acesta, patrimoniul a fost scos din contextul sdu legitim, a
fost ejectat din sfera de influenta a pietei de arta - singura in masu-
rd sa acrediteze in realitatea culturala si economica sau, dupa caz,
sd excluda, un fenomen care tine de creatia simbolica.

Grigorescu, Andreescu, Luchian, Tonitza, Petrascu etc.,
pentru ca tot i-am amintit, i inca multi altii care se bucura la noi
de un statut cvasimitologic, in exterior sint prezente neglijabile.
Aceasta realitate se rasfringe extrem de prost asupra capacitatii
noastre de a convinge prin culturd, chiar daca ne batem si acum cu
pumnul in piept ca prin culturd suntem deja europeni. S-au creat,
astfel, niste situatii absolut aberante: daca in Rominia un pictor ca
N.Grigorescu este situat undeva la limita sfinteniei si este investit
cu o valoare sufleteasca incomensurabila, tot el, cu toata sfintenia
lui, pe piata europeana este perceput la nivelul unui mic maestru

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

de provincie. Paradoxul traduce, in esentd, o situatie de care
sintem pe deplin responsabili: desi in sine, in ceea ce Inseamna
datele transcendente ale creativitatii lui, artistul este perfect
compatibil cu exigentele estetice ale oricarui spatiu, dincolo de
spatiul romanesc interesul real, nemijlocit, acela pe care il deter-
mind lumea foarte speciald a colectionarilor, este absolut irelevant.
Si acest fenomen se datoreaza unei politici culturale falimentare,
adica exclusiv faptului ca lucrarile n-au circulat, ca ele au fost si
sint incd tinute in captivitate, cd n-au fost promovate in marile
muzee si cd n-au fost disponibilizate pe marile piete, acolo unde
unde realtia vie cu actorii specializati face infinit mai mult decit
toate crizele noastre de narcisism, frustrare, arogantd si suficienta
laun loc.




"In durere existd, intotdeauna, un fior de placere.”
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INTERVIU

Doru STRIMBULESCU: ,Intr-o ipoteticd intalnire cu Brancusi am putea da socoteald”

Domnule Doru Strimbulescu, iata-va director (s.m. L.P.B.) al
Centrului Municipal de Cultura ,, Constantin Brdncusi” din Targu-
Jiu. Unul deocamdata ,,interimar”, dar... dar... lumea vrea sd stie
in numele caror principii afi acceptat acest ,,scaun’’, unul care in
ultima vreme a devenit incomod, desi, de unii... de altii... pare-se
extrem de ravnit?

Mai intai de toate, draga I.P.B., sunt usor surprins de
propunerea ta de a realiza acest interviu. Surprins, in primul rand,
pentru faptul ca mai bine de 25 de ani am slujit, cu mici intreruperi,
spatiul public, in cadrul caruia se circumscrie si spatiul cultural, din
postura de jurnalist si conducator de publicatii pe care le-am infiintat
si (des)fiintat, realizand, printre altele, si cateva sute de emisiuni
de radio si televiziune, perioada de timp in care am fost obisnuit
sd iau si nu sd dau interviuri. Apoi, strict referitor la intrebare ta,
marturisesc ca pozitia pe care o ocup acum se inscrie intr-un proces
firesc de continuitate datorat demisiei Adinei Andritoiu, procedura
fiind aceea ca cineva sa preia functia de interimar pe o perioada
limitata, pana la organizarea unui nou concurs de ocupare a postului
de manager al institutiei. Pentru mine nu a fost o decizie usoara
acceptarea acestei functii interimare, dat fiind contextul in care s-a
produs. Dupa cum stii bine, in acest moment institutia se afla intr-
un anume deficit de imagine datorat, in primul rand, unor ,,defecte”
de comunicare care au produs efecte negative in planul receptarii
publice al actiunilor sale. Asadar, intr-un moment nefericit, in ciuda
tuturor lucrurilor bune care s-au intamplat in perioada de cdnd ma
aflu in ,,Centrul Brancusi”.

As vrea sa-ti spun ca, atunci cand am decis sa vin la Centrul
Brancusi, m-am gandit profund la ce pot face eu pentru Brancusi.
Am analizat riguros contextul dat si posibilitatile de a realiza cele
cateva proiecte, din punctul meu de vedere absolut necesare la
momentul respectiv, astfel incat sa-mi pot pune in valoare experienta
acumulata de-a lungul timpului pe acest taram al culturii. Ca drept
dovada, o mici parte din ce mi-am propus am realizat. In ciuda
multor bazaconii care se spun, revista ,,Confesiuni” i mai nou
revista ,,Brancusi”, care in ultimii ani suferise din pricina unei anume
delasari, sunt doua dintre proiectele mele realizate cu succes in
cadrul Centrului Brancusi. Astazi Gorjul are doua reviste de cultura
de nivel national care deschid foarte mult Municipiul si judetul catre
un nou orizont de receptare culturald a acestui spatiu binecuvantat
de spiritul lui Brancusi. Faptul ca in aceste reviste se regasesc nume
si autori de prim rang ai culturii romane, cercetatori de prima mana
ai aceste stiinte numitd brancusiologie, mai mult decat atat, faptul ca
am creat un spatiu al exprimarii concrete pentru scriitori si oameni
de cultura gorjeni, este un motiv de satisfactie si de implinire. Am
incercat astfel sd explorez spatii mai putin conventionale aducand la
Targu-Jiu elita culturala romaneasca, un merit extrem de important
in acest sens avand-ul poetul si criticul Gheorghe Grigurcu, care s-a
invoit sa fie mentorul meu in acest demers publicistic si cultural.

In sfarsit, ma intrebi in numele caror principii am acceptat
acest interimat. Am sa-ti raspund simplu: in numele adevarului,
binelui si frumosului, categorii dupa care, cred eu, orice om de bun
simt din aceasta tara ar trebui sa-si calauzeasca pasii.

Cat despre cat de incomod sau ravnit este acest post, n-as vrea
sa vorbesc eu. Nici nu ma intereseaza. Cred, in schimb, ca Brancusi
ne-a incredintat o misiune, lasandu-ne aici aceasta capodopera a
operei sale, pe care va trebui sa o ducem pana la capat, indiferent de
oprelisti si vitregii ale vremurilor.

Exista nervi? Dar va stiu un om calm, echilibrat, atent la...
preajmd. La oportunitafi variate, solutii. Pe ce va bazati curajul de
a va asuma misiunea de a fi un reprezentant (un fel de ,,delegat”)
al comunitatii cultural-spirituale? Va stiu un priceput ,,facator” de
revista. Si ,, Polemika” si ,, Confesiuni” s-au vadit a fi publicatii de
elita. ,, Confesiunile”’ vor continua sa apara? Stiti, mie mi-e teama!
In zilele noastre — vorba lui Nicolae Coande — ,, prim-planul te
distruge” (Persona) sau ,,te inalta”?

Intr-un fel am raspuns la aceasta intrebare a ta. Desigur, existi
nervi. Fiecare om are propriile limite. Reactioneaza diferit in functie
de conjuncturi, de nivelul de pregatire intelectuala si spirituala pe
care il are la momentul dat. In ceea ce ma priveste, deocamdati
este vorba de asumarea unei misiuni pe termen scurt. Adica pe o
perioadi de timp limitatd. Apoi, nu stiu. Vom vedea. in sfarsit, nu
ma sperie prim-planul, tocmai pentru a nu deveni prizonierul unor
iluzii desarte. Treaba de aici e o chestiune mult prea importanta pe
seama careia nu ai dreptul sa fantazezi. Sunt prea multe lucruri de
facut pentru a iesi din zona asta gri, a incertitudinilor. Includerea, de
pilda, a ansamblului brancusian in Patrimoniul Mondial UNESCO,
va insemna 0 noua etapa, cu provocari si responsabilitati noi.

E nevoie, totodata, de o noud viziune. De o privire mai atenta a
detaliilor. De o implicare de alt ordin a unor institutii culturale
nationale. De o mai mare sustinere a statului roman, care va trebui
sd-si asume Intr-un mod fara echivoc tot ceea ce reprezinta Brancusi

pentru Romania si pe plan international. Grija fatd de operele de

la Targu-Jiu nu ar trebui sa mai fie una formala, ci una de prim
instantd, cu implicarea celor mai buni specialisti pe care 1i avem

noi, care Tmpreuna cu altii din strainatate sa poata elabora un plan
clar de intretinere si conservare a ansamblului brancusian. Am scris
in cateva randuri despre acest lucru. As vrea sa cred ca acum voi fi
luat in seama. Asa cum spuneam si 1n alte imprejurari, acest lucru nu
trebuie 1asat doar in seama autoritatilor locale. Nu trebuie sa apara
momente nefericite, precum cel recent, pentru a ne aduce aminte de
ceea ce a lasat Brancusi statului roman. Nu e cazul sa luam decizii
conjuncturale care pot avea efecte imprevizibile in timp si pot
conduce la decredibilizarea unor institutii. Cat voi raimane in Centrul
Brancusi, voi continua sa cred ca lucrurile pot fi indreptate de o asa
maniera incat la toata aceastd tevaturd sa i se pund capat. Am cateva
optiuni clare in ceea ce priveste demersurile ce trebuie facute pentru
a indrepta lucrurile. Mai precis, pentru a le pune in matca lor fireasca.
In revista ,,Confesiuni” care iti garantez ca nu va disparea, cel putin
cat voi fi eu directorul acestei publicatii, am scris despre unele lucruri
care ar trebui sd se Intdmple in viitorul apropiat. Nu sunt noutati
care sa surprinda pe cineva, dar sunt chestiuni fara de care eu cred
ca nu vom depasi aceasta faza usor amatorista. Ideea infiintarii unui
Institut National C. Brancusi la Targu-Jiu, a unei Biblioteci, s.a.m.d.
nu este noud, ea a fost vehiculata de-a lungul timpului de o serie

de brancusiologi si as aminti aici pe lon Pogorilovschi. Ea poate sa
reinvie odata cu sperantele noastre ca Brancusi va avea, in sfarsit,

de la statul roman ceea ce i se cuvine. Ca ne vom spéla in acest fel

o mare parte din pacatele fata de acest geniu al locului care prin
meritele sale ne-a Indltat la universalitate.

Convorbirea de fata se vrea, stimate domn, una esentiald...
Eu voi s-o orientez spre marketingul promovarii lui Constantin
Brancusi in Europa si aiurea pe mapamond. Ce-{i vei propune in
acest sens, mai ales ca s-a vazut ca problema e inca spinoasd.

Draga prietene, nu cred ca vom putea atinge asa usor
esentialul intr-o convorbire care ne limiteaza ca timp si spatiu. in
schimb, trebuie sa recunosc ca problema ridicata de tine este una de
fond. Intr-adevar, il avem pe Bréancusi si opera sa, dar ce facem cu
el?! Cum spunem noi romanii aceastd extraordinara poveste a celui
mai important sculptor modern?! Cum reusim sa-i aducem pe altii de
aiurea sa vada minunile pe care Brancusi ni le-a ldsat aici la Targu-
Jiu?! Ei bine, am sa fiu foarte scurt. Avem un plan gandit dupa ce
am pus cap la cap elementele disparate ale acestui puzzle brancusian.
S-au facut deja cativa pasi in acest sens. Urmeaza o serie de alte etape
care nu mai depind strict de vointa mea sau a colegilor mei. Cred ca
ar fi cel mai bine s vorbesc despre acest lucru cand totul va intra pe
o traiectorie definitiva. Cand se vor lua decizii ce nu tin numai de
viziune ci si de costurile acestui proiect care ar putea Insemna, fara
sa exagerez, o adevarata schimbare de paradigma. As vrea sa mai
spun doar atat: prin Brancusi am avut sansa de a ne situa pe o axa a
valorilor universale, iar Targu-Jiu are acum sansa sa fie inclus in acest
circuit cultural cu deschidere catre aceste valori. Cred ca asta este
in mare scopul, daca vrei, al acestui proiect, in care mi-as dori sa fie
implicate cat mai multe institutii de nivel academic din Romania.

Si inca ceva. L-ati adus pe academicianul Mihai Sora,
recent, la Targu-Jiu. Eu am trimis ,, Confesiunile ” academicianului
Eugen Simion... etc. Important este sa-ti atragi, in conceptia ta
despre actul cultural-artistic, material-spiritual, ,,greii” nationali i
,,internationali” ai brancugiologiei ...

Fara indoiald. Prezenta academicianului Mihai Sora la Targu-
Jiu, in luna februarie, a fost un moment de gratie, dand evenimentului
creat de noi cu ocazia sarbatoririi nasterii lui Brancusi o nalta
semnificatie. La cei 97 de ani ai sai, Mihai Sora a aratat, inca o data,
daca mai era nevoie, cat de indltatoare poate fi dezvoltarea spiritualad
a omului. Credinta in valori perene, universale. Cat de importanta
este opera fiecaruia 1n acest context. Dar cum bine stii, la Targu-Jiu
au poposit de-a lungul anilor, cu diferite prilejuri, o serie de alte mari
personalitati culturale romane si straine. Cercetdtori de prim rang ai
vietii si operei lui Brancusi. N-am sa-i nominalizez pe toti aici. Cred
insa cd, macar din acest punct de vedere, memoria lui Brancusi a
fost onorata agsa cum se cuvine. Este deosebit de important, mai ales
in unele momente precum cel de acum, sa stii ca ai alaturi adevarate
simboluri spirituale ale acestui neam, asa cum este filosoful Mihai
Sora, dar si pe multi altii care au trudit o viata pe acest taram al
brancusiologiei.

In fine, ce astepti, ca nou director de institutie culturald de
la ,, regimul”/mediul politic? Ce vei solicita Primariei Municipiului
Targu-Jiu si Consiliului Local?

In primul rand ca nu sunt un nou director de institutie
culturala, ci doar voi coordona activitatile Centrului Brancusi in
aceasta perioada de interimat.

Referitor, insd, la intrebarea ta, ag avea cateva lucruri de spus.
Sunt, relativ, un bun cunoscator al mediului politic romanesc si mai
ales al celui local. Activitatea mea desfaguratd in mass-media m-a
facut sa cunosc si sa inteleg fenomenul politic nu numai sub aspect
teoretic, ca politologie, ¢i mai ales din punct de vedere concret,
raportat la realitatile noastre romanesti. In orice democratie, factorul
politic este decisiv in ceea ce priveste luarea deciziilor. Ca institutie
publica de cultura in subordinea Consiliului Local al municipiului
Targu-Jiu, suntem oarecum supusi unor proceduri ce tin, pana la
urma, de decizia factorului politic reprezentat de partidele politice
in acest for de conducere al orasului. Intr-un cuvént, ne subordonim
acestor decizii. Sa nu se inteleagd insa ca cineva impune aceste
decizii, iar noi dam dovada de o supunere oarba. Exista o procedura,
un Consiliu de administratie al institutiei, in care se discuta si se
aproba tot ce tine de functionarea si activitatile Centrului Brancusi.

Trebuie sa spun insa un lucru. in contextul unor schimbari
pe care eu le preconizez, este mare nevoie de sprijinul si intelegerea
neconditionati a membrilor Consiliului si ai Primariei Targu-Jiu. Imi
exprim speranta ca vom avea acest sprijin, atat de necesar, pentru a
produce o noua cale. Pentru a deschide o noua perspectiva in privinta
receptarii lui Brancusi. Desigur, ceea ce spun sta cumva sub semnul
unei generalitati, iar oamenii au nevoie de lucruri concrete, pipaibile.
Eu zic doar atat: trebuie sa avem Incredere.

Totodatd, as vrea sa mai spun ceva. Cu tot respectul datorat
unor oameni din mediul politic local, dezavuez modul in care unii
politicieni, unii dintre ei niste ilustri necunoscuti incurajati de o
parte a presei locale, abordeaza problema Brancusi. Nu stiu daca
discursul politicianist practicat intr-o atare conjunctura, in care atacul
la persoana sau atacul frontal asupra unor institutii, aduce un castig
imediat in plan electoral. M-am confruntat de-a lungul vremii cu
situatii complexe, multe dintre ele marcand decisiv istoria acestor
ani, si am vazut cum multi dintre cei care la un moment dat se
simteau calare pe cai mari au disparut definitiv din viata publica,
daca nu si mai rau.

in fine, vreau si cred ca in privinta lui Brancusi vom reusi
sa gasim punti de comunicare, cd ne vom solidariza ca oameni de
cultura, ca institutii de cultura, ca oameni politici. Ca vom lasa
deoparte orgoliile nemasurate si vom purcede impreuna la un drum
care ne va duce, in final, la cea mai cuprinzatoare viziune despre ceea
ce inseamna geniul lui Brancusi pentru noi romanii. Sper macar ca
spiritul sau ne va fi calduza in acest demers. Ca ne va uni ci nu ne
va dezbina. Ca ne va face sa-1 cinstim asa cum se cuvine. Oricat de
populist ar parea ceea ce spun, cred ca i-am facut deja destul rau, iar
timpul nu ne va ierta pentru asta.

Gata. Mergi pentru rabdarea aratata. Totugi o ultima
intrebare! Cum vei impdca pe cei doi din fiinta ta de vechi
,,columnist”, de veritabil scriitor? Adica pe propria-fi persoand cu
persona? (vezi §i ,, Persona” lui N. Coande!)

Mai intai, ma bucur sa amintesti in aceasta ultima intrebare a
ta de un poet drag mie, Nicolaec Coande, un veritabil colaborator al
Confesiunilor. Tocmai am intrat in posesia cartii sale ,, Persona” si
am o deosebitd bucurie si o citesc cu sufletul la gura.

Apoi cred ca treaba asta cu veritabil scriitor nu ma
avantajeaza. Esti scriitor atunci cand ai carti, cand ai o opera
remarcabilad. Scrisul meu, vorbesc de cel literar, a fost oarecum
conjunctural. Am publicat prea putin. In cteva reviste literare si in
doua sau trei volume colective. Cartile mele se afld incd in faza de
manuscris. Cine stie, poate nu le-a venit timpul. Sau cum e vorba
aia: Pesemne c-a si venit de vreme ce n-a mai venit... In fine, cred ca
sunt un publicist la fel ca multi altii. Poate si un ,,facator” de reviste
literare. Sunt foarte bucuros si mulfumit sa fac asta. Stii cum e, faci
doar ce-ti e dat sa faci. lata, asadar, semnul sub care imi imaginez ca
stau: 4 fi, a face, a avea, ca tot ai amintit mai devreme de M. Sora.

La finalul dialogului nostru, as vrea sa-ti reamintesc o
parabola a lui lisus care, intr-un fel, sintetizeaza tot ce am spus
pana acum. Cea referitoare la stapanul care plecand de acasa isi lasa
intreaga avutie celor trei slugi ale sale. Uneia 1i lasa cinci talanti,
alteia doi, iar celei de-a treia un singur talant, urmand ca atunci
cand se va intoarce sa-si primeasca inapoi talantii. Dupa cum stii,
primul dintre ei, cel care avea n grija sa cei cinci talanti 1i Inmulteste
adaugand alti cinci, cel de-al doilea face asemenea, adaugand alti
doi, numai cel de-al treilea Ingroapa talantul fara a 1i produce nici-
un castig, crezand ca in felul acesta va proteja si conserva averea
stapanului sdu. Cand stapanul se Intoarce, cele trei slugi ii arata
acestuia lucrarea facuta in lipsa sa. Primii doi sunt binecuvantati de
stapan pentru cd-i adusesera acestuia un castig, in schimb cel de-al
treilea este alungat si blestemat.

Desigur, n-am sd insist asupra acestei parabole si asupra
interpretarilor posibile ale acesteia, insa va trebui s stim ca intr-o
ipotetica intalnire cu Brancusi am putea da socoteala.

A consemnat: Ion POPESCU-BRADICENI

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 15, martie / 2014

"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

u pot incepe acest breviar publicistic — sau aceste adno-

tari publicistice —fard a face legatura cu traditia...

recentd , de anul trecut. Asadar , in hebdomadarul
Romdnia literara, nr. 52 din anul 2013, pe paginal, coperta 1, ne
atrage atentia ancheta, clara si...parcimonioasd, cu doar doud
intrebari: 1. Ce inseamna Romdnia literara pentru dumneavoas-
tra? si 2. Cum ar ardta spatiul cultural fara reviste literare?
Pentru acuratetea topicii gramaticale, primul enunt interogativ
putea fi formulat in varianta: ce Inseamna pentru dumneavoastra
Romdnia literard? In vreme de revizuiri critice, orice justificare a
acestui amendament gramatical este aproape fastidios.

Radu Aldulescu, Adrian Alui Gheorghe, Iulian Boldea,
Alexandru Calinescu, Gabriel Chifu, Marius Chivu, Vasile Dan,
Gabriel Dimisianu, Gabriela Gheorghisor, Gheorghe Grigurcu,
Gelu Ionescu, Elisabeta Lasconi, Sorin Lavric, Alexandru Matei,
Marius Mihet, Florin Parjol, Irina Petrag, Adrian Popescu,
Antoaneta Radian, Robert Serban, Cornel Ungureanu, Ion Vianu,
Rézvan Voncu au acoperit multe pagini cu meritate aprecieri
laudative. Prima intrebare a anchetei solicita raspunsuri marcate de
participare subiectiva, rational-afectiva. A doua intrebare impunea
obiectivitate si obiectivare , invitandu-i pe cei anchetati sd se
refere si la conditiile refractare, uneori ostile, in care apar acum, in
prelungita noastra tranzitie, revistele cultural-literare. Din afara
anchetei, ag fi raspuns cu un singur neologism: dezolant! Fara
reviste, spatiul spiritual-artistic national si universal ar fi siberian
ori saharian.

Din acelasi ultim numar al revistei Romdnia literara, 2013, se
retine o coincidentd majora: in editorialul cu titlul Dupa 45 de ani,
Nicolae Manolescu ne reaminteste ca revista pe care o conduce de
multi ani se apropie de semicentenar, iar lon Pop semneaza in
pagina 5, actualitatea, evocarea Echinox-45, cifra din titlu numa-
rand anii gruparii si revistei clujene, fara a-i uita pe fondatorii
Marian Papahagi, Ion Vartic si Ion Pop, o veritabila tripletd de aur,
care a fost eliberata din functie n acelasi an, 1983, din motive
ideologice, de cenzura comunista, odata cu desfiintarea Cenaclului
de Luni, coordonat de Nicolae Manolescu.

Voi trece, in continuare, la relieful publicistic din spatiul
autohton al anului calendaristic curent. Revista Romdnia literara
debuteazi cu un numar dublu, cu 1-2, din 10 ianuarie 2014. In
pagina 3, Nicolae Manolescu semneaza un editorial cu un titlu
nonconformist, oarecum insolit: Nu ma tem de Big Brother,
impresionat de cele peste cele 500 de semnaturi ale unor mari
scriitori din 82 de tari, intre care J.M. Cotzee, Elfriede Jelinek,
Gunter Grass sau Mircea Cartarescu, contra supravegherii
electronice (...) a persoanelor si institutiilor din lumea intreaga.
Mentorul Nicolae Manolescu crede ca Mircea Cartarescu nu avea
nici o nevoie de o asemenea celebritate facila si se situeaza in
contrast cu discipolul: Mie personal nu-mi este teama de Big
Brother. De acte de terorism, oho!, mi-e groaza! Dar, vorba lui
Caragiale, asta e o alta caciuld. Eu as spune ca nu-i celebritate
facila sau o banala cdciula, cand numele scriitorului roman,
Mircea Cartarescu, apare in compania selectd de mai sus, chiar
daca ar fi printre ultimele semnaturi. Se stie acum, din Romdnia
literara, ca Mircea Cartarescu a fost propus, intr-o alta companie,
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nicidecum facila, alaturi de Nicolae Breban, Norman Manea si
Varujan Vosganian, drept candidat pentru obtinerea Premiului
Nobel.

in acelasi numar dublu, 1-2/2014, in paginile 16-17-18 si 19
din revista Romdnia literard, citim cu emotie tensionata un
document din arhiva CNSAS cu titlul Martiri la 20 de ani:
Studentii si Rugul aprins al Maicii Domnului atasat grupului de
la Antim. Demersul documentar cuprinde trei interogatorii (...) ale
celor mai importante figuri ale organizatiei Rugul aprins al
Maicii Domnului. In spiritul credintei noastre crestin-ortodoxe
sunt pomeniti cei cinci Martiri la 20 de ani: Emanoil Mihailescu,
Serban Mironescu, Gheorghe Pistol, Nicolae Radulescu si
Gheorghe Vasii. E o realitate istorica si politica de tragica aminti-
re, contrazicand cu neagra ironie teza marxista in virtutea careia
ne-am putea desparti de trecut... rdzand.

Tot Romania literard, nr.3/17 ianuarie 2014 ne poate surprinde
in pagina 9, actualitatea, cronica ideilor lui Sorin Lavric, sub titlul
Cronicarul placid. Greu de crezut! Cronicarul placid, cu alte
cuvinte, apatic, indiferent, calm, linistit, flegmatic, in viziunea,
hermeneutica si... deprecierea lui Sorin Lavric, este... Lucian
Blaga, cel din volumul postum, memorialist-autobiografic,
Hronicul si cantecul varstelor. Stim ca autorul Poemelor luminii si
al dramei Mesterul Manole finalizase acest Hronic..., mai mult
decat autobiografic si artistic, la Sibiu, in anul 1946. In acel an
postbelic, Lucian Blaga implinea 51 de ani. Opera lui exceptiona-
14, proteica, de inalt nivel national si universal, era incheiata, incat
poetul, filosoful, dramaturgul si eseistul se cufunda cu nostalgie,
gratitudine si admiratie, asemenea lui lon Creanga, in universul
mirabil si mitic al satului natal, Lancram, si al altor locatii existen-
tiale, rememorand experientele spirituale ale copilariei, ale
adolescentei si ale primei tinereti, de pana la 25 de ani. In pofida
acestor considerente, Sorin Lavric vede si interpreteaza altfel
Hronicul si cantecul varstelor, descoperind prapastia dintre varsta
la care a fost scris §i tonul nefiresc de edulcorat: valul unei
duiosii iremediabile, nimic din vehementa cruda a istoriei,
zugravirea mitica a unor anecdote anodine, timbrul placid al auto-
rului, solemnitatea naiva. Neavand intuitia vietii, Lucian Blaga
ajunge sa filtreze tensiunea destinului pana la o dilutie idilica,
provocand consternare, prin aceasta autobiografie romantata in
sens rau. Cu condescendentd concesiva, cronicarul ideilor de la
revista Romania literara admite ca Hronicul... blagian rezista prin
lexicul unui scriitor, care scrie impecabil intr-o limba armonicad,
dar apetenta lexicala e direct proportionala cu placiditatea (sic!)
cu care ocoleste paroxismele viefii.

Sorin Lavric se abandoneaza astfel unor negativisme hazardate,
oferindu-ne posibilitatea unor similitudini cu mizantropia lui
Adrian Marino, cel din cartea Viata unui om singur, sau cu altele,
de negativism solitar, dintr-un contrafort al lui Mircea Mihaies
intitulat interogativ Care este cea mai proastd carte de prozd
romdneascd, publicat cu cdtiva ani in urma in pagina sa din
Romdnia literara. Raspunsul la acest enunt interogativ al lui
Mircea Mihaies, universitar timigorean si reputat cunoscator al
limbii si literaturii anglo-saxone, este stupefiant: Cea mai proasta
carte de proza romdneasca este romanul Craii de Curtea-Veche,
capodopera lui Mateiu 1. Caragiale, situata de critici i scriitori
importanti de azi intre primele noastre realizari ale acestui dome-
niu literar proteic din secolul XX.

Sorin Lavric prolifereaza verdicte trangante in sintagme
apodictice in critica sa negativista, stigmatizand personalitatea
plurivalenta si opera lui Lucian Blaga, scriitorul neavand talent de
portretist si nici fler psihologic (...),fiind lipsit de organ pentru
rau, filosoful lipsit de umor, ca un universitar cu prelegeri anoste
(...), desi stie sa vada mitologia din spatele banalitatilor, iar
Hronicul... e conventional, idilic si debil, o carte care place prin
limba si respinge prin optica naiva a povestitorului.

Din Romania literara, nr.5/31 ianuarie 2014, prin editorialul lui
Nicolae Manolescu, aflam cd marele romancier contemporan
Nicolae Breban a devenit octogenar, cu data de 1 februarie a
acestui an si a fost propus de Uniunea Scriitorilor din Romania pe
lista scriitorilor romani adresatd Academiei Regale din Suedia,
alaturi de Norman Manea, Mircea Cartarescu si Varujan
Vosganian. Nicolae Breban este prezentat, asa cum se cuvine, de
veteranii si veritabilii critici literari ai revistei ca posibil laureat al
sdracei bogate literaturi romane, careia nu i-a suras acest trofeu
literar prestigios , desi o merita, dupa opinia regretatului Laurentiu
Ulici, autorul celor doua volume intitulate Nobel contra Nobel.
Evident, prezentdrile critice, cel putin favorabile, ale celor doi
distinsi critici literari postbelici si postdecembristi, Nicolae
Manolescu si Gabriel Dimisianu, raman optionale, insuficiente in a
influenta juriul intransigent si incoruptibil din prospera tara
nordica.

in Nobel contra Nobel, Laurentiu Ulici ar fi atribuit, la inceputul
secolului XX, acest Premiu scriitorului roman I. L. Caragiale,
preferandu-1 germanului Paul von Heyse. In anul acordarii Premiului
Nobel, 1910, I. L. Caragiale, clasicul nostru realist si, partial,
naturalist, mai avea doi ani de trait, chiar in Germania, la Berlin.
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In plind campanie de denigrare a unor mari personalitdfi ale
vietii noastre culturale, a unor importanti scriitori i oameni de
cultura, opinia publica romaneasca reactioneaza. Poate ca nu
este o reactie pe masura oprobiului la care sunt supusi, dar este
un semnal ca societatea romdneascd, macar o parte a ei, nu std
cu mdinile in san cand nume precum al scriitorului Andrei Plesu
sunt atacate intr-un mod incalificabil de catre unii pretinsi
Jjurnalisti pe un post de televiziune nationala.

Acelasi lucru se intampla si la nivel local, unde numele lui
Brdncugi este tarat in diverse scandaluri, iar munca celor care
se ocupa de soarta operelor sale este aruncatd, de multe ori pe
nedrept, in derizoriu.

Acesta este motivul pentru care publicam textul de mai jos,
prin care un anume domn isi exprima indignarea fata de cei
care improasca cu noroi, fara discernamant §i fara nici-un fel
de lege.

Culturé si limbaj de mahala

Ni se pun in fatd (mai bine-zis, suntem improscati), de o
buna perioada de timp, cu tot felul de pareri sau opinii, mai
mult sau mai putin avizate, scaldate intr-un sos urat mirositor
de jigniri, delatiuni, instigari la ura, minciuni. Fie pe hartie, fie
in spatiul virtual, la televiziuni sau in cadrul diferitelor intru-
niri, grupuri de zgomote, indivizi gregari uniti de ura si propria
neputinta, se iscd pe la colturi, arunca in dreapta si in stanga cu
mizeriile din productie proprie, incercand sa le prezinte drept
,,0pinii ale comunitatii” sau ,,luari de pozitie”, ,,atitudini
curajoase” sau ,,anchete jurnalistice”.

Limbajul folosit? Din haznaua DEX-ului, din canalele de
scurgere ale vocabularului, asemanator cu icnelile betivanilor
pe care-i prinde dimineata prin carciumi cu mintea tulbure sau
cu Injuraturile pe care si le servesc din prietenie, unii — altora,
cocalarii cu tatuaje sau detinutii inghititori de lame de ras.

N-ar fi o problema, hartia suporta orice, televiziunile locale
sunt departe de lupa CNA-ului, codul penal inca nu ofera
suficiente garantii ca atacul la persoanad, insulta si calomnia pot
fi pedepsite, curajos si exemplar, in tara numita Romania.

Judecatorii sunt si ei oameni; chiar daca au un trecut
onorabil, li se poate ,,imbogati” CV-ul cu tot felul de ,,intam-
plari dubioase” care, difuzate in mass-media, au efectul de a-1
bloca sau deturna de la directia corecta pe cel vizat.

Problema, insa, nu se opreste aici. in mod absolut incredi-
bil, care te lasa fara cuvinte, acesti jurnalisti cu vocabular
adunat din lada de gunoi ,,se cer” in zona esteticului, isi
reclama intrarea in lumea culturii. Ei vor sa scrie despre arta, sa
fie invitati la discutii alaturi de specialisti cu state vechi.
Reclama ca cineva le blocheaza accesul la cultura, ca sunt
marginalizati si interzisi.

Nu, domnilor, interzisi suntem noi, ceilalti, ca nu intelegem
cum ar putea sta la aceeasi masa de dialog junele cu limbaj de
scarndvie si respectabili cercetatori, profesori universitari,
critici de arta, scriitori sau artisti plastici care vin la Targu-Jiu
din dragoste de Brancusi, de la sute sau chiar mii de kilometri
distanta.

I-a oprit cineva pe acesti ,,stimabili opresati” sa scrie
articole de specialitate? Doar au propria presd, propriile posturi
de televiziune, unde pot sa apara saptamanal sau zilnic, cat 1i
tine cureaua sau eruditia, sa ne arate ei cum se discutd despre
culturd, cum se pune, care va sa zica, problema... Cum si pe
cine sa abordam. Nu ,,bosorogi” cocosati de atata stat la masa
de scris, ale caror lucrari ocupa rafturi de biblioteci, ci pe ei,
persoane cu contributii remarcabile in domeniu, despre care
noi, neavizatii, nici n-am auzit.

Tare ne este teamad, insd, ca limbajul elevat si sensibil, plin
de intelegere, al artei, nu poate coexista cu uraciunile, putrezi-
ciunile si malul din sufletul acestor revoltati pe degeaba. Ei nu
au invatat sd iubeascd, nu se iubesc nici pe ei-insisi, sufletul lor
se afla intr-o permanenta zbatere.

Ca sa intelegem ce sanse au astfel de oameni sa vorbeasca
despre arta si sa creeze vom recurge, din nou, la intelepciunea
din aforismele brancusiene:

,»Arta este o oglinda in care fiecare vede ceea ce gandeste.”

,,NUu se poate crea artistic decat in echilibru si in pace
sufleteasca.” (C. Brancusi)

Radu INELESCU
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