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Născuţi sacrificaţi, victime fără vină ale comunismului, copiilor deţinuţilor 
politici li s-a dezvoltat, cu rea ştiinţă, complexul de clasă socială. Părinţii lor 
n-au trişat cu principiile, n-au vîndut şi nu s-au vîndut, n-au făcut tranzacţii 

etice, nu s-au descalificat moral ca să scape de închisoare, de o pedeapsă nemeritată, 
dar copiii au plătit cu incertitudinea privind viitorul sau cu odiseea exilului, ieşind 
din degradare, cînd s-a putut, prin exil.

Magda URSACHE

Trecutul care 
nu trece
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Alegerile, de orice fel ar fi şi de oriunde, au produs 
totdeauna o vâlvă specială. Inclusiv în Olimp. 
Literatura n-a rămas insensibilă la această temă. 

Epigramatic, fără număr. Scriitorii le evocă în jurnale, memorii, 
scrisori şi în opere literare. Rareori prind doar dramatismul acestor 
momente zbuciumate, în schimb pun în funcţiune satira, comedia 
(cu toate formele ei) şi umorul (de la cel jovial la cel „negru”). 
Cititorii le preferă, în proporţii considerabile, pe acestea din urmă. 
Nu pentru că vor să se distreze, dar, oameni cu schepsis,  nu 
suportă retorica goală şi tristă  a subiectului, patetismul, fanatis-
mul, demagogia, politicianismul, specifice nu numai regimurilor 
autoritariste, ci şi, în regimurile aşa-zis democratice. Unele au 
semne bune (în campanii electorale devin şi ele cam aprige), altele 
sunt atât de „originale”, că nu concep altfel de confruntări decât 
sub forma de bătălii crâncene, fără nici un dram de cavalerism 
medieval şi de civilizaţie modernă.

E drept că înfruntările, polemice şi pamfletare, în domeniul 
public nu se fac, vai, cu mănuşi catifelate, dar recursul la bâtă şi 
înjurături ţine de barbarie. Autoritatea textului scris este supusă, 
vrând-nevrând, printr-un act de autoritate politică, potrivit căruia 
literatura este esenţial militantă, angajată. „Cenzura, propaganda, 
dirijismul ideologic reprezintă nu mai puţin practici antice (neferi-
cite)” (A. Marino). Clasicismul şi Barocul nu se lasă mai prejos, 
politizarea „muzelor” devine o realitate „programatică”. Pentru 
marele Lenin şi companionii săi, „literatura trebuie să devină o 
literatură de partid”. Mai toată lumea ştie ce se întâmplă acum cu 
ideologiile political-business. „Colaboraţionistul” Arghezi spunea 
prin 1946 că „Arta nu e niciodată pentru cineva sau pentru ceva, ea 
e fără pentru”. Nu peste mult timp, regimul dictaturii proletariatului 
îl va forţa să schimbe, formal, dicţiunea. De aceea ne place literatura 
cu satiră şi comèdie, căci umorul e o treabă foarte grea, cu substrat 
filosofic. Cel puţin acestea ne produc râsul dacă nu sunt teziste, 
adică fără funcţie  estetică, ci îşi are izvorul în nevoia omului de 
libertate şi de bucurie a sufletului, de „înveselire” şi de „voie bună”, 
cu vorbele lui Creangă.  Şi Zarifopol: „Se ştie că există regimuri de 
viaţă, mai ales regimuri politice, care au nevoie ca blegia să 
prospere în masa omenească. Aceste regimuri şi-au construit 
doctrine în care blegia, fără a i se spune pe nume, este recomandată 
ca virtute supremă (…) Ca armă în lupta pe care spiritul o duce 
contra stupidităţii animalice care persistă în specia noastră, şi ca 
determinator de distanţă estetică, râsul, la orice nivel l-am considera, 
înseamnă o eliberare şi o garanţie de înălţare a omului. Râsul este 
una dintre cele mai serioase acţiuni ale neamului omenesc”.

În Istoria ieroglifică, Dimitrie Cantemir caricaturizează marele 
eveniment al adunării patrupedelor şi păsărilor pentru alegerea 
unui domnitor în ţara patrupedelor, dând în vileag de fapt, hiperbo-
lic, moravurile politice balcanice.Cât de mult seamănă vremurile 
între ele, să ne amintim cum se duce lupta pentru autonomie în 
Ţiganiada, să aibă ţiganii „ţărişoara” lor, cu un conducător al lor. 
Pentru aceasta, în „cinstitul sobor” au loc aprige controverse 
politice. Baroreu susţine tabăra monarhiştilor cu argumente 
irefutabile: toate mădularele trupului omenesc sunt coordonate de 
un singur cap; înseşi destinele naturii atârnă de o singură mână, a 
divinităţii; un păstor se cuvine să conducă o turmă; un „punt” 

(nucleu) trebuie să adune şi să ordoneze forţele dispersate… În 
„neodihnita democraţie”, zice el, „gloata desfrânată” duce totul în 
infernul dezbinării. Replica lui Slobozan are mai clare virtuţi 
oratorice (sau demagogice?). Întâi de toate, argumentează el în 
limbaj iluminist, monarhul nu e de origine divină, că nu există 
fiinţe umane nemuritoare şi absolut neprihănite. Apoi, inevitabil 
monarhia ajunge la autoritarism şi tiranie. Cum poate un singur 
om să ţină legea în mână, să ştie şi să hotărască „toate trebile ce se 
tâmplă în cetate”? Cârma împărăţiei ajunge, de aceea, şi pe mâna 
„sfetnicilor lui încrezuţi”, „curteni sau ciocoi de curte”, „soi de 
oameni vicleni, fără lege, / Învârtiţi, şireţi şi plini de intrige”. „În 
republecă omul să ridică/ la vrednicia sa cea deplină”, „toţi 
cetăţenii (sunt) / Fraţi şi fii a unei maice bune”; „Care-i mai 
vrednic dregătoreşte / Ales fiind cu deobşte voinţă”. Janalău, al 
treilea vorbitor” din „deobştele sobor”, pledează pentru o formă de 
guvernământ amestecată: „demo-aristo-monahicească”. Într-o  
satiră precaragialiană a lui Iancu Văcărescu, Voiaj în Podul 
Mogoşoaiei pân’ în Ţigănia Vlădicăi, replica unui personaj ne 
aduce până în actualitate: „După ce le-oi încondeia toate la 
sultanul şi-oi să dau jalba ştiută, dă aici o să plec cu bune reco-
mandaţii în Franţa şi la Englitera, acolo o să fac cunoştinţă şi cu 
gazetari liberali, o să scriu, numai să vedeţi, articole pentru ţara 
noastră, o să mă fac cunoscut cu mădularele opoziţiei cameri-
lor…”  În comedia Trei crai de la răsărit (Orthonerozia) Haşdeu 
persiflează politicianismul  în acţiune. „În ţara noastră – strigă Jorj 
– un larg viitor este deschis talentului. Liberalismul instituţiilor 
naţionale permite meritul a se urca pe scara distincţiunilor sociale. 
Astăzi copist, mâine preşedinte al Consiliului de Miniştri, nimic 
mai lesne, rien de plus naturel”.  Până şi Creangă a făcut vreo şase 
ani „ceva politicale”. Iacob Negruzzi, cel mai pătimaş din stafful 
junimist, i-a schiţat, în Electorale, un nostim portret de orator în 
campanie: «Fraţilor! Începe-acesta, mânecile suflecând / Şi 
potcapul ce-l apasă mai pe ceafă aşezând, / Fraţi iubiţi, eu ştiu 
desigur că voi toţi gândiţi ca mine / Că-n iubita noastră țară n-ar fi 
rău să fie bine. / Pentru asta, fără ură şi cu gând împăcăcios, / Cum 
stă scris în evanghelii şi-a zis chiar Domnul Cristos, / Să fim toţi 
cu înfrăţire şi ca fraţi să ne-nţelegem / Dintre noi pe cel mai 
vrednic deputat ca să-l alegem / Însă pentru a-l cunoaşte, nu voim 
a cerceta / Vârsta lui şi meseria, ci de-şi ţine legea sa, / Cum stă 
scris, dacă posteşte şi de s-a spovăduit, / Dacă dă de paraclisuri şi 
se-nchină umilit. / Căci trăim în vremi păgâne, oamenii nu mai 
sunt buni / Nu mai au credinţa veche ca odată la străbuni, / Preoţii 
prea mică leafă au, bisericile toate / Chiar în zi de sărbătoare 
rămân astăzi deşertate, / Discul gol e până-n funduri…» „Popa 
Smântână” este fluierat, admonestat de o parte a electorilor, este 
susţinut de comilitoni, opozanţii câştigă şi predicatorul e alungat.

Ce să mai spunem despre faimoasele comedii electorale, O 
scrisoare pierdută şi Titanic Vals? 

Despre condeierii noştri de azi care se implică de-o parte şi de 
altele, trup şi suflet, nu-i bine să pătrundem în treaba dumnealor, 
lipsită de orice haz. Mai ales acum în deplină campanie electorală, 
la „prânzul politic”, la tribună, la gazetă, la radio, la televiziune, 
pe internet, în piaţă, în lăcaşuri de cult, în şcoli, în instituţii, pe 
stradă, în aer… 

Tema tratată, fie şi sumar, se circumscrie unei arii 
tematice vaste din cuprinsul esteticii, arta fiind conside-
rată, în ciuda numeroaselor definiţii ce i s-au dat, „una 

dintre dimensiunile ce reliefează fiinţarea în chip specific a omului 
în lume”, având în acelaşi timp „puterea miraculoasă de a ne 
spune cum este această fiinţare şi, mai ales, de a ne spune ceva 
semnificativ despre cel ce fiinţează”. Acest raport dintre „subiectul 
trăirii estetice şi opera de artă propriu-zisă” reprezintă, de fapt, 
„una dintre cele mai tensionate probleme din cuprinsul esteticii”, 
constituind „punctul de pornire către analiza fenomenelor şi 
structurilor fundamentale pentru estetică” al cărei obiect este după 
Tudor Vianu „opera de artă, privită în sine şi apoi în procesul 
producerii şi al receptării ei”. 

Păstrându-se învăluită în mister, opera de artă nu se dezvăluie 
niciodată până la capăt. Acesta este motivul pentru care această 
problemă a generat de-a lungul timpului numeroase interogaţii, 
precum şi o serie de „ipoteze, soluţii, teorii diverse şi adesea 
contradictorii”. Dincolo, însă, de „controversele existente sau 
posibile, artele în genere operează cu imagini sensibile, conferind 
specificitate acestei modalităţi prin care omul se exprimă pe sine şi 
lumea în care trăieşte”, rolul pe care îl are arta în lume fiind, după 
cum bine observa Elie Faure, „acela de a o imagina zilnic”. 

În aceeaşi ordine de idei, „lumea realului, a obiectelor, reale 
sau ideale, poate genera imagini ce sunt obiectivate în opera de 
artă”, imaginea estetică constituind, de fapt, un „ansamblu înche-
gat, suficient sieşi”, o apariţie sensibilă a „unităţii şi armoniei 
obiectului artistic”. 

Spre deosebire de imaginea estetică, imaginea artistică aduce în 
„structura operei de artă sau a obiectului artistic elemente eterono-
me sau extraestetice, care ţin de sufletul şi destinul omului”, 

ferind, astfel, opera de artă de „reducţionismul şi uscăciunea 
purismului estetic”. Este potrivit poate să amintim, în acest sens, 
că, îndeosebi după 1900, rolul suveran al imaginii în artă a fost 
serios ameninţat de tensiunea căutării unor „noi formule de 
expresie artistică”. Mişcările avangardiste au introdus în orizontul 
artei o serie de „forme radicalizate”, într-o „tentativă de transcen-
dere a esteticului”, în vederea depistării unor noi „perspective 
extraestetice”. Marcel Duchamp declara că vrea să aşeze pictura în 
„serviciul spiritului”, iar pentru asta el va renunţa la „realitatea 
aparentă”, spre a face loc „realităţii fruste a obiectului gata făcut”. 
Cu toate că există o serie de „critici, esteticieni, filosofi, artişti 
care au aderat la spiritul duchampian”, mulţi nu s-au lăsat convinşi 
de acesta, contestând, astfel, valoarea artistică şi, implicit, calitatea 
de imagini artistice şi aceea de operă de artă a  ready mades. 

În acest sens, Husserl afirmă că „nu orice obiect-imagine este o 
operă de artă”, însă, „orice operă de artă este un obiect-imagine”. 
Mergând mai departe, polonezul Roman Ingarden face o distincţie 
între opera de artă şi obiectul estetic în corelaţie implicită cu 
imaginea prin care acestea ni se propun.  El distinge două categorii 
de valori: valorile artistice, manifestate în opera propriu-zisă, 
considerate valori relative, şi valorile estetice, care se ivesc în 
obiectul estetic, acestea fiind considerate valori absolute. În opinia 
esteticianului polonez, caracterul de relativitate al valorilor 
artistice este dat de faptul că acestea sunt mijloace puse în servi-
ciul unui anumit scop, spre deosebire de valorile estetice cuprinse 
în obiectul estetic, care sunt „indisolubil” legate de „calităţile 
estetic valoroase” ale acestuia. 

Doru STRÎMBULESCU / Imagine şi sens în artă
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Cu ani buni în urmă am aşternut versul care, să recunosc, 
îmi plăcea: “iubind uităm iubirea”. Întîlnesc acum un text 
al lui Pascal care sună astfel: “Ataşamentul pentru unul şi 

acelaşi gînd istoveşte şi ruinează spiritul omului. De aceea, pentru 
soliditatea şi durata plăcerii de-a iubi, trebuie, din cînd în cînd, să uiţi 
că iubeşti. Nu comiţi prin aceasta o infidelitate, căci nu iubeşti pe 
altcineva. Pur şi simplu îţi refaci forţele pentru a iubi mai bine”. 
Nimic nou sub soare? 

“Mai totdeauna îţi dezvălui limitele tocmai din vanitate… 
încercînd să le depăşeşti” (Gide). 

26 mai 2012. Aflu că la Grădina Icoanei din Capitală, în 
prezenţa primarului de sector, Neculai Onţanu (nu-mi pot da seama 
de competenţa d-sale culturală), dar şi a acad. E. Simion (ce să mai 
zicem?), a fost dezvelit un bust al lui Adrian Păunescu. Deci aşa 
stau lucrurile! Nu un bust al lui I. D. Sîrbu sau al lui Radu 
Petrescu, ci al vajnicului patron al Cenaclului Flacăra. Nu unul al 
lui M. Ivănescu sau Leonid Dimov, ci al trubadurului la balcoanele 
lui Nicolae şi ale Elenei Ceauşescu. Nu unul al lui N. Steinhardt 
sau Petru Creţia, ci al unui bard al comunismului crepuscular, 
căruia se străduia a-i insufla ca nimeni altul energia propagandisti-
că. Adrian Păunescu! Nu i-aş putea contesta talentul pe care l-a 
terfelit, o isteţime a verbului pe care l-a maculat, o carismă pe care 
n-a şovăit a o pune în slujba întunericului. Îmi aduc aminte că i-am 
menţionat numele, pe cînd încă trăia, în rîndul autorilor ce merită 
atenţie în tabloul literar al epocii. Dar cu cîtă perseverenţă a avut 
grijă să arunce acest nume promiţător în cea mai urîtă deriziune! 
S-a spus: Păunescu i-a dat tineretului posibilitatea de-a cînta, de-a 
se simţi mai în largul său, oarecum în afara programării autorităţi-
lor. De fapt a înlocuit băutura de proastă calitate cu un drog mai 
subtil, deci mai nociv. Fantoşele grosolane ale lozincilor, cu o 
rostire mai evoluată, deci mai primejdioasă. A fost un maestru al 
intoxicării mulţimilor prin declamaţie şi muzică, egalat doar de 
sinistrul Dumitru Popescu-Dumnezeu, cel ce opera în plan ideolo-
gic, coroborîndu-şi ticăloşia discursului cu un set de constrîngeri şi 
reprimări. Păunescu a cultivat o foarte rentabilă prostituţie a 
conştiinţei scriitoriceşti. Cît de rentabilă se vede din aceea că, spre 
deosebire de personalităţile importante amintite mai sus, care n-au 
scăpat de o viaţă modestă, nu o dată umilite de privaţiuni elementa-
re, “s-a ajuns” ca nimeni altul. Cuibărit în buricul Bucureştilor, în 
casa unui oportunist de marcă din altă epocă, M. Ralea, devenise de 
poveste prin cîştigurile de bani şi bunuri adunate cu mîini hrăpăreţe 
de pe cuprinsul întregii ţări, pe care o străbătea cu aroganţa unui 
vechil învestit cu încrederea stăpînului  abuziv din care-şi făcuse 
icoană. Mai presus de meritul său literar real, bardul de la Bârca 
lasă în urma sa  dejecţia cu miros pestilenţial a adulării şi a căpătui-
rii mîrşave. Cine mai urmează? Pe cînd un bust succesorului său en 
titre, “tribunul” C. V. Tudor, care bănuim că freamătă în aşteptare? 

   “Femeia e înger la zece ani, sfîntă la cincisprezece, diavol la 
patruzeci, vrăjitoare la optzeci” (proverb englez). 

A. E.: “Îţi aminteşti ce mi-ai spus? Că ai scris versuri pentru a fi 
citit de Florin Mugur, critică pentru a fi citit de Ion Negoiţescu, 
confesiuni pentru a fi citit de Dora Pavel”. “Aşa e. O pot confirma 
şi acum. Scriitorul e ca un orator care, spre a fi «în formă», 
obişnuieşte să-şi fixeze privirea asupra cîte unui ascultător prefe-
rat”. 

 Originalităţile pe care epoca noastră le urmăreşte cu o înfrigu-
rare care se află la un pas de morbid, devin tot mai stranii. Aflu că 
în Mexic se poartă bijuterii “vii”, sub chipul unor cărăbuşi pe a 
căror carapace se lipesc pietre preţioase. 

Reamintirea (reconstituirea) unei dureri vechi poate avea în 
subsidiar efectul binefăcător al confirmării unei unităţi lăuntrice. 
Cel de-acum eşti tot tu cel de-atunci. Neschimbat în esenţă, cu 
cicatricele rănii de odinioară, precum un însemn familiar, de 
neşters. 

Nu ştiu dacă propagandiştii comunismului au fost la curent cu 
un paradox etimologic: revoluţie vine de la latinescul  revolutio = 
întoarcere înapoi, iar reacţiune de la reactio = schimbare. 
„Reacţionarii” cei blamaţi şi decimaţi, în orice caz l-au confirmat…

“Voi povesti o fabulă pe care am auzit-o zilele acestea. Se zice 
că ar fi veche, de provenienţă hindusă, ceea ce e în măsură să ne 
consoleze foarte mult. Odată, un porc s-a certat cu un leu şi l-a 
provocat la duel. Întorcîndu-se acasă, şi-a dat seama în ce s-a băgat 
şi i s-a făcut frică. S-a adunat toată turma, s-au gîndit cu toţii şi au 
hotărît astfel: -Vezi tu, porcule, aproape de noi e o groapă; du-te, 
tăvăleşte-te bine în ea şi fă-ţi apariţia la locul stabilit. Şi ai să vezi 
ce se întîmplă. Porcul a făcut întocmai. Leul a venit, a adulmecat, 
s-a strîmbat şi şi-a văzut de drum. Mult timp după aceea porcul s-a 
tot lăudat că leului i s-a făcut frică şi a dat bir cu fugiţii de pe 
cîmpul de bătaie. Aceasta-i fabula.  Desigur, la noi nu există lei  -  
clima nu-i potrivită şi fiara-i prea maiestuoasă. Dar puneţi în locul 
leului un om cumsecade, cum fiecare ar trebui să fie, şi morala va 
fi aceeaşi” (Dostoievski). 

Însuşi faptul de-a dori să fii singur reprezintă o cîrtire împotriva 
vieţii. 

Succesul: o formă de libertate lăuntrică. Trebuie să ai cavaleris-
mul de-a o închina lui Dumnezeu. 

Actorul nu “dramatizează” viaţa, ci mai curînd o dedramatizea-
ză. Adică, prin mijlocirea trupului său, o pune în unghiul irealului, 
îi relevă inconsistenţa joculară, proteismul fantasmagoric. În teatru, 
realul apare, prin propria-i prestaţie, ca o năzbîtie capabilă a lua 
chipuri felurite, a-şi bate joc de sine, încercînd a ne flata pe noi. 
Teatrul: o amoralitate îngăduită, o trădare amuzantă, o continuă 
ipocrizie de bonton (hypocrites înseamnă în greacă actor). 

Pentru nestatornicia ta, învinuieşti nestatornicia clipei. 

“Apariţia «maşinii» a distrus relaţia i-mediată dintre intenţie şi 
faptă. Cînd Sf. Gheorghe înfruntă balaurul şi îi înfige suliţa în 
inimă, el e îndreptăţit să spună: «Am răpus balaurul». Dar dacă 
aruncă o bombă asupra balaurului de la o înălţime de peste 6.000 
m., deşi intenţia sa de a-l ucide este aceeaşi, fapta sa  constă  în a 
trage de o manetă şi bombă, iar nu Sf. Gheorghe este cel care 
ucide. Dacă, la porunca unui anume faraon, 10.000 de supuşi ai săi 
trudesc timp de 5 ani pentru a asana mlaştinile, asta înseamnă că 
Faraonul are asigurată loialitatea personală a unui număr suficient 
de indivizi pentru ca ordinele sale să fie îndeplinite; dacă armata sa 
s-ar revolta, el ar fi neputincios. Dar dacă Faraonul poate să facă să 
fie asanate mlaştinile în 6 luni de către 100 de oameni cu buldoze-
re, situaţia este complet diferită. El mai are încă nevoie de o 
anumită autoritate pentru a convinge 100 de oameni să conducă 
buldozerele, dar asta nu e totul; restul este făcut de către maşini, 
cărora le e străină teama sau loialitatea, şi, dacă duşmanul său, să 
zicem Nebuchadnezzar, pune mîna pe ele, maşinile ar lucra la fel 
de eficient pentru a astupa canalele, cum au făcut-o pentru a le 
săpa. Acum e posibil să-ţi imaginezi o lume în care singura 
participare umană la asemenea lucruri va fi aceea a cîtorva persoa-
ne care vor înscrie comenzile necesare pe computere” (W.H. 
Auden). 

 Risc: bunătatea e simplă, iar simplitatea poate părea vulgară. 

Am cunoscut destui oameni între două vîrste, aparent betonaţi 
în această răscruce existenţială. Parcă timpul s-ar fi oprit în loc 
pentru făptura lor ce nu se îndură să păşească mai departe. O 
comoditate lenevoasă li se citeşte pe chip, o gesticulaţie moale, 
rodată îi propulsează cu înlesnire. Plaja temporală pe care o 
acoperă este foarte variabilă de la individ la individ, putînd merge 
de la 45-50 de ani pînă la 70-75. Cei în cauză au aerul de-a fi sistat 
relaţiile comerciale cu viaţa, nedispuşi a mai cere ceva, nedispuşi a 
mai oferi ceva. Indolenţa le acordă un echilibru precum al unor 
obiecte care plutesc pe apă fără o ţintă aparentă. Par a eterniza clipa 
pe care n-o aprofundează, ci o extind. Fizicul lor robust simulează 
pacienţa, care, la rîndul său, simulează înţelepciunea. Cînd, în cele 
din urmă, se văd loviţi de simptomele bătrîneţii, se arată nedume-
riţi, încep să se zbată şi scot mici ţipete aidoma unor păsări pe care 
le alungi de pe un loc necuvenit. 

Îi spun la telefon confratelui de aceeaşi vîrstă, G. Dimisianu, la 
o aniversare a acestuia: “de ceva timp, trăim de la un cincinal la 
altul”. 

Un banc recent. Doi cetăţeni comentează necazul lui Dominique 
Strauss-Kahn. “De ce, domnule, dacă e putred de bogat, n-a chemat 
o prostituată?” “Simplu, pentru că e un om de stînga”. 

Profeţiile nu sînt, pînă nu se creează condiţiile verificării lor, 
imposturi mai puţin grave decît atitudinile ce le contestă. 

Trecutul e important doar atunci cînd devine vis. Cînd îl distingi 
prin  opoziţia lui irezistibilă faţă de real. 

Crîmpei de conversaţie, în Parc. Două perechi pe bancă. O fetiş-
cană: “Să ştii, tu n-ai c…”. Cealaltă fetişcană: “Dar, să ştii, nici tu 
n-ai c…”. Unul din băieţi: “Ba ea (îşi arată cu degetul amica) are 
c…. Vă jur!”. 

Soarele verii amestecîndu-se cu crengile bogate ale copacului 
din faţa ferestrei, cu vîntul, dar şi cu un soi de mit şovăitor al 
începutului organic al Lumii, răspîndit în văzduhul diafan ca o 
mireasmă albastră.

 Nu reprezintă oare plantele copilăria eternă a vieţii pe terra? 

“E foarte greu de prins o mîţă neagră într-o cameră întunecoasă, 
mai cu seamă cînd ea nu-i acolo” (proverb chinezesc). 

Originalitatea cu orice preţ, industrioasă, disperată. O dezumflă 
însuşi mecanismul producerii sale, care e un stereotip. 

“Un (…) nărav al politicienilor noştri (cazul fostului ministru al 
Educaţiei, dar şi al lui Vadim Tudor) este să afişeze tot felul de 

titluri conferite de organizaţii cu nume pompoase, cum ar fi 
American Biographical Institute. Sună bine să te lauzi cu un titlu ca    
«International  Diploma of Honor for significant contributions to 
global society through Outstanding Achievements in Computer 
Science», ori chiar «Man of the Year», nu-i aşa? Asta, pentru cine 
nu ştie că organizaţiile astea sînt un fel de SRL-uri care, contra 
unei sume modice, conferă oricui titlul respectiv. Am primit zeci de 
scrisori prin care eram invitat în termini ceremonioşi să dau banul 
şi, dacă cineva este interesat, pot să-l recomand imediat ca să 
primească  scrisoarea respectivă. Am serioase semne de întrebare 
legate de caracterul unui personaj care e dispus să dea cîteva sute 
de dolari ca să-şi afişeze, frumos înrămate, diplomele respective  
-  eu unul aş evita să fim în aceeaşi barcă, nu mai vorbesc de a-l 
lăsa să o conducă. Un capitol aparte l-ar constitui diplomele 
conferite, de regulă în perioade în paralel cu activitatea politică şi 
cu o cadenţă de invidiat de către universitarul autentic, de diverse 
universităţi particulare (mai ales în perioada în care nu exista un 
sistem naţional de acreditare) sau de Universitatea Naţională de 
Apărare  -  un fel de «Ştefan Gheorghiu» pentru «cadrele de 
nădejde». Uneori, pentru obţinerea titlurilor s-a folosit un mic 
plagiat” (Mircea Kivu). 

Relaţia morală-religie. Vladimir Soloviov îl persiflează pe 
Tolstoi în etapa în care acesta ar fi încercat să introducă morala 
drept un substitut al religiei. Fapt pentru care morala ar fi devenit 
păgubitoare. De remarcat că azi principiile moralei sînt puse la 
îndoială fie de către reprezentanţi ai unor medii de stabilitate 
democratică (occidentale), unde ea, în realitate, constituie o opţiune 
liberă, fie de către personaje care au un trecut colaboraţionist ori 
pur şi simplu care cerşesc, vorba lui Bronislaw Geremek, un zîmbet 
stăpînirii în curs…  

“Cîinele ar fi cel mai bun prieten al omului dacă ar avea parale” 
(Unamuno). 

X obişnuieşte a se scuza obsecvios pentru lucruri mărunte, 
practicînd nu o dată un veritabil balet al politeţii. Cînd săvîrşeşte 
însă o greşeală care contează, poţi fi sigur de muţenia lui. 

Y, un intelectual de altminteri apreciat, îşi construieşte raportu-
rile cu lumea pe temeiul a doar cîtorva idei. Atît de generale, încît 
îşi pierd conturul, se risipesc aidoma fumului în atmosfera obşteas-
că. Dar asta nu-l împiedică a privi jocul celorlalte idei cu superiori-
tate, ba chiar, cînd e indispus, a le dispreţui din toată inima. 

Ceea ce numim inteligenţă e mai curînd un mod de comunicare, 
un cod al exteriorizării decît  o formă a relaţiei conştiinţei cu sine 
însăşi. Ne străduim să fim “la înălţime”, să convingem, să strălu-
cim, să epatăm etc., ieşind în afara eului care, se cuvine a admite, 
se foloseşte mai curînd de rudimente, de fluxuri informale pentru 
a-şi stabili poziţia în forul lăuntric. “În intimitate cu el însuşi, omul 
e natural, e slab şi gîndeşte în limba naivă a tuturora”, remarca 
Ibrăileanu, moralist la care revin cu mare interes. O  asemenea 
“naivitate” constituie de fapt energia conştiinţei, forţa ei motrice, 
cea care izbuteşte uneori să modeleze cu remarcabil efect figurile 
personalizate cu care ne manifestăm ambiţios în lume. Ca la un 
concurs…   

Un porumbel are creierul de o mie de ori mai mic decît al 
omului. Însă o memorie a locurilor cu mult mai mare decît a 
noastră şi o acuitate a văzului care îi permite să perceapă culori ce 
nouă ne scapă. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro
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Dumitru UNGUREANU
 / Feminin – Masculin

Cuvântul cheie, care se vrea definitoriu în lirica 
feminină este durere, afect indicând suferinţă, 
dacă nu chiar răni. Deschizând recentul, volum al 

dnei Maria Calciu cu titlul „Pietre cu vise de statui” (editura 
Tracus Arte,Bucureşti, 2013), citim în prima strofă din 
primul poem, intitulat „Vorbind despre nimic şi nimeni”: 
Ştiai cât de adânci/străine dar şi multe ar fi urmat să fie/
acele răni deschise/ce se scurgeau mereu din una către alta”. 
Iar în primul poem din volumul „Ochii din fulger” - editura 
„Tracus Arte, Bucureşti, 2013, lamento-ul: „Nu înţelegeam 
de ce nu te puteam desena/şi de ce nu puteam să îţi trec 
peste umbră/desculţă//Însă într-una dintre clipe aşa cum 
doar/atunci/abia ajuns erai/dintr-un târziu-târziu/ce mirosea a 
răni/cu tălpile străpunse/de ploile umplute cu fluturi de 
nisip” (Fluturi de nisip).

Cercetând sumarul primului dintre volumele citate, 
„Plângând spre departe”, „Numele uitat”, „Lacrima neplân-
să”, „Singurătăţi în doi” am putea ceda impresiei că ne 
aflăm în faţa unei lirici de pură sentimentalitate, capcană 
pentru lectorul grăbit: autoarea

ţinteşte mai sus, într-un intim ritual al spunerii, fondat pe 
capacitatea de metamorfozare a imaginii şi pe incantaţie: 
„Într-un târziu mult prea târziu/şi doar trecând în grabă/prin/
ultima tăcere din ultimul nesomn/Aveai să vezi curgând/din 
mine către tine/ mai multe litere nescrise/ce mă dureau din 
timp-netimp/şi/dezlipit/dintr-o/Tăcere”  (Ultimul nesomn). 
Incantaţia erotică implică nu doar cuplul în sine, prezent sau 
rupt, ci întreg ansamblul decorului, viguros evocat pe tonuri 
imnice, ades de pe stânca Pythiei îngânând profeţii şterse de 
vâltoarea clipelor. Cu falii în înţelesurile straniei încleştări 
dintre viziunea înaltă şi prozaism, în logica obsesiei: 
„Uneori/legându-mă la ochi/mă porţi prin tine dincolo de 
zâmbet/acolo unde văd/doar eu cum vinzi mereu/seminţe la 
grămadă de aburi şi de vânt” (Dincolo de zâmbet, din 
volumul „Pietre cu vise de statui”).Umbre, drumuri, ploi trec 
în simboluri, spre a se întoarce la condiţia lor primă: 
„Niciodată nu închideam un drum fără a/deschide/un altul/
ori fără a duce în palme/în cel ce urma/ultima poartă din 
primul/pentru ca acesta din scânteie crescând în septembrie/
flacără/să îmi arate încotro să merg/pentru a deveni/Ploaie” 
(Plângând spre departe din volumul „Pietre cu vise de 
statui”).

Este evident, poeta îşi alcătuieşte propriile simboluri, cu 
petrecere spre un anume manierism al „viselor cu mantie de 
aripi”. Unde fiecare element al naturii este supus unui 
tratament de metamorfoze, de logica celor ce se topesc în 
topica visului – în curioasă coabitare cu prozaisme. Şi 

acestea frecvente în lirica feminină a deceniului. 
Caracteristică rămâne disponibilitatea imaginii de a se 
ramifica abundent, de a se revărsa chiar, ducând fiecare 
poem la o singură imagine arborescentă, crescând din sine: 
„Şi atunci/cum plutea pe o luntre de palme/un fel de umbre-
lă din şoapte şi pamblici/cu falduri/părând de departe vopsite 
cu plumb/cu plase de fluturi/ca nişte adâncuri/sub care mai 
multe clepsidre ori gânduri cu/semne/puteau să danseze/
oriunde/oricând” (Efectul de seră din volumul „Pietre cu 
vise de statui”). 

Dintre simboluri mai frecvent revine umbra, după cum 
prezent este în fiecare poem cel aşteptat, alcătuit din absen-
ţe. Jurnal sentimental, în ultimă instanţă, cele două volume 
aici citate - din suma de volume ale autoarei, fidelă condeiu-
lui ei - certifică vibraţia unui glas ce nu va obosi să sfideze 
ecoul.

Dacă din vietăţile lumii înconjurătoare d-na Maria 
Calciu preferă zburătoarele, lăsătoare de umbre părelnice, 
dl Constantin Iftime înclină către pachiderme, având a 
evalua performanţele celui mai mare mamifer din natură, 
el se pronunţă pentru cel de la şes, lăsându-i deoparte pe 
cei de podiş, baltă sau boschet, după cum ne înştiinţează 
titlul recentului său volum de versuri, „Elefantul de 
câmpie” apărut la editura Cartea Românească, Bucureşti, 
2014. Nobila creatură, sfidând epocile, nu trăieşte în ţara 
noastră, dar apetenţa manifestă către ea şi-ar găsi o expli-
caţie când am lua în consideraţie afirmaţia autorului, 
dintr-o altă carte a sa: „Vreau altă realitate”. Şi, bineînţe-
les, cel ce, merge pe mâna artei beneficiază de o multitu-
dine de opţiuni.

În fapt, numitul pachiderm se bucură în volum de o 
singură poezie. Chiar şi acolo e expediat în două versuri: 
„Îmi plac animalele mari care tac şi se umflă aşa cum vor//
Suflătorii de aer, împăciuitori”. Important, în câmpul cu 
pricina vieţuieşte nu numai numitul elefant, ci şi poetul 
însuşi: „Şi eu? ca un bătrânel/care scobeşte înfrigurat cu un 
cuţit într-o cutie de bere,/într-o gară de câmpie”. Un trans-
fer de imagini îşi caută simbolul, primul contact cu lirica 
lui Constantin Iftime înregistrează violenţa. Si pofta de a 
spune tot, cu visurile acceptate şi plecând de la premisa 
unei duble personalităţi, una franc masculină, întunecată 
însă, rebarbativă, cu voluptate exhibată şi o alta, gingaşe, 
ascunsă.

Insul trăieşte în zilele noastre, este un supravieţuitor al 
comunismului. Lungul titlu al unui poem, „Există o necesi-
tate în stil a legăturilor unei naturi ascunse, de la Dante”, 
adăposteşte un poem al trecutelor decenii roşii: „În ţara asta 
pustie după 50 de ani, nu mai pot” zice un revoltat social cu 
stadii în filosofie - vine, atunci, vorba şi de Sartre, de 
existenţialişti.

Plăcerea sa este de a silui noţiunile în imposibile combi-
naţiei: mielul cu pene, spart, aripi de porc, un sat uzat - fie-
care poem îşi asumă surprizele, mai adesea chiar în clipa în 
care stupidul lector detectează un posibil confort, de care, 
grabnic, să beneficieze. Dar nu va afla complicitate de la cel 
care, matur, se consideră bătrân, poziţie ce-i îngăduie să 
vaticineze, în plin răsfăţ al compătimirii de sine: „Căci ce 
înseamnă un bătrân, decât un copil/care îmbătrâneşte singu-
rel./Cu el lumea întreagă se alină/Vă spun”. („Am în creier o 
doamnă şi-un căţel”)

Înregistrând liric schimbările de stare ale unui mare 
zguduit, poemele devin manifeste, date pe faţă de chiar titlul 
lor: „Văd tot mai des mutra pătrată şi rece a unui frigider 
rusesc”, or: „Corbii negri ai simbolismului nenorocit şi 
bătrân degeaba vin”. Insul este sau vrea să fie rău, necruţă-
tor, neîmblânzit, neîmpăcat. Cu tot dinadinsul încearcă să ne 
scoată din inerţia în care ne scufundăm, în care ne-a prăbuşit 
istoria. Mânios, precum cineva spânzurat de o mie de ori, va 
clama: „De jos,/Când merg tăcut,/Văd curul celui bogat şi 
puternic îndreptat spre mine/Nu-mi vine să cred/Pun mâinile 
la ochi/Până la urmă/Nu pot să-mi reprim mânia, invidia/În 
curul negru al lui mă uit zilnic/citind cărţi/Şi nu mai am nici 
o emoţie/puternică/ . /În eterul negru al lumii ascund,/
Grohăind/Proiectele curate ale unei noi viziuni” (Mânia 
socială aparţine unui criminal care a fost spânzurat de o mie 
de ori). 

Deplângând soarta vitelor jertfite lăcomiei de carne a 
omului, poetul le onorează: „Nu sunt preocupat de progresul 
lumesc,/De ritmul iertător din trup de rime,/De metrul 
absolut al poeziei înalte”. Cel care ţesală elefantul de şes 
câştigă ambuscada într-o lume incertă, a cărei carnalitate 
revărsată o respinge cu furie. 

Chiar dacă Taica mă ruşinase, apropo de o poveste, iar 
mintea de copil n-a uitat nici până azi muştruluiala, 
am continuat să citesc basme. Sporadic, şi din ce în 

ce mai... cum să zic: lipsit de inocenţa vârstei? Critic faţă de 
naraţiuni evident fantastice? Greu de pus un diagnostic agnosti-
cului care se manifesta în mine pe măsură ce adolescentul 
căpăta pilozităţi şi alte semne de bună/proastă creştere...

Pe la vreo 18-19 ani, ucenic la clasici eşuaţi în cenacluri 
bucureştene, am dat de curentul onirist, care îşi pierduse 
vigoarea deodată cu exilul impus strategului-şef, Ţepeneag. 
N-am cunoscut atunci, din păcate, pe niciunul dintre combatan-
ţii rămaşi în ţară. Aura lor plana şi deasupra câtorva cenaclişti, 
participanţi de pe strapontină la bătăliile deceniului cultural 
anterior, al şaptelea, făcându-i să treacă drept corifei printre nou 
veniţi. Din discuţiile în care nu mă amestecam, aflasem de 
importanţa basmului pentru proza fantastică. Erau tot felul de 
opinii, emise de inocenţi veleitari, a căror viaţă (mult mai 
fascinantă decât literatura pe care o făceau - dar asta aveam s-o 
aflu ulterior!) fusese retezată prin închisori, în anii proletcultis-
mului victorios asupra culturii populare. Mi-am procurat câteva 
cărţi de specialitate şi-am încercat să asimilez diversele teorii, 
adaptându-le în proze pe care le credeam geniale. Am cumpărat 
şi Enciclopedia poveştilor româneşti, a lui Ovidiu Bârlea, ediţie 
frumos tipărită, cartonată şi legată, cu supracopertă lucioasă de 
nuanţă grena. O am încă pe un raft, probabil în rândul doi, 
fiindcă exemplarul mi-a fost deteriorat de-o ploaie. Şi nu în 
armată, unde am cărat opul după mine, terfelindu-l pe sub pat, 
în sacul de efecte cu care ne dotase Marina Militară, al cărei 
sergent am fost! 

Se poate înţelege că, pe măsură ce educaţia şi-a împlinit 
rostul, rodind şi-n creierul meu, am pierdut ingenuitatea 
tradiţional atribuită poporului. Nu m-am pricopsit, în schimb, cu 
abilitatea speculării motivelor consacrate. Pe undeva, mi se pare 
şi firesc: am ajuns la poveşti prin intermediul cărţilor citite, nu 
prin viu-graiul în care ele se transmit natural. Iar „atitudinea” 
obişnuită a unuia ca mine poartă, ca o sugativă, prea-plinul 
cernelii scrijelite pe hârtie de-o peniţă imperfectă. După ce am 
citit interpretarea lui Noica la Tinereţe fără bătrâneţe..., nu mai 
pot privi textul basmelor nici ca simplu autor de ficţiuni. Dar 
dacă până şi Noica studia poveşti, nu-i vreo ruşine să consum 
din când în când asemenea bucate, mi-am zis la un moment dat, 
decis să parcurg „profesional” cele 15 volume din BPT ale 
Cărţii celor 1001 de nopţi!... Era în noiembrie 1988, şi tocmai 
cumpărasem Sfârşitul lui Giafar, ultimul op din seria ce 
debutase, hăt, în 1966, cu Povestea hamalului cu fecioarele. 

Lumea literară mai ştie, probabil, că traducerea începută de 
Petre Hossu şi D. Murăraşu a fost preluată la volumul 4 de 
Haralambie Grămescu, literatul condamnat la închisoare după 
ce a fost denunţat de Ştefan Popa, binecunoscut ca Ştefan 
Augustin Doinaş, el însuşi colaborator al Securităţii, conform 
CNSAS. Traducerea celebrei cărţi, după versiunea franceză, nu 
după originalul arab, constituie un monument al limbii române. 
Haralambie Grămescu i-a dedicat tot restul vieţii, după elibera-
rea din detenţie şi recăpătarea dreptului de iscălitură. 
Nenorocul, scaiete agăţat de pantalonii multor olteni, l-a urmărit 
pe cărturarul născut în Pleniţa Doljului. Când era gata să 
tipărească o ediţie completă a Cărţii, regimul comunist a căzut. 
După 1990, editurile pirat i-au furat munca, traducătorul 
suferind, ca destui confraţi, binefacerile economiei sălbatice de 
tarabă...

Îmi amintesc bine seara de iarnă umedă când am cumpărat al 
doilea volum din serie. Bunul de tipar, înscris la finele fiecăruia 
dintre cele 145.175 de exemplare broşate din hârtie de ziar, e 
datat 28.05.1968. Presupun deci, fiindcă n-am însemnat anul 
achiziţiei, că toamna aia va fi sosit, la prăvălia lui Pielan, 
exemplarul pe care îl răsfoiesc acum, după ce i-am lipit unele 
foi. Mă costase 3 lei şi 4 ouă. Nu izbutisem a economisi 5 lei, 
cât făcea, aşa că jefuisem cuibarul... Ce-mi încânta ochiul în 
mod special era ilustraţia copertei, cu două chipuri pronunţat 
orientale de bărbat şi femeie. Cine le-a desenat, nu ştiu, lipsesc 
primele pagini. Povestea dulcei prietene, aşa se intitulează acel 
volum, pe care tata nu l-a găsit, să mi-l interzică, iar Taica nu 
mai trăia, să mă persifleze...

Cât despre dulcile mele prietene... Astea-s poveşti!

„Poveşti şi doine, ghicitori, 
eresuri...”
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NR. 19, septembrie / 2014 ,,Când nu mai suntem copii, suntem ca şi morţi.”

 / Ion Mureşan - Invazia straniului şi a subversivuluiNicolae COANDE

Cu doar câteva cărţi de poezie publicate într-o viaţă de om 
(patru, dacă punem la socoteală şi Paharul, plachetă apărută 
în doar o sută de bucăţi şi despre care nu s-a prea scris), Ion 

Mureşan face figură de „întârzietor“ pe lângă poezie. E-adevărat, şi de 
leneş care duce la faliment tipografiile naţiei, fidel principiului 
doamnei din Amherst: nu e treaba poetului să publice poezie.

Dacă la juneţe, când dă acea memorabilă „Cartea de iarnă“ 
(1981) poetul îşi exersa „glasul“ (chiar aşa se numeşte poemul 
liminar al cărţii sale de debut), putem constata cu trecerea vremii 
că el este una cu vocea poeziei sale. Cei care asistă uluiţi la 
formidabilele ritualuri care sunt recitalurile sale, în care cuvântul 
poemului este o mantră pe care o ţine în dosul limbii spre a 
exorciza pereţii caselor unde se întâmplă să-şi facă apariţia, înţeleg 
că au în faţă un om-spectacol. Şi când spun că şi-l exersa nu mă 
refer doar la aspectul formal al poemului, cu irizări din Mazilescu 
şi cu ceva al epocii, un fel de retorică a epocii de regăsit cumva la 
poeţii generaţiei, ci şi la magia pe care Mureşan o pune la lucru din 
postura de ucenic vrăjitor. Căci avem, la vedere, în poemele sale 
din „Cartea de iarnă“ câteva tehnici de captatio pe care poetul, un 
alchimist convins că piatra filozofală există, le transmite cititorului 
din postura cuiva care a primit torţa de la un mistagog şi nu se 
mulţumeşte să păstreze doar pentru sine ceea ce a aflat: „Cu 
viclenie s-a năpustit frumuseţea asupra mea/ ca o căţea turbată s-a 
năpustit frumuseţea asupra mea./ Piară fiecare în averea lui – zic eu 
– / şi jucându-mi ochii uscaţi în lemnul unui copac trăsnit/ la 
complicate şi elegante ceremonii râd cu hohote/ şi recit cântecele 
stupide.” (Splendidele grădini ale aurului).

E clar încă dintru început că, deşi născut aristocrat, Ion Mureşan 
este un demofil. Cuvintele sunt ale „tribului“, şi el le redă acestuia 
cu oficieri din care se vede ce rol are „darul“ pentru poet: îl 
primeşti pentru a da mai departe. La fel cum este clar, măcar în 
poemele cărţii de debut, că Ion Mureşan vine din linia poeţilor 
orfici (poemul să mai aştepte patruzeci de zile…) pentru care 
limbajul poetic este deja sinonim cu ceea ce numim un ceremonial 
de criză, dacă nu criza însăşi. Drept pentru care poetul ia act de 
lumea care se vrea, în termenii lui Francis Ponge, „înregistrată“. Şi 
pentru că poetul este un luptător, lumea poate fi, evident, schimba-
tă, aşa cum arată intenţiile sale: „Descriu lupta mea cu imaginea 
câinelui: dinţii scrâşnesc în/ hârtia fotografică/ ah, am reuşit să-i 
muşc o ureche./ Mama şi tata s-au urcat în podul casei/ pentru a 
urmări lupta. Glorie glorie strigă şi plâng fericiţi.“ (Poemul de 
iarnă). Stranietatea şi presimţirea unei alte lumi, adică terenul pe 
care se pot confrunta viziunea unei alte lumi şi realul confruntat cu 
propriile sale limite sunt linii de forţă ale acestei prime cărţi care 
l-au impus pe Ion Mureşan drept unul dintre cei mai autentici şi 
expresivi poeţi din generaţia sa. 

Şi totuşi, la debut este şi el îndatorat nu doar liniei „orfice“ sau 
neoexpresionismului, dar şi viziunii, e drept, mai „slabe“, un pic 
ironice propusă de acel Montale (tradus la noi de Chiriţescu şi 
Papahagi) al Jurnalului din ’71 din poemul „Ceea ce rămâne (dacă 
rămâne)“, unde finalul poemului montalian consacră spaima ca 
figură familiară şi totuşi greu de înţeles, acel numinos  care ne 
scoate brusc din lumea noastră comodă. Citez din poemul lui 
Montale, apoi voi relua integral poemul lui Mureşan: „bătrâna 
servitoare analfabetă/ şi bărboasă cine ştie unde e îngropată/ putea 
să-mi citească numele şi pe al său ca pe nişte ideograme.../ dar nu 
mă scăpa din ochi/ neştiind nimic despre viaţă/ ştia mai mult decât 
noi/ în viaţă ceea ce se câştigă/ pe de o parte se pierde pe alta/ cine 
ştie de ce îmi amintesc de ea/ mai mult de toate şi de toţi/ dacă ar 
intra acum în camera mea/ ar avea o sută treizeci de ani şi aş ţipa 
de spaimă.“ Rolul „bătrânei“ care îl poate înspăimânta pe poet este 
luat la Mureşan de o „sperietoare“ de el însuşi construită, un fel de 
totem care ar trebui să-l apare însă mai degrabă îi dă fiori de 
groază: „Toată viaţa mi-am adunat cârpe ca să-mi fac o sperietoare/ 
îmi amintesc zilele în care ascuns sub pat îmi desăvârşeam lucra-
rea/ grămada de pantofi vechi pe care/ îmi rezemam capul uneori/ 
când adormeam/ iar acum când e gata noapte de noapte sting 
lumina şi numai/ bănuind-o acolo/ încep să urlu de spaimă.“ 
(Poemul despre poezie). Sigur, ţinta pare alta pentrui fiecare dintre 
cei doi poeţi, însă versul final unifică poveştile care, în fond, nici 
nu par atât de neasemănătoare. Figura stranie a unei bătrâne, 
respectiv a unei sperietori trimit, măcar în memorie, semnale din 
altă existenţă scurtcircuitînd o viaţă care-şi conservă individualita-
tea prin apelul la figuri totemice.

Evident că nebunia, lupa (de la Dante) ce ţine companie lui 
Trakl sau lui Van Gogh, nu putea lipsi de la masa lui Ion Mureşan. 
Poetul este un consumator epocal de absint letal. Acesta curge, 
evident, din pereţii care despart cele ce se văd de cele ce nu se văd: 
„La masa mea de lucru şade nebunia. Îşi ridică ochii galbeni/ dintre 
poemele mele:/ - Nu vă supăraţi, stau şi eu la masa dumneavoastră/ 
consum ce consum şi plec!“ (Izgonirea din poezie). Damnarea de 
care se crede vinovat poetul în primele sale poeme („Îmi port 
boala: poemul acesta/ cu un măr acru în gură“), ca şi frumuseţea 
stranie a limbii sale care construieşte – în ciuda unicei prejudecăţi 
pe care şi-o asumă: realitatea – în vremea unei „mari culturi în 
declin“ sunt, de ani încoace, topite în ceea ce aş numi împăcarea-
poetului-cu-lumea-de-faţă. Tonul său melancolic, ţintind însă 
exactitatea, devine, în ciuda păstrării unei recuzite care face deliciul 
celor ahtiaţi de lumile „livide”, unul al evocării sub-lumilor 
mărunte care populează Lumea cu-ale ei văluri sub care un ochi 
neatent nu ghiceşte esenţa. Dacă iniţial poetul se putea socoti 
mulţumit în cazul în care şi-ar fi „văzut glasul“, dacă în volumul 
„Poemul care nu poate fi înţeles“ (1993) are viziunea limbii în gură 
„rece/ ca gheaţa şi aproape casantă/ ca o decoraţie acordată de 
Dumnezeu/ profeţilor“, în ciuda semnelor care anunţă bătrâneţea şi 
gârbovirea (cu aureola împăturită sub braţ), în ultimele poeme, din 
„cartea Alcool“ (Ed. Charmides, 2010), vedem la lucru un povesti-

tor din rasa ruşilor excentrici şi genialoizi, acelaşi cu cel care ne 
făcea prin 1995 să pricepem lumea basmelor româneşti („Cartea 
pierdută. O poetică a urmei“). 

E un Ion Mureşan al fiinţelor umile, al cârciumii de cartier, al 
„sufletului controversat ” al oamenilor, al aurei împăturită în 
bancnota cu care-şi mântuie sufletul însetat de o palincă, al furnicii 
insignifiante care este omul, chiar dacă Mihai Măniuţiu are dreptate 
să observe undeva că tema auto-distrugerii, ca reacţie existenţială 
la agresiunea vieţii, este fundamentală la Ion Mureşan. Cred, pe 
urmele acelui savant american care spunea că furnica urcă în vârful 
unui fir de iarbă fiindcă are un parazit care se vrea mâncat de o 
pasăre tocmai pentru ca în stomacul aceleia să se înmulţească – că 
poetul adevărat are acel „parazit” care-l face să urce cu poemul său 
spre un Zguduitor care întârzie să vină. Asta fac toţi poeţii adevă-
raţi, şi Ion Mureşan este unul dintre ei: caută, cu un risc uriaş, căci 
el poate fi „înghiţit“ de cel pe care îl invocă, să fie mai aproape de 
esenţa vieţii – care poate fi şi letală, după cum ne avertiza Rilke: 
„Ea îl vedea stând cu capul jos în lumină./ Cu capul în jos, pe 
jumătate digerat,/ în lumina ca-ntr-un stomac nesătul./ Şi nici noi, 
Doamne, noi, bătrânii, noi, înţelepţii, nu am înţeles./ Nu am putut./ 
Căci întotdeauna adevărul a fost opera unor oameni neîndemâna-
tici.” (Opera unor oameni neîndemînatici). Mureşan e un maestru 
al mixajului fantastic, în care cerne istorii suprarealiste în plin 
decor actual, cu un ochi vizionar-bufon, amestecând elemente 
groteşti în drama pe care o vede şi o sugerează liric ca nimeni altul. 

Un poet atât de puternic îşi inventă desigur lumea lui (Mureşan 
este un rar poet cauzal), însă Mureşan este şi un mare cititor al 
înaintaşilor, ba chiar al contemporanilor şi al său însuşi, preocupat 
de o lume poetică mult mai plină decât îşi permit de obicei poeţii 
contemporani. În poemele sale trimiterile la clasici precum Kafka 
sau Pound sunt făcute cu acea lejeritate a celui care a asimilat 
lumea lor, dar într-un poem versatil precum „Amantul bătrân şi 
tânăra doamnă” putem simţi surprinzătoare – şi nu tocmai – trimi-
teri la poezia ricanantă a unui Vasile Vlad, cel din „Omul fără 
voie”: „Pe Dumnezeul meu, numai ce am văzut trotuarul cum se 
mişcă,/ şi trece deasupra, învelindu-mă ca o pătură umedă./ Iar 
clădirile cu capu-n jos./ Şi o baltă neagră mi-a căzut ca o pernă 
peste urechi./ Nani, nani-n câmp cu flori!/ Iar când m-am trezit, 
încercam să mă dezvelesc şi nu puteam./ Şi iar nani, nani-n câmp 
cu flori şi iar palme/ şi ea plângând şi sărutându-mă, învineţită la 
ochi,/ cu buzele mişcate ca de şoareci şi cu rochia ruptă: «Liniştiţi-
vă, liniştiţi-vă, o să vă apuce iar tusea!»”.

Ion Mureşan procedează aidoma unui fin grafician de detalii, un 
tehnician al nuanţelor care s-ar fi simţit foarte bine în familia 
pictorilor care ţinteau „o lume locuită de spiritele lucrurilor” (John 
Ruskin), căci mâna şi ochiul său atente conlucrează pentru a 
surprinde evenimentul din tabloul mai general al vieţii, cu o 
francheţe şi prospeţime care surprind mereu. O „dramă” amoroasă 
de tavernă este trecută de poet în registrul unei confruntări epocale, 
în care „femeia măr de ceartă” este centrul simbolic al existenţei 
larvare, nu mai puţin acute, chiar dacă deposedate anume de aura 
vreunei împliniri spirituale mai acătării. Erosul subiacent e livrat în 
dozele unei încleştări din zona pegrei, în propoziţii aparent terne, 
acolo unde viaţa se desfăşoară fără falduri şi draperii care să 
ascundă miza disputei pentru o donna angelicatta supusă turnirului 
sexual: „Ea stă pe genunchiul lui. La orice mişcare/ scaunul ţipă 
sub ei ca un pescăruş./ «Morţii ei de viaţă» – zice el din când în 
când,/ dar bărbatul cu barbă ce şade în faţa lor nu aude./ (cotul pe 
masă, mâna ca o scoică la ureche)./ Bărbosul aude doar un sunet de 
valuri şi lin, odată cu masa,/ se clatină în bătaia valurilor.// Acum 
mâna lui se aşează grea pe coapsa ei./ Bărbosul se apleacă şi scuipă 
parcă ar fi băut nisip./ Mâna urcă şi urcă. Acum el îi simte cu 
degetul mare, prin rochie,/ pubisul rotund şi tare ca un ou de lemn./ 
«Morţii ei de viaţă» - zice el. Şi/  «Eşti grea, nevastă, treci pe 
celălalt genunchi».// Ea se ridică, iar bărbosul o dezbracă cu 
privirea./ Ştie bine că asta face, căci o ustură sânii. De parcă i-ar 
arde rochia/ cu o lampă cu benzină. Apoi degetele aspre/ strâng car-
nea dintre coapse. O dată. Şi gata.// Bărbosul priveşte departe. 
Priveşte draperia roşie care maschează/ intrarea în WC. Când 
draperia se mişcă, vine un miros greu de alge./ Draperia flutură ca 
o zdreanţă de nor dimineaţa în larg./ «Morţii ei de viaţă» - zice 
omul către femeia lui./ Aude şi bărbatul cu barbă. «Soarele nu a 
răsărit,/ soarele nostru încă nu a răsărit» - zice bărbatul.” 
(Sentimentul mării într-o cârciumă mică).

Acest dozaj al versurilor care parazitează topica prozei ţine de 
forţa lui Mureşan de a propune stări alternative ale conştiinţei 
într-un cumul de stiluri unde avem combinate didascalii şi inserturi 
de lirism aparent facil, tocmai pentru a smulge poeziei încă un strat 
de autenticitate – toate montate într-un registru dramatic care 
privilegiază „personajele”. Împreună cu cititorul, care este sedus să 
se creadă părtaş la „facerea poemului”, Mureşan dezvăluie meca-
nismul prin care intră poezia în lume, de o manieră deloc exaltată 
însă, ca o notaţie de specialist în fişa postului, un post, ce-i drept, 
mai special şi mai greu de accesat. Aparent naiv, poetul face loc 
„reţetei” în textul său, într-o manieră aproape neatentă, dar înde-
lung cântărită, tactică, apropiată de o strategie a cumulului poetic 
de imagini ordonate supratemei „metafizice”, un turbion al magmei 
care creşte ameninţătoare: „Eu cânt forţa neagră din capul meu,/ la 
ordinul forţei negre din capul meu./ Cânt printre ceaiurile reci un 
cântec rece şi sec/ un cântecel care paralizează imaginaţia/ la fel 
cum gheţarii paralizează aromele. Acum sunt liniştit, mintea mea e 
limpede,/ limpede şi sterilă./ Pe măsură ce cânt, imaginile se adună 
în cheaguri de sânge/ deasupra ceştilor albe./ Aromele se subţiază 
ca foiţa de ţigară/ / şi se lipesc pe cuburile de gheaţă,/ Ca timbre-
le.// Soarele e sus, iarba e putredă,/ vremea e numai bună de cosit” 
(Cântec negru). Poetul oficiază, parcă, o imaginară ceremonie a 
ceaiului, un ritual care la început nu promite nimic ameninţător, dar 

incantaţia distihului nu trebuie să ne înşele: în scurt timp „mlaştina 
clocoteşte sub podele”, „un roi de muşte” (viziunea) devine privirea 
celui care intră în transa indusă de această „forţă neagră din capul 
forţei negre din capul meu”. Un vortex metafizic (prezent şi în 
cartea de debut, în versul „într-o bună zi te uiţi în oglindă şi vezi ca 
o negură/ deasupra/ unei mlaştini”, din Poemul de iarnă), am putea 
spune, o tulburare de posesie care arată până unde îşi are rădăcina 
ceea ce „cântă” în vreme ce mintea este expurgată de orice raţiona-
litate şi devine „din ce în ce mai sterilă”. Este, dacă vreţi, „explica-
ţia” pe care poetul o poate oferii naşterii poeziei, un fel de scinti-
gramă care poate surprinde ceea ce nu poate fi surprins, de fapt.

Mureşan este poetul invaziei straniului şi al subversivului, 
caricat adesea, adjudecat în fine caligrafii ce frizează inocenţa 
adamică, cu care poezia lucrează în doze infinitezimale pentru a 
institui propria-i „state of mind” – ca în poemul „Pahar”, mostră 
perfect credibilă a ascensiunii spiritului, în vreme ce carnea cu 
poftele ei păcătoase coboară în bolgii de alcool şi demenţă. Este 
poemul derivei pe care o trăieşte, de fapt, insul contemporan, silit 
la expediente ieftine pentru a înlocui ritualuri care altădată îl iniţiau 
pentru a-şi înţelege proprii demoni şi a convieţui cu ei, o lume de 
mâna a doua, unde „totul a fost băut”: […] Departe, în pahar, latră 
un câine./ E toamnă./ E ziua eclipsei./ Luna rotundă şi galbenă 
tremură în pahar./ Printr-un ciob de sticlă afumată cu lumânarea 
văd cum un muscoi negru trece/ peste bec./ Cu unghiile înfipte în 
spinarea dihniei îi trag capacul de sub piatră./ Spinarea ei grozavă 
şerpuieşte ca trenul printre munţi./ Îngeraşii de pahar se prind de 
mânuţe şi, cuminţi, dansează în cerc./ «Totu-i vis şi armonie»…”

Acest ultim Ion Mureşan, în ciuda delirului organizat în jurul 
„forţei negre” care ordonă totul, inclusiv distrugerea, vede salvarea 
din bolgiile existenţiale, oricât de caricate ar părea ele uneori, prin 
recursul la blândeţea divinităţii în faţa nimicniciei omului. 
Puternicul poem „Întoarcerea fiului risipitor”, este poemul-seismo-
graf al unui rugător („Ay, am ştiut că chipul meu e talpa cu care 
calc desculţ în ochii Tăi!/ Ay, am ştiut că în faţa Ta faţa mea 
nătângă e talpa după care voi fi judecat!”) din cea mai rară clasă, a 
poeţilor cu adevărat religioşi, pentru care mântuirea e o continuă 
declasare a trupului, în vreme ce mintea şi spiritul sunt conectate la 
o forţă, anume fragilă, care îi trece în rândul vizionarilor care vor 
pipăi cândva plenitudinea: „Şi îl vedeam pe el cum se apleca 
grijuliu trecând pe sub merii încărcaţi, şi cum îndepărtându-se se 
apropie cu cizmele albastre de cauciuc prin,/ macii roşii,/ prin 
cicori albastre, prin iarba udă, cu pufoaica neagră pe umeri şi/ 
sărind peste şanţul năpădit de urzici şi am ştiut, când nu l-am mai 
văzut,/ că a fost un înger,/ un Dumnezeu fragil de care trebuie să 
am mare grijă,/ ca să nu mi-l strice cineva.” Acest poet „fragil”, 
abonat intim la ideea de caritate şi de protecţie este viitorul Ion 
Mureşan. Eu, cel puţin, într-acolo îl văd lucrând – după ce a depăşit 
faza prelungă a unui neoexpresionism cu tuşe onirice, „carnavalesc-
dostoievskiene” (Iulian Boldea).

Cândva, într-un interviu, Ion Mureşan a declarat că are „mică 
teorie poetică pe tema raportului dintre cuvinte şi lumea de sus, 
transcendentul.” Cu acea privire albastră, atent mai degrabă la 
neatenţia lumii, Ion Mureşan vede zei care trec pe lângă oameni şi 
intuieşte nefericirea obiectelor care se lasă privite, într-o încremeni-
re dureroasă. Ruskin ar fi numit aşa ceva „eroare patetică” (faptul 
de a crede că obiectele au o viaţă a lor). Dar dacă au? Din acest tip 
de „neatenţie” se nasc versuri ca acestea, care ţin de forţa unui poet 
dotat cu extraordinare antene suprasensibile: „Când simţi că ţi se 
face milă de obiecte,/ şi-o milă nesfârşită îţi e de tine,/ poţi să fii 
sigur c-ai văzut un zeu/ şi că, trecând, la rându-i, te-a zărit/ şi, în 
aceeaşi clipă, te-a uitat.” (Despre zei).

Ion Mureşan este un unic poet al prezentului pentru că reuşeşte 
să fie şi al viitorului.
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Liviu GEORGESCU / POEME
Limpezire

Trupul tău străluceşte pe culmi, 
taie luna în două, în felii înmulţite: cad în apă 
precum mărgelele stârnind un fum subţire. 
Apa se tulbură, cercuri îşi arată capul pleşuv. 
Tăcerile se freacă una de alta - capre râioase 
printre vlăstarii tineri.
Liniştea fulgeră în clopote.
Te-am chemat prin vitralii. O lumină piezişă 
şi-arătă metalul subţire.
Dincolo de cristale se limpezeşte vederea, 
surâde un cap de copil adormit pe clopotniţi.

Şi dacă ar fi numai asta

Arhangheli înţepeniţi în şuvoiul violet, în tencuielile bolţii, 
desfăcuţi precum petalele de orhidee peste amurg.

Trompetele plumbuiesc cu silabele focului 
lumina ochiului iscoditor.

Îngheţul nu ne mai slăbeşte. Amuţim fără putere, 
peşti, alge, nisip.
Şi nu ştiu ce va fi: o întrebare, o explozie cosmică, 
sentimentul libertăţii care nu poate fi oprit.
Roţile ne leagă de ocean, de moleculele 
care au fost şi vor fi.
Venim şi plecăm, fără să ştim, cu ochii deschişi, 
miraţi,
scuturaţi dintr-un copac cu rădăcinile dincolo.

Şi dacă ar fi numai asta.
Vin pe ape flăcări bogate.
Azi-noapte s-au desfăcut din inima pietrei lauri 
cu chip de fecioară.

Timbru

Timbru de corn peste dealuri acoperă seara – 
linţoliul rămas din alaiul regal.
Luna răsare cu metal ruginit. Se-aude 
un dangăt pierdut. E inima ta, e a mea? –
Roiul de insecte-ale nopţii lovit 
în duritatea nepăsătoare.
Nu ştiu dacă pleci sau mai stai,
dacă vii sau persişti cu parfumul tomnatic
în părul aprins de tutun.
în câmpii iarba se gudură lent lângă şanţuri.
Zvârcoliri de ogari după vânat iluzoriu.
Tremură dimineaţa pe turnuri
ca o cârpă albă de pace.

Urme

Zăpada cade liniştită pe umbre, uliu rotit.
O fregată taie apele 
precum raze gama prin plumb.
De pe un clopot se desprind dangăte disperate. 
Te aştept în port. Lumina scade, 
farul trimite semnale în univers.
În orizontul cenuşiu apare un vas ruginit. 
Soarele se face mic, pui zgribulit printre aşchii. 
Urme în zăpadă. Azi noapte a trecut pe-aici. 
Limbajul e mai etern ca orice cuvânt.

Aerodroame

Strigăte albe ieşite din peşteri. Monştrii din ape. 
Dragoni îşi leapădă solzii pe maluri.
Arbori seculari cu coaja rugoasă se apleacă 
spre noi.
Şi noi ridicaţi în proţap, arşi de istoria mare.
In drum ciuperci întind mâna să cerşească 
puţină căldură.
Pământul se face brun ca o limbă tăiată.
Cuvintele se înalţă zvelte şi coapte.
Te-am luat de mână printre pietre străine: 
lucesc sub lumina lunii ca nişte aerodroame celeste.

Jumătate şi întreg

Jumătate şi întreg, jocurile întrepătrunse 
ale nopţii,
contururi desfrunzite printre limbaje neînţelese, 
străpunse de razele lunii, 
de imaginea soarelui mereu înnoit 
pe luciul unei oglinzi uriaşe.

Viaţă şi moarte - orhideea se scutură în memorie, 
cenuşiul - haos între alb şi negru, 
petale amare, verzi, îndoliate,

şi dincolo de limite, dorurile dezvelite.

Trupul galeş al lunii lăsat moale între plopi 
unit, despărţit,
în oglinda curată a virginităţii.

În pietre mă uit, în pietre te văd, în pietre am trecut 
înlănţuiţi către fumul depărtării, 
oglindind adevărul 
purificarea, iluminarea, unirea.

Diamant

Timpul îşi schimbă în mine viteza, 
trece în altă căinţă.
Materia îşi pierde trecerea şi se prăbuşeşte pe prag. 
Totul se goleşte până la nefiinţă.
Obiectele curg şuvoi prin fisuri, se sparg 
prin fante înguste şi vezi prin ele pentru o clipă 
o lume sclipitoare, o viitoare aripă.

Bătaia devine mai tare, mai grea, cu ritm mai rapid, 
un vârtej înnegrit de ieroglife albite 
forează în jur o pădure de vid.

E o luptă nebună între gol şi granit,
între a fi şi-a nu fi,
între arhanghelul cu osul strivit,
cu lancea înfiptă în infinit,
şi bestia care muşcă din el, până când
otrava sfântă ce-nvie se transformă în gând.

El urcă dealul, păsări înlemnesc 
şi zborul înmugureşte în cerul ceresc.

Densitatea creşte, apele cresc una în alta cântând,
văzul prăvălit într-un altul deschide înjur
o privire adâncă,
copacii au ars unii în alţii,
stâncile se topesc într-o stâncă,
gândul cade în gând.

Cel nevăzut

Întunericul îngroaşă urnele, lumina ascute durerea 
până la frăgezimea tijei de crin.
Roţi orbitoare învârt singurătatea pe câmpii minerale, 
măşti peste măşti, iluzii din iluzii, nemişcare din nemişcare. 
Păsări se smulg din densitate şi pătrund în miezuri, 
miezurile rămân în bolţi laolaltă cu întrebarea, 
Întrebarea se înşurubează-n iluzii, răspunsurile se lovesc 
de granit.
Cad în nisip asemenea taurilor răpuşi.

Din străfunduri se aud roţi învârtindu-se în gol, minereuri 
decantate de nelucrare, de neumblet, 
uitarea din care beau cerbii cu coamele împodobite de stele. 
Straturi peste straturi, vise din vise, viperă în viperă,
Evă din şarpe.
Câini cu trei capete şi harfe lovite.
Cântece şi goarne peste jertfe neplătite,
fulgere prefăcute-n nisip peste stânci şi glasuri şi ape.
Peste tot veghează cel nevăzut, cel bogat, cel darnic. 
Întunericul îngroaşă urnele, din străfunduri lumina ascute 
durerea, se ridică în tijele fragede. Atinge cu sfială focul.

Prin cristale

Prin cristale vin izvoare luminoase, arborii vechi 
le filtrează seva până la penumbre.
O jertfa nocturnă se scurge pe case. O luptă privată 
cu micile fiinţe venite din lună, vise 
sub forma unor cărăbuşi plutind pe spate.

O luptă cu faţa nevăzută a lunii din care se scurg 
prinţi inocenţi cu flamuri apuse.
O vopsea de perlă linguşeşte amurgul: 
interferenţe de sepii şi clinchet de iarbă marină, 
un tuş violet caligrafiază îngerii pe cerul sărat 
deasupra turlelor aurii.
O cerneală diafană care-ar putea omorî.

Calc pe dale incerte, cu focul etern.
Printre liniile în zigzag: furnici cu alergătură umbrită. 
Urc dealul în lumina capului de leu.
Îmi amestec umbrele cu ale lui 
şi dispar.

Legitate

pentru că inerţia e boala materiei, 
pentru că boala materiei ne susţine pe noi 
cu sceptru şi platoşă 
împotriva unei furtuni galactice, 
pentru că piatra îndură roata, 
pentru că pământul îndură rădăcina, 
pentru că jarul a ţinut focul pe umerii lui. 
pentru că arborele mângâie bolta şi frunzele lui 
pulsează odată cu aripa de ceară a păsării.

pentru că sângele vesteşte o patimă,
pentru că iubirea ciopleşte adâncul, 
pentru că ura mănâncă ficatul, 
pentru că tristeţea înghite aerul farului 
lumina şi depărtarea, 
pentru că fericirea a înviat morţii 
şi a făcut înconjurul pământului.

pentru că boala materiei e singura noastră posibilitate
de a nu împietri într-o statuie uitată,
pentru că mişcarea ne-ar destrăma într-o clipă
fără acest carusel al memoriei, fără această memorie
a tuturor celor ce-am fost şi-a păsărilor de pradă
ce-au sfârtecat din noi pe săturate
acum şi pururea, amin!

Trecerea

Trecerea se loveşte de ziduri şi se întoarce cu ecouri 
în prisme de vid
peste ape mocnind în urcior, peste priviri înteţite. 
Măştile se leapădă cum pieile vineţii 
cu larmă de câmp locuit.
Şi soarele creşte din lanuri odată cu mine, 
creşte din răchite, iar eu din venin.
Mă otrăvesc nemişcarea, uitarea, 
singurătatea mea se rupe din senin 
şi devine statuie.
Iubirea ta mă îmbrăţişează cu albele cuie,
mă preface în arderi şi umblet.
Tristeţea fuge ca o ciută pe stânci 
şi sângele roade pe dinăuntru artera.
Tăcerea se-neacă în ape adânci.
Lăncile împung braţul şi sfera 
când dealul şi unda o suie.
Iubirea ta mă îmbrăţişează cu nestinsele cuie, 
mă preface în arderi şi umblet.
Şi dintr-odată sparg orizontul 
trecând în vuiet, presărând 
cruci de flăcări peste suflet.

Realitatea

Timpul nu există.
Există doar un deşert nestins, galben şi roşu. 
Doar o călătorie prin nisip, din oază în oază, 
din sete în sete, sub soare continuu.

Timpul: divizat în puncte şi spaţii 
sub izvorul de vulturi sătui, 
printre coloane cioplite în văzul-nevăz, 
pe cadrane sculptate de fildeş.

Cuibărit în noi, timpul îşi întinde cercurile
să nască amurgul,
îşi desface scările în cer arămiu -
porii deschişi fisurează nemişcarea la pândă.
îşi ţese fibrele peste pielea noastră de abur,
şi mai sus
efluviu şi transparenţă în creier. 
Învârte limbile pe cadrane de cenuşă 
decupate din inimile încă bătând.

Timpul nu există.
Existăm numai noi pe sfera mişcării 
de culoarea sentimentelor şi a frunzei putrede. 
De culoarea simplităţii, melancoliei, prăbuşirii.

Prin pâlnii de jertfa urechea ascultă 
o vânătoare prin albe desimi, 
prin falduri de catifea şi mătase –
atingere iluzorie,
o floare neinventată înflorind în vase incolore 
cu valuri pâlpâitoare, 
în sufletul nemuritor.
Şi peste tot o înflorire pe şire de aer, 
adăpost pentru realitatea de plumb 
nevăzută, neimaginată, auzită în cupa sfinţită 
de vocalele Lui.
Sunetul focului lăcrimează în larg, 
coboară-n adânc -
fulgeră timpul în sfere şi roata de flăcări 
pe osia lunii.
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Paul ARETZU  / O reprezentare cruciformă a lumii

Ca şi teozoful Rudolf Steiner, care l-a precedat, René 
Guénon, filosof ezoteric, preocupat de tradiţia orienta-
lă, convertit la islamism, a avut o mare popularitate 

(azi, diminuată), intuind tendinţele epocii sau impunându-i 
propria sa gândire, fascinând cu adevărat generaţii de intelectuali.

În cartea Simbolismul crucii (Editura Herald, Bucureşti, 
2012, traducere Daniel Hoblea) se ocupă de imaginarul şi metafi-
zica aferente, lăsând de o parte reprezentarea creştină care, astăzi, 
prevalează. Intenţia, exprimată, este de a expune şi propaga 
doctrinele metafizice ale Orientului. Totuşi, respinge cantonarea 
într-o singură cultură, „din moment ce am luat la cunoştinţă de 
unitatea esenţială ce se ascunde sub diversitatea formelor mai 
mult sau mai puţin exterioare” (Cuvânt înainte, p. 10). Autorul 
urmăreşte realizarea unei sinteze a tradiţiilor. Crucea, constată, 
este un simbol care se regăseşte aproape la toate civilizaţiile, 
confirmând că aparţine unui fond comun, Tradiţiei primordiale 
(sau Ştiinţei sacre, după cum îşi numeşte una dintre cărţi). 
Simbolul crucii, omniprezent în timpurile străvechi, îşi pierde, în 
creştinism, spune cercetătorul, încărcătura sacrală, devenind 
semnul unui fapt istoric (dar şi identitarul unei noi religii). Însă, 
nu consideră incompatibile sensul simbolic (atemporal) şi sensul 
istoric. De altfel, realitatea naturală nu devine axiologică decât 
prin sublimare la nivelul principiilor, adică prin trecere la o 
realitate superioară. Între faptele istorice şi caracterul simbolic 
există o corespondenţă indispensabilă (utilizată de Schliemann în 
căutarea Troiei). În cazul lui Iisus, simbolurile pe care viaţa Sa le 
implică o transformă în istorie sacră (din perspectiva sa islamistă, 
Guénon ignoră caracterul întemeietor şi paradigmatic al 
Mântuitorului, precum şi natura sa teandrică). Simbolul (care este 
nedatat) nu exclude potenţialitatea transcendentă a faptului 
istoric. Dar simbolul este sintetic şi (deci) polisemantic: „de 
aceea, simbolismul constituie limbajul iniţiatic prin excelenţă, 
vehiculul indispensabil al oricărei învăţături tradiţionale” (p. 15). 
Autorul avertizează că este interesat, în primul rând, de sensul 
metafizic al crucii.

Chiar şi în planul cotingenţei, René Guénon distinge fiinţa 
totală (metafizică) şi fiinţa individuală (secvenţă dintr-o para-
digmă indefinită), congruente cu noţiunile de Sine şi de eu. 
Conceptualizând, vorbeşte despre Fiinţă, în integralitatea ei, ca 
Principiu Suprem al Existenţei. Aceasta din urmă, însă, nu poate 
conţine întreaga Posibilitate (universală), neputând asuma Fiinţa 
pură. Pornind de la ezoterismul islamic, se defineşte imaginea 
sintetică a stărilor multiple ale fiinţei ca Omul Universal, adică 
înălţarea omului individual în metafizic, cuprinzându-i fiinţa 
totală, adică ansamblul stărilor de manifestare şi de nemanifes-
tare. Între Omul Universal şi omul individual are loc un joc de 
simultaneitate şi de succesivitate. Semnul Omului Universal este 
crucea, întrunind un sens orizontal (de însumare a individualită-
ţilor) şi altul vertical (de ascensiune). Cele două dimensiuni, 
numite după modul lor de funcţionare amploare şi exaltare, sunt 
indefinite, reprezentând stări multiple. În doctrina musulmană, 
Omul Universal se regăseşte în Profet, în cea creştină, în Verb. 
Autorul precizează rolul celor două planuri ale fundamentalului 
simbol: „În această reprezentare crucială, expansiunea orizona-
tală corespunde deci indefinităţii modalităţilor posibile ale unei 
aceleiaşi stări a fiinţei considerate în mod integral, iar suprapu-
nerea verticală corespunde seriei indefinite a stărilor fiinţei 
totale” (p. 30). Omul Universal se manifestă în androginul 
primordial (Adam-Eva), făcut după chipul lui Dumnezeu. 
Hinduşii numesc împlinirea fiinţei Eliberare, iar islamiştii, 
Identitatea supremă. Despre primordialitatea simbolurilor 
(suprasensibile, de natură metafizică) se afirmă: „adevăratul 
simbolism, departe de a fi inventat în mod artificial de către om, 
se găseşte în natura însăşi sau, mai bine spus, că întreaga natură 
nu este decât un simbol al realităţilor transcendente” (p. 36).

Crucea (iniţiatică), pe care ne-o relevă Guénon, are două 
segmente orizontale, perpendiculare, intersectându-se în acelaşi 
centru, cuprinzând astfel trei dimensiuni şi indicând toate cele 
şase puncte cardinale sau direcţii fizice şi metafizice), sus, jos, 
dreapta, stânga, înainte, înapoi. Împreună cu centrul, acestea 
formează septenarul, dându-se curs unui cod cabalistic abundent. 
Ca în imaginarul rosicrucian , în centrul crucii este Logosul, 
concepând toate spaţiile şi timpurile. Mergându-se pe ideea unei 
reprezentări de sinteză, se face apel la tradiţii şi mistici diverse, 
hindusă, islamică, ebraică, într-o interferare complementară. În 
hinduism, există teoria celor trei guna (sau tendinţe ale fiinţelor): 
lumina (ascendenţa) Cunoaşterii, expansiunea fiinţei pentru a urca 
în ierarhia Existenţei şi, în fine, obscuritatea sau ignoranţa. 
Raportate la simbolismul crucii, guna mediană ocupă planul 
orizontal, iar celelalte două sunt segmentele superior şi inferior 
ale axului vertical. Cosmologic, planurile crucii se pot reprezenta 
prin calotele unei sfere, ecuatorul fiind latura orizontală pe care 
se află centrul.

Hermeneutul consideră cele două dimensiuni ale crucii 

(verticală şi orizontală) drept complementare, corespunzând 
principiilor activ şi pasiv, respectiv masculin şi feminin (în 
hinduism, Puruşa şi Prakriti). Axa verticală, care travesează 
centrele stărilor fiinţei, determină toate posibilităţile manifestării 
acestora; pe câtă vreme, planul orizontal este unul de reflexie al 
pasivităţii universale. Uniunea acestor complementare reconstitu-
ie Androginul. În cazul crucii cu trei dimensiuni (cu două braţe 
orizontale perpendiculare), este vorba de intersectarea unei cruci 
verticale cu alta orizontală integrându-se astfel starea umană 
totalităţii Fiinţei. Prin complementaritate (chiar a opozitivelor), 
simbolismul crucii administrează o totală armonie. Elemente de 
coeziune (noncontradictorii, imuabile) sunt axul vertical al crucii 
şi punctul central (în care cele două sau trei braţe se intersectea-
ză): „punctul în care se conciliază şi se rezolvă toate opoziţiile” 
(p. 62). Centrul fiinţei este reprezentat simbolic prin inimă. 
Acolo, cunoaşterea distinctivă (multiplă) se preschimbă în 
cunoaştere unificată. Înţeleptul (ascetul) se află în centrul roţii 
cosmice, care circumscrie crucea. El s-a eliberat de tentaţiile 
contingentului, a ajuns la o stare interioară imperturbabilă, la 
cunoaşterea Principiului univeral unic (Adevărul). Prin apropie-
rea de centrul unificator, a anihilat opoziţiile şi dezechilibrele. 
Soluţia salvatoare este obţinerea stării de pace, depăşirea dezordi-
nii proprii oricărei manifestări (paradoxal, „scopul însuşi al 
războiului este instalarea păcii” – p. 75). Lupta interioară cu 
propriile contradicţii este numită marele război sfânt (un jihād 
personal): „Omul trebuie să tindă, înainte de toate şi în mod 
constant, să realizeze unitatea în sine însuşi, în tot ceea ce îl 
constituie, conform tuturor modalităţilor manifestării sale umane: 
unitatea gândirii, unitatea acţiunii şi, ceea ce este poate cel mai 
dificil, unitatea între gândire şi acţiune” (p. 76). Plasarea spiritua-
lă în punctul central (care este inima) înseamnă realizarea depli-
nei unităţi a omului cu sine însuşi, atingerea ordinii absolute, 
împărtăşirea cu prezenţa divină.

Crucea este omniprezentă, ca suport propriu fiinţei, dar şi 
întregului existent. Simbolismul ei cuprinde şi imaginea Arborelui 
din Mijloc sau a Axei Lumii. În Biblie, Arborele Vieţii se află în 
mijlocul Paradisului terestru, alături de Arborele Cunoaşterii 
binelui şi răului. În cel de-al doilea recunoaştem semnul dualită-
ţii. În Kabbala, arborele sefirotic este de tipul Arborelui Vieţii; 
este alcătuit din trei coloane a căror contradicţie se echilibrează. 
Când Adam încalcă interdicţia, pierde centrul, fiind îndepărtat de 
Arborele Vieţii. Odată cu simţul eternităţii, primul om îşi com-
promite şi simţul unităţii. Crucea răstignirii lui Hristos este actul 
de recuperare şi reîntoarcere în centrul Arborelui Vieţii. Iisus este 
prefigurat şi în şarpele de aramă al lui Moise, încolăcit pe un 
arbore, având rol mântuitor, de anihilare a morţii. Arborele Vieţii, 
transplantat, prin viziunea apocaliptică, în centrul Ierusalimului 
ceresc, poartă douăsprezece fructe (discuri solare).

O cruce orizontală, reprezentată din cele mai vechi timpuri, cu 
arie mare de răspândire, este svastika. Ar fi o cruce înscrisă în 
cerc, evocând rotaţia în jurul unui centru. Segmentele frânte, de la 
capetele braţelor, îi conferă o separaţie transcendentală. Poate 
avea sens de rotaţie în ambele direcţii. Svastika se poate asocia 
simbolului extrem-oriental yin şi yang.

Recurgând la reprezentări geometrice ale treptelor existenţei şi 
ale fiinţei, autorul obţine diagrame cruciforme (abstracte) ale 
lumii. Concluzia este că ceea ce există în microcosmos este 
proiectat şi în macrocosmos, fiecare parte avându-şi analogie în 
întreg, manifestându-se, individual, indefinit. De asemenea, 
preluând din tradiţie simbolul ţesutului, urzeala reprezintă sensul 
orizontal (al crucii spirituale), adică starea pasivă, umană, pe când 
firul de bătătură, sensul vertical, cu funcţie activă, transcendenta-
lă. Jocul de similitudini se extinde la Cartea  sacră (în care se 
regăseşte ţesătura Universului), la pânza păianjenului, la părul lui 
Śiva. Fiindcă „nu pot exista două posibilităţi identice în Univers” 
(p. 118), sunt excluse teoriile reincarnaţioniste, precum şi eterna 
întoarcere. Totul se petrece sub caracteristica neasemănării 
metafizice.

Prin logică matematică, autorul demonstrează că punctul 
(chiar şi cel primordial) nu are formă, nici dimensiuni. Pentru a se 
individualiza, trebuie să se situeze în spaţiu, adică să creeze 
distanţa (raportându-se la alt punct). Astfel, punctul central, prin 
extensiune a braţelor crucii, creează direcţiile, sau cele şase 
puncte cardinale. Crucea simbolizează Omul Universal, măsura 
tuturor lucrurilor. Bazându-se pe principiul identităţii, care 
asigură cunoaşterea absolută, proprie Fiinţei, în teofania  Rugului 
Aprins, Dumnezeu îi răspunde lui Moise: „Eu sunt Cel ce sunt”, 
cu alte cuvinte „Fiinţa este Fiinţa”. Este argumentul ontologic 
concordant distanţei (intervalului) care nu există decât între două 
puncte (de identitate).

Toată geometria cosmică, alcătuită din cercuri şi arcuri de 
cerc, vibratilă, înaintând infinitezimal, ca o elice reprezentând 
mişcarea modificărilor stării fiinţei, implicând microcosmosul şi 
macrocosmosul şi având în mijlocul ei simbolul crucii, aminteşte 

de viziunea cerească şi bisericească a ierarhiilor triadice ale 
Sfântului Dionisie Pseudo Areopagitul, avându-L ca punct central 
pe Dumnezeu, în funcţionalitate de împărtăşanie luminoasă. 
Imaginea finală a lui Guénon este cea a „vortexului sferic univer-
sal conform căruia se desfăşoară realizarea tuturor lucrurilor, şi pe 
care tradiţia metafizică a Extremului-Orient îl numeşte Dao sau  
«Calea»” (p. 144). Naşterea şi moartea sunt cele două puncte 
necesare (golite de conţinut), între care să se manifeste distanţa. 
Ele se înscriu în lanţuri de continuităţi, fiind simple elemente de 
conexiune, sinonime din punct de vedere metafizic.

În reprezentarea cruciformă a fiinţării, axa verticală se află 
dincolo de acţiunile şi manifestările particulare, constituind 
Voinţa Cerului. Ea conduce spre Perfecţiune. Aceasta se atinge 
prin străpungerea fiinţei de către Raza Cerească, ducând la 
iluminare, adică la armonizarea ansamblului posibilităţilor fiinţei. 
Centrul crucii orizontale (al svasticii) reprezintă motorul roţii 
existeţei, producând, precum o elice, ascensiunea pe axa verticală. 
Crucea se deduce şi în dualismul yin-yang, care închide într-un 
cerc principiile creaţiei, ori în şarpele încolăcit în jurul arborelui, 
sau al muntelui, sau al omphalos-ului. Scopul fiinţării este 
atingerea Invariabilului Mijloc, „punctul fix şi imuabil ce gene-
rează mişcarea fără să participe la ea” (p. 174).

Conform viziunilor orientale, omul este prizonierul propriei 
sale condiţii umane. Eliberarea de omenesc nu se poate realiza 
decât prin efortul de a atinge stări extra-individuale şi supra-indi-
viduale, adică de a realiza fiinţa totală, de a depăşi stadiul de eu 
şi a-l atinge pe cel de Sine. Imaginea fiinţei totale este reprezenta-
tă cruciform, „în care crucea cu trei dimensiuni produce, prin 
iradierea centrului său conform tuturor direcţiilor spaţiului în care 
este situată, sferoidul indefinit a cărui mişcare vibratorie ne dă 
imaginea volumului deschis întotdeauna în toate sensurile, ce 
simbolizează vortexul universal al «Căii»” (p. 182). Elementul 
creator, ordonator, luminos este acţiunea Razei Cereşti. Atunci, 
are loc transformarea: întoarcerea fiinţelor în schimbare în Fiinţa 
neschimbată, realizarea Omului Universal (identic, ni se spune, 
cu Verbul). Vorbind despre centru şi circumferinţă, primul este 
interior, principial şi inexistent, pe când cea de a doua este chiar 
exterioritatea, este manifestarea, roata cosmică. Viziunile lui 
René Guénon preiau ceva din reprezentarea transcendentală a lui 
Dante, căruia gânditorul ezoteric i-a dedicat un studiu. Proiectarea 
cosmografică a crucii dă imaginea mistică a unui univers cruci-
form, în al cărui centru (sacru, imuabil, transcendent) este aşezat 
omul, fiinţă în Fiinţă.

Prin densitatea ideilor şi prin nivelul rafinat al metafizicii, prin 
sursele multiple, ţinând de spaţii culturale tradiţionale, prin 
dezvoltarea unui simbolism complex, dar unitar, al crucii, cartea 
produce şi azi, la lectură, o mare satisfacţie. Fără îndoială, are 
obsesiile şi limitele ei. Creştinismul, deşi nu intră în demostraţie, 
oferea o cale omenească şi dumnezeiască spre mântuire (spre 
transcendenţă), mai simplă şi mai convingătoare.
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Adrian Dinu RACHIERU / Arcadie Suceveanu şi existenţialismul vibratil 

Într-un „profil” dedicat lui Arcadie Suceveanu, scanat cu 
adeziune empatică, profesorul Constantin Ciopraga nota, 
concluziv, că „poezia transpruteană, prin el şi prin alţii, e 

în mâini bune”. Avem de-a face cu un poet care, captiv într-o 
„lume stearpă”, umilind sufletul, încearcă – cu orgoliu demiurgic 
– s-o recreeze prin „visare pură”; trăgând de aici o seducătoare 
mitologie personală, cu pigment cogitativ, Suceveanu se vrea „un 
norocos crucificat”. Cercetând oglinzile istoriei în care reverbe-
rează, invocată jeluitor, o suferinţă ancestrală, el veghează – recu-
les într-o reverie spirituală, tandru dizolvată în scepticism – 
„spectacolul şi drama Iluziei”. „Bătrân magnat al iluziei”, aşadar, 
şi, desigur, un „profesionist al himerei”, Arcadie Suceveanu, în 
pofida impulsului calofil, refuză să mai scrie poezii ostentativ 
frumoase. Scenografia sa rafinată, de fast baroc, împănată cu 
tropisme trubadureşti, prezidată de un daimon ironic slujeşte 
efigiei unui poet cu identitate multiplă; şi care, „posedat de liră”, 
îşi scrie viaţa „cu degetul pe valuri”.

Când prefaţa Ţărmul de echilibru (1982), George Meniuc, ne 
amintim, făcea o pătrunzătoare observaţie, adeverită în timp, 
notând că semnatarul opului, adică junele Suceveanu, „tinde 
mereu spre inovaţie”. Într-adevăr, înclinată spre parabolic într-o 
lume desacralizată, îmbibată de scepticism, suportând o infuzie 
dramatică şi cultivând un livresc neostentativ, lirica lui 
Suceveanu, un poet rafinat, receptiv, permeabil la varii formule, 
se dovedeşte o aventură intelectuală. Evident, elevaţia şi imagina-
ţia poetului (terifiantă cu program) se hrăneşte din memoria 
umanităţii, punând la lucru maşinăria Apocalipsei şi aducând la 
rampă, îndeosebi în cărţile din urmă, personaje de circulaţie 
universală. O atmosferă coşmarescă, bântuită de duhul înstrăinării 
se degajă din versurile celui considerat „aproape optzecist” (cum, 
nimerit, zicea Ion Ciocanu), mimând tonul solemn, fastul aristo-
cratic, barochizant. Rafinat trubadur, aplecat spre onirism, 
metaforism şi butaforie, Suceveanu este suspectat de „trădare”; a 
părăsit grupul cernăuţean (legat, sugera timid cineva, de „momen-
tul dimovian”), s-a fixat la Chişinău la îndemnul lui Ion Vatamanu 
şi aici, traversând grele încercări, şi-a părăsit generaţia; „trans-
fug”, aşadar, atras de poezia cu „forme fluide” şi-a „abandonat” 
maeştrii, fiind orgolios recuperat de valul optzecist (vezi Portret 
de grup). E drept, pactul oniric n-a fost rupt iar civismul poetului, 
străin de zgomotul patriotard, îmbracă o altă haină. Până şi 
serialul apocaliptic a fost suspectat de înscenare ori „imprudenţă 
ludică”, viziunea grotesc-barocă, populată cu personaje alegorice 
fiind, chipurile, „jucăuşă”. Dezinvolt şi grav-dubitativ, poetul este 
cutreierat însă de tristeţi adânci. Contemplând babilonia lumii, 
spectacolul dezagregării, „maşina de fabricat haos”, el —izbit de 
„tăcerea universală” — caută sensul. Cu deplin temei, Theodor 
Codreanu constata că poetul, dorindu-şi „retragerea în sâmburi” 
subminează postmodernismul cu propriile-i arme. Mai mult, ciclul 
poemelor onirice (vezi Maşina apocaliptică) deschidea, după un 

volum de răscruce, credem (Eterna Danemarcă, 1995), o nouă 
viziune; inserţiile suprarealiste se însoţesc cu o apăsată estetică a 
urâtului. Poezia, aflăm, este o „târfă de lux”, o „dulce vânătoare 
de vânt”; iar „cadavrul literaturii a început să miroasă”. Profet al 
noii lumi, pervertită, bolnavă de antilirism, poetul nu-şi părăseşte 
vocaţia metafizică, dar se declară sedus de „aurul întunecat al 
nimicului”. Trăieşte cu obsesia viermelui, într-o „zădărnicie 
tutelară” şi, luând pulsul epocii, va trebui să „reinventeze poezia”, 
în funcţie de noua sensibilitate. Totuşi, Arcadie Suceveanu, născut 
la 16 noiembrie 1952 la Suceveni (fosta Şirokaia Poleana), 
raionul Hliboca, regiunea Cernăuţi rămâne un neoromantic, 
iubitor de ceremonial medieval şi eleganţă cavalerească. Sfielnic, 
galanton, aplicând textelor o cenzură ironică, el rămâne credin-
cios viziunii inimii. Ea irigă subteran poezia. Fantasma melanco-
liei l-a confiscat definitiv iar anii tinereţii cernăuţene, cu acea 
ceată de „inşi transparenţi”, visători de profesie i-au sigilat 
devenirea. Poetul a crescut spectaculos, este azi — valoric 
judecând — un nume din prima linie iar administrativ, se ştie, 
păstoreşte obştea scriitoricească din Republica Moldova.

El priveşte lumea „grav bolnavă” ca un visător, hamletizând, 
strivit de noua regie. Reciclarea miturilor, macularea, degradarea, 
nimbul cosmic (retragerea „în sâmburi”) şi aflarea ritmului 
primordial dezvăluie anvergura acestei lirici, învăţând temătoare 
„alfabetul morţii” şi declinul singurătăţii. Sub un cer veşted, 
ameninţată de „noroiul lumii”, poezia devine un colind apăsător 
„presimţind tristeţi adânci”. Timpul surpat, „pecetea neagră a 
nunţii” oferă poetului doar şansa de a fi / a rămâne un „semn de 
fum”. Sedus de arta morţii („şi-mi trag sicriul drept armură”), 
răvăşit de „boala timpului”, bietul poet împărtăşeşte soarta 
greierului dus la ghilotină (vezi Un greier pe ghilotină). Se 
împotriveşte amneziei, luptă cu efectele „mankurtizării”, ştie că 
„un Eminescu curge prin cuvinte”. Dar, repetăm, „peştele cel 
mare” (ivit din stirpea biblicului chit), în burta căruia „se descom-
pun popoare” nu oferă scăpare. Şi atunci poezia lui Arcadie 
Suceveanu, clasică în aparenţă şi modernistă cu măsură, cu apetit 
pentru parabolă şi de un indiscutabil rafinament, trăind această 
dramă fără febre mesianice va plânge „munţi de sare”. Ea conden-
sează metaforic durerile unui neam. Prin Arcadie Suceveanu 
poezia „de dincolo” se desparte hotărât de tradiţionalismul rural, 
cu adieri bucolice, îmbrăţişând, însă, parabola cu aer fantast (ca 
în superba Maşină apocaliptică), trecând chiar dincolo de comedia 
cotidianului pentru a instaura, sub aerul apăsător al tablourilor 
suprarealiste, cinstirea metafizicului. Dar Suceveanu, anunţând 
cumva ruptura (pe care ultimul val o şi bifează), nu acceptă, 
neapărat, reţetele „optzeciste”; poet matur, el s-a impus ca un 
nume important al liricii noastre. Mai mult, sensibilitatea sa 
reciclată optzecist lasă loc volutelor romantice dar şi grimaselor 
ironice. El colindă „câmpii de mituri” şi constată, deloc intrigat: 
„crisalidele şi-au crescut în tăcere aripe” (Parabolă). Şi experienţa 
tragică a dezrădăcinării şi utopia „ţării pierdute” şi nostalgia 
ingenuităţii hrănesc fondul reflexiv. Dar această poezie e, mai cu 
seamă, îndatorată unui existenţialism vibratil, interogativ-filoso-
fard, captând strigătul fiinţei; de unde şi sentimentul acut drama-
tic al vieţii: „…întinzi mâna şi abia dacă dai de tine-n oglindă”. 
Pe acest sol cultural, fără criterii milostive (în sensul omologării), 
poetul nu flutură un proiect nostalgic-mesianic ci corectează, am 
zice, ideologia optzecistă (căreia mulţi i-au cântat prohodul), 
conectând-o seismelor sufleteşti. Încât, recent ivită, placheta Fiinţe, 
umbre, epifanii (Editura Arc, 2011), poate fi citită, şi ea, ca o altă 
carte de răscruce. Un alt Arcadie Suceveanu se iţeşte printre 
rânduri. Desigur, el înaintează „prin ceaţa timpului postmodern” şi 
îşi depune „icrele scrisului”, vegheat de o „bestie străvezie” care îi 
adulmecă spaimele (v. Încă o şansă). Dar – personaj imperfect – 
asistă la „ora de metafizică”! Ciclul ultim (Revelaţia răspunsului) 
recunoaşte existenţa unor impenetrabile enigme. Într-un Psalm este 
invocat pitagoreicul Unu, „cel care există / fără să fie”, Sinele care 
se hrăneşte din sine, refuzând întruchiparea şi răsfrângându-se 
ubicuitar. Sporind, astfel, misterul. Cineva descoperea aici o 
amprentă stănesciană, după cum, în felurite jocuri comparatiste, 
nici vecinătăţile blagiene nu puteau lipsi. Poetul, chiar jonglând cu 
abstracţiuni filosoficeşti, gustă farmecul concretului; sensul vieţii 
nu e de aflat în tratate, armura s-a fisurat, „inima ruginită” se 
încarcă de sentimente „cum o creangă de muguri” (v. Lumea din 
care nu există scăpare). Captiv, aşadar, poetul presimte adierile 
thanaticului. Un lamento surdinizat îngână tema morţii, legătura cu 
tărâmul umbrelor, trupul-incintă („de pământ”). Zeu vulnerabil, 
poetul (se) mărturiseşte: „inexistenţa face parte din mine”. Sau: 
„viaţa mi s-a dat doar împreună / cu moartea” (v. Paharul cu golul 
din el). Îl încearcă un impuls regresiv; s-ar vrea „omul de dinaintea 
cuvintelor”, ieşit din timp, încredinţându-se candid realităţii – o 

coală imaculată. Îl ispiteşte despovărarea, smulgerea din fiinţă, 
precum altădată o făcuse „crescătorul de bufniţe” (Ioan Flora). 
Totuşi, „animalul uman”, biciuind „bivolii sângelui”, ar cere o 
amânare. Fiindcă, înfrăgezit, se bucură de „aureola lucrurilor” şi 
gustă miresmele noului anotimp: „E prea multă primăvară-n 
văzduh”.

Unii (Grigore Chiper, de pildă), au citit această nouă plachetă 
ca o replică (târzie, e drept) la triada obiectuală anunţată, la 
debut, de Mircea Cărtărescu (Faruri, vitrine, fotografii); de unde 
tonul polemic al unor texte, risipite în cele trei cicluri, consistente 
ca grupaje tematice, sub titluri fericit alese. De recuzită vădit 
romantică, primul ciclu invocă amintirea tatălui, dar şi neputinţa 
cuvintelor-strigoi: trecerea timpului (sub emblema unui soare 
fumegos, în destrămare), prezenţa maestrului (v. Noul iconar) ori 
căsuţa din Suceveni, „ou alb sub aripa păsării negre”. Încercându-
se în varii registre, A. Suceveanu, un sentimental deghizat, se 
metamorfozează, dar nu iubeşte ruptura; nu optează, ci testează 
diferite formule, revendicat fiind de diverse grupări. Iar mâna 
care scrie (hoinărind, visându-se „stare de aripă”) nu se poate 
lepăda de „microbii literaturii”. Încât, spăşit, poetul va recunoaş-
te: „câine flămând, sentimentele mele / abia o mai pot ţine în 
lesă”. Bineînţeles, nu e străin de jocurile şi trucurile postmoder-
niste chiar dacă pare a pactiza, într-o stilistică retro, cu „ruşinoasa 
vetusteţe idilică”, reînviind „icoane proscrise”.

În excepţionalul Jurnal parizian vorbeşte despre „măştile glori-
ei”, manuscrise celeste, paradisul artificial, anarhiştii de bistrou 
etc., şi – inevitabil – de parfumul d’antan. Contemplă viaţa „de la 
geamul literaturii” şi cheamă la rampă îngerul poeziei, uzat, fără 
„simţul postmodernităţii”, conchizând: „Seara vin groparii 
literaturii / au hârleţe, funii şi târnăcoape / sunt decişi, categorici / 
Să îngropăm utopia! Gândirea noastră modernă / nu mai are 
nevoie de lucrul în sine” (v. Epifanie). Spre a notifica în alt loc că 
„nepătrunsul mister” ne însoţeşte, vituperând, în alt orizont 
referenţial, contra celor care „răstignesc parabola lumii” sau „bat 
în cuie transcendenţa”, incapabili de a sesiza şi decoda interferen-
ţele: „Noaptea răpăitul ploii pe acoperişul de tablă / începe să te 
înspăimânte / ca un text tulbure, cu subînţelesuri”. Găzduind 
câteva arte poetice, volumul din urmă poate etala drept poezie 
emblematică tocmai Mâna care scrie: „Vina va cădea pe mâna 
care scrie: / cârtiţă oarbă, câine negru al inimii, ea întotdeauna a 
împins cuvintele până la ultima lor consecinţă”. Dincolo de 
teatralitate, îmbrăcat pe „corabia” poeziei, urmărit de „frumuseţea 
cuvintelor şi nebunia lui Don Quijote”, repudiind hiperintelectua-
lismul unor autori care împing poezia în pragul ilizibilului (şi 
omoară, astfel, bucuria lecturii), Arcadie Suceveanu protejează 
taina, haloul „nepătrunsului mister”. Rămâne însă un mister de ce 
poetul de la Chişinău întârzie a fi recuperat pentru literatura 
română, acolo unde, indiscutabil, intră în prima linie valorică. Să 
fie de vină doar miopia exegeţilor?

PROFIL

Căutând
la rostul din cuvinte

Mă mai văd copil, la soare, pe un prund
Căutând la rostul din cuvinte...
Credeam adânc că toate sunt sfinte
Că nu voi putea de ele să m-ascund...

Aşadar, le aşteptam cuminte
Şi ele veneau din misteric afund        
Să-nflorească vesel pe-al meu latifund
Să le pun, ca de Paşti, noi veşminte...

Unele cuvinte m-apăsau grele
Iar altele stau şi astăzi dovadă
Că le-am înălţat sus, ca pe drapele,
Şi nu le-am lăsat nicicând să mai cadă...

Dar, Doamne, toate au rămas rebele:
Cad peste mine precum o cascadă...

Claudia VOICULESCU 
22 iunie 2014
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Altfel spus, „valoarea absolută a unui obiect estetic, în care 
este concretizată imaginea, nu atârnă de evaluarea subiectivă a 
acestuia”, ci de „calităţile estetic valoroase încorporate în 
obiectul artistic”. 

Ridicându-se deasupra „elementelor perisabile” ce ţin de 
categoria extraesteticului, valorile estetice sunt expresia 
„universalităţii şi eternităţii în artă”. Nicolai Hartmann conside-
ră că acest rol al valorilor estetice consistă în virtutea lor 
„dătătoare de sens”, iar cu acest fapt ne deschidem către 
orizontul unei noi întrebări, şi anume: are esteticul un sens? Şi 
dacă are, în ce constă acesta? 

Una dintre problemele fundamentale pe care şi le pune 
fiinţa umană este aceea legată de „sensul lumii şi al vieţii 
omeneşti”, iar unul dintre răspunsurile posibile este dat de 
faptul că  omul dă un sens vieţii sale prin creaţie.  Chiar dacă 
din punct de vedere ontologic „lumea în sine este indiferentă 
faţă de sens”, este greu de acceptat ideea că viaţa este lipsită de 
sens. În fond, „tot ceea ce numim sens al vieţii şi al lumii este 
indisolubil legat de valoare”, iar dintre toate tipurile de valori 
participante la darea de sens, „valorile estetice alături de cele 
religioase, morale, filosofice, teoretice, sunt cele mai înalte”. 
Atribuirea de sens prin valorile estetice înseamnă că „obiectul 
din faţa ta are o indiscutabilă valoare proprie şi că reprezintă 
ceva de dragul căruia merită să trăieşti”. Aceasta opinie 
confirmă teza kantiană a „plăcerii lipsită de interes”, plăcerea 
dezinteresată reprezentând autenticul sens al valorii estetice. 
Ori acest lucru nu vrea să însemne faptul că esenţa artei este 
plăcerea. 

Frumosul, în calitatea sa de valoare estetică fundamentală, 
nu se limitează doar la satisfacerea plăcerii. El induce în 
sufletul nostru un adevăr specific artei, şi apare în operă odată 
cu „adevărul fiinţării fiinţei”. 

Abordând altfel problema, Theodor Adorno subliniază, la 
rândul său, unicitatea valorii estetice, arătând că, „orice obiect 
cuprins în sfera sa înfăţişează o realitatea pe care nu am mai 
întâlnit-o altundeva”, purtând în sine un sens pe care i l-a dăruit 
artistul, „într-o deplină libertate creatoare”. Tot Adorno va 
sesiza şi corelaţia dintre frumos şi urât în artă, acesta din urmă 
nefiind decât o „posibilitate” de reliefare a frumosului, o 
modalitate de exprimare a unei viziunii asupra lumii şi vieţii. 
Problema însă capătă o „gravitate” deosebită atunci când urâtul 
este exacerbat la maximum în toate formele artei, producând o 
umilire a sufletului omului. Agresivitatea cu care se exprimă 
anumite creaţii contemporane în care sunt exacerbate violenţa, 
vulgaritatea, disgraţiosul, terifiantul, îndepărtează arta de rolul 
ei purificator. 

În ultimă instanţă, arta este o modalitate de revelare a 
misterului în orizontul căruia viaţa omului capătă sens, aspiraţi-
ile sale privind desăvârşirea de sine şi sensul existenţei sale 
fiind strâns legate de destinul său creator. 
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Imagine şi sens în artă

Născuţi sacrificaţi, victime fără vină ale comunismului, 
copiilor deţinuţilor politici li s-a dezvoltat, cu rea ştiinţă, 
complexul de clasă socială. Părinţii lor n-au trişat cu 

principiile, n-au vîndut şi nu s-au vîndut, n-au făcut tranzacţii etice, 
nu s-au descalificat moral ca să scape de închisoare, de o pedeapsă 
nemeritată, dar copiii au plătit cu incertitudinea privind viitorul sau 
cu odiseea exilului, ieşind din degradare, cînd s-a putut, prin exil.

Existenţa acestor copii „nu era deloc de înţeles pentru o minte 
sănătoasă”, cum formulează Ana Slăvescu. Tatăl său, generalul 
Eugen Manoil, luptător pe frontul de Răsărit, a fost eliminat din 
„armata populară” fără pensie şi fără posibilitatea de a se angaja: 
nu era „element sigur” pentru „cîmpul muncii”. Trăiau din ce 
vindeau de prin casă. Cît i s-a permis să lucreze la Canal, ca 
specialist în explozivi, a văzut cum deţinuţii erau vîrîţi de vii în apă 
„ca să facă un fel de dig din trupurile lor, pînă cînd îngheţau; 
îngheţa apa pe ei, se făceau ca un bloc de gheaţă” – şi atunci 
Dunărea o lua prin altă parte.

Bodnăraş, fostul coleg de la Politehnica din Timişoara, i-a oferit 
o funcţie mare în cadrul armatei. Generalul s-a sfătuit cu fiica lui şi 
au decis să refuze compromisul: „Domnule, nu accept! […] Cu 
preţul acesta, nu! Asta înseamnă pentru mine sinucidere, fiindcă eu 
am depus odată un jurămînt pe care nu pot să mi-l calc”.

Dosarul a împiedicat-o pe Ana Slăvescu să facă o facultate. S-a 
căsătorit cu Mircea Slăvescu, condamnat, pe cînd era inginer şef la 
Uzinele „Republica” „pentru uneltire prin agitaţie”, 8 ani de 
închisoare, din care a executat 5. Şi asta pentru că afirmase, într-o 
discuţie, că SUA deţine o tehnică mai avansată decît URSS.

Copiii celor închişi nu se văitau, nu se văicăreau. Nimeni nu se 
autocompătimeşte în Copilăria, ca luptă de clasă (Fundaţia 
Academia Civică, 2013), editori: Traian Călin Uba şi Ilie Rad, 
Colecţia Istorie orală. Mulţi au rămas orfani, nu şi „orfani ai 
curajului” (Monica Lovinescu). Pasajul cel mai dureros, scena cea 
mai sfîşietoare o scrie Ana Blandiana: „Sora mea Geta, care abia 
ştia să umble, s-a dus pînă la altar, la uşa împărătească, s-a uitat 
înăuntru, s-a întors spre lume şi a spus: «Nu-i!» şi toată biserica a 
izbucnit în hohote de plîns. Ea îl căuta pe tata şi tata nu mai era…” 
S-a întîmplat după una din arestările preotului ortodox Gheorghe 
Coman din Oradea.

Întîmplări neîntîmplări, le spune Sanda Golopenţia, într-o 
mărturie care creează o stare emoţională de nesuportat. Copiii ăştia 
tăceau, năpădiţi de o tristeţe matură, după zile şi nopţi de frică: 
„Tăceam simplu, spre a rămîne normali”. Tăceau în şedinţe, la 
defilările obligatorii, la cozi. „La terminarea studiilor eram doctor 
în tăcut”.

Cei mici ştiau ce se întîmplă, dar erau obişnuiţi să nu comenteze 
nimic. Cînd mama începe să spună o poveste cu un rege şi o regină, 
copila, de o ingenuitate înduioşătoare (e vorba de Ioana Creţoiu-
Casassovici) se repede la fereastră, s-o închidă, ca să nu fie auziţi 
din stradă: „Stai, mamă!”.

Spune Ioana Vlasiu, nepoata marelui istoric Ion Lupaş, unul 
dintre unionişti, că în ’59 au fost evacuaţi dintr-un apartament 
modest. Motivul? Indezirabil în perimetrul CC-ului. Vizavi locuiau 
demnitari PCR, poate şi „mătuşile roşii” ale raportorului în 
Procesul Comunismului, V. Tismăneanu.

Viorica Potârcă, născută în acelaşi an cu mine (fiica lui Virgil 
Potârcă, fost ministru al Justiţiei în guvernare PNŢ, mort la Sighet 
în ’54), avea doar 5 ani cînd mama şi cei doi copii au fost scoşi de 
miliţieni înarmaţi din casă, suiţi în camion şi aruncaţi într-o 
magherniţă cu pămînt pe jos. Nu li s-a permis să ia decît 3-4 
furculiţe, 3 linguri, 3 linguriţe… „Nu jucării, nimic altceva”. Avea 
9 ani cînd şi mama i-a fost arestată. I-au scos din şcoală, şi pe ea, şi 
pe fratele ei. „Dacă am fi fost mai mari, majori, probabil că am fi 
făcut puşcărie, ca Măriuca Vulcănescu şi Lucica Samsonovici”. 
Oana Orlea a fost închisă la 16 ani. Citiţi interviul Marianei Marin 
(C.R., ’91), intitulat Ia-ţi boarfele şi mişcă!.

Viorica Potârcă a trăit dur comunismul. Eu sunt o victimă soft a 
dosarului de origine. Tatăl meu a avut un destin tragic: discriminat 
ca membru PNŢ şi nemembru PCR, refuzînd să înveţe rusa cîntînd, 
a fost aruncat, pentru insubordonare, din baroul bucureştean şi 
trimis avocat la Pârscov. Eşecul profesional, ratarea socială l-au 
ucis de timpuriu.

„Copiii de preoţi şi de avocaţi să se ridice în picioare”, scanda 
pe nas dirigintele, prof de latină la „Hasdeu”, în exces discrimina-
toriu, dar cu cîtă ironie şi autoironie se putea. Povara originii 
sociale „nesănătoase” o cunosc. Din cauza „scamelor” la dosar, am 
fost judecată într-o şedinţă specială UTC pentru „delict de inteli-
genţă” (e sintagma fiicei lui Vladimir Streinu, Ileana (Ussy) 
Iordache). Stăteam prea mult în bibliotecă, mă rupeam, aşadar, de 
colectiv. Ce voiau să spună acuzatorii-colegi? Că a studia însemna 
a fi reacţionar?

Viaţa şi cariera mea numai izbînzi din izbînzi n-au fost, cf. 
imnului: „Din izbînzi în izbînzi mergi popor luptător”. Apartenenţa 
de clasă proletară era singura care conta, nicidecum aptitudinile, 
hărnicia, ambiţia, voinţa… Însă memoria profesorilor care n-au 
vrut să ne deformeze ideologic mintea trebuie salvată. În şcoala 
anexată doctrinei marxist-leninist-staliniste, unii ne făceau educaţie, 
ne formau; alţii ne deformau. Eu am avut noroc de profesori pentru 
care „omul nou” era neomul, care au înţeles că a fi pedagog e o 
mare răspundere, care ne-au transmis cunoştinţele necesare. 
Manualul de istorie şi manualul de geografie erau cele mai stalini-
zate, dar profesorii din liceul „B.P. Hasdeu” din Buzău, Laurenţiu 
Stan şi Traian Cristescu, ne-au dat de înţeles că manualele malfor-
mează, mint cu sistemă.

„Auzi, comenta excedat tatăl meu reaua credinţă a ziarului 
«Scînteia»”,  „cum a ajutat URSS economic Guineea? Le-a luat 
bauxita şi le-a dat utilaje de deszăpezire. Doar ninge abundent la 
ecuator!”.

Sub tablourile lui Dej-Ana-Luca-Teohari, am primit, în şcoala 
primară, ideologie cu ghiotura. (Ce-i drept, pozele lor cădeau ritmic 
de pe pereţi.) Trebuia să luptăm cu forţele răului: unchiul Sam, 
călăul Tito, aţîţătorii la războaie din America, pe versuri de Maria 
Banuş şi Nina Cassian. M-am dumirit (greu) că nu erau libere nici 
lecturile, nici referinţele la ele, după ce-am dus la şcoală basmele 
reginei Maria. Ce tămbălău a mai ieşit! Micuţele teroriste cu 
comportament ideologic pe linie, de pioniere, m-au reclamat la 
învăţătoare pentru cartea interzisă. Barbaria de-a pune pe foc 
biblioteci a fost urmată de alta: indexarea lor, adică scoaterea din 
circuitul lecturii.

Chiar şi-n manualele de limbi străine luptam contra imperialis-
mului şi-l sfărîmam: în franceză, germană, engleză…

Copiii de deţinuţi politici erau din start „greşiţi” ideologic, 
repet. Orice urcuş pe scara socială le era anulat. „Nu-i bun. E copil 
de moşier/ negustor/ chiabur/ popă/ avocat”. De comunism n-aveai 
scăpare: dacă nu te ocupai tu de el, se ocupa el de tine. Şi-i greu de 
înţeles experienţa asta pentru cine n-a trăit-o.

În Cîmpulung Muscel, se înfiinţase un punct de lucru (citiţi: 
îndoctrinare), Muzeul de obiecte burghezo-moşiereşti. Despina 
Slăvescu, urmaşa familiilor Rosetti, Berindei, Pherekyde, Ştirbei, 
fiică a inginerului Radu Rosetti, „arestat fără temei” (conducea 
Uzina Electrică „Schitu Goleşti”, luată de SovRom), a descoperit în 
acel pseudo-muzeu „umbrela-scaun a bunicului meu maternal, 
Constantin Berindei, cît şi trusa de pistoale de duel care aparţinuse-
ră strămoşului nostru, hatmanul Radu Rosetti”. La defilările de 1 
Mai şi 23 August, balcoanele primăriei era pavoazate cu două 
covoare persane rechiziţionate de Miliţie din casa părintească.

De admirat: solidaritatea familiei. Rădăcinile afective trainice 
au făcut ca aceşti copii să încerce să ignore existenţa precară, 
uniformele tocite, paltoanele rămase mici, pantofii sparţi… Au 
supravieţuit fără fisuri de caracter. Au înţeles că o poziţie socială 
refuzată în comunism e o biruinţă morală asupra şefilor opac-agre-
sivi şi presiunii psihice pe care au exercitat-o asupră-le.

Schimbarea de val politic Ceauşescu-Iliescu n-a adus normalita-
tea scontată. Revoluţia a fost pentru cine s-a pregătit, dar să vedem 
şi cine a pregătit-o. Vă amintiţi declaraţia lui Ion Iliescu din 2008? 
Mie mi-a readus-o în minte istoricul Gh. Buzatu: „Factorul motor 
al acestuia au fost comuniştii (ah, tinerii morţi aveau carnet PCR!, 
nota mea, Magda U.), iar factorul hotărîtor – muncitorimea indus-
trială”. Pe care au desfiinţat-o premierii postsocialişti, trăgînd din 
toate poziţiile în economie. Adio înc’o revoluţie, aşadar! Iar 
socialiştii noştri au preluat din mers sloganul liberal: Îmbogăţiţi-
vă!, cu varianta ternară Profitaţi, profitaţi, profitaţi! Amintiri vechi, 
care nu vor, dar trebuie să fie uitate şi iertate? Ba nu. „Trecutul 
netrecut” (mulţumesc, Sanda Golopenţia!), cîtă vreme dezorienta-
rea continuă, nu trebuie să treacă. (Raportul final reţine ce-i 
favorabil în perioada dejisto-paukeristă, în detrimentul celeilalte 
feţe a răului, ceauşistă). Suntem obligaţi – alt cuvînt mai uşor nu 
există – să spunem adevărul integral despre o istorie mutila(n)tă. 
Chiar dacă ne izbim de refuzul informaţiei ca inconfortabilă, ca 
oripilantă. Cu atît mai mult cu cît complici-profitori ai erorilor şi 
ororilor practicilor totalitare revin, ies la  rampă ca să-şi corecteze, 
chipurile, greşelile de viziune şi să declare că, gata, s-au iluminat. 
Doar e democraţie, şi încă „originală”!

N-avem încotro: trebuie să credem în forţa justiţiară a memoriei 
corecte.

Magda URSACHE / Trecutul care nu trece
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După cursurile de filosofie a religiei (Prelegeri de filosofie 
a religiei, Ediţie îngrijită de Marta Petreu, Editura 
Apostrof, Cluj, 1993), ţinute în anii de după primul 

război mondial, într-o vreme când cearta dintre biserici se reaprinse-
se, Nae Ionescu se face cunoscut cititorului de astăzi şi prin articole-
le de presă consacrate problemelor teologice şi adunate în impozan-
tul volum, Teologia. Integrala publicisticii religioase. Ediţia este 
îngrijită de Dora Mezdrea, o pasionată şi competentă cercetătoare a 
fenomenului religios (în asociere cu diac. Ioan I. Ică jr.) şi sub egida 
prestigioasei edituri sibiene „Deisis”. Sibiul adăposteşte reşedinţa 
Mitropoliei Ardealului, unde a păstorit cu multă rîvnă şi chiriarhul 
Nicolae Bălan, una dintre minţile teologice cele mai luminoase şi 
ardente de la noi. Întrucât profesorul de filosofie de la Universitatea 
din Bucureşti a intrat în dialog, pe calea presei, cu înalte feţe 
bisericeşti, ca Miron Cristea şi Nicolae Bălan, în legătură cu cele 
mai urgente şi diverse probleme ale ortodoxiei, se poate înţelege din 
capul locului miza extraordinară a cărţii, nivelul deosebit al discuţii-
lor, asumarea răspunderii. Se ştie că între anii 1920-1940, Nae 
Ionescu a scris intens pe teme religioase, la „Gândirea”, „Ideea 
europeană”, „Buna Vestire”, „Predania” etc., după cum a ţinut timp 
de cinci ani (1926-1930) rubrica săptămânală Duminica, la ziarul 
„Cuvântul”.

Domeniul predilect a fost istoria filosofiei antice şi medievale, 
dar şi-a apropiat şi alte materii încă din anii specializărilor în 
Germania: teoria cunoaşterii, pe care şi-a însuşit-o sub îndrumarea 
lui Husserl, logica (Külpe), patristica (Clemens Baeumker), mate-
matica (Klein şi Hilbert), economia (Mayer şi L. Brentano), pedago-
gia (G.E. Müller), biologia (Hertwig), mai toţi întemeietori de 
disciplină şi de şcoală, de unde noutatea incontestabilă a ideilor. 
Oricum, este sigur că, întors în ţară, profesând de la catedră şi 
apărând în presă, filosoful şi-a cîştigat repede prestigiul unui 
intelectual rafinat şi modern, a cărui voce răsuna distinct, cu efecte 
modelatoare şi benefice în rândurile tinerei generaţii, la concurenţă 

cu monştrii sacri ai momentului: Iorga, Blaga, Rădulescu-Motru. A 
fost    într-adevăr un mit Nae Ionescu, un spirit viu şi penetrant care 
deranja de moarte impostura şi interesele de gaşcă dirijate de cele 
mai înalte foruri din conducerea statului. Tocmai de aceea i s-au 
înscenat cu multă pricepere procese grele, pentru a fi condamnat la 
uitare. Ele au rămas intenţionat învăluite în mister, pentru ca 
generaţiile să-l ocolească şi să-l dispreţuiască. Aşa a fost până acum 
şi continuă încă. Dar istoria, oricâte eforturi s-ar depune pentru 
„corectarea” ei, cunoaşte momente de răscruce, rare, e drept, când 
lucrează cu adevărul pe masă. Scos la lumină, nu mai poate fi oprit 
de nici o supraputere. De aceea cad imperiile, prejudecăţile, minciu-
nile.

O asemenea forţă doveditoare o are şi Teologia. Integrala 
publicisticii religioase, noua carte a lui Nae Ionescu. Cine ar fi 
crezut, după decenii de propagandă răuvoitoare, în anii proletcultis-
mului, dar şi în perioada recentă, la fel de dîrză în demolări, că auto-
rul ar mai avea şansa să reapară în faţa cititorilor în adevărata 
lumină a personalităţii sale, demn şi curajos, neostenit luptător 
pentru cele mai înalte idei ale umanităţii? Îl vedeam, de la distanţă: 
un Socrate consacrat stilului oral, mânuitor iscusit al unei retorici de 
amfiteatru care încânta auzul şi fantezia tinerei generaţii. Îi neglijam 
însă publicistica, operă uriaşă, realizată sub semnătură şi cu răspun-
dere directă, spre deosebire de prelegerile universitare stenografiate 
de auditori în condiţii tehnice rudimentare şi neverificate totdeauna 
de autor. Teologia. Integrala publicisticii religioase reprezintă un 
semn că a venit momentul să ne întoarcem faţa, cu atenţia cuvenită, 
şi spre scrierile celui mai incitant, mai curajos şi mai nedreptăţit 
publicist din anii interbelici, Nae Ionescu. Să sperăm că vremurile 
etichetărilor incriminatorii au trecut cu adevărat.

Între cursurile de filosofie a religiei şi publicistică există o 
continuitate graduală. În primul caz, autorul are în vedere problema-
tica generală, aceea care uneşte, prin „faptul religios”, toate confesi-
unile, deopotrivă de îndreptăţite la viaţa şi în conştiinţa credincioşi-

lor, în baza principiului opţiunii fiecăruia în parte. Publicistica arată 
cum aceleaşi fenomene sunt puse în act prin instituţii, slujitori, 
predanii şi credincioşi, atât în timpurile eroice şi luptătoare ale 
Bisericii, cât şi în cele moderne. De aici şi titlul cărţii, Teologia, ne 
spune editoarea Dora Mezdrea, întrucât este cuprins un repertoriu 
complet de probleme religioase. Nae Ionescu abordează teologia nu 
ca slujitor al bisericii, din interior, ci ca un credincios practicant, 
deplin iniţiat şi stăpânit de taina „faptului religios”, în varianta lui 
ortodoxă. Comentarea Integralei la această rubrică se justifică din 
două motive. Mai întâi, pentru că există în lucrare un capitol semnifi-
cativ, Antropologie creştină, unde descoperim un posibil punct de 
plecare în scopul identificării acestui teritoriu al teologiei. Acesta se 
constată în scurta secvenţă, de numai două pagini (78-80), intitulată 
în spiritul unui verset din Mărturisirea de credinţă: „…Şi s-a făcut 
om”. Sintagma subliniază valoarea teocentrismului şi sensul întrupării 
pe Cruce, mai precis, refacerea prin jertfă a legăturii dintre Dumnezeu 
şi creatura Sa. O asemenea idee fiinţială se cuprinde şi în poezia lui 
Eminescu, Dumnezeu şi om. Petre Ţuţea îşi întemeiază de asemenea 
tratatul de antropologie religioasă dintr-un unghi propriu. El porneşte 
de la conceptul de adevăr, adică de la existenţa lui Dumnezeu, unic şi 
etern, raţiunea primordială a tuturor lucrurilor. Eu însumi, dacă mi-aş 
propune un demers pe cont propriu, aş lua ca reper fericirea întâi: 
„Fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor este împărăţia cerurilor”. Ce alta 
îşi poate dori un creştin?

Fireşte, am în vedere restaurarea gândului, în înţelesul lui 
adevărat şi originar, căci „sărac cu duhul” nu înseamnă prost, 
eventual încetineală în cugetare, ci puţinătatea trăirii întru Sfântul 
Duh şi în puterea de înălţare. Aspectul negativ (de care se face caz 
cu naivitate şi din necunoaştere) reprezintă o involuţie în viaţa 
sufletească. În DEX se reţin două grupuri importante de înţeles. 
Unul în conotaţie negativă, ca mai sus, „prost, naiv, simplu”, adică 
„spirit rău, drac, diavol”, cu alte cuvinte, aici se bănuieşte lucrarea 
celui mititel; şi un înţeles afirmativ: „capacitate intelectuală, minte, 
inteligenţă, umor, spirit”. În folclor are trecere „omul de duh”, isteţ 
şi hâtru, în opoziţie cu prostul satului, copie a diavolului făcător de 
rele. Râvna creştinismului este umplerea „vasului” pentru a putea 
deveni cristofor şi purtător de har. El ştie că se află doar „pe cale”, 
iar drumul e lung până să ajungă să se simtă cu adevărat „în duh” şi 
în apropierea mântuitoare de Dumnezeu. Fericirea întâi: „Fericiţi cei 
săraci cu duhul…” se lămureşte şi în corelaţie cu versetul evanghe-
lic plin de dramatism: „Cred, Doamne, ajută necredinţei mele”! 
Sforţarea este grea şi niciodată autosu-ficientă. Dacă apar puncte de 
vedere convergente, pe linia antropologiei religioase, fie şi numai în 
interiorul ortodoxiei, cu atât mai bine: se dovedeşte bogăţia „faptu-
lui religios”, în necuprinsa-i întindere. În ce mă priveşte, m-aş 
intersecta cu Nae Ionescu în direcţia escatologică a salvării şi cu 
Petre Ţuţea în legătură cu adevărul de credinţă, concept de bază în 
marele tratat despre omul îndumnezeit.

În al doilea rând, Nae Ionescu îşi desfăşoară activitatea publicistică 
pe fondul unor mari fenomene şi mişcări religioase, specifice vremuri-
lor care au urmat imediat după primul război mondial, atât în Est cât şi 
în Vest: o sensibilă înviorare a ortodoxiei româneşti, problema concor-
datului, adică înţelegerea protocolară dintre Statul român şi Vatican, 
pentru reglementarea raporturilor cu Biserica romano-catolică de pe 
teritoriul ţării noastre, schimbarea calendarului, înfiinţarea unor culte 
minoritare, autonomia Bisericii şi a slujbaşilor ei faţă de interese de 
stat şi politice. Este ştiut că, după război, a început să se producă un 
curent viciat, printre clerici, de alunecare a lor în treburile lumeşti.

Din păcate, printre ei se afla însuşi patriarhul ţării, Miron 
Cristea, care a acceptat cu seninătate să intre în Consiliul de regenţă, 
adică să îndeplinească o funcţie politică. Titluri ca: Sabia stăpânirii 
lumeşti, Mai avem patriarh? Unde e ierarhul?, „Demisia” părinte-
lui patriarh etc. arată ferma dezaprobare a autorului privind încălca-
rea îndatoririlor duhovniceşti de cea mai înaltă faţă bisericească. 
Asemenea abateri erau obişnuite la catolici (Richelieu, Mazarin), la 
anglicani ori la protestanţi; nu şi la ortodocşi. Se ivea riscul unei 
nedorite schimbări de perspectivă: ierarhia bisericească facilita 
transformarea antropologiei de tip teocentric în alta, antropocentrică. 
O scrisoare deschisă este adresată de Nae Ionescu „domnului domn 
dr. Miron Cristea, Patriarhul României”. Cu alte cuvinte, domn 
lumesc. Scrie Nae Ionescu: „Am dovedit că patriarhul-regent este 
întâi o imposibilitate constituţională, pentru că nu poate evita 
amestecul puterilor, şi al doilea, o imposibilitate canonică, pentru că 
dreptul bisericesc interzice, sub sancţiunea depunerii, oricărei 
persoane ecleziastice preluarea şi executarea de funcţii lumeşti” 
(Mai avem patriarh?, p. 123). Cuvinte aspre sunt adresate şi 
mitropolitului Pimen al Moldovei, cum rezultă din textul: „Căci se 
întâmplă ca, numai cu câteva zile înainte ca Principesa-Mamă să se 
scuze timid că nu poate fi de faţă la un bal, în vremea Postului 
Mare, ziarele să fi anunţat că, la Iaşi, în prima săptămână de post, 
mitropolitul Pimen a patronat un bal la Cerul Militar” (O pildă, p. 
237). Despre comercializarea fără jenă, ca să nu spun mai mult, a 
slujbelor bisericeşti, autorul Integralei scrie, cuprins de mâhnire: 
„S-ar putea spune, deci, că, dacă un episcop nu numeşte un preot la 
o parohie, decât dacă acesta îşi plăteşte locul, avem de-a face cu un 
caz de simonie. Pe vremuri, când am atras şi noi atenţia asupra unor 
metode în care nu eram de acord, mi se pare că şi noi am pus în 
gardă împotriva simoniei” (Simonia, p. 273).

Exemple de acest fel pot continua. Autorul le privea ca primejdi-
oase. Din păcate, ele au intrat astăzi în cursul curent. Clericii de 
modă nouă nu se mai jenează, împotriva multor proteste ale laicilor, 
să se cocoaţe în Parlament, să facă politică de partid, să se desfrîne-
ze, să adune averi, aici, pe pământ, alături de cele mai căzute 
exemplare ale regnului uman. Nici în Vest lucrurile nu cunosc alt 
curs.

Petru URSACHE / „Fericiţi cei săraci…”
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Când aud vorbindu-se la noi, acum, despre consumerism, 
am o tresărire de neplăcere. Termenul nu mi se mai pare 
de actualitate. Din câte observ, puterea de cumpărare 

scade, prețurile cresc de la o zi la alta, nu e cazul să insist, știm cu 
toții ce se întâmplă. Îmi amintesc însă de începutul anilor ’90, când 
după atâta penurie îndurată, colindam fascinați magazinele, câte 
erau pe atunci, și după posibilități și mai ales atinși de felurite 
obsesii, cumpăram produse din greu, cu predilecție din cele cărora 
le dusesem multă vreme dorul. Așa se face că m-am trezit și eu la 
un moment dat cu 6 kg de zahăr în cămară, nefiind neapărat  o 
consumatoare de zahăr. Obsedați de produse din carne, doi vecini 
de-ai mei n-au mai avut loc în congelator procurându-le, și au fost 
nevoiți să-și mai cumpere încă un aparat frigorific. O prietenă de-a 
mea transporta încântată, zi de zi, de la magazinul din colț, coliere 
întregi de hârtie igienică. Alții depozitau în neștire pachete de unt...

A urmat apoi noutatea supermarketurilor, asaltate în special de 
cei cu posibilități materiale crescute. Se făceau cozi la case, se 
umpleau cărucioarele până la refuz. 

Cu totul alta este acum situația. Și mentalitatea este alta. Chiar și 
cei cu posibilități s-au deprins să cumpere cantități mai mici de 
produse pentru trebuințele imediate. Iar cei cu venituri modeste se 
rezumă la strictul necesar. Încât nu putem vorbi despre un consum 
excesiv. De curând, de pildă, mi-am făcut cumpărăturile obișnuite la 
un mare magazin cu firmă din apropiere. Am cumpărat o pâine 
feliată, o casoletă de carne tocată și două lămâi. De atâta aveam 
nevoie. La ieșire, mi-am zis să profit de ziua senină, plăcută, și 
m-am așezat pe una dintre băncile situate într-o elegantă piațetă din 
fața magazinului. Apoi mi-am aprins o țigară. La puțin timp, s-a 
apropiat o bătrânică, în mână cu o sacoșă, și mi-a cerut cuviincios 
îngăduința să se așeze lângă mine. Bineînțeles că am acceptat, doar 
e loc public, femeia și-a scos din sacoșă cumpărăturile, pe care le-a 
mutat într-o pungă mai potrivită. Cu un glas stins, ușor jenată, mi 
s-a adresat: atât mi-am îngăduit, toate s-au scumpit peste măsură, și 
până la pensie e de așteptat. Ce-și îngăduise, de fapt? Patru sau cinci 
cartofi nu prea mari, un pahar de iaurt, o chiflă (subliniez – o chiflă) 
două mere și o eugenie. Le-a așezat pe toate în pungă, cu grijă, 
parcă mângâindu-le, după care a început să mănânce cu mici 
înghițituri desertul pe care și-l permisese. Minuscula eugenie. Cum 
să vă spun, emana un fel de împăcare cu sine, de liniște, un fel de 
bunătate, care m-au cucerit. Am schimbat două vorbe banale, 
inofensive, ca între două femei care abia s-au cunoscut, dar simt o 
oarecare apropiere, iar eu mi-am mai aprins o țigară. Curând, 
văzând-o mâncând din mica ei prăjitură, stolul de porumbei nelipsit 
în piațetă a năvălit lângă banca noastră. Sunt foarte lacomi și foarte 
gălăgioși, obișnuiți să fie hrăniți și, cu mintea lor atât câtă e, 
socotesc pesemne că e dreptul lor să pretindă bucățele de pâine sau 
boabe speciale de la diverșii cumpărători care îi îndrăgesc. Bătrânica 
a ezitat puțin, apoi cu gesturi însoțite de un abia perceptibil oftat a 
scos din pungă singura chiflă pe care o avea și a dat s-o împartă cu 
insistentele zburătoare. Am reacționat promt și aproape țipând: stați 

doamnă, nu e nevoie, le dau eu, am o pâine întreagă. Puneți-vă 
pâinea loc, îi hrănesc eu pe lacomii ăștia. Ceea ce am și făcut – am 
scos în mare grabă pâinea mea feliată și am început să o fărâmițez, 
mai întâi o felie, apoi alta. Doamna mi-a mulțumit cu același glas 
stins, ușor stingherită, a mai stat câteva clipe și a privit porumbeii, 
după care mi-a mulțumit din nou, n-aș putea spune pentru ce, mi-a 
urat la bună vedere și... a plecat. 

Am privit-o cum se îndepărta agale, cu modesta pungă într-o 
mână, o făptură plăpândă, împuținată de ani și de griji. M-a cuprins 
o milă fără de margini, un fel de gol și de neputință, pe care am 
căutat să le stăpânesc. Cum? Cu ciudă și îndârjire, cu ură, da cu ură, 
pe soartă, pe mine, pe lume, pe nevinovatele păsări, pe omenire, pe 
toți și pe toate, am început să rup din pâinea mea și s-o arunc păsări-
lor. Cu nodul de lacrimi în gât, o oarbă sete de răzbunare, nici eu nu 
știu cui adresată, cu furie, am aruncat porumbeilor toată pâinea, 
bucată cu bucată, până la ultima fărâmiță. Ducă-se!

∗
 
Nu știu alții cum sunt, vorba lui Creangă, dar eu, când mă 

gândesc la copilărie, îmi vine în primul rând în minte chipul mamei. 
Chip drag, o imagine aureolată, ca o icoană. E mult de când s-a 
stins, eram doar o copilă, și ca mezină, mă țineam strâns de poalele 
ei asemeni unui pui neajutorat. Mai aveam însă pe cineva  drag, 
nucul din curte, bogat în ramuri și în globulețe verzi care abia 
apucau să devină nuci adevărate. Era confidentul meu. Și nu  numai; 
era și singurul care-mi cunoștea îndeletnicirile. Cu păpușa de cârpă 
în brațe (care era preferata mea, deși primisem și o păpușă dichisită, 
blondă, cu un cap minunat), îi îngânam răbdătorului meu prieten 
micile mele creații – catrene naive,  copilărești, rimate. Ce să zic, 
semnele unei precoce vocații sau pur și simplu întâmplătoare 
imitații ale versurilor pe care le aflam de la mama. Prin romanțe pe 
texte de Coșbuc, Eminescu, sau cântece de leagăn. Mama mea, cu 
puțina ei școală, le fredona pentru mine, și ele țineau loc de alintă-
turi și mângâieri de care nu era prea darnică. Uneori mi le mai cânta 
și sora mai mare, care după dispariția prematură a mamei i-a preluat 
responsabilitățile materne cu un devotament greu de imaginat. 

Născută în 1939, am început școala în ani de tristă amintire. Tata 
prizonier, refugiu obligatoriu, ocupație rusească, lipsuri. Pe cât 
posibil, cei mari, inclusiv fratele și sora mai mare, mă ocroteau cât 
puteau dar... Învățământul, cel puțin până la  moartea lui Stalin, 
îndoctrinat peste măsură: cântece rusești, limba rusă obligatorie, iar 
la serbări, firește, dansam tot soiul de cazaciocuri. Părinții trebuiau 
să asiste le serbările școlare unde suportau ca vai de ei pervertirea 
inocenței noastre.  Pentru mama, mai târziu am înțeles asta, era un 
adevărat supliciu: tata fusese luat prizonier la ruși, iar eu dansam cu 
foc în chip de căzăcel. Ba încă și acasă le cântam alor mei tot felul 
de refrene ce proslăveau glorioși eroi ruși, curajul și sacrificiul 
acestora și, bineînțeles, măreția geniului popoarelor... Iosif 
Visarionovici. Circula prin școli mai cu seamă o bucată (un fel de 
jelanie) despre un erou cu numele de Suliko. Doamne, ce-l mai 

plângeam! În paranteză fie spus, la un seminar, într-o discuție mai 
lejeră cu studenții, le-am pomenit și lor acest episod din istoria 
învățământului românesc de după 1944. Când am pronunțat numele 
de Suliko, nu-i mai puteam opri din râs, deși li se părea incredibilă o 
asemenea aberație.  Numai că-n vremurile acelea nimănui nu-i ardea 
de amuzament. Noi, copiii, în naivitatea noastră, luam lucrurile în 
serios, iar părinții se temeau să ne lumineze cumva; era  riscant  - 
arestările și delațiunile erau frecvente, iar noi, inconștienți, puteam să 
trădăm orice încercare de a mai atenua entuziasmul rusofil. Singurul 
lucru pe care-l putea face draga, înțeleapta mea mamă era să-mi 
cânte romanțele românești de care am pomenit: La oglindă, Ce te 
legeni, codrule, Pe lângă plopii fără soț... Simțeam și eu că reprezen-
tau altceva, dar nu prea înțelegeam, deși mi se atrăsese atenția să nu 
le fredonez pe la școală. Mai târziu, în anii de liceu, nu s-a mai pus 
problema: multe dintre ele figurau în manualele de literatură. 

Cât privește istoria, să știți că fac parte din generația care a 
“beneficiat” de manualul lui Roller. Așa se și explică lipsa mea de 
atracție pentru unele discipline, care a durat multă vreme. A mai 
intervenit însă și acea preocupare pentru literatură, pentru poezie în 
special, de care am pomenit. Repet și o spun nu doar ca să mă laud, 
într-adevăr, orientarea mea profesională a fost de fapt o timpurie 
autoorientare. Vocație? Cine poate fi sigur? Mi se părea o predesti-
nare,  mai cu seamă că mă născusem și am crescut, în primii 15 ani, 
pe strada cu numele de Eminescu. Vorbesc despre autoorientare 
profesională chiar dacă, datorită unor împrejurări, întâmplări 
personale, pâinea mi-am câștigat-o în învățământ. Am absolvit 
facultatea de filozofie, secția pedagogie-română, și am lucrat ani 
mulți la revista învățământului superior – Forum, după care am 
ocupat funcția de conferențiar la Departamentul pedagogic al 
Universității de Arte București. Nimic însă nu m-a împiedicat să-mi 
văd de poezie, am publicat în multe reviste, am volume de versuri 
apărute în edituri importante, chiar dacă debutul la „Cartea româ-
nească” s-a petrecut destul de târziu. Nici nu cred că aș fi putut 
viețui (și supraviețui) fără a scrie - chiar dacă sună patetic. 

Mai târziu am început să mă apropii tot mai mult și de marea 
literatură clasică rusă, pe care o descopeream din ce în ce mai 
interesantă. La un moment dat, cineva – nu mai țin minte cine – mi-a 
adus pe niște foi dactilografiate, în mare taină, poeme ale lui Esenin, 
în impecabila traducere a lui G. Lesnea, pe care le citeam pe furiș în 
bănci la orele de geografie, matematică etc. Când a fost voie să fie 
publicate, le-am citit și sub semnătura altor traducători, dar variantele 
lui G. Lesnea mi-au rămas întipărite în minte. Cine a mai scris „hei 
voi sănii și voi cai, voi cai/ numai dracul v-a scornit mișelul/  peste 
stepă-n goană cu alai/ râde pân’ la lacrimi clopoțelul”…

Revenind la copilăria mea, oricât de încărcată de spaimele 
războiului, foamete, ocupație, restricții din acei ani, continui să cred 
că am fost totuși un copil norocos. Ocrotită de ai mei, cu nucul 
prieten și confident, cu rimele mele naive, cu așteptări și speranțe 
luminoase, păstrez în adâncul sufletului o recunoștință. 

Primii ani ai vieții alcătuiesc cea mai frumoasă rază de soare pe 
cerul amintirilor mele. 

Mariana FILIMON /SubÎnţelesuri

Deși a fost precedat de un volum de convorbiri cu Radu 
Paraschivescu - Toamna decanei, apărut în 2011, la 
Humanitas, debutul propriu-zis al Antoanetei Ralian în 

calitate de autoare s-a realizat de-abia în 2014, la aceeași prestigi-
oasă editură, prin Amintirile unei nonagenare. Călătoriile mele, 
scriitorii mei. Cartea este, așa cum mărturisește, un mixtum 
compositum, în care se adună, sub semnul trăirii retrospective, 
consemnări de tot soiul (despre călătorii, experiențe și întâlniri 
extraordinare, pigmentate de savuroase scene umoristice), gânduri  
intimiste despre viață, fericire, alteritate, eternul feminin și 
masculin, toate grupate în trei secțiuni: Întâmplări de peste mări și 
țări, Întâlniri cu scriitorii și Derapaje. Din cioburile, din fragmen-
tele unei memorii „defectuoase, lacunare” se constituie portretul 
unei doamne seducătoare, înzestrată cu o inteligență superioară și 
cu o vitalitate neînvinsă: „Toată viaţa am fost ceea ce se numeşte o 
vitalistă, îndrăgostită de viaţă, mi-a plăcut viaţa, cu toate că viaţa e 
şuie, e capricioasă, ştie să fie şi foarte urâtă. Dar mă rog, viaţa e 
feminină – o viaţă, două vieţi – este capricioasă, imprevizibilă, ca 
orice femeie”.

Conștientă că memoria este un „cosmetician iscusit”, care „se 
pricepe să aureoleze banalul”, nonagenara „doldora de amintiri” 
refuză jocul idealizării și al idilizării trecutului, atunci când își 
analizează parcursul existențial, amprentat de „frânturi de ferici-
re”. Femeia Antoaneta Ralian a trăit bucuria unei căsnicii armoni-
oase care a durat 60 de ani, a unor peregrinări inițiatice prin marile 
orașe ale lumii: Londra, Paris, Madrid,Veneția, Monte Carlo, Tel 
Aviv, Dresda, New York etc.Traducătoarea pasionată de literatura 
engleză și americană a avut mândria și satisfacția profesională a 
recunoașterii propriei valori. Pe unii dintre scriitorii traduși i-a 
întâlnit de-adevăratelea (Saul Bellow, Amos Oz, Salman Rushdie, 
Iris Murdoch, Raymond Federman,Ted Hughes). De alții, precum 
Iris Murdoch, s-a legat printr-o prietenie durabilă, susținută de 22 
de ani de corespondență neîntreruptă și de vizite reciproce. Pe toți 
i-a evocat în pagini impresionante, din care răzbat atât talentul de 
povestitoare al memorialistei, simțul ei anecdotic, cât și capacita-
tea de a surprinde amănuntele semnificative și picante ale unor 
întâmplări, de a releva caracteristicile unor psihologii complexe. 

 Mărturisirile din Eu, traducătorul, și celălalt, autorul - comu-

nicare prezentată la Simpozionul „Zile și nopți de literatură” - sunt 
definitorii pentru conturarea profilului intelectual al traducătoarei 
profesioniste. Care a făcut posibilă apariția în limba română a 
aproximativ 120 de cărți din literatura universală, semnate de 
Thomas Hardy, Henry James, Virginia Woolf, D.H. Lawrence, J. 
D. Salinger, Lawrence Durrell, Tennessee Williams, Henry Miller, 
Saul Bellow, John Galsworthy, Katherine Mansfield etc. Crezul ei 
este că traducătorul autentic, „înzestrat cu simț literar și bun-simț, 
nu e un trădător, ci este doar un Celălalt al autorului.” Că, pe 
parcursul întâlnirii, se creează o relație virtuală între cei doi, că 
este posibilă apropierea și identificarea lor parțială. Deoarece 
traducătorul filtreză gândurile și sentimentele scriitorului prin 
propria sensibilitate și intuiție, prin propria personalitate, aseme-
nea unui actor sau unui interpret talentat. Fiecare traducere este 
sinonimă cu asumarea unui rol, mai mult sau mai puțin dificil. Din 
această perspectivă, cea mai teribilă provocare a reprezentat-o 
ipostaza de traducătoare a Tropicelor lui Henry Miller și a trilogiei 
Răstignirea trandafirie. O confruntare cu propriile limite stilistice 
și morale. Un pariu cu sine însăși. O dinamitare a mentalității și a 
educației pudibonde de „mic-burgheză provincială”, o dezmărgini-
re: „La început parcă mi se poticnea mâna la scrierea cuvintelor 
nude (așa cum astăzi mi s-ar poticni limba dacă ar trebui să le 
rostesc)”. De fapt, pe măsură ce înainta în transpunerea operei 
milleriene, Antoaneta Ralian a simțit prefacerea, eliberarea propriei 
ființe de inhibiții și de tabuuri lingvistice și mentale. Tocmai pentru 
că a înțeles sensurile profunde ale aventurii de cunoaștere pe care 
ne-a propus-o autorul: „Acum însă, recitindu-l pe Miller cu optica 
formată de lecturile de adult, am putut înțelege că nu e, așa cum îl 
crezusem eu, un simplu frondeur, un anticonvențional și un 
anticonformist al cărui unic scop este epater le bourgeois. Am 
înțeles că, în ciuda licențelor de limbaj, în ciuda erotismului său 
flamboaiant, priapic, Miller nu e un pornograf. El vede în elibera-
rea vieții sexuale și a limbajului sexual de tabuuri și pudori puritan 
ipocrite o componentă definitorie a libertății individuale. Miller 
ilustrează copios maxima lui Terențiu: „Nimic din ce e omenesc nu 
mi-e străin”, extrapolând-o la propria lui atitudine: Nimic din ce e 
omenesc nu e rușinos și nu trebuie ascuns”. 

Deși în oglinda rememorărilor se adună imagini ale realizărilor, 

ale bucuriilor și  împlinirilor  familiale și profesionale, memoria-
lista rămâne fidelă convingerii că nu a avut vocația fericirii. 
Privind înapoi cu luciditate și sinceritate, și-a revendicat dreptul de 
a contrazice aparențele, de a-și impune propriile adevăruri: „Am 
avut parte de un itinerar existențial banal și rectiliniu, fără cotituri 
spectaculoase, fără schimbări de direcție. Punctat de clipe răzlețe 
de fericire sau mai curând de satisfacții, de orgolii gâdilate, de 
bucuria împlinirilor profesionale. Oare suma acestora să fie 
fericirea? Un conglomerat de mici satisfacții, de mici bucurii? 
Trecătoare, perisabile, repetabile, reversibile și iar perisabile? […] 
Și mai cred că există o vocație a fericirii, vocație de care eu sunt 
lipsită. Ca să poți cunoaște fericirea, trebuie în primul rând, să te 
simți bine în pielea ta, să te ai bine cu tine însuți, să te placi. Ori 
eu nu m-am plăcut niciodată, nu sunt genul meu”. Mărturisirile 
despre fețele antitetice ale fericirii sunt discrete, puse între 
paranteze sau aproape inexistente. Totuși, în Bătrânețe fără 
tinerețe (text confesiv, plasat în ultima parte a cărții, intitulată 
sugestiv Derapaje) sunt devoalate, fără vreo urmă de autoflagela-
re, tribulațiile dramatice ale condiției de evreu, avatarurile alienan-
te ale războiului și ale comunismului; spaimele care i-au mistuit 
tinerețea, suferințele provocate de pierderea celor dragi; frustrările, 
neplăcerile și bolile senectuții. tratate cu umor și (auto)ironie. 
Dincolo de acest debușeu, memoria a selectat partea luminoasă a 
vieții. Ceea ce probează vitalismul deja invocat al Antoanetei 
Ralian, pledoaria ei permanentă pentru bucurie și frumusețe. 
Amărăciunea, tristețea, suferința sunt ținute în frâu, trecute în plan 
secund. Cartea dobândește astfel valoarea unui catharsis. Nu doar 
a unui exercițiu de recuperare, ci și de purificare a urmelor pe care 
pașii săi i-au lăsat pe „straturile de zăpadă” ale timpului. 

Viața Antoanetei Ralian, văzută de la altitudinea vârstei, nu 
pare să fi fost „un montagne russe, cu urcușuri și coborâșuri 
vertiginoase, amețitoare, vâjâitoare”, așa cum o proiecta la 20 de 
ani, într-o notație diaristică extrasă din Jurnalul unei femei 
măritate (1948-1949) și reprodusă în preambulul cărții. Cu toate 
acestea, în definiția ei oximoronică au intrat, fără îndoială, toate 
esențele tari ale trăirii, chiar dacă cele negative au fost minimali-
zate sau transfigurate: „VIAȚĂ cu V de la vâltoare, I de la iubire, 
A de la amăgire, Ț de la țăndări, A de la amărăciune”.

Viorica GLIGOR  / Urme pe „straturile de zăpadă” ale timpului
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/ O soluţie. Naraţiunea ca evadare din lumea secularizată

Cartea De la Isarlîk la Valea Uimirii de Basarab 
Nicolescu, apărută în două volume la Editura Curtea 
Veche în 2011 are ca primă parte  ”Interferenţele 

spirituale” cu o prefaţă amplă, aplicată, semnată de Irina Dincă. 
Cum se ştie, Basarab Nicolescu s-a născut în 1942  la Ploieşti 

din tată român şi mamă grecoaică, ortodocşi, şi a fost socotit 
“copil minune” pentru câştigarea în acelaşi an a Olimpiadei 
Naţionale de Literatură şi Matematică. A studiat fizica la 
Universitatea din Bucureşti unde a ajuns asistent universitar şi a 
debutat în 1968 cu cartea de critică literară Ion Barbu-
“Cosmologia Jocului secund”, care a însemnat un eveniment în 
interpretarea poeziei curiosului poet-matematician. În acelaşi an, 
1968, a rămas în Franţa unde se găsea cu o bursă de studii pentru 
care intervenise prietenul său, academicianul Alexandru Rosetti, 
marele lingvist român. În prezent este fizician onorific al Centrului 
Naţional de Cercetări Ştiinţifice din Paris, membru de onoare al 
Academiei Române, profesor invitat al mai multor universităţi de 
prestigiu şi i s-a acordat titlul de doctor honoris causa, de mai 
multe ori, ţinându-se seamă că este un specialist de talie mondială 
în teoria particulelor. A publicat peste 130 de articole în reviste de 
vârf, este fondator şi preşedintele Centrului Internaţional de 
cercetări şi Studii Transdisciplinare din Paris şi fondator al mai 
multor colecţii de studii semnificative . Dintre cărţile sale cu 
impact mondial amintim “Noi, particula şi lumea”, “Teoreme 
poetice”, “Rădăcinile libertăţii”, “Trandisciplinaritatea (manifest)”, 
“Ştiinţa, sensul şi evoluţia-eseu asupra lui Jakob Boehme”. 

Beneficiind de o structură sufletească reunind în aceeaşi fiinţă 
un om de ştiinţă (şi nu unui orecare) şi un suflet cu o atât de 
puternică înzestrare poetică, Basarab Nicolescu cercetează, caută 
adevărul cu mijloacele oferite de facultăţile amintite, iar realitatea 
se găseşte între imaginarul Isarlîk şi Valea Uimirii, primul fiind 
tărâmul mitic din poezia lui Ion Barbu, localizat pe locul ruinurilor 
Troiei; Valea Uimirii ar putea fi într-o accepţiune tărâmul nesfârşi-
tei cunoaşteri din lumea cuantică şi subcuantică sub farmecul 
infinitudinii deschise, însoţită de mirarea capabilă să primească 
misterul.

Una dintre cele mai importante contribuţii la tezaurul gândirii 
contemporane este pentru Basarab Nicolescu transdisciplinaritatea 
care abordează cunoaşterea global, din perspectiva tuturor ştiinţe-
lor, într-un spaţiu comun disciplinar, de intersecţie a domeniilor 
particulare şi în acelaşi timp depăşindu-le perimetrele tradiţionale. 
Abordarea metodologică este mai mult, pe un alt palier decât ceea 
ce reprezenta omul universal în perioada medievală. În vederea 
degajării unor surse ale transdiciplinarităţii, capitolul “Ctitorii” 
comunică aspecte ale operelor luiLucian Blaga, Ion Barbu, Mircea 
Eliade, Stephane Lupasco, Eugen Ionescu, Fondane, Jung, Pauli şi 
Cioran. Între mentorii autorului (este şi titlul unui capitol) îi găsim 
pe Ion Grigore, profesorul de matematică din copilărie şi pe 
Alexandru Rosetti. De o sensibilitate zguduitore şi de o delicateţe 
sufletească rară este textul “La ce serveşte suferinţa? Reflecţii 
asupra vieţii prizonierilor de război români în lagărele sovietice” 
în care este derulată drama familiei Nicolescu; tatăl lui Basarab 
era ofiţer, a făcut războiul în Răsărit şi a fost prizonier în Uniunea 
Sovietică până în 1948, unde a îndurat o imensă suferinţă alături 
de confraţi. La câţiva ani de la întoarcere, ofiţerul Nicolescu a fost 
închis pentru închipuită activitate antistatală. Mai mult decât 
“exerciţii de admiraţie” sunt portretele din secţiunea cărţii 
“Permanentul miracol al prieteniei” în care-i găsim pe Lima de 
Freitas-Maestru al speranţei neînblânzite, Martorul: Mircea 
Ciobanu, L.M. Arcade şi Cenaclul de la Neuilly, Un cavaler al 
cunoaşterii Ce Va Veni: Vintilă Horia, Cezar Ivănescu-Poetul şi 
vânătoarea de oameni, Andrei Şerban-un teatru al spiritualităţii, 
Michel Camus şi Marele Joc al Trandisciplinarităţii, Prietenul 
meu, Andre Chouraqui; Mircia Dumitrescu-un geniu generos şi 
modest şi alţii.

Găsirea propriei identităţi se petrece la Basarab Nicolescu prin 
comunicarea şi cunoaşterea celuilat, ca oglindă în care profilul 
propriu se răsfrânge şi reflect, într-o călduroasă comuniune 
sufletească. 

Nu ştiam nimic despre întâlnirea spirituală dintre Brâncuşi şi 
Gurdjieff (filosof bulgar de mare audienţă) până la cartea De la 
Isarlîk…, nici despre Alexandru Proca, fondatorul şcolii franceze 
moderne de fizică teoretică sau de marele poet arab Adonis. 
Această ultimă secţiune a cărţii îi evidenţiază pe Mircea Eliade, 
Heisenberg-profet al noii lumi; poetul Horia Stamatu, filosoful 
Mihai Şora, Jean Francois Malherbe - Pe drumul terţului inclus şi 
alţii, semnificând punerea în relaţie a unor excepţionali creatori 
din secolul trecut şi începutul acestuia.

Volumul are foarte consistente referinţe teoretice, bunăoară la 
terţul inclus, de care s-a ocupat Lupaşcu, chiar Blaga, în filosofia 
sa asupra dogmei sau Ion Barbu. Depăşirea logicii cu două valori 
se poate face în alt nivel de realitate, cum spune Basarab 
Nicolescu şi reprezintă triunghiul (a este a, a nu este a şi a treia 

posibilitate, verticală) cu un vârf depăşind nivelul de realitate în 
cadrul căruia se realizează judecata. De foarte mare folos este 
aducerea în atenţia cititorului a coincidenţei elaborării Jocului 
secund cu Teorema lui Godel (matematician austriac) care spune  
care nu pot fi decidabile în perimetrul celor din ipoteză.

Probabil că mesajul lui Basarab Nicolescu este cunoaştere 
pentru deschiderea spre misterul lumii cognoscibile pe care 
mărturiseşte că, asemeni lui Blaga, nu îl striveşte.

„Faptul că Dumnezeu nu a vrut să rămână singur...” 
(Interviurile cu Basarab Nicolescu)

Cea mai mare parte a celui de-al doilea volum al cărţii „De la 
Isarlîk la Valea uimirii” cuprinde cele şaptesprezece interviuri 
grupate sub numele de „Fragmente” şi redând o aventură umană 
excepţională, aventura vieţii academicianului Basarab Nicolescu. 
Plecat de tânăr, pe când îl aştepta o carieră universitară de profesor 
de fizică la Universitatea din Bucureşti, la Paris a reuşit să se 
impună, să ajungă un fizician apreciat în lumea contemporană. 
Elemente ale biografiei tinereţii, dar mai ales parcursul adaptării la 
Occident, contactele şi colaboratorii sunt de găsit în paginile care 
debutează cu titlul unui răspuns dat lui Ovidiu Şimonca: „Cel mai 
greu în viaţă este să-ţi găseşti locul”; interviul a apărut în 2010 în 
„Observatorul cultural”, problematica „atacată” având ca vârf de 
lance „Ion Barbu-Cosmologia Jocului secund”, cartea de excepţie 
prin care autorul a fost acasă pe tot parcursul anilor cât a lipsit din 
ţară.

Se pare că întrebarea „vedetă”, adresată de mai mulţi intervie-
vatori savantului în fizica particulelor cuantice este referitoare la 
terţul tainic inclus, pe care-l defineşte după trecerea pe la fizicienii 
atomişti Heisenberg, Wolfgang Pauli şi Niels Bohr: „...există un 
terţ mediator care este sursa realităţii şi a realului, nu este 
Dumnezeu, este o putere a lui Dumnezeu, dacă vrem să ne expri-
măm în termeni teologici.” Chiar dacă scrie în limbile română, 
franceză şi engleză, Basarab Nicolescu se socoteşte un scriitor 
român, ca apartenenţă, iar categorisirea după limbă i se pare 
simplistă, lui care crede că nu a plecat niciodată cu adevărat din 
România; este răspunsul dat Emanuelei Ilie. Faţă de interviul cu 
caracter biografic scris de Cristina Hermeziu, cel acordat lui 
Horia Bădescu se referă cu preponderenţă la transdisciplinaritate-
abordarea lumii din perspectivă unitară, dincolo de disciplinele 
particulare, în formule simple, accesibile: ”o nouă viziune a 
realităţii, nici religioasă, nici filosofică. Transdisciplinaritatea.” 
Gândirea tradiţională binară i se pare depăşită, specifică doar 
coordonatei animale a fiinţei umane. Mai uşor de înţeles decât 
pare, este explicarea nivelelor de realitate care „semnifică un 
ansamblu de legi generale care guvernează toate evenimentele 
care se petrec pe nivelul respectiv. Aceste niveluri de Realitate 
sunt discontinue, în sensul că nu se poate trece în mod continuu 
(prin trecerea la limită) de la un nivel la altul.” Altfel, uşor de 
înţeles modul cum ceea ce nu este cu putinţă de explicat cu legile 
vechi ale unui domeniu devine simplu într-un set de legi nou 
elaborate pentru nivelul de neînţeles anterior. „Specia umană a 
fost întotdeauna în cumpănă, în criză. Acest fapt nu este nou...
Totul depinde de evoluţia conştiinţei noastre”. În interviul 
acordat lui Claudiu Târziu este evocat părintele Galeriu, în 
strana bisericii căruia a cântat în copilărie Basarab Nicolescu; 
l-a revăzut pe teologul Galeriu după cincizeci de ani după 
plecarea din ţară. Poziţiei unor înverşunaţi ireductibil între 
religie şi ştiinţă, academicianul Nicolescu le opune o comunicare 
înre cele două domenii care pot comunica doar prin dialogul 
transdisciplinar dintre cele două tărâmuri; „dacă ştiinţa şi 
religia vor accepta să dialogheze, atunci orbul va vedea şi surdul 
va auzi”, le-a răspuns în interviul din 2010 lui Petrişor Militaru şi 
Marius Ene. De o mare profunzime este răspunsul dat lui Cassian 
Maria Spiridon: ”Faptul că Dumnezeu nu a vrut să rămână singur 
şi a vrut să se autocunoască într-un anume sens şi ne-a creat pe 
noi, bietele creaturi. În momentul în care te autocunoşti, trebuie 
să te separi.” Atitudinea faţă de om şi propria-i viaţă o descoperă 
Basarab Nicolescu într-un viu interviu acordat lui Luigi Bambulea 
în 2008 care spune: „Libertatea mea este să fiu conform proprii-
lor mele credinţe şi convingeri”. Savuroasă şi proaspătă deopotri-
vă, aproximativa circumscrere a noţiunii de nebunie: „...în 
general, poate fi o cale de acces la o stare diferită de fiinţare, de 
funcţionare, dar fără să avem pregătirea necesară pentru a face 
faţă unui flux de informaţii prea bogat....Cred că nebunia e 
tratată în mod prost şi foarte periculos, cu medicalizare din ce în 
ce mai severă, când, în fond, poate să fie vorba de stări de 
experimentare a unui mod de funcţionare anormal, dar extrem de 
înrudit cu starea mistică.”

Interviuri de o amplitudine tematică şi profunzime cum, 
credem,  rar se întâlnesc, nu numai în cultura noastră.

Victor ȘTIR / Deschidere spre cunoaştere Vasile GOGEA

Statuia Sfântului Gheorghe (omorând balaurul) din 
Cluj-Napoca este o copie a Statuii Sfântului Gheorghe din 
Praga. (În fapt, este o soră geamănă, turnată după aceeaşi 
matriţă.) Copia identică a fost realizată în anul 1904 de Kalman 
(Coloman) Lux (1880-1961).

Statuia a fost amplasată la Cluj în jurul anului 1900, iniţial 
în „Piaţa Sf. Gheorghe” (redenumită în perioada comunistă în 
“Piaţa Gheorghe Sion”, apoi în “Piaţa Păcii”, în prezent “Piaţa 
Lucian Blaga”), în faţa Bibliotecii Universitare. În anul 1960 a 
fost mutată în piaţa mică din faţa Bisericii Reformate-Calvine 
de pe str.M. Kogălniceanu, locaţie considerată mai potrivită.

Statuia originală de la Praga (prima statuie ecvestră constru-
ită într-un loc public, fără a avea o legătură cu arhitectura) a 
fost realizată în anul 1373 de către sculptorii germani Martin si 
Gheorghe din Cluj, Martin und Georg, cu tatal Nikolaus,  asa 
cum erau cam 95% dintre locuitorii Clujului (intra muros) pe 
atunci, la comanda împăratului Carol al IV-lea, totodată rege al 
Boemiei. Abia pe la 1500, Clujul dintre ziduri avea aproape 
50% maghiari. 

Originalul statuii a fost mutat de-a lungul timpului în 
diverse locaţii ale Castelului Hradciani din Praga, iar în acest 
moment se află amplasat în „A Treia Curte”, lângă o mică 
fântână.

Pe soclul statuii este instalată inscripţia A.D. MCCCLXXIII 
HOC OPUS IMAGINIS S. GEORGII PER MARTINUM ET 
GEORGIUM DE CLUSSENBERCH CONFLATUM EST, în 
trad. “A(nul) D(omnului) 1373 Această operă îl reprezintă pe 
S(fântul) George (şi este) de Martin şi George de Clussenberch 
(Cluj) făcută.”

Statuia ecvestră îl reprezintă pe Sfântul Gheorghe îmbrăcat 
în zale, ucigând un balaur, al cărui corp este acoperit cu solzi 
identici zalei de pe armura sfântului. Observaţia acestui 
amănunt l-a inspirat pe poetul şi filosoful Lucian Blaga să scrie 
poemul intitulat Sfântul Gheorghe bătrân, publicat în anul 1943 
în volumul Nebănuitele trepte.

Dar, mai există o copie, expusă la nivelul ochilor trecători-
lor şi executată în ceramică pictată de Kende Ferenc și Rahman 
Maria, la 1941, de dimensiuni mai mici, ea aflîndu-se într-o 
nişă închisă cu o fereastră  de sticlă pe frontonul de est al 
clădirii de la nr.1  (Casa Hintz) al Străzii Regele Ferdinand care 
găzduieşte (din 1573) prima farmacie din Cluj, sub patronajul 
“Sf. Gheorghe”. Nişa în care se află expusă statuia, în spatele 
unui simplu geam de sticlă, fără nici un fel de sistem de 
securitate va trece, odată cu întreaga clădire, în proprietatea 
moştenitorilor clădirii.

Mă întreb, însă, înainte ca nişa să dispară, Sf. Gheorghe 
“poticarul”  din Cluj în grija cui rămâne? Direcţia pentru 
patrimoniu are ceva de spus? Dar direcţia pentru cultură 
din Consiliul local?

ANAMNESIS

Sfîntul Gheorghe „poticarul” 
din Cluj
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V. Despre limbaj, metodă şi stil

În „Apologii” (1975) versurile se structurează din entităţi 
mai limpezi, „unde predomină calmul existenţial şi plăce-
rea picturalităţii senzuale” (Victor Felea. Aspecte ale 

poeziei de azi, II, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1980). Fantezia este 
redusă la starea de libertate în care sunt lăsate să relaţioneze 
cuvintele. Titlurile seci trădează absenţa preţiozităţii şi a pretenţiei 
de a fi intuit esenţa unei fenomenologii spirituale. Dar dincolo de 
această modestie trucată, de această aparentă indiferenţă, pâlpâie 
dialectica sigură a devenirii poetice întru profunzime. 

În adânc poeziile poartă sâmburele tematic al solidarităţii 
dintre fiinţă şi dialectic, nucleu de fapt prin care se redefineşte 
raţiunea. În „Nocturnă” versul „Acolo tac astrele care-au vorbit 
aici” este clar definitoriu al unui salt important al poetului de la 
stadiul de statuare a unei poziţii în lirica contemporană la acela de 
a impune un limbaj poetic, o metodă poetică şi un stil poetic. 
Despre limbaj putem spune că este asemenea unui cerc, „care nici 
nu se odihneşte în jurul unui centru, dar nici nu se desfăşoară la 
nesfârşit într-o oarbă şi vicioasă circularitate. Este mai degrabă un 
cerc de tip „vectorial”, în care există mişcare, căci actul negării şi 
depărtării se petrece, dar există şi oprire, în măsura în care 
mişcarea se petrece întru sine” (C. Noica – Devenirea întru fiinţă, 
Ed. şt. şi enc.  Buc., 1981). Despre metodă afirm că este cea a 
încrederii neţărmurite în unitatea dintre ritmul lăuntric al trăirii şi 
sistemul obscur de relaţii al realului pe care-l explorează poetul. 
Despre stil consider că este constant, „răsfrângând livresc durata 
interioară”, nutrit de un orgoliu de însingurat, fundamentat de 
filtrări de esenţe perpetue, pe potenţări enigmatice a semnificaţii-
lor, comunicând în cele din urmă o experienţă a spiritului, particu-
lară. 

Argumentele care să demonstreze propoziţiile de mai sus ni le 
oferă placheta „Apologii”, aproape în fiecare filă. Poezia „Nu-mi 
spui” este una din fişele de observaţie a Fiinţei Poeziei: „Nu-mi 
spui că te-ascunzi acolo unde te-ascunzi / (în simţuri în gânduri 
obscure…)/ mă laşi să ghicesc chipul în care/ te-ai ascuns ca să te 
poţi ascunde”. Da. Poetul are dreptate. Poezia poate fi descoperită 
şi pe calea intuiţiei. Sau, prioritar, pe această cale.

Languroasa predilecţie a poetului pentru cerc e, încă o dată, 
gestul arhitectural al celui care vede în potenţialitatea materiei 
sursa de fecunde mişcări în imaginar. Căci imaginaţia întreţine 
proaspăt şi mereu încordat sinele; scrie Platon în „Charmides”; „să 
nu dăm deoparte închipuirile, dacă ne sinchisim cât de cât de noi 
înşine”; enigma la care filosoful ajunsese era tocmai aceasta: să 
ajungi la realitate prin propria fiinţă, iar la propria fiinţă prin 
participarea conştientă a gândirii la eliberarea ideilor aparent 
iraţionale din atât de convenţionalele lor preconcepţii; ideile 
iraţionale sunt chiar cele poetice, novatoare, spărgătoare de gheţuri 
rigide, schematice. Astfel, arhitectura poemului „Îţi trebuie” se 
bizuie pe un verb-pilon, pe metafore şi pe comparaţii şi pe două 
perechi antinomice reluate pe o treaptă superioară: păr-braţ, 
sân-pleoapă. Ochiul contemplatorului, având încredere în toate 
chipurile realităţii, îi surprinde materialitatea într-o intensă dorinţă 
de transfigurare. Unitatea dialectică dintre extaz şi mişcare ar fi un 
principiu al disciplinei cuprinderii în cuvânt a concretului şi 
tăcerii. Cealaltă pereche ar fi tocmai această condensare a existen-
tului în cuvânt şi transmiterea ei pe calea vie a comunicării. 
Următorul cuplu antinomic este alcătuit din muzica ce-i înveliş 
firesc al somnului şi funcţia sa etică, inviolabilă. Finalmente 
simbolul fecundităţii (sânul) este marca devenirii lăuntrice dinspre 
necesitate spre libertate: „Îţi trebuie un păr orbitor / o pleoapă care 
s-alerge // Îţi trebuie un braţ să te condenseze / un sân în care să 
palpite veştile. // Îţi trebuie un păr muzical / o pleoapă care să 
predice. // Îţi trebuie un braţ necesar precum sarea / un sân 
întunecos ca o odaie”.

Specifice sunt la Gheorghe Grigurcu erudiţia, luciditatea şi 
voinţa de a controla realul până-n acţiunile sale minuscule. 
Contemplaţia se iveşte deja în angrenajul său poetic deocamdată în 
fază incipientă de proprietate intrinsecă realului. Aluziile livreşti, 
mimesisul ca principiu al reflectării artistice; reducerea poeziei la 
greutatea sa specifică de limbaj, vizualizarea raportului dintre 
obiect şi limbaj, aura apolinică a tragicului ivit din strania lepădare 
a esenţei de toposul protector, menţin vie reveria omului proble-
matic. „Natură moartă” cuprinde astfel nucleele iniţiale ale poeticii 
lui Gheorghe Grigurcu, dar pregăteşte impetuos extinderea spre 
marile zone ale multiplicării interioare a raporturilor dintre forme 
şi sensuri, dintre cuvinte şi lucruri, cuvântul ajungând să fie 
semnul precis şi modest al lucrului şi nu altceva: „Cu ajutorul 
culorilor aceste palide coerenţe (gest angelic copiind nemişcarea / 
o  floare ofilită de  geniul mării / distinctă cuvânt cu cuvânt. // Şi 
mucegaiul sclivisit încercuind pustiul / fragil, merele proaspete / 
deprinse a ne contempla / o frunză lepădată aidoma / tuturor 
după-amiezilor vieţii noastre)”.

A avea o încredere, total materială, în chipurile realităţii, 
înseamnă a te supune „clarviziunii mâinii”, adică a scrie, ca poet, 

ceea ce mâna gândeşte, în inocenţa ei adamică, dar a te şi întreba 
asupra „stavilei”. Şi această stavilă este trecerea materiei dintr-o 
formă în alta, contiguitatea infinită a realului. „Adamismul”, ca 
motiv poetic, este mai mult o intreţesere de la sine a orgoliului 
unicităţii cu lăuntrica ardere neiertătoare a cunoaşterii şi, în 
principal, o nesperată cufundare, de scafandru, în realitatea 
nevăzută, mascată de cea vizibilă:  „În frunza pudică dispare 
somnul”; „Asemenea vocii e pustie oglinda / lânos şuvoiul de 
gânduri” (Asemeni). Versurile citate mai sus ne îndeamnă să 
vedem prin scriitură includerea inconştientului în puritatea naturii 
şi, prin dicotomia vorbire-gândire, confruntarea propriului eu cu 
vidul ce-ar ameninţa limbajul, dacă acţiunea n-ar dinamiza mereu 
fiinţa încât aceasta să „lumineze spaţiul” în care se este. În 
„De-acum cuvintele” poetul inoculează poeziei eliminarea oricăror 
convenienţe, coboară la etimologia cuvintelor, făcând din rezonan-
ţa lor o în – cântare a analizei genetice. În – cântarea este însoţită, 
sincretic, de un dans în jurul „cuvintelor”, o descriere în mişcare, 
o sumă de viziuni, reţele de asociaţii, ansamblu de imagini, toate 
la un loc definind un locus poetic al libertăţii. Astfel cuvintele sunt 
„omizi dirijate de legi antitetice”, „încărcate în roabe precum 
pietrişul”, „grămezi de gunoi fumegând în acra lor inocenţă”, 
„prelinse aidoma apei murdare”, „imensă aşteptare târâtoare”, 
dovezi incontestabile ale materialităţii până-n şi-n ultimul loc de 
refugiu, universul semantic. 

Şi poetul în „Apologii” nu iese din contingent, nu voieşte s-o 
facă, se menţine în lumea lucrurilor şi a noţiunilor, aferente lor, 
funcţia poetică dizolvându-se într-o reuniune-avalanşă de compa-
raţii, metafore, şocante, dezarmante, fruste, textele gâlgâind când a 
contemplare, când a tandreţe, frumosul şi urâtul constituindu-se 
într-o estetică a banalului în care neobişnuitul este dezvoltat de 
către poet („Drumurile”: „Micşoratele drumuri de noiembrie / ca 
nişte pupile / în bătaia soarelui / ale unei pisici / ce nu şi-a întors 
măcar capul”). O poezie ca „Am întâlnit” este o evocare conştientă 
a dadaismului, versurile strălucitoare se îneacă într-un mâl lingvis-
tic uneori obositor: „…o frunză îşi imaginează” foşgăitorul pământ 
(din” Gravură”). Totuşi o „disciplină discretă a neantului” guver-
nează peste straturile imaginare ale lumii. De exemplu în 
„Pescăruşii”: „Fiinţe ce cred în absorbţie / ca şi când o bucurie ar 
fi, sugative ale mării”. Fiind miezul realului fiinţa îşi sublimează, 
mioritic, bucuria de a trăi şi melancolia de a muri, acceptând, 
superioară, devenirea întru natură, posterioară, necesar, devenirii 
întru om. Dar cum şi devenirea întru natură este tot devenire întru 
fiinţă, rămâne ca raţiunea (încrederea) să priceapă  această teribilă 
reciprocitate: fiinţa absoarbe pentru a fi la rându-i absorbită. De 
fapt „raţiunea trimite spre propria ei încorporare” (C. Noica 
– Devenirea întru fiinţă, Ed. şt. şi enc., Buc. 1081). Dintr-un poem 
ca „Aproximare” decupăm o numire a morţii tot la modul compa-
ratistic: „ca un vis ordonat de prea mult întuneric”, adică o 
coborâre a fiinţei în ordinea profundă şi opacă a materiei, acea 
ordine deja existentă, care este „pe toată întinderea sa excepţie faţă 
de fiinţă, dar nu are sens decât în lumina fiinţei”.

Esenţa cărţii şi tendinţa ei generală, filonul principal este 
intensificarea voinţei de a cânta neîntrerupt, de a mistifica elemen-
tele realului, de a rosti cu mirare mirosurile, culorile, de a face din 
grai acordul unic cu un „chip întâmplător”, de a redescoperi, cu 
constantă acuitate, tot ceea ce se transformă şi se creează întruna 
în inepuizabila lume materială. Gheorghe Grigurcu nu este un poet 
al sensului, dar este un poet al raportului. Descrierea la el se 
sprijină pe un echilibru între două constituente. Ca până la urmă 
ordinea obscură să impună sensul. Nou. Glorios. Reinaugural / 
reinaugurant.

VI. „Poemul dă crezare tuturor şi-şi alege timpul priel-
nic...” în zorii transmodernităţii

Pentru a scrie despre „Rigoarea văzduhului” (Ed. Dacia, 1978) 
trebuie să porneşti de la sugestia din titlu conform căreia scriitura 
poetică este o încadrare a incongruentului, a inefabilului, a 
substanţei spirituale, a esenţelor de o imaterialitate incantatorie 
într-o intertextualitate de o concreteţe picturală, gânditoare şi 
programatică. Deci „Rigoarea văzduhului” încearcă să sistematize-
ze o poetică, pe care, implicit, deja o propusese în cărţile anterioa-
re, încearcă să structureze un cod formal al limbajului poetic, un 
corpus de principii proprii, deschis rostite: „Acest ironic – între-
prinzător poet / pentru care culoarea nu-şi ia de nicăieri merindele 
/ cu gust de sticlă // timpanele-i sunt bine camuflate. // se zice că 
n-aude cum / un fruct se desprinde de culoare // şi-n aşteptarea 
altui fruct identic / respiră şi aşteaptă // acest jovial poet / absenţa 
lui e-o ironie, nu dizgraţie” (Acest poet). Principiile sunt clare: 
ironia, ambiţia, independenţa, narcisismul, interiorizarea şi 
rămânerea în ea, orgoliul creator, jovialitatea, conştiinţa unicităţii, 
a originalităţii.

Începând cu Mallarmé şi Apollinaire, explorarea resurselor 
poetice, ale grafismului şi ale punerii în pagină a devenit o fericită 
articulare a semnificanţilor consideraţi în idealitatea lor. În 

consecinţă realitatea fonică, ritmică, metrică s-a transpus în vizual, 
ca mod mut de a percepe efectele sonore, ca dicţiune tăcută, 
schimbându-se-n realitate a efectelor de sens, de o subtilitate şi o 
complexitate ce, aparent, descurajează analiza, arta având în 
valorile sale un invulnerabil sâmbure ontic misterios: „O aparenţă 
neutră pe urmele noastre, un dicţionar de clipe adunându-ne. 
Spinii tenaci au dezumflat tăcerea. Exactitatea e-o despovărare de 
vanitate”. Dar Gheorghe Grigurcu atinge uneori acest nucleu 
intimidant, perforând aparenţele, silind cuvintele să se denunţe pe 
ele însele, instituind o exactitate şi o logică de fier acolo unde 
sfera tăcerii a pleznit, ivind mugurele esenţial al Lirei.

Poetica în general poate fi definită „ca o stilistică de gen, 
studiind şi măsurând deviaţiile caracteristice... ale unui gen de 
limbaj (scriitură)” (Gerard Genette – Figuri. Limbaj poetic, poetica 
limbajului, Ed. Univers, Buc. 1978). O poeticitate mereu crescân-
dă se cere în prezent textului, în aşa fel încât el să se apropie tot 
mai mult de propria sa formă pură: „Poemul dă crezare tuturor 
şi-şi alege timpul prielnic, aşa cum iarba îşi alege un pământ fără 
a-l vedea”. Toată poezia scrisă de el înlătură rima şi păstrează un 
ritm al profunzimii, al mişcării ideilor, un ritm acordat cu necesită-
ţile reprezentării Imaginii, a Viziunii, cu alte cuvinte este o deviere 
absolută de la regulile tradiţionale: („Un vânt de sticlă conducând 
solstiţiile / atât de-atent / deasupra uşii tale // După-amiezile 
noastre ah cât de repede / dispar în mâzga vizionară / dincolo de 
deal verifică / Realul” – După-amiază). Gradul de impertinenţă al 
epitetelor este extrem de înaintat, aproape la limită, produs fie pe 
cale sinestezică, fie pe cea a anomaliei semantice: „luna tatuată”, 
„broaştele solemne”, „ochiul imobil, suveran”, „mai nepăsătoare, 
dresată (luna)”, „respiraţia groasă”, „drama zbârcită”, „biblioteca 
lunară”, „a unei Providenţe pedante şi copilăreşti”, „radioasa 
sufragerie”, „plîngăreţul antreu”, „monotonia violacee”. Am dat un 
exemplu doar cu poemul „Lună cursivă” alcătuit deci preponderent 
pe procedeul epitetelor obraznice, neascultătoare, revoltate, 
revoluţionare. Astfel epitetul descriptiv (redundant) de tipul celui 
utilizat (inventat) de G.G. modifică aproape total funcţia iniţială a 
cuvântului, învestindu-l cu o alta, cerută de contextul în care tema 
(motivul, ideea) se risipeşte. Poemul „Lună cursivă” este o 
broderie liberă, spontană pe motivul lunii, cu intenţia făţişă de a-l 
desacraliza, de a-l demistifica, de a-l rescrie, extirpându-i orice 
aură romantică, orice halou simbolic, slujindu-se de elementele 
realului aşa cum este el. Paradoxul poeziei de tipul celei descrise 
aci este logica absurdă, gratuită, într-o inconsecvenţă exacerbată 
(chiar exasperantă) a coordonărilor. Discursul clasic lipseşte cu 
desăvârşire, fiind înlocuit cu antidiscursivitatea desăvârşită. 
Frecvenţa relativ mai mare a inversiunii trădează, desigur, formaţia 
transculturală a poetului, cultura sistematică şi înclinaţia spre 
rigoarea grecească sau franţuzească, spre transclasicitate. 
Antepunerea epitetelor asigură ea cu adevărat o deviere de vocabu-
lar? Ori doar semnalează prezenţa subiectelor şi obiectelor lirice? 
Cred că antepunerea epitetului are un mai eficient efect în cazul 
cuvintelor-temă şi a cuvintelor-cheie: „o pură unitate” (Pictură I); 
„flegmatice gâze se urcă pe case” (De primăvară); „hirsutele 
rădăcini” (Soarele fragedul); „neprihănită ţâşnire” (Timp pe-ndele-
te); „o severă nemişcare” (În amintire); „intactele adieri” 
(Prietenul unic) etc. 

Devierea îşi îndeplineşte funcţia poetică numai în calitate de 
instrument al unei schimbări de sens şi numai dacă, totodată, 
impertinenţa lingvistică este reductibilă. Devierea poetică se 
defineşte chiar prin această reductibilitate, care implică, obligato-
riu, schimbarea de sens, mai exact, trecerea de la sensul denotativ 
la cel conotativ. Infracţiunile arătate până acum în domeniile 
versificaţiei, predicaţiei, determinării, coordonării şi ordinei 
cuvintelor există, ca momente negative, doar în planul denotativ. 
În cel conotativ, pertinenţa şi respectarea codului se restabilesc în 
folosul semnificatului de conotaţie. Adevărul afectiv corectează 
eroarea noţională.

„A medita asupra unui cuvânt care descrie spaţiul / înainte de-a 
obosi (tu sau cuvântul sau spaţiul) // ca o petală (una cu glumele 
copilăriei) / cade umbra frunzei copiate.” (Răsărit). Acest poem 
este tot „o ars poetica”, ţesut din schimbări de sens: „curentul de 
semnificaţie blocat la nivelul denotativ se pune din nou în mişcare 
la nivel conotativ şi acest blocaj al denotaţiei este indispensabil 
pentru eliberarea conotaţiei” (Gérard Genette, Figuri p. 223). 
Dincolo de ambiguizarea explicită a ideii de obosire (epuizare a 
energiei, a puterii de reprezentare, a forţei de stabilitate) se vede 
cerinţa meditaţiei asupra actului descriptiv. Meditaţia este emina-
mente poetică şi prin ea poetul supune îndărătnicia lexicului. 
Termenii comparaţiei: petală – umbra frunzei copiate par, să fim 
sinceri, antitetici, în plan denotativ. În planul conotaţiei înţelegem 
că umbra frunzei copiate este de natură abstractă (un desen) şi se 
referă la mimesisul estetic auerbachian, iar compararea ei cu o 
petală nu face decât să-i dea fineţea, puritatea, parfumul floral, 
căderea umbrei fiind, aşadar, o coborâre a abstractului în concret, 
a neîntrupatului în întrupat, a copiei, nu în originalul său, ci în 
metafora acestuia, a ideii în frumuseţea implicării ei în real. 
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Îndrăzneala cu care limbajul foloseşte procedeele înscrise 
virtual în structura sa este la Gheorghe Grigurcu, voluptuoasă, 
debordantă, mizează en gros pe comparaţie (de tipul cum, precum, 
ca, aidoma, asemeni), pe metaforă (de tipul de, atribuit substanti-
val genitival, nume predicativ („Rugina / nu e decât o ameninţa-
re...” – În turn se-ndeasă infinitul)) continuitatea în discontinuitate 
(„sublime excese distanţele” – Prietenul unic). Un poem ca 
„Echivalenţe” este în întregime compus din metafore de tip nume 
predicativ: „Braţul e stavilă, vântul e zi / un lucru presupus e viaţă 
/ zidul e-o controversă / norii sunt râvnă // Călimara e râu/ fereas-
tra e grai / planta-i abnegaţie / paginile sunt veşminte / poemul e 
nestatornicie”. Acest sistem de „echivalenţe” nu este altceva decât 
corespondenţele simboliste deturnate cu scopul de a restabili 
contactul dintre lumea ideală şi lumea reală, dintre material şi 
spiritual, dintre artă şi natură, dintre deschiderea axiologică şi 
limbaj.

Dar a te menţine la nivelul acestei aparente antinomii denota-
tiv/conotativ înseamnă a judeca greşit esenţa poeticului. De fapt 
tocmai dubla lor prezenţă simultană întreţine ambiguitatea poetică. 
Poezia nu numai de forţează limbajul ci, cum spune Mallarmé, îi 
„răscumpără defectul”. Acest defect – convenţionalitatea relaţiei 
semnificant-semnificat – îl obligă pe poet la a recompensa arbitra-
riul semnului, la a găsi o limbă cât mai adecvată traducerii 
gândului, la a motiva limbajul. 

Esenţa limbajului poetic ar fi în consecinţă o neîncetată 
imaginaţie care este în substanţa sa tocmai această reverie moti-
vantă, nostalgie a ipoteticei stări originare a limbii, când cuvântul 
ar fi fost ceea ce spunea. Şi nenumăratele forme ale imaginaţiei 
lingvistice întemeiază o poetică a limbajului, visarea despre 
cuvinte: „Soarele renaşte-n fiecare fibră care se concentrează 
asupra sa însăşi. Iată timpul cuvântului”. În poezia lui Gheorghe 
Grigurcu se întâlneşte foarte frecvent acest mod de retragere din 
limbajul comun prin interiorul său. Şi această retragere înseamnă 
efectiv: regenerare şi sensibilizare a cuvintelor, dispunere poetică, 
degramaticalizare a limbajului, substanţializare a cuvintelor, 
definire, în final a poeziei ca stare, ca evidentă, ca euforie cenzu-
rată.

Aş putea înainta chiar o ipoteză asupra poeziei lui Gheorghe 
Grigurcu şi anume ipoteza unei substanţe proustiene şi a unui 
proustianism al textului. Raportul metaforic bazat pe analogie este 
foarte important în genul de poezie din „Rigoarea văzduhului” şi 
„Contemplaţii” (această carte fiind mai mult o antologie de autor 
şi aducând puţine lucruri inedite). Alături de metaforă este prezen-
tă transpoziţia tipic proustiană bazată pe contiguitatea a două 
senzaţii, pe coexistenţa lor în acelaşi context mental: „a visului 
pupilă roză”, „mângâierea pufoasă a unei crengi”, hipalage 
metonimice care exprimă, în primul exemplu, predispoziţia spre o 
contemplaţie fericită a realului şi a metamorfozelor sale, şi, în al 

doilea exemplu, mângâierea moale, tandră uşoară, feminină a 
crengii. Extrem de sugestivă este comparaţia, alcătuită tot pe calea 
confuziei voite între conţinuturi, pe calea concomitenţei, şi atunci 
nu este numai comparaţie ci şi o relaţie de suprapunere metonimi-
co-metaforică, pe poet interesându-l mai mult autenticitatea unei 
asemenea apropieri analogice decât justeţea ei, între termeni 
existând la fel de bine o distanţă sau un grad de asemănare. 
Spunând despre cer că e ca o sumă de plante trebuie să vedem 
caracteristicile celor două mulţimi obiective esenţiale obligatoriu 
înrudite încât să permită substituţia: liniştea şi îndepărtarea cerului 
până la a ne părea nouă ceva abstract, unitatea lui netulburată dar 
vie, nesfârşirea lui asemeni universului vegetal şi el armonios, 
unitar, indestructibil, într-o permanentă activitate, într-o infinită 
regenerare. Altădată cerul e „înveşmântat în spume / cu mori 
invizibile / lucrând ca o iubire”. Pe motivul cerului poetul grefea-
ză două metonimii diferite, prima, am văzut, sugerată de gândul la 
obscura substanţă transcelestă pe care spiritul simte nevoia s-o 
dezvăluie, s-o numească, a doua de proximitatea apei, orientând 
procesul de imaginaţie spre o interpretare acvatică: cerul e de data 
aceasta noros, frământat, este un fluid care pune în mişcare morile 
invizibile ale sentimentelor celui care-l priveşte şi-l introduce în 
poem, mai ales încărcându-l erotic cu o afecţiune căreia îi aduce 
jertfă „iarba albă” a existenţei sale. (IPB)

Maestrul Gheorghe Grigurcu: un proustian al textului (II)

Ca Vişnu, zeul indian, Caragiale posedă capacitatea de a 
fi „avatar”, virtutea de a se încarna sub diferite chipuri, 
de a se metamorfoza în diferite ipostaze istorice. Dacă 

serialitatea avatarurilor lui Vişnu se încheie la a zecea reîncarnare, 
Caragiale – Tatăl, adică Ion Luca Caragiale sau I.L. Caragiale 
continuă şirul reîncarnărilor într-o procesualitate deschisă care, 
poate, a depăşit numărul ipostazierilor zeului budhist. 

E dificil să stabilim cu exactitate câţi Caragiale am avut până 
astăzi, dar oricum am avut un dramaturg şi un prozator dedicat 
criticii sociale, un povestitor oriental, un critic al modernizării 
României dar şi un exponent al liberalismului, am avut un scriitor 
sentimental – singura ipostază pe care şi-o recunoaţte explicit – 

AURELIU GOCI / Avatarurile domnului Caragiale. 

De la MasterCaragiale la EuroCaragiale
dar şi un prozator, agent al fantasticului, un autor politic şi chiar 
un prozator pentru copii.

A fost un învăţăcel al clasicilor şi a devenit un clasic care a 
făcut, balzacian, concurenţă stării civile, un MasterCaragiale, dar 
şi un romantic crepuscular, un „ucenic neascultător” care schim-
bă codul de preluare şi prelucrare estetică al societăţii. Mai apoi 
a devenit şi un precursor al literaturii absurdului, un Caragiale 
diseminat prin continuatori, prin Urmuz şi Eugen Ionescu, adică 
un EuroCaragiale, foarte competitiv la bursele literare ale 
sfârşitului secolului XX.

În fine, comuniştii nu au ezitat să-l facă un scriitor al celor 
mulţi şi umili, un condeier comunizant, într-un spirit nu foarte 
diferit de viziunea, idealmente religioasă, care plebeizează o 
doctrină socială sau morală.

Posteritatea nu a încheiat, cum se vede şi din simpla enumera-
re de mai sus, serialitatea ipostazierilor caragialeşti. Amestecat 
printre contemporani, omul, genial, părea superior operei. După 
dispariţia omului, opera a căpătat o monumentalitate de catedrală 
care domină oraşul literelor româneşti.

De foarte departe, e singurul edificiu care se vede din texto-
polisul românesc deşi, poate, sunt şi alte monumente la fel de 
înalte ca şi el.

Un edificiu alcătuit din „momente” umane a câştigat sigiliul 
unei eternităţi, mereu convergente la structura circumstanţialităţii 
diferitelor etape istorice şi o stabilitate semnificantă deschisă 
tuturor devenirilor.

Multipersonalitatea caragialescă deţine şi distincţia unei 
conştientizări metamorfice. Fenomenul Caragiale are implicaţii 
mai vaste decât simplele distribuţii literare; consecuţii sociale, 
manifestări morale, identificări politice, însoţesc semnificaţiile 
pur estetice.

Dacă socotim că a fost evaluat şi ca un personaj negativ şi, 
mai nou, ca anti-autor – între justiţiar şi infracţional nu e mare 
deosebire – Caragiale a devenit credibil chiar şi ca vizionar. 
Socotit un explorator, un înainte-mergător – şi validat în această 
ipostază la sfârşitul secolului XX – Caragiale nu respinge nici 

emblema – pe care el însuşi o privilegiază – de paseist, de conser-
vator, cu psihologie ancestrală.

Varientarea la nesfârşit, iată adevărata identitate a lui Caragiale 
sub atâtea chipuri, forme şi ipostaze.

Sub o rezoluţie structurală, posteritatea lui Caragiale înseamnă 
identificarea şi semnificarea în imediatitate, pe când eternitatea lui 
Eminescu rămâne pur hagiografică.

La fel ca şi în cazul lui Eminescu, descoperirea unor texte noi, 
despuierea unor arhive intime, multiplicarea informaţiilor bio-bi-
bliografice nu a însemnat deloc deconspirarea scriitorului. 
Dimpotrivă, demitizarea intimităţii personajului tragic-pitoresc a 
accentuat dominantele sacralizării operei sale.

Dacă Eminescu e absorbit în dominantele mitologiei tragice 
naţionale, Caragiale se activează în sociologia politică a momente-
lor de istorie recursivă.

Caragiale, ca siglă şi esenţă emblematică a micro-poeziei şi 
dramaturgiei satirice, interacţionează devenirile ei, întotdeauna 
determinate de sincronismul cu Europa. Pentru a nu mai produce 
„caragialism” se zice că statul român şi societatea românească ar 
trebui reinventate pe alte dominante politice şi administrative iar 
oamenii politici şi funcţionarii publici înlocuiţi cu intelectuali. Cu 
tehnocraţi, în limbajul actual, care nu ar intra în conflict de 
prestaţie şi evoluţie cu propria profesiune.

Identitatea lui Caragiale, rezultat al unor receptori mobili şi al 
modificărilor raporturilor lui cu realitatea referenţială, şi ea într-o 
ebuliţie continuă, se poate reactualiza zilnic.

Opera procesuală într-o infinită deschidere şi autoevaluare se 
conectează rapid la metamorfozele realităţii încât nu pare doar 
permanent nouă, dar chiar devine altceva.

Cititorul de la 1900 înţelegea pe Caragiale cu totul altfel decât 
cititorul din anul 2014. O supravieţuire electronică de ultim 
moment îl adaptează chiar şi la ritmurile actualităţii.

Dacă ar fi să reluăm dilema lui Thomas L. Friedman privind 
celebra sa carte „Lexus şi măslinul”, atunci opera lui Caragiale ar 
sta în bibliotecă pe mai multe rafturi simultan: şi pe cel cu eticheta 
Probleme actuale, şi în sectorul Istorie, şi în cele pe care america-
nii le scindează în „fiction” şi „non-fiction”, poate şi pe alte 
rafturi.

Caragiale nu trebuie să se dea peste cap pentru a se transforma 
în altceva. Realitatea românească lucrează pentru el, îi reciopleşte 
chipul, îl metamorfozează în blocul relaţiilor sociale şi morale.

Aceeaşi marmură, în alte nuanţe, varientează chipul în esenţă 
acelaşi, dar, în profunzime, altul, ca idee de multiplicare a auto-si-
milarităţii. Caragiale este cel mai reprezentativ exemplu de ceea ce 
înseamnă evoluţia în acţiune.

E greu de spus dacă opera lui Caragiale se adaptează, se 
mulează instantaneu după schimbările vieţii sau realităţii româ-
neşti, sau dacă nu cumva chiar societatea românească are un 
proiect ascuns de tip caragialesc, de progresiune interioară, de 
evoluţie. În orice caz, ambele variante privilegiază actualitatea 
continuă a autorului „Scrisorii pierdute”.

Şi ce am mai putea adăuga decât prinosul urmaşilor, omagiul 
lor indirect şi dramatic.

Trăiască I.L. Caragiale, stăpânul realităţii virtuale. Citiţi-l pe 
Caragiale şi o să descoperiţi prezentul, trecutul şi virtualul societă-
ţii şi politicii româneşti.

Scanaţi-i opera-laborator pe ecranul conştiinţei sociale şi civice 
şi veţi descoperi cele două realităţi: prezento-trecutul, şi virtualul 
consecutiv, care se poate activa oricând prin reversibilitatea 
lecturii.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro
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Grigore SMEU / Raportări inadecvate la „autonomia” esteticului maiorescian şi 
„revoluţia sexuală”

În lumea de astăzi, în contextele zilelor pe care le trăim, 
saturate de propriile lor încărcături paradoxale – când 
explozive, când cu cenuşii banalităţi, dar obraznice – o lume 

cu „globalizări” confuze şi „europenizări” îmbâcsite de politicianis-
me dosnice şi păguboase, o parte semnificativă a valorilor spiritua-
le şi a identităţilor lor specifice, trec prin procesele unor negativări 
stupefiante. Indiferent de variabilitatea acestor negativări, argumen-
tul „forte” pe care-l invocă cei ce le proclamă şi le susţin, este cam 
acelaşi: „domnilor, ori fraţilor – ni se spune, de la „altitudinea” a 
toate ştiutorilor – datorită puzderiei de revoluţii, de la uimitoarele 
facilităţi ale internetului, la (cică) „revoluţia sexuală”, cutare 
valoare spirituală, şi-ar fi trăit traiul. Şi, ori să fie împinsă sub preş, 
ori să fie anihilată, încât să nu mai pretindă că posedă identitate 
specifică”.

Cam aşa se prezintă lucrurile, de pildă, cu destinul identităţii 
esteticului. Astăzi, pe diverse meridiane ale lumii, esteticul şi 
ipostazele sale au început să fie supuse la tot soiul de contestări, de 
vociferări, şi de strâmbări din nas, dispreţuitoare. Inclusiv în patria 
mumă. Şi nici estetica, în calitatea ei de disciplină specifică, nu mai 
este luată prea mult în consideraţie. Şi nici preocupările unor 
instituţii – universităţi, institute academice de cercetare – de a forma 
esteticieni profesionişti, nu mai sunt „la modă”. Cunosc, în prezent, 
unele instituţii româneşti de învăţământ superior, unde estetica este 
predată nu de către esteticieni profesionişti, cunoscuţi ca atare, ci de 
către cine se nimereşte. Şi studenţii mor de plictiseală, fiindcă 
„esteticienii” improvizaţi bat câmpii. N-am să nominalizez atare 
instituţii de învăţământ, pentru a nu mi se da cu piatra-n cap.

Deosebit de îngrijorător, mi s-a părut faptul că un estetician 
profesionist, de prestigiul italianului Mario Perniola, promovează 
– cică – „frumosul convulsiv” şi dispariţia „frumosului estetic”. Am 
comentat, mai pe larg, această idee într-un eseu publicat în revista 
Cultura (24.VII.2014) şi nu mai revin amănunţit. Dar mai fac, încă 
odată, recomandarea: cine asudă să susţină şi să promoveze 
„frumosul convulsiv”, să treacă, neapărat, şi pe la psihiatru.

*
Precum se ştie, în cultura românească de după revoluţia decem-

bristă din 1989, a început un val rudimentar de demolări ale 
multora dintre valorile spirituale autohtone. S-a tot vorbit despre 
acest val, s-a tot polemizat în legătură cu el.

Între timp, încrâncenările negativărilor s-au mai temperat şi s-au 
mai demonetizat. Dar valul, negru în cerul gurii, n-a dispărut nici 
acum cu totul. Din când în când, se revarsă tulbure, la umbra unor 
reale, ori pretinse şi infatuate „revoluţii” moderno-postmodernisto-
globalizanto-europenizante, care ar modifica în chip „radical” desti-
nul unor valori.

Demolatorii nu s-au potolit, mai deloc, în ce priveşte contesta-
rea, cu dispreţ, a lui Eminescu şi a geniului său. Şi cam la câţiva 
ani odată, unii comentatori, obsedaţi de „grandoarea” nenumărate-
lor revoluţii – cam de la A la Z – se reped, în numele „nuanţărilor”, 
să elimine din calendarul culturii autohtone şi „autonomia estetică” 
din ideile lui Maiorescu, despre artă.

Cea mai recentă împingere sub preş a viabilităţii, până astăzi, a 
ideilor maioresciene despre artă – contestare aparţinând unor tineri 
critici prestigioşi, fecunzi, tobă de carte, şi nu unor mediocrităţi – 
s-a iscat în urma unor intervenţii ale lui Nicolae Manolescu, care-l 
apără pe Maiorescu şi susţine, ca viabile şi în prezent, ideile sale 
(în special în editorialul din România literară, 11 aprilie, 2014). 
Când polemica, în problemă, s-a încins, criticul literar C. Stănescu 
– cu bine-cunoscuta-i eleganţă şi fină ironie – i-a sancţionat, la 
rându-i, pe strâmbătorii din nas în faţa ideilor maioresciene (în 
Cultura, 15 mai, 2014).

*
Cel mai recent şi mai „zdrobitor” argument, care consideră 

perimat „sistemul” critic maiorescian – de fapt, ideile despre artă 
cu încărcătură dinspre estetic – îl constituie un impresionant 
pomelnic al diversităţii noilor modificări şi impuneri, „de prim 
plan”, în lume, în civilizaţie şi cultură, pomelnic capabil să rupă 
gura târgului: două războaie mondiale, dominaţii totalitariste, 
revoluţia digitală, psihanaliza, formalismul, structuralismul şi 
deconstructivismul şi – cică – „revoluţia sexuală”.

Fireşte, în atare contexte ale unor schimbări care mută fălcile 
lumii, şi ideile despre artă, cu dimensiunea lor estetică, cu tot, mai 
suportă şi ele niscai metamorfoze. Dar tentativa, nemărturisită până 
la capăt, la scenă deschisă, a celor ce vor să impresioneze, să 
intimideze cu un uriaş pomelnic al schimbărilor în lume, nu este 
chiar aceea de a demonstra că şi un „sistem” critic, sau altul, 
suportă şi el niscai modificări, în atari contexte, ci – în cazul, în 
discuţie – să anihileze, pur şi simplu, cu totul, concepţia maioresci-
ană despre artă, cu ipostaza ei estetică, imanentă. E o tentativă, nu 
de ieri, de alaltăieri, ci de câteva decenii bune, una aproape 
generalizată – nu numai la noi, ci şi pe alte meridiane – de a 
compromite, ca nenecesară, dimensiunea estetică a artei. Nimeni, 

însă, până în prezent, n-a reuşit să explice convingător, cu argu-
mente, de ce ar trebui eliminat esteticul şi ce să punem în locul lui. 
Doar o înşiruire de „contexte” cu pretenţii, care nu reuşesc să 
elimine imanenţele spirituale, oricât s-ar strădui ele.

*
Dacă până şi – cică – „revoluţia sexuală” ar cere eliminarea 

„sistemului” critic maiorescian, cu nuanţele lui de ordin estetic... Să 
te cruceşti!...

Şi ce înseamnă, domnule, „revoluţie sexuală”?... Că, de atunci, 
din vremurile biblice, când Adam şi Eva, neascultând sfatul lui 
Dumnezeu de a nu se înfrupta din „Pomul Cunoaşterii” şi, încinşi şi 
fericiţi s-au luat în braţe, gurluind ca nişte porumbei, lumea o ţine 
tot într-o „revoluţie sexuală”.

Pretinsa „revoluţie sexuală” se anihilează pe sine, se autodesfi-
inţează, prin generalizarea şi permanentizarea actului sexual. 
Revoluţiile, de orice tip, sunt intervenţii discontinui, adeseori 
neaşteptate şi brutale, în dinamica istoriei şi în curgerea ei tempora-
lă, care pretind să instaureze ceva nou, prin zguduiri. Dar, actul 
sexual, prin firescul său continuu, care asigură – cum să zic? – un 
soi de ontologizare permanentă a fizicalităţii fiinţei umane, face 
chiar impardonabilă şi fantezistă funcţionalitatea unei „revoluţii 
sexuale”.

Să vedem, totuşi, cam ce ar putea semnifica pretinsa „revoluţie 
sexuală” de acum, din zilele pe care le trăim?

Să încercăm diverse „formule” explicative. Poate că semnifică 
insistenta educaţie sexuală a fetiţelor, cam de pe când ies la lumină 
din burta mamelor, o educaţie practicată, la scenă deschisă, cu 
poalele-n cap, astfel încât „bine” crescute, ispititoarele fetiţe, încă 
copile – umplând spitalele – nasc plozi zdraveni şi patrioţi, cam de 
pe când împlinesc ele 11-12 ani, de se crucesc şi medicii? Asta 
înseamnă, în prezent, „revoluţie sexuală”?

Ori, poate, „revoluţie sexuală”, înseamnă legiferarea – aproape 
globalizată – a homosexualităţii? Căsătoria între bărbaţi şi între 
lesbiene, încât, pe unele meridiane, politicienii câştigă voturi, multe 
la număr, fiindcă promovează ei, cu sârg, această legiferare? Aşa 
ceva, semnifică „revoluţia sexuală”?

Fireşte, nu voi face imprudenţa de a huli pe gay, pentru a nu mi 
se da iar cu piatra-n cap şi a fi trimis la puşcărie. Dar nu reuşesc 
să-mi ascund nedumerirea în faţa ipocriziei multora dintre cei ce se 
dau, în vorbe, mari „progresişti” fiindcă îi susţin şi îi promovează 
pe homosexuali şi pe lesbiene. Însă plesnesc de ruşine şi se 
leapădă, ei, ca de satana, dacă au în familiile lor, un gay. Puteţi să 
negaţi că nu-i aşa, stimaţi cititori? Mai anii trecuţi, un strălucit poet 
român, în viaţă, pe care-l admir fără rezerve, şi despre a cărui operă 
poetică, am scris de câteva ori până acum, dându-se şi domnia sa 
mare „progresist” şi susţinător al homosexualilor, bătându-se cu 
pumnul în piept, a zis mai anii trecuţi, fără să clipească, despre 
poporul român, că e „primitiv” şi „rudimentar” fiindcă îi respinge 
pe minunaţii homosexuali. Dar, imediat, înfiorat în faţa eventualei 
învinuiri că şi el este un gay practicant, s-a grăbit să precizeze, 
lepădându-se ca de satana, şi zicând cam aşa: „să ştiţi, să ştiţi, 
oameni buni, că eu nu fac aşa ceva, nu sunt din ăia. Doamne fereşte 
! ...”. Să-l credem? ... Eu îl cred pe acel strălucit poet, că nu e gay... 
Dar, în acelaşi timp, îi reproşez că e un ipocrit, dându-se, în vorbe, 
mare „progresist” într-o chestiune pe care, altminteri, fiinţa sa o 
respinge, fugind ca de ducă-se pe pustie.

Poate că, zisa „revoluţie sexuală”, mizează, în chip fundamen-
tal, pe cuvântul... sexy? Care, încetul cu încetul, s-a instaurat în 
limbajul comunicaţional contemporan, drept un termen emblematic, 
bun la toate ?... Sexy în sus, sexy în jos, în cele mai variate împreju-
rări !... Într-atât, încât până şi unele lucruri – şi nu numai fiinţele 
umane – au început, pe şest, să fie şi ele ... „sexy”.

Acest termen englezoman, s-a infiltrat, tacit, hoţeşte, şi pe 
tărâmul esteticului. În mod frecvent, de-a lungul şi de-a latul lumii, 
nu se mai spune despre o femeie, ori despre un bărbat că e frumoa-
să, că e frumos, ci că sunt, sexy... Mama mia !... M-am străduit, din 
răsputeri, să găsesc un corespondent în limba română, pentru 
englezomanul, sexy. Şi cred că am găsit. Din decenţă şi din respect 
faţă de cititori şi de cuvântul scris, nu voi transcrie aici, în întregi-
me, termenii corespondenţi în româneşte, pentru sexy, dar cer 
permisiunea să-i sugerez, îndeajuns, pentru a fi înţeleşi ... Pentru 
femeie: „fu...cioasă”... Pentru bărbat: „fu...cios”.

Să mergem o leacă mai departe cu spinoasa traducere. 
Englezomanul sexy este aplicat, precumpănitor, genului feminin. 
Doamnelor cu experienţă şi nevinovatelor, dar promiţătoarelor, 
fecioare. Din acest punct de vedere, în traducere românească, sexy, 
mai înseamnă şi p...doasă. Tăgăduiţi că nu este aşa? E drept, 
cuvântul, mai ales fonic, e cam urât, butucănos, dar – zău ! – foarte 
generos... ontologic. Termenul sexy, cu derivatele lui în alte limbi, 
circulă astăzi, cu stea în frunte, de-a lungul şi de-a latul lumii, 
despiritualizând, dezamăgitor, aprecierea făptuirii umane, şi 
degenerând această apreciere într-o senzoriomanie inferioară.

Care dintre toate aceste ipostaze, pe care le-am nominalizat, 
reprezintă pretinsa „revoluţie sexuală”? Poate, toate la un loc, încât 
să rupă gura târgului?

Cu certitudine, mi se va striga că sunt „vulgar” şi „rudimentar” 
şi „analfabet”, avansând atari interpretări. Nici o problemă !... Să-mi 
arate „elitiştii”, „rafinaţii” şi „nuanţaţii”, care ar fi, la fix, adevărata 
interpretare a năzdrăvanului termen. Şi dacă, cumva, n-ar avea 
corespondent în limba română, atunci să ni se arate ce semnifică în 
globalizanta engleză. Or – indiferent de limbă – sexy, în mod cert, 
nu vine de la cuvântul „înger”, ci de la cuvântul sex, care ştie până 
şi o raţă ce înseamnă, mai cu seamă că, prin intermediul lui, „se 
fabrică” copiii, în urma unui extaziant act... călăreţ. Într-un ziar 
autohton – cumpărat, până la ultimul exemplar, mai ales de către 
femeile veştejite, cărora le-a trecut timpul şi nu mai „pot” – există o 
pagină întreagă cu poze de femei, care se vând la scenă deschisă, în 
diverse poziţii, lăudându-şi marfa... sexy. În acest ziar, ce ridica în 
slăvi o divă, care tocmai se mărita, autorul o prezenta, zicându-i ... 
sexoasa... Mişto derivat, de la sexy... Ehe! Ce-o să fie în noaptea 
nunţii, când fericitul ginere o să-i şoptească, pătimaş, la ureche: 
„Ah, sexoaso!”... Autorul prezentării cu pricina, ar fi vrut – poate 
– să spună „sublimo”... Numai că, adio, cu determinările de natură 
estetică. Ce, te joci cu ... „revoluţia sexuală”?

Şi – Doamne, Dumnezeule ! – ce are a face pretinsa „revoluţie 
sexuală”, cu „sistemul” critic maiorescian şi cu ideile lui de ordin 
estetic ?... Cum l-ar putea „influenţa”, încât să-l împingă sub preş 
?... Dar, uite, că se poate, fiindcă năzdrăvana „revoluţie sexuală”, 
lacomă, vrea ea să i-o „tragă” şi genialului Maiorescu.

La Bookfest-ul de la sfârşitul lui mai, 2014, căutând cărţi de 
filosofie – care au devenit, de la an la an, o raritate – am găsit la 
standul unei edituri o cărţulie cu următorul titlu: Metafizica 
bicicliştilor. Am mai citit odată acest titlu, temându-mă să nu mă fi 
lovit orbul găinilor... Nu ! Nu mă lovise !... Citisem corect. Şi 
atunci, mai temperându-mi stupefiantele nedumeriri, mi-am zis, cât 
de cât „consolator”, că dacă unul din conceptele emblematice, cele 
mai dificile şi mai pretenţioase, ale filosofiei, este atribuit biciclişti-
lor, de ce nu s-ar pune şi pe seama sexualităţii, o „revoluţie”.

Mă aştept să mi se spună că termenul sexy nu are corespondent 
în nici o limbă, că nu poate fi tradus, deoarece e o nouă ... „metafi-
zică”. Aristotel a compus Metafizica. La urma urmei, de ce nu s-ar 
naşte un alt „Aristotel”, care să scrie – Doamne fereşte ! – o ... 
sexofizică. Din care să aflăm, cu adevărat, „metafizica” lui sexy... 
Păi, ce ? ... Dacă la un târg internaţional de carte, a apărut o 
„metafizică a bicicliştilor”, de ce n-ar apare şi una pe bază de sexy?

*
În peste un secol de comentarii ale operei maioresciene, în toate 

direcţiile posibile, se pare că nici până acum unele idei n-au fost 
percepute şi asimilate în chip adecvat, combătându-se, uneori, 
astăzi, în tonalitate sarcastică, concepte şi idei pe care – în fapt 
– Maiorescu nu le-a susţinut. Şi se naşte un soi de luptă, de 
polemică, în gol, un gen de duel cu morile de vânt. Se respinge, din 
când în când, ca perimată, „estetica maioresciană”, şi mai ales 
„autonomia esteticului”, pe care ar fi susţinut-o Maiorescu.

Maiorescu n-a fost estetician profesionist, ci – cum prea bine se 
ştie – critic şi istoric literar. Că el a făcut apel la unele idei de 
domeniul esteticii, pentru a demonstra o trăsătură specifică, 
fundamentală, imanentă, a creaţiei literare, este adevărat. Dar acest 
apel nu este identic cu profesiunea de estetician, care a apărut ceva 
mai târziu în cultura românească. Sintagma cea mai apropiată de 
domeniul esteticii, la care a apelat Maiorescu – şi doar de câteva 
ori – a fost „critica estetică”. Iar conceptul de „autonomie” a 
esteticului – pe care se tot străduiesc unii şi alţii să-l înmormânteze, 
să-l facă pulbere – pur şi simplu nu există în opera maioresciană în 
chip operaţional. Posteritatea a fost aceea care a extras din opera 
maioresciană această idee, asemeni unui generic sub cupola căruia 
se corelează toate aprecierile privitoare la virtuţile intrinseci, 
specifice, ale operei de artă, inclusiv a celei literare. Conceptul, ca 
atare, de „autonomie estetică”, „autonomie a artei”, capătă frecven-
ţă şi greutate, în evoluţia culturii româneşti, mai târziu, el fiind 
propriu mai ales unor esteticieni din perioada interbelică. În tratatul 
Istoria esteticii româneşti, vol. I (Editura Academiei Române, 
2008), m-am străduit să demonstrez, amănunţit, cu documente, şi 
nu impresionist, la târguială, despre ce şi despre câte idei, de dome-
niul esteticii, există, efectiv, în opera maioresciană. A-l tot combate, 
astăzi, pe Maiorescu, cu rictusuri dispreţuitoare, pentru concepte şi 
idei de larg răsunet, ce nu există, ca atare, în opera sa, e ca şi cum 
ai asuda, abundent, să dai la cap inexistentului. Efortul lui 
Maiorescu de a atrage atenţia şi a sublinia câte ceva despre specifi-
citatea estetică a artei, se subsumează unei binefăcătoare „obsesii”, 
cu mult mai amplă şi mai tenace, şi anume: Maiorescu este, în 
gândirea autohtonă, ctitorul strădaniei spirituale de a depista dintr-o 
totalitate indistinctă a culturii, diferenţierile imanente ale valorilor.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



www.centrulbrancusi.ro16 www.centrulbrancusi.ro

NR. 19, septembrie / 2014„Lumea e o piramidă."

Viorica RĂDUŢĂ  / Căsătoria cu un duh nepotrivit

Îndată ce Marta, fiica Svetlanei din zona de granit a Sucevei, 
fu cerută în căsătorie de ofiţer, viitorul mire, cu pielea 
tăbăcită pe apă şi pe uscat, dumnealui a pus să se cioplească 

în piatra casei de acolo un trandafir viu ca să fie pe placul părinţilor 
ei. L-a mutat apoi, cu piatră cu tot, în fiecare loc unde se muta. Ca 
şi cum piatra îl aştepta. Numai că fostul ofiţer venea acum din 
clădirile înalte şi cu alaiul după el. Ca fată, Marta se îndrăgostise de 
un cioplitor de la poalele munţilor ei, dar locotenentul din Murighiol 
i-a promis un tron, tot de piatră, care să dureze cât viaţa asta. Şi, 
fiindcă stagiara contabilă nu a înţeles ce spunea, M-ai zăpăcit, avea 
un somn în pântece, nici n-a ştiut când era el acolo şi când nu era. Cu 
duhul mării în privire îşi încrucişa ochii pe talia fetei şi ea se pierdea 
în chipul de bărbat care o îndoia în iarba înaltă şi o încolăcea. Apoi, 
tot ofiţerul l-a pus pe pietrarul din sat să cioplească, aşa cum ştie el 
din neam în neam, trandafirul de nuntă. De parcă un diavol îl sfătuia, 
noaptea s-a găsit sânge pe lespezi, dar asta e plata. Rudele au băut şi 
au mâncat până a doua zi ca proastele. Tinerii aveau să locuiască un 
timp în Murighiol, unde şi apa stătea şi aştepta ceva. Aşteaptă 
cutremuru’, asta aşteaptă, spune Baba Vancea, uitându-se la strada pe 
care mai era o casă cu gardul căzut în afară de primărie. Dacă nu-şi 
ţine gura avea să vadă ea pe dracu’ la poartă. 

Deocamdată era în partea asta de oraş mai mult o groapă de 
nămol, Sărături le zice, al căror miros îl luase don majur cu Marta 
lui la Bucureşti. Când ne-a scuipat pe toţi, de asta nici nu sunt 
fotografii. Tot Baba Vancea zicea pe canal până la Dunăre, chiar  la 
ieşirea către Dunavăţ, la troiţa de pe partea dreaptă a drumului că de 
acolo urcă umerii morţilor de la metroul bucureştean, cu dealul din 
centru cu tot. Auzi poveste, că morţii ştiu, săpăturile metroului erau, 
de fapt, săpături vechi. Adevărat, pe lângă Basarab mai exista şi 
pasarela de fier, şi liniile mereu deviate ale autobuzelor şi troleibu-
zelor. Plus focul care izbucnea din creierul celor cazaţi la Hotel 
Nord pe strada săpată până la Piaţa Buzeşti. Dar erau locuitorii de o 
noapte sau două, ce să crezi din vorbele lor. Pe vremea lui Aurelian 
Moroiu, aflat întâmplător la etajul II din clădirea gării, i s-ar fi arătat 
unui străin de la camera 227, la hotelul de peste drum, un mormânt 
cu apă. Ei, drăcie! Lucru nu l-a mirat pe străin care aflase că în ţara 
lui Dracula se poate orice. Şi balaurul, vezi Doamne, vărsa malurile 
Dunării în Câmpia Brăilei. Noroc că era în vis. E drept că a văzut la 
fereastra din clădirea vecină o mişcare. Numai că venise pentru 
treburi urgente la Bucureşti şi se grăbi să cheme un taxi. Visul şi 
vederea de la geam se pierdură în ceaţa din care firele noului pod 
Basarab păreau un păianjen alb.

Semnele, dacă au fost, cu fiecare treaptă urcată de majur, erau 
şterse ca prin farmec. Nu s-a mai vorbit un timp de râul subteran sau 
de canalele din pământul bucureştean, ci doar de linii de metrou, 
unde mii de persoane vin şi urcă zilnic. Pe o rază de mulţi kilometri, 
coate şi genunchi, priviri şi, de la un timp, ura imensă a feţelor 
trudite de muncă se lipesc unele de altele ca într-un miros greu. Dar 
asta se pune şi pe seama aglomeraţiei, mai ales la ore de vârf, iar 
călătorii nici nu prind de veste cum, în loc să aibă în cap o rugăciu-
ne, rup din hainele altora, bine că nu de carne. Asta ar mai trebui, să 
se sălbăticească! Cu somnul totdeauna în ei, spânzuraţi de ziua prea 
lungă la calculator, în lumina artificială din birouri sau barouri, se 
roagă degeaba să li se împlinească dorinţele. Fiindcă nici dorinţe nu 
mai au. Aşa poartă ei cerul în spate, spune des Baba Vancea, fără s-o 
întrebe cineva. Între timp, Aurelian Moroiu, care-şi luase răgazul să 
aibă o amantă cu ochii lui, l-a înlocuit pe şeful de partid cu tânăra 
din Mărăşti, marginea de vest a capitalei. Nu a mai avut timp pentru 
soţie decât la sărbători, când o lua de braţ şi ea stătea mută şi tâmpă. 
Numai câinele îmbătrânea privind-o pe Marta, de la baie în cameră, 
de la bucătărie la fereastră, de la uşă la poartă şi înapoi. Luase 
obiceiul prost de a privi strada şi oamenii, lătratul lui semăna cu 
vorbele din Murighiol. Multe gânduri s-au ridicat în astfel de zile şi 
nopţi. Aurelian Moroiu schimbase vila din Mihai Bravu cu cea de 
protocol. Acum, prima doamnă a ţării trebuia să privească apa, 
aleile, iarba, copacii ca şi cum ar fi făcut şi ea parte din peisaj. Se 
gândea chiar să semneze undeva. 

Stătuse atâta timp mâna ei lângă lacul pictat încât o puteai privi 
în apă. Lucrătorii de la Vila Park, în renovare, chiar o făceau. Dar 
mai avea şi o amintire care o locuia. Tatăl şi unchii săi ciopliseră în 
piatră ca şi cum ar fi fost vie. Nu avea cui vorbi despre ei sau despre 
Ţuţui, muntele care se vedea în depărtare, cu poalele direct în râul 
de pe Făget. Îşi crestase odată  numele pe stâncile abrupte dinspre 
drumul forestier. Graniţa lui unea gurile Botoşanilor cu duhul care 
trăia pe munte. Marta adunase de mică pietricele din râu, adusese şi 
la Murighiol, apoi la Bucureşti câteva. Le privea, ținându-le în 
mână, cântărindu-le, dar nu mai aveau în ele nimic. Stând zile 
întregi la fereastră, o lumină mergea pe dinăuntru şi credea că îi 
macină oasele. Asta se întâmpla şi cu cioplitorii din sat, dar de ce să 
vină boala asta după ea când nu asudase cu dalta în mână?  Dar era 
boală de sânge şi nu s-a oprit.

Nu-şi dăduse seama când ofiţerul, pe atunci locotenent, a trimis 
mai întâi hohotul înainte şi s-a arătat destul de tânăr, cu ţigara pe 
marginea scrumierei de acasă. Mirarea a făcut-o să nu audă şuieratul 
şi plescăitul care-l însoţeau. A pornit-o, căsătorită deja, spre ţinutul 
dobrogean cu povestea grănicerul ei, care îşi făcuse rondul de 
noapte până l-au găsit despicat. Că un hohot ciudat urca spre Piatra 
chiar atunci. Grănicerul ar fi tras în aer fiindcă hohotul se auzea mai 
aproape, auzi, i-a spus, aşezată pe umărul uniformei. Locotenentul 
tocmai deschidea geamul compartimentului de clasa a II-a, să râdă 
pe fereastră. Şi Marta că băiatul de la noi s-a temut să nu fie atacat, 
a tras cu pistolul. Da’ era cum ai trage într-un duh, măi, tată, era un 
şarpe de culoare maron închis, aşa a zis. Dimineaţa l-am văzut şi eu, 
avea febră mare. În tăcerea din compartiment ce a spus mai departe, 
că l-au ţinut la pat zile întregi, se lovea de geam. Aurelian Moroiu 
terminase de privit afară şi se întoarse spre ea, Am auzit. Dar Marta 
că sergentul a citit raportul şi a vrut sa vadă animalul, Ia şarpele de 

unde nu-i. Lasă, Martă, oamenii n-au timp de poveşti. Marta, în 
ochiul lui fix, nu mai ştie dacă ea a spus că nu s-a mai descoperit 
nimic în apă sau dumnealui. S-a uitat cât de bine îi călcase cămaşa, 
cu dungă la mâneci, s-a uitat şi la coborâre. Când i-a dat mâna, a 
simţit că e un laţ, iar de atunci frica nu a fost doborâtă decât de ură. 
Una cât un singur fel de singurătate.  

Încă din Murighiol, aşteptându-şi bărbatul în serile cu lună şi 
fără somn, timp de săptămâni întregi, guri necunoscute o îngrozeau 
ca şi cum ar fi fost în jur, încolăcite. Dar ce căuta hohotul la graniţă, 
în vise şi în măruntaiele metroului, e o întrebare pe care nu şi-a 
pus-o niciodată. Apoi, şi amintirea i-a dispărut într-o crăpătură a 
zilei de vineri, parcă, şi asta a fost. Până şi procurorul Păun, care a 
dispus să se sape în culoarele metroului nu a dat decât de găuri fără 
fund şi nicio arătare. Doar hohotul din ochii mutei de nevastă îl 
înnebunea. Era şi acolo. Dacă săpătorii  vorbeau de omul cu râs ca 
de cârciumă cine să-i asculte? Printre halbe de bere, îngropate în 
fum, şi mirosul care venea de la zidul pişat şi din mâinile lor spurca-
te nu se ştie de ce procurorul s-a rătăcit mai mult de o vară şi câteva 
luni. Abia sub pământul din zona Basarab a aflat din stenogra-
me că cineva întreabă cam des dacă ţi-e frică de apă sau de foc. 
Fusese dat de nebun în dosarul cu mii de pagini pe care continua 
să-l citească prostit. Omul declarase că a inhalat praful depus pe 
pereţi cât a lucrat dedesubt, că lumina artificială îi dă un somn de 
moarte, nu alta. Ăştia o au cu somnul, îşi spunea procurorul, şi mai 
încurcat în iţele săpăturilor de la metrou. Schimbul de noapte e cel 
mai greu, ar fi spus chiar săpătorul care n-avea cum să ştie că 
murise fără acte. După ce dispar călătorii din trafic şi încep să 
circule trenurile de serviciu, cu oamenii de la întreţinere atunci se 
verifică distanţele. Se uita el la femeia de vreo 50 de ani care a sărit 
în faţa trenului ca şi cum ar fi sărit în bazin. Era senină, don 
procuror, nici prin cap nu-ţi trecea că avea de gând, Ce avea de 
gând? Era greu pentru el să vorbească. Şi mai mult pentru ceilalţi, 
care îl ştiau mort. 

De altfel, teama celor de la Metrex că apele se vor infiltra pe 
kilometri întregi pereţii, care dau în cine ştie ce culoare, e una ascunsă 
în birourile şefilor. Doar lucrătorii din adânc văd cum fug şerpii 
traversându-le gândurile şi cum bălţile au viermi aşa de mari că doar 
inundaţiile mai dau asemenea groază în populaţie. Numai că tot 
groază au oamenii şi pentru locurile lor de muncă şi cred că pământu-
rile, apele, canalele subterane sunt probleme vechi, pe care nu ei sunt 
chemaţi să le rezolve. Statu’ ce face, banii e ai noştri, dom’le!

Din informaţiile primite preşedintele ştie că de ani buni pereţii 
liniilor de metrou sunt crăpaţi. Capetele de apă se tot retrag în adânc, 
unde stau ca într-o copaie, la pândă. Multe bascule pline cu pietriş au 
fost turnate în locurile unde golul părea să înghită balast cât un fluviu. 
De aceea, când s-au gândit să devieze linia Gara de Nord-Dristor 2, 
betonistul şi colegii lui de echipă au fost acoperiţi de pământ. Se 
făcuse o deschizătură ca într-un mormânt cu apa dedesubtul lui. Cauţi 
vântu’, ce dracu cauţi, l-a întrebat superiorul pe procurorul Păun.  
Închide odată dosarul, i-a cerut procurorul general, ajunge cât ai 
cercetat şi degeaba. Dar sunt multe neclarităţi, domnule, Sunt în capu’ 
tău, hai că eşti mort. Nu era, dar într-o lună a fost pensionat şi asta tot 
moarte se chema. Gândul la dispariţiile din Basarab şi Dristor, însă, 
tot îl mai bântuie în zilele ploioase. Dar prelungirea metroului a fost 
finalizată la timpul cerut de primarul de sector. Candida pentru alt 
mandat şi s-a auzit din spate o şoaptă hârâită pe peronul staţiei Gara 
de Nord, cum şi băiatul spusese la poliţie şi n-a fost crezut. Şoapta s-a 
strecurat prin mulţime şi n-a mai fost de găsit.

Marta ştia că apa este elementul dumnealui. Vedea pulberea şi 
vâltoarea acoperind împrejurimile când s-au mutat din casa încăpă-
toare de pe Domneasca la vila de protocol, vedea şi lacul şi piscina, 
dar aşternuturile rămâneau curate. A crezut că-i stau gândurile, 
singură cu labradorul şi cu cactusul de la geam. Între timp, locuitorii 
din zonă, care, din cauza lacului aveau în fântâni apă salcie, au 
descoperit că apa de dincolo de vile era una rece şi plăcută. Veneau 
să-şi umple canistrele şi bidoanele fiindcă strada lor era fără 
canalizare şi neasfaltată. Credeau că e vorba de un râu subteran şi ar 
fi crezut mult timp dacă şefului de partid ajuns preşedinte i-ar fi 
convenit. Aşa, a apărut o staţie de pompare şi s-a pus o conductă de 
la marginea lacului până în partea de nord a Bucureştiului. Chiar 
firma unui fotomodel, trecut de 30 de ani, dorea să exploateze locul. 
A trecut repede la departamentul de turism, dar avea să conducă 
chiar ministerul transporturilor până când, angajată de administraţia 
prezidenţială, a destrămat întunericul din jurul preşedintelui şi s-a 
desfăşurat leneş pe canapeaua portocalie din Vila Park. Apa din 
piscină nu se mişca, laba piciorului, măsurată de sepepişti, a revenit 
după o săptămâna, apoi după o luna şi tot aşa la ore de noapte. Dar 
prima doamnă părea neschimbată, nu exista o reacţie din partea ei 
nici la fotomodelul cu sânii copţi. Să fi fost ministresa cea care a 
îndrăznit să tulbure apa dacă Preşele a lăsat lucrurile în aer? Baba 
Vancea răspundea că nu, din Murighiol, iar Larisa Banu, la 5o de 
kilograme, se gândeşte la moarte cum te-ai gândi la viaţă, cu ochii 
în televizor, înţepenită. Şi ea spune la fel. Dar povestea fotomodelu-
lui era abia la început şi nu avea să ajungă spre final nici în noaptea 
de duminică spre marţi în viaţa atârnată de păianjenul din tavan a 
Larisei. Luni a fost ziua când s-au perindat prin faţa profesoarei, 
unde singurătatea crescuse cu perii de pe barbă, toate cunoştinţele, 
până şi domnul Boghicioiu, şi verii supăraţi că pereţii nu mai erau în 
testament. S-au aflat împreună în după-amiaza nesfârşită pentru ei şi 
colegii chemaţi de prietena moştenitoare. Venise cu trupul de şarpe 
în ultimele zile de august care păreau să meargă înapoi, ca şi glasul 
din pernă, şi luase nu doar conţinutul, cum zicea Larisa, ci şi pereţii. 
Apartamentul i-a rămas în întregime, cu un balcon în stradă, cu 
celălalt spre cinematograf, dar şi cu fantoma de la mansardă încă în 
viaţă, şi cu omul de la Poienii Bughii făcând naveta la preşedinţie în 
fiecare zi. Cu o rază în creştet care-i lua puterile.

Dan CULCER 

Din Jurnalul unui vulcanolog (I)
Publicăm aceste fragmente de jurnal care pot interesa 

eventual pe acei cititori mai tineri care nu cunosc viața interna 
a unei redacții de revista culturala și socială, cum a fost sau ar 
fi trebuit sa fie revista Vatra de la Târgu Mureș, în vremea 
naţional-comunismului, adică să zicem înainte de 1989. Dar în 
seria aceasta apar și alte fragmente care sunt note vechi sau 
recente despre subiectele care mă preocupau în România acelor 
ani sau mă preocupă aici, în Franța. Parantezele drepte vor 
marca adăugiri, actualizări și lămuriri ale textului inițial. 
Scopul meu nu e să descriu un martiriu, nici să construiesc sau 
să demolez soclurile unor statui, ci doar să salvez de uitare și 
să descriu, pentru a facilita priceperea unui mediu și a unor 
împrejurări sociale care probabil nu se vor mai repeta curând 
(D.C.)

16 octombrie 2003
Conflictele rasiale și/sau religioase își află sursa în crizele 

identitare combinate cu crizele sociale, economice. Crizele 
identitare derivă din dezechilibrul între uniformitate și diversi-
tate, între asemănare și diferențiere.

În mod evident, teza unei identități planetare, humanoide, 
apare în raport cu o imaginară (până acum) identitate extra-pla-
netară, adică non-humanoidă.

Deci identitatea globală își creează opusul pentru a se putea 
delimita, mărgini.

Un concept fără diferența specifică nu s-a născut, căci 
desțărmurirea este o unformitate fără limite.

De aceea conceptul de străin, exterior unei identități, unei 
comunități, conceptul de xenos, mobil și istoric, este necesar și 
indestructibil. Xenofobia poate fi combătută doar după ce a fost 
înțeleasă ca ineluctabilă, chiar dacă referentul e mereu altul, 
sau acelaș, mișcător în timp.

Criza identitară ? Știm intuitiv ce înseamnă. Dar nu e loc 
acum să intru în detalii. Problemă cu implicații grave – inclusiv 
pentru înțelegerea situației românilor după 1945, pentru analiza 
căreia Etnopsihiatria fondată de Georges Devreaux și dezvolta-
tă de Tobie Nathan, propunea deja prin anii 50 câteva ipoteze 
interesante. «Etnopsihiatria este un domeniu de cercetare care 
utilizează în comun obiectele și metodele cu psihologia clinică 
și cu antropologia. Etnopsihiatria a cercetat dezordinile psiho-
logice în raport cu contextul lor cultural, pe de o parte, și cu 
sistemele culturale de interpretare și de tratament al răului, a 
nenorocirii și a bolii, pe de altă parte. A se consulta http://fr.
wikipedia.org/wiki/Ethnopsychiatrie

http://www.ethnopsychiatrie.net/]

18 septembrie 2014
Pentru ce motive, raționale sau iraționale, un individ adult 

ține să se identifice cu un grup, să declare că aparține unui 
grup, să se simtă el cel molestat atunci când altcineva moles-
tează un alt membru al grupului, al comunității elective. 
Frizerii, polițiștii, magistrații, evreii, ba chiar românii, oltenii, 
armânii și armenii, unguri, secuii și maghiarii se simt adesea 
lezați dacă unul de-al lor este criticat. Altfel spus, care este 
sursa solidarității de grup ? Idealul, simbolicul sau realul ?

De ce Paul Goma vrea să se știe că nu e doar român ci și 
basarabean. De ce Ion Coja vrea să se știe că are strămoși 
ardeleni, deși el e născut și trăit în Dobrogea, în Constanța, 
localitate care purta altădată numele de Tomis, Constantia şi 
Köstence. De ce Mihai Sin îmi explica că a fi făgărășean e 
aproape un titlu de glorie? Iar pentru mine a avea origini 
maramureșene, a fi ardelean, aproape înainte de a fi român, a fi 
descendentul unor Rusu alias Lenghel de Beserica Alba, 
confirmați cu un vag titlu nobiliar pe vremea principelui 
maghiar ardelean Michael Apafi (ceea ce înseamnă: fiul lui 
tăică-său, sin, ben, sohn, alui), poate avea o însemnătate 
oarecare ?

De ce referințele la un grup sau la strămoși iluștri ne dau 
sentimentul că unele din calitățile (foarte rar din defectele) lor 
se pogoară asupra noastră, nimuruci fără glorie, fără fapte de 
arme, fără realizări ilustre ? Am dezvoltat subiectul într-o notă 
intitulată Etnia laureaților Nobel pentru știință nu are nici o 
importanță (http://asymetria-anticariat.blogspot.fr/
search?updated-max=2014-09-05T14:33:00%2B02:00&max-
results=7) Listele de laureați ai premiului Nobel, pe care le 
alcătuiesc inși aparținând unor etnii diverse : unguri, evrei, 
ruși, pentru a dovedi, chipurile, calitatea celulei din care se trag 
ei, necunoscuții, mediocrii, lipsiți de merite, dar înălțați în rang 
de apartenența la grupul etnic din care se trag laureații. Doar că 
fiecare grup înceracă să trișeze, să identifice etnic calități 
individuale care nu derivă obligatoriu din cele etnice. Niște 
unguri pe Wikipedia fac liste de laureați după originea familiei 
sau locul de naștere, niște evreii normali, mediocri ca orice 
normalitate, se laudă cu laureații pe temeiul ipotezei că evreii 
sunt toți inteligenți, sperând că mirul se va coborî și asupra lor.

Doar românii normali nu participă la acest jeux de dupe, 
fiindcă neamul nu a dat încă nici un laureat și deci nu au cu ce 
se lăuda, ci pot doar deplânge existența vidului, utilizând 
noicianul « n-a fost să fie » pentru a se consola sau cogitând la 
subteranele complotului antiromânesc permanent. De aceea văd 
în publicistica zăpăciților care visează un Nobel pentru un 
român, exprimată prin avansurile ridicole acordate romancieru-
lui Norman Manea, nobelizabil potențial, o delegare a unei 
dorințe paranoice.

Continuare în pag. 17
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NR. 19, septembrie / 2014 ,,Există un ţel în orice lucru. Pentru a-l atinge, trebuie să te desprinzi de tine însuţi."

Se ia un teritoriu. De exemplu, acea parte a Moldovei 
istorice, situată între Prut și Nistru, între Braţul Chilia, 
Marea Neagră şi Bucovina de Nord, ținut numit de ruși, 

începând de la 1812, anul ocupației, Basarabia. În prezent, această 
parte de Moldovă românească nu mai conține Basarabia istorică 
(partea de sud, de la Basarab I citire), aflată în „custodia” Ucrainei, 
ca și Ținutul Herța, ca și Bucovina de Nord. Pe fondul reactivării 
imperialismului țaristo-sovietic putinian, ne putem aștepta la noi 
reconfigurări geopolitice, apropiate de schema fostului imperiu 
multietnic. La vremea lor, rușii țariști și turcii otomani au făcut preș 
de șters picioarele din numitul teritoriu, mai târziu rușii sovietici 
l-au luat cu japca din patria-matcă, l-au supus la ceea ce Victor 
Druță numește „viol istoric”, iar istoricii numesc, în genere, rapt 
teritorial cu toate efectele politice, diplomatice și umane ce decurg 
de aici. Se face tabula rasa și se exploatează situația.

Invocarea noii națiuni moldovene, prin recursul retoric la 
valorile europene, presupune ocultarea identității reale a poporului 
român-basarabean, „moldovean”, pe cale de consecință, continuarea 
politicii țaristo-sovietice de deznaționalizare. În plan  juridic-moral, 
un atare proiect legitimează toate fărădelegile de după Pactul dintre 
Hitler și Stalin (23 august 1939), rapturile teritoriale ce au urmat în 
Europa etc. etc. Care este principalul semn de identificare pentru o 
comunitate națională? Limba! Limba oficială a actualei Republici 
Moldova a fost/este moldoveana? Atunci, acest stat trebuia dat în 
judecată pentru furt calificat și fals în acte. Parcă știam că este 
româna. Oricâte influențe ar fi suferit de-a lungul timpului limba 
poporului majoritar care a locuit statornic din vremuri istorice pe 
acest teritoriu, ea nu poate fi numită decât printr-un singur, unic 
cuvânt: română. 

Poate că grupul de presiune format din „europeniști” își dorește 
neapărat să construiască o „națiune moldoveană”, atestată&fondată 
de/pe „un viol istoric”, în numele unei rău înțelese „toleranțe”. Dar 
limba acestei „națiuni” este româna. Dorința basarabenilor de a fi 
mai aproape cultural și politic de românii din dreapta Prutului este 
nu doar legitimă, ci și obligatorie în logica evidentă a firii. În 
numele acestei ostentativ rostite și eufemistic numite „toleranțe”, în 
capitala Rep. Moldova, chiar în centru, sunt magazine deținute de 
frații-de-viol-istoric în care casierele nu vor să îți răspundă în limba 
oficială a statului. Am trăit toamna trecută acest disconfort, atât eu, 
cât și ziaristul Viorel Ilișoi, care poate confirma că, în ciuda 
insistențelor noastre de a ni se răspunde în română, n-am prea știut 
ce cumpărăm (majoritatea produselor având etichete numai în limba 
rusă). Același disconfort, pe care suntem nevoiți să îl suportăm pe 
nervii și pe banii noștri, este dat de retransmiterea canalelor occi-
dentale, de supratitrarea lor în limba rusă. De ce nu în limba oficială 
a statului, româna? Ar fi logic, o fac și state occidentale, precum 
Italia sau Germania. Așteptând în camera de hotel din Chișinău să 
mergi la o conferință, să zicem, nu poți naviga pe Discovery pentru 
că e vorbit în rusă! Probabil, în virtutea „toleranței” de care dă 
dovadă poporul moldovean, care nu vrea să-și supere „minoritarii”...

Deci, întorcând logica binară cu susul în jos, de dragul 
„toleranței”, nu m-aș mira să primesc un răspuns de genul: la 
Chișinău toată lumea știe rusa, deci, care-i problema? Dacă nu-ți 
convine, rămâi la „voi”, peste Prut! De altfel, am primit ieri pe 
facebook un comentariu care mă trimitea la originile mele românești, 
cu tot cu Goma: „Apropo, de ce nu i-ați dat voi, în România, cetățenia 
lui Goma, de ce nu l-ați premiat voi? De ce insistați ca anume 
Republica Moldova, țara contra naturii, după cum ziceți, să-l facă 
erou național?” Cu alte cuvinte, voi, ăștia, care îl simpatizați pe 
Goma, vreți să ne ocupați țara noastră moldovenească, să ne distrugeți 
cultura și civilizația (moldovenească), cu calul vostru troian, Goma!? 
Să te crucești, să urli în pustietatea română, o comunitate destul de 

largă, dar atât de rău închegată, care dacă nu suferă de nostalgie 
stalinistă, de patriotism (post)ceaușist, de democratism cu bâta 
minerească à la Iliescu sau de naționalism à la „România Mare”, 
suferă de un greu de digerat complex de vinovăție exprimat prin 
opțiunea obtuză, căci lipsită de discernământ, și ostentativă, căci pe 
linia corectitudinii politice, pentru „europenitate”?  Fiecare cu 
europenitatea lui, s-ar putea spune. Dar hai să o și definim, nu doar să 
o invocăm, făcând din ea vehicolul noii limbi de lemn!

Un adept ritos al construirii națiunii moldovene și autoidentificat 
european, Victor Druță, se exprimă astfel, într-o, totuși, încă, Europă 
a națiunilor!, despre cel mai mare și consecvent luptător român 
pentru drepturile omului: 

„...Tabăra susținătorilor lui, esteții, cum bine i-a pocnit în pălărie 
Petru Negură, nu sunt europeni, cu toate că-s dobă de carte europea-
nă. Oamenii aceștia vin din anii 90, din Renașterea Națională, și se 
închină la portretul lui Ștefan cel Mare împodobit cu prosop brodat. 
Oamenii aceștia, susținându-l pe Goma, dovedesc nu numai faptul 
că sunt străini spiritului european al toleranței și umanismului, dar și 
spiritului Constituției Republicii Moldova, care nu face nicio 
deosebire dintre cetățenii ei de diferite etnii; și mai sunt străini 
națiunii moldovenești care există formal dar care nu există în fapt. 
Ei, cei din tabăra lui Goma, cochetează iresponsabil cu 
România, declarându-se de națiune română, iar între timp lasă 
națiunea moldovenească la cheremul unor profitori și 
incompetenți./subl. m. - F.B./ De ce nu se implică plenar în 
politică? De ce nu îi atrag cu toată puterea pe rusofoni într-o 
societate comună, bazată pe valori comune, hotare comune, armată 
comună, viitor comun și limbă comună /subl.m. - F.B./ – națiunea 
moldovenească? Cât timp vor mai tolera școlile rusești care produc 
ne-membri ai națiunii moldovenești?

Esteții l-au propus pe Goma știind de la bun început că o mare 
parte din societatea moldovenească va fi împotrivă, deci propune-
rea lui Goma la Premiul Național eu o consider anti-națională. /
subl.m. - F.B./ Nu e vorba aici de a ști ori a nu ști. E vorba de spirit 
european modern. Și e vorba despre națiunea moldovenească de 
limbă română, care altceva nu este decât poporul Republicii 
Moldova, mai multe etnii unite într-un întreg și care se consideră 
părți ale acestui întreg. Nu putem intra în Europa fără a fi un întreg 
bine închegat, o națiune moldovenească stabilă.

Am susținut tabăra lui Petru Negură pentru spiritul ei european 
– și numai pe baza acestui spirit putem construi țara noastră. Dar am 
susținut-o și pentru că anume de pe aceste poziții putem crea în 
Republica Moldova o mișcare națională, statalistă în sens bun și 
nobil.”  Dl Druță pare să le ceară etnicilor români din Rep. Moldova 
să fie atât de „toleranți”, să facă eforturi supraomenești, să fie atât 
de umaniști (cum n-a fost nimeni în istorie), încât să-i integreze, să-i 
unească pe toți etnicii (ruși, găgăuzi, evrei etc. etc.) într-o națiune 
puternică și mândră de profilul ei cultural /sic/, istoric /sic/, politic /
sic/ și, nu în ultimul rând, umanist /sic/. Profil funcționând în 
limba... română (și, mai ales, în rusă - nu formal, ci în realitate!), 
dar nu cumva să „cocheteze iresponsabil” cu România! Cu alte 
cuvinte, dl Druță își dorește o națiune pe placul inimii sale de 
vlăstar produs - după propria-i afirmație - al „violului” sovietic 
asupra Basarabiei. Care a fost ciuntită, murdărită, rușinată în ochii 
lumii, de-acum va trebui să fie cunoscută cu numele pe care i l-a dat 
Întâiul Conducător al Popoarelor - Stalin. După căderea Imperiului 
sovietic, din denumire i-au fost șterse numai însemnele sovietice. 
Dar asta nu e decât o formalitate... 

„Esteții” lui Goma (Andrei Țurcanu, Aliona Grati, Nina 
Corcinschi, Dumitru Crudu, Emilian Galaicu-Păun, Mircea V. 
Ciobanu), spune același eseist, sunt „diletanți în istorie”. O spune 
cineva care cauționează toate crimele sovietice în Basarabia într-o 

retorică a renunțării la identitate în favoarea „iubirii dintre popoa-
re”! Domnia sa este adeptul unei națiuni noi și neapărat puternice, 
dar stăpânită de amnezie, o națiune fără memorie, deci, fără identita-
te. Să se schimbe, formal, pe ici-pe colo, primesc, dar numai în 
punctele neesențiale, în realitate, deocamdată, să păstrăm statu-quo-
ul social și mental din glorioasa perioadă sovietică, de dragul, repet, 
înfrățirii între popoarele sovietice, nu cumva „fasciștii români” să 
tulbure visul de aur al internaționaliștilor eliberatori de popoare de 
sub jugul etc. etc. etc.:

„...Discuția despre Goma e un semnal clar al înnoirilor frumoase 
din Republica Moldova. Sper că vom reuși să edificăm o națiune 
civică moldovenească unită, fără «băștinași» și «ocupanți», fără 
«neam» , fără «etnie» și fără «birou al relațiilor interetnice».”, mai 
spune dl Druţă, într-un comentariu pe pagina Moldova People. 

Ştergem istoria cu buretele şi îi dăm un nou început! Dar numai 
formal, şi numai ca nu cumva să fie luat în seamă Paul Goma în 
Basarabia. Adevăratul pericol îl constituie semnificaţia biografiei şi 
operei lui Goma pentru, da, români, ca naţiune vorbitoare de limba 
română în Europa, un Goma care a scos românimea din impasul 
lipsei de demnitate, într-o vreme în care viitoarea „naţiune moldo-
veană” îşi consuma în păcat erotismul ruşinos al „violului” sovietic. 
Aici nu e vorba de sforăiala cu europenitatea; naţiunea franceză, 
naţiunea germană, naţiunea spaniolă, naţiunea italiană au rămas 
puternice nu renunțând la memorie și identitate, ci cultivându-le. 
Lecțiile de morală pe care ni le servesc susținătorii pretinsei națiuni 
moldovene, recurgând la noul laitmotiv al limbii de lemn a corecti-
tudinii globalizatoare, nu sunt decât niște piste false. Paul Goma, 
prin curajul de a rosti adevărul, fără a face socoteli „diplomatice”, 
este nodul din gâtul celor care învârtesc afaceri de tot soiul pe 
seama unor oameni care și-au păstrat identitatea istorică și culturală, 
deci și națională, deci română, tocmai pentru că au continuat să se 
roage în limba maternă pentru a-și aduna rămășițele vii de prin 
Arhipelagul Gulag și a le întoarce acasă. În Basarabia.

Paul Goma a rostit fără teamă, în văzul Lumii, adevărul tragic al 
basarabeanului gonit de acasă, refugiat, dislocat, deportat, furat, 
torturat, bombardat, executat de către ocupantul sovietic - care a 
ucis, a ucis, a ucis! Și a devenit - neoficial - persona non grata pe 
pământul părinților și bunicilor săi, acolo unde niște domni 
„formați” prin Europa și aiurea îi interzic, în numele „europenității”, 
să se întoarcă. Ca să nu perturbe frățietatea impusă de Moscova 
între pământeni și cei colonizați prin politică de partid-stat cu scopul 
dislocuirii celor dintâi. Asta numește un vizionar european națiune 
moldoveană. 

La începutul anilor 1970 și ulterior, Securitatea a dat consemnul 
ca scriitorul român basarabean Paul Goma să fie compromis și 
anihilat prin colportarea concomitentă a unor etichete intenționat 
contradictorii, diversioniste, pentru a semăna confuzii, pentru a 
manipula: lipsit de talent, kaghebist, jidănit, vândut americanilor, 
omul Securității, omul CIA, omul Mossadului, antisemit ș.a. Aceste 
tinichele au devenit teme recurente în discursurile unor 
propagandiști și neinformați de toată mâna. De două zile, Paul 
Goma este și ținta unui scenariu „antinațional”. Mai bine spus, cei 
care l-au propus pentru Premiul Național al Republicii Moldova se 
fac vinovați, în expresia eseistului citat, de o faptă „antinațională”.

Națiune moldoveană, cine-i mama ta? Cine-i tatăl tău? Dar 
limba ta cum se numește? Care-i prima ta amintire din copilărie? 

Basarabie, cine ți-a făcut cunoscută în Europa și în lume durerea 
în anii de teroare în care copiii din flori ai stalinismului erau 
reeducați? Paul Goma!!?

București, 5 septembrie 2014

Flori BĂLĂNESCU  / Cum să construieşti în secolul al XXI-lea o naţiune

Doar că, în cazul lui Norman Manea, deși a scris și scrie 
literatură în limba română, și poate fi considerat un scriitor român, 
meritele sale, câte există și pentru care a fost propus pentru acest 
premiu mereu politizat, nu au nici o legătură cu calitățile artistice 
sau intelectuale ale lui Norman Manea și nici ale românilor, nici 
cu valorile culturii române, precum nici cu inteligența nativă a 
evreilor.

Intrarea lui Norman Manea în această competiție cu sumă nulă 
este rezultatul unui oportunism al autorului care a jertfit publicistic 
și literar pe altarul reactualizării temei etnocidului anti-evreiesc. 
Împrejurări biografice și familiale au autentificat opțiunea. În 
secolul trecut ca și la începutul acestuia, e o temă care atrage 
atenția și dirijează uneltele, reflectoarele mass-media asupra unui 
autor. Așa se întâmplă de la Kaput-ul lui Kurzio Malaparte 
încoace, adică din 1947. Dacă opera lui Manea se mărginea să 
reprezinte temele curente ale autorului și nu implica un mixaj cu 
neverosimilități ascunse sau evidente, punerea în scenă a autorului 
nu s-ar fi produs. O similară punere în scenă a avut loc și în cazul 
prozatoarei de limbă germană, Herta Muller. Alt proces al unei 
tentative de etnocid, cel al șașilor și șvabilor din România, a fost 
recuperat de propaganda germană din vremea Angelei Merkel. O 
asemenea punere în scenă nu se poate realiza decât prin intervenția 
unui aparat de propagandă, de stat, de partid, de comunitate, de 
lobby, dar nu poate fi vorba de o recunoaștere spontană a unei 
valori literare în sine. De unde concluzia că ideologizarea literatu-
rii este implicită în această zonă de acțiune sau în orice necesară 
atunci când sunt vizate sancțiuni premiale de oarecare importanță 
și cu efect benefic nu doar asupra autorului ci și asupra comunității 
de interese pe care este pus să le reprezinte. Din această perspecti-
vă caracterizarea de către serviciile de contrapropagandă sovietice 
a nobelizării rușilor Boris Pasternak și Alexandr Soljenițân, ca 
fiind o manevră politică este corectă, chiar dacă nici atunci, nici 
acum această manevră reducționistă nu ne convine.

Păstrând proporțiile și ieșind din zona Nobel, supralicitarea 
valorii informative a cărților semnate de fostul general de 
Securitate, Ion Mihai Pacepa, a fost și continuă să fie o manevră 
de propagandă care a servit și servește înnecării sub zoaie a 
imaginii lui Nicolae Ceușescu. Acesta nu a fost un sfânt, dar nu a 
fost nici diavolul, așa cum era descris în Orizonturi Roșii. E de 
notat că editura care a difuzat versiunea românească princeps 
(Orizonturi roşii : memoriile unui şef al spionajului comunist, New 
York, Ed. Ziarului « Universul », 1988), a acestui manifest 
propagandistic, aparținea, cel puțin teoretic și aparent, fostului 
agent de influență, teleastul român emigrat în condiții destul de 
bizare.

În acelaș an 1988, anul tuturor așteptărilor neașteptate, se pune 
în mișcare un lanț, o relație ciudată dar semnificativă, între un 
ambasador al României în Brazilia și un ziarist « fugar », care 
tocmai ăl editase pe Pacepa. Iată ce declară vechiul activist de 
partid, Gheorghe Apostol, într-un interviu acordat în mai 2006 
agenției de știri Rompres și citat la 13 martie 2006 în Ziarul de 
Mureș : „Eu eram ambasador în Brazilia și, văzând că în jurul țării 
noastre s-au schimbat lucrurile, că România devenise o insulă, am 
decis că cineva trebuia să acționeze pentru a se produce și la noi în 
țară o schimbare. Am vorbit cu nevastă-mea și am hotărât să vin în 
țară și să încep o acțiune împotriva lui Ceaușescu, în 1988. Am 
vorbit cu Buhoiu care era la New York și i-am spus și lui care este 
dorința mea. Buhoiu mi-a spus să nu mă duc că mă lichidează. Și 
cu toate astea am plecat. În drum spre România m-am oprit la 
Londra unde am vrut să am un contact cu Secția română de la 
BBC. Am înregistrat un interviu de patru ore și am spus că se 
poate publica de BBC numai în cazul în care mor eu sau moare 
Ceaușescu”. De ce să se fi adresat spre consultare lui Aristide 
Buhoiu, dacă acesta nu era decât un ziarist oarecare, nici măcar 
singurul ziarist român exilat ?

(D.C.)

Urmare din pag. 16
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Pentru cine nu ştie, Teodor Ilincăi este un cântăreţ de 
operă (tenor liric) aflat deja pe panta ascendentă a 
afirmării internaţionale. Prestigioase teatre muzicale din 

Europa şi America îl invită să facă parte din distribuţiile spectaco-
lelor cu titluri din repertoriul de gen. Tânăr (n. 1983) şi chipeş, cu 
priviri „furate” din albastrul Voroneţului şi firesc în gest ca un 
– mitic, de-acum – răzeş moldav, Teodor Ilincăi pare decis să nu 
renunţe la bunul simţ de-acasă (născut fiind la Fălticeni, dar de loc 
e din Mălinii lui Labiş) şi la acea candoare „puerilă” pe care cei 
mai mulţi o pierd în contact cu „luminile oraşului”, la care se 
adaugă, în cazul său, cele ale rampei, cu toate solicitările unei 
cariere de anvergură. Teodor Ilincăi nu este obligatoriu un naiv, ci 
doar un suflet-(de)artist care, prins în iureşul existenţei şi al 
afirmării într-un domeniu deloc menajant, încearcă să recupereze 
şi să fixeze, asemenea unor antecesori iluştri, paradisul evanescent 
al copilăriei. Şi o face precum „un Creangă trecut prin cultură”, un 
Creangă... stihuitor, (mai cu seamă) în primul ciclu al plachetei de 
debut Cromatisme, lansată în pragul acestui an, în ambianţa la fel 
de... cromatică a Elite Art Gallery (fostele Galerii ale Municipiului 
Bucureşti), din strada Academiei. Daniela Popescu, Margareta 
Labiş, Laurenţiu Daşcă şi vedeta avocăţimii autohtone, Paula 
Iacob, s-au întrecut să-l boteze literar pe Teodor Ilincăi, mai mult 
pe considerentul că, dacă e un excelent tenor, trebuie să aibă, la ce 
bun să te îndoieşti?, şi o excepţională dotare scriitoricească. 

Profesiunea-i de credinţă – tenorul-poet ne-o mărturiseşte, cu 
fermitatea şi eleganţa idealistului (încă) nemântuit, din capul 
locului: „Publicarea Cromatismelor simbolizează propria-mi 
modalitate de a milita pentru poezie ca parte integrantă şi vitală a 
mijloacelor dezvoltării entităţii culturale în sânul unui popor, un 
manifest artistic al unui iubitor de frumos, care încă speră la o 
aderare a României la adevăratele valori: umanism, echilibru, 
echitate şi tot ceea ce derivă din acestea.” (În loc de prefaţă) 

Aşadar, „coconului” îi venise timpul să se preschimbe în 
fluture multicolor. Poemele sunt de dată recentă, geneza celor mai 
multe prezentându-se – pe culoarul de zbor dintre două metropole 
muzicale – , în intervalul 2011-2013. Din fericire, ele nu au rămas 
„în aer”, ci au ajuns să „coloreze” viu, uneori dureros de viu, 
paginile acestei cărţi care nu se lasă lesne „omologată”.

Teodor Ilincăi este un poet de înzestrare naturală (ca tot 
românul, deh!) pe care, înainte de rafinarea uneltelor, îl preocupă 
să salvgardeze, în ce are el mai pur şi mai neaoş (cu lexic cu tot), 
universul de impresii şi senzaţii al vârstei ingenue. Ingenuitatea 
aceasta pare să se fi transmis şi formulei sale lirice, care înglobea-
ză străveziu, dintr-o insuficientă metabolizare, arte poetice de mult 
„clas(iciz)ate”: romantismul eminescian (în stanţele de dragoste, 

Theodor ROGIN / Lirica tenorului liric

Teodor Ilincăi, Cromatisme
(Editura Bestseller, 2013, 138 p.)

mai ales, autorul dedicând cartea „iubitei” sale „soţii”), bucolis-
mul coşbucian (Iarnă românească, Mama (mea), La cosit), simbo-
lismul minulescian („romanţe” cu „protagonişti” mai mult sau 
mai puţin „tragici”: Romanţa celui osândit, Romanţa anonimu-
lui), monografismul lirico-epic de „suşă” soresciană (Şopârlica 
– excelentă prin rapelul celui din La Lilieci), ecouri blagiene (Un 
alt curcubeu) etc. La Teodor Ilincăi, totul, implicit „jocul” ingeni-
os al punctuaţiei, atestă că a fost un învăţăcel silitor şi receptiv, 
că i-a plăcut să citească şi că a reţinut îndeajuns cât să-şi formeze 
un bagaj literar-cultural peste media comună breslei sale. 

„Când zic «acasă», parcă zic: «sunt viu, respir, trăiesc»,/ că-n 
rest mă strânge-n spate existenţa – nu c-ar fi rea!”. Astfel începe 
poezia intitulată, cum altfel?, decât Acasă (datată: Mălini, 
ianuarie 2012) şi care, inaugurându-se „pe sine”, inaugurează 
primul ciclu şi placheta în ansamblul ei. După cum se poate 
constata, alegaţia din primul vers nu este negată, ci întărită prin 
negaţia afirmativă din cel de-al doilea, prin care Teodor Ilincăi 
– fiu rătăcitor şi nu... risipitor – îşi asumă viaţa aşa cum este ea, 
cu bune şi cu rele. Că el şi-a ales această viaţă ori că VIAŢA l-a 
ales pentru a fi trăită astfel, – ce importă? Dacă te plângi, există 
riscul să superi pe Cineva şi să pierzi un DAR cu toate... darurile 
lui. Tot pe acest prim tronson poetic ne „poticnim” şi de câteva 
neologisme stridente – „natura de factură multilaterală” (subl. n. 
– Th. R.), „venustate”, „supergluăm”, „recidivezi” etc. –, al căror 
loc nu prea este în poezie, chiar şi atunci când inserţia lor se face 
în scop voit ironic. Pentru că Teodor Ilincăi mizează enorm pe 
umor, pe (auto)ironie, drept supapă a dezabuzărilor de om şi 
cetăţean (vechea poveste cu românul şi hazul de necaz), în titluri 
ca: Metamorfoză, Specii, „Odă” partidelor, Cuscra şi Dihania ş.a. 
Reechilibrarea balanţei se face prin clamarea neechivocă a 

propriului umani(tari)sm: „Mi-am făurit cetate,/ Şi cine-n poartă 
îmi va bate/ Îl voi primi cu braţele deschise;/ În cinstea lui voi 
pune mese-ntinse,/ Din care bietul om ce-şi poate-nsăila?.../ O 
zi-ndestulătoare/ Măcar cu pâine şi cu sare,/ Că... mâine nu se 
ştie!” (Romanţa pribeagului). 

Fiecare din cele trei cicluri ale plachetei – Stampe, Şerpuieli, 
Poezicale – e străjuit, prin moto-uri, de câte un emblematic poet 
român: Goga, Labiş, Anton Pann. După cum aproape toate poeziile 
plachetei se încheie sentenţios – fie la modul hâtru, fie la modul 
grav, dar de fiecare dată percutant. 

Cu osebire în cel de-al treilea ciclu, Poezicale (sugestiv titlu), 
Teodor Ilincăi  experimentează, inteligent şi dezinvolt, oximoroni-
cul „râsu-plânsu” nichitian, vădindu-se, rând pe rând: baladesc 
(Balada burlacilor târzii), epigramistic (Catrene bahice) şi fabulis-
tic (Puiul şi dihorul). Poetul este, în genere, un alchimist care 
amalgamează, în athanorul lui lăuntric, stări, senzaţii, extazuri mai 
mult sau mai puţin factice, angoase şi perplexităţi metafizice 
ş.a.m.d. Dacă produsul final nu se vădeşte a fi întotdeauna AUR, 
vina nu-i  aparţine în exclusivitate. Ea trebuie împărţită cu seme-
nii, cu lumea, cu noi toţi. 

Teodor Ilincăi scrie aşa cum simte. Într-o epocă a tuturor 
artificiilor şi surogatelor,  a disperării de a fi cu orice preţ original, 
tenorul-poet a regăsit ales o cale pe care toţi par s-o fi abandonat: 
calea cea (mai) dreaptă. Care înseamnă a fi tu însuţi. Apele poetice 
în care „se scaldă” îşi aşteaptă încă limpezirea, iar ea va veni cu 
timpul. 

Exprimându-se pe sine, poetul ne exprimă şi pe foarte mulţi 
dintre noi. 

Pentru asta, fie îl iubim, fie... 
Oh, nici prin gând să nu vă treacă să trageţi în(tr-un) Poet! 
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TRADUCERI

Bunica mea (de după fratele-mi vitreg) de baştină din Răchiteni 
se căsătorise în Săbăoani şi era singura care vorbea cu „s” în loc de 
ş: săcussor, orass, forass; şi-n plus, mai era şi gîjîită. Şi deşi avea 
aproape un pol de urmaşi direcţi, ea era singura care l-a păstrat pe 
„s” nealterat de ş... Era, pesemne, amprenta graiului lor străbun, 
fiindcă nu toţi ceangăii provin din aceeaşi ancestrală vatră. De 
aceea, numele localităţilor lor prezintă locuri de mai veche origine: 
Adjudenii, Răchitenii; ori ale unui strămoş comun: un Sabău pentru 
Săbăoani, un Pildea, un Simion ori un Sascu pentru Pildeşti, 
Simioneşti, Sascut. Ciudat mai este că în genericul ceangăi, pentru 
Moldova, intră şi cei care şi-au păstrat graiul originar, dar şi cei 
care neam de neamul lor n-au mai grăit ceangăieşte, dar nici curat 
moldoveneşte. Mai fiecare sat avea un grai de comunicare aparte, 
prin care - de exemplu la tîrguri şi iarmaroace - oamenii se puteau 
lesne identifica, fără să-şi spună de unde sunt. În practica satelor 
moldovene de dinainte de şcolarizarea obligativă, era o „amprentă” 
prin care (alături de elemente de port) se ghiceau lesne; că săbăone-
nii se osebeau net de megieşi, dar şi de mai îndepărtaţi conaţionali. 
Eu nu am trăit acolo sub isteria de după 1990, cînd toţi ceangăii au 
ajuns să se considere maghiari, la instigarea popilor papistaşi şi a 
ude-mereilor. Iar legăturile mele fireşti cu ceangăii erau mai mult 
firave. Fiindcă, în familiile mixte au existat două forme de existen-
ţă: tolerate de comunităţi şi cele „judecate”. Tolerate cu servilism, 
le ştim, dar ai mei nu au făct parte din ele. 

În fond, nu exista o limbă, nici măcar un idiom ceangăiesc, ci 
un ghiveci de ungureşte cu romîneşte: primele mai vechi, celelalte 
neologisme pentru care vorbitorii nu aflau echivalenţe traductibile. 
Chiar nu ştiu cum se mai spunea mamă, tată, frate, bunici… Băieţii 
erau gher’mec, fetele lan’i; taci=holgoş, tu=te, eu=in; ce mai faci = 
micinals; salutul era religios-catolic, cei care salutau altfel se 
vădeau străini; unde mergi = hovo mens; la oraş = na varajbă.

Mama, deşi orăşenizată, a vorbit toată viaţa stîlcit romîneşte, 
expertă în dezacorduri. Abia aştepta să întîlnească pe cineva 
consîngean, ca să – vorba tatei – „bleotocărească pi limba lor”. Nu 
pot fi metodic, argumentativ, că în viaţa mea nu am visat să ajung 
vreodată să vorbesc despre ceangăi. Generic, nu-i ştiu, decît de 
foarte muncitori (cădeau ca boii pe brazdă, nici pe vreme rea nu 
aveau astîmpăr în casă; în casă, „la pat” nu zăceau decît betegii, iar 
vara pe un ţol, pe prispă; în casă, doar la vatră ori la război; torsul 
şi împletitul se făceau din mers între două alte treburi). Pruncii erau 
înfăşaţi strîns şi puşi într-o covăţică ce se legăna de obicei c-un 
picior, mîinile fiind ocupate cu treabă. Iuţi la vorbă şi la mînie iute 
stinsă, după prima lovitură. Beţivi notorii, femei cot la cot cu 
bărbaţii, dar ce-i drept: aveau grijă „să-nchine” fiecare duşcă, după 
o formulă incantatorie, ca de rugăciune. Umblau desculţi chiar pe 
ger, în zăpadă şi zloată şi sumar îmbrăcaţi. Hainele de sărbătoare şi 
încălţările, podoabele capului erau numai pentru biserică şi praguri-
le de trecere, ori deplasare la tîrg, cu treabă, necazuri, pe la 
„domni”. Fetele se nunteau abia nubile, cine împlinea 14 ani acasă 
era tratată de fată bătrînă. Flăcăii se însurau şi ei tineri, sperînd să 
scape de armată, dacă au copii mulţi la vîrsta recrutării. Dacă nu 
izbuteau, era musai să se căsătorească în primul an de la eliberare, 
altfel riscau să rămînă holtei. Foarte prolifici, copiii se tot creşteau 
unii pe alţii, subt ochiul şi gura vigilente ale mamelor, nu mai mari 
decît primul născut, decît cu vreo 12 ani. La 40 de ani erau stoarse 
şi şterse de atîta roboată în gospodărie şi pe ogoare. Însă, unele 
foarte longevive, depăşindu-i cu mult pe bărbaţi. Bunica a trecut de 
90 şi la 82 a luat un „tinerel” răchitean de doar 75. L-a îngropat şi 
pe acela lîngă ceilalţi vreo 5, cîţi avu. Mamă eroină cu 18 copii, din 
care 12 în viaţă, pe cont propriu. Pe mulţi i-a îngropat, după ce i-a 
nuntit, dar nu a uitat pe nimeni. Cînd se apuca să le facă pomelni-
cul, treceau ceasuri pînă termina cu toţi. Analfabetă, Istoric local şi 
vie Enciclopedie de ştiinţă ţărănească, aşa cum în cărţi nu ai să afli. 
Candela de la icoanele-căpătîi nu s-a stins niciodată, cum nici focul 
din vatră, unde – sub spuză – afla mereu un tăciune de la care 
aprindea paie şi găteje, suflînd tare şi nuanţat din bojogi, pînă cînd 
flacăra era destul de vie ca să aprindă lemne uscate. Se trezea şi se 
culca în rugăciune, la fel la mesele zilei, ori cînd pornea şi termina 
un lucru. Erau momentele sale de reculegere de peste zi. Nopţile, 
dacă nu avea somn, iar o auzeai rugîndu-se murmurînd, ori sfătuin-
du-se cu „stîlpul casei”, în ce mai au de făcut. Aşa era Bunica şi 
mai la fel toate femeile de ceangăi care îmbătrîneau trudind, fără să 
se plîngă, niciodată, deşi multe lacrimi vărsau. Certa, dar nu cu 
mînie, nici violenţă şi tot ea-şi cerea iertare, că nu s-a ştiut stăpîni. 
Lăcrima des, că amintiri dureroase ori numai de dor de înstrăinaţi o 
năpădeau deseori. În rest, nu-i tăcea gura şi nu i se opreau mîinile, 
decît în somn. Nimeni din familie n-a venit să-i fie sprijin la 
bătrîneţi nonagenare, a adoptat un cuplu de tineri săraci, pe care i-a 
făcut stăpîni pe bordei şi gospodărie. Pămînturile şi le-au „asumat” 
moştenitorii. 

Un caz interesant mi se par denumirile satelor de ceangăi de 
după Săbăoani, precum Gherăieştii măturari (în nici un caz Nu de 
la gheară; mai degrabă de la „ghera-ida”, dar de ce), Nis’poreşti 
(cei dintre Nisipuri, din stepă), Barticeşti (?, ce-o fi însemnînd 
diminutivul curent Bartic+el). Ori Tuchilaţii de lîngă Hanul 
contestat azi al Ancuţei, a căror vestită ceapă era opera ceangăilor 
de la malul Moldovei. Că, de mic, eram obişnuit a deosebi: ceapa 
de tuchilaţi; barabula săbăoneană rozbaba (treceau trepăduşii 
primăriei cu secerile prin grădini, să distrugă floarea vestiţilor 
cartofi, să taie cocenii verzi ai porumbului „de măligă”, cu bob 
mic, des, chihlimbariu şi chiar ca rubinul, ca să impună hibrizii 

care francezi, care sovietici), usturoiul de adjudeni şi kapusta 
răchiteană. Multă vreme sezonieri la bulgarii care arendau cerno-
ziomul de pe valea Siretului, de sub Izvoarele din coasta pintenului 
de podiş ce separa Moldova de Siret (dovadă că Moldova se 
scurge-n Siret şi pe subt pămînt), mai toţi ceangăii de pe platoul şi 
coastele şi luncile Romanului deveniseră experţi în legumicultură, 
deşi bulgarii făceau moarte de om, dacă li se fura din sămînţă, din 
rod.

În Traian (unde a profesat şi Ioan Ciuchi, eminescologul fără 
noroc şi unde şi eu am apostolit) mai era un bătrîn ceangău poreclit 
Bulgarul, care  trăia şi se chivernisise chiar, numai de pe urma 
legumelor cultivate-n grădina sa, de peste şipotele fermei legumi-
cole de stat. Se numea parcă Dumea, ori Dămoc, dar nu mai bag 
mîna-n foc. Într-o iarnă i-a luat casa foc de la soba încinsă cu 
rumeguş umed bătut cu maiul (au fost cazaţi în vechea şcoală 
haretiană, aripa de la stradă) şi pînă-n toamna următoare îşi ridicase 
iar casa, mai frumoasă decît era. Dar, eu nu l-am văzut niciodată, 
decît robotind; chiar şi cînd avea chef de vorbă, afla ceva de lucru 
cu mîinile: îndrepta capete de sîrmă sau cuie, ascuţea ţăruşi cu 
aceeaşi hărnicie din vorbe. Şi avea ce povesti, păcat că eu nu 
mi-am făcut timp suficient pentru acea comoară vie de înţelepciune 
sătească. Nu-mi imaginam, pe atunci, că o să ajung a „povesti” 
despre viaţa mea şi a altora. 

La bătrîneţe, singură, mama a refuzat să mai stea la Căminul de 
pensionari, unde-am adus-o, spre întremare, după ce a fost stîlcită 
de ţigani. Deşi a fost lăsată să-şi încopească o grădinuţă de legume, 
de care profita şi bucătăria căminului, a tras-o-napoi aţa la mizeria 
sa. După doi-trei ani, s-a întors între proastele vecinătăţi (ciorditori 
şi violatori), unde-a murit, de inimă, fie şi rea, într-o seară de 
februarie 199?, pe cînd aprindea chibritul să facă foc în sobă. A 
doua zi pe-nserat, cînd am ajuns, ţigănimea nu intrase-n casă, dar 
ciordise tot ce mai era de ciordit din curte şi magazie. După ce am 
înmormîntat-o pe un ger sadovenian (pămîntul era-ngheţat bocnă 
pînă la 1 m), am golit odăile de orice putea fi furat. Am dat multe 
de pomană, iar ce nu s-a primit şi s-a putut da focului, am făcut un 

rug în mijlocul grădinuţei care ne-a hrănit o viaţă şi care ajunsese 
la batjocura relelor vecinătăţi, nu le-ar mai răbda Pămîntul!

Casa nu mai există. Pe locul ei, deşi n-am vîndut şi mai plătesc 
impozit, şi-au instalat alţii şatra. Ne ducem, fiecare pe-a sa cale, de 
Soartă mînaţi, ca se-tindă-n locu-ne „bunii” doar la rele. 

Post-Scriptum

Aceste amalgamate amintiri s-au scris într-o singură oară dintr-o 
noapte de august al anului curent, incitat de către dl profesor Ioan 
Dănilă, universitar băcăuan şi sufletul neîmpăcat al vestigiilor 
culturale din acel burg de negustori. Recunosc: am recuperat 
originalul de pe blogul Prietenului Ion Lazu… Fiindcă din cele nici 
două pagini iniţiale, azi am ajuns la un „studiu” nici măcar meto-
dic, dar cu mult mai ... Aşa de stufos, că Bunica, Mama şi alţi 
cîţiva evocaţi nu se mai vedeau prin hăţaşul amintirilor… În nici 
jumătate de secol, bună parte din cei pomeniţi nu mai sunt vii. 
Urmaşi plus politicieni epigoni au pocit chipul satelor şi au 
sulemenit faţa tradiţiilor. S-au ruşinat c-am ajuns în UE cu prea 
mulţi ţărani şi i-au făcut hocus-pocus „fermieri”; că era cult pentru 
conservarea tradiţiilor locale, pe care l-au consumizat şi manelizat; 
că aveam prea mulţi romîni, aşa că am ajuns crunt etnicizaţi, încît 
statul unitar naţional, după nici 200 de ani de existenţă, spînzură 
agonic subt un imens ?, desemnat de de un guvern multinaţional ai 
cărui membri habar nu au de Romînia şi de romîni, asimilîndu-i 
cu… rromii. Bunica şi Mama au murit cu inima grea, ca mai toţi 
săracii truditori ai lumii. Însă, de s-ar trezi, după ce or vedea cum 
arată azi faţa locurilor pe unde-au trăit, iubit, pătimit, ar întoarce 
fără nici un regret spatele civilizaţiei aste, eufemistic dată „de 
consum”. A lor a fost una a muncii şi roadelor, fără de care „consu-
mul” era de neconceput. Cu regretul că n-am fost mai demn de a 
lor stirpe şi nici mai bun, mai vrednic decît ele – am însăilat acest 
pomelnic, din vorbe. Fie-le Somnul în Veşnicie lin şi pomenirea cît 
mai suntem!

Piatra-Neamţ,10 sept. 2014

Nicolae CIOBANU  / Două femei dintre ceangăii fără noroc: Bunica şi Mama
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NR. 19, septembrie / 2014”În durere există, întotdeauna, un fior de plăcere.”

1

iar se va ivi soarele târziu
în dimineaţa asta 
vino
pustieşte-mi trupul
îneacă-mă în dorinţe abisale   
fă-mă sclava pasiunii nebune 
iscodeşte-mi cărările labirintice  
cu fiorii magici ai atingerii 

aprinde felinarul la fiecare colţ de stradă
lasă noaptea să-şi urzească  povestea 
cerul pofticios urmăreşte stelele
înveşmântându-se în culori pizmaşe
când degetele întunericului 
zăbovesc în sfinte falduri, în sfinte adâncimi 
în drumul lor spre sfântul altar
furtuna năvalnică
uriaşele prefaceri ale pasiunii seismice 
de la un sărut la altul gustăm

plăceri paradisiace
când trupurile nerăbdătoare descătuşate

se leagănă la fel
pe ritmuri de mridangam în extaz
noaptea arde
încercând să abată flacăra
buzelor aprinse 
stelele cad făcându-se pulbere
timpul şovăie chinuitor
un cer năuc tot paşte
pe păşunea dorinţelor nedomolite
în dimineaţa asta
iar se va ivi soarele târziu  

2

în braţele unui gazel
în durerea chinuitoare a dragostei  
fiecare cuvânt 
caută prezenţa ta adevărată 
fiecare notă a flautului tău
se amestecă cu moscul 
din versurile domoale ale poemului meu
lenevind în braţele unui gazel
ridicăm aşezări pentru jocul pasiunii
căldura atingerii vibrează 
azi sunt regină pe tabla de şah 
istoria se revarsă 
dincolo de poveştile de dragoste uitate
împinse peste marginea universului 
vidul
iluzia absenţa
se prefac într-o continuă prezenţă  a ta 
braţele întinse ale ceasului de blând asfinţit 
aşteaptă să îmbrăţişeze 
luna timidă ridicându-se 
din oglinda lacului presărată cu stele 
azi ne simţim mai aproape de inima gazelului
de inima poeziei  

3

am să rămân femeia pătimaşă
împreună am trecut hotarele dragostei
nopţi după nopţi pline
şi cu toată potrivirea suprarealistă
te-ai lepădat de cuibul fidelităţii  
ademenit de ispita unei dezamăgiri 
scormonesc prin galeriile timpului
adun rămăşiţe de vise zădărnicite
şi le aşez grămadă  pe rugul
amintirilor secătuite acum 
din înaltul flăcării funerare
aflu că timpul nu îşi trădează obiceiurile
azi de lângă fereastra deschisă
privesc puietul plantat 
în colţul inimii mele 
frumuseţea se arată în desăvârşire
în răspunsul ei
la rămăşiţele încă vii ale dragostei 
mocnind în focul necontenit al timpului
cu lumina 
şi întunericul vieţii trăite 
dezleg nodul pustiului
şi păşesc din nou 
pe calea dragostei 
fiecare sfârşit se spune 
are un nou început 
am să rămân negreşit
femeia pătimaşă 

TRADUCERI

Olimpia IACOB / Rita Malhotra (India)
Matematician de profesie, predă la universitatea din Delhi. 

Studiile urmate în ţară şi în străinătate (“Higher Education and 
Post-Doctoral Fellow in Mathematics at The University of Paris 
on a French Government Fellowship) i-au stimulat Ritei intere-
sul pentru cercetare, şi rezultatele nu au întârziat să apară: 
lucrările i-au  fost publicate în India, Belgia, Germania, 
Argentina, Franţa şi Australia. Poezia a rămas  pasiunea vieţii 
ei. A publicat poeme, eseuri în antologii şi reviste din ţară şi din 

străinătate (India, SUA, Ţara Galilor, Africa de Sud, Taiwan, 
China, Mauritius, Serbia, România, Nicaragua, Canada, Japonia, 
Mongolia, etc). A publicat opt volume de versuri (Cugetări, 
Imagini de dragoste, Nu sunt femeia ta,  şi alte poeme, etc), care 
au fost traduse în chineză, spaniolă, sârbă, japoneză, turcă, 
franceză, hindi, bengali şi telugu). 

A obţinut câteva premii şi distincţii pentru poezie (Lifetime 
Achievement Award for excellence in World poetry 2009”. 

WIN(Writers International Network) Canada awarded Dr 
Malhotra The Visionary Poet Award 2013 on 23rd march 2013 at 
Vancouver). Este o susţinătoare neobosită a valorilor 
universale:[“World Poetry Ambassador to India” by World Poetry, 
City of Richmond, Canada”; “(…) honoured by The Ministry of 
Foreign Affairs, Romania on the occasion of The Romanian 
National Day for outstanding merit in promoting Romanian and 
Universal values in international relations in Dec 2012” )
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NR. 19, septembrie / 2014 ”Toate dilemele se rezolvă prin unificarea contrariilor.”

Pentru că încă este deschisă la Veneţia a 14-a ediţie a 
Bienalei de Arhitectură, coordonată de Rem Koolhaas şi 
intitulată Fundamentals, doresc să aştern câteva impresii 

generale despre evenimentul care a marcat lumea arhitecturii în 
acest an. La prima vedere, această expoziţie o continuă în spirit pe 
cea de acum doi coordonată de David Chipperfield prin încercarea 
de „a ajunge la”, de „a numi” şi „defini” elementele de bază ale 
arhitecturii. Însă, spre deosebire de ediţia mai sus menţionată, 
evenimentul din acest an excelat prin a fi o expunere mai degrabă 
istorică decât inovatoare. Un scop pe care de altfel şi l-a propus 
curatorul. Întrebarea pe care însă mi-o pun este următoarea: este 
acesta un semn că Bienala de la Veneţia se îndreaptă către didacti-
cism? Sau e doar o „stare” de moment? Cert e faptul că aceste ulti-
me ediţii, spre deosebire de cele din 2008 şi 2010, s-au remarcat 
printr-o analiză excesivă a trecutului în detrimentul unor teme noi 
propuse arhitecţilor pentru viitor.

Structurată în trei părţi, fiecare dintre ele ilustrată de o expozi-
ţie, Absorbing Modernity 1914-2014, Elements of Architecture şi 
Mondoitalia, această bienală îşi propune o analiză didactică a 
arhitecturii din ultimul veac cu trimiteri până la exemple arhitectu-
rale arhaice.

Absorbing Modernity 1914-2014 este tema propusă pavilioane-
lor naţionale, fiecare ţară fiind invitată să prezinte modul în care a 
prelucrat modernitatea. În acest punct, organizatorii trebuiau să 
aibă în vedere faptul că modernismul e un concept european cu 
pretenţii internaţionaliste care ascunde remanenţe ale gândirii de 
tip colonial şi că nu toate ţările care participă la bienală sunt 
obligate să îl preia şi să îl prelucreze în context propriu. Analiza 
modernităţii e un discurs „exportat” de europeni şi ar fi mai bine 
de analizat la o expoziţie cu caracter european chiar dacă el a prins 
şi în zone non-europene. Cu toate acestea, am remarcat în acest 
context Pavilionul Rusiei, care a expus într-un mod foarte interac-
tiv cele mai importante concepte moderniste din zonă, pe care a 
încercat să le împacheteze şi să le vândă într-un ambalaj foarte 
actual: Fair Enough.

Elements of Architecture, partea în care s-a observat cel mai 
bine amprenta lui Rem Koolhas, a ţintit către fundamentele 
arhitecturii, acele elemente indispensabile oricărei clădiri dintot-
deauna. S-au prezentat astfel într-o manieră ironico-ludică pe 
alocuri, 15 elemente de bază ale arhitecturii şi evoluţia lor în timp: 
plafonul, holul, podeaua, fereastra, căminul, balconul, zidul, 
faţada, scara, panta, scara rulantă, toaleta, poarta, faţada, acoperi-
şul. Am remarcat aici mai degrabă maniera ludico-interactivă de 
prezentare decât caracterul analitic al acestor elemente. De 
exemplu la categoria „acoperiş” era prezentat doar un studiu de 
caz din China pe când alte elemente beneficiau de o istorie mai 
amplă. Am observat totuşi modul de prezentare al balconului ca 
loc al autorităţii, podeaua cu diversele ei aspecte, de la mozaic la 
covor cu leduri şi poarta în evoluţia clară de la masivitate la 
dematerializare totală sub forma supravegherii video recente.

Expoziţia de la Arsenale, intitulată Mondoitalia, a fost cea mai 
interesată parte a acestei Bienale din punctul meu de vedere 
întrucât a încercat să demonteze idealuri şi a dorit să arate, pe baza 
unor studii de caz, în ce măsură arhitectura care funcţionează e 
rezultatul conlucrării dintre comanditar şi arhitect, iar la nivel de 
societate, proiectele de succes se situează mai degrabă la limita 
compromisului decât în termenii idealului, vechea aspiraţie utopică 
a arhitecţilor. Astfel, pe baza unor analize concrete pe teritoriul 
Italiei, de la sud către nord, s-a ilustrat acest fapt. Am remarcat un 
proiect care avea în vedere limita labilă a graniţei dintre Italia şi 
Austria/Elveţia datorită topirii gheţarului, am remarcat un alt 
proiect care analiza structura teatrului antic deschis, ca simbol al 
democraţiei în comparaţie cu structura parlamentului actual, tot un 
simbol al democraţiei dar în care omul de rând nu are acces şi am 
mai remarcat un proiect care analiza gradul mai mare aderare al 
populaţiei rurale dintr-o anumită zonă a Italiei la religia Sikha 
decât la catolicism. Sunt proiecte care arată alte cifre decât cele 
care în mod obişnuit ne aşteptam şi care indică o schimbare de 
atitudine.

Închei prin a sublinia că, în mod surprinzător, şi catalogul 
acestei Bienale este sărac în analize teoretice, preferându-se o 
prezentare succintă proiectelor. Dar dincolo de această părere a 
unui om care priveşte critic acest eveniment, pentru publicul larg 
şi pentru studenţi, expunerea poate fi interesantă.

Mălina CONŢU / „Fundamentele” arhitecturii
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NR. 19, septembrie / 2014”Orice sculptură e o formă în mişcare.”

În numerele trecute ale revistei Confesiuni am dezvoltat 
succint patru din etapele desăvârşirii în sculptura lui 
Constantin Brâncuşi.

Etapa I, Închipuirea (în care o idee capătă contur mai puţin 
ferm în mintea sculptorului); Etapa a II-a Plăsmuirea (în care 
imaginea devine icoană sau plăsmuire şi reflexie, reprezentare, 
întemeiere a închipuirii); Etapa a III-a, Detaşarea/moartea aparen-
tă, (însemnă ieşirea din sine a sufletului artistului şi contopirea cu 
obiectul creaţiei, pe plan mental) şi Etapa a IV-a, sacrificiul 
necesar realizării creaţiei (jertfă, sacrificiu,  suferinţă). Artistul îşi 
consumă timpul şi toate eforturile în vederea conceperii operei. 
Etapa aceasta însoţeşte toate etapele creaţiei şi chiar întreaga viaţă 
a artistului. 

Continuăm acum cu Etapa a V-a, materializarea prototipului, 
care începe  după ce se pune temelia formală durabilă şi se constru-
ieşte opera, moment în care creaţia moare în artist şi devine vizibilă 
şi pentru ceilalţi. Acum artistul devine el spectatorul propriei opere, 
eliberarea aceasta este sacrificiul pe care îl face creatorul fără 
putinţa de a se împotrivi. Pentru Heidegger /1/ această etapă constă 
în alegerea materialelor, a locului de amplasare a sculpturii, elibera-
rea de vălul aparenţei şi întemeierea ideii într-o operă durabilă, 
pătrunderea în esenţa realităţii, conceperea prototipului, arhetipului, 
modelului operei în plan material.

Acum Brâncuşi realizează fie unicate desăvârşite: Doi Pinguini, 
Trei pinguini, Regele regilor, Adam şi Eva etc., fie sculptura cap de 
serie, care va urma calea desăvârşirii, în cazul: Femeilor privindu-
se în oglindă/capete femei,  Danaidelor,  Domnişoarelor Pogany, 
Muzelor adormite, Începutului lumii, Sărutului, Rugăciunilor, 
Păsărilor, Peştilor, Animalelor nocturne, Focilor, Ţestoaselor,  
Coloanelor fără sfârşit  etc.

Să începem cu unicatele. Trei pinguini  (marmură, 1914, 
Muzeul de Artă Philadelphia) întruchipează familia: tată, mamă fiu 
– sacralizată şi prin similitudine cu trinitatea divină: Dumnezeu, 
Iisus, sfântul Duh. Înălţimile diferite ale capetelor pinguinilor 
adunaţi monobloc par buricele degetelor preotului care binecuvân-
tează. Sculptura ar putea sugera perfect o biserică eretică.

Structura complexă a Regilor regilor (lemn de stejar, 1930, 
muzeul R.S. Guggenheim New York), cu orificiile de comunicare 
ale capului spre toate punctele cardinale şi cu floarea de lotus pe 
cap (simbolul înţelepciunii), cu torsul de coloană puternică, 
zigzagată, perezintă divinitatea atotputernică.

Adam şi Eva (lemn, 1917-1926,muzeul R.S. Guggenheim New 
York), după suprapunerea lor ating o formă columnară apropiată ca 
înălţime cu Regele regilor, semn că primul cuplu uman a fost făcut 
de Dumnezeu după chipul şi asemănarea sa. 

Să urmărim acum începuturile sculpturilor seriale.
Conform catalogului întocmit de Ion Mocioi /2/, primele trei 

serii încep cu un Portret de tânără femeie (lut, 1907? pierdut), 
continuă cu câteva capete de femei ajungând la Studiu de cap (gips, 
1915, Muzeul naţional de Artă Modernă Paris) din care este 
evidentă descendenţa Danaidelor şi apoi a Domnişoarelor Pogany. 
Având în vedere că este pierdut capul de listă, ne referim la ceea ce 
avem. Studiul de cap modelat în gips, cu chipul oval şi faţa 
aplatizată, uşor aplecat spre meditaţie şi parcă apăsat de păcatul 
care va marca Danaidele (cele 50 de fiice frumoase, ale regelui 
Argosului, Danaos, care pentru faptul de a-și fi ucis soții în noaptea 
nunții, au fost pedepsite ca după moarte, în Infern, să umple cu apă 
un vas fără fund), sugerează materializarea ideii de alunecare într-o 
amintire tragică. Din ultima Danaidă însă, adăugându-se braţele, 
ajungem la o reverie mai senină, aceea a Domnişoarelor Pogany. 

Muzele adormite, având-o ca model pe baroneasa Renée 
Franchot, întruchipează ideea somnului într-un cap ovoidal, culcat. 
Pentru Cristian Robert-Velescu /4/, somnul Muzei simbolizează pre-
gătirea pentru moarte, ca în Misterele eleusine. Pentru mine, având 
în vedere forma ovoidală a ovoidului, aidoma Începutului lumii, 
Muza adormită exprimă identitatea materie spirit, universul întreg 
putând fi gândit mental.

Sărutul, al cărui punct de plecare îl constituie Cuminţenia 
pământului (cuplul unind afrontat o Cuminţenie feminină cu alta 
masculină), sugerează androginitatea platoniciană. 

În ceea ce priveşte Păsările, după părerea mea ele încep cu 
Păsăruica (marmura, 1925, Muzeul de Arta Norton Simon), ovoid 
aşezat vertical, cu o tăietură care reprezintă gura deschisă. Ovoidul 
înălţându-se obţinem Măiestrele, din care, contopindu-le picioarele, 
alungindu-le, aplatizându-le şi modelându-le, rezultă Păsările în 
spaţiu. Păsărilor brâncuşiene, Athena Tacha Spear le-a dedicat o 
carte impresionantă /3/, pe a cărei planşă sinoptică putem urmări, la 
scară, evoluţia formală a Păsărilor Măiestre şi în spaţiu.

Ne oprim aici cu exemplificările.
Etapa  a VI-a,  calea desăvârşirii , o reprezintă drumul spre 

finalizare, sub formă de fapte repetate până meşterul îşi găseşte 
codul desăvârşirii. Uneori porneşte de la modelări în lut până la 
forma finală turnată în metal.

La Brâncuşi, calea desăvârşirii se poate vedea urmărind modifi-
cările formale în seriile sculpturale, spre desăvârşirea formei 
(ultima sculptură a seriei), ne vom referi la ciclurile enumerate la 
etapa anterioară. Aşadar, motivul femeii în reverie, început cu 
Capetele de femei şi continuând cu Danaidele ajunge la 
Domnişoarele Pogany pe care le comentam succint. De la capul de 
serie sculptat în marmură, în 1912 (aflat la Muzeul de Artă din 
Philadelphia) şi până la cel final, în bronz, din 1933 (Muzeul 
naţional de Artă Modernă Paris) părul şi braţele  se contopesc tot 
mai mult într-o cascadă iar capul se apleacă spre reverie, ochii 
devenind tot mai mari, halucinanţi chiar, conturaţi la partea 
superioară, la pleoape, conturul devenind tot mai vag la partea 
inferioară.

În ceea ce priveşte Păsările, acestea se alungesc tot mai mult de 

la Păsăruică la Pasărea în văzduh, trecând prin stadiul intermediar 
al Măiestrelor. Semnificaţia alunecă şi ea de la Puiul de pasăre care 
aşteaptă mâncarea adusă de părinţi, la mirajul de basm al 
Măiestrelor şi apoi la dinamica zborului Păsărilor în spaţiu 
spintecând văzduhul. 

Vom mai analiza mai pe larg ciclul Coloanelor fără sfârşit,  
trepte pe calea desăvârşirii.

Vom cerceta treptele desăvârşirii în cazul Coloanelor fără 
sfârşit, având în vedere ca la 27 octombrie 2013 se aniversează 75 
de ani de la inaugurarea Ansamblului monumental de la Târgu-Jiu. 
Vom folosi în demersul nostru câteva observaţii ale Doinei Lemny 
(cercetător la Muzeul de Artă Modernă din Paris, Atelierul 
Brâncuşi) /5/. 

Autoarea albumului precizează că e dificil de stabilit cronologia 
Coloanelor brâncuşiene, începând cu prima, alcătuită din 3 module 
întregi + ½ soclu + ½ vârf (lemn stejar; 203,2 x 25,4 x 24,5 cm; 
1916 -1917) şi până la Coloana fără sfârşit (fontă alămită, romboe-
dre pe ax de oţel; 29350 x 90 x 90 cm; 1937-1938; Târgu-Jiu). Se 
mai ştie cu precizie că în anul 1925 Brâncuşi a terminat o Coloană 
cu 9 module întregi + cele două jumătăţi de la bază şi vârf şi că în 
anul 1926 a realizat şi montat în grădina fotografului Edward 
Steichen (din apropierea Parisului) tot o Coloană cu 9 module 
întregi + cele două jumătăţi aferente. În 1927, artistul fotograf 
plecând în America, grădina a fost dezafectată şi sculptorul a tăiat 
lucrarea în două bucăţi, transportându-le în atelierul său. 
Observaţiile sunt suficiente pentru interpretarea noastră. 

1. Semnificaţia Coloanelor
Modelul Coloanelor brâncuşiene îl constituie stâlpii de pridvor 

ai caselor ţărăneşti tradiţionale, care simbolizau stâlpii de susţinere 
ai cerului (casa reprezenta universal în care tavanul simboliza cerul 
susţinut de coloanele casei). În anumite locuri, pe dealuri, existau 
în vechime, astfel de stâlpi fără capitel, înalţi de câţiva metri, 
amplasaţi în natură, care simbolizau stâlpii cerului (axis mundi). În 
cimitirele arhaice, la capul mortului se plantau brazi funerari sau se 
amplasau stâlpi funerară, de înălţime umană, care susţineau pasărea 
sufletului. Constantin Zărnescu /6/ susţine că bradul funerar se lega 
de stâlpul de pridvor cu crengile în jos, iar cel de nuntă, cu crengile 
în sus. Dacă am suprapune cei doi brazi, între crengile acestora  
s-ar forma un spaţiu romboedric, asemănător celui al Coloanelor 
brâncuşiene.

Putem concluziona că în satul tradiţional românesc, întâlnim 
coloanele de pridvor care simbolizau coloanele de susţinere ale 
cerului şi stâlpii funerari care susţineau pasărea sufletului. La 
Brâncuşi toate aceste semnificaţii se împletesc.

2. Evoluţia motivului Coloanelor/treptele desăvârşirii 

Prima Coloană brâncuşiană datează din perioada 1916-1917 şi 
cuprinde 3 module întregi, precum şi cele două jumătăţi aferente, 
trimiţând direct, prin mărime, la stâlpul de casă ţărănească. 
Înălţimea de 203,2 cm nu era destul de monumentală pentru 
semnificaţia pe care o dorea artistul. A realizat atunci, în 1925, o 
Coloană mai înaltă, cu 9 module întregi şi două jumătăţi, devenind 
acum mai aptă pentru a simboliza un stâlp al cerului. Dar stâlpul 
cerului, cu adevărat monumental nu putea fi în atelier ci amplasat 
în natură. Ocazia s-a ivit când fotograful American  Edward 
Steichen i-a cerut să-i amenajeze grădina. Aici a amplasat Brâncuşi, 
între arbori şi flori, Coloana sa de 9 module întregi şi două 
semi-module şi 7 m înălţime, reprezentând un stâlp al cerului 
mirific. Era un pas important pentru realizarea Coloanei uriaşe 
metalice (29,35 m, cu 15 elemente întregi şi două jumătăţi) din 
cadrul Ansamblului monumental de la Târgu-Jiu, realizat de 
inginerul Ştefan Georgescu-Gorjan, după concepţia, supravegherea 
şi cu ajutorul modelului de turnătorie sculptat de artist în lemn de 
tei) în perioada 1937-1938. Comanda a venit în anul 1935 prin Liga 
Femeilor Gorjene, condusă de Aretia Tătărescu (după ce Miliţa 
Pătraşcu, fosta sa elevă, declinase oferta în favoarea lui Brâncuşi) 
în care se cerea realizarea unui monument dedicate eroismului 
ostaşilor gorjeni căzuţi în primul război mondial în luptele pentru 
apărarea oraşului.

3. Versiunea desăvârşită

Tema monumentului fiind elogierea sacrificiului ostaşilor 
gorjeni pe câmpul de luptă, Coloana fără sfârşit devine şi Coloana 
recunoştinţei comunităţii.  Prin ansamblul monumental de la 
Târgu-Jiu, Brâncuşi a imaginat un întreg scenariu comemorativ. 
Semnificaţia principală ar fi scenariul înmormântării, cu praznicul 
de pomenire de la Masa tăcerii, popasuri pe Aleea scaunelor din 
parcul oraşului, trecerea pe sub Poarta sărutului, simbolizând 
nunta postumă a defunctului (tinerii ostaşi murind îndeobşte 
necăsătoriţi) şi înălţarea sufletelor la cer pe Coloana fără de sfârşit. 
S-au scris multe cărţi şi sute de eseuri dedicate semnificaţiilor 
Coloanei părintelui sculpturii moderne.

Sculptorul şi profesorul Vlad Ciobanu /7/ sugerează două 
interpretări creştine ale Ansamblului monumental de la Târgu-Jiu:

traseul de la Masă la Coloană  reprezintă spada Arhanghelului 
Mihail (Poarta + băncile = garda, Aleea scaunelor + Masa tăcerii 
= mânerul, Calea eroilor = lama) iar Coloana este lancea Sfântului 
Gheorghe;

Ansamblul sugerează o biserică deschisă (în care Masa tăcerii = 
pronaosul, Aleea scaunelor = naosul împărţit cu locuri de odihnă pe 
partea stângă pentru femei iar pe dreapta pentru bărbaţi, Poarta 
sărutului = catapeteasma iar Coloana infinită = altarul). 

Grid Modorcea /8/ transcrie următoarea interpretare a 
Ansamblului pe care măicuţele de la mănăstirea Polovragi o 

comunică turiştilor: Masa tăcerii = Isus cu apostolii, Poarta 
sărutului = Gura Raiului, iar Coloana = Scara lui Iacob la cer.

Pentru Neculai Hilohi /9/ Coloana reprezinte fumul jertfei 
pentru eroii patriei care se ridică drept spre cer, fiind acceptat de 
Dumnezeu.   

Pe noi ne interesează conotaţiile Coloanei pentru a vedea cum 
întruchipează forma brâncuşiană ideile pe care dorea să le transmi-
tă. Coloana reprezintă în concluzie: stâlp al cerului, stâlp funerar, 
scară a sufletului la cer, contopirea cu divinitatea. Prin forma de 
stâlp de cerdac se simbolizează primele două semnificaţii, prin 
alternanţa romboedrelor este satisfăcută cerinţa de scară iar prin 
alămirea modulelor  contopirea sufletului individual cu cel al 
Tatălui.

4. Ansamblului monumental de la Târgu-Jiu i s-au mai adus şi 
alte interpretări mai surprinzătoare.

Adăugând Biserica Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel şi Masa 
ultimă (alcătuită din piesele rămase de la asamblarea Mesei tăcerii 
şi care a fost amplasată acolo nu de sculptor ci de un grădinar, 
astăzi fiind transportată şi remontată în curtea casei Bălănescu, 
unde a locuit Brâncuşi în timpul cât a lucrat şi supravegheat 
lucrările de la Târgu-Jiu), Constantin Noica identifică cele 5 
monumente ale Ansamblului astfel completat, cu momentele 
constitutive ale oricărei legende - semnificaţia particulară în cazul 
nostru fiind aceea a întemeierii unei localităţi româneşti.

Constantin Zărnescu (în cartea menţionată deja) desprinde 
semnificaţia ansamblului tot din tradiţia românească, potrivit căreia 
soarta bărbatul tânăr, falnic şi puternic ca bradul (Coloana) îl 
poartă spre femeia predestinată (care-l aşteaptă la Poarta sărutu-
lui), apoi, după cununie (trecerea pe sub Poartă), el devine „stâlpul 
casei/familiei”, muncindu-şi cu hărnicie gospodăria, sprijinindu-şi 
cu demnitate soţia pe drumul greu al vieţii, la bătrâneţe familia 
odihnindu-se senină la Masa tăcerii.

Acelaşi autor este primul care imaginează parcurgerea dinamică 
a traseului de către înseşi fiinţele sculpturii brâncuşiene, Adam 
porneşte de la Coloană spre Poartă, unde o întâlneşte pe Eva, iar 
după nuntă o ridică pe umerii săi puternici, continuându-şi viaţa 
împreună până la extincţia simbolizată de Masa tăcerii (iniţial 
sculpturile au fost create independent, Eva în 1916, Adam în 1917, 
asamblarea lor columnară, Adam şi Eva, realizându-se în 
anul1922).

Pentru Cristian Robert-Velescu /10/ Ansamblul reprezintă 
treptele iniţierii în misterele eleusine. Dacă se parcurge traseul de 
la Coloană la Masă,  reprezintă spicul de grâu (simbol falic 
totodată) şi iniţierea sacerdotală, cea mai înaltă  Poarta sărutului 
reprezintă  „Poarta Cerului” prin care sufletele ostaşilor morţi în 
primul război mondial pe malurile Jiului se îndreaptă spre stadiul 
superior al eroului; iar Masa tăcerii corespunde iniţierii holistice, 
prin care sufletul iniţiatului se eliberează de cercul genezei, 
contopindu-se pentru veşnicie cu absolutul. Acelaşi exeget mai 
atribuie Coloanei şi următoarele semnificaţii:

- expresia totală a universului, realizată prin supraetajarea a 8 
module reprezentând grafia monosilabei sacre OM, care simboli-
zează corespondenţa

Pământ - Corp, Atmosferă - Psihic, Cer - Principii;
        - simbolul androginităţii, din moment ce include în conota-

ţiile ei Dubla cariatidă, care reuneşte masculinul cu femininul, 
principii care trimit indubitabil (oare?) la Joachin şi Boaz - coloanele 
ce străjuiau intrarea în templul lui Solomon, din moment ce Brâncuşi 
medita la realizarea Templului eliberării pornind de la Coloana fără 
sfârşit care încorporează totodată şi Coloana sărutului.

 
Lidia Bârsan şi Vasile Stratulat, în urma unor măsurători 

radiestezice, atribuie următoarele interpretări exagerate/inadecvate 
Ansamblului monumental de la Târgu-Jiu şi anume /11/:

a) Emiţător de microunde (Masa = sursa, Aleea scaunelor = tun 
electronic, Poarta = modulator, Biserica = amplificator, Coloana = 
antenă, Masa ultimă = reflector);

b) Efigia întregului univers (Masa = Creatorul şi scaunele = 
sufletul omului care se hrăneşte din cel al Tatălui/zodii, Poarta = 
simbolul Divinităţii la nivelul vibratoriu al sferei, care ne conduce 
la Poarta împărăţiei, Coloana = materia devenită spirit);

c) Bustul unui om culcat privind cerul, monumentele şi aleile 
reprezentând chakrele (Coloana = muladhara, sursa focului sacru 
- trezirea şarpele Kundalini).

În cartea sa de referinţă, Ştefan Georgescu-Gorjan /12/, ingine-
rul constructor al Coloanei fără sfârşit de la Târgu-Jiu, mărturiseşte 
că Brâncuşi a urmărit în realizarea acesteia două aspecte, denumite 
de inginer, legea armoniei plastice şi raportul de supleţe.

Primul priveşte dimensiunile modulului (raportul direct propor-
ţional de 1, 2 şi 4 dintre latura pătratului bazei mici, latura pătratu-
lui bazei mari şi înălţimea sa), al doilea, raportul dintre înălţimea 
coloanei şi latura bazei mici şi se justifică prin calculele de rezis-
tenţa materialelor. Aceste raporturi exprimă numărul de aur, adică 
desăvârşirea. De aceea Coloana reprezintă şi o întruchipare a 
divinităţii.

Dar iată ce mărturiseşte Brâncuşi despre sculptura sa: „Nici nu 
vă puteţi da încă seama de ceea ce vă las Eu. Căutarea primitivului 
în artele plastice se îngemănează cu o căutare a Simplităţii. Pentru 
ca acea Coloană fără sfârşit să se poată înălţa spre ceruri, trebuia 
să fie jertfit cineva. Daedalus, după ce a construit Labyrinthul, 
încercând să evadeze din el, a inventat aripile, iar fiul său Icarus s-a 
prăbuşit. Am dat din nou peste Labyrinth pe când mă străduiam 
să-mi închid Păsările măiestre sub bolta unui templu indian, 
nemaiînţelegând cum să ademenesc peste ele, lumina. 

Lucian GRUIA  / Brâncuşi, calea desăvârşirii (IV)

Continuare în pag. 23
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Amintindu-mi de Coloana fără sfârşit din România şi de astrele 
care se roteau deasupra ei, chemându-i zborul, am renunţat, în 
concepţia mea, la bolta de marmură, care trebuia să copleşească 
Măiestrele... Aceste opere, ca să poată să se înalţe, implorau o 
libertate deplină; şi atunci, am avut revelaţia cum să evadez din 
Labyrinth...

M-am sacrificat întotdeauna pe mine însumi. Mi-am lăsat dalta 
şi ciocanul – şi am şlefuit materia cu propriile-mi mâini. Mi-am 
lăsat sculpturile să se joace cu cerul şi cu oamenii, dovedind lumii 
că este posibilă o sculptură a focului. Libere – ele erau mereu altfel 
iubite de oameni, ele însele mereu altfel iubind.”

Cu alte cuvinte, Brâncuşi a realizat o sculptură în aer liber, de 
monumentalitate megalitică şi care să descătuşeze sufletele oameni-
lor în revelaţia contopirii cu universul.

  După realizarea acestei coloane, Brâncuşi nu a mai dorit altă 
coloană monumental, a visat însă, după vizitele sale în America, 

zgârie-nori de forma coloanelor sale de 200-400 m înălţime. Dar 
aste constituie altă poveste.

Note:

1.	 M. Heidegger – Originea operei de artă (Ed. Univers, 
Bucureşti, 1982);

2.	 Ion Mocioi - Estetica operei lui Constantin Brâncuşi (Ed. 
Scrisul Românesc, Craiova, 1987);

3.	 Athena Tacha Spear – Păsările lui Brâncuşi (Ed. 
Meridiane, Bucureşti, 1976); 

4.	 Cristian Robert-Velescu - Brâncuşu iniţiatul (Ed. Editis, 
Bucureşti, 1993);

5.	 Doina Lemny – Brâncuşi, artistul care transgresează toate 
hotarele (Ed. Noi Media Print, Bucureşti 2012); 

6.	 Constantin Zărnescu - Aforismele şi textele lui Brâncuşi 

(Ed.Scrisul Românesc, Craiova, 1980);
7.	 Vlad Ciobanu - Regele lumii şi ansamblul (incinta sacră) 

de la Târgu-Jiu - în Paşi pe nisipul eternităţii (Ed. Ed. Fundaţiei 
Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu, 1997);

8.	 Grid Modorcea - Chivotul lui Brâncuşi - în Paşi pe nisipul 
eternităţii (Ed. Fundaţiei Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu, 1997);

9.	 Neculai Hilohi - Axis mundi şi simbolistica religioasă la 
Constantin Brâncuşi - în Paşi pe nisipul eternităţii (Ed.  Fundaţiei 
Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu, 1997);

10.	 Cristian Robert-Velescu – Brâncuşi iniţiatul (Ed. 
Tineretului şi Sportului, Bucureşti, 1993) 

11.	 Lidia Bârsan şi Vasile Stratulat - Lacrima Brâncuşi (Ed. 
Kogaion, Bucureşti);

12.	 Ştefan Georgescu-Gorjan – Am lucrat cu Brâncuşi 
(Bucureşti, 2004).

Referiri la studiul „Cinq fleurs” al lui Constantin Brâncuşi 
există în volumul „Brâncuşi, Marea operă, antologie şi 
ediţie”1 de Vincenzo Bianchi, Adrian Gorun, Ion 

Deaconescu, Costin Creţu, Constantin Barbu, unde avem o fotoco-
pie, dar şi imaginile unor alte variante, acestea fiind la fel de 
elocvente pentru mesajul pe care a dorit să ni-l transmită, pare-se, 
autorul.

Schiţarea, în grabă, a câtorva margarete (căci despre această 
plantă este vorba) ar putea ascunde câteva elemente ce ţin de crezul 
artistic al sculptorului, totul căpătând astfel chiar valenţa de instru-
ment util spre a pătrunde, fără exagerare, chiar mesajul întregii sale 
creaţii. Un răspuns plauzibil la întrebarea „Ce ne poate învăţa pe noi 
o floare?”2 oferă Mario Livio în cartea sa intitulată „Secţiunea de 
aur:  povestea lui phi, cel mai uimitor număr”, de unde putem afla 
că „Numărul şi aranjamentul petalelor anumitor plante ascund şi ele 
numere ale lui Fibonacci şi legături cu Secţiunea de Aur. Mulţi s-au 
bazat (cel puţin simbolic), la un moment dat al vieţíi lor, pe numărul 
de petale al margaretelor pentru a afla răspuns la arzătoarea întreba-
re: «Mă iubeşte, nu mă iubeşte?». Cele mai multe margarete de 
câmp au 13, 21 sau 34 de petale, toate numere ale lui Fibonacci”3.

Evident, cifra cinci este o trimitere indirectă la atât de cunoscu-
tul număr de aur cu valoarea 1,618..., înţeles astfel la modul general 
nu doar ca simplu element cheie al structurii armonioase a unei 
opere de artă, cum este el considerat, cât mai ales, la modul particu-
lar, ca modalitate de expresie plastică şi concretă a uneia dintre 
tainele vieţii sau lumii înconjurătoare (se ştie că principiul repetării 
neregulate a zecimalelor acestui număr funcţionează în realitate, 
deşi fenomenul nu poate fi explicat ştiinţific).

Echivalenţa nu tocmai aritmetică dintre 5 şi 1,618... apare deseori 
bibliografic, exemplul cel mai edificator pentru situaţia de faţă fiind 
studiul «Proporţii şi trasee geometrice în sculptura lui Brâncuşi» al 
arhitectului Adrian Gheorghiu, de unde aflăm că «Dominaţia 
simetriei de ordinul 5 şi a numărului Φ = 1,618... în lumea vegetală 
şi animală este cunoscută, ca şi inexistenţa lor în regnul mineral, 
unde cristalele (cele mai evoluate forme ale materiei anorganice) au 
simetrii de ordinele 3, 4, sau 6 şi nicidecum de ordinul 5”4.

Raportul algebric dintre 5 şi 1,618... este, însă, exprimat în 
cartea „Filosofia şi mistica numărului” a lui Matila Ghyka, sub 
forma radical din cinci plus unu supra doi, avându-l pe phi nu doar 
ca rezultat precis, cât ca vehicul al concluziei că „De altfel, tocmai 
prin aceste aproximaţii fibonaciene tinde în botanică natura spre 
secţiunea de aur şi spre simetria pentagonală care derivă din ea 
(numerele 34, 55, 89 se întâlnesc în aşezarea seminţelor de floarea 
soarelui)”5. De reamintit, în acest context, că 5 face parte din șirul 
lui Fibonacci (fiecare număr reprezintă suma celor două anterioare): 
0, 1, 1, 2, 3, 5...

Dar, fără pretenţia unei comparaţii, aşa cum alţii probabil că au 
exagerat, numărând fiecare petală de floare sau grăunte al unei 
plante spre a afla, totuşi, lucruri surprinzătoare, merită complicate 
puţin lucrurile şi în cazul de faţă, deoarece finalul poate fi cel puţin 
interesant.

Simpla inventariere a unor elemente grafice ale desenului 
(tulpina – 1 , ramurile acesteia – 6 şi petalele fiecărei flori – 18) 
ascunde cifrele constituente ale numărului de aur cu valoarea 
1,618..., ceea ce induce posibilitatea că avem de-a face cu o repre-
zentare criptată a acestuia; este adevărat, numărarea în sine rămâne 
dificilă, deoarece filamentele lungi, trasate din centru, se suprapun 
petalelor şi se confundă cu acestea, insă faptul că numărul petalelor 
respective tinde spre 18 trădează pretinsa intenţie a desenatorului.

Un rezultat concludent al numărătorilor se obţine la petalele 
celei mai mici dintre florile de pe desen.

Nu trebuie exclusă nici relativizarea sau aproximarea, care nu este 
neapărat o tehnică artistică, dar ea este bine întemeiată deoarece phi 
rămâne o expresie matematicâ a relativităţii în sine, dată fiind repeta-
rea neregulată a zecimalelor sale; ca argumente suplimentare, mai pot 
fi reamintite chiar cunoscutele cuvinte ale artistului, Relativement, tel 
que moi, pe de o parte, ori, pe de altă parte, afirmaţii în genul 
„Brâncuși acceptă ca lucrările sale să realizeze un absolut relativ”6. 
Lucrurile se clarifică, atât cât este posibil, în celelalte variante ale dese-
nului, unde sunt reprezentate flori cu câte 16 şi 18 petale.

Din punct de vedere etimologic, se poate atrage atenţia asupra 
altei „coincidenţe” la fel de semnificative şi anume aceea că unul 
dintre numele ştiinţifice ale margaretei (cea reprezentată în acest 
desen) – Chrisanthemum Leucanthemum conţíne termenul grecesc 
chrysos, adică aur...

Se naşte îndoiala dacă, într-un asemenea context interpretativ, 
cele patru frunze nu cumva sunt şi ele o trimitere ermetică la 
tetragramă, adică la Dumnezeu, al cărui nume era marcat în ebraica 
veche prin tetragramatonul (cuvântul sacru din patru litere) YHWH, 

aceasta mai ales dacă avem în vedere faptul că secţiunea de aur mai 
poartă şi denumirea de secţiunea divină. Astfel, am avea cel puţin o 
modalitate de a citi posibilul mesaj al desenului, anume acela că 
numărul phi reprezintă, potrivit crezului artistic brâncuşian, proba 
creaţiei.

Ilustraţia ataşată are un rol didactic, de simulare a codului şi nu 
reproduce fidel studiul original.

Similitudini

Obţinerea numărului de aur nu doar prin formule algebrice sau 
cu ajutorul geometriei, precum Adrian Gheorghiu sau Nicolae 
Oancea, ci prin simpla numărare şi alăturare a rezultatelor funcţio-
nează optim pe importante opere brâncuşiene. 

„Coloana fără Sfârşit”, spre exemplu, are, conform acordului 
unanim al specialiştilor, 15 romboizi întregi şi încă unul amplasat 
jumătate jos, jumătate sus, adică un total de 16, fiecare cu înălţimea 
de 1,8 m, iar acestea (16, respectiv 1,8) sunt chiar cifrele constituen-
te ale lui phi.

La rândul ei, „Poarta Sărutului” are pe faţetele mari câte 16 
ideograme ale sărutului şi încă două esenţializate pe stâlpi, 18 în 
final, numerele 16 şi 18 fiind tot o trimitere criptată către numărul 
1,618... Procedeul răspunde şi după aplicarea sa pe numeroase 
titulaturi brâncuşiene în diverse combinaţii, fie că denumirile 
respective sunt originale, oficiale, atribuite sau încetăţenite, unele 
controversate, altele confirmate şi acceptate, cum ar fi cazul 
numărului literelor din numele românesc al operei „Domnişoara 
Pogany” (16 caractere) şi cel francez (neabreviat), „Mademoiselle 
Pogany” (18 caractere).

Denumirile franţuzeşti – „La Colonne sans Fin”, respectiv „La 
Colonne Infinie” au câte 16 litere, în vreme ce titulaturile româneşti 
– „Coloana Infinitului”, respectiv „Coloana fără Sfârşit” au câte 18.

Unul dintre cele mai controversate aspecte îl reprezintă acela că 
până şi participarea României la Primul Război Mondial (ai cărui 
eroi pieriţi în luptele de la Jiu au fost omagiaţi de către artist prin 
trilogia sculpturală din reşedinţa judeţului Gorj) a avut loc între anii 
‚16 – ‚18, numere a căror alipire conduce din nou la aflarea celebru-
lui 1,618... (aceasta doar dacă ţinem cont de faptul că războiul a luat 
sfârşit efectiv nicidecum la Versailles, în 1919, ci prin acel tratat de 
armistiţiu final, semnat într-un vagon de tren din pădurea 
Compiègne, document rămas ca atare în memoria umanităţii, intrat 
fiind în vigoare în cea de-a unsprezecea oră a celei de-a unsprezecea 
zile a celei de-a unsprezecea luni a anului 1918).

Exemplele ar putea continua până la a identifica o posibilă 
soluţie pentru vestita metodă combinatorie a fotografului Brâncuşi, 
care, se ştie, îşî amplasa operele prin propriul atelier după un cod 
personal, încă neelucidat, dar aceasta este o altă poveste...

Întoarcerea la natură

Cu acest prilej, merită a fi redate câteva consideraţii, nicidecum 
singurele, privind înclinaţia sculptorului spre botanică, natură, lumea 
vegetală.

Carola Giedion-Welcker, în „Constantin Brâncuși”: „Nu numai 
plantele, ci și animalele au trezit interesul lui Brâncuși; el le observa 
comportamentul, le îngrijea cu răbdare, reușind adesea să vindece 
pe cele rănite mortal [...]”7; „Putea de pildă să readucă la viață 
florile ofilite, care-i erau trimise în scrisori, printr-un tratament 
meticulos, dictat de feluritele lor reacții. Un butuc de lemn care a 
început deodată să dea mlădițe, a fost lăsat să crească în voie, 
devenind obiect sacru, propus admirației vizitatorilor atelierului 
său”8.

V.G. Paleolog, în „Ostenitorul”: „– Asta l-am întrebat și eu pe 
Brâncuși. Era Rau Wolfia, o plantă care crește la 6000 de metri, pe 
Himalaia, foarte greu de cules și care îți dă o inimă nemuritoare”9.

Tot V.G. Paleolog, în „Tinerețea lui Brâncuși”: „Brâncuși își mai 
aducea aminte de un geculeț atârnat tot lângă icoane în colțul de 
răsărit al odăii în care își păstra reperurile: boabe de bob, de porumb 
și de fasole, pietricele și albe și negre alese, răbojuri pe fâșii de tisă, 
dar și rădăcini de spânz și de oman și semințe de Rodul Pământului 
și de tot felul al căror nume și rost ori de tâlc și de leac ce le știa și 
sunt știute”10.

Tretie Paleolog, în „De vorbă cu Brâncuși”: „Poate că vei mai 
întâlni frăsinel, acea buruiană vindecătoare de la care mama lui 
Brâncuși îi dăduse numele sorei sale mai mici, Frăsina. Pe 
vremea ei încă veneau bolnavii uneori de foarte departe, și  
dormeau o noapte, sau două – trei, în zăvoiul Jiului, în locurile 
unde crește frăsinelul, iarba de leac. Apoi se ridicau, întineriți și 
vindecați”11.

Adversităţi

În ceea ce priveşte inerentele controverse privind raporturile 
artei brâncuşiene cu numărul iraţional phi, nu trebuie ignorat nici 
reversul temei şi poate fi redată aici, din nevoia imparţialităţii, o 
interesantă opinie, semnată Vasile Sav: „Nu ştiu cum se face că toţi 
cei care, voind să explice armonia brâncuşiană, deşi au răscolit tot 
ce se poate răscoli, în sculptură, despre teoria numărului, deşi au 
măsurat cu milimetru tot ce se putea măsura, în operele lui Brâncuşi, 
deşi s-au dedulcit prin raporturi şi proporţii şi şi-au imaginat mai 
toate simetriile posibile, deşi au evocat şi evocă numărul de aur, cu 
toate că văd că nu se potriveşte totdeauna întocmai, se statoresc în 
quaternar şi scapă din vedere ternarul şi mirifica lui împletire cu 
quaternarul în absolut întreagă creaţia brâncuşiană”12.

În loc de concluzii

Regăsirea lui 1,618... în mai toată opera lui Brâncuşi nu poate 
decât să consfinţească ideea că „[...] Brâncuşi ajunsese evident la 
adevăruri pe care, pe alte căi, ni le confirmă mereu fizicienii, 
chimiştii sau biologii”13.

Ori că „[...] muncile sculptorului nu sunt altceva decât o reduce-
re a Universului la cea din urmă expresie a ecuaţiei lui”14.

Cât despre măsura de aur, aceasta este consacrată, deja, până şi 
în lumea cercetătorilor artei brâncuşiene ca „[...] instrument simplu 
cu care natura echilibrează crengile şi frunzele [...] fără să se 
încurce”15. Predilecţia declarativă a artistului spre 1,618... este atât 
de cunoscută, încât a devenit aproape inutil de reamintit: „Prin artă 
te vei detaşa de tine însuţi. Iar măsura şi numărul de aur te vor 
apropia de absolut”16.

În altă ordine de idei, încercarea de a pătrunde unul dintre 
mesajele artei lui Brâncuşi, al multora dintre sculpturile sale, cu 
instrumente moştenite tot de la acesta (o schiţă în cazul de faţă) 
poate părea un act demistificator al artei, un fel de atentat la 
principiul inefabilului, la ceea ce nu poate fi demonstrat. Subiectul 
acesta a fost, însă, rezolvat de V.G. Paleolog, care a afirmat, la 
modul incontestabil, că „Tehnica unei capodopere pare că trebuie să 
rămână secretă şi rămâne o enigmă, la fel ca principiul tainic al 
lumii”17. Cu completarea că „Totuşi, Brâncuşi nu va sculpta ca să 
nu se lase înţeles, el nu se va ascunde în operă [...]”18.

Note:

1 Vincenzo BIANCHI, Adrian GORUN, Ion DEACONESCU, Costin 
CREȚU, Constantin BARBU, Brâncuşi, Marea operă, antologie şi ediţie, 
Ed. Spectre, Paris, 2011, p. 246

2 Mario LIVIO, Secţiunea de aur:  povestea lui phi, cel mai uimitor 
număr, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 17

3 Mario LIVIO, op.cit, p. 133 
4 Adrian GHEORGHIU, Proporţii şi trasee geometrice în sculptura lui 

Brâncuşi, în Colocviul Brâncuşi (13 – 15 octombrie 1967), Ed. Meridiane, 
Bucureşti, 1968, p. 160

5 Matila Ghyka, Filosofia şi mistica numărului, Ed. Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 1998, pp. 27 – 28

6 Nicolae ARGINTESCU-AMZA, Exemplaritatea lui Brâncuși, în 
Colocviul Brâncuşi (13 – 15 octombrie 1967), Ed. Meridiane, Bucureşti, 
1968, p. 127

7 Carola GIEDION-WELCKER, Constantin Brâncuşi, Ed. Meridiane, 
Bucureşti, 1981, p. 67

8 Carola GIEDION-WELCKER, op. cit., p. 68
9 V.G. PALEOLOG, Ostenitorul, ediţie de Ilarie Hinoveanu şi Octavian 

Lohon, Ed. Alma, Craiova, 2007, p. 302
10 V.G. PALEOLOG, Tinereţea lui Brâncuşi, Ed. Scrisul Românesc, 

Craiova, 2004, p. 150
11 Tretie PALEOLOG, De vorbă cu Brâncuşi, Ed. Sport-Turism, 

Bucureşti, 1976, p. 75
12 Vasile SAV, „Trei pinguini”, o viziune, în Brâncuşi, acum: Comunicări 

ştiinţifice prezentate in cadrul simpozionului „Brâncuşiana ‚96” organizat la 
Târgu-Jiu, colecţie îngrijită de Nicolae DIACONU şi Ion POGORILOVSCHI, 
Ed. Fundaţiei Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu, 1997, p.117

13 Adrian PETRINGENARU, Ansamblul monumental de la Tîrgu-Jiu, 
în Colocviul Brâncuşi (13 – 15 octombrie 1967), Ed. Meridiane, Bucureşti, 
1968, p. 197

14 V.G. PALEOLOG, Brâncuşi – Brâncuşi, Ed. Scrisul Românesc, 
Craiova, 2002, p. 130

15 Ion VLASIU, Brâncuşi, coloane şi păsări, în Omagiu lui Brâncuşi, 
volum editat de revista Tribuna, Sibiu, 1976, p. 236 

16 Constantin ZĂRNESCU, Aforismele lui Brâncuşi, Fundaţia – 
Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2009, p. 92

17 V.G. PALEOLOG, : C. Brâncuşi (Atingând un nou plan al realităţii), 
Fundaţia – Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2008, p. 78

18 V.G. PALEOLOG, op. cit., p. 78
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Ion Pogorilovschi considera, pe bună dreptate, că „Dintre 
creaţiile lui Constantin Brâncuşi înşiruite la Târgu-Jiu, 
Masa tăcerii este lucrarea ce însumează cele mai puţine 

analize; adesea se scrie despre celelalte componente ale ansamblu-
lui sculptural fără ca Masa să fie măcar pomenită” 
(Pogorilovschi,a, p.26).

Actuala Masă a Tăcerii este rezultatul suprapunerii tăbliilor a 
două mese anterioare: una mai mică, realizată în anul 1937 (din 
piatră de Vălari ori de Gura Văii – Pogorilovschi, a, p.244) şi alta 
de dimensiuni ceva mai mari, făcută pe comandă în anul 1938 (din 
travertin de Banpotoc). 

După Ion Mocioi, „Încă din toamna anului 1937, după defrişa-
rea zăvoiului (acţiune terminată la 10 octombrie), poate în luna 
octombrie sau, cel târziu, în prima jumătate a luni noiembrie, 
Brâncuşi a cioplit, probabil singur, o masă rotundă din piatră de 
calcar, pe care a amplasat-o pe digul Jiului, la terminarea aleei noi 
amenajate în zăvoiul grădinei publice” (Mocioi, p.27). 
Dimensiunile ei erau următoarele: tăblia cu diametrul de 2,00 m şi 
grosimea de 0,45 m; piciorul cu diametrul de 1,60 m şi grosimea 
de 0,45 m. 

Trebuie specificat că a existat şi intenţia de a se realiza o 
platformă lângă malul Jiului cu pavaje şi trepte: „La 23 octombrie 
se aduceau la Târgu-Jiu, din regiunea muntoasă Vălari, 5,5 m3 

lespezi de piatră calcară, un transport târziu de care nimeni dintre 
comentatori nu a pomenit până acum. Destinaţia lui iniţială: 
<pentru pavaje şi trepte la platforma de lângă digul Jiului>1, prin 
urmare sculptorul preconizase mai de mult oarecari amenajări ale 
platformei… Pavajele şi treptele nu s-au mai realizat. Poate că din 
piatra adusă cu un rost neclar administraţiei, să fi cioplit prima 
masă; oricum ea nu-i din piatra de Banpotoc (Simeria) a Porţii…” 
(Pogorilovschi, a, p.243).

Această primă masă nu apare însă în documentele primăriei din 
1937, deşi este certă prezenţa ei până la data de 19 iunie 1938, 
dovada fiind fotografia acesteia pe care stă un grup de fete 
îmbrăcate în costume populare (vezi fig.4 în Mocioi, p.27). Totuşi, 
există o decizie a primăriei din anul 1938 care menţionează 
existenţa acestei mese: „pe aceeaşi alee, care este o continuare a 
străzii Grigore Săftoiu, s-au construit şi aşezat, în jurul portalului-
monument, bănci de piatră, iar la capătul ei, pe digul Jiului, s-a 
fixat tot din piatră o masă”, urmând a se aşeza scaune pe alee „şi 
în jurul mesei rotunde… de la capătul aleei2”.

Schimbarea primei variante s-a produs datorită unui incident: 
la întoarcerea sa de la Paris (probabil înainte de 20 august) artistul 
„găseşte pe masa rotundă o inscripţie săpată şi umplută cu plumb, 
precum şi semnătura sa. Brâncuşi se supără şi solicită lucrătorii săi 
pentru înlăturarea stratului din masă cât era adâncită inscripţia, 
fapt după care nu-i mai place nici masa săpată de el însuşi” 
(relatare verbală dr. Micu Marcu, apud Mocioi, p.28). 

Barbu Brezianu aminteşte uşor diferit acest episod: „Iniţial, în 
lipsa lui Brâncuşi şi trecând peste voinţa lui, edilii din Târgu Jiu 
au dispus să se sape pe faţa tăbliei Mesei Tăcerii un text apologe-
tic în care figura şi numele lui. În 1938, ultima dată când a venit în 
ţară, nemulţumit, sculptorul a cerut să fie răşluită inscripţia 
(relatare dr. Micu Marcu, 11 noiembrie 1969), întâmplare menţio-
nată şi de Şt. Sterescu (1966) şi de Dan Hăulică (1967)” 
(Brezianu, p.170).

1 Autorul citează Arhivele Statului, Târgu-Jiu, Fond primărie, Dos. 120/1937.
2 Arhivele Statului, Târgu-Jiu, Inv. 77, Fondul Primăriei, D. 101/1938, fila 5, 
Decizia nr. 5050.

Oricum ar fi fost, după acest eveniment Brâncuşi a intervenit 
pentru executarea unei alte mese de proporţii mai mari, probabil 
„la 20 august 1938” (Mocioi, p.28). 

Din datele de arhivă3 se ştie că şeful serviciului tehnic al 
Primăriei din Târgu-Jiu, Ioan Vintilă, face o adresă primarului, 
(probabil la 20 august 1938), pentru următoarea comandă: „În 
conformitate cu programul de noui amenajeri al grădinei publice a 
oraşului Târgu-Jiu, hotărându-se a se aşeza pe digul Jiului, în 
capul aleei principale din prelungirea str. Eroilor, una masă 
rotundă de piatră compusă din două bucăţi suprapuse, dintre care 
una de 2,15 m. diametru, iar cea de a doua de 1,75 m. diametru, 
ambele cu grosimea de câte 0,45 m. Am onoare a vă ruga să 
binevoiţi a aproba să se procure aceste piese din piatră de calcar 
de la Soc. Anon. <Pietroasa>, atelierul Deva”. 

După I. Mocioi, „Masa era formată din două părţi: partea de 
sus sau masa mare în greutate 5100 kg. şi masa mică sau piciorul 
în greutate de 4000 kg. Dimensiunile erau respectiv: 2,15 m. 
diametru x 0,43 m. grosime şi 1,75 m. diametru x 0,41 m. grosi-
me” (Mocioi, p.28).

În arhivă se păstrează chitanţa din data de 2 septembrie 1938, 
pentru transportul de la gară până în grădina publică a mesei şi 
scaunelor; există de asemenea şi procesele verbale de recepţionare 
ale acestor piese4, unde se specifică faptul că este vorba de „piatră 
de Banpotoc”5 (Pogorilovschi,a, p.244).

Însă Brâncuşi, regândind proporţiile lucrării sau dorind să obţină 
o masă de proporţii mai mari, a suprapus tăbliile celor două mese – 
din 1937 şi 1938 – şi a obţinut actuala Masă a Tăcerii. Astfel, 
această cea de-a treia variantă şi ultimă, este formată, în opinia lui I. 
Mocioi, din „tăblia mesei mari comandate la Deva: 2,15 m. diame-
tru x 0,43 m. grosime şi din tăblia mesei originale devenită picior: 
2,00 m. diametru x 0,45 m. grosime” (Mocioi, p.28).

Comanda celei de a doua mese şi a scaunelor de piatră poate fi 
mai bine înţeleasă în contextul istoricului realizării axului „Calea 
Eroilor” (foarte bine documentat pe baze arhivistice în lucrarea lui 
Ion Mocioi despre ansamblul de la Târgu-Jiu).

După cum cioplitorul Ion Alexandrescu îşi aminteşte, Brâncuşi 
„intenţiona să taie o stradă care să unească <Portalul> cu 
<Coloana>. S-ar fi numit <Bulevardul eroilor>”. Înţelegea însă că 
„ …este greu de făcut”, iar „În momentul de faţă nu ai cu cine să 
organizezi treaba. Rămâne de văzut” (Alexandrescu,a, p.12). 
Planul de prelungire a unei străzi drepte fusese întocmit încă din 
anul 1894 şi aprobat în 1900, iar ministrul Gh. Tătărescu reuşeşte 
să obţină banii necesari pentru prelungirea străzii Grigore Săftoiu 
între târgul săptămânal  şi B-dul C. A. Rosetti, care marginea 
Grădina Publică. Primarul explică, în Consiliul Comunal Târgu-
Jiu, că „Proiectul în întregime ar consta dintr-o alee care, plecând 
de la digul Jiului – care este locul de evocare al actelor de vitejie 
gorjenească, ar trece pe sub un portal, ce în viitor ar marca şi 
intrarea în grădina publică, pentru ca, continuând spre biserica ce 
se renovează, să se termine această cale ce va purta chiar şi 
denumirea de Calea Eroilor, la monumentul recunoştiinţei întruchi-
pată printr-o coloană…”6. Cu acelaşi prilej menţionează că această 
arteră de comunicaţii „în viitor va fi destinată prea mărirei eroilor 
noştri”.

În scrisoarea de donaţie a Aretiei Tătărescu către primarul 
oraşului Tîrgu-Jiu, se specifică faptul că „donaţiunea să aibă 

3 Arh. St. Tg.-Jiu, Dosar 82, fila 9 (Fondul Primăriei oraşului Târgu-Jiu).
4 Arh. St. Tg.-Jiu, Dosar 77, fila 14 (Fondul Primăriei oraşului Târgu-Jiu).
5 Eugen Ciucă considera că scaunele ar fi fost din piatră de Câmpulung, afirmaţie 
care a fost preluată şi de unii exegeţi.
6 Arh. St. Tg.-Jiu, Dosarul de decizii pe 1937. Decizia nr. 108 din 13 septembrie 
1937 (Arhivele Statului, Filiala Târgu-Jiu).

următoarea destinaţie: Crearea unei străzi care va purta numele 
<Calea Eroilor>, cale care va porni din preajma Jiului, trecând 
prin grădina publică, pentru a merge până la actualele cazărmi”7. 
Aşadar partea din Grădina Publică a „Căii Eroilor” a fost concepu-
tă de Brâncuşi sub forma unei alei ce ducea la digul Jiului, la ale 
cărei capete se aflau Poarta Sărutului şi Masa Tăcerii.

Se întocmesc foarte rapid planul prelungirii străzi spre grădina 
publică şi planurile exproprierilor pentru fiecare familie şi casă de 
modificat (la 9 septembrie 1937 se va înainta celor expropriaţi 
sumele de despăgubiri în cecuri). Lucrările legate de prelungirea 
străzii Grigore Săftoiu spre Poarta Sărutului au fost luate în 
antrepriză de inginerii Gh. Popescu şi F. Siefeld, ajutaţi de 
Alexandru Mirescu8. Strada Grigore Săftoiu şi-a schimbat apoi 
denumirea în „Calea Eroilor”, care „rămâne, în fapt, prima piesă a 
complexului sculptural urbanistic al lui Brâncuşi, de la Târgu-Jiu” 
(Mocioi, p.24).

La 27 septembrie 1937 grădinarul Carol Arendt cere primarului 
„un deviz estimativ pentru amenajarea aleei ce urmează a fi trasată 
din B-dul C.A. Rosetti şi până în digul Jiului”9, care se întocmeşte 
de serviciul tehnic al primăriei. Între 2 şi 8 octombrie 1937 se taie 
copacii şi se ridică o magazie. La 13 octombrie  consiliul comunal 
aprobă devizul „pentru lucrările de amenajare a unei alei în 
traversarea grădinei publice a oraşului Târgu-Jiu, din B-dul C.A. 
Rosetti şi până în digul Jiului, lămurind că lucrările în chestiune 
prezintă un caracter extrem de urgent şi o deosebită importanţă, 
întrucât această alee va servi ca intrare principală în grădina 
publică, de care parcul nostru este lipsit până în prezent, intrare 
care, după directivele date de Domnul Prim Ministru Gh. 
Tătărăscu şi planurile întocmite de d-l Arhitect Rebhuhn, directo-
rul parcurilor Capitalei, urmează a fi dotată cu un portal de piatră, 
opera sculptorului Brâncuşi, donaţia Ligei Femeilor Române şi 
care urmează a fi neapărat terminată odată cu lucrările de prelun-
gire a str. Gr. Săftoiu până în B-dul C. A. Rosetti, care se găsesc 
deja în curs de executare. Aleea în chestiune fiind în continuarea 
prelungirei str. Gr. Săftoiu din Bulevardul C.A. Rosetti până în 
digul Jiului, cu modul acesta se va putea obţine o perspectivă de 
vedere de la dig până în noua Biserică Sf. Apostoli…”10.

La 2 noiembrie 1937 arhitectul Rebhuhn realizează (probabil la 
indicaţiile lui Brâncuşi) un nou plan de amenajare a aleii. Pe 
marginea ei s-au plantat în aceeaşi toamnă 20 de plopi piramidali 
şi s-au amenajat 10 nişe în care urmau să fie puse scaune sau 
bănci. Acest lucru reiese şi din relaţia şefului serviciului tehnic 
comunal către primarul oraşului: „În conformitate cu planul de 
amenajare a grădinei publice a oraşului Tg.-Jiu, pe marginile aleei 
principale deschisă în toamna anului trecut (1937), pe traseul 
căreia este construit portalul de piatră, s-au rezervat 10 nişe în care 
urmează să se aşeze scaune sau bănci”11. În aceeaşi relaţie se 
menţionează faptul că este necesar a se aşeza scaune sau bănci, cu 
scopul ca „aceste scaune să formeze un ansamblu armonios cu 
portalul şi masa de piatră construite pe această alee principală”.

Se pare că planul iniţial a fost de a se amplasa bănci şi nu 
scaune, după cum reiese din decizia din 18 aprilie 193812, în care 
se aproba un deviz „privitor la confecţionarea a 30 de bănci de 
lemn cu picioare de fier”, din necesitatea ca „această alee să fie 
înzestrată cu băncile trebuincioase”.

Brâncuşi îşi schimbă ideile şi cere comandarea a 42 scaune 
clepsidrice de piatră: 30 pentru alee (în locul băncilor) şi 12 pentru 
Masa Tăcerii13. 

7 Arh. St. Tg.-Jiu, Inv. 108 – Fondul Primăriei oraş Tg.-Jiu, Dosar 141/1937, fila 
înreg. la 20 oct. 1937, cu nr. 6330.
8 Arh. St. Tg.-Jiu. Inv. 90/1937. Fond primărie. Decizia 116/1937, fila 12. 
9 Arh. St. Tg.-Jiu. Inv. 93/1937. Fondul Primăriei. D. 120/1937, fila 1.
10 Arh. St. Tg.-Jiu. Fond Primărie. Registrul de decizii pe 1937, decizia nr. 119 din 
13 octombrie 1937.
11 Arh. St. Tg.-Jiu, Dosar nr.77, fila 1 (Fondul Primăria oraşului Tg.-Jiu pe 1938).
12 Nr. 2771 – vezi Arh. St. Tg.-Jiu. Dosar 47, fila 66 (Fond 1938 Primăria oraşului 
Tg. Jiu).
13 Cele 30 scaune cu faţa pătrată vor fi cioplite din stâlpi paralelipipedici, iar 
cele12 cu faţa rotundă vor fi cioplite din stâlpi cilindrici.
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Astfel, şeful serviciului tehnic al Primăriei cere primarului 
printr-o relaţie, la data de 9 iulie 1938, „ca aceste scaune să se 
facă din piatră”14. 

Tot aici se propune „să se comande la atelierul Deva al Soc. 
Anonime <Pietroasa> din Bucureşti, din aceeaşi piatră (de 
Banpotoc-Simeria) din care este confecţionată şi masa (de pe 
malul Jiului) şi o serie de bănci existente (cele de lângă portal) un 
număr de 30 bucăţi scaune – taburele cu faţa pătrată destinate 
pentru cele 10 nişe de pe aleea principală, – câte trei în fiecare 
nişă, – precum şi un număr de 12 scaune – taburele cu faţa 
rotundă, destinate a se aşeza în jurul mesei rotunde de piatră” 
(apud Mocioi, p.34-35).

Primarul delegat pleacă la Deva pentru a face comanda propusă 
în data de 10 iulie, cu „desenul executat de Brâncuşi…” (Mocioi, 
p.34-35).  De  fapt, „la atelierul din Deva în ziua de 11 iulie 
1938”15, el are doar o „înţelegere verbală”. La 16 iulie 1938 se 
trimite o înştiinţare către Societatea „Pietroasa” din Bucureşti, prin 
care se arată că primarul delegat a  comandat „un număr de 42 
bucăţi scaune din piatră de Banpotoc cioplită…” la atelierul din 
Deva, unde a dat „toate indicaţiile necesare pentru executarea 
acestor scaune conform modelului dat…”16. La 1 august 1938 
Atelierul Deva trimite scaunele comandate la 11 iulie, cu preciza-
rea că acestea s-au „cioplit conform modelului dat”, iar „dimensie 
va fi cele prevăzut pe desemn”17, care vor fi fixate în nişele de pe 
marginea aleilor şi în jurul mesei rotunde.

Ulterior scaunele au fost mutate într-un mod cel puţin curios 
prin Grădina Publică (unde un scaun a fost lăsat chiar izolat un 
timp şi apoi adăpostit în magazia castelului de apă) sau au ajuns în 
Parcul Coloanei (aici au fost aduse 6 din ele, împreună cu aşa-zisa 
„Masă festivă”), la Casa Gănescu (unde 4 scaune au stat în grădina 
acesteia) şi chiar la Bucureşti (un scaun a fost dus la Muzeul de 
artă al R.S.R.). Nu o dată autorul acestui articol a înregistrat 
mărturia unor persoane în vârstă despre faptul că unele scaune au 
fost aruncate în râul Jiu (ceea ce poate explica numeroasele 
cioblituri de pe muchiile lor), recuperate şi apoi puse uneori invers 
faţă de poziţiile iniţiale (cu faţa în jos18).

În jurul actualei Mese a Tăcerii au fost puse cele 12 scaune cu 
faţă rotundă, la început perechi şi apoi la distanţe egale între ele, 
după cum reiese dintr-un articolul al lui Ion Alexandrescu19: „Am 
aşezat scaunele în jurul mesei rotunde, la circa 40 cm. Zis: 40 cm, 
deoarece la primul scaun m-a pus pe mine să stau pe el, calculând 
ca genunchii să fie la 10 cm depărtare de masă, adică de linia 
verticală ce cade pe cercul exterior al mesei. Dar scaunele nu erau 
fixate în beton. Odată aşezat primul scaun, am aşezat şi pe 
celelalte 11, două câte două” (Alexandrescu,a, p.12). Într-un alt 
articol, din acelaşi an 1965, cioplitorul face următoarele specifica-
ţii: „Mi se pare important de relevat faptul că Brâncuşi a conceput 
astfel aşezarea <Mesei Tăcerii>, care nu avea nici un fel de 
fundaţie. În primul rând, scaunele erau mult mai apropiate de masă 
decât sunt astăzi, şi grupate perechi-perechi. Această <aranjare> 
s-a făcut în urma indicaţiilor sale; ea poate fi cu uşurinţă constata-
tă în fotografia inedită pe care am publicat-o în presă (<Ramuri> 
nr.3 din martie 1965), executată în toamna anului 1938” 
(Alexandrescu,b, p.5).

Brâncuşi a aşezat apoi scaunele unul câte unul, dar rămâne 
întrebarea asupra semnificaţiei amplasării iniţiale ale acestora (mai 
aproape de masă şi grupate în perechi), şi dacă, după cum crede 
Cornel Constantinescu, ea ar putea avea „similitudini cu mai toate 
elementele decorative ale ansamblului” (apud Mocioi, p.29).

Se pare că oficialităţile târgujiene au mai avut o iniţiativă 
privind Masa Tăcerii, cu scopul (constant) de a da indicaţii privind 
autorul acesteia. Mai precis acest fapt s-a realizat prin amplasarea 
unei placuţe de metal pe latura dinspre nord-vest a ei, pe care era 
scris numele lui Constantin Brâncuşi. La revenirea sa în ţară, în 
1938, marele artist (care considera că o operă de artă trebuie să 
rămână anonimă) s-a supărat foarte rău văzând isprava edililor şi a 
venit cu o daltă şi cu un ciocan, tăind capetele celor două piroane 
care susţineau placa respectivă, pentru a o îndepărta (informaţie 
preluată de la prof. Stelian Sterescu de către prof. Iancu Popescu, 
care la rândul său ne-a relatat personal această întâmplare, la 4 
august 2014)20. Resturile piroanelor au putut fi văzute în orificiile 

14 Arh. St. Tg.-Jiu, Dosar nr.77, fila 1 (Fondul Primăria Tg.-Jiu pe 1938).
15 Arh. St. Tg.-Jiu, Dosar 77, fila 3. (Fondul Primăriei oraşului Târgu-Jiu).
16 Arh. St. Tg.-Jiu, Dosar 77, fila 4. (Fondul Primăriei oraşului Târgu-Jiu).
17 Arh. St. Tg.-Jiu, Dosar 77, fila 22. (Fondul Primăriei oraşului Târgu-Jiu).
18 Acest fapt s-a constatat – şi remediat – o dată cu restaurarea operelor de piatră 
din Grădina Publică, din anul 2003.
19 Ion Alexandrescu, cioplitorul cu ajutorul căruia Brâncuşi a realizat Poarta 
Sărutului, s-a născut în anul 1911, la Rodna-Lipova. El a urmat Şcoala de arte 
frumoase de la Timişoara (unul din profesori fiind R. Ladea) şi a fost recomandat 
lui Brâncuşi de către arhitectul Giurgea.
20  Stelian Sterescu, profesor de limba şi literatura română la Liceul  „Tudor 
Vladimirescu” din Târgu-Jiu, celebru prin erudiţia sa, explica aceste lucruri foştilor 
săi elevi (printre care Iancu Popescu, devenit profesor de limba şi literatura română 
la Liceul Economic din Târgu-Jiu), cu ocazia unei întâlniri din anul 1975, chiar la 
Masa Tăcerii.Acolo i-a întrebat dacă ei ştiau povestea celor două orificii din partea 
de nord-vest a Mesei Tăcerii. Cum răspunsul a fost un „nu” unanim, magistrul lor 
le-a relatat întâmplările respective, menţionând că el era în Târgu-Jiu (ca tânăr 
student) în anii edificării ansamblului brâncuşian şi că l-a văzut în mai multe 
rânduri pe Brâncuşi, care pe atunci locuia la Casa Gănescu. 
Lângă Masa Tăcerii profesorul Sterescu a dat şi o explicaţie privind semnificaţia ei: 
ostaşii gorjeni, înainte de a pleca să se jertfească pentru ţară, au stat în jurul unei 
mese, conform datinei strămoşeşti că este bine să te aşezi pe scaun (în casa ta, 
împreună cu familia) înainte de a pleca la drum lung. Este posibil ca Brâncuşi să fi 
ştiut şi el această datină populară.
Cu aceeaşi ocazie le-a relatat şi un alt aspect legat de personalitatea marelui artist, 
pe care l-a observat personal, şi anume plăcerea lui Brâncuşi de a bea câte o ţuică 
la celebra „Cârciumă a birjarilor”, mai ales pentru a asculta limbajul pitoresc (frust) 
al acestora şi, în special, înjurăturile lor. Această predilecţie a lui Brâncuşi, care 
denotă sete de autenticitate, de real şi chiar reducere la esenţă (toate prin pitorescul 
şi specificul limbii), aminteşte şi de obişnuinţa unui alt titan al culturii române, 
scriitorul I. L. Caragiale, de a frecventa restaurantele şi cafenelele pentru plăcerea 
de a asculta limba vie a celor care au devenit personajele lui nemuritoare, inclusiv 
înjurăturile, care pot reda cu maxim de veridicitate specificul naţional. 

lor zeci de ani după aceasta (până în anii ’60, martor fiind prof. 
Iancu Popescu – informaţie personală).

Masa Tăcerii are o denominaţiune bogată, prezentată în mai 
multe cărţi ale diverşilor exegeţi. După V.G. Paleolog, Brâncuşi 
numea această piesă, aflată în atelierul său21, „Masă rotundă”, încă 
din 1911 (sau 1914), după care a înlocuit-o cu altele: „Masa 
flămânzilor de spirit”, „Masa omeniei” (sau „Masa pentru primiri 
cu omenie”), „Masa pomenirii”22 şi „Masa tăcerii”, iar această 
ultimă denumire „s-a impus prin folosirea ei frecventă de către cei 
mai mulţi brâncuşiologi” (Mocioi, p.153). Ştefan Georgescu-
Gorjan a auzit în 1939 de la Brâncuşi titulatura de „Masa flămân-
zilor”, iar Ionel Jianu „a auzit şi el direct de la Brâncuşi, în 1938, 
denumirea exactă şi ramasă definitivă: Masa Tăcerii; tot astfel, 
Sanda Negropontes Tătărăscu şi Nissa Cămărăşescu” (Brezianu, 
p.170).

Trebuie menţionată însă mărturia lui Petre Pandrea că pe 
această piesă „Brâncuşi n-a botezat-o public niciodată” (Pandrea).

Alte denumiri înregistrate în diverse lucrări au fost următoare-
le: „Masa familiei” (E. Ciucă), „Masa cinei nupţiale” (E. Ciucă, P. 
Pandrea), „Masa cinei cea de taină” şi „Masa apostolilor”23 (C. 
Antonovici, I. Alexandrescu), „Masa dacică”, (aşa era inscripţiona-
tă o fostă placă de marmură din Grădina Publică) „Masa căpitani-
lor” (D. Smântânescu) (vezi Mocioi, p.153 şi Brezianu, p.170), 
„Masa nunţii dacice” (Măriuca Dumitraşcu, apud Pogorilovschi,a, 
p.28) şi „Masa Umbrelor” (Vladimir Streinu, apud 
Pogorilovschi,a, p.29)  .

În ceea ce priveşte picioarele celor două mese, se ştie sigur că 
ele au fost aduse în Parcul Coloanei şi au fost puse la o anumită 
distanţă de Coloana Infinită, dar tot în continuarea axului ansam-
blului, spre limita estică a parcului (pe locul în care grădinarul şef 
Carol Arendt amenajase un rond de flori). Suprapunere celor două 
piese a creat o confuzie serioasă, deoarece după un timp (şi în 
condiţia în care puţine persoane ştiau de existenţa mai multor 
variante ale Mesei Tăcerii) s-a crezut că aceasta era o altă lucrare 
brâncuşiană, care a fost de altfel şi denumită „Masa festivă” sa 
„Masa ultimă”. Chiar marele filosof român Constantin Noica24, 
„folosind izvoare netemeinice, presupune că Masa ultimă ar 
constitui cel de-al cincilea element al ansamblului, şi se întreabă 
dacă ea nu este <deopotrivă una a umbrelor celor răposaţi şi a 
umbrelor ce stau să vină>” (Brezianu, p.170).

Ion Mocioi relatează că cele două picioare de piatră au fost 
aduse acolo de grădinarul ajutor Iacob Esperschildt, după cum 
singur acesta a mărturisit: „Masa de lângă Coloană a fost aruncată 
prin grădina publică, apoi dusă în parcul nou, de mine, şi pusă în 
locul rondoului de flori, după modelul celor de lângă digul Jiului. 
Mai târziu, când un primar a dat ordin să se vândă terenul din noul 
parc pentru case particulare, am luat masa şi am dus-o în partea de 
nord a grădinii publice, în locul amenajat pentru copii. În 1964 ea 
se afla încă în parcul copiilor, cu tăblia deplasată… Apoi când s-a 
revenit asupra terenului vândut din parcul Coloanei, am adus din 
nou masa acolo, unde se află şi azi” (apud Mocioi, p.106, 107).

Emil Ijeac (jurist de profesie, care a lucrat la Primăria Târgu-
Jiu şi a scris o carte despre istoria municipiului Târgu-Jiu) vine 
însă cu o altă variantă: „Iniţial, această masă a fost aşezată în anul 
1938 în Grădina Publică, în partea de nord, pe o alee mediană. Din 
lipsă de pază în Grădina Publică, masa care se afla într-un loc mai 
dosnic era supusă degradării de către copiii care în joaca lor, 
aşezau pe ea diferite obiecte ca sticle, borcane, cutii de conserve 
etc. în care ţinteau cu pietre pentru a-şi demonstra îndemânarea de 
buni ochitori, alteori spărgeau nuci cu piatra pe ea ş.a.m.d. Această 
stare de fapt ne-a determinat – pe mine şi pe dl. I. Drăghici, ambii 
lucrători pe atunci la Primărie – să luăm măsura de protecţie 
ducând-o pe aleea centrală din Parcul Coloana Infinitului, unde 
după 1972 s-a introdus pază. În anul 2004, cu ocazia amenajării 
peisagistice a parcului Coloana Infinitului, masa a fost luată de 
acolo şi dusă lângă Casa Gănescu din strada Victoriei, unde a 
locuit Brâncuşi pe timpul realizării operelor de la Târgu-Jiu. Deci 
ridicarea ei din parcul Coloanei Infinitului a fost pe deplin 
justificată. Normal însă era să se respecte realitatea aşa cum a fost 
ea şi să fi fost dusă direct pe aleea din Grădina Publică, la locul 
său iniţial, deoarece acum există pază şi nu va mai fi supusă 
degradării. Este posibil ca cei ce au dus-o unde se află în prezent 
să nu fi cunoscut locul ei în Grădina Publică. Nu este târziu nici 
acum să-şi revină la loc, iar publicului să i se explice ce reprezintă 
ea în realitate pentru a preveni interpretări nedorite” (Emil Ijeac). 

Şi la data publicării acestui articol masa rebut se află în curtea 
Casei Barbu Gănescu (cunoscută de asemenea sub titulatura „Casa 
Constantin Bălănescu”). Tot aici se află şi resturi ale unor mese 
rotunde de piatră, realizate de Brâncuşi folosind pietre de moară25 
între care erau fixate pietre de râu cu forme sferoidale26 (de altfel 

21 Au fost mai multe mese de piatră în atelier, care au fost cioplite (ca şi unele 
postamente) din resturile unei lucrări de mari proporţii, cu subiect biblic, intitulată 
Trecerea Mării Roşii, distrusă însă de artist (Roger Vitrac, apud Brezianu, p.170). În 
privinţa acestor „grosiere mese rotunde, de ghips”, care au populat mulţi ani atelierul 
parizian al sculptorului, se ştie că „O asemenea masă de atelier, parcă trecută pe lista 
de aşteptare a artei brâncuşiene, ca atâtea socluri şi suporturi de acolo, artistul o 
răzuia proaspăt uneori, albind-o de parcă ar fi aşternut o pânză, ca apoi să-şi pună pe 
ea bucatele şi să o înconjoare de oaspeţi ocazionali” (Pogorilovschi, b, p.7).
22 Ion Mocioi citează aceste denumiri din Colocviul Brâncuşi, 1967, pag. 42-52. 
Barbu Brezianu, folosind ca sursă Colocviul Brâncuşi, 1968, pag. 48-53,consideră 
că „V.G. Paleolog a intitulat-o <Masa omeniei şi a pomenei> , <Masa flămânzilor 
de spirit sau de minte>” (Brezianu, p.170).                                               
23 Ambele denumiri, cu iz religios, au fost folosite de preoţi la ceremonii dedicate 
eroilor.
24 În articolul „Structura oricărei legende”, publicat în anul 1968.
25  Găsite în curtea acestei case în care el a locuit în timpul edificării Ansamblului 
Sculptural de la Târgu-Jiu. Acestea au fost aduse anterior de la moara lui Bălănescu 
de pe râul Jiu şi erau folosite drept pavele.
26 Acestea se pare că au fost aduse din albia râului Blahniţa, din zona Săcelu (Ion 
Mocioi – informaţie personală). Pe lângă acestea se mai află şi pietre cu aspect 
zoomorf, aduse probabil din acelaşi loc (Ion Mocioi – informaţie personală). Asocierea 
unor pietre cu aspect de sculpturi animaliere cu vegetaţia grădinii poate sugera o idee 
esenţială în opera lui Brâncuşi: întoarcerea omului la natură, la simplitatea originară.

şi Masa Tăcerii, aşa cum s-a mai observat, are „aparenţa aspră a 
două pietre de moară suprapuse” – Brezianu, p.170). Tretie 
Paleolog considera că „cele 5 mese din pietre de moară, simple 
exerciţii ale marelui sculptor, nu fac parte din Calea Sufletelor 
Eroilor, dar trebuie admirate drept prototipuri ale Mesei Tăcerii. 
Vizitarea lor se impune în grădina culei lui Gănescu…” (Paleolog, 
p.89) .

Mesei Tăcerii i s-au dat mai multe interpretări, dar se pare că 
este piesa cea mai misterioasă, şi deci cea mai puţin înţeleasă, din 
cadrul ansamblului de sculpturi brâncuşian. Ion Mocioi face un 
scurt rezumat al unora din ele (până la nivelul anului 1971), pe 
care îl prezint în cele ce urmează.

 După Sidney Geist Masa înconjurată de cele 12 scaune 
înglobează „aspecte ale simbolismului universal”, ale începutului 
vieţii umane şi legăturii omului cu pământul. Adrian Petringenaru 
crede că ea reprezintă „cu exactitate două pietre de moară”, 
„acţionate simbolic de curgerea aceluiaşi Jiu”, în fapt o „moară a 
timpului” care „macină stele şi stânci, frunzişuri şi nori, ore şi 
ani”, iar în „cele 12 scaune, asemănătoare unor clepsidre, timpul 
zboară ca între orele unui ceasornic, ca în lunile unui an, ca în 
mişcarea celor 12 constelaţii din mitologie…, şi revine din târziu 
în târziu, reînoind ceea ce rămâne spre trecut… Şi Jiul, rostogolin-
du-şi mereu apele, ne aminteşte de cei care şi-au jertfit viaţa 
pentru cei de azi. Timpul nu macină amintirile…”. Petre Pandrea 
crede că „Masa rotundă este un imn al căsătoriei, al iubirii 
familiale şi fertile, aşa cum se practică pe plaiurile noastre din 
timpuri imemorabile”, „o cină de ţărani cu prilejul solemnităţii 
nunţii”. Radu Boureanu crede că Masa „plasată în cadrul naturii” 
poate fi considerată ca „o invitaţie la un magic consiliu al umbre-
lor strămoşilor”. În viziunea lui V.G. Paleolog, Brâncuşi glorifică 
prin „Masa rotundă primul stadiu al civilizaţiei”, stadiul primitiv 
din „era miticului” şi a cărnii fripte, în care omul trecea la folosi-
rea unui pietroi sau a unui trunchi de arbore în loc de masă (este şi 
o apropiere de strămoşii daci şi de civilizaţia lor). Paul Petrescu 
consideră că Brâncuşi, care a lăsat aici opere ce au la bază obiecte 
obişnuite ale vieţii ţăranilor gorjeni, ridicate însă la o altă scară şi 
stilizate, a gândit Masa şi în legătură cu tema eroică a „pomenirii” 
jertfei de sânge pentru apărarea patriei, a pomenirii rituale 
obişnuite de urmaşii celor trecuţi din viaţă, ceea ce ar explica şi 
amplasarea operei pe malul Jiului, în apropierea locului în care a 
avut loc actul de eroism al gorjenilor (apud Mocioi, p.137-138). 

Barbu Brezianu apreciază că „acest tip de masă rotundă făcea 
parte din chiar decorul familiar al atelierului lui Brâncuşi, după 
cum va fi putut evoca deopotrivă măsuţa rotundă din casa părin-
tească sau chiar pristolul de piatră (de asemenea rotund), aflat în 
chiar altarul bisericii de lemn din Hobiţa27, din Româneşti ori din 
alte localităţi pe care Brâncuşi se va fi întâmplat să le vadă. 
Supradimensionată, Masa Tăcerii apare astfel ca sinteza unor 
îndepărtate amintiri; iar faptul de a fi fost aşezată anume în 
preajma apei în care a curs sângele ostaşilor morţi în primul război 
mondial, încarcă această operă cu un simbol ce invită la meditaţie, 
la tăcere” (Brezianu, p.170).

Ion Pogorilovschi, sintetizând interpretările realizate asupra 
Mesei Tăcerii până la nivelul anului apariţiei cărţii sale despre 
comentarea capodoperei de la Târgu-Jiu (2000), le clasifică în 
următoarele categorii: „Masa tăcerii ca masă ţărănească”, „Masa 
tăcerii ca figurare a familiei”, „Masa tăcerii ca figurare a prăznui-
rii de nuntă”, „Masa tăcerii ca figurare a prăznuirii morţilor”, 
„Masa tăcerii ca formă figurativă labilă” şi „Masa tăcerii ca formă 
a abstracţiei filosofice” (Pogorilovschi,a, p.26-32).

Se pare că apropierea de masa ţărănească ar fi făcut-o mai întâi 
Petru Comarnescu, care la rândul ei evocă însăşi masa neolitică 
caracteristică acestui spaţiu geografic: „Această măsuţă neolitică 
reprezintă prototipul meselor care au continuat peste milenii în 
casele ţărăneşti şi pe care Brâncuşi le-a monumentalizat, conferin-
du-le variate sensuri şi funcţiuni” (Comarnescu, p.45). Ion 
Pogorilovschi observă şi el că „Evocarea mesei ţărăneşti în 
calitate de motiv inspirator al Mesei brâncuşiene se prelungeşte 
uneori până la amintirea mesei dacice şi, mai departe, până la 
masa neolitică specifică acestor locuri – bunăoară, măsuţa de lut 
ars aparţinând culturii Gumelniţa…” (Pogorilovschi,a, p.26). 

Eugen Ciucă consideră că Brâncuşi, pornind de la masa 
rotundă ţărănescă, a dorit să monumentalizeze tema familiei: „Prin 
proporţia lor, masa şi cele douăsprezece scaune configurează o 
atare dinamică, o atare forţă, încât nici un alt monument nu ar fi 
putut să redea mai simbolic trăinicia, gruparea, unitatea, fiinţa unei 
familii, determinându-i universalitatea” (Ciucă). 

Ştefan Georgescu-Gorjan, care l-a auzit pe Brâncuşi spunând 
„Hai să stăm la masa flămânzilor”, crede şi el că, în concepţia 
artistului, „acesta era masa ţărănească, masa tradiţional rotundă, în 
jurul căreia se adunau toţi ai casei care, la fel de osteniţi de 
muncă, sunt la fel de înfometaţi. În jurul acestei mese se întrunesc 
plugarii, veniţi de la munca trudnică a câmpului sau porniţi, pe 
petrecere, la sărbătorile familiei, la praznice sau nunţi” (Şt. 
Georgescu-Gorjan).

De altfel Petre Pandrea vorbeşte de Masa cinei nupţiale, 
caracter ce decurge din vecinătatea Porţii Sărutului: „Masa cinei 
este prezentă cu vederea spre poarta sărutului nupţial”, poartă pe 
care sculptorul „a înscris oul germinaţiei şi l-a spart în două 
(femeia mireasă şi masculul – un soldat victorios)” (apud 
Pogorilovschi,a, p.28).

La antipod, şi mai aproape de semnificaţia funerară a ansam-
blului sculptural, Masa Tăcerii a fost pusă în legătură cu prăznui-
rea morţilor. V.G. Paleolog face următoarea mărturisire în acest 
sens: „În 1937, Brâncuşi hotărăşte că Masa rotundă… va constitui 
partea întâia a Trilogiei pe care o ridică la Târgu-Jiu şi o va numi 
acolo o vreme chiar Masa Pomenirii, denumire încă prezentă 
mărturiilor supravieţuitoare. 

27 Alte mese de piatră rotunde se mai găsesc în altarele bisericilor din Cernădia, 
Glogov, Lupoaia, Bîlteni ş.a., toate în aria judeţului Gorj. Paul Petrescu mai 
semnalează mese <de pomană> din piatră în Maramureş şi Moldova (Brezianu, 
p.170).

”Proporţia interioară - este ultimul adevăr inerent, în absolut toate lucrurile.”
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În subînţeles e Masa Pomenirii acelor eroi care în 1916, pe 
digul unde a fost aşezată… au murit apărând victorios orăşelul 
împotriva cotropitorilor” (apud Pogorilovschi,a, p.28). Barbu 
Brezianu vorbeşte şi el despre „o solemnă masă de jertfă şi 
reculegere închinată pomenirii eroilor răposaţi” (apud 
Pogorilovschi,a, p.28).

Dintr-o viziune etnologică, apropiind Masa Tăcerii de mesele 
aflate pe lângă vechile biserici de lemn, Paul Petrescu consideră că 
astfel de mese „au o funcţiune ce impune aproape denumirea de 
mese ale tăcerii, ele fiind folosite cu prilejul pomenirilor rituale, 
constând în îmbelşugate ospeţe oferite de urmaşii celor trecuţi din 
viaţă. În jurul lor iau loc zeci de oameni respectând stricta ierarhie 
socială a neamurilor din sat. Posibilul număr mare al comesenilor 
nu mai face aşadar neobişnuită aşezarea celor douăsprezece scaune 
în jurul mesei de la Târgu-Jiu” (apud Pogorilovschi,a, p.29).

Carola Giedion-Welcker considera iniţial că Masa Tăcerii 
reprezintă o „reînviere a formei mitice a mesei de ofrandă” sau de 
prăznuire, iar după vizitarea ansamblului că această creaţie, care se 
trage direct din mesele din atelierul lui Brâncuşi28, reprezintă „un loc 
de meditaţie şi amintire a celor morţi” (apud Pogorilovschi,a, p.29).

În Masa Tăcerii au fost văzute însă numeroase alte forme, de 
tip figurativ, aşa cum de exemplu le distinge Adrian Petringenaru: 
moară, cadran de ceas, constelaţii, clepsidre, zodiac şi chiar 
sfincşi. Toate acestea – crede autorul – ar trebui luate în considera-
ţie dacă dorim să descoperim semnificaţia lucrării.

Sidney Geist dă interpretări mai ample: „masa cu cele 12 
scaune poate fi interpretată ca un centru cosmic înconjurat de 
sateliţii săi, precum soarele şi cele 12 luni, sau semne ale 
zodiacului, cadran solar, drept Crist şi apostolii, drept simbol al 
relaţiilor familiale sau de grup, ca mama şi copiii…” (Geist, 
p.126).

Ion Pogorilovschi rezumă şi câteva din interpretările filosofice 
abstracte care au fost făcute asupra Mesei Tăcerii. Şi în primul 
rând îl citează pe V.G. Paleolog, care vorbeşte de semnificaţia 
primelor mese de piatră din atelierul artistului: „Brâncuşi, în 
filosofia sa dintâi, pretindea, asemenea unor gânditori presocratici, 
că elementul existenţial al întregii creaţii pământeşti, cele două 
regnuri potrivite existenţei omeneşti, şi anume atmosfera şi 
reversul ei, apele, acele două forme ale existenţei: viaţa şi moartea 
– la fel ca şi materia, se confundă, în ultim, într-o formă unică 
– Tăcerea […] Tăcerea, a cărei efigie face noţiuni duale: Timpul şi 
Eternitatea. Pentru ca să înţelegem mai bine aceste lucruri, 
Brâncuşi îi va spune mesei sale rotunde, de acum înainte, Masa 
Tăcerii” (apud Pogorilovschi,a, p.30-31). I. Pogorilovschi face 
precizarea că „de acum înainte” înseamnă anul 1921, ceea ce arată 
că „V.G. Paleolog nu se referă deci la Masa de la Târgu-Jiu, care e 
sculptură propriu-zisă, ci la mesele-mese sau mesele-socluri din 
atelierul lui Brâncuşi de la Paris, asemănătoare celei ridicate apoi 
la rangul de operă (Pogorilovschi,a, p.31).

În ceea ce priveşte creaţia de la Târgu-Jiu, V.G. Paleolog face 
următoarea apreciere interesantă: „Masa Tăcerii ni se pare a fi 
denumirea cea mai apropiată de starea de spirit a sculptorului în 
1938, atunci când a aşezat-o la locul unde este şi astăzi. Este 
denumirea cea mai potrivită şi pe care timpul a impus-o” (apud 
Pogorilovschi,a, p.31). Aşadar este vorba despre o interpretare a 
„Mesei ca exprimând meditaţia brâncuşiană asupra tăcerii…” 
(Pogorilovschi,a, p.31).

O altă temă filosofică abordată în legătură cu semnificaţia 
Mesei Tăcerii este legată de timp: „ideea de curgere neîntreruptă a 
timpului în raport cu dăinuirea memoriei, ideea timpului fără de 
început, ideea putinţei suspendării timpului real şi al regăsirii altui 
timp, în sfârşit, ideea ciclicităţii temporale […] Se mai crede că 
Masa Tăcerii ar înfăţişa <armonia cosmică, perfecţiunea suverană 
în meditaţie asupra ei însăşi, asupra identităţii ei în mijlocul 
trecerii care diferenţiază, particularizează, pentru a dizolva totul 
până la urmă>” (Pogorilovschi,a, p.31).

Sunt şi exegeţi care consideră că Masa Tăcerii este un loc al 
directei meditaţii şi introspecţii. Adrian Petringenaru crede de 
pildă că „Dincolo de căutarea unei idei mai mult sau mai puţin 
accesibile prin informaţie, importantă este senzaţia directă, 

28 Şi faţă de care ea exprimă o strămutare de sens.

sentimentul pe care îl inspiră contactul cu opera” (apud 
Pogorilovschi,a, p.31). Mai precis, sentimentul în preajma Mesei 
„este de calm, de curgere neîntreruptă a timpului, de îndemn la 
meditaţie senină” (apud Mocioi, p.138). Simion  Pop consideră că 
lângă Masa Tăcerii locul meditaţiei cu obiect îl ia o stare meditati-
vă indefinită, de reculegere şi introspecţie (apud Pogorilovschi,a, 
p.31), iar Julian Przybos crede că acela care contemplă lucrarea 
are impulsul reîntoarcerii în sine, la cuvântul nerostit (apud 
Pogorilovschi,a, p.32),

Tretie Paleolog, care susţine că a vorbit cu Brâncuşi despre 
semnificaţia operelor sale, consideră că artistul ţinea să ridice 
„acest al treilea monument, convins fiind că ansamblul… nu se 
putea mărgini la numai două unităţi – o Poartă şi un Stâlp”. Însă 
numai după întoarcerea sa din India el s-a oprit la închegarea unei 
trilogii de monumente şi ştia „ce semnificaţie avea să aibă Masa, 
printre arborii care străjuiau Jiul. La fel ca şi Stâlpul, la fel ca şi 
Poarta, urma să ducă mintea oamenilor la acea clipă a marii 
treceri, care este totodată moartea şi nunta29”. Voia să îi dea 
„sensul meselor străbune, dindărătul altarelor” (Paleolog, p.32-
33). După executarea meselor rotunde din pietre de moară de la 
Casa Gănescu, Brâncuşi a înţeles însă ca masa de pe dig „părea 
cam mică şi prea laconică” şi ar fi ştiut „acum ce avea să însemne 
Masa în ansamblul” său: „Avea să fie cel de-al treilea monument, 
tot atât de important ca şi celelalte două. Rostul ei era să pregă-
tească oamenii, să-i facă să-mi înţeleagă semnele mai adânc, 
legându-le de pământ, de pâinea noastră de fiecare zi” (apud 
Paleolog, p.33). A „comandat, aşadar, altă masă, mai mare, 
precum şi douăsprezece scaune pentru ea, şi, totodată, un rând de 
scaune în chip de clepsidre, care, de-a lungul aleii, urmau să 
vestească prin formele lor chiar Stâlpul Nesfârşitului”. Numai că, 
văzând cu ochii săi „şi tăblia mesei şi piciorul ei”, proporţiile nu i 
„s-au mai părut fericite”, înlocuind pe acest motiv „piciorul cu 
tăblia mesei dintâi”. Tot atunci el a trebuit să renunţe la „nişte 
lespezi” cu care vroia să înconjoare masa şi să le aşeze „în trepte 
coborând de pe dig spre aleea în pantă lină, spre Poartă” 
(Paleolog, p.33). Brâncuşi ar fi afirmat:, „Înconjurată acum de 
cele douăsprezece scaune rotunde şi împerecheate, Masa mea avea 
în sfârşit un înţeles clar…” (apud Paleolog, p.34).

Brâncuşi ar mai spus că, „În clipele de creaţie trebuie să te afli 
într-un echilibru desăvârşit, iar sufletul tău să fie înconjurat de 
pace. Eu nu ţineam să înfăţişez o masă ca atare, ci rostul vieţii, 
darul pâinii […] E ca şi cum nici un alt sens n-ar mai avea, decât 
să ne amintească de străbuni şi de pâinea lor din care ne-am 
hrănit; ca şi cum n-am mai avea altceva de făcut decât să prăznuim 
marile jertfe de care ne vorbesc bătrânii şi istoria […]   
Nădăjduiesc că atunci când vei bea o înghiţitură de vin sau când 
vei frânge o pâine la masa mea, te va duce gândul la clipa prin 
care avem să trecem fiecare din noi… ospăţ de moarte, dar şi de 
nuntă” (apud Paleolog, p.34).

O lucrare foarte interesantă şi demnă de consemnat (prin nouta-
tea viziunii), privind lucrarea lui Brâncuşi de pe malul Jiului, 
aparţine lui Ion Pogorilovschi, numită „Tăcerea Mesei tăcerii” (pu-
blicată postum). În opinia sa, această piesă „e o paradigmatică 
sculptură modernă pe tema tăcerii. Exprimând tăcerea, ea cheamă 
în perimetrul desfăşurării ei de pe dig – nu vorbele, ci muţenia 
contemplativă. Aici, adecvarea privitorului la obiectul de artă 
privit (relaţia subiect-obiect, cum spun esteticienii) incumbă prin 
excelenţă intropatia: absorbirea postamentală a consumatorului de 
artă în rotonda compoziţiei lui Brâncuşi, molipsirea lui de tăcerea 
pietrei, până devine asemenea ei. Masa tăcerii îşi impune 
„spiritul” chiar şi prea limbutului profesionist al actului critic 
interpretativ” (Pogorilovschi, b, p.17). Exegetul încearcă în mai 
multe moduri să desluşească sensul acestei bănuite „complexe 
reţete brâncuşiene a exprimării tăcerii la Târgu-Jiu” (idem, 
p.18,19). 

În primul rând consideră că tema „mesei fără meseni” (vidată 
de orice prezenţă), reprezintă în acest caz „suportul mimetic”, 
având scopul de „a induce sculptural tăcerea, pentru a comunica 
plajele stării de tăcere meditativă” (idem, p.19). Astfel, „Masa lui 
Brâncuşi, unicală, e anume închipuită artistic (pe fundalul memo-

29 Are astfel sens afirmaţia lui Adrian Petrigenaru, după care „îi plăcea lui 
Brâncuşi să-şi numească familiar ansamblul” drept „Tripticul” sau „Trigemenii” 
(apud Mocioi, p.16).

riei afective a meselor vide) spre a deveni, morfologic, un genera-
tor performant al tăcerii; e o invenţie sculpturală de mare energe-
tism într-un asemenea scop […] Masa, deodată cu cele 
douăsprezece scaune goale dispersate în jurul ei – brâncuşianul 
arsenal al tăcerii – impune empatic privitorului prin caracterul 
pronunţat deşertic al compoziţiei. Sentimentul intens al vacuităţii e 
creat vizual de artist, printre altele, prin mizarea sa absolută pe 
expresivitatea destinsă a suprafeţelor orizontale. Mai mult decât 
oricare altă creaţie brâncuşiană, Masa tăcerii apare ochilor ca o 
operă mult aşternută pământului, – sculptură contemplabilă mai 
degrabă în plan, decât în spaţiul tridimensional” (idem, p.21). El 
ţine cont şi de faptul că Brâncuşi, „Pe de altă parte, după un şir de 
probe30, răsfiră scaunele, depărtându-le paradoxal de masa propriu-
zisă, lărgind semnificativ aria ternă ocupată de compoziţia sa. 
Spaţiul dintre cele treisprezece entităţi sculpturale reunite în operă 
devine, el însuşi, factor evocator […] Să se observe că nu am 
vorbit de treisprezece entităţi plastice reunite, ci de treisprezece 
planeităţi…” (idem, p.22, 23).

În ceea ce priveşte „Forma compoziţională utilizată este aceea 
a circularităţii. Toate suprafeţele plane reunite în expresia de 
întreg a Mesei tăcerii sunt arii de cerc, – tăblia mesei, retezăturile 
(feţele) scaunelor. Totodată, risipirea în spaţiu a scaunelor compu-
ne o circumferinţă: douăsprezece cercuri mai mici descriu pe 
pământ, ca punctele unei curbe, iluzia unui mare cerc marginal 
[…] În cea mai adecvată memorare schematică a organicităţii 
sculpturale a Mesei tăcerii, ea apare ca fiind de tipul <cercului în 
cerc>, al combinaţiei de cercuri concentrice: un cerc de scaune 
ordonate simetric închide perfect o întindere circulară situată la 
mijloc. E prezent astfel spiritul general al reprezentării grafice a 
mandalelor (subtil cercetate de Jung) cu simetriile lor de centru, ce 
acaparează privirea inducându-ne  starea de concentrare  meditati-
vă. (Ceea ce ne absoarbe, de fapt, e tăcerea de cifru a mandalelor. 
O soră de algoritm structural a Mesei tăcerii, în spaţiul operei lui 
Brâncuşi, e mandalicul desen Sinea mea, oarecum. Tretie Paleolog 
credea – ceţos, dar cumva simptomatic – că pe artist l-ar fi 
încercat gândul să-şi amplaseze Sinea, reformulată plastic, undeva 
peste Jiu, dincolo de Masa tăcerii)” (idem, p.23).

Alt factor stilistic folosit pentru „producerea efectului de tăcere 
în rondul selenar de pe dig este simplitatea tratării sculpturale […]  
Ca număr de elemente, Masa tăcerii comportă treisprezece piese 
distincte, fiecare cu subdiviziunile sale morfologice decelabile 
vizual – în total, douăzeci şi şase de constituienţi. Ca număr de 
trăsături structurale, însă, Masa tăcerii comportă doar două feluri 
de module utilizate: calota sferică (scaunele fiind rezultatul 
împerecherii a câte două forme de acest tip) şi cilindrul aplatizat 
(masa propriu-zisă decurgând rudimentar din juxtapunerea a doua 
asemenea volume congruente) (idem, p.24).

Simplitatea compoziţiei ar rezulta şi din faptul că „toate 
entităţile plastice reunite acolo în operă sunt socluri brâncuşiene: 
atât, – adunare de treisprezece socluri deşarte, forme primare, de 
o inconfundabilă marcă artistică şi de notorie carieră, ca socluri, 
în universul creaţiei sculptorului. Socluri de doar două tipuri 
(principiul simplităţii, altfel exprimat) într-o compunere fără 
precedent […] Pentru a percepe şi trăi efectiv sculpturalitatea 
Mesei tăcerii (cum se cuvine să fie ea receptată) se impune să 
promovăm explicativ ideea câmpului de socluri: componenta din 
capătul de jos al Memorialului e o insolită demonstraţie de artă 
sculpturală imaginată exclusiv (cu obstinaţie parcă) din socluri 
goale. 

30 În aceeaşi lucrare, I. Pogorilovschi face următoarele consideraţii: „Brâncuşi a 
încercat şi varianta dispunerii două câte două, pe circumferinţă, a tamburelor sale 
piatră, desigur, în intenţia de a sublinia uniunea celor rămaşi în viaţă cu cei trecuţi 
în postexistenţă. Însă şi fiecare scaun în parte, prin jumătăţile sale inverse dar 
alipite, poate să conoteze această solidaritate în absolut.” (idem, p.39).

”O sculptură desăvârşită trebuie să aibă darul de a-l vindeca pe acela care o priveşte.”
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Efectul emoţional (sentimentul pietrificat al tăcerii) emană 

puternic din natura compoziţiei de a fi o presurare în spaţiu de 
socluri fără obiect. Aşa ceva nu mai făcuse Brâncuşi” (idem, p.26). 
Astfel, Masa tăcerii „ajunge, compoziţional, să fie un câmp 
energetic de socluri, şi nimic altceva, deoarece tocmai soclurile, 
prin simplitatea lor parcă impersonală, cu aer de arheitate, au harul 
de a comuta atenţia privitorului de pe <formă> pe <sinea> materi-
alului întrebuinţat; de a promova vizual, cu prioritate, roca: 
fragmente de necoruptă natură originară (piatră de Banpotoc, de 
Câmpulung) aglomerate de sculptor acolo pe dig. Iar roca, apropi-
ată sensibil de suflet în frumoasa ei nuditate, naşte tăcere… Poate 
că segmentului vestic al Memorialului brâncuşian ar fi cel mai 
nimerit să-i zicem aşa: lapidarium al tăcerii” (idem, p.29).

În ceea ce priveşte locul de amplasare al lucrării, „Brâncuşi a 
ales pentru opera sa mediul natural, liniştea unei grădini, a unui 
parc în măsură să colaboreze organic cu spiritul Mesei sale şi cu 
îndemnul său la detaşare, reculegere şi regăsire interioară în 
proximitatea acestei lucrări. Principial, se cunoaşte, artistul aprecia 
orice sculptură a lui ca fiind o formă (sau prilej) de meditaţie, o 
meditaţie dacă nu izomorfă, prin elevaţia ei, măcar tangentă stării 
intime de rugăciune” (idem, p.33). Spre deosebire de Poarta 
Sărutului, „Mesei tăcerii, cuprinse în liniştea aceluiaşi parc, 
sculptorul îi decide un altfel de loc: în punctul marginal, de 
pornire al aleii principale trasate de el (parte din axul 
Memorialului), acolo unde ambianţa se desface larg pe orizontală, 
spre râul lin curgător, spre prundişuri, spre orizontul celuilalt mal. 
Destinderea perspectivală plană ce se oferă vederii aici a fost 
aleasă ca să <rimeze> cu planeităţile dominante ale compoziţiei de 
pe dig, aşa cum , în celălalt caz, bolţile de ramuri din lungul aleii  
<rimează> cu bolta nupţială a Porţii sărutului” (idem, p34). 
Astfel, „Ochiul ce contemplă lucrarea proiectată pe lucitoarele 
valuri, poate trăi iluzia că râul stă, în vreme ce Masa tăcerii, 
urnindu-se, lunecă încet din istorie…”   (idem, p35).

După Ion Pogorilovschi, proprietatea fără egal a „tăcerii” este 
aceea de „a se conjuga mut în noi cu trăirea originarului, a 
cosmicităţii (acel <sentiment cosmic> visat de Brâncuşi ca 
supratemă a sculpturilor sale), ori a abisalului” (idem, p.31).

Masa Tăcerii este opera despre care Brâncuşi a vorbit probabil 
cel mai puţin. În unul din rarele momente când totuşi a făcut-o, a 
fost auzit spunând unui interlocutor că „linia Mesei Tăcerii 
sugerează curbura închisă a cercului care adună, apropie şi uneşte” 
(apud Brezianu, p.170). Despre cerc (în corelaţie cu pătratul) 
spunea: „Îmi place cercul că se-nvârteşte/Şi-mi place pătratul că 
nu se clinteşte” (apud Sorana Georgescu-Gorjan, p.248). Iar în 
ceea ce priveşte denumirea acestei mese, V.G. Paleolog consem-
nează faptul că, după Brâncuşi,  „viaţa şi moartea, la fel ca şi 
materia, se confundă, în ultim, într-o formă unică – Tăcerea. Totul 
se scurge, repeta el (…) în vasul tăcerii – mare oceanică unde se 
varsă întregul nostru univers” (apud Pogorilovschi, b, p.36).

Ca o concluzie de final, consider că pentru viitoarele interpre-
tări ale Mesei Tăcerii  (şi în condiţia în care ea rămâne cea mai 
enigmatică şi puţin înţeleasă piesă a ansamblului sculptural) 
trebuie ţinut cont mai ales de relaţia care se stabileşte între ea şi 
celelalte opere de piatră din Grădina Publică, un rol important 

jucându-l şi înţelegerea sensului de parcurgere al acestui segment 
din cadrul axului „Căii Eroilor”.
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Trăim într-o realitate aberantă. Te întâlnești la tot pasul cu 
panouri uriașe în care fotografia trucată a sculptorului 
Brâncuși rostește grav tot felul de vorbe pe care artistul 

nu le-a spus niciodată.
La televizor se întrerup enervant  emisiunile cu calupuri de 

publicitate și, între reclame pentru detergenți, medicamente contra 
constipației sau produse Catena, apare brusc și fotografia vorbitoa-
re a creatorului sculpturii moderne. 

Se știe că vocea lui Brâncuși nu a fost niciodată înregistrată, 
deci este clar că ceea ce se aude este o făcătură. În plus, vocea 
vehiculează informații false și chiar periculoase. 

Am văzut recent o reclamă CEC Bank în care bine cunoscutul 
autoportret fotografic al lui Constantin  Brâncuși din 1934, supus 
unui trucaj electronic, își mișcă buzele, rostind cu glas tare 
anumite afirmații. Publicul neavizat poate crede că cele ce aude 
sunt chiar vorbele artistului!

Brâncuși-ul din 1934 vorbește despre Coloana fără sfârșit din 
1938, precizând că ideea i-a dat-o șurubul de teasc. Nu există în 
acest sens nimic scris de artist, doar relatări ale moștenitorilor lui, 
făcute mult după dispariția artistului. 

Se afirmă și că lucrarea este „simplu un proiect de coloană care 
mărită ar putea sprijini bolta cerească”. Afirmația se referă de fapt 
la coloanele de lemn de 3,51, 3,54 și 3,60 metri,  expuse în 1933 la 
New York. A fost inserată atunci, la cererea artistului, în catalogul 
Brummer. În clip sunt prezentate imagini legate de demontarea 
coloanei de lemn de la Voulangis, din 1927, precum și momente de 
la ridicarea coloanei metalice la Târgu-Jiu în 1937, imagini preluate 
din DVD-ul realizat de Centrul Pompidou în 2011.  

Fotografia vorbitoare se referă și la afirmații fanteziste vehicu-
late peste ani pe Internet – „Cineva a măsurat-o. Altcineva spune 
că reprezintă simbolic anul când țara noastră a  intrat în război.” 
Coloana are 15 module, 2 semimodule și un mic soclu – numărul 
acestora nu are nici o legătură cu anul 1916.

Dacă avem curiozitatea să citim textul lui Marcel Mihalovici 
din volumul Brâncuși inedit (p. 454), dictat se pare chiar de 
sculptor, aflăm că Brâncuși „n’est pas de ceux qui montent dans 
un arbre et se contentent de voir loin, car pour aller loin, comme il 
dit, il faut partir là à travers tous les obstacles.” (Nu e dintre cei 

care se urcă în copac și se mulțumesc să vadă departe, căci, pentru 
a ajunge departe, cum zice el, trebuie să pleci acolo în ciuda 
tuturor obstacolelor).  În  monografia Brâncuși, la p. 70, Ionel 
Jianu consemnează cele relatate de Mihalovici -  „Il faut monter 
très haut pour voir très loin. ”  (Trebuie să urci foarte sus ca să 
vezi foarte departe.) Constantin Zărnescu îmbogățește fraza în 
aforismul 165 – „Trebuie să încerci necontenit să urci foarte sus, 
dacă vrei să poți să vezi foarte departe.”  Această cugetare o 
rostește fotografia.

Este interesant că în arhiva Brâncuși se găsesc numeroase 
versiuni ale altei cugetări, reproduse în Brâncuși inedit la p. 62, 
63, 65, 67, 98 – „Voir loin c’est une chose et aller là c’est une 
autre.” (Să vezi  departe e ceva, să ajungi acolo e altceva). 
Fotografia rostește aforismul nr. 14 din sursa Zărnescu – „A vedea 
în depărtare este ceva, însă a ajunge acolo este cu totul altceva.”

În reclamă, Brâncuși vorbește românește. Nu avem nici o 
siguranță că cugetările consemnate de artist în franceză ar fi sunat 
în limba maternă chiar așa cum le rostește fotografia! 

Totodată, este bine cunoscută declarația  sculptorului din 17 
februarie 1922, adăugată de mâna sa alături de semnătură, pe un 
manifest în apărarea lui Tristan Tzara, atacat într-un articol 
xenofob: „En art il n’y a pas d’étrangers” – „În artă nu există 
străini”.  Sensul celor rostite de poză este chiar opus celor scrise 
de artist. Aflăm astfel  cu surprindere că „În artă nu trebuie să 
existe străini!” 

Am auzit cu urechile mele aceste vorbe și m-am îngrozit! 
Domnilor bancheri, lăsați-l pe bietul Brâncuși în pace și nu-l 

mai batjocoriți!
Socotim o impietate să i se atribuie artistului gânduri și 

afirmații fără o atentă verificare, precum și să i se folosească 
imaginea pentru o reclamă.

Ansamblul de la Târgu-Jiu așteaptă includerea în patrimoniul 
UNESCO. O lucrare unicat cum este Cumințenia Pământului este 
amenințată cu dispariția  din circuitul public.  O instituție impor-
tantă ca CEC Bank și-ar putea manifesta prețuirea față de sculptor 
în alt mod decât prin animarea fotografiei sale, de pildă, ajutând la 
păstrarea în țară a unei capodopere brâncușiene unice.
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