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Martirul, intre
drama si biruinta

¢ buni dreptate, dupi zeci de ani de obtuza §i culpabild ignorare/ascundere a adevi-

rului (in perioada comunistd), se acordd azi, din ce in ce mai mult, o cuveniti

atentie celei mai importante migcéri de rezistenta spirituald, Rugul Aprins, si
inifiatorului acestuia, Daniil Sandu Tudor. Binevenitd, desigur, este, in acest sens, cartea
Pirintelui Ierod. Paraschiv Cleopa, intitulatd Staretul Daniil de la Raréu §i Rugul Aprins
(Editura Agaton, Fagirag, 2012, editia a doua, revizuit3 §i completats, apérutd cu binecu-
vantarea P.S. Galaction, Episcopul Alexandriei §i Teleormanului), meniti s sintetizeze i
sd clarifice aspecte ale vietii §i operei parintelui martir, cu deosebire in perioada 1953-
1958, cand a fost stareful Manistirii Rarau.

Paul ARETZU

Acest numar este ilustrat cu lucriri de FERNAND LEGER
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Moldovei Dosoftei, iar in anul de gratie 1673 aparea
Psaltirea pre versuri tocmita. Despre mitropolitul

stihuitor, Neculce avea sa spuna faimoasele vorbe: ,,Acestu
Dosofteiu nu era om prostu de felul lui. Si era neam de mazal; pré
invatat, multe limbi sti¢: elineste, latineste, sloveneste si alta
adanca carte si-nvatatura, deplin calugar si cucernic, si bland ca un
miel. In tara noastra pe ceasta vreme nu este om ca acela”. Psalmii
lui David sunt tradusi liber, depasind modelul literaturii religioase
canonice §i sprijinindu-si firea cu exemplele literaturii populare.
Se dovedea, astfel, nou in mod natural, de o sinceritate absoluta.
Si cunostea bine cultura si limba romana din timpul sau. Tocmai in
aceasta constd, in primul rand, farmecul Psaltirii. Pentru degusta-
torii de miresme vechi, unele versuri sunt de-a dreptul suculente.
Se gasesc aici tocmiri ale limbii in ,,condei de scrisoare”, smerenia
fata de cuvant, adica Dosoftei avea constiinta scrisului literar.
Recurge, cum am spune noi astizi, la elemente de textualism.

Prelatul pune ména pe pana mireanului si il aduce in prim plan
pe om, cu ce i-a daruit Creatorul suprem: stapanirea lumii terestre
cu toate ale sale. Cand talmaceste (din J. Kochanovski), el aduce
motive romanesti si depune stradanii poetice de mestesugar care
stie ce treabd serioasa are de facut: ,,Cantat Domnului 1n strune, /
In cobuz de viersuri bune, / si din fiecare surle / Viersul de
psalomi sa urle, / Cu bucin de corn de bour, / Sa rasune pana-n
nour... ,, Talcuirea pastreaza un aer de prospetime, comparabild cu
arta naivilor bizantini, dar sunt si scaparari melodioase ori densi-
tati ,,de lichid greu”, cum spune G. Calinescu.

D OSOFTEIL in octombrie 1624 se nistea Mitropolitul

Dimitrie Cantemir, nascut la 26 octombrie 1673 la Iasi, fiul
lui Constantin Cantemir, domn al Moldovei, care abia de stia sa se
semneze. Fiul insa primeste invatatura aleasa, cu o capacitate de
asimilare ce 1-a dus de la insugirea a numeroase limbi straine, la
scrieri de savant si literat renascentist. Domnul de scurta durata,
el, incearca desprinderea de turci (carora eruditul le-a scris cea
mai solida istorie, in limba latina, si le-a creat sistemul muzical)
alaturandu-se rusilor si pierzand la Stanilesti. Ca episod anecdotic,
bine cunoscut de altfel, ar fi scapat de turci in caleasca imparateas-
cd sub fustele tarinei. Dupa cum spune Neculce, tarul Petru, care a
venit la lasi, era ,,mai inalt decat toti” si ,,can arunca din cap”.
Cantemir, normal, era pana sub umarul Preainaltului oaspete.
Impreuni cu suita, inclusiv spatarul Neculce, primeste o serie de
proprietati in preajma Harcovului. Cronicarul, mai talentat ca
scriitor $i mai conservator, nu-i va ierta greselile domnitorului.
Prima lui scriere, cea din 1698, Divanul sau gdlceava Inteleptului
cu Lumea sau giudeful Sufletului cu Trupul, e, cum spune N.
lTorga, o ,,compilatie greoaie, rau scrisa si fara scop”. Stilul ,,greoi
si pedant” facea parte din moda academica de atunci, de care nu
s-a dezis nici membrul Academiei din Berlin. Pe literati 1i intere-
seaza cel mai mult Istoria ieroglifica, primul nostru roman
(alegoric), in bund masura si izvor istoric. Limba lui e contorsio-
natd dupa sintaxa si topica limbii latine, dar trebuie vazut si efortul
de a marca o etapa noud in procesul de imbogatire a lexicului si de
cautare a unor tipare moderne pentru limba noastra. Si inca autorul
de fictiune alegorica este preocupat de planurile actiunii, de
constructia personajelor, de insertiile narative insolite(scrisori,
visuri, povesti), de poeticitatea prozei.

Duiliu Zamfirescu (30 oct, 1858). Omul avea o fire scindata
care nu-| facea simpatic. ,, Teatral si intepat, condescendent si
seniorial”, ,,ferm si scortos”, ,,pragmatic si idealist”, ,,melancolic
si tenace”, cum sintetizeaza loan Adam. ,,Duila”, se amuza
Caragiale, de cel care devine jurist, atasat de legatie, secretar al
Legatiei Romane de la Roma, din Atena, secretar general,
Bruxelles, ministru plenipotentiar, delegat in Comisia Europeana
a Dundrii, ministru de externe, presedinte al Camerei Deputatilor.
Este membru al Academiei Romane, presedinte al Societatii
Scriitorilor Romani. Scriitorul e prolific si inegal, conventional gi
estet, romantic din fire si realist din convingere. Si, impreuna,
alcatuiesc un clasic al modernitatii. Zolist, nu-i atat cat s-a
acreditat. Fard aceste obiceiuri analogice, scriitorul are propria-i
structurd si e constructorul primului ciclu romanesc de calitate din
literatura romana. De aceea se mai fac adesea, pe buna dreptate,
trimiteri la romanele de familie, ciclice, ba la Galsworthy, ba la
Thomas Mann. Cu prietenul si mentorul sau, Titu Maiorescu,
poartd o interesantd corespondenta. Ciclul Comanestenilor, cu
valoare descendenta, il impune irevocabil printre cei mari. lar
Lydda e, intr-adevar, primul nostru roman de idei.

E. Lovinescu (31 oct. 1881, Falticeni). E asa de important
pentru cultura si literatura romana, incat, in aceste scurtisime
evocdri, nu voi spune decat ca a facut din critica ceea ce spuneau
reputatii impresionisti: o artd de a scrie. Arta, se intelege, nu in
sensul fictional, nici al calofiliei, dar in sensul modern al creatiei
si rigorii. Arta de a admira literatura cu spirit critic, ,,arta judeca-
tii” (de la Platon citire), unde se implica si calitatea scrisului.
Lovinescu, din a doua generatie postmaioresciana este spiritus
rector al celei de-a treia generatii postmaioresciene. Si, al celei
de-a patra. Unul dintre cei mai iubiti dintre scriitori, care n-a dus
lipsa de adversitati, chiar dintre cei de pe acelasi aliniament literar:

.Morala este religia frumosului."

Constantin TRANDAFIR / Breviar cu scriitori roméni ndscuti in octombrie

Camil Petrescu, Mihail Sebastian, ca sd nu mai vorbim de antisbu-
ratoristi. Da, cum considera Pompiliu Constantinescu: ,,Opera sa
afirma prima etapa stralucita a unei creatii critice la nivelul
modern al genului, pe treapta posibild a comparatiei cu un Faguet,
un Anatole France, un Jules Lemaitre”. Chiar mai mult decat atat.
Cu o capacitate critica intuitiva unica a formularilor.

Despre G. M. Zamfireascu (13 oct., 1898) nu voi spune aici
decat ca este un evocator epopeic-tragic al periferiei (Maidanul cu
dragoste, Bariera, Domnisoara Nastasia). Expresionismul sdu il
situeaza intre ,,cei mai importanti novatori ai prozei noastre epice
in epoca modernismului”, amplifica exigentul 1. Negoitescu.

Lui Mihail Sorbul (16 oct.1885) nu i se acorda tot dreptul pe
care il are si cand spun asta, ma gandesc nu doar la ,,comediile
tragice” Patima rosie, Dezertorul, Razbunarea, Prapastia sau la
drama istorica Letopisefi, ci si la anticiparile lui cat priveste teatrul
absurd. De vazut.

Perpessicius (21 oct. 1891), cronicar si istoric literar, emi-
nescolog, publicist, epistolier, poet, prozator. Critica lui este
impresionistd in acceptia cea mai buna a cuvantului, adica o
intalnire emotionald cu opera, erudita, elegantd, nuantatd, care
antreneaza deopotriva valoarea clasica si cea moderna intr-o
judecata preeminent estetica. Eminescologul are o staturd aparte.

Mihail Sebastian s-a nascut la 18 oct. 1907 in Braila. La
Bucuresti a avut ca mentori si pricteni apropiati pe Nae lonescu,
Camil Petrescu, Mircea Eliade, Eugen lonescu. Criticul literar se
situeaza in fata scriitorului de fictiune. Totusi, sd nu se uite ca a
scris cele mai apreciabile comedii lirice din literatura noastra, un
foarte bun roman, De doud mii de ani, nu cred ca avem alt roman
mai bun al adolescentei decat Orasul cu salcami si un pamflet de
eleganta ironica a textului Cum am devenit huligan. A murit de
tanar Intr-un tragic accident, nici acum ladmurit, pe 29 mai 1945.
Jurnalul sau publicat in 1996 a adus noi lumini in receptare, dar si
interpretari eronate ale raportului cu ,,diavolul” Nae Ionescu.

Ton Bilu. il stiam de mult, autor al unei scrieri despre G.
Cilinescu, cand am ajuns sa fim colegi la Liceul (Colegiul) din
Campina. Am vazut din prima zi un domn extrem de chipes, Inalt,
suplu, brunet cu tenul alb, sprancene bine desenate. Ca sa aiba
timp de citit si scris, preda la seral. Auzisem ca fetele, doamnele
de-acolo, dar si unele colege de cancelarie erau topite ori dezarma-
te. Dumnealui, zambaret, distant gi familist. M-a invatat cum se
face o corecturd pe ,,spalt”. Avea o bibliotecd enorma si nu ma
imprumuta decat pe mine, ca stia ca scriu si public. Autor de
micromonografii (Cezar Petrescu, Labis, Marin Preda), am scris
despre aceasta in Viata Romdneasca. Nu cred cd i-a placut. Pentru
ca, tanar si ,,zarifopolian” si ,,calinescian”, mi-am ingaduit sa am
unele mici rezerve! lon Balu nu facea altceva (noi mai jucam
fotbal, sah, biliard, ne cenacleam) decat sa citeasca si sa scrie
acasa la el. Mult. Publica si in Romdnia literara, $i pentru ca avea
introduceri la moda pe atunci, iar stilul Iui nu se interesa de
vino-ncoace, era preferabil pentru documentarea riguroasa si
scriitura mai curgatoare din G. Calinescu. Bibliografie, Viata lui
G. Calinescu, Viata lui Lucian Blaga (in patru volume!), Opera lui
G. Calinescu, Viata lui Ion Creangd. Acum, la o varsta venerabila,
e intruchiparea trecerii timpului care ne paste pe toti.

Ion Stratan. La aniversarile lui Nichita, in Ploiesti, stitea
izolat, odata chiar afara pe scari, stand jos. Trupes, in haine largi si
uzate. Par abundent, mustata a la Flaubert. Acasa la el, impreuna
cu Florin Dochia, ne-a intdmpinat euforic. Era intr-un halat mare,
statea mai mult pe un jilt, pe masa carti, o cutie cu bomboane, ceai
si pentru noi ceva mai tare. Ne-a ardtat si comentat pe scurt carti,
inclusiv cele mai recente carti ale lui, Pamant vinovat si Tara
disparutd. Nu peste mult timp, s-a sinucis. Avea 50 de ani...

S-a batut destuld moneda pe tema apartenentei sau nonaparte-
nentei lui la optzecism. Ba este trecut printre protagonisti, ba
printre eretici. Nu cred ca aceasta situatie ambigua a fost pusa la
cale de insusi poetul Ruletei rusesti. Ea s-a nascut in mod natural,
dupa regula apropierii si despartirii, dar tine si de structura intima.
Poezia lui se sprijind oarecum statornic pe ceea ce se numeste, cu
o formulare pretioasd, coliziunea estetica a metaforei. E acea
tendinta de innoire, cu mentinerea sub observatie a paradigmei.
Pus mereu in functiune, experimentul cauta dublul impact, alter-
nantele: apolinic si dionisiac, gravitate si dezinvoltura, melancolie
si exuberanta, metafizica si cotidian, viziuni esentiale si parodice,
aventuri spirituale si existentiale, curgere si irepetabilitate, cuvant
si tacere, prezenta si absenta, viatd si moarte. Fara exagerare, lon
Stratan avea, intre atatea alte virtuti, trei insugiri cardinale:
cultura, nu in sens enciclopedic, dar una de adanca profunzime;
talentul poetic de o altitudine care depaseste, paradoxal, insesi
cartile lui de valoare; prietenia, o confraternitate in care el se
simtea fericitul beneficiar. Desi aparent izolat, vibra de solidaritate
cu breasla, dar din acelasi motiv al iubirii de tarele conditiei
umane, justificind spusa lui Heine: ,,Pretutindeni unde un mare
spirit se exprima, apare Golgota”.
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e relatie exista Intre mine §i prietenul A. E., cu care ma

intilnesc macar o data la trei- patru zile? A. E. e mai

“realist” decit subsemnatul prin aceea ca obignuieste a da
la o parte cortina, a Inlatura ambalajul lucrurilor spre a vedea nu
doar cum arata ele in afara conventiilor, ci si cum ar putea arata
scrutate de un ochi imaginativ. Desi are deseori o perceptie prag-
matica, “fara ocolisuri”, se aratd dispus a se juca cu natura obiectu-
lui. O supraliciteaza intr-un fel. Uzantele, prejudecatile se cuibaresc
mai cu seama n absenta fanteziei care le poate surprinde mai
exact decit privirea “prozaica”. Jovial pina la sarcasm, neconventi-
onal pind la cinism, A. E. izbuteste a vedea lucrurile in variante
burlesti. Pe unii, franchetea sa familiar taioasa ii iritd. Mie unuia
imi da simtdmintul unei completari (fie si corecturi) a ezitarilor, a
sovaielilor pacdtoase pe care incerc a le tine intr-o buna cuviinta
stilistica. Ce mai incoace incolo, a incapacitatii mele de-a atinge
totdeauna miezul. Ceea ce eu incerc recurgind la volutele aproxi-
matiilor si perifrazelor, el izbuteste nu o data prin cuvintul direct.

Galanterie intirziata. Din amabilitate, acordam aminarii compli-
mentele cuvenite eternitagii.

Se cuvine ca visul sd se motiveze prin sine. Un vis care cauta
cirjele realului e un vis infirm.

Succesele modeste fortifica. Succesele mari, epuizeaza. Vai de
cel ce a repurtat biruinta finala!

“Nu foloseste la nimic sa spui adevarul celui care nu e pregatit
sa-1 afle” (Freud).

“Ceea ce diferentiaza omul de celelalte animale este, poate, mai
mult sentimentul decit ratiunea” (Unamuno). Ca un vechi iubitor de
animale, cred, dimpotriva, ca tocmai sentimentul reprezinta factorul
tulburator care ne apropie. Omul si animalul pot participa deopotri-
va la stihia iubirii care leagd, dezbina si din nou leaga creaturile,
sub semnul abscons al atentiei divine. Dar, regretabil, nu oricine
dintre noi simte astfel...

Inspiratia: o paradoxala libertate constrinsa.

“Englezul iubeste libertatea ca pe sotia lui legitima; francezul
iubeste libertatea ca pe o aleasa a inimii; germanul iubeste liberta-
tea ca pe o batrina bunica” (Heine).

In zorii vietii, noutatile semnifica un inceput. La crepusculul ei,
o tentativa de supravietuire.

Subaprecierea induce obiectului sau o tensiune obiectiva, i
acorda sansa formidabild a statutului de victima. Il apropie conside-
rabil de revansa.

Itifal: falus in erectie, purtat in procesiunile unor serbari in
cinstea zeului Dionysos.

O acrobatie a sufletului, de performanta: sa prefaci toate
renuntarile tale in acte ale liberului arbitru.

Falsul, facatura, impostura trebuie simfite, traite pe coarda lor
rebarbativa, pentru ca respingerea pe care le-o hardzesti s nu aiba
un caracter conventional, de grimasa a bunelor maniere.

Numai zorii conteaza. In rest, stradaniile stingace ale
Cosmosului de a le justifica.

“Nu-mi place sa fiu sufocat de gindurile altor oameni” (George
Eliot).

Cu timpul, 1ti dai seama ca fiecare drum posibil al vietii ia
nastere dintr-unul imposibil (sau din mai multe).

Resimt drept o slabiciune a scrisului publicistic al unora dintre
noi faptul ca ne-am repetat prea adesea, ¢ adevarat ca provocati de
unele subiecte ce bateau insistent in aceeasi directie. Dar ma simt
magulit, caci ne vine in ajutor insusi Goethe, citat de Eckermann:
“E nevoie ca adevarul sd fie mereu repetat pentru ca si eroarea e
sustinuta si propavaduita mereu si mereu si nu doar de unul sau de
altul, ci de foarte multi”.

Sanatatea: o stare de inocenta fizica.

Amintirile devin cu timpul tot mai dureroase. Deoarece ele
golesc viata de prezent, neavind cu ce sa-l inlocuiasca.

O galanterie a cinismului: “Mizeria poate sa faca din orice
barbat un ziarist, dar nu si din orice femeie o prostituata” (Karl
Kraus).

Simplitatea adevarului care nu se teme de nimic. Miracolul
emotiei care nu se teme de nimic.

Din spusele lui A. E.: “Viata pare sa fie ca un basm negru in
care Imparatul nu-i mai da de sotie pe fiica sa lui Fat-Frumos, chiar
dacd acesta i-a dus la Implinire toate cele trei porunci care conditio-
nau casatoria. Asa, fara niciun motiv, dintr-o toana!”.
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

Generosul se da in spectacol de dragul lumii. Cind e vorba de
un egoist, lumea se da in spectacol de dragul sau.

“Fiecare om poseda un anumit orizont. Cind se ingusteaza si
devine infinit de mic, el se transforma in punct si atunci omul zice:
acesta este punctul meu de vedere” (David Hilbert).

Gentiletea similiumana a unei zile frumoase.

Cele trei aspecte majore ale existentei, intrupate, conform lui
Nietzsche, in camild (supunerea), leu (libertatea creatoare), copil
(acordul, rostirea unui da), socotesc ca le-am experimentat in felul
urmator: camila am cunoscut-o incad din adolescenta si chiar din
pubertate, ea intretdindu-se trudnic, pe drumurile mele nevoite a
infrunta codurile sociale, cu momentele leonine ale scris-cititului.
Copilul s-a aflat insd, din fericire, inainte de toate. Fara sublimul,
cvasidivinul sdu consimtamint cu lumea, n-as fi putut fi nici
resemnata camild, nici, uneori, leu “liber”.

“Cel mai puternic prolifereaza in noi frica, nu stim cit de putin
am insemna fara frica indurata. Una din caracteristicile omului este
tendinta de a se lasa prada fricii. Nicio frica nu se pierde, dar
ascunzigurile ei sint enigmatice. Poate ca dintre toate, ea este cea
care se transforma cel mai putin. Cind ma gindesc la anii primei
copildrii, imi vin in minte mai intii spaimele, 1n care acestia au fost
deosebit de bogati. Multe le regasesc abia acum, altele pe care nu
le voi mai gasi niciodatd formeaza probabil secretul care naste-n
mine dorinta unei vieti nesfirsite” (Elias Canetti). Sa fie aceasta
exacerbare a fricii o reactie atavica a scriitorului?

Din spusele lui A. E.: “X e atit de plin de sine, incit imi da
impresia unui pahar umplut cu lichid pina la refuz. Cea mai usoara
atingere l-ar face sd se reverse. Noroc ca n-am de gind sa-1 ating,
caci infatuarea sa ma blocheaza”.

A.E.: “Destui insi - care de regula se bat cu pumnii in piept
pentru dreapta lor credinta - il aduleaza pe Dumnezeu si incearci
si-L mituiasca. Indraznesc a considera cd adevaratele fapte bune
fac intr-un fel abstractie de Dumnezeu, sint «gratuite», neurmarind
nicio rasplata. Inrudirea intre arta si binefacere (ori pur si simplu
bunétate)”. Nu pot a nu-1 aproba.

“In realitate, omul nu-si respecta ratiunea proprie, cind o
priveste dinlduntru, in folosirea ei cotidiana. In schimb, il emotio-
neaza sa vada aceasta ratiune din afara, ca pe un fenomen cosmic,
ca pe o fortd a naturii. Atunci isi da seama ca ratiunea, adica
reflectia, este tot atit de ingenud, o putere la fel de elementara ca si
instinctul sau gravitatia” (Ortega y Gasset).

Cutare tace cum ar vorbi, cutare vorbeste ca si cum ar tacea.

Ateismul ar trebui sa Inspaiminte mai mult decit teama de
judecata divind, fiindca inchide total orizontul fiintei. Prestigiul sau
se bizuie pe puterea terorii incluse.

Cum ai putea sa gtergi suferinta, cind aceasta nu e plang, ci
adinc viritd-n carne?

“Amorul - sa-i zicem pe nume: amorul senzual, amorul tuturor
virstelor, afara de cea de 20 de ani - amorul acesta nu apropie
sufleteste. Pasiunea arzitoare de primitiv. Indoiala nedezlipita de
amor, care enerveaza si ofenseaza, dorinta de a acapara cu totul
fiinta iubita, transformarea ei in izvor de placere, cunoscuta
netoleranta a fiintei care iubeste, gelozia fara motiv, sentimentul de
teroare cd ea e ea, cd e o fiinta de sine statitoare asupra gindirii si
vointei cdreia n-ai nici o putere - toate aceste sentimente, care
caracterizeaza cel mai teribil egoism si care le simte mai ales
barbatul (cit de inferior in aceasta privinta!), nu-s de natura a
imprieteni... Cine nu stie cd «amorul» cind se are drept scop pe
sine insusi, cind nu este incident in viata conjugala, duce la durere
si adesea la catastrofa?” (G. Ibrdileanu).

“Calugarul Teronim de la Risca spunea: un barbat care nu se
simte ruda cu nevasta lui traieste cu dinsa in concubinaj. lar cind se
simte ruda, traieste in incest” (G. Ibraileanu). Acest calugar cinic e
oare Ibraileanu insusi?

Sa rezide puterea credintei mai ales In tacerea ei?

Martie 2012. Vizitez citeva malluri din Capitald. Uriase uzine
ale comertului, duduind neincetat. Atitea marfuri de spete diferite,
adunate la un loc, nu au 1nsa exclusiv o ratiune comerciala, ci si
una psihologica, voind a sugera puterea plutocratiei. Elanul sec al
facatorului de bani, al insului de succes utilitarist, care-si masoara
muschii infruntindu-se nu cu o mina de oameni ce ar intra intr-o
pravalie, ci cu o intreagd armata de vizitatori. Orizontul sau
mercantil copleseste constiinta omului de rind prin argumentul
suprem al efectului materiei, la o scard triumfala. Un munte care-o
striveste.

Virginia Woolf 1si justifica astfel, anticipat, sinuciderea, in
Doamna Dalloway: “Moartea era o provocare. Moartea era o
incercare de a comunica; oamenii simteau ca le e imposibil sa
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ajunga 1n miezul lucrurilor, care le scapau mereu intr-un mod
mistic; apropierea 1i despartea; incintarea palea, fiecare dintre noi e
singur. Moartea era un fel de imbratisare. Dar acest tinar care se
sinucisese - oare se cufundase in neant {inindu-si la piept comoara?
«De-ar fi sa mor acum, as fi cit se poate de fericita», isi spusese
odata coborind scarile, imbracata in alb”.

Creatia are nevoie de pauze nu altfel decit trupul are nevoie de
somn, i spun lui A. E. “Dar daca este insomniaca?”, imi replica
surizator acesta.

Un text literar de clasa nu e nici bi, nici tridimensional,
rasfringindu-se, in conformitate cu o fizica subtila, intr-un numar
mai mare de dimensiuni.

Uneori esti lapidar nu din cine stie ce virtute a concentrarii, ci
pur si simplu dintr-o slabiciune precum atunci cind, simtind
oboseala, nu mai poti continua un drum si te asezi.

“Singur 1n locuinta surorii mele. Camerele sint mai scunde decit
camera mea, dau spre o strada laturalnica, in schimb se aude tare
vorbdria vecinilor pe sub usi. Si fluierdturi. Altminteri, singuratate
desavirsita. Nici o sotie mult doritd si-mi deschida usa. Intr-o luna
ar fi trebuit sa ma casatoresc. Ce dureros cuvint: cum 1iti asterni, asa
vei dormi. Te simti aruncat, strivit de perete, pina-ti vine sa urli de
durere, 1ti cobori plin de spaima privirile, sa vezi mina care te-a
impins, si recunosti cu o suferintd noud, ce te face sa o uiti pe cea
de adineauri, propria ta mina crispata, care, cu o forta pe care n-a
avut-o niciodata si faca ceva bun, te tine acolo. Iti ridici capul,
simti iarasi durerea dinti, iti cobori din nou privirea i nu mai
termini sa tot dai din cap in sus si in jos” (Kafka).

Ideea se 1naltd de pe pamint si raimine suspendata. Poezia se
inalta si ea, dar se intoarce la sol aidoma unei ploi.

Lucrurile acestei mirabile lumi nu au astimpar, dacd, in rastim-
puri, nu se improvizeaza pe ele insele, aidoma vorbirii.

Citeodata A. E. e atit de ndzuros, incit nu-i pot intra in voie. Imi
da impresia ca vrea sa se ia de piept cu propria sa fiinta, neputind
suporta situatia ca e una. Ar vrea sa se multiplice la infinit.

“Intr-o dimineatd, in zendo, pe cind sedeam cu totii in zazen,
tacuti, Suzuki Roshi a zis:  -Nu miscati, muriti doar, iar si iar. Nu
anticipati. Nimic nu va poate salva acum, pentru ca e ultima
voastra clipa. Nici macar iluminarea nu va va ajuta acum, pentru ca
nu mai aveti alte clipe. Fara viitor, fiti credinciosi voua ingiva - si
nu miscati” (Invataturile lui Shunryu Suzuki).

Poet moldav de-o convenabila cursivitate, trditor o vreme linga
bojdeuca unui ilustru inaintas. Are o figura de smecher nativ,
izbitoare ca atare. Il constati smecher, asa cum iti dai seama c unul
e schiop sau ciung. Dar, curios, personajul afecteaza o stare de
umilinta rugatoare. Se plinge amarnic ca e neinteles, neluat in
seama, cu acrul de-a spune interlocutorului: “eu sint mic, tu fa-ma
mare”. Ca sa para si mai mic, desi nu e citusi de putin scund, pare
gata sd se gheboseze sau sa Ingenuncheze. Altminteri, agsa cum era
de asteptat, dovedindu-si spiritul descurcaret, a cunoscut o cariera
viguros ascendentd, inclusiv (ori mai ales) in plan material (editor,
functii de conducere etc.). N-am mai stat de vorba in ultima vreme,
astfel ca nu e chiar imposibil sa fi renuntat la disimulare. Dar n-as
crede cd i-a disparut un reflex atit de bine sadit in faptura sa...

“Daca esti bancher sau pilot stii cd acumulind experienta, poti
miza mai mult sau mai putin pe un profit sau pe o aterizare lina.
insa in indeletnicirea de scriitor acumulezi nu experienta, ci
neincredere. In aceasta sfera unde deprinderea distruge cauza,
notiunile de copildrie si maturitate se confunda, iar cea mai
frecventa stare de spirit a sufletului este panica. Asa ca ag minti
dacd m-as tine de cronologie sau de altceva ce presupune un proces
liniar. Scoala este o uzind, este o poezie, este inchisoare, este mediu
universitar, este plictiseald, cu elemente de panica” (losif Brodski).

Martie 2012. Iesind dintr-un spital bucurestean unde fusesem
internat si reintors acasd, Imi dau seama iarasi cit de greu ma
readaptez chiar la mediul asa-zicind cel mai prielnic. Ori - culmea!
- ag fi asteptat ca ambianta veche sa se adapteze la mine?
Nenumarate lucruri insignifiante, nenumarate nuante si semitonuri
ne pot lega ori indeparta de ceea ce ne inconjoara. E o tatonare care
incepe ori reincepe mereu. O pinda reciprocd, chiar daca uneori
discreta, ca atunci cind ai de-a face cu o noua cunostinta. Ori o
reintilnesti pe una veche, cu riscul (trist) de a-ti da seama ca v-ati
instrainat. Schimbarile 1n sfera unor asemenea intimitati sint dintre
cele mai perfide, caci nemotivate, venite din senin. Nu te mai apara
nici constatarea ca tu esti tu, intrind la banuieli ca te afli pe un
teren alunecos la extrem, ca n-ai mai putea avea nicio certitudine
nicaieri...

“Ajungem asadar la statutul emblematic al acestui refugiat in
Transilvania. Incapabil sé se exileze mai departe, el renunta la adin-
cile si esentialele sale radacini dimbovitene si se ascunde intr-un
tarim strain lui in fond, dar nu antipatic.

Continuare in pag. 4
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cartea de memorii pe care dl. Barbu Olldnescu-Orendi a

intitulat-o ,,Asa a fost sa fie - amintiri din anii mai buni si
mai rai”, aparutd la editura Humanitas din Capitala, in cursul
acestui an. Este povestita in carte viata unui conational ajuns la
varsta de optzeci de ani, urmas al unei vechi familii cu increnga-
turi in Tara Romaneasca si Moldova, in miezul a mai multor
familii inrudite sau afine, din Inalta societate i din cea de mijloc.
O viata cu multe peripetii si schimbari de situatie, de-a lungul
anilor. Sportiv de performanta in tinerete, avantaj care nu l-a
scapat de puscdria prin care au trecut aproape toti membrii
familiei sale, inginer la maturitate, Barbu Ollanescu-Orendi a
emigrat in Germania in anii ceausismului, revenind, in vizite, in
tard, dupa revolutia din '89.

Capitole precum ,,Echitatie in vremuri complet nebune”,
,,Prima intalnire cu securitatea”, ,,Viata unui fugar”, ,,La Uranus in
ancheta”, ,,0 plecare din tard cu emotii cumplite” ne dau o slaba
impresie asupra densitatii de material al acestei carti.
Evenimentele care au izbit si risipit familiile Ollanescu, Sadveanu,
Policrat scriu o istorie. De altfel, la finele volumului, un scurt
dictionar biografic trece in revista figuri ale trecutei societati
romanesti — la litera A, de pildd, Maria maresal Antonescu, iar la
urma Nicolae Xenopol, primul nostru ambasador in Japonia.

Despre sine: ,,Eu, Barbu, m-am nascut la 9 octombrie 1934, in
Bucuresti. Aici am facut gradinita, cursul primar la Scoala
Franceza si primele doua clase de liceu la Liceul Francez. Am
mers apoi la Scoala elementara si apoi la Liceul Clasic Mixt, iar
apoi am urmat cursurile politehnicii din Bucuresti”. Intre anii 1952
si 1960, Barbu Ollanescu-Orendi a facut parte din lotul national de
scrimd, medaliat la intreceri internationale, ceea ce nu l-a scutit de
inchisoare, in procesul de tainuire a unui unchi ce se ascunsese, de
puscarie timp de doisprezece ani, cu ajutorul familiei. René-Radu
Policrat este, de altfel, una din figurile reprezentative ale acestor
amintiri, scrise direct, sine ira et studio, fara inflorituri, clamari,
dar cu fine nuantari din resorturile unui om trecut prin multe.

Intelectual, prin insusi mediul in care s-a format, la ceasul cand
isi face bilantul vietii, Barbu Ollanescu-Orendi ne desfasoara
panorama existentei unei societati, prin familiile acesteia, societate
disparuta, prin falia comunismului - si despre care nu mai stim
mare lucru. Dar care a realizat, la vremea ei, Romania Mare, si ai
carei urmasi ar fi trebuit sa fim, Insa nu suntem. Altcum, privilegi-
ile globalizarii ne indeparteaza de ea astral. Simbolic, cartea se
deschide asupra bombardamentului prin care a trecut capitala {arii,
la patru aprilie 1944. Intoarcerile in trecut se imbrica firesc cu
datele din primul deceniu al secolului nostru. Cum am spus, cel
care se pronunta apartine unei familii stravechi, neamul
Ollanestilor din Gaiesti fiind atestat inca din anul 1450, iar
legendar, incd din secolul al XIII-lea, memorialistul avanseaza
data de 1230 — deci 1nainte de descalecatul Tarii Romanesti. Fara
alte explicatii. Tatdl, magistrat, apoi avocat, se va pensiona in
timpul comunismului ca ajutor de lacatus, la Uzinele 23 August
din capitala, mama, dupa uzul vremii, s-a dedicat casei. Bunica
maternd se maritase cu capitanul C. Ollanescu, ,,Cancelarul de fier
al Putnei”. Conul Nicu, seful Partidului National Liberal din

Intre literatura de aventuri si cea de reflectie se situecaza

., Cdalatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

sarbu ciocutescu /| recutul salvat

judetul Putna, pe cand Tache Policrat, bunicul dinspre mama a fost
un democrat convins, dar neinregimentat. Inca mai in trecut, pe la
o mie opt sute, familia se despartise in doua ramuri, din una facea
parte Pana Dinca Olanescu, pitar, sertar, paharnic, logofat, clucer,
prefect de Arges (1802-1880), din alta Dimitrie Ollanescu-Ascanio
(1651-1880) magistrat, primar al oralului Tecuci, diplomat,
director general in Ministerul de Externe, Comisar general al
Expozitiei Universale de la Paris, din 1900, ministru plenipotenti-
ar, poet, scriitor, academician, vicepresedinte al Academiei
Romane, cel care a adaugat al doilea I numelui familiei. O familie
numeroasa se intrunea, in casa Savenilor, de doud ori pe an, la 15
august, de Sfanta Maria mare si de sfantul Nicolae. ,,Erau acolo
Margareta si Radu Portocala, Tinica si Traian Parvu, Tante
Margrite si Onkel Niki Steriopol, Rica si conul Nicu Boian, Jeki
Neagu, si fiica ei, Ruxandra (Anda), Coca si Radu Saveanu, cu
fiica lor, Smaranda, Marica Balacescu si sotul ei, Alexandru Daia,
mama, tata $i cu mine, precum si fosta sotie a lui tata, Lili, fiica
fostului primar general Dem 1. Dobrescu”. Cum ar zice frantuzul:
Excusez du pe. Pana in anul 1852 casa a fost a familiei. A fost
demolata in anul 2000, 1n locul ei construindu-se un bloc ,,.De
foarte prost gust”. Revenit din exil, 1n vizitd, are ocazia sa o mai
vada o data, sa-i simta in nari mirosul. Copilul Barbu este educat
dupa severele norme ale epocii, invatd limbi straine, ia lectii de
balet cu atat succes incat se credea ca va deveni balerin, invata de
timpuriu sa cédldreascd, in acea societate unde Geo Saulescu,
frumosul tanar, urca in sa ca sa i se admire torsul. Lume unde o
intalnea pe Monica Hatieganu, fiica politicianului impuscat in stra-
da, la Cluj, de comunisti dupa ce iesise din inchisoare, sora a lui
Stefan Hatieganu, jucator de baschet, fugit din tara, prin trecerea
Dunarii inot, apoi stabilit la Paris, cu Leni Cerchez si Peter
Zwolfer- Schloer, Nora Paunescu, mai tarziu casatorita Gagel si
chiar cu nonagenara printesd Bogdan, fosta calareata de circ.

Aflam cum ajunge un exemplar tipic de dusman de clasa la
Moscova, reprezentand Romania, intr-o intrecere sportiva, cum
devine campion de scrima.

- Iar pe urma cum a dus-o in temnita, la Jilava, la Salcia, la
Periprava, prin acele schimbari bruste de multi trdite in epoca.

Datoram scrierea acestor amintiri si sotiei sale, Renata,
nepoatei Oana Pelea, care au insistat ca el sa le duca la bun sfarsit.
A facut-o, cu riscul asumat al trezirii de multe dureri, cu pudoare
ascunse in paginile sale. Mai adanca decat la ancheta, ,,durerea
provocata de pumnul batausului, adesea boxer profesionist,
recrutat chiar dintre sportivii de performantd, campioni, cu care
maneam la aceeasi masd la GES (Gospodaria sportivd, n.n.) — ,,ab-
ject, fiindca, asa cum stim a existat §i asa ceva”.

Suferinte care pot fi uitate, nu si consecintele lor. Cu aceasta
trista moralitate: ,,Din pacate si iar din pacate intalnim persoane
care, cu aceeasi voce sonora si convingatoare recurg cu nerusinare
la acelasi gen de manipulare, doar ci astazi ei predica de pe partea
cealalta a baricadei, incercand cu aceeasi verva de altadatd sa ne
convinga de sinceritatea sentimentelor si a convingerilor lor”. Poate
ca un alt octogenar intelege mai bine mesajul acestor randuri - si al
intregii carti - decat un tanar, ancorat in prezent. Dar mai stii?

Pagini de jurnal. ,Ceea ce numim inteligentd”

Urmare din pag. 3

Ivanescu supraliciteaza alienarea, o contracareaza prin chiar
dublarea ei. Intelegem aceasta alienare dubla asa cum se cuvine:
drept exprimarea concret-sociala a unei aliendri defensive launtrice.
Aici devine Marele M. Ivanescu modelul, cvintesenta carturarului
roman in anii de neagra opresiune. in birlogul sufletului propriu isi
gaseste adapost si cuib contra brutalitatilor si grosolaniilor ce il
imprejmuiesc. Se fereste de ele si izbuteste sa le ignore, sau cel
putin sa se salveze de ele - de aceste prigoane si supardri. Poezia
ivanesciana ilustreaza admirabil retragerile strategice ale mentalu-
lui roméanesc in fata chinului si a violentei. Dincolo de «rezistenta
prin culturd» dincolo de evadari (Nichita Stanescu, lon Alexandru
si destui altii), dincolo de conflicte sau frictiuni sau ambitii,
intelectualul roman se sustrage in deceniile cu pricina si-si cauta un
univers alternativ, dar profund personal, deci real si adevarat. Asa
au facut Radu Petrescu, Alice Botez, Petru Cretia. Asa a facut, mai
presus de toti ceilalti, Mircea Ivanescu. Compar, zimbind jignit,
indurerat, cu un scrisnet Inabusit parca, funeraliile marelui poet cu
cele ale bufonului public, disparut numai cu un an inainte. Dar ce
importanta are in fond? Marele M. Ivanescu si-a construit propriul
si durabilul monument, el e inzestrat cu propriul sdu «patriotism»
tragic si retractil, el ramine ca o exemplificare a durerii si a
supravietuirii” (Virgil Nemoianu).

Tel: sd scrii despre ce-ti aduci aminte si ceva din ce-ai uitat cu
desavirsire.

Dincolo de stabilitatea unor conceptii, ce sa vezi? O spontanei-
tate a gindurilor care se ageaza pe crengile tale launtrice, ciripind
voioase aidoma unor pasarele, apoi luindu-si zborul inocent-indo-
lente asa cum au venit. Au existat ele intr-adevar?

“Am cladit castele atit de frumoase, incit mi-ar ajunge doar
ruinele lor” (Jules Renard).

Unii artisti plastici afirma ca le vine greu sa faca un portret. La

fel am impresia ca ar putea marturisi un scriitor. Deoarece apar
ciudate interferente de unghiuri, puzderie de conexiuni, ori, din

contra, perspective ce in loc de-a se complini, se contrazic.
Aspectul ultim intirzie. Ansamblul pare concurat de detalii, iar
acestea vadesc o mare mobilitate, s-ar zice ca fug de teama unei
fixari... Complexitate salutard ori derutanta mediocritate? Depinde
de capriciul clipei. “Modelul” ramine asa cum e, scutit de indiscre-
tia celui ce ar urma sa-i stabileasca imaginea. Mai apropiat de sine
decit de Celalalt. Un mister al privirilor ce ne separa.

,»Mi-a venit In minte, printr-o asociere foarte indepartata, o
fabula greceasca: Un gigant ii reproseaza lui Zeus ca a pus
coarnele taurului pe cap si nu pe partea lui cea mai puternica,
pieptul. Réspunsul lui Zeus: «Vrei sd ma corectezi pe mine, tu care
nici nu stiai macar cum arata un taur mai inainte de a-1 fi creat
eu?»” (Ernst Jinger).

Uluitoare pentru noi, cei atit de blazati, ¢ gloria anticilor, daca
ne amintim Imprejurarea ca, in carul triumfal in care erau purtati
marii conducatori de osti romani, se afla un sclav, instalat la
picioarele lor, care nu inceta sa repete: ,,Nu uita ca esti muritor”...

De teama plictisului, schimba o durere cu alta.

O convingere care nu te face sa visezi, impingindu-te spre
utopie, nu e suficient de profunda.

Blaga, cioranian intr-una din clipele sale: ,,Intelepciunea ¢ un
mod al disperarii, si anume, un echivalent senil al ei”.

Sa fie tristetea o durere ce mai are puterea de-a se autocontem-
pla?

Un confrate norocos, caruia toate cele i-au mers din plin, intrat
de timpuriu in rangurile oficializarii, privit, de la poalele muntelui,
de cohorte de admiratori. Nimic nu pare a-i lipsi. Cu o minima
exceptie: cea a unui mai apasat dramatism (adica organic, nu invatat
fie cu osirdie), care sa-i binecuvinteze productia. Dramatismul ca un
har... Daca scrie poezii, ii iese mai bine proza, daca scrie proza, ii
iese mai bine critica, daca scrie critica, ce sa mai zic? (G.G.)
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Aventuri cu femeia
ciberneticd

pre sfarsitul anilor 1960, pentru toti cititorii din satul

meu, un criteriu de recomandare si, de ce nu?, de

atestare a valorii unei carti 1l oferea colectia in care
aparuse. Editura sau autorul contau foarte putin in ierarhia
noastra de critici sui-generis, fara preocupari axiologice
sistematice. Desigur, erau vreo cateva nume consacrate, ale
caror ,,opere” le parcurgeam cu incredere, chiar daca la sfarsit
n-am fi putut raspunde intrebarii ,,de ce le-am citit?” Karl May
se numara intre acestea, insa traducerile din vasta-i maculatura
erau putine. Habar n-aveam ca fusese ,,tradus dupa original”
inainte de razboi, iar cand mi-a picat in mana Prin Kurdistanul
salbatic, din fabuloasa colectie ,,Romanul de 15 lei”, m-am
imbolnavit de necaz: exemplarul era vaduvit de primele si
ultimele foi! Totusi, romanele cu Winnetou aparusera in colectia
,,Cutezatorii”, mai slab cotata la bursa valorilor de ,,intelectua-
lii” avizati. Colectia era o indicatie subtila pentru marele public
local ca germanul nu prea merita locul atribuit de amatorii
westernurilor franco-italo-germane, filmate in Spania sau
Yugoslavia.

Cand, odata cu Editura Univers, s-a lansat colectia
»Enigma”, titlurile seriei pareau destinate sa concureze fabulo-
sul succes al ,,Aventurii”, de la Ed. Tineretului. ,,Nici o sansa!”
au decretat esteticieni consacrati, precum Aurica al lui Ceacica
si nea Marin Ciricliu, cu ocazia reunirii de seara a Cercului
lectorilor priceputi din Poiand, afirmand in continuare ca
»Enigma” este o serie pentru pretentiosi, ca nu oricine poate
intelege subtilitatile genului. ,,Adica ca tu vrei sa spui ca
locotenentul Boruvka e mai tare ca capitanul Lucian?” cacofoni
intrebarea-cheie Cornel al lui Calica, viitor militian. De aici se
dezvolta o intreagd polemicd, de-o parte a santului stand cei doi
recunoscuti cititori de elita, de partea cealalta restul cenaclului.
Ostilitatile nefiind transate imbatabil, fu solicitatd opinia lui
Nenea, care tocmai trecea pe acolo pe bicicleta, testand cu
succes dinamul ce alimenta in premiera farul, stopul pe spate si
aparatul de radio agatat de ghidon (inca nu-l1 mascase sub sa).
Dupa ce ascultd ambele opinii, Nenea decreta filosofic: ,,Eu nu
citesc decat literaturd de spionaj si contraspionaj!” Si ne lasa cu
gura cascatd pe toti!

Formatul colectiei ,,Aventura”, de buzunar, era un avantaj.
Practic, puteai tine cartea intr-o mana si lantul vacii in cealalta.
Tiparitura, pe hartie tip ziar de 50 g/m? ft. 700x1000/32, era de
regula bine brosata, cleiul de la cotor avand consistenta corecta,
durabilitatea in timp putand fi constatata si azi. Coperta I mi se
pare una dintre cele mai reusite. Litera ,,a”, stilizata, constituie
si ilustratie, si fundal. Bucla de jos, inchisa ca un ou, contine
numele autorului, subliniat, si titlul cu litere bold. Pe cat de
simplu, pe atat de elegant si de efect. Doar culoarea difera de la
un volum la altul, aducand colectiei necesara diversitate. Un
regal vizual pentru iubitorii de carte. Un regat pentru cititorii
cacoveni, care dadeau si ultima felie de branza pentru ,,Vulpea
simte capcana”, ,,fngeml negru”, ,,Marele Necunoscut”,
»Arcasul Verde”, ,,Cercul magic”, ,,Cinci purcelusi”, ,,Zece
negri mititei” si alte asemenea capodopere misterioase. Dar nu
dadeau nimic pe ,,Asta seara il arestam pe asasin”, nici pe
,Femeia cibernetica”, doua carti ce se plimbau de la unul la
altul, fara sa poata fi citite pana la cap de vreunul, nici macar
pentru asasinarea plictiselii. Nimeni nu-si batea capul cu
enigma asta, faptul era fapt fard explicatii. inca-mi amintesc, si
am o reactie de retractilitate ca si cum as atinge pielea unei
reptile, senzatia nepldcuta generata de obligatia de-a lua, pe
langa titluri mustoase, precum ,,Aventurile lui Avakum Zahov”,
si biata ,,Femeie cibernetica”, volumasul de vreo suta si ceva de
pagini al unui scriitor de care nimeni nu citise nimic: Nicolae
Paul Mihail. Azi ¢ nume cunoscut, iar cateva dintre cartile sale
sunt un fel de literatura populara, al carei autor ¢ anonim. Nu si
,,Femeia cibernetica”.

Ma abtin sa decriptez, aplicand teoria chibritului pe un
fleac, fantasmele unei vremi pe care multi supravietuitori o
considera frumoasa. Elementele scriiturii folosite de N.P.
Mihail sunt intertextuale, parodice, ironice sau de-a dreptul
metaliterare. N-a exclus nici anticipatiile SF, nici referintele la
lumea culturald din acei ani. Pentru exigentii cititori rurali din
Cacova, la 1970, era insa ceva de neinteles: practic, era vorba
despre aventuri, nu erau aventuri!

Textualismul, e cert, nu s-a nascut la sat!
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and l-am adus pe Dan Sociu la ,,Scriitori la Tradem”, in

Craiova, era deja unul dintre poetii tineri ,,clasicizati”,

ca sa zic asa. Luase premii importante, atat cat pot fi
ele considerate astfel in Romania, publicase inclusiv romane,
traduceri din Charles Bukowski, Seamus Heaney, iar atitudinea lui
critica in cdmpul poeziei romane facuse din el un lider al noii
generatii. Intre timp, a refuzat si un premiu patronat de ICR si a
devenit vedetd mediatica acordand diverselor publicatii scurte
declaratii si criticand politica bizantina a zilei. Atunci cand toti au
pariat, in 2012, pe ,,cartea Alcool” a lui Muresan, el i-a pus la
punct pe zelosii de serviciu si a mizat pe ,,nimicul” lui Cartarescu,
intr-un tur de forta critic care arata libertatea de a inota impotriva
curentului, chiar daca si Cartarescu face parte din mainstrean.
Bine, veti zice, Cartarescu i-a dat bursa la Solitude, trebuia sa fie
si el recunoscator... Si totusi, Sociu arata in acea demonstratie
capacitate de reflectie asupra poeziei si bune instincte pentru
efortul de diferentiere al limbajelor innoitoare.

Cand a venit la Craiova, era aproape batran in gesturi si
gandire, maturizat §i de o interventie chirugicala, de o boala cu
care nu se glumeste si din care iesise cu bine. Citea incet poeme
din ,,Poezii naive si sentimentale” si vorbea despre un alt volum la
care lucra, dar e posibil sa fi citit si din placheta de care ma ocup
acum, «Vino cu mine, stiu exact unde mergem». Inainte de a
incepe 1nsa, as vrea sa mai spun ca imi amintesc primele lui
poeme din ,,Fratele pdduche”, publicate la ,,Vinea”, versuri trase
cu studiata neatentie pe un portativ al candorii care nu exclude
cruzimea, melancolia si rebeliunea unui adolescent cinic si, in
acelasi timp, expus. Autoexpus.

Poetul a trecut prin mai multe etape ale scrisului, intre timp, iar
ultima sa carte aparuta la Ed. ,,Tracus Arte” (2013) a surprins prin
subtirime si un anumit ton neutru-deceptionat, nu intru totul strain
lui Sociu, dar care acum primeste forma unei lame subtiri laminate
intre presiunea concasorului numit creier si a peretilor inimii care
se opune. Sociu este un poet contradictoriu — si i place sa fie asa.
Nu numai ca poate incepe un poem cu aprecieri despre vreme,
cum e cel liminar din plachetd, in tonul aparent neatent al lui
Mircea Ivanescu (,,E interesant cum incepem poemele cu o
descriere a vremii...”), dar isi permite, cu o nepasare bine fixata in
rama unei poze a la James Dean, sa creeze atmosfera prin detasa-
rea cu care isi vede portretul de inadaptat, ca expus intr-un muzeu
al viitorimii cosmopolite. Uite-1 pe Sociu!, iti vine sa zici, iubea si
tanjea dupa iubire: ,,La 26 de ani, la mijlocul sperantei de viata din
Romania, la inceputul lui/ decembrie, la capatul scarii abrupte din
Green am incercat sa te sarut &/ ai dat inapoi si era sa cad —//
Ultima datd m-ai atins la muzeu, ti-ai lipit o secunda, cat sa nu te
vada/ prietena ta, urechea de bratul meu si a fost ata de bine, ca si
cum m-ai fi/ atins prima oarda —// Ca i cum m-ai fi atins in vara,
cand ratasem ceva si te-ai asezat 1aga/ mine si ai incercat sa ma
consolezi, fara sa stii ca te plac, a fost bine, ca/ si cum m-ai fi
atins atunci —"... (Cintec eXcesiv I).

In placheta editatd de Cosmin Perta avem un solitar atent la
curba interioard a omului zarita in nori §i in liniile palmei, un fel
de lenes de serviciu — cum trebuie sa fie poetul oricand — care
vibreaza domestic la imagini ale lumii ce i se perinda prin fata, un
caleidoscop de imagini si senzatii controlate de tusa decisiva a unui
sceptic. Sociu nici nu face efortul de a mima actiune, el lasa totul
sd vina la el, dar acest tot este filtrat de un spasm al imaginatiei, ca
si al luciditatii, care 1i permit sa deceleze imagini de o prospetime
necontrafacutd, granule de existentd pe care ni le pune pe o farfurie
si din care ne invita sa ne servim: ,,... Fiecare moment e creat de
ploaie sau de vremea senind, pas cu pas, in detaliu./ Astazi sunt 28
de grade in Bucuresti, cerul e partial noros si astfel camasa mea
rosie/ e deschisa la toti nasturii, stau pe canapea si ma prefac ca ma
uit la campionatul de patinaj./ Ma prefac interesat de salturile
chinezoaicei, fac gesturile necesare/ sd pacalesc vremea, sa arat ca
ma tin de program. Buza de jos mi-e putin lasatd/ si parametrii
arata, cum se si asteapta cerul noros de la mine, o usoara excitatie
sexuald/ provocata de picioarele frumoase ale patinatoarei, de
sclipirea lamelor/ pe cei 3000 de metri liniari de tevi de polietilena
prin care circuld un agent de racire.”

Atata explicita descriere poate plictisi, daca nu ai exercitiul
indelungat al literaturii sau — pe acela mai subtil — al nepasarii
suverane fatd de ceea ce citesti. Insd Sociu e un poet care stie si
provoace climaxul, el lucreaza cu suspansul si paradoxul intr-o
stilistica a discretiei care elibereaza cutremurul. Atunci cand tandra
patinatoare cade, el stia deja ca lucrurile nu pot dura la nesfarsit
— stramosii §i un anume determinism, vazut ca fatalism, lucreaza
in noi cu cinismul speciei care stie mai bine ,,unde mergem™: ,,...
La a doua rotatie in aer a ultimului triplu axel/ imi dau seama ca
se intdmpla, 1i vad privirea: s-a rupt. A iesit de sub dominatia
vremii.// Ochii i se albesc, dar nu e albeata varului de pe copaci
primavara sau albul animalelor polare/ sunt doud fasii Ingrozitoare
de alb — prin contrast albul patinoarului pare linistitor de uman. E
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BN nicotze coanoe / Dan Sociu - diminetile unui poet ,,cuminte”

amintirea reactivatd a momentului cand stramosii ei indepartati au
hotarat sa abandoneze lumina/ si ochii lor au nceput sa se inchida
incet, cate un milimetru pe mileniu.” Chiar daca as fi preferat sa
inteleg ce fel de alb au ochii patinatoarei cand suferd (formula
contrastantd ne lasa sur notre soif...), versurile lui Sociu Imi plac:
simtim ca ne situam, cu tot cu privitor, in formula indecisa a
poeziei, ,,in afara determinarilor macro sau cuantice”, adica in
plina aporie a intelesului. E un Sociu mai decis ca niciodata sa
»inteleagd” ce se petrece in nevazut, sedus de mecanismul care
poate fi demontat si aratat lumii — uite cum e construit! Stefan
Baghiu a vazut bine in cronica consacrata cartii in revista
«Culturay: ,,Farmecul poemelor nu se mai trage aici din onestitate,
ci din proiectarile mentale si para-stiintific [...]Probabil ce migca
acum cel mai bine in poezia lui Sociu e felul in care echilibreaza
teorii macro cu interioritatea brutalizata (autoanaliticd) — pe scurt,
cum evolutia modifica observatia sensibila.”

Un fel de animism bantuie prin versurile acestei plachete, o
cineticd a imaginilor captate de un regizor care le redistribuie asa
cum le vede, fara montaj, doar cu o mica tehnica a perceptiei si a
insolitarii cine-vérité-ului: ,,pentru cd am rupt legatura si ne vedem
rar/ numai in crize, numai cand se retrag in India, in ashramuri/
cascadorii care ne sustin in secret legendele vietilor noastre eroice/
i1 suspectez pe prietenii mei ca au innebunit/ i banuiesc ca si ei
ma suspecteaza pe mine./ Ultima oard, langa debarcader, ne-am
facut teste/ pe imaginea intunecata a padurii in lac./ Eu am vazut
un iepure, pescuia cu urechile/ Gabi a vazut una dintre creaturile
alea pufoase de doliu/ pe care le cumperi sa uite pe cineva drag in
locul tau./ Anto a vazut cenusa padurii. Se facuse frigut, ciorile
batrane, cele care-au zburat peste parintii nostri// cdnd se ducea la
scoala si peste noi cand ne intorceam/ se retrageau spre Rahova./
Abia dimineatd a devenit evident cd padurea si umbra copacilor in
lac/ au mereu aceleasi forme, stupide si fixe/ ca nebunia e in
padure si-n lac sau in decorator, nu in noi.” Ce sa mai spun, decét
poate ca Walter Benjamin avea dreptate: ruina e in ochiul nostru.

Sociu traieste ,,fara coroana”, se vede ca-i place asta, ¢ neos-
tentativ, desi tocmai lipsa de ostentatie atrage atentia In poezia lui,
felul in care observa micile pancosmii, acele semne care dau
semnificatie gandurilor si gesturilor lui, indiferent ca se petrec
acum sau au fost candva: ,,Am cunoscut recent la Real, in frigul de
raionul de peste/ o femeie care mi-a spus ca 1si aminteste de
pupilele mele nemiscate/ fixate pe cefele colegilor din fata.
Incepuse si ploud/era ultima ploaie din acea toamna si ploaia se
oprise la jumatatea ferestrei/ ca si cum n-ar fi stiut daca sa cada
sau nu, mi-a spus femeia/ si novacul inca viu, ingropat in gheata
ca o inima de porc pentru transplant// isi misca buzele intr-un
continuum dumnezeiesc/ un flux cum n-a avut niciodata viata
mea.” Ploaie, toamna, gheata, umbre, padure amenintatoare — si
totusi poetul trdieste in trezia simturilor, atent sd nu i fie incalcata
luciditatea, prins discret in captuseala vietii ,,pe alei insorite,
printre mii de fete noi”, intr-un exil provocat, ascetic, cu cafea
matinala, saracie si bucurii pe care le promite ziua. El este un
citadin (Urbancolia e termenul inventat de el) care nu a parasit
fervoarea de simti mirosul ierbii cosite si ne intermediaza intalniri
vesele cu bunicul sdu, un ,,tip”, de vreme ce poetul 1i poarta si
acum o admiratie pentru felul viril in care se comporta cu nepotii:
,,Bausem prea multa cafea/ si simfeam ca bunicu se pregdtea sa ne
bata, te rand/ unul cate unul, peste bot, cu pula lui mare”. O
imagine demnd de Abraham si de puterea exercitata de marele
stramos 1n tribul care 1i va dedica ulterior poezii, carti, exegi
monumetum...

E, ca sa zic asa, un poet fara certitudini (,,tocmai am scapat
vaslele-n apa si ma uit cum se duc”), iar daca existd ceva ce poate
fi spus definitiv in dreptul lui, ca om, dar si ca poet este faptul ca
vrea sd ramana copil, un copil mare, liber si fara constrangeri.
Abia din pozitia asta, care se prezerva cu greu, e-adevarat, pe care
lumea din jur nu ti-o tolereaza, poti privi lumea prin ochii inocen-
tei, ai unei deresponzabilizari pe care artistul din el o foloseste —
acesta e termenul — pentru a improspata lumea si a tinti frumusetea
pe langa care trec nepasatori oamenii ,,mari’: ,,... pentru ca numai
marea si vara sunt sfinte, si ploaia cu picturile ei/ prea mici sa
apara pe lume pe bune ca fiinte cu oase./ Am futut fete vara dar in
secret mi-as fi dorit sa fut vara.// M-am si inecat intr-o vara, la 17
ani, cand se dadea Dallas pe TVR/ si fratele meu mai mare m-a
chemat acasa pe deasupra iazului/ pana a terminat vorbirea si
mai lasa cateodata sa fie copil.”

,,Tot copil am ramas”, pare a clama poetul, cu versul etalon al
lui Mircea Barsila — sau macar incearcd Sociu sda ramana in
teritoriile unei varste care 1i promitea distanta fata de lucrurile
grave. Chiar daca, versul-avertisment al unui final de poem ne
spune de fapt cine este si cine se crede Sociu, un baiat cuminte,
intr-o dimineata a istoriei poeziei, care a aflat pe pielea lui ca
,painea noastra ¢ durerea”.
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,,Cénd nu mai suntem copii, suntem ca si morfi.”
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Teodor Preda -

Un poet de candori maturate

aca loan Lascu a publicat ,,Augusta transparenta”,
antologia sa de la ,,Tipo Moldova”, Teodor Preda,

nume mult mai putin cunoscut in aria literelor oltene,
a publicat si el o ditamai antologia la aceeasi editura: ,,Dincolo
de transparente”. Chestie de potriveala, veti zice. Numai ca in
vreme ce Lascu se autoantologa intr-o carte rezonabila, Preda,
care putea apartine saptezecistior daca ar fi debutat la vreme, a
publicat tot ce a avut prin casa: asa a iesit o carte de peste 900
de pagini. Mai mult, desi a publicat pana acum cinci carti de
poezie, incepand cu 2005, Preda precizeaza, in dedicatia data pe
carte, ca acestea ar fi ,,poeme inedite 2014”. De mirare, caci nu
poate un om, chiar daca ar sta si ziua incuiat in casa, sub paza
severd, sa scrie cateva sute de poeme intr-un timp atat de scurt,
numai daca nu cumva este grafoman.

Cred ca mai degraba, poetul a vrut sa precizeze ca are
destule inedite 1n aceasta culegere totala a vietii sale, altminteri
de ce am vedea la sumar titlul unora carti dintre cele publicate
anterior, ,,Oasele timpului”, Copacul firii noastre”, ,,Crinul
galben” sau ,,60 poeme de popas”? Undeva e o incurcatura, dar
poate ca poetul a vrut sa spuna ca a publicat destule inedite in
aceasta carte structurata prin tehnica ocheanului intors. Caci
poetul s-a antologat publicand 1n prima parte a cartii intr-adevar
poeme inedite, in ciclurile ,,0Oglinda ce dubleaza visul” si
»lluzoria hrana”, carti ce puteau aparea de sine statator, daca
poetul nu s-ar fi grabit sa le topeasca in antologia ,,moldove-
neasca”. Astfel, Preda s-a prezentat ca ,,poet activ”, si nu doar
nostalgic al propriei poezii dusa acum la muzeu pentru pasiona-
tii de culegeri vetuste. Cum poetul a fost receptat binisor de
critica olteana, ba chiar beneficiaza de o scurta prefata a lui
Gheorghe Grigurcu, nu ma voi referi decat la poemele inedite,
cele din ciclurile liminare sus amintite. Versul emblematic al
poeziei pe care o scrie Teodor Preda e cel dintr-un poem numit
,,Holografia noastra”: ,,sunt fericit/ ca firul de iarba si-a amintit
de mine”. Preda e un poet de candori maturate in albia discreta a
unei vieti de ,,visator razvratit si naiv”’, practicant al versului-de-
finitie care duce uneori la sentente fara incarcatura lirica
deosebitd. La o adica, in el se zbat, ca in orice suflet liric, doi
ingi: unul care ar rupe cu starea amorfa, lineara a vietii, un tip
de fractura, iar celalalt este conservator, nostalgic, asezat pe
temeiuri pe care nu cuteaza sa le puna in discutie. Ca sa zic asa,
Preda este un nehotarat: are sentimentul holografic al infinitului,
dar tine aproape de calendarul faptelor sale zilnice, este reveren-
tios cu memoria stramosilor, ba chiar stie cum e cu ,,batranetea”,
care ,,are o explicatie/ prin prisma paradigmelor ratarii”. E clar
ca sunt mai multe paradigme ,,ale ratarii”, dar batranetea e una
si explicatia la fel — ,,simulare ce nu ne descrie /realitatea
iluziilor”. Trebuie sa spun ca atunci cand Preda nu este un
visdtor care umbla ca concepte si definitii, iesind din grandiloc-
venta (,,cddem gravitational/ 1n libertati afectuoase”), poezia
apare curata, ca in aceste versuri simple, neafectate: ,,crinul/
inchipuire/fragila/ la temelia/ aerului”. ,,Mai stangaci decat un
martian”, poetul are intuitii thanathice, care alterneaza cu
gingase pasteluri ale resurectiei vietii, in datele ei biologic-natu-
rale: ,,copacul a-mbadtranit/ in vara ce inca-1 mai iubeste/ iar
cantecul pasarii ce se inalta/ este dovada existentei lui”. Acest
nominalism induiosator este marca poemelor lui Teodor Preda,
elegii ale unui necurmat balans existential intre carne si spirit, in
cautarea ,,imbratisarii aspre a nemuririi”. Intr-un alt poem, Preda
isi face un autoportret din liniile placute ale omului anonim: ,,...
ma grabesc/ sa trec in viitor/ singur// supus, obosit si decent”.

Criticul Constantin M. Popa observase conditia esentiala a
acestui poet care-si sustine versul pe pilonii unei confesiuni
intime ce trage la concept: ,,poezia lui Teodor Preda, onesta,
discreta, cu intuitii surprinzatoare... preia rolul scribului ce
noteaza starile ingenue pentru ca apartine unui plan al puritagii”.

Total de acord cu stimatul critic. (N.C.)




De ciand lumea

De cand lumea, lacrima se cere plansa,
de cand lumea, viata se cere murita,
de cand lumea, lumea se cere-mpartita

De cand lumea, femeia se cere femeie
si barbatul se cere langa ea
ori langa fericirea de a-i spune ceva

O, ce poveste complicata,

nimeni nu se joaca, nimeni nu se arata,
numai se impiedicd, unul de un bolvan
altul de-o vorba aiurea, spusa in van

Iar cele spuse in noi se cumineca
si viata devine-o dumineca

si dragostea se vindecd, moare
ca un soldat, in picioare

dupa ce-si consuma toatd munitia
dupa ce-si pierde tot ce-a avut

frumos pe pamant, frumos in asternut,
sub steaua fiorosa care rasare

O lumina de dincolo de poveste
de este si de nu este

de ca o fi, c-o pati

din ce ne vom mai imparti

Tie casa, mie masina,

ei vinul, altuia vina,

mie, iubito, faptura ta rece,
ce ma ingheata de tot ce trece

Cum

Cum as putea sa ies
din ecuatia imbarligatd a propriei mele vieti
eliberandu-ma de mine insumi

Asta era Intrebarea zilei

$i nu gaseam niciun raspuns
cat timp traiam

cu faptura ta sofisticata in brate

Existenta a tuturor celor care exista
si a celor ce nu exista

a celor care vor fi

si a celor ce-au fost

si eram trist
cd ma soarbe pamantul ca pe o picatura de apa

si ma suge lumina lunii de pe pamant

lar inima imi pulsa ca-n pieptul unei pasari

Radu ULMEANU / PO EZI E

Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

din oul careia ma nascusem
cu soarele 1n pliscul meu de prada

Facerea si desfacerea

Soarele si in general stelele toate
gauresc universul

stabilind contacte

cu splina marelui zeu

Cici zeul nu comunica prin viu grai
sau de la inima la inima

ci doar prin maruntaie

destinate altor Intrebuintari

Noua ne lasa gloria artelor frumoase
retorica, pictura sau muzica

el fiind ocupat zi de zi

cu facerea si desfacerea lumii

Proiect

Neputand dormi, m-am gandit azi-noapte la Dumnezeu.
Sinonim al vesniciei si al creatiei.

Si m-am gandit la biata noastra vremelnicie.

Proiectul indelung gandit al celui dintai.

Doar vesnicia poate concepe clipa cea repede, ce ni s-a dat.
Doar Dumnezeu poate visa omul.

Doar omul poate visa vesnicia.

6 iulie 2014
Drum

Mergem noi catre moarte,
sau vine ea

cu bratele larg deschise
spre noi?

Principiul prim si ultim al existentei pare sa fie iubirea
care se aratd in atractia noastra unul fata de altul
si 1n atractia obiectelor conform newtonienei atractii universale

Logosul divin inseamna probabil iubire
oricum, manifestandu-se la facerea lumii
prin energia care a explodat,

un intelect in continua transformare,
mortificare

prin indepértarea de principiul prim

Pentru noi exista aceasta mistificare a iubirii
sub numele de materie

purtatoare a energiei potrivit formulei einsteiniene

Prin moarte nu facem decat sa ne intoarcem la iubire
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conform marturiei celor care revin
Doamne, da-mi iubire atata timp cat traiesc
in pietrificarea numita viata

28 iul. 2014

Explozie

Inima mi-a explodat parca
in ditirambi de nonsensuri
trimitdndu-ma intr-o anosta
meditatie, ca la yoga

Si ce succes, deodata,
daca nu tragedie
simgindu-mi sufletul
instrainat cu totul de trup

Ultimul, incovrigat intr-un carcel
asupra lui insusi,

iar primul tinzand

sd ma paraseasca aproape cu totul

El, urmasul urmasului zeului
printr-o Increngétura intortocheata
si totusi divin

pana in varful unghiilor,

daca s-ar putea spune asa

Sufletul, singurul viu cu adevarat,
dovada eterna
a coborarii lui Dumnezeu pe pamant

29 august

Un om politic

Am vazut un om politic pe strada
tragea dupa el, legate cu sfoara
cateva cutii de conserve

pline de sloganuri zornditoare.

Mi-a zambit de departe
ca un clovn de la circ,
sau mai bine zis

ca o precupeata

Si m-a-ntrebat daca nu cumpar
o marfa de calitate

pentru copiii sau nepotii mei
in ambalaje frumos colorate,
chiar tipatoare.

Da-mi un kil, i-am spus,

din doctrina partidului tau

iar el si-a scos imediat un cantar ciudat
din buzunare

Dar a venit pasarea Roc

din basmele copilariei

si l-a-nsfacat cu ghearele

I-a ciugulit cu ciocul ei urias
facandu-l farame

Dupa care toate zorzoanele lui
au disparut ca un fum
si a rasarit soarele

Oglinzi

Stau intunecat intre oglinzile cerului

ce ma lumineaza cu noapte

doar una dintre ele e stralucitoare

si-mi cumpara sufletul cu sclipirea indepartata

imi ia sufletul in palmele ei fierbinti
si mi-l alintd cu vorbe intortocheate
de parca mi-ar prevesti o lume noua
in care doar miracolele exista

Si-mi bate vantul rasfiraindu-mi parul pe umeri
si de mine Tnsumi ma indeparteaza

pentru a ma regasi in aceastd oglindd mirifica
spre care alerg

Cu durere, cu spaima si bucurie
vazandu-mi acolo un alt chip
cel dinainte de nastere

cel de dupa sfarsit
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,,Faré esenta in sine, a infelege nu este nimic.'

rauarerzu / Martirul, intre drama si biruinta

ignorare/ascundere a adevarului (in perioada comunista),

se acorda azi, din ce in ce mai mult, o cuvenita atentie
celei mai importante miscari de rezistenta spirituala, Rugul
Aprins, si initiatorului acestuia, Daniil Sandu Tudor. Binevenita,
desigur, este, in acest sens, cartea Parintelui lerod. Paraschiv
Cleopa, intitulata Staretul Daniil de la Rariu si Rugul Aprins
(Editura Agaton, Fagaras, 2012, editia a doua, revizuita si comple-
tata, aparutd cu binecuvantarea P.S. Galaction, Episcopul
Alexandriei si Teleormanului), menita sa sintetizeze si sa clarifice
aspecte ale vietii si operei parintelui martir, cu deosebire in
perioada 1953-1958, cand a fost staretul Manastirii Rarau.

Primul capitol ordoneaza datele biografice. Pe numele sau
adevarat, Alexandru Teodorescu, s-a ndscut in Bucuresti, pe 22
decembrie 1896, tatal sau fiind magistrat, indeplinind un timp
functia de presedinte al Curtii de Apel din Ploiesti. Este mobilizat
chiar in ultima clasa de liceu, participand la Primul Razboi
Mondial, dupa care urmeaza un an cursurile Facultatii de Filosofie
si Litere, apoi, tot vremelnic, pe cele ale Academiei de Arte
Frumoase. Intrd in Serviciul Maritim Roman, célatorind prin lume.
in 1928, isi finalizeaza studiile de filosofie si litere. Este, scurt
timp, profesor suplinitor la un liceu din Pogoanele. La debutul
literar isi schimba numele in Sandu Tudor. Primul volum,
Comornic, 11 apare in 1925. Este atras de viata monahala si de
scrierile cu caracter religios, compunand Acatistul Prea
Cuviosului Parintelui nostru Sfantul Dimitrie cel Nou, Boarul din
Basarabov. Devine un colaborator obisnuit al revistei Gdndirea.
Gala Galaction, decan al Facultatii de Teologie din Chisinau, i
ofera, in 1927, postul de subdirector al Internatului Teologic. in
1929, face o cilatorie hotdratoare la Muntele Athos. Intre 1930 si
1936, publicd hebdomadarul Floarea de Foc (titlul anticipand
Rugul Aprins), iar Intre 1933 si 1938, cotidianul Credinta. Dupa
1939 este din nou pe front, ramanand sub arme pana in 1944.
Revenit la Bucuresti, se desparte de cea de-a treia sotie. intr-un
moment decisiv pentru existenta sa, urmand indemnului lui lisus,
isi vinde toate bunurile si se dedica restaurarii Manastirii Antim, o
buna parte din bani donandu-i pentru refacerea clopotnitei, turlelor
bisericii, trapezei si bibliotecii. Din initiativa sa si a Staretului
Vasile Vasilache, s-a constituit Rugul Aprins, menit sa redescopere
adevarata trdaire ortodoxa, la care, alaturi de monabhi, participa
intelectualitatea crestina bucuresteana. Ierodiaconul Paraschiv
Cleopa da lista minima a acestora: Mitropolitul Bucovinei Tit
Simedra, Arhimandritul Benedict Ghius, Arhimandritul Sofian
Boghiu, Arhimandritul Felix Dubneac, Arhimandritul André
Scrima, Parintele Dumitru Staniloae, Al. (Codin) Mironescu, Paul
Sterian, Vasile Voiculescu, Paul Constantinescu, Constantin Joja,
Alexandru Elian, lon Marin Sadoveanu, Nae Constantinescu,
Constantin Noica, Paul H. Stahl §. a. Acestia participau la Sfanta
Liturghie, la slujbele de seara, la conferintele sustinute in bibliote-
ca (pe teme, mai ales, de spiritualitate ortodoxa) si faceau exerci-
tiul trdirii duhovnicesti, prin Rugdciunea inimii. in aceasta ultima
privintd, indrumatorul lor spiritual a fost Parintele loan (Ivan)
Kulaghin, imigrant rus.

in 1945, Sandu Tudor devine frate in Manastirea Antim, tuns in
monahism, Tn 1948, cu numele Agaton, hirotonit in 1950, in
Manaistirea Crasna (Gorj). In acelasi an este arestat. Eliberat dupa
trei ani, se stabileste la Manastirea Sihdstria (Neamt), unde este
hirotesit schimnic, sub numele Daniil. In 1953 este inchinoviat in
Manistirea Slatina si numit staret la Schitul Rarau. In 1958, in
urma unei calatorii la Bucuresti, este arestat in casa profesorului
Alexandru Mironescu (impreuna cu acesta si cu fiul sau) si
condamnat la 25 de ani de temnita grea, obligat sa poarte lanturi.
Infractiunea acuzata era una stereotipa: uneltire contra ordinii
sociale §i activitate intensa contra clasei muncitoare §i a miscarii
revolutionare. Avea 62 de ani. A murit la 17 noiembrie 1962, in
urma maltratarilor crunte din inchisoarea de la Aiud.

Despre om s-a spus cd ar fi avut o fire contradictorie, fiind
aprig si intolerant, mai ales in privinta adevarului de credinta,
manifestand o sinceritate absolutd, fiind intransigent. In sufletul
sdu, recunosc cei care l-au cunoscut, era senin §i armonios, de o
totalda devotiune: ,,Parintele Daniil a fost intotdeauna un luptator”
(p- 20). X

Capitolul urmator se ocupa de Activitatea culturala. In perioa-
da interbelica, Sandu Tudor a fost in centrul efervescentei literare,
colaborand la revistele vremii, mai ales la Gdndirea, debutand
editorial, infiintand o revista si un cotidian, sustinandu-si cu
insufletire propriile convingeri, avand si atitudini sociale si
politice. Preocupat de cautarea si implinirea Adevarului, cu
puternice trairi religioase, Sandu Tudor scrie Acatistul
Preacuviosului Parintelui nostru Dimitrie cel Nou, Boarul din
Basarabi (1927), moment crucial al destinului sau, optiune clara
pentru parcursul sacru. Un poem dramatic, in continuarea urcusu-
lui spiritual, il constituie Hrisovul clipelor, scris la Rarau, in 1958,
in Saptamana Patimilor, cu putin inainte de a fi arestat. Vocatia
imnografica se dovedise si in Acatistul Sfantului Sfintitului
Parintelui nostru Calinic Cernicanul, n care iruptia de imaginar
religios este, cu sigurantd, insuflata. incununarea poeziei sale
mistice o reprezintd Imnul Acatist la Rugul Aprins al Maicii

P e buna dreptate, dupa zeci de ani de obtuza si culpabila
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Domnului, cu adevarat, o capodopera: ,,pe langa desavarsire
poeticd, muzicalitate, teologie si mistica, Staretul Daniil a avut
anumite revelatii — descoperiri dumnezeiesti — ale caror haruri
insotesc versurile Imnului Acatist” (p. 32). Interpretat din perspec-
tiva mistica, Imnul Acatist reface treptele urcusului duhovnicesc
(stabilite de Sf. Maxim Marturisitorul): despatimirea, iluminarea,
indumnezeirea. Este considerat, de aceea, poem filocalic, imn
liturgic. Imnul Acatist are o structurd canonica, fiind alcatuit din
12 icoase si 12 condace (24 de alaute si potire), la care se adauga
un condac de incheiere (echivalentul orei 25, inceputul timpului
etern, liturgic), autorul insusi facand insemnari explicative,
numindu-si poemul rugdciune pnevmaticd, menita sa atingd Harul
lucrator, Pasdrea de foc. Rugaciunea din inima trebuie sa conduca
la Schimbarea la faga, sa fie transfiguratoare. Asemenea misticii
pseudo-areopagitice, iubirea este sinergica, implicand cerul si
pamantul, coborand triadic de la Dumnezeu si fiind intoarsa prin
reflexie spre Dumnezeu. Parintele Paraschiv Cleopa comenteaza in
cheie isihastd Imnul Acatist, identificand in el cele trei momente
ale Rugaciunii inimii: ,,Cel al inspiratiei, cel al statiei (stadia
vazatoare care este si a extazului) si cel al golirii, al expiratiei,
care este si cel al totalei rapiri, adica al unei depasiri, care este §i
odihna, aflarea salvatoare” (p. 34).

Alt acatist pe care Daniil Sandu Tudor il inchina Maicii
Domnului este Acatistul Buneivestiri. La Manastirea Rardu, a scris
Acatistul Sfantului Toan Bogoslovul. ntre timp, Parintele a
continuat sa scrie poeme, pline de har. Au ramas de la el numeroa-
se manuscrise, caiete cu insemnari duhovnicesti, teologice, note
despre calatoria la Athos, comentarii evanghelice, traduceri.

Desi era un om in esenta credincios, adevarata si definitiva
convertire a venit dupa ce a scapat cu viata (in doua randuri), pe
front, dintr-un atentat si, apoi, ca prin minune, in urma prabusirii
avionului pe care il pilota. Ca urmare, si-a vandut toate bunurile,
contribuind la reconstructia Manastirii Antim, afectata de cutremu-
rul din 1940, ba, chiar, intrand in aceasta ca frate de calugarie.
Schimbarea lui Incepuse, insa, in urma calatoriei intreprinse la
Muntele Athos (1929), unde ,,a descoperit duhul curat al ortodoxi-
ei care l-a transformat profund, atingandu-i inima cu darul
Rugaciunii lui lisus” (p. 47). A stat in Sfantul Munte opt luni,
vietuind pe langa Parintele Antipa Dinescu, in Schitul Prodromu,
ori retras intr-o chilie de pustnic. Rugaciunea inimii a invatat-o de
la un sihastru, losif. Cu aceste experiente duhovnicesti acumulate,
Sandu Tudor s-a intors 1n tara profund schimbat.

in 1945, incepe o noud viata, atras tot mai intens de Manastirea
Antim. Comunismul declansase deja prigoana impotriva tuturor
valorilor castigate. In compensatie, monahii din méanstire si o
seama de intelectuali proeminenti alcatuiesc grupul de salvare prin
credinta si constiintd Rugul Aprins. Semnificatia Rugului care nu
se mistuie este fecioria Maicii Domnului dupa nasterea
Mantuitorului, precum si rugaciunea neincetata a inimii. Sandu
Tudor, avand precedentul unei sdptdmani de reflectie si rugaciune,
desfasurate in 1943 la Cernauti (cu sprijinul Mitropolitului Tit
Simedra), este initiatorul si organizatorul fervent al Rugului
Aprins. lerodiaconul Paraschiv Cleopa stabileste doud perioade ale
manifestarii Rugului Aprins: una intre 1945 si 1950, alta intre
1954 si 1958. Locul ales pentru desfasurarea intalnirilor fusese
determinat prin iconomia Duhului, care-1 insuflase pe Mitropolitul
Antim Ivireanul. Membrii grupului, plini de infocare, luau parte la
slujbe si cantari si la conferintele tinute in biblioteca: ,,In comuni-
tatea monahal-laicd de la Antim, fraternitatea isi regasea sensul ei
originar” (p. 65). Antimul reuneste, astfel, traditia duhovniceasca
si cultura spirituald, amandoud alimentate cu iubire. Dupa Vasile
Vasilache, a urmat staret, la Antim, Parintele Benedict Ghius, care
era si duhovnicul grupului. Dar adevaratul indrumator spiritual, cel
care i-a initiat in Rugaciunea lui lisus, a fost Parintele loan
Kulaghin, azilantul de la Manastirea Optina (desfiintatd de
sovietici), stabilit la Cernica. Acesta are viziunea succesoratului
sau duhovnicesc in Sandu Tudor. Dupa ce Parintele Ioan a fost
deportat in Siberia, unde i s-a pierdut urma, Sandu Tudor intra (in
1947) frate in Manéstirea Antim si primeste tunderea in monahism
(in 1948), cu numele Agaton. Este perioada in care scrie prima
forma a Imnului Acatist. Odata cu arestare sa, in 1949, se inchide
si prima etapa a Rugului Aprins. Cea de-a doua incepe in 1953.
intalnirile nu se mai tin asa de des si nu mai au loc la Manastire,
ci, alternativ, in casele profesorului Alexandru Mironescu, Barbu
Slatineanu sau Vasile Voiculescu. Se citeau poezii cu caracter
religios §i texte care aveau ca tema, in principal, ascetica si
mistica. In 1958, Parintele Daniil, impreund cu majoritatea
membrilor grupului, este din nou arestat.

Devotiunea definitiva a lui Daniil Sandu Tudor nu a venit
dintr-odata, ci treptat, manifestandu-se, nedecis, incd inainte de
experienta athonita. S-au strans apoi numeroase dovezi ale iubirii
proniatoare, salvarea miraculoasa din accidentul aviatic, descoperi-
rea Antimului (manastirea unui martir), initierea si derularea
Rugului Aprins, compunerea plina de har a Acatistelor, intrarea ca
frate si apoi ca monah, cu numele Agaton, la Manastirea Antim,
hirotonia la Schitul Crasna-Gorj, arestarea, stabilirea pentru o
vreme la Sihastria-Neamt, apoi hirotesia ca staret la Rarau, cu
numele Daniil, calvarul si, in prezent, viata nemuritoare de martir.

Fiind un om dinamic, trdind deplin, parerile despre Parintele
Daniil au fost diverse: ,,cei care si-1 amintesc bine, spun cuvinte ca
tumultuos, dificil, impetuos, om in inclestare duhovniceasca,
convulsiv, suvoi temperamental, om cu o prodigioasa simtire de
taind §i cu o gandire din afara normelor culturizante si estetizante
obisgnuite” (p. 106). Ca staret la Manastirea Rarau, a impus
randuiala athonitd, ascultarea, asceza si rugaciunea inimii. Dormea
foarte putin, citea, scria si se ruga. Postea, manca, dupd unele
marturii, de doud ori pe sdptdmana. Vara, parintele stitea in munte,
la rugdciune, zile in sir. Era renumit ca duhovnic. Manastirea era
frecvent controlata de securitate.

in insemndrile rimase in manuscrise, multe pierdute, Daniil
Sandu Tudor, in stilu-i aparent paradoxal, se dovedeste un mistic
de mare intensitate si, totodatd, un teolog captivant. El vorbeste
despre inima duhovniceascd, despre rugaciunea inimii, despre
comuniuna eclesiastica. Nu are un sistem teologic sau mistic
structurat, insd in centrul reflectiilor sale se afla Rugaciunea inimii
si trdirea autenticad a experientelor religioase. Parintelui (dar si
Imnului Acatist) i se atribuie savarsirea multor minuni. A vindecat
bolnavi aflati in stadii avansate, avea harul inainte-vederii, dar, in
primul rand, ,,duhovnic daruit, Parintele era un mare doctor de
suflete” (p. 151).

La un an de la arestarea sa, calugarii de la Manastirea Rarau au
fost scosi din viata monahala si dusi s8 munceasca pe santiere.
Acuzatiile au fost, desigur, lipsite de temei, tendentioase, scopul
real al arestdrii constituindu-l descurajarea credintei crestine. Alt
cap de acuzare 1-au constituit articolele anticomuniste scrise in
perioada interbelicd. La anchete, ieroschimonahul s-a purtat cu
multa tarie si cu demnitate. Deoarece constrangerile inchisorii erau
severe, pline de salbaticie, Rugdciunea inimii a fost singurul
reazim, devenit modalitatea de evadare in transcendent a celor
condamnati. Ca in cazul martirilor crestini, cei mai mul{i dintre
detinuti nu si-au pierdut credinta, insuflati de Duh. Preotii si-au
indeplinit misiunea, chiar si in aceste conditii, spovedind si
impartasind, tindnd noaptea Sfanta Liturghie, botezand pe cei
castigati. In inchisoare, Parintele Daniil a creat in minte o ultima
variantd a Acatistului Sfantului loan Bogoslovul, invatata de
ceilalti §i transmisa afara, dupa eliberare. Era filantrop, daruindu-si
bunurile si mancarea, si un model al nadejdii si indurarii.
Rugdciunea inimii l-a dus pana la starea de extaz extratemporal si
i-a ingaduit sa faca minuni. In ciuda chinurilor infernale, diaboli-
ce, la care a fost supus, Daniil Sandu Tudor nu a cedat niciodata. A
murit pe data de 17 noiembrie 1962, in urma maltratarilor de
neimaginat.

Cartea Parintelui Paraschiv Cleopa a urmarit o tripla tinta:
cercetarea vietii si activitatii martirului Daniil Sandu Tudor si a
intregii miscari de rezistenta in constiintd a membrilor Rugului
Aprins, transmiterea unui mesaj duhovnicesc, de salvare a umanu-
lui prin credinta, precum si propunerea justificata, sustinutd de
multi romani, a canonizarii marturisitorilor crestini, morti in
inchisorile comuniste, dintre care se desprinde luminos
Ieroschimonahul Daniil Sandu Tudor. As spune ca a izbandit in
primele doud privinte, cea de a treia raimanand la voia bunului
Dumnezeu si a Bisericii Ortodoxe Romane.
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espre generatia saizecista, intdmpinata euforic, ,,se

vorbeste astdzi mai mult la trecut”, constata Mircea

Martin, prefatdnd o a doua editie (nerevazuta, dar
adaugitd) a cartii sale din 1969 Generatie si creatie (Editura
Timpul, Resita, 2000), volum de ecou si care, peste ani, ramane o
marturie de epocd. Intr-adevir, ce s-a intamplat, ,,ce a mai ramas”
din acea generatie creatoare, recuperatoare, polarizand fortele
tinere, innoitoare, ocupand impetuos, printr-o eruptie concertata a
debuturilor, scena literara? Anuntand, prin vocea meteoricului
Labis, o nouad sensibilitate, polemica, negresit, alungdnd negurile
dogmatismului si proband — ca ipostaziere colectiva — o identitate
de formatie, hranita de lecturi clandestine, ,,subterane”. Ca genera-
tie orfelind, asadar, privata de maestri, in epoca bibliotecilor
sigilate si a cartilor indexate, redescoperind cu entuziasm o traditie
pana atunci refuzata, boicotatd, avand o salutara constiinta a
solidaritatii, pompand sange tanar in arterele unei literaturi trecute
prin filtrul proletcultismului.

Dar generatia, ne reamintea tot Mircea Martin, este ,,un
ritual de trecere” spre solitudinea creatiei. Supusa, inevitabil,
igienei reevaludrilor, declasarilor etc. In literaturd conteaza solistii
(personalitati ireductibile si, vai, deseori, incompatibile), nu
coristii. Cum circuld ideea ca epoca 1n cauza a fost sterila, lipsita
de scriitori ,,adevarati” (apud Mircea Cartarescu), oferind privitoru-
lui imaginea dezolanta, deprimanta a unui desert cultural, incercam
a corecta astfel de opinii nedrepte, strigatoare la cer. De la distanta
atator decenii, saizecistii, razletiti, rariti, taxati ca ,,expirati”, merita
acum ,,revizitati”’; mai ales ca unii se grabesc sa ne paraseasca.

O lirica de eleganta caligrafie, invadatd de sarbatoresc, atenta la
ceremonial, descoperind duminicalul in cotidian propunea timiso-
reanul Anghel Dumbraveanu, creator cu vocatia prieteniei. Poetul
oficia cu orgoliul apartenentei la o ginta, suparacioasa, cum prea
bine se stie, i nobild; aleasa investitura cheama poza. Dar acest
maestru de ceremonii, cu chip de efeb, goneste intr-o ,,cvadrigd de
aurd”, purtat in tinuturi himerice de puterea visatoriei. Descoperim
aici o pornire narcisiaca; poetul, cultivand politetea onctuoasa si
curtenia gestului, are nevoie de auditoriu. El ocheste fugitiv
oglinda, se autocontempla, preocupat de solemnitatea ce drapeaza
grija stilisticd. Descins din ordinul cavalerilor, Anghel
Dumbraveanu dezvolta un romantism de interior, curgand maiestu-
os, fara rupturi spectaculoase; adicd, guvernat de ceremonii, dar
dezbracat — prin esentializare si stilizare — de podoabele unui gust
baroc. Reprezentantul Parnasului timisorean se consuma in spatiul
ilimitarilor poeziei, incercat — fara a se trada — de bucuriile si
durerile scrisului. A fi Inseamna a fi poet, a trai intru poezie.
Cordialitatea si protocolul, expuse fara zgarcenie in viata ,,de

A

relatie”, diplomatia literara si boema concureaza ,,patrunderea” in

poezia sa; se confunda ele? Biografia, cu subtilele ei legaturi,
infiltrandu-se in operd estompeaza acest ,,periplu al nelinistii”,
ascunzand — sub masca unei poezii fara caderi de tensiune — drumul
descoperirii de sine si zbaterile unei constiinte afisand olimpianis-
mul.

Un alt Anghel Dumbraveanu ofera, insa, ultimele volume.
Poetul 1si pastra tenacitatea tematica, dar castiga in gravitate.
Reveria de altadata, colorand un decor erotic devine introspectie;
claustrarea nu e disperata, desi indoiala si ezitarea 1si fac lor ,,intre
peretii toamnei”. Spatiul liric se restrange la dimensiuni domestice,
solitudinea si tristetea nu macereaza tandretea. Poetul nu e bantuit
de angoase dizolvante, fereste poezia sa de acizii depresiei.
Metamorfozele sensibilitatii descopera tarziul si departele; ,.e
nefiresc de tarziu” — va spune poetul, ravnind catre o departare: un
drum spre un tinut fabulos, unde vegheaza, ca intr-un scenariu
arhetipal, ,,umbra zeitei”.

Insinguririle varstei mature urmeazi visatoriei inscenand
spectacole; expansionismul, trddand exuberanta trdirii in claritati
solare, e inlocuit cu incluziunea. Poetul suna retragerea: ,,Mi se trec
puterile comuniunii / Cu steaua si visul”. Dar asta nu inseamna un
recul meditativ. Iesirea din vis era prevazuta (anuntatd) Inca in
Diligenta de seard: ,,imi tot suge sangele visului / Si nu ma invie
decat arare / Ca si ma transfere / In alta iluzie” (vezi Mastile). Or,
poetul se numara printre crescatorii de iluzii. Cel plecat in regiunile
visului, ajuns ,,la curtea Himerei”, rasfatatul [luzoriei intra in iarna
imperiala. Acest refren obsesional uzeaza de mai vechiul simbol
ascensional al pasarii; doar cd zburdtoarele vremii ,,vaslesc trece-
rea”, devin acum o amenintare alaturandu-se mastilor anilor,
oarbelor vanturi, ninsorilor de uitare. Noua incarciturd a simbolului
vorbeste de instinctul migrator al poetului, ficind pandant cu alt
motiv: sdimanta, cea care fixeaza, dospind — ascunsa 1n carnea
pamantului — puterile poetului. In aceasta potentialitate tainica,
Anghel Dumbraveanu deslusea ,,murmurul florii”, devenirea.

Aflat ,,la marginea visului”, pe tarmul unei mari mentale,
virtuozul melancoliei vesperale propunea stari interogative, nu
stante caligrafice. Se pot detecta rezonante simboliste (cum a si
reusit Mircea Tomus), poate fi captat sentimentalismul muzical al
acestei lirici, izvorand dintr-un tinut straniu, cotropit de vegetatie
exoticd. Aici, poetul traieste miracolul erotic, mergand pana la
confuzia dintre poezie si dragoste; dar ,,erotismul” sau cultiva
enigmaticul, e o perpetud chemare in cautarea femeii intangibile. A
femeii-simbol, devenita emblema unei poezii nesenzuale, golita de
dezlantuiri pasionale, suferitoare. Poetul e un imaginativ si un
sentimental cenzurat, el celebreaza absenta, spera cu puterea
neodihnitelor méri. Victorios ramane doar impulsul catre frumusetea
ceremoniei. In fond, ,,schimbarea solstitiilor” descifreaza voluptatea
pierderii. Vocatia sarbatoreasca triumfa iardsi, innobiland o existenta
anexata ,,imparatiei frigului”. Sub semnul Umbrei, poetul manevrea-
za concepte negative, vestind destrdmarea; dar incertitudinile sunt
transferate cu aceeasi eleganta intr-o lume feerica.

Leganat intre real si fictiune, acum cand ,,se insereaza pe toate
marile” si poetul e captiv (,,peretii corabiei” inchid de fapt odaia de
lucru), Anghel Dumbraveanu ramane acelasi muzician rafinat, setos
de prietenie, fixat de incurabila visatorie ,,intre balante”: ,,Sa nu
pornesti niciodata razboi / impotriva celui ce poate visa”. Doar
ticurile criticii 1i refuza incdrcatura interogativa, expunand alta fata
a poetului. Ultimele carti au scos la lumina universul latent al
autorului, fard a insinua ideea rupturii; fara a se dezice, asadar, de
structura initiald. Fiindca poezia lui Anghel Dumbraveanu este o
continua facere (dar nu pre-facere), contributia sa — traind prin
acumulari lente — nu e revolutiva, ci evolutiva (E. Manu). Crizele
de creatie (acele decolari de care vorbea Didier Anzieu) nu razbat
la suprafata acestei lirici. Universul poetic e ferit de seisme, poetul
isi domind — printr-un suveran autocontrol — toate nelinistile, lasand
chiar impresia facilitatii.

Venit dintre dealurile Dobrotesei (stranguland apele Cungrei
Mari) si asezat din anii adolescentei in Banat, Anghel
Dumbréaveanu afla in poezie o iluzie pozitiva. Devorantele intrebari
existentiale cheama, intru linistea Eului poetic, arta salvatoare;
lirica sa refuza trambitele apocalipsului, conservandu-si vocatia
sarbatoreascd. Pentru Anghel Dumbraveanu (necesar, credem, a fi
asezat mai in fatd in plutonul generatiei), poezia ramane o ceremo-
nie de seara.

Fixat, aparent, intr-o formula, Anghel Dumbraveanu si-a
construit, rabduriu si inteligent, un destin. Fidelitatea fata de sine
n-a strangulat Tnnoirea desi sentintele critice acumulate in timp,
calibrul elogiilor, suvoiul opiniilor sedimentate evidentiau, mai
degraba, o superioara monotonie, de certd melodicitate si farmec
sentimental, vanand efecte stilistice. Totusi, dimensiunea nostalgica
erupe si ultimul Dumbraveanu, exceptand anii recluziunii, acuzand
,lucrarea timpului” si, inevitabil, ,,pandele vietii” urca inspre o
meditatie asumata, de incarcatura reflexiva, impinsa chiar in zonele
metapoeticului. O luciditate severa descopera, asadar, indoiala si
vulnerabilitatea. incat, Axios-tracul (o altd identitate a poetului) isi
odihneste singuratatea si evocd, sub aparenta calmului, un tragism
difuz, asezat sub pecete elegiaca.
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aarian pins RacuEry / Anghel Dumbréveanu, sub pecetea melancoliei

Fireste, sigilat de noua varstd cand iarna da ,,viclene tarcoale”,
poetul nu mai ia ,,cu pumnii lumind / Din morile vremii”. Din
punctul numit Tematica umbrei, lirica lui Anghel Dumbraveanu,
acuzatd de afectare, isi accentua sentimentul intomnarii. Retorica
gestului imbréca o latentd dramatica. Cantul solar cunoaste tonul
indoielii. Decorativul poarta o sarcina reflexiva, frazarea muzicala
se incarca de fior meditativ. O continuitate, in pofida acestei
schimbari de program poetic, nu poate fi ignorata; dar directia
emfatica pierde teren, austeritatea, frangerea zborului ingana un
lirism al incertitudinilor. Atins de ,,frigul altor varste”, impresurat
de noapte, acest lirism rememorativ este bolnav de ceremonialul
sobru, iubind sugestia si asceza.

Calatorind inspre o realitate mitica, atins de voluptatea departa-
rilor, poetul se desparte de ,,emblemele soarelui”; isi anunta, astfel,
poetica declinului, impresurat de noapte, avertizandu-ne ca ,,nimeni
nu stie unde sfargeste / o calatorie si unde incepe intunericul” (O
poemd). Erotica se spiritualizeaza, asadar, coltii vremii nu tulbura,
totusi, confesiunea (calma inca, spalata de angoase, intr-o asteptare
extatica, plutind in indeterminare si macinata de insingurare). in
ecuatia timp-eros (definitorie pentru lirica lui Anghel
Dumbraveanu) poetul cere o ,,amanare”, traieste intr-o asteptare
continud. Efluviile de senzualitate, miracolul cosmic, betia existen-
tiala sunt ravagite de ganduri pustii; o nelamurita agresiune, un duh
incert bantuie neputinta de a mai pleca. Ceea ce nu inseamna, in
pofida desolarizarii si neputinta de a mai visa. Restructurandu-se,
schimbandu-si accentele (dar nu si motivele) sub presiunea timpu-
lui, acest univers liric este inlocuit de o absenta si pare un Eden
primejduit. Ceremonialul se desfagoara acum 1in ,,cutia de ceatd a
zilei” gi timpul ,,strecoara indoiala in cantece”. Poezia traieste sub
amenintarea Umbrei. Exista, sesizam imediat, o frecventa obsesiva
a cuvintelor-cheie, dezvoltand viziuni nocturne ori favorizand
prezente himerice. Nu vorbea, indreptatit, Crisu Dascélu de o
himerogonie dumbraveniana? ,,Rasare dezolarea in visele goale” —
suntem, cu elegantd, avertizati: ezitarea, indoiala, deruta nu
inseamna insa disperare. Marea, visul, femeia (ca ,,placutd capca-
nd”), calatoria isi ramifica deschiderea si motivatia pe masura ce
,alte Intelesuri se nasc”. Poetul, candva ,,arbor caldtor” este
condamnat la claustrare si descopera ,,silabele frigului”: templul
marin, odaia goald, moara de vant ne ajutd sa developam infelesuri-
le thanatice ale calatoriei. Dar ascultand ,,clopotele orelor reci” sau
privind indarat, contempland ,ranile unui drum care curge”,
descifrand un alfabet nestiut (care alunga izvoarele) poetul nu
paraseste Tara Himerei si nu devine un anxios. Este el, supus
acestei in-cercuiri (cf. Mircea Barsila), un om revoltat? Nelinistea
da tarcoale, Intunericul, ceata se Instapanesc. Manata, spuneam, de
impulsuri contrarii, aceasta poezie, nu doar cea de ultima ora, acuza
regresiunea, ,,desfrunzirea iluziilor”, ,,gustul cenusii”; de fapt,
calatoria in spirala, circuitul etern, extinctia si renagterea, regenera-
rea prin Eros, semintele sfagiind, zice intr-un loc poetul, ,,mutenia
lutului”. Poemele, se vede, graviteaza in jurul unui nucleu obsesiv.
De unde si lentoarea transformarilor sau chiar senzatia unei
fidelitati care-si refuza primenirea. Totusi, o observatie mai veche
(lansata de Mircea Tomus) atragea atentia ca poetul, credincios
siesi, experimenteaza, se innoieste. lar o ,,propunere” editoriala,
apartinand Violetei Dumbraveanu aduna Intr-un volum masiv (Ed.
Eurostampa, 2002) textele de referinta asupra acestui traseu liric,
cercetat de foarte multi comentatori. Nu intamplator, titlul acelui op
(Tratat despre melancolie) defineste emblematic un univers liric, cu
obsesii migratoare, in resemnificare, de rezonanta axiologica,
sub-textualizdnd o drama (cum observase Valentin Tagcu).

Arhitect grijuliu al propriei deveniri, debutand negrabit, totusi
prudent (Fluviile viseazd oceanul, 1961) intr-un context care, timid,
refacea legaturile cu traditia boicotatd, Anghel Dumbraveanu, cu un
acut sentiment al timpului, s-a instdpanit pe un imperiu ,,de
singuratate si ceatd”. Talmacind prin acel ,,se insereaza in mine”
sentimentul autumnal, pierderea iluziilor si solitudinea varstei, el
intrupa o sinteza elegiaca, pregatind poetica nocturnului; timpul
visarii (,,fara margini”, candva) face loc ,,viclenelor tarcoale” ale
iernii, prevestind noaptea ,,ilimitata”. Care, din pacate, a sosit. Dar
melancolia nu cade in angoasa, dupa cum celebrarea femeii (,,cu
varsta taranii”’) ingaduie, prin repetate rememorari, voluptuos-tea-
trale, bolnave de langoare, expurgate de carnal, notarea imagistica a
absentei, declinul existential, regresia, risipirea. Poetul insusi ne
avertiza: ,,a ramas ceva din mine pretutindeni”. Un eros asumat
arhetipal, asadar, conciliind stari contrare, ,,personalizand tema
crizei” (in Predica focului, de pilda, anuntand o alta etapa, a
distantarii de sine, dupa cum observase Marcel Cornis-Pop) si care,
prin poetizare, cultivind ceremonialul, imblanzeste suferinta si
domoleste, pe un ton sacerdotal, muzicalizdnd discursul, un fond
dramatic altminteri exploziv.

Desi, in turbulenta primilor ani postdecembristi, poetul a
traversat o perioada seismica, cel care a insemnat enorm pentru via-
ta literara timisoreana (fiind un scriitor-punte) ramane o amintire
luminoasa si un nume-reper, nu doar pentru spatiul banatic.
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenfa noastrd

esenfa diving."

P l -am nominalizat strada, ca in textul clasic, pentru ca asta
se Intdmpla in Romania: scriitorul, fie trecut ,,dincolo”,
fie inca in viatd, este asasinat cu metoda si necrestineste

de doua, de trei si de cate ori 1i vine vanatorului de capete (neaparat

de capete si de ,,virfuri”) la indemana. Asa se face ca, atunci cand am
citit comentariile lui Mircea Handoca la cartea lui Daniel Dubuisson,

Mitologii ale secolului XX (Lille, Presse Universitaires, 1993), am

crezut cd autorul roman exagereaza in negativism, desi il stiu ca pe

un cercetator echilibrat si cu simt de raspundere. Iata cateva fraze
incredibile: ,,Daca primii doi cercetatori ai mitului sunt elogiati (este
vorba de Dumézil si de Lévi-Strauss: paranteza lui P.U.), capitolul
consacrat lui Eliade e de la inceput pana la sfarsit un virulent pamflet
unde ironiile se adauga acuzatiilor fara acoperire. Sau: ,, Pentru noi,
romanii, este exact acelasi procedeu de combatere a unor teze

«reactionarey si «antistiintifice», folosit de Pavel Apostol la sfarsitul

deceniului al saselea. Desprinzand cu penseta frazele din memorialis-

tica lui Eliade, Dubuisson procedeaza exact ca Norman Manea: citea-

74 ce-i convine $i interpreteaza conform ideilor preconcepute.

Afirmatiile lui par plagiate din articolele vehemente ale revistelor

comuniste romanesti”. In sfarsit: ,,CAtd urd cumulatd cu minciuna si

reaua-credintd se afla in acuzatia de antisemitism adusa lui Eliade!

Repetatd obsesiv, aceastd incriminare nu e justificata cu nimic”

(Mircea Handoca, in vol. Mircea Eliade, Textele ,,legionare” si

despre ,,romanism”. Editura ,,Dacia”, Cluj-Napoca, 2001, p. 26, 27).
Lamurirea a venit dupa ce am citit textul lui Dubuisson, in

varianta ce mi-a parvenit (Polirom, Iasi, 2003). intr-adevar, Mircea

Handoca are perfecta dreptate. Cartea in discutie ridica multe

probleme, inainte de toate, de eticd profesionald. Ea a fost scrisa

pentru elogierea lui George Dumézil si a lui Claude Lévi-Strauss si
pentru denigrarea vadita, chiar prea vadita, a lui Mircea Eliade. Dar
si prezentarea primilor doi este facutd cu un talc anume. Dumézil
are merite stiintifice incontestabile, dar nu atinge treapta de perfecti-
une, ne lasa sa intelegem D. Dubuisson, si de inalta gandire filozofi-
ca a lui Lévi-Strauss. Sentimentele autorului cartii Mituri ale secolu-
lui XX functioneaza in doi timpi, in totald opozitie: admiratie fara
margini/urd fara margini. Primul timp: ,,Lévi-Strauss apartine acelui
grup foarte restrans de savanti despre care se poate afirma ca au
aruncat o privire noud asupra omului si a lumii, una dintre acele
priviri irezistibile care se inalta dincolo de limitele specialitatii lor,
le, ceea ce vrea sa spund ca orice critica adresatd uneia sau alteia
dintre ipotezele sau demonstratiile lor nu va putea niciodata sterge

urma definitiva pe care ei o vor fi lasat in istoria gandirii” (p. 105).

Asa se nasc miturile. In realitate, nu au existat asemenea oameni de

cand lumea, mai ales in ,,istoria gandirii”, prin definitie fluctuanta.

Totdeauna apar modificari in totalul organismului gandirii. Ceea ce

astdzi pare concluzie definitiva, ziua de maine demonteaza cu

mestesug, retinind faptul peren si adaugand elemente noi la zestrea
umanitatii. Claude Lévi-Strauss face parte dintr-un ,,grup foarte
restrans”, intr-adevar, dar de ganditori ai structuralismului, in mare
voga in deceniul al saptelea. El a fost, Tnainte de toate, un spirit
analitic si mai putin speculativ. Insa aplicatiile sale, adesea ingeni-
oase si cu deschideri interesante in cercetarea antropologicd, in
fond, cunosc destule limite. Spre exemplu, tipologia mitului pe care
si Daniel Dubuisson o semnaleaza (la pp. 122-123) este prea
faramitatd, aproape impracticabild. Teoria sistemelor binare, cea mai
importantd contributie a structuralistului Lévi-Strauss la cunoasterea
societatilor arhaice, nu mi se pare decat o ipoteza de lucru, necesara
autorului ca sa puna ordine in diversul faptelor de teren. Principiul
opozitiilor binare I-a aplicat si Mircea Eliade, independent, in relatia
dintre sacru si profan, iar Lévi-Strauss I-a confirmat, pe terenul sau,
si la fel de independent, cand a afirmat ca miticul (tradus: sacrul)
conduce socialul (tradus: profanul). La fel a procedat si Dumézil, in
sensul cad dispunerea tripartita a puterilor divine, identificata in
mitologiile indiand, romana si nordicd, inseamna tot o ipoteza de
lucru. Atat Lévi-Strauss, cat si Mircea Eliade ar fi putut opta pentru
solutia Iui Georges Dumézil: ordinea tripartitd a mitului se reflecta
in sistemul tripartit al vietii sociale: preoti, militari $i producatori.

Dar Lévi-Strauss ar pleda cu perfecta indreptatire §i pentru princi-

piul binaritatii, intrucat asa se poate pune mai bine in evidenta

corelatia dintre semne, respectiv dintre faptul material si dublul sau
din imagine, dintre lucru (-gest) si cuvant (-simbol). Aici ar avea un
cuvant de spus si Henri Leroi-Gourhan: cel de al treilea element,

desi adesea mascat, are un rol decisiv in dinamica vietii. Pe el a

contat ilustrul antropolog francez cand a decis sa sape in stanca, la

Tassili, fard nici un indiciu material, §i a descoperit asa-zisa Capela

Sixtina a neoliticului. Iata, asemenea jocuri de idei si corespondente

de opinii ar putea constitui obiectul unei carti consistente despre

,,mitologii ale...”, si nu polemici desarte, spre deruta cititorului

neavizat si spre paguba stiintei.

Pentru paralelism, ar trebui sa reproduc si un citat ilustrativ in
directia celui de al doilea timp, cum am zis, ,,de urd fara margini”.
Spatiul este limitat, dar cititorul gaseste exemple la discretie in
carte. Sa vedem care este subtextul discursului negativ pe care ni-l
propune Daniel Dubuisson. inainte de toate, inventeaza titluri cu
intentii strategice, astfel ca un critic naiv (pe el se conteazd), sa se
afle permanent in stare de soc: Fascism si misticism, Vesnica
reintoarcere a antisemitismului, Neopaganismul lui homo religiosus.
Si cu asta s-a zis, chipurile, totul despre Mircea Eliade. Convins ca
nauceala s-a produs, autorul 1si incepe expunerea in chip sentimental
si nostalgic: ,,Rari fara indoiala au fost cei care, in cursul anilor
universitari 1947—1948 si 1948-1949, au urmat ’succesiv, in cadrul
sectiei a V-a de la Ecole Practique des Hautes Etudes, cursurile
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tinute de Dumézil, Lévi-Strauss si Eliade”. Las la o parte ca fraza
este confuza: nu se intelege exact daca ,,rari”, adica putini, erau cei
care frecventau foate cursurile respective. In legaturd cu Lévi-
Strauss si cu Eliade, se poate banui: primul era abia un incepator,
celilalt, ,,un obscur exilat roman”. Dar si cursantii lui Dumézil erau
,rari”? El, care la data respectiva trecea drept o mare personalitate,
dovada ca a putut sa-i aduca pe Lévi-Strauss si pe Eliade la catedra
sa? Apoi: ,,obscurul exilat roman” a tinut ,,doua serii de conferinte”,
incepand cu anul 1946, cum precizeaza si Dubuisson cateva randuri
mai jos, deci separat de Dumézil si de Lévi-Strauss. $i la acestea
participantii au fost ,,rari”? Din diverse surse rezultd ca nu, iar
expunerile respective au constituit materia de baza pentru Tratatul
de istoria religiilor, publicat imediat, la Payot, in 1949. Ce intelege
cititorul neatent la asemenea date de fond? Daniel Dubuisson i se
adreseaza cu autoritatea unui martor stapan pe informatie pana la
detaliu. Eroare. In 1949, anul ultimului curs la care se face referinta,
autorul nici macar nu era nascut. Smecheria a avut efect, dovada ca
ingrijitorul editiei de la Polirom se lasi si el luat de val. In notita de
prezentare pentru lectorul roman, se spune ca Dubuisson ,,a fost
discipolul Iui Georges Dumézil, sub a carui indrumare a lucrat in
domeniul mitologiei comparate indo-europene si al studiilor
indiene”. Greu de crezut ci lucrurile stau chiar asa. in 1968,
Dumézil iesea la pensie. Abia atunci 1l descoperea autorul cartii
Mitologii ale secolului XX. Dubuisson i-a facut cateva vizite, ca si lui
Lévi-Strauss, la care s-a dus doar ,,de doua ori”. Tanarul de abia 18
ani a primit cuvinte incurajatoare din partea celor doi savanti aflati
in plina glorie. Atat. De altfel, intre gandirea si scrisul lui Georges
Dumézil, pe de o parte, si modul de manifestare al lui Daniel
Dubuisson, pe de alta, distanta este mare de tot. Lamurirea proble-
mei ar necesita o cronica speciald. Si, ca sa adevereasca zicala cu
,bomboana pe coliva”, Dubuisson incheie capitolul consacrat lui
Eliade cu o scrisoare a acestuia catre Gershon Scholen, un text
destul de ciudat, probabil mult prelucrat. Ca sa dea greutate ,,docu-
mentului”, isi aliaza, nu se stie de ce, nume ca: Isac Chiva, Adriana
Berger, Leon Volovici, Norman Manea etc., arhicunoscuti prin
atacurile Inversunate la adresa lui Eliade si a culturii romane. La fel
de inversunata cade si ploaia de epitete incriminatorii cu adresa la
persoand, care inunda paginile din capitolul despre Eliade.

Daniel Dubuisson cunoaste o multime de scheme si de tertipuri
ca sa provoace zapaceala totald In mintea cititorului, pentru telul
nesmintit de a-1 scoate pe Mircea Eliade din circulatie. Iatda cum
motiveaza introducerea lui Eliade in cuprinsul cartii, alaturi de
ceilalti cercetatori: Georges Dumézil, specialist unanim recunoscut
in domeniul mitologiilor, Lévy-Strauss, cu preocupari oarecum
accidentale; in afara de Mythologiques, putine contributii mai pot fi
citate: ,,Figura din ce in ce mai discutata astazi in mediile savante,
Mircea Eliade a fost ales, totusi, din doua motive. Pe de o parte,
pentru cd opera lui, abundenta, a exercitat si continua sa exercite o
influenta multiforma si difuza in randul a numerosi istorici ai
religiilor; pe de alta parte, deoarece, in pofida imperfectiunilor si
lacunelor ei, aceeasi opera ilustreaza foarte bine un tip de interpreta-
re, mistica gi irationald, a carei importanta ar fi gresit s-o subesti-
mam. Acestor trei opere monumentale li se vor alatura, in partea a
patra, mai multe contributii importante, dar de rang secund (R.
Barthes, W. Burkert, M. Detienne, C.G. Jung, J.-P. Vernant si P.
Veyne), care vor incheia trasarea limitelor cele mai vizibile ale
domeniului contemporan al studiilor mitologice” (p. 13-14).

Ciudata schita de program! Asadar, R. Barthes, M. Detienne,
C.G. Jung, J.-P. Vernant trec ,,de rang secund”, in raport cu cine? Cu
Eliade? In acest caz, Dubuisson, probabil fara sa vrea, 1i aduce
romanului un adevarat elogiu! Poate ar trebui sa ma bucur, dintr-un
motiv sau altul, dar, evident, nu pot fi de acord cu o asemenea
distorsionare a lucrurilor. Toti autorii citati sunt ,,de prim rang”,
fiecare in domeniul pe care 1l reprezintd. Nu cred ca Eliade ar fi fost
atat de lipsit de realism sa se masoare cu C.G. Jung in problema
arhetipurilor. La Ascona se respectau reciproc si in mod civilizat,
fiecare convins de valoarea celuilalt. Totodata, nici pe departe
Eliade, comparatist reputat al religiilor, nu se putea simti 1n largul
sdu pe terenul comparatismului practicat de M. Detienne ori J.-P.
Vernant, autori neintrecuti (indeosebi ultimul) in utilizarea instru-
mentelor greu accesibile ale filologiei clasice. Cat despre Roland
Barthes, unic si creator de directie 1n stiinta textului, a subordonat
retorica mitului preocupdrilor sale specifice, fapt pentru care Eliade
il urmarea cu jind si cu admiratie. Toti impreuna constituie o familie
de cercetatori care vin din directii diverse ca sa imbogateasca
substantial cunoasterea mitului. Lipsa unuia saraceste stiinta, de
aceea interesul general ar fi sd se recunoasca ponderea fiecaruia in
domeniul avut in vedere. Alta este intentia lui Dubuisson si ea poate
fi decriptata recitind primele fraze din fragmentul decupat mai sus.
Spre exemplu, sintagma ,,figura din ce in ce mai discutata astazi in
mediile savante...”. Autorul vrea sa spund nu ,,discutata”, ci
controversatd, mai precis contestatd. El pluralizeaza intentionat, ca
cititorul naiv sa-si faca parerea ca ar fi ,,multi” contestatari i inca
din medii variate. in realitate, este vorba de o campanie bine
instrumentata in ultima vreme si sustinuta de o mana de condeieri
furiosi ca Isac Chiva, Leon Volovici, Norman Manea. Existd un
totusi” deloc inofensiv: pe Daniel Dubuisson il intriga faptul ca
opera autorului roman ,,continua sa exercite o influentd multiforma
si difuza in randul a numerosi istorici ai religiilor”. I se pare ca
influenta (careia 1i cad victima ,,numerosi istorici ai religiilor”) este
de un tip special, adica ,,multiforma si difuza”. Cu alte cuvinte, ii
invaluie pe bietii savanti, fie ei si de renume, cu miasmele otravitoa-
re. Asa s-ar justifica, in mintea lui Dubuisson, rolul terapeutic al
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cartii. Il mai deranjeaza si ,,un tip de interpretare, mistica si irationa-
14, a carei importanta ar fi gresit s-o subestimam”. Ultima parte a
propozitiei este, hotarat, impotriva lui Eliade. In interpretarea fantas-
maticd a lui Dubuisson ar fi vorba de un anume ,,tip de interpretare”
care nu se cuvine a fi valorizat, ci infierat cu manie. Si uite-asa,
draga cititorule, fiecare paragraf, fiecare paginuta din capitolul in
discutie provoacd nedumerire dupa nedumerire.

incd un exemplu: ,,Anii ’30, care au lasat in memoria europeana
amintiri atat de urite, au fost dezolanti in Romania. Acolo, o solida
traditie culturala antisemita, instabilitate politica, o anume fascinatie
pentru Germania nazista, sentimente nationaliste, tentatia dictaturii,
un obscurantism religios au favorizat, incd din 1927, aparifia unei
miscari politice care s-a distins imediat prin misticismul macabru si
patriotismul ei violent antisemit” (p. 182). Pasajul sta in buna
vecinatate cu altul, la fel de piezis: ,,Perioada cea mai interesanta si
mai tulburatoare a vietii lui Eliade nu a fost nici cea a boemei
pariziene de dupa razboi...”. Ce ,,boema”? Eliade era, exact 1n acei
ani, muritor de foame, cu locuinta nesigura, cu biblioteca risipita,
haituit de legionari, de politia romand, de politia ucraineana, care i-a
si inscenat un asasinat. Teroare, nu boema. Dubuisson nu cunoaste
deloc istoria noastra tulburata i vrajmasa din anii 30, iar daca stie
cate ceva (si sunt sigur de asta) construieste un imaginar sinistru,
inchipuit dupa propria-i vointd, avand grija sa nu semene cu realitatea.
Nici o ,,fascinatie pentru Germania nazista”. Din contra. Romania se
afla stransa 1n cleste pana la epuizare de doi adversari prea puternici,
Germania si URSS, situatie pe care n-a mai cunoscut-o in istoria ei la
asemenea grad de tensiune. Am aderat la Societatea Natiunilor, ca tara
fondatoare, in speranta unei ocrotiri europene. Dar Franta si Anglia,
tari aliate, s-au dovedit neputincioase. Frica grozava a romanilor s-a
confirmat repede si, din pacate, cu virf si indesat: Transilvania a fost
ocupata prin diktat fascist, iar Basarabia si Bucovina, prin invazie
bolgevica. Mai bine de jumatate din suprafata tarii se afla in mainile
striinilor. In partea rimasa libera, satele si orasele deveniserd
supraaglomerate din cauza refugiatilor fugariti de foame din locurile
de bastina si speriati de moarte. Pe acest fond cu uverturi postbelice
s-au produs, din pacate, si nedorita dictaturd carlista, si schimbarile
de guvernare, §i aventura legionara. De unde ,,fascinatie”, dupa
mintea jucausa a lui Dubuisson? Cu un an naintea Inceperii conflic-
tului de la Prut pentru recuperarea tinuturilor rasaritene, Armata
romand nu stia sigur in ce directie va incepe ostilitatile: spre Apus,
impotriva nemtilor (care ne ,,fascinau™!), sau spre Rasarit, contra
sovieticilor care, cu sigurantd, 1i fascinau pe evrei?

Pe Debuisson il obsedeaza la maximum tema antisemitismului lui
Eliade, indiferent de unde ar incepe discutia; de la bibliografie, de la
operad, de la lecturi, de la amicitii. Toate sunt tdlmacite si rastalmaci-
te. Fapt explicabil la o etnie incercata in istorie si devenita ultrasuspi-
cioasd. Dar sunt si alte natiuni victimizate, fara a mai fi si suspicioa-
se. Sa vedem cat de intemeiata este acuza. Spre deosebire de
Dubuisson, las textul sa depuna marturie, nu improvizatia si calam-
burul: ,,Nae Tonescu, care fusese «Profesoruly (Mem. p. 334) si care
ramasese maestrul lui Eliade, a fost si «ideologul» (Mem. p. 340)
miscarii legionare, numite si Garda de Fier. Or, Eliade a recunoscut
in Memoriile sale ca «direct sau indirect, noi toti, discipolii si colabo-
ratorii lui, eram solidarizati cu conceptiile si optiunile politice ale
Profesoruluix». Intelegem de aici ca Eliade a fost si el hartuit pentru
opiniile sale si arestat, din iulie pana in noiembrie 1938, la putin timp
dupa sefii legionari” (p. 183). Constructia este indrazneata, dar si
riscantd: nu mai Incape Indoiala, vrea sa ne convinga Dubuisson; de
vreme ce Nae lonescu a fost ,,antisemit” si ,,ideolog al Garzii de
Fier”; de vreme ce Mircea Eliade s-a considerat totdeauna discipolul
Profesorului; de vreme ce acei ,,noi toti” din apropierea lui Nae
Tonescu, discipoli i colaboratori, se declarau de acord cu adeziunile
politice ale ,,ideologului”, Inseamna ca istoricul religiilor si-a
recunoscut pozitia fascisto-legionaro-antisemita, odata cu intregul
grup de la ,,Cuvantul” si de la ,,Criterion”.

Ce ne spune unul dintre acei ,,noi toti”, adept al Profesorului (vad
ca majuscula se obignuieste), din aceeasi tdndra generatie §i prieten
cu Mircea Eliade, cel putin cat acesta s-a aflat in tara? Este vorba de
Mihail Sebastian, colaborator permanent la ,,Cuvantul” pana in 1933,
publicatie ,,antisemitd”, ,,legionara si ,,fascista”, dirijata de acelasi
diabolic Profesor: ,,Vreau doar sa amintesc — pentru ca toatd lumea a
uitat — ca ziarul ,,Cuvantul” a fost antihitlerist si ca, pand in noiem-
brie 1933, atitudinea sa nu numai ca n-a cunoscut in aceasta privinta
vreo schimbare, dar s-a afirmat cu o violenta polemica dintre cele
mai crunte. Am avut fofi (subl. P.U.) cifi scriam in pagina intai a
ziarului, dreptul, libertatea si bucuria de a studia farsa germana si de
a o denunta in toate formele ei politice camuflate. Si va asigur ca de
acest drept am uzat” (Mihail Sebastian, De doud mii de ani. Cum am
devenit huligan, ,Humanitas”, 1990, p. 281-282). ,,intreaga politica a
ziarului «Cuvantul» fata de minoritati si — in speta — fata de evrei se
rezuma pe aceastd idee fundamentalad. «Cuvantul» a cerut, in
decursul anilor, de nenumarate ori pentru evrei si pentru minoritari in
genere, drepturi si libertdti pe care poate ei Insisi ar fi ezitat sa le
ceard. As putea cita in acest sens pagini Intregi” (p. 278-279).
Sebastian citeaza doud exemple: In primul rand este vorba despre un
evreu, Rapaport, care, in 1928, la Cernauti, ,,a tinut o cuvantare
antiliberala. .. 1n idis”. Liberalii au protestat (se aflau la putere)
impotriva oratorului care s-a exprimat in limba materna. Nae Ionescu
intervine cu articolul Ureltiri inconstiente (,,Cuvantul” din 1 martie
1928), luind apararea lui Rapaport. Scrie, printre altele: ,,Dar,
tocmai pentru ca suntem incredintati de realitatea natiunii ca unitate
spirituala si eticd, nu putem asista impasibili la o politica de strangu-
lare a nationalitatilor”. Continuare in pag. 11




n aceste nefericite vremi de criza literara, cind nu numai ca

apar carti imorale etic si estetic, fenomen de neoprit (deh,

piata libera!), dar sunt si laudate/ premiate/ traduse, lordan
Datcu face constatarea cad o carte despre editori ,,de seama” si
edituri romanesti lipseste din cultura noastra. El insusi ,,editor de
seama”, suplineste lipsa impardonabila prin volumul intitulat Sub
semnul Minervei, Editura Universal Dalsi, 2000, avind in vedere
doud mari institutii: EPL si Minerva. Imi inchipui ce jalnice trebuie
sd i se para eminentului redactor substitutiile de edituri care nu au
lector de carte, tehnoredactor ori corector, care nu detin nici un
plan de editare si nici nu difuzeaza ce tiparesc la hurta si la graba.
Predilect, incaseaza ,,banii” de la veleitari si le livreaza ,,produsele”
fara factura, ca-i mai ieftin. Am scris mult i bine pe tema editorilor
SRL (v. ciclul Lacrimi si editori, din Sa cititi bine!, carte stricata de
o neprofesionista si lacoma peste masura).

Autorul a intrat in Redactia de folclor a Editurii pentru literatu-
rd in °63. L-a angajat Mihai Sora. A trecut apoi, in *69, la Minerva,
in Redactia de istoriografie literara si folcloristicd, unde a ramas
pina in octombrie 1994, cind pensionarea i-a fost fortata de Z.
Ornea, mai batrin decit el si de Tiberiu Avramescu, de aceeasi
virsta. Lucrase un sfert de secol la Minerva.

Sub conducerea Sora, Redactia de folclor isi propusese sa
infirme opinia lui C. Draghicescu: ,,cea mai mare parte din baladele
si legendele noastre nu sunt ale noastre proprii”. Da, acelasi
Draghicescu readus postdecembrist in prim plan, ca si M. Ilovici,
cel care cerea arderea batrinilor.

Pe sociologul obtuz l-au infirmat multele volume de folclor,
cules din Dobrogea pina-n Basarabia, din Oltenia si Muntenia in
Maramures, seria editii critice, corpusurile pe genuri, indexul
tipologic al colindelor... Au aparut, sub redactia lui loan Serb si
Tordan Datcu, amindoi editori de un profesionalism de clasa,
monografii de reviste, studii comparate, documente...

Mihai Sora n-a evitat complicatiile, cum ma sfatuia un profesor
de la ,,Al.L. Cuza” (acum, UAIC, nu ne mai place Cuza, mergem pe
Ferdinand!), gasindu-ma citind 7rilogia culturii, obtinuta de la
Fondul secret BCU. Nici lordan Datcu n-a evitat complicatiile. A
avut, in schimb, marea sansa de a tipari, alaturi de colegii sai, carti
care ne-au tinut treji spiritual.

in ’62-763, la universitatea ieseand mai era sacralizat, la Teoria
literaturii, articolul lui Lenin, Organizatia de partid si literatura de
partid, cel cu existenta a doua culturi: una a exploatatorilor, alta a
exploatatilor. La curs, Vasile Adascilitei se ocupa de folclorul nou,
exemplificind: ,,Foaie verde ca molidu/ O venit la noi Partidu/
Partidu Muncitoresc/ Ma invata sa citesc”.

Era vremea ,,omului cu parul carunt”, D. Ignea, ziaristul
Canalului Dunare-Marea Neagra, care promova, in ,,Jasul nou”,
apoi in ,,lasul literar”, numai creatori ,,puri politici” sau puri si
simpli sovietiza(n)ti. Forurile gindeau ca noi trebuia sa fim bucheri
si timpi, vorba lui Creanga.

Spune Mircea Eliade ca sovietele voiau sa ne faca ,,un popor de
hibrizi”. Cultura ne era ,,fertilizata”, altoita miciurinist cu Cimentul,
cu Cintarea colhozului etc., de care tinerii critici (azi, cu indemni-
zatie de merit) erau extaziati. M-am intrebat, citind Sub semnul
Minervei, cine-o fi fost persoana influentd care se opunea din
rasputeri tiparirii lui Eliade si Bernea. Iordan Datcu nu-i da numele.
E vorba de un reziduu al autocenzurii sau pastreaza tacerea din
colegialitatea sa proverbiald? Ar trebui sa stim, zic eu, de vreme ce
acum e din nou oportun sa-1 iubesti pe Sebastian (ca Mircea
Cartarescu) si sa-ti pard odios Eliade mai ales. Si Camil Petrescu.
Si Paul Goma.

Ca sa revin la Tirgul Iesilor, Dulcele, aici facea Facultatea de
filologie, la Fara Frecventd, inginerul Ovid S. Crohmalniceanu,
predind, in acelasi timp, Istoria literaturii romane la Universitatea
Bucuresti. Lui Radu Tudoran i s-a spus, pre limba crohica: ,,Afla,
tovarase, c¢d noi te omorim si tot noi te reabilitam”. Moarte la
propriu, prin Impuscare, cerea, in ziarul ,,Lupta Moldovei” (in fapt,
,,Lupta Moscovei”), Mihai Novicov, pentru cine cricnea in front. la
sa te fi catalogat ,,iel”, Misa, ,,iclement ostil”, contaminat de
,,bacilul Atlanticului”. Buzduganul lui Leonte Rautu, credincios lui
Jdanov si legilor lui , literare”, indruma ,,pe linie de creatiie”. Ca
urmare, ,,Jasul nou” (sau literar?) mai aniversa, in ’55, 50 de ani de
la publicarea articolului lui Lenin, citat mai sus si lozinca leniniana
din 1905: ,,Jos cu literatii fara partid!”, adica in temnita sau in
groapa.

Redactorul sef al EPL, apoi al Minervei, Mihai Sora, stia bine
ce-a produs incercarea stalinistd de deznationalizare. Generalul
maior Valter Roman provocase un tsunami al cenzurii, indicind
temele de politizat: revistele trebuiau sa fie pro URSS, ,,de prefe-
rintd in intregime”.

La index au fost puse Poezii populare de V. Alecsandri si
Povestea vorbei de Anton Pann; tot folclorul basarabean;
Plugusorul lui G.Dem. Teodorescu, obiceiurile, colindele, descinte-

,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

magaa ursache / Praxis si malproxis editorial

cele (cum ca ar cuprinde elemente mistice; or, noi eram atei
declarati, liber-pansisti). Mihai Sora a incercat sa scoata la iveala tot
ce trebuia valorificat din cultura populara, in pofida listelor negre.

Cel mai greu, ne spune lordan Datcu, a acceptat cenzura
lucrarile despre mitologia romanilor; au trecut cu anevoie la tipar
povestile despre sfinti si studiile despre ele, cimiliturile, snoavele,
ca licentioase (cenzorii erau foarte pudibonzi) si cite altele.

Asta-i1 democratia populara, contra culturii si artei populare?,
striga, de la lasi, Petru Caraman, caruia lordan Datcu i pretuieste
rectitudinea morald impecabild. E modelul sau de savant (si al meu,
din docu-romanul Universitatea care ucide). Dar Caraman fusese
epurat de la catedra in ’48, condamnat de Reforma; cartile i-au
aparut postum. La fel s-a intimplat cu studiile esentiale ale lui D.
Caracostea, amutit intre *44 si *64.

Sa strabati, ca-n basme, padurea, adica regimul de cenzura, nu
era treaba usoara. Ei, breslasii (lui Breslasu) i-au fugarit din tard pe
Eliade, pe Vintila Horea, pe Horia Stamatu, pe Paul Sterian, iar
marii opozanti ca Gyr si Crainic, Mircea Vulcanescu si Anton
Golopentia, Streinu, Tutea au Infundat puscaria. Un usor dezghet,
dupa ’52, apoi s-a revenit, dupa revolutia ungara din 56, la
cenzura durd, a tot ce parea ,,mistico-legionar”. Era si titulatura
lotului Voiculescu-Noica-Dinu Pillat, Sergiu Al.-George, Paleologu,
Steinhardt... Si ma intreb de ce s-a purtat (stic Pan Izverna) atit de
rau Al. Paleologu cu manuscrisele lui Petre Tutea, alt destin zdrobit
de comunisti.

In edituri, functionau cozi de topor. De unde a stiut Kohn,
supraveghetorul ESPLA din partea Securitatii, cd Noica depusese
un manuscris subversiv despre Hegel, plin de abateri de dreapta,
daca nu l-ar fi instiintat un redactor (pe numele lui Zigu Ornea)?
Nu altcineva decit Mihai Sora relateaza episodul.

Tordan Datcu nu spune cine de ,,sus” I-a decapitat pe lon
Banuta; apoi pe Sora, pentru... liberalism, apolitism, individualism,
deviere de la linie. O spun eu: Leonte Rautu. Dar lucratura a fost
facuta de ,,brontozaurii criticii de partid”, Crohmalniceanu si Paul
Georgescu.

Ion Banuta condusese Editura pentru Literatura (1961-’68), cu
multumirea rara de a tipari cartile confratilor. Slabiciunea lui fusese
Biblioteca pentru toti. Era ,transfigurat de bucurie” cind aparea,
saptaminal, simbdta, cite un numar de colectie. Se ducea personal
sd inmineze autorilor la care tinea (Arghezi, Calinescu) cartile
calde, abia iesite de sub tipar. Despre aceasta ,,generozitate autenti-
ca” (sintagma apartine lui Iordan Datcu) a scris si Niculae Gheran.
La un moment dat, Banuta, care publicase editia bibliofild Arghezi,
ii ceruse poetului o ,,recomandare” preferentiala de 10 rinduri.
»Scriu chiar cingpe”, i-a raspuns Arghezi.

Sub directoratul lui Ion Banuta au debutat poetii Blandiana,
Ioan Alexandru, Baltag, Buzea, Dimov, Horea, Cezar Ivanescu,
Adrian Paunescu, Sorescu, Tomozei, Nichita Stanescu; prozatorii
Bénulescu, Balaita, Ivasiuc, Breban, Fanus Neagu, DRP, Titel,
Tepeneag, Toiu; eseistii Matei Calinescu, Valeriu Cristea, criticii
Dimisianu, Manolescu, Simion, Raicu...

Tot sub directoratul lui, au fost initiate seriile de Opere
Agarbiceanu, Arghezi, Célinescu, Perpessicius. Seria Scrieri
(Arghezi in 22 de volume, aparute intre 1962 si *69) nu e incheiatd
nici azi. Atunci a scdpat la tipar, in *64, Ora fintinilor de Ion Vinea.
Poectul a apucat s-o vada, pe patul de moarte. Blaga n-a mai apucat:
poemele sale au aparut postum. Cu greu a iesit la lumind Ion
Barbu, in *65 si 66, ingrijit de Al. Rosetti si Liviu Calin; Ion Pillat,
de Aurel Rau in ’65, apoi, in 68, Dan Botta I-1V, cu prefata
inconvenabilului Toma Vladescu. Sigur ca ,,scribalaii”, cum cu
scirba le spune Iordan Datcu, s-au opus cit au putut. Intelectuali de
mare prestigiu se zbdteau in incertitudinea de a fi sau a nu fi
arestat. Dar ar fi fost posibile sanctiunile oribile contra ,,daunatori-
lor” fara sprijinul celor care s-au supus cu grabire dogmei, ideolo-
giei de import de la rasarit?

Ion Petrovici, Blaga, P.P. Negulescu, Gh. Bratianu, C.
Radulescu-Motru, D. Gusti, Simion Mehedinti, G.T. Kirileanu,
Onisifor Ghibu au fost exclusi din Academia Romana; Gusti
confectiona, In comuna Catelu, jucarii de cauciuc, intr-o cooperati-
va mestesugareascd, sd nu moara de foame; S. Mehedinti chiar
murea de foame, in ’59, orb, fard pensie si fara biblioteca lui,
confiscatd; aflat in D.O., lon Petrovici cauta in Baragan o fintina,
sd se Tnece. In care timp, Sadoveanu juca alunelul cu Ana Pauker,
iar Nina Cassian — hora cu Dej. La virful cenzurii, fauritor de liste
negre, Aligru, puisorul de tigru al Nininei. Cu mina lui (stinga),
ALI Stefanescu i epurase pe Xenopol, pe Al. Rosetti, pe S.
Mehedinti... Ei si mai ales P.P. Panaitescu erau dusmanosi si
contrarevolutionari. Nedifuzabili. Pe lista de libri prohibiti incapu-
se toatd marea noastra cultura, de la Cantemir si Timotei Cipariu la
Maiorescu si Lovinescu.

Dupa ,,binecuvintata cotitura” de la 23 august *44, cum o
numise Sadoveanu, elita trebuia stirpita cu opera cu tot.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

NR. 20, octombrie / 2014

,,Daunatori” erau Ispirescu, Atanasie M. Marienescu, Petre Dulfu,
Moses Gaster si citi altii. Trebuia sa se faca loc zilierilor fruntasi
(A. Toma aspira la locul Iui Eminescu), creatorilor pentru proletari,
care, ca-n celebra epigrama a lui Pastorel, mergind prin padurea
castelului Peles, calcau in ce creasera. ,,Otravite ideologic”, asa
cum formulau lampadoforii, erau si poeziile lui Eminescu (editia
Adamescu), si Literatura popularad (editia Murarasu). Atunci, in
»perioada defascizarii (’44-°48) si in urmatoarea, a Marii Cenzurari
(°48-"52), s-a urmat ,,orientarea” sovietica: s-au desfiintat editurile
particulare si s-au nationalizat tipografiile, inclusiv cea a lui
Arghezi.

Mircea Eliade, primul, a primit, de la Chisinevschi, apoi de la
Leonte Rautu, ,. komandir al pisetului de partid” cum formuleaza N.
Gheran, etichete ca ,,fascist” si ,,antisemit”, false totalmente in ce-1
priveste. Alaturi de el, dupa tipicul si tipicul kominternist, s-au pus
etichetele astea lui Blaga, Mircea Florian, P.P. Negulescu, Parvan,
Rebreanu, Lovinescu, Artur Gorovei... Rautu nu-1 scotea din
Hhitlerist” pe istoricul Gh. Bratianu, mort in celuld, in chinuri. Tot
,Hhitleristi” erau, dupa Leonea, Serban Cioculescu si Vladimir
Streinu. Traian Braileanu era ,,antisovietic sovin”.

Un urias fond de carte a fost confiscat si dus la vagoanele de
topit. Ati auzit ce fosnet are hirtia, cum strigd hirtia vie cind arde?
Carti ,,fasciste”, ,,antisemite”, ,,obscurantiste”, ,,decadente”,
,,monarhiste”, ,,mistice”, adica patrimoniul literaturii nationale, au
fost arse, vandalizate, mutilate, murdarite, in iadul comunist pe care
unii mai incearca sa-l dea drept rai.

Ia sa fi ocolit instructiunile, circularele DAC (Directia
Autorizarii Cartii), sub comandd CAC (Comisia Aliatd de Control)!
V. Eftimiu a trebuit sa demisioneze, in *48, din conducerea
Societatii Scriitorilor din Romania (i-a luat locul Zaharia Stancu,
supranumit Dulaul), pentru cd propusese, ,,sabotorul” de el, sa fie
tradusi Mircea Eliade si A1.O. Teodoreanu. Labis n-a fost scos din
Scoala de literatura pentru ca dusese acolo Istoria literaturii
romdne [...] de G. Calinescu? Acum s-au reluat atacurile la Istorie,
fiind confuza, chipurile, ca valorizare, desi Calinescu surprinde la
fiecare noua lectura.

Si cum sovietiza(n)tii ramin ce-au fost, sovietiza(n)ti, se
reiterecaza aceleasi acuze la Eliade (campania a inceput-o Oscar
Lemnaru si au continuat-o Z. Ornea si Norman Manea) si Blaga, la
Anton Dumitriu (Pa, Tony!, se hlizea cineva), in ne-socialism.

Jules Perahim (Puiu), pictorul triumviratul Pauker-Luca-
Teohari, piticul fonfait care cerea exterminarea intelectualitatii, a
revenit, ilustrind primul numar al ,,Romaniei literare”, dupa
,evenimentele” din ’89.

Pe o cale ratacita merg toti cei care sustin, dupa I. Ludo, ca
lIorga a fost ,,mentorul cretinologiei romanesti”’; dupa Miron Radu
Paraschivescu, ca Arghezi ar fi un impostor ,,fara nici o valoare...”.
Numai ca impostorul nu este Arghezi. Impostoriada (e cuvintul lui
A.D. Rachieru pentru actiunea noilor ,,iacobini” literari, in dispretul
a tot ce-au facut inaintasii), continud. Ma intreb cind vor aparea
listele negre, daca n-o fi aparut deja.
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olumele de poezie semnate de autori cu identitate

sacerdotald genereaza, adesea, o receptare estetica

distorsionata. Criteriile artistice trec, inevitabil, in plan
secund. Sunt eclipsate de o asteptare pronuntat spirituala, cu atat
mai procustiand, cu cat mesajul religios al poemelor ramane
intrinsec, nu explicit. In acest sens, interpretarea in cheie biografi-
ca a lirismului din Retorica nigra (Ed. Brumar, Timisoara, 2010),
desi perfect justificata, rdimane un demers reductiv. Desi nu poate
fi neglijata conditia de preot ortodox a poetului Nicolae Jinga,
dominanta tematica a volumului scoate in evidenta fragilitatea
dintotdeauna a omului confruntat cu moartea. Care-1 invaluie cu

»miscari serpesti”’, asemenea visului strabatut, terifiant, de o ,,nigra

avis”. Cu cat se Intuneca mai mult orizontul vital al fiintei telurice,
cu atat vocea lirica devine mai grava, iar meditatia mai profund-ele-
giacd: ,,Candva rataceai bucuros/ prin padurea de semne. Candva/
intuiai fara gres ocultatul izvor,/ Il simteai galgaind in viscerele
tale,/ Nu bajbaiai, ca acum, prin secatele albii./ De-o vreme zabrani-
ce gri,/ intre tine si lume se lasa” (Creanga de mirt). In acest sens,
emblematic ramane poemul Lup singuratic, in care se oglindeste
initiatica ,,nuntire cu tarana”: , Incet si greu,/ incet si greu ca unul/
dintre miopii care trag cu tunul/ pana la rosu-n miscatoarea tinta,/
pana le-acreste In bojogi sictirul/ nemaiavand motive s-o dezmintd/
imbatranesc pe cand regleaza tirul — ca ultimul vietas dintre vietasii/
mai doritori sa-si vanture cenusa/ decat sd-i poarte-n bezna ocnei
pasii,/ tarziu deprinsi a lepada catusa/ trecand-o-ncet de osul
calcaneu -/ invat si eu/ nuntirea cu tarana”.

Monologul dialogat structureaza intregul volum si implica
prezenta unui alter ego, Pepino. Dedublarea eului liric este
sinonima cu un exercitiu de distantare fatd de propria conditie de
,,scrib sibilinic intrupand meteahna/ devotiunii fata de cuvant,
visand/ sa-nvesmantezi Imparateste, din petice de purpurd,/ ideea.”
Autoironia amendeaza orgoliul narcisist, ,,nebunia” si himerele
creatorului, chiar si in poemele care se constituie 1n veritabile arte
poetice: ,,Ai ras de unul singur intre peretii/ casei./ Ai tulburat
odihna multimii din cetate./ Ai un suris insomniac - de-aceea,/ vin
si te-ntreb: aceste slove scrise,/ au ele chiar pretinsele carate,/ ori
mintea ta s-a-ndragostit de ele/ precum privirea sefului de trib/ de
sticla unor ieftine margele ?!” (Scribul. Viziune nocturna).
Asumata cu luciditate, subversivitatea actului artistic da nastere
libertatii interioare de a transforma totul in cuvant: ,,Arma ta e
condeiul, Pepino./ Un condei subversiv se confisca./ Iti rimane
sapunul, care si el/ poate fi confiscat. Iti riméan/ obiectele - scrie
pe ele./ Scrie in aer cu degetul./ Scrie pe tot ce atingi./ Scrie pe
usa de tabld/de jur imprejurul vizetei./ Scrisul confera sfintenie/
clipei. In zori,/ manuscrisele tale mentale/ il fac si mai frumos pe
Dumnezeu./ Scrie pe intuneric, Pepino./ Da-i gandului dreptul sa
treiere-n voie/ snopii cuvintelor. Astfel,/ la cartile tale de roud/
n-au chei de patruns gardienii” (Condeiul).

Poetul este un iluminat, un vizionar. Descoperitorul unui nou
continent de idei, sentimente si cuvinte: ,,Ca o camila umild Tmi
duc viziunile -/ port in cocoasd America mea boreald,/ America
mea ireald/ clocindu-si minunile/ ca o pasare phoenix in cer/
nevazutele-i oud”. America rogvaiv a acestui nou Cristofor
Columb sau Amerigo Vespucci este Creatia. El traieste revelatia
unui tinut hiperboreic, camuflat in profan: ,,Eu spionez o faleza;/
eu spionez din betoane/ o lume putin cunoscutd,/ o lume glisand
spre fiorduri vikinge./ Ninge si zac intr-o pesterd;/ Aud piuitul
piuitului/ infinitului;/ simt incoltindu-mi fire de iarba sub unghii
(Pasi pe faleza). Uneori, eul liric pare a-si fi pierdut atributele
harice. Atunci, asteptarea inspiratiei divine radmane sterila.
Cuvantul se naste trudnic, din fraimantari interioare, din indoieli si
neputinte: ,,inci-i miezul noptii, inca-i/ miezul noptii si cantecul/
intarzie sd vina./ Nu i se-aud ca altddata pasii/ de tanara si aprigd
felina./ [...]/ Moara-n desert a sfintei neputinte -/ nimicnicia
macind seminte/ care n-au miez,/ n-au coaja,/ n-au culoare,/ n-au
consistenta pe masura ei” (Asteptare). Discursul poetic Inregistrea-
za nasterile, mortile si invierile succesive ale cuvantului.
Metaforic, itinerarul parcurs de acesta, de la cantecul-izvor, pana
la cel larg-incapator al marii, este reflectat in poemul
Metamorfoze. Cuvantul: ,leri dimineata iarasi inviase,/ imprumu-
tase vocea/ izvorului de munte,/ era intreg un susur si-o blanda
revarsare, si-o trecere de ingeri pe subrezita punte./ Catre amiaza-
apa/ scapatd brusc din scocuri, imprastiind neliniste si vuiet/ si
inundand/ salbaticite locuri./ Mai catre seara-fluviu/ cu aprige
vartejuri,/ [...]/ La miezul noptii-mare,/ cand ii asculti de-aproape/
rostirea sugrumata/ de framantarea hulei./ Azi nici macar-n-aduse/
a lacrima ce-mbata, a lacrima trezind o remuscare/ in fiul cel
risipitor de tata,/ a ultim si martiric strop de ploaie/ prohoditor de
streasind zvantata”.

Eul liric poarta insemnele unui insetat de Cer, in a carui privire
se rasfrange imaginea idealitétii. El resimte dureros ruptura dintre
lumi: ,,.De foarte sus mi s-a zvarlit manusa -/ si am crezut ca
viata-i altceva;/ noima aceea mi s-a sters din minte -/ la revarsarea
adierii sfinte,/ cand s-a deschis, pe nevazute, usa,/ si-am intalnit cu
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totul altceva”(De natali die). Fata de ,,tumultul/ si vraistea in care/
fara istov se adanceste lumea”, poetul isi asuma o atitudine
contemplativa. Un vital exercitiu al distantarii si al regasirii de
sine. Calator-spectator prin Vaile Plangerii, el se refugiaza departe
de lume, pentru a-si alina maladiile sufletesti: ,,Ce-nvarti pe-
aici ? Ce fel de spice/ cauti? Ce negru ceas te mand/ pe miristea-
nseratd - departe de tumultul/ si vraistea in care/ fara istov se
adanceste lumea ?/ caci nu tot omul umbla/ muncit de-amare
ganduri/ pe aparent desarta parloaga a fiintei,/ ca un scrantit din
dragoste, Pepino” (Departe). Simbolistica muntelui si a urcusului
implica aspiratia apropierii de Dumnezeu, vertijul caderii ,,in cer
ca-ntr-un adanc de mare”: ,,Acolo, sus, departe, printre jnepeni,/
revine din pustiuri lduntrice surdsul/ pe fata mai mereu posomora-
td/ a omului, care gresindu-si veacul,/ stravede-n tot ce misca/
prilejuri de mahnire” (Urcusul).

Chemat sa dea sens fiintarii, sa ordoneze ,,vraistea”
existentiald, poetul se va raporta mereu la modelul divin: ,,Viata
cum e: bezmetica, prolixd,/ o voi reduce la ideea fixa/ de-a calchia
franturi din Dumnezeu” (Viata cum e). Va initia un dialog mirabil
cu Parintele Ceresc, a cdrui iubire o va resimti plenar, ca pe o
,stavild-n iuresul multelor/ zadarnicii”. In meditatia poeticd se
reflectd atat ,,gdlceava-ntre cruce si soartad/ pe care tot omul o
poartd/ launtric” (Scaeva canina), cét si antiteza dintre imanenta si
transcendenta, dintre fiinta induhovnicita si cea telurica: ,,De tine
pomenesc din ord-n ord,/ intre ucenicie si revolta;/ tu ai zidit pe
stanca splendivora,/ ei pe nisip si fara chei de bolta./ Chiar daca tu
o duci de azi pe maine/ si ei in piei abia mai pot sa-ncapd,/ mai
proaspata-i felia ta de paine,/ mai satios ulciorul tau de apa./ Cere
un semn acestor zile grele;/ spune ce vezi in vraistea postuma:/
»Zidari nduci, pe subredele schele,/ pun caramizi pe temelii de
bruma” (Temelii de bruma).

In ciuda eterogenitatii formale, arhitectura volumului Retorica
nigra este sustinuta de coerenta viziunii lirice. Exista o axa
spirituala care structureaza diversitatea tematica a poemelor.
»~Formula profanului revérsat intr-o Incapatoare sacralitate” este
cultivata si in discursul burlesc, impregnat de simboluri livresti
sau autobiografice (Umbra, Furor furoribus. Delirul, Poemul
Ceciliei Boanca). Fara indoiala, poetul Nicolae Jinga ramane ,,un
sacerdot al sensului transfigurat al lumii”. Rafinamentul prozodic,
barocul stilistic releva si un autentic artizan al cuvantului.

Ganduri despre o carte
frumoasd

N-am sa fac o cronica literara la ultima carte a lui Spiridon
Popescu ,,Supliment de existentd”, scoasa la Editura Maiastra
in 2014. Editie bilingva in romana si italiana, in traducerea
distinsei doamne Mirela Tingire. $i n-am s-o fac din cauza ca
nu sunt critic. Sunt doar gustator de poezie buna. Si la Spiridon
Popescu poti gasi acest ingredient, din plin.

Aspectele apolinice si dionysiace sunt relevante in poemele
lui Spiridon Popescu. Anahoretul de la etajul zece al unui bloc
din Targu-Jiu nu se mai satura de discutiile pe care le are cu
Dumnezeu, cu ingerii arondati cu grija pe langa el, cu Moartea,
cu diavolii, cu vecinii, cu sinele, pana si cu oamerii care il cam
incomodeaza, cu prietenii care-s cam putini, cu restul omeniri
care doarme...

in tihna trebuie citita aceasti poezie, sa ti se duhovniceasca
sufletul.

Aurel Antonie
Targu-Jiu, 30 septembrie 2014
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Urmare din pag. 9

Autorul textului Cum am devenit huligan mai citeaza, intr-un
context similar, un incident antisemit de la Oradea, 1927, provocat
de studenti crestini pusi la cale de aceiasi liberali, nu de legionari.
Pe Nae lonescu nu 1-a lasat indiferent nedorita intdmplare, interve-
nind cu aceeasi hotarire in favoarea evreilor: ,,A devasta o casa de
rugaciune este semnul celei mai intristatoare secete sufletesti. A
devasta o sinagoga inseamna insa, in specie, a nega Vechiul
Testament care este, in timp, baza insasi a Evangheliei si a rupe
continuitatea lui Dumnezeu” (Congresul studentesc de la Oradea,
in vol. Teologia, Integrala publicisticii religioase, Sibiu, ,,Deisis”,
2003, p. 247). Nae lonescu a intervenit, adesea, n presa si in
cuvantari publice, atunci cand problema evreiasca redevenca
criticd: ,,Mai limpede, mai loial, mai calm cred cd nu se poate
vorbi” (Cum am devenit huligan, p. 280). Sau: ,,In «Cuvantul»
gardist de fier mi se parea — si mi se pare §i astazi, un lucru strict
imposibil” (p. 283); ,,Nae lonescu a fost directorul nostru de
constiinta. Noi eram vreo douazeci de tineri care veniseram spre
«Profesor» (cum ne-am obisnuit sa-i spunem scurt), fiecare pe alt
drum, fiecare asteptand raspuns altor intrebari, stransi intr-o
familie, in care drumurile personale ramaneau totusi distincte si
singuratice, daca nu — cum se intdmpla uneori — adverse.

Scrisul lui clarifica pentru noi unele lucruri esentiale, pe care
fara el le-am fi gandit confuz. Prezenta lui ne ajuta sa ducem pana
la capat un control intim, care altfel ar fi fost lipsit de criterii. Era
un om care vorbea cu simplitate despre iubire, despre viata, despre
moarte, ca despre niste lucruri reale si decisive. Era si in scrisul lui
si in viata lui o continua silinta de a comunica direct cu ceea ce
este viu, spargand tiparele, formulele si schemele. Era, in sfarsit,
un om dramatic, fara certitudini asupritoare, gata sa inteleaga o
viata de om 1in toate indoielile si umbrele ei” (p. 272). ,,Ar trebui
poate sa schitez Intreaga sa politica fata de problema minoritatilor,
politica libera si curajoasa, reclamand cele mai largi drepturi
pentru evrei, maghiari sau ucraineni $i negand cu vehementa
«teoria statului national in absurditatile ei politiste». Este aceasta o
atitudine de ziar reactionar?” (p. 265). Intrebarea lui Sebastian o
repet i eu: este aceasta o atitudine de antisemit? Putem deduce de
aici cd ,,discipolul” Eliade se incarcd de o asemenea vind ca §i ,,noi
toti”? In cazul acesta, a fost si Sebastian antisemit?

In sfarsit: ,,Iata cui ceream aceasta prefatd. Nu numai profeso-
rului meu, nu numai omului care ani de-a randul reprezentase cel
mai uman $i mai loial punct de vedere fata de problema politica
evreiasca, ci, inainte de orice si mai ales, unui pasionat cercetator
al spiritului iudaic” (p. 281).

Mie, personal, acest pasaj mi se infatiseaza sub un dublu
aspect. Mai intai, unul polemic: autorul vizeaza presa, fie de
stanga, fie de dreapta, care punea etichete incriminatorii fara dram
de judecatd, meteahnd mostenita si astdzi, cota detinind-o de la
distanta Daniel Dubuisson. In acelasi timp se simte un sentiment
de regret, poate de frustrare. ,,lata cui ceream aceasta prefata”
poate insemna ca s-a adresat unui om de incredere (Nae Ionescu),
dar ca textul nu a fost asa cum ar fi dorit. Se incearca o explicatie
in parte corecta, dupa parerea mea, privind tulburarile din epoca:
,»Cuvdntul suprimat, Nae lonescu inchis, valul antisemit in plina
ascensiune — sa recunoastem ca timpul nu era prielnic romanului,
care se apropie de sfarsit” (p. 285). .

Asta ar putea sa insemne ca Profesorul se afla sub vremi. In
orice caz, nu a fost arestat ca legionar. Nici Eliade. Martori ar putea
fi Mihai Sora si Mariana Sora. Dar indiferent de cursul vremurilor,
Nae lonescu ar fi scris aceeasi prefata la romanul De doua mii de
ani, pentru ca era fixat In anumiti parametri de gandire si nu dorea
sa cedeze nici sub presiunea timpului. El a aplicat un criteriu
religios 1n problema iudee, ceea ce 1-a nemultumit pe Mihail
Sebastian, iar din acest punct drumurile lor s-au despartit:
Profesorul a luat calea inchisorii, ,,discipolul” a trecut cu arme si
bagaje de partea comunistilor. Mihail Sebastian ar fi preferat o
prefata politica, insa Nae lonescu se opunea amestecului celor doua
concepte, deopotriva de devastatoare la data respectiva, politicul si
religiosul. Era principiul lui de-o viata. De pe aceasta pozitie, a dus
batalii celebre in epocd, motiv pentru care, printre altele, i s-a
inscenat procesul cu legionarii. Destul ar fi sa se citeze campania de
lunga durata impotriva patriarhului Miron Cristea, scos vinovat
pentru ca intrase n Consiliul de Regenta. A se vedea articolele Mai
avem patriarh? Unde e ierarhul? Demisia parintelui patriarh etc.
,,Cand 1nsa a intrat in Consiliul de Regentd, am protestat. Si voi
continua sa protestez — fie chiar zadarnic! — ca s-a facut o greseala
mare, care tipa la cer” (Sabia stapanirii lumesti, in vol. cit. p. 289).

Nici Eliade, ,,discipolul”, nu era in totalitate de acord cu prefata
scrisa de Nae lonescu. A si intervenit in presa in acest sens,
anuntindu-1 pe Profesor din vreme ca i va replica negativ. A fost
incurajat. Citim in Memorii, editia romaneasca: ,,... Prefata
proaspat scrisd insemna o retragere pe pozifii considerabil mai
rigide. Evident, si eu si Sebastian intelegeam originea si rostul
acestei rigiditati. Profesorul stia cum ca va fi citit de un anumit
public de extrema dreaptd si voia sa arate in ce sens vedea el
problema evreiasca: o vedea in primul rand, in termeni religiosi,
ceea ce 1i ingaduia sa n-o judece pe plan politic, nici social”
(Memorii, 1, p. 312-313).

Am dat mai multe citate, ocolite cu intentie de acuzatori, desi
se aflau la indemana oricui, pentru a se vedea cd problema
biografica si formativa a lui Eliade se afla in stransa legatura cu
personalitatea lui Nae Ionescu ocultatd de Daniel Dubuisson, autor
specializat, dupa cate se pare, in ,,anchete” si in ,,asasinate”. E
cazul sa inceteze aceastd campanie paguboasa si pentru unii si
pentru altii, si sa se porneasca de la studiul deceniului 30-40, pe
baza de documente si in chip civilizat. La mare parte dintre
acuzele lui Daniel Dubuiss on am raspuns cu citate din scrierile
unui ,,antisemit”: Mihail Sebastian. Faptul ar trebui sa dea serios

de gandit anchetatorilor. (P.U.)




,,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."

n domeniul culturii, a te Impauna cu penele altora este o

activitate care mi se pare vicioasd. O suma de critici literari

si organizatori de targuri de carte, de numere speciale ale
unor reviste romanesti gandite pentru strainatate, au prins obiceiul
de a include in sumare, de citeva decenii, literatura sau arta
«avangardei» din Romania. Este ceea ce se producea sub siglele
publicatiilor de tiraj confidential, de tipul 75 HP, Adam, Alge,
Contimporanul, Integral, Punct, Puntea de fildes, Ulise. Ele pot fi
consultate acum in sectiunea Avangarda romaneasca de pe situl
Bibliotecii Metropolitane a Bucurestilorl.

Extrag din revista Punct al carui director era Scarlat Calimachi,

alias Printul Rosu, doud texte publicate pe pagina unu (Punct, nr.
11, 31 ianuarie 1925).

Oval
lui Stephan Roll

Strans saltimbanc fiecare genunchi un clavir
Plop trecut ca absint prin calendar

Tinutul are un singur ochi langa trotuar

Ca jurnale vitrinele s-au deschis in cartier

Tire-bouchon gandul instalat aerian
Vocale prin trup ca prepelite Tnaintand
Pupila ca o panoplie alunecand

Cerul pantec de capra maximum un an

Pneumatic orasul cu cicatrice in suras
Cat de brusc cerul osificat in saltar
Tapetat peisaj ultimul amurg in dictionar
Prin coardele veacului glasul tau sacés

Stelele scartaie ca usile la interval

Si vireaza foileton acest concert urban
In coaste inima ca un tren subteran
Pomii iti daruie carti postale automnal.
llarie Voronca

YOST

Prin lume soneriile planetelor.
Arcurile inserarii atrofiaza nervi optici.

T

pencurcer / Din Jurnalul unui vulcanolog (I1)

Noaptea vine cu elastic langa afisajul Mosse

Avion estetic, cerul inflorit cu lazi brasovenesti,
atelierele Dunarii rup voci in pergament
secolul zvarle monezi de eter

Zgomot in spirale prin franghii
Fructe citadine s-au copt: becuri
Stelele au rasarit scolastic.

Prin memoria serii tramvai si cointreau
Toamna elocventa cu plopii subtioara
orice dialog dizolva pastile de eucalipt

Pe asfalt auditic autografe de claxon
in inim3 linie acronautica Bucuresti-Paris
Vibrari hermafrodite dancing luna medy in Germany

Orasul pipaie creierii cartierelor
Pian evanghelic campul manevreaza extensoare.

Stephan Roll

Din cele patru pagini ale revistei PUNCT, se poate retine textul
lui Urmuz, intitulat Cotadi si Dragomir. Restul sunt palavre.
Voronca este departe de pastelurile splendide din Restristi sau din
poemele sale unanimiste, unele scrise in franceza, din Peter
Schlemil sau Ulysse dans la cite.

Nu exista nici o legaturd intre « avangarda » anilor 30, produs
tipic al unor putoisme de elevi care chiulesc de la scoala, si linia
continua a culturii romane. Sasa Pand, Gherasim Luca,

B. Fundoianu, Ilarie Voronca sunt scriitori evrei de expresie
roménd, unii dintre ei agenti comunisti sub steag strdin. in Franta,
Panait Istrati, E.M. Cioran sunt scriitori romani de expresie
franceza. Mircea Eliade a inteles acest lucru si a continuat sa scrie
literatura in limba romana.

De ce, pentru mine, un individ care este scriitor de limba
romand si care, la un moment dat, se declard cu o identitate etnica
alta decat cea initiald, nu doar scriitor de limba franceza sau
engleza, ceea ce ar fi normal si acceptabil, devreme ce a schimbat
instrumentul, dar si de alta etnie, din motive de oportunism social,
de ce, deci, un astfel de individ mi se pare un imbecil?

il consider imbecil fiindcd nu a inteles ca identitatea schimbata
este vazuta de strain ca o naparlire de jivina sireatd si nu ca o cale
de integrare reald in comunitatea la care lupul, cu spinarea ascunsa
de o blana de miel, vrea sd adere fortand limita naturala. Oamenii
care 1si schimba numele precum hainele murdare pe care le arunci
in loc sa le speli, Imi sunt profund antipatici.

wEcrivain roumain d’expression francaise”

Panait Istrati a incercat sa devina scriitor francez sau a adoptat
limba franceza pentru ca dorea sd iasd din cercul stramt al publicu-
lui de limba romana? A devenit cu adevarat Panait Istrati scriitor
francez? Ca sa fii scriitor francez trebuie, cred, sa scrii, uneori
macar, despre Franta. Altfel ramai ceea ce erai, doar ca te-ai
tradus, ai scris direct sau ai fost tradus in limba franceza. Nu am
gasit nici un semn in receptarea operei lui Panait Istrati in Franta,
din care sa reiasa ca poate fi considerat scriitor al Frantei. La
implinirea termenului de 70 de ani de la moartea autorului Kirei
Kiralina, adica o data cu stingerea drepturilor de autor, editurile
din Franta au profitat de eliberarea de constrangeri, pentru a-i
reedita opera, fard sa mai plateasca cuiva drepturi de autor, adica
in céstig pur.

in Romania acest lucru nu s-a putut realiza, fiindci opera lui
Istrati e o traducere iar drepturile de traducator ale Iui Alexandru
Talex sau Eugen Barbu nu sunt inca intrate in domeniul public.

Poate ca variatiunile de mare amplitudine in receptarea si
considerarea valorica in Franta (desigur si in Romania comunista)
a operei si personalitatii autorului Spovedaniei unui invins, se
datoreaza pozitiei de om care nu adera la nimic. Libertate prea
mare pentru activistii intelectuali sau scriitorii brigadisti ai
partidelor comuniste, executori, executanti, uneori executati, ,,care
nu aderd la nimic”. A nu adera nu inseamna, fireste, a nu crede in
nimic ci a nu se ldsa manipulat si indoctrinat, supus neconditionat
unei doctrine si unui partid.

(Endnotes)

L http://digitool.dc.bmms.
ro:8881/R/335Y5XHX7QQMJU2I2BLRIP12SSSRSESSPSQHVIT
XFPL7XUVDI3-02483?func=collections&collection_id=2049
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Mariana FILIMON

Sublntelesuri

aca esti indragostit de cuvinte, de speciale (sau

specifice) sintagme, iti poti procura nesperate

satisfactii lingvistice si nu numai. De curand
mi-am amintit de exprimarea “un pui de somn”. Am sa trag
acum un pui de somn, mi-am spus intr-o imprejurare cand ma
simteam extrem de obosita. Expresia benefica, mangaietoare,
contine un fel de alinare, un antidot pentru insomniaci. Si
dacd o mai asociezi cumva si cu un pui de perna,
functioneazd asemenea unui miraculos cantec de leagan.

Cuvinte si varii expresii.... Ele dau expresivitate si
stralucire adesea continutului plat al vietii, exista pentru a ne
insoti cat mai fidel ganduri, trairi, fapte. Fie cd provin din
tezaurul unor arhaisme, fie ca sunt regionalisme, fie ca au
fost adoptate de limba noastra prin necesare neologisme — ele
ne coloreaza rostirea, ne-o nuanteaza. Aportul regionalismelor
este poate cel mai substantial. in Ardeal pentru culoarea
albastra, se foloseste cuvantul merie, moldovenii denumesc
ardeiul iute chiparus (caruia eu, constanteanca prin adoptie, ii
spun ciusca), muntenii si oltenii folosesc cuvantul lubenita
(pepene) s.a.m.d. Toate astea se stiu. Ele nu ne impiedica sa
ne intelegem intre noi, chiar daca diferentele uneori sunt
destul de serioase.

O prietena imi povestea de curand ca, intr-un sat de langa
Horezu, duminica, oamenii locului se simteau oarecum
afionati. In aproximativa traducere asta inseamna usor
ametiti.

in primii ani de facultate, ca studenta la Cluj, seara la
camin le rugam pe cele doud colege din Nord sa povesteasca
in graiul specific, neaos, cateva intamplari locale. Rezulta
ceva suculent, adesea hazos, si ne distram pe cinste. Colegele
erau vorbarete, nu gluma. Nu ca diversi insi taciturni sau prea
introvertiti, care inlocuiesc posibile intregi propozitii cu un
,,mda” sau “him”, sau daca sunt intr-o dispozitie ceva mai
deschisa folosesc pentru a afirma cu convingere ceva printr-
un fel de inceput de negatie: ba bine ca nu.

Nici argoul nu trebuie trecut cu vederea are si el unele
contributii necesare, uneori chiar simpatice. Mai rar,ce e
drept, a nu se abuza.

Ceea ce imi displace cu adevarat sunt pretiozitatile de lim-
baj. In aceste categorii intra, fireste, englezismele (america-
nismele) inutile, despre care am mai scris, inventiile prin
denaturare de sens cum ar fi expertiza in loc de experienta,
des folositul cuvant locatie etc.

Mai mult decat atat, mi-am amintit de pretioasele ridicole
cand o cunostinta care ne-a invitat pe prietena mea si pe
mine sa-i vizitdam noua locuinta. O vila aratoasa, cu o curte
asemenea. in curte, un cotet. in cotet si pe langa, ce puteau
sd cotcodaceasca tantose, decat cateva gaini. Oarecum jenata
(de ce?), tuguindu-si buzele, gazda noastra a simtit indata
nevoia sa se scuze: barbatul meu a dorit sa posedam si cateva
gainuse; e drept, ele ne faciliteaza cate un ou proaspat, si de
aceea am acceptat. Prietena mea si cu mine am avut cu ce ne
amuza pe drum la intoarcere, si nu din invidie ca noud nu are
cine sd ne faciliteze cate un ou proaspat, acolo....

O altd cunostinta se pretinde docta in informatii medica-
le, ea fiind de cu totul altd profesie. Poate din ipohondrie,
poate din alte motive, discursul ei este imbibat predilect cu
denumiri cat mai stranii de maladii si de medicamente.
incerci sa schimbi vorba, si-i abati atentia, ea nesmintit
revine la subiectul Indragit, cu o tenacitate ce nu are limite.
Ti se umple capul de notiuni de care habar n-aveai, prea
multe si prea straine preocuparilor tale. Nu are mila, pare ca
nici nu-ti observa nerabdarea, chiar plictiseala pe care la un
moment dat nu le mai poti ascunde. Si se mai mira ca multi
dintre prieteni si rude o ocolesc...

Bag seama ca si eu am divagat destul, imi cer iertare ca
fiind vorba despre limbaj ma tot ia gura pe dinainte, cum se
zice. Si nici nu pot promite cd nu voi mai reveni la subiect,
care subiect este, si acum il citez pe un coleg de breasla,
fastuos! Plin de tot felul de surprize.
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arin Sorescu are, oarecum, obsesia ci ,,mitul este
folclor pana la un anumit punct, cand o apuca spre
zenitul memoriei... Ajungdnd la origini, urcind la zei".

Pentru el practicile magice, ritualurile, aspectele mitului exista
incd, rabufnirile in lume ale sacrului se tot intampla. Miturile au
energii nebdnuite, terapeutice, sunt legate de practici de initiere. De
pilda, importanta este renasterea, sau a doua nastere (cea mistica).

Miturile — afirmad Marin Sorescu — ,,sunt documente pretioase
ale modelului uman, redus la esente”, care ne tot potolesc ,,setea de
impacare a divinului, sacrului din noi cu profanul — tot din noi — i
din afara.

Inainte de folclor au fost miturile. Dar ele continui si fie si
dupa el, ba genereaza si altele noi.

O lirica a esentelor a scris Grigore Vieru. Portretizandu-1, Marin
Sorescu se defineste ca intr-o oglinda si pe sine. ,,Este Grigore
Vieru un discipol al lui Orfeu, care, ca si miticul maestru, nu-gi
poate refuza vocatia de-a privi in urma? Mdcar o datd, cu tot
addncul din ochi, mdacar o viafa, cu toata viata din viaja™.

Grigore Vieru — se stie — are drept teme obsedante obarsiile de
toate felurile: izvoarele, traditia populara si cea clasica, limba
romana, casa, pamantul si mama ca simbol central. Citindu-i opera
—crede M.S. — | dincolo de cuvinte, mai e ceva: poezia. Si dincolo
de poezie mai e ceva: filosofia. Gandul ifi zboara fara sa vrei la
ideea de fiinta esentiald, la probleme legate de intoarcerea in
Timp™.

Astfel poezia lui Grigore Vieru prelungeste ecourile sensibilita-
tii etnice, adaugandu-le nuante noi. ,,0O particularitate a acestei
creatii ar fi si mestesugul de a se estompa cu modestie, contopindu-
se cu vocile venind dintr-o generoasa traditie™.

Pronuntandu-se despre Mihai Eminescu (,,devoratorul de
mitologii sfarseste prin a se cuibari intr-un mit: mitul Eminescu”),
Marin Sorescu precizeaza: ,,Toate sevele folclorului nostru intra
aici... Eminescu ne-a luat vorbele din gurd... Si-a vorbit cu ele, cu
cuvintele folclorului nostru si-ale cronicarilor, si ale poetilor™.

Analizandu-i poezia succint, olteneste, rapid, sesizeaza, cu o
rard a lui inteligenta, dimensiunile fundamentale ale eminescianita-
tii / eminescianismului mai degraba nordic decat mediteranean.

Ceva parasit demult prinde din nou forma ,,in ritmica-i maree”.
Nationalismul sdu vrea sa razbune elementul autohton stravechi.
Acea civilizatie a lemnului care dispare si se reinnoieste dupa un
numar de anotimpuri. Acea cultura secreta, fara alta scriere decat
cea de pe frunte, a destinului, si din rabojul ciobanului si-a cercuri-
lor de copac i contopeste pe Zamolxe cu Odin, inchipuie iarasi eroi
haladuind prin codri adanci, cu izvoare fermecate si luminisuri de
basm, un eden perpetuat in sanul naturii, ca in ,,Miorita”, o varsta a
visarii, geamana cu «illo tempore» — trecutul adevaratei creatii.
Poemele eminesciene sunt cotropite de miresme tari si salbatice, de
vechi eresuri si superstitii boreale.

Ca si Eminescu, desigur, Marin Sorescu a urmarit constant,
pana la obsesie, descifrarea unor substraturi uitate, arheale, fonda-
toare.

Tot in ,,Usor cu pianul pe scari”, Marin Sorescu 1i afla lui
Mihai Eminescu un stralucit epigon, pe George Magheru, a carui
poezie repune in circulatie nume de zei, zeite, mituri si este de o
verva neobisnuita, vadind ambitii cosmogonice.

Peste deschiderea clasica ning fulgii unui paradis modern™.

Pana si Nichita Stanescu se supune metaconceptului ca poezia
trebuie sa se bizuie pe arhetipuri/mituri/simboluri etc. Iar numarul
nesfarsit de zei si fapturi mitice la care recurge de reguld orice poet
care se ia in serios se explica prin conceptia eternei deveniri. Or,
N.S. — se pronuntd Marin Sorescu — ,,este, in primul rdand, un
cantaret al starilor de spirit, al sentimentelor prinse in vdrtejuri,
intr-un vesnic proces de devenire”®. In poezia stinesciani ,.e o
atmosferd ca pentru o poveste de dragoste, unde totul trebuie sd fie
altfel, unde se destdinuie tacerile iar vorbele au alte intelesuri”™.

Comentariul lui Marin Sorescu pe marginea operei lui
Constantin Noica furnizeaza si alte componente asimilate de
bulzestean: ,,Constantin Noica povesteste si repovesteste cu tdlc. Il
spune pe Ispirescu limpede, cu aceeasi atentie §i grija cu care l-a
repovestit pe Hegel”'°.

Marin Sorescu dezviluie cui doreste sa cunoasca un detaliu
extraordinar: Noica traia cu dorinta sa-si construiasca o «casa»,
undeva, pe langa Bucuresti, un fel de cula olteneasca, incinsa cu
ziduri groase, bine fixata in solul si in stilul romanesc. Mitul,
motivul, simbolul, alegoria casei e totuna cu instituirea unui loc
stabil sacru intr-un desert de nisip profan, miscator, cu dislocarea
propriei fiinte din cotidianul futil si transmutarea ei intr-un spatiu
protejat, securizat. Aceeasi «casa» poate sa fie interpretata si ca
secventa dintr-un ritual de initiere, recurent in colinda balcanica si
romana.

Pana la urma, Noica s-a retras din lume la Paltinis, sus la
munte, pe plaiul mioritic intracarpatic, frate cu cerul (si cu raiul —
n.m.), Marin Sorescu si-a ridicat si el o asemenea casa la Bulzestii
sai natali probabil cu aceeasi obsesie in subconstientu-i traditional—
organic i personant—matricial.

,,Constantin Noica — citez mai departe cu nedisimulata bucurie
— vdneaza cuvinte pastrdtoare de duh autohton, dand fuga pana in
cronicile vechi, scotocind prin balade ori Anton Pann, §i intorcan-
du-se mereu si cu entuziasm la Eminescu™"".

Privind, ca de pe un pisc, devenirea nationala, Noica ne-a
propus o hartd a fiintei roméanesti cu o serie de repere consacrate.
Marin Sorescu le reconsacra la randul sau prin opinii personale
exploatandu-le, totusi, necesar, si pe cele transpersonale, precum pe
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

prin cunoastere

cele emise de Lucian Blaga, de care se simte legat din pricina
faptului ca opera acestuia este incd putin cunoscuta in lume si
implicit responsabil caci este ,,un adevar trist si un subiect de
meditatie”.

»Blaga este creator de univers liric — afirma dezinvolt Marin
Sorescu. I-a fost criticata uneori filosofia, ca nu ar avea sistem”.
»As zice sa sistemul filosofic — se pronunta in continuare — este
spatiul de sub pragul caruia izvoraste cu o perceptie magicad,
arhaica si modernd in acelagi timp. Pe cdt de arhaicad, pe atdt de
modernd”2.

Ca si Constantin Brancusi (,,fabulosul oltean”), Lucian Blaga a
stiut la randu-i sa transforme arhaicul in modern. Si el, in lumea
semanticd, a dat modernitate stravechimii si a botezat fericit
orizontul care incape aceasta stravechime: spatiul mioritic. ,,Ca
Intr-un imens vas de alchimist, cu fiecare vers blagian se varsd in
acest spatiu o picaturd de suflet romanesc, picdturd in care
coexistd, in proportii greu de definit §i de separat, paganism
ancestral, transcendentd zamolxiana, lumind mediteraneand, latind
si Intunecime de codru. Este foarte mult Eminescu in Blaga,
constati cu surprindere, §i este foarte multa poezie populara in
Blaga™"?

Hermeneut si critic instruit, teoretician format la scoala lui
Mihail Dragomirescu'¥, Marin Sorescu 1i contureaza lui Lucian
Blaga o harta a identitatii po(i)etice pe care 1i asaza trasaturile
distincte:

— presiunea blanda a contemplatiei,

— punctul fix: taina stravazuta a lucrurilor (,,obiectul este
dezvelit concentric, pana la taina sa, care apoi infloreste, sporind
corola de minuni”),

— studierea, cu mijloace poetice, a eternei reintoarceri spre
timpul acela,

— poezia oarecum ceremonioasd, cu virtuti de ritual,

— austeritatea neobignuita desi aurcola ramane vizibila,

— starea de intensa traire, exclamatie dezvoltatda sau implorare a
limitelor.

Pe Vasile Voiculescu il reamplaseaza (il restitueaza) printre
clasicii interbelici care au atins minunea cunoasterii ultime,
»aceastd atmosfera de cucernic ceremonial absorbind vraja si
emandnd sfintenie”. , Niciodata golul metafizic n-a fost sondat, in
spatiul nostru, cu o atdt de avidd, incercanata orbita. Si cu atdta
capacitate de stilizare romdneascd, amintind de naiva fragilitate a
icoanelor pe sticla ori de filozofia blanda si impdcata a basmelor
noastre (basmele fiind portul popular al rostirii romdnesti)”'°.

Precum a procedat cu Blaga, se incumeta a-1 aborda si pe
Voiculescu, fixandu-i principalele coordonate auctoriale, sugeran-
du-mi, subtil, a le rasfrange si eu asupra figurii sale creatoare si
transcreatoare:

— plasticitatea mioriticei supuneri a cuvintelor noastre,

— indaratnicia poposirii in spirit,

— adorarea universului crestin, canonizat insa de o viziune
plastica taraneasca (,,aceasta aproape laicizeaza fervoarea, ii
confera impdcare §i o contopire cu natura’),

— sfintenia si extazul emanat ca o stare natura,

— poemele au cuviogenia si simplitatea icoanelor de vatrd sau de
stana,

— poemele cu cuviosenia si simplitatea icoanelor de vatra sau de
stana.

Poezia lui Nicolae lorga — aprecia Marin Sorescu — ar consta ,,in
starea de tensiune a constructiei, in prospetimea simtirii, care
tresalta §i valureste ca un sifon de mare in larg”"

Cea a lui Tudor Arghezi s-ar reorganiza intr-un ,,univers de
sarbatorire a limbii romdne”.'®

La cea mai inalta tensiune ar fi fost conectat si Andrei
Andreevici Voznesenski'’. Pe scena era ca intr-o transa, pasea parca
intr-un cerc magic, se transfigura, vocea 1i era alta, privirea tot alta.

Marin Sorescu seamdna poetului rus, crede, ca si acesta, in forta
reprezentativa a poeziei. Poetul este nu atat un ales, cat o sensibili-
tate predestinata sa fie emblematica pentru un popor. ,,Forta poeziei
consta in aceea cd ea contine concentrata spiritualitatea insasi a
unui popor. Vorbim de marii poeti, bineinteles. De aceea toate
popoarele isi ocrotesc cdntaretii, vocile lirice” .

In ,Sectiune transversald printr-o mireasd” Marin Sorescu
scrie ca iIn Romania poezia zboara cu aripi de sindrild ca-n balada
Mesterului Manole, ca pana si non-poezia e poezie, depinde cine o
face.

Non — poezia lui Marin Sorescu ar fi cea din ,,La lilieci” (1
- VI). Cele sase volume delimiteaza monografia unui tinut imagi-
nar, Bulzastiul, prezentat ca fiind centrul lumii, schiteazd o metafi-
zica olteneascd, in care toate personajele capata proportii mitice.
»La lilieci” este o incantatoare sfidare a retoricii traditionale a
poeziei — se entuziasmeaza motivat Eugen Simion. Este o sfidare a
lirismului modern, care elimind epicul, anecdoticul si abstractizeaza
de reguld simbolurile, include mesajul si face din limbaj un cod
pentru initiati.

Marin Sorescu intoarce manusa acestei poezii i arata nodurile
el inestetice, panza aspra a vietii elementare. Momentele tipice sunt
trecute in niste pagini care nu fac nici un efort de a infrumuseta
faptele sau de a le transfigura cu ajutorul limbajului figurat.
Limbajul este (vorba lui Ion Barbu) voit , prostesc”, de un rafina-
ment totusi, ce vine din ,,folosirea abila a oralitatii”. ,,Lirismul
— continuu a reproduce din consideratiile lui Eugen Simion - vine
din filozofia aspra si profunda pe care o exprima aceste false
decupaje. Filozofia, morala, tipologia unei lumi vechi (s.m.) care,

in elementaritatea ei, are un sens inalt al existentei, si face fara sa
stie, ca pastorii §i navigatorii greci, fapte ce vor intra in legen-
da’?.

intreg teatrul sorescian are transaparente poetice, cici tensiunea
ideilor si traducerea unor atitudini umane in simboluri mari nu sunt
lipsite de lirism si nici de dramatism.

Cele trei capodopere ale dramaturgiei mondiale lona,
Paracliserul, Matca sunt achizitiile unei cautari spirituale. Marin
Sorescu dezvolta in trilogia ,,Setea muntelui de sare” problematica
iegirii dintr-un spatiu Inchis ca intr-un spatiu originar (pestele,
catedrala, casa).

in Paracliserul, de pilda, apar tema ducerii pani la capit a
misiunii cu pretul sacrificiului si motivul rugului, mistuirii trupului
in focul credintei si impacarii spiritului.

Eugen Simion are dreptate: sunt in acest text plin de subtilitati
si ironii mai multe serii de simboluri.

Primul e cel al afundarii zidurilor catedralei, care inseamna a-i
da acesteia o istorie, o traditie, a pune in spatele unui obiect
simbolic (catedrala) o vechime care sa intareasca ideea de durata si
de durabilitate.

Al doilea ¢ cel al drumului — in sus, care presupune eliberarea
spirituald prin transcendenta.

Al treilea este simbolul creatiei ce impune o ispasire, o implica-
re totald si o experienta irepetabila

De altfel faptele paracliserului au un sens mai inalt si participa
la o arhitectura coerentd a imaginarului a carui sageata se infige
interogativ in infinit.

inca o concluzie e inerentd: spiritul sorescian se confrunta
permanent cu o realitate care fabrica neincetat irealitati.

Practic ciclul La lilieci este echivalent cu intoarcerea acasa a lui
Marin Sorescu in sens deopotriva geografic si artistic. Lumea din
La lilieci chiar isi e suficienta siesi, singura mitologie pe care o
accepta este cea folcloricd, singurul trecut este cel al comunitatii:
credinte stravechi, amintiri arhetipale, legi de viata perene.
wVolumul constituie, intr-adevar, o cale foarte deosebita de a
descoperi psihologia abisald, caracterul profund social al straturi-
lor celor mai adanci” >

Intoarcerea la izvoare este o recuperare a satului arhaic, a
simbolurilor aflate intr-un proces de comunicare interioara ironic $i
ingenuu initiaticad despre lumea epopeica prin patriarhalitate si
integritate. Semnifica in acelasi timp si Intoarcerea la forma literara
anterioara separarii pe genuri, la literatura ca totalitate, ca transmi-
tere a trairilor si reflectiilor asupra existentei, ca poveste a vietii si
ca nsasi viata.
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Realitatea...

Realitatea incepe de aici.

Din punctul acesta in care bulevardul intersecteaza strada Rahovei.
O femeie In rosu trece zilnic prin dreptul ferestrei.

In ochii ei, nutritionistul isi aranjeaza sacoul de toamni, cu o
delicatete poetica.

Realitatea incepe de aici, din dreptul ferestrei cu geamuri termopan(
patru anotimpuri), in spatele careia poti citi o poezie ...In liniste.

*

Realitatea incepe de aici. Din dreptul vitrinei cu anunturi:

Angajez vanzatoare. Varsta — peste 40 de ani.

Vand casa 1n localitatea Scrioastea. Pret negociabil.

Vand oud de prepelita.

Cumpar liniste...

Vand bolta in cimitirul Stelian Popescu, zona 1, rand 3.

Buna dimineata, sunt Monica §i va prezint realitatea zilei- la Radio
Impact.

Realitatea incepe de aici.

Din punctul acesta in care echipajul Smurd semneaza ceva intr-o
carte si totul se intampla repede, atat de repede, de parca nici nu a
existat.

*

Realitatea incepe de aici, de langa standul acesta de flori, cu o lectie
de ontologie.

Femeia impingea un carucior pentru invalizi si privea in vitrina
fiecarui magazin.

Cu fiecare pas, mai urca o treapta.

Pana la capatul strazii, s-a oprit de doua ori intr-un parc,

s-a asezat langa o fantana arteziana,

a dat un telefon proprietarului.

A stat trei ore la rand pentru un kilogram de portocale.

A pierdut primul tren.

A scris o scrisoare de dragoste si incd mai asteapta raspunsul,
desi asteptarea se masoara in ani lumina...

Asteapta.

In dreptul ultimei vitrine, barbatul a zambit.

—Stiam ca esti aici, dar nu mai retineam numarul paginii...

Tehnici de identitate

Un cablu ma tinea legatd de camera aceea alba.

Respiram prin camera aceea cu ferestrele deschise, inhalam aer,
plamanii se umpleau si eram la doudzeci de minute de kilometrul
zero, Intre Ministerul Apararii Nationale si Catedrala Neamului,
eram cinci in camera, fiecare in coltul ei de lume, asteptand doza de
cefurexin si lupta cu microorganismele vazute sau nevazute.

La 401 e plin de viata.

Acum, Padurea Vedea imi std in fata si raul cu acelasi nume si turla
bisericii i noua fatada a statiei Peco si totusi, respir prin camera
aceea alba, cu geamurile deschise. Inhalez aer, plamanii se umplu...
Rad...

Verra are pamant in urechi. Din el cresc flori galbene. Asa isi
imagina ea viata dupa viatad. Sfida legile descompunerii...

Rédea...

Avea o deviatie de sept.

Uneori, sangele tagnea din nas, din gura, pana cand se goleau toate
vasele.

il lasa si cada in chiuveatd, ca o esarfa viu colorati.

Stia ca cineva are nevoie de el.

Nu trebuie sa te gandesti la moarte daca vrei sa traiesti.

Oricum, ea e foarte aproape.

E langa noi.

,Morala este religia frumosului.

In noi.

E suficient sa o atingi, involuntar...

si gata.

Delete ultimul bec de control.

Esti ceea ce gandesti.

Radem.

Ti-am spus azi cat de mult te iubesc?

Sau cum anestezista m-a scos dintre morti, razand?

Sau cum Ina, asistenta care detine secretul conservarii fizice,
aprindea, intotdeauna, lumina roz?

Ce cuvinte sa folosesc... ca sa intelegi ca este mare dragostea de
viata!

La baia bolnavilor de cancer intrase un sarpe.

Se intinsese in cabina de dus.

E marti...

M-am oprit i am ascultat zgomotul unui avion galben, apoi al unui
automobil, apoi un cal alb, traversand in galop sensul giratoriu.
Mi-a placut.

Si ei i-a placut.
Am ocolit de trei ori camera i nu am ajuns la capatul ideii.
Avea un program identic cu al meu, inainte de culcare.
Daca nu ar fi avut parul lung, foarte lung, as fi zis ca sunt eu.
Si totusi...
Imi copia fiecare miscare, fiecare gest, ma urmarea ca o umbra,
privea in oglinzi
0 gara parasita, napadita de balarii, In spatele céreia se afla o
gramada de peturi si numeroase alte lucruri necesare celor aflati in
suferinta.

Gandea ca mine.
Degetele poetului amintesc o primavara de Vivaldi- la sfarsit de
anotimp.

Se jucau cu cuvintele:

adunau,

scadeau,
inmulteau,
imparteau...

La tine, multimea vida ramane tot vida, a zis.
Tac.

Azi nu scriu poezii.

Nu fac nimic din ceea ce fac zilnic.

Chiar si propria-mi persoana imi este greu de suportat.

As dori sd o lovesc, sa o vad explodand ca un bec de iluminat, n
urma unui scurt circuit electric.

Dar cum sa ucida mana care nu stie decat sa mangaie?!

Cum sa ucizi vietatea care vine si isi face o gustare din tine, ca sa
traiasca!

Tot ce este in locul amenajat pana la cel mai mic detaliu - esti tu.

Complicitatea cu mine este conditia respiratiei.
Unde sa plec din mine?!

Se auzeau pasi in jurul casei, ca un dangét de clopot.

Veneau in fiecare seara sau aproape in fiecare seara - la prima iubire
ca la un pahar cu apa.

La inceput se auzeau tare, apoi din ce in ce mai incet, pand cand nu
se mai auzeau deloc.

Se opreau sau se intorceau de unde au venit.
Nu stiu.

Mainile tale pastrau mireasma florilor de mar §i mireasma se
imprastia in toatd casa aceea in care un copil croieste haine pentru
soldati.

Casa avea intrari dinspre toate anotimpurile.

Cineva tdiase un animal In mijlocul camereli, ii sectionase, transver-
sal, abdomenul, i-a scos intestinele, apoi o bucatéd de creta colorata,
cateva fragmente dintr-un sotron,

o cutiutd muzicala...

Copilul aprindea bete de chibrituri.

Zapada stralucea.

Umbra unui copac, crescut in alt copac, se intindea pe zapada,
leganand umbra unui copil.

scrie,
scrie,
scrie,

scriu.

ES

Se apleca peste pervazul ferestrei si privea in gol.
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Strada era feeric luminata si se gandea ca e frumos sa mori noaptea.
Este ca atunci cand faci dragoste la lumina lumanarilor aromate si
cineva plange de fericire.

A ridicat piciorul de pe acceleratie si magina s-a oprit intr-un copac.
A vazut moartea cu ochii.
Avea o rochie trendy,
i-a zambit complice.
- De ce nu te uiti pe unde mergi?

Fals sarut pe pleoape

Profesorul venea zilnic si isi rezema bicicleta de pervazul ferestrei.
De lumea ei ( adica) - perceptie si viziune.

Si ea se gandea la lipsa de respect a unora,

la puterea de seductie a altora,

la ploaia care trecea prin retine, ca printr-un geam intredeschis,

la mainile care alunecau pe corzile ei vocale, intr-o nota erotica si
intelegea ca nici un drum nu seamana cu altul...chiar daca e acelasi.
O mie de ochi o priveau din oglinda,

iar ea incerca sa mentind tenta vie a realitatii.

Prin punctul acesta treceau limitele nchipuirii.

Un copil isi lipea fata de geamul vitrinei §i se imagina imbracand
fiecare articol din colectia de tricouri ( cu autograf) a sefului, desi
era scris mare:,, Decorul nu se vinde”.

Ochii copilului o trageau 1n adancuri,

o rostogoleau printr-un cdmp cu maci,

amintind o cadere frumoasa.

Si locul acela o mentinea pe linia de plutire.

k

Numai cu tine puteam merge pe sensul interzis al cuvantului,
fara a semnaliza.

Si asta nu a Insemnat nici contraventie, nici infractiune.

A fost doar ratarea intamplarii.

k

Baloane de sapun — cuvintele tale de dragoste.

%

Mi-am propus sd-mi notez toate visele pe hartie.
Sa le transpun in realitate, cu de-amanuntul.
Mi-am propus sd nu mai dorm in somn.

Sa vad cum cobori de langa mine,

cum traversezi strada,

cum mergi la baie si ma privesti in oglinda retrovizoare,
indepartandu-te.

Glumesc.

Mi-am propus sa te vad altfel,

sd ma gadesc la tine altfel.

Ca la un cuvant,

ca la o ploaie,

ca la Trei Ape.

Si...daca pleci,

cu fiecare cuvant,

cu fiecare ploaie,

cu fiecare apa,

ramai.

Casa se Intindea dincolo de rau.

Asa cum se ntind toate casele la intrarea in cer.

Iniltasem aici, peste noapte, un oras dupi toate standardele europe-
ne.

Viata orasului se auzea in noi ca semnalul acustic al unei ambulante.
fi faiceam loc s treacd

si casa se inchidea n noi ca o strada inzapezita.

*

intind mana peste ziduri
si ramanem imbratisati. ..

Mergeam.

O tacere se aseza intre noi,

o strada,

o cladire in constructie,

reclama luminoasa a unui magazin Flanco,
un copac...

0 umbra

dupa care ne ascundem unul de celalalt.
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steptam recent in holul Teatrului National din

Bucuresti sa intru la spectacolul Copiii foametei, jucat

de trupa Teatrului National din Chisindu, si am asistat,
fard voia mea, la o discutie. Cateva doamne vorbeau romaneste.
Nu am inteles despre ce, eram preocupata de propria stare, indusa
de iminenta incepere a spectacolului. Aveam asteptari contradicto-
rii, deoarece ingrijisem textul cartii-suport, o carte care a bulversat
cugete calite-n studiul istoriei recente. Cativa cunoscuti mi-au
destainuit ca nu au fost n stare s o citeasca dupa ce au parcurs
cateva pagini.

La un moment dat, grupul doamnelor s-a disipat si au ramas
numai doud, care au rupt-o imediat pe ruseste. Probabil faceau
parte din staff-ul Teatrului de la Chisinau si s-au simtit mai confor-
tabil comunicand in rusa.

Nu este prima oara cand asist la o astfel de scend. Am descifrat
de-a lungul ultimilor ani, cu mijloacele istoricului obisnuit sa puna
intrebari si sd caute raspunsuri, cauzele acestei situatii. Mirarea
mea este bine surprinsa in articolul Ioanei Revnic: Ce limbd se
vorbeste la Chisinau?, o perspectiva lamuritoare asupra unei carti
tot cu titlu interogativ: Limba romdna ,, intre paranteze”?, a carei
autoare este Eugenia Bojoga.

Neavand loc aici pentru a insista pe cauze, sa adastam putin
asupra situatiei actuale. Scrie Ioana Revnic: ,,in privinta popularititii
limbii romane printre tineri, nu impartasesc optimismul autoarei.
Rezerva mea se bazeaza, ce-i drept, pe observatii empirice. Una
dintre acestea dateaza din septembrie, anul trecut. O transcriu aici,
dintr-un carnet pe care-l port mereu asupra mea: O imagine care
nu-mi iese din minte de atunci e aceea a unor liceeni incolonati
care traverseazd, in prima lor zi de scoala, Aleea Clasicilor. Sunt
insotiti de o profesoara teribil de atragatoare. Au in mdini buchete
de flori. Merg si eu, in rand cu ei, pret de citeva minute. Ii ascult
cum vorbesc unii cu ceilalti in... ruseste, iar cu profesoara lor —
asijderea (Chisinau, 1 septembrie 2013).”

Mi s-a intdmplat, nu o datd, sa fiu in aceleasi imprejurari cu
romani de pe ambele maluri ale Prutului. Cu istorici, scriitori, deci
oameni ai cuvantului. Prima oard am fost socatd sa constat ca, in
timp ce vorbeam toti romaneste, cei din Basarabia continuau brusc
intre ei in ruseste. Dupa ce a trecut senzatia de disconfort, m-am
intrebat de ce reactioneaza ei astfel. De ce nu-si dau seama cat este
de nefiresc, cu atdt mai mult cu cat nu era niciun rus in grup. (S-a
intdmplat odata ca singura neromanca din grup sa fie Tatiana
Pokivailova, dar dumneaei stie romaneste, intelege tot, mai mult,
se descurcd prin Bucuresti mai bine decat un taximetrist!)
Raspunsul nu a venit chiar pe loc.

Explicatia mea este valabila pentru generatiile trecute de 20 de
ani. Basarabenii plecati la scoald, mai ales cei plecati la studii
superioare, nevoiti sa se rupa, uneori definitiv, de spatiul izolat al
limbii materne (in special zonele rurale, care au conservat cel mai
bine limba roména ca organism viu), se simteau siguri pe ei in limba
oficiald, in ceea ce putem numi fara rezerve limba ocupantului. In
primul rand, pentru ca fard limba rusd nu puteau accede nici macar
in ,,functia” de vanzatori de aprozar, la Chisinau, la Balti sau in
oricare alt oras/ordsel. Poate ca in sate, mai ales in cele majoritar
roménesti, situatia era sensibil diferita. In sensul ci vecinii nu
vorbeau intre ei ruseste, pentru a-si vinde/ cumpdra un kg de zahar.
Dar peste tot 1n ,,imperiu”, oamenii aveau nevoie de limba ocupan-
tului pentru a deveni medici, ingineri, profesori, mecanizatori,
bucatarese, activisti etc. Adica pentru a se integra in societatea
sovieticd, pentru a avea dreptul sd viseze la stagii de specializare sau
la locuri de munca mai bune la Moscova sau aiurea. Intr-un atare
context politic, rusa a fost limba de integrare, limba functionarii
profesionale sau a supravietuirii biologice. Poate cd multi oameni au
sacrificat visuri, dar au supravietuit, unii s-au capatuit.

in al doilea rand, pentru ca nici in spatiul basarabean sovietizat
nu a existat sau nu a prins radacini o cultura a rezistentei/
disidentei, basarabenii fiind loviti ciclic de valuri de represiune/
deznationalizare. Din fericire, a supravietuit o rezistenta tacuta, la
nivelul conservarii minimei identitdti. Si nu datorita acestei paturi
de generatii succesive de instruiti cu studii medii si superioare.
Exceptiile nu fac decat sa confirme de ce azi o parte a romanilor
basarabeni este adepta moldovenismului, o alta a romanismului.
Sunt cele doua fete ale talerului, ale dedublarii, ale dublugandirii,
ale schizoidiei unei comunitati supuse nu doar raptului teritorial, ci
si talhariilor, dislocarilor, siluirii constiintelor, deportarilor si
crimelor ideologice timp de peste 150 de ani. A rezultat un profil
psiho-moral ce poarta 1n sine atat morbul autodistrugerii (asuma-
rea de voie-de nevoie a limbii si culturii ruse cu tot ce a putut
insemna mai ales In comunism), cat si sdmanta renasterii (o
constiintd mai mult sau mai putin evidentiatd a identitatii originare
de limba si istorie).

Este nefiresc si lipsit de empatie sa ii ,,judecam” pe romanii
basarabeni prin aplicarea unor etichete reductioniste. Incepand din
1990, cataracta politica de care a suferit ,,patria mama” (gdosenia
morala a liderilor, gaura dintr-o constiintd romaneasca la randul ei
traumatizatd, dar si vinovata prin raportare la romanii din
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

roriBALANEscy / Limba romdand si limitele minimei rezistente
/ , ,

Basarabia, Bucovina de Nord, Tinutul Herta) n-a facut decéat sa
incurajeze delimitarea netd a celor doud tabere. Desigur, intr-un
context geopolitic si international favorabil diverselor rupturi si
replieri. Am devenit spectatori (putini intre noi sunt cei cu temele
facute) 1n fata unui produs al reeducdrii staliniste/sovietice pe
termen lung si la un nivel covarsitor: Republica Moldova-limba
moldoveneasca-moldovenismul. Asistaim, se pare, impacati, la
nasterea unei pretinse noi natiuni, asumand dupa nevoi si interese
himera UE. In conditiile in care cetitenii acestei republici nu au
constiinta unei identitati legitime, discursul diplomatic nu face
decat sd serveasca interese politice (la nivel local) si strategice (la
nivel euroatlantic).

Oamenii, in general, sunt deformati prin educatie /sic/ sa
distingd dihotomic intre alb si negru. intre Uniunea Sovietica si...
Uniunea Europeana (se pare ca numai asa, unite, statele acelei
parti mai civilizate a Europei se pot opune fostei-actuale URSS,
care, in realitate, isi face de cap). Nimeni nu vrea sa-si asume
riscul normalitatii. Nostalgicii comunismului privesc cu jind
inapoi, spre Moscova. Toata lumea buna vrea in UE — unii trecand
prin Romania, altii sarind-o. Dar nimeni nu indrazneste cu adeva-
rat sd ia taurul de coarne, sa aduca inapoi boii dinaintea carului,
unde le este locul. De aceea, o idee a loanei Revnic, pe urmele
Eugeniei Bojoga (neintdmplator, cred, nepoata lingvistului Eugen
Coseriu!), meritad intreaga atentie: ,,Limba moldoveneasca nu este
un construct lingvistic, ci unul politic si ideologic, care serveste
cultivarii — in Basarabia — a unei constiinte identitare diferite de
cea romaneasca.”

Nu-i vorba cd oamenii, in general, nu percep nuantele, ci cd, in
ciuda faptului ca le percep, se lasd dusi de val(uri).

Nu am apucat sa citesc Limba romdnd ,,intre paranteze”?, dar
mi-as permite sd ma las atinsa de optimism, macar in timp ce scriu
acest text. In seara zilei de 13 septembrie, am avut parte, pe scena
Nationalului bucurestean, de impresionanta punere in scena a
spectacolului dupa volumul de marturii culese de Alexei
Vakulovski, In gura foametei. Marturii ale supravietuitorilor,
aparut in prima editie la Institutul National pentru Studiul

Totalitarismului din Bucuresti, in 2011. Ca am fost uimita, este
nevrednic spus. Am fost zguduita de felul in care regizoarea
Luminita Tacu a surprins esentele unui text eminamente oral,
confesiv, devoaland o realitate violenta, la limita neverosimilului,
cu un minimalism scenic compensat cu asupra de masura de o
prezenta umana pe care aproape ca as comite un sacrilegiu daca as
incerca sd o descriu. Acest spectacol trebuie vazut, pentru cé se
traieste. Nu micd mi-a fost surpriza cand am recunoscut in
replicile actorilor chiar si expresii de-ale mele, selectate din
Cuvantul introductiv. Ce am trait acolo timp de o ora si patruzeci
de minute a surprins foarte potrivit, la cald, colega mea, Cristina
Diac, pe pagina ei de facebook: ,,cred cd am vazut cea mai
inteligenta, emotionanta si decentd reprezentare artistica a unui
subiect tinand de trecutul traumatic. Regizor inteligent, actori
excelenti, cu dictie impecabila, care au inteles ce joacd. Sper ca
meritele lor sa fie aratate in cronicile de specialitate. Bravo lor.
Pécat ca nu se va mai juca la Bucuresti, ar merita pe deplin.”

Optimismul meu se datoreaza celor noud actori de la Teatrul
National ,,Mihai Eminescu” din Chisindu: Doriana Zubcu-
Marginean, Snejana Puica, lurie Focsa, Iurie Radu, Draga-
Dumitrita Dumi, Leo Rudenco, Diana Decuseara, Ghenadie Galca,
Alexandru Plesca. Felicitari merita si Petru Hadarca, directorul
Teatrului National din Chisinau.

Cum nimic nu este intamplator in viata, ca si in istorie,
datoram spectacolul unui om care si-a aparat cu demnitate identi-
tatea si vocatia de profesor, renuntand la privilegiile oferite de
regimul totalitar. Un profesor de limba si literatura romana care a
ales sa traiasca in satul natal, Antonesti, unde a educat in limba
romana multe generatii de copii, alaturi de sotia sa, Sofia, tot
profesoara de limba romana.

Daca pe 2 octombrie a fost ziua lui Paul Goma (La multi ani!),
autor al fabulosului roman despre basarabeni si Basarabia, Din
calidor, pe 3 octombrie ar fi fost ziua de nastere a autorului
cartii-marturie despre foametea organizata de Moscova cu scopul
exterminarii basarabenilor, in 1946-1947.

Dumnezeu sa te odihneasca in pace, Alexei Vakulovski!
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,Lumea e o piramida."

weiancruia / loan Pop Bica - poetul al cdrui chip

,clatind norii”

inan pop bica

nesdabuita umbrd

oezia autentica, fara-ndoiald, contine o puternica latura

gnoseologica. Poetul adevarat simte ca, dincolo de

aparente se afld o lume esentiala, invaluitd in mister si
care trebuie descoperitd. Poetul Horia Badescu, intr-o carte de
exceptie dedicata poieticii (Memoria Fiingei, Ed. Junimea, 2008),
considera ca aceastd esenta, pe care o considera realul din spatele
realitatii, o constituie Fiinta. Fiinta, ca absolut, nu poate fi surprin-
sa in totalitatea ei, motiv pentru care e resimtita de poet cand ca
prezenta, cand ca absentd. Nostalgia dupa absenta Fiintei implini-
toare si perpetua ei cautare, caracterizeaza lirica poetului Ioan
Pop Bica nascut la 18 aprilie 1952 in Viseul de Jos, judetul
Maramures, stabilt Tn municipiul Dej, judetul Cluj, din anul 1980.

A publicat pana in prezent opt volume de versuri, dintre care,
doua sunt antologii: Insingurari (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2003),
Somn si nesomn (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2004), Subredul
echilibru (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004), La panda (Ed. Limes,
Cluj-Napoca, 2005), Undeva, dincolo (Ed. Grinta, Cluj-Napoca,
2005), Punctul de sprijin (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2006), Patul
de lemn (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008) si Nesabuita umbra
(Ed. Brumar, 2013) pe care il comentam in continuare.

Pendularile poetului in zbaterea relevarii Fiintei, presimtind
importanta jocului ontologic, se dezvaluie ca plinatate si lipsa,
incad din prima poezie a cartii: ,,Poetul/ mana-ntinsa si risipa/
aproape totul si nimica/ josul si aproape susul/ rodul si imensita-
tea/ adancul si marginea// pana cand si iadul e in pericol”
(Poeme 9)

Ascunderea si dezvaluirea Fiintei determina o cautare infrigu-
ratd a poetului care 1l insingureaza dar care il scot din timpul
profan si-l introduc 1n timpul sacru, circular, atemporal pentru ca
Fiinta, in orizontul careia se asaza, este eterna: ,, Tinere poet/
prietene/ tine minte si fii/ cu bagare de seama/ la singuratatea ta//
unica ta proprietate// (...)/ pana la urma/ vei fi izgonit si biciuit/ de
propriile tale raspunsuri/ (...)// poemele tale necitite/ vor fi purtate
din gurd-n gurd/ viul grai/ lacand In urma generatii de singuratati/
si guri flamande/ tanjind dupa o picatura de apa/ din singurul izvor
inca nedescoperit/ zacand in adancuri/ sub imensa copitd/ a unui
cerb/ din/ piatra arsd” (cum s-ar intAmpla sa nu fi fost)

Fiinta, acest izvor inca nedescoperit din poezia lui loan Pop
Bica se afla in sufletul fiecaruia dintre noi, poezia conferindu-i
valoare emotionala.

in cdutarea Fiintai, poetul se dovedeste sceptic, presimtind in
decaderea morala a societatii, teama razbundrii divinitatii: ,,pe zi
ce trece ne este interzis/ sa scriem versuri despre dragoste/ care
nici nu stiu prin ce catacombe/ mai bantuie/ vom scrie versuri
despre frica/ - frica de tot ce ne-nconjoard/ si/ mai presus de orice/
frica de Tatal Nostru/ care s-a schimbat 1n noi// dupa moarte vom
schimba frica-n tarana/ si altii dupa noi o vor duce mai departe/
imbratisand-o// mamele noastre vor duce frica/ mai departe decat
credem/ multiplicand prabusirea-n Tine/ ca intr-un adapost”.

Din autocaracterizarea pe care si-o face autorul: ,,totul este o
comoarai/ ascungi induntrul nostru/ precum primavara-n natura/
senin si aspru/ exist din poruncad/ si primesc totul/ intr-o ordine
oarecare/ toate le parcurg/ plec capul/ plec mai departe/ si umbra-
mi face semn de despartire”, deducem ca sentimentul sdu comic a
ramas intact dar tragismul vietii il scindeaza. Cosmicitatea la care
participa omul ca parte din intreg constituie altd caracteristica a
Fiintei.

Trecut de cumpana vietii, facand inventarul, Ioan Pop Bica este
cuprins de zadarnicia existentei, de frigul ontologic, compensat, in
parte de caldura dragostei nostalgic senine: ,,in fiecare zi adun si
pun in bagajul meu/ tot felul de lucruri/ care mi-au mai rdmas/ am
trecut de mijlocul padurii/ au inceput sa se lase racoarea/ si
umbrele// tot ce am pus 1n bagajul meu/ imi va fi de trebuintd mai
incolo/ si mana calda a ta/ zambetul tau cu alt inteles acum/
sufletul — rasarit de-a lungul vremii// inghetat e totul pe mine totul
e virtual/ voi ajunge sd Ingenunchez/ si sa-mi astern de odihna/
pana la lasatul intunericului/ undeva agatat de un anotimp”

Societatea nedreapta contemporana il face sa se revolte liric
impotriva impozitelor cu duiumul pentru imbuibarea guvernanti-
lor de pe urma afacerilor oneroase cu statul: ,,anunt publicitar:/ -
am sange/ pentru orice factura de utilitati/ solicit si o zi libera!//
voi sta pe terasa ,,lemnul verde”/ sorbind o cafea tacticos/ intrand
in randul oamenilor de afaceri”. De unde imperativul sarcastic,
justitiar: ,,niciodatd sa mai existe/ judecati de-apoi fara pedeapsa”
(uneori ma niapadesc puteri nemasurate)

Céutarea Fiintei cere sacrificii: ,,Vai/ am inceput sa cant/ un
munte de maslini/ asteptandu-ma”.

Sacralitatea imanenta dragostei releva alta laturd a Fiintei:
»te-am creat pentru una din/ starile mele/ faci parte din harul
lumii/ modificand uneori destine/ si geografii/ dupa blandetea ta”
(tot ce am spus despre tine pAn acum)

Implinirea erotici tarzie deschide sufletul spre transcendent,
intr-o succesiune de simboluri de la profan la sacru: ,,a sosit
seara/ si tu te-nghesui in mine/ ca o cheie-n zarul unei usi// a sosit
sara si tu ma tii de mand/ de parca m-ag impiedica de toate/
umbrele plopilor/ care s-au intins/ de-a lungul pamantului/ ca niste
vai indragostite// (...)// asteptam ca un deznodamant/ si tarziu
te-am vazut/ stand/ rastignitd pe trupul meu/ ca o icoana”

Numerologia constituie un prilej pentru uimirea in fata datelor
incizate pe pietrele funerare, care oculteaza viata unui om: ,,se
adaposteste lumea-n cimitire/ pe alei strajuite de castani/
nescrise romane frumos oranduite/ in care reactiile chimice/ n-au
reusit incd/ sa descompuna cuvantul/ boteaza tablitele de piatra/
racoroase/ pline de pace si de liniste// tulburator de simplu/ spatiile
dintre cifre/ fac istorie/ nascand si ucigand/ inocenta/ candva
destinata copilariei/ pe-a carei urma calca acum/ ingerii/ cu 1nalta
smerenie”

Resimtind lipsa Fiintei, poetul se simte un anonim trecator pe
cararile vremelniciei: ,,cu talpile goale/ descéltat de ce vreti voi/
causul palmelor gol/ ca o fantana secatd/ sed ca la un popas/ ca un
imens tablou/ acoperindu-mi ochii -/ pagina de inceput/ a unei
povesti/ oarecare”.

Poetul isi imagineaza conditia umana ca pe o succesiune
filmica ontologicd memorabila: ,,pe un balansoar/ moartea/ si
viata/ intr-un echilibru/ neindoielnic// o clipa s-a asezat pe umarul/
meu/ greutatea ei inclind/ intr-o parte// umbra ma sprijind/ dispera-
ta/ cerand 1nca o clipa/ si apoi un alt/ echilibru// un stop-cadru pe
care/ as vrea sa-1 pastrez”.

in ce crede pana la urma poetul?

In primul rand in poezia care, in ciuda nereceptirii actuale, va
emotiona sufletele atat timp cat vor exita oameni: ,,dupi ce va
incepe vecernia/ sa-mi citesti un poem/ de unica folosintd/ doar
unul/ si antologia care-1 inchide/ sd-si umezeasca scoarta/ ca roua
unei dimineti/ dintr-o vara supraincalzitd/ dogorind/ mana care-1
fine”.

In Fiinta individuala a autorului mai diinuie valorile satului
traditional romanesc: ,,ce noapte si frig sunt afard/ ma scutur si
nu-mi mai revin/ gandul netrebnic coboara/ ma las in genunchi ma
inchin// (...// exista-n cuvant ratiune/ pe mine ma cheama roman/
si gandul nastrugnic ma pune/ s-adulmec mirosul de fan// si-n
ochiul albastru senin/ vad muguri asa ca la noi/ fete-mbracate cu
poale de in/ pe drum trecand car cu boi” (sub straie mi-adie
vantul de duca)

Ioan Pop Bica este un poet sceptic, in buna parte, contemplativ,
meditativ. Viziunea asupra lumii raimane traditionalista, in perime-
trul tragicului senin mioritic: ,,intotdeauna am crezut/ ca e un
paradox/ sa mori primavara”.

Poetul si-a creat un stil propriu caracterizat prin profunzimea
care se releva la a doua lectura, dincolo de limpezimea aparenta.
Comparatii fruste, surprinzatoare, marcheaza trecerea de la profan
la sacru.

Deplangerea absentei Fiintei releva, prin ricoseu, plinatatea ei,
postulata prin sentinta: ,,nu mai fi cautat daca nu mai fi aflat” de
care vorbeste Noica.

Imaginea cu care as fixa poetul, in latura sa profund cosmica
am gasit-o in sintagma: ,,se opreste din lucru/ copilul cu securea-
n mand/ si chipul lui/ clatind norii”.
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Elena BRADISTEANU

Intélniri aniversare

farsitul lunii mai aduce cu sine nu numai parfumul
S teilor infloriti si vantul de libertate al vacantei mari, ci
si diferite banchete. Absolventii sarbatoresc incantati,
intrarea in lumea adultilor despre ale carei servituti stiu prea
putin, dar de la care asteapta totul.

E timpul sperantelor, al viselor care se cer implinite, e
timpul aripilor care se pregatesc sd zboare, e vremea tuturor
posibilitatilor. In fiecare an, primavara da drumul unei noi
generatii pe scena vietii. Frumosi, entuziasti sau timorati, mai
mult sau mai putin pregatiti pentru ceea ce urmeaza, ei sunt
recrutii care vor infrunta incercarile prin care trecem toti si
carora le dorim, cu duiosie, sa fie niste invingatori.

Sigur, nu-si vor implini toti visele de acum, dar daca vor trai
macar cateva momente frumoase, daca vor iubi §i vor supravie-
tui, inseamna ca vietile lor au avut un sens. $i iata ca ajungem la
celelalte evenimente ale sfarsitului de mai: Intalnirile aniversare!

Tot la zece ani si de la o vreme din ce in ce mai des, fostii
absolventi sarbatoresc evenimentul.

Mie nu-mi plac aceste sindrofii la care ajungem din ce in ce
mai putini $i tot mai imputinati. N-ar trebui sa pastram doar
amintirea colegilor de generatie, cu fragezimea de atunci? Si nu
credeti ca simulam un entuziasm si o vitalitate pe care le-am
pierdut demult? Nu stiu ce sa zic. Am impresia cd pentru
,baieti” camaraderia aceea din adolescenta inseamna mult mai
mult decat pentru ,,fete”. Ma urmaresc asemenea ganduri, pentru
ca m-au sunat niste colegi ca sa ma anunte ca anul acesta este
ultima intalnire. S-au hotarat sa faca din asta ceva spectaculos (si
ma intreb cum vor reusi), un coleg va filma si va darui fiecarui
participant un compact disk si ,,vom canta, si vom dansa” de
vom rupe pingelele... Glumesc! Ne dor genunchii sau salele si
chiar daca ne-ar tragea inima sa cantam, ma indoiesc ca ne-ar
ajuta vocile! Si cine-o sa se mai uite la imaginile filmate? Noi,
care nu ne mai recunoastem nici in persoand, ca sa zic asa? Sau
copiii §i nepotii nostri, carora imaginile batraneilor necunoscuti
li se vor parea cel mult patetice?

N-am sa ma duc, cu siguranta! ,,Este un timp pentru fiecare
lucru,, zicea apostolul Pavel si avea dreptate. Este timp sa visezi
si sa te veselesti, timp este sa semeni §i sd culegi si iata, vine un
timp al meditatiei linistite si al imprietenirii cu neputintele care
fac parte si ele, din viata.

N-am fost decat la cateva dintre intalnirile cu fostii mei
colegi si nu intotdeauna am putut sa ma bucur. Stiu ca eu sunt
un caz oarecum singular; venita de la tara, nu m-am integrat
mediului strain si nici macar n-am simtit nevoia s-o fac. Lumea
mea de atunci, s-a redus la carti, la Jeana, cea mai buna prietena
a mea, la cativa profesori pe care i-am admirat, la serile de
sambata in care dansam cu baietii din clasele paralele sub ochii
vigilenti ai profesorilor si la micile discutii din curtea scolii.

Prima data m-am dus la intdlnirea de douazeci de ani i mi-a
placut; pentru ca eram acolo cu Jeana si cu Florin (cu iubirea si
prietenia aldturi!), pentru ca eram toti prea putin schimbati si
incad tineri §i pentru ca mi-am regasit profesorii care m-au format
intelectual si nu numai.

Revad sala plina de chipuri vesele, dansand, cantand,
povestindu-si ispravile, laudandu-se cu copiii care nu erau inca
adolescenti si nu se revoltasera, figurile acelea imbujorate,
zambetul cald al singurului ,,baiat” care ma iubise fara primeasca
nimic (suparare are! Patimeste pan-o creste si-o ia cin’ se
nimereste!). Omul avea patru fete! Florin zdmbeste cu intelegere;
a meritat sa fiu acolo!

Am aflat apoi de la Jeana cd ,,fetele” m-au barfit un pic dupa
aceea. ,,A stat acolo, in bratele barbatului ei si n-a vorbit cu
nimeni!” si m-am simtit vinovata. Unele erau divortate, altele
nefericite i eu le-am sfidat fara sa vreau si fara sa stiu.

Din cauza aceasta m-am dus din nou la intalnirea urmatoare.
Nu ca sa vorbesc cu colegele mele, cu care am vorbit foarte
putin 1n cei patru ani de liceu, ci ca sa ispasesc cumva greseala
de a fi fost foarte fericita candva. il pierdusem pe iubitul meu in
urma cu un an, in imprejurari dramatice, ma simteam despuiata
de orice trufie si vroiam sd ma vada asa, invinsa de viata, cum
ma simteam atunci. A fost singura imprejurare in care m-am
simtit impreuna cu ele, pentru ca, intr-un fel sau altul, fiecare
dintre noi pierduse ceva; iubirea, visele, tineretea sau energia.

N-am fost insa trista, asa cum ma asteptam. Salvarea a venit
de la niste ,,baieti”, inca ,,verzi”, care mi-au facut o curte
discreta si cu care am dansat toatd noaptea.

N-am sa stiu niciodata de ce s-au purtat atat de frumos cu
mine. Intuiserd durerea care ma locuia si au incercat sa ma aline,
sau eram incd frumoasa in ochii lor si nu-i mai impiedica nimeni
sd se apropie?! Nu conteaza! Le sunt recunoscatoare pentru
amintirea acelei nopti in care m-am simtit iarasi femeie.

Asa cd, 1n aceasta primavara ploioasd, n-am sa fiu prezenta la
strigarea catalogului si nici la ceea ce s-ar dori o petrecere, dupa
aceea. Nu vreau sa vada ca ma doare un picior cand urc scara si
nici ca am nevoie de fard ca sa-mi inviorez obrajii; §i nu cred ca
e 0 bucurie sa ne adunam acolo, o0 mana de oameni care au fost
candva ,,Promotia Galagie”...

Pe compact diskul meu mental, vreau sa pastrez imaginea
salii pline de oameni veseli §i inca tineri, care cantau si dansau
la cincizeci de ani.
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S-a nascut in Calcutta, in 1940. A studiat literatura engleza la

Calcutta si Oxford, incheindu-si studiile universitare cu un
doctorat sustinut la Oxford. In 1964 s-a casitorit cu un englez,
stabilindu-se definitiv in Anglia. A publicat peste treizeci de
lucrari 1n bengali si engleza, abordand o diversitate de genuri:
poezie, proza, dramaturgie, eseuri, critica, traduceri literare, si

lucrari de cercetare. Considerata o scriitoare bengaleza de seama a

generatiei ei, Ketaki a primit prestigioase distinctii §i premii: the
Bhubanmohini Dasi Medal of the University of Calcutta (1986),
the Ananda Award (1986), (1997) si the Star Ananda Award
(2009).

Editia I Won 't Let You Go: Selected Poems de Rabindranath
Tagore, a fost publicatd prima datd de Bloodaxe Books in 1991,
si reeditata in 2010, in editie extinsa.

Intr-o vara

Intr-o vara ce numai vari nu e,
deznadajduitd §i nemangaiata,

se vad doi mergand printre copaci,
cu hainele rupte de muri;

vorbesc despre erosul istovit,

si mugurii orbi, nendscuti inca.

Semintele adormite, bulbii usuratici
stau deopotriva in pamant;

nu i lua, timp pradator,

le-am pus gunoi de jur imprejur;
alege doar ierburile bune,
zdrobeste-le in inima ta.

In care gradina i-am vazut plimbandu-se?
Langa al cui gard stam si vorbim?

O vara ce numai vara nu a fost

se preschimba in toamna;

ziua posomorata se stinge incet, incet,
fierband in baia-i de aburi;

ploaia cade marunt, linistit,

si umezeala sfioasa se simte...

Tu, lac insingurat, arata-mi

floarea de lotus fara asemanare;

Cu gt beteag si stropi de ploaie in par
la malul tau vin acum

sd ma hranesc cu planta divina,
zemoasa §i rara.

Ploierul mare

Zi si noapte, zi $i noapte

strigd ploierul mare de departe;
asteapta, pasdre, nu te mai tangui
cd spre tine vin acuma.

Sfaramicios e cerul, ca o coaja de ou,
chiar si atunci cand nu e tare albastru

eu, napoiatul, cant, eu, nepriceputul, cant,
da, chiar asa e.

Ingroapa-ti, pasire, tristetea,
lasd-ti ciocul sa reinvie bucuria;
71 §i noapte, zi si noapte

cd spre tine vin acuma.

Cantecul dansatoarei indiene

Vei fi sarbatorita ca Malabar

in ceremonial cu cinabru,

girlande de nuferi,

intr-o sala a mainilor vii, purtand nestemate;
de-am ingira semintele marunte

de coriandru,

te-ai face voioasa,

neasemuita.

Fard regrete:
risipeasca-fi-se amaraciunea
pana la fructele neparguite
din desusurile

pustietatii;

mereu

biruitoare,

la vremea lor se vor preface
in dulce ofranda.
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Olimpia IACOB / Ke’roki KUShOI’i Dyson

Te-am viazut cindva

Te-am vazut candva radiind de bucurie matinala;
Odata ce vezi, cum poti sa mai uiti?

Arata-te, te-am asteptat destul;

dimineata se infierbanta, ochii ma dor.

Te vad mergand, dar nu iti voi rani umbra;

tu pe cealalta parte a strazii mergi, eu pe aceasta;
nu ma vei zari, imbrétisat fiind de multime,

dar am sa te urmez in tacere pand la tarm.

“Tu verde sombrilla, mi negro sombrero,” O !
Adierea lina te tulbura, alti ochi te privesc;
fereste-te, fereste-te:

sabia lumii scoasa din teaca atarna deasupra ta;
nimeni nu ar plange dupa tine de nu ai fi asa de firava.

“Tu verde sombrilla, mi negro sombrero,”: vers dintr-un

cantec spaniol, Insemnand “Umbrela ta cea verde, palaria mea
neagra de soare.”

Cand va veni zdpada?

Cand va veni zapada
sa ma afund in ea?

Voi face o coliba din zapada,
acoperind-o cu fulgi usori ca pana;
voi patrunde in ea,

si voi sdpa apoi un intrand primitor.

Lumina zilei bland va atarna,
misterioasd, palida, si grea pe ochi;
zapada se va cerne in tacere,

crescand tot mai mult
pana cand nici o urma
nu mai duce la adapostul meu secret,

si linistea pustietatii se va Intinde imprejur,
la mile departare.

Picioarele molatec ti se vor afunda

fara sa stii unde mai esti;

ma tem insa pentru capul tau descoperit:
negresit, furtuna de zapada te va coplesi.

Daca mai treci pe aici

Daca mai treci pe aici, te vei uita dupa mine?
Si cum, rogu-te, vom afla unul de altul? Hai sd hotaram

de-ndata:

O pana-curcubeu, un semn verde inchis, sau, poate, un cordon

rubiniu?

O, tu, prostuto, nu te cred, ramasag pun ca tot nu ai sa ma vezi.
Socotesc ca eu va trebui sa ma uit dupa tine.

Templul din teracoti adresandu-se vizitatorului
iti multumesc ci ai venit. E nemaipomenit sa fii iardsi vizitat.

Indur nepasarea campiilor din jur,
revenirea ddinuitoare a ierbii fragile,
nepasarea soparlelor la amiaza, a stancutelor in zori.

Porumbeii isi lasd excrementele; sarpele la vremea asta

se strecoara cand inauntru, cand afard; dar, mai presus de toate,
soarele arde

si picurii de roua ingheata

aceste figurine inldntuite, cu pasiunile lor de siena.

in jurul meu movilele nu isi mai aduc aminte de absolut nimic.
Nu, nu am mai vazut un calaret de veacuri.

Am uitat zeii pentru care am fost construit,
chiar si cum am ajuns asa de singur.

Nu sunt bijuterii de pradat, jefuitorii nu mai vin.
Atentie, insa: coridoarele gem

de vise efemere, pamant ars, ambra adunata.
Nisele zac in beznd; scara intunecoasa in spiralad
nu dezvaluie sensurile acestor frize.

Ce amnezie! Cand picioarele tarsdie

pe batranele podele, se porneste zarva dedesubt.
Poate am sa Tmi amintesc asa, din senin,

de ce sunt aici si ce s-a Intdmplat.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

TRADUCERI

DIALOGURI INTRE DANSATOARELE TEMPLULUI
(patru poeme dintr-un ciclu de noud)

Darul

”Uite, uite ce mi-a trimis!

O lampa din lut, de pe meleagurile lui natale!”
“ Numai una ?”

“Una pentru mine, si doud pentru copii.”

“Ce faci cu trei?”
“ La Festivalul Luminilor ne trebuiesc multe.”

“ Nechibzuita prietena,
ajung
in noptile de vara.”

“Ali grija la matase
sd nu ia foc.”

Despre sarcina dragostei

“Un copil se dezvolta in mine!
Simt cum sangele meu ii pulseaza in trup!”

70 samanta si-a aflat gazda;

eu o hraneam;

convulsiile mele nu izbuteau sa o inlature;
steriletul esuase jalnic!

Doctorii meu sunt stanjeniti:

acum si eu fac parte din rata de esec

de doi la suta;

facutd sunt, parcd, sa atrag nenorocirile!”

“Samanta unui smochin indian,
prinsd in crapatura din zid,

poate sa doboare un intreg templu.
Zidul nu are nici o vina!
Smochinul indian e de vina!”

“Un smochin indian
creste in mine!

si vantul bate

prin smochin!”

Sfat

“Daca guru e din nou la mare céutare,
de ce nu cauti si tu degraba

unul?

Iata-i usa!”

“Asteapta, totusi ! Ma mai gandesc!
Si eu ag putea sa fiu guru

iar el, discipolul meu!

Afinitati elective!”

“De s-ar plati calatoriile,

ne-am juca de-a guru in Malta, sau in Port Said.
Ai fler:

trecerea granitelor e métier pentru tine!”

“Ar trebui sa fim guru pe rand.

Sa avem puterea, facand cu schimbul.”
“Mai intai stai tu in pozitie de lotus
jumatate de ora”,

“privindu-i ochii, zdmbind,

raspandind starea de armonie.

Apoi vine randul lui.

Incercam?”

fnainte de intélnire

“Poate nu vom afla nici lumina facliei, nici oboiul,
dar ne putem bucura de o noapte tihnita cu luna plina.
N-ar fi de ajuns?”

Poate nu vor fi gazde, oaspeti, daruri,
dar te poti imbata cu o sticla cu posarca.
N-ar fi de ajuns?”

“Poate nu voi purta corsaj de brocard rosu,
insd, de ma voi afla in mainile lui, ar fi de ajuns,
ar fi de ajuns.”
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tat in critica mondiala cat si in critica din Romania,
Aobservé Petru Comarnescu, ,,8-a cdutat — mai mult sau

mai putin sistematic §i pe temeiul unei cunoasteri mai
largi sau mai restranse — sa se desluseasca ceea ce este romanesc
si ceea ce este universal in creatia lui Brancusi. Din comentariile
multor cercetatori straini — mai ales ale acelora care l-au cunoscut
indeaproape si au detinut marturii de la dansul — nu au lipsit si nu
lipsesc referintele la originea lui romaneasca, la experientele Iui de
taran si pastor, la folclorul patriei, la permanentele legaturi cu tara
de obarsie si cu cultura ei” [5, p.138].

Pe de-o parte, ,,Istoricii de arta occidentali nu accepta in
general ideea ca Brancusi si-a gasit inspiratia in conventiile
formale ale artei populare romanesti. Acest lucru se explica
probabil printr-o varietate de factori, inclusiv problemele evident
complicate cu care trebuie sd se confrunte cercetatorii din Apus
daca trebuie sa studieze aceste izvoare potentiale la fata locului.
Insa in centrul acestei probleme se afla si impresia ¢ argumentele
comentatorilor romani referitoare la o influentd roméaneasca
precumpanitoare sunt, in cel mai bun caz, lipsite de discernamant
si, in cel mai rau caz, o incercare de a-1 «nationaliza» pe Brancusi”
[4, p.40].

Pe de alta parte, Brancusi era ,,Nascut in Romania, taran de
origine, beneficiind de mostenirea artei populare” [3, p.49]. Chiar
daca apoi si-a facut studiile la Bucuresti, unde executa primele
sculpturi in manierd academica, si apoi a plecat in Franta, unde a
fost unul din cei mai importanti reprezentanti ai Scolii de la Paris,
el totusi ,,s-a detagat de marile traditii ale sculpturii occidentale
care n-au trezit nici un ecou in sufletul sau de taran. O alta
experien{d omeneasca, o alta memorie ancestrala, acumulate din
vremuri imemoriale, actionau in subconstientul sau care sa-I
conduca spre alte orizonturi” [3, p.51]; ,,In temele principale ale
lui Brancusi, regasim intoarcerea la izvoarele celor mai vechi
traditii pastrate de taranii romani. Acesta este aportul original al
artei sale in ansamblul Scolii de la Paris” [3, p.54].

De exemplu, in prima sa lucrare moderna, Sarutul, Brancusi
apeleazi ,la o traditie ancestrala. In Oltenia sa se siadea, dupa un
vechi obicei, un copac pe mormintele apropiate ale tinerilor
indragostiti. Crengile acestor copaci se Impleteau pe masura ce
cresteau, evocand astfel sentimentul care-i unise pe raposati.
Brancusi reia ideea” [3, p.53].

Tonel Jianu crede ca ,,Arta populara romaneasca a ajuns la
abstractie prin decantarea, despuierea si sacralizarea imaginii
reale, datorate aspiratiei sale de a exprima realitatea in forme
primordiale 1n timp ce artistii din Occident au ajuns la abstractie
prin explodarea si descompunerea formei. Seninatatea si puritatea
absolutd care se degaja din operele lui Brancusi decurg din acest
proces de abstractizare conform artei populare care este opus celui
adoptat de catre artistii Occidentului” [3, p.54].

Chiar si explicatia confluentei intre artele primitive si aceea a
lui Brancusi ,,se afla in intoarcerea la izvoare, in memoria ances-
trald acumulatad timp de milenii incepand cu exigentele comune ale
triburilor primitive. Lui Brancusi recurgerea la traditie 1i permitea
sd scape de singuratate, regasindu-si legaturile care il atasau de
lumea sa taraneasca” [3, p.55].

Petru Comarnescu a fost printre primii care a inceput sa
elucideze elementele romanesti in opera lui Brancusi. inca din
1934, scria ca operele acestuia apartin ,,ca semnificatie unui stil
simbolic roménesc, care nu mai e nici pur imagism si nu e nici
conceptie purd, ci si una, si alta topite, asemenea ghicitorilor
noastre populare, intr-un tot de luciditate, care prin particular vrea
sa exprime universalul si prin ceva trecator si ocazional vesnicia”
[5, p.139-140].

Jean Cassou, in prefata monografiei lui onel Jianu, vede in
procesul creatiei lui Brancusi reintoarcerea acestui ,,tdran roman”
la originile sale, la simplitatea izvoarelor sale, ,,la natura de unde a
venit si care i-a incredintat tainele ei” [5, p.140].

Dupa Sidney Geist, ,,Influentele taranesti sunt pertinente pentru
un mic numar de lucrari ale lui Brancusi. Coloana fara sfarsit face
parte din acestea” [apud 6, p.329]. In ceea ce priveste Pasdrea
Maiastra, povestea ei ,,provine din folclorul romanesc, dar nu si
conceptia sculpturald, viziunea pe care a creat-o Brancusi” [apud
6, p.329].

in esentd, el apreciaza ca ,,Arta moderna l-a invatat pe
Brancusi sa fie traditional, sa se inspire din arta populara a patriei
sale. Dupa ce a creat lucrérile inspirate de Rodin, tot la Paris el a
invatat sa fie traditional. O seama de artigti moderni, printre care
si pictorul Gauguin, l-au nvatat pe Brancusi sd vada traditia,
formele de artd mai primitive. El nu a ramas un taran, §i arta
moderna nu este facuta de tarani. Daca ramanea la Hobita nu ar fi
ajuns ceea ce este. A devenit din nou taran cand, prin procese
intelectuale moderne, mai ales prin cioplirea lemnului, a suferit el
insusi mari transformari” [apud 6, p.329].

Dupa Constantin Antonovici, fost ucenic al lui Brancusi, arta
maestrului sau este una cu iz folcloric romanesc: ,,Cand Brancusi
s-a nascut din acest popor, iar natura darnica l-a Inzestrat cu
calitati superioare, devenind astfel un fiu ales al acestui popor, din
anii copildriei a fost captivat de frumusetile folclorului sau,
imbogatindu-i mai tarziu inspiratiile cu subiecte din aceasta
mitologie, combinand si brodandu-si compozitiile cu ornamentatii
de pe obiectele arheologice care candva servisera de instrumente
sacre inchinate zeilor. Ochiul, chiar nepriceput, descopera cu
usurintd aceste lucruri in liniile lor esentiale, in intortocherile in

care trasatura rectilinie se Imbina cu paralelogramul, cu zig-zagul,
cu spirala, cu cercul si cu crucea. Din aceste desene liniare sau
circulare, mintea ingenioasa a lui Brancusi s-a inspirat din plin,
combinandu-le si topindu-le intr-o armonioasa si frumoasa forma
originald. latd spre exemplu compozitiile principale ale lui
Brancusi care au luat forma in trei dimensiuni din combinarea
folclorului si cu talentul sau construind poporului sau un adevarat
panteism, iar artei universale un drum nou si pretios: Pasdrea
maiastrd, Pasdrea in zbor, Vrdjitoarea, Cocosul si Coloana
nesfarsita” [9, p.101].

Pe baza probelor pe care Constantin Antonovici le aduce in
capitolul ,,Arta lui Brancusi”, el considera ca i s-ar fi potrivit
acestuia mai bine titlul de ,,Arta folclorica a lui Brancusi” [9,
p.85].

Afirmatiile lui C. Antonovici par sa se suprapuna in aceasta
privinta cu cele ale lui loan Alexandrescu, cioplitorul care I-a
ajutat pe Brancusi sa realizeze Poarta Sarutului. El declara ca
,maestrul a gandit zile intregi si s-a inspirat dupa arta populara
gorjeneasca, lucrul pe care 1-am observat vazand si multumirea lui
fata de ceea ce a realizat” [7, p.13]. Modelele pentru operele din
Ansamblul Monumental de la Targu-Jiu le-a ales inspirandu-se
asadar din decorurile de pe elementele arhitecturale traditionale
gorjene.
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Metoda lui de lucru in privinta surselor o dezvaluie tot 1.
Alexandrescu: ,,0 data am fost si eu cu el in drum spre Tismana, nu
imi amintesc 1n ce sat, dar se oprea si privea casele vechi cu porti
sculptate si pridvoare cu stalpi care semanau cu coloane, schita
intr-un carnet dar nu vorbea mai mult nimic, privea” [7, p.12].

Intrebat de Ioan Alexandrescu despre arti, Brincusi a raspuns:
»arta este ceea ce ai vazut la tarani, asta-i arta noastra, ca poti sa te
prezinti oriunde cu ea, chiar si in strdinatate, o sa vezi tu mai
tarziu” [7, p.12]. lar la intrebarea daca folclorul slujeste la ceva,
maestrul a raspuns: ,,E singurul. Tot ce e artd se face prin el
insusi”’[8].

Raportul lui Brancusi cu formele artei romanesti si in general
cu folclorul romanesc a fost cercetat mai detaliat de Edith Balas.
Exegeta atrage atentia asupra faptului ca Brancusi a mai realizat
doua arcade de lemn cu aproape doudzeci de ani Tnainte sa creeze
Poarta Sarutului, ceea ce ,,arunca un plus de lumina asupra
interesului sau fatd de portalele populare romanesti. Desi nici una
din cele doud nu este conforma in amanunte cu vreun tip romanesc
specific, este greu sa ne inchipuim ca Brancusi a conceput astfel
de lucrari extrem de neobisnuite, daca n-ar fi avut in minte in
principal elemente asemanatoare din traditia patriei sale. De altfel
existd o serie de asemanari generale intre arcadele lui Brancusi si
cele din satele romanesti, in special in privinta dimensiunilor,
proportiilor si a modului de realizare” [7, p.43]. Motivul Coloanei
fara sfarsit este si el ,,regasit in stalpii funerari sau stalpii de
pridvor romanesti” [2, p.46].

Cercetatoarea observa ca ,,Zimturile decorative, despicaturile
adanci si scobiturile care fac parte din vocabularul artistic al lui
Brancusi, in Micuta frantuzoaica si Cariatida, si care au fost
pecetluite ca fiind de origine africana, sunt omniprezente in arta
populara romaneasca.

Bancile de lemn ale lui Brancusi amintesc si mai mult de
traditiile populare romanesti. In Oltenia, astfel de banci se afla in
general in fata portii casei sau sunt folosite ca bancuri de lucru in
interiorul surei” [2, p.43]. Atat arcadele cat si bancile au fost
expuse public [2, p.43].

Cele patru Cupe (asemanatoare caucurilor taranesti) si Vasul
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(toate realizate in 1920) au jucat si ele rol dublu: de obiecte gospo-
daresti pentru uz personal, dar si ca lucréri artistice.

Edith Balas apreciaza cd ,,la fel de demne de atentie in privinta
indatoririi lor fata de traditiile populare romanesti sunt si obiecte-
le—sculpturi brancusiene care sunt soclurile [...] soclurile brancusi-
ene poarta pecetea sculpturii populare romanesti, caci aceasta din
urma aratd o preocupare persistentd fata de tratamentul non-figura-
tiv al formelor arhitecturale pe scard micd — ceea ce se aplica clar
problemei soclului, asa cum l-a inteles Brancusi” [2, p.44].

Dispunerea unor forme geometrice regulate ,,de-a lungul unui
ax vertical este de fapt ceva foarte caracteristic atat artei populare
romanesti cat si sculpturii lui Brancusi” [2, p.44]. Aceasta se
observa atat in cazul soclurilor, cat si in cazul mai multor lucrari
din lemn (Coloana Infinita, Regele regilor, Adam si Eva etc). Alte
tipuri de socluri prezinta afinitati cu felurite troite romanesti.

Asadar, dupa E. Balas, ,,Influenta artei populare romanesti este
de necontestat in soclurile brancusiene. Ca si artistul popular, el a
pretuit si pastrat frumusetea naturala a lemnului. Cioplirea este
voit rudimentara cu urmele uneltelor vizibile peste tot si cu o
predilectie pentru forme grele, masive. Lucrand cu o sensibilitate
sculpturald formata asemanator, Brancusi si artizanul-tdran au
creat forme asemanatoare, uneori identice. Majoritatea soclurilor
pot fi regasite fie in elementele arhitecturale taranesti, fie in
realizarile crucerilor pe care Brancusi le-a cunoscut in tinerete” [2,
p-45]. Iar acest ultim lucru conduce la tehnica asamblarii, princi-
piu ,,care a inspirat o buna parte din opera lui Brancusi si care i-a
acordat o mai mare libertate de actiune in integrarea elementelor
artei populare romanesti in sculptura sa” [2, p.45].

Exemple de lucrari create cu aceasta tehnica sunt: Himera,
Regele regilor si Adam si Eva. In Lucrarea Adam ,,Se imbini insa
zimturile africane sau romanesti cu crestaturile de tip cana gasite
la Regele regilor si cu cercurile aliniate caracteristice crucilor
populare” [2, p.47].

E. Balas crede ca ,,Asamblarile brancusiene difera prin faptul
ca continutul lor incdrcat asociativ ajunge in intregime secundar in
decursul procesului creator, in special pentru ochii unui apusean.
Intr-adevar, elementele folosite de el suferd un fel de transmutatie
tripla: obiectele populare romanesti obisnuite au fost rupte de
functia lor, transplantate intr-un mediu cultural diferit si mascate si
mai mult prin manevre artistice. Astfel, ca avem tendinta de a
percepe asamblarile brancusiene nu in functie de diversele lor parti
(asa cum se intampla aproape intotdeauna cu majoritatea asambla-
rilor) ci ca intreguri formale si expresive” [2, p.48-49].

Se pare ca Brancusi a specificat numai despre doud lucrari ale
sale ca ar fi fost inspirate iconografic de folclorul si obiceiurile din
patria sa: Pasdrea maiastra (cu seria sa) si proiectul unui monu-
ment (nerealizat) inchinat lui Spiru Haret (Fantana lui Haret). E.
Balas considera ca folclorul romanesc a oferit mai multe surse
posibile de inspiratie pentru opere ca Leda, Cocosul, Himera,
Inceputul lumii, Regele regilor, Cumintenia pamadntului si
Vrajitoarea.

Concluzia lui Edith Balas este ca ,,Sculptura-obiect a lui
Brancusi ilustreaza contopirea traditiilor populare si a innoirii
avangardiste. Atitudinea fata de viata si arta care o reprezintd era
aceeasi, atat pentru societatea tdraneasca romaneasca cat si pentru
multi dintre ganditorii mai radicali din vremea lui Brancusi.
Conceptul tehnic este modern si parizian, in timp ce esenta se
trage din arta populard romaneasca [...] Dualismul artei lui
Brancusi provine din dualismul personalitatii sale. Se poate spune
cd a avut atat atitudinea dionisiaca a taranului cat si cea apolinica
a ganditorului. Rezolvand aceste tendinte printr-o interpretare a
contra-punctului intre traditie si strddania pentru noutatea formala,
el a reusit sa creeze un stil eficace si complet personal [2, p.57].

Ion Pogorilovschi comenteaza in cartea sa Viziunea axiald a
lumii. De la fenomenul stdlpnic traditional la Brancusi, incarcatu-
ra simbolica a stalpilor de cerdac. El distinge cateva ,,tipuri
consacrate de morfologii stalpnice simbolizatoare” si propune
decodari ale lor. in capitolul ,,Stalpul — o sinecdoci a casei” merge
pe principiul ca decodarea zestrei simbolice a formelor arhaice de
stalpi sculptati, inseamna decodarea implicita a simbolismului
trinivelar al Intregului adapost uman, si aceasta permite formularea
a insasi etnosofiei oltene a locuirii [vezi 10].

Etnologul Gheorghe Fosca a evidentiat de pilda caracterul de
imago mundi a unei case traditionale din Gorj, in care temelia sau
talpa echivaleaza cu partea subpamanteana, iar acoperisul cu bolta
cerului, intre ele fiind spatiul locuit propriu-zis. El descompune
casa 1n trei domenii: temelia (sau talpa), spatiul locuit propriu-zis
si acoperisul. Fiecarui domeniu 1i apartine un adevarat camp de
credinte si practici spirituale.

Ion Pogorilovschi constata ca ,, Trihotomia nivelelor casei de
lemn este larg utilizatd astazi de etnologi, acoperisului retindndu-i-
se atributiile de a conota (de a aduce mai aproape) bolta cerului,
lumea sacra de sus, de a mijloci comunicatia cu ea, cu sufletele
mortilor, cu postexistenta [...] Dacd Brancusi apare preocupat,
de-a lungul intregii sale vieti, de coborarea transcendentei in
umilitatea obiectului plastic, daca obstinatia sa artistica a fost lega-
tura cu cerul si cu esentele, deodata cu tema trecerii, a Marelui
Drum (ca la Targu-Jiu) — atunci felul cum se va fi aratat ochilor lui
de copil podul casei parintesti (experientd primara a tainei),
aceasta nu poate ramane indiferent exegetului operei brancusiene”
[11, p.156].

www.centrulbrancusi.ro



NR. 20, octombrie / 2014

Exista de asemenea ,,credinta imemoriala ca pe asemenea stalpi
daltuiti — uneori abrupt mutati din prispa in cimitir, la capul
raposatilor — se catara mortii «in branciy», se tarasc anevoie pe
verticala, imbratisandu-1. E drumul lor spre lumea de dincolo.
Asadar stalpii pridvorului ce pazeau, acolo, inchiderea existentiala,
adapostul, acum se deschid indefinit probandu-si vocatia psiho-
pompa [11, p.158].

Ton Mocioi, intr-una din primele carti de cercetare stiintifica
asupra capodoperei lui Brancusi, considera ca ,,Stalpul din
Coloana recunostintei raimane, alaturi de celelalte modele din
operele Ansamblului de la Targu-Jiu, element obisnuit ochiului
gorjeanului, prin care artistul putea sa lase un testament artistic pe
intelesul lui, o dovada de preamarire a celor ce au fost sustinatorii
Gorjului, «stalpii» lui. Numai in ultima instantd, datorita puterii de
inventie mostenita de la acestia, Brancusi a putut vorbi spirituali-
zarii romanesti si prin aceasta intregii lumi” [12, p.118].

in prefata cartii lui Ionel Jianu, Brdncusi, Jean Cassou afirma
ca alaturi de Brancusi si opera sa ne aflam ,,pe taramul unei
simplitati absolute. O simplitate a originilor, inainte de toate.
Brancusi este un taran roman. Si fara indoiala, tinutul sau natal se
afla in vecinatatea spatiilor de unde avea sa rasara cea mai de
seami civilizatie a Mediteranei noastre strivechi. Insa acest tinut
poseda Insusiri anterioare oricarei civilizatii, insusiri fundamental
preistorice. Aici ne aflam in epoca vechilor pastori, a zeilor §i a
legendelor. In starea naturala, a unei naturi neimblanzite. O naturd
fecunda, fara indoiala, care inspira, dar a carei prime forme de
expresie exclude orice rationament complicat sau prea elaborat.
Spiritul ramane in forma sa naturald, un spirit elementar, un spirit
al muntilor, al apelor si al padurilor, constiinta rustica, cuvant al
genezei. Un om avand asemenea origini are sa-si croiasca un
destin. Si in mod evident si natural, acest destin va lua forma unei
aventuri” [apud 13, p.16].

Ajuns la Paris, ,,In virtutea vocatiei sale coplesitoare, el se
impotriveste invataturilor maestrilor sai, cu toate ca unul dintre
acestia fusesera cel mai de seama dintre toti, marele Rodin, si se
reintoarce, aprig si netulburat, la originile sale. Adica la natura, la
natura sa primordiala care i-a incredintat secretele. Caci aceste
origini sunt de naturd cosmogonicd, sunt originile crearii lumii.
insd acum el este un artist, iar crearea lumii se impleteste in
sufletul sdu cu creatia artisticd. In aceastd sferd in care s-a stator-
nicit viata lui hoinara, originile operei de arta sunt acelea care-1
vor preocupa in mod deosebit. O astfel de simplitate 1i va atrage
atentia de acum Inainte, si anume simplitatea formelor. Intuitia I-a
purtat Inspre tinutul si timpul 1n care aceasta simplitate constituie
o chestiune esentiala. Tinutul si timpul despre care vorbim poarta
numele de Montparnasse. Alti artisti, veniti ca si el din tinuturi
indepartate, s-au intalnit in aceasta nemaipomenita coordonata spa-
tio-temporala” [apud 13, p.17].

»Alaturi de el, in fata lui”, continua Jean Cassou, ,,ne simgim
cupringi de o admiratie mistica, intelegand ca am avut onoarea de
a intdlni cea mai uluitoare invatatura la care am fi putut spera de-a
lungul propriei noastre aventuri: aceea a unui intelept oriental.
Intr-adevir, aceasti filosofie, izvorata din revelatii spontane,
tagneste de la sine, prin opacul imanentului catre Marele Tot;
aceasta filosofie elementara se numeste intelepciune: ceva mai
stravechi si mai maret dect toate filosofiile [...] Inchizandu-se in
aceasta Intelepciune straveche, tinand strict la principiile cele mai
pure fara a le dezvolta, acelea ale existentei sale, ale naturii si ale
artei, Constantin Brancusi a dat nastere unor simboluri care fac din
el unul dintre cei mai de seama sculptori ai tuturor timpurilor”
[apud 13, p.18].

Tonel Jianu este si el de aceeasi parere, ca arta lui Brancusi are
radécini ,,adanc infipte in preistorie” [13, p.60]. Sculpturile in
lemn infatiseaza simturilor forte spirituale, ,,asemenea cioplitorului
in piatra primitiv, pentru care sculpturile erau o modalitate de a
pune in acord forma materiald cu fortele spirituale. Intr-adevar,
Adam si Eva, Fiul risipitor, Seful, Regele Regilor evoca povestea
omului tralnd in universul spiritual popular din tara lui natala”
[apud 13, p.66].

In final as vrea si mai adaug faptul ca din textele si aforismele
lui Brancusi (vezi 1) se pot desprinde mai multe concluzii
privind raportul acestuia cu folclorul dupa cum urmeaza:

1. Brancusi si-a asumat intelepciunea populard a taranilor din
zona Hobitei, pe care o numea ,,filosofia naturalitatii” (sau
»doctrina strabunilor”), care continea ,,prescriptiile naturalitatii
eterne” si normele de conduitda morald. Aceasta ,,filosofie” repre-
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zintd in esentd o conceptie ancestrala despre viatad si lume a
taranilor olteni, puternic ancorata in legile unei naturi ,,spirituali-
zate” prin faptul ca orice lucru care i apartine poseda spirit
(suflet).

Respectarea prescriptiilor acestei ,,filosofii” si constientizarca
faptului ca omul nu este o fiintd izolata, ci un continuator al seriei
stramosilor sai, conduce la pace si echilibru sufletesc.

2. Aplicarea principiilor ,,naturahta‘;u” in sculptura conduce la
gandire alegorica, simbol, sacralitate si cautarea ,,esentelor
ascunse” din materiale.

Arta trebuie deci sa intre mereu in ,,comuniune cu natura”
pentru a-i exprima principiile, iar materialele de lucru trebuie sa-si
pistreze expresia lor naturala, data de ,,viata lor proprie”. In acest
fel sculptura ramane o ,,actiune a naturii”.

3. Brancusi credea intr-un cosmos magic, in care orice lucru
(viu sau nu) are spirit (suflet). Astfel, ,,viata proprie” a materiale-
lor este data de faptul ca acestea au spirit, care este o ,,esentd
cosmica” si in acelasi timp adevarata realitate a lucrurilor.

Artistul are asadar, In primul rand, menirea sa faca vizibil
acest spirit In lucrarile lui. Ajungénd la aceasta ,,esenta” (spirit) el
ajunge implicit si la simplitate. Noua artd a lui Brancusi este
marcata de aceasta dorintd de a reda in sculpturile sale tocmai
acest ,,spirit al subiectului” (sau ideea lui), vesnic viu, ceea ce 1-a
condus la o arta nonfigurativa, caracterizata nu de redarea unor
amanunte, ci a esentialului. Aceasta arta este sintetica deoarece
sugereaza ,,esentialul” (ideea) printr-o ,,forma—cheie a fiecarui
subiect. In acest fel se explicé de ce Brancusi pornea mereu in
creatiile sale de la ,,naturd” si de la ,,0 idee”.

4. Brancusi considera ca artele au fost mereu apanajul religiei,
exceptia facand-o arta populara (,,subconstienta”). Arta cioplirii
lemnului (care este o arta a ,,reinsufletirii materiei”) s-a pastrat la
taranii romani si la africanii negri, care au scapat de influenta
civilizatiei mediteraneene. Si unii si altii au actionat in sens artistic
prin credinta si instinct.

5. Decadenta artistica europeana s-a datorat, in viziunea lui
Brancusi, pe de-o parte desacralizarii Occidentului, iar pe de alta
parte rapacitatii si concurentei ce caracterizeaza viata omului
modern. Acestea din urma au distrus ,,regulile naturalitatii”, ceea
ce a condus apoi la ,sterilitate pe toate planurile” (insotita de lipsa
,bucuriei de a trdi” a oamenilor, incapabili sd mai recunoasca si sa
admire ,,minunile Naturii”).

6. ,,Filosofia naturalitatii” dupa care se ghida Brancusi, atat in
viatd cat si in arta sa, corespunde panteismului animist, credinta
ancestrald a taranilor romani (impletita cu religia crestina).
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,,Cand stii, asta e ceva si cand esti, asta e altceva.

Sorana GEORGESCU-GORJAN
Broncu5| si Cuminfenia
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n prima sala a atelierului donat de Brancusi statului francez si

Ireconstituit in 1997 langa Centrul Pompidou, vizitatorii pot

admira o fotografie a Cuminteniei pamantului (Ph. 202, facuta
de sculptor), plasata pe un soclu-steld intr-un colt.

Lucrarea propriu-zisa, cioplita in 1907/1908 dintr-un bloc de
calcar crinoidal din catacombele Parisului, a figurat la Bucuresti in
aprilie 1910 ca nr. 254 din a [X-a expozitie de pictura si sculptura a
societatii ,, Tinerimea Artistica”, starnind vii polemici.

Sculptura a facut parte din triada de opere de rascruce din creatia
lui Brancusi, alaturi de Rugdciune si Sarutul. A marcat trecerea
artistului la cioplire directa si la cautarea esentei. Este o lucrare
unicat, de mare 1mportanta prin incarcatura de simboluri.

in 1910, acceptarea ei in expozitie a 1mpamt juriul in doud — s-au
impotrivit Nicolae Vermont, Kimon Loghi si Artur Verona, dar au
sustinut-o cu tarie Stefan Popescu si sotii Storck. Expusa 1n sala
Octogon a localului propriu al societétii, alaturi de picturile Ceciliei
Cutescu-Storck, sculptura brancusiana a dat nastere la aprigi contro-
verse. Alexandru Tzigara-Samurcas, Léo Bachelin si Olimp Grigore
Ioan, reprezentanti ai cercurilor oficiale conservatoare, au denigrat-o,
in timp ce avangarda intelectualda (N. D. Cocea, Theodor Cornel,
Camil Ressu, Urmuz) a apreciat-o cu caldura. Alexandru Vlahuta
afirma despre lucrare — ,,Cine a vazut-o o data, nu o mai uita.”
Socotea ca are ,,ochi care nu privesc in afara ci induntru, in misterio-
sul infinit din lduntru. Ai zice vreo divinitate ciudata gasita sub
daramaturile vreunui templu antic.” Gazduita dupa inchiderea
expozitiei in casa familiei Storck, sculptura a fost achizitionata de
inginerul Gheorghe Romascu, la sfatul pictorului Gheorghe Petrascu.

Artistul a pastrat scrisoarea din 22 ianuarie 2011 primita de la
Petrascu. Gasim textul in volumul Brdncusi inedit, p. 292.

,,lubite Dle Brancusi, Cum imi inchipuiesc ca si la Paris banii ca si
oriunde, poate chiar mai ales, sunt cu ciobote rosii, si dupa informatiile
ce le am de la Dna Cutescu-Stork, unde se afla statueta Dta depusa
LIntelepciunea Pamantului”, ai fi dispus sa o dai cu un pret mai eftin,
Prietenului meu, Inginer Romascu, pe care l-ai cunoscut asta primava-
ra la Paris cu mine, iti oferd 2500 de lei. Daca acest pret modic iti
convine scrie-mi un cuvant pentru a avea banii cat mai neintarziat.”
Barbu Brezianu a reprodus textul scrisorii trimisa de Brancusi lui
Petrascu, in volumul Brdncusi in Romania din 1998, p. 144.

,,Mult iubite camarad, De cumva raspunsul meu nu e prea tarziu,
te rog dispune sa vie bani si prietenul Romascu sa ia in stapanire
Cumintenia pamantului. Mai spune-i cd mi-e drag s-o stiu la el si
da-i salutari prietenesti. [...] Cred ca scrisoarea asta e de ajuns ca sa
puteti lua piatra de la Doamna Storck. C. Brancusi”

in volumul Brancusi inedit putem citi scrisorile Ceciliei Cutescu-
Storck citre artist. Aflim astfel dintr-o misiva cu antetul ,,Tmenmn
Artistice” ca: ,,Statuia Dtale Cumintenia Pamantului primeste si
sfideaza toate aprecierile oricat de insultatoare.” (p.181)

,~Admirabila Dtale statuie pentru care am o admiratie mare si
drag e in garda la mine [...] nicdieri nu e mai iubita. Sunt cea mai
nenorocita ca nu am destule parale sd o cumpdr. Imi e asa ciuda céte
o data ca imi vine sa plang. Tare ai fost sus cand ai facut-o si cand
ma gandesc ca astia nici nu au priceput ce ai vrut.” (p. 182)

La 26 aprilie 1911, doamna Storck scria:

,,De cand m’ai instiintat ca imi vei lua ,,Cumintenia pamantului”,
m’am Intristat rdu, tot atdt cdt m’am bucurat ca cu ocasia asta ai fost
inlesnit cu nitele parale. Am ramas asa de surprinsa. Intr-o seara
Romascu impreuna cu cativa prieteni au fost la noi. Natural s’a vorbit
de Cumintenia pamantului, care de altfel face asa de bine in atelierul
meu cum nu-ti inchipui e pusd 1n asa fel incat face f. mult efect. A
doua zi Ortansa i-a spus pretul si Romascu s-a decis spre mahnirea si
bucuria mea.’ (p 182) in 1911 Inglnerul Gheorghe Romascu a avut
intuitia cumpararii unei capodopere, pe care multi o contestau in
epoca. Daca n-o lua el, poate s-ar fi intors la Paris, cine stie...

Lucrarea a stat multd vreme in colectia Romascu, bucurandu-i pe
cei care o vedeau. Din 1957 a figurat in inventarul Muzeului de Arta
al RSR, apoi in Muzeul National de Arta al Romaniei. De cate ori
am fost la muzeu, mi-am incantat ochii cu imaginea minunatei opere.

Despre aceasta sculptura s-au scris pagini intregi. in 1932 Tudor
Arghezi afirma cd ,,nu-i intrecuta decat in proportii si durata de
portretul fratelui mai batran, Sfinxul.” In 1968, doctorul Alexandru
Olaru a incercat sa demonstreze ca este portretul unei idioate
mongoloide. L-au contrazis V.G. Paleolog si lon Pogorilovschi. Petru
Comarnescu o vedea ca o rudd a Caloianului si intuia o Pre-
Cumintenie in Ganditorul de la Hamangia. Carola Giedion Welcker a
asemanat-o cu idolii cicladici. Sidney Geist a comparat-o cu arta
Egiptului antic sau cu figuri din tablourile tahitiene ale lui Gauguin.
Au oferit interesante ipoteze despre lucrare Matei Starcea-Craciun,
Radu Varia si Cristian Robert Velescu. Filosoful Constantin Noica a
elaborat un erudit ,,Eseu despre Cumintenia Pamantului”, iar Ion
Pogorilovschi i-a inchinat somptuosul volum Brdncusi — Sophrosyne
sau Cumintenia pamantului.

Dupa 1989, mostenitoarele lui Romascu au intentat un proces pentru
retrocedarea lucrarii, precizand ca in 1957 fusese confiscata abuziv de
stat. O hotarare judecatoreasca definitiva a dispus retrocedarea. Lucrarea
nu se mai afla in sala Brancusi a Muzeului National de Arta. Este
gdzduitd temporar in custodie la sala Tezaur a Muzeului National
Cotroceni. In prezent firma Artmark a anuntat deschiderea licitatiei
pentru opera, statul roman avand drept de preemtiune. Pretul de pornire
este de 20 milioane euro. S-au anuntat deja amatori, romani si straini.

Intre timp Premierul a contestat corectitudinea sentintei
judecatoresti si a cerut Inspectiei Judiciare a CSM sa 1nvest1gheze

procedura retrocedarii.

Odiseea Cuminteniei continua...




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de plécere.”

Stefan STAICULESCU / Brancusi Nemuritorul

cugetdri de Napoleon” , aparuta in anul 1999 la Paris,

incepe prin a aseza in nemurire un om, pe Napoleon
Bonaparte, in comparatie cu Franta, plecand de la locul unde s-a
nascut, mica insuld Corsica, aratind ca ,,...O insuld mica, a facut
Franta mare”. Mergand pe firul logici spun si eu ca Hobita, o
localitate micd a judetului Gorj, a facut Romania cunoscuta in
lume. Bineinteles, datorita Napoleonului local, adica al lui
Constantin Brancusi. Consider ca nu-i nici o exagerare daca-1
compar pe Brancusi cu Bonaparte, fiecare avand parte de constela-
tia lor de glorie, cu traiectorii bine definite in universul pamantean.

Am mai precizat 1n scris §i cu alte ocazii ca despre Brancusi,
despre Bonaparte si despre Beethoven apar in fiecar zi, in lume,
cate o carte, cate un articol, cate un studiu. Curiosii neincrezatori
sd cerceteze cele afirmate de mine si vor da piept in piept cu
Adevarul.

Limitand cercetareca numai in judetul Gorj vom constata ca in
anul 2014 a aprut cartea brancusiologului Ion Mocioi ,,Brancusi
— Calea Eroilor”, cu o prefata tot a unui truditor in brancusiolo-
gie, prof.dr. Victor Craciun. Lucrarea a aparut cu prilejul implinirii
a 75 de ani de la inaugurarea Ansamblului sculptural-arhitectonic
Calea Eroilor, scoasd de Liga culturald pentru unitatea romanilor
de pretutindeni si distribuita la miile de romani care-s puzderie
prin lume. O fapta mai mult decat crestineasca in arealul culturii.
Apoi apare revista ,,Brancusi”, scoasd de Centrul Municipal de
Cultura ,,Constantin Brancusi”, care mai scoate si revista
,,Confesiuni” avandu-1 ca director, la ambele, pe Doru
Strambulescu, apoi neobositul scriitor, prof. dr. Zenovie Carlugea
editeazd de 10 ani revista cu titlu ce ne daltuieste tot de dalta lui
Brancusi, ,,Portal MAIASTRA”. Numar de numar are articole si
studii despre sculptor. Apoi neobositul si distinsul ziar
,»Gorjeanul” n-a fost sdptdmand sa nu publice vreun articol legat
de viata si opera Stelei Polare Brancusi. Pentru ca am amintit mai
sus de cele 2 reviste ,,Brancusi” si ,,Confesiuni” 1i rog, insistand,
ca gi-n alte dati, pe editori sa tipreasca aceste reviste in format
carte, A4, asa cum a tiparit-o Sorin Buliga la inceput, pe vremea

I l onoré¢ de Balzac in prefata sa la cartea ,,Maxime si

directoratului sau. De ce? Pentru ca este usor de pastrat in biblio-
tecd, dar si de citit.

Acum ceva timp in urma am fost invitat la Paris, pe spezele
gazdelor, la un simpozion. Aproape in fiecare zi am trecut pe la
Atelierul Brancusi, care-i asezat in complexul Centre Pompidou.
Asa cum l-am gésit in anul 2007, atunci cand aproape 300 de
romani, majoritatea gorjeni, am participat la comemorarea a 50 de
ani de la moartea sculptorului, tot asa l-am gasit si acum, adica
inconjurat de un dezinteres voit. Cine are interesul sa se stearga
memoria lui Brancusi nu stiu, dar banuiesc. Mai mult, chiar
literele ce compun titlul muzeului s-au decolorat si s-au estompat
péna la a nu se mai verdea decat de foarte aproape. In muzeu sunt
2 ghizi apatici care se multumesc sa-ti ofere gratis un pliant scris
numai in limba franceza (de ce n-ar fi si unul in limba romana?) si
care-ti oferd nigte informatii seci si reci. Nu tu o vedere, nu tu un
pliant sau chiar o carte despre sculptor nu gasesti sa cumperi.

Dar de ce mad mir i raman surprins? La plecare catre capitala
Frantei am cumparat din Romania ,,Ghidul turistic al Parisului”,
editat de editura Niculescu, in anul 2006. L-am citit din coperta in
copertd, doar-doar voi gasi ceva si despre muzeul sculptorului.
Nimic. Ghidul prezintd Centre Pompidou cu toate datele lui de
constructie, cu o parte din expozitiile ce se gases in el, dar de
Casa Atelier a lui Brancusi, care-i chiar in curtea sa, nu spune o
iota. Culmea e ca la pag. 111 prezinta dl.editor Niculescu Muzeul
rusului Ossip Zadkine (1890-1967) care a fost cam contemporan
cu Brancusi. Ma intreb, intreband la randul meu, oare atasatii
culturali ai Romaniei de la Ambasada noastra, care s-au perindat
de-a lungul vremii prin Paris, cunosc aceste lipsuri de informare
care aduc enorme deservicii Romaniei? Dar Centrul Cultural
Roman din Franta nu poate sa traga cortina nepasarii din jurul
vietii si operei lui Constantin Brancusi? in muzeu, in zilele cand
i-am cautat dogoarea Geniului, am gasit de fiecare datda mici
grupuri de japonezi, de americani si intr-o zi am gasit si 2 romance
ce munceau prin Normandia. Veisera la Paris cu treburi si au zis ca
e bine sd vada si ele muzeul. Ba intr-o zi am gasit si 3 doamne din
Ploiesti ce erau in excursie. Din vorba in vorba imi marturieseau
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cu naduf, fiind 1n cunostiinta de cauza, ca nu e strain de acest
complot al nepasarii un oarecare R.V., cel cu avaria dintre anii
1995-2000, cand Coloana Infinita a stat palanca 5 ani. Daca nu
erau Ministrul Culturii Ion Caramitru, Ion Mocioi si Viorel
Garbaciu, poate Colana Infinita mai statea palanca multi ani.

Revenind la meleagurile gorjene, ce ocrotesc Ansamblul
Sculptural al lui Constantin Brancusi, ma simt imboldit de simpa-
tie sd aduc multumiri d-lui primar Florin Carciumaru pentru felul
cum a pus, de-a lungul anilor, in evidenta peisagistica si culturala
parcurile ce addpostesc operele. Si nu putine au fost eforturile
financiare. De asemene, grupul mic, dar vrednic, ce compune
truditorii de la Centrul Cultural ,,Constantin Brancusi”, cu Doru
Strambulescu, cu Adina Andritoiu, cu Sorin Buliga, are motoarele
in turatie continud pentru a face ca Steaua Polara Brancusi sa fie
cat mai luminoasa, iar Busola mondiala a turismului cultural sa
arate permanent Gorjul cu Hobita si Targu Jiul cu Poarta Sarutului,
cu Aleea Scaunelor, Cu Poarta Sarutului si cu nemuritoarea
Coloana Infinita.

Vorba lui Ion Creanga dintr-o povestire care zice: ,,Doamne
prea- luminate, n-ar fi rau sa fie bine” dacd de pe urma acestor
unice sculpturi ale lui Brancusi s-ar face si ceva bani, macar cat sa
se achite ceva cheltuieli. Am mai povestit si altddata ca vizitand
Casa memoriald a compozitorului Ludwig van Beethoven, din
orsul Bonn, informandu-ma am aflat ca in proportie de peste 20%
din venitul oragului il da aceastd Casa simbol. Eu zic cd si la noi
s-ar putea face ceva venituri, netrebuind sa mai asteptam sa treaca
periada de 65 de ani, cat e fixatd data cand scdpam de urmasii
testamentari inventati ai sculptorului. Sa dim drumul la Turismul
Mondial pentru Constantin Brancusi, mai ales ca in curand Gorjul
va primi Marul de Aur in Turism si datorita efortului depus de
albinuta Laura Dragu Popescu. Un inceput local benefic, cat de
cat, este prin cununiile ce se fac sub Poarta Sarutului. Sa se
extindi pe plan European, printr-o propaganda bine ticluiti. in
anul 2015 se preconizeaza ca acest Complex Cultural — Sculptural
sa fie primit in UNESCO. Iata inca un motiv ca sa se dea drumul
la turismul mondial pentru Brancusi.

toanN.Rosca /' Motivul sarutului la Rod

otivul brancusian al sarutului a fost abordat in epoca
Msi de alti artisti plastici, cei mai vestiti fiind sculptorul
Auguste Rodin si pictorul austriac Gustav Klimt.

in activitatea lui Rodin (1840-1917) se disting trei mari
etape:1871-1890: Iluzia carnatiei; 1890-1900: Figura in bloc;
1900-1917: Tendinta catre non-finito.

Celebra sculptura a lui Rodin intitulatd Sarutul (1885-1886),
reprezinta una din capodoperele create de el in prima ctapa a
creatiei sale, centratd pe nuduri, aldturi de Gdnditorul (1880) si de
Burghezii din Calais (1884-1886).

Sarutul, multiplicat in citeva variante, exprima, inainte de toate
unirea senzorial-pasionala dintre barbat si femeie. Aici, caracterul
pasional al sarutului este surprins prin faptul ca barbatul si femeia,
stand pe un fotoliu, 15i unesc cele doud corpuri goale nu numai
prin sarut, ci si printr-o foarte tandra imbratisare.

in continuare, in etapa de mijloc a creatiei sale, Rodin a cautat
pozitii cat mai spectaculoase pentru nudurile umane si le-a redat
intr-o forma noud, ca iesind din blocul de marmora, cu care sunt
solidare. Unele din noile sculpturi reiau, intr-o forma sau alta,
motivul Sarutului, chiar daca sunt denumite altfel: Eterna prima-
vard, Eternul idol, Sunt frumoasa.

Alte nuduri il reprezinta pe creator, fie poet, fie sculptor,
impreuna cu muza sa ori cu muzele sale. In Muza si poetul,
poetul, sezand intr-o pozitie lejerd, care-i permite sa scrie versuri,
isi sprijind bustul de muza care a ingenuncheat in spatele lui. /n
Muza si sculptorul, corpurile celor doud personaje sunt redate in
pozitii care denota o imaginatie debordanta. Sculptorul este
infatisat asezat pe un scaun si aplecat in lateral, iar muza, stand cu
un picior pe gamba sculptorului, cu celdlalt ldsat in spate si
ridicat in aer, iar cu bustul aplecat spre sculptor, sa il sarute. Hugo
si muzele: un Hugo gol si tavalit prin iarba.

Gustav Klimt (1862-1918) a realizat picturi simbolice,
portrete, peisaje, care se caracterizeaza prin stilizare, renuntarea la
perspectiva si folosirea culorii aurii. Etapa aurie a creatiei lui
Klimt, in care acesta isi acopera personajele sau fondul tablourilor
cu ornamente somptuoase, in care abunda petele aurii, incepe cu
pictura murala Friza lui Beethoven din anul 1902. Friza in
ansamblu are 34 m lungime si 2 m latime si inconjoara peretii salii
principale din Casa Secesiunii, casa in mijlocul careia se afla
statuia lui Beethoven. In partea finald a frizei, care face trimitere
direct la corul final din Simfonia a IX-a si la Oda Bucuriei, apare
si motivul sarutului prin prezenta unui cuplu de indragostiti,
pictura fiind un imn dedicat salvarii prin arta si iubire.

Celebrul tablou al Iui Klimt intitulat Sarutul dateaza insa din
1908 si constituie un apogeu al etapei sale aurii. Este una din
picturile in care artistul placheaza cu foite de aur si argint, vesmin-
tele celor doi indragostiti si pelerina care 1i invaluie, ceea ce le
conferda o lumina stralucitoare. La Klimt, sarutul inseamna, ca si la
Rodin, unirea senzuala dintre femeie si a barbat. Chiar si elemen-
tele de decor de pe vestimentatia celor doi are conotatii erotice: pe
rochia tinerei cerculete, pe pelerina barbatului figuri dure, dreptun-
ghiulare. Totusi, cei doi, desi stau cu picioarele pe un colt de
pamant, sunt gata sa se inalte la cer, fapt sugerat si de haloul auriu
care 1i invaluie si prin care, parcd, se rup de teluric.

Brancusi a realizat mai multe variante pe tema sarutului, prima
datand din 1908. Incepand chiar cu varianta din 1908, Sarutul lui
Brancusi este o replicd la opera omonima creatd de Rodin cu cca. 20

in, la Klimt si la Brancusi

de ani mai devreme, dar si la Sarutul pictat de Klimt in acelasi an
1908. Distantarea lui Brancusi de cei doi mari maestri consta nu
numai in esentializarea imaginii, care exprima esenta sarutului, ci si in
faptul ca aceasta esenta este inteleasa ca o unitate a celor doi indra-
gostiti nu numai trupeasca, ci si sufleteasca, spirituald. Acest fapt este
redat, de la Inceput, prin contactul direct dintre cei doi indragostiti nu
numai trupesc, prin imbratisare si prin sarutul propriu-zis, ci si
spiritual, prin atingerea ochilor, ca oglinzi ale sufletului uman. De
altfel, in variantele ulterioare celei din 1908, Brancusi doar sugereaza
sarutul senzorial prin unirea celor doua corpuri in dreptul buzelor,
accentuand, 1n schimb, sarutul spiritual prin contopirea ochilor intr-un
cerc impartit in doua semicercuri printr-un diametru vertical. Este
varianta finald de pe Poarta sarutului.
*

Motivul sarutului, tratat plastic de cei trei artisti geniali la care

ne-am referit, a fost redat de Rodin ca sarut sensorial-pasional, de

Klimt ca sarut in principal sensorial, dar, intrucatva, si spiritual,
iar la Brancusi ca unire fundamental spirituald, ca sarut al ochilor,
simbolizati de un cerc separat printr-un diametru vertical.

Brancusi, contemporanul mai tanar al lui Rodin si Klimt, difera
de acestia si prin faptul ca nu mai ramane un artist plastic repre-
zentational, ci, fard a renunta complet la figurativ, se orienteaza
spre nonfigurativ, spre abstract, retinand in sculpturile sale numai
aspectele cele mai esentiale ale realitatilor sculptate, facand
abstractie de celelalte. Astfel, in redarea sarutului, a sugerat ideea
de unitate a douad entitati prin alaturarea a doua corpuri sau a doua
busturi dreptunghiulare i, mai ales, prin accentuarea ochilor care
se apropie pana se suprapun. Finalmente, sarutul a fost redat de el
prin doua cercuri concentrice cu circumferintele apropiate,
separate printr-un diametru. Odata cu redarea abstractizata a
sarutului, Brancusi l-a si spiritualizat, conotandu-1 ca sarut al
sufletelor, spiritual.

Rodin: Sarutul (1885-1886)

Klimt: Sarutul (1908)

Brancusi: Sdrutul (1908)

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro
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fatales” a lui Constantin Brancusi existd, spre exemplu, in

volumul ,,Brancusi, Marea opera, antologie si editie” de
Vincenzo Bianchi, Adrian Gorun, Ton Deaconescu, Costin Cretu,
Constantin Barbu, unde avem o fotocopie, dar si pe site-ul
Centrului Pompidou Paris, unde poate fi, de asemenea, vizualizata
o reproducere fideld, cu specificatiile de rigoare, printre care cele
referitoare la datarea lucrarii (1926 — 1929), tehnica realizarii
(,,Encre brune et crayon gras sur papier”), dimensiuni (34 x 24,7
cm), origine — pagina de carnet §.a.m.d.

Nu pot fi ignorate adnotarile autorului pe desenul respectiv,
care doar la o prima privire pot parea pline de erori gramaticale, in
realitate fiind voit redactate mai degraba intr-o franceza nu
neaparat stricata, ci populard, vulgara, orala: «Inscriptions en haut:
«il y a des gens qu on place au some qui doive / reste en bas sont
en hot et vice versa»; en bas a droite : «nous sommes tous les
meme / c’est la connessance des choses / qui nous separ — et |
opinion des / autresy»'.

Interpretarile aferente s-au suprapus, de fiecare data, altor
vorbe de duh si cugetari ale artistului, ce-i drept foarte semnificati-
ve in contextul dat, cum ar fi, de pilda, cunoscutele aforisme
brancusiene, referitoare la scara si ordinea sociala sau la trecerea
timpului, dintre care merita a fi amintite cel putin cateva’:

Toate civilizatiile au cazut si vor cdadea la infinit din cauza
piramidei fatale.

In lumea de azi tofi vor sd ajungd in varful piramidei; ajungi
sus cad fatalmente de partea cealaltd.

Exista oameni asezati la varf, care ar trebui sa ramdnd jos §i
vice versa. Suntem aceiasi cu totii. Ne separd doar cunoasterea
lucrurilor si parerea celorlalti.

Lumea e o piramida.

Reputatul Petre Pandrea este, incontestabil, unul dintre exegetii
care aproape cd au inchis subiectul, afirmand, printre altele: ,,Ca
si Joyce, Brancusi credea 1n «eterna reintoarcere», zugravita sub
forma de spirala. [...] Biografiile lui Brancusi semnaleaza aceste
fragmente de gindire, prelegerile sale numeroase, despre «pirami-
da fatala», alocutiunile despre «spirala», despre «l’éternel
retoury, despre «corsi e ricorsi», despre Vico (ginditorul italian
des citat, atit scris, cit si oral, de catre James Joyce)?.

Cu toate acestea, lucrurile inca nu pot fi clasate, deoarece
respectiva opera grafica are si o posibila solutie aritmetica sau
numerica, la care se poate ajunge prin simpla inventariere ori
numarare a elementelor geometrice de pe figura, urmata de
alaturarea cifrelor astfel obtinute.

Rezultatul final nu este altul decat atat de cunoscutul numar de
aur cu valoarea 1,618..., marcat grafic de catre matematicieni prin
litera greceasca @ (phi).

Cu alte cuvinte, ghidandu-ne strict dupa titulatura care cert este
foarte adecvata (indiferent daca este originald sau atribuita) si
ignorand celelalte figuri geometrice cu un rol mai degraba de a
induce 1n eroare, avem urmatoarele elemente: centrul comun al
cercurilor, marcat printr-un punct ingrosat — 1; totalul muchiilor
celor doud piramide cu cate trei laturi — 6; spirala — 1; cercurile
concentrice — 8. Simpla alipire a rezultatelor enumerate anterior
conduce spre numarul 1618, care nu este altceva decat o trimitere
evidenta (pretentios denumita ermeticd) la 1,618...

Desigur, totul seamana a banala coincidenta, ceea ce chiar nu
este exclus, dar, Inainte de orice concluzie pripitd, meritd evidenti-
ate aspecte similare in opera marelui sculptor, pe care le-am mai
trecut detaliat in revista atat in cartea ,,Brancusi, enigma. Taina
lumii si secretul vietii”, precum si in editiile anterioare ale revistei
,,Confesiuni”. Fara a lua in calcul modulul bazal, ,,Coloana fara
Sfarsit” are, conform acordului unanim al specialistilor, 15
romboizi Intregi $i Incd unul amplasat jumatate jos, jumatate sus,
adica un total de 16, fiecare cu indltimea de 1,8 m, iar acestea (16,
respectiv 1,8) sunt chiar cifrele constituente ale lui phi.

La randul ei, ,,Poarta Sarutului” are pe fatetele mari cate 16
ideograme ale sarutului si incd doud esentializate pe stalpi, 18 in
final, numerele 16 si 18 fiind tot o trimitere criptata catre numarul
1,618... O alta combinatie conduce spre acelasi rezultat: denumirea
,,Templul Sarutului” (utilizatd uneori de catre sculptor pentru
,Poarta...” sa) are 16 litere, iar cea de ,,Coloana fara Sfarsit”
contine 18, astfel incat, prin reunire, se ajunge exact la cifrele
constituente ale aceluiasi numar, adica 1,618...

Procedeul raspunde si dupa aplicarea sa pe numeroase titulaturi
in diverse alte combinatii, fie ca denumirile respective sunt
originale, oficiale, sau doar atribuite, dar temeinic incetatenite,
unele intens controversate, altele cu greu confirmate si acceptate,
cum ar fi cazul numarului literelor din numele romanesc al operei
«Domnisoara Pogany” (16 caractere) si cel francez (neabreviat),
,»Mademoiselle Pogany” (18 caractere). Cifrele constituente ale lui
phi pot fi regasite, astfel, intr-o multitudine a denumirilor bran-
cusiene (asa cum sunt ele intdlnite bibliografic, fie in roméana, fie
in franceza), numarand, pur si simplu, literele:

— ,,Téte de jeune femme”, ,,Rythmes affrontés”, ,,L’esprit de
Bouddha”, ,,La Table du Silence”, ,,Le Temple du Baiser”, ,,La
Colonne sans Fin”, ,,La Colonne Infinie”, ,,Borne de fronti¢re”,
,,La Pyramide fatale”, ,, Templul Dragostei”, ,,Templul Sarutului”,
,,Portalul-monument”, ,,Portal monumental”, ,,Domnisoara
Pogany” (16 litere)

—,,La Sagesse de la Terre”, ,,La Fontaine de Narcis”, ,,L’oiseau
dans I’espace”, ,,Micuta franfuzoaica”, ,,Testoasa zburatoare”,
,,Coloana fara Sfarsit”, ,,Coloana Infinitului”, ,,Mademoiselle
Pogany” (18 litere).

Informa‘;ii despre schita «Cercles, spirale et pyramides

www.centrulbrancusi.ro
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Exemplele ar putea continua pana la a identifica o posibila
solutie de acelasi gen pentru desenul ,,Relativement, tel que moi”
sau pentru vestita metoda combinatorie a fotografului Brancusi,
care, se stie, 1si amplasa operele prin propriul atelier dupa un cod
personal, inca neelucidat; dar acestea sunt lucruri ce merita
detaliate separat.

De notat ca procedeul numararii si alaturarii nu este chiar o
simpla inventie personala a artistului, ci, probabil, o forma de
aritmetica populara, arhaicd, prepitagoreica sau ancestrald, pe care
Brancusi se pare ca a identificat-o corect in arta traditionald

romaneasca §i a promovat-o ca atare, la cel mai inalt nivel.
skosksk

Titulatura, la randul ei, pare sa aiba si ea o solutie
asemanadtoare, care ar putea ajuta in limpezirea interminabilelor
controverse privind denumirile brancusiene, unele originale sau
doar oficiale, altele ulterior atribuite, dar incetatenite.

Numarand literele, se ajunge de fiecare data la aceeasi cifra:
cercles — sapte; spirale — sapte

pyramides fatales — 16, numar format din cifre a caror suma
face tot sapte.

Si aici totul poate parea o coincidentd, dar, inainte de a o
cataloga astfel, trebuie evidentiate din nou aspecte similare pe alte
opere brancusiene.

Sapte este suma finald a cifrelor constituente din numarul
elementelor «Coloanei fara Sfarsit»: opinia unanima a
cercetatorilor este ca opera aceasta are 15 romboizi Intregi si inca
unul amplasat jumatate jos, jumatate sus, adicd un total de 16,
numadr format din cifre a caror suma face sapte.

Privita frontal, ,,Poarta Sarutului” are pe arhitrava ideograme tot
in numar de 16, iar rezultatul final este si in acest caz acelasi: 1 + 6
= 7. Dupa cum bine se stie, ,,Aleea Scaunelor” e formata din doua
randuri a céte 15 piese §i o bancd, adica 16; dinnou, 1 +6 =7.

Numarul total al scaunelor de pe ambele siruri ale ,,Aleii...”
este 30, care, adunat cu numarul total al pieselor ,,Mesei Tacerii”
(o masa si 12 scaune, adica 13), face 43; mai departe, 4 + 3 =7.

Acelasi este rezultatul la care se ajunge si prin suma cifrelor
constituente din numerele 30 — scaunele de pe alee, 1 — masa,
respectiv 12 — scaunele din jurul mesei: 3+0+1+1+2=7

ok ok

Posibila incifrare a numarului de aur in elementele geometrice
ale schitei si eventuala criptare a cifrei sapte pe titulatura aceluiasi
desen nu ar putea decat sa confirme presupusa ecuatie Brancusi
(despre care am mai scris in editiile anterioare ale revistei
»Confesiuni”) si anume @ (phi) = 7, cu urmatoarele demonstratii,
fie ele si neconventionale:

O=1618=1+6+1+8=16=1+6=7

O=1,618=16+18=34=3+4=7

Oricat de tentante si interesante ar fi, interpretarile sunt pe cat
de diverse, pe atat de riscante, astfel incat cel putin momentan se
impune a fi evitate.

NOTE

! Vincenzo BIANCHI, Adrian GORUN, Ion DEACONESCU,
Costin CRETU, Constantin BARBU, Brancusi, Marea operd,
antologie si editie, Ed. Spectre, Paris, 2011, p. 240

2 Petre PANDREA: Brdncugsi: Amintiri si exegeze, Ed.
Meridiane, Bucuresti, 1967, p.186

* Aforismele brancusiene provin din lucrarea Soranei
Georgescu - Gorjan, Asa gradit-a Brancusi — Ainsi parlait Brancusi
— Thus spoke Brancusi — Ed. a 2-a, editor Florea Firan — Craiova:
Scrisul Romanesc Fundatia — Editura, 2012

Legaturi externe

http://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cAnzMrB/rGG4zo
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

Octavian MIHALCEA
Brancusi - Blaga:
Fascinatia corespondentelor

bordand, pentru inceput, situarea lui Brancusi in raport

cu lumea, problematica ce poate fi derivata din opera

plastica, aforistica sau pur si simplu din modul de
viata adoptat de marele artist, putem realiza multiple
corespondente cu acel special modus vivendi al taranului roman
traditional. Primeaza viziunea panteista, religiozitate care incumba
toate componentele caracteristice fiintarii. Transcenderea conditiei
de entitate perisabila odata cu instalarea mortii are la baza profun-
da credinta intr-o integrare in Absolut, Mare Tot completudinar.
Introspectand aceasta lume, Constantin Brancusi se afla in cauta-
rea esentelor autentice, intru dezvaluirea modelelor fiintelor reale.
Pot exista unele elemente de contingenta cu spatiul mioritic
ondulatoriu , element matriceal al culturii romanesti, dupa cum
demonstreazi Lucian Blaga. In binecunoscuta sa lucrare, Spatiul
mioritic, acesta Intreprinde un studiu minutios asupra culturii
populare romanesti, asupra produselor sale etnografice, arhitecto-
nice, in general asupra intregului material ce-i poate oferi posibili-
tatea stabilirii specificului culturii si creatiei romanesti. De
remarcat, in cadrul matricei stilistice romanesti, binevenita sinteza
dintre spatiu si destin. Destinul urmeaza si el onduldrile spatiale,
deasupra acceptiunilor individuale. Sentimentul destinului, spune
Blaga, ritmeaza vibratiile sufletului romanesc. Astfel ajungem la
problematica arhetipurilor, ,,icoane plastice ,, sau ,,manunchiuri de
Un asemenea arhetip este sufletul pastrat de memoria colectiva a
generatiilor ancestrale. Lucian Blaga se disociaza de normarile lui
Carl Gustav Jung, considerand inteligenta omeneasca de alta
naturd decat cea instinctuald, care std la baza arhetipurilor.
Instinctul, spune Blaga, este mijlocul de fixare a organismului in
mediu, pe cand inteligenta omeneasca este un mijloc privilegiind
dezmarginirea. Pundnd accentul in exclusivitate pe factorii stilistici,
autorul roman scoate 1n evidenta specificitatea omului ca fiinta
istorica. La Jung , izvorul arhetipurilor se afla in instinctul animal;
la Blaga, izvorul factorilor stilistici este inconstientul uman, dar ca
mod de manifestare si implinire, izvorul lor devine istoricitatea.
Factorii stilistici (categoriile abisale) au o functie exclusiv modela-
toare in raport cu creatiile prin care spiritul omenesc incearca sa-si
reveleze misterul. Problematica arhetipurilor in creatia brancusiana
poate lua valente extrem de generoase, distingandu-se cu
pregnantd, dupa cum subliniaza cunoscutul brancusiolog Lucian
Gruia, elementul ovoidal si coloana. Ovoidul, elocvent spatiu
matriceal, sugereaza devenirea. Nasterea poate fi a unei simple
fiinte individuale sau a intregului univers. Asa se realizeaza
initierea in vastele teritorii ale interioritatii, o lume inca nemani-
festata dar care urmeaza sa se trezeasca la viata. Sentimentul
coplesitor este acela al deplinei serenitati, ceea ce presupune o
intreagd gama benigna. Este integrarea in lume. Dacéd luam
exemplul capului ovoidal al Muzei adormite, putem experimenta,
prin fecunda activare a jocurilor mintii, descinderea in interiorul
adeseori insondabil al spiritului uman, actiune ce poate predispune
la fascinante revelatii. Suntem invitati la explorare. Ovoidul , iata
o constanta spirituald indisolubil raportata la simbolismul fiintarii.
Daca acesta reprezinta arhetipul intrarii in lume, coloana simboli-
zeaza iesirea din mundaneitate si patrunderea 1in fiintarea eterna.
Prin intermediul coloanei ne raportam la arhetipul marii treceri. La
Brancusi ne situdm in registrul tunelului verticalizat si modulat
romboedric, asa cum ne apare in Coloana fara sfarsit. Astfel, sunt
evidentiate etapele ascensiunii la cer, vamile vazduhului, cat si
succesiunea generatiilor. Este o incontestabila raportare la interio-
ritate, coloana sugerand foarte bine caracterul vertical propriu
acestui demers fiintial ce subliniazd desprinderea sufletului de
lumea terestra si inaltarea sa la cer.

Revenind la Blaga, merita a sublinia aici maximalitatea care 1i
este atribuita notiunii de ,,mister”, fereastra deschisa spre absolut,
tainica sinteza a comprehensibilului cu incomprehensibilul.
Filosofia blagiand acorda conceptului de mister multe intelesuri, in
functie de domeniul existentei care este teoretizat. De aici, caracte-
rul particular si varietatea deosebit de mare a acestuia. In Pietre
pentru templul meu, Blaga declara ca atitudinea fireasca a omului
in fata unui mister este aceea de a-l adanci. In esenta sa ultima,
misterul ramane o mare necunoscutd pentru intelegerea umana si
un miraj perpetuu pentru creatia umana. Omul recurge la o
incercare de revelare prin intermediul creatiei culturale, dorind sa
se apropie cat mai mult de mistere, Insa fara o reusita deplina de a
le surprinde in mod adecvat.

Esenta operei brancusiene comportd mult mister, sub care se
camufleaza sacralitatea. Totul incepe de la atelierul-templu-
locuintd, loc initiatic al experimentarilor estetice. Prin materialele
depuse in incaperi, artistul sugera vizitatorilor parcurgerea unui
anumit traseu initiatic, prin spatiul de expunere spre operele
finalizate. Unele dintre opere erau ascunse sub huse din panza
alba, ceea ce facea mai captivant momentul revelatiei.
Aranjamentul atelierului devenise in sine marea opera de arta a
sculptorului, la care depunea o munca asidua.

Continuare in pag. 22
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u este atestat istoric cd Pitagora ar fi scris si poezii, dar

chiar dacd nu avem confirmarea, faptul ca el a emis

urmatoarea maxima dovedeste preocupari legate de
exercitiul lingvistic care, aparent, se opune universului cifrelor:
,Lira si poetul se recunosc dupa o vibratie adanca!”

Daca un matematician ca Pitagora spune asemenea lucruri
intelepte, inseamna ca relatia ,,mathesis/poesis” e structurala, de
profunzime si nu numai de veche durata. Aceasta sentinta milenara
confirma ca o minte geniala sesizeaza existenta unei punti interac-
tive, a unei ,,zone inalte a spiritului” (Ion Barbu) in care poezia si
matematica se intdlnesc si interfereaza, si confirma plurivalenta
unor personalitati care au detinut, deopotriva, talentul cuvintelor
inflorite si vocatia cifrelor reci.

imi amintesc ca, student in ultimul an la Facultatea de Litere,
dupa anii 70, am avut norocul sd urmaresc un curs de lingvistica
matematica tinut de acad. Grigore C. Moisil in celebrul amfiteatru
,»Odobescu” de la parter. Marele om de stiinta ne spunea: ,,Eu pe
voi va instruiesc in lingvisticd matematica, dar dincolo de acest
zid din spatele meu (unde se afla Facultatea de matematica, n.n.,
A.G.) incerc s predau matematica lingvistica”.

Evident ca ilustrul om de stiinta stia ca in repertoriul conceptu-
al al epocii, dominata de structuralism, lingvistica reprezenta
stiinta dominantd a sistemului si cd ea trebuia aplicata, paradoxal,
si matematicii.

Dar sa revenim la epoca si personalitatile noatre.
Academicianul Gheorghe Paun a fost daruit cu gena rarisima a
vocatiei bipolare in care poezia si matematica nu performeaza
relatii antagonice in universul spiritual.

Matematician de profesie, autorul unui model de calcul inspirat
din biologie, membru al Uniunii Scriitorilor, membru al Academiei
Romane si al Academiei Europei, dl. Gheorghe Paun a publicat
numeroase carti de specialitate, majoritatea la edituri internationa-
le, unele fiind traduse in japoneza, chineza, rusa. Literatura a
ramas insd o preocupare constantd, afirmandu-se divers in publi-
cisticd, memorialistica, proza de calatorie, poezie si critica literara.

La Editura Tiparg, Pitesti, i-au aparut volumele: Teama de
toamna (versuri, 2009), De-a viata (versuri, 2009), Haina arlechi-
nului / L habit de I’arlequin (volum bilingv, romano/francez,
selectie din cartile anterioare, traducere de Paula Romanescu),
Cactus de veghe (epigrame, 2011 si 2014), Carti si autori (cronici
literare, 2012) si De trecere §i petrecere (versuri, 2013). Autorul a
publicat si la alte edituri: Lotta (2005), Ultima sauna (2007),
precum si interesante ,,memorii premature” in volumul Privind
peste umar, acesta tot la Editura Tiparg, 2010. Din 2010 conduce
revista de cultura Curtea de la Arges.

Discursul liric, formalizat in spirit ludic, se impregneaza de

auretucoct / Poezia lui Gheorghe Pdun sau Mathesis

aciditate si atitudine anti-academicd, de insolenta si zeflemea
subtire indreptate Impotriva unui sistem de anti-valori care a
acaparat spiritul public. Dar poate ca trebuia sa spun chiar de la
inceput cd academicianul matematician superperformant Gh. Paun
este intr-adevar un poet adevarat, nativ, cu vocatia exprimarii
artistice. Daca criticii sau scriitorii, impresionati (daca nu timorati)
de personalitatea stiintificd a cate unei mari personalitati consimt
cu greu sd-i recunoasca si vocatia liricd, de data aceasta nu este
cazul: avem de-a face chiar cu un poet inventiv §i nastrusnic,
adversar al trairilor rutiniere, al atitudinilor conventionale si al
habitudinilor elitiste, un spirit ludic si moralizant care de obicei
apare la fostii elevi din gcoala primara care au stat in genunchi pe
coji de nuca la coltul clasei.

Marturisesc ca este a doua oard in viatd cand asteptarile, sau
mai bine-zis prejudecdtile mele — ca un matematician academician
nu poate fi $i poet — sunt contrazise. La fel am crezut ca niciun om
de afaceri de succes, miliardar dupa cum se spune, nu poate fi si
poet. Am fost contrazis si acum, si atunci, dar atunci m-am
auto-pedepsit: i-am scris o prefata.

Dupa cum se vede din simpla expunere a bibliografiei, dl. Gh.
Paun este un poliscriptor, cu egale disponibilitati pentru mai multe
specii literare, afirmand un spirit viu, dinamic, anticonventional, si
un tip de discurs digresiv si insurgent, permeabil pentru o larga
gama de metamorfoze textuale. Fiecare carte in parte are persona-
litatea ei, si insumand o gama de teritorii specifice, ar rezulta o
structurd mozaicata... Totusi, citind cu atentie, descoperi un
sdmbure universal, rezistent, imuabil in toate volumele.

Implicarea in zone atat de diferite ale omenescului se desavar-
seste intr-o nvatatura moralizatoare, intr-o sentinta abreviata. DI.
Gh. Paun este un arbore inundat natural in toate sevele vocatiei,
care absorb formatia umana si tiparele traditiei individuale. Temele
sunt cele generale si eterne ale poeziei; mai intai, solitudinea si
absenta comunicarii: ,,87 astdzi m-a uitat postasul; dus e/ si n-o sa-
mi lase nici mdcar o veste,// Stau limbile la ceas ca suprapuse —/
Un semn ocult din sterse palimpseste.// Simt clipele curgdnd ca
ruginite/ Tdcerea doar in osii se descoase,/ Cresc din tavane
strambe stalactite/ Si calcarul din ele trece-n oase.// La geamuri
vin stafii evanescente/ Dansdnd albastre fird si md vadd,/ In
calendare-s pagini transparente,/ In palme simt atingeri de
zdpadd.// Se duce spre apusuri dupd-amiaza,/ In ceturi se ingroa-
pa-ncet orasul,/ De mdine parca vine Boboteaza/ Si m-a uitat,
definitiv, postasul.” (Singur, din volumul Teama de toamna).

Registrul se schimba in cartea De trecere §i petrecere in care
coexistd universuri paralele — de la satul traditional, proiectat in
mit si arhaicitate — trecand prin Isarlik-ul pitoresc conturat cu
stridenta, si pana la insulele indepartate exotice. Exista apoi o

si poesis in universul traditiei

pasiune pentru panorame cosmogonice, dar si pentru inflexiuni
sufletesti de vibratie sincer patriotica, sau ,,diorame andaluze”, sau
chiar anumite texte mai decoltate.

Poetul exerseaza toate gamele existentiale si nimic din ceea ce
este omenesc nu pare a-i fi strain. Poezia de dragoste e dezinvolta,
fara prejudecati, iar indragostitii se iubesc in case fara perdele.
Iata un poem rotund, muzical, construit ca o chemare incantatorie:
,,Din causul desenat/ De clavicula subtire, / Soarbe-voi fara pacat/
Ca din tainice potire,/ Mirtu-n soaptd descantat/ De zeitele asire.//
Rezemat de cald rotund,/ fngdna-voi vechi litanii, / Invocand un
ceas secund/ Purtand clipe lungi ca anii, / Sa te-adorm si sa
te-afund/ In paganele sfestanii.// Gandul, poate vinovat,/ Va uita si
se ingire/ Si-oi muri ca-n veac uitat/ Otravit cu bunda stire/ Din
potirul desenat/ De clavicula subtire.” (Templu de seara).

As risca sa subliniez ca din evantaiul de forme si formule
poetice se contureaza o dominanta alcatuita de textele care
perimetreaza un teritoriu misterios, pitoresc, cazut in decrepitudine
si suficient propriei supravietuiri, congener Isarlik-ului barbian,
dar aici, cu sugestii de provincie spaniold cu accente arabe.

Am putea spune ca referinta la lon Barbu marcheaza mai
degraba o aderenta la o familie de spirit §i nu o amprenta modela-
toare. Dar iatd cd dl. Gheorghe Paun realizeaza ceea ce nici lon
Barbu nu a reusit: un poem integral fara predicat verbal! Poezia
pura a incercat din totdeauna sa elimine verbul — care prin defini-
tie inseamna miscare, dinamism — pentru ca numai asa reusea sa
construiasca spatiul eleat al incremenirii, al eternei nemiscari. lon
Barbu, neputand evita complet verbul, il folosea la moduri
nepersonale (gerunziu, supin, participiu), dar dl. Gh. Paun a scris
un poem exceptional, cu un singur predicat si cu cateva participii-
adjectiv: ,, Ce ordine in vis! Fara de zar,/ Cristal langa cristal,
siliciu pur,/ Culori fosforescente pe contur,/ Oglinzi perfecte cu
argint stelar.// Magistru peste toate, Euclid/ Si logici garantate
stagirit,/ Cochilii incastrate in granit,/ Scoici ce-n cochilii marile
inchid.// Elitre stralucind septempunctat/ Pe lujere cu miezul mine-
ral,/ In ciocdrlie, zborul vertical,/ Prin verticald, cer incredintat.//
Cetati aliniate militar,/ cu soarele cazand echidistant,/
Imprumutindu-gi locul prin sextant —/ Ce ordine in vis! Fard de
zar.” (Lumea din vis, din volumul De-a viata).

DI. academician Gh. Paun se prezintd ca o personalitate cu
doua identitati culturale — matematica si poezia — cu doud infati-
sari, ca lanus bifrons, care sustine si armonizeaza doud atitudini
filosofice, doua viziuni asupra lumii, doud forme de existenta
spirituala. Domnia-sa este una dintre putinele fiinte care traiesc
deja in viitor, pentru cd, tot mai mult, elita lumii noastre a devenit
a societate a creierului, o neuro-societate in era post-informationa-
la.

Bréncusi - Blaga: Fascinatia corespondentelor
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Brancusi mai folosea si alte tehnici ce tin de mister, cum ar fi
montarea unor sculpturi pe socluri rotitoare, precum si aceea de a
reflecta unele entitati in discuri metalice, sau oglindirea operelor
unele in altele si chiar a ambientului atelierului, inclusiv vizitato-
rii, in suprafetele supraslefuite ale capodoperelor. Dupa ce a fost
initiat de Man Ray in arta fotografiei, Brancusi facea numai
fotografii tributare principiului deformarii, urmarind efecte de
incandescentd, umbre, estompari, reflexe. Aceste procedee sublini-
au elementele spiritualizate, imateriale, atat de proprii viziunii
brancusiene.

Dincolo de surrealismul aglomerarilor de membre umane de
ghips, capete holbate , obiecte si unelte familiare, ce puteau fi
intalnite frecvent in atelierul brancusian, o alta latura, care poate
intari ideea unui eclectism director vizeaza, hieratismul unor
opere semnate de Constantin Brancusi. Templul brancusian al
eliberarii, proiect sublim, din pacate nerealizat, ce 1-a urmarit
indelung pe sculptor, trebuia s reprezinte insdsi chintesenta
viziunii sale despre lume. Este momentul sa relevam, in conformi-
tate cu Mircea Eliade, cd avem aici de-a face cu o stare psihomen-
tald similard fenomenului denumit crestinism cosmic, specific
sud-estului european, caracterizat prin: blandete, bunatate, uzitarea
simbolului cruciform pentru desemnarea centrului lumii.

Patrunderea luminii in incinta sacra, coborarea sofianicd prin
nisa tavanului, ar fi iluminat frescele ceresti care reprezentau
pasari in zor, astfel metamorfozand Pasdrea de aur intr-o
covarsitoare entitate flamboaiantd. Cel adancit in actul meditatiei
ar fi fost o clipa coplesit, adoptand pozitia plecata, proprie
Rugaciunii brancusiene, identificandu-se cu starea spirituala a
acesteia. Ingenunchiati in Templu, am fi descoperit cu stupoare, la
momentele zenitale ale echinoctiilor de primavara si toamna,
propriul nostru chip reflectdndu-se in oglinda apei impreund cu

imaginile sculpturilor brancusiene pogorate pe marginea bazinului
: Pasarea alba a trecatoarei noastre vieti, Pasdrea neagrd a mortii
noastre viitoare, Coloana sarutului cu simplul capitel purtand urna
care contine cenusa funerara a defunctei iubite si, apoteotic,
Regele regilor, adicd Dumnezeu-Tatal. Concept creat pornind de la
numele Bisericii Sfanta Sofia din Constantinopol, cea mai reusita
constructie arhitectonica realizata in spiritul ortodoxiei, sofianicul
este determinanta stilisticd cea mai importanta a spiritualitatii
ortodoxe, cu ample valente de incadrare intr-un esential sincre-
tism spiritualizant. In viziunea lui Blaga, sofianicul este sentimen-
tul difuz, dar fundamental, deoarece transcendenta coboara asupra
firii din proprie initiativa, ca intr-un receptacul pe care-1 umple si-1
transfigureaza. In pictura bizantina, figurile de sfinti dau sentimen-
tul ca sunt purtatoare ale unei transcendente care s-a coborat
asupra lor: sunt calme, privesc dincolo de mundaneitate, intr-o
lume a eternitatii purtatoare de har divin. Extazul mistic e forma
de uniune cu divinitatea. Aceasta se poate realiza si printr-o
initiativd divind, invéluitoare, ce coboard ca o lumind taborica.
Blaga a analizat prezenta sofianicului in creatiile populare
romanesti. Prezenta transcendentei in mijlocul oamenilor inspira
acestora un anumit sentiment de respect fata de Dumnezeu si fata
de firea transfigurata. Este gandul cd divinitatea e mereu prezenta,
apara si ocroteste omul daca se lasa cuprins de ea, pentru ca asa
trebuie, asa e firesc.

Revenind la templul lui Brancusi, in oglinda apei se reflecta
cerul, norii, pasarile in zbor sau chipul uman, unind astfel paman-
tul cu cerul, act cu valoare de axis mundi, arbore cosmic. Cand
cineva sau ceva se reflectd in fantana, pare cé cerul coboara, cum
ar zice Blaga, sofianic, pana in oglinda apei. Acum, oglinda pare
poarta lumilor, facand trecerea de la apa terestra la cea celesta,
refdcand unitatea lor primordiala.
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Pe urmele Inzestratului cercetdtor al tainelor brancusiologiei,
I-am numit pe Lucian Gruia, reveriile marelui sculptor au vizat
zona eclectismului, fiind nu numai terestre, ci si acvatice, aeriene,
phirice. La prima impresie, ar parea cd pe un sculptor l-ar preocu-
pa doar reveria elementului pamant, din materialele caruia (lut,
marmurd, piatrd, metale, lemn) isi realizeaza operele. Sculpturile
insa modeleaza spatiul, intrd in rezonanta cu ambientul si provoa-
ca, pentru decodificarea mesajului transmis de artist, functiile
spiritului. Brancusi, ca artist-filosof, a plasmuit forme interpretabi
le metafizic. El a creat Animale nocturne, oameni, Pesti, Pdsari,
Foci, Testoase, Muze, Himere care populeaza toate mediile de
viata posibile. Identificandu-se cu plasmuirile sale, artistul a trait
toate reveriile materiale corespunzatoare elementelor fundamenta-
le: pamant, apa, aer, foc. Chiar daca formele sale sunt din lemn,
lut, piatra sau metal, ele incearca sa inoate sau sa zboare. Gaston
Bachelard, este cel care a aprofundat toate tipurile de reverii,
pentru a incerca sa recreeze intreaga regiune psihica aflata intre
pulsiunile inconstientului si primele imagini care urca la suprafata
constiintei, ceea ce Lucian Blaga numea personanta. Aceasta
reprezintd ecoul categoriilor abisale la nivelul constiintei umane,
prin care inconstientul colaboreaza cu constiinta si-i nuanteaza
continutul, 1i da relief si adancime. Cu ajutorul personantei,
constiinta devine mai plasticd, imprumutand de la inconstient
nelinistea, vagul sau obscuritatea. Prin personanta avem o viziune
incédrcata de multidimensionalitate, n special in domeniul creatiei
artistice. Astfel, am adus in discutie numai cateva dintre multiplele
corespondente pe care le putem realiza intre cei doi mari creatori,
Lucian Blaga si Constantin Brancusi. Prin constanta deschidere a
orizontului hermeneutic, vom descoperi fascinante elemente
comune celor doud uriase nume ale spiritualitatii romanesti. (0.M:)
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,,Existd un fel in

orice lucru. Pentru a- atinge, trebuie sd te desprinzi de tine insuti".

Doru STRIMBULESCU / U rma

intrd in sat cu sentimentul ciudat cd aici va afla noi

vesti despre prietenul sdau. Trecusera treizeci de ani de

la ultima lor intalnire, iar tot ceea ce se intamplase intre
timp era Invaluit intr-o pacla groasa, de nepatruns. Nu Intelegea ce
rol jucau acele personaje care se interpuneau mereu intre ei, care
era scenariul si de cine era pus la punct cu atita lux de amanunte,
dar era decis s continue sd-l caute pe acel om care-i marcase atat
de mult viata. Cu acest sentiment pornise din nou la drum, intr-o
noua aventurd. Poate cd de data asta va afla mai mult. Venise aici
in graba, fara prea multe pregatiri. Tinutul unde ajunsese parea sa
fie desprins dintr-un alt timp. Cateva case imprastiate pe cateva
sute de metri patrati, o biserica, un rdu ce marginea satucul si
drumul ce urca muntele. De cealalta parte a puntii pe care tocmai
trecuse incepea o cdraruie ce trebuia sd duca la Solomon, un fost
profesor de muzica, pensionar acum, care se retrasese aici unde
nevasta-sa avea o casutd mostenire de la parinti. Solomon il
chemase sub pretextul ca are sa-i comunice ceva foarte important,
iar el n-a mai stat pe ganduri. S-a urcat in primul tren §i acum
iata-1 aici, la cativa pasi de casa lui Solomon si la cateva clipe de
un posibil raspuns in legatura cu prietenul sau.

Trebuie sa stiti ca D 1l cunoscuse pe Solomon cu ani in urma in
casa unui prieten comun scriitor. La acea vreme acesta preda
chitara la un colegiu de prestigiu si dadea lectii in particular
copiilor unor oameni instariti. La scriitor venea doar ca sa se
elibereze de aceastd povard. In jurul unui pahar de vin, neaparat
rosu, trancanea verzi si uscate. Scriitorul incantat de faptul ca
acesta 1i aduce vinul sdu preferat, il asculta cu mare luare aminte.
Ba, mai mult, din cand in cand 1si mai nota cate ceva in carnetel,
doar lucra la un nou roman, iar povestile lui Solomon ar fi putut
sa-i fie de folos.

De la scriitor am aflat ca pe vremuri, ca sa-si rotunjeasca
veniturile, Solomon mergea peste granita la vecini de unde
cumpdra diverse marfuri la un pret scazut pentru a le revinde apoi
cu un ghegeft pentru buzunarul sau si al familiei sale. N-avea decat
o fata devenita peste ani cantareatd de opera. Aproape toti banii pe
care-i castiga cu sudoare, pierzand nopti si zile prin piete, prin
gari, prin diverse hoteluri sau pensiuni ieftine, erau cheltuiti pentru
pregatirea celei mici. O alta ajungea in sortul lui nevasta-sa, o
zgripturoaicd cum rar iti este dat sa intalnesti, dar femeie de casa,
gospodind, ea tinea gospodaria cu toate acareturile si terenurile pe
care le aveau, plus gradina cu legume de unde Solomon aduna
castraveti i rosii pentru prietenul sau scriitorul in schimbul unor
servicii pe care acesta i le facea scriindu-i textele. Pentru ca,
trebuie sa stiti, de cand se mutase in satucul acela, unde un timp
nu a vrut sd cunoasca pe nimeni, pe Solomon il apucase printre
altele si patima poeziei. Si nu orice fel de poezie, ci una patrunsa
de un profund fior mistic. Citea Biblia si scria. lar citea si iar
scria, umpland caiete intregi cu un scris mic dar caligrafic astfel
incat scriitorul sa-1 poatd descifra. Pana intr-o noapte insa cand
intorcandu-se din calatoriile sale de afaceri Solomon a ajuns
intr-o gard mica undeva dincolo de munti. Se intorcea acasa cu
marfa cumparatd de peste granita. Pe la miezul noptii, cand toata
lumea dormea care pe unde apucase, pe scaune, pe jos, printre
tonele de bagaje aruncate pe te miri unde, cu exceptia sa si a unui
individ care toata seara il privise cu mare atentie, ce sa vezi, o
lumina puternica de un alb intens a umplut sala de asteptare
cufundata la acea ora intr-un deplin intuneric. Apoi un purpuriu
insotit de sunete angelice, dupa care o tacere deplina. Acest lucru
s-a petrecut de mai multe ori. Initial a crezut ca este vorba de vreo
locomotiva care facea manevre pe calea ferata, dar nici vorba,
muzica pe care o auzise era din alta lume. Cu astfel de ganduri in
cap, Solomon a dat buzna afara pentru a vedea ce se intampla. in
fata sa aparuse 1n toatd maretia si splendoarea ei o nava spatiala. O
nava extraterestra venita din alte galaxii, poposise tocmai acolo pe
peronul garii unde Solomon astepta trenul care sa-1 duca acasa.
Cum Solomon nu putea sa se bucure singur de aceastd minune s-a
hotarat sa-i trezeasca pe toti cei aflati in incapere. Buimaci de
somn, acestia au iesit care cum apucasera pe peron sa vada si ei
nava spatiala venita de pe alte taramuri, cu exceptia acelui individ
ciudat, dar spre indignarea lor nava disparuse fard urma. Solomon
a ramas stana de piatrd. Ideea ca putea fi considerat sarit de pe fix,
adica nebun, nu-l incanta de loc. Din pacate, insa, n-avea ce face.
A ramas singur pe peron privind cerul instelat si gandindu-se la
minunea ce tocmai se consumase in fata lui §i numai a lui. Dupa
un timp intrd din nou in sala de asteptare unde ceilalti isi reluasera
somnul ca i cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Fara sa vrea insa
cauta cu privirea chipul acelui om in negru. Dar omul disparuse.
Pe locul unde statuse era acum agezat un mic pachetel insotit de
un bilet pe care scria: pentru Solomon. Nu se dezmeticise bine din
intamplarea cu nava spatiala cd un alt mister se contura. Cine era
individul acela fara chip si ce legdtura avea cu el, erau intrebari
firesti pe care si le-ar fi pus orice om intreg la cap.

Curios, Solomon a desfacut, cu precautie totusi, pachetelul in
care nu afld decat o carte. Socul abia acum venea. Titlul cartii era
titlul pe care el il alesese pentru cartea lui de versuri: Urma.
Asadar, cartea cu pricina era chiar cartea sa. Dar cum era posibil?
De unde sa fi avut acel om fara chip acces la scrierile sale? Poate
ca scriitorul i le-o fi dat pentru tiparire. Omul o fi fost un amarat
de tipograf! Dar daca era asa, de ce nu s-a prezentat?

in fine, intrebarile il niuceau pe Solomon, iar rispunsul
intarzia sd apard. Ajuns acasd, Solomon n-a scos o vorba despre
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patania cu nava extraterestrad si nici nu i-a spus neveste-si despre
carte. Noaptea avea, 1nsa, tot felul de vise care mai de care mai
ciudate. Se visa in compania unor oameni de lumina care-l purtau
prin locuri ciudate, vorbindu-i intr-o limba necunoscuta de vreun
pamantean. Culmea este cd Solomon intelegea tot cei spuneau acei
oameni de lumina. Si trebuie sa stiti ca-i spuneau lucruri pe care
lumea nu le stia Incd, dar care aveau sa se Intample peste un timp.
Asa se explicd, intr-un fel, tacerea lui, lungile perioade ale zilei
cand isi petrecea timpul in singuratate, haladuind pe campuri si
prin paduri. Asa se explica limbajul incifrat pe care-1 folosea in
relatia cu parintele Nicoard, astfel incat popa nu stia ce sa creada:
o fi sau n-o fi nebun Solomon?! Dar Solomon nu era nebun. El
era doar framantat de ceea ce i se intamplase si asta nu putea
spune nimanui. Pand in acea zi cand s-a hotarat s vorbeasca. Mai
precis, sa-i spuna lui D ce-i apésa sufletul si-i framanta mintea.
Teama de a nu fi luat peste picior nu-i daduse pace in tot acest
timp. Chestiunea 1-a facut si mai taciturn decat era in mod obisnu-
it. Vazandu-1 in starea asta, pana si nevasta-sa incepuse sa-gi puna
intrebari. Lui Solomon insa nu-i mai pasa de nimeni si de nimic.
El avea o singura preocupare, vroia sa stie ce se intdmplase in
intervalul de timp scurs intre momentul intrarii sale in sala de
asteptare a garii unde poposise in acea noapte si cel al iesirii pe
peron. Cat timp trecuse? Unde disparuse nava atat de repede?
Unde disparuse individul acela care-i adusese cartea si ce legatura
avea el cu nava extraterestra? Sau poate ca intre aceste doud
momente se scursese o perioada mai lunga de timp! Poate, cine
stie, timpul se oprise in loc! Prin cap 1i circulau tot felul de idei.
Trecuse in revista tot ceea ce stia despre timp si spatiu, despre
viata extraterestra, despre unde si coarde, teorii, principii, ipoteze,
dar, nimic. Totul era invaluit intr-o ceata densa, de nepatruns. Mai
mult, intre timp aflase de prin ziarele pe care le citea zilnic despre

rapirea unor oameni de catre fiinte extraterestre. Se spunea ca
dupa ce reveneau pe pamant oamenii respectivi deveneau foarte
evlaviosi. Ba se zice ca unii capatasera unele puteri miraculoase.
Adica, faceau adevarate minuni. Se spune ca unul dintre ei, un
anume Gherasim, ar fi ajuns mare staret intr-o manastire la
Muntele Athos de unde facea diverse vindecari. Cam asta era
starea lui Solomon cand D trecu puntea. Nici n-apuca sa-i deschi-
da bine usa casei ca Solomon ii spuse fir a par toata patania sa.
Dar D nu credea in povestile cu nave extraterestre si rapiri, in
schimb fu foarte atent la povestea cu individul acela misterios pe
care Solomon il cunoscuse in acea noapte.

in drum spre Solomon, D se abituse pe la biserica si aprindi o
lumanare. Era un obicei mai vechi nascut, se pare, dintr-o supersti-
tie, aceea de a alunga raul de la el ori de cate ori ajunge Intr-un loc
strain. La biserica il gasise si pe parintele Nicoard. Parintele i-a
povestit lui D ca acum mult timp in urma, sa fi fost vreo treizeci
de ani, in timp ce Solomon era plecat de acasa cu trebuirile sale, in
sat a venit un individ despre care nimeni nu stia nimic. Nici de
unde vine, nici unde sta, nici ce face. Aparea dupa apusul soarelui
si se ducea direct la biserica unde aprindea o lumanare. Satenii
erau uimiti de aceastd aparitie. Lumanarea pe care omul in negru o
aprindea ardea fara intrerupere, zile Intregi.

La un moment dat, povesteste parintele Nicoara, omul in negru
a disparut fara urma. Fara urma, vorba vine, pentru ca dupa
plecarea sa din sat oameni au descoperit pe una din stancile ce
margineau satul, ca niste pietre de hotar, talpa unui picior de om
adanc ncrustatd in miezul stancii. Cercetarile facute ulterior au
aratat ca vechimea acelei urme era foarte mare, pierzandu-se
undeva in negura timpului. Ca si povestea lui D si a nepretuitului
sau prieten.
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