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Diavolul schiop
al cenzurii

Hugo la Soljenitin; la noi, de la Voiculescu la I.D. Sirbu, de la Gyr si

Crainic la Stefan Baciu si Vintila Horia, de la Goma la Breban, ci
dintre cei de rind, victime soft ale cenzorilor socialisti. Am suportat, insa, 13 ani
de cenzura totala ca sa nu mai ia cu frison cind aud de alte noi tipuri de ingradi-

Nu fac parte dintre marii cenzurati, de la Socrate la Baudelaire, de la

re a libertatii de opinie.

Magda URSACHE

Acest numar este ilustrat cu lucrari de FRIDA KAHLO
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a strabatut cale foarte lungd, la ,,personalisii” francezi

(Charles Renouvoir, Emmanuel Mounier s.a.), pana la
Camil Petrescu si se mai discuta si astazi, chiar daca sub semnul
intrebarii. Intelectualii (filosofii Tnainte de toate) nu sunt persoane,
ci personalitdti bazate pe preeminenta spiritului. In consecinta,
elita intelectuald e datoare sa-si asume puterea politica — sa
conduca lumea. Sigur, atunci se va naste ,,elita politica”. Si cu
vorbele ,,personalistilor”: ,,Introducerea in istorie a intelectualului
ca principiu regulativ de autoritate, reorganizarea si redistribuirea
socialului in ecuatii conditionate intelectual, aceasta e ultima
revolutie care va face societatea omeneasca nu buna, dar macar
cea mai buna cu putinta. Dincolo de orice miscare de protestare in
viitor nu va fi decat o razvratire”. E spus adanc.

Unii mai cred si acum ca, pentru o evolutie adevarata a
societatii, e normal ca aceia care stiu mai multa carte si, pe deasu-
pra, au spirit creator, sa conduca destinele marilor comunitati,
statelor, chiar si in cazul mondializarii (imposibile). Nu s-a Intdm-
plat asa ceva si majoritatea a renuntat la himera ,,noocratiei”,
intelectualii inainte de toate ori n-au avut aceastd inchipuire, ori au
renuntat si s-au apucat de treburi mai specifice. Problema e ca s-au
amestecat valorile cu nonvalorile care se dau ,,intelectuali”, si muli
dintre ei au continuat politichia sub forma de partizani, sefi de
campanie, consultanti, ministri, stabi de institutii ori, simplu, usieri.

Nu este incd suficient de clar ce/cine sunt intelectuali auten-
tici. Unii sunt simpli si onorabili functionari, altii care nu muncesc
deloc sau nu lucreaza cu palmele, considera si chiar sunt conside-
rati ca fac parte din categoria numita intelectualitate. Statistica
unei urbe arata ca peste jumatate din locuitori ei sunt intelectuali,
indiferent ca au facut numai opt clase, liceul si cateva ,,studii” la
fara frecventa sau ,la distanta”. Multi, dupa ,,studii”, n-au putut
deveni ,,suplinitori” cu notele sub cinci de la concurs si s-au
,incadrat”, cine a putut, in slujbe cotidiene pe la chioscuri, pe la
,firme” conduse, fireste, de intelectuali cu si mai putina carte, dar,
in general, cu patalamale obtinute ca ,,baieti destepti”. Imi permit
sd cred ca aceastd tagma este dominanta.

Numai ca intelectualul adevarat (ideal) este altceva. El a fost
numit ,,ganditor de meserie”, dotat cu ,,0 intelepciune neobosi-
ta” (Jaques Le Goff), e producator si furnizor de cunoastere, de
ordine si rigoare, de spirit liber creator si critic. Are inteligenta si

S ubiectul acesta vine tocmai de la Platon, ajunge, dupi ce

.Morala este religia frumosului."

M v /!
Constantin TRANDAFIR / .Noocratia necesard” ¢

intuitie de nivel superior, cultul distingerii fara a cadea in didacti-
cism molatic si in dogmatism, are constiinta propriei valori, insa e
de o modestie curata. Astfel de intelectuali au existat $i mai exista,
ca boabele de aur in nisipurile desertului, cum plastic spunea
cineva. E nevoie de multd educatie si selectie. Sunt pe pamant,
inclusiv la Nordul Dunérii, matematicieni, fizicieni, astronomi,
biologi, chimisti s.a. de inalta talic mondiala. Si artisti ai celor
sapte arte. Este, cum se spune, elita, cu sensul cel mai propriu.

Si o scurta poveste despre aceasta elitd (intelectuald, creatoare)
care se desparte 1n cel putin doua capitole: elita autentica si elita
autoproclamatd. Toatda lumea cititoare stie ca elita e, repet, a
oamenilor cei mai competenti dintr-un anumit domeniu. Aici ma
limitez numai la intelectualii din zona culturii si creatiei. Este, in
principiu, elita necesara. Unii se mentin in ,,turnul de fildes”, altii
se angajeaza de-o parte sau de alta si din acest moment se produc
mari seisme pe scara de valori, mai ales in regimurile nedemocra-
tice. De acum incepe elitismul, multumirea fata de sine ,,frivolita-
tea pompoasd” ca ,, formula suspecta, ingredient de fraze vulgare”
(Zarifopol), slugarnicia fata de superiori, arivismul. In democratii-
le originale functioneaza principiul discordiei, elita de dreapta sau
de stanga, mai ales de extreme, rareori de centru, intelectualii lui
X si intelectualii lui Y. Repere, li se mai spune, caci activeaza
energic, fac zgomot si fum in jurul lor, ca butoiul gol din fabula si
ca mormanele de gunoi din groapa periferica. Intelectualul elitist
devine automat politruc sau, daca vreti, intelectual politicianist. Ce
mai vorba lunga, devine om politic. ,,Reperul” vorbeste despre
»fudulia” cremei autoproclamate (de te fabula narratur), despre
admiratia natdnga” i, in momente de expansiune sufleteasca, isi
declara dragostea: ,,Sunt de dreapta, scos din sarite de stanga”. I se
raspunde cu o intelepciune funambulesca: ,,Da, trebuie suprimata
impostura asta”. {i aude Paul Reynaud care zice molcom: ,,Nu sunt
nici de stanga, nici de dreapta — sunt inteligent”.

,Noocratie necesara” ? Nu mai merge cu utopiile, inregimen-
tarea e menirea noastra, iar daca mai e §i fanatica, iese castig
mare. Scriem pamflete (electorale), ca tot spunea colaborationistul
Arghezi: ,,Pamfletul e tifla — i acestui gest i se cuvine o mana
curata, elegantd, si chiar o bijuterie pe degetul mic. Pamfletul
frumos, animat §i stropit cu lumina, reuneste toate insusirile care
fac pretul operelor de arta...” Tot vorba fabulei: noocratia e
necesara, dar nu pentru lachei.
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ele trei virtuti pauline, din Epistola intii cdtre corin-

teni: “Ci acum: credin{a, nadejdea, dragostea - ramin

cele trei. Dar mai mare intre ele este dragostea”. Poate
credinta e cea mai fragila, intrucit e asaltata de factorii rationali,
care ajung insd, creind dubiul, a-i certifica nobletea. Nefiind la
indemina, un lucru cistiga valente ale valorii sale puse in dificulta-
te: “O credintd al carei obiect apare cu evidenta nu poate fi numita
credinta”, cuteaza a afirma Sfintul Atanasie cel Mare. Concrescuta
cu credinta, speranta are acelasi statut ambiguu, care, fatalmente, o
face tangenta la scepticism. A spera nu inseamna oare si a te indoi
de ceva? Speranta poate fi socotita, dupa cum ne indeamna Valéry,
chiar “neincrederea fiintei fata de prevederile precise ale spiritu-
lui”. Ramine iubirea, cu adevarat virtutea cea mai temeinica.
Pentru céd e genuind, izvorind in afara oricaror strategii, calcule,
confruntari cu sine, dintr-un absolut. E o cale a autoidentificarii
celei mai profunde a fiintei omenesti, dar si a identificarii acesteia
cu Dumnezeu: “Cind am ajuns la iubire, am ajuns la Dumnezeu”
(Sfintul Isaac Sirul). Exclusiv prin iubire poate avea loc aceasta
intilnire a creaturii multpacatoase cu Creatorul sdu, cdci ne
incredinteaza Sfintul Apostol Pavel in acelasi text: “Si toata averea
de ag face milostenii si trupul mi l-as da sa fie ars - daca nu am
dragoste, nimic nu-mi foloseste”. Nu inteleg de ce preacunoscuta
formula paulina, inginatd cindva (si) de Marin Preda, a ajuns sa-i
fie atribuitd mereu prozatorului...

Ar exista doua tipuri de rugaciune: unul transparent, de-o
onorabilitate care n-are nicio pricina de-a se ascunde, si altul
viclean-sumbru, disimulat deoarece bate inspre magia neagra: “Se
vor gési putini oameni care s-ar incumeta sa spuna pe fatd ceea
ce-L roaga in ascuns pe Dumnezeu” (Montaigne).

O lupta te confirma, epuizindu-te, indiferent de rezultatul ei. Te
lasd in final acolo de unde pornisesi. Nu te schimba, intarindu-ti
simtamintul intemporal al identitatii. Victorie sau infringere, lupta
e un ritual al reintoarcerii lincede, de nu dezgustate la fiinta.

Sa fie visele o repetitie a necunoscutului, in asteptarea unui
spectacol de gala al acestuia? Pe scena teatrului lumii fiecaruia
dintre noi, sucursala Lumii ca teatru.

Te indrepti spre lumea obiectelor ca spre un ultim liman al
vietii, intruchipatd de participarea- neparticiparea lor frenetica la
aceasta.

Intimitatea de natura expresiva a artistului poate fi foarte
diferita de intimitatea sa morald, chiar in antiteza cu aceasta. Dar
nu atunci cind e vorba de un mare creator...

Precaut, X se manifestd ca un entuziast sceptic.

“0O prejudecata foarte raspindita afirma adeseori ca omul
simplu e mai fericit decit omul complex. Notiunea de fericire nici
nu are cum exista la omul simplu, care nu are canavaua de contrast
pe care se pot broda multumirile” (Mihai Ralea).

Odihna nu ca o suspendare, ca o oprire in vid, ci ca un semn
grafic, ca o paranteza in care poti (ar trebui sa poti) pune lucrurile
mintii.

N-ai putea trdi cu adevarat daca n-ai incérca fiintele si obiecte-
le din jur cu fantezie asa cum alimentezi un aparat cu energie
electrica. Fantezia nu in inteles de divagatie frivola, ci de forta
magicd, mintuitoare care identifica intr-un alt chip toate cele ce
sint. Scotindu-le delicat din conditia aparentei, prezentindu-le
intr-un suflu dumnezeiesc, tainic salvator.

Frazele care nu-ti reusesc, aidoma unor vipere gata sa muste.

“Nu nenorocirile, crimele, moartea, boala sint cele care ne
imbatrinesc si ne ucid; ci felul in care privesc si rid oamenii sau
urcd in fugd scarile omnibuzelor” (Virgina Woolf).

Absurdul? Nu e o inventie moderna, ci doar o intoleranta
modernd. De la tragicii antici la Erasmus si pina-n veacul al
XIX-lea, acesta e tratat cu stupoare blinda ori mthnita, dar fara
spaima ontologica pe care i-au insuflat-o existentialistii. Conceptul
devine azi o unealtd a unei constiinte rationale exacerbate ce ar
dori sd prinda in plasa ei intreg sensul lumii. Sa fie o ultima
perspectiva culturald sau doar o poticnire a secolului, pasagera?
Oricum avem a face aici cu o umbra a ateismului postiluminist
care-1 face pe Camus sa vorbeasca despre simtamintul “absentei
oricarei ratiuni profunde de a trai”, despre “Instrainarea si rataci-
rea” fiintei in aceastd lume fara rost. Invocat in atari termeni, pus
la loc de cinste, absurdul devine un Inger negru, paradoxal
protector. Cel putin al unei meditatii pe larg sensibilizate in
manifestari creatoare, care altminteri s-ar descentra.

www.centrulbrancusi.ro

Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

Gheorghe GRIGURCU / POgiﬂi de iUI’ﬂGl

A povesti, a scrie ca si cum ai uita.

“Cicaleala, rautatea celor buni” (Victor Hugo). Fie si asa! Sa
ne gindim, daca sintem dispusi, la bunatatea Xantipei!

Dezamagirea pe care ti-o provoaca un prieten e cu deosebire
dureroasa. Dezamagirea pe care {i-o provoaca cel mai bun prieten
face sa tremure temeliile lumii. Pentru mine, cazul V. L.

Nu poti fi convins ca te apropii definitiv de Dumnezeu prin
faptele zise bune. Nu poti fi convins ca te indepartezi definitiv de
Dumnezeu prin cele zise rele. Depinde doar de Dumnezeu daca te
lasa sd te apropii sau sd te indepartezi de EI.

Despre ciine: “numai zel, numai ardoare, numai supuneri; este
singurul animal a carui fidelitate poate fi pusa la incercare”
(Buffon).

A osteni hirtia pe care scrii, apoi masa pe care scrii, apoi aerul
si lumina din jur care, taciturne, te slujesc un timp, spre a te
impiedica sa-ti dai seama ca esti obosit din capul locului.

Soarele care te orbeste nu preia oare rolul intunericului?

“Durerea nu este citusi de pufin un privilegiu, o marturie de
noblete, o amintire a lui Dumnezeu. Durerea este ceva animalic si
crud, banal si zadarnic, firesc ca si aerul. Nu se poate pipai, scapa
oricarei atingeri si oricarei lupte; traieste in timp, este timpul
insusi; daca are tresariri si urlete, le are doar ca sa lase si mai fara
aparare pe cel care suferd, in momentele care urmeaza, in lungile
momente in care se respird mirosul torturii care a trecut §i se
asteapta cea care urmeaza. Aceste tresariri nu sint durerea propriu-
zisa, sint momente de vitalitate create de nervi pentru a face sa se
simta durata durerii adevarate, durata plicticoasa, exasperanta,
infinita a timpului-durere. Cine suferd e mereu in asteptare - astep-
tare a tresaririi $i a unei noi tresariri. Si vine o vreme cind preferi
criza urletului in locul asteptarii ei. Vine o vreme cind strigi fara
sa fie nevoie, cu scopul de-a Intrerupe curgerea timpului, de-a
simti ca se intimpla ceva, ca durata eternd a durerii animalice s-a
oprit o clipa - chiar si pentru a se intensifica. Citeodata banuiesti
ca moartea - infernul - va fi tot un fel de curgere a unei durate fara
tresariri, fara voce, fara momente, timpul in intregimea lui,
eternitatea, neincetata ca si curgerea singelui Intr-un corp care nu
va mai muri” (Cesare Pavese).

Face galagie mai cu seama pentru a se auzi pe el insusi.
Tot ce n-are grai e invincibil. In primul rind, tacerea insasi.

Fata-n fata cu citiva scriitori (mari) ai nostri, arghirofili (mari),
Cioran cel dispretuitor de bani-onoruri, refuzind, in duh ascetic, in
1988, Marele Premiu (Paul Morand) al Academiei Franceze
(300.000 franci francezi): “Acest premiu este incompatibil cu ceea
ce am scris, cu opiniile mele. Nu putem aplauda aspectele despre
care eu am scris. Opera mea este cea a negdrii §i nu poate avea un
pret. Eu sint impotriva premiilor”.

Verbalizezi o stare pentru ca, In egald masura, s-o fixezi si s-0
uiti.

Un ciine are gradul de constiinta al unui copil de doi ani,
putind invata vreo 250 de cuvinte. Apt, asadar, de-o conversatie!

Daca posezi, intr-un domeniu oarecare, cunostinte multe,
doresti sa ai si mai multe, daca posezi cunostinte putine, ai dori sa
al — postura subtild - si mai putine. Dintr-un scrupul al libertatii.

“0O forma izolata, o forma in sine nu existad. Forma este fiinta,
sarcina existentiala a artistului, scopul sau” (Gottfried Benn).

Detaliile pot avea un rol vampiric fata de intreg. Incearca sa-i
absoarba sevele spre-a i se substitui. $i uneori izbutesc cu brio.

Cind vine o suferintd intensd, a ta sau a semenului drag pe care
ti-o asumi, te lepezi de toate presupusele merite pe care le-ai putea
avea 1n fata societatii, te simti gol aidoma trupului unui evreu
depus in mormint.

“Mizantropii sint oamenii cei mai blinzi de pe lume $i mizan-
tropia lor e o iubire exageratd de oameni si de toate, cu mihnirea
ca nu sint toti asa cum ar trebui sa fie. Omul obisnuit e indiferent,
cordial, multumit de strimbatatea lumii de pe urma careia traieste”
(G. Cilinescu).

Incepi sa scrii mimind in prealabil o anume liniste, un echili-
bru, un “pact cu nespusul”, cu viata in fond, stari pe care le poti
cistiga doar prin actul scriptic efectuat. Vrei sa pari ca esti ceea ce
vrei sa devii, scriind.

In zori. O pasare cinta nestiutoare la fereastra ta. Te simti
derutat ca un vas gol. Dar nicio grija: in citeva clipe vasul se
umple cu apa limpede a monotoniei.

De-atitea ori necazurile nu sint izolate. Vin in lant in decursul
unei zile, al unui anotimp, al unui an, parca atragindu-se magnetic.
Cum? De ce? Sint cicluri decise in necunoscut. Navoade sinistre
ale necunoscutului, cu ochiuri din ce in ce mai mici, azvirlite in
valurile vietii noastre, captindu-i necrutator clipele si asa putine,
spre a le tortura, spre a le ucide.

“Cu atit este mai inspaimintatoare aceasta lume (...) cu atit este
mai abstracta arta, in timp ce o lume fericitd da nastere unei arte
concrete” (Paul Klee).

Amina ce poti amina, cu o inima dreapta si cu un cuget iubitor,
caci orice aminare e un dar pe care eternitatea ni-1 face noua,
pamintenilor.

Privesc in Parc cum zboara pasarile, fiecare un mic univers
fara ginduri, peste crestetele noastre impovarate de ginduri fara
univers.

Daca barocul e un libertinaj al expresiei, n-ar putea fi socotit
hermetismul o asceza a sa?

“Simplitatea artistica este mai complexa decit complexitatea
artistica, deoarece prima apare ca simplificare a celei de-a doua pe
fundalul ei” (Iuri Lotman).

E foarte greu sa realizezi o veritabild neutralitate, conform
titlului unui volum al meu, chiar “imposibil”, atunci cind faptele
de viata iti solicita fibra morald. Optiunea. Dar daca “neutralita-
tea” ta adoptd un ton ironic la adresa ambelor pozitii in impact, asa
cum procedeaza cu sistem un rasfatat condeier al momentului, ea
imi devine de-a dreptul repulsiva.

Tragind sevele vietii 1n retortele unor simboluri, devii, in
pofida prejudecatilor, mai vital ca oricind. Textul nu te sorteste
artificiului (impresia filistinilor), ci te azvirle de-a dreptul in
viltoare.

“Judecam caracterele oamenilor cu cea mai mare usuratate, si
totusi, in nicio privintd n-ar trebui sa fim mai prevazatori ca in
aceasta. Nicdieri nu asteptam mai putin sa se desavirseasca
intregul, care face de fapt caracterul, ca aici. Am constatat intot-
deauna ca oamenii asa-zisi rai cistiga, atunci cind ii cunosti mai de
aproape, iar cei buni pierd” (Lichtenberg).

Pind si mintuirea poate fi desfiguratd de orgoliu. In extremis,
avem a face cu acei fanatici care pacatuiau deliberat pentru a avea
parte de-o damnare vesnica ce ar fi echivalat cu o prosternare
absolutd (menita a ului) in fata jertfei cristice.
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u un veac in urma, cetatenii micului, dar consolidatului

regat al Romaniei, barbati si femei, asistau cu nelinigte

si framantare la izbucnirea unui razboi ce avea curand
apoi sa se extinda la unul de proportii mondiale. La inceputuri, i se
prevedea o durata scurta. In diferite grade de influentare si
preferinte, starile sociale se agitau sub presiunea unor premonitii
indicand o mai timpurie sau mai tarzie interventie armata a tarii de
o parte sau alta a combatantilor, cu riscurile si costurile inevitabile
unei asemenea capitale decizii. La mijloc erau nu numai angaja-
mente anterioare, simpatii sau antipatii pentru vreuna din tabere, ci
seculare revendicari teritoriale ale unui popor aflat, cu jumatate, in
afara granitelor statului. in Est si la Vest.

Un razboi castigat de Puterile Centrale ne-ar fi redat Basa-
rabia, indepartandu-ne de integrarea Ardealului si a Bucovinei,
reunirea cu Basarabia, oricare dintre alegeri fiind, astfel, legata nu
numai de riscul major al unei reale alegeri, privind insesi sfarsitul
conflagratiei, dar i de un sacrificiu dinainte acceptat, dureros,
chiar 1n fericitul caz al victoriei.

in linii mari, faptele, persoanele, stirile de acum un secol sunt
cunoscute istoricilor, mai putin publicului larg, tinerelor generatii,
intr-un sistem de invatamant care lasa putin loc Istoriei. De altmin-
teri, o falie s-a largit intre ceea ce numim Romaénia profunda si cea
de toate zilele, o stavila fiind cele patru decenii de comunism si,
mai recent, insusi fenomenul globalizarii.

Ies, totusi, cand si cand, varfuri ale icebergului, care se cheama
Istoria, cea cu multiple fete - unul dintre acestea este si compactul
volum de zilnice insemnari ale Sabinei Cantacuzino, intitulat ,,Din
viata familiei lon C. Bratianu - 1914 — 1919”, cu un adaos de
insemnari 1920 - 1941, lucrarea aparuta la editura ,,Humanitas”
din Bucuresti, anul acesta. Cea de a treia editie, in fapt, revazuta,
dotata cu note si indice, sub Ingrijirea doamnei Elisabeta Simion.
intr-o ,,inchinare” cu care isi incepe memoriile, Sabina Cantacu-
zino, sora mai mare a lui Ion C. Bratianu - Ionel, intre intimi - se
adreseaza tinerilor, generatiei pe care o considera dezorientata.
Grija intru care, presupunem, a adaugat paginile privitoare la
politica tarii in perioada interbelica, unde propriile amintiri vin in
paralel cu analize si proprii concluzii. Pe atunci, tineretul ratacit
era cel ce cadea in mrejele legionarismului, ale gandirii totalitare
de extrema dreapta.

Sunt randuri privind mai cu seama tribulatiile politice ale
regelui Carol al II-lea, care au si dus la abdicarea acestuia, dupa
catastrofalele cedari teritoriale din vara/toamna anului 1940.
Evenimente pe care memorialista le-a cunoscut indeaproape, in
chiar mediul in care ele se puncau la cale. Forfota alcatuirii de

Barbu clocutescu /| ext final

., Cdalatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

guverne, incercarile disperate ale monarhului de a domina situatia,
dupa prabusirea militara a Frantei, in vara anului 1940, ridicarea
generalului Antonescu, infiintarea statului legionar si rapida-i
disolutie ulterior rebeliunii legionare, trecerea tarii in tabara Axei
sunt consemnate cu anecdoticul inerent cotidianului.

Insemnirile sunt lapidare, atat in cel mai larg spatiu, cel
acordat anilor 1914-1919, cat si in al patrulea deceniu al veacului
trecut. Astfel, sfarsitul tragic al lui Ion C. Bratianu este notat in
rotatia sperantd/teama a fiecarei zile, o convorbire cu Take Ionescu
este redata in cateva randuri, stivuirea enorma de date alcatuind un
tot impresionant, convingator.

Cand ne sunt narate imprejurarile nefericite ale retragerii in
Moldova, in 1916 sau ale rebeliunii legionare, in 1941, notele de
Jurnal devin reportaje, in limbajul epocii noastre scenarii de film.
Situatiile extreme, ca de pilda ocuparea capitalei de catre trupele
germane, pun la incercare caracterele: ,,Toate doamnele care
lucrasera sau lucrau inca in spitale, toate prietenele stiind de
internarea mea, au venit sd-mi stringd mana. lesind din biserica
m-am pomenit si cu Martha Bibescu. Nu te apropia de mine, i
zisei, te-ai compromite in ochii biruitorilor de azi”. intelesese ci
faceam aluzie la mesajul ce trimisese cu douad zile Tnainte mamei,
ca sd-i spuna ca ar veni bucuroasa s-o vada, dar 1i este teama sa
nu-gi compromita situatiunea si sa nu se mai poatda ocupa cu
binefaceri. Eram indignata de comedia ce juca: era bine cu
germanii si profita de toate favorurile lor, 1si asigura venitul
mosiilor, dar voia sa creada lumea ca se sacrifica datoriei”. Cu
generalul Ion Antonescu, ajuns sef al statului, are o vie confrunta-
re: ,,D-ta, in timpul razboiului, ca militar, ai avut un rol important,
caci conduceai de fapt statul major sub aripa lui Prezan, dar in
politica sa nu-mi spui mie ca ai condus pe Ionel” - adica pe I. C.
Bratianu.

Cu urmarea: ,,Ajunsesem la un paroxism, infuriat se repezi pe
scari si disparu in etajul de sus, fard a mai saluta. De atunci nu
l-am mai vazut”. Asta se petrecea pe cand in Bucuresti cortegii
legionare treceau pe langa statuile lui I. C. Bratianu si Take
lonescu acoperite cu schele imbracate in verde §i impodobite cu
portretul lui Codreanu. Anii razboiului antisovietic nu mai sunt
cuprinsi in Memoriile Sabinei Cantacuzino, altfel ele s-ar fi
incheiat cu 1ncéd o ocupatie straind, cu un alt val de exactiuni si
suferinde... Un foarte bogat aparat de note, incluzand multimea de
actanti ce cutreiera paginile cartii usureaza o lectura altfel, in
limbajul sau raspicat muntenesc, nu se poate mai comunicativa. Si
cu egald adresd pentru cunoscatori, cat si pentru lectorul intampla-
tor.
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Sanctuarul din magazie

nde tineau, unde pastrau cartile consatenii mei, n

vremea copildriei si-a adolescentei? As abuza de-o

metafora scriind ca acolo unde era biblioteca era si
inima fiecaruia. La mine asa a fost pana acum vreo trei lustri,
cand camera de lucru, catalogatd exagerat biblioteca, a cazut
sub dominatia computerului personal, poreclit Vishnu. Nu cred
sa apuc ziua in care cele peste 2000 de volume vor dantui
intr-un cip de memorie statica, afisate pe display. Dar nu pot
sd lepad obiceiul de-a cumpara mai multe carti decat voi putea
citi. A reciti este, uneori, si fascinant si revelatoriu.

Aveam un vecin la Cacova, Aurel Badita, zis Aurica alui
Zeama, Motociclistu’. Era lacatus mecanic, unul foarte bun.
Absolvise la Bucuresti numai scoala profesionald, invatase
meserie in uzina ,,23 august”, pe care o numea totdeauna
»Malaxa”, facuse armata nu stiu pe unde si se intorsese in sat
imediat dupa moartea tatdlui sdu. Angajat in Balastiera de la
Ionesti, pe Arges, a lucrat acolo pana s-a pensionat, bolnav de
plamani, murind la cativa ani dupa aceea. S-a casatorit cu
prima mea invatatoare, domnisoara Jeni Mazilescu. Au format
una dintre cele mai echilibrate familii, asupra careia nenoroci-
rea s-a napustit din motive misterioase, ce tin poate de forte
supranaturale. Povestea vietii lor merita spusa, altfel si
altunde...

Desi locuia peste drum §i ma primea 1n curtea sa, tarziu am
aflat ca nea Aurica are o biblioteca destul de bogata, cu opuri
dintre cele mai atractive, precum: ,,Cocosatul”, de Paul Feval;
,Pardallian” (nu retin care din serie), de Michel Zevaco;
,,Doamna de Montsoreau”, ,,Cei 45”, ,,Vicontele de
Bragelonne” si multe altele de Al. Dumas-tatal; de Jules Verne
habar n-am céte, dar sigur ,,Insula cu elice” si-o editie de
buzunar a ,,20.000 de leghe sub mari”. Am uitat alte titluri, alti
autori. Nu si seria de povestiri publicate ritmic in fascicule
subtiri, colectia ,,Clubul temerarilor”, din care am capatat,
dupa rugaminti consistente, ,,Corsarul de fier”, nuveleta lui
George Anania. E drept, alegerea imi apartinuse. Primind
incuviintarea sa iau o singurd carte, inhatasem brosura viu
colorata, cu ilustratie realista, incitanta. Coperta il infatisa pe
Francis Drake, piratul englez innobilat de regina Elisabeta [
dupa ce imbogatise substantial vistieria Regatului §i punctase,
cu tunul, victoria asupra flotei spaniole, in 1588. Cum naiba sa
nu visez apoi ca sunt pirat, cand acuarela ma urmarea nopti si
zile? Mi-am faurit sabie si pistoale din lemn adecvat. Armele
de foc erau prevazute cu tevi de plastic, din cele utilizate de
tata la instalatii electrice facute in avanpremiera (reteaua
nefiind inca intinsad pana la noi in comuna). De la nea Aurica
am citit, cu mintea si inima spulberate de teama, ,,Arcasul
Verde”, thriller-ul lui Edgar Wallace, pe care l-am reluat cand
eram licean, fara sd ma spaimanteze nici cat ,,Moby Dick”,
balena lui Melville.

Zgarcit nea Aurica nu era, insa imprumuta greu vreo carte
si nu participa deloc la schimburile culturale intense, incheiate
cu pagube de ambele parti, pe care le practicam toti cititorii
cacoveni. Abia cand l-am ispitit cu ,,Winnetou”, cele trei
volume din ,,Cutezatorii” uitate la mine pe termen nelimitat de
varul Marin Ungureanu, zis Gigel, nea Aurica a lasat jos
oblonul dulapului incuiat cu cheia, si mi-a dezvelit politele
imbracate in hartie albastra, celebra in epoca, doldora de
giuvaere. Dulapul era prins in peretele cladirii pe care vecinul
o folosea drept atelier mecanic, depozit de cereale, birou, bufet
si garaj pentru motocicleta MZ de ,,doi-jumate”. Acolo, in
magazia de lemn masiv, ce rezista si azi, era ,,biserica” lui nea
Auricd, locul sfant in care isi petrecea timpul liber, lucrand sau
citind, mereu pufaind tigarile ce i-au ciuruit plamanii! Atat de
mult mi-a placut curatenia din raft, intr-atat i-am admirat
ordinea perfecta, plagiind-o ulterior fara succes, incat am uitat
sa citesc literele cotoarelor. Drept care, in noaptea urmatoare
am spart magaziei geamul dinspre mos Covrigeanu, vrand sa
intru si sa vad ce contine totusi comoara carturareasca. N-am
reusit sa patrund, fereastra era prevazuta cu un grilaj de fier,
decupat din sitele folosite in Balastiera la cernerea pietrei de
rau. Nu-l vazusem cand fusesem admis in sanctuar.

Si ma intreb cu amuzament amarui: daca izbuteam sa ma
strecor induntru, ca infractor tampit ce eram, cum as fi deschis
lacatul nemtesc pus la dulapul cu bijuterii de aur cenusiu?
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

nicotae coanoe/ Virgil Mazilescu -, Grija chiriei si a morfii”.

Homo sacer in Balcani

red cd poezia — ca §i viata — lui Virgil Mazilescu sta sub

semnul dostoievskian al scarbei, insa asta nu inseamna

flegmaticd detagare ci viscerald implicare. Tot ce aduce
cu speranta bleaga este alungat inca din primele sale poeme, acolo
unde aceasta reprezintd o ,,oribild” masca a neputintei de a nu
accepta lumea asa cum este. A nu te ingela cu privire la lume (in
sens saint-simonian), iata deviza la vedere a lui Mazilescu, pe cat
de lucid pe atat de implicat in a imbratisa catastrofa sub variile ei
chipuri — in chip poetic.

Poet al limbii, nu al limbajului proliferant, calatorind spre noi
,intr-o carutd de cuvinte trasa de cuvinte”, Mazilescu poate fi
definit, la limita, ca un homo sacer al epocii moderne, excomuni-
catul, cel blestemat sa arate si provoace diferenta, dincolo de lege
si totusi Tnduntrul ei: figura noastra in oglinda, asa cum nu avem
puterea de a ne recunoaste. Paria si Rege Pescar, totodata: ,,si eu
pe aici — glorios si cu mainile in buzunare...”

Cred ca in ciuda tuturor elogiilor care i s-au adus in timpul
vietii sau dupa moarte, poezia lui Mazilescu nu a avut epigoni
solizi, ca sd nu mai vorbim de urmasi. Ce se spune cateodata in
acest sens despre poezia lui lon Muresan, macar despre o parte a
ei, este fantezie purd, ceva ce tine de dictia unui balcanism critic si
de ditirambi comparatisti, o sugestie repetitiva a unui colaj
perlocutionar al epocii, ca si a stilului ei comun — caci exista si asa
ceva cand poezia este traita la ,,comun”. Poetul ardelean nu este
urmasul lui Mazilescu, macar pentru ca Mazilescu, asemenea
acelor conchistadori debarcati pe Noul Continent, a ars corabiile
pentru ca posibilitate de intoarcere sd nu mai existe. Nimeni nu a
ajuns pana la Virgil Mazilescu (desi Paul Vinicius I-a ,,rescris” cu
vointa personald in prima sa carte), pana la aura sa de ,,criminal de
geniu”, pentru ca nimeni nu a avut curajul sa-si priveasca in fata
victima aga cum a facut-o el: era el insusi victima. Fiecare scriitor
este propriul sdu calau, nu al altora.

Luciditatea versurilor sale, inca de la primele publicate in 1966
in Povestea vorbii, suplimentul ,,Ramuri”-lor, te poate duce cu
gandul, 1n spectrul european, poate doar la poezia si scrisul unor
Artaud sau Pasolini. Primul a fondat teatrul cruzimii (apetit pentru
viata, rigoare cosmica, implacabild necesitate, dupa cum insusi il
definea) si a marturisit ceva de ordin superior: ,,Scrisul, asa cum il
vad eu, este lucrul pentru care nu fac nici un compromis. Nu ma
gandesc decat la mine cand scriu poezie, incerc si ating cele mai
inalte standarde posibile pe care le posed. Este cel mai egoist gand
pe care il am si nu scriu pentru a publica. De aceea, nu public mult
pentru cd asa ceva este o prostie. Cantitatea nu inseamna nimic
pentru mine.” As putea continua sa ofer destule asemenea confesi-
uni ale Artaud, dar cred ca este de ajuns pentru a va face sa
intelegeti de ce cred ca cei doi scriitori sunt din aceeasi familie.
Versul lui Artaud, ,,unde miroase a cacat miroase a fiinta”, poate fi
semnat lejer de Mazilescu, ca marca a Intelegerii si compasiunii
probate de un scriitor lucid la extrem, dupa cum versul mazilesci-
an ,,carnea noastra cred ca nu mai poate sa scape” poate fi asumat
de cel care 1-a numit pe van Gogh ,,sinucisul” societatii noastre.

Cat despre Pasolini, omul cu figura cea mai tristd pe care am
vazut-o vreodata, autorul unui poem, Supplica a mia madre, care
ne duce cu gandul la poemul mazilescian mamda din revolta
privighetorii — ce (nu) se poate spune? ,,Ori s te exprimi i sa
mori, ori sd rdmai neexprimat $i nemuritor” pare a fi, la o adica,
adanca, secreta credinta inclusiv a celui care si-a slefuit versurile
in nopti prelungi de betie si luciditate cu migala unui Spinoza
roman: ,,eu cu propozitiile altor popoare aici pe masa... sunt o
infrangere pe roti”. Versurilor sale nu li se putea adauga nimic, a
spus odatda Mircea Ciobanu, redactorul sau de carte si poetul care a
inteles cine statea in fata sa. Cu intuitia unui mare poet in deveni-
re, Mazilescu a inteles devreme ce se ascunde in spatele ritualului
,,vandtorii”: ,,sub acest cuvant sufera beethoven/ cu acest cuvant se
vindeca lepra/ hei vanatori/ puneti mana pe mintile voastre de aur/
sd-1 prindem si sa-1 prindem/ si sd-1 ducem in oragul nostru pe
deal.” (sub acest cuvant sufera beethoven).

Primele sale poeme din cartea de debut, intitulata simplu-orgo-
lios ,,Versuri”, par o ciocnire de atomi provocata de un (inca)
ucenic-vrajitor: sunt momente cand turbionul provocat 1l da peste
cap pana si pe poet, Insa simtim odata cu el cum ia nastere ceva
straniu i cumva amenintator. Mazilescu a inceput prin a fi un poet
al nefericirii si a sfarsit prin a fi nefericit. Dar ce inseamnna un
poet ,,nefericit”? Mai nimic desigur. Poetul este ales de tema/
temele sale, nu invers, cum vedem inca din volumul de debut unde
ingrozitoarea gheara a singuratatii cere un pic de tandrete pe care
poetul o va cauta pana la sfarsitul tragic, un dor dupa simplitate,
iubire, caritate: ,,cineva pe lumea are nevoie de mine/ dragostea
mea daca ai nevoie de mine/ o dragostea mea daca ai nevoie de
mine/ gandeste-te la mine/ in spatiul cel mai umilit/ te-am sarutat
eu mortul/ fiecare sa-si ascunda bine ingerul/ in buzunar/ ca la
balci/ ca la cinematograful mut/ poate zborul va tasni printre
zdrente si urechi/ eh ce sa-i faci vom fi un biet simbol/ si unghiul
dintre toate imposibil/ te-am sarutat eu mortul” (cineva pe lume
are nevoie de mine).

Vorbeam la Inceputul acestui gand prelungit despre dostoiev-
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skianismul subinteles al poeziei sale. El concureaza cu acuitate de
neegalat tot ce s-a gandit mai bine la noi si aiurea despre persona-
jele unicat ale scriitorului rus, desi nu o ilustrare didactica a
incercat poetul. Dincolo de psihologismul folosit de critica
studioasa, ramane privirea lucida a poetului, care a perforat in
adancime raul si exponatele sale de asalt. Un poem ca satov m-a
marcat in anii adolescentei, chiar dacd nu l-am citit decat o singura
datd si abia foarte tarziu l-am regasit: ,,ei au lumea lor si lumea
asta a lor imi face greatd/ si chiar cu o cutie goala de conserve in
gurd sunt gata sa urlu/ si chiar cu o bomba in maduva sirei spinarii
sunt gata sa urlu/ cd au lumea lor si ca lumea asta a lor imi face
greata”. in cartea mea de debut, m-am trezind scriind »Scapetii”,
un poem indirect dedicat lui Mazilescu, dar §i complicatei subtili-
tati a raului care nu dispare in veci: ,, Ce-i al lor e al lor au din
plin/ eu sunt un simplu cersetor cumva dramatic spus/ au lumea
lor §i ca sa intru in ea ar trebui sa platesc/ nu pldtesc stau afard
la porti cu o sticla de vin/ un ins obscur o moneda pe care nimeni
n-o vede/ au legea lor fac ce vor/ nu platesc stau §i beau afard la
porti la care/ n-am batut niciodata.”

Intr-un fel cét se poate de vizibil, de direct si fara ocolisuri,
»inalt si cu haina pe umeri”, el s-a sustras istoriei comune, dar nu
si destinului pe care 1-a provocat si l-a hartuit pana in ultima sa zi,
intr-o tard in care totul std sub vremi, iar oamenii sub pazd. Poezia
sa poate fi la fel de bine inteleasa aici, dar si in oricare alt loc din
lume unde oamenii au ganduri inchise cu lacate la care numai
poetii au cheia: ,,nici o mangdaiere si flori albastre si nici o vorba.
mana va/ crede ca viseaza. limba doarme de noua ani intre ape./
flori albastre da nspaiméantatoare flori albastre si mai/ ales nici o
vorba: cutit langa cutit” (flori albastre). Poezia sa e, intr-adevar,
asa cum a vazut-o candva Lucian Raicu, ,,un intransigent refuz
plin de stupoare fata de celelalte”, o mandra izolare intre limbajele
tribului, orgoliul de a sta in margine ca si cand ai locui la centru.
Formula celebra a lui Eugen Negrici, ,,0 stilistica a eschivei”, prin
care Mazilescu a primit o determinatie din regnul naturilor poetice,
rezumd pana la un punct unicitatea acestui poet care si-a descris
viata i moartea cu nonsalanta si precizia unui mare mistagog
autoironic, perfect constient ca poezia nu spune totul, iar ceea ce
ramane nespus conteaza cel mai mult: ,,putina rabdare si cunoasteti
ploaia/ si 0 mana care va clatind din morti.”

Patetic spus, poate, dar poetul a avut grija sa prezica ceea ce ni
se va intampla multa vreme de aici inainte, aici ,,sub septentrion,
[unde] avem grija chiriei si a mortii”.

Claudia VOICULESCU
Vine clipa...

Vine clipa in care

Faci bilantul si plata
Si pe-ngusta cdrare
Te-ntalnesti cu Ciudata

Din lumi imaginare
Taie firul si... gata!
Vine clipa in care
Faci bilantul si plata.

Este-n urma sa are
Pamantul de la tata?

Si s-adune-n hambare
Roada coapta, vegheata

Cand vine clipa-n care...

26-27 oct. 2014

Din ce a fost si ras si bucurie

Din ce a fost §i ras si bucurie

A tot scazut ca soarele-n apus

Si-a mai rdmas pe-un petic de hartie
Un loc sa scriu ce inca nu am spus.

Dar plictisita-s, Doamne, nu ma-mbie
Sa misc din locul lui vreun catrafus;
Din ce a fost §i ras si bucurie

A tot scazut ca soarele-n apus...

Am fost bolnava poate de trufie

Cand am crezut ca poezia-i sus

Iar eu cu ea, acolo-n reverie...

Dar jos am fost, ramas-am doar sedus

De tot ce-a fost si ras si bucurie...

30 oct. 2014
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Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

Pom in cetatea de piatra

Cei care n-au ras niciodata de ei insisi

nu stiu ce e o fiintd mica. Daca ai ceva

de vorbit cu ei, trebuie sa mergi imbracat in
semitonurile standard (Doamne

fereste sa fii in straiele copilaresti!). Si chipul
sa-ti semene tot mai mult a vreun fruct exotic,
fin, chihlimbariu. Da, masca iti reuseste,

dar e strabatutd de raset, ca si cum mana

ta stangd, apocrifa, ar inflori candid,

pom scandalos in mijlocul unei cetati de piatra,
in aerul pur unde nu s-a auzit de competitii

si cuceriri. Plutind deghizat in lumea lor,

ti-o vei zidi rabdator pe a ta. Vei izbuti,

poate, sa le pari un ,,ins elevat”, dar stilul tau
de fata morgana disparand uleios in nisip

ii va nelinisti profund. Vor tremura usor la vederea ta,
ca-n preajma unei vechi, foarte vechi stirpe,
vor face pentru tine ceva, fara a se clinti

din addposturi, zgaltaiti de friguri,

te vei pastra tu insuti pana la sfarsit.

Chip de pasare

De atéta gluma si suavitate,

chipurile noastre stau sa zboare.

Tot mai primejdioasa, pe zi ce trece,

forma lor aerodinamica.

Daca te apropii de noi seara,

vei vedea nalucind in umbra:

vele discrete si structuri din aliaje paradisiace
compacte ca jungla, incolonate deasupra pamantului,
legiuni de nori metalici cu capetele mindre ridicate,
nave de otel cu siluete fine, asemeni cozii de paun,
cu miscari tacute si precise de ceas, despicand

alene valurile cerului, spre a fixa lumina in eter,
inaintarea veseld a spindrilor de monstri ceresti,
semanatori de vraja in aer. Sunt mulgimi ce vibreaza
in preajma, inaccesibile, flori parelnic tematoare,
aproape nevazute. Din corole aurii palpaie, in balans,
spada gingasiei asasine, timaduitoare. Cei lacomi
de nectaruri sorb fara stire lichidul complicat

si mortal al hieroglifei care-si inchide brusc

poarta de fier delicat, rasucit ca petalele,

inima pazitoare si nemiloasa. Pe ramul de-alaturi
sta vantul cumplit, cu fata firava de copil,

gata sa dezlantuie furtuna in cei adusi de-o pofta
grabita si flamanda. De veghe, respird,

rege care rapune i scrie, cearta si naste,

in noaptea mare.

Sedinta de poezie

Poetul regizeaza chiar acum moartea

(ce nume stereotip pentru zbaterea
viscerala de animal torturat, victorios si eteric!)
Apoi netezeste cu palma uscata

fumul si funinginea jertfei

si tipetele pana la cer contenesc brusc

si dispar — unde oare?

Isi inchide grijuliu uneltele de scris,

dupa tipic, se imbraca ordonat, cuviincios,
isi pune deasupra si balonzaidul,

iese din odaie

si ia tramvaiul.

Spatiu

Nu vor mai fi cuvinte,

ci catifelari de pasari,

zboruri secrete pe negrimea aerului,
falfairi de secunde

pe muschiul matasos al noptii —

in spatiul acela tainic

dintre apa si botul unui cerb

ce soarbe-n liniste,

cu ochi scanteietori.

Sunt altceva

Satul sunt de prea mult rau,

ca si de prea mult bine,

satul de hiperordini

si saturat de haos.

Lasa-le, lasa-le, aud un strigat,
Sufletul meu se fereste

de aceste obstacole

ca de schingiuire
si-alearga-mbujorat,

copil bezmetic, de o intelepciune deplina.
Lasa toate astea, Tmi striga.

Imn catre munte

O, munte, parinte carunt,

ne inchinam tie,

aparati de bogétia codrilor.

Tine-ne mai departe sub cortul strasniciei tale
pe toti, copiii tai iubiti,

acoperiti de moarte si mister,

gingasii, ostasii neinarmati,

arzand de manie impotriva intunecarii,
mistuiti de credinta in tine.

Noi, trena de harciogi, jderi si rasi,
pornind clatinat pe aleea padurii,

cu voaluri de borangic

peste blana deasa si incapatanata —
sufletele noastre imbatate de iubire

se pierd in inima puterii tale!

intalnirea cu ingerul

Noaptea, cand razele se aduna in spatele oglinzilor,
apare drumul, scaldat de ploaia lui martie,
pornesti pe el cu pas lent, nu mai grabit ca apa,
imboldit de soliile zilei. De-o parte si de alta
lucesc castele pe campuri fertile,

ti-e teama ca privelistea se va destrama,

caci pare duratd din solzi jucausi

ori din cioburi de caleidoscop.

Clipocesc luminile atipite in iazuri,

vechimea-i insa treaza:

stramosii cu priviri arzatoare,

in camasi albe de in, carturari si haiduci,

tin nemiscati pusti inflorite,

pe care se-ncolaceste vantul.

Neindoielnic, a avut loc o victorie,

dar parca nici de batdlie n-ai stiut.

Luptele vor fi fost domoale si tandre,

biruinta nu poate avea niciun alt inteles.

Te cuprinde o clipa, copilareste,
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frica pentru bunul tdu, ce caraghios,

nu mai ai nimic, mergi aparat

de o necuprinsa esentd, de veacuri pritocita,
gol in aburii calzi care te-nvaluie

intr-o stiinta arhaica.

Prietenii au lucrat pentru tine

si ce se intampla a trecut prin cuvant,

sd te poata-nsoti.

Te copleseste cascada semintelor pierdute candva
si, nu departe, cei de care te-ai despartit

te asteapta rumeni, tropotind de nerabdare.
Te apropii, casti fericit,

ai gasit totul transformat in vin,

muncile s-au indeplinit,

fiindca ai facut odatd un legdmant in fiinta
si el s-a pornit singur sa rodeasca.

Elixirul jubileaza in jerbe clare,
protectorii tai n-au stat degeaba,

vazduhul e plin de fapturi ce-asteapta

sa fie recunoscute, fiecare in aventura

si legea ei. Se Intalnesc aici pentru prima oara,
tu esti cel ce le uneste intr-un camin,
capetele lor plecate sub ochii tai
alcatuiesc un covor viu

intruna reinnoit in bezna.

Oftezi, viata s-a descatusat din tine,

in sfarsit, zangane o poarta ruginita,

atat de calm, atat de uitat.

Si-apare ingerul, obosit

de truda de peste zi la camp,

prafuit, asudat, in saboti.

Te intdmpina pe drumul de tara,

cu o lanterna palpaind

in mainile noduroase.

Lespedea

Pe mine insumi

incerc sd ma inveselesc,

cu mana zdrelita

sa urnesc lespedea,

sa eliberez animalul

invinetit de bezna,

cu pielea alba.

Aud doar bolovani

cazand cu tunet in prapastii.

Deasupra fluturi galbeni zboara fara graba.
O inima zvacneste incet

sub ape inghetate, afund.

Animalul meu sporeste,

copt 1n intuneric.

Intr-o zi imi va intra in casi la amiaza.
Cine te-a scapat?

Gandul tau, care a topit piatra.
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,,Faré esenta in sine, a infelege nu este nimic."

rauarerzu / In casa lui Nicolae Dragos

rimesc de la poetul Nicolae Dragos, aproape in fiecare

an, cate o carte — semn, desigur, al profesionalismului si

al prieteniei. Cu un destin schimbator, supus sinuozitati-
lor vremii, autorul a stiut sa-si pastreze, optimismul, buna dispozi-
tie si, mai ales, echilibrul sufletesc, la care a adaugat nostalgia
varstei. Volumul Casa din cuvinte (Editura Semne, Bucuresti,
2013) numeste, prin titlul lui, chiar menirea artistului, aceea de a
se transforma n ceva durabil (exegi monumentum aere perenis,
spunea Horatiu, iar Nichita Stanescu: ,,Vine focul,... schimba-te in
cuvinte, repede, cat mai e timp — [-am spus Daimonului: tu nu stii
ca vorba arde” — Daimonul meu catre mine). La Nicolae Dragos,
casa cuvintelor este una, mai curand, argheziand, temeinica,
ocrotitoare: ,,Cand mai modesta-n ziduri/ Si cand mai aratoasa,/
Pentru Poet o carte/ E ca un fel de casa.// Oricum ar fi, de-acolo/ E
hardzit sa-si duca/ Drumul spre lumea larga/ Prin cantec ori prin
rugd.” (Casa din cuvinte). Acest edificiu alegoric reprezintd chiar
viata, inefabila ca si poezia, evanescentd, himerica, putand sa
prabuseasca sau sa inalte pe fragilul locatar.

Avand o viziune franciscand a lumii, poetul este incantat de
simplitate si de frumusetea creatiei. De aceea, tematica poemelor
sale nu are inhibitii, fiind de o mare diversitate. Foloseste, fara
prejudecati, si prozodia si versul liber. Sensibil la vraja naturii, se
lasd in voia paletei rafinate a pastelului. Evoca sevele padurii,
energia htoniana, perenitatea vegetald, miresmele, astrele, dar si o
prezenta tandrd, enigmatica: ,,La ceasul cand laleaua/ Potirul si-1
deschide,/ Sorbind din cer racoarea de lumina,/ Cand fluturii
intorsi in crisalide/ Isi poarta tristi polenul pe retina,/ O, vino iar la
mine in gradind,/ Tu, umbra cunoscutd/ Si indelung straina!”
(Ruga dinspre fluturi). Lumea miniatuala a gazelor, cea gratioasa a
florilor, ori cea a pasarilor, neintrecute soliste, se inscriu in traditia
lui Toparceanu si Arghezi, constituindu-se in comunitati personifi-
cate, tratate cu afectiune de scriitor.

Peisagist este si in poezia de dragoste, in care ceremonialul
erotic se desfasoara, dupa canoanele romantice, in mijlocul naturii,
invaluit in discretie. Iubirea este mai mult o stare extatica, traire

de sublim, neprihanitd ca o logodna nesfarsita: ,,Eram noi doi
potecii in urcus,/ Printre salcadmi in floare si vechi fagi,/ Cutii de
rezonanta si arcus —/ O melodie ce-o traiesti cand taci.// Eram
poate uitare, poate cant/ Ce doru-1 legana prin frumusete./
Misterios poteca-n cer urcand,/ Parca-ar fi vrut ca soapta sa
i-o-nveti.// ... Nu stiu in care vara, sangerand,/ Poteca ne certase,
coborand.” (Parca...). Nostalgia timpului care s-a risipit razbate,
in tonul romantelor lui Ton Pillat, din evocari sublimate, dintr-un
album al memoriei: ,,Era atdta cantec si pace intre noi,/ Potecile
gradinii paseau spre amandoi.// Sus, pe colina, palcul sfiosilor
mesteceni/ Te astepta ca dorul prin frunze lin sa-1 legeni.// Ne
déaruiau arome ametitoare crinii,/ Sortindu-ne sa fim soli pasnici ai
luminii.// Si arborii din preajma, unindu-se pereche,/ Trdiau cu noi
odata povestea lumii, veche.// ... Prea veche-a fost vioara ori
strunele prea noi,/ De sunetele toate si-au declarat razboi?”
(Nedumerire). Poetul este un fin caligraf, stiind sa observe
miscarile sufletesti ale indragostitilor, gesturile gingase, corespon-
dentele dintre om §i univers, melancolia unui Paradis risipit.
Iubirea nu are varsta si nici limite, putand trece chiar dincolo de
moarte. Ea naste reverii, himere (adesea, cu surse livresti).

Alte poeme sunt reflectii pe teme religioase, ori psalmi. Un
model al omului neabatut credintei sale este Moise, sortit sa-si
conduca poporul spre ideal (pamdntul fagaduintei), sa vada din
departare Canaanul, dar acesta sa 1i ramana inaccesibil. Un Psalm
de dimineata este o rugaciune, adresatd cu smerenie: ,,Cu al iertarii
har divin/ Imbraca fiinta cea umila/ Si fa sa fie spornic ceasul —/
Al vietatii din argila.// Ca-ntr-un potir curat, de roud,/ in care dorm
in pace crinii,/ Farama de pamant primeste-o/ In slava sacri a
luminii!” Poetul se dovedeste un virtuoz al poeziei cu forma fixa,
cultivand sonetul si rondelul. Lirismul sdu este fastuos, avand o
perceptie melica de finete.

Cateva balade sunt premonitorii, reprezentand alegorii ale
trecererii vietii (foloseste, uneori, modelul stilistic popular): ,,A
fost demult! Mai stiu doar eu/ Ori vigilentii ochi de zeu/ Care-au
vazut intr-o amiaza/ Himera cum ma viziteaza.// Frumoasa fu, de

nedescris,/ Venea spre mine ca-ntr-un vis. [...]// ««— Tu cine esti, ag
vrea sd stiu!»y,/ Am Indraznit Intr-un tarziu./ Eram doar noi pe o
carare./ Nu fu surprinsa de-ntrebare.// «— Sunt noaptea ta! Cum
cine sunt?/ Pe care o astepti de cand...!/ Spun cdte unii — stiu ce
stiu =/ Ca Moartea s-ar putea sa fiu...»»” (Himera). Un simbol
care pare preferat de autor este vulturul, regele Tnéltimilor,
sugerand maiestatea si libertatea, dar si pradalnicul si necrutatorul
vanator, obsedat numai de obtinerea hranei.

Problemele sociale, existentiale, nu-i sunt nici ele indiferente.
Exasperat, poetul este sarcastic, dezavuand moravurile corupte,
incultura, impostura, demagogia, fariseismul: ,,Traim un timp fara
morald,/ Un timp parsiv, de lupanare,/ Cu falsd mimica, teatrala,/Si
cu spectacole vulgare.// Din tot ce-i sfant nimic nu are./
Minciuna-i stea electorala./ Traim un timp fara morala,/ Un timp
parsiv de lupanare.// La moda-i zbaterea orald,/ Cand, multi,
suspusii sunt in stare/ Sa-si poarte-n targ, cu voce mare,/
Demagogia infernala.// Traim un timp fara morald.” (Trdim un
timp...). Primeaza verva polemica, limbajul expresiv, presarat cu
neaosisme, satira politica, virulenta justitiara, ca in poemul
Cdnd.... Poetul sustine valorile nationale si se revendica (asemeneca
lui Arghezi) descendent din tarani. Isi exprima deschis veneratia
pentru geniul lui Eminescu si dedica poeme unor artisti fata de
care isi arata afinitatea.

Ultima parte a cartii contine elegii premonitorii, dramatice, dar
stapanite si delicate. Sunt poeme ale, in egala masura, deziluziei si
implinirii existentiale, ale efortului artistic tintind idealul, ale
intoarcerii definitive in satul natal, mai aproape de sfintenia
stramosilor.

Nicolae Dragos este un poet rafinat, avand o reprezentare sacra
a vocatiei scriitoricesti, a misiunii sale multiple, de artist, de
cetatean, de spirit lucid, beneficiarul unui succesorat moral,
axiologic. Precum spunea Blaga, intr-o arta poeticd, ei mai slujesc
un grai pierdut de mult.

Ana Calina Garas — Broderii in vid vol. 11 Poetice si gnomi-
ce (Ed. RAO, 2014)

upd marea explozie termonucleara care a generat

universul actual, totul era radiatie/energie. Din aceasta

s-au format particulele elementare din care s-au
materializat astrele/ toatd substanta. In vid a rimas un fond de
radiatii, de concentratie mica din care nu se mai pot naste particule
de substanta si care genereaza zgomotul de fond al universului.
Pentru poeta Ana Calina Garas, la geneza lumii mai contribuie si
energia spirituala demiurgica: ,,Intinderea intunecati tesuti-i din
fire/ spirituale care se cauta pentru a se reuni/ si unite prefigureaza
imaginea divina.” (Fire spirituale) De asemenea: ,,Creatorul a mai
adaugat ceva materiei,/ sufletul...” (Marul oprit). ,,Universul e
ideea lui Dumnezeu,” (Eu cred). lar sufletul este nemuritor:
Suflet, prin cate corpuri ai trecut,/ de ce ifi pierzi mereu memoria/
uitand atatea plansuri./ De ce-ti doresti sa pleci mereu in graba gi/
mai ales spre incotro?” (intinderea vesniciei)

Universul spiritualizat este structurat dupa doua principii
fundamentale: masculinul si femininul: ,,Mana dreapta-i principiul
masculin,/ unealtd a muncii umane./ Trece prin ea cuvantul, e
prelungire/ uneltei de scris./ Cea stangd a muncii divine, vis
paradisiac/ feminin.” (Mdna)

Datorita distantelor enorme dintre galaxii, corpuri ceresti din
interiorul galaxiei si dintre atomi: ,,Chiar si ce-i solid e vid,/
vasta-i distanta dintre atomi fata de/ marimea lor.” (Aparente),
spatiul este, in marea sa majoritate, vid, dar un vid energetic si
spiritualizat. In acest vid, care simbolizeazi existenta, isi brodeaza
Ana Calina Garas, poeziile sale.

Viata este vazuta ca o mare calatorie sub semnul hazardului:
,Inaintezi resemnat urmand curbele/ drumului/ cu o vointa surda,
ajungi pana la capat./ Constati cd ai gresit calea/ nimeni nu stie
unde vrei sa te duci,/ nici tu/ (...)// Linia vietii nu stii unde te
duce,/ (...)// In drumul vietii esti un calator singuratic.// Cilitoria
si viata nu-i placut s-o parcurgi singur.” (Ratdacitor)

In aceasta calitorie, sensul existentei este dat de iubirea sacri:
,lubirea e cel mai inalt dintre delirurile/ inspirate de divinitate...” (Eros)

Poezia este de o senzualitate acutd: ,,imi crescura flori
sdlbatice in coapse,/ busuioc in cosita.// Totul in mine e zbor,/
seva prundului pulseaza in mine/ ceva crestin, ceva pagan./ Vlaga
sangelui meu salbatic,/ cerul vifor, imblanzit in iubire.// M-am
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weancruia/ Ana Calina Garas - Broderii in vid

zamislit pentru tine,/ cu incheieturi subtiri si fierbinti,/ cu maini de
imbratisare, cu ochi de ciutd/ speriatd.” (Zamislitd pentru tine)

Frumusetii si misterului feminin i sunt inchinate majoritatea
poeziilor: ,,Faptura nelumeasca vaporoasa precum/ ceata mangaia-
ta in zori de soare./ Minunata sculptura a naturii prelungire de/
vis,/ floare cu parfumul ce nu-1 poti incdtusa,/ ori dulce fruct ce
imbracad un sdmbure/ amar./ (...)// Ce vrédjitorie stie, in ceasul de
alchimie/ e calda si fluida, unduitoare ca o frunza,/ facandu-1 sa
devina ca ea faptura de / matase.” (Faptura nelumeasca)

Implinirea iubirii desavarseste fiinta: ,,Sa fii la unison, vase
comunicante, oglinzi/ ce se reflecta una in alta, doi regi cu un/
singur imperiu./ Aspiratia sufletului sa fie fuzionare cu alt/ suflet./
Viata sa reprezinte inceputul, iar iubirea culmea.” (Cum mi-am
dorit iubirea)

Sau: ,,Sarutul lui 1l simt ca pe o fuga, pe buze,/ pe fata, pe
corp, pe buric, sfarcurile/ imbobocesc aspirate de gura lui./ $i eu
imi iau revansa cu multa ardoare/ 1i presar pe tot corpul saruturi.”
si apoi concluzia: ,, Un vartej ne scoate in afara timpului/ oferin-
du-ne din rai o intrezarire/(...)/ Ramanem Tmbratisati, savurand
satisfactia/ implinirii prin plutire.” (Liberi sa iubim)

Exista si poezii, cu pronuntat caracter autobiografic, determina-
te de neimplinirile iubirii.

O alta categorie de poezii este dedicatd familiei, parintilor si
bunicilor. O fotografie a mamei reitereaza viata din copilarie:
,Daca fotografia ar vorbi, mama ar canta/ pentru mine,/ ag simti
cum se apropie/ ca altadata pe varfuri, ca un bland rasarit/ de
soare,” (Amintirile dor)

Dragostea pentru natura si animale se grefeaza nu numai pe
sentimentul specific romanesc de comuniune cu natura si cu toate
fiintele ci si pe doctrinele orientale in care copacii comunica
energetic cu omul.

in finalul volumului, poeta dedici o poezie emotionanti satului
natal, Domasnea din Banat: ,,”Aici as dori sa ma nasc, MEREU...”
(Sunet de soarta)

in concluzie, Ana Calina Garas scrie o poezie moderna,
gnomica, presarata cu multe indemnuri imperative: ,, Traieste-n
iubire fara sa-i cunosti marginile,/ lasa-te de dorinti treierata,/ e
loc pentru doi.”

Poetul Horia Badescu afirma ca exista doua mari tipuri de
poezie, una traieste plenar implinirea fiintei, a doua neimplinirea.
Poezia Anei Calina Garag apartine, in cea mai mare parte, primei
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categorii. Pentru poeta, dragostea constituie un panaceu universal,
de unde tonul, in cea mai mare parte optimist, reconfortant.
Mesajul consta in imperativul ,trdieste clipa”. ,,Trdiesc starea de
extaz savurand/ clipa prezentd, simtindu-mi propria/ unicitate.//
Beatitudinea este o fericire fara cauza...” (Noaptea ma aduna) Sa-i
ascultam indemnul, presant datorita trecerii inexorabile a timpului.

ANA CALINA GARAS

Pl

BRODERII N VID
VYOL. 2




.Nu potfi ajunge la lucrurile adevarate decdt renunfand la EU."

NR. 21, noiembrie / 2014

ele ,,doua vieti” ale lui Ilie Constantin, perioada roma-

neascd, cu un start mai mult decat promitator si apoi, din

1974, exilul francez, se regasesc, prin oranduirea
cronologica a productiei lirice, in antologia Plata luntrasului
(1999), organizata — la randu-i — in doua sectiuni: Jarm anterior
(1956-1973), respectiv Literatul barbar (1974-1998). Sub un ,.titlu
ridicol” (crede Marian Popa), poetul, credincios unor teme, dar
sever cu sine, indeosebi cu piesele din tinerete, alterate de retorism,
vehiculand ticurile epocii, invoca regresiunea, caderea, extinctia.
Un travaliu purificator, interesat de estetizare, descoperind ca
,alergarea in sus”, ,,mantuitoarea” spirald au fatale tangente
cioraniene, ancorand 1n formula unei ,,disperari slefuite” (cf. Daniel
Cristea-Enache) in drumul spre increat. E, de fapt, aici o veche
obsesie a celui care, recunoscand ca trupul e acum o ,,epava
sfaramata”, pornea la drum cu mari sperante. Fiindca, in 1960, inca
student, avand lumea ,,la picioare”, Ilie Constantin debuta in
colectia Luceafarul cu placheta Vantul cutreiera apele, prefatata de
Al. A. Philippide, construindu-si i o solida cariera (redactor la
Scdnteia, Studioul cinematografic Bucuresti, Luceafarul). Va parasi
tara in 1974, dupa ce mai publicase cateva volume, afirmandu-se si
ca prozator, eseist si, indeosebi, ca un excelent comentator de
poezie, sustinand o cronistica febrila la Romdnia literara si
Luceafarul. Dincolo de sablonul generationist al Inceputurilor
(epoca fiind populata cu notorietati gonflate), poemele lui Ilie
Constantin respira un calm clasicizat, respectuos, cu adieri neomo-
derniste, asternute pe o ,,panza visatoare”. Contemplativ, peisagist
impersonal, abordand teme ,,verificate”, impregnate de o muzicali-
tate difuza, autorul volumului Desprindere de tarm (1964) isi
anunta cumva intentiile. Indemanatic prin tehnica, proband de
pe-acum suferinta estetica, visand, agadar, la perfectia formelor, el
vesteste ,,desprinderea”. Caligrafia, reveria, acea ,,rigiditate
cvasiparnasiana” (amintita de Ion Pop) trebuiau sa castige in
dramatism. In Coline cu demoni (1970) aspiratia evaziunii se
insinueaza, rigoarea versificatiei fiind tulburata / ,,dereglata”; destinul
e resimtit ,,ca pe-un arest”, ,,conturul singuratatii” si iubita-monada
suporta socul defazarii: ,,Te iubeam cu ochii mei de douazeci de
ani, / tu intorceai spre mine ochii varstei noastre”. Impulsurile
imaginative iau notd de uzura biologica (,,cu tristd ravna imbatra-
nind”), Incercand sa impace contrariile intr-un real clorotic, fidel
unui estetism de sera (,,eter cu ingeri”, ,relief de creta” etc.).
Anuntand insa latenta (scara, trepte, cupola si, apasat, golul). De
fapt, formula sa lirica ar propune, pe de o parte, eruptii de nesigu-
rantd, incertitudine, ,,vacarmul de singuratate”, altfel spus, haosul
interior (indiguit), tulburand peisajul; si, pe de altd parte, cuminte-
nia ,,clasicd”, cenzurativa, lasand senzatia unui lirism stagnant si
strecurand, poate, chiar ideea abandonului. Gheorghe Grigurcu a
definit exact tensiunile acestui poeta artifex: Ilie Constantin este un
fervent al formei”, denuntand tocmai criza formei. Mestesugul sau
scriptic, indubitabil, tehnicismul (suficient siesi, parelnic) slujesc
cu devotiune ,,obsesia formei”, terorizata de revarsarile ,,substan-
tei” lirice, supravegheata vigil.

Si ,,Marele Vag”, palpand ,,duios” o forma (fie ea si insula
visatd ori iluzia ca ,,alcatuire saraca”), e bantuit de nostalgia
preciziunilor, rAvnind forma tiranica; dar si incercat de sovaiala si
indecizie. O Geneza deapana un ,,vis acvatic”, deslusind ,,din fiinta
marii / forme miscand spre uscat, somnoroase”. Lumea primordia-
14, insomniaca, in inclestare, evoca momentul preformal, risipirea
,,zdrentelor stelarelor tesuturi”. Spaima, neincrederea, ceata,
destramarea etc. se justifica in ghemul informului, prin jocul
limitelor, intervenind obstructiv: ,,viata ta e o fereastra / zabrelita
des cu limite” (v. Cunoasterea prin limite).

Cand se apleaca asupra poeziei altora, Ilie Constantin se
dovedeste un comentator avizat, cu lecturi ,,fidele” si diagnostice
validate 1n timp. Incursiunile sale in peisajul liric (Despre poefi,
1971; 4 doua carte despre poeti, 1973) cucereau prin lapidaritate,
confirmand contemplatismul observat de Al. A. Philippide inca la
debut, exegetul dorindu-se un privitor, oferind doar ,,posibile
explicatii”.

Odata cu azilul politic in Franta (1974), existenta sa se fractu-
reaza. Afirmat rapid, venit de la ,,poalele istoriei”, poetul Incearca
acum diverse indeletniciri (va fi, o vreme, si paznic la un garaj) si
incepe, de la zero, o alta viata, inclusiv literard. Oglinzi ale vidului
(2005) reface, pentru noi, cu o muzicalitate difuza, evacuand
dramatismul, ceea ce Ion Pop numea ,,0 lirica a rolurilor”. Visele
sfagiate, ,,soarta de cartitd”, zborurile casnice, ,,fara de zare”,
invocate $i estompate, estetizeaza suferinta. Un doctorat obtinut in
1991, cu Catherine Durandin (La Complicité fertile, carte tradusa in
romaneste trei ani mai tarziu), propune un sir de medalioane, fixate
pe relatia public / creatori. Revenind spectaculos in literatura
roména (1990), Ilie Constantin se incumeta la o productiva ,,ras-
cumparare”; lirica sa, conectata evazionismului si onirismului, de
reverie intelectualista, Incearca, prin sugestiile dedublarii, a afla
,celalalt chip”. Un mai vechi poem (v. Din infinit, poate de sus)
invoca mdna creatoare, daruindu-i fiintarea, ,,intocmita” insa ,,in
multe chipuri”. Or, spaima de a capata chip, disparitia reperelor
(cerului), necurmata haituiala (,,de mine insumi haituit™) 1l arunca
intr-o ,,mlastind de irealitate”. Cheama in sprijin ,,trecatoarea slava
a rugului”. Sperd intr-o iluzorie eliberare: ,,lata in carne sufletul
cum arde / Din cupa ei dorindu-se afara”.

Facand din ,,exersarea vointei” suportul afirmarii, poetul
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purcede si la ,,lecturi autocritice” (v. Ego scriptor, 2010), conside-
randu-se egalul celor mai buni. $i citindu-se ,,cu delicii salbatice”,
cum va marturisi ironic, lepadand masca ipocriziei, impacand
vitalitatea i grandilocventa cu estetismul, cazut intr-o Incantata
autocontemplare. Categoric, cu o candoare de artifex, poetul
»suferd de ideea de insuficientd a formei”, nota Gheorghe Grigurcu;
ea, tiranica, devine si obstacol, ,,zabrelind” jinduitul zbor sideral in
decor apocaliptic. ,,Disparand” din peisajul autohton odata cu
»destdrarea”, omis din listele curente, poetul are parte de o recupe-
rare greoaie, amintit mai degraba protocolar-superficial. Sau chiar,
regretabil, ignorat, ,,evacuat” (precum in impozantele Istorii ale lui
N. Manolescu si Alex Stefanescu). Cu atat mai de neinteles, cu cat
Ilie Constantin, dincolo de argumentul valoric al propriei creatii,
s-a aplecat staruitor si cumpatat asupra cartilor confratilor. Are
optiuni, o solidd cultura poetica, lecturi intinse si, categoric,
»organ”; Isi citeste atent contemporanii si generos-politicos, fard a
cadea in hagiografie, 1i si comenteaza, vadind o remarcabila
»capacitate de obiectivare” (pe care o admira la Pompiliu
Constantinescu). Indicii asupra criticii (metodei) sale aflam in
Nodul lui Gordias (1971). Critica ar fi o potentare a nuantelor
(ecleraj), o intelegere / explicare a celuilalt, o ,,dezlegare” treptatd;
pilda nodului gordian cere, in primul rand, o apropiere si doar cand
e cazul ,,inaltarea hotarata a spadei”. Complicitatea fertila, de
pilda, incearca ,,a readuce la viatd” poeti romani (1950-1973),
avand drept centru de greutate generatia *60; acoperd, asadar, un
sfert de secol de poezie romaneascd, propunand 32 de medalioane.
Cu trimiteri la prestigiosi critici francezi, manevrand o grila
tematica, Ilie Constantin are in vedere un buchet de identitati
poetice si bogata lor recolta lirica (in contextul totalitarismului
rosu). Si se intreabd, parafrazand textul biblic: de ce ,,nu si-au
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»Ce suferinta, vai, sa fii alcatuit!”

agatat titerele de salcii” (sau, in talméacirea lui Dosoftei, ,,bucine”),
ferecandu-le? De ce n-au ales, vorba lui Eugéne Ionesco, socia-
lismul tacerii (e drept, un ,,adapost precar”)? Mai ales ca ,,melope-
ea realist-socialistd” incuraja / impunea o ,,propaganda versificata”,
o literatura aservitd, in ,,regresiune estetica”. Totusi, constata Ilie
Constantin, efectele au fost nu doar mortale, ci §i ,,regeneratoare”.
Cenzura obliga la jocuri lingvistice, limbaj camuflat, esopism.
Scurta liberalizare a ingaduit schimbarea repertoriului tematic,
refugiul In metafora, improspatarea lirismului; si, implicit, tiraje
mari, o larga audienta, rezonanta ,,in cititor”. Adica o fertila
complicitate...

in acei ani publica masiv insusi Ilie Constantin, un italienist
interesat si de Cdantecele altora, o antologie pregatita in 1972, dupa
ce, in 1967, 1l tradusese pe Eugenio Montale. Un caligraf ravnind,
in sonuri catifelate, impecabilitatea, calmand ,,rascolirea demonica”
(cf. Lucian Raicu). De fapt, inca in 1968, Valeriu Cristea, comen-
tand Bunavestire, prevestea ,,samburele demonic” al acestei lirici,
sub control, fara a-si tulbura ,,0glinzile”. Tensionata mereu de cei
doi termeni ,,potrivnici” (ar fi zis Georges Mounin): meseria
(tehnicismul) si inspiratia (harul).

,,Impus” pe scena lirica de Miron Radu Paraschivescu si supus,
odata cu parasirea tarii, unei ,,uitari organizate” (cf. V. lerunca),
tratament aplicat, desigur, tuturor celor care alegeau calea exilului
(exclusi, radiati, anulati etc. din memoria culturald), Iliec Constantin
a revenit in forta, fara ecoul binemeritat. Dar in poema Din infinit,
poate (dedicata lui Cioran), avertizand cd nu e vorba de un creator
ezitant, incapabil (cum sugerase V. Tanase), el se explica prin
refuzul de a-si asuma o identitate, pasind ,,din intuneric spre
intuneric” (v. Cosmogonie). Fiindca, spunea un ganditor, ,,suntem
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

r trebui sa se subinteleaga prin acest titlu, dezarmant

de exact, intreaga intelectualitate a tarii, cu precadere

elita adevarata, nu contrafacutd, emblema heraldica a
spiritualitatii romanesti; aceea innobilata de ganduri umanitariste;
aceea care ne reprezenta cu demnitate si in chip glorios in lume, ca
natiune energica, responsabila de sine si inzestratd cu puteri
creatoare; aceea care conducea cu calm si prevedere corecta
institutiile fundamentale ale statului, in acord cu interesele vitale
ale majoritatii. Singura In masura si In putere sa se opuna cu toata
fiinta propagandei comuniste devastatoare. Urmarea o cunoastem:
furia rosie s-a ndpustit Tnainte de toate asupra intelectualitatii de
cea mai aleasa clasa. A spulberat-o din cale, a aruncat-o in inchi-
sori grele, a izgonit-o peste hotare; nici astazi nu inceteaza sa
arunce venin asupra-i. A fost un masacru diabolic, executat cu
sistema, pentru ca s-a operat selectiv si de sus in jos, pana la
ultima forma de rezistenta. Anton Golopentia a cazut incéd din
prima linie, ,,fara cauza”. La fel, Gh. 1. Bratianu, Mircea
Vulcédnescu, iar asemenea destine inimaginabil de tragice sunt
multe si, din pacate, inca necunoscute. Nu este drept ca numele
mortilor nostri sa fie condamnate la uitare sau sa se aminteasca
doar cu intentii rauvoitoare. Atata timp cat istoria continud sa fie
falsificata, cat nu se recunoaste faptasul arhicunoscut al ,,inaltei
tradari nationale”, nu se poate ivi nici o sansd pentru normalizarea
existentei noastre ca natiune moderna, chiar daca suntem ,,accep-
tati” 1n toate organismele suprastatale, ca slugi ascultatoare si
supuse. Trebuie sa rascolim arhivele, sa iesim la lumina cu
documente doveditoare, ca macar noua generatie sa fie scutitd de
rataciri paguboase, hotarandu-se sa-si construiasca propriul destin
la ea acasa.

Asemenea lucrari - document au si inceput sd apara. Cea mai
temeinica proba juridica, mai acuzatoare si mai convingatoare din
cate cunosc, prin relatarea corectd a nefericitelor intdmplari de
atunci, fara sentimentalisme, fara exagerari, cu toatd raspunderea
si gravitatea, se afld in Ultima carte, volum ce poarta pe coperta
numele lui Anton Golopentia (Editura Enciclopedica, 2001, 867
p.); se precizeaza, in continuarea titlului: Text integral al declara-
tiilor in ancheta ale lui Anton Golopentia aflate in Arhivele S.R.1.
Volumul cuprinde, sa speram, dosarul complet al procesului, din
momentul arestdrii pana in ultima clipa, aproximativ datata, din
viata lui Anton Golopentia si a fost editat de fiica victimei, Sanda
Golopentia. Distinsa lingvista, din pacate nevoita si ea sa se
razleteasca, are meritul de a fi readus In memorie (personal, am
aflat lucruri extrem de importante in legatura cu autorul si cu
scoala monografistd) imaginea marelui militant al romanismului;
dar, mai ales, de a fi deschis o adevarata rampa de lansare a
proceselor impotriva comunismului.

Perioada detentiei a fost relativ scurtd in raport cu Ion
Petrovici, C. Noica, Petru Comarnescu, Petre Pandrea, N.
Steinhardt, Nichifor Crainic, Al. Paleologu, ca sa citez doar cateva
dintre numele mari. Nu se cunostea, pana nu de multa vreme (si
nici familia nu primise instiintari corecte) cand si de unde a fost
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luat cu ,,masina neagra“ Anton Golopentia, cand si unde a murit si
a fost inmormantat. Timpul de suferintd si metodele de schingiuire
ne-au ramas tainuite in ce-l1 priveste, ca si in privinta lui Tuliu
Maniu. Mai mult ca sigur, agresarile au fost dure si au luat forme
diabolice, pentru cd se dorea exterminarea rapida a celor trecuti pe
listele negre. Cat de dementiale, umilitoare si derutante au fost
tratamentele indurate rezultd dintr-o statistica sumara de la pagina
XLVII a Introducerii semnate de Sanda Golopentia la Ultima
carte. Aflam ca victimei i s-a impus sd dea una si aceeasi declara-
tie pe zi de 36 de ori, Intr-un interval foarte scurt de timp; 2
declaratii pe zi de 26 de ori; 3 declaratii cu acelasi subiect de 14
ori, etc. Rezulta ca, in decursul a 87 de zile, cu referire doar la
cateva luni din 1950, Anton Golopentia a redactat 184 declaratii.Ele
se pastreaza in arhiva. ,,Ne ramane insa necunoscut numarul de
zile de ancheta orala,prealabila, care trebuie addugat zilelor in care
el a scris declaratii”.

Dat fiind caracterul epocii, involburat si supraincarcat de
sensuri greu accesibile de la distanta, se cuvine ca lectura ,,dosaru-
lui” sa fie anticipata ori controlata pe parcurs, unde se iveste cazul,
cu informatiile suplimentare, multe si necesare, din Introducere.
Sanda Golopentia este in masura si in perfectd cunostinta de cauza
(in baza unui studiu global si in amanunt asupra profund intuneca-
tului segment de timp din istoria noastra dintre 1944 si 1950) sa
faca referiri utile privind oamenii si evenimentele din imediata
apropiere a lui Anton Golopentia. Altfel nu ne dam seama corect
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de cursul intdmplarilor, de adevarata adresa a acuzatiilor inscrise
in documentele oficiale, de rasturnarile destinale ale oamenilor, de
gradul de implicare a unora ori altora in diverse grupari politice
sau culturale. Altul era mentalul intelectualului roman §i european
in anii 40 si altul in 50. Daca inainte de razboi politicul si cultura-
lul erau considerate activitati separabile, teoretic i chiar faptic,
situatia s-a schimbat radical ulterior. Anton Golopentia, de exem-
plu, 1si permitea sa intretind schimburi de scrisori cu Traian
Herseni ori cu Ernest Bernea (acestia din urma, fosti legionari),
dar pastrandu-si o distantd conventional acceptata; comunistii, spre
deosebire, fortind nota, acuzau peste tot, fara diferentiere, de
tendinte extremiste. Nu erau scutifi nici macar Harry Brauner si
Lena Constante, care au infundat puscariile dupa acelasi sablon
uniformizator. Putin a lipsit sd pateasca la fel si M. Sebastian.

Introducerea 1l mai avertizeaza pe cititor asupra unor ,.teme”,
cum le numeste Sanda Golopentia, initial doar enuntate, ca sa fie
preluate in numeroasele capitole de note si de comentarii. Dintre
temele anchetei, incluse in cuprinsul dosarului Ultima carte,
citam: Lucrarile de identificare a romdnilor de dincolo de Bug;,
Planurile fdacute de Nicolae Betea pentru fuga din tara a lui
Lucretiu Patrascanu si Sabin Manuila; Institutul Central de
Statistica; Conferinga Pdcii i intilnirile de la Paris etc. Talmacire:
Nicolae Betea si Sabin Manuild fusesera colaboratori apropiati ai
lui Anton Golopentia la Institutul de Statistica si in campania
etnografico- folclorica de peste Nistru, iatd pretexte pentru
anchetatori sa ridice acuzatii in vederea pregatirii procesului
Patrascanu. Apoi: cu prilejul Conferintei de Pace de la Paris,
Anton Golopentia a facut parte din corpul delegatiei romane ca
specialist in probleme de statistica. Acolo s-a intilnit cu delegati
straini (J. Lassaigne, J. Campbell, Ph. Mosely), dar si cu roméani
care au fost nevoiti sd-si paraseasca tara (C. Brailoiu, lonel Perlea,
Eugen lonescu, Mircea Eliade, Mihai Sora). Acuzatul nu a tinut
nici un secret, dar i s-au cerut 31 de declaratii sub stare de ancheta,
pe aceastd tema, in bine cunoscuta strategie comunista a terorii.
Intilnirile se dovedeau a fi perfect justificate sub raport uman,
profesional, cultural. Iata, de pilda, in legatura cu J. Campbell:
»Acesta mi-a cerut prin trei scrisori diverse lucrari indicate
nominal cu privire la Prof. lorga, despre care intentiona sa scrie un
necrolog. Am procurat cartile respective de la Institutul de Istorie
universala ,, Nicolae lorga” al defunctului, si de la anticari. Erau
cuvantarile si lucrdrile comemorative publicate de acest Institut,
mai multe necroloage, bibliografia in doua vol[ume] a lucrarilor
proflesorului] Iorga de Barbu Theodorescu, cateva brosuri care
contineau polemica intre Prof. orga si ,,noua scoala istorica
romana“, fostii sai elevi Giurescu si P.P. Panaitescu, o lucrare de
polemica impotriva Prof[esorului] lorga Tnainte de intdiul razboi
mondial. [-am mai trimis ca aparifie interesantd in domeniul
istoriei Interpretarile istorice ale lui P.P. Panaitescu, aparute
atunci, mentionind situatia autorului, de fost sef legionar lasat sa
lucreze pentru ca este bine pregétit” (Ultima carte, p. 148-149). Si
de data aceasta are grija sa se delimiteze fata de legionari, facand
distinctie, in stilul epocii, intre ,,dreapta estetica“, adica intelectua-
lii care doreau ca Romania sa se afirme prin culturd, asemenea lui
P.P.Panaitescu, si ,,dreapta politica“,agresiva si radicala.

Istoria anchetei, cum rezulta din paginile concentrate ale
dosarului Ultima carte, da impresia unei drame antice in trei acte,
cu acute destinale. Dar, de data aceasta, soarta omului nu se afla
sub presiunea unei puteri marete, suprafiresti, de nestramutat si
petrecandu-se, totodatd, prin fata victimei semne cu intelesuri
inalte, mitice, fabuloase, de nebunie divina. Lumea apare rasturna-
ta, ca in povestea pastorului sumerian Dumuzi, urmarit cu insisten-
ta si dusmanie de o intreaga oaste de furii infernale. Ele patrund
furis ca niste vipere in locuinta si viata zeului pastor, cel iubit de
zei si de oameni, 1i ravasesc incet si fard mild existenta pana la
secatuirea fiintei, ca nimenea sa nu mai stie unde s-a prapadit, iar
lumea sa se vaite in nenorocire.

Organizarea tripartitd, pe ,,acte”, a avut-o in vedere Sanda
Golopentia, in acord cu derularea evenimentelor. Mai precis, ni se
propune sa distingem, ca simpli cititori si ,,beneficiari”(!), ,,intre
documentele elaborate inainte de arestarea lui A.G.; in cursul
anchetarii lui; §i dupa moartea lui A.G.” Partea cea mai tensionatd
se afld cuprinsd in seria de documente din ,,timpul anchetarii”,
pentru ca se decupeaza o drama individuala, a unei existente
model, in cadrul alteia mai intinse, de familie, de profesie, de
spiritualitate. Victima primea semnale nelinistitoare inca inainte de
detentie, ca sa se confirme legile generale ale dramei; a trecut apoi
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prin stari diverse, de la mirare la deruta si uluire, pana la ceea ce
se numeste in termeni tehnici ,,punct culminant”. Pe intregul

acestui parcurs s-a vazut cu adevarat masura omului: demn si cura-
jos pana la moarte, cum sunt capabili numai eroii. Ne stau martu-
rie raspunsurile sale fara nici umbra de teama la intrebari extrem
de periculoase pentru insasi existenta sa. De pilda:

»~Subsemnatul Anton Golopentia, de profesiune fost functionar,
cu ultimul domiciliu in Bucuresti, Str. Dr. Lister 7, intrebat fiind,
declar urmatoarele:

Am fost adversarul regimului actual din R.P.R., fiind adeptul
sistemului capitalist. Eram impotriva colectivizarii la sate si a
socializarii intreprinderilor. Doream intoarcerea celor fugiti din
tard. Eram convins ca razboiul este inevitabil si doream victoria
anglo-americanilor. Doream restaurarea siste-mului capitalist la
noi in tara. Consecinta implinirii acestor dorinte ar fi fost reluarea
de catre fostii proprietari cel putin a actualelor ferme de stat, in
agriculturd, si inlaturarea muncitorilor de la conducerea intreprin-
derilor, in industrie, precum si pierderi de bunuri si vieti, de pe
urma razboiului, care n-ar fi ramas mai prejos de cele din anii
1941-1945. n plus, muncitorimea ar fi fost lipsita de partidul ei,
prin reintoarcerea oamenilor politici reprezentanti ai partidelor
burgheze si preluarea puterii de catre ei” (Ultima carte, p.162). Cu
asta si-a semnat condamnarea la moarte. Sau: ,,Subsemnatul Anton
Golopentia, de profesiune fost functionar, cu ultimul domiciliu in
Bucuresti, Str. Dr.Lister 7, intrebat fiind, declar urmatoarele:

1. ,,Ce intelegi dumneata prin «actiunea de debolsevizare»?

Presupuneam, ca in cazul in care ar invinge tabara americana,
ea ar proceda la o actiune asemanatoare cele de ,,denazificare”, de
dupa al doilea razboi mondial. Adica la o actiune de cercetare a
activitatii politice a tuturor cetatenilor, din timpul regimului
comunist”. (Ultima carte, p. 155).

Iatd cum Anton Golopentia, ,,dincolo” fiind, ne da lectii si in
aceasta privinta: chiar sub stare de arest si de tortura, el se gindea
la necesitatea declansarii procesului comunismului. Sanda
Golopentia a urmat gandul, ramas testamentar, al parintelui sau,
adunind documentele procesului in Ultima carte, una dintre cele
mai cutremurdtoare scrieri din toatd cultura romana. Cu atat mai
mult suntem datori, la rdndul nostru, sa punem pe masa alte si alte
asemenea dosare, in numele dreptului la memorie corecta, ca sa ne
putem aduna odatd acasd cu gandurile iar existenta sa capete sens
si pentru noi.

P.S. Ma intreb daca Vladimir Tismaneanu este pregatit sa auda
si sa inteleaga sensul si gravitatea actiunii pe cale de-a o intreprin-
de n legatura cu dosarele, de unde trebuie inceputa cercetarea si
care sunt adevaratii raspunzatori (+ executori) ai crimelor comise

la scard nationala si in serie istorica.




u fac parte dintre marii cenzurati, de la Socrate la
| \ | Baudelaire, de la Hugo la Soljenitin; la noi, de la

Voiculescu la I.D. Sirbu, de la Gyr si Crainic la Stefan
Baciu si Vintila Horia, de la Goma la Breban, ci dintre cei de rind,
victime soft ale cenzorilor socialisti. Am suportat, insa, 13 ani de
cenzura totald ca sa nu ma ia cu frison c¢ind aud de alte noi tipuri de
ingradire a libertatii de opinie. Una dintre ele fiind cenzura econo-
mica. In drumul nostru plin de gropi, dar cu borduri schimbate des
(si tot e bine, ca nu asfaltam gropile), cenzura sdraciei actioneaza la
fel de eficient ca, pe vremea cealalta, cenzura ideologica. Ni se
spune ca nu-s bani pentru culturd. Dar pentru gondole sunt? Toate
revistele USR, dupa calculul presei, ar fi costat 800.000 de euro,
atita tot. Dar ce mai vreti? Nu apar destule publicatii pentru cititorii
de ,,almanahe”? Si ce ne trebuie reviste de hirtie, cind orice postac/
comentac 1si poate spune parerea pe blog? Nu-s slobozi ,,parerolo-
gii” sa-ti rastalmaceascd spusele sub anonimat?

Suntem 1n era post-Gutenberg, ,,rasfoim” e-books dacd putem.
Am trecut, in perioada scolarizarii (cind eram educati de Moskfilm)
prin cititul ca risc asumat (a fost deceniul cind o carte interzisa din
lista lui ALL Stefanescu et comp. te arunca dupa gratii); in studen-
tie, prin citatul-samizdat, ca rezistenta la ideocratia cu mesaj
unic-at. Acum, a venit perioada cititului care iritd ochii si...
ingrasa, cum sustin canalele TV puse pe mediocretinizare.

,Romanie, citeste-ma!”, indruma obsesiv o revista de la Dunare,
constatind cd ,,bucuria lecturii se stinge”, concurata de internet: ,,va
vine sa credeti, intreaba Katia Manu, ca o pila la librarie era un
miracol?” Asta in epoca de cosmar, cind singurul nostru lux a fost
cartea ieftina, tiparitd de Univers, Minerva, CR, de Albatros, de
Eminescu... Editurile de stat 1si creaserd un public numeros;
libraria nu era inlocuiti de tarabe gemind sub sandrebrowne. in
1993, s-au tiparit/ vindut 300.000 de exemplare din Sandra Brown
(cifra lui Adrian Anghelescu din Noii precupeti). Ce daca Irina
Mavrodin nu si-a gasit editor pentru integrala Proust, cum am aflat
din Convorbiri cu Alexandru Degliu (Pallas, 2004)? Trebuia sa fi
tradus Pitigrilli, cd se vindea.

Cenzura socialista, ni s-a spus, a murit, trdiascd cenzura
economicd! Nu te vrea piata, nu esti ,,popular”, iesi afard din
librarie. Or fi ,,populari” Ion Barbu ori Mircea Ivanescu? Au fost
interesati de popularitate, de succes facil, Mann, Hesse ori Joyce?
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

magaa ursache / Diavolul schiop al cenzurii

Apetenta pentru marketing ori inapetenta, asta sd conteze? Unora
li-i sila sa se autopromoveze, iar bunii piaristi, agenti de promovare
pentru ei insisi, nu sunt nici pe departe cei mai buni scriitori. Ce
avem aicea, in vitrind? Dan Chisu, ca-i ,,popular”! Lasati-i incolo
pe Gheorghe Craciun (uneori, sfidator de prolix), pe Radu Mares,
pe Daniel Vighi... Preferam ce? Literatura mediocrd, ca-i vandabi-
1a. Nu vreti sa stiti care a fost cea mai vinduta carte a saptaminii
trecute. Editorul particular e dominat de ratiuni financiare, nu de
valoarea cartii. iti plasezi ,,produsul” la lantul de editare DAI BAN
si te priveste ce tiparesti daca platesti.

Basmul cu ,,nu-i popular” a dus la raspindirea produselor
subculturale, altfel spus la aculturalizarea inceputa prin incendierea
BCU. H.-R. Patapievici, zice presa, a desfiintat ,,Cultura” cind
revista implinea un an. Simbolic? Sau ca sa ramina in prim plan
,»22” de scriitori, plus doamna Pora? Si fenomenul desertificarii
culturale continud, editorii necalificati avind o multime de metode
sd ne strice cartile, proasta difuzare fiind maladie mortala.

Autorul ne-piarist ¢ umilit de contabilii editurilor, se roaga,
insista sa fie difuzat, dupd ce — ciudat e putin spus; cuvintul e
ilogic — si-a platit ,,marfa” proprie. Editorului SRL nu i se pare ca
are obligatia de a difuza o carte, chiar recenzata favorabil si ceruta.
Cit despre ziare si reviste, ele ramin nedifuzate, de vreme ce pot fi
re-expediate, contra taxa, redactiilor. Si asta ca sa nu-1 mai pome-
nim pe arabul care, pe vremea lui Adrian Nastase premier, a plecat
cu bani seriosi prin falimentarea Rodipet. Pe Ion Stratan 1-au
exasperat editorii pind a murit. Musina cerea, cum o marturiseste in
Scrisorile unui fazan, 2000 de euro pentru un volum de proza
pind-n 400 de pagini. Si de ce n-am confirma noi, autorii, afirmatia
unui istoric sincer, ca romanii cautd infringerile cu luminarea? Doar
ne-am adresat cu editii muncite (si bine vindute) unor editori
improvizati din sculeri matriteri sau din fosti angajati ai
Cooperativei Higiena, unor editoare ca madame Omnia, madame
Noel sau madame — oho! — Demiurg. Macar Georgescu-Delafras
fusese bun tipograf, iar fratii Saraga (Aizig si Elias Scharage), desi
semi-analfabeti, aveau buni consilieri. Chiar in comunism, adjunctii
muncitorului ceferist lon Banuta, director EPL, erau Mihai Sora si
Al. Balaci; chit ca a treia ,,secunda” a lui Banuta, Ilka Melinescu,
era farmacista, dar a doua in Partid, dupa Ana Pauker. Niculae
Gheran, detinatorul artei de a fi pagubas, spune ca, pentru a putea
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edita /on integral, a avut nevoie de aprobarea lui Gh. Pand, strungar.
Naravuri si moravuri socialiste? Si-n nesocialism, ca si-n socialism,
ce s-a mostenit si valorificat din istoria editarii romanesti n-a fost
activitatea serioasa, competenta a lui Al. Rosetti, de pilda (inlocuit
de acad. R.P.R. A. Toma, autorul ,,poemului” de manual scolar
Piuici §i fratii lui mici), ci neprofesionalismul, vasta ignoranta. Dar,
cu curaj, se mai putea profita de nestiinta cenzorilor. A facut-o (dau
un singur exemplu) Liviu Antonesei in eseurile intitulate Semnele
timpului, aparute la Junimea lui A. Andries. O publicatie studentina
iagiota vorbea de un M. Naroic, nu altul decit Em. Cioran.

A fost sau n-a fost cenzura socialistd diabolica? Unii spun ca
nu, eu spun ca a fost i asa. Editorii trebuiau sa-ti schimbe titlul (lui
Gh. Istrate i s-a respins din start Sceptrul singuratatii, pentru ca,
atunci, Ceausescu 1si fabricase acel sceptru ridicol, ironizat de Dali)
sau sa-ti propund un moto din ,,opera” comandantului suprem. lar
cei mai diabolici erau cenzorii care cenzurau cartea dupa ce
aparuse: te lasau sa gresesti, ca apoi sa ia ,,masuri operative” de
topirea cartii ori revistei §i eliminarea din sistem a celui in greseala
ideologica. G. Astalos a fost publicat in ,,Arges” de Tomozei sub
nume fals: Gheorghe Cochieru si Tom, pe cale de consecinta, a
zburat de la revistad. Numai ca aceste ,,caderi” se intimplau numai
unora, propagandistii erau ,,degradati” diferentiat. Pe Paul Cornea
I-au scos din Directia Cinematografiei si l-au trimis sef la Directia
Editurilor. Tov Burtica, insa, a fost demis si exclus din C.C. dupa
ce a aparut, cu acordul lui, romanul lui Breban, Bunavestire, la
Junimea, in 77 ; zacuse trei ani in sertarele editurilor, cenzura ii
facuse 2000 de observatii. Alt viguros politic al ,,lasului nou” si sef
de ziar de Canal Dunédre-Marea Neagrd, Dumitru Ignea, figureaza
fara vreun merit in tabloul de onoare al ,,Convorbirilor literare”. Iar
minunea minunilor i s-a Intimplat lui George Ivascu: a stat patru
ani inchis (1949-53), apoi Dej 1-a trimis la ONU.

Revenind la alt fel de absurd decit cel socialist, la alt soi de
ignoranta decit cea a editorilor socialisti: ni s-a intimplat, mie si lui
Petru Ursache, sa avem de-a face cu o editoare din Bucale structu-
ral utecista, care credea ca Vietile sfintilor de Sadoveanu erau
,.povesti pentru copii”; or, editura se adresa adultilor. in fapt, acest
tip de ignoranti se trag din Suzanica Gidea, profa de siderurgie care
conducea Cultura, la fel de putin sofisticata ca bipeda Biro, propusa
recent ministru al Culturii. Academica fiinta cerea sa vina la ea la
raport si la sanctiune Mircea Eliade, ,,cu carnetul PCR cu tot”.

Imi amintesc ce socati am fost, Petru Ursache si cu mine, cind
am citit, in caseta, pe cartile Humanitas, declaratia editurii ca nu
publica decit pe cine vrea ea. Indiferent de calitatea scriiturii? Da.
Ceea ce presupune ca profesionalismul era din nou glisat in jos; ca
pozitiile-cheie puteau fi ocupate (si au fost) de oportunistii noului
canon. Desi faptul era greu de ignorat, s-a ignorat. Atitudinea
,lasd-ma sa te las” e mai rentabila decit cealaltd. Trebuie, pe piata
libera, sa ai instinct de grupare literard puternica, altfel nu-i chip.

,,Ma tem, mi-a spus Petru, cd acest capitalism bizar a adus alte
feluri de cenzura. Dupa surparea Zidului, dupa caderea Cortinei,
alte ziduri, alte cortine le-au luat locul”. (Demonstratia ferma a
facut-o in Antropologia, o stiinta neocoloniala, Timpul, 2006, apoi
in editia revazuta, scoasad de Eikon, in 2014). Am crezut atunci ca
exagereaza puterea regizorilor de dincolo de Cortina §i a actorilor
din balcoanele revolutiei. N-a exagerat. L-a confirmat D. Tepeneag,
spunind clar ca patronii Europei libere cenzurau emisiuni critice la
adresa regimului, mai ales cit timp Ceausescu era simpatizat de
Departamentul de Stat american.

Scris la Paris, in vara ceausistd cea mai cumplitd, eseul lui N.
Breban, Spiritul romanesc in fata unei dictaturi, a fost respins de
Humanitas. Si pot da exemple de carti refuzate ab initio, pe
necititelea de Polirom §i de Cartea Romaneasca, intrata sub
umbrela Polirom. Adrian Alui Gheorghe a facut precizarea necesa-
ra: nu cartea, articolul, tratatul sunt cenzurate, ci autorul. Lui Petru
Ursache Polirom i-a respins Cazul Marie, pe motiv ca editura nu
publicd... proza. Redactora respectiva n-a avut buna cuviinta sa se
uite la sumar si sa vada ca nu-i naratiune. Batrinu a tacut, n-a zis
nimica, a lasat-o in eroare, a luat eseul si l-a publicat la editura de
vis-a-vis. Inclementa fatd de opinia contrara a atins cote inimagina-
bile, iar neinregimentarea cf. atitudinii incorect politice s-a platit la
greu. Va amintesc doar ce-a patimit Liviu loan Stoiciu, publicind in
,,Vatra Romaneasca” un fragment din Jurnalul lui Goma. Oare
Mircea Arman, condamnat inchizitorial, n-are dreptate deloc sau nu
vrem sa-l ascultdim? A interzice cuiva sa-si exprime opinia, alta
decit a ta, aduce a cenzura comunista. Dupa Luca Pifu, istoricul
Zoe Petre a interzis difuzarea in librarii a portretelor (o sutd) de
istorici ai ,,iepocii” (Radu Constantinescu, Fides), pentru ca printre
ei era acad. Condurache, tatal.

Rezervele fatd de echipajul Basescu sunt si ele sanctionate.
Intelectualii de serviciu, dar si in serviciul presedintelui sunt
meritantii (multumesc, Dan Culcer!), iar acesti merituosi sunt de
multe ori la fel de rigizi ca Dulea, considerind, maniheist, ca nu
existd decit intelect first hand (ei insisi), restul fiind prostime
neinteresanta. Cit despre cultura romand, H.-R. Patapievici ne
spune, cu timpla-n deget, ca e culturd second hand.

Solutia? Solidarizare pozitiva, nu de ,,castd”, nu de interese de
grupuscul, declarata public si cu fermitate. Ca adevarata elita
creatoare zbatindu-se intre actualii meritocrati si fostii nulocrati, sa
nu ramina iarasi tacuta.
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laturi de Valeriu Anania, Stefan Savatie-Bastovoi,

Theodor Damian, Constantin Hrehor, Dumitru Ichim,

Nicolae Jinga, Sever Negrescu, loan Pintea, Dorin
Ploscaru, Mihalache Tudorica, poetul Ioan Petras face parte dintr-o
familie de preoti ortodocsi care propun ,,restaurarea spirituala a
omului: o demnitate noua a limbii, a locurilor, o resacralizare a
rostirii, fara nici un fanatism/exclusivism creator” (Cornel
Ungureanu, postfatd la volumul Addnc pe addnc — sacerdotiu liric,
Editura Brumar, Timisoara, 2006, pp. 390-391). Antologia sa
poetica, Candelabrele cerului (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2012),
reprezintd, in egald masura, o sarbatoare estetica si duhovniceasca.
Poemele selectate din Perdeaua de lacrimi (Ed. Timpul, Resita,
1998), Ferestrele ranilor (Ed. Marineasa, Timisoara, 2003),
Cartea bucuriiilor epifanice (Ed. Brumar, Timisoara, 2007),
Lacrimarul inflorit (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2010) sunt marturi-
siri de credinta, patetice si exaltate, Invesmantate in odajdii
metaforice, in imagini si simboluri religioase. Ardoarea mistica a
psalmistului reitereaza sacralitatea Cuvantului, memoria edenica a
Fiintei. Celebreaza Creatia si pe Creatorul suprem. Volumul este
prefatat de Ioan Holban, care argumenteaza ca loan Petras
redescopera originea divind a Poeziei, functia ei ontologica,
gnoseologici si hierofanica. In aceeasi cheie sunt scrise atat
postfata (semnatd de Emanuela Ilie), cat si referintele critice
selectate (Cornel Ungureanu, Serban Foarta, Paul Aretzu, A. D.
Rachieru, Mircea Petean s.a.).

Cartea oglindeste profilul spiritual al poetului-sacerdot.
Iluminarile si transfigurdrile lui harice, transpuse in autentice ars
poetica: ,prin taranile noptii eu vazut-am/ candva/ un proaspat
poem/ ca-nceputul de mare/ si cuvintele lui ma ravneau fiecare/ cu
sclipiri scuturate dintr-o tandra stea.// eram tanar ca roua asteptand
dimineti/ si poemul acela ma cheama inspre el/ ca rubinul ce-si
soarbe/ frumusetea-n inel/ ca lumina cu care tu ma-nveti,/ ma
dezveti./ (...)// L-am primit ca pe-un inger si el nu/ s-a mai dus/
bland poemul acela dezertat intr-o noapte/ 1anga el licaresc
jucdusele soapte/ sa te urc tot mai sus,/ tot mai sus”. Universul
liric se nutreste din credinta profunda in Dumnezeu, dintr-o
mirabild aspiratie transcendentd. Poetul canta ,,in lumind cu ochii
deschisi”, scrie ,,cu fata Intoarsa/ spre tine, Bucurie”. Cantecul lui
deschide poarta revelatiilor: ,,aici se deschide o poartd/ lumina sa
poata sd intre/ si drept la rostire sa aibd/ la umbra poemului/ aceste
cuvinte// aici ar fi vrut sa ramana/ un inger trimis sd te caute/ cum
aerul cautd sa se ascunda/ numai prin blandele flaute” (poem).

Poezia este Biserica in care glasul psalmistului il preamareste
si Il binecuvanteazi pe Tatal ceresc. Rugiciunea creste si
infloreste ,,in bratele Bucuriei”, invaluita in miresme de mir,
tadmaie si smirna: ,,Sub chivot/ prin faguri liturgici/ imbatraneste
tamaia/ asteptand o ninsoare de Ingeri,/ arcas al cuvintelor//
Poetul nadajduieste tot timpul/ ca lacrima din piatrd/ sa poata
cuprinde melancolia rugului.// Prin coaptad lumina/ el ciopleste/
fluiere lui Dumnezeu” (Sub chivot). Actul creator sta sub semnul
jertfei. Poetului, asemenea preotului, ii este incredintatd misiunea
regasirii sensului pierdut al lumii: ,,patria lui e drumul spre Cruce/
se vede din ceruri precum Nazaretul/ si din spate privindu-1/ c-o
rastignire aduce”. El este chemat ,,sd sangereze la prefacerea
liturgica a gandului”, intru aflarea Logosului, a Adevarului
chiristic, a Vietii vesnice: ,,aceasta carare, biruintd a mainii/ spre
potir. Clinchetul de mir/ cetate de poet randuit /sa sangereze la
prefacerea liturgica a gandului ”; ,,cina cea de taind/ a/ Poemului/
in miezul orei nedesfrunzite/ in care nimeni/ nu mai miroase a
moarte” (bucurie 11).

Lirismul imnic si incantatoriu, alimentat de combustia sufle-
teasca a credintei, transgreseaza imanentul. Psalmistul se-
mpartageste permanent din Potirul iubirii si al bucuriei epifanice.
Traieste, prin rugaciune, prin ritual, starea de comuniune
desavarsita cu Divinitatea. Stare care re-sacralizeaza fiinta si
Universul, deopotriva: ,,acum te mai vad doar prin/ psalmul ce-1
cant/ caci ma-ncearcd atata lumind si har/ ca din tot ce am fost/ eu
nimic nu mai sunt// farame de jertfa peste suflet arzand/ si copii
fard nume in cerescul cuibar/ acum te mai vad doar prin psalmul
ce-1 cant/ caci ma-ncearca atata lumina si har// mi-esti cer
inverzit, de jertfa pahar,/ candeld, mir odihnind pe pamant/ si
ma-ncearca atdta lumina si har/ si totul e-n jur/ sfant,/ sfant,/
sfant...” (lumina lind). Fiinta de carne si sdnge nu mai este
infricosata de frisonul destramarii si al mortii. Dimpotriva,
indreptata cu fata spre Cer, striluceste in certitudinea Invierii:
»cresc in bratele Bucuriei/ si nu md mai tem de tine/ anotimp
crucificat/ nici de pestera in care/ imi pregétesti destramarea// mi-e
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

numele plin de ingeri/ si-n el soarele 1si mangaie lumina” (bucuria
numelur).

in schitul poemelor din antologia Candelabrele cerului risuni
,salba de clopote” a cuvintelor-lacrimar. Care slavesc Jerfa
Mantuitorului si Lumina cea fara de moarte a invierii Lui. Lumina
purificatoare si mantuitoare a firii noastre lumesti: ,,in cdmasa
fiecarui clopot/ liturgic/ se tdnguie carnea din tine/ asculta fosnetul
acestei Lumine/ si soarbe din ea/ Psalmul in ropot// Clopotul
acesta/ voievod Intre lacrimi/ framanta lumina/ si/ fara sa vrea/ si/
fara sa vrea/ si/ fara de vina/ straluce ca pacea din Templu”
(Hexaimeron - Inedite). loan Petras traieste poezia ca pe o litur-
ghie, ca pe ,,0 forma elevata de rugaciune”, asemenea unui
confrate, Nicolae Jinga. Rugaciunea ,,umple candela fiintei cu
vanilii de Potire si Clopote”. Rupe contactul cu vremelnicia si
propune ,,perspectiva infiintarii si a fiintarii in Dumnezeu”.
Preotul-poet oficiaza marile Taine, ne impartaseste, ne reveleaza
Adevarul christic: ,,tu, Print luminos, ai deasupra sangelui,/ urmele
marilor bucurii” (Poetul); ,,ca o pace este cuvantul acesta/ mana
mea intoarce Adevarul/ ca pe o mireasma” (Lacrimar VIII).
Fervorile sufletului mistic infloresc, ca in poezia lui Vasile
Voiculescu sau Ioan Alexandru, in acest univers sarbatoresc.
Dominantele lui sunt starea de gratie, recurenta unor arhetipuri,
simboluri, motive, imagini biblice aurorale. Cuvintele-cheie
(Lumina, Bucuria, Lacrima, Cuvantul, Cartea, ingerul, Mirele,
Potirul, Adevarul, invierea) sunt scrise cu majusculd, in registru
solemn, liturgic. Proximitatea cu Daniel Turcea, cel din Epifania,
devine obligatorie. Putem afirma, pastrand proportiile, ca acel
lirism ,,de mari transparente si puritati” (Nicolae Manolescu,
Istoria critica a literaturii romdne, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2008,
p. 1086) este regasit si in poemele lui loan Petras, mai ales in

Cartea bucuriilor epifanice.

Religiozitatea poetului este profunda si se nutreste din muzica
extatica a trarii duhovnicesti, din practica inchinarii, din potentarea
starii de bucurie harica si din resacralizarea limbajului.
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Sublntelesuri

n eveniment cultural de o ampla rezonanta, consa-

crat artelor plastice a avut loc la Bucuresti. Intitulat

Art Safari, a fost gazduit in Pavilionul de Arta
Bucuresti, intr-un cort imens, alb, cu generoase spatii in care au
fost expuse lucrari provenind din colectii din Capitala si
diverse alte orase. Ceea ce a atras de la bun inceput a fost
amplasarea 1n zona centrala - Piata George Enescu — impuna-
toare prin cladiri de renume. Ateneul Roman, Muzeul de Arta,
biblioteca Universitara, o veche biserica. De asemenea, cele
doua busturi - Maniu si Coposu — opere ale unor cunoscuti si
daruiti sculptori. Facand pe cat posibil abstractie de oroarea
tepei ce nu-si gaseste locul intr-o asemenea zona, iti poti inalta
recunoscator privirea spre statuia lui Carol I. Organizarea
evenimentului - si ea impecabild. Cum era de asteptat, paza
bine reprezentata, dar deloc ostentativa. in general, cuvantul de
ordine a fost discretia. Si eleganta. Si bunul-gust. Publicul era
numeros, dar nimeni nu se grabea, se statea la rand intr-o
ordine exemplara, multi varstnici, dar si foarte multi tineri,
chiar si copii. Cum spuneam, locul impunea o tinuta speciala,
natura evenimentului — de asemenea.

Pe tot parcursul vizitei mele am remarcat cuviinta de a
pastra o respectuoasa tacere. Nu se comenta cu glas tare, nu se
auzeau exclamatii de aprecieri nepotrivite. Se privea.

Pot spune ca de mult nu am avut parte de o asemenea zi
incantatoare. Cu multe surprize estetice. Am intalnit numeroase
lucrari semnate Gigorescu, Aman, Tuculescu, Tonitza, dar mai
ales cateva ale preferatului meu, Pallady, chiar dacad nu dintre
cele mai reprezentative. Erau expuse opere ale clasicilor nostri
ilustri, remarcabile printr-o bogatie cromatica demna de a-i
bucura pe multi dintre vizitatorii amatori de culoare. Cu cateva
bine-venite pauze, necesare rezistentei mele diminuate (var-
sta!), mi-a fost tare greu sa-mi dezlipesc privirile din incaperile
semnate Grigorescu, Luchian, urmati de interbelici de anvergu-
ra pe care, dacd 1i aduni laolalta, iti poti face o idee mai
cuprinzatoare despre scoli, curente, influente. E poate doar o
lectie sumara, pe parcursul unei zile, dar foloasele se pot
acumula. Recunosc ca am trecut intr-un chip intdmplator, cam
haotic, prin diversele incaperi, dar am constatat totusi ca
intelesurile se ordoneaza dupa aceea, prin trimiterile la ce mai
stiai si prin conexiuni cu ceea ce ai dobandit ca noi sau mai
putin noi achizitii. Oricum, foloasele nu pot fi contestate.

Am zdbovit si in spatiul acordat unui cunoscut pictor,
Stefan Caltea, cu nelipsitii sdi inorogi si substratul narativ al
lucrarilor sale. Vizavi, bunul sau prieten si coleg, pictorul Sorin
Ilfoveanu, a onorat expozitia cu cateva lucrari caracterizate
printr-o notd ceva mai abstracta, invitdndu-te la o meditatie
indelungata. De retinut si panourile consacrate doamnei
Margareta Steriadi, pe care ai tot dori si le contempli. In fata
unei lucrari semnate Petrascu, mi-am amintit aprecierile unui
cunoscut critic francez, Henri Focillon. Citez din memorie:
Petrascu se distinge prin omogenitatea puternica a materiei,
prin suculenta materiei si a tusei.

O surpriza placuta a fost intalnirea cu artisti plastici din
Baia Mare, a caror modernitate era bine pusa in valoare de
spatiul acordat.

Am mai retinut si preocuparea pentru portret a multor artisti
romani, cu deschideri substantiale catre idealuri estetice si
sufletesti, portrete in fata carora Intarziau chiar si cei inclinati
spre o suficientd confortabila a privirii. in mod particular,
chipurile batranilor nuanteaza varii marturii ale unor experiente
existentiale. Dimpotriva, cele ale copiilor castiga prin accentua-
rea inocentei, a puritatii, chiar daca ici-colo un portret de fetita
te poate duce cu gandul la o posibilad Lolita...

Exemplele in acest caz sunt numeroase. Nu intdmplator
istoricii de arta le acorda capitole speciale.

Despre sculptura mica prezentata la Art Safari, nu pot
spune prea mule lucruri. Lucrari putine, chiar daca, unele,
deosebit de valoroase. In fine,” lectia” despre care am vorbit a
fost cu prisosinta intregita de filmele si conferintele oferite de
organizatori cu utile explicatii si adaosuri, cu dezbateri benefi-
ce urmarite si ele cu sporit interes. Mi-am dat seama, inca o
data, cat de dornica este lumea in care traim de adevarata
cultura. in pofida mult trambitatelor, penibilelor afirmatii legate
de preferintele celor multi pentru ... subcultura servita cu
aplomb mai ales de micile ecrane, dar si pe scenele unor teatre
bine cunoscute, bunul-gust, setea irepresibila de initiere, de
cunoastere a adevaratelor valori supravietuiesc miraculos. Pe
acestea trebuie sa ne bizuim si s8 incurajam prin toate mijloa-
cele, dar mai cu seama prin scoli, virtutile lor formative.

Am plecat intarita in credinta ca e posibilad revenirea la
normalitate prin tot ceea ce dispunem ca oferte spirituale. La
iesire, am auzit un baietel de vreo 8-9 ani intrebandu-si mama:
ce zici, mai putem veni si maine aici? intrebarea lui continea
si o rugaminte sincerd, un fel de implorare.Si poate chiar o

promisiune in conturarea unei personalitati viitoare. Ca
pedagog optimist, nu cred ca ma insel.




,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."
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n colectia La Cruz del Sur a Editorial Pre-Textos (Madrid-

Buenos Aires-Valencia) a aparut in acest an volumul Mi

Patria A4, de Ana Blandiana, tradus in limba spaniola de
Viorica Patea si Antonio Colinas, proiect editorial sustinut de
Intitutul Cultural Roman, asa cum se precizeaza. Vorica Patea este
profesor la Departamentul de Filologie engleza a vestitei
Universitati Salamanca, si unele poezii au aparut in revistele
Quimerea, Turia, El invisible anillo, El coloquio de los perros,
Minerva si jotdown.

Cu o disponibilitate rara, Viorica Patea pune la dispozitia
cititorului de limba spaniold un studiu amplu, 25 de pagini,
intitulat La poetica de Ana Blandiana, o intreprindere totalizatoare
din perspectiva unghiurilor de privire a operei poetei romane. Baza
a coaguldrii opiniilor poetice ale Vioricai Patea este o cercetare de
ordin istoric $i comparativ a poeziei romane de care se ocupa, cu
cea scrisa sub regimul totalitar comunist in Uniunea Sovietica.
Poeta invocata in debutul textului este Ana Ahmatova, care isi
amintea in cartea sa de poezii Requiem cd mergea de 17 luni in
fata inchisorii din Leningrad si, cunoscand-o, o femeie cu buze
albastre a intrebat-o daca poate descrie asa ceva, la care i-a
raspuns: da, pot. Ahmatova a trait acele momente in perioada de
teroare stalinista, 1935-1940, le-a asezat pe hartie in 1957 si au
fost publicate in URSS postum, in 1987, in timpul dezghetului
orchestrat de Mihail Gorbaciov. Cu aceasta apropiere, traducatoa-
rea, poeticiana Patea traseaza profilul poetului martor al istoriei,
atat de propriu Anei Blandiana care si-a scris opera poetica
aproape in totalitate sub regimul comunist. Locul pe care Ana
Blandiana il ocupa in cultura romana este comparabil cu cel al
Anei Ahmatova si Vlaclav Havel in literaturile rusa si ceha. Ca si
Ana Ahmatova, Nadejda Mandelstam, Ivan Hmeliov, Alexander

vietor sTR / Patria mea A4, intr-o editie spaniold

Soljenitin sau Vlaclav Havel, Blandiana este constientd de datoria
ei de a converti marturia sa Intr-un legat testamentar pentru
generatiile viitoare, reflectat incd din 1972 in volumul de eseuri
Calitatea de martor astfel: ,,Niciun scriitor al generatiei sale nu
indeamna la o lectura atat de subversiva si provocatoare ca ea”. Se
continua cu prezentarea datelor biografice ale Anei Coman, fiica
,unui dusman al poporului” care conspira impotriva statului
roman. Este vorba de Gheorghe Coman, intelectual patriot care a
petrecut ani grei in puscariile comuniste. Biografia poetei este
marcata de duritatea regimului comunist, de interdictiile de
semnaturd, atat sub regimul Dej, cat si sub cel ceausist. Acea expe-
rientd se gaseste, intre altele, in poezia Balada, in care destinul
propriu este impletit in mod magic cu cel al Anei lui Manole,
jertfita, in zidul manastirii. Varianta spaniola este limpede,
sugestiva, usor de inteles si urmarit: ,,No tengo otra Ana / Me
emparedo a mi misma / Pero quién sabe si es suficiente- / El muro
no se derrumba por si solo / Cae empujado por el capricho de un
sonambulo buldozer / Que avanza a la deriva en una pesadilla /.../
No tengo otra Ana / Incluso a mi mismo / Me tengo cada vez
menos.”

»Ana Blandiana apartine Neomodernismului, grupul poetilor
care au debutat la mijlocul anilor saizeci si au beneficiat de un
relativ dezghet al politicii culturale, caruia i apartin, de asemenea,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, loan Alexandru si Ileana
Mailancioiu, unii dintre cei mai reprezentativi scriitori ai ultimei
decade a secolului trecut. Dupa ariditatea dogmatismului militant
al realismului socialist care a durat cincisprezece ani, acesti poeti
irump intr-o adevarata explozie liricd, reinnodand dialogul intre-
rupt cu poetii modernisti interbelici, ca George Bacovia, Lucian
Blaga, Tudor Arghezi si lon Barbu. Cultiva un limbaj metaforic,

i T . |

subiectiv si intimist, recurg la reflectia filosofica cu inflexiuni
metafizice sau hermetice, si se intorc la inceputurile poeziei
pure.”, consemneaza autoarea studiului.

Viorica Patea face o lectura a relatarilor din cartea Proiecte de
trecut (Proyectos de Pasado) in contextul traditiei literaturii
fantastice a lui Poe, E.T.A. Hoffman si Kafka, iar dintre cei mai
apropiati de noi, cu tendinte moderne, este amintit Mihail
Bulgakov, sau realismul mitic al lui Borges si Cortazar. ,.In opinia
sa, fantasticul nu se opune realului, ci doar constituie reprezenta-
rea sa mai plind de semnificatii... a imagina inseamna a aminti ”,
scrie traducdtoarea, preocupata in continuare de detalierea profilu-
lui literar al scriitoarei romane, avand o fateta indenegabila in
subventia veritabilului militantism pentru democratia reald. Poeta
este numita curajoasd oponentd a dictaturii si jocurilor politice de
dupa 1989, care ,,a demascat cu luciditate intriga si coruptia, fiind
inflexibild in atitudinea sa etica”. Blandiana este vazuta ca ,,...0
femeie dulce, frumoasa, visatoare, carismatica, a carei voce
pastreaza inocenta si timiditatea copiilor.” Viazuta in datele
esentiale ale artei sale, ,,Ana Blandiana este inainte de toate o
poeta onirica si vizionarad ce-si bazeaza poetica pe conceptia
existentei ca mister...poezia sa este una a profunzimii filosofice,
urmand unei sinteze intre arte si etica”.

Fara gandul vreunei alunecari encomiastice, ne reamintim
consistenta studiului ce prefateaza antologia, de care ar fi fericit
orice scriitor si orice casad de editurd, oricat de pretentioasa.
Rezumarea densului text are limitele ei si de aceea ne vom opri la
o parte a alineatului de final, care este intr-un anumit fel si
conclusiv: ,,Blandiana prezinta un discurs poetic concentrat in
expresia sa esentiald, ce se aseamana cu limpezimea suprafetei
apelor adanci. Ea concepe poezia ca pe o rugdciune; este contribu-
tia poetei la rugaciunea enigmatica si neintrerupta a discretilor si
pasionatilor anahoreti ai acestei lumi.”

Volumul de versuri Patria mea A4 a aparut, in romaneste, in
2011 si cuprinde 62 de poezii, in care autoarea ,,...recreeaza o
patrie din cuvinte, apa si arbori, orase cu biserici parasite si ingeri
cdzuti, ce acum nu mai gasesc drumul de Intoarcere si din zei ce
invata sa mearga pe patine pentru a se apropria de tineri care gi-au
uitat existenta proprie. Configureaza spatii vizionare continute in
limitele unei coli A4, ce se naste din imaginatia sa si se descopera
ca teritorii zbuciumate, 1n care eul liric incarca sa-si traseze
perimetrul precis in magma cuvintelor. Creatia poetica este cea din
urma definitie a fiintei i a frontierelor trasate prin scris patriei de
cdtre poetd, singura careia ii poate apartine.”

Variantele spaniole ale poeziilor pot fi citite comparativ cu cele
ale limbii de origine, volumul fiind, aga cum aratam, bilingv.
Neindoielnic, similitudinile celor doud limbi neolatine - roméana si
spaniola - constituie un avantaj mai mult pentru cititorul bilingv
decat pentru traducatorul care face munca de echivalare, ce nu
poate fi sustinuta decat de iubire pentru text, de entuziasm si
generozitatea de a oferi cititorului-tintd versuri cu armonici de
cristal.

Sa citim, de pilda, poezia Faguri: ,,Tu nu esti nascut, / Ci te
nasti / Trecand / Din secundi-n secunda, / Neincercand / Sa fii
acolo, cand esti aici / Sau aici, cand treci dincolo./ Tu esti materia
salvata riscant / Dintr-o respiratie intr-alta, / Fara de care n-am fi. /
Si nici nu suntem, de fapt, / Decat resturi, forme golite, / Faguri
din care mierea eternitatii / S-a scurs.” In varianti spaniola,
Panales: ,,Tu no has nacido, / Sino que naces / A cada momento, /
Y no intentas / Estar alli, cuando estas aqui / O aqui cuando estas
alli, / O aqui cuando vas alli. / T eres la materia audazmente
salvada / De na respiracion en otra, / Sin la cual no existiriamos. /
Y, en realidad, no somos / Mas que restos, formas vacias, / Panales
de lo que se ha escurrido / La miel de la eternidad.”

Traducdtoarea tine un maestrit echilibru intre urmarea fidela a
sensului pe care-1 are textul original si recrerea in spaniola a
versului original, transmitand Intreaga emotie artistica, redata prin
creativitatea decurgand din inteligentd poetica; proba de necontes-
tat, alaturi de exemple detectabile in fiecare poezie, este construi-
rea In spaniold a ultimelor doua versuri ale poeziei citate, dar o
urmarire peste tot volumul a acestor aspecte necesita o dezvoltare
ampla pe care nu ne-o propunem 1n spatiul acestui text.

Mi Patria A4 se incheie cu eseul Anei Blandiana, La poesia
entre el silencio y el pecado, n care gratia expresiei poetice este
cdutata intre elevatia tacerii si pacatul rostirii. ,,Caracterul impla-
cabil al poeziei este unica si dureroasa sa ratiune de a exista. Si
durerea este mereu o certitudine intr-un teritoriu atat de incert”,
scrie poeta-eseistd, invocandu-1 pe Lao-{1 referitor la transmiterea
lucrurile, la realitatea suprema: ,,Cine o cunoaste nu vorbeste
despre ea, si cine vorbeste de ea nu o cunoagte”; memoria ne
indreapta si spre o formulare similarad in continut, din opera
Sfantului Augustin

Eseul Anei Blandiana de care ne ocupam este accesibil cititoru-
lui roméan (cdruia ne adresam), n limba noastra, i nu mai staruim
asupra fermecatoarei, densei variante, tradusa admirabil in limba
spaniola de Viorica Patea.
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Ce va spune cenzorul

unora o sa li se para neobignuit faptul
cd mi-am mutat masa de scris

la mansarda

si pe deasupra

fard voia cuiva

am luat langa mine

kilometri de peisaj alpin

un ciobanesc german

si o arhiva prafuita

pentru unii povestea asta n-are nici o importanta
altii se oripileaza la latratul cainelui

sau 1i apuca tusea

ori de cate ori rascolesc printre hartii —

cativa

asezati pe malul lacului din apropiere
privesc mirati arborii

cum intrd §i ies prin fereastra mansardei

sincer sa fiu

nu m-am gandit niciodata

la ce va spune cenzorul

si ce verdict va da

ori daca se va agita din cauza mea

Tacerea ca un galion

intre poeme

¢ intotdeauna tacere

si anume una

despre care stiu exact ca nu-mi apartine

cand plec in oras

ea ramane acolo

precum o paine veche si uscata
pe care uneori adorm vrabiile

dupa ce revin

si-mi despachetez cumparaturile
priveste iscoditor

cartile de poezie

Portret cu vulpe tomnatica

in vreme ce satul doarme
iar poetul intarzie la masa de scris

o vulpe

— care nu se deosebeste cu nimic
de oricare alta —

se opreste in fata usii de sticla
si priveste induntru curioasa
pentru ca mai apoi

sd revind mereu

si mereu

pana cand

intr-o seara

a dat de inteles

ca a sosit momentul

sd i se deschida si ei

abia dupad ce poetul

a pus punct

si a tras perdeaua

sireata a rostit in limba ei:
,,vulpoi nesuferit gi urat!”

Muscatura de fluture

intr-o buna zi
birmaneza mea roscata
s-a plictisit de toate

nu-i mai placeau

nici mangaierile

nici poemele citite in soaptd
nici sa stea pe covor ghemuita
cand ploua

le-a abandonat pe toate facand
un salt acrobatic

de la fereastra

direct pe Breetstraatul Amsterdamului ploios
unde pisoii zglobii

invita in gura mare

la marsul pisicilor fard stapan

fireste ca inteleg —

pentru tine toate acestea nu-s decit o
nevinovata muscatura

de fluture

www.centrulbrancusi.ro

,,Cea mai mare

Eugen D. POPIN / PO EZI E

Jargon céiinesc

doua femei —

una uscativa si cam trecuta
cealalta tanara

guraliva si zdupesa —

isi urmeaza docile cocherul
de-a lungul raului

dupa o vreme

cainele

simtindu-mi privirea iscoditoare
se opreste inmijlocul potecii
fixandu-ma

distinsele dame

se opresc si ele

s1 ma privesc

la fel de insistent

precum domesticul animal
nici n-apuc sa dau bund ziua
ca onorabilul

ma apostrofeaza
intraductibil

in jargonul sau cainesc

Buna seara, Paris

L.

un bloc de locuinte

fard tabelul cu locatari

la mijlocul primului arondisment

vis-a-vis
statia modestd de metrou
inundata de roseata amurgului

de cealaltd parte a strazii
o intrunire intima a celor care locuiesc
sub cerul liber
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mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

11.

pe rue Rivoli

o duzina de sticle de vin goale pe jumatate
cativa saci de dormit intinsi pe caldardm
noapte buna Paris

Paris, 2005
Confluenta

recitesc un koan*

si ma stradui sa inteleg forma
care este vid

iar vidul

infinitul formelor

(*koan — rugdciune zen)

Peisaj cu ciori in Alpi

ciori flamande

aleargd bezmetic

pe pajistea proaspat cosita
croncanind si scormonind
tot ce le cade sub gheare

nerusinate

precum o ceatd de calareti

intra 1n teasta poetului

strivesc linistea

calca 1n picioare cuvinte

se amuza de imaginea ciudata a muntilor
ies apoi triumfatoare prin cerul gurii
dupa care bat furioase din aripi

si smulg fard mila

halci intregi din trupul firav

pe care apoi le lasa

sangerand

intre silabe si pietre




1) In romanul transmodernist, naratorul sugereazi mistica unei
altei dimensiuni,

2) aspiratia, absolut fireasca, in cele din urma, pentru orice
fiinta, la un alt mod de existentd, sub semnul unui zeu;

3) intr-o dincoloitate = in illo tempore;

4) orice text, din perspectiva transmodernista, devine meta-,
trans-, arhi-text si asa va ramane;

5) elogiul banalului este reiterat drept reconsacrare a legaturii
mimezice intre actul rostirii (si citirii) si actionarea efectiva,

6) naratorul isi asuma misiunea de a dezbate si de a interpreta
devenirea acestei legaturi care e doar una mai complexa, mai
indirecta, datorita rupturii intre signum si res (Paul Ricoeur);

7) de a dezgropa intelesuri uitate dintr-o semantica secularizata
si de-a le reintegra Sacrului transcendent care pe urma transgresea-
za granita dintre real si imaginar si in cele din urma cele doud
teritorii se reunesc fie in doric ca transreal fie, in corintic, ca
transimaginar;

8) dar, daca 1n orice cuvant existd o parte de uitare, este totusi
vorba de uitarea noastra si ea devine propria-ne amintire?

9) Imaginatia transcreatoare reda aripile imaginatiei, care ia
forma transimaginatiei de care vorbeam in transversalia (7).

10) Literatura muzelor nu exista: e doar o practica semnifican-
ta, o ,,munca a scriiturii” (barr, ma infior de barbarismul folosit
- n.m.[.P.B.),

11) careia i se aldtura simultan sexul, jocul sexual (si transse-
xul, androginic) al elementelor;

12) adica intrebuintarea imediata, placerea (Roland Barthes) in
racursiul combinatoriu al jocului (J. Huizinga) cuvintelor ca
material;

13) asadar: matematica si poezie, discurs incifrat, fara a inceta
de a fi diafan (Solomon Marcus).

14) Romanul transmodernist este basorelief,

15) sapat in spiritualitatea coborand dinspre arhaicitate, dinspre
fenomenul originar;

16) el apeleaza la inepuizabilele resurse ale Fiintei /
Transfiintei,

17) redeschizand raportul nonconflictual dintre Fizica si
Metafizica.

18) Meta- si Trans- Realitatea romanesca e destinata rememo-
rarilor, reintegrarii in timpul mitic

19) si nu in ultimul rand o mega-metafora / o trans-metafora a
organicului peren.

20) Ideea de insula merge bineinteles in pas cu aceea de locus
absconditus, de orizont misterios, salas al divinitatilor benigne dar
si al duhurilor maligne.

21) Trasatura fundamentala este — i ea — alta: predominanta
paradigmaticului asupra sintagmaticului sub semnul unei simbolici
recurente si transfinite (Stefan Lupasco).

22) Figura centralad e analogia; aceasta e coextensiva cu intreg
domeniul cosemnificarii, pe calea insa a transsemnificarii, impli-
cand si acel subit reflux al cuvintelor inspre tinutul propriilor
radacini (arhetipuri), care echivaleaza cu brusca lor comprimare
implosiva si deci cu relativizarea definitiilor lor nominale — limiti-
tative.

23) Romanul e un habitus ontologic si transontologic, istoric si
transistoric §i presupune:

24) revalorificarea traditionalitatii narative prin desfiintarea
hiatului dintre a fi si a face de-o maniera incandescenta (metodolo-
gia focului viu).

25) Un prozator si un poet, ca sa fie si un bun scriitor (atentie
la triada tertinclusiva prozator-poet-scriitor) trebuie sa-si asume, in
aceeasi masurd, si rolul metahermeneutului (Erwin Hufnagel)

26) El — si numai dansul — va avea puterea sa scoatd metaroma-
nul din propriu-i cerc vicios, din propria inchidere a deschiderii,

27) sa revigoreze / sa resusciteze viziunea corintica,

28) intrucat pare sa fi esuat in postmodernism din pricina ca
ironia, artificiul, ludicul, masca (persona) si caricatura au luat un
curs inflationist;

29) forma alegorica / simbolica nu mai comunicd cu maximum
de eficienta;

30) confuzia subiect — obiect 1si are, si ea, pacatele ei:

31) ambiguitatea, in exces, imbraca si ea aspectul dezarmant al
lipsei de sens;

32) povestirea filosofica, parabola, mitul — necesare oricand si
oriunde — perfect unitare, sunt si perfect neomogene, in insusi
miezul lor primitiv, inocent, real, concret.

33) Pe suprafata Scriiturii, criticul este invitat / provocat sa
descifreze ,,hieroglifele” ratacite intr-un continuum narativ ce
nu-si mai autoregleaza debitul decat {inut sub comanda unica,
aceea a (meta)au(c)torului transmodernist,

34) care-si autoimpune, la randu-i, un regim tristadial: prefigu-
rarea, configurarea §i transfigurarea lumii / $i metalumii / Actiunii
(aici, vezi si transversalia metateoretica nr. 5).

35) Romanul transmodernist, in conditiile in care, intre co-text
si con-text, Personajul / Metapersonajul / practica jocul / la
persoana I / iar Autorul, vede tot ceea ce vede el, facand tot ceea
ce face el, insusindu-si tot ceea ce comite el, insa sub strictul sau
control, capdtd un sens izbitor persuasiv.

,Morala este religia frumosului."

lon Popescu-srapicent / Un manifest: romanul tfransmodern(ist)2 ()

36) ,,Experianta pe care o pun in acest joc filosofia, arta si
istoria e calificata drept transcendenta stiintei” (Erwin Hufnagel,
in ,,Introducere in hermeneutica”); dar de ce n-ar fi integrata teoria
despre roman in romanul insusi, transformata in postpunere-in-in-
trigd si transpunere-in-metafictiune?

37) Astfel plasmuirea (I.H. Radulescu ii spune ,,plasmare” —
n.m.), facerea si corpul (vezi I.P.Bradiceni: tetralogia ,,Facerea si
Corpul in Stiinta si Arta”) umplu transcendenta tehnica (vezi
Gérard Genette: ,,Jmanenta si transcendenta”), ma rog, transtextua-
litatea textului, pana la refuz (fie manifest — fie secret), silind-o sa
debordeze pe de laturi si sa irige ,,dincoloul transcendentei
autentice”;

38) astfel orice sesizare a transcendentei nu mai este indoielni-
ca, iar indubitabila imanenta a sinelui nu-si mai este suficientd, se
indbuse 1n ea insasi §i, atunci, acum ori coboara (catabasis) ori
urcd (anabasis), antinomia aici-dincolo disparand aproape spontan,
reintorcandu-se in simpla dicotomie.

39) Prozatorul transmodernist, nemultumit de gramatica de
suprafatd a povestirilor, le aplica rationalizarea de gradul II,
reinnodand mai vechiul dublu travaliu al textului,

40) in care limbajul se celebreaza pe sine in transludicul
sunetului si al sensului, atras de urcarea la fundament,

41) prin redistribuirea triadei Adevarul fiintei — Esenta sacrului
— chintesenta Dumnezeirii ca fiind, doar ea, transprezenta in
lumeitate.

42) Romanul transmodernist e o poveste-cadru a enuntarii, a
elaborarii teoretice, este 0 metapoetica a... romanului, a Textului, a
Transtextului mai exact, care e o naratiune nesfarsita, de care au(c)
torul nu se lasa intimidat.

43) (Meta)poetica — mai (trans)lucida decat critica, prilejuieste
0 anumita inventie conceptuald, desi nu-si tradeaza imperativul
luciditatii, fiind si ea o teorie ca atatea altele.

44) Ludicitatea de care m-am facut eu insumi vinovat — ca
prozator, ca nuvelist, ca romancier, ca povestitor, ca poestitor, ca
eseist i ca memorialist — 1n trilogiile ,,Un (z)eu in carne si oase”
si ,,Ostrakon” (si de aici incolo — se pare — ca teoretician al
literaturii pe cont propriu, din postura de ,,promotor recunoscut” al
noii paradigme transmoderniste), voi personaliza, cu accente mult
mai adanci si mai inalte, noul curent literar/metaliterar/transliterar)
este un fapt de ceva timp la vedere (vezi cronica lui Lucian Gruia);

45) desigur inspirat si de Genette, care restituie relatiei estetice
libertatea, riscul si placerea fabulatiei pure, grefata pe social,
politic, religios, filosofic etc.

46) Asa se face ca Intr-un roman transmodern(ist) exemplele
imaginare/insolite, intruziunile autobiografice sunt adevarate
insule de factual, ale caror tarmuri, viziunile transontologice si
fenomenele transmorfologice le scaldd, cu o regularitate mecanica.

47) Dar intruziunilor autobiografice le corespund intruziunile
in teoria artei, extinderile 1n estetica reinnoita, in meta- si trans-
esteticd, abordarile unor etape (logic/translogic) superioare, in
dorinta de a vedea mai limpede si de a intelege mai bine.

48) Exemplelor imaginare le corespund tot atatea moduri de
existenta (ale / a operei de artd), caci totusi, literatura este o arta.

49) Daci ,,opera de arta” desemneaza pentru moment opera de
artd, mai tarziu ea va desemna opera acestei opere, adica opera
artei insesi.

50) Daca ontologia studiaza opera de arta ca ,,artefact”, estetica
— opera de arta ca functiune estetica.

51) Ontologic — opera de arta este un produs al fiintei umane.

52) ,,As putea intitula acest capitol — (este vorba de cap. 111
Gloppo / Bloppo din Un (z)eu in carne si oase. Partea I. Sub
semnul lui Trans sau Fals tratat al scriiturii) — O antiretorica a
fictiunii, caci eu imi elaborez romanoemul nu pe baza artei
dezvaluirii conexiunilor interne, ci doar pe baza artei sugerarii
lor”, — scriam deci, in 2006 —

53) iar fabularea personajelor mele fabuleaza cu un nesatiu
alografic”

54) , in timp ce ,,nu micd mi-¢ mirarea cand realizez ca nu spun
numai ce vreau sa spun, ci ceea ce limbajul spune el singur, atunci
cand pe mine, ca autor, ma fura scrisul”.

55) ,,Asumandu-mi o anumita pozitie / trans-pozitie in propriul
meu text, ma las selectat contextual si circumstantializat. Si devin
totuna cu Personajul meu — continuu sa citext / sa citez din acelasi
capitol deja indicat — toposenzitiv, intuitiv,

56) intrucat estetica intuitiei atinge punctul sau maxim in
doctrina lui Benedetto Croce privind cosmicitatea artei: ,,Orice
reprezentare artistica pura include in ea si universul, universul in
forma lui individuald, iar forma individuald e asemenea universu-
lui. In toate accentele unui poet, in orice creatie a fanteziei sale, se
afla intregul destin al omului, Intreaga drama a realului, care
devine si se dezvolta vesnic din sine insusi, ca un stra-antic /
stra-mitic Ouroboros™”.

57) Romanul transmodern(ist) se vrea sintetic: romanoem,
eseoroman, prozoezie, sacrilerezie;

58) se construieste si se deconstruieste incontinuu caci

59) in definitiv Insusi timpul este (i)reversibil (vezi si cartea
mea ,,Utopii i/reversibile”)

60) Basarab Nicolescu (in ,,Transdisciplinaritatea”) avansa o

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

NR. 21, noiembrie / 2014

ipoteza de lucru spectaculoasa: aceea cu patrulaterul nivel macro-
fizic — sageata timpului / nivel microfizic — invarianta temporala.

61) Eforturi notabile au fost intreprinse pentru a introduce o
sageata a timpului si la nivel microfizic

62) ,,De ce n-as apela la o asemenea sdgeata (deopotriva
ireversibila si reversibild) a timpului si in mega-textul meu?” — ma
autocitez iarasi desigur nevoit de postura-mi de intemeietor al
romanului transmodern(ist).

63) ,,Totul s-ar petrece pe de o parte ca si cum un film derulat
in sens direct ar reda exact aceleasi imagini ca atunci cand ar fi
derulat in sens invers sau, pe de alta, acelasi film derulat in sens
invers ar reda exact aceleasi imagini ca atunci cand ar fi derulat in
sens direct” (vezi cap. IV. Memoria §i dublurile. IV.1. Un timp viu,
in idem, ibidem, p. 19).

64) In acest fel, romanul transmodern(ist) e simultan un fals
tratat al scriiturii, adica prin «fals» — vezi redarea lui cu «falusy» —
intelegandu-se deviant / tradator / mi(s)tificator / transgenic.

65) In epoca noastra, timpul fizicienilor este deja o aproximare
vaga a

66) timpului filosofilor.

67) Cat despre timpul prezent daca ar fi fost intotdeauna
prezent si nu s-ar fi scurs, n-ar mai fi fost timp, ci eternitate (ca-n
basmul ,, Tinerete fara batranete si viata fara moarte™ al lui Petre
Ispirescu, comentat de Adrian Alui Gheorghe).

68) Timpul prezent al filosofilor e un timp viu (si e timpul din
romanele lui Herman Hesse si ale lui Marcel Proust). El contine 1n
sine si trecutul, si viitorul, nefiind insa nici trecut si nici viitor ci
fiind Natura; caci o urma din acest timp viu se regaseste in natura,
oare timpul fizicienilor conserva totusi o urma a timpului viu al
filosofilor, gratie interventiei neasteptate a Trans/Naturii?

69) Romancierul transmodern(ist) e perfect congtient — si e
vorba de o constiinta subtild, romanul fiind un soi de transcript din
ea, alimentat, perforat ca de vulcan/gheizer/izvor artezian, de
,personante” (Lucian Blaga) ale subconstientului — ca discursul
operei sale este realizat temporal §i in prezent (pe cand sistemul
limbii este virtual si in afara timpului).

70) Discursul este eveniment: ceva se intdmpla atunci cand
cineva vorbeste.

71) ,,Instanta de discurs” (Umberto Eco — Tratatul de
Semioticd) este 1ntai si intdi autoreferentiala.

72) In timp ce semnele limbajului trimit doar la alte semne in
interiorul aceluiasi sistem si fac ca limba sa fie lipsita de lume in
aceeasi masura in care este lipsita de timp si de subiectivitate,

73) discursul se referd totdeauna la ceva: la o lume pe care
pretinde ca o descrie — cdci de fapt o (trans)scrie —, 0 exprima sau
o0 reprezinta;

74) evenimentul este astfel accederea la limbaj a unei lumi prin
intermediul Discursului;

75) numai mesajele schimbate in discurs sunt receptate in toata
transliteraritatea lor / trans-literaturitatea lor;

76) n acest sens, singur discursul posedd nu numai o lume, ci
si un altul, o alta persoand, un interlocutor caruia ii este adresat;

77) in acest din urma sens, evenimentul este fenomenul
temporal al schimbului, stabilirea dialogului, care se poate lega,
prelungi sau intrerupe.

78) Dar discursul este bipolar: daca asupra celui dintai pol al
acestui cuplu constitutiv, am cazut de acord ca trasaturile sale nu
apar decat in migcarea de efectuare a limbii ca discurs, in actuali-
zarea competentei noastre lingvistice in performanta, asupra celui
de-al doilea pol: cel al semnificatiei, trebuie sa ne referim in
cadrul unei dialectici a evenimentului si sensului.

79) Si anume: daca orice discurs est efectuat ca eveniment,
orice discurs este inteles ca semnificatie: evenimentul e fugitiv,
semnificatia persistd: evenimentul si sensul se articuleaza intre ele
in (trans)lingvistica discursului (Paul Ricoeur)

80) Aceasta articulare formeaza nucleul intregii probleme herme-
neutice; In schimb prozatorul / romancierul transmodernist schimba
termenul in transarticulare drept nucleu al transhermeneuticii.

81) Dar ce este transhermeneutica? O hermeneutica ,,in
prelungiri”? Ranforsata ideatic? Relaxata: ludic-lucid? (Vezi
romanul meu transgenic ,,Un (z)eu in carne si oase” — n.m., [.P.B.).

82) Romanul transmodernist 1si schimba timpul de viata
propriu cu Viata Timpului.

83) In lumea cuantica — il citez pe maestrul Basarab Nicolescu
(din ,,Transdisciplinaritatea”), entitatile cuantice continud sa
ineractioneze, indiferent de distanta dintre ele;

84) Entitatile cuantice (cuantonii) sunt foarte diferite fata de
obiectele fizicii clasice: particulele si undele;

85) daca dorim cu orice pret sa stabilim o relatie intre ei si
obiectele clasice, suntem nevoiti sd admitem cd acesti cuantoni
sunt atat particule cat si unde sau, mai precis, ¢a nu sunt nici
particule nici unde;

86) daca exista vreo unda, aceasta este mai curand o unda de
probabilitate, care ne permite sa calculdm probabilitatea de
realizare a unei stari finale, plecand de la o anumita stare initiala;

87) in acel univers paralel, am putea sa reusim si inversul:
realizarea unei stari initiale plecand de la o anumita stare finala;

Continuare in pag. 15
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

Paul Goma, 4stra, Ed. Ratio et Revelatio, Oradea, 2014, 214 p.

arnd, 1949. Cu picioarele inecate-n zapada, asteptam. Nu sa

se deschida biblioteca ASTRA din Sibiu. E clar cd nu se va

mai deschide niciodatd asa cum a fost. Cu riscul de a
ingheta, vrem sa vedem daca dintre umbrele cenusii proiectate pe
albul ninsorii, ca niste urme de carti arse, o sa se desprinda careva
pentru a ne explica sensul inscriptiei barbare de pe usa: dncis p.
iventr.

Paul Goma a fost si a ramas in spatiul romanesc un in-plus,
,,daca tinem seama de faptul ca parintii mei nu sint doar in-plus-
refugiati, ci si in-plus-abia-liberati (de la Securitate de la
Medias)”. Elev la LGL (Liceul ,,Gheorghe Lazar” din Sibiu), este
pasionat de fetele care se promeneaza pe Corso, mai ales de cele
de la LDI (Liceul ,,Domnita Ileana’), mai intdi de toate, de Cita,
regina neincoronata a Sibiului, care zdpaceste simturile elevilor si
ale ofiterilor. Dar o pasiune si mai mare, descoperita recent, la
oras, va avea drept rezultat romanul de fata. Bucuria compensato-
rie a adolescentei, Biblioteca ASTRA, Bibliepurata/Bibliocimitir/
Cimitir Astra: ,,Astra m-a facut, atit cit a putut si ea, saraca, in atit
de scurt timp; asa, adicd nerefugiat, ne-in-plus, ne-plin de géuri, de
goluri de la cartile necitite la vremea lor, de la autorii de care abia
auzisem...”. Tot o lege nescrisd a compensatiei 1l indeamna pe
Goma sa inventeze cuvinte, pentru a umple golul lasat de barbaris-
mul (barbaria) ancis p. iventr. Autorul AlfabEcedaR-ului trebuie sa
oblojeascd si rana capatatd de limba materna odata cu decretarea
limbii ,,moldovenesti”. Mama, personaj din off in Astra, are chiar
acest rol, al restabilirii adevarului despre originile si potentialul
creativ/literar al limbii romane vorbite in Basarabia (in acasara-
bia). Ca si tatal, caruia ii revine rostul stabilirii catorva repere
istorice si etice.

,Uite, de pilda, in seara in care s-au intors amandoi parintii de
la o sedinta ideologicd, vazand cad mama schiopateaza, am intre-
bat-o ce are.

— Ce sa am, ia, tovarasu-cela, agitatarul, pe care ni l-au trimis
de-sus-de-la-centru, el m-a ideologit — eu am scapat ieftin, fiindca
pe tatd-tau l-a idiologit de tot... Astea-s rezultatele campaniei
de analfabetizare, ce vrei... (...)

A mai zis, zis. De pilda: culturma-de-mase; si: egalitate pentru
egaltii... A zis: literaturca-noud; si (in ciuda necuviintei):
reaclisma. De Patriarhul-Rosu zice ca IPSS e tare curvios... (...)

Ziceam ca ea mai zicea, cand s-a deschis «campania de creatie
a noului folclor popular» (dupd ce ne-a intrebat dacad bine-au-
zise):

— Au dat un folclordin, sa instaureze Volklordnung.

Cand s-a creat titlul de «artist emerit», le-a zis laureatilor:
artisti-amarati; despre Maria Lataretu si a sa «Hora Pacii-ntre
Popoare»:

— Greata de Latareata era buna cantareatd, cand era
lautareata, insa de cand au facut-o artiletrista, trage cu Hora
Pécii-ntre picioa’... — si s-a oprit, speriata, rusinata foarte si cu
mana la gura: Mi-a scapat o necuviinta, acum ce ma fac?

— Militianca!, a strigat tata noua-gluma (asa se raspunde, de la
o vreme, la retorica: «Ce ma fac?»).”

Lumea adolescentului este incd o datd aruncatd in aer in
dimineata in care constata ca ,, Tatarii au ancis Astra, m-au ancis si
pe mine.” De la acest anunt tdtdresc incepe iarna adevarata a
elevului intern/ refugiat basarabean de la LGL. Goma picteaza in
cuvinte imaginea unui anotimp vesnic, cu usi inchise, a unei tari
comuniste pe al carei lacat ruginit a stat scris 45 de ani ,,ancis p.
iventr”. larna a mintilor totalizate din care parca un singur om a

ronsALinescu / larna memoriei - ,&ncis p. iventr”

avut vointa de a iesi pentru a ne lasa scris despre noi asa cum nu
ne place sd auzim. De ce? Pentru ca, ,,Dupa ce se mira, unii
pleaca, dovada ca au inteles. Desi au inteles si cei care au ramas.
Asa-i lumea: se Tmparte, nu intre cei care inteleg si cei care nu, ci
intre ramasi si plecati; in (chiar adulti): elevi interni si elevi-ex-
terni.”

Paradoxal, ,,un in-plus”-ul Goma, fortat de regimul ideologic sa
se apatrieze in 1977, este cel care a ramas in constiinta romaneas-
ca a rezistentei si moralitatii. Datoritd lui Goma, omul care a facut
istorie desi nu-si dorea decat sa fie lasat sa faca literatura, si a
facut literatura cutremuratoare provocand istoria, putem explora
profunzimile si nuantele binelui si raului, frumosului si urdtului
»la romani”. Lumea lui Goma este populatd de basarabeni si
ne-basarabeni, ridicati si ne-ridicati, refugiati si ne-refugiati,
patriati si re-patriati, patriotarzi si apatriati, zisi si de-zisi s.a.m.d.

Citind Astra descoperim ceea ce a spus, nu cu multd vreme
inainte de a ne parasi, Monica Lovinescu, intr-o ultima convorbire
cu Doina Jela: ,,Compromis este sa gandesti Intr-un fel si sa
actionezi 1n felul invers. Din punctul meu de vedere, grosso-modo,
asta e definitia. Dar sa iesim din general si sd intram 1n concret: nu
suport compromisul si pentru ca in Romania au fost mai multi
compromisi decat in altd parte. Sau n-au fost destui necompromisi
care sa spele pacatele neamului. La noi n-a fost, decat, grosso-mo-
do, Goma care sd ia o atitudine atat de transanta. (...) Goma era un
tip copilaros, copilaros in sensul bun al cuvantului. Cine ar fi facut
ce a facut el, daca nu avea o doza de naivitate sau de incredere in
natura umana?” Goma — copilul uimit, nerabdator care se minu-
neaza, si se Intristeaza, se bucura, si se Incrunta, repetand, repe-
tand, repetand. Adultul-copil uimit de propriile-i nastrusnicii
lingvistice, metaforice, psihologice, trecand de la o situatie la alta,
de la o stare la alta, din care in cele din urma rezulta un puzzle
complet, de la descrierea minutioasa a atingerii unei carti, la
contextualizarea unui eveniment istoric, de la inventiile lingvistice
ale mamei, la prezentarea autorilor ,,epurati”.

Doamna Formatmic, Cita, Jelescu/Robete/Oltenete, Paganini,
Dezisa, Parapleu cu bocanci/ Soricica, Puturosul, doamna
Cioclopedica, ProtoPopofitereasa ies din pagina si se opresc in
sala de studiu de la Astra, cauta cu infrigurare prin sertarele
fisierului scriitori epurati, se duc la cinematograf ori se plimba pe
Corso, prin Sibiul adolescentei lui Goma. Care asteaptd cu
picioarele afundate in zdpada, fumand in pumn, sa se ridice de pe
usa bibliotecii infama inscriptie dncis p. iventr.

,»Alt sertar. Gol. BLA. Aici a fost candva Blaga. De felul lui,
poet; si dramaturg; si filosof; si diplomat; si profesor. Asa-i
pedepsesc astia pe cei care au fost prea-multe, preamult: 1i
nefiinteazd, cum zice Septimiu; 1i scot, alunga, sterg; ii nefac.
Sa zicd mersi (ca Domnnul Doktor) ca n-a primit post (de
profesor, de diplomat, chiar de filosof!) la Canal; ca l-au lasat
in viata (ca ajutor de bibliotecar, la Medicina, in Cluj — se va fi
facind si acolo inventar?). Pe timpul intunericului, cind Romania
era o tard inapoiatd, exploatatd de capitalisti, condusa in
prapastie de catre burghezimea monarho-fascisto-chiaburo-jan-
darmereasca, pe-atunci asa-zisul-poet si pretinsul-filosof Blaga
huzurea pe spinarea poporului muncitor; nu-i auzea gemetele
de durere, strigitele de protest social; nu auzea nici chemarea
partidului comunist roman adresatd Marii Uniuni Sovietice si
Genialului Stalin In Persoana, sa vina in ajutorul pasnicului popor
roman.”

O asemenea atmosfera nu se face, ci se traieste. Numai astfel
este si autentica, si artistica. Este una din lectiile Goma, recurenta
chiar si in accentele sale didactice: omul si scriitorul nu pot fi

,,Biblioteca, cimitir al generatiei mele”.

despartiti. Orice ar spune criticii. Literari sau de toatd mana.

,-..Ja EMI au ramas ceva fise — ia sa vedem care editii. Editii...
Nici urma de editia Perpessicius, nici Murarasu — nici vorba de
editia Maiorescu; nici un volum de poezii — ba da: o brosurda cu
unsprezece poezii traduse 1n ungureste. Dar in romaneste?
«Eminescu, fauritorul limbii literare romaney; «Eminescu,
Luceafarul poeziei romanesti»... Numai traduceri, incé o fisa:
Eminescu in ruseste... Ba nu! Nu e in ruseste, ci in... animalul-ca-
re-nu-exista: in «moldoveneste» (bine cad nu e 1n «olteneste»!)! De
retinut: cine vrea Eminescu in romaneste, intr-o biblioteca roma-
neascd, in Romania, il gaseste — dar cu caractere chirilice, corect:
rusesti, chirilice fiind si sarbestile, si bulgarestile. Mama lor de
totalizatori! Pe Eminescu ni l-au... Nu gasesc cuvantul — dar nu
cuvantul meu conteaza, ci al lui, alungat din Romania, din limba
romana. Se lauda pe toate drumurile ca il pretuiesc, ca il revalori-
fica; s-au apucat sa-1 sarbatoreasca: asta vara, in iunie, au facut
mare tambalau cu «60 ani de la moartex»; la anul, in ianuarie, se
laudd ca vor sd sarbatoreasca «Centenarul nasterii». Dar un
scriitor se sarbatoreste prin carte — unde-i cartea lui Eminescu? Nu
e.”

Goma, pe care Securitatea si confratii au incercat, si unii inca
nu s-au plictisit, sa-1 compromita prin expresia de gaga a /ipsei de
talent (pe care probabil un castrat moral si frustrat profesional a
emis-o0), numai lipsit de talent nu este. Aceasta facaturd produsa de
cultura susotitului pe la colturi si pe sub mesele restaurantului
USR a fost culeasa de securisti din barfele si notele informative
ale bestiarului literar, intorcandu-se — bine impachetata, dupa
regulile diversiunii si manipularii — via Securitate, in mediul care
a creat-o. Nu doar in Astra, Goma este un prozator&poet pe care
l-ar putea invidia multi artizani de fraza&vers. Chiar si numai
pentru imaginile Corso ca un burduf de acordeon/ Corso ca un
clopot:

,»S-ar putea ca singurul loc de pe lume unde timpul devine
foarte relativ sa fie pe-Corso, dimineata. (...) dimineata, pe
Corso, timpul devine ca un burduf de acordeon: se lungeste, se
scurteaza — dupa cum tragi-impingi. Dar, spre deosebire de
acordeon — care nu se poate strange-destinde in acelasi timp —
Corso-ul, da. Cu cat ne, aparent, grabim, dand repede din picioare,
cu atat... nu ca am ajunge la liceu mai tarziu (din contra: prea
devreme!), insd drumul adevarat, pe Corso, dureazd mai mult — asa
ceva. (...) dimineata pe-Corso e un clopot. Cat sd dureze, in timp,
izbitura limbii in doaga? Chiar mai putin de o secunda. Dar cat
dureaza sunetul: e-he, si un minut intreg, la un clopot bun.
Insd mai este un amanunt-important: cel-putin pentru mine,
sunetul nu Incepe abia dupd lovitura in arama, ci porneste de mai
inainte, Incad dinainte de a ajunge eu pe Corso; ba chiar din
momentul plecarii de la internat (de cateva ori a inceput sa-mi
sune odata cu clopotul de desteptare — e sonerie, dar asa se zice:
clopot-de-desteptare — si nu s-a mai oprit decat la liceu, in
pauza-mare). Poate fiindca eu bat clopotul acela, mai stii: eu voi fi
si clopot, si clopotar — cred ca am vazut un desen, o caricatura cu
asa ceva... nu: era un om-toba care se batea pe sine, mai corect: un
om care se batea toba.”

Desi aparuta incd din 1992, dar aflata azi la adevarata sa editie,
Astra lui Paul Goma traseaza memorabil inca un reper al literaturii
romanesti care nu s-a predat conformismului ideologic si esteti-
zant.

De curand (2 octombrie), Paul Goma a implinit 79 de ani si are
de 37 de ani acelasi statut de azilant politic, statut de un in-plus la
Bucuresti, ca si la Chisinau.

Urmare din pag. 14

80) corpul operei literare (poetico-narative) are o structura
macrofizica si in acelasi timp una cuantica.

81) ,,Cuanta” lui Max Planck va revolutiona intreaga fizica / si
metafizica / a romanului si ne va modifica, nouad, autori si cititori /
recititori (Matei Calinescu) in profunzime viziunea / transviziunea
asupra lumii / translumii.

82) Insusi manifestul de fatd se desfasoara de acum in timpul
viu, intr-un prezent discontinuu.

83) Dar cum putem intelege adevarata discontinuitate?

84) Adica sd ne imaginam ca intre doud puncte nu exista nimic:
nici obiecte, nici atomi, nici molecule, nici particule, ci doar
nimic(ul) (M. Heidegger)?

85) Discontinuitatea ce s-a manifestat in lumea cuantica se
manifesta si in structura nivelurilor de realitate?

86) Cate intrebari atatea ambiguitdti? Dar va solicit sa-mi
acordati, si In continuare, totala voastra loialitate!

87) Intr-un fals tratat al scriiturii / al Scriitopiei (vezi ,,Evadatul
din Scriitopia”) scriitorul care sunt cu voie de la mine putere este
insotit de teoretician; ¢ de preferat ,,falsul” tratat, caci acesta nu
ucide spontaneitatea romanesca / metaromanesca / transromane-
scd...

88) Termenul de falsitate are o dubla semnificatie in acest
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,,manifest al romanului transmodernist”: cine e fals — romanul ca
utopiscriitura sau tratatul ca scriiturd despre scriitura (a se citi:
metascriiturd)?

89) ,,Falsul (falusul) tratat de vanatoare” odobescian a intuit
inainte de Tnainte (Pseudocynegeticos a aparut in 1874?!) genul
SINCRETIC.

90) Deliciile rafinate ale omului de biblioteca, ionaionic (vezi
,lona in burta chitului” si ,,Raportul lona”), au la baza, de ipso et
de facto, travaliul de arheologie (trans)culturala, (trans)hermeneu-
tic si transdisciplinar, referirile sale fiind la arta, muzica, literatura,
lingvistica, folclor s.a.m.d.

91) Al. 1. Odobescu redacteaza apoi el insusi ca un autentic
(meta) si (trans)hermeneut descrieri de naturd, avand in poieinul /
poiesisul lor / o adevarata paradigma a procedeului, naratiunii de
factura populard —,

92) mimesisul (E. Auerbach) sfarsind prin a deveni meta- si
trans- mimesis —, cu admirabile aplicatii de reconfigurare a
elementelor transmise de respectiva traditie folclorica / transfol-
clorica

93) pictura istorica (si obligatoriu transistorica) alterneaza cu
pictura de peisagiu, informatia literard cu aceea stiintifica, autorul
sporitor considerand hibridul ca produsul ideal al scriiturii,

anticipand — con brio — transmodernismul;

94) imitatia ca personala / transpersonala cercetare a umbrelor
si amintirilor, faptelor si datinilor trecutului, caci

95) daca fictiunea epica lipseste, in schimb e inventata /
reinventata (vezi Dante, Shakespeare, Cervantes, Eminescu,
Macedonski, Sadoveanu) meta- si trans- fictiunea (vezi si Mihai
Eminescu: O istorie frumoasa: Ieronim si Cezara).

96) Insasi biografia si memorialistica lui Odobescu trideazi
voluptatile unui homo aestheticus (Adorno)

97) Dar, uluitor, firea spirituald odobesciana (erudit-academica)
se detaseaza elegant de aceste preocupari pe un traseu (transeu) al
unei sensibilitdti mediteraneene, capacitata spre o structura
flexibila si orientatd cdtre intdimpinarea complexitatii (de care
scriam in transversalia nr. 6)

98) Perieget carpato-danubiano-pontic, Al. I. Odobescu se
comporta totusi contradictoriu, colindator, transgeografic si
transistoric totodata;

99) el constata, cu prefacutda modestie, ca s-a ratacit printre
copiile, simulacrele si duplicatele care dau aparenta (si simultan
transparentd — nu inca transaparentd) realului.

100) Si iata-1 abia acum ajuns din fantastica-i calatorie in plina
natura transformata in monument artistic si transartistic.(I.P.B.)
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-a nascut in Atena. A studiat Design si Arte Decorative
la Scuola Delle Belli Arti, Firenze, Italia, apoi colegiul
in Firenze si Pistoia, Italia.

Scrie poezie, eseuri, basme si cronici. A publicat 19 volume
de versuri. Societatea scriitorilor din Grecia i-a premiat volumul
de haiku si tanka, Zdna /Enchantress /, care, ajuns la a treia
editie, a fost tradus 1n sase limbi. A atras atentia criticii cu

Olimpia IACOB / /Zoe Savina

antologia internationald de haiku, A infrunzit din nou copacul /
The Leaves are back on the Tree/ (2002), in care se regasesc 186
de poeti cunoscuti din 50 de tari. in 2008 publici un nou volum
de haiku, Casa /The House/, tradus in spaniold, si publicat in
2009, in Columbia. Este membru in cateva asociatii nationale si
internationale (the National Association of Greek Writers;
founding member of the Coordinating Center of Hellenism;

TRADUCERI

member of the World Haiku Association-Fujimi Saitama, Japan;
Honorary Member of the Yugoslav Haiku Association). Isi
promoveaza poemele in cadrul emisiunilor culturale radio si
televizate din tara. Colaboreaza la cateva reviste din tara si
strainatate. Versiunea in limba engleza a poemelor este semnata
de cele mai multe ori de Constantine Fourakis. Zoe Savina este
casdtorita cu sculptorul Evangelos Moustakas.

Privirea fugara a paginii

Daca

ies

voi azvarli, poate,

pana si iadul.

Daca ies,

mereu

am sd ma intorc la tine.
Acest Eros orb,

o clipa nu lasa din mana nebunia
si paginile,

si nu se istoveste,

nu, chiar deloc,

cu cele

din urma pagini

legate,

cu vorbe stranii, de negare,
cu rani,

si praf,

un paun palid

cu hartia pelur

a voluptatii

in noapte

ca o Incurajare

spre a purcede si sd se Intdmple.

Privirea ei fugara si umeda sporise sau poate sporea.

Somn

Somnul, de-i zeu sau demon, ¢ dulce!

Eu te cutreier, noapte, cu fiul lui Erebus

risipind uitarea cu o nuielusa

caci licorile mele limpezi sfarma centaurii orasului olog.

Pene, tepi de pin, sdmanta ma impresoara,

Tu, dulcele, otravitorul meu

Print acoperind si dezvelind scoica mitica a licorilor mele.
Vantul se frange, auzindu-ma, purtand verdele frunzelor,
ratacind putin cate putin intr-un maine senin.

In zori sedea-voi langa tine cu tot rodul vremii fara vise si vaz.

Vreme umeda

Nicidecum nu se cade si iesi asa tarziu

cand totul e plin: orage, clopotnite, migdali infloriti,

cand miresmele patrund prin draperii, si dorurile vin §i vin,
si micile oglinzi imi multiplica

chipul imbujorat,

atatand colinele,

cand dorinta salta

si hoinarul inimii tale

cautd fructele nestricacioase ale paradisului.

Tablou pare sa fie,

vis inventat,

cu serpi de apa

si socluri nocturne si umede.

Dragostea mea

El e o biserica cu ingeri,

un trandafir negru

cu treizeci de petale scuturate
in bataia iluziilor.

Un cal cu trei femei invesmantate aidoma Himerei
gonind la simgirea lacoma a celor trei. . .

Eu, flutur doborat, desfacut,
cad pe panzele

frumos tesute,

neumblate.

Mi-e frig,

si sufar din pricina asta,

si Domnul tace.

Ce sus s-a inaltat dragostea mea!

Luna plina, tot aici esti?

Si eu, crezand ca ai plecat,
m-am ghemuit sub eucalipt
sa 1ti seman tie,

strunindu-ti toate escapadele.
Ah, luna mea!Ai palit!

Ai Tmbatranit

ori stralucesti ca argintul aurit
domnind cu bagheta

peste ape?

Sunt in tobele aprinse, nezarite, care se aud cateodatda noaptea
dar tu nu ma afli, si alteori ma afund

si din calcaie nasc sunete apoase

printre lebede nuntindu-se

cand s-ar cadea

sd indulcesti departarile.

Ce péacat ca ne aflam asa departe
doar felinarele stelelor-focul lor ne da de stire.
Teama mi-e ca voiesti sd nu ma mai vezi.

Voi ajunge pulbere
precum praful cosmic,
dezaméagindu-ti asteptarca
ca as fi al tau.

Amintiri

in mijlocul unei varste umbrite,
au fost si margarete si crini

iar “plasmuirea”

o0 pasare paradisiaca

ori o dorinta albastra

Frumusetea

ovad

ca fantezie a naturii,
smintindu-se si apoi ofilindu-se.

Ah, chitarist nevazut, canta-mi sa aud
ca inainte sunt vremi ce asteapta
cand eu astept

jokerul

sd ma infloreasca

si sa ma fac frunzis.

Te joci cu inima mea

$i eu, ascunsa intr-un copac,

te vad cum vii parca invaluit intr-o aurd
ingaduinta mea

Priveste 1n paradis:
verdele asteptarii

si eu,

gustand fructul misterios
rdmas pe buze

ca sarutul

contopirii deplina
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Simt eu

eternul, necuprinsul,

intinderii verzi,

cu frunzele-i multe, dezvaluitoare
ca sufletul agonizand?

Sunt eu fiinta parasita,

stearpd,

sunt eu aceea?

Suita

Nu am sa incetez sa 1ti vorbesc
chiar dacd numai eu aud ce spun.
Raéscolindu-mi padurile plaméanilor
timpul se indepérteaza: da,

suntem, negresit, in inima verde

a frunzisului de zi cu zi,

in cautarea chemarii vesnicului ‘mereu’ intocmai ca Ghilgames
si o stii §i tu caci neobositul Eros
pastreaza samanta

in mainile pamantului

in timp ce degetele nu pregeta

sa Tnalte o suita a artei iubirii

pe arcusuri

Toate lucrurile bune

la tine ma duc cu gandul;
cred...da, cred ca ale lui sunt toate,
mai pugin

amarul amintirii mele. . .

Desavarsire

Asta-seara

cand ceasurile

isi vor aprinde luminile,

ia seama

la desprinderea

de visarea fara masura,

la secundele

cu tipetele lor

dorind

sd lase jos obloanele orelor

si te vei bucura

de marul fragil

al memoriei mele, si el 1si va aminti de tine
la fiecare tic-tac

al fiecarui ceas

Voi rataci o vreme
la bordul altor corabii,
in largul marilor,
al delfinilor
cuprinsi de sdlbaticd bucurie
fara ceasuri
doar
in
desavarsirea
grijulie a paginii mele
cu pete,
si puncte
aruncate
ca limbile ceasului

acolo

unde se sfarseste timpul
acolo e

prezentul etern,
prezentul...
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,,Existd un tel in orice lucru. Pentru -l atinge, trebuie

sorinLory BUea,/ O manifestare prestigioasa:

Colocyviile Scrisul Romanesc, editia a IX-a

A
In perioada 30-31 octombrie 2014, Revista si Editura

Scrisul Romdnesc au organizat, la Muzeul de Arta din

Craiova, manifestarea cultural-stiintifica si artistica anuala
,,Colocviile Scrisul Romdnesc, editia a IX-a”. Evenimentul, de
inalta tinutad valorica, a avut loc in decorul grandios al Salii
Oglinzilor si a fost patronat de directorul si fondatorul acestei
reviste de prestigiu national, distinsul profesor universitar Florea
Firan (critic si istoric literar, personalitate complexa, care a marcat,
in ultimele decenii, spatiul cultural oltenesc).

Au participat profesori universitari si din invatdmantul preuni-
versitar, critici i istorici literari, scriitori, directori si redactori de
reviste culturale. Invitati speciali au fost academicienii Augustin
Buzura, Dumitru Radu Popescu, Gheorghe Paun, criticul si istoricul
literar Cornel Ungureanu, profesorii universitari Adrian Cioroianu,
Lia Faur, Constantin Zarnescu si actrita Genoveva Preda.

Prima zi a debutat cu sesiunea de comunicari stiintifice cu tema
De la cenzura impusa la autocenzurd. Tot atunci au fost lansate
volumul Limba romdna si mass-media si numarul special al revistei
Scrisul Romdnesc (11/2014). In holul muzeului a fost prezenti
expozitia de carti si de reviste Scrisul Romdnesc 2006-2014. Seara
s-a incheiat cu un recital impresionant, sustinut de actrita Genoveva
Preda, numit Cioran — despre carte, iubire, muzica si Dumnezeu, in
care participantii au descoperit o noua fatd a personalitatii lui Emil
Cioran, filosoful nihilist care, desi s-a rafuit cu Dumnezeu, a ramas,
totusi, intr-un soi de conversatie sui-generis cu El.

in cadrul acestei sesiuni au fost prezentate urmitoarele
comunicari: De la cenzura impusa la autocenzura (Florea
FIRAN), Cenzori, cenzurati si simpli privitori (Gabriel
COSOVEANU), Observarea participativd ca autocenzura in
scrierea etnologica (Nicolae PANEA), Libertatea cenzurii si
cenzura libertatii (Dumitru Radu POPESCU), Relectura si postcen-
zura (Monica SPIRIDON), Autocenzura sau ceea ce ne lipseste
(Ovidiu GHIDIRMIC), Ranile inca necicatrizate ale textului
(Constantin M. POPA), Mistificare, autocenzurd sau rescrierea
trecutului? (Adrian CIOROIANU), Cenzura ideologica si cenzura
economicd (loan LASCU), Eseu despre (auto)cenzura (Marian
Victor BUCIU), Cenzura — comunista si anticomunista (Augustin
BUZURA), Despre cenzurd, dinspre mai multe directii, toate
personale (Gheorghe PAUN), De la cenzura oficiald la autocenzu-
ra (Cornel UNGUREANU), O poveste necenzurata (Mihai
DUTESCU), Autenticitate si autocenzura (Mihai ENE), Cenzura
mea, n-am sd te pot uita... (Lia FAUR), Cenzura si creatie
(Florentina ANGHEL), Cenzura si autocenzura sau Fuga de tine
insuti (Dan IONESCU), Cenzura, autocenzura §i... bunul sim¢
(Dumitru Radu POPA), Foc fard fum (Adrian SANGEORZAN),
Calatorind prin cenzura (Radu POLIZU), Ferestre zidite si
metafore zburatoare (Carmen FIRAN), Cenzura si autocenzura
virtuald: un contract social destramat (Serban CENTEA), Banii
— noul cenzor (Deyan Ranko BRASHICH), Cenzura, amanari,
democraturd (Constantin ZARNESCU), Teoria mdstilor acustice
(Gabriela RUSU-PASARIN), Libertatea de exprimare — intre
deontologie si autoconservare (Alexandru OPRESCU), Sinuozitati,
capricii §i inconsecvente ale cenzurii comuniste (Ilie RAD),
Autocenzura — un ,, Auto-da-fé*“ al modernitdtii (Oana BALUICA),
Despre cenzura si alti demoni (Alexandra GEORGESCU), Cenzura
si autocenzura (Geo CONSTANTINESCU), Atacuri la persoana
bunului sim¢ (Ilon PARHON), Despre cenzura si autocenzurd —
poem (Viorel FORTAN), Cenzurad si auto-cenzurad in banda
desenatd romaneascd (1945—1949) (Dodo NITA), Cenzura comu-
nista in institutia radioului (Mircea POSPAI), Cenzura si dictaturd.

Miguel Angel Asturias, Domnul Presedinte (Rodica GRIGORE),
Fete ale cenzurii (Maria TRONEA), Despre libertatea de a fi noi
insine (Mirela MITU), Arta intre cenzura si autocenzura (Lucian
Florin ROGNEANU) si Constantin Brdncusi si cenzura (Sorana

GEORGESCU-GORJAN).

Vineri, 31 octombrie, au avut loc, in aceeasi locatie, lansarile de
carte: I.L.Caragiale, Poezii (editie si prefata de Florea Firan),
Zilele si noptile saptamdnii. O introducere in opere lui D. R.
Popescu de Cornel Ungureanu, Macii, ploaia si singuratatile Irinei
Mavrodin de Genoveva Preda), Foc nocturn/Nocturnal fire Poeme
alese (editie bilingva) de Edward Hirsch, Fetele adevarului.
Dimensiunea morala a romanelor lui Augustin Buzura de Viorica
Gligor, Tara lui Urmuz de Constantin Zarnescu si Craiova, orasul
intdlnirilor, antologie de Florea Firan.

Un moment important in derularea evenimentului I-a constituit
decernarea premiilor ,,Scrisul Romanesc® pe anul 2014: Premiul
»Petre Pandrea - domnului Dumitru Radu POPESCU (pentru
volumul de eseuri Scrisori deschise ), Premiul ,,Serban
Cioculescu® - domnului Ovidiu GHIDIRMIC (pentru volumele de
critica literara Pro domo, 1-11), Premiul ,,Pius Servien* - doamnei
Cecilia CAPATINA (pentru volumul Instantanee lingvistice),
Premiul ,,Al. Dima* - doamnei Ramona L. CECIU (pentru
volumul de critica literara Rabindrandath Tagore, fiinta metacrono-
topica: atipic, avangardist, universal), Premiul ,,I. D. Sirbu*

- domnului Ion PREDESCU (pentru volumul de critica literara
Cezar Baltag, conceptul §i privirea), Premiul ,,Jon Tuculescu*

- domnului Lucian Florin ROGNEANU (pentru articolele de critica
de arta publicate in revista Scrisul Romdnesc la rubrica ,,Atelier de
artist™ ), Premiul ,,Florin Rogneanu* - domnului Gabriel BRATU
(pentru activitatea exceptionala si indelungata in domeniul graficii),
Premiul ,,Scrisul Romanesc* - doamnei Claudia MILOICOVICI
(pentru tehnoredactarea cartilor aparute la Scrisul Romdnesc),
Premiul ,,Scrisul Roméanesc® - doamnei Georgiana OPRESCU
(pentru aranjarea artistica a copertelor cartilor editurii si tehnore-
dactarea revistei Scrisul Romdnesc) si Premiul ,,AL. Macedonski

— Prima Verba“ - domnisoarei Edith NEGULICI (pentru debutul
poetic in volum).

Au fost acordate de asemenea diplome de excelenta urmatoare-
lor personalitati: domnului Augustin BUZURA - pentru dimensiu-
nea existentiald si sociala a prozei sale, edificiu solid care da
stralucire si fortd literaturii romane, domnului Cornel
UNGUREANU - pentru activitatea exceptionala de critic si istoric
literar, domnului Adrian CIOROIANU - pentru studiile si articolele
exceptionale de istorie publicate in Revista Scrisul Romdnesc si
promovarea Romaniei in plan international, domnului Constantin
ZARNESCU - pentru publicarea Aforismelor lui Brancusi si
colaborarea constantd la Revista si Editura Scrisul Romdnesc si
doamnei Genoveva PREDA - pentru recitalul exceptional Cioran
— despre carte, iubire, muzica si Dumnezeu si pentru volumul
Macii, ploaia si singuratatile Irinei Mavrodin/Les coquelicots, la
pluie et les solitudes d’Irina Mavrodin.

Activitdtile ,,Colocviilor Scrisul Romdnesc” s-au incheiat
printr-un recital din opera_dramaturgului I. L. Caragiale, sustinut de
doi talentati actori ai Teatrului National ,,Marin Sorescu‘: Geni
Maxim si Adrian Andone. Prin programul foarte variat, prin
prestigiul invitatilor, prin calitatea de exceptie a cartilor expuse
(publicate sub egida Editurii Scrisul Romdnesc) si prin anvergura
ideatica a comunicarilor stiintifice si a discutiilor, evenimentul s-a
inscris ca un real succes in galeria manifestarilor culturale
craiovene si nationale.

s& te desprinzi de tine insufi."

Theodor ROGIN
Turcul nu plateste

O fila semnificativa din calendarul romanesc 2014 a fost
rezervata comemorarii unor victime politice ilustre: Constantin
Brancoveanu si cei patru fii ai sdi, dati mortii pe 15 august 1714
(de Sfanta Maria!), in capitala Imperiului otoman. O cvintupla
imolare care a oripilat Europa inceputului de veac iluminist si
care, pe meleagurile noastre, 1-a trimis pe nefericitul domnitor
in legenda si, mai apoi, in rindurile sfintilor. Fire genuin-poeti-
ca, romanul ,,de rand” s-a autoabsolvit de culpa neputintei
reactive (vezi si Miorita) imortalizand baladesc sacrificiul intru
,.dreaptd credinta” indurat de Intaistatitorul Tarii Romanesti si
de beizadelele lui: ,,Sa stiti c-a murit crestin/ Brancoveanu
Constantin!”

Ma gandesc la faptul ca marcarea primului centenar al
tragediei Brancovenilor ar fi fost imposibila in 1814:
Principatele dunarene se aflau inca sub fanariotii impusi de
puterea suzerana. Un veac mai tarziu, partial uniti ,,in cuget si-n
simtiri” si deveniti independenti cu arma in mana, romanii s-au
aratat vrednici a injgheba un bicentenar cvasi-national (Vechiul
Regat).

Acum, cand si unicul an 2014 se indreapta catre inevitabilu-i
sfarsit, evenimentele comemorativ-omagiale organizate in
Bucuresti si in tara continua sa se tina lant: expozitii, congrese
si simpozioane, carti si albume splendid editate, emisiuni
radio-tv cu participarea unor fete laice si religioase, in principiu
la fel de... cinstite s.a.m.d.

Pana aici, toate bune si frumoase. E firesc sa ne omagiem
inaintasii, mai ales cand efigia lui Brancoveanu — tardiv basileu
(valah!) la raspantia unor imperii pe cat de intinse, pe atat de
nesatioase — a primit o aura iconica prin sanctificarea decretata
de Biserica, dar, inainte si mai presus de aceasta, socot eu, prin
personalitatea stilistica inconfundabila conferita de el insusi
unei epoci din istoria noastra, cu ,,ecouri” pana in secolul XX si
dincolo de el. Dar, cum se mai intampla uneori, romanii nu s-au
multumit sa-si pastreze retorica, prohoadele si tamaia intre
granitele nationale, ci au cautat sa le ,,externalizeze”, de data
aceasta prin implicarea tarii care mosteneste esential un imperiu
caruia noi ii datoram —problema raportului procentual ramane
deschisa — si bune, si rele: Turcia.

Drept urmare, acelasi gen de expozitii, congrese si simpozi-
oane, mese rotunde etc., incheiate prin fixari de placi si atribuire
de medalii comemorative, au fost itinerate si la Istanbul. Stiu cel
putin doua astfel de institutii — una ,,de stat”, alta ,,...de pretutin-
deni” — care s-au ,,dedat” la atare intreprinderi. Una — pe fonduri
europene, cealalta — pe fonduri a caror provenientd numai
diriguitorii ei o cunosc. Istanbulul e un oras cosmopolit. Adica
multietnic, multilingv si multiconfesional. Cuceritorii
Constantinopolului nu numai ca n-au purces la islamizare fortata,
ci le-au garantat supravietuitorilor si urmasilor acestora libertatea
(alegerii) credintei. Patriarhia ortodoxa si-a continuat existenta si
activitatea, sub ochiul, mai mult ca sigur vigil, al noilor stapani.

E de presupus, asadar, ca intr-un imens oras, in care fiintea-
za, probabil, si o comunitate romaneasca relativ omogena,
trebuie sa existe niscai ,,cercuri” intelectuale si religioase carora
prinosul nostru omagial sa li se para atractiv si instructiv sub
raport documentar-cultural §i moral-spiritual. Dar nu e inevitabi-
14, in astfel de circumstante, invitarea unor reprezentanti ai auto-
ritatilor turce, pusi/ puse ipso facto in postura delicata de a se
delimita cumva de condamnarea si executarea Brancovenilor de
catre un sultan otoman (Ahmed al I1I-lea), in urma cu... 300 de
ani?! Cand Statul turc modern refuza cu obstinatie recunoasterea
genocidului antiarmean din 1915, soldat, dupa unele terifiante
estimari, cu 1 milion si jumdtate de morti, cum sa te astepti sa
(mai) fie ,,sensibil” la decapitarea, din ratiuni amestecate, a unui
domnitor roman, cu 200 de ani mai devreme? De ce s-ar
»emotiona” si considera moralmente raspunzator pentru fapta
unui sultan din trecutul lui indepartat? Istoria politica a lumii se
prezinta ca un nesfarsit cortegiu de tradari, paricide si fratricide
dictate de apetenta morbid-irepresibild pentru avere si putere, de
la care istoria Turciei (Imperiului otoman) nu face nici pe
departe exceptie (si n-am asteptat s-o aflu din telenovele). Dupa
cum nici cea a Tarilor Romane nu arata mai virginal(a) in
materie de asasinat politic (eram deja cu lecturile ,,la zi”, cand
intens-mediatizatul Mircea Dinescu ne-a indemnat sa citim
Trecute vieti de doamne si domnite a lui Constantin Gane,
pentru o mai buna acomodare cu incomodul subiect). Daca asa
de multi dintre voievozii si domnitorii nostri de isprava au fost
victimele intrigilor dinduntru si abia in ultima instanta ale
fatalului firman emis (pe bani multi!) de Inalta Poarta, la ce bun
sd bati moneda (apropo, Brancoveanu a batut una si a platit cu
mai multe... vieti) pe o crima oribila in sine, dar care, prin
sangele varsat, a ,,innobilat” in absolut si pentru eternitate
purpura domneasca a Brancovenilor? Constantin Brancoveanu
a facut ceea ce i-a dictat constiinta lui de mare domnitor si de
mare OM. De om cu frica lui Dumnezeu, de om care va fi avut
pacatele si slabiciunile lui, dar de care nu atat propria moarte,
cat mai ales jertfirea premergatoare a celor patru fii, 1-au
mantuit in veacul vecilor. Oricate fresce, panze, busturi si statui
vor mai iesi din mainile artistilor, monumentul lui ramane unul
simbolic, deci imun la eroziunea timpului.

Restul e... politica.
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Romainia a fost foarte bine reprezentata la Salonul de la
Paris [2013] ?

Nu cred. Fiindcd nu am vazut nici un om de stiintd (Bogdan
Suceava, matematician pare-se ilustru, stabilit in Statele Unite,
venise la Paris ca romancier), nici un filosof, nici un sociolog, nici
un etnolog, nici un istoriograf, serios, cu exceptia vedetei patetice
care se numeste Lucian Boia, desi avem destui. Va trebui sa
terminam ciclul aceastei suprareprezentari a literatilor.

La Salonul cartii Norman Manea ar fi declarat :

« Toate tirgurile seamdna unul cu altul, e o goana dupa scrii-
tori, dupa carti, dar e un spectacol, nu e o foame reala de scriitori,
e o foame de spectacol, de reclami, de scandal. Intilnirea cu
scriitorul nu e aici, e in clipa cind deschizi cartea, si il patrunzi in
ciuda reclamei sau a spectacolului. Roméania a fost foarte bine
reprezentata la Paris. Scriitori de mare valoare, noua generatie e
plina de talent. Dar nu talentul lipseste romanilor, ci caracterul.
Cei care n-au venit au avut oarece motive sa o facd. Dar ar fi
trebuit sa fie aici ca sd dea o si mai mare reprezentativitate
literaturii si culturii romane. Pe de alta parte scriitorul nu e bine sa
stea prea aproape de putere, indiferent de regimul politic de care e
vorba. Eu am venit pentru ca eu reprezint limba romana. Limba
romana n-am luat-o cu mine pina la capatul lumii, in America, ci
pina la capatul vietii. »

Frumoasa incheiere.

Sursa http://adevarul.ro/cultura/carti/norman-manea-salonul-
carte-paris-nu-talentul-lipseste-romanilor-ci-caracterul-
1_5150653000f5182b854d576a/index.html

Nu am avut din pécate prilejul sa-1 intalnesc la Paris, desi am
fost la deschiderea Salonului cartii din acest an. Confratele
Norman Manea voia candva sa se stabileasca la Paris, dupa de
plecase din Romania si ajunsese in Statele Unite. Nu stiu de ce.
Am avut ocazia unei placute conversatii cu el la Paris, prin 1988,
cred, undeva pe langa biserica din Saint Germain-des-Prés. Apoi
mi-a scris, solicitindu-mi opinia pe tema acelei proiectate stramu-
tari la Paris. L-am « deconseiat ». Participasem indirect la
implantarea operei sale in Franta. Prietenul Alexandru Sincu
fusese rugat de o editura franceza sa faca niste referate de lectura
in vederea editarii lui Manea la Paris. Dar Al. Sincu nu-1 avea in
biblioteca. Eu adusesem din Romania o bibliotecad din care opera
lui Norman Manea dacea parte, fiindca scrisesem despre ea la
Vatra. Referatele lui Sincu au fost pozitive, traducerea a fost
realizata si publicatd la Paris. Dar sfatuindu-l sd se mentina
departe de Paris, cred ca astfel I-am scutit pe Norman Manea de o
cadere. Pare un om sensibil si poate usor melancolic. Franta nu
este prea darnica cu imigrantii, nici macar cu scriitori expatriati,
chiar daca ar fi scriitori evrei din Romania. Cu ideologii, cu fostii
marxisti e ceva mai ospitaliera (Cazul N. Tertulian) Declaratia de
mai sus ar fi trebuit sd ma enerveze, prin generalitatea frazei
inregistrate de vreun ziaris neatent sau stupid : « Dar nu talentul
lipseste romdnilor, ci caracterul » : O repun in context, desi
lipsesc rezervele elementare ale oricarui om inteligent. lar Norman
Manea stiu ca este un om inteligent.

Retin mai degraba sensul probabil : unii « scriitorii romani au
talent dar nu au caracter. » Afirmatie cu care putem fi de acord.
Daca ar fi vorba de toti scriitorii, dar nu de toti roméanii, cum s-ar
parea ca ar fi zis N. Manea, ceea ce ar fi fost stupid, ar insemna ca
nici N. Manea, nici eu nu am fi niste exceptii. Daca n-am fi
exceptii ar insemna ca nu avem caracter. Eu sunt roméan si poate
nu am caracter. Daca N. Manea nu are caracter inseamna ca e
roman, adicd poate scriitor roman. Ceea ce ar explica legatura
stransa pe care o pastreaza cu limba romana. Franceza, cum am
auzit la radio, nu o vorbeste prea bine.

Nu stim, deci, daca N. Manea se refereca mai sus la lipsa de
caracter a romanilor, in general, sau la lipsa de caracter a scriitori-
lor romani, in general. Nici Intr-un caz N. Manea nu pare ca s-ar
include si pe sine. N. Manea nu este decat un cetatean roman
stabilit in Statele Unite, dar nu este un romén. Este in schimb, in
mod cert, un scriitor evreu originar din Romania, care scrie in
limba romana. Are toto interesul so faca fiindca este limba pe care
o stapaneste cel mai bine. Aceasta fraza nu as fi nici scris-o, nici
publicat-o inainte de 1990, nu fiindca mi-ar fi fost frica de acuza
de antisemitism si nici fiindca cenzura m-ar fi blocat. Pur si
simplu fiindca atunci, etnia lui Norman Manea nu avea pentru
mine nici o importantd, autorul era interesat de subiecte nedeter-
minate etnic dar determinate social. Cand subiectul era determinat
etnic, asta nu se facea In mod ostentativ. Situatia s-a schimbat
dupa emigrarea sa. Felix Culpa si anumite texte de proza sunt
scrise de un evreu si nu puteau fi scrise de un roman.

Zilele astea am reluat cartea lui Mihail Sebastian, De 2000 de
ani. Ce bine ca un om ca el a scris-o. A fost o adevarata hartie de
turnesol. E mai interesantd decat Jurnalul sau, de care s-a facut
prea mult caz, poate fiindca dadea ocazia sa i se faca un proces
postum lui Mircea Eliade si prietenilor lui Sebastian de la
Cuvdntul. Relatiile lui Sebastian cu Nae lonescu si cu ziarul acesta
de exceptie au fost bine descrise chiar de M. Sebastian, om mult
mai curajos de fapt decat ni-1 putem inchipui, asa cum reiese din
lucida descriere a confruntarii cu adversitati bilaterale. Relectura
aceasta mi-a permis sa-mi definesc mai clar raporturile cu opera
lui Sebastian. Romancier si dramaturg mediocru, eseist de calitate
superioara dar nu exceptional, autonalizele din de De 2000 de
ani s Jurnalul sunt carti care-1 vor reprezenta in veac.

Care sunt cartile care il vor reprezenta in veac pe Norman
Manea, presupus candidat la Premiul Nobel ? Nu am nici o
ipoteza acum.

August 2010
Urechistul opinist Laszlo Alexandru

LA imi da o replica la replica. Intr-un blog al revistei Tribuna,
frecventat de el si de Ovidiu Pecican. Ultimul e un istoric profesi-
onist. NU e cazul lui LA, urechist si conformist cum e, in acest
domeniu. Din fericire pentru dansul, e expert in altele. Ba are si
opiniuni remarcabil de libere, cand iese din zona speciald. Nici eu
nu sunt istoric profesionist, dar cind am o parere pot sd o sustin cu
argumente si nu cu glumite de genul practicat, in comentariul la

comentariu, reprodus mai jos. Ii atrag atentia lui LA ci stie o
istorie de nivelul unui manual scolar alternativ, strict cenzurat de
Comisia Wiesel. Basarabenii ocupati de comunisti nu aveau si nu
au aceiasi parere despre motivatia aliantelor lui Ion Antonescu, ei
stiu cd acesta a intrat 1n razboi pentru a-i elibera de fericirea rosie.
Daca s-ar fi nascut la Chisinau, LA ar sti, si mai ales ar pricepe
poate mai multd istorie, din povestile parintilor. S-ar abtine de la
judecati copiate pe nemestecate din cartile noilor sai protectori si
invatatori. Pe acelasi temei, generalii romani sau Mihai Rex pot fi
acuzati ca au ajuns in Tatra si cd sunt niste criminali. Au avut
norocul ca au invins, aldturi de trupele eliberatoare, alaturi de eroii
cazuti si cinstiti la Cluj prin monumentul tanchistilor sovietici din
spatele Catedralei Ortodoxe, din Piata maresal Malinovski, « za
svabodu i nezavisimosti Sovietskovo Soiuza. » La Cluj ! Se gasea
un LA sa-i facd netrebnici, inclusiv pe soldatii romani care au ucis
pe front nemti sau unguri. Sau poate ca au si fost ? Ce zice
constinta moralistului nostru ? « August 25, 2010 Un vulcan

olog Filed under : Laszlo Alexandru — Tags : Dan Culcer,
dictator, extremism, lon Antonescu — laszlo @ 11:19 am Dan
Culcer scapa si el doua vorbe ndacdjite despre opiniile mele. Cu
citeva luni in urmad, faceam pe acest blog un tur de orizont, in
beneficiul lui Mihai lovanel, despre situatia politica din interbelic.
Gazetarul din capitala avusese impresia ca legionarii defineau
monopolul exclusiv al extremismului de dreapta. In luarea mea de
cuvint, i-am explicat ca tot la extrema dreapta vehementa erau §i
cuzistii (cu toate ca ei aveau un conflict acut cu legionarii — et pour
cause, isi disputau acelasi domeniu de interese !), si finalul domniei
lui Carol al Il-lea, si guvernarea lui Antonescu. Era o teribila
concurentd pe extrema dreaptd, in acele vremuri. Dan Culcer nu
pare sd fie de acord cu mine. Asta este, nu intru in schema lui de
beatificare sforditoare a dictatorilor romani din secolul XX, dupa
sablonul “Partidul — Antonescu — Romdnia !”. Absolventul rosco-
van de la Academia militara Saint Cyr trebuia neaparat prezentat
mai cu patru perechi, in comparatie cu ceilalfi criminali din trecutul
istoriei romdnesti. “lon Antonescu nu putea fi aliat cu nemtii si
italienii decit intr-un sens absolut conjunctural, ca sa asigure
spatele frontului Romaniei”, protesteaza acum nostalgicul expatri-
at. Pai, nene Dane, spatele frontului e in functie de incotro indrepti
fata ! De pilda, daca ataci spre Est, spatele e — logic — la Vest. lar
daca te duci invers, atunci totul se schimbd. Si cind Antonescu
poartd un razboi de citiva ani, alaturi de nazisti §i fascisti, isi
plimba trupele pina hat catre Stalingrad si extermina — in mod
premeditat, ca politica de stat — populatia civila evreiascad din
Basarabia §i Bucovina care a avut ghinionul de a-i iesi in cale, sa
vorbesti de “sensuri absolut conjuncturale” frizeaza caraghioslicul
(pentru a recurge la eufemisme). E ca i cum mi-ai spune : da, e
adevarat ca am doud urechi si doud miini, dar e o chestie conjunc-
turald, ca daca ma nasteam gaind, nu le-aveam ! LA scrie : « Dan
Culcer tot vira pe internet diverse pastile traznite, sub forma de
“Jurnalul unui vulcan olog”. » Nu vir, citez. Am dreptul sa le citez.
Jurnalul e pentru mine. LA nu e obligat sd ma citeascd. Sa ramina la
nivelul sdu de expertiza, jocurile oloage de cuvinte.

A se vedea si Dan Culcer http://jurnalulunuivulcanolog.
blogspot.fr/2010/08/la-imi-da-o-replica-la-replica.html#comment-
form
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...8l, trezit tirziu, dupd preparatul cahvelei, servitd-acum cu
Fbkul in ochi, aste gindesc.

in primul rind, ¢ ieri a fost 7 si s-au plinit (dacd bine mai
socotesc) 14 luni de eternitate pentru DI Urs. Doamna Magda-1
doare, nemingiiata, dar n-o sa-i mai scriu, obisnuit de-ja cu
tacerile-i, ca Vulcan cu scinteile. Va afla, poate de aici ori de la
altii ca ieri am salvat din rigorile terasei de la supra-VIII, printre
cavaleri si rogioare, citiva rugi de zorele multicolore, intre care si
cele-n culoarea pupilelor D-lui Petru. Seara, frint de-atita sus-jos
si bibilit, nu m-am culcat, pina nu i-am deschis Cartea, ca-n
fiecare 7-ale lunii; de unde, desprind: ,,Eu insumi, daca mi-as
propune un demers pe cont propriu, as lua ca reper fericirea
intdi:,, Fericiti cei saraci cu duhul, ca a lor este imparatia ceruri-
lor”. Ce alta isi poate dori un crestin? // Fireste, am in vedere
restaurarea gandului, in intelesul lui adevarat si originar, cdaci
,sarac cu duhul” nu inseamna prost, eventual incetineald in
cugetare, ci pufindtatea trairii intru Sfantul Duh si in puterea de
Inaltare. Aspectul negativ (de care se face caz cu naivitate §i din
necunoastere) reprezintd o involutie in viata sufleteascd. In DEX
se retin doua grupuri importante de inteles. Unul in conotatie
negativd, ca mai sus, ,,prost, naiv, simplu”, adica ,,spirit rau,
drac, diavol”, cu alte cuvinte, aici se banuieste lucrarea celui
mititel; §i un inteles afirmativ: ,, capacitate intelectuald, minte,
inteligentd, umor, spirit”. In folclor are trecere ,, omul de duh”,
istet §i hdtru, in opozitie cu prostul satului, copie a diavolului
facator de rele. Ravna crestinismului este umplerea ,,vasului”
pentru a putea deveni cristofor si purtdtor de har. El stie ca se
afla doar ,,pe cale”, iar drumul e lung pdna sa ajungd sd se simtd
cu adevarat ,,in duh” §i in apropierea mantuitoare de Dumnezeu.
Fericirea intdi: ,, Fericifi cei saraci cu duhul...” se lamureste §i in
corelatie cu versetul evanghelic plin de dramatism: ,, Cred,
Doamne, ajuta necredintei mele”!”

Sunt, am devenit recent (nu de cind am ajuns dregator 1’al
socrilor mormint, ci un pic mai’nainte, dupd o viata de alergat
dupa Credinta, mai ales in oameni drepti, nepidosnici, nediscrimi-
nati in caste, clase, gang’s) Agnostic in sensul originar al termenu-
lui. Nu mai cred in nici o religie de conducatori terestri ticalosita,
dar Cred intr-o Vointa divina ce, iata, a decis ca Pamintul sa
devind un tot mai pregnant-prolific Iad, in/din care foarte putini
»saraci cu duhul” lupta ca sa se izbaveasca, elibereze ,,cu moartea
pre Moarte calcind”.

Sunt agnostic, deci; si admir incapatinarea nu disperata, ci
teluric-taraneasca a Filosofului Petru U. : de a ramine credincios
credintei Bunilor si Strabunilor nostri. Ca-1 justifica oarecum pe
netaranul, mare boier Nae Ionescu, impacindu-i filosofia didactica
si gazetaria partinica fatd cu ortodoxia pe care a slujit-o doar pro
forma, eu cred ca, astfel (in recenzarea unei pseudo-chrestomatii
Nae I.), omul profund ginditor Petru Ursache. da proba unui prob
talent diplomatic. In spiritul duhului teluric al taranului nostru, cel
nespurcat prin’naltele scoli de nimic, ale ultimului sfert de veac.

La rindu-mi, ne-prea-diplomat de la Natura, gindesc aste... De
fiece data de cind tot fac la matanii pe-o zi, cite n-am facut in a
mea viata, la mormintul socrilor, Natura are grija sa nu ma
betegesc de tot. Si-mi ofera, miloasa, 2-3 zile de repaus (activ,
desigur, si el; dar scutit de sutele de ,,metanii” impuse de ,,dregato-
rie”), trimitind peste tirg si sepulcre cite o purificatoare ploita. Azi,
ma aflu-n a doua zi din cel de al doilea ragaz acordat de Maica
Natura. Multamescu-Ti, Maica draga: tu ai grija de bietele-mi,
ostenite ciolane, mai mult decit mine, nein-duratorul!

Plec la flori, apoi la tirguieli. Ni videm disara!

PS: Scrise mai bine de-o luna, aceste rinduri s-au plouat cu
inghet, cimentat in amintiri care vor se vor farimita subt carii
Timpului, inevitabil. Timp carele nu-i vesnic, inamovibil dupa cum
ne mint unii; el este, rogu-Va observati, vesnic trecator. in fapt,
noi nu traim decit n succesiuni de Moment, numite prezent tirind
dupa noi trena unui trecut mort; bun sau nebun - de nereinviat.
Fiecare-n felu-i, noi ,,ne desfiram” precum paingii aproape
invizibili ce-si intind fire de prada, funigeii, intre doua fire de
iarba, in stepa, la voia Vinturilor... Amintiti-vi-i, i-ati vazut la
fratii lor mai mari: pe un fir tors si depanat din ei-insisi, ei se
folosesc de curenti, de gravitatie sau levitatie, ca sa atinga un loc
ceva mai stabil. Acolo-gi mai trag sufletul, mai fac un nod sperin-
du-1 solid, torc i deapana alt fir, dindu-se prada iar intimplarii.
Daca au norocul sd nu le strice nimeni rostul, ei vor avea parte de
silas, hrand urmasi. De nu, nu. In Lumea lor, nu exista inmormin-
tari, praznice, slujbe de pomenire si posteritate. Dar, chiar fara sa
gindi la asta prin temple, mausolee si akademii, la crisma, la buza
santului ori pe canalele ,,midia” paingii aceia-s mai durabili decit
specia noastra. Nu degeaba talmudistii au izvodit pilda rabinului
care saluta cuviincios orice aparitie vie din calea-i. Confratii,
tematori ca s-a cam ticnit, I-au chemat in sfat, cu gind sa-1 isco-
deasci, si-1 evalueze si si-1 mazileascd din cin. Intrebat de ce
salutd el toate ginganiile din cale, nu cumva s-a ticnit, acela a
privit pe fiecare-n fatd fara suparare si le-a spus calm: - Fratii mei,
eu nu fac nimic interzis de Tora noastra ce din Facere chiar, ne
spune cine, cum a fost creat de Tatal ceresc. Si, cum sd nu ma

,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

Nicolae cioBanu / Suntem in 8 Brumarel...

umilesc eu, sa nu salut cu respect orice formd a viului, la care
Domnul s-a gindit inainte de a-I plamadi pe Adam, parintele
nostru, pe cind in Eden se hodinea, in shabbat... Nu mi-o luati in
nume de rau, dar nebunul nu-s eu!... Va las, ca poate aveti treburi
mai importante, decit sa ma judecati pe mine.

Va ofer si-aceast...
Pruncul Rugilor
[p®oza-n sepia amintirii]

Sunt deja catre bilantul final si cit imi mai pot ceva demn de
zis aminti, o voi face. In pofida ,,probelor”, Viata m-a cilit, in loc
sd ma duca pe calea... disperarii. Nu la fel s-a intimplat cu fratele-
mi vitreg (satul de ,trai” la nici 31 de ai-chiu-vai). Si, daca mai
scotocesc prin desagi, cu-o si mai tinara mama, dintre vecini,
casatoritd c-un ticalos... Ori, cu tata, la un prag de... A supravietuit,
dar mai ca degeaba, ca nimic din ,,probd” nu i-a ajutat la
Inteleptire. (Nu, nu era si tatal fratelui; iar eu, incrincenarea de a
trece peste orice, cred ca o trag de la bunicul, tatdl mamei... $i din
juramintele-n ,,barba”, dintre adolescenta si tinereta.)

A fost si-o vreme cind nu existau fotografi si aparate ca acum...
Revad in clisee sepia verile copilariei de pina-n 5 ani, in casa
paraliticului Bunic... Cum m-am sculat intr-o dimineata tot in
camesuica culcarii - un fel de piele a doua - si nu mai stiu de
m-am racorit-trezit cu-o cand de apa de la géaleata... Cred ca da;
altfel, ma sfichiuia vocea Bunicului, de nu-mi trebuia si nuia.
Oricum, iesisem in prag si mai mult pufaiam ca mitii la apa,
fiindca mi-era tare cu graba. Nu la ce gindit-ati. Simteam o foame
de pui de capcaun (veti afla c-am fost rotofei-butei, pina cind nu
m-am scofilcit de la o grozava sparietura c-un cine)... Si nimeni
sd-mi pund-n fatd Nimic, fiindca vara nu tine taranii pe linga casa!
Stam si ma chiteam, din prag, spre gradina, de unde sa ma infrupt.
Fasole cruda-n pastai, nu; nici crastravreji, ca-s la coarja amarrri,
ardei, gogosari, prea in soare si tot necopti; nici vinete, nici
dovlecei, ca dintii mei nu-s de ei... Aha, Acolo-i de mine!

Am lipdit cu pingelutele de la naturd pina la blidar, de unde am
rupt un hartanut de maliga rece, din ce a rdmas, din ce nu au luat
cei deja plecati la treaba... Am trecut si pe la cutioiul-solnita de la
peretele sobei, de unde am umplut un pumnug de sare chisata la
mai, dintr-un drob, din care lingeau oile, vacile, calul... Abia de
i-am z1s bunicului ce ma cerceta ca ulii ,,plec la rrossii”. Apoi,
lipa-calea zoritd, ca de piticot buhos-rotungior, prin batatura, pe
unde am husit cucosul si ginsacul ce priveau chioris la botul de
mamaligd; cinelui ce ma scheldldia a mertic nu i-am zis n’ic,
grabit s ma strecor printre imensii rugi raruti din gradina... Unde
mi s-a parut mai la indemina cu roade in varii aspecte de pirga,
m-am pus in tur...-ceste, asa ca poalele cdmesutei au devenit o
fata de masa pe loc. (La unionisti, Ad hoc; la picnicanti, nu mai
stiu, ca dia prefera iarba, ori chestii boieresti, nu tarna de subt
rugii trasi pe araci cit tepele lui Vlad, acela, din povesti.)

Avind grija sd nu fiu prea aproape de vreun musuroi, in poald am
depus maliga si sarea, apoi am Inceput din ochi cautarea si cu
minutele pipaiala: un nu mai stiu ce-mi soptea ca nu tot ce-i rosu-i
gustos si mai galban nu... Copil fara de jucarii la pachet, ma
atrdgeau mai mult formele fructului. Ca, tot aveam de unde alege:
sfere ca globurile din pomul de iarna, crete ca bostanii miniaturali
(tartacute le alintam), ca tita caprei ori ca inima boului; unele cu
ce-aveam si eu aduceau, dar n-aveam voie s-arat, dar le spuncam
fudulii... Si, cum 1mi placea ceva, cum rupeam din codita, il
cercetam de mufafiri si - dupa ce cu minecuta il ,,igienizam” - ma
infruptam astfel: un hat cu gurita-maaaree, din maliguta, molfaita
on chic; un alt hat din rosie, dupa ce-o mozoliceam prin saricd; si
molfdiam tot cu pofta si plescaind limba ca pleasna ghciustii, pina
catra ,,cotor”, dar mai lasam, din mild; fiindca-1 lepadam nu prea
lingd mine, sa le fie de pomana si celor din mititica lume a
necuvintatoarelor. Ma simteam un urias bun cu ele. Dupa care, iar
alta rosie, iar alt hap-hap, iar altd pomana... $i, chiar de un frupt
ma pacalea la gust (mai erau si din alea, ca oamenii, de la cine
credeti cd au deprins), eu nu il certam decit c-un puah si-1 lepadam
tarnei, stiind ca piticitii de-acolo nu erau agsa mofturosi, ca mine,
printisorul numai in camesuta de in, dintre rugi...

Care nu pleca din lumina filtrata, decit odata satiat; ori, de nu,
dupa alt hartanut de maliga... Ah, sa nu uit de minecuta-servet, de
care multe stergeam:botic, ochi lacrimati, muci... Camesuica, doar
una, nu se spala decit simbetele, cind tofi goii eram adunati sub
closca cergii de era frig, ori eram lasati sa zburdam liberi, ca tot
nu prea aveam ce arata lumii...

Vor cirni cei care au avut costumase si papucei adecvate la
etate.

Ei, si ce? lo stiu ca Acolo eram fericit $i nepasator, mai ceva ca
coconii de cuconi si de cucoane, crescuti in puf, cu servitori si
program fix la orice... La orice! Nici o placere de tara-n a lor
civilizata pruncie... De aia §i aratau destui ca niste iesiti pe cai
anapada (auzi-voi, ajuns la oras, tot mai des de ,,cezariane”, dupa
care cica fetii ieseau ,,prin buric”, nu adusi de barza, nu iesiti din
flori sau varza); pregatiti-scrobiti pentru a lor lume tot mai
anapada Firii. Mi-e teama ca azi nu la felu-i, ci cu mult mai rau.
Azi, unii copii de tarani nu mai au rugi de (sau curpeni, de vreti)
rosii firesti la buza gradinii. Si, de fapt, de cind parintii lor au fost
dati la hurta ,,fermieri”, cu toate cd n-au cei mai multi decit o
palma de pamint si-o coada de capra s-o gdina s-aia starpa, fara
cucos, ei cred ca a fi facut ,,taranule” ¢ o jignire.

Ei, bine, n-aveti decit sd-mi ziceti tdran si mojic, n-o sa va fac
nimic. Ca stiu” sa fac” si fara sa par a face, ca-n mustrul meu
cazon. Cred ca se vede. Iar, de V-a placut istorioara Pruncului
dintre Rugi, sd-mi dati de veste!

Na Tirgu’Ketrii, in prima dimineata cu ploaie dupa o secetd de
cam luni doua, la rapciune, in 29.
A povestit Culai Copilmare.
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drarea urca muntele incolacindu-se ca un sarpe pe un

copac urias, apoi cobora printre stanci §i ierburi inalte,

pentru ca in final sd urce iar ascunzdndu-se undeva
dincolo de varf. Pe acest drum urca D oprindu-se, din cand in
cand, pentru a admira peisajul de basm ce se desfasura in fata lui.
in acele momente se lisa cuprins de frumusetea muntelui ce se
desfasura 1n toata splendoarea sa, incantat fiind de fognetul
frunzelor miscate de vantul cald al acelei dupa-amiezi de august.

in acest timp, D se gandea ci intalnirea cu Solomon si cu

parintele Nicoara nu-i adusese nimic nou in legatura cu prietenul
sau, dimpotriva, misterul existentei acestuia parea sa se fi adancit
si mai mult. Cu toate astea, o clipa a avut senzatia ca a surprins
ceva ce l-ar fi putut lamuri in aceasta privinta, ciudata prezentd a
omului in negru. Aparitia sa in gara unde Solomon avusese
intalnirea vietii sale cu nava extraterestra, venirea in sat, disparitia
acestuia si urma ldsata in stanca de la marginea satului erau semne
ce-1 puteau duce pe D cu gandul la omul in cautarea caruia
pornise. Insi, totul parea ca de piatrd. Nemiscat. Prezenta acelui
personaj in negru pe acele meleaguri starnise imaginatia oamenilor
ce se Intreceau in a scorni povesti si legende care depaseau cu
mult imaginatia unui biet muritor. D le-a ascultat pe toate, cautand
in fiecare grauntele de adevar ce l-ar fi putut conduce catre
prietenul sau. Dar pe masura ce timpul trecea povestile deveneau
tot mai numeroase, iar ceea ce el vroia sa afle se ascundea si mai
mult, astfel incat cuvintele nu mai aveau puterea sa-1 lumineze in
aceastd privinta. Intre timp, aflase de la Solomon ci in sat traieste
un anume Gherasim, un batranel usor garbovit, cu plete lungi si
barba alba de-i atingeau bracirul ce-i tinea stransa tunica veche si
ponosita de trecerea anilor de care nu se despéartea nici macar
atunci cand dormea. Dacad dormea, pentru ca, din spusele lui
Solomon acest Gherasim nu dormea niciodata. Oamenii spuneau
cd noapte de noapte camaruta de langa biserica, acolo unde statea
Gherasim intr-o casa veche ajunsa in paragina de cand fostul
proprietar plecase la ceruri, era invaluitd intr-o lumina alba ce se
risipea abia spre dimineata. Nimeni nu stia ce face Gherasim in
timpul cand nu se arata vederii celorlalti. Parerile erau impartite si
la fel de tainice ca §i existenta acestuia. Unii ziceau ca ar sta de
vorba cu Ingerii, altii ca ar face un soi de terapie a nemuriri. Dupa
cum se poate vedea, oamenii scorneau tot felul de lucruri care, fie
vorba intre noi, habar n-avem daca si cat sunt de adevarate. Cert

este ca Gherasim venise in sat cam in acelasi timp cu Solomon,
dar nimeni nu a stiut vreodata, nici de unde venea nici cel facuse
sd vind in acest loc parca uitat de lume. Venise pur si simplu. Fara
sd intrebe pe nimeni a ocupat cu de la sine putere casuta parasitd
de langa biserica satului. Cum nimeni nu a avut ceva de spus in
aceasta privinta, Gherasim a reparat casa, construindu-si acolo un
loc de rugdciune numai al sdu. O curiozitatea, mereu invocata de
sateni, este aceea legata de faptul ca de cand a aparut in sat nu a
participat niciodata la slujba religioasa oficiata saptamanal de
parintele Nicoara, cu exceptia zilelor de Paste cand Gherasim
venea la biserica imbracat in tunica sa ponosita, lungd pana la
pamant, se inchina crestineste in fata altarului, aprindea o lumana-
re si fard a scoate o vorba cu cineva parasea biserica pierzandu-se
pe singura carare ce ducea catre munte. Aparea mult timp dupa
aceea la fel de misterios ca si atunci cand venise in sat, iar satenii,
din pricina comportamentului sdu ciudat, il priveau ca pe o fiinta
venitd din altd lume. Nimeni nu indriznea sa-i adreseze vreun
cuvant. Nici macar Solomon care credea ca intre Gherasim si omul
in negru exista o stransa legatura dar, din pacate, nu o putea
explica. Nici parintele Nicoara nu putea spune mai mult despre
acest ciudat personaj ce bantuiau locul de la o vreme. in cateva
randuri a vrut sa-1 abordeze pe Gherasim, dar misteriosul batranel
a refuzat orice dialog cu el. Era foarte posibil ca batranul
Gherasim sa fi fost unul dintre acei calugari insingurati despre
care legendele vorbeau cd s-ar ascunde in scorburile si rapele
muntelui. Cu toate ca nimeni nu ajunsese vreodata pana in varful
muntelui se spune ca acolo printre stinci si in pesteri adanci ar trai
o seama de pustnici. Solomon spunea ca in noaptea de Paste
varful muntelui era cuprins de o lumina alba si intensa, iar in
mijlocul acelei lumini aparea chipul lui lisus. Statea cateva minute
atarnat asa pe cer, apoi disparea, in timp ce in sat se asternea o
liniste deplina.

In fine, descrierea batranului Gherasim facutd de Solomon I-a
pus pe ganduri pe D, acesta intrebandu-se daca nu cumva batranul
despre care vorbea acesta nu era unul si acelasi cu calugarul pe
care-l cunoscuse cu ani in urma la schitul Locurele. Asemanarea
era izbitoare, iar in aceste conditii trebuia sa faca tot posibilul
pentru a-1 intalni.

in ciuda tuturor celor spuse despre Gherasim, D spera s poata
vorbi cu acesta. Vroia sa-i aminteascd, eventual, faptul ca se
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cunoscusera si ca ar vrea sa-l ajute in demersul sau de a descifra
sensurile povestii in care tocmai intrase si din care, se pare, nu mai
avea nici o scapare. Zis si facut. D gi-a luat la revedere de la
Solomon, in ciuda insistentelor acestuia de a-1 insoti, si a plecat
catre casa lui Gherasim Increzator ca numai intdlnirea cu acesta i
va risipi valul de mister in care se pierduse. Dar, in ciuda sperante-
lor sale, situatia nu s-a schimbat cu nimic.

Cand D a ajuns la Gherasim a aflat de la parintele Nicoara ca
batranul tocmai plecase de acasa. Pentru cat timp? Nimeni nu
putea raspunde acestei intrebari. In mintea lui D se zvarcoleau tot
felul de ganduri. Poate ca Gherasim plecase pentru cd, nu stim pe
ce cale, aflase de vizita lui! Sau, poate, pentru ca numai in felul
acesta D ar fi putut primi un raspuns din partea sa! Dezamagit,
intr-un fel, D s-a asezat pe pridvorul sdracacioasei case a lui
Gherasim, hotarat sd-1 astepte. N-au trecut decat cateva minute
pana ce de el s-a apropiat o femeie intre doua varste. Pe aceasta
femeie o chema Ana i, se pare, ea avea misiunea de al indrepta pe
D pe calea ce-o avea de urmat.

Fara prea multe vorbe, Ana i-a dat din partea lui Gherasim o
carte care, spre surprinderea sa, era chiar volumul de versuri a lui
Solomon, spunandu-i: Citeste aceasta carte, e un dar din partea
lui Gherasim. Apoi, Ana s-a pierdut pe ulita ce ocolea biserica si
se ducea catre casele din sat. Nerabdator sd afle ce anume mesaj i
transmitea Gherasim, dandu-i in dar cartea lui Solomon, D s-a
apucat sa o citeascd cu o ravnd neintrecutd. D isi aminti cum
ajunsese acea carte la Solomon. Isi aminti, totodatd, de omul in
negru si de povestea spusa de Solomon. Acum, lucrurile pareau a
deveni ceva mai clare. Intreaga carte putea fi rezumata la urmato-
rul text de care, cu sigurantd, Gherasim nu era strain: Povestea ta
este povestea omului dintotdeauna. Trebuie sa stii ca ea nu incepe
si nu sfdrseste niciodatd. Viata ta este povestea ta. Tot ceea ce pofi
face este sa trdiesti aga cum se cuvine aceastd poveste. Pentru a
afla sensul ei va trebui sa pornesti intr-o lunga si nu lipsita de
primejdii calatorie. La capatul acestui drum, care incepe din acest
loc si va duce in varful muntelui, vei afla adevarata ta misiune.

La momentul in care va povestesc aceste Intamplari, D tocmai
urca muntele. Cérarea se pierdea tot mai mult printre stancile din
jur, in lastarisul padurii si in propriile sale ganduri. Drumul
de-abia incepuse. Varful muntelui era in totalitate invaluit intr-o
lumina alba, laptoasd, de nepatruns.
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n cursul vietii lui Constantin Brancusi nu au fost putine

cazurile cand a intervenit intr-un fel sau altul ceea ce se

poate numi “cenzura”. Fie ca vorbim de restrictii vamale,
de interventii rdu-voitoare sau de lipsd de intelegere, artistul s-a
confruntat de multe ori cu momente dificile, care I-au marcat.

Se cuvine amintit ca in anul marilor rascoale taranesti din 1907
Brancusi a trimis la a sasea expozitie de pictura si sculptura a
societatii ,, Tinerimea Artisticd” un bust din platru cu titlul simbolic
“Fiul campului”, lucrare achizitionata de Doctorul Dimitrie
Gerota. Din pacate, expertii Muzeului de Arta al RPR nu au retinut
sculptura pentru prima expozitie personald a artistului organizata
in decembrie 1956, socotind-o deterioratd, si dupa un timp aceasta
s-a distrus definitiv.

in 1909, la “Tinerimea Artistica”, Capul de copil din marmura
alba a iscat un cor potrivnic in critica bucuresteand. Socotit de unii
“oribil”, ,,luat parca din borcanul unei morge”, se afirma ca ,,ar fi
trebuit sd ramana in afara expozitiei”. Si totusi, colectionarul
vizionar Alexandru Bogdan-Pitesti il achizitioneaza, apreciind arta
extrem de intelectuald si subtild a sculptorului. La moartea
colectionarului, lucrarile de Brancusi din impresionanta lui
colectie se vor risipi, majoritatea pierzandu-si urma.

La ,,Tinerimea Artistica” din 1910, Cumintenia Pamantului a
starnit mari polemici. Cecilia Cutescu-Storck 1i relateaza sculpto-
rului despre “meschinariile celor reactionari din societate”, despre
,»halul ignobil cum ai fost tratat” si despre ,,infiintarea unui control
intre membri ca sd nu se mai intample sd se primeasca lucrari ca
ale Dtale si ale mele si Ressu Iser etc.” La sfatul lui Gheorghe
Patrascu opera a fost cumpdrata de inginerul Romascu. Doamna
Storck marturiseste: ,,Sunt cea mai nenorocitd cd nu am destule
parale si o cumpar. Imi e asa ciuda cate o data ci imi vine sa
plang. Tare ai fost sus cand ai facut-o si cdnd ma gandesc ca astia
nici nu au priceput ce ai vrut... esti intre ai citati ca un fildes
intr-un pamant murdar.”

Brancusi a reusit sa-si impuna punctul de vedere in legatura cu
stela Sarutul, monumentul funerar pentru sinucigasa din dragoste
Tatiana Rasevski, cu toatd opozitia familiei acesteia. Din scrisoa-
rea trimisa artistului de catre Solomon Marbais la 14 octombrie
1911 aflam ca se sugera inlocuirea stelei artistice cu un bust clasic
al defunctei. Sculptorul a fost insa de neclintit si azi monumentul
din Cimitirul Montparnasse starneste admiratia unanima.

Despre ansamblul funerar din cimitirul buzoian, comandat la
18 aprilie 1907 de vaduva Eliza Stanescu, nu se poate spune ca a
fost mai bine inteles. Sculpturile Petre Stanescu si Rugdaciune,
plasate in mai 1914 de catre Brancusi insusi, au fost inlocuite
peste ani cu copii, care au fost insa furate, lasand in loc socluri
goale. La Muzeul National de Arta, unde se afld azi piesele
originale ale ansamblului, nu s-a respectat aranjamentul gandit de
artist, cu plasarea pe socluri de indltimi diferite, la o distanta
special aleasd. In acest fel s-a operat o cenzurd postuma. Tot o
cenzura este si scoaterea din ansamblu a piesei Rugdciune si
trimiterea copiilor in diverse locatii — la Expo 92 din Sevilla sau la
statia de metrou Madeleine din Paris.

Brancusi a ,,beneficiat” de atentia vamii inca din 1912, cand
cele trei lucrari trimise in tara pentru expunere la Salonul oficial
— Supliciu, Studiu si Cap de copil — au fost retinute la 28 aprilie
pentru cd nu se incadrau in regulamentele vamale. Au fost elibera-
te abia in ajunul vernisajului la staruinta ministerului, iar Studiu a
primit atunci marele premiu. Lucrarea poate fi admirata azi la
Muzeul de Arta din Craiova cu titlul Coapsa sau Fragment de
tors. In 1912, cele trei sculpturi amintite nu au fost expuse si la
,Tinerimea Artistica”, pentru cd s-au gasit “binevoitori” care au
invocat prevederile unui articol din regulamentul asociatiei si au
votat impotriva primirii lucrarilor brancusiene.

In 1913, cele cinci opere brancusiene trimise peste ocean la
Armory Show au starnit senzatie, comentarii elogioase sau
furibunde. Gipsurile Sarutul si Domnisoara Pogany, Muza adormi-
ta si O muzad au inspirat ironia reporterilor din New York, Chicago
si Boston Reactia conservatorilor din Chicago a fost deosebit de
dura si a constat in arderea in efigie a portretelor lui Brancusi,
Matisse si Walter Pach.

in schimb, in 1914, la Galeria Photo Secession din New York,
prima expozitie personald a lui Brancusi a avut mare succes.
Totusi, vama s-a manifestat si acum, intarziind deschiderea
expozitiei, dupd cum reiese din corespondenta lui Alfred Stieglitz
cu sculptorul.

Lipsa de intelegere fata de opera lui Brancusi a fost evidenta
in 1914 in tara, in cazul ministrului V.G. Mortun, care a respins
proiectul de monument pentru Spiru Haret, mahnindu-1 profund pe
artist. Tudor Arghezi a deplans faptul ca sculptorul “a trebuit sa-si
ia pietrele si sa plece.” Dezamadgit, Brancusi nu a mai trimis noi
lucrari in tara, iar la expozitiile la care mai participa incepand cu
1920, au figurat doar lucrari existente in diverse colectii.

Portretul Principesei X a reprezentat un nou obiectiv al
cenzurii, atentd la criterii de moralitate. Respins la Salonul de la
Antin organizat de André Salmon in iulie 1916, acceptat la
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B sorana ceoraescu-coruan / Constantin Bréncusi si cenzura

Expozitia Societatii Artistilor Independenti din New York in
aprilie 1917, dar provocand un mare scandal la Paris la Salonul
Independentilor de la Grand Palais din februarie 1920, bustul din
bronz a fost retras din expunere, pentru a nu soca autoritatile. A
fost repus apoi in drepturi ca urmare a protestului semnat de peste
70 de personalitati ale culturii. Asemanarea lucrarii cu un falus a
fost contestata de autor, care preciza ca a adunat intr-un singur
arhetip toate efigiile feminine de pe pamant, reducand la esenta
eternul feminin al lui Goethe. Brancusi a fost foarte afectat de cele
intamplate. I-a scris lui Blaise Cendrars ca se simte ca cineva lovit
in cap pe intuneric. In Franta nu a avut nici o expozitie personala
in timpul vietii.

Un alt moment cénd a intervenit cenzura in arta brancusiana a
fost actiunea Vamii Statului New York, care a contestat in 1926
calitatea de opera artistica a Pasarii in vazduh, achizitionatd de
Edward Steichen si adusd spre expunere la Galeria Brummer.
Lucrarea a fost taxata ca obiect utilitar. Procesul intentat de
Brancusi Vamii a durat doi ani, dar a avut ca rezultat consfintirea
statutului artei moderne, prin sentinta pronuntatd de tribunalul
vamal la 26 noiembrie 1928. Imaginea Pdsdrii a fost inclusa ca
piesa de dosar, caz unic in justitie!

Realizarea Coloanei fara sfarsit 1a Targu-Jiu a fost insotita de
comentarii rdu-voitoare in presa centrald a vremii. Peripetiile prin
care a trecut lucrarea in decursul anilor sunt bine cunoscute — in-
cercarile de doborare, demantelarea, restaurarea, clonarea, etc.
Includerea intregului ansamblu monumental in Patrimoniul
UNESCO a intarziat regretabil din aceastd cauza.

Trebuie sa mai mentiondm si perioada de cenzurare a artei de
avangarda in ansamblu, socotitd Entartete Kunst de citre nazisti.
Eticheta de artd decadenta i s-a pus operei brancusiene si in
Academia romana, in 1950.

In prezent, creatia sculptorului roman este universal admirata si
indragita. Este insa periclitata prin initiativa maleficd de creare de
falsuri, sau prin producerea de copii neautorizate. Verificarea
autenticitatii lucrdrilor este o sarcina a cercetarii riguroase, care
trebuie extinsa si la nenumaratele afirmatii atribuite artistului fara
temei real.

Nu pot sd nu amintesc de avatarurile manuscrisului lucrarii Am
lucrat cu Brancusi, de regretatul inginer Stefan Georgescu-
Gorjan. Elaborat in 1977, textul a vazut lumina tiparului postum,
abia in 1988, dar Tnjumatatit si cu titlul schimbat — Amintiri despre
Brancusi. Partea referitoare la Templul din Indore nu a primit
avizul cenzurii, care se temea de orice avea caracter cat de cat
“mistic”, si a putut fi publicatd doar in 1996, in volum separat.
Lucrarea intreagd a aparut abia in 2004, la centenarul autorului, cu
titlul real, dar intr-un tiraj infim. Marturia demna de crezare a
celui care l-a asistat pe Brancusi in realizarea Coloanei monumen-
tale de la Targu-Jiu se cuvine s fie mai bine cunoscuta, pentru a
se stavili avalansa de informatii fanteziste care continud sa circule
pe Internet sau in diverse publicatii. Noua cenzurd a prezentului
este, din pacate, cea economica...

In cazul lui Brancusi, putem vorbi si de o autocenzurd, mani-
festata prin renuntarea la o serie de proiecte de monumente care
nu-1 satisfaceau, fie din cauza restrictiilor puse de comanditari, fie
din cauza problemelor tehnice si a marii sale exigente. Cu atit mai
mult trebuie apreciata realizarea capodoperei sale in patrie.
Ansamblul monumental de la Targu-Jiu este un unicat in creatia
artistului si poate deveni un brand de tara!
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contrariilor.”

Monica M. CONDAN

Cugetdrile lui Bréncusi

Motto: Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta
noastrd si esenta eternd.

(Constantin Brancusi)

tradania Soranei Georgescu — Gorjan, pe parcursul mai

multor ani, de a strange la un loc cugetarile lui

Constantin Brancusi in forma lor autentica, s-a materia-
lizat Intr-un volum de exceptie Asa grait-a Brdncusi, aparut la
Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 2012, o adevarata carte de
colectie, atat prin forma ireprosabila de prezentare tipografica,
cat mai ales prin rigurozitatea, cu care s-a lucrat la continut,
pentru a respecta cu exactitate sensul initial al aforismelor
brancusiene.

Absolventa a Facultatii de filologie, redactor la publicatiile in
limbi straine ale Editurii Academiei Romane, redactor de carte la
Dictionarul Englez - Roman al Academiei, membra in colectivul
de redactie din Targu-Jiu al revistelor Brancusi si Portal -
Maiastra, autoare a cinci carti si a peste 170 de contributii la
cercetarea creatiei brancusiene, acordandu-i-se mai multe premii
Brancusi, Sorana Georgescu — Gorjan s-a documentat temeinic
(bibliografia extrem de vasta -peste 170 de titluri- fiind o dovada
certa), pentru a fi absolut sigura, ca tot ceea ce este publicat in
aceasta carte, este corect si i-a apartinut cu adevarat lui
Constantin Brancusi.

Bréancusiolog renumit, formata in umbra amintirilor despre
sculptor, caruia i-a dedicat intreaga viata, Sorana Georgescu-
Gorjan a reusit performanta de a edita opera aforistica completa a
lui C. Brancusi, dovedind ca acesta este un veritabil filozof al
cuvantului, care a ales sa sculpteze poezia cu limpezime si
simplitate.

Dupa cum marturiseste insasi autoarea, in afara gandurilor
consemnate de sculptor in romana si franceza s-au ,,introdus in
volum si cugetari brancusiene relatate de catre persoane care i-au
fost aproape: Alexandru Istrati si Natalia Dumitrescu, Carola
Giedeon-Welcker, David Lewis si Vasile Georgescu Paleolog.
Textele consemnate de interlocutorii lui Brancusi ca urmare a
unor discutii sau interviuri cu artistul si publicate in timpul vietii
acestuia au reprezentat de asemenea materiale credibile ( Dorothy
Dudley, Malvina Hoffman, Claire Gilles Guilbert, Marguerite
Vessereau, lonel Jianu, Petre Pandrea, loana Giroiu, Apriliana
Medianu etc.)”” Sursele maximelor selectate au fost verificate cu
atentie si se face trimitere permanent la documentele autentice,
astfel Incat 1i se permite cercetatorilor sa confrunte solutia data in
carte cu originalul. Sunt valorificate peste 300 de scrieri olografe
ale sculptorului, in limba roméana si limba franceza, intrate recent
in domeniul public, precum si aforismele sale din interviuri sau
,,relatate de interlocutori credibili” (S.Georgescu-Gorjan).

Fiind o editie trilingva ( romana, franceza si englezd), Sorana
Georgescu — Gorjan a prezentat fiecare cugetare incepand cu
limba in care a fost consemnata initial, aceasta versiune este
tiparita cu bold si ,,este urmata de o scurtd mentiune bibliografi-
cd, apoi de traducerea 1n celelalte doua limbi, cu precizarea
surselor” (S.Georgescu-Gorjan). De mentionat cad acele cugetari
care au fost scrise chiar de mana lui Brancusi sunt marcate cu
asterisc, pentru o cat mai completa informare a cititorilor.
Traducerile in celelalte limbi sunt preluate din documente
autorizate sau traduse de autoarea acestei antologii.

Se cuvine sa remarcam ingeniozitatea gasirii temelor pentru a
grupa corect cugetarile brancusiene (545 de blocuri aforistice):
despre arta si artisti, metode si materiale, despre proiectele sale,
sculpturile sale, despre arta altor artisti, despre ,,lucrurile’ sale,
despre sine, fabulele lui Brancusi, metaforele lui, despre
Dumnezeu, despre locuri si popoare, cugetari pe diverse teme, in
peste 400 de pagini (format BS), ce se constituie astfel intr-un
instrument de lucru valoros, indispensabil chiar, ,,pentru mai
buna cunoastere a gandurilor autentice despre arta si viata ale
celui ce a fost cu adevarat un sculptor al spiritului”(S.Georgescu-
Gorjan).

Descoperim asadar, ca acest fenomen miraculos in unicitatea
sa, a fost in intimitatea lui un meditativ, tainuit chiar de el insusi,
dublat de un delicat suflet de poet sensibil si profund, care
reluand idei, expresii, a reusit sa le aduca la forma ideala
aforistica.

De aceea consideram ca volumul Asa grait-a Brdncusi ocupa
un loc aparte pentru cunoasterea operei si mai ales a omului

Brancusi. Sa-i fie zborul lin de pasdre maiastra!
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ravei rLorEsco/ CONsideratii despre... Profesiunea de credintd

esenul brancusian cu marturisirea sau explicatia ori

adnotarea «Relativement, tel que moi — C. Brancusi”

este atat de cunoscut, astfel incat, mai ales pentru cei
avizati, dar nu doar pentru ei, orice prezentare aproape ca este
inutila.

Schita amintita este consideratd a fi pe bund dreptate un (fel de)
autoportret abstract al sculptorului, iar informatii suficiente si
precise despre aceasta lucrare exista, sub forma unui fragment din
scrierile inginerului Stefan Georgescu-Gorjan, chiar pe site-ul
Centrului Municipal de Culturad ,,Constantin Brancusi”, institutie al
cdrei logo e tocmai respectiva opera.

Concret, ne atrag atentia cateva lucruri, precum: descrierea —
,[---] sase cercuri neregulate concentrice, [...]. La Intretdierea razei
verticale cu cercul exterior este desenatd o piramida inversata”;
referirea la aura de mister prin intermediul unei afirmatii a lui Ionel
Jianu — ,,Toate aceste semne trebuie sa aiba un talc, facand parte
dintr-un limbaj secret, pentru care nu a avem nici o cheie”; conclu-
zia radicala fata de interpretarile aferente — ,,Dar aceasta libertate
de gandire nu da dreptul nimanui sa ridice un desen simbolic la
rangul de reprezentare absolutd a eului unui artist genial”.

Fara pretentia identificarii unei chei, a unei cai de acces spre
mesajul fundamental al acestei creatii, pot fi totusi scoase in
evidenta urmatoarele aspecte, cu precizarea ca ele nu se vor a fi o
interpretare, cat o posibild decriptare, cu o suita intreaga de
argumente.

Desenul contine cateva elemente, care ne pot face sa credem ca
el nu este nimic altceva decat o criptograma nu foarte complicata a
numarului de aur cu valoarea 1,618... (am notat doar primele sale
patru cifre), numar marcat grafic de catre matematicieni cu litera
greceascd @ (phi), de la numele sculptorului Phidias.

Pentru a deslusi valentele nu chiar evidente ale figurii, elemen-
tele geometrice ale acesteia trebuie privite nu neaparat in plan, cat
in spatiu.

Astfel, triunghiul superior devine o piramida cu trei laturi, din

care pot fi vazute doua fete, a treia sau cea din spate putand fi
intuitd, iar cercurile devin, la randul lor, sectiunea unor cilindri
concentrici. Spatiul din care a fost extrasa respectiva piramida este,
desigur, un vid de piramida cu cate sase trepte pe fiecare dintre cele
trei fatete (doua vizibile, una intuitiva).

Pentru a obtine cifrele constituente ale numarului de aur, nu
trebuie decat inventariate elementele geometrice si alaturate
rezultatele obtinute: centrul sau varful vidului de piramida — 1;
cercurile concentrice ori cilindrii concentrici reprezentati sub forma
unei sectiuni — 6; totalul de trepte al vidului de piramida (cate sase
trepte pe cele trei fete, doud vizibile, una intuitiva) — 18. Pe aceasta
cale se ajunge la numarul 1618, care nu este altceva decat o trimite-
re pretentios denumita ermetica (fard marcarea grafica a virgulei) la
1,618...

Phi, ale carui zecimale se repeta neregulat, este, printre altele,
cunoscut matematicienilor si oamenilor de stiinta ca o expresie a
relativitatii, aceasta putdnd explica i misterioasa adnotare a
artistului, ,,Relativement [...]”, care isi pastreaza claritatea nu prin
traducerea libera, ci prin cea reala: ,,Relativ, asa ca mine — C.
Brancusi”. Desigur, se poate considera cd geometric nu este
posibila extragerea unei piramide din mai multi cilindri, dar
relativizarea este, cel putin deocamdata, acceptatd mai degraba ca
un procedeu artistic §i nu neaparat ca o formula, insa tocmai in
astfel de lucruri si fapte neconventionale poate consta geniul unui
artist de un asemenea calibru.

skokok

De notat cd, asa cum am mai scris, procedeul alaturarii cifrelor
sau numerelor nu este chiar o simpla inventie personald a artistului,
o modalitate proprie de criptare, ci, probabil, o forma de aritmetica
populara, arhaica, prepitagoreica sau ancestrala, pe care Brancusi
se pare ca a identificat-o corect 1n arta traditionald romaneasca si a
promovat-o ca atare, la cel mai inalt nivel.

Totul functioneaza similar pe multe alte opere brancusiene,

a lui Bréncusi

dintre care ne limitaim de aceasta data la a exemplifica prin
,»Coloana fara sfarsit» (16 romboizi numarati ca 15 intregi plus
unul amplasat jumatate jos si jumatate sus, cu cate 1,8 m inaltime
fiecare) sau prin ,,Poarta Sarutului” (pe fiecare parte frontala are
cate 16 ideograme mici ale sarutului, cu inca doua mari pe stalpi,
18 cu totul). Alaturand 16/18 sau 16/1,8 obtinem trimiteri ermetice
la 1,618...

Sunt la fel de elocvente in acest sens alte desene brancusiene,
precum ,,Cinq fleurs” (tulpina — 1, ramurile — 6, petalele fiecarei
flori — 18), sau ,,Cercles, spirale et pyramides fatales” (spirala — 1,
muchiile piramidelor — 6, centrul cercurilor — 1, cercurile concentri-
ce — 8), despre care am amintit in editiile anterioare ale acestei
reviste.
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Raporturile numarului de aur cu sculpturile brancusiene nu sunt,
neapdrat, 0 mare noutate.

Stefan Georgescu-Gorjan, in ,,Constantin Brancusi; Templul din
Indor”, demonstreaza algebric relatia: ,,S+S-1=0 / Rezolvand
aceastd ecuatie, retinem ca singura valoare convenabila: / S=0,618 /
Acest S, corespunzand sectiunii de aur, se numeste uneori $i
numarul de aur”1.

in volumul ,,Colocviul Brancusi (13 — 15 octombrie 1967)” ,
arh. Adrian Gheorghiu, autorul studiului ,,Proportii si trasee
geometrice in sculptura lui Brancusi”, ajunge prin diferite calcule si
masuratori la o valoare foarte apropiatd a numarului de aur:
,,Coloana avind o inaltime de 29,330 m iar un element cca 1,80 m,
rezulta cd, aproximativ, raportul intre inaltimea coloanei si Tnalti-
mea unui octoedru trunchiat este de cca 16,2 ...adica de cca 10 ori
numarul (de aur — n.n.)”2.

Asa cum am scris si in cartea ,,Brancusi, enigma. Taina lumii si
misterul vietii”, noutatea o constituie obtinerea in premiera a
numarului de aur nicidecum prin intermediul matematicii ori cu
ajutorul geometriei sau prin vreo masuratoare precisd, ci printr-o
aritmetica rudimentara, arhaica sau preistoricd, populara, improvi-
zata, ce consta 1n simpla alaturare a cifrelor aflate la vedere in
opera plasticianului.

Acest fapt poate ridica numarul de aur la un stadiu cu mult mai
inalt decat cel al unui simplu element ce releva, asa cum s-a
considerat pana acum, proportia unei opere de arta, in care el este
regasit prin diferite calcule, ca si cum ar fi doar un atribut sec, mic
detaliu cu un rol limitat, parca de sorginte strict arhitecturald sau
structurala, lucru menit doar sa rezolve nevoia de armonie, de a
placea ochiului, fard sa transmita niciun mesaj privitorului, fara sa
confere vreo semnificatie profunda intregului.

Noutatea o constituie ridicarea (probabila a) numarului de aur la
statutul de mesaj fundamental al operei brancusiene.

Numarul de aur primeste, prudent deocamdata, stralucirea unui
crez artistic, capata caracterul unei profesiuni de credinta.

El poate fi cheia — C. Brancusi: ,,Aceluia care nu géseste cheia,
eu nu am cum sa i-o ofer”3 — descifrarii si interpretarii corecte,
argumentate, intemeiate, a ,,lecturarii” celorlalte simboluri arhaice
din opera sculptorului.

Prin maniera in care a fost criptat, codul numarului de aur nu
este nici pe departe o formula sau un mister — C. Brancusi: ,,Nu
cautati formule obscure, sau mistere”4 — , el nefiind unul ascuns in
spatele vreunui complicat calcul algebric; acest cod este, dimpotri-
va, unul aflat la vedere si astfel expus, incat sa fie descoperit cu
prilejul unei contemplatii, aga cum sculptorul insusi ne-a sfatuit:
,,Contemplati lucrarile mele pana cand le vedeti”5.

Numarul de aur este elementul care stabileste egalitatea dintre
arta si realitate — C. Brancusi: «Arta nu ¢ o evadare din realitate, ci
o intrare in realitatea adevirata, in singura realitate valabila»6.

1,618... ar mai fi si o expresie fideld a conceptului de perfectiu-
ne, pe care o defineste ca atare, dincolo de limitele sau sabloanele
stiintei contemporane, iar perceptia corectd a acestei notiuni
echivaleaza crezului in absolut al acelora care nu sunt doar simpli
perfectionisti, ci ating valorile supreme.

P.S.

Evident, in locul oricaror judecati de valoare sau concluzii vadit
riscante, ne putem deocamdata doar intreba daca avem in sfarsit o
cheie pentru decriptarea desenului RTOM si daca il putem totusi
ridica pe acesta la statutul unei profesiuni de credinga brancugiene...

Note:

1 Stefan GEORGESCU-GORJAN, Constantin Brancusi; Templul din Indor, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1996, p. 82

2 Adrian GHEORGHIU, Proportii si trasee geometrice in sculptura lui Brancusi,
in Colocviul Brancusi (13 — 15 octombrie 1967), Ed. Meridiane, Bucuresti, 1968, p.
163

3 Doina LEMNY, Cristian-Robert VELESCU, Brancusi inedit: insemnari i
corespondentd romaneasca, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 39

4 Constantin ZARNESCU, Aforismele si textele lui Constantin Brancusi,
Fundatia — Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 2009, p. 70

5 Constantin ZARNESCU, op. cit. , p. 70

6 Sorana GEORGESCU-GORJAN, Asa grait-a = Ainsi parlait = Thus spoke
Brancusi, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 2011, p. 54
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watina contu / Suprarealismul cofidianului

realitate interpretata, o realitate filtrata prin

propria imaginatie si psihologie, o realitate

care pare a fi, dar nu este realitatea pe care o
percepem, fiind definita de un statism inghetat, parand a fi
suspendata in vis sau reverie. Aceasta este realitatea
suprarealistilor. O alta realitate, diferita de cea receptata
dar inspiratd de ea. O suprarealitate suprapusa perceptiei
banale a firescului. Daca ar fi sa privim picturile lui René
Magritte (1898-1967) sau pe cele ale lui Giorgio de Chirico
(1888-1978), realitatea descrisa mai sus prinde forma.
Acestui filon imaginar i se raliaza si universul prezent in
cadrele fotografice ale lui Marcel-G Lefrancq (1916-1974)
artistul a carui opera va constitui tema acestui articol.

Continuand un parteneriat de lungéd duratda, Muzeul

National de Arta al Romaniei si Delegatia Wallonie- Mons noaptea, 26 octombrie 1938

Bruxelles au dedicat expozitia din acest an fotografului

Lefrancq in ideea de pune in valoare opera inedita a
acestuia. Prezent si cu alte ocazii in Romania in cadrul
unor expozitii de grup dedicate suprarealistilor, expuneri in
care lucrarile lui Lefrancq nu se remarcau, fiind integrate
unui discurs mai amplu, avem de data asta ocazia de a
vedea aceste fotografii in toata frumusetea lor. Deschisa
intre 26 septembrie 2014 si 18 ianuarie 2015, expozitia
prezinta 60 de fotografii care acopera toata perioada de
creatie a artistului. Fotografiile provin de la Muzeul
Charleroi din Belgia ilustrand o lume, la limita dintre real
si imaginar, filtratd prin viziunea artistului.

Cele mai multe dintre fotografiile sale prezinta in
detaliu imaginea orasului natal, Mons, care il inspira pe

artist mai mult decat alte locuri sau chiar alte tari, precum : :
Franta unde a stat o vreme, ca refugiat, in al doilea razboi * 1 & S 3 - Mons, 1954
mondial. Realitati inedite, unghiuri nefiresti, detalii -~ = :
neasteptate, surprinse si compuse echilibrat, astfel s-ar
putea defini fotografia lui Lefrancq. Dincolo de a avea
pretentia de a fi obiectiva, ea interpreteaza realitatea prin

Primele fotografii au fost create in 1932 si ele ilustreaza

deja strazile orasului natal, in perspective inedite, sau
intr-un contre-jour nefiresc, in lumina scdzuta pentru a Cartierul Iepurele negru, Mons, 1937
prelungi umbrele si a conferi scenei o ambianta stranie si
totusi cat se poate de reald. Aceste compozitii elaborate

confera realitdtii cotidiene o altd dimensiune, transfor- ) 'r' v Wi~ -,
A a - . < g . . . . i y > 3
mand-o in instantanee desprinse parca din spatiul oniric. ’!;q b}. o aw)
. A e A . . L (7L ¥
Sunt compozitii atent gandite in ciuda aspectului lor Y/ Akt

7%~
neasteptat, instantaneu, spontan.

in perioada 1938-47 fotograful apeleaza la colaj pentru
a-si pune mai bine in valoare imaginarul. Din punct de
vedere al tematicii acesta foloseste o gama vasta de
subiecte (portrete, aspecte de familie, serbari populare sau
nuduri). Totusi, o serie de fotografii redau atrocitatile celui
de-al doilea razboi mondial, un eveniment care a marcat
memoria artistului dar si ,,peisajul” orasului natal. Urmele
conflictului, vizibile pe pamant, sunt ilustrate prin diverse
decupaje detaliate si bine impregnate in amintirea artistu-
lui: osia unei carute abandonate pe ogor, detalii de arma-
ment menite a grai despre proportia distrugerilor sau

simboluri atemporale ale atrocitatilor. Desi se foloseste de
o arta care presupune obiectivitate, Lefrancq creeaza prin
intermediul imaginilor o lume noua. Scaunul de sarma
ghimpata amplasat pe un deal si profilat pe cer este una din
imaginile simbolice ale ororilor conflictului. Nu este
nevoie sa vedem acolo un om torturat pentru ca obiectul
vorbeste de la sine.

in loc de a adduga alte cuvinte acestui material prefer si
prezint fotografii ntrucat acestea graiesc prin intermediul
imaginii altfel decat pot cuvintele descrie. As dori totusi sa
remarc impactul puternic al acestor cadre asupra ochiului,
dincolo de orice prezentare textuala a lor. Lefrancq este un
artist al incadrarilor si al sugestiilor simbolice iar fotogra-

fia i se potriveste ca mediu.

Apoi a venit epoca otelului Joc cu mingea, 1948
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