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Fata si dosul
lumii de azi
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umea de azi se aseamana izbitor cu un urias contract de afaceri, cu numeroase clauze

confidentiale. Sa se vada in ochiul public numai fata, nu si dosul incélcitelor masina-

tii ale contractantilor. Dincolo de fatadele promititoare, fira cusur, avansand la
scend deschisa proiecte, dulci ca mierea, care s ne faca — cica — fericiti, pandesc, in penumbra,
bine pizite, sa nu tagneasca la suprafata, acele gramajoare, insinuant mirositoare, de ,,cacaster”
sobolinesc. Si nu totdeauna, dar, oricum, in mod frecvent, tocmai aceste materii fetide ale
dosului improagca, nonsalant, nevinovata fata lasata la lumina. Iar multimile agteapta credule la
podisca, pe marginea santului, s le pice si lor cite ceva de la dubiosii contractanti, unsi cu toate
alifiile. Sa le pice, adicd, un soi de ,mura-n gura”, sub bobitele apetisante ale fructului de
padure, pandind, invizibili, nenumarati purici devoratori, plini de ochi neadormiti.

Grigore SMEU

Acest numar este ilustrat cu lucrari de André LHOTE
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mare povestitor al nostru se stingea din viata in bojdeuca

din Ticau (Iasi). Micii lui scolari venisera sa-1 ureze de
Anul Nou. li stiau povestirile din copilirie, in care sarbatorile de
iarna aveau un loc aparte. Noi inca mai stim ca lumea scrierilor lui
exprima ceea ce s-a numit ,,cultura populara a rasului”, iar autorul
se situeaza ntr-o familie de spirite din care fac parte Chaucer,
Boccaccio, Rabelais, Swift, Sterne. Nicio exagerare.

Cel mai propriu mod de a se manifesta vitalismul popular este
sarbatoarea, petrecerea, spectacolul cu extensiuni carnavalesti.
Principiul festivitatii are ca marca esentiala fericirea, incantarea,
multumirea, bucuria, hazul. Insii zeii ,,benchetuiau din zorii zilei
pana spre seard”; ,,O viata fara sarbatori este un drum lung fara
popasuri” (Democrit); sarbatoarea este ,,izvor de bucurii fara
numar” (Pindar); ,,Eu numar doar clipele fericite” (Apuleius);
,Fericirea ta este darul vointei tale” (Epictet): ,,Omul care se crede
fericit, petrecand, chiar este fericit” (Diderot) etc. Principiul
cultural al sarbatorescului”, ,,filosofia sarbatorii, ,,civilizatia
sarbatorii”, ,,practica fericirii”, ,,un mod de a fi valoare”, ,,sarba-
toarea — o alternativa culturald” — iata cateva formulari care ne
plaseaza intr-un punct superior al discutiei. Mihail Bahtin a
perseverat asupra acestui mesaj ,,filosofic” al sarbatorescului:
,.Sarbatoarea a avut intotdeauna la baza un continut filosofic-se-
mantic, esential si profund”. Vasile Bancila a scris un excelent
studiu ,,Sarbatoarea la romani”, iar Creanga este cel mai reprezen-
tativ scriitor roman al temei sarbatoresti. Basmele, sarbatori ale
imaginatiei, aduc minunea si bucuria fanteziei, inseamna manifes-
tarea vietii In moduri fabuloase: ,,Si au mai fost poftiti inca: crai
craiese, si-mparati, oameni in sama bagati, s-un pacat de povesta-
riu, fard ban in buzunariu. Veselie mare intre toti era, chiar si
saracimea ospata si bea! Si-a tinut veselia ani intregi, si mai tine
inca; cine se duce acolo bea si mananca. lar pe la noi cine are bani
bea si mananca, iar cine nu, se uita si rabda”.

Sarbatoarea profana tine de obicei de domeniul sacrului, fiind,
intai de toate, timp consacrat divinului, ,,epoca transmiterii de
mituri si de rituri” (Roger Caillois). Sufletul cauta sa se elibereze
de toate pacatele si sa se incarce de ,,legile” vesele ale sarbatorii:
cantec, joc, mancare, bautura. Tamaduirea lui Nica de raie ca-
preasca se produce sub zodia fasta a sarbatorii: ,,Apoi, in Sambata
Pastilor, m-a trimis la parinti acasa, la Humulesti. Si in ziua de
Pasti am tras un «ingerul a strigat» la biserica, de au ramas toti
oamenii cu gurile cascate la mine. $Si mamei i venea sa ma inghita
de bucurie. Si parintele loan m-a pus la masa cu dansul, si
Smarandita a ciocnit o mulfime de oua rosii cu mine. Si bucurie
peste bucurie venea pe capul meu”. Au loc serbari in fiecare

P e 31 decembrie 1889, in urma cu 125 de ani, cel mai

.Morala este religia frumosului."
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duminica, se aduna multa lume (,,lume, lume si iar lume!”) la
biserica, la hord; au loc praznice fastuoase ale hramului bisericii,
care ,,tinea cate-o saptamana incheiata”. ,,D-apoi vara, in zilele de
sdrbatoare, cu fetele pe cAmpie, pe colnice si mai ales prin luncile
su colnicele si dumbrévile cele pline de mandrete...”. ,,Si cate alte
petreceri pline de veselie nu se faceau la noi de-ti parea tot anul
numai zi de sarbatoare!” Nu intamplator bunicul David vine in
vizita la Humulesti de la Pipirig ,,intr-o duminica prin carneleaga”
(caslegile de iarnd). Va mai aduceti aminte, la Craciun e voiosia
cea mai mare, tatdl taie porcul, baiatul obtine basica si coada
porcului, face tambalau de nu se aude om cu om, carnaval in
miniaturd. La Sfantul Vasile copiii merg cu plugusorul si trec prin
multe aventuri. Creanga, la maturitate, le povesteste in special pe
cele burlesti: cum ,,ceapcanul” de popa Oslobanu 1i injurd de
nastere si-1 pune pe fugd cu o ,,scurtatura”, iar ,hapsina de
nevasta a lui Vasile Anditei” blestema si se ia si se ia cu ,,cociorva
aprinsa” dupa ei.

Important e ca in aceastd perioada a vietii sociale troneaza
libertatea. Sacra este si tentativa de improspatare a timpului, a
reintineririi lumii, in definitiv a renasterii universale.
»Expansivitatea” sarbatoreasca apartine Creatiei insesi, raspunde
unui impuls demiurgic, au eficientd magicd, vestind femei fecun-
de, recolte bogate, evoca si invoca fertilitatea naturii. Nica e
nelipsit de la claci si de la sezatori, incepe sa fie sagetat de eros,
sd-gi integreze fiinta 1n sarbatoarea colectivitatii: ,,Asa ne duceam
baietii si fetele la altii cu lucru (...) ceea ce la tara se cheama seza-
toare si se face mai mult noaptea, lucrand fiecare al sau; cum
torceam eu de-a mai mare dragul pe intrecute cu Mariuca, §i cum
sfaraia fusul rotii, asa-mi sfardia inima-n mine de dragostea
Mariucai! Martor imi este Dumnezeu! Si-mi aduc aminte ca odata,
la o claca de dezghiocat papusoi, i-am scos Mariucai un goarece
din san, care era s-o bage-n boala pe biata copila, de n-as fi fost eu
acolo”.

Intentia povestitorului este, Tnainte de orice de a crea atmo-
sfera marelui umor. Creangd nu este un ,,demascator” precum
satiricii, gen Swift, Voltaire, Anatole France etc., el vine din
interiorul lumii cu care rade. Exista la el un fel de ,,universalitate”
a rasului, o ,,filozofie” care trebuie cautata in puterea lui, a rasului,
de eliberare si in capacitatea lui regenerativa. Cand se transforma
in creatie, aceasta inseamna, totodata, ddinuire. Nu s-a sfarsit (nici
pentru Nicd, izgonitul din rai) ,”marele joc al lumii” ori ,,marea
sdrbatoare a lumii”, care apartin structural fiintei umane, mereu si
oriunde, ca practici ale fericirii si ca alternative culturale. Chiar
dacd vremurile se schimba, nu mai sunt zapezile de altadata si
avem 1n schimb indicii ale unei libertati care te pune pe ganduri.
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-as fi crezut in ruptul capului, asa cum am fost un copil

fascinat de carti, doritor de-a le poseda mai mult decit

orice altceva pe lume, ca biblioteca imi va produce
cindva o intristare fara leac. Masor miile de volume din locuinta
mea, al caror numar sporeste mereu prin contributia infatigabila a
unor autori de toata mina ce {in a-mi trimite ultimele lor aparitii
editoriale (era sa adaug: cu autograf, dar o moda, se vede ca de
ultim moment, face ca inscrisul cu pricina sa fie tot mai des...
suprimat), meditind la doua categorii distincte ale acestora. Mai
intii, cartile mai mult ori mai putin noi (unele de-a dreptul avind o
virsta respectabild) pe care, desi ma intereseaza, nu le voi mai
putea citi niciodata. Apoi cele pe care le-am citit cindva cu emotie
si savoare, cu un profit firesc pentru mintea in constructie, dar si
pentru sufletul naiv, uimit de cite s-au putut transpune in verb, pe
care, hélas, nu le voi mai putea reciti. Implacabilul timp ma sileste
a-mi masura puterile insuficiente, jalnic de insuficiente. Cu un
patetism mut de care ma rusinez, arunc in rastimpuri priviri
mormanelor de carti (caci nu toate mai incap in rafturi). Oricit ma
straduiesc a-mi ticlui mai convenabil programul zilnic, a ma forta
la un efort care macar cit de cit sa-mi multumeasca nazuinta de
lecturd, nu pot ocoli un simtamint teribil de neimplinire. Un
simtamint cu o intensitate ce sporeste la apropierea inevitabilelor
scadente. Citeva mari spirite au asemuit biblioteca cu un cimitir,
bundoarad Proust, care vedea intr-insa un loc ,,unde de pe cele mai
multe morminte nu se mai pot citi numele sterse”. Ceea ce voia sa
spund, daca inteleg corect: depersonalizarea produsa odata cu
transpozitia trairii in text continud prin absorbtia cartii in curgerea
temporald majora, in durata istorica in care palpitul fiintei concrete
e tot mai slab, pina la disparitie. Istoria e o clima aspra ce seaca
delicatele, aprigele, visatoarele, indomptabilele seve ale existentei
individuale. A fi un scriitor de seama inseamna a fi un bun comun.
Ce-am putea face? Aspectul funerar al bibliotecii se referd si la cei
care n-o mai pot parcurge asa cum si-au dorit cu ardoare, inclusiv
la modesta mea persoana. La cititorul ratat care am devenit. Tot
mai apasat, biblioteca imi da impresia a fi propriul meu mormint,
pe care, asa cum se intimpla cu destui semeni ai nostri, il vizitez in
rastimpuri, 1i dau tircoale grijulii, inca in viata fiind.

[ ]

Contactul cu Cartea: o senzualitate sui generis, o voluptuoasa
descifrare a motivelor ei abstracte, insotindu-se de privelistea
textului cuprins intr-o pagind de-un anume format, de-o anume
nuanta a albului hirtiei, de anume irizari ale luminii, de fosnetul
molcom-relaxant al filelor, de, uneori, mirosul lor precum o estom-
patd evocare a mirosurilor Lumii.

[ ]
,Femeia rea are citeva calitati, femeia incintatoare are citeva
defecte” (proverb chinez).
[ ]
,»Mai usor impac Europa decit doua femei” (Ludovic al XI-lea.)
[ ]

Exista animale care devora in principal cadavre, numite
necrofage. La fel i comentatori care, evitind tactic confruntarea
cu autorii in viata (pe cit cu putinta, se grabesc a cistiga favorurile
celor ,,influenti”), se napustesc cu furoare asupra marilor disparuti,
invinuindu-i de toate relele, inclusiv de plagiat...

[ ]

Necesitatea implicarii universalului in cazul particular al unei
inovatii in sfera artei, pentru ca aceasta sa aiba o insemnatate
reald, sa fie, cum aratd Goethe, ,,0 sinteza intre lume si spirit”.

[ ]

Se intimpla sa fii prozaic, tern, din frica de a nu gresi intr-un
registru mai nalt. Preferi sa alegi tu miza scdzutd a comunicarii,
precum un risc mai redus.

[ ]

»Astazi poti face arta fara sa fii artist. Oricine poate face orice.
Pretutindeni. Cu conditia sa fie prevenita presa. Se poate impache-
ta si expune orice. Un spatiu abstract delimitat printr-o fringhie,
sau numai fringhia, (...) umbrele, fire de plastic, bucati de fiare,
ghilotine sau gauri de ac, butoaie cu apa ori tuburi de scurgere, tot
ce poate fi mai bun ca gaselnitd sau mai rau decit nimicul.
Conteaza prea putin. Se va gasi intotdeauna un critic care sa se
tavaleasca de admiratie in fata acestora, decretind ca intregul
univers se cutremurd” (Héléne Parmelin).

[ ]

Daca, asa cum spune Valéry, intoleranta e ,teribila virtute a
timpurilor pure”, toleranta le poate da un aspect sarjat, burlesc.
Maruntele gesturi de magnanimitate fata de intelighentie aratate de
tiranii comunisti, de pilda, neputind aboli cenzura si dirijismul, nu
faceau decit sa accentueze, prin contrast, liniile tdioase ale
anomaliei. Nesocotirea libertatii de constiinta reprezenta fotografia
sistemului totalitar, concesiile relative reprezentau caricatura ei.

,uUnde este dragoste, este si credintd” (proverb englez).
[ ]

Cu mult mai multa usurinta vorbesti despre lucrurile care te
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Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”
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privesc putin, cu care nu consuni, aga cum ai face gesturi de
rutind, masinale, chiar daca se afla in cauza un subiect pe care nu-1
cunosti foarte bine. E un mijloc de aparare psihica.

[ ]

Citesc intrigat cuvintele lui Marx pe tema interesului, apreciat
ca ,,un permanent improvizator, pentru ca nu are un sistem, ci
recurge doar la expediente (...), nu are memorie, pentru ca se
gindeste doar la sine insusi. Singurul lucru care conteaza este el
insusi si asta nu uitd niciodata (...), nu gindeste, ci calculeaza”.
Cit de usor le putem proiecta asupra ,,interesului” luptei de clasa,
asupra regimurilor totalitare zamislite de aceasta, cu fanatismul lor
absorbant care a suspendat fara jend meditatia marxista cu privire
la alienarea omului, improvizind teroarea. Aducind asupra-ne o
teroare ,,calculatd” de la un moment la altul (de cite ori nu se
schimba ,,linia” partidului? de cite ori ,,genialii” cirmaci nu se
debarasau, printr-un crincen capriciu, de cei mai apropiati ,,tova-
rasi de lupta”?). Asadar, in fapt, o teroare diletanta...

]

Murim nu prin ceea ce am simftit, nu prin ceea ce am gindit, nu
prin ceea ce am facut, ci prin ceea ce n-am simtit, prin ceea ce
n-am gindit, prin ceea ce n-am facut, ca o razbunare a golului pe
care n-am izbutit a-1 umple.

[ ]

in copilarie, aveam in fata primelor tresariri erotice o reactie
ce amesteca atractia cu o teama totusi voluptuoasa. Ultima
predomina. Ma simteam ca si cum m-as fi aflat in preajma unui
mediu in care as fi dorit s ajung, dar plin de primejdii precum o
junglad a unor simtaminte nebuloase, salbatice in intensitatea lor
indescifrabila, dar mult ispititoare. Destuld vreme am ocolit sa
pronunt cuvinte precum amor, amant, amanta, divort, avort etc. Nu
mai vorbesc de termenii porno care nu-mi trec prin gura nici azi.
Ce sa fi insemnat aceasta pentru tincul minat de rudimentul unui
instinct? Poate ca acea intuitie a pornirii eroticesti ca un element
pe undeva vrajmas al fiintei umane, asa cum socotea Charles
Maurras: “Pentru a iubi nu trebuie sa iubesti amorul. Nu trebuie
sa-1 cauti, e mai important sa simti pentru el o anume ura. Daca
vrei sa pastrezi toatd dulceata farmecului sau si forma virtutilor
sale, amorul trebuie sa ti se impund ca un dusman de care si te
temi si nu ca un lingusitor care cheama”.

[ ]

A. E., cel bine informat: “Se zice ca Onasis avea un carnet in
care-si nota numele noilor cunostinte, indicind in dreptul fiecareia
numarul de minute din viata sa pe care s-ar cuveni sa i le acorde.
O birocratie existentiala, demna de un capitalist paradigmatic, nu-i
asa?”.

[ )

“Ce ma face pe mine sa inclin spre credinta in invierea lui
Hristos? (...) Daca nu a inviat, el a putrezit in mormint, ca orice
om. El este mort si a putrezit. Atunci ele este un Invatator ca
oricare altul si nu ne mai poate ajuta; iar noi sintem din nou orfani
si singuri, si ne putem multumi cu intelepciunea si speculatia. Noi
sintem oarecum intr-un infern unde putem doar visa si sintem
printr-un acoperis oarecum despartiti de cer. Ca sa fiu insad cu
adevidrat mintuit, am nevoie de certitudine - nu de intelepciune,
visuri, speculatii - si aceasta certitudine este credinta. Iar credinta
este credinta in ceea ce are nevoie inima mea, sufletul meu, nu
intelectul meu care speculeaza. Caci sufletul meu, cu pasiunile
sale, oarecum prin carnea si singele sau, trebuie sa fie mintuit, nu
spiritul sau abstract. Se poate eventual spune: numai iubirea poate
crede in Inviere. Sau: Iubirea este cea care crede in inviere.
Iubirea ce mintuieste crede si in Inviere; este legata strins de
Inviere” (Wittgenstein).

[ )

Deranjant acest tic verbal al unor actuali vorbitori “pe sticla”:
“din punctul meu de vedere”. Si fie o afectare a modestiei? in
orice caz, efectul e contrar. Se subintelege ca ipochimenul in
chestiune isi arondeaza persoana in asa masura incit, pe de-o parte,
parerea pe care o emite ¢ importantisima, iar pe de alta ca retine-
rea pur formala de-a o generaliza reprezinta un act de generozitate
fata de opinia publica. “Din punctul meu de vedere” nu salveaza
nici banalitatea ireprosabila care indeobste urmeaza, nici obrazul
celui care face uz de aceastd sintagma ce se balangane intre
standardizare si impostura.

[ )

Lingusirea: o forma de dispret. Costumata in asa fel incit sa
para contrariul acestuia, denota convingerea adulatorului ca l-ar
putea manipula, “juca pe degete” pe cel avut in vedere. Nu altcum
procedeaza un trisor la jocul de carti. Cistigul pe care-l1 urmareste
reprezintd o sdracire morala a victimei, care decade 1n ochii
beneficiarului cu fiecare “succes” al sdu. Ruina totald se declara
cind victima nu mai e utila. Dar cel cu deprinderea lingusirii nu se
lasa de reguld antrenat in acest esec, gasindu-si, aidoma unui
parazit, un alt organism-gazda.

Iubirile se pot trada una pe alta sau se aditioneaza? Aparent se
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tradeaza, de facto converg, se unificd intr-un flux launtric pentru
care conteazad mai putin motivele lor concrete, justificarea lor
biografica, decit participarea comuna la un elan al fiintei ce se
regaseste 1n esenta sa fie si inaparent mistica. Sacrificiile (iubirile
au un fond sacrificial) pot fi altele, ritualul ce le transmuta in
daruiri ale inimii e acelasi.

L]

“Luni 9 noiembrie (1998). Nelinistiti de absenta lui Tudoran
din Romania literara il chemam asta-seara pe Niki. Ne confirma
presimtirile sumbre. Denuntat ca «antisemity» la Departamentul de
Stat, nu 1 s-a mai prelungit contractul pina in 2000 si ceva, ci doar
pe 1999. Cu conditia probabild si nu mai scrie nimic politic. In
orice caz, cu umor sau fara, Manolescu constata ca el se bucura de
mai mare libertate de opinie in napastuita Romanie decit Tudoran
in tara-far a democratiei si a drepturilor omului. Sintem cu totii
amari si amariti. Pe cind domnii Ioanid si Manea stateau destul de
cuminti in banca lor, iar rabinul Moses pleda pentru regimul
Ceausescu in Statele Unite, eu scriam, in 1983, impotriva primului
editorial antisemit din Saptamina (al lui Vadim Tudor). Dupa ’89,
acelasi Vadim scoate un ziar fatis antisemit cu acordul regimului
iliescian si al lui Roman, iar evreii de la Muzeul Holocaustului sau
din Tmprejurimi nu denunta Romania Mare incitatoare la urad
impotriva ungurilor si evreilor, ci pe filosemitii Manolescu si
Tudoran, care au adapostit in revistele lor din Bucuresti si
Washington (Romaénia literara pentru Niki, Agora si Meridiane
pentru Tudoran) protestele impotriva antisemitismului real. Ce
impostura!” (Monica Lovinescu).

[ ]

Linistea: angajarea fabuloasa a tacerii.

[ ]

Slabiciunea firii noastre iese pe deplin la iveald atunci cind

sintem pusi 1n situatia ca din doud rele sa-1 alegem pe cel mai mic.
[ ]

O legatura intre Eros si iubirea crestina: intelegerea mizericor-
dioasa, iertatoare pe care un barbat o poate avea fata de stingaciile
femeii iubite (culturale, de exprimare, de maniere etc). Odata cu
trecerea timpului insd, cind febrilitatea amoroasa se stinge, ele nu
mai pot fi luate decit ceea ce sint. Fara menajamente. E una din
marile tristeti posterotice.

[ ]

“Oamenii simpli sint indemnati sa invesminte simtaminte
ireprosabile in idei eronate” (George Eliot). De aici, desigur,
sustinerea de masa, chiar freneticd, a totalitarismelor. Chiar daca
sint compuse din indivizi cu reactii rationale, masele nu par sa
gindeasca. Trist, dar adevérat...

[ ]

Existd o inteligenta frivola si o frivolitate inteligenta. O prefer

pe ultima.
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eneratia de critici succedand lui E. Lovinescu, a treia

dupa Titu Maiorescu, a avut reprezentanti de frunte,

precum G. Calinescu, Serban Cioculescu, Vladimir
Streinu, Pompiliu Constantinescu, exercitand cu autoritate o
magistraturd necesara sanatatii culturii romanesti, activitate careia
i-a pus capat, odata cu ocuparea tarii de catre armata rosie, comu-
nismul. Pe cand, in perioada interbelica, aceasta generatie luptase
impotriva ascensiunii obscurantismului, a curentelor irealismului
invadatoare, odata cu comunizarea tarii libertatile fiind abolite, ea a
trebuit sa taca sau sa se supuna acelor cerinte care faceau din
literatura o anexa a propagandei politice.

Doar intr-un tarziu al regimului, intr-un clar faliment al literatu-
rii angajate, o unda de liberalizare a ndscut sperante, curand
descurajate dupa Declaratia din iunie 1970, a lui N. Ceausescu.
Situatie in care dintru inceput G. Cilinescu a trecut cu arme §i
bagaje 1n slujba noii doctrine, a realismului socialist, pe cand
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu au ripostat, suportand conse-
cintele. Bunaoara dupa ce a fost exclus din viata literara si din
invatamant, Vladimir Streinu a suferit ani de inchisoare , spre a fi
reabilitat”, in ultimii opt ani de viata - dupa expresia curentd a
epocii -, cand si-a reluat activitatea publicistica. La capatul unei
existente Incarcate de dramatice Intdmplari, criticul s-a stins din
viata la varsta de 68 de ani, la 29 noiembrie 1970. Dupa prabusirea
comunismului, an de an i-au aparut, in editii ingrijite, operele
antume, cat si cele postume, intr-o societate pe care pare a o
caracteriza o adanca falie cu propriul ei trecut... lar daca operele
unui mare scriitor revin 1n actualitate, personalitatea acestuia se
estompeaza, in timp.

Se numea, in actele civile, Nicolae Iordache, sub care, func-
tionase ca profesor de liceu, ocupase, in tinerete, un fotoliu de
deputat. Intr-o notitd autobiografica scrisese: ,,Doctor in Litere si
Filologie din 1947, concediat din invatamant in 1947, tuberculos in
1948-1953, condamnat politic 7 ani in 1959, gratiat in 1962 si
nevatamat in continuare, mort in perspectiva istoriei”. lar intr-o alta
insemnare: ,,Numele din actele civile, elev, student, profesor,
deputat, Nicolae Iordache. Pseudonime: Vladimir Streinu (ca poet,
traducdtor, critic i istoric literar), Apollonius, in revista Kalende
seria II-a, Stanimir, nume conspirativ in Asociatia secreta Mihai
Eminescu,Vlachus Gramaticus.”

,,Vladimire!”, il striga tata, in numeroasele lor colocvii, Nenea
Nicu, 1i ziceam, inca din copilaria mea gaesteana.

Martor de cand incepusem sa vorbesc, la neclintita prietenie
dintre parintele meu si nenea Nicu, 1n a carui prezentd am si citit
prima mea poezie, prin 1943, am deschis cu cel mai viu interes
volumul intitulat ,,Vladimir Streinu, tatal meu”, scris de Ileana

., Cdalatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

sarbu ciocutescu / Vladimir Streinu redivivus

Tordache Streinu, - fiica scriitorului, actrita societara a Teatrului
National din Capitala - volum aparat in acest an la editura
,»Bibliotheca” din Targoviste. Fiind vorba de o apropiata cunostintad
- poza mea apare in mai multe locuri in partea de fotografii a cartii

- am deschis volumul, decis sa-1 parcurg cu cea mai severa
atentie. Despre parintii lor au scris mai multi urmasi de scriitori, de
persoane celebre, si nu intotdeauna cu succes, dulcegaria facand
lipicioasa pagina scrisd. Cunosteam, totusi, alte pagini memorialis-
tice ale Ilenei lordache Streinu - Ussy, intre apropiati - care-mi
invederasera un memorialist de talent, in posesia Intregii claviaturi
a genului. Insda 0 monografie a unei att de complexe personalitati
cum a fost Vladimir Streinu pretindea inci mai mult. incepand ca
ordonarea unui vast si variat material nu numai biografic.

Simpla cunoastere amanuntita a istoriei a doua familii - cea
paternd si cea materna - Vladimir Streinu a fost unul din feciorii
celui mai instarit satean din Judetul Arges, Elena, sotia criticului —
Lola intre apropiati - provenea dintr-un neam cu ramuros arbore
genealogic, pretinzand eruditie. lata, de exemplu, Tnaintasii mamei:
,»Este vorba de un Charles de Carada seigneur de Heron la 1680 si
se ajungea, la 1800, la Dumitrache Carada. Prin fiica lui adoptiva
Safta, casatorita cu Pitarul Béltateanu, se ajungea la <<Lulica>>,
mama mea”. Intr-un alt document, emis la Paris, in anul 1926:
,,Facultatea de Litere a ’honneur d’informer Mr. Iordache de
I"inscription a son nom sur le registre des theses, du sujet qu’il a
propose pour le doctorat: Jean-Arthur Rimoaud. Mr. le secretaire
Fernand Robineau”.

Da, o intreagd lume plind de evenimente evolueaza in arcul de
timp al unei existente omenesti, autoarea le-a retinut pe toate - la
locul lor - un amplu capitol se intituleaza ,,Ani grei”, alte doua
»Supravietuirea”, vremuri in care au domnit ,,saracia, foamea,
frigul” - la propriu. Si boala: ,,Era atat de slab incat din barbatul
falnic si frumos ramasese doar capul, uscat si pdmantiu agezat pe
perna - trupul parca pierise, topit sub plapuma care-1 acoperea”. Cu
un singur plaman,Vladimir Streinu va fi arestat, condamnat la sapte
ani de temnitd, in ultimul mare proces politic al epocii. Se intoarce
acasa fara nici un dinte, dupa ce la arestare ii avusese pe toti.

Intr-o situatie similari, tatilui sdu i se smulsesera din gura dintii
de aur, la 80 de ani, inainte de a fi aruncat din caruta.

Daca asemenea fapte/intdmplari din viata nu necesitd documen-
tare, odata traite, comentarea unei opere o pretinde, operatie care
nu a constituit un obstacol pentru autoare. Ileana lordache-Streinu,
are un rol activ la retiparirea operei ilustrului ei parinte. O face cu
pricepere, cu acelasi remarcabil talent de diarista, intr-o admirabila
evocare.
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BIBLIOTECA UITATA

| Dumitru UNGUREANU

Corlata

ea Auricd isi tinea cartile intr-un raft din magazie,

incuiat cu cheia si etansat cu tabla pe dinafara, sa

nu-l penetreze soarecii. Primeam aprobare sa-1
cercetez doar in momentele in care vecinul si tata puneau de-o
lectura competenta a tuicii de prune sau de zarzare. Alegeam o
carte sau douad, le imbracam in hartie albastra, sa nu le murda-
resc, sorbeam insetat aventurile sau ispravile uluitoare, le
inapoiam cu dureri de inima: imi doream sa detin si eu acele
volume, sa le citesc atunci cand - si de cate ori - vreau. Slabe
sperante. Suma alocata de tata culturii se reducea la minimum,
in timp ce bugetul agriculturii crestea exponential, data fiind
situatia pamantului luat la colectiv, a cheltuielilor legate de
boald, moarte, pomeni, bautura etc.

Prima biblioteca - daca 1i pot spune biblioteca - de care am
luat cunostintd era amenajata pe corlata din spatele sobei oarbe,
a carei gura de alimentare cu paie, coceni sau lemne sta
deschisa in tinda, pe vatra. O scandura din lemn de brad,
lustruita, nu lacuitd, nici vopsita - asta era corlata ce pornea de
la sobd, continua pe zidul dinspre nord, prin a carui ferestruica
vedeam iarna viscolind, pana la peretele dinspre vest, unde se
oprea sub tabargicul cu instrumentele utilizate de Taica pentru
a-si ,,prepara luleaua”: tutun, foitd, amnar, iasca. Elementul,
desigur tipic arhitecturii taranesti, slujea si altor nevoi. Cartile
de care imi amintesc, puse cand in pozitie verticala, cand
culcate, aveau locul rezervat in apropierea lampii cu sticla si
gaz, sub care bunicul se chiora, cu ochelari nepotriviti, legati
c-0 ata, sa sloveneascd. Verbul ,,a sloveni” nu e gaselnita de-a
mea, sa fac textul mai colorat, ci exact cuvantul intrebuintat de
Taica, a carui profesiune de cantaret bisericesc este atestata de
0 ,,.Diploma de asimilare” nr. 47/1946, emisa de Patriarhia
Romana/ Sfanta Mitropolie a Ungro-Vlahiei/ Arhiepiscopia
Bucurestilor la 12 decembrie 1946, in urma unui examen de
asimilare cu cinci probe. Biblioteca lui Taica, va dati seama,
continea destule ,,ceasloave” de (citit la) strana si prea putine
fictiuni; de neuitat, multumita unor ilustratii elocvente, era
,Tulie Radu Teaca”, al lui I.I. Mironescu. Mai adastau vreo
doua sau trei carti despre sau din Primul Razboi Mondial, la
care s-au adaugat in 1964, aduse in dar de Costica Trandafir,
nepotul lui Taica, var primar cu tata, felcer in Sibiu, fotograf
semiprofesionist (avea un Rolleiflex, pentru cunoscatori), o
editie in ,,Biblioteca scolarului” din ,,Povestea vorbii”, a lui
Anton Pann, si ,,De-ale lui Pacala - Snoave populare”.

Inca pastrez volumasul lui Pann, relicva incercarilor de-a
ma (auto)califica in meseria de legator de carte. Mi-am exersat
fara succes (ne)indemanarea, zvantand cleiul, panza de ,,ameri-
ca” si cartonul multistrat: foile sunt lipite in proportie de 55%,
coperta lipseste, literele ajuns-au ilizibile, iar hartia se farami-
teaza la ncercarea de frunzarire. Cealalta carte, nr. 228 in
colectia ,,Biblioteca pentru toti”, seria cu coperta rosie, a fost
data la cules la 21.01.1964, a primit bun de tipar la 24.03.1964,
a avut un tiraj de 130.140 exemplare brosate, hartie ziar de 50
g/m°, format 700x920/32, coli editoriale 7.60 (coli tipar 10,5).
Este o editie ingrijita de V. Adascalitei si P. Ursache, prefatata
de insusi Petru Ursache, prietenul nostru ,,plecat” anul trecut.
Exemplarul copilariei, citit si rascitit, s-a pierdut in imprejurari
nebuloase. Am cumparat altul, in ,,28 mai 1973, de la
Anticariatul nr. 1, situat in Bucuresti, Calea Victoriei, vizavi de
Palatul Romaniei”. Asa am notat pe pagina de garda, precizand
pedant si nr. de inregistrare in biblioteca personala: 342
(stampila cu initiale, confectionata dintr-o guma de sters, nu e
aplicatal).

N-am cum sa neglijez tipariturile bisericesti, a caror simpla
rasfoire Tmi lasa un strat incolor de praf pe degete, ce nu se
curata nici cu sapun, nici cu spirt medicinal. Mai vechi este
,Liturgierul” tiparit in 1895, respecand frumoasa traditie a
graficii ortodoxe, cu chenare rosii si vignete colorate la fel.
Urmeaza ,,Orologiu”, subintitulat ,,Ciaseslov”, tiparit ,,in
dzilele Majestatei Sale Iubitorului de Christos Carol I Regele
Romaniei”, anul 1902. Paginile sunt ornate cu scrisul de copil
al tatalui meu, care isi exersa caligrafia fara mila pe orice
spatiu gol.

Uneori deschid un tom si-mi las ochii peste randuri.
Si-atunci, ca trezite din somn, rasuna in mintea mea clopote si
cantari din stravechea biserica, slutitd de-un popa recent...



NR. 22, decembrie / 2014

a sd dai de urma unui poet ai nevoie de ajutorul altui

poet. $i a unui cititor, l-ag completa pe poetul chilian

Roberto Bolafo, cel care a inventat un detectiv ca sa se
laude cu flerul asta intr-o nuvela a sa.

Nu maé consider un Sam Marlowe, ci doar un poet pe urmele
altor poeti: cu intuitia, cu admiratia si, mai ales, cu simpatia mea
pentru acesti oameni, barbati si femei, pentru care poezia este
intr-adevar ceea ce batrinul ,,vulpoi” liric Hans Magnus
Enzensberger adulmeca intr-o capcana a hinterlandului liric:
,singura forma literara care este pastratd in minte, azi ca i acum
cateva mii de ani[...] cu gluma si cu zvonul ea imparte capacitatea
invidiata de-a circula fara mijlocire individuala”.

Asadar, caut sa-i ,,prind”, fara a-i deferi vreunei justitii cu
pretentii universaliste, pe cei care se fac vinovati de existenta in
poezie, cu toate consecintele care deriva de aici. Sunt un ,,vanator”
de poeti si de poezie, iar recompensa mea este datd de intalnirea
cu ei — nimic altceva nu ma intereseaza. Sunt momente in care imi
place sa-mi inchipui ca sunt, la rindul meu, vanat: cad in plasa
poetilor pe care 1i caut. Vanatorul vanat — poezia, doar ea, poate
face posibil paradoxul asta. Poetul este homo sacer al epocii
noastre centrifuge, excomunicatul, cel autodesemnat sa arate si
provoace diferenta, dincolo de lege si totusi inauntrul ei: figura
noastra in oglinda, asa cum nu avem puterea de a o recunoaste. Si,
totodata, cel care, cu versul epocal al lui Mazilescu, are neconteni-
ta grija a ,,chiriei $i a mortii... aici sub septentrion”.

Presimtind devitalizarea increderii, ca si a spiritului critic al
modernilor, T.S. Eliot atragea atentia asupra acestui tip de defetism
intr-un eseu de acum peste o jumatate de secol: ,,Ne place sa
simtim ca §i epoca noastra poate produce arta mare — cu atat mai
mult cu cat s-ar putea sa avem banuiala ascunsa cd nu ¢ in stare; si
simtim vag ca, de-am putea crede ca avem un poet mare, lucrul
acesta ne-ar linisti si ne-ar da incredere in noi.”

Ne temem cumva ca epoca noastra relativista in grad absolut
s-ar putea sa nu produca un mare poet, sa nu fie capabila sa dea o
literatura de nivelul generatiilor anterioare. Blamul asta ne apasa
pe toti cei care sim{im cd suntem neputinciosi in a {ine tinem pasul
cu stralucirea vremurilor trecute.

Insa tot poetul englez respingea aceasti mitizare a trecutului
care se produce instantaneu in mintile celor care nu gasesc un
reazem solid in epoca lor. Nici méacar in ele insele. Eliot observa
cd nu trebuie s ne intrebam cu obstinatie daca epoca noastra da si
ea un mare poet ci, mai degraba, daca poezia pe care o scriu cei
mai buni dintre noi este adevarata. Daca va fi mare, cu adevarat,
doar instanta timpului o va confirma. Un pacat al criticii noastre
actuale, dar si al poetilor insisi, prea ahtiati dupa onoruri, adesea
facand cu lejeritate credit laudatorilor ipocriti, doritori sa afle din
timpul vietii daca merita cununa lui Dante sau a lui Eminescu (dar
cine ar vrea sa fie in pielea lor?) este acela ca forteaza balanta care
poate masura valoarea producand valuri de elogii acolo unde poate
ar trebui moderatie sau pur si simplu sa judece cu o privire lucida.

nicotae coanoe / VAndtorul de poefi

,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

Nu teama de a arata maretia poetului, ci prudenta de a nu
nedreptati cumva poezia insdsi propunand ierarhizari valorice care
au darul de a fi mai degraba topuri ale epocii decat analize
profunde trebuie sa caracterizeze gandirea critica.

Am auzit de cateva ori in cursul vietii mele spunandu-se despre
un poet contemporan ca este ,,mare”, dar modul in care era
argumentat entuziasmul critic ma facea sa cred mai degraba ca un
critic sau un grup anume avea nevoie sa inventeze asta. Nu e rau
ca un critic sa fie promotorul unui poet bun, un ,,antrenor de
ingeri”, dar daca o face in deplina cecitate fatd de cei care nu sunt
in pasalacul lui atunci abandonam onestitatea in favoarea subiecti-
vismului interesat. Si totusi...

Exista printre noi poeti care au atins un grad de acuitate care
sd-i faca sa fie receptati cu incredere. Unii sunt chiar tineri si nu
au nevoie sa implineasca 70 de ani ca sa ia un premiu national la
care se sta frumos la coada. Toti il vor lua candva, se pare. Mai
ales daca vor avea si bunul simt si traiasca destul. Ma intreb de ce
un poet nu poate lua acel premiu la 39 de ani, varsta la care
Eminescu incheia socotelile cu lumea asta? Valoarea unui om nu
sta in pielea lui — ca sd i-o putem atinge. Oare ce a vrut sa spuna
Auden cu vorba asta: ,,Poezia face sa se intdmple nimicul”? Nimic,
desigur, decat ceea ce a spus.

Filistinismul ierarhiei este filistinismul sistemului, spunca
Adorno. Unii iubesc puterea in sistem, altii scriu fara sa le pese de
sistem. Problema nu e cum o pun unii, daca poetul lupta pentru
Teritoriu in mintile contemporanilor sai, ci daca a reusit sa
avanseze destul de semnificativ in propriul limbaj poetic. Lupta cu
umbra sa, iatd ce conteaza, nu adversitatea fata de ceilalti membri
ai tribului, tirania podiumurilor — care oricum sunt efemere.
Marina Tvetaeva a remarcat candva ca ,,poetii sunt, prin destin,
evreii tuturor timpurilor”, adica strainii fara pamant sub picioare.
Cu toate astea, nu am auzit incd de un Holocaust al versurilor.
Poate pentru motivul ca versurile, odata scrise, nu mai pot fi arse?

Scrisul unui poet nu este doar poezia lui, la fel cum cuvintele
nu sunt doar ale lui, desi el le foloseste ca nimeni altul pentru
urechile contemporanilor sai. Dar cat de important este publicul
pentru poezia contemporana lui? Unii, mai conservatori, citesc
doar poeti acreditati de critica si de istoria literara. Altii, mai
intrepizi, citesc §i poezie noud, ba chiar citesc cot la cot cu cei mai
buni critici de poezie. Acestia sunt, potrivit ,,constantei
Enzensberger” (lasati-1 pe poet sd numere cu umor!) printre cei
1354 de cititori fideli de poezie din fiecare epoca si din fiecare
tard. Mai putin Rusia — cu toate cd se poate banui, nu se stie clar
de ce Rusia este exceptia, enigma si aici. Mai bine sa nu intrebam.

Pe ei, pe acesti cititori egali cu poetii in forta gandirii, te poti
baza; sunt putini, insad redutabili, nu dau inapoi de la noutate,
experimenteaza ei ingisi in actul lecturii, lupta pentru o noua harta
poetica, pentru un nou gust poetic. Se stie, piclea este azi faima
noastrd de pe coperte. Pe aceasta piele intinsd vaneaza unii lei, iar
altii doar purici.
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Viorica GLIGOR

Taramul interioritdtii fragilizate

olumul Martei Petreu Asta nu e viata mea se

constituie intr-o autobiografie lirica. in care apele

neostoite, elegiace ale amintirii recompun imaginea
paradisului pierdut:

»Mi-amintesc un camp cu flori dimineata/ ai mei poartd
haine de duminica binele e cu putintd/ fericirea se intinde ca
untura pe piine/ durerea si oboseala sint o limba strainad despre
care nu stiu/ moartea nu existd nici macar cuvintul/ asta a fost
viata dintai - / pentru ea n-am dovezi/ insa mi-o amintesc la fel
de clar/ cum imi vad degetele de la miini acum cand scriu”.
Timpul fericit al copilariei s-a cuibarit in memoria afectiva a
eului poetic. Cu atat mai mult cu cat, prin antiteza, prezentul a
fost devastat de buruienile alienarii si ale mortii, de sentimentul
otravit al inaderentei la propria viata: ,,Asta nu este viata mea/
asta nu stiu ce este nici a cui/ Asta nu e viata mea si-asta nu
sint eu” (Asta nu stiu ce este).

In acest univers degradat, bolnav, in care sacrul si-a pierdut
urmele, Marta Petreu se simte straind de sine insasi, dar isi
asuma cu luciditate conditia de fiinta cazuta, condamnata la
efemeritate si suferinta: ,,aici nu exista fagaduiala nici iertare”,
,»aici e bezna, frig, vaier”. Inevitabil, se revolta impotriva
Tatalui ceresc, caruia 1i cere socoteala ca a facut lumea ,,de
mantuiald”, ca a lasat-o de izbeliste. Dar, ca si-n in psalmii din
Scara lui lacob, strigatul sau disperat ramane fara raspuns.
Dialogul cu Divinitatea esueaza: ,,Doamne. iti cer socoteala
pentru acest destin de pamant:/ si-mi raspunde un scirtiit
ruginit/ un plamin de metal/ altceva nimic altceva nimic// Asta
nu e tara lui Dumnezeu/ nu-i a mea nu-i a lui/ spun/ aici e tara
altcuiva nu-stiu-a-cui/ faca-se voia ta pe-acest pamant trupul
meu/ acum si-aici/ amin” (Tara nu stiu cui).

in trairile eului liric se involbureaza dramatismul, intuneca-
rea, devoalate cu aceeasi cruzime a confesiunii, a sinceritatii pe
care am identificat-o atat in romanul Acasa, pe Campia
Armaghedonului, cat si in volumul antologic Apocalipsa dupa
Marta. Ca si acolo, fiinta isi recupereaza identitatea filiala,
privindu-se in oglinda subiectivitatii. Transfigurand, prin iubire,
blestemele mamei si mania Dumnezeului pedepsitor, apocalip-
tic al tatalui. Insemnele apartenentei familiale sunt recognosci-
bile in expresia propriului chip: ,,Din cand in cand o sa ma uit
in oglinda/ cautandu-i pe ai mei:/ seman la amaraciune cu el si
cu ea la intunecimea privirii”. Durerea pierderii parintilor se
intipareste in trupul transformat intr-un cimitir, intr-o vale a
plangerii: ,,Ca o nava mancata de sare/ trupul meu ce ma
poarta/ va duce in mine si pe voi Augustin si Maria/ Voi/
perechea augusta cu augusta voastra ranchiuna/ cu puroiul
lipicios cu minia cu dragostea voastra// Voi. Tata si mama. Voi.
Tata si mama” (Primavara). Unele poeme devin ritual de
pomenire si de purificare, rugdciuni patetice pentru sufletele
celor morti si ale celor vii: ,,trec steiurile de gheata si cadavrele
mortilor mei/ prin mine/ ca plutele cu plutasi pe-un rau de mun-
te” (Pomenirea); ,,Tatal nostru care esti in ceruri/ da-le mortilor
mei un pamant usor/ da-le viilor mei viata/ da-i mamei noastre
bucuria de a avea urmasi/ si ridica-ne noua celor blestemati
blestemul plumbuit de mama/ in care stam ca bivolii Injugati//
da-I mamei noastre ceea ce i-a lipsit/ vindecd/ rana laptelui ei
supurand peste lume ca noaptea cerul/ instelat/ singe singe
indurerat” (7atal nostru care esti in ceruri).

in universul poetic al Martei Petreu, dominat de metafora
,soarelui negru” si de laitmotivul instrainarii, categoriile
negativului (moartea, singuratatea, frigul, boala, durerea,
pustiul) cotropesc spatiul vital. Absenta sperantei, a luminii
devine tot mai pregnanta. Iubirea si-a pierdut atributele iluzorii,
nici o fantasma nu mai cutreiera desertul launtric. Mitul
implinirii prin pereche s-a prabusit iremediabil. Infranta, fiinta
feminina isi interiorizeaza drama. Si-o introspecteaza cu o
luciditate neimblanzita. Cu amaraciunea dezamagirii: ,,In mine
e intuneric ca-n salina/ dorintele-s zdrobite ca strugurii in teasc/
malurile sint pustii si nimeni nu-l mai asteapta pe Ulise”.

Volumul Martei Petreu, intitulat simbolic Asta nu e viata
mea, impresioneaza prin forta autenticitatii si a fragilitatii
exfoliate. Poemele alcatuiesc un ardent jurnal liric, in care sunt
marturisite cele mai disperate trdiri, cu o remarcabild economie
de mijloace artistice. (Totusi, din discursul confesiv nu lipsesc
metaforele, definitiile poetice, comparatiile, simbolurile.) Eul
coboara 1n tinutul interioritatii si isi sfasie toate mastile, toate
vesmintele care-i pot ascunde suferinta: ,,sint neagra/ sint o zi
tropicala naruita sub disperare/ sint om sint un corp ceresc
parasit de lumina// asta nu stiu ce este nici pentru cine/ asta nu
este viata mea si-asta nu sint eu/ chiar daca doare ca la facerea
lumii” (Trec zilele).




Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.
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Sarpele casei

Scoate din paviment
Primele sunete
Limbile uitate tresar
Din gropile vocalelor
Mai luminoase
Decat

*
prin suvoiul noptii
cobori treptele somnului
piatrd dupa piatra

intre cele falci

absurd

spaimele misca

3k

se alungau orele

si te grabeai

s vii

nu eram decat
necunoscute suflete
sub cer

ne-am despartit
beti de artificii
promisiuni

ca o roud de lacrimi
disperand in fantana

*

sub crengi

isi socoate palat
musuroi din cuvinte si
ceara

leagan de copii culesi
din canaluri

cant

tristetea calma

tdcere

si priveste

tot mai orb

tot mai oarba

E3

el crede 1n feluriti pisici

care poarta lucruri ieftine

pe deasupra mesei

el poate inventa suflete

prin fierberea apei

si Tmpartirea aburului in cote

s
chipul ploii
ascuns sub picaturi
departate

porii inchipuirii
alergate raman
informi

inverzeste iluzia
samanta de crin

ES

curcubeul

scaldator in cenusa mai
incovoiata

decat

creangd verde

Odaslita din toiag

sarpele

rastignit in palma
la prora

de ruah a arcei

*

stam in golful

si priveam valul

mereu acelasi

spargand malul

si se recompune

ca-n

incarnarea pentru o altd viata

Victor STIR / PO EZ”

astfel
discutam cu autorul despre

sk
porcii ramau

pe langa apa si

grohdiau in cor privindu-se
incert

admirativ ca inteleptii

ce pipaie moartea

si vad ochii cruzi

k

lucruri

se ingramadesc pe
sélcii de umbre

ca porumbei de hartie
picioarele sunt aripe
de calamari

mijloc scanteietor

*

nici

oasele nu mai stau
tari ci se dizolva
pe tava de pene

a ultimelor seri

sub cupola
umbre
descovoiate

blanita alba

de la gatul Stefaniei
spunea mama-sa

tot mai alba

tarcata

ochii albagtri
adanciti usor

in somn de catifea

din camera vecina
cocosi vestesc
despacarea

%

si ce vei vrea acum

ca te viziteaza
intelepciunea

ca frunza ce se-nvecheste
si rusinoasa viata

ca o luminita prin periferii
nedemn purtata de boarea
fetida

3

suflet sterp

langa moaste pagane
nimic nu simti

untdelemnul nu
prinde pe piele

*

Viata de apa

Face pestii tenori

Peste joc

libelule-

iepe de apa dulce
sirenele vesniciei de clipa

simfonia ierbii
curge

in urechile copilului
abandonat $i mort
drum de furnici
de ce ai plans

tu care verzi
lumina

viata ta

intre noi
nesfarsita durere

si

viata ta

fantana de bucurie
mai mult ca racoarea
maslinilor

mai mult

*

piata aceasta cu acoperis
pe care nu-l treci

ca pe mort

din casa-n casa

acoperisul

spart prin care

te priveste cerul

ca un hot

si nu te-asculta cu nimic

*

tocmai ochii picau

in ceatd

ca doud fructe ce fac gura
punga

tocmai ochii se captugeau cu
catifea

si priveau inauntru

sperand tacerea

vai alamurile

licuricilor

*

noaptea se aude plans
din casa aceea cu turn
unde fericirea se joaca
pe bani

unde curge argint

treci pe langd geamul
spalat de lacrimile
aurului

ca de-o orchestra

de capete

%

pe cararile mortii

in raiul de

coceni ai unei
copilarii improvizate
de un batran declasat

merg tacand
inghitit de moarte
mai sus de jumatate
cade un boa dibaci

ES

noaptea
urmareste linia
cetii

trece in scalambe
figuri

prelungi caciuli
de zapada

spre cer

fruntile sfintilor

in cupa acelor de brad
se prelinge
Mireasma duhulu

%

soarele si-a adunat
oscioare din licurici
si aripele furnicii
legate cu cerneala

luminii

din ochii tdi etaje
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de silex si diamant

jocuri verzi

amintirile clorofilei

soarele soarbe

sc¢ara

cantul broastelor
ca pe-o savoare

%
atit
sd avem dragi

cercurile albastre ale
imparatiei de sus
aceleasi nobile negre

pareri ce ne leaga de

secunda dintai

*

randunelele invata
drumul cernelii

ca-n abecedar

pe margini
picaturi negre

in dunga mortii
ca intr-un lacat de cenusa

umfla narile
%

irina

era mica

si avea chip grecesc
pe care-1 iubesc

in toate literele
dictionarului clasic

din 1899
irina bunica

*

se scrie textul pe

lumanarea ce

nu poate umbri

si inima ta
nici macar
licurici

Din volumul in curs de aparitie
Textul de valeriana
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,,Faré esenta in sine, a infelege nu este nimic."

eografia literaturii romane, in fireasca expansiune dupa

seismul decembrist, are ca misiune, in regim de urgenta,

recuperarea exilului. lar intre figurile majore, de dorit a
fi aduse ,,acasa” printr-o receptie calma, scutita de frisoanele
politicianiste, tulburadnd vremelnic peisajul axiologic, intra, negre-
sit, si Petru Dumitriu (n. 1924, la Baziag), candva scriitor oficial
,»in intregime”, angajat la diavol si rasfatat de regimul comunist.
Cel ce scria in franceza de la 13 ani, indiscutabil ,,un talent
cultivat” (cf. Marian Popa), a trdit, dupa fuga din tara (pregatita
gospodareste), o dubla si traumatizanta experienta, narata, in
numele unui criticism sumbru, in La Moisson (1989), facand
trecerea, cu talent de profitor, de la ,,minciuna estica” la o religiozi-
tate ,,cartitoare”. Redescoperirea acestui prozator duplicitar,
propunand, in productia ,,de exil”, romane satirice, cu ,,cheie”,
simtindu-se in largul sdu in mediile burghezo-mosieresti, interesat
— ca ,,stalinist necredincios” (cum se autodefinea), in spirit delator
si anecdotist — de ,,dialectica inghetului si dezghetului” din inaltele
cercuri comuniste, dispus apoi la autoflagelare, dupa ce, proscris
fiind, a cazut si 1n dizgratia exilului romanesc este anevoioasa; el,
candva un dandy comunist, observa Alex. Stefanescu, spasit dupa
»retragere”, ramane un inadaptat, salvat, in momente dificile, de
Ernst Teves ori Samuel Fischer, nu fara incurcaturi, stingdndu-se in
singuratate, suspendat intre doud lumi (desi, din 1988, se fixase la
Metz, alaturi de Frangoise Mohr, a treia sotie).

Dincolo de formula balzaciana si colcaitoarea fauna romanesca,
dovedind, indiscutabil, instinct epic, capacitate inventiva, dar si
deziluzionand la o noua lectura, ,,cu cheie”, dincolo de inevitabila
,,doza autobiografica”, ultimul Dumitriu intereseaza, cu precadere,
prin meditatia si trdirea lui mistica, prin amploarea spovedaniei §i
cantitatea de suferinta. El, indirect, propunea o noua religie:
negandu-1 pe D-zeu, se roaga pentru a fi, discutand despre o
teologie vidata de Dumnezeu. lata eroismul marelui anonim,
incercat de drama incompletitudinii, revoltat si retras, castigand,
insa, dimensiunea crestind. Petru Dumitriu, la capétul drumului, 1si
regaseste credinta. Pentru Dumitriu, rugaciunea este o ,.licarire in
neant”. Aceasta licarire de bunatate rastoarna raul si anuleaza
nulitatea; ea este totul intr-o lume a frigului, oferind o ,,libertate
putreda” si o existentd precara. Fiindca, dupa propriile-i marturisiri,
confesandu-se si caindu-se, dupa ce si-a irosit tineretea in socialis-
mul politist, ,,tatarasc” si a intrat, atins de ,,ticneala comunista”, in
realismul socialist, constatdnd ca ,,puntea Dracului” se lungea
nepermis, Petru Dumitriu coboara in ,,adancul precaritatii”. Aici
invata lectia nulitatii, descopera prietenia ca ,,0 slaba transparenta
in noapte” si, mai presus de asta, se consacra unei aliante funda-
mentale: Dumnezeu §i noi. Dar acest nume-strigat reprezinta
inaccesibilul. Iata, la modul rezumativ, soarta inadaptabilului Petru
Dumitriu, instalat intr-o lume a ,,confortului abject”, acuzand starea
de ruptura. lar starea de ruptura inseamna reducerea la zero. Si
atunci, in acest desert interior, in aceasta existentd precara (deriva-
td, ne explicd ,,expertul in negarea lui Dumnezeu”, de la priere;
adicd rugaciune), el constata ca doar credinta da sens vietii.
,2Dumnezeu poate fi negat, gratia divind nu” — zice Petru Dumitriu.
Asta 1l ajutd sa accepte lumea si sa suporte Raul. Descoperim, in
Zéro ou le point de départ, aceasta cutremuratoare parafraza: ,,ma
rog, deci sunt”. Venind dintr-o lume ateizata (peste noapte), el se
refugiaza in meditatia religioasa si inlocuieste terorismul ideologic,
golul de semnificatie, cu o salvatoare proiectie a fiintei in haul
cosmic (dilatandu-si Eul), intelegand — pe urmele lui Wittgenstein
— ca ,,sensul lumii nu-i in lume”. Izbit de constatarea unui
Dumnezeu absent, ros de incertitudini si prizonier al universului
suferintei, Petru Dumitriu incearca sa castige linistea spirituala
printr-o viata devotatd. Accede la gratia divina si oferd o explicatie
rationald absentei (o absenta, desigur, ,,semnificativa”): ,,dragostea
pentru Dumnezeu trebuie sa reziste experientei Raului asa cum
rugdciunea trebuie sa reziste absentei evidente a lui Dumnezeu”.
Doar la vie dévote 1i procurd plenitudinea divina. Dar, inca o data,
la Petru Dumitriu nu e vorba de iesirea din negatie prin credinta.
Refuzat, scriitorul accepta aceasta izbavitoare ,,devotiune moderna”
si se regaseste, si el, in morala crestina.

sk

Un volum-surpriza, sub semnatura lui Petru Dumitriu, recent
aparut la Polirom, in colectia Egografii (Non credo, oro | Nu cred,
ma rog, traducere de Ruxandra Diana Dragolea, Prefete de Ton
Vartic si Marta Petreu), readuce in atentie cazul controversatului
scriitor, proscris lungé vreme, redescoperit dupa 1989, revarsand
valuri de caintd. Dar nu atat acest ,,eseu de devotiune”, apartinand
unui om obosit, o intentie veche, dealtminteri (marturisita prin
1987), scris cu intermitente, in engleza, a starnit rumoare, cat textul
prefatial al lui Ion Vartic. ,,Studiul” lui Petru Dumitriu, finalizat in
anul 2000, se dorea o confesiune testamentara si ,,0 fapta priete-
neasca”; el, ca eseu despre rugdaciune, pleda, dupa o viata ,,zmuci-
ta” Intre Rasarit si Apus, pentru iubirea de oameni. Bundvointa
afectuoasd, cum ne asigura marturisitorul, reverbera intr-o ultima
carte, cu totul diferitd in ansamblul creatiei. Or, acea voluminoasa
dactilograma, oferita lui I. Vartic, in 2009, la Metz, de Frangoise
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Mohr, ultima sotie si executorul testamentar, constituie punctul de
plecare pentru o surprinzatoare demonstratie, propunand o ipoteza
seducitoare, halucinanta aproape. Inlaturand zgura cliseelor
resentimentare, blamand ,,critica lenesa”, Ion Vartic ne asigura ca
avem de-a face cu un program subversiv, ca recitit cum trebuie, cu
detasare inteligenta, Petru Dumitriu ascunde, in Drum fara pulbere,
dincolo de ,,molozul discursiv”, intins pe 666 de pagini, ,,sensuri
secrete”, ,,segmente codificate”, propunand doud viziuni suprapuse.
Ambivalenta acestui roman-palimpsest dezvolta, premeditat, intr-o
desfagurare circulara, butaforia realismului socialist si, in replica,
textul secret, subversiv, sarcastic. Soarta acestui roman, cel mai
blamat dintre titlurile primei perioade (romanesti), merita, intr-ade-
var, o discutie ampla. Prima editie (ESPLA, 1951) a cules o puzde-
rie de cronici, laudand ,,performanta ideologica”; dar s-au ivit si
voci critice, precum cea a lui M. Novicov, observand — cu justete —
,,suma de romane” aglutinate acolo. Incat, rescris, aparut, in 1952,
cu modificari (cu rezectii esentiale, observa 1. Vartic, gratie post-
cenzurii), el va fi retras de pe piatd in anul urmator, in urma sistarii
lucrérilor la Canal. Pornind de la un pretext real, prezentat epopeic,
satisfacand — intr-o tard ,,noud” — exigentele literaturii de propagan-
da, Drum fara pulbere era istoria unei Geneze, nota prompt Ovid S.
Crohmalniceanu; romanul vorbea, surprinzator, despre demiurgia
comunista pe scenariul arhetipal al Facerii, fiind, constata Oana
Soare, ,,0 carte a Genezei, tratatd in cheie realist-socialista”.

Fie cd a fost vorba de un ,,atasament calculat” (cf. Mircea
Braga), fie cd a oferit, printr-un abil joc de masti, o ,,convertire
simulatd” (cf. Alex Stefanescu), Petru Dumitriu a acceptat angaja-
mentul. A fost o decizie rapida, el intelegand iute ca, incercand ,,cu
dstia”, va trebui sa faca, neaparat, ,,ceva realist-socialist”. Ferit de
vreo ,.tresarire morala”, crede E. Negrici, prozatorul a fost, in
epoca, scriitorul oficial. Dar, avid de afirmare, orgolios, angajandu-
se, in framantarea eroica a tarii, in marsul optimist, ,,cu uneltele si
armele povestitorului” (cum promitea in Contemporanul / 30
decembrie 1949), el s-a vrut si reprezentativ, impunandu-se si
valoric, nu doar prin eficacitate / nocivitate propagandistica. Pactul
interior, despre care pomenea Oana Soare, a functionat din plin.
Daca Drum fara pulbere ramane ,,0 rusine eterna”, justificarile
(postdecembriste, indeosebi) invocau neputinta martirajului. Inca in
Au Dieu inconnu, Petru Dumitriu strecura observatia-cifru ca ,,toate
cartile despre marile santiere ale socialismului sunt palimpseste”.
De aici pornind, cu argumente de neignorat, lon Vartic propune o
alta imagine, ,,spalata”, a ,,fostului scriitor RPR-ist no. 1. Cel
neputand a se opri cand, in vizite repetate de documentare, desco-
perise sarma ghimpata; si care, cu detasare, a ales, mistificand, a
continua aventura romanescd, poate si sub imboldul fricii (,,Ce le
spun?”) sau, mai degraba, ascultdnd de impulsul demiurgic,
redactand cu usurinta, intr-o scriiturd ,,erotizata”, satisfacuta de
sine. O scriiturd pe care, mai tarziu, o califica drept ,,intre randuri”,
invizibild, oferind o sugestie de lectura, ignorata, recunoastem,
pana la I. Vartic. Dealtminteri, pentru o proiectatd reaparitie (in
1997, esuatd) a romanului, el invoca — ca retetd — ,,maimutareala”,
precizand ca proiectul Canalului, copiindu-i pe sovietici, a fost o
dobitocie. Recunoscand explicit, ca tribut urias, ,,victimele giganti-
cel temnite”. Sd nu uitam, insa, ca omul social, de indiscutabil
carturarism, era sfidator, dezinvolt, nabab; un cosmopolit, cu
,,orgoliu supradimensionat”, marturisea N. Gheran (v. Arta de a fi
pdgubasg, 2010), capricios, imprevizibil, mizantrop chiar. Si de un
prompt servilism in gazetarie; pentru ,,Petru cel Mare al prozei
romanesti”, Viata a inceput in octombrie 1917, titra in
Contemporanul (nr. 265/2 noiembrie 1951), Stalin fiind un ,,om
unic” etc. Condamnarea societatii vechi era, recunostea, ,,axul
intregii opere”; de unde mitologia omului nou, maniheismul
radical, flageland, in conformitate cu fictiunile de partid, aristocra-
tia caricaturald, pledand ideologizant, ludndu-si in serios rolul,
»asumat”, pentru etica luptei. Amanetandu-si talentul, Petru
Dumitriu, constatam, a avut o existenta fracturata, schizoida,
incercand a scapa de povara vinovatiei. Fara a o aneantiza. Sunt,
oare, depozitiile lui rodul tribulatiilor unui cinic convertit, cazut in
transa religioasd, de un ,,cabotinism fundamental” (cf. Sanda
Stolojan)? Sau ale unui ratacit, ,,dezorientat” (zice Dumitru
Popescu), supus, la noi, unor staruitoare incercari de minimalizare,
cum crede Ton Vartic?

Or, incipitul romanului dezvaluie, afirma criticul, ,,un mare poet
al stepei”. Un Prolog de tip biblic, cantand ,,fecioria salbatica” a
stepei dobrogene, cutreierata, sub o zare de cenusa, de vanturi
prafoase; un loc gol, blestemat, o intindere stearpa, in care se va ivi
faraonicul santier, viitoarea ,,gradina”, invocata de liderii politici ai
momentului. Dar si o sedinta ,,de asasini”, cum decripteaza lon
Vartic, acel memorabil discurs al activistului, ,,cu spatele la
fereastra”, ignorand sarma ghimpata, sub un cer de sange; sau
receptia la care participa ,,hahalera” Muti Grigoriu, ,,coafat a la
Titus”, in care recunoastem, fara efort, autocaricatura prozatorului
(zis si Muti, in copilarie). Despre ,,capitalista tunsoare a la Titus”
isi amintea, ironic, si C. Toiu.

Sunt, asadar, indicii ca verva speculativa a lui Ion Vartic nu se
cheltuie in gol. Iar proba suprema ar fi ca, la a doua editie, toate
aceste secvente epice dispar, gratie vigilentei post-cenzuri. Dar si
bunavointei autorului, mereu ,,ascultator”, artist de mare talent,
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,»Am cautat un loc unde sa pot vorbi
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raspunzand comenzii sociale, receptiv la critica si acceptand modifi-
carile cerute. In pofida unor persistente ,,erori serioase”, a confuziilor
care, constata Ovid S. Crohmalniceanu, domneau, de pilda, in
Pasarea furtunii, in grandioasa inclestare a omului nou cu fortele
naturii. Preocupat de disolutia vechii lumi, supusa rechizitoriului,
vopsita 1n negru (noir foncé), poate ca Petru Dumitriu ar fi vrut sa fie
,2Homerul comunismului”, insinueaza Cornel Ungureanu. Odata cu
sistarea proiectului, Canalul devine, insa, subiect-tabu; flerul condoti-
erului intervine, iarasi, salvator, vizand acum complexitatea psiholo-
gicd a vechilor clase. Pactul, categoric, se cerea reinnoit, incat, cel
»fara credintd”, se reorienteaza, se indreapta, intr-o formula clasici-
zanta, spre romanul istoric, ,,rescris” intr-o cercetare-document,
repertoriind si recicland teme, cu ,,infiltratii neobarbare”, denuntate
de S. Damian. Probatoriul lui I. Vartic, reevaluativ, aduce la lumina
si textura livresca a Cronicii de familie (0 impresionanta retea
intertextuald); sau, prin vocea Martei Petreu, invoca finalul cristic
din Incognito, apartinand unui om religios (,,chiar si cand nu stia”,
cum recunostea, spasit, insusi Petru Dumitriu).

Evadarea sa a surprins. Probabil cd gandul incoltise prin 1958,
cand a fost debarcat, scriind, ,,cu inima grea”, intre ,,maraielile
piticului” (M. Beniuc) si ,,acreala calaului” (L. Rautu). Pregatindu-
si retragerea, lepadandu-se de minciuna totalitard, a incercat sa-si
salveze ,,sufletul §i opera”: am plecat ca sa ma spal, va spune,
ciinandu-se, mai tarziu. Incercand, astfel, ispasirea pacatului,
»carte de carte”, dupa ce se infruptase din ,,simbria dezonoarei”,
preciza Monica Lovinescu.

S-ar parea cd, din nou, Petru Dumitriu, ca si in prima optiune,
,»a Inteles momentul istoric”, va explica Henriette Yvone Stahl. lar
cartile care vor veni, cu ecouri autobiografice si verva barfitoare,
sub pecetea tezismului, anunta Occidentului (surd, deseori) ororile
tainuite, savarsite in numele Utopiei rosii. Totusi, ,,evadatul”,
purtand cu sine ,,arhivele” unei lumi blestemate, taxat drept
comunist, are parte de un exil ,,cdinos”. Intrat in malaxorul emigra-
tiei, dupa o sinecurd cu scandal in Germania (ajutat de Christian
Schwarz-Schilling, ministrul postelor), el se declara nefericit in
»ghetaria” vestica. Constata ca ,,ciorchinele romanesc” nu functio-
neaza si, in consecintd, gloseaza despre dinamica neprieteniei; se
indoieste chiar de ,,nobletea de spirit si de sensibilitate” a emigrati-
ei noastre volubile, dezbatand, desigur, cu severitate, ticalosirea.
Ceea ce nu inseamna ca scriitorul ar fi recurs la ,,injurie”, cum
afirma N. Florescu. In treacit, sa mentionam c, prin M. Eliade
(care a regretat gestul), la sugestia Monicai Lovinescu, a fost blocat
la Gallimard. ,lesit din joc”, suferind, inca ,pribeag”, asaltat de
angoase, va recunoaste: ,,sunt multiplu si contradictoriu”. Ceea ce,
viata si opera, au confirmat din plin.

in fine, asuméandu-si pacatele (ca riu ,,ireparabil”), vadind un
cinism sacru (cf. Dan Manuca), dupa o adeziune prompta si o
abjurare tarzie, el ni se infatiseaza ca un om pios, doritor sa nu isi
piarda rugaciunea. Desi fara vocatie mistica, transformand trufia in
umilinta, s-a convertit, oferindu-si / oferindu-ne sinele cu o
,bunavointa afectuoasa”, aflam in opusul sdu testamentar, Non
credo, oro. Convins ca avem de-a face cu un scriitor identic cu
sine, in evolutie organicd, 1. Vartic urecheaza pe acei ,,farisei” care,
osandindu-1 ,,perpetuu”, insensibili la translarea unor imagini
codificate, uitd sau nu stiu ca prozatorul si-a scris cartile rugdandu-
se. Indulcind, astfel, pacatul. El, oricum, rimane printre cei mari.
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,,Nu poti ajunge la lucrurile adevéarate decat renuntdnd la EU."

rauarerzu / Prostia omeneascd

scrie despre prostie este, pe de-o parte, captivant, pe de
alta, imprudent, pentru cd nu sti de ce parte te poti situa.
hiar definirea prostiei este echivoca. Apoi, de regula,

omul destept se crede prost, iar cel prost, destept. Prostia este, cu
siguranta, o tema paradoxala. Totusi, prostia constientizatd poate fi
un factor redresor, starnind solutii de compensare. Gratificatia
prostiei este, insa, in mentalitatea populard, norocul: prost sa fii,
noroc sa ai (desi paremia are o doza aluziva de ironie). Prostia este
inerenta omului i nu are leac. Este de mai multe soiuri: o prostie
nativa, alta vulgara, alta savanta, alta ca urmare a gafelor. Prostia se
asociaza Intotdeauna cu alte vicii. Prostie poate fi refuzul cunoaste-
rii. Uneori se confunda cu inocenta, timiditatea, credulitatea,
simplitatea, ca in cazul sardciei cu duhul, care are o semnificatie
asceticd luminoasi, menita si produci fericirea intrarii in Imparatia
cerurilor. Eseul lui Robert Musil, de mici dimensiuni, scris In
1937, pe aceasta tema, Despre prostie (Editura All, Bucuresti,
2013, traducere de Daniela Duca), are o circumscriere istorica,
raportandu-se la o lume circumspecta si nihilista, dar si impetuoasa,
marcata de atrocitatile unui razboi mondial si pregatindu-se pentru
altul. Din ipostaza sa de scriitor notoriu, lanseaza semnale legate de
numeroasele forme ale acestei infirmitati, mai ales cele generate de
viata sociala. Mai Intdi, dezavueaza o perfidie generald, manifestata
prin ,,rezistenta fata de arta si fata de subtilitatile spiritului a unui
popor care altfel se mandreste cu iubirea de artd” (p. 9), numind-o
prostie estetica. Denaturarii valorilor si indiferentei fata de spirit li
se recunosc drept sursa si josnicia morala. Apeland la Kant, care
numea placerea esteticd o combinatie intre puterea de judecata si
Jjudecata de gust, Musil constata ca sunt lezate cele doua funda-
mente umane, ratiunea §i afectivitatea. Nu existd numai o prostie
privata, datoratd incapacitatilor personale, ci §i una la nivelul
categoriilor sociale, al institutiilor, una care manipuleaza politic si
economic. Remarcand imposibilitatea de a defini prostia, scriitorul
cauta referinte, dar varietatea opiniilor si subiectivitatea acestora il
pun in Incurcatura. Retine, totusi, celebra Laus stultitiae, a lui
Erasmus. O prostie simulata, numitd prostia vicleand, se produce in
cazul ierarhiilor, cand cel slab, vrand sa-si mentind pozitia, trebuie
sd para (cind nu este) mai prost decat superiorul sau. Adesea,
considerata o slabiciune vulnerabild, prostia trezeste cruzimea celor
intolerabili: ,,0amenii prosti ajung destul de des in postura de
victime ale acelui exces de abjectie si de cruzime patologica
cunoscutd sub numele de «sadism»” (pp. 16-17). Concluzia,
persiflanta, este ca ,,in lumea noastrd dai dovada de inteligenta
tocmai daca reusesti sa iesi cat mai putin in evidentd” (p. 18).

Totusi, excesul de prostie nu poate fi stapanit si, ca urmare, aceasta
atitudine este rar adoptata. Cu toate ca cei mai multi se cred in sinea
lor foarte inteligenti, nu exprima deschis acest lucru, ci recurg la o
eschiva, afirmand ca nu sunt mai prosti decat altii. Cand ajung sa
detina puterea, renunta la aceasta falsa modestie, asumandu-si toate
superlativele si provocandu-i pe subordonati sa-i aduleze. incep sa
se considere alesii Providentei, niste exponenti de exceptie.

Vanitatea este asimilata de eseist prostiei: ,,Un om prost pare cel
mai adesea vanitos pentru ca 1i lipseste inteligenta de a ascunde
acest fapt” (p. 20). Lauda de sine este nu numai prosteasca, dar si
lipsita de buna-cuviinta (de fapt, cele doua carente se presupun
reciproc). Desi multi ignora normele cuviintei, acestea sunt
necesare deoarece contribuie la mentinerea unui climat relaxat in
relatiile dintre oameni. Lipsa moralei este un semn evident al
prostiei. Megalomania excedeaza inteligenta si virtutile, pe care,
fara de masura, si le revendica.

Comportamentul oamenilor este diferit atunci cand actioneaza
ca individulitati si atunci cand se pierd in mult{ime. Ceea ce, de
reguld, este interzis insului este permis (se poate proba) in comuni-
tate, unde Inceteaza autocenzura si hipertrofia eului. Prostia poate fi
o problema de temperament (sau morbida): ,,Faptul de a vorbi mult
despre sine este si prostul obicei al egoistului, al anxiosului, uneori
chiar al melancolicului” (p. 25). Desi pare un abuz paradoxal de
termeni, ,,fiecare desteptaciune isi are prostia ei. [...] Depinde de
circumstantele existentiale care dintre aptitudini trece pe primul
plan, reusind la un moment dat sd dea consisten{a notiunilor de
inteligenta sau prostie. In vremuri dominate de insecuritate perso-
nala, viclenia, violenta, istetimea si indeméanarea influenteaza
decisiv modul de a defini inteligenta. in perioadele marcate de o
mentalitate intelectualizatd — una burgheza, trebuie s-o recunoastem
— activitatea mintii trece pe primul loc” (pp. 30-31). In astfel de
cazuri, functioneaza criteriul adaptabilitatii (al oportunitatii),
apartinand strategiei primitive, in afara principiilor ferme.
Relativismul prostiei este produs de context sau de reteaua de
concept (antropologice, morale, sociale...) la care se raporteaza.
Oricum, domeniul de referinta al prostiei si domeniul de referinta
al imoralitatii pot fi contigue, dar si deosebite. Prostia se manifesta
intr-un sistem, ca o disfunctie, nu neaparat ca o deficienta.

Cuvantul prost (sau echivalente ale acestuia) este folosit pentru
a evalua depreciativ o opera artistic, fara motivatie critica. Se
foloseste si cuvantul kitsch, ori calificative cu semnificatie moralis-
ta, mizerabil, morbid, nerusinat. De obicei, inaptitudinea si
vulgaritatea interfereaza, la fel si domeniile lor, morala si prostia.
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Catalogarea facuta spontan, cu privire la un ins sau la o creatie
artistic, poate fi o simpla constatare, fara criterii serioase, sau o
invectiva, adica o simpld manifestare emotionald. Astfel de califi-
cari sunt conjuncturale.

Inrudita cu prostia poate fi panica, o manifestare confuza,
disperata, aparent lipsita de ratiune, frizand patologicul, stare,
oricum, regresiva, instinctuald, strategie de aparare intrata in
degringolada, comportament furibund, perplex. Eseistul se rapor-
teaza la situatia morald a vremii sale (prima jumatate a secolului
trecut), vrand sa explice ,,0 crizd de incredere a umanitatii, o criza
de incredere care fusese investita n om” (p. 40-41). Constata ca
notiunile moral-artistice de libertate si ratiune si-au pierdut sensul
traditional, nu mai sunt repere indispensabile. Un nou mod de
géndire, cu noi reprezentari, i-a luat locul, schimband continutul
notiunilor de ratiune si prostie. In psihologie, prostia se raporteaza,
totodata, la intelect si la afect. Concluzia la care se ajunge este ca
existd doua tipuri de prostie: ,,0 prostie cinstitd si fatisa si o alta
care, in mod oarecum paradoxal, decurge chiar din inteligenta” (p.
45). Prostia cinstita este o stare naturala a celui pe care ,,nu-1 duce
capul”, care isi robotizeaza gandirea, incremenit intr-un mod
rudimentar de judecatd. Ea are, constata autorul, o ingenuitate
poetica. Prostia elevata ,,este, de fapt, o infirmitate a culturii (ca sa
nu generam neintelegeri, ne referim 1n acest caz la incultura,
cultura deficitara, cultura prost infaptuitd, discrepanta dintre
initiativele si resursele culturii)” (p. 49). In acest fel, prostia
individuala poate lua amploarea unei intregi societati (care sufera
de infirmitati spirituale). Autorul recomanda, ca remediu, pentru
timpul 1n care traieste, gasirea esenfialului, a valorii sigure, a
adevarului istoric (existential), capabil sa armonizeze sufletul si
intelectul oamenilor. Dar, pentru ca esentialul este nedefinibil,
iluzoriu, ,,vom recurge la ultima si cea mai importanta arma
impotriva prostiei: modestia” (p. 56). Admiterea cu simplitate a
propriei failibilitati, de catre fiecare om, ar putea reprezenta un nou
mod de a intelege existenta. Depasirea erorilor, cdutarea adevarului,
pastrarea decentei nu exclud prostia, care este inerentd, dar o pot,
uneori, neutraliza, sau macar discredita: ,,Cu totii suntem, ocazio-
nal, prosti; cu totii suntem nevoiti, dupa caz, sa actionam orbeste
sau partial orbeste, altfel lumea ar sta pe loc” (p. 56).

Robert Musil analizeaza cu toata seriozitatea un fenomen
aproape definitoriu pentru om si, in acelasi timp, injositor. Ceea ce
se impune este ca urmarile prostiei sa nu produca efecte dezastru-
oase. Solidaritatea umana, comunitatea sunt cele care trebuie sa
vegheze cu responsabilitate asupra riscurilor prostiei.

Joi, 19 FEBRUARIE 2009
O mizerabila forma a confuziei criteriilor

ercetarea lui George Voicu seamina cu gestul energic al

omului care deschide larg fereastra, intr-o Incapere

neaerisitd. Ne atrage atentia, implicit, ca nu e suficient
sd examinam cvasi-disparitia evreilor din cultura romana de azi,
sau uciderea lor, in timpul Holocaustului. E necesar sa rememoram
premisele si contextele care au putut face toate acestea cu putin-
ta. »- scrie Laszlo Alexandru in revista sa electronici, recenzand
cartea lui George Voicu, Radiografia unei expatrieri : cazul Lazar
Saineanu, recent publicata de Institutul National pentru Studierea
Holocaustului din Romania “Elie Wiesel” de la Bucuresti. Voi citi
negresit cartea lui George Voicu. Tocmai fiindca probabil rememo-
reaza nu doar premisele si contextele cvasi-disparitiei ci si cele ale
prezentei evreilor in cultura romand. Fiindcd, tocmai acest aspect
este adesea eludat de cercetarea romaneasca. Ne-am putea intreba
ce are acest subiect istoric, de altfel pasionant si plin de triste
invatdminte de minte pentru prostia omeneasca, in varianta ei
romaneasca, cu studierea Holocaustului in general si a localizarii
sale, care este specialitatea Institutului Wiesel. Dar o astfel de
intrebare ne-ar prea indeparta de subiect: examinarea cauzelor
cvasi-disparitiei evreilor din cultura romaneasca de azi. Este ceea
ce nu face recenzentul, fireste, fiindcd recenzeaza si nu cerceteaza
niciodata. Cauzele cvasi-disparitiei, scrie LA. Adica o afirmatie
fard nici un temei, fiindca ar trebui sa stim care a fost situatia
anterioard, sa o consideram normala, sa-i deplangem modificarea
pana la nivelui cvasi, de o indefinita precizie. Disparitia evreilor
din cultura romana de azi are o cauza principala si precisa care nu
are nici o legatura cu uciderea lor, introdusa ca pricind comple-
mentara a disparitiei reprezentantilor acestei categorii din cultura
romand. Marturisesc cd detest genul de fraza aglutinantd precum
cea citata la inceput. O detest nu doar pentru induce confuzii ci
mai ales pentru ca nu aduce nici o lamurire. Evreii (niste evrei) nu
au cvasi-disparut din cultura roména ci au emigrat in diverse tari
ale acestui glob si nu doar in patria reconstituita, Israel, Nu voi
face o listd de evrei, fiindca nu detin destule dictionare biografice
iudaice, singura sursa autenticd care ne-ar putea permite sd vorbim
in cunostiintda de cauza. Se pot consulta liste pe Internet, ele sunt

pancucer / Din Jurnalul unui vulcanolog (V)

insd mai degraba expresia resentimentelor si contin numele unor
oameni politici, ale unor ideologi sau ale unor tortionari de origine
evreiasca. Aici vorbim despre valori. Cati evrei vor fi fost, cati vor
fi ramas 1n cultura, in cultura romana, sa o spuna evreii care se
cunosc intre ei, cum se stie multi au adoptat pseudonime mai mult
sau mai putin transparente. Radu Cosasu, Ovid S. Crohmalniceanu,
Ileana Vrancea etc. Raman doui lucruri de precizat. In ce masura
cvasi-disparitia din cultura romana a unor evrei autentificati ca
atare, mai ales dupa emigrarea lor, este o autentica pierdere pentru
cultura romana ? As raspunde, fara ezitare, ca depinde despre ce
evrei vorbim. Alungarea de catre niste imbecili a savantului Lazar
Seineanu (Schein) estre fara indoiald o mare pierdere pentru
cultura romand. Emigrarea unor Sergiu Farcasan, Jacob Popper,
Jules Perahim, Alexandru Mirodan, a Ninei Cassian sau depunerca
relativ timpurie a unor Ion Vitner, Sasa Pana-cel de pe vremea
listelor de interdictii, Leonte Rautu, Paul Cornea, Paul Georgescu,
Ov. S. Crohmalniceanu, Stefan Voicu*, Ion Ardeleanu, a ne-evreu-
lui Al I. Stefanescu din functiile de tartori ideologici, nu este o
pierdere pentru cultura romana, care fusese aproape decapitata de
acesti reprezentanti cvasi-ilustri ai burgheziei compradore, slugi
ale ocupantului, alaturi de slugoii mai mari (buni romani, desigur)
de genul lui Petru Groza, etc. Ca unii dintre ei au facut ulterior un
soi de amenda onorabila, nu mea culpa, desigur, nu Inseamna ca se
cuvine sd uitam crimele culturale pentru care sunt responsa-

bili. Nu avem deci de ce regreta decat unele disparitii si nu altele,
care au fost benefice. Cum benefice cultural a fost si degradarea,
tardiva din pacate, sau disparitia ideologilor si cenzorilor oficiali,
romani sau neromani, din epoca national-comunista, de tipul lui
Popescu-Dumnezeu, Vasile Nicolescu, Mihai Gafita, Dar unii evrei
- care aveau probabil motive temeinice sa evite Israelul, au sfarsit
ca niste adevdrati comunisti (antisionisti), in tara in care se
nascusera si pe care au murdarit-o si imbecilizat-o cu insanitatile
pseudocreatiilor lor spirituale, literare. Aurel Baranga, I. Ludo,
Alexandru Jar, de pilda. Dar au fost si altii, mai putin rdi, pentru
cd mai prosti, mai putin cinici. Pentru mine cvasi-disparitia din
cultura roména a unor evrei din genul mai sus evocat, nu are
aceiasi insemnatate cu disparitia integrald a unor intelectuali
romani precum Mircea Vulcanescu, Nicolae lorga, a unui evreu
revolutionar care a dat ceva si culturii romane, precum Benjamin
Fondane, desi nu mai scria In romana, toti ucisi de criminali de
neiertat. Sau a altora, epurati sub acuzatia de fascism, ca Sextil

Puscariu. Putem accepta deci ca pierderile au avut consecinte
diferite pentru cultura romana, in functie de valoarea persoanelor
si nu in functie de etnia sau comunitatea din care proveneau.
Analiza, determinata comunitarist si rasist a valorii, asa cum este
practicata azi de publicisti de genul lui Laszlo Alexandru, nu este
pentru mine decat forma cea mai mizerabila a confuziei criteriilor.
lar decontextualizare, adica anacronismul, asa cum este practicat
atunci cand se evocd asa zise comportamente antisemite seculare
la romani, poarta chipul minciunii ideologice in noua sa infatisare,
corecta. Ferestrele sunt pe cale sd fie iarasi inchise de altii si
riscdm sa ne sufocdm. Dan Culcer P. S. Un intervenant pe un
forum unde tocmai se rasuceste vesnica poveste a valorilor din
cultura romana si a prezentei lor in straindtate, nota ca singurul
artist roman expus la Luvru este Victor Brauner. Trebui sa fii
imbecilizat de complexe de inferioritate colective ca sa enunti o
asemnea fraza tampa. Este evident ca pictura lui Brauner nu este
expusa fiindca este evreu sau roman, ci fiindca unii 1l considera un
mare ARTIST. Nu e cazul meu. Toatd tevatura privind avangarda
cu originile ei roméanesti (Tristan Tzara &comp) nu are nici o
semnificatie in sensul reprezentarii identitare romanesti, artistii
avangardelor de la Inceputul secolului XX erau internationalisti,
cu orientari politice levogire mai mult sau mai putin cunoscute sau
evidente, unii chiar agenti straini cu grade militare sovietice.
Nimic din productia lor artistica avangardista nu se inscrie pe
directia liniilor de fortd ale culturii romane, atata cata este si asa
cum este, prin Eminesu, Goga, Blaga, Arghezi, Voiculescu, ca si
ramanem la poeti. Cartea lui Stelian Tanase, Avangarda romaneas-
ca 1n arhivele Sigurantei, Polirom, 2008, da o parte din documen-
tele care atestd aceastd orientare. Printre artistii studiati se afla,
cred, doi roméani, comunistul Geo Bogza si simpatizantul comunist
(pe atunci) poetul Gellu Naum. Pe aceasta tema, poate fi citit cu
folos articolul Iui Mircea lorgulescu din Revista 22, intitulat Evrei
romani si roméani evrei.

* Stefan Voicu, alias Aurel Rotenberg (n. 21 ianuarie 1906) a fost un
activist comunist. in anul 1932 a devenit membru al PCR. A condus ca
redactor-sef publicatia CC al PCR denumitd la inceput «Lupta de clasay,
ulterior «Era Socialistd». A mai fost membru supleant al C.C. al PMR,
membru al C.C. al PCR si deputat in Marea Adunare Nationald. A fost
printre cei admisi sa prezinte teza de doctorat fard sa indeplineasca
cerintele. (Wikipedia)
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,,Viata e poate moarte si moartea e poate viata.”
Euripide

,,Mortii traiesc.”
Cicero

,,Paradisul e chiar aici langa padure,
creste spre noi odata cu iarba,

odata cu moartea,

odata cu apele toamnei si cu

rugii de mure.

Numai noi cei vii am intors ochii

si am inchis cartea.”

Vintila Horia, Paradis

Itima bataie de inima, in noaptea de 6 spre 7 august.
Joia e benefica”, scrie Petru Ursache in Cazul Marie.
Pentru el n-a fost.

Cand vara mergea spre sfarsite, a intrat moartea peste toate ale
noastre. Grasa, respectabild-n sold, ampla in posterior, 1-a smuls
de langa mine ca pe-o aripa. Circumstantele, erorile combinate ale
doctorilor Arsenescu — Burlacu i-au curmat viata. A fost condam-
nat irevocabil din start, iar executia a fost prompta.

k

Titlul romanului meu, o repet, Asta - vara n-a fost vara ...,
Petru mi 1-a dat. Asta-varda 2013 a fost cea mai chinuita vara a lui
si a mea. Ultima. N-a fost vara, ci moarte.

Destramarea verii 1l intrista mereu. Petru era parca mai palid
cand se sfarsea vara si frunzele incepeau sa sara din plopi. Sareau,
nu cddeau: o luau intai in sus, spre cer. Am gasit, intr-o agenda
veche, o insemnare de sfarsit de iulie: ,,Se calatoreste vara.”

Mai tine, Doamne, vara, asa trebuia sa ma fi rugat.
Varavaravara s-a calatorit din viata mea pentru totdeauna. Si el s-a
calatorit odatd cu ea, nu eu, cum credeam ca se va intampla: ca o
sa ma duc prima si cd va fi acolo, langd mine, tinandu-ma de
mana. S-a dus el singur. A lasat pe patul clinicii cartea nescrisa.
Cartile nescrise.

Sa fi ramas el, in fiintd, nu eu, dar Dumnezeu il ia pe cel mai
bun. Doar Petru i calca pragul duminica de duminica, avea nevoie
de ritualul duminical al credintei. Ne intalneam dupa slujba, in
statia de autobuz din Piata Unirii. ,,De ce in statie si nu in pronao-
sul parintelui Semen?”, m-a mustrat Petru. Pentru el, a crede in
Dumnezeu era un mod de a vietui, de a exista. Mi-a ironizat bland
defectele, m-a aparat de mine Tnsami si de ceilalti cat a putut.
Taranusul meu, atat de fin in comportament si de subtil in senti-
mente. Intelegitor, bine cumpanit, rispundea cu calmul lui
proverbial la agitatia mea; la enervarile mele, cu calm ironic.

Avea rabdare cu toate vietatile: nu grabea melcii, astepta cateii
vagabonzi sa manance... A fost rabdator, este rabdator cu mine
Petru. Pentru ca intdrziam Incurcand jumatatile cu sferturile de
ord, si cu fara, hotarasem sa ne intdlnim mereu ,,la si 23 de
minute”. Asteapta-ma cum m-ai asteptat totdeauna, Petrucu. Fa,
Doamne, sd mor ,,la si 23.” Sa cobor in pamant nu mi se pare greu,
ci o dezlegare. Gata, nu-mi mai ¢ frica.

la-ma cu tine, 1i spun.

,,Ramai, Magda, ¢ departe.”

E departele, Petru.

Radu Ulmeanu mi-a spus ca trebuie sa ma impac cu vointa
a-tot-facatorului. Eugenia Tesu a incercat s ma mangaie altfel: ca
moartea de inima e curata, ca a avut noroc; ca si eu am avut
norocul de a nu-I vedea degradandu-se, ca s-a dus cum il stiam
toti, bun si bland.

Ba nu, ar fi ramas la fel de bun si de bland in ,,0sdnda carnii”.
Pe el, suferinta l-a facut si mai bun. Vocea lui blanda, de culoarea
ochilor...

L-am surprins discutand cu o absolventa de Teologie, sora de
spital: ,,...prin chenoza, adica prin suferintd de sine, eroul se
apropie de sfant, idee dragd lui Mircea Eliade. iti amintesti,
domnisoara? Eroul lupta cu raul, sfantul lupta cu raul din el.”

*

Hai s@ gasim un timp si pentru noi. N-am folosit cuvantul
pretios fericire, suna prea patetic, desi Aura Christi m-a convins ca
fara patetism nu exista tragedie. Uite, Petrucu, acus trece si vara
asta si iarasi n-avem vacanta.

,,Da, se calatoreste vara, Magda.” Era trist de moarte. Dar,
pentru cd m-a ocrotit o viata intreaga (mi-a fost 50 de ani scut gi
sageata, asta mi-a fost Petru al meu), m-a incéntat cd o sa mergem
la 2 Mai, cel mai tarziu in septembrie. Ah, calatoriile noastre
mereu amanate. Zambea, dar era pecetluit de moarte.

M-am multumit cu promisiunea unui inceput de toamna la
mare. Numai ca marea a fost ,,marea-mare.”

,Marea de cea parte

Care moartea-mparte

Si lumea desparte.”
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mai mare fericire este contactul dintre esenta noastra si esenta diving."

Magda URSACHE / MOOI’TGO Tn va ré

Cimitirul ma ademeneste cum stie el, ca o fereastra, spre locul
dintre cei doi arbori, Castanul si Salcamul. ,,La vie est ailleurs”,
imi spune Rimbaud si, dintr-o data mi se pare ca-i prea multa
liniste 1n casa. Doar zborul scurt al gargaritelor adapostite in lustra
si cazand pe foaie, ca niste lacrimi de sange. Viata e in alta parte,
in cimitir. Peter Beagle 1-a numit ,,un loc placut si numai al lor.”

Merg pe aleile Eternitatii si mi-e rugine ca i-am supravietuit, ca
pot trdi fara el, ca mai traiesc. Nu-mi iert ca a murit singur. A
trecut peste Lethe din somn 1n moarte? A fost constient de trecere?
S-a dus in stare constientd? N-am sa stiu. Daca in ultimele mo-
mente ale vietii lui gi-a revenit si a vazut ca nu sunt langa el? N-a
putut sa-si ia rdmas bun, sa-mi strdngd mana. Degetele erau inerte
de atatea zile, din 1 august pana-n Schimbarea la fata. I-am soptit,
atunci, la ureche: E Schimbarea la fata, Petru. O sa fie bine. [-am
rugat inima asurzitd sa-si revina. Sa fi fost alaturi atunci, sa fi
intrat moartea-n el prin mine. S-a dus singur spre ,,limanul cel fara
de vifor.” A decupat, in Sadovizdand, sadovizand, sintagma asta

pentru alinul meu?
*

999

,,Greu de moarte sufletu’”, doineste Anonimul. Si cum rataces-
te H. - R. Patapievici, afirmand ca-i second hand cultura roma-
neasca.

*

in ,,Cartierul” Eternitatea cunosc multd lume. Trec pe alei si
socotesc cat au supravietuit sotul/sotia. Fericiti murind odata sunt
putini. ,, Durul” Arghezi a plecat la un an dupa Paraschiva; stau
alaturi in livada Martisorului.

Fac un efort de memorie si-mi amintesc ca Alecsandri avea 59
de ani cand a murit §i parea patriarh; Ionel Teodoreanu, 57;
Batranul Mateiu Caragiale, 52; bietul Carlova — 20...Virgil
Mazilescu, dupa o iubire nefericitd, 42; Preda nu avea decat 60,
Dimov — 61. Daniel Turcea, pe care Petru l-a numit ,,un Isus al
poeziei religioase”, a murit la 33 de ani; Magda Isanos s-a dus la
28; debutase la 16. Dar Aurel Dumitrascu, dar Madi Marin, dar
Dana Dimitriu, dar Gabriela Negreanu? Mie mi se pareau tineri si
Mihai Ursachi, si Cezar Ivanescu, si ... Mircea Popovici, nascut in
21 aprilie 1923, mort 1n ultima zi a lui martie 2014, Tnainte de a
implini 91 de ani.

*

,»Mica mea familie”, cum 1i spunea Petru, s-a irosit, dar am
gasit marea familie de prieteni. Draga de Rodica Lazarescu n-a
uitat azi, 7 august, sad-mi ureze ,,multd putere, cici cu sigurantd asa
va vrea de acolo de sus, Domnul Profesor.”

Da, Doamna Rodica, lupt pentru ne-moartea lui Petru, 1i editez
cartile, e terapia mea anti — Lethe. De-ar trece mai incet anul asta,
sd fac ce mi-am propus: sd ajung la al saptelea volum din seria
Etno.

*

Nu ma pot gandi fara lacrima la chinul Iui pe patul acela. Simt
durerea ranii tale din coasta, Petru. Cred ca el ,,a semanat”
(Corinteni) si eu acuma ,,ud” cu lacrimi.

Ar intinde mana stanga spre mine, mi-ar atinge obrazul, mi-ar
culege ceva de acolo si s-ar uita mirat pe aratator: ,,Ce-s astea,
Magda, lacrimi?”

*

Dintii lui nu Invatasera sa imbatraneasca, nici talpa arcuita a
piciorului, nici degetele, stranse pe teancul de fige, dar mai ales
ochii. Cand era bucuros, parca i intra tot cerul in ochi.

imi vine in minte mana lui linistita, pe incheietura careia am
strecurat bratara din lemn de maslin de Maiorca, adusa de Tuti.
Pentru ultimul drum. N-am vrut sa aud ciocanul care bate in cuicle
sicriului. Am ales un mod tacut de inchidere, cu suruburi. Si am
auzit bormasina. De cate ori aud bormasina in cimitir, stiu ce se
intampla si-i mai rau.

%

{i duc flori si lumind la mormant, dar, in fapt, iau flori si
lumina de la el.

,,Omul e ca lumanarea, cand lumineaza atunci se sfargeste.” E
o sentintd comentata de Petru Ursache in Etnofrumosul sau Cazul
Marie. Am mai spus-o: pe mine m-a imbisericit viata si moartea
lui.

,la aminte la Dumnezeu, Magda.” Petru m-a luminat, alt
cuvant mai potrivit nu cunosc. Petru e ,,luminatorul” meu.
Ultimele cuvinte pe care le-am descifrat pe buzele insangerate au
fost: ,,Doamne, ajuta-ma!”

Ce-a avut sa-mi spuna Batranu in vis e limpede. Ca opusul
disperarii e credinta in Dumnezeu, cd Dumnezeu e cheia. Ce m-as
face dacd n-as crede ca fiinta lui spirituald ma vegheaza, ma ajuta
cand i-o cer si cand nu i-o cer? Ca o sa ne regasim in ceea ce imi
place sa numesc lumea urmatoare (doar Dumnezeu vorbeste cu
Adam 1n ,,Racoarea Raiului”) sau, ca Russel Banks, dulcea lume
de dupa? E obligatorie, e indispensabila credinta ca Batranu ma
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protejeaza de unde este, chiar daca doctorii mi-au surpat reazimul.
%

Intrand in 2013, Petru a parasit numarul 12, cifra Bisericii
Universale dupa Sfantul Augustin: 12 apostoli ai lui lisus. Acel 12,
rezultat din 3x4, cele 4 elemente, simbolul lucrurilor, al corpurilor
materiale, ori 3 (Trinitatea); ,,a patra materie catre spirit”, zice
Petru in Etnosofia.

S-a nascut in ,31, a murit in ,13; a iesit din coma in 13 iulie si
a inceput lupta pentru vindecarea provizorie.

Cum sd nu ma simt vinovata ca nu l-am putut salva? M-am
zbatut destul ca sa-1 tin dincoace? Recapitulez fara contenire
drumul de la internarea nesabuita pentru analize pana la tragedia
finalului, pregatita tragi-comic de cucul din Gradina Botanica: 1i
mai daduse 50 de ani de viata. ,,M-a ras, a comentat Petru proroci-
rea. E un cuc nebun.” {1 vad indreptandu-se nestiutor si vesel catre
cimitir, catre coasa. Petru nu trebuia sa moara acolo si atunci. Dau
vina grea pe mine insdmi, pe utopia ca nu i se putea intampla
nimic rau in clinica. Somnul ratiunii naste moarte.

,Sunteti bine, doamna Magda?” li respect stilul de a preoti
Parintelui loan Tesu si nu-i raspund: viata nu (mai) merge inainte,
Parinte. {i supravietuiesc lui Petru intr-o lume mai tulbure, cu zile
scurte si nopti cand pana-n zori mai sunt 112 ore.

Dupa el: soarele ¢ mai rece, tacerea orasului, in prima zi a
Anului Nou, mai apasatoare, sirenele Salvarii mai ascutite, cupola
cerului mai peticitd de nori negri, mai scunda. Incerc si-i vad
sufletul de aici, de jos, pentru ca Petru a fost totdeauna sus, mai
sus decat mine. Lumea asta e absurda daca mor intai cei vrednici;
nemernicilor li se da timp pentru nemernicii.

E3

Traia de la o carte la alta, Petru. I s-a incredintat, i s-a abando-
nat cu incredere medicului prea tanar si prea neexperimentat, ca sa
se intoarca repede la scris/citit. Cand trebuie sa tratezi inima, n-ai
voie si bajbai. In orice domeniu n-ai voie sa fii mediocru, nu
numai in medicina, insa acolo Tnseamna moarte. Medicii sunt
supusi greselii, ca noi toti, dar, pentru Dumnezeu, recunoaste,
doctore, cand gresesti; altfel, esti nechemat si atata tot.

As fi vrut, ar fi vrut, am fi vrut sa moara de moartea lui, nu de
moartea doctorilor.

,»Cine nu e gata il iau cu lopata!” Asa mi-a sunat ce i-a spus
doctoreasa, culegatoare de vieti.

Ce vorbe-s astea, tintuit la pat, pentru un om activ ca Petru,
care, la curs, in tren, in sala de conferinte n-avea rabdare sa stea
asezat. Noptile ,,efleura” cartile trebuincioase lucrului de diminea-
ta. Se detasa de tot ce nu era carte proxima, era imun la mediacre-
tinizare; fara timp irosit la TV, stadion, ,,distractie”. Spatiul lui
privilegiat, biblioteca, il apara de realitatile urate, cotidiene. $i-mi
aduc aminte de titlul lui Gabriel Stanescu, dus de timpuriu: scris
— cititul ca ,,exercitii de aparare pasiva” (Albatros, ,84).

»Da, dar eu am cartile”, pare sa-mi spuna din fotografii.
Taranusul meu mereu perdant in conflictul cu informatorii
Securitatii, prigonit din doua laturi, de PCR si Secu sau de Secu si
PCR, s-a aparat cu cartile lui. ,,Magda, la inceput a fost Cuvantul
si tot cuvantul ma va invia.”

Om dus la Biserica, Batranu. Intra in biserica asa cum intra in
biblioteca si in biblioteca, asa cum intra in biserica.

%

Prietenii au construit o sferd de cuvinte ca sa ma protejeze.
»3a-1 tind Dumnezeu ochii in palme”, mi-a scris Aura Christi. Pare
un vers.

,.Sinaia pentru noi nu mai e Sinaia fara regretatul Petru. il
gaseam ganditor in parc sau il asteptam sa coboare din ,,ursaria”
sa. Mi-a relatat ideile unor capitole din cartea despre Paul Goma.
Ultima data cand ne-am vazut, s-a scuzat ca se duce la manastire
ca s prindi ceva din slujba de seari. Intr-un fel, este prezent cu
mine, pentru ca i citesc, §i aici, paginile pe care le-am luat cu
mine.” O ilustrata cu Castelul Peles din 23 iulie 2014, de la
trainicul sau prieten, lordan Datcu. S-a intamplat, ciudat lucru, sa
constat ca citeau amandoi aceeasi carte: Mourir a [’'ombre de
Carpathes de loana Andreescu si Mihaela Bacou; prezentarea lui
Iordan Datcu a aparut in ,,Litere” de iulie-august, 2014; a lui Petru
Ursache, inceputd in Salonul 7, a rdmas neterminata.

%

O sa te plictisesti putin aici la terapie intensiva si pe urma
mergem acasa.

,,Cand? Dupa-amiaza imi aduci hainele?” incerca el sa ma
convinga, desi era conectat la aparate.

Incd nu-i intrase in plamani bacteria ucigasa, prin instalatia de
aer conditionat. Inca nu. Si-n ultima seard constientd, abia tragan-
du-si sufletul: ,,Cand mergem acasa, Magda?” Ce mild mi-era sa
plec cand plecam din clinica si sa-1 las acolo. Chiar n-am inteles
grozavia situatiei, vazand ca albul ochilor i se Ingélbenise.

Continuare in pag. 10
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele."
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omo balcanicus a devenit o formula consacrata in

studiile mai noi de imagologie. il foloseste si

Antoaneta Olteanu, chiar in titlul recentei sale aparitii
editoriale de la ,,Paideia”: Homo Balcanicus. Trasaturi ale menta-
litatii balcanice (Bucuresti, 2004, Colectia de studii si eseuri —
Antropologie). Dar sa se observe ca autoarea pune cuvantul cu
maxima sarcina constatativa intre ghilimele, inca de la inceput, in
dedicatia cu adresa generala, ,,Prietenului meu «balcanicy»”.
Cititorul atent la nuante intelege ca este intdmpinat cu semne
discrete de avertizare, ca, pe parcursul lecturii, sd se dumireasca
din ce in ce mai mult. Suntem invitati, cu alte cuvinte, sa iesim din
extremismul comod si sd tratam mai ales temele complicate in
mod diferentiat, de la caz la caz si cu raspundere stiintifica. Nu
este de dorit, aratd Antoaneta Olteanu mai mult sau mai putin
transant, sd ne abatem de la acest unic deziderat, daca dorim
intr-adevar sa ne instalam cu hotarire in spatiul comunicarii si sa
fixam laturile cunoasterii.

Momentul este bine ales, in vederea adoptarii unei strategii
regeneratoare §i productive, cel putin deocamdata, in folosul
reconstituirii limbajului operational. Oameni care par seriosi
(conducatori de reviste, formatori de opinie, ministeriabili, voiajori
prin partide etc.) uzeaza de formule profund denigratoare, stupe-
fiant de nedrepte si agresive, in numele unui spirit polemic prost
inteles si deficitar. Continua moda (si dupa caderea zidurilor ce
n-au cazut) sa se gandeasca prin negativisme si prin excludere.
Marul discordiei il constituie eferna si inchipuita opozitie Est-
Vest, care a capatat din secol in secol si din eon in eon infatisari
dintre cele mai capricioase. Pe scurt, tot ce figureaza in zonele
vesnic blamate ale Estului (si asta nu de ieri, de alaltaieri), in
vazduh, pe ape, in adancuri, duhneste a rinced, a decadere, a
sdlbaticie, de aceea trebuie stirpit cu grabire pentru a patrunde in
voie lumina occidentalizarii. S-ar putea ca vesticii s nu banuiasca
nimic din toate astea ori nici sa le pese. Dar o asemenea riscata si
incredibild actiune de auto-aculturalizare se afla in deplina
desfagurare in acesti ani ai ,,tranzitiei” fara sfarsit. Psiho-sociologii
ar pune diagnosticul, gandindu-se ca ar fi vorba de un sindrom
nevrotic specific epocii moderne hiperurbanizate: anumite catego-
rii mai debile de indivizi se comportd zgomotos, mascand slugarn-
icie fata de superiori, lipsa de personalitate, de raspundere, chiar
de culturad temeinica. Asa o fi. Dar mai este si altceva, anume
vechea noastra cunostinta, ,,aceeasi Marie cu alta palarie”. N-avem
decat sa ne uitam pe ecrane, sa citim in gazete, sa cercetam unele
rafturi cu carti din librarii, pe teme ,,deocheate”, cum ar spune
Luca Pitu; si, mai ales, evolutia autorasilor, multi dintre ei indel-
ung experimentati in exersarea discursului combativ, tovarasi! Se
face cariera frumoasa, se obtin posturi bine remunerate si laude pe
masurd, ca si pe vremea ,,cealaltd”, pe baza retoricii negative.

in aceeasi ordine a neantizarii este asezat, de regula, si homo
balcanicus. Cand se vorbeste despre Balcani, pare ca se deschide o
cutie a Pandorei. Astepti sa fii violentat la tot pasul de un imaginar
de apocalipsa: figuri hidoase, sirete si obraznice, fel de fel de
capcane, intrigi si asasinate, castele-fantoma in care domneste
sangerosul Dracula, piete si tarabe unde turcul, grecul si bulgarul
tocmesc pe doi bani linistea bietului calator strain. Exista un
,,comportament balcanic”, un ,,imaginar balcanic”, o istorie, o
cultura, fara indoiala, dar cine poartd asemenea sigle destinale este
o fiinta indezirabila in ochii acelor publicisti de ocazie care isi
asuma raspunderea de a Tmparti lumea in ,,buni” si ,,rai”, pe criterii
doar de ei stiute. Ce s-ar intampla daca am incerca sa operam cu
urmatorul criteriu filologic, fireste, corect stiintific? Cuvantul
occident vine de la latinul occido (cidi, casum, ere), ,,a pieri”, ,,a
sucomba”, ,,a cddea la pamant”; si occido (cidi, cisum, ere), ,,a
face buciti”, ,,a face sd moara”. In limba romana, din occido-occi-
dere a derivat verbul a ucide. Ce speculatii s-ar putea face in
defavoarea Occidentului, mai ales daca tinem seama de firea
belicoasa a vesticilor, probata cu virf si indesat in decursul istoriei,
ca si in vremuri moderne si civilizate! Dar n-am ajunge la nici un
rezultat; cel mult am risca sa mentinem starea conflictuala.

Tocmai functia de detensionare a opiniilor o indeplineste cartea
Antoanetei Olteanu 1n acest moment critic al cercetarilor, fara
acuzatii cautate cu lumanarea si fara fraze retorice, ci semnalind
situatii si intdmplari evidente, la indemana oricui vrea sa le vada.
Convingatoare mi se pare pledoaria pentru dreptul la identitatea lui
Homo balcanicus. lata un pasaj director in aceasta privinta si care
se inscrie pe linia unei puternice traditii de cercetari balcanologice
desfagurate in zona (Bucuresti, Sofia, Atena, Muntele Athos), pe
intinsul mai multor generatii de specialisti: ,,Identitatea balcanica
poate functiona doar daca este consideratd o parte a celei europe-
ne. Dar conturand astfel identitatea, trebuie gasit echilibrul dintre
triumfuri si tragedii; oamenii trebuie sa-si asume istoria, cu
aspectele ei pozitive si negative, si sa-si inlature complexele de
superioritate si de inferioritate.

reruursacke / Indezirabilul  balcanic”

Sa nu uitdm ca aceastd dihotomie Est-Vest nu accentua dintot-
deauna componenta peiorativa ca fiind cea orientala. Pentru
Bizant, centru al lumii civilizate dupa caderea Romei, Occidentul
era sinonim cu barbaria si inapoierea; insa caderea
Constantinopolului a fost unul dintre motivele care au dus la
exorcizarea Orientului. Un lucru este adevarat: Dihotomia atesta
prezenta unor societati care coexistau, juxtapuse spatial, dar si
politic, religios si cultural. Schimbarea negativa de optica asupra
regiunilor foste bizantine s-a facut dupa caderea imperiului:
bizantinii devenisera cetateni de clasa a doua, mai ales dupa
supunerea de catre turci a marilor Biserici, a Constantinopolului,
Antiohiei si Alexandriei” (p. 95-96).

Dihotomia in discutie a devenit transanta odata cu cel de-al
doilea razboi mondial. Dar, asa cum observa si Antoaneta Olteanu,
la aceasta situatie grea vesticii au contribuit in mod decisiv. I-au
ajutat pe rusi, respectiv pe comunisti, sd se extinda in zona. Spre
deosebire, romanii de exemplu, huliti la ora actuald, au luptat si
impotriva rusilor, si a nemtilor; in orice caz, nu de hatarul bolse-
vismului ori al nazismului. In 1939, cu putin timp inaintea de-
clansarii razboiului, armata romana sapa trangee si la granita de
Est si la cea de Vest, intrucat nu se stia din ce parte a tarii ar urma
sa inceapa ostilitatile. Problema, in fondul ei, se arata foarte
complicata, fapt pentru care se ncearca, din comoditate, abordari
de suprafata si amagitoare.

Falsul imaginar se instaleaza cu rapiditate la nivelul oficialitati-
lor interesate, mai ales daca exista fabricanti de opinie care sa le
sustind, iar revenirea la normalitate intAmpina multe dificultati. Se
spune ca Inocentiu III, ,,papa distructiv pentru comunitatea
europeana din vremea aceea”, i-a indemnat pe cruciati sa devas-
teze Constantinopolul. Drept urmare, soldatii italieni au facut
pizza in catedrala Sfinta Sofia, ctitoria imparatului bizantin
Justinian. Asemenea barbarie a placut elitei intelectuale ,,occiden-
tale”, printre entuziasti aflindu-se si blandul poet Petrarca. Cum
exemplele de acest fel sunt numeroase, se nasc indoieli in legatura
cu bunele intentii ale cruciatilor, de a-i ajuta pe crestinii aflati sub
amenintare pagand. Sa fie motive de ,,rescriere” a istoriei?

Raspunsul ,,convenabil” s-a dat inca din perioada interbelica.
Interesul prioritar era explicarea fenomenelor, nu acuzarea lor fara
a se tine seama de determinisme si de inlantuiri cauzale, existente,
cum s-a vazut, si intr-o parte si in alta. Bizantinologi de prestigiu
ca Charles Diehl si Nicolae Iorga au pus in evidentd cele doud
laturi componente ale problemei, care revin, intr-o forma sau alta,
si in paginile cértii Antoanetei Olteanu: pe de o parte, homo
balcanicus ca mostenire directd si purtator, peste veacuri, de valori
elenistice si bizantine, recunoscute de intreaga umanitate; pe de
alta, unitatea Estului si a Vestului, 1n calitate de beneficiari,
deopotriva, ai uneia si aceleiasi culturi. Scrie autorul francez citat,
intr-un moment de detensionare si propice gandirii nepatimase,
deci creatoare: ,,Prin superioritatea civilizatiei sale incontestabile a
reusit sa exercite, asupra lumii orientale ca si a celei occidentale, o
lunga si profunda influenta: si asa se face ca Bizantul a lasat
amprenta sa in istorie §i a adus umanitatii servicii remarcabile”
(Charles Diehl, Byzance. Grandeur et décadence, Flammarion,
Paris, 1934, p. 260). Un alt autor celebru arata ca arta religioasa
era nediferentiata la sfargitul Evului Mediu si Tnainte de
Renasterea europeana. Ea avea un caracter ,,vraiment oecumé-
nique”; cu alte cuvinte, ,,il est aussi universel que I’enseignement
chretien” (Emile Male, L’art religieux du XIII® siécle en France
(Préface), Librairie Armand Colin, Paris, 1931, p. IV). Dupa anul
1054 (,,marea schisma™) si mai ales 1453 (caderea capitalei
Balcanilor), spiritul bizantin avea sd se mentina, anevoie este drept
si in forme proprii, In sensul aratat de Nicolae lorga in Bizant
dupa Bizant.

Ca regula generala, propice dialogului, nu trebuie sa supracva-
luam semnele exterioare ale imaginarului, cum ar fi, in spatiul
balcanic, multitudinea etnica, pitorescul vestimentar, piata gala-
gioasa. Toate tin de recuzitd si arata intrarea in rol a unui tip uman
extrem de Incercat in proba seismelor istoriei. Nu dispersarea si
coloritul il caracterizeaza pe homo balcanicus, cariera usoara,
bacsisul voluntar, bucataria picanta, ci solidaritatea in viata si In
moarte, infruntarea raului cu toata fiinta, fie ca a venit de la turci,
de la rusi, de la comunisti ori, de ce nu?, de la vestici. Fiecare si-a
jucat rolul pe rand, spre folosul propriu si al ,,celuilalt”: grecul in
Salonic (Charles Diehl), pastrand mostenirea imperiald, harnicul
bulgar cu visurile lui ,,asanesti” neimplinite, macedoneanul
constructor de cetati si itinerant, sirbul vesnic neastamparat si
iubitor de frati, albanezul haladuind in formatii haiducesti,
romanul strajuind cu sangerare in suflet granitele carpatice. Acesta
este ,,prietenul” balcanic. Istoria il cheama cu speranta, cand are
nevoie de el.
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Moartea in vard

Urmare din pag. 9

,»Al ochii galbastri”, am incercat eu sd glumesc. Ca pestii
lui Serban Foarta. N-am vrut sa pricep ca se calatorea spre
pacea cerurilor.

E3

S-a apropiat de oameni cu masura, Petru, dar a stiut de cine
sa se apropie. Ma confirma Elena Cojocariu: ,,Si, da, Domnul
Profesor a simtit totdeauna unde e afectiune sincera. Numai
animalele si copiii in nevinovatia lor si oamenii cu suflet curat
si inalt ca al dumnealui pot asta.”

A avut un infailibil simt de a recunoaste ceea ce se cheama
»om de suflet”. Mi-a ales bine prietenii: ,,Ei te vor ajuta”, mi-a
spus despre Carolina si Adrian Alui Gheorghe si de la ei am
avut si incurajare, si mangaiere. Cand zvacnirile de durere ajung
de nesuportat, suna telefonul de la Piatra Neamt.

Mi-au consolat cum au stiut mai bine amaraciunea (si au
stiut) vechea mea prietena, matematiciana Stana Bunea, din
Buzau (,,a fost un dar al destinului, nu-1 dispretui”), poetul
Christian W. Schenk din Boppart (,,Incearca si vezi/revezi
pozele fara lacrimi si cu multumirea ca ai putut petrece alaturi
de el cele mai frumoase momente ale vietii tale”) si hispanista
Héléne Codréano, stabilita in Franta (,,Nu te lasa rapusa. Pune-ti
balsam pe rani in permanenta, aducandu-1 din toate trairile
dintr-un trecut mereu prezent”).

Batranu meu a avut (sau a vrut sa aiba) prieteni, nu relatii.
Gheorghe Grigurcu mi-a amintit spusa lui Voltaire: ,,doar
virtuosii au prieteni”. Raii au complici, voluptuosii — amici de
desfrau, politrucii — partizani, printii au curteni, omul lenes,
fara insusiri are relatii, cei interesati au asociat.i..

in tonalitatea rard a prieteniei, mi-a scris Dan Culcer, in 21
august 2014:

,Mi-e ciuda pe lume §i pe mine ca nu am venit, draga
Magda, sa mancam impreuna cu Petru fasole frecatd facuta de
tine.

L-as fi putut vedea pe cel care ti-a fost drag tovaras de viata.
Si pe tine langa el. Asa va vad doar la distanta de cativa pixeli
pe pagina Asymetriei.

Al vostru prieten, Dan Culcer”

N-am facut niciodata fasole facaluite, cum spun moldovenii,
dar as fi facut pentru Dan.

Mi-au dorit impacare Camelian Propinatiu, seninatate
launtrica Nina Desliu, resemnata bucurie de Sfintele Paste,
Nicolae Carlan. Pe voi, prieteni carissimi, Batranu v-a iubit si
v-a respectat; ceilalfi, care se schimba dupd imprejurari, dupa
interese, i-au repugnat: ,,Gunoaie!”

»Si-a plecat, plecat

Pe drum delungat

Si neapropiat.”

Am citat din ,,Cantecul al mare, al zorilor”. Pentru ca nu
moartea culege sufletele, nu ea; zorile duc sufletul in postexis-
tenta, 3-5 femei, mereu fara sot, insotesc sufletul. Din noaptea
aceea, ursitoarele tac:

,»51 NU-1 Mai ursesc

Doar ca-1 pregatesc

Si mi-1 insotesc

Pe bland calator

in lumea de dor...”

Scrie Petru Ursache, recenzand Tinerete fara batranete si
sentimentul tragic al timpului, eseul lui Adrian Alui Gheorghe,
despre formele diminutivale care plaseaza cantecul liric — de
leagan, de dragoste, de inmormantare - in zona pateticului si a
naivului: ,,modelul diminutival mi se pare a fi puiut — dragut
— mortut.”

Ii deschid cartile si stiu ce trebuie facut. Stiu cum cere
datina sa-1 pomenesc.

N-am fost acolo la ritul intim al mortii: altcineva l-a scaldat,
i-a pus sosetele, frumosii lui pantofi bleumarine cu care célca
atat de sprinten, sacoul, cravata...

Pricep ce inseamna sa te prinda dorul — dor dupa cel plecat,
sd-ti impietreasca inima, si mori de inima rea. Imi doresc o
apnee, sa uit sa respir in somn. Moartea lui m-a deconectat
atunci de la realitate, nu m-a durut ca acum.

,,Ca eu nu am vrut sa mor

Mai eram de ajutor...!”

Cum sa inchei lamentoul de un an altfel decat: Sa ai lumina
lina, Petru!

M.U.)
6 — 7 august, 2014

www.centrulbrancusi.ro



Mariana FILIMON / PO EZl E

Duminica fanteziilor

Cu un oftat
sambata si-a luat ramas bun
e duminica tuturor fanteziilor

poate-i momentul oarecum straveziu
al unei cine festive
catre seara cand stridentele apun

nu-mi voi pune rochia cu desene
abstracte

nici colierul cu perle nu-1 pun

(e un fals ar putea sa strige

la mine mesenii)

si totusi surad chiar surad
tuturor nevazutilor mei

In loc de oda

Seara isi ninge in odai
zvelta-i banalitate

cu ore ce picura monoton
monoton

un alt mod de a sterge praful
pe fapte

de pe Inscrisuri cu litere mici
tot mai mici

adevaratele ode ale zilei
nu se intrupeaza si pace
nimicul adulmeca umbrele lor

doar noaptea tarziu
steaua mea anonima
va clatina in oglinda
un suvoi de argint

Dezmembrare

Spre asfintit bratele lebede se inclina
un pui de zdpada viseaza fiorduri

pe fruntea mea tulburatd de un gand
se strang linii $i puncte

un rid seamana haos in veghe

nici ploaia luminii nu-1 mai indupleca

sd nu spui cd ochii mei spera

sd nu spui ca cerul

are culoarea vesmantului

pe care il port

ma ratacesc in desisul de semne

brusc orologiul mai face un pas
catre iarna din adancul adancului meu

Contratimp

imi e violet

si nu ma simt bine

nori stravezii pocnesc din bicele lor
ascutit

ma intreb in ce anotimp

ma mai aflu

cum sa-1 numesc

primavara sau toamna

chiar dacd nu-1 chem pe nume
nu-1 strig

la ce bun
el va trece 1n curand

departe pe mari
pescarusii scot tipete
tu ma astepti
contratimp si tarziu

valiza mea uitatd intr-o gara
obscura

face pasi gratiosi

inutili

Retorica

Poate ti-am mai scris despre asta
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ma aflam la un extatic ospat
cu fraze stralucind

in guri aurite

cu vocale inalte i iambi

din intamplare nimerisem acolo

printre meseni incantati
de retorica roz

in fundal
ratacitd o harpa suava

cum sa-ti spun
mi se parea ca visez

doar cd imbibat cu parfum
de verbina

sufletul meu se zbatea
temator

Memento
Lui L. N.

Doudzeci de ingeri sferici
au zidit ziua biserici

iar noaptea beizadele
ochi albastri dragei mele

pe o frunza asa imi scriai

iti scriam

in rime ne impodobeam

prea tineri Incé si visatori
credeam ca suntem nemuritori

Casa de tara

Sarace lumini se aprind
in odaie
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e toamna
devreme se intuneca

sub coaja de var
peretii isi spun amintiri
candela 1i vegheaza cuminte

se apropie ingerul

i1 simti adierea

batranii cei doi — un unchi o matusa
cupringi sunt de un ritual — al tacerii

iar tu
tu cu inima stransa
contempli 0 masa rotunda

blidul de lut
atata tristete aduna

Pagina alba

Ma tem de ea

vreau sa spun de pagina alba
infricosat ar fi i un orb

de imaculatu-i destin

loc nu va gasiti inca

nici Gand dumneavoastra

si nici dumneavoastrd Emotie
e Incd devreme

si zorii se sparg

in fulgere gri

la masa mea

un strdin std de veghe

pare trist

si nelinistit

deprins doar cu orgoliul tacerii
biruit de dorinta de a fi




,,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."

oposul edenic este un topos circumscris de un mit

primordial, in care si ideile sunt primordiale. Dar a

devenit toposul edenic si un mit permanent al literaturii
romane, in care corpusul de idei s-a permanentizat de asemenea. in
Thracia straveche au existat un mit al cerului si un mit al
Pamantului, strdbatute de boarea de la Eleusis, unde vechii greci
celebrau misterele doctrinei sufletului nemuritor. Avandu-si
propriul zeu, pe Zalmoxis, thracii hiperboreeni aspirasera, legitim,
la puritate si perfectiune, la o putere spirituala superioara. Cum?
Prin teribila legare a ideii mortii de ideea absolutei fericiri.
Reintrata In neantul insusi, fiinta omului fuzioneaza cu spatiul
supremei armonii, cu toate atributele infinitului. Ca sa aiba acces in
paradis, sufletele trebuie sa se libereze de materie, prin delir, prin
extaz, printr-un exces de viatd profunda. in marile poeme roma-
nesti, descrierea Raiului pastreaza amintirea paradisului visat de
thraci, ca pe un ospat perpetuu, intr-o muzica lind, ritualica,
sacralizanta. Thracia zapezii de pe munte §i a marii de la baza a
creat un convoi de legende mereu reinterpretate. Existenta fiind o
durere, moartea o salveaza si-i reda bucuria existentei totale, in
lumina, ca suflet.

Arta poetului ramane cel mai pur exercitiu al gandului de-a se fi
intrupat in poezia ,,pura”. Adica, rastailmacim noi, poezia insasi, al
carei nume evocd un paradis de alambicuri, retorte, laboratoare, de
secrete magii albe, insuflate de divinitate. Idealul paradisiac
inseamna, finalmente, dor de frumusete, de arhetipuri; inseamna
inseninare a gandului, epurgare a liricului de vanitati... futilitati...
Poetul, cautator de sine, redescopera in sine acest rai ontologic,
printr-un sacerdotal act de inifiere reluata obsesiv din nostalgia
originalitatii, din aspiratia spre o lume perfecta gen utopie. Poezia
exprima lumea in cea mai senina si mai abstracta forma a ei. Ea se
intoarce, in acele regiuni ale nemuririi, de care sufletul 1si mai aduce
aminte, regiuni unde omul adamian se bucura de privilegii quasi-di-
vine; contempland - zice Platon - aceste esente perfecte, simple,
calme si fericite si fiind, el, limpede, liber de corpul-mormant. Cat
misticism este 1n arta poetului? Contemplarea extatica, religioasa
reculegere pe pragul de templu al universului nu e propriu-zis
misticism. E incercarea omenescului de a-§i imagina, de a-si apropia
de inteligenta sa spatiul esential de dincolo de viata ca timp, e
dreptul ontologic de a se ridica la masura ideala a universului.

Traditia mistica a ideilor, prezenta lor se desface din poezia
eminesciand. Am ajuns cumva pe un taram sfant? Taramul unic,
pana la care calea mai este inca atat de lunga, al liricii eminesciene
nu poate fi decat sacru; Plotin fixase trei modalitati ale cunoasterii:
muzica, dragostea, filosofia. Muzica-arta care cauta ideea in
manifestarile ei, dragostea-sentiment al solidaritatii universale,
filosofia - dar al contemplatiei si al reculegerii. $i toate acestea,
reunite, au institutionalizat un mare tip uman: homo eminescianus.
Cum arata paradisul po(i)etic al lui Mihai Eminescu? N-am rezistat
tentatiei de a nu-i identifica cateva particularitati, insa intr-o graba
justificatd numai de maladia veacului: criza de timp. Ca reminis-
centa a celei dintai etape edenice, fiinta in om e nemuritoare,
individul este cosmic, iar moartea - numai un vis al imaginatiei
noastre. De aceea - 1l citdm pe poetul-filosof - a nu fi fost niciodata
este singura forma a neexistentei. Cine existad exista si va exista
intotdeauna, de nu in fapta, dar ca posibilitate, si posibilitatea - ne-
avand 1n eternitatea timpului nici un inteles - este existenta chiar.”
,,Este nu numai verosimil ci sigur cum ca moartea desavarsita a
intelectului nostru, aflandu-se fata cu posibilitatea infinita a
eternitatii, dupa un interval nemasurat de lung, dar a carui lungime
e indiferenta, va reapare iardsi cu aceleasi functiuni si sub aceleasi
conditii, si-n aceasta consista nemurirea sa.” Acest ins nemuritor
are nevoie de un loc paradisiac in deplina corespundere cu speci-
ficitatea conditiei sale. Loc, pe care, l-am cautat mai intai intr-o
editie selectiva din Mihai Eminescu a lui Petru Cretia. Gradina de
aur mai intai, exact acel Paradis primordial, cand ,,vorbeai cu zeii,
de sunai din corn”. In ,,valea c-un mesteacin” (copacul sacru, axis
mundi, simbolizeaza calea pe care coboara energia cerului si urca
spre nalturi aspiratiile omenesti), cu parfumuri imbatatoare, sunt
,flori de pietre scumpe.”, iar ,,zefir trecea ca o suflare viua”, prin
aer ,,sbor fluturi sclipitori”. ,,Si-n acest rai, in asta lume suava”,
insa (atentie!) de ,,noapte-eternd prefacuta-n ziud” (e vorba de
momentul ,,facerii” lumii, cAind Dumnezeu a rostit sintagma ,,Sa fie
lumina!™), voia sa ajunga cu orice pret ,,feciorul de’mparat Florin”.
Drumul sau spre ,,moartea celuilalt”, care-i infatiseaza lui insusi
soarta trecatoare, nu poate fi intrerupt. Instantele superioare isi fac
datoria: 1i agaza in traseu un adevarat rai: ,,0 vale mandra si
frumoasa”, cu iarba moale, ,,0 vale de miros, de rauri plina”, cu un
tei care sa-1 adoarma cu umbra-i dulce si cu mirosul florilor
scuturandu-i-se ,,in a lui plete” (Teiul simbolizand statornica
fidelitate si privilegiul obtinut de la zei de a muri deodata, precum
in ,,Metamorfozele” lui Ovidiu: Filemon si Baucis). Acest principiu
al aducerii aminte il intoarce la batranul sau tatd, unde raméanand,
poate ar fi avut un alt destin, ar fi iesit din ,,aceeasi ordine a
realitatii” cu ,,fata-n gradina de aur”. I se scoate in traiect de data
aceasta ,,valea desperarii”, care este iadul. Valea Amintirii actionase
prin acea nostalgie a unui paradis arhitextual. Valea Desperarii i se
aratd infernala, dar un infern in care campiile Elizee din Hadesul
grecesc, pajistea de asfodele din Insulele Fericitilor, 1i asteapta pe
eroi. Florin este un asemenea erou ,,care, totusi, asemenea lui
Ahile, nu-si infraneaza frica de a se fi vazut printre umbrele in
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configurare ale mortilor, in valea intunecoasa, in care ,,falfaise prin
aer rece corbii” (mesagerii mortii, ai putrefactiei materiei), in
padurea in care ,,umeda e frunza lui de paturi” si ,,a dumbravei gure
le asculta soptind din mii de laturi”. Si, invins de teama, a revenit
iar la tara-i ce-l astepta cu speranta ca macar el se va inzei, se va
hyperioniza, sarind din speta sa in speta eternitatii. Dar, Florin, com-
patibil inlauntrul soartei cu fata, biruie pentru ca el si ea sunt
congeneri. Aceasta pereche nu vrea sa fie altceva decat este si vrea
sd fie fericitd In marginea starii sale date. Vrea sa-si aiba, cata 1i este
data, viata ca deplindtate a vietii pieritoare. Refuzand transcendenta,
isi refuza imortalizarea incd vie fiind, insd cu sesizarea ca prin
iubire aceasta treaptd poate fi urcata, dar o iubire pe potriva firii,
refuzand una mai presus decat ea. Cel mai straniu paradis postum
l-am descoperit in poema ,,Si daca”, in care caracterul acesteia de
descantec de durere ,,ce se petrece in sine si in proiectiile lui vine de
dincolo de moarte”. ,,Vantul care clatind arborii si risipeste norii,
lumina lina a astrelor, apele stravezii pana in fundul lor despovarea-
za sufletul de pamantul din el. De fapt poetul 1si seduce arhetipul,
isi Insenineaza gandirea cu ideea cd impacarea e solutia, acordul
dintre fiinta si cunoasterea metafizica, si isi da seama ca doar
aducerea aminte inseamna pentru om nemoarte. Ramurile, plopii,
norii, luna, instelate in proiectia cosmica a sinelui adanc, a carui
imagine transfigurata se afla chiar in centrul poeziei: adancul lacului
iluminat de razele strabatatoare prin ape, ale stelelor, protejeaza
gestul poetului de a-gi pastra in minte imaginea fiintei esentiale, de
a-1 asigura, daca nu fericirea, macar linistea postuma, si de a-i oferi
eternitatea. Acest sine, purificat, este Eonul, cuvantul pur, izvorat ca
lac in care stelele bat ca sd schimbe conditia omului, cosmicizand-o.
Sunt stelele dintr-un cer ,,cu-alte raiuri, cu alti zei”.

Tot in ,,Venere si Madona”, Rafael ,,a visat raiul cu gradini
imbalsamate”. Un Eden selenar ne intampina in ,,Mortua est”.
Eminescu isi da drumul la pornirea sa fundamentald congenitala:
vocatia uranica, paradisiaca. Si astfel, o lume miraculoasa ia
nastere, dantesca. Primul rai e ,,campie senind, cu rauri de lapte si
flori de lumina”, in raiul lunar ,,argint e pe ape si aur in aer”, tot in
el pot ,,sd fie castele cu arcurile de azur zidite din stele, cu rauri de
foc si cu poduri de-argint, cu tdrmuri de smirnd, cu flori care cant”.
Asadar, ,,moartea se revela ca un tiram paradisiac, in timp ce viata
este zona infernala” convertita in alte categorii, moartea detine
suprematia axiologica, populand o sferd a puritatii, instelarii. Prin
vis si gandire mitica se recucereste varsta aurorala a omenirii
(varsta de aur), se identifica Fiinta Neantului, se umplu golurile
existentiale, se recupereaza sacralul, arhetipalul, lumea originilor.
Paradisiacul eminescian - si aici 1l citim tot pe G.Calinescu
-”consta in refacerea, asupra planului terestru imediat, a unei lumi
sublimat astrale, in tendinta elementelor de a se smulge gravitatiei
terestre si a reconstitui o lume eterica, nu antinaturala ci de o
naturd mai subtila, si afara de aceasta euforica.” $i mai consta in
,beatitudine siderala”, in ,,vocatie planetara... insotita... de o
euforie care schimba densitatea si starea moleculara a lucrurilor”,
in ,,Memento mori” dam peste tablouri bucolice in care poetul are
voluptati marine, michelangiolesti, cu aceeasi imperechere de
suavitate si incordare ,,vitalitate incordata”, ,,cu acea edenitate de
vis caracteristica picturii de mare compozitie clasica”, in ,,Povestea
magului” poetul dovedeste un mare simt de linigte uranica, de
ingereasca muzica siderald. Strofa care canta zborul magului printre
astri, salutat de cetele de ingeri, are muzica serafica a unor strofe
dantesti sau mallarmeene. in ,,Rime alegorice” Eminescu este un
poet al amplitudinii lirice si al viziunii cosmice. in ,,Demonism”
trateaza viziunea uranica cu mijloace mitice. Fericirea paradisiaca
este evocata printr-o analiza proprie a senzatiilor de fluiditate gi
densitate. Viziunea paradisiaca gigantica, peisajul primitiv extatic,
salbaticia si neptunismul, geologia aromatica si germinatia nebuna,
acestea sunt elementele esentiale din minunatul ,,Miradonis”. E in
acest poem un arhanghelism muzical mai solemn decat cel mallar-
mean, cu linii prelungi si transparente ca acelea pe care le da Edgar
Poe viselor sale edenice. Gradina castelului Miradonis, regina
lunatica, beatd de un astru, zana. Acest paradis al lui Miradonis e o
vale, o gradina asadar populata ,,cu paduri de flori. Paduri cu florile
ca arborii de mari. Roze ca sorii si crini, urnele antice de argint, se
leagana pe lujerii cei inalti, In aerul rosiatec, dulce, moale. Lumina
e ,,verzuie, clara, aromata”. ,,Insule sfinte se nalta-n el ca arbori de
tamaie cu flori de aur, de smarald - cu stanci de smirna risipita si
sfarmate in bulgari mari. Pe mandrele carari, ce trec prin verzile si
mandre plaiuri e pulbere de-argint. Pe drumuri ciresi in floare
scuturd zapada trandafirie a infloririlor” s.a.m.d.

Metafora luminii insofeste, ca un leitmotiv, intreaga metafizica
a toposului paradisiac in poezia lui Mihai Eminescu, ba chiar si in
proza acestui titan agathonic, nousian si lumenDeist[23].
Germanicul Lichtung, il voi traduce prin iluminare, rariste (de
padure) luminoasa, iluminare-aperturd, padure-sacra. La Eminescu
el devine ,,voiosul luminis... de langa balta” [La mijloc de codru,
33]. Substantivul Lichtung, folosit in limbajul marinaresc, ca
derivare nominala a lui lichten inseamna ,,a ridica ancora”, ,,a
ridica panzele” de la catargele corabiilor: ,,Dupa un semn / clatind
catargele / tremura largele / vase de lemn”[33].

Daca Ionel Buse ne introduce in gandirea figurativa de tip
mitologic[24], Stefan Melancu se orienteaza spre transfigurarea
lumii prin vis, unde erosul si paradisiacul se sinonimizeaza, cel
dintai fiind mai cuprinzator decat agape; adica fiind o «iubirea
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pagana» subliniata transdescendent/transascendent[22].

Mitul edenic, in opera lui Mihai Eminescu, devine utopie
transfictionalizata, caci povesteste ,,istorii sacre”, intamplate in
timpul fabulos al inceputurilor, unde Cosmosul prinde iarasi viata ca
in primordii, fie cd e vorba de o insuld, de o comunitate imaginald
(statul Albinelor, metapedagogic[28]) ori de ,transferul sufletului,
printr-un sacrificiu, printr-o moarte violenta, ca in ,,Moartea
Cezarei”’[34,24], unde Ieronim si Cezara celebreaza in perechea
reunitd simbolic moartea-nunta, dupa ce evadase din teroarea
istoriei. In ,,Insula lui Euthanasius”, Edenul este tradus, transretoric,
prin paradisum voluptatis. Insula paradisiacd eminesciana participa
la altd geografie: mitica ci nu reald (sa-i zicem totusi transreald —
n.m., [.P.B.) si este totodata o ,,insuld a fericitilor” (a mortii — n.m.,
I.P.B.) unde ,,eroii erau adesea intovarasiti de femei pe care voinga
zeilor le rapise mortii prin descompunere”[12]. ,,Ambivalenta
insulei lui Euthanasius nu trebuie sa nedumereasca. Este un taram
paradisiac, calitativ deosebit de zona inconjuratoare, in care beatitu-
dinea vietii adamice nu exclude beatitudinea ,,mortii frumoase”...
Nuditatea descoperita de Cezara si leronim 1n insuld reprezinta
tocmai o stare ambigud, de viatd plenara si, In acelasi timp, de
moarte simbolica... Cei doi tineri izbutesc sa traiascd adamic pentru
ca au renuntat la orice ,,forma” omeneasca, s-au dezgolit complet,
au depasit conditia umana patrunzand intr-o zona sacra, adica reala,
spre deosebire de spatiul inconjurator, profan, macinat de vesnica
devenire si surpat de iluzii, dureri si zadarnicii”[12,36].

Forma omeneasca este substituitd prin transforma zeiasca;
conditia umana imbraca aspect transumanist; Euthanasius / leronim
cauta ,,ceea ce exista intru, printre si dincolo de fiintele umane”,
adica ,,ceea ce putem numi Fiinta fiintelor”. ,,Homo sui transcen-
dentalis este adevarata stare naturala a fiintei umane”[35]. ,,A fi
intru” exprima prefacerea, devenirea/deveninta, apropierea,
intimitatea de/si in centrul Induntrului si a induntrei care se intro-
deschide (ci nu intredeschide — n.m., [.P.B.). ,,Educatia omului ar
reprezenta trecerea dintr-o prepozitie intr-alta, atata tot”[37]. E
vorba de prepozitiile sub, cu, prin, fara, de la, din, in. ,, Toti
(oamenii) ar trebui scosi din regimul prepozitiei lor i mutati in
regimul lui INTRU”[37]. Daci ,,a fi in” explica lucrurile fara rest,
,,a fi intru” da socoteald de lucruri creand un rest. ,,in situatia dintai
— explica Constantin Noica — realitatile sunt cum sunt si nu trimit
dincolo de ele, intr-un fel ele sunt ,,numarate”.

Totul e in ordine, fara nici o abatere, deci fara ca noul sa se mai
poate naste. Numai cand survine transoranduiala incepatoare de
streche[39] este posibila revolutia patternald a lui ,,a fi intru” care
,,lasa realitatilor sau le aduce un rest, iar abia astfel, trimitand
dincolo de ele, lucrurile pot fi intelese ca punand ceva pe lume.”.
A fi intru” nu e numai la capatul lucrurilor, cu asezarile superioare
ale fiintei umane, ci si la Inceputurile lor, in ceasul cand ele prind
fiintd. Cu ,,a fi in” se Impaca haosul. Cand textul ca lume si lumea
ca text intrd in vibratie si se raspandeste apoi ca o unda, o face
intru vibratia de la inceput. Spatiul scriiturii (care ¢ deja vibrotextu-
ald) prinde trasatura unui spatiu calificat (nu omogen, ci determinat
si diferentiat de directiile sale — [38]), opus spatiului omogen al
insulei paradisiace care nu are o existentd, nefiind mai mult decat o
simpla virtualitate. Pentru a putea fi masurat, pentru a putea fi
efectiv realizat, spatiul trebuie in mod necesar sa fie raportat la un
ansamblu de directii definite; aceste directii apar ca raze emanate
dintr-un centru, de la care pornind formeaza crucea lui TRANS (cu
trei ,,dimensiuni”)[35]. Un asemenea spatiu devirtualizat, gratie lui
,,a fi intru” este insula lui Euthanasius cu semnificatii evident
metafizice[18]. ,,Daca apa — si indeosebi apa oceanica — reprezinta
in foarte multe traditii haosul primordial de dinainte de creatie,
insula simbolizeaza manifestarea, Creatia, stabilirea ferma a facerii
intr-o Carte—Svetadvipa, arhetipala[12], redusa la embrionul saman-
ta. . Inlauntrul insulei”, ,,in mijlocul vaii e un lac in care curg patru
izvoare care ropotesc, se sfadesc, rastoarna pietricelele toatd ziua si
toata noaptea”. Ele curg radial spre Centru, exprimand transgresiu-
nea lui doi, ceea ce se afld dincolo de doi. ,,in mijlocul acestui lac,
care apare negru de oglindirea stufului, ierbariei si rachitelor din
jurul lui, este o noud insula, mica, cu o dumbrava de portocale. in
acea dumbrava este pestera ce am prefacut-o-n casa, si prisaca
mea”[34]. Pestera este exact nucleul cercului transhermeneutic
centripet si centrifug, simbol si mormant. Parabola pesterii lui
Platon il obligd pe metahermeneut sa reia in dezbatere problema
imaginarului si mai ales pe aceea a transimaginarului literar-artis-
tic[31,32]. Desprinsa din fantastica transcendentala a lui Gilbert
Durand, ,,caverna” este incadratd in regimul nocturn al imaginii,
pendinte de ,,coborare si de cupa”. $i 1n interpretarea lui Eminescu,
pestera este o caverna-casa[40]. E necesara vointa romantica de
inversare pentru a se ajunge la considerarea grotei drept un refugiu,
drept un simbol al paradisului initial. Astfel incat si un artist
intuitiv ca Eminescu simte firesc corelatia dintre caverna si lumea
intrauterina. Intre grota si casi ar exista aceeasi diferentd de grad
ca intre mama marind $i mama telurica: grota ar fi mai cosmica si
mai total simbolicd decat casa. Grota e considerata de catre folclor
drept matrice universala si se inrudeste cu marile simboluri ale
maturizarii §i intimitatii ca oul, cristalida si mormantul. Templul
crestin insusi e in acelasi timp mormant-catacomba sau simplu
lacas de pastrare a moastelor, tabernacol pastrator al sfintelor taine,
dar si matrice, poala in care se rezamisleste Dumnezeu. Si nu exista

Continuare in pag. 13
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decit o diferenta de nuanta intre grota si locuinta internd, ultima
nefiind decat o caverna transpusa[40]. O a treia trasaturd deosebi-
toare a lui ,,a fi in” exprima o situatie bine determinata, o inchidere
sigurd pe ea si in definitiv exactitatea. ,,A fi intru”, cu introdeschi-
derea sa, tinde sa exprime ceva mai mult decat precizia, ceva de
ordinul adevarului. ,,A fi in” este efectiv conditia stiintificului si
sub semnul lui stau toate stiintele exacte. Stiintele umaniste isi
cautd adevarul (alétheia) sub semnul lui ,,a fi intru”. Ele celebreaza
non-ascunderea, manifestarea, aratarea, irumperea, devoalarea,
rectitudinea/ corectitudinea, neuitatoare, neinselatoare, echivalenta
cu dezocultarea. ,,Omul modern — considera Anton Dumitriu[41]

— a uitat fiinta uitarii, pe care, gdndind-o, a transpus-o in domeniul
esential al starii de lucru uitat. Dar grecii au conceput starea
lucrului uitat ca o ascundere trimisa de Destin. Cand spunem ca am
uitat ceva nu este numai ceva care ne scapa, ci insasi ,,uitarea” este
,ascunsa”, astfel ca si noi ingine (care am uitat, ca si relatia noastra
cu lucrul uitat, trecem in starea de ,,lucru ascuns”). Si Euthanasius,
si leronim trec in ascundere dar numai pentru a-si percepe ilumina-
rea launtrica. Caci ,,esenta adevarului” in ce constd? ,,Esenta
adevarului, conceput ca acea corectitudine a enuntului, este
libertatea”[42]. Inchisi in insula, cei doi sihastri isi recastiga
libertatea, dar ec-sistand, Dasein-ul se trezeste insistent[42].
Ec-sistand, Dasein-ul se situase In deschis, expunandu-se fiintarii.
Libertatea este ea insasi ec-sistentd: expunere in starea-de-neascun-
dere a fiintarii. Cei doi slujitori ai Ezotericului care se deschide,
inspre propria interioritate sunt apologeti ai Trans- alé-theiei, care-i
cu totul altceva, Dasein-ul ex-sistent este totodata — scriam mai sus
— in-sistent; insd Dasein-ul care in-sistd cade prada ratacirii. Dar de
vreme ce ratacirea provine chiar din esenta adevarului, omul poate
ajunge, din raticire, la esenta adevarului.

Identic cu Ulise, Ieronim, dupa ce rataceste calea sociald, se
redescopera pe sine cel autentic, cel primitiv, cel totuna cu natura,
cu corpu-i absorbit/ resorbit de ea.

Reinnodand un fir anterior, sd edictez legea tertinclusiva, ca,
totusi, matematicile ca stiinte exacte trebuie realocate si ca stiinte
ale omului: caci — ne atentioneaza Noica — ,,asa sunt lucrurile
spiritului intru valori, si nu in ele”[37]. Solomon Marcus a demon-
strat in ,,Poetica matematica”[43] si in ,,Intalnirea extremelor[25]
ca literatura si matematica sunt ,,doud dintre cele mai vechi
achizitii ale spiritului uman”[25]. Mihai Eminescu 1nsusi 1si nota
recurent ¢a ,,minunile naturii sunt ca si minunile matematice” iar
matematica este ,,Jimba universald, limba de formule, adeca de
fractiuni ale celor trei unitati: timp, spatiu si migcare” (m.s. 2267, f.
160 v.). Stefan Melancu[22] zaboveste si el asupra atractiei lui
Eminescu pentru matematica gratie rigorii spirituale pe care o
reprezintd, prin sinteza absoluta a datelor existentei, printr-un
principiu ordonator si armonic in care (ca la Pitagora) poate fi
asezatd lumea. Spiritul matematic se integreaza astfel patosului
romantic pentru o cunoastere in cel mai inalt grad, specifica epocii.
O achizitie ce amalgameaza, intre altele, viziunea pitagoreica si,
mai aproape de romantici, nsasi filosofia kantiana. Legatura pe
care o stabileste Eminescu intre naturad si matematica se fundamen-
teaza si pe o alta convingere: dispozitia pentru misticitatea matema-
ticului: ,,Ceea ce facem noi singuri in gandire face si natura in
puteri” (Fragm. 278). Unde vrea sd ajunga Eminescu punand natura
alaturi de matematica? La analogia om-natura, ca si Novalis din
,»Discipolii la Sais”[51] si din ,,Heinrich von Ofterdingen”[51]? La
»jocul cu legile mintii” si metalegile/translegile fantasiei (a se citi
~imaginatiei fantastice” — n.m., I.P.B.) si ale filosofiei naturii?
Intrucat filosofia naturii este considerare pe calea conceptului, ea
are drept obiect acelasi universal (ca si fizica — n.m., [.LP.B.), dar
pentru sine, si 1l considera in propria lui necesitate imanenta,
potrivit autodeterminarii conceptului. Dar Eminescu leaga minunile
naturii de minunile matematicei si limbajul poetic de prezenta
divinului in fundament. Romanticii au sustinut ideea de fundament
indeosebi prin imperativul de a se plasa la origini si de a-si impune
afirmarea unei libertati cvasitotale de existenta si creatie. Acest
fundament e indreptat directional inapoi, apartinand unei realitati
mitice §i care atrage dupd sine inchipuirea unei naturi transfigurate,
virginale, edenice, agsa cum se proiecteaza ea Intr-un trecut virgi-
nal”[49], intr-o ,,varsta de aur” a omenirii §i a eternei reintoar-
ceri[49, 50, 51] — obsesia comuna atat lui Novalis si Eminescu[53]
cat si lui Mircea Eliade[49] si Ionel Buse[24] — toti patru aflati pe
traseul formarii unei noi paradigme a rationalitatii. in centrul careia
— prevazator — eu insumi am pus, ca metoda preferata — cercul,
marturisesc, inspirat, nu numai de Georges Poulet[52] — ci si de
Novalis si de Eminescu 1nsusi[53]. Voi sublinia deci imaginea
polaritatilor la Novalis (imboldul ,,catre toate zarile” si miezul
»infinit de adanc”), conciliere ce rezida in principiul concentricitatii
cunoasterii si a existentei, specific, de altfel, romantismului prin
chiar frecventul apel pe care acesta il face la subiectivitate. La
Eminescu, Intreaga naturd pare a se supune aceleiasi circularitati;
citez: ,,Schema cursului naturei este un cerc de forme prin care
materia trece prin puncte de tranzitiune”.

Inaltei ordini morale a lumii, a citadelei eului sau (citadela fiind
sinteza launtricitatii si a exterioritatii fiintei — creatia din juru-i),
care pledeaza pentru invatarea de la natura[44] a principiilor
fundamentale ale artelor, Novalis i-a administrat, vizionar[50],
sistemul de aplicare a acestor mijloace, cladit pe experientd,
analiza §i comparatie (atentie la triada! — n.m., I.P.B.) conform
caruia natura omului trebuie sa devina o a doua natura, numai in
acest mod omul putand fi numit ,,pe drept cuvant invatator al
naturii” (vezi ,,in zadar in colbul scolii”[33]) gratie calitatii
dobandite ca ,,putere sublimata”. Prin urmare, arta este o sublimare,
in numele unei trdiri autentice, a naturii, iar ,,omul e cel mai Tnalt si
mai nobil op de arte al naturii” — personalitatea sa reprezentand un
fel de ridicare la putere a propriului sau spirit creator, fie chiar si
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doar 1n aria posibilului, daca nu in cea a ,fapticului”. Caci ,,Intr-un
sens si mai nobil”, omul ar trebui sa fie ,,si cel mai frumos op de
arta al artei, al propriei sale puteri creatoare, libere, constii,
morale”[53]. ,,Armonia morald” si ,,sufletul frumos ritmic”, dar si
,starea psihologica” devin trei elemente importante ale artei in
pedagogia lui Eminescu §i de aceea merita a le rezerva pentru
edificarea propriului meu tratat de metadidactica si de metapedago-
gie, din care de-a lungul intregii-mi munci de cercetator aplicat si
aprofunditionist am mai elaborat, la rastimpuri, cate un studiu,
,substantialist” si ,,metacapodoperial”[29, 30, 31] orientat inspre o
metalogica a structurii interne[41] transferentiale (ci nu simplu
inferentiale — n.m., I.P.B.)[54, 55]. Ca asa stau lucrurile, ne-o
demonstreaza insasi pozitia romanticilor fata de natura — una in
inteles creator artistic, la care se adauga ideea de educatie, de
Linvatare” (de cautat in patima viatii ,,Sucul invietor al gandirii este
patima”), patima insa care ,,sa aiba un obiect nobil si desigur ca cel
mai nobil e adevarul”[40]. Asa ca principiile poetic (ieri), metapoe-
tic (azi), transpoetic (maine) sunt coplesitoare in abordarea si
cunoasterea amanuntita a lumii, ,,imperiului poeziei” care sa
guverneze Intreaga existenta. Si fiindca artistul (poetul, pictorul,
muzicianul) reprezintd spiritul ce se integreaza in cel mai nalt grad
naturii, tot el este si adevaratul cercetator al naturii, Invatator al
naturii, cautator al celei pierdute dar nu intr-o Europa a pacii eterne
postkantiene[45] ale carei mentalitati rezida in civilism, in societate
(oricum nu in revenirea la starea naturala — n.m., [.P.B.).

Paradisiacului eminescian il voi gasi ca echivalentul incontesta-
bil sentimentul intimitatii cu natura (natura — poezie — fundament)
ca unitate a spiritului imbratigand natura (vezi ,,Geniu pustiu”[8]),
dar si ideea unei centralitati a lumii sau a divinitatii pe care le
intruchipeaza feminitatea (erosul) — directie pe care o va ilustra,
ulterior, Tudor Arghezi. Ambii poeti, cu Poesisul lor, au uimit prin
adanca gravitate erotica, prin religia sexuala. In bucata ,,La aniver-
sard”, de pilda, Eminescu surprinde momentul pur al dragostei
virginale, al logodnei, al jocului ,,de-a sfiala”, cum va spune, liric,
mai tarziu si Tudor Arghezi.

in nuvela Cezara (pe care eu am intregit-o si reabilitat-o drept
roman[28]) prozatorul oferd o altd ipostaza a iubirii, cea pasionald,
asociata voluptatii panteiste. ,,Avem aici o cheie — crede Eugen
Simion — a ceea ce s-a numit adesea, la Eminescu, ca si la alti
romantici (Novalis, dupa cum demonstreaza Stefan Melancu[22]),
expansiunea cosmicd, delirul uranic. Cele trei personaje emblemati-
ce (A si Non-A) au drept stare T si drept tert inclus/ ascuns/ sacru
pe Euthanasius cel nirvanic.”. Sa prelevam, dimpreund, dragi
cititori si recititori[46] un pasaj din monografia dedicata de Eugen
Simion ,,Prozei lui Eminescu”[9]: ,,leronim e, intr-un anume sens,
un Hyperion coborat la conditia terestra. El are nostalgia solitudi-
nii. Pompiliu Constantinescu observa bine, in legatura cu acest
personaj, ca simbolizeaza ,,indemnul la platonism”, in timp ce
Euthanasius simbolizeazd indemnul la Nirvana, iar Cezara (,,0
Catalina navalnica”) indeamna la pasiune”[9]. E clar: leronim, ca si
Dionis, cauta o posibilitate de a se realiza erotic si spiritual si o
gasesc prin evadarea in spatii paradisiace (in luna sau intr-o insulad
izolatd). Insula lui Euthanasius e un paradis terestru, un refugiu din
civilizatia omeneasca, iar — simt nevoia sa revin — Euthanasius este
omul terfului Tnsarcinat sa-si afle inlocuitorul in regim urgential.
Acest tot incearca, fie si epistolar, inainte de stingerea-i inevitabild
sa-1 arate lui leronim fecunditatea tertului inclus ontologic. Tertul
tainic inclus este paznicul misterului nostru ireductibil. Din
intruchipare in cotidian a Prezentei absolut enigmatice a Tertului,
Ieronim isi afla, prin iubire, transdisciplinatritatea fuziunii dintre
plecare si sosire si asigura ,,acel noi care Impaca omul cu univer-
sul” sub semnul Crucii. Iar in centrul Crucii ne aflam noi, in
cautarea noastra de Iubire Absoluta. Cei patru termeni — A, non-A,
T si T” — alcdtuiesc dubla contradictie incrucisata, o cuaterneitate
zamislita de tert (Euthanasius, Ieronim, Cezara, Castelmare sunt
patru personaje dar numai aparent; de fapt sunt trei caci leronim e
avatarul lui Euthanasius; n acest concext, iata, cvasiinedit,
Castelmare si Ieronim sunt cuplul de contrarii A si non-A care
formeaza linia orizontald a acestei cruci). Celdlalt cuplu de contra-
rii (T si T”), cel dintre Ieronim si Cezara e mai ascuns si formeaza
linia verticala a crucii:

Fiinta iubita este concomitent aceeasi (Eva) si totusi infinit alta
(Venus, Aurora). Tertul iubitor ne impune trdirea simultana a celor
trei terti. Crucea desenatd mai sus — dupd o provocare a lui Cassian
Maria Spiridon[47], numai ea, permite scufundarea in Iubirea
Absoluta, ascensiunea si coborarea. Iubirea Absoluta e cilatoria
aflata dincolo de toate calatoriile, lumea luminilor, care este, de
altfel, sensul etimologic al cuvantului sacru.

Insa minunea minunilor este ca aceasta iubire Absoluta se
intrupeaza aici i acum, in prezenta celuilalt, care poate fi gustata,
incercatd, in carnea noastra atat de fragild, dar la adapostul Trans-
Naturii, la sanul careia sentimentul voluptatii se asociaza nu doar
feminitatii si erosului, ci si unui intreg lant de proiectii simbolice,
inclusiv simbolismul acvatic feminin, nadiric, reflectie a zenitului
masculin; Apa este substanta fertilitatii si precum noaptea ea ¢ o
emblema a virtualului, a ne- (sau a pre-) determinarii; ca si natura,
ea pare trupul insusi al devenirii transice (adica transcosmologice);
insula, inconjurata de ape, ¢ bine ascunsa si doar prin moartea
initiatica se accede la privelistea ei incremenitoare (sacra). Pentru
Pompiliu Carciunescu, insula lui Euthanasius e paradisul infer-
nal[48]. Finitul (vietii) si infinitul (mortii) co-existad intr-un transfi-
nit perceptibil la nivelul fiintei ca agonie. lesirea din agonie nu
(mai) poate fi o Intoarcere in finitul vietii sau 1n infinitul mortii, ci
o Tnaintare a gandirii in transfinit.
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Motto:

,,eXista tot timpul ceva absent in mine/ (...)/
ceva ce nu pot sa strig pe nume/

de parca as fi intr-o dezbracare continuad/
de aer/ de iabd/ de tine”

(Magda Mirea - poem in trei puncte)

oeta Magda Mirea s-a ndscut in localitatea Radovanu,

judetul Calarasi si este licentiata in stiinte juridice. A

publicat pana in prezent trei volume de versuri: Femeia
cu mdinile lipite de trup (Ed. Agerpress, Bucuresti, 2008), Siaj
(Fundatia ,,Scrisul Romanesc”, Craiova, 2011) si Ceva nu e (Ed.
Brumar, Timisoara, 2014) pe care-1 comentdm in continuare.

Ca si in volumele anterioare, tema principala a liricii autoarei
ramane dragostea. Sentimentul se desfasoara intr-o paletd larga de
la Iudicul-copilaros, dorinta implinirii, Tmplinire si mai ales
neimplinire. Fundalul il constituie conditia noastra efemera.
Multimea starilor sufletesti provocate de dragoste, de la extaz la
indiferenta (nu agonie), ma face sa-mi imaginez lirica autoarei ca
pe un balansoar care poartd inima Intre doua stari sentimentale
extreme, apogeul apartine implinirii iar minimul, netmplinirii.

Lirica Magdei Mirea nu este nici postmodernistd (neantul nu
atenueaza farmecul existentei) nici romantica (lacrimogena),
senzualismul aluziv, nu rezida In numirea unor parti anatomice ci
in utilizarea unor simboluri, cum sunt dintii i lupii care transmit
extazul erotic: ,,fa-ma prada ta/ inventeaza-mi o libertate/ si
intoarce dintii sédlbatici ai dorului” (duminica ating iarba); ,,iubitul
meu ¢ o carte/ neimblanzitd/ in care cineva mi taie parul/ cu
fiecare cuvant” (eu nu ma mai intorc pe bicicleta).

Citadinismul provoaca nostalgie, iar trecerea timpului distruge
farmecul copilariei in acest peisaj: “orasul se risipise in mine/ o
aplecare a inimii/ $i toate ceasurile se topird/ ca o tristete restitui-
re// apunea o copildrie la capatul strazii” (un bilet aurit se agdta-
se). Dincolo de citadinism, uneori striabate nostalgia padurii si
apetenta pentru doctrinele orientale de infratire cu arborii, in
prelungirea romanescului codru frate cu romdnul.

Totusi, copildria si iarna raman repere statornice ca simboluri
ale puritatii.

Putem incepe analiza liricii de dragoste cu aceastd caracterizare
luminoasa si ludicd a femeii, poezia fu: femeie, animal de sange/
fara memorie in dragoste/ urme reale de atingeri in palma si
cuvinte uitate/ sau imaginea unei paduri albe pe care a strabatut-o
noaptea/ posedata inainte de a ingheta de o dulce amarui fantezie

Leianaruia / Magda Mirea - Ceva nu e

eroticd/ fara ganduri ascunse/ libertatea de a inventa orase/ gari/
oriunde/ §i ce era mai straniu: cineva 1i ocupase toatd inima incat
toata viata respirase suspendatd de un nor”

Dragostea — incepe in prelungirea copilariei, ludica pe fundalul
efemeritatii fiintei: ,,te-ag face zmeu cu inima de copil/ fat-frumo-
sul aricilor te-as inscauna/ camasile ti le-as primeni/ ag inventa
aziluri pentru fluturi...// cum absentezi din ordinea ninsorilor/ eu
nu ma mai pot ascunde” (poem somatic, cu tradare si margarete).

Implinirea, implicand fericirea, se petrece extrem de rar, sub
aura dragostei: ,,dupd dragostea noastra/ a nins/ nimeni nu mai
cobora 1n lume/ era un timp in care iti scuturam ciresi in carne/
eram sarbatori” (fericiri nerostite).

Apoi fericirea se pulverizeaza si se gusta pe furate, pe bucatele:
,,hotoaica/ este un tertip vechi si sigur/ de a gusta cu inima/
senzualitatea 1n sfere mici si rosii/ bucati de femeie/ pe care poetul
le-a lipit/ de marginea aerului” (ma iubeste o forma).

Dincolo de rarele momentele de implinire, pe fundalul conditi-
ei umane muritoare, mereu lipseste ceva, neimplinirea in dragoste
devine tema principald a cartii: ,,numele tau lipseste/ din ziua asta
(cineva mi-a inlocuit imbratisarea); ,,am vazut/ multi oameni lipsa
din inimile lor” (inchid femeia); ,,sa ne fi inghetat vreo pasare/ in
inimi?” (o pasare ne-a inghetat in inimi); ,fara tine pielea mea e
un camp de maci” (nu mai cred)

Cum putem explica estetic aceasta stare de lipsd permanenta a
ceva? In cercetarea eseistica asupra poieticii, Memoria Fiintei,
Horia Béadescu considera ca Paradisul simbolizeaza trdirea plenara
a starii de fiinta de catre om. Cazand din aceasta stare, prin
civilizatia care l-a Indepartat de naturd, omul a pastrat nostalgia
dupa starea dintai. Omul, ca fiinta individuala, se simte abandonat
de fiinta colectiva, a speciei, pierzand sentimentul ca ar fi parte
integranta a intregului univers si a istoriei vietii pe planeta
Pamant.

Din acest punct de vedere existd doud feluri de poezie: una
care canta implinirea in fiinta alta care resimte neimplinirea
acestei stari. Poezia Magdei Mirea, cu rare exceptii, exprima
neimplinirea fiintei: ,,se nimerise o zi descarnata de orice urma de
fiintd” (autopsia unei stari de gratie)

Lipsa implinirii fiintei este compensata uneori cu un pic de
umor si de ludicul despre care am pomenit: ,,iar fericirea mea e
stramtoarea/ prin care se plimba o pasare de curte” (denuntie);
,intr-o sfanta fericire de a fi/ o balta inchidea in inima mea/ un
verb indragostit” (tablou votiv)

Rémaéne cautarea implinirii n sarbatorescul duminical: ,,un
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poeti romani contemporani

magda mirea

cevanue

obicei de primavard/ ma trimite prin targuri/ unde ma risipesc
cautand duminici/ asa am aflat barbatul// taia felii din linigtea unui
mar/ de parca Impartea ziua si noaptea/ intr-un trup de femeie”
(tratat de descompunere a fericirii) si in amintirea copilariei: ,,cine
nu are o sarbatoare in fiecare zi/ nu are degetele lipite de copila-
rie” (azi am respirat de mana cu un izvor)

Trecerea nemiloasa a timpului viciaza implinirea starii totalita-
re, armonioase, a fiintei: ,,si inteleg barbatul/ ce-si cauta toamna pe
umarul meu” (mi-ai spus ca m-ai auzit strigand) ,,ma tem ca nu
mai am timp/ sd imbratisez (am copilarit un barbat).

Desi resimte dureros neimplinirea, amintirea ei induce o
cautare perpetud: ,,ce putind mi-ai mai ramas, dragoste/ punct alb
intre primavara si toamnd/ linie inchisa in trecut/ linie franta intr-o
zodie despletitd/ secunda moale/ cana de lut Intr-un han parasit/ si
ce intins ma suna dorind asta/ si ce intamplare e cerul cand nu
esti...” (EKG)

Speranta implinirii armoniei fiintei ramane, intrucat: ,,sunt
locuri unde sub fiecare piatrd/ cineva ca tine/ a ascuns partituri”
(ma netezesti)

Magda Mirea scrie o poezie lapidard, aplecata asupra marilor
teme existentiale: dragoste, trecerea timpului, moarte: ,,ma
oprisem sd te iubesc/ intr-o intersectie/ imbatranisem in punctul
acela” (noaptea in brate); ,.ce stie lemnul asta singur/ candva voi
fi crucea lui rasturnata” (patimi limpezi)

Cautarea de sine evolueaza de la neimplinire spre implinirea
fiintei. Dragostea de semeni e reconfortanta si meritd semnalata
cititorilor: ,,am atatea inimi ramase in oameni/ si-o camera albd/ in
care iert/ i nu ma opresc” (camera alba de iertare).

Genoveva POGORILOVSCHI

ricare dintre piesele elegantului volum de proza semnat

de doamna Lucia Patachi * am alege, pentru a-i savura

parfumul de lavanda si micsunele, intrdm cu smerenie
intr-un teritoriu vrajit, inchegat din magmele unei lumi ocolita de
vreme. Evocarea directa, dictata de filonul launtric al amintirii,
biruie prin intensitatea trairii orice artefact cu intentii calofile.

Existd undeva in Roma un intrand , ocolind printre ruine, pe

care putini turisti il stiu, dar dacd ai noroc de un localnic bine
dispus, te poate orienta catre o poarta veche din zid, iar acolo tot
ce ai de facut este sa privesti prin gaura cheii. Nu sa pui mana pe
Bocca de la Verita, nici sa rostesti vreo formula oculta, doar sa
privesti cu rabdare. lar culoarul vrajit care ti se deschide prin fanta
destul de ingusta a incuietorii te lipeste de poarta, ai privi oricat,
fara sat. Cam astfel se Intdmpla daca te lasi ademenit de lectura

sa ni se infatiseaza in ultimul sau volum Traian
Vasilcau*, facand din vers o neintrerupta ruga si
oficiere intru anamnesis Nascut dintr-o ,,stirpe
absolutda”, a dacilor, Traian Vasilcau intelege sa-si traiasca destinul
tot intre fruntariile matricei sale stilistice, astfel incat ritmurile si
muncile lui zilnice devin o pioasa ofranda. Purtand ,,un sat
albastru in priviri” si hlamida nstrainarii pe umeri, ca efect al
sinapselor absurde din istorie, poetul Tnainteaza tacut prin timpul
ce i-a fost dat, mai mult pe sus, cum ne anunta intr-un poem-ruga-
ciune:
Spre tine, Doamne, fruntea mea se-nalta
Si trupu-mi in genunchi std doborit.
Desartele gindiri nu ma rasfata,
Tacere mi-am prescris pentru o viata (.....)

Nu merg, ci numai zbor din mare teama

Sa nu omor cuvintele pe drum.

lar atunci cand drumetul, ,,calugar fara schit”, ajunge s biruie
,,conditia neantului continuu”, trebuie sa-1 credem si sa fraternizam
cu el inca odatd, intr-un mai vechi blestem, decantat pe ritmuri de
doina:

Foaie verde, noroc n-are

Soarta mea ce-n van o port.

Vitralii de azur

cartii propuse de Lucia Patachi. Parcurgi un traseu vrdjit, printre
icoane care filtreaza concretul cotidian de zgura, aidoma unor
vitralii. Patrunzi intr-o lume bine stratificatd sub colbul vremii
vremuinde — tusarile spontane din cand in cand cu scene din satul
actual nu fac altceva decat sa potenteze, prin contrast, consistenta
amintirii. lar ceea ce nu ni se spune, ci doar se sugereaza, sau se
trece cu vederea, lasand 1n seama cititorului completarea tabloului,
intrd in competitie cu dictia lacunard, intocmai ca in prestatia unui
bun interpret, care lasd uneori tacerile sa vorbeasca mai mult decat
muzica. Icoane pe sticld, pe lemn scorojit de vechime, cioplite in
piatrd, sau doar conturate pe panza argintie a eterului, atunci cand
autoarea se abandoneaza in seama unei stari mnezice ( a se vedea
,,Casa parasita” sau ciclul ,,Dobrita”), a unei stari cathartice
(,,Noaptea Perseidelor”), sau pur si simplu unui joc de imaginatie,

Poetul nins de cuvinte

Tara noastra-i de vinzare
Tara noastra-i de export
Ce n-as da sa fiu cel care
Cumpadra-o-as de tot?

Tot ca o doina suna si duioasa evocare a mamei:
,,imi amintesc de maica mea

Cum sta-n genunchi si se ruga,

Si ceru-n fata-i cobora

Sa nu se roage singurea.

Si-n clipa cand se ridica,

Cerul la loc se 1nélta,

Iar lacrima pe fata sa

Ca diamantul stralucea”

L-am revazut, gratie acestei evocari, ca aievea pe Grigore
Vieru, cu tot freamatul sufletului sau arzand la foc continuu, intr-o
noapte de ianuarie 1990 cand umbla , fara somn, din om in om,si
orice i se spunea despre Romania 1l facea sa vibreze intr-o sfanta
asteptare.”Nins de cuvinte”, cum 1l intuieste prin timp ferventul
sau discipol, Grigore Vieru e vesnic prezent si vegheaza:

O, el e-un crin pe care-1 scapa cerul,

reverie purd, fard un corespondent real. Citabila in intregime ar fi
aici piesa-giuvaier ,,De taind”, ca un descantec de numai trei pagini
pentru alungarea noptii. Lucru care se si intampla:”Iar noaptea...se
da inapoi, strangandu-si valatucii de intuneric, se retrage, incolacin-
du-se asupra-si, dispare inghititd de propriul sine...Acum o livada
se scalda in lumina argintie a Lunii...”

Prin astfel de constructii epice — mici refugii in recompensa
pentru célatorul rabdator caruia-i std bine cu drumul , oricat de
incalcite ar fi hatisurile prozei contemporane, - nuclee din care
oricand poate tdsni un roman, autoarea se inscrie cu succes in efor-
tul de revitalizare a uneltelor scrisului si ne vindeca de contagio-
sul consumerism virtual.

Lucia Patachi, /ntre lumi, Editura Amanda Edit, Bucuresti, 2014

Rugéndu-ne sa i-1 intoarcem cént.

Deschideti geamul, a-nflorit Vieru,

Frumos ca un poem doinit de vant.

Poemele —rugd semnate de Traian Vasilcdu mi-au reamintit, in
toata puritatea ei genuind, si sfanta asteptare din ochii copiilor in
preajma celei mai mari sarbatori a neamului nostru, Pastele.:

Satele pling in Intuneric, mama,

Visul plecat e asteptat la porti.

In noaptea asta nimeni sa nu doarma,

Ca Dumnezeu va invia din morti.

Citit printre randuri, poemul ne amplifica speranta si intr-o alta
inviere, mai bine zis reinviere.

Sa-i mulfumim pe aceasta cale poetului ca aldturi de ceilalti
confrati intr-ale scrisului, vegheaza ca sfesnicul poeziei sa ramana
mereu aprins pe altarul limbii romane.

Cand citesti versuri scrise in ritmul doinei noastre eterne, mai
ales acolo unde vitrege vremuri au incercat mereu s-o sugrume, €
un privilegiu acum, si simti pamantul mai sigur sub picioare. lar
cand aceste versuri sunt spuse in chip de rugéciune, suntem
transpusi 1n plina si benefica sarbatoare.

* Traian Vasilcau, Sfesnic in rugdciune, Notograf Prim,
Chisindu, 2012
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,,Paul sustine cd anumiti scriitori sunt de parere sa faca niste
concesii, scriind niste neadevaruri pentru ca sa poata strecura un
mic adevar.

Paul crede ca acest lucru e fals din punct de vedere al adevaru-
lui.

Cititorul nu te poate crede pe tine ca scriitor cand spui un
adevar, stiind ca tu ai spus 1000 de neadevaruri.”

oiembrie are un nefericit rol in stabilirea coordonatelor

biobibliografice ale lui Paul Goma, scriitorul care a

fixat jaloane in istoria Roméaniei comuniste. Cu o
exceptie fericita: nasterea pe 2 noiembrie 1975 a lui Filip Ieronim,
fiul sdu si al Anei Maria.

Gonitad de invazia sovietica din acasarabia (vezi Astra), familia
Goma (Eufimie, Maria si micul Paul) se refugiaza in martie 1944
dincoace de Prut, in inima Transilvaniei, la Sibiu. La scurta vreme,
octombrie-noiembrie-decembrie 1944, cei trei sunt nevoiti sa se
ascunda prin paduri, vanati de comisiile de repatriere-in ,,patria
sovietica”. In (octombrie-)noiembrie 1948 incepe epurarea cartilor
din biblioteca scolii din Seica Mare, unde ajunge elev, dupa ce
reforma” Invatamantului il expulzase din Scoala Normala
,»Andrei Saguna” din Sibiu. Revine la Sibiu in 1949, prin concurs,
fiind admis la liceul ,,Gheorghe Lazar”. Nu apuca sa se bucure
prea mult de tulburatoarea sa cunostinta: biblioteca ASTRA, ca in
noiembrie-decembrie incepe si epurarea acesteia, sub pretextul
,»ancis p. iventr”, asa cum ii avertizeaza intr-o dimineatd inzapezita
pe cititorii fideli un anunt analfabet, lipit pe usa bibliotecii.

Dupa alte eliminari si umiliri, tanarul Goma da examen de
admitere n 1954, simultan, la Filologie si la nou-infiintatul Institut
de literaturd si critica literard ,,Mihai Eminescu”, luand ambele
examene. Alege Institutul. (Ma intreb cate examene de admitere au
dat si au luat repetentii morali care incearca sa il discrediteze de
peste 40 de ani, etichetdndu-1 ca ,,neinteligent”, ,,neintelectual”,
,lipsit de talent” si alte securisme din aceeasi zona.)

Nefericitul copil-adolescent-tanar, gonit din scoli pentru ca era
refugiat, copil de invatatori saltati de Securitate, fara motiv, lasat
pe drumuri, un copil-adolescent pentru care nimeni nu si-a asumat
vreo responsabilitate atunci cand, dormind prin gari si la poarta
Securitatii din Medias, nu stia daca parintii 1i mai sunt in viata...
Acest copil, devenit barbat prea devreme, nu si-a infranat
nemultumirile si libertatea nici la facultate. De pe holurile careia a
fost arestat pe 22 noiembrie 1956, la orele 13.30. Pe 19 noiembrie
1958, cu doua zile inainte de expirarea pedepsei, impreuna cu un
coleg de detentie — Ferdinand Piatka (a se citi romanul Gherla-
Latesti), este dus de cgralii in ,,camera de liberare”, unde sunt
batuti cu bestialitate. i turnase un reeducat de-al lui Goiciu,
directorul inchisorii Gherla. Asa incat, bine ,,pregatit” pentru elibe-
rare, pe 21 noiembrie este transferat sub escortd in satul-nou
Latesti, cu regim de domiciliu obligatoriu, asa cum primeau toti
cei care nu au dovedit cd s-au reeducat in detentia politica.
(Satele-noi din Baragan au fost ridicate din pamantul campiei, cu
mainile goale, de deportatii din Banat si Oltenia, incepand din
1951!) A primit o condamnare administrativa de 36 de luni, care
va fi suplimentatd in noiembrie! 1961 cu inca 24 de luni.

Dupa ce 1n 1965 li se permisese fostilor detinuti politici sa isi
reia studiile, Goma da alt examen de admitere, desi era legal sa fie
reinscris 1n anul 11, unde ramasese in 1956. Insa, in toamna
(septembrie-noiembrie?!) anului 1967 presiunile Securitatii il fac
sd renunte singur la facultate. Ca dovada a spuselor/ scriselor lui
Paul Goma, iatd un fragment dintr-un document olograf conservat
de Securitate: ,,1968 — Am 33 de ani, sunt student in anul II, fac de
doua ori pe saptamand naveta la Domnesti, ma intretin singur si
vreau sa fiu lasat in pace.

Bucuresti, 17 februarie 1968

Paul Goma™2

Mama sa era internatd la Domnesti, iar studentul incaruntit in
,universitatea” penitenciara nu mai suporta presiunile securistilor
care incercau sa-1 recruteze, oferindu-i la schimb un loc in sanato-
riu pentru mama. Regimul popular il impiedica pentru a doua oara
sa obtina diploma de absolvent de studii superioare.

Ultimul mare noiembrie fatidic a fost in 1977. De atunci, fiecare
noiembrie este o rana dureroasa ce se redeschide pentru a ne (re)
aminti cd istoria nu are un rost prea didactic in existenta noastra.

Convietuirea silitd cu regimul Ceausescu a Insemnat o perioada
in care scriitorul a fost tinut de Securitate si de confrati intr-un
unghi mort; timp in care scriitorul ,,necunoscut” le-a aratat
cobreslasilor si romanilor ca se poate sa fii liber chiar si intr-un
regim de teroare ideologica; timp in care este ,,beneficiarul” unui
volum de debut in literatura (1968, Camera de alaturi), ramas
singurul in limba materna pana dupa 1989, dar interzis si retras la
scurtd vreme dupa aparitie; timp in care scriitorul hartuit de
Securitate si de confrati a trimis in Occident manuscrisele unor
romane si texte publicistice de atitudine fata de regimul/ realitatile
din Romania, carti si texte care, culmea!, au si aparut in edituri si
publicatii prestigioase; timp in care scriitorul ,,netalentat” Paul
Goma a initiat iIn Romania ceea ce azi se numeste ,,disidenta”, fara
teama ca isi pericliteaza interesele: a trimis in ianuarie 1977 o

! Securitatea rezumand, in transcriere, o discutie inregistrata, purtata de Paul Goma si
Elian Wexler; intdlnirea dintre cei doi a avut loc in apartamentul scriitorului, care, dupa
cum este evident, era intesat cu ,.tehnica operativa”, 19 ianuarie 1974. cf. ACNSAS,
Fond Informativ nr. 2217, vol. 17, ff. 117v-118.

% Ibidem, vol. 3, ff. 51-55.
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

Flori BALANESCU / noiembrie, recuren,to durerii...

Scrisoare catre Pavel Kohout si camarazii sai, in semn de solidari-
zare cu Charta 77 din Cehoslovacia; in februarie 1i trimite o
Scrisoare ,,Domnului Nicolae Ceausescu, la Palatul Regal” (sic!),
apoi initiaza cu alti 7 o Scrisoare catre Conferinta de la Belgrad,
care in scurtd vreme se va transforma in documentul de fundamen-
tare a Miscarii Goma pentru drepturile omului in Romania!
Urmeaza trei luni de trai sub asediul si in ghearele Securitatii,
arestarea la 1 aprilie, tortura fizica si psihica, incercarea de
asasinare prin ,,moarte naturala” in arestul Securitatii din Calea
Rahovei, eliberarea pe 6 mai, numai sub presiunea opiniei publice
occidentale, In cadrul céreia un rol covarsitor l-au avut Radio
Europa Libera (Monica Lovinescu, in special) si romanii din exil,
prin demonstratiile lor de strada. (Unde erau romanii din
Romania? Cu cine se solidarizau, cu propria lasitate, cu salamul
din soia sau cu interesele imediate? Cu regimul comunist?)

Angajat cu forta la Biblioteca Nationala, pentru a se arata lumii
ca regimul comunist este unul al echitdtii si omeniei, dar aruncat
cu familia Intr-un bloc fara adresa, fara telefon, fara cutie postala,
in cAmp, la marginea Bucurestiului muncitoresc, de curand extins,
hartuit permanent de Securitate, ridicat de pe strada si anchetat,
bolnav ca urmare a tratamentului ,,umanist” de care a avut parte in
puscarie, Goma cedeaza presiunilor Securitatii, care voia sa scape
de el, pentru a-l elimina mai usor In strainatate. Scriitorul Isi da
seama ca ramanerea ar pune in pericol chiar existenta familiei, ca
nu mai poate face nimic din Romania pentru romani. O tard in
care adevarata solidarizare s-a dovedit imposibila. Nu ca in
Ungaria, Cehoslovacia, Polonia... Pe 20 noiembrie 1977, cei trei
aterizeaza la Paris si cer imediat azil politic. Generalul de
Securitate Nicolae Plesita, ajuns vedeta media dupa 1989 in
Romania democratica, l-a amenintat inainte de plecare ca va avea
un semn ca ,,bratul revolutiei e lung”, de cum va pune piciorul pe
sol francez. Cu doua zile Tnainte, pe 18 noiembrie, Monica

Lovinescu (a carei zi de nastere era pe 19!) a fost batuta in fata casei
sale din Paris de doi teroristi straini, mercenari platiti de Securitate,
care primisera ordinul s o transforme in leguma, sa i se inchida gura
la propriu. La Paris, New York (noiembrie 1978) sau Madrid
(noiembrie 1980), Paul Goma va fi tinta amenintdrilor, atacurilor si
incercarilor de asasinare ale Securitatii, inclusiv asupra copilului sau.
Am vrut sa amintesc numai cateva momente. Restul sunt in cartile
lui Paul Goma, in arhivele Securitdtii si in arhive strdine.

Ideea de la care am inceput, luna noiembrie... ma readuce la zi:
pe 23 noiembrie 2014 am lansat la Gaudeamus volumul Scrisuri
III. Interviuri, dialoguri, articole, 1999-2010 si romanul ASTRA,
aparute la editura Ratio et Revelatio din Oradea, condusa de
Raluca Lazarovici-Veres si Otniel Veres. Au vorbit despre Paul
Goma si cartile sale Mariana Sipos, Liliana Corobca, Radu Vancu
(absolvent al liceului ,,Gheorghe Lazar”, pe care 1-a frecventat si
autorul romanului Astra). Raluca Lazarovici-Veres a deschis
intalnirea, aratand Insemnatatea publicarii cartilor lui Paul Goma,
eu am Incercat sa atrag atentia asupra semnificatiei lunii noiembrie
in viata si opera sa.

De 21 de ani, in noiembrie, de cand se organizeaza targul de
carte Gaudeamus, Goma este un extra muros pentru literatura
romana, pentru lumea literara si intelectuald romaneasca, in ciuda
si datorita editdrii si promovarii lui sporadice si neconvingatoare.
Nu este niciun paradox. Este o realitate. Ultima incercare, intre
timp epuizata, de a face o adevarata serie de autor Paul Goma se
datoreaza editurii Curtea Veche. Urez succes noii serii de autor
care tocmai a debutat la Oradea, sub conducerea celor doi inimosi
editori Ratio et Revelatio! Se pare ca au capacitatea de a ne
surprinde asteptdrile.
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umea de azi se aseamana izbitor cu un uriag contract de

afaceri, cu numeroase clauze confidentiale. Sa se vada in

ochiul public numai fata, nu si dosul incalcitelor masina-
tii ale contractantilor. Dincolo de fatadele promitatoare, fara cusur,
avansand la scend deschisa proiecte, dulci ca mierea, care sa ne
faca — cica — fericiti, pandesc, in penumbra, bine pazite, sa nu
tagneasca la suprafatd, acele gramdjoare, insinuant mirositoare, de
,cacaster” soboldanesc. Si nu totdeauna, dar, oricum, in mod
frecvent, tocmai aceste materii fetide ale dosului improasca,
nonsalant, nevinovata fata lasata la lumind. lar multimile asteapta
credule la podisca, pe marginea santului, sa le pice si lor cate ceva
de la dubiosii contractanti, unsi cu toate alifiile. Sa le pice, adica,
un soi de ,,mura-n gurda”, sub bobitele apetisante ale fructului de
padure, pandind, invizibili, nenumarati purici devoratori, plini de
ochi neadormiti.

Limbaj si limbutie

Cuvdntul are puteri nelimitate. El a intrat in scena chiar la
facerea lumii. Precum prea bine se stie, intdiul capitol din Biblie se
intituleaza chiar asa: Facerea. lar Dumnezeu, plin de har si
nesfarsite initiative creatoare, a trecut la treaba. Sa vedem:

»1. La Inceput a facut Dumnezeu cerul si pamantul.

2. Si pamantul era netocmit si gol. Intuneric era deasupra
adancului si Duhul lui Dumnezeu Se purta pe deasupra apelor.

3. Si a zis Dumnezeu: «Sa fie lumina !» $i a fost lumina”.

Asadar, chiar daca ,,Duhul Iui Dumnezeu” plutea deasupra
haului, cata vreme El era mut, nu se intdmpla nimic. Abia cand
Creatorul a toate a ZIS, adica a apelat la Cuvant, invocandu-1
nemijlocit, parti ale ontologicului pipaibil s-au intrupat ca atare,
devenind functionale. Nici macar Dumnezeu, deci, n-a putut ignora
puterea cuvantului. L-a investit pe acesta cu incomparabila virtute
de instaurator functional in facerea lumii. Nu e niciun pacat sa
gandim cd daca Dumnezeu n-ar fi apelat la cuvdnt, Duhul sau,
oricat de infinit era, ar fi raimas cam ,,steril”.

Fireste, nu intentionam sa rupem gura targului cu citate din
Biblie, dar uite ca nici Documentul fundamental al sentimentului
religios — cel atat de puternic in viata lumii — nu s-a putut lipsi,
inca de acum cateva mii de ani, de imensa Incarcatura instauratoa-
re a cuvantului. Si pus la lucru, curgand in cascada, cu mii si mii
de incrucisari in toate directiile posibile, cuvantul devine limbaj. La
plural, limbajul a dobandit, in timp, intelesuri si semnificatii
multiple, proliferand, conceptual, cu mult dincolo de functionalita-
tea cuvantului.

In ipostaza sa de instrument esential al comunicarii umane,
cuvantul, devenit limbaj, dobandeste nelimitate puteri manipulatoa-
re, forfecand si intorcand lumea si pe fata si pe dos. Cu exceptia
unor stari de spirit, cu totul difuze, pasagere, nedeterminate si greu
de definit, pe care orice fiintd umana le poate trdi din cand 1n cand,
tot ceea ce gandim, gandim in cuvinte. Cuvantul nu este doar un
instrument de exprimare a unui gand nud, adica nu este un instru-
ment de grad secund in raport cu gandirea. Gandul se constituie, se
Infiripa ca atare, din capul locului, in cuvinte.

Cuvantul este faptuitorul gandului, dobandind prin aceasta
calitate, a unei functionalitati — sa-i spunem — pe verticald, un
imens rol diriguitor in dinamica lumii. De aceea, nu-i de mirare ca
unii dintre filosofii contemporani cei mai prestigiosi, s-au straduit
din rasputeri sd atraga atentia asupra puterii limbajului in dinamica
si metamorfozele lumii, in care traim. Putere, si in sens pozitiv, dar

,Lumea e o piramida."

Vargoresmeu / Fata si dosul lumii de azi

si a unor ravagii in comportamentele decizionale care se iau.

Si poate ca cel mai insistent, mai demonstrativ §i mai convinga-
tor, din acest punct de vedere, este Jiirgen Habermas in lucrarea sa
monumentald Teoria actiunii comunicative (1981). Este o lucrare
sistematica ce are 1n centru comunicarea prin limbaj. Si poate ca
valoarea fundamentala a acestui op sistematic consta nu atat in
»chichitele” sofisticate si tainice, pur teoretice, ale migcarilor
cuvantului — chestiune de care se ocupa, cu prioritare, lingvistii
profesionisti si ,,intortochiata” semiotica — cat in stradania de a
atentiona, pana in panzele albe, asupra consecintelor folosirii
limbajului in dinamica existentiald, mai ales cea cotidiana.
Habermas accentuiaza ideea cd validitatea universala a unei opinii
exprimatd prin limbaj, poate fi obtinuta numai in lumina unor
argumente rationale.

Si cum este la indeméana oricui sa constate ca, in lumea de
astazi, politica este cea care da neincetat din coate, asudand din
greu, sd exploateze sansele si sursele comunicative ale limbajului,
cu toate ascunzisurile lui insinuante, Habermas subliniaza, aproape
obositor, ca obtinerea unui consens, justificat rafional, este cruciala
in demersurile politicii.

Nu voi insista acum asupra nesfarsitelor si gravelor consecinte
ale maginatiilor politicii, din lumea contemporana, fiindcad despre
aceasta voi vorbi mai la obiect in paragraful urmator. Insa, ag spune
— in raport cu valoarea comunicativa a limbajului — ca tocmai
politica este aceea care metamorfozeaza resursele cuvantului in
limbutie. Sau, altfel zis, in logoree. Limbutia este excesul inseldtor
al limbajului, la care politica recurge in mod frecvent pentru a suci
mintile alegatorilor. Si cum este o constatare elementara, la
indemana tuturor, ca In politica pot ajunge si insi aproape analfa-
beti, inculturali, dar buni de gura, de ,,papagal”, maestri in limbu-
tie, nu e de prisos sd amintim de inca o idee a lui Habermas. Si
anume, de ,,competenta lingvistica” in actul comunicarii, Intr-un
sens cuprinzator, de la aplicarea corecta a regulilor gramaticale,
pana la obtinerea unui consens rational al comunicarii. E vorba de
o0 ,,competenta lingvistica”, nu in sensul cunostintelor intens
specializate ale lingvistului de meserie, ci in sensul unei corectitu-
dini obligatorii a utilizarii cuvintelor in procesul comunicarii.
Numai ca, limbutia, ca trasaturd caracteristicd a politicii — oricate
indignari ar declansa atare afirmatie — calcand in strachini, 1i
indeamna pe unii politicieni inculturali s@ foloseasca cuvintele
intr-un chip impardonabil si hilar ... De te strici de ras ... Cateva
exemple ,,magistrale” din vocabularul unora dintre politicienii
autohtoni de astdzi, care au distrat — §i continud sa distreze copios
— pe toatd lumea. Un fost ministru de interne, care se pare ca si-a
sustinut bacalaureatul cand incepea sa incarunteasca, dandu-se
mare cd o sa le faca si o sa le dreaga El, pescarilor ilegali, le-a zis,
cu nespusa indignare ... branconeri. O cunoscuta gi ambitioasa
domnisoara, astdzi doamnd, dand de ceasul mortii sa faca politica
de 1nalta clasa, n-a ostenit niciodata sa obtind — credea domnia sa
— mari ... succesuri. Un voinic candidat la prezidentiale a zis in
vara lui 2014 ca din profesor a devenit ... politruc... De ! ...
Cateodata, gura pacatosului adevar graieste ... Tot in vara lui 2014,
interese strict politicianiste, care nu tineau seama de nimic altceva,
au Tnaintat ca propunere de ministru a/ culturii o doamna dintr-o
minoritate nationald. Doamna, care trecuse in C.V.-ul sau, limba
romdnd, drept limba straina. Si care, foarte sigura pe sine, afirma
ca in propria familie nu are ... bipezi. O tara intreaga a facut haz de
»rigoarea”, de ,,corectitudinea” cunostintelor sale in materie de
limba romana. Cat pe aci sd ajunga ministru al culturii romane. Din
fericire n-a ajuns. Lipsa totald de bun simt in politicd, uite ca n-a
ajutat-o ... O fi plans ? ...

Astfel de exprimari, pe langa o doza de analfabetism mascat,
denota si o jalnica prostie.

Mare-i gradina limbutiei politicianiste !

Politica §i ura incendiara

De ce un titlu atat de dur, de lipsit de ,,elegantd”, fata de acea
putere, lipsita de scrupule — politica, adica ! — ce pretinde suprema-
tia in conducerea lumii, Invartind la nesfarsit deasupra capului, ca
pe o méciuca, nefericitul cuvant ,,democratie” ?

in lumea in care trdim, nimeni nu are de ales: trebuie si se
consoleze cu ideea cd politica reprezinta cel mai extins i mai
tenace rau necesar, de care orice ai face, nu ai cum sa scapi.
Numai cd, oricat de ingaduitor ai fi fatd de acest rau de neocolit,
cateodata te apuca disperarea si o stupefactie devoratoare in fata
nesfarsitelor mizerii ale politicii, care-si da poalele peste cap, cum
fac tatele limbute, muscate de ura, pe la podisca.

De cativa ani incoace, pana astdzi, asistam in patria muma la un
spectacol, aproape apocaliptic, al unei uri incendiare in politica, ce
nu mai tine seama, nici de o minima moralitate, nici de rusine, nici
macar de o farama de eleganta In comunicarea umana. Si nici de
minime principii ale unei conduceri civilizate. Adevarurile elemen-
tare — dar fundamentale — ale vietii au fost inlocuite, pe sest, cu o
logoree dominata de minciuna si inselatorie. Promisiunile de mai
bine au curs in ultimul deceniu cu nemiluita, ca niste porumbei, din
gurile mai tuturor politicienilor, acestea topindu-se, prea adesea in
necrutatoarea zicala ,,praful si pulberea” ... Sarmanul cuvant
»democratie”, bun de uns orice galca, s-a demonetizat alarmant, el
devenind, in surdina, un soi de amenintare care sa trimita pe unul
sau pe altul in puscdrie. Din concept emblematic in conducerea
eficienta si echilibrata a treburilor obstesti, a devenit un soi de

Linjuraturd” cu staif.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

NR. 22, decembrie / 2014

*

Cand este vorba de conceptul politica, variati ganditori si
comentatori, cu bune intentii, dau fuga la Aristotel, ca la o apa vie,
sperand sa afle in emblematica-i lucrare Politica, idei clare,
precise, lipsite de confuzii, de plutiri in echilibristica. Astfel, incat,
sd mai poata fi retezat cate un smoc din prea lunga si capricioasa
coada de vulpe, pe care, in timp, naravasul concept politica 1-a
dobandit in incendiara sa functionalitate.

Intocmai ca altii, sa dam si noi fuga la ,,apa vie” a lui Aristotel,
sd vedem ce aflam ?

Capitolul I al Politicii debuteaza astfel: ,,Fiindca vedem ca orice
Stat este un fel de asociatiune, si ca orice asociatiune se intocmeste
in scopul unui bine oarecare (caci in vederea a ceeace li se pare a fi
un bine, toti fac toate), este clar ca toate (asociatiunile) nazuiesc
spre un bine oarecare, iar scopul acesta il implineste in chipul cel
mai desavarsit si tinde catre binele cel mai ales acea asociatiune
care este cea mai desavarsita dintre toate si le cuprinde pe toate
celelalte. Aceasta este aga numitul Stat si asociatiunea politica™".

Nu prea e clar: desi celebra lucrare se intituleaza Politica, ea
debuteaza prin a defini Statul, drept ,,un fel de asociatiune”, in
scopul ,,unui bine oarecare”, si nu ce trebuie sa intelegem prin
politica. Cu oarecare efort si ingdduintd putem pricepe ca si
politica este o ,,asociatiune”, care se subsumeaza conceptului stat.
Dar, daca este asa, atunci de ce Aristotel ageaza conjunctia si intre
.nhumitul Stat” si ,,asociatiunea politica”, separdandu-le ? Ca si cum
politica ar fi, considerabil, inafara statului si despre care — in fapt
—nu ni se spune ce este §i cum se defineste. Se afla aci, mascatd, o
contradictie intre termeni, intre concepte, ce, altminteri, par
Hinfratite”. Contradictie, insinuantd, care deruteaza.

Si aceasta relativa derutd o simtim — vrem nu vrem — in varieta-
tea interpretarilor Politicii lui Aristotel, o varietate diferentiata,
care nu concorda suta la suta.

Din multitudinea interpretarilor, sa spicuim, succint, macar
cateva. In amplul volum Mari ganditori politici de la Socrate pind
astazi, editat de David Boucher si Paul Kelly, ni se spune:
,Punctul de plecare pentru intelegerea conceptiilor lui Aristotel
despre etica si politica este teoria sa despre natura umana, concen-
tratd in binecunoscuta lui afirmatie ca omul este «in mod natural»
un animal social sau «politicy. (Politica, 1253a 13). In prima
instantd, aceasta nu sugereaza nimic mai mult decat ca fiintele
umane sunt sociabile sau gregare, pentru ca traiesc intotdeauna
impreund intr-o societate sau polis”?. Comentariile celor doi autori,
desi amanuntite, nu trec dincolo de adevarul — larg cunoscut — ca
termenul politica se trage din grecescul «polis». Si cd politica tine
de ,,natura umana”. Autorii in cauza invoca termenul politica, mai
tot timpul in asociatie cu termenul efica, citdnd cu prioritate
lucrarea aristotelica Etica Nicomahica. Despre politica — cum si
zicem ? — pe verticald, in constructivitatea si functionalitatea
interioara a conceptului nu afldm mare lucru.

Intr-o altd lucrare, un dictionar temeinic elaborat, intitulat
Dictionar de opere majore ale filosofiei, autorul, Denis Huisman, la
capitolul Politica lui Aristotel, zice: ,,Termenul «politica» este
esential. El provine din cuvantul grec polis, ,,cetate” sau ,,stat”.
«Politica» este posibilitatea de a civiliza, de a modera moravurile
statului prin institutii, prin culturd”. De aceasta data este formula-
td, In chip mai clar §i mai in profunzime, o definifie: politica ne
apare drept un ,,moderator”, civilizator, al moravurilor statului.

Intr-un alt dictionar, cu titlul Dictionar de géandire politica, de
Dominique Colas, referirile la Politica lui Aristotel sunt — partial
— critice si atrag, pe drept cuvant, atentia asupra faptului ca
posibilele definitii ale termenului in cauza sunt pandite de incertitu-
dini. De aceasta data, autorul dictionarului se indreapta intr-o alta
directie decat aceea de a considera ca politica ar fi un ,,moderator”
de moravuri statale. Dupa ce Dominique Colas pune in fruntea
comentariului sau definirea politicii valabila astazi, drept ,,arta sau
stiinta care trateaza despre raporturile de putere, despre stat”,
trecand la Politica lui Aristotel, precizeaza, prudent si — partial —
indoielnic, critic: ,Intrucat ,politica” vorbeste greceste, am putea
face trimitere la etimologicul polis. Politica ar avea legatura cu
ceea ce aceasta are specific si indeosebi cu politeia, constitutia ei.
Insa politica la Aristotel nu poate fi inteleasa decat in opozitie cu
semintie (ethnos) si cu familie (oikos). Or, chiar daca, atat intr-un
caz, cat si in celalalt, unii comanda si altii se supun, dominatia
politica, puterea politica sunt de un alt tip decat cele ale unui rege
patriarh, al unei semintii sau ale unui parinte stapan aflat in fruntea
unui domeniu (oikos)”. Comentand, mai departe, relatiile definitorii
dintre politica, stat si autoritate, Dominique Colas conchide critic:
,.Nimic nu ne asigura, de altfel, ca aceasta cautare a unei definitii
este intemeiata™. Cautdrile, clar definitorii, riman in suspensie.

O ultima citare, privind interpretari de natura enciclopedica. in
monumentalul op, Enciclopedie de filosofie si stiinte umane
— lucrare elaborata de un colectiv de specialisti, sub coordonarea
generala a lui Marco Drago si Andrea Boroli — se precizeaza cu
privire la intelesul termenului politica: ,,Termenul p. in sens propriu
si originar nu indica exercitiul unei puteri asupra oamenilor, ci, asa
cum afirma Aristotel, numai un tip de putere care se exercitd asupra
oamenilor liberi si egali i se Intemeiaza pe consensul lor avand ca
scop binele nu numai al guvernantilor dar si al guvernatilor’™.
Asadar, politica este ,,putere” si nu prea, In conceptia aristotelica.

Ne oprim aci cu atari citari.

Continuare in pag. 17
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Urmare din pag. 16

Doar doua idei coincid deplin in serialul acestor interpretari: ca
termenul politica vine din grecescul polis; si ca politica — nu-i asa ?
—nespus de ,,generoasa”, ar functiona spre ,,binele” tuturor. O
studiere istoricd, minutioasa, la bani marunti, ar demonstra ca
niciodata nu s-a stiut, cu adevarat, pdnd la capat, ce este i, mai
ales, ce ar trebui sa fie politica. Uneori, s-a mizat pe o interpretare
vag naiva. De pilda, T. Hobbes a considerat ca politica este o
constructie umana ,,artificiala”, destinata garantarii sigurantei
fiecaruia. Poate, candva — asa, din cand in cand — politica a putut sa
apara si drept un instrument ,artificial” inventat sub semnul plus,
spre a umple palaria lumii cu ,,binele tuturor”, cum credea
Aristotel.

Niciodata, insa, in duritatea factologiei existentiale, politica n-a
excelat in generozitatea pe care unii ganditori i-au atribuit-o.
Dimpotriva: nu odata, de-a lungul si de-a latul istoriei, dedesubturi-
le cavernoase ale politicii au metamorfozat-o pe aceasta intr-un
instrument apocaliptic al criminalitatii. Martiriul atat de sangeros,
prin rastignirea lui lisus Hristos, ruginand si ingrozind pentru
totdeauna infatuata fata a lumii, a fost consecinta nemijlocita a
masinatiilor dominatoare si dictatoriale, proprii politicii romane,
combinatd, insinuant, cu masinatii politice ale unor varfuri condu-
cdtoare ale evreilor din acea vreme.

Adevarul, privind participarea directa a politicului la schingiui-
rea, terminatd cu moartea, a fapturii umane, cladita in chip absolut,
din iubire — adica, lisus Hristos — trebuie devoalat fara menajamen-
te, oricat de ,,mdreti”, altminteri, au fost romanii. Imprejuririle
sofisticate, itele tesute incalcit, din ,,filarea” si arestarea lui lisus,
nu au cum eluda participarea brutald a politicii romane, obsedata,
secole 1n sir, de a domina pe altii. O politica a strivirii, care se
temea de rezonanta umanizatoare, prin iubire, a cuvantului si
atitudinii lui Iisus Hristos.

Istoria implica, uneori, intorsaturi si metamorfoze incredibile, n
fata carora nu prea stii cum sa procedezi: sa razi, sa plangi, ori sa te
prefaci ca nu s-a intAmplat nimic ? Pentru ca, dominatorii, schin-
giuitorii si jefuitorii romani, atunci cand de imperiul si puterea lor
s-a ales praful si pulberea, iesind — ca putere nemarginita — din isto-
rie, si ei, romanii, se crestinaserd demult. Cel pe care-L rastignisera
si-L chinuisera salbatic, acum, fostii schingiuitori, I se inchinau
smeriti. Sa te minunezi: politica coroanei de spini, de odinioara, se
metamorfozase intr-o ,,blanda” mioara. Imperiul roman era macinat
de un soi de paradox: pierea, il rastigneau si pe el altii, cu politica
lui cu tot, dar 1i venise mintea la cap si se crestinase. Ceea ce urase,
iubea. Pacatul, insa, fara margini, al rastignirii lui lisus, nu avea
cum sa-l mai stearga.

Se pare ca asa-i politica, prin propria-i naturd, oricat am
incerca s-o parfumam cu ,,nitel” Aristotel: o intoarce neincetat ,,ca
la Ploiesti”, dintr-o pozitie in alta, dintr-o tabara in alta, daca din
aceste deplasari, picd, in plus, fie o picatura de miere, fie un ciolan
cu maduva.

Cu oricate diferentieri de la o tara la alta, de la un continent la
altul, cu oricate — eventuale — plusuri, politica ultimului secol si cea
de la Inceputul noului mileniu, au intors, in chip radical, spatele
oricarei conceptualizari sub semnul generozitatii dezinteresate.
Scaldata intr-un nesfarsit potop al unei vorbarii ametitoare, politica
de astdzi mizeaza, precumpanitor, pe sarmul unei inteligente sofisti-
cate, cu ,,frana pusd”, sa nu razbata la suprafata goliciunea minci-
noasd, in fata naivilor si a ,,prostilor”.

In ultimii ani, in patria muma, am asistat — deopotriva stupefiati
si scarbiti — la un razboi crancen intre putere i opozitie, cat §i intre
principalele ipostaze ale puterii, rdzboi politic ce a degenerat,
treptat, in cele mai ordinare injuraturi, rafuieli, alcatuiri de dosare,
strigaturi ragusite $i mincinoase. Si turnatorii degradate, zi de zi, la
,,marea poarta” — si asta unsa cu fel de fel de alifii — a Uniunii
Europene. $i la ambasada americana, prea mult specializata in
obraznicii. Insul obisnuit, truditor de buna credinta al acestei tari, a
avut tot mai des, n ultimii ani, starea de spirit a unui socant umor
nelinistitor, erodant, ca politica romaneasca s-a transformat intr-o
uriasd podisca, unde guresele tate se stramba ca intr-o pictura a lui
Bosch.

Frica pazeste via

Intr-o foarte expresivi si cu argumentari la milimetru, carte,
intitulata Filosofie intr-un timp al terorii. Dialoguri cu Jiirgen
Habermas si Jacques Derrida, autorul acesteia, Giovanna
Borradori, dialogand cu cei doi filosofi contemporani despre asaltul
terorist de la ,,11 septembrie”, incisivul Derrida — amplificand
comentariul — zice despre politica Statelor Unite, ca superputere:
,.De la ,sfarsitul razboiului rece”, ceea ce se poate numi ordine
mondiald, in relativa si precara ei stabilitate, depinde in mare
masura de soliditatea si de fiabilitatea, de creditul puterii america-
ne. Pe toate planurile: economic, tehnic, militar, mediatic, si chiar
pe cel al logicii discursive, al axiomaticii care sustine la nivel
mondial retorica juridica sau diplomatica, si deci dreptul internatio-
nal, chiar acolo unde Statele Unite il violeaza, fara sa inceteze sa se
prezinte drept campionii lui. De aceea, a fragiliza aceasta superpu-
tere care joaca cel putin ,,rolul” de gardian al ordinii mondiale,
inseamna a risca fragilizarea lumii intregi, inclusiv a inamicilor
declarati ai Statelor Unite”. Si ceva mai departe: America ,,joacd un
rol virtual suveran printre statele suverane. $i deci rolul de garant
sau de tutore al intregii ordini mondiale”®. Un portret politic, de
ansamblu, corect si sugestiv, al Statelor Unite ale Americii, in
ipostaza de ,,gardian”, de ,,garant” si ,,tutore”, in raport cu dramele
si dinamica lumii contemporane. Un portret, nu numai corect ci,
intrucatva, si acid in dublu sens: Derrida nu se sfieste deloc sa
mentioneze ca Statele Unite, chiar si atunci cand calca in strachini,
violdnd dreptul international, aceasta superputere nu ezita sa se
prezinte nonsalant, drept ,,campionul” acestui drept pe plan
mondial. Celalalt sens al portretului, creionat de Derrida, cumva
mai putin explicit, subiacent — un soi de ,,plan de spate” — sugerea-
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za supugenia lumii contemporane fata de atare superputere ,,ga-
rant”.

La portretizarea intreprinsa de Derrida, in ce priveste faptul ca
Statele Unite se considerd campioni ai dreptatii chiar si atunci cand
violeaza dreptul international, am adduga, apdsat, ca acest tip de
infatuare — fiindca infatuare este pana in panzele albe — a degenerat
adeseori in lumea contemporana (si continua sa degenereze) in acte
reprobabile si obraznice din partea americanilor, varandu-se, ei, ca
musca-n lapte, peste tot. Este tipul psihic de joasd speta sub raport
uman, al insului care, stiindu-se superputernic, imbatabil, violeaza,
pana si ceea ce crede el, infatuat, ca apara cu dreptate, cu stea in
frunte. Asupra acestei idei vom reveni cu exemple prea ,,vii”, ca ele
sd poata fi respinse dintr-o suflare.

Neindoielnic, Statele Unite reprezinta — sub raport istoric — un
exemplu magistral de unitate a unor diferentieri imense. Un
continent §i nu doar o singura tard — ca in majoritatea existentei
teritoriale a lumii — a reusit, cu brio, sd se constituie intr-o natiune,
in structurile careia convietuiesc pasnic populatii variate, cu mari
deosebiri intre ele din multe puncte de vedere. O singura si echili-
brata lume, din mai multe lumi. Nu atat sub raportul valorilor pur
spirituale, cat in ce priveste valorile civilizatiei materiale — mai cu
seama sub raportul emanciparilor economiei — America nu are egal,
ramanand constant un exemplu admirativ, chiar daca de cateva
decenii incoace au aparut si cativa concurenti de temut. lar de
sectorul militar ce sa mai vorbim: economia americana a investit
atat de mult in armata si arme, incat, oricine misca in front, in
oricare parte a lumii, America aratd de indata pisica superputerii
armate.

Inca ceva pilduitor, de asti data sub raportul conducerii statale a
Statelor Unite. Dupa ce decenii in sir, din istoria sa, in America
negrii au fost prigoniti, facuti sclavi, decimati salbatic cu zecile de
mii, ca intr-o erd primitiva, tribala, astazi, unul dintre cei mai
straluciti, mai echilibrati, mai umani $i mai fermecatori presedinti
americani, este un negru: Barack Obama.

Toate aceste impliniri majore — si altele inca — au generat,
treptat, si un revers, un soi de ,,dos”, cu pretentia de a fi ,fata”: de
ani buni Statele Unite ale Americii suferd cronic de un exces de
manipulare a virtutilor lor, astfel incat le-au transformat pe acestea
intr-o mdciucd, in fata careia restul lumii sa stie de frica. Este
comportamentul — psihic si faptic — al insului, care, tot obtinand
realizari si succese in banda rulanta, isi pierde controlul, devine
prizonierul exceselor infatuarii si striga in gura mare ca el ¢ ,,al mai
mare §i al mai tare”. Americanilor le-a intrat in cap, intr-un chip
intratabil, ideea exceptionalismului $i nu putine dintre personalitati-
le politice ale americii o folosesc in discursurile lor mai curand ca
o sperietoare pentru restul lumii, decat ca pe o virtute umanizanta.

Dar — nu-i asa ? — oameni suntem ... Cu totii. Absolut cu totii ...
Si nu sfinti, nu zei ... In spatele noianului de impliniri, de virtuti, se
mai afla pitite si niscai pacate, niscai derapaje dramatice, care,
chiar daca, treptat si in mare, au devenit ,,inofensive”, au lasat,
totusi, urme.

In acest sens, nici dinamica istorica a existentei americane nu
face exceptie, oricat s-ar impauna Statele Unite cu ,,exceptionalis-
mul” lor. Exista un spate marturisitor, pe care nu ai cum sa-1
elimini din calendarul necrutétor al timpului.

Fie si sumar, macar citeva exemple sa nominalizam, care s-ar
cuveni sa aminteascd bunului sim{ american — care nu mai prea
existd, evaporandu-se — ca Inapoia si chiar si in fata existentei
triumfatoare, exemplare, a Americii, pandesc, pitite in umbra,
multe fapte reprobabile, unele de-a dreptul criminale.

Venind precumpanitor, din diverse parti ale Europei, cu vreo trei
secole In urma, oameni harnici, Intreprinzatori, tenace, au cucerit $i
destelenit intinse §i manoase pamanturi de pe intinsele teritorii ale
Americii. Dar, nu numai prin truda pasnica, ci — considerabil — cu
pusca si pistolul. Si treptat, in decenii dramatice, ,,americanii” au
devenit americani nu numai prin munca si eforturi fara cusur, ci si
decimand, trimitdand in neant, cu arma, populatii bastinase, cu
traditionalele si inestimabilele lor culturi cu tot.

Nu poate fi eludat, ca pe un ,,nimic”, adevarul ca o buna parte
din ,,binele” american a fost obtinut cu anasdna, pe baza de
nesfarsite impuscaturi. Si, dupa opinia subsemnatului, faptul ca, de
multa vreme, in fiecare an, in America, diversi insi intra in scoli, in
piete — si chiar in unitati militare — si secera cu pistolul automat,
asa, din senin, zeci de vieti nevinovate, atare apucatura apocaliptica
este rezonanta inconstienta in prezent a unui obicei colectiv al
cuceritorului din trecutul istoric. Ceva, un element din ,,inconstien-
tul colectiv”, de care vorbea Jung, intrd aci in functiune. Cum
Dumnezeu de se ,,intdmpla”, tocmai in ,,incomparabila” America,
an de an, cu o frecventd naucitoare, fatala parca, sa fie omorati, din
senin — mai ales tineri — zeci de fapturi nevinovate, cu pistolul
automat ? Totdeauna s-a trecut nespus de usor peste asemenea
crime incredibile, ca peste niscai intdmplari de o diversitate
trecatoare, fara cine stie ce importanta. Si, de fiecare data, din
America vine ,,justificarea” ca avem de a face cu insi declasati,
carora le fileaza céate o lampa. Dar, dacad luam de buna atare
justificare”, atunci nu putem ocoli gandul nelinistitor, ca frecventa
acutd a acestor acte criminale, pune sub semnul indoielii, Intr-un
sens mai cuprinzdtor, sanatatea mintald a americanilor. Ne place
sau nu sa recunoastem la scena deschisa, mai foate faptele unui
trecut istoric lasd, intr-un fel sau altul, urme intr-un prezent ce se
vrea exclusiv triumfator.

Aceasta disponibilitate din inconstientul colectiv american, de a
omori, de a elimina fizic fapturi umane, se exprima, e vizibila, si in
viata politica si statala a Americii. Mai ales in asasinarea, nu a
unuia singur, ci a mai multor presedinti din istoria Statelor Unite.

Sa mai amintim cateva exemple limita, de ,,emblematica”
negativitate americana — sd zicem asa — petrecute chiar sub ochii
nostri, ai celor de azi.

A devenit aproape o ,,banalitate” constatarea ca pe intreg globul
pamantesc, criza financiara, care a facut ravagii anihilante, sub
raport uman, in toate tarile lumii, inclusiv in Romania, a fost
declansata de slabiciuni mortale ale sistemului financiar american.

Si tot pe linie financiard, nu cu mult timp in urma — cum prea bine
se stie — din pricina unor neintelegeri politice Intre putere si
opozitie, viata publica in S.U.A. a stagnat, pentru cateva zile, fiind
paralizata ... Sa te crucesti ! ... Daca asa ceva s-ar fi intdmplat in
oricare altd tara a lumii, americanii, indignati la culme, ar fi facut
un taraboi de neinchipuit, oferindu-se pe ei drept ingeri ,,exem-
plari”.

Si tot sub ochii nostri — cu aprobarea presedintelui Obama
— specialistii americani s-au apucat de un soi de spionaj trasnit,
mondializat, ,,monitorizand”, la milimetru si la secunda, miscarile
din ,,matele” oricarui crestin. Pana si pe puternica europeana,
Angela Merkel, se apucasera americanii s-o spioneze, ascultandu-i
mobilul, bagand in boale, de frica, pe ,,biata” femeie ... Discutiile
incinse care au urmat, cu indignari spumegande din partea celor
spionati si cu tdgaduiri ipocrite si nitel ,,smerite” din partea
,patronului” — adica a lui Obama — au dus undeva ? S-a intamplat
ceva zguduitor ? ... Nimic ! ... Ca orice nimic, ce nu duce nicaieri.

Sa mai amintim cate ceva despre ,,minunile” unor presedinti
americani.

Doi dintre presedintii Americii — Nixon si Busch junior — s-au
dovedit, la un moment, a fi, in raport cu reguli elementare ale
respectdrii democratiei si cu datoria umana de a respecta, in chip
civilizat, alte popoare, niste jalnici aventurieri. Nixon — altminteri,
un presedinte cu farmec, cu initiative, dar si mare smecher, care
stia sa se batd cu pumnul in piept — s-a apucat de gdinarii, de cea
mai joasa spetd: a trimis o echipa de mafioti sa spargad usa partidu-
lui de opozitie, sa le afle el secretele si proiectele. Iar Busch junior,
un presedinte incompetent, capricios, lipsit de calitdti echilibrate,
si-a transformat capriciile si prostia intr-o catastrofa criminala: a
invadat Irakul, cu totul gratuit, declansand si intretinand un razboi
fara motivatii reale, care a produs ravagii de tot felul in lumea
intreaga ... Halal ,,exceptionalism”!

Mi se va reprosa, probabil, cu ipocritd si savantd indignare ca
despre faptele unui presedinte american, oricare ar fi acestea — si in
general, despre americani — nu trebuie sa ne exprimam in termeni
atat de directi, de intoleranti, de lipsiti de menajamente ,,diplomati-
ce”. Deoarece — nu-i asa ? — ,,pentru ca” si ,,fiindca” sunt ...
americani. Dupa modesta opinie a subsemnatului, prea diafana
batistd pusa pe tambalul limbajului, amirosind dezgustator a
slugérnicie, cand este vorba de americani, nu e un gest prea
inteligent al unei diplomatii superlative. Pe un atare gest, duritatile
de tot felul ale comportamentului american in lume, ei, americanii,
nu dau doi bani. Fireste, nu-i putem ,,injura de mama”, pe centime-
tru patrat, fiindca nici atare iesire din tatani n-ar duce nicéieri. Dar
nici nu mi se pare ca se cuvine sa plesnim de admiratie si entuzi-
asm gaunos, in fata unui ,,domn Goe” prea rasfatat, gata sa rastoar-
ne trenul existentei cu josul in sus.

Comportamentul american — in raport cu dinamica lumii de pe
intreg globul pamantesc — se uita cu lupa la paiul din ochii altuia,
insa nu vede, de fapt nu vrea sa vada, grosiera bdrna din ochiul
sau. Este comportamentul — nu de azi, de ieri, in lume — al celui ce
se vede cu toti sacii in caruta, fara s mai observe pleava, murdaria
de sub ei. lar atare comportament s-a metamorfozat intr-un jan-
darm, care a varat frica in oasele lumii. O frica prolifica, ce scoate
pui de mai multe culori, de la ploconeli admirative in fata america-
nilor — chiar daca unii dintre acestia sunt si ei niscai nulitati, niscai
nimeni — pana la ,,fronde” gestuale fara niciun efect.

O buna parte din viata de cercetator stiintific profesionist, din
sistemul Academiei Romane, a semnatarului acestui eseu, a fost
consacrata apararii si promovarii identitatii valorilor romanesti. Dar
nu pot ocoli adevarul, intristator, cd si in unele din comportamentele
romanesti, mai ales in cazul politicienilor, se manifesta ceva din
,inconstientul coelctiv” al slugarniciei, din veacuri trecute, la ,,Marea
Poarta”. Si vedem, astazi, tot mai des, cum variati politicieni romani
dau fuga, cu o gaunoasa ,,dreptate” in frunte, sa reclame pe cutare si
pe cutare, ba la barosanii, plini si ei de pacate, de la Bruxelles, ba la
batosii §i ,,purii” functionarasi de la ambasada americana din
Bucuresti. Iar americanii de la ambasada, chiar daca sunt niste neica
nimeni, constienti ca murim de frica lor, ne trag de urechi si ne bat
la poponeata cu joarda, ca pe niste tanci neascultatori.

in discutia Giovannei Borradori cu Jacques Derrida despre
terorism si frica de politica celui mai puternic, Derrida raspunde si
el, la un moment dat, intrebarilor preopinentului, tot cu o intrebare:
,,Prin ce diferd teroarea organizata, provocata, instrumentalizata, de
acea frica pe care o intreaga traditie, de la Hobbes la Schmitt si
chiar pana la Benjamin, o considera drept conditia autoritatii legii
si a exercitiului suveran al puterii, conditia politicului insusi si a
statului ?””7. Abatandu-ne nitel, dar nu prea mult, de la intrebarea,
insinuanta, a lui Derrida, am putea raspunde ca astazi, in lume,
frica de puterea nelimitatd a Americii, Impinsa fara scrupule pana
in panzele albe, a devenit, ea insasi, un gen de ,,putere” incremeni-
toare. Si s-a creat, in subsidiar, un fel de joc, deopotrivd amuzant si
terorizant: America stie cd murim de frica ei, iar noi stim ca ea stie
cd murim de frica ei ... Consecinta ? ... Frica pazeste via !
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DRAGOSTEA UNUI MAR

Marul

Deschise in plind primavara,
florile de mar cad albe.

Marul nu plange niciodata,
nici atunci
cand 1si pierde petalele.

La vremea sorocita,
cand 1i mananc fructele rosii,
batute de soarele tomnatec,

voi afla de ce marul

nu a suflat o vorba

despre tainele suferintei lui de o vara,
despre rana lui, doar a lui.

Firul apei

Plec intr-o célatorie lunga

pe firul apei.

Cand apa trece printr-o padure si intdlneste un bolovan,

il ocoleste cu grija si o ia apoi pe un drum laturalnic.

Apa, adunatd la poalele muntelui, se face adanca-adanca si
limpede,

iar capra 1in trecere se opreste sa 1si ude gatul.

Apa o porneste la vale , coboara mereu ,

apoi formeaza fluvii, si dd nastere la mari.

Asemenea apei tacute

curg, curg si eu spre tine.

Daca am deveni flori

Daca am deveni flori,
poate ca albinele si fluturii ne-ar cauta.

Daca am fi traiectorii,
poate ca am putea caldtori mai departe.

Daca ne-am darui inimile calde
poate ca nu ne-ar mai fi frig nici in zdpada.

Daca ar fi sa calatorim impreuna,
poate ca nu ne-am mai simti singuri.

Daca doi ar fi unul sub un singur acoperis,
poate ca ne-am simti fericifi.

Un vis scurt

Chiar daca in viata ta

rotile de masind se invartesc inutil
intr-o zi ninsa,

Olimpia IACOB / Yoon-Ho ChO

te rog sa nu plangi.

Nu vine un maine mai bun decat azi?
Priveste florile zdmbitoare

din pamantul debordand de viata
intr-o zi de blanda primavara.

De nu am avea macar un vis scurt
ce trist ar fi sa te stii

pasare cu aripi rupte,

sau boboc de trandafir cules.

Vom pleca dupa o vreme.

Fii multumit cu lucrurile mici,

cauta mereu fericirea.

Oare nu avem noi un vis scurt stralucind 1in intuneric?

Drumul din padure

Chiar dacd ma ratacesc in padure,
tot nu Incetez sa sper,

parca nu ar mai fi undeva

un alt drum, un drum nou.

Chiar dacd ma izbesc de ramuri

si ochii ma usturd din pricina panzei de paianjen,
pentru ca si asta face parte din viata,

am sa 1mi inalt capul spre cer.

Chiar si atunci cand noaptea se lasa, aducand in jur intuneric,
si drumul inainteaza in bezna,

privesc stelele-calauza

si visez toatd noaptea.

Cand privesc lotusul

in viata
sunt multe intamplari dureroase,
dar si singuratati, si tristeti.

Atunci
e nevoie sa te duci la locul lotusului,
sa vezi ce face frunza de lotus.

Cand ploua,
ea sterge urmele ploii, picatura cu picatura,
impiedicand suferinta sa ajunga induntru.

Desi frunza de lotus se misca sub razele de soare
si adierile de vant,
radacinile 1i rdman pe mai departe acolo, in noroi.

Floarea de lotus nu infloreste intdmplator.
Poti si tu sa faci ce face frunza de lotus :
sa-ti stergi lacrimile, picaturad cu picatura.

Inima pescarului

Langa mal un pescar pescuieste.

Eu stau si privesc bibanului mai greu cu 20 de livre,
care a fost prins, apoi aruncat in apa,

prins si din nou aruncat In apa.

Oamenii il intreabd pe pescar:
“De ce arunci in apa pestele cel mare?”
Pescarul rade.

Lumea devine tot mai curioasa:
“Nu ai tigaie mai mare ?”
Acum pescarul rade si mai tare.

Natura

Cateva frunze verzi,

cateva zambete de floare salbatica,
cateva strigate de pasare,

le voi tine in inima mea.

Caprioara pascand,

TRADUCERI

libelula in zbor,
veverita,
le voi avea mereu In inima.

Cand voi fi suferind ca un camp in plina iarna,
sau imi vor da tarcoale singuratatea si durerea,
atunci am sa le scot la lumina

ca sd le privesc indelung.

Zi de toamna

Acum cand e toamna,
vantul scutura petalele de trandafir.

El da la iveald spinii ascunsi
acolo unde erau petalele florii.

Parca ne-ar spune ca trebuie sa fie atins cu grija
oricat de frumoasa i-at fi floarea.

Parcd ne-ar spune cd trebuie sa fie ocolita durerea sangerarii
dupa intepatura de spin.

Anul acesta toamna din nou
imi da lectii.
Pasarea iernii

Omul e pasare
cu ochi de foc,
treaz pana si noaptea.

Iarna e rece,

zapada se aduna

sd mangdie parca,

pasdrea trebuie si ea sa stea treaza
asteptand primavara calduroasa.

Amnezia poate sd ajute,
aduce uitarea vant ului iernatec
ce zdruncina constiinta muribunda.

Suntem nefericiti,

nu din pricina lipsei de hrana,

doar a inimii calde de pasare,

care trebuia pastratd ca o nestemanta.

(THE LOVE OF AN APPLE TREE. Co-Edited by Yoon-Ho Ch,
Translated into and from Korean, by Rachel S. Rhee, Irene Seonjoo
Yoon, Kyung-Nyun Kim Richards, Korean originals Copyright ©
2014 by Yoon Ho Cho. English translations Copyright © 2014 by
Rachel S. Rhee, Irene Seonjoo Yoon, Kyung-Nyun Kim Rchards.
Editor/Publisher: Stanley H. Barkan Cross-Cultural Communications,
New York, 2014. First printing of Bilingual Edition: January 2014.
Printed by Seoul Munhak Corp. Seoul, Korea)
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

(gindind la mestecenii secerati, dintr-o postare depusa recent de
Samsara, pe al sau Fbk... Dar, nu numai la ei, ci si la primul tur al
alegerilor!)

n mesteacan, poate doi, s-a taiat din pajiste, ca facea(u)

prea multd umbra si frunzis in rariste... Trunchii buni

de mobilier vor pleca in fabrici (de pe-aici, de...
nicaieri), ca toti codrii falnici. incit am ramas cu cioate bune nici
de foc peste coaste costelive de-atit nenoroc!...

Geaba sta strajer Ceahlaul!... E-un paznic ce doarme; ca, de-un
sfert de veac hotia are drujbe, arme, utilaje ce in urma lasa-n glie
rand fara leac de vindecare, pentru tine, Mama!...

Voi muri, nemingfiat cd, ndscut din tine, n-am putut ca sa te
apar, sa-ti fie mai bine, nici subt cotcokomunisti, nici cu-kapitalii
care te-au belit, Maicuta!... Si, peste fruntarii, {i-au minat in grea
robie fetele, feciorii, ca la sinu-ti sd puiasca leprele putorii ce se
da clasa unica, zisa politika - banda de dementi cu fumuri gi-n
suflet Nimica.

Si-mi mai vor cu certuri votul, ca-n stabor, pe ,,sticld... Sa-1
aleg, din 14, pe-unul, al mai bun si cica-care-o parfuma-n basime
doar cu bunastare.

Frati de-o seama, pin-acuma ne-au pradat cu totii, dar tot lotrii
cel mai tare urla (c-altii-s) : ,,Hooo-tii !!!”...

Ca, la bunastare, numai dinsii au ,,acces”, n-avem fiecare. Ci, pe
,,e1” nu-i doare, nici in cot $i nici... mai jos, fi-le-ar tepes cu folos!
Daca NU-i votez, sa stie leprele puterii: nu validez, nici prin
cvorum, fraudarea tarii, ce - durind cam trei decenii de democratu-

ra - ne-a infipt cutitu-n oase si pumnul in gura.

NU-i Votez, nici daca putin, papa de la roma, sturlubaticul
hollanda cu anh-merkal-dama, ba chiar si (o!) bama,
regi, regine si prezidii fals unionale (uniune dezunita, de n-o vezi
matale) m-or lega la stilp, rusinii sa ajung eu prada, ca nu-s
cetatean al tarii, nici al uniunii, de nu le votez nebunul ce ni-1 vor
nebuniil...

Si, privind iar la mesteceni, cu-n fundal Ceahlaul, mai retin
cum - intre ei - cit de-albastru-i Haul!...

Hau pe sus si hau pe jos... Doamne, cui esti de folos?

Pentru conformitate, Iov Agnos Tiku, stiut si de
Te’nkulpolitikie. (S& ma scuze frustul Spirit tutelar.)

ok ok

Confesiuni 21

La o zi dupa 1 Decembrie (cea mai sadic-atmosferica dintre
toate ZileleNatio ale Lumii, o pot dovedi meteo asta, inca de la
proclamarea intempestiva de acum 25 de ani), am primit de la fara
de ostoi prisaca Centrului Brancusi inca o revista on line, a 21-a,
din Confesiuni. Adobe-le-mi ne-updeit-at mi-a facut nazuri si am
iesit la dezapedit bloc-terasd cam bosumflat... Pe seara am
dez-hiba-it pricina gi-am avut parte de reiterarea deliciilor ce-mi
ofera de fiece data scriitorii mei predilecti. Ii voi demasca bucuros,
fiindca merita sa li se stie pe nume, si fie cetiti pe unde mai apar.

DI (prof. Const.) Trandafir (ce nume sadovenian!) exceleaza cu
o sinteza despre noocratie si (in)utilitatea ei in sistema social-pi-
ramidald mai ales actuala. [Din pacate, nici Solomon, nici Lao-T1
sau Confucius, nici grecii platonicieni ori de alte orientari n-au
ajuns la Intelepciune inca din scutece si dintre carti. (Asa cum se
in-cred modernii si contimporanii nostri sofili, produsi la scara
univers-...-itard si care mai doar aiasta fac: filosofeaza). Ei, vechii,
au prestat meserii vulgare — cioplitori, giuvaergii, potcovari,
lautari ambulanti sau tirgoveti, comersanti tij; sau libere profesii
— scribi, vraci, spiteri, dentisti, advocati; au fost guvernatori
militari, religiosi, senatori, tavernieri, ca apoi abia spre senectute
sd cuteze a-si aduna experienta-n in glossari despre rostul omului
pe pamint. Am avut si noi un mare §i analfabet filosof in pilde
oral, tecucean pare-mi cd, ambulant de gazaaa, laaampi, fitiiili si
gurguiii si tibriiicuri: Cilibi Moisa.] Neiertind nici pletoricienii
actuali care se tot comilitonesc intre ei cu feli-aiurite titule si
onoruri gaunoase, tableta profesorului Trandafir ar trebui sa ajunga
pe pupitrele mediei kult romine, spre luare-aminte: Nu oricine se
crede, si este: clasa, elita, noocrat. Escrocheriile cu diplome si
tiluri si functii fiind ce se vede: unii orice au, altii nici un drept la
a Fi si a trdi demn la sinul patriei lor, fara titluri si diplome-n
rama.

Mentorul si (pina recent) directorul onorific al revistei deapana
fard istov fire din caierul jurnalelor Domniei-sale. Acum, se pune
accent pe mini-glossari din experienta cetirilor si scrierilor
varia(te). Astfel de microsioane te mult imbogatesc in spirit, mai
temeinic decit Tratatele pe capitole, subcapitole, teme si concluzii
trase de par. Iata, acolo recunosc, ceva ce ma arata: ,,incepi sa
scrii mimind [???; io am invocat, mi-am impus!] in prealabil o
anume liniste, un echilibru, un “pact cu nespusul”, cu viata in
fond, stari pe care le poti cistiga doar prin actul scriptic efectuat.
Vrei sé [a]pari ca esti ceea ce vrei sa devii, scriind.” Abia dupa
inserarea istor [], ma recunosc (si) eu. Reverentd, Domnule
Magistru Grigurcu!... Fie, si-n cele unde nu armonizam: de ex.,
cicala, tot cicald e, oricit reiteratele Xantipe s-ar drapa-n bune
intentii.

www.centrulbrancusi.ro

Nicolae CIOBANU / Sermon de pe ,,mOVi|CI” |Ui lov

Un tandem inspirat pus in pagina-i reprezentat de domnii
Barbu Cioculescu si Dumitru Ungureanu. Primul cu un eseu
despre ce, cit a contat Regatul Romania in obtinerea Romaniei
Unite, in viziunea ,,martorei pe viu” Sabina (n. Bratianu)
Cantacuzino, autoarea unei pluri-monografii Bratianu; editie a
treia, sub atenta revizie si ad-notare a istoriografei Elisabeta
Simion. Un ,,mezelic” suculent al recenzentului, la ce ne-ar astepta
de vom apuca a cetire din marea Carte a Bratienilor. (La rindu-mi,
reiterez surpriza auditivd ce mi-a produs-o ultimul discurs radiodi-
fuzat al lui Ionel I.C. Bratianu, parca 1927, spre iarna. Nu spun a
carui bazd de pronuntare mi-a rezonat in urechi, ca 1001 istorici
monarhoduli mi-ar sari-n chica mea rara!)

Megiesul celor doua coloane, pe doar una si aia pe fond griu,
relateaza o aventura cu si despre Oameni si Carti din a sa
Copilarie. Magistral Povestitor, Cult-poporean-ist, acest Domn
Dumitru Ungureanu. As dori ca, si prin el sa renasca recent
occisele curente (de catrd capitalistodulii istoriei literare) precum
poporanismul, samanatorismul, realismul (social capitalist, cel din
scrieri precum la Bogza, Sahia, Caragiale, Arghezi).

Neschioape, proaspete (oct. 2014) sonetele (Claudia) ,,voicu-
lesciene” le degustai pe ultima coloana a pag.5. Pe alelalte doud
nu le-am terminat, desi m-am straduit, recunosc. La fel am
pacatuit si la pagina suivantd. Gustul meu putin spus plebeu,
ancorat ferm in clasicii de pind la Blaga, inclusiv... ma impiedica.

La p.7 ma lovste-n pupile un prenume distorsionat din verul
Niculae si-ntorc fila. Nu pot, desi-1 respect pe abilul recenzent de
facto, sa citesc despre un ,,lup” sahastrit printre nevinovatele
cuvinte. Dedesubt, idem, din prea mare culpa mea intru scrupul.
Nefiind amator de asa recenzii la opuri nu stiu cit de poetice,
preferind sa ma dumiresc singurel de-mi place au ba, sar si peste
p.8. Mai am putin pind mor $i nu vreau sa ma mai §i canonesc
cetind ce nu ma farmeca prin nimic.

La pagina 11, pe doar o coloana, Doamna Profesoard Mariana
Filimon ma cucereste cu afirmatia de ,,pedagog optimist”, intr-o
mica disertatie despre o plimbare de vizitator-amator printr-o
expozitie de artd modernd. Da, si eu m-am intrebat ,,pentru ce
Teapa din fata fostului CC al PCR”?... La atita i-a dus mintea, nu
dincolo de al lor nas, pe hartisti si kucultii kultelor de atunci,
pesemne. Ori, poate au imortalizat teapa ce zilnic ni se trage, prin
tot felul de protejati politic. Dau glontele meu, aflat pe caldarimul
dintre palat si Stirex-BCU, contra unui singur glont ver extras din
peretii intacti ai CC, cu fata tot la Palat... Asta-n timp ce O
biserica-monument, blocul Muzica si cel cu centrul de ,,ascultari”
pe sest, unghiul cu sedii de militieni si securisti speciali, Ateneul
au fost trecute prin foc si pard. Eminescu si Athenee Palace au sca-
pat indemni si ei, din pricini poate de noroc, poate obscure.

Un destin framintat (cuplul Golopentia) repovestit cu har de
jumatea unui cuplu si el incercat: Petru Ursache, fie-i numele neui-
tat. Raspunsul meu la PS e un sigur Nu. Fila suivanta accede la a
doua parte a monadei Ursache. Acolo Doamna Magda ni se
confeseaza precum grecii in ecclesie, anatemizind un trecut
cenzurator (mai mult ca perfect, dar si recent), nu fard intemeiate
motive. Ca parerolog o admir pentru verva caustica. Ca prietin din
culise, sufar pentru cé neiarta cu adresa! Nu, nu pe tofi...

Doamna Flori Bélanescu este (dupa mine), alaturi de dl Barbu
Cioculescu, printre cei mai plini de harisma critici de intimpinare,
literari. La p.15, Domnia-sa il descintd pe deochiatul (mai multor
sisteme) Paul Goma. Desi-i cel mai tare la deochi, intre cei care-1
repudiaza. Drept la reparatii morale, materiale, nici in Raspublica
Moldava, nici in Replica RO scriitorul nedorit nu are, ca ticalosii
ajunsi Clasa politica & Castele SRL, kcapitalistodule, nu vor. Are
insd cineva dreptul etic, moral etc., sa colecteze in numele sau
bani..., fie si de o casd? Unii chiar cred asta si se uita chiorls la
cei de alta parere.

O declarata slabiciune literara a mea traduce consecvent, cu
talent migalit de brodeza, lirica circulind in englezad neinternauta,
p.16. E Dna Olimpia Iacob (cadru universitar) si tradusii sai sunt
multi, dar alesi dupa gustu-i fin.

Mai sar un ochi din sotron si nimeresc in casa-jurnal-etnaic a
Domnului Dan Culcer; carele-mi confirma, ca martor direct, ceea
ce eu cam demulticel banuisem Intemeiat: nici anul acesta standul
de carte RO n-a stralucit la Paris, decit in trimbele si tinichelele
speaker-ilor ICR&RRC. Multumesc, Domnule atent observator, cit
si pentru celelalte versate opiniuni! Ca plebeu picque-assiette ce
sum, m-am regalat princiar.

Fara sa mai sper a da peste unul, Culai Copilmare, dau subit si
hodoronc-tronc. L-am recitit, desi-1 acuz de ,,plagiatist” dupa
omonimul, nestiutul, rar stiut de Nicolae Ciobanu. IN EMPATICA
REZONANTA cu dna Claudia Voiculescu, a trimas si acela o
prospatura plamadita-n debut-brumarel si tot atunci bine dospita
pentru cuptiorul confesiunial din Brumar. Cu gust de rosii hapdite
direct de la rugi, in poalele Copilariei rurale.

Dintr-o excesiva, nejustificatda modestie, directorul nu doar al
revistei confesive se lasd la urma, aproape. Cu fantastic-naratiu-
nea Cararea. Voiculesciana /desi redundez/, doar din imposibila
epitetizare ornanta a numelui autorului. Si, in mine cetitoriul,
lasind gustul amar al neputintei omului de a nu fi decit un D pe

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

cararea propriei sale vieti. Vi-1 ofer, gustul, chit ca-1 voi supara pe
autor: ,,Intreaga carte putea fi rezumata la urmatorul text de care,
cu sigurantd, Gherasim nu era strain: Povestea ta este povestea
omului dintotdeauna. Trebuie sa stii ca ea nu incepe §i nu sfarses-
te niciodata. Viata ta este povestea ta. Tot ceea ce pofi face este sd
traiesti asa cum se cuvine aceastd poveste. Pentru a afla sensul ei
va trebui sa pornesti intr-o lunga si nu lipsita de primejdii
calatorie. La capatul acestui drum, care incepe din acest loc §i va
duce in vdrful muntelui, vei afla adevdrata ta misiune.” Finalul e
mai teribil ca-n ,,La Tiganci”, dezmeticind cetitorul cum ca el nici
nu a inceput a ceti, cd abia de acuma incepe... Cararea sa.
Na-ucitor!

... Desi am parcurs si excelentul supliment Brancusi la revista
(tematic plasat numar, subt stigmatul Cenzurii, cu redutabili
interpreti!) ma opresc Aici, multdmind pentru Dar!

ok ok

Suntem in prima decada decembriand; luna al cérei final poarta
la vedere, de 25 jalnici ani, o plurihecatomba pe ale caror mormin-
te joaca tontoroiul criminalii §i siluitorii unei Tari martirizate.
Care, iata-i ca dupa abia 25 de ani de tertipuri si malversatiuni
tratate generic drept ,,tranzitie” fac cldbuci de juissanta, autointi-
tulindu-se ... Kcapitalisti. Batrini decrepiti ce n-au cetit ,,Das
Kapital” nici la juneta, pe cind faceau mumos sluj catra
Secera&Ciocanul, in latrind cor-lat(d): ana-luca-stoica-dej-baga-
spaima-in- burghej’!... Maturi si tineri scoliti de Statul de demo-
cratie populard, pe bani grei, la Universitatea Lomonosov, plecati
boi de la plug, dirvala si reveniti rumeginde vaci cu epoletii
kaghebe ori giriu prinsi direct de pielea umerilor... Numai ca sa
acceada la functii si-n gratiile celor contra carora au complotat
spre a-i ucide, ca sa le-ncapa pe labe Tara, nesatui ca nu erau
lasati sa fure dupa bunul lor plac. Plozilor (beizadelele, pipalii)
,,clasei politice” si patronilor grasi de acum, bulibasalelor si
baronicacealmalelor puiti in nici un sfert de veac, le-a ajuns cutitul
la ciolan. Nu mai vor sa rataceasca-n ,,tranzitie”; ei vor sa se stie
de-acum cine sunt (kcapitalisti&fu-duli ca-s!) si de ce s-au
infeudat pe tot ce n-au putut vinde din tard. Premieri sau ministri
ai guvernelor pind acuma-n ,tranzitie”, de-Acum inainte, ei vor
toti sa fie con-siderati Guvern Kcapitalist. Doudzeci Si Cinci de
Cinici Ani, le-au trebuit lagilor ca sa faca ,,ciocul mare” si sa
clampane astal!!!... Adicatelea, un kcaetc. de capitala si de citeva
amarite mai mari orage. Lor nu le pasa ca au alungat din tara 4
milioane de fii si fiice, robi si sclavi in occi-dentul indolent. Nici
de reaua realitate ca 60% din populatia citd nu s-a pahodit este
rurala, mizerd, analfabeta si aservita ,,putoerilor” locale. Nici de
faptul ca 80% din locuitorii oraselor traiesc in saracie lucie, somaj
si pomeni de la tot felul de potentati rezultati din furtul trezorerii-
lor din 1989, inginierii financiare si abuzuri in functie, santaj,
trafic de influenta, marfuri, persoane...

NU, de acum, ei, ametitii de-atita putere (asigurata pina-n colti
de un polidulaiesc stat pe naiba de drept) se declara sus si latrat
Kcapitalisti si se bat ca chiorii sa inventeze ReCaRo, ori sa
restaureze o raspublicd monarhoitida, desi abdicata cu acte-n toata
regula, la 31 decembrie 1947, fara varsare de singe!

Geaba 1(incd un) milion de disperati l-au votat pe un Om
cinstit, doar pentru ca vreo 5 milioane de guduropesedei sa nu-si
aleaga tilharul de clasa si sa ni-l1 impuna presedinte. NUMALI asa
actualul presedinte a fost ales, iar nu cu aceleasi voturi ,,guduroa-
celiste” din primul tur, care-l prezentau ca perdant cu onoare!...
insa, iatd c-aceiasi acelisti fac tabula rasa din milionul sirac ce
le-a salvat obrazele bugede si se-mpduneaza ca-a lor ar fi ,,victo-
ria”... Profit de prilej, ca sa le atrag atentia ca se-nsald Amarnic i
cd infatuarea lor este de broasca-n calduri. De nu cred, sa astepte
nesimtit (ca i noi asteptdm, Nesmintit) Urmatoarele alegeri — par-
lamentarele!... Cind li se va ardta, de nu se dau pe brazda, ca lar
vor avea cea mai de rusine Neparticipare la vot. Eu le menesc doar
un strasnic subt 40% din noianul de cetateni indrituiti. ..

Chiar, capetele aieste ,,piramidale”, nu se-ntreaba serios de ce
peste o jumatate consecventa din votantii tarii nu se duc deloc la
urne?... Ca, desi n-ar trebui, Lichelele isi mai acopera rusinica
prin ,,slujitorii” servili ai regimului (robe, rantii,
bleu&kaki&negre-kombat uniforme), functionari mici si mari
minati de ,,supiriori”, salahori dusi de patroni; si-n plus amariti
cumparati cu te si miri ce, doar ca sa duca-n urne un vot gata
votat, subtilizindu-1 pe cel primit in sectii si restituit ,,pestelui”
mare, stricatul.

Nu-i nimic, vor veni ele, proximele alegeri si se vor alege ca
chiorii, numai ei inde ei, spre risul curcilor din toata roza vinturi-
lor!

Piatra-Neamt, 3-10 undrea, 2014.

Nicolae Ciobanu, nemindrul cd va mai apuca o iarna. De-
amu’nainte, nu de tranzitie, ci spurkapitalista.

PS: inerente greseli din graba tastarii (mosnegesti) pe improprii
clape-ro, rog sa fie indireptate tacit de catre cetitor. Nu si regio-cu-

laismele, alte fantavocabule.




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de plécere.” NR. 22, decembrie / 2014

Doru STRIMBULESCU / M i nuned Elena BRADISTEANU

emarginita i-a fost uimirea p?rintelui Nicoara atunci ca aceasta chestiune sa fie aflata de catre sateni, cei doi se hotarara S caunu | d edq | é TU ri

cand a deschis usa bisericii. In locul sfintilor, pictati de  sa apeleze la scriitor, prietenul lui Solomon. Acesta se ocupa printre

el insusi, aparusera pe peretii bisericii niste pete negre altele si cu dezlegarea unor fenomene care puteau fi catalogate ca A
asemenea unor umbre cufundand totul intr-o tacere de mormant. paranormale. In plus, cirtile sale tratau subiecte care erau ntr-o calatorie cu autocarul, pe distante lungi, scaunul de
Era in ajunul Craciunului, iar parintele Nicoara se pregatea ca de catalogate de specialisti ca facand parte dintr-un fenomen literar alaturi pare sévcapete p.ergor'la!ita.lt?; flePiI}d? cine se agaza
fiecare datd cu cele cuvenite, astfel incét toti siteni si se bucure cunoscut sub numele de realism magic. Dar cum si-1 contacteze pe acolo. Poate sa fie o fiinta linistita si timida care nu scoate

o vorba sau una care vorbeste tot timpul, desi nu are nimic de
spus. Cineva care se limiteaza la spatiul scaunului propriu, nu
sforaie daca atipeste, nu te incomodeaza in nici un fel sau poti sa

din plin de sarbatoarea nasterii Domnului. Cele ce se intdmplasera,  scriitor. In sat nu era nici un telefon, iar oficiul postal se afla la zeci
insd, aveau sa-i dea toate socotelile peste cap. Nu stia nici ce-o sa de kilometri departare. Singura varianta era ca Solomon sd mearga

le spuna oarflem}or dlp sat si nici care va fi reactia acestora 1?1' dlrectAla scriitor acasd, sa-i spuna pa‘;zinla, si sei-l determ1n§ sa V{na nimeresti 1anga o doamnd corpolenta care se revarsa si peste
aﬂarc?anves.tu. GaI'ldul"l negre, la fel.ca si umb.rele de pe peretii cu sel in sat. Ip schimb, era o problema. nevasta-sa. Ce sa-i spund locul tautorilsa fiit vecinicutunl domn inzestrat cul ol burta
bisericii, 1i scurtcircuitau mintea. Simtea ca si cum timpul se zgripturoaicei? Ca sa plece din nou in oras, trebuia sa aiba un considerabili, care tugeste mirosind a tutun si te obliga sd-i atingi
oprise in loc, incremenind totul de jur imprejur. motiv bine intemeiat, ori acum nu-l avea. Tocmai ce se intorsese genunchiul, pentru ca si-a desfacut larg picioarele.
Cam in aceasta stare 1-a gasit Solomon. Trecand prin preajma, avand proaspat in minte patania cu nava extraterestra, cat despre Cea mai neplacuta experientd am trait-o cu cativa ani in urma.
acesta a vizut usa bisericii deschisi si n-a ezitat si intre. Plecarea parintele Nicoard, nici vorba si plece acum in prag de sarbatoare. Masina era arhiplind, soferul mai luase si cativa pasageri pe
lui D il tulburase tare mult. Gandul cd ar fi putut sta de vorba cu Ce-ar fi zis enoriasii! interval, iar spaiul dintre scaune te impiedica sa misti picioarele.
parintele Nicoard, il bucurase. Ca artist, poet mai ales, Solomon Ei bine, tot stind asa si socotindu-se fara nici o solutie, in Langd mine, o femeie intre doua varste, vorbeste 1Vnde.lur'1g b
avea unele trairi paroxistice pe care singur nu si le putea explica. pragul bisericii a aparut silueta unei femei. Cum lumina de afara destul de tare, l.a.telefon. Trebu1e sa mar.tlAm.ses.c ca-mi displac
A s s . < - < e . . PR, . aceste convorbiri care te introduc uneori in intimitatea unor
Aproape de fiecare data insa parintele Nicoara reusea sa-1 aduca era asa de puternica, nici unul dintre ei nu putura distinge cine ar N o . . . -
. . c A o - A ge o N straini si ma contrariaza ca tot mai multi oameni merg pe strada
din nou cu picioarele pe pamant, iar Solomon recapata starea de fi putut acel vizitator neasteptat care, gandira ei, altd treaba nu o8 A g & (LSl A8 29 ] ] 3
bi | facea ferici Ani cand 1l < deau di o il decit sa vind la biserici. Lui Sol . prinsi in interminabile discutii pe mobil. Toti vor fi avand ceva
ine ce-I facea ericit pept.ru .moment, pana cand il cuprindeau din avea in ziulica mare ecat' s vind la biserica. Lui Solomon fi trecu urgent de comunicat? Si cum poti si mai observi cerul sau pomii
nou acele stari, ale creatiei zicea el. Dar ce sa faca saracul prin gan.d faptul ca acea silueta, care se incadra p'c'arfect in chenarul  4nfloriti dacd esti cuplat, ca sa zic asa, la obiectul acela de ebonit
Solomon, harul acesta nu-l avea toata lumea. Insa acum nu era usii mari a biserici, ar fi putut fi nevasta-sa. Ingrijorata de faptul care nu ne pariseste nici noaptea? Mi rog, admit ca e folositor,
vorba despre talentul lui. Plecarea pe nepusa masa a lui D 1-a ca lipsise atata timp, femeia ar fi putut sa plece in cautarea lui. chiar necesar uneori, dar cred ca exageram totusi.
intristat pe Solomon. Nu-gi mai gasea locul, iar faptul ca ar fi Doamne fereste, sa nu i se intample ceva rau. Poseda ca atatea Revenind la calatoria mea... observ la un moment dat ca
putut sd vorbeasca cu parintele Nicoara era pentru el ca o gurd de defecte, dar avea o marea calitate, il iubea pe Solomon. Oricum ar vecina mea a tacut. Incepe insa sd scotoceasca intr-o sacosd din
aer proaspat. fi stat lucrurile, insi, zgripturoaica nu trebuia si afle nimic. care scoate, in cele din urma, un pachet. Cand desface, tacticoa-
Situatia in care l-a gasit pe parinte parea mult mai complicata In fine, fard sa mai stea pe ganduri si dornici sa pastreze sd, hartia unsuroasa, ma napadeste un val de arome alimentare in
decat oricare alta din cate se vor fi intamplat prin acele locuri. De aparentele in asa fel incét oricine ar fi fost personajul misterios din ~ ©ar® predomind usturoiul. Si soferul ia curbele pe o roata si mie
a1 S s L . Lo N < A mi-e greata si mai avem patru ore pana la destinatie... Stationare
cum intra in biserica, Solomon vazu si el acele umbre. 11 privi usa bisericii, cei doi se repezira spre iesire incercand sa fie, cat B SR . i PO

. . . . : - iAo . . . . . o A < . la Pitesti, ,,doudzeci de minute pauza!”, coboram sa ne dezmor-
nedumerit pe parinte si, fard sa scoatd o vorba, se aseza langa mai puteau ei fi, niste gazde binevoitoare. Vazand ca femeia care o B8 : : ] 8 oot

Mi o . - Ant. St ; A | bisericii N Sol linisti. D tim picioarele si, cu toate usile deschise, aerul se mai primeneste.
ac§sta. inute in $ir nu-§i spuserd nici un (?uva.m.t'. Eatf:ali si s'ta.tea in pragul bisericii nu era nf,vaﬂsta-sa}, olomon se 1n1§t{. ar Alta viata! Am observat cu mirare ci adolescentii sunt cei mai
priveau nedumeriti umbrele de pe peretii bisericii pAna canq, linistea asta nu a durat decét pand cand filntﬁ. aceea de lumlna, silentiosi in asemenea ocazii. Vorbesc intre ei in soapta sau ascul-
dintr-o data, amandoi pronuntara cu voce tare cuvantul magic: pentru cé asa parea stand acolo in pragul usii, i-a spus lui Solomon  t3 muzica la casti fara si deranjeze pe nimeni. Ma bucur interior
Gherasim. Era o prima evaluare a ceea ce se intamplase. O banuiala  c¢a peste putin timp in sat va sosi scriitorul insotit de o echipa de aceste semne ale unei comportiri civilizate.
mai mult. O serie intreaga de ganduri le venea in cap si nu le dddea  Intreaga si ca trebuie sa se pregateasca pentru a-1 intampina. Uneori 1nsa, destul de rar, trebuie sa recunosc, nimeresc
pace. Printre acestea, parintele Nicoari isi aminti de intilnirea cu Intr-o fractiune de secundi lui Solomon si parintelui Nicoara langa persoane interesante, cum s-a intdmplat la sfarsitul lui
D, de plecarea lui Gherasim, si incerca sa faca o legatura cu aceste le-a trecut prin cap o mie de ganduri. Unul, insa, il obseda pe august, spre exemplu_. E foarte cald i cand urc in autocar aerul
evenimente. La fel si Solomon, care era vadit marcat de plecarea Solomon: cum aflase scriitorul toatd povestea? Cine il anuntase inabusitor ma invaluie. Locul nr.11 spune soferul. Nr.12 = o?};pat‘
lui D si mai ales de faptul ca acesta nu-i ingaduise sa-1 insoteasca avand in vedre circumstantele si ce legatura avea femeia respecti- d,e 0 geanta o carte. Ce-o fi p1t1nd Veflm,ll UL absenf inca? Ma
A S lmeans S < 2 B b - A DN uit la coperta. Iliada! Iliada lui Homer in limba spaniold! Am o
in calatoria ce tocmai o incepuse. Toate acestea puse cap la cap nu va cu el? Ei bine, poate ca raspunsul la aceste intrebari 1l va afla e .o Ce e . .

. e NS . . .. N o . slabiciune pentru muzicalitatea acestei limbi si cu cateva luni in
dezlegau 1nsa misterul umbrelor de pe peretii bisericii. Desi chiar de la scriitor cand acesta va veni in sat. Nu mai era mult o < .- g
banuiala ii 3 i doi s & lasi 1 logica i o . urma, mi-am cumparat de la un anticariat, un Manual de Limba
banuiaia 11 tacea pe cel doi sa creada acelast fuctu, logica 11 pana atunct. ’ o o o Spanioli fara profesor. In loc si invit insi cu caietul si creionul
impiedica. Nu giseau o explicatie rationald a fenomenului. Ce Fard sa se dezmeticeascd bine cei doi, femeia se intoarse cu in méand, cum se cuvine, m-am mul{umit si citesc doar fragmen-

A - o . . NS ... S ! ! it ¢ Y (K ) .
puteri qnsterloase produsesera unuas?menea dezastru? Ce rpl juca spatele si ple.ca.l fard sa spund nimic altc.:eva. Solom.on si parintele tele literare. ,,Cu cine o si mai vorbesc in aceastd limba?” mi-am
Gherasim? Dar D? De fiecare datd gaseau argumente pro si contra Nicoara o privira nedumeriti pana ce disparu pe ulita stramta a spus in gand, justificandu-mi astfel superficialitatea. Ei bine, cu
care nu faceau altceva decat sa sporeasca confuzia in care se aflau satului, pierzandu-se printre case i pomi. In departare se auzi omul care citeste Iliada! Un tanar jurnalist ndscut in provincia La
si in care se adanceau tot mai mult. Cum nu vroiau in nici un chip cantatul unui cocos. O dati, de doui ori, de trei ori, apoi incet. Mancha, patria lui Don Quijote, care merge la Petrogani. Face un

Totul se cufunda intr-o tacere grea. Si intr-o asteptare si mai grea reportaj despre minerii din Valea Jiului. Aflu cd si La Mancha

este 0 zond minierd in care oamenii o duc greu dupa inchiderea
minelor de carbuni. Cum aflu? intr-un amestec de spaniola si
italiana! Spre norocul meu, acela are o logodnica din Italia (de la
care isi ia ramas bun la telefon: ,,Ciao, amore! Ti amo!”) si i-a
invatat limba. Mi-a povestit ca in provincia natald mai exista gi

péna ce la orizont s-a zarit grupul scriitorului care se indrepta spre
biserica. In citeva minute au fost acolo.

Scriitorul era insotit de trei tovaragi: Bot de Iepure, Zorila si
Piciorus. Fiecare dintre ei avea un rol bine determinat in echipa.

Piciorus, un individ ascutit ca o lama de cutit, era fotograful acum morile de vant cu care se lupta Cavalerul Tristei Figuri,
grupului. Toate fotografiile pe care le facea erau trimise in chiar dacid nu mai macini nimic.

America unei reviste de specialitate care le publica si pe internet. Ei si vorbim... despre Cervantes si Marquez (pe care-l citeam
Bot de Iepure, un rotofei slinos, era cel care adulmeca mirosurile, in original, cu ajutorul dictionarului, in urma cu doi ani, la
inclusiv urmele si-i anunta pe ceilalti despre eventuale pericole. Geneva), despre civilizatiile precolumbiene (tanarul ziarist a

Zorila era un fel de bodyguard. Un prostovan cat peretele muntelui ~ lucrat cateva luni in Peru), despre criza care ne afecteaza {arile si

din fata bisericii de care nu stiai daci si-ti fie frica sau sa razi. in vietile, despre politica, revolutie, comunism si post-comunism,

plus, acesta tot timpul avea ceva de spus, completand-ul de fiecare despr.e muzeele din Madrld 51 Londra (u1t1m11.tre1 ani a et in
< e n . .. s . Anglia), despre strazile inclinate din Toledo si gradinile

data pe scriitor in toate interventiile acestuia. Solomon nu-i

ciodata trel. dar in situatia asta nici cil Alhambrei, dar despre ce n-am vorbit?!
cunoscuse niclodata pe cel tret, dar in situafia asta nict ca- Preocupata sa-mi gasesc cuvintele (si nu reusesc intotdeauna)

interesa foarte tare. Fara prea multe formalitati si fara nici un fel si sd aflu de la acest caldtor prin lume cAt mai multe, sunt plini
de explicatii oamenii scriitorului s-au apucat de treaba. Au facut de adrenalind, imi ard obrajii, uit de timp, de drumul care mi se
fotografii, au masurat in lung si-n lat biserica. Scriitorul si-a notat pare intotdeauna prea lung, traiesc cu incantare aceasta neastep-
totul, cu lux de amanunte. Dupa o vreme, au strans tot si au plecat tatd intalnire. Ma enervez, desigur, cand nu reusesc sa spun ce-as

asa cum veniserd, gribiti si fara explicatii. In drum spre iesirea din vrea si accept cu bucurie corecturile inerentelor mele dezacor-
. . .o . . - . . N . 1 k4 375 3 2 a5 b
biserica scriitorul i-a spus lui Solomon cé-i va trimite in scurt timp dur1~. »Te molesta? i) intreaba el Ingrijorat cd m-ar putea
concluziile sale, si dusi au fost. supara. ,,Me gusta !” raspgnd razand sie adevarat, pentru ca
Nici parintele Nicoara si nici Solomon nu sesizara ca intre timp astfelA LVA] Ca:[ ¢ ceva. Abia acurfl reall%ez ca nu l-am 1ntrebat.
.. DD cum il cheama. Imi povesteste ca umbla prin lume de zece ani,
se facuse noapte. Peste sat se asternuse o liniste desavarsita. La

doi de oi lui Gherasi o3 si albi fundata 3 dar ca e timpul sa se intoarca acasa si sa se insoare. Mi-e drag
o1 pasi de ei casa [ut Gherasim, mica s1 alba, era cufundata in pentru cd e inteligent, tanar si chiar intelept. Deschide laptopul

lumina tainica a unei stele ce stralucea cu intensitate deasupra-i. si-mi cautd numele pe internet. Spre mirarea mea gaseste un
Solomon isi spuse in génd ca va trebui sd urmeze acea stea pand comentariu al dlui Dan C. Mihailescu, la cartea mea ,,Ierburi

ce va ajunge acasd. Si parintelui Nicoard i se paru ca acesta ar fi dulci, ierburi amare” si un articol dintr-un ziar local, intitulat

un semn. Cu aceste ganduri se despartira ludnd-o fiecare pe ,»Cum e sa locuiesti intr-un monument istoric” (prin al carui
drumul sdu. Biserica raimase in urma lor cufundatd intr-o bezna de ~ acoperis ploua; despre asta era vorba). Este acolo si o fotografie
nepatruns. Prin Intunericul acesta gros ca smoala, o silueta de in salonasul pictat de Keber si spaniolul md intreaba: ,,Es usted?”

(Dumneavoastra sunteti?). ,, Si, senor!”
Nici nu stiu cand am ajuns la destinatie. Ca un vrednic urmas
al Cavalerului de La Mancha, ma ajuta sa cobor si declara

femeie se strecura induntru. A doua zi cand parintele Nicoara
deschise usa bisericii mare 1i fu uimirea, totul era schimbat.
Sfesnicele erau pline de lumanari aprinse, iar de pe pereti sfintii il o DR < A <

) 4 | priviserd dintotd Di solemn ca a fost o onoare sa ma cunoascd, in timp ce ne luam
priveau cu aceeasi dragoste cu care-l privisera dintotdeauna. Din ramas bun. ,,Hasta pronto!” Pe curdnd? Mi indoiesc...
interior, il izbi un miros puternic de smirna si tamaie. Era ziua Dupi intdmplarea asta, md simt obligatd sa iau putin mai in
nasterii Domnului. serios manualul acela. Quien sabe!
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Viorica RADUTA / Insomnii

"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

si mersul la groapd

(fragmente din romanul Viemea Moroiului)

arta aflase demult de fluviul de sub Dobrogea. Cei din

Murighiol ca nu curge la vale, doamna, Doar nu invers,

Ba da, Cuuum!? De la vale la deal, de aia apa de la
robinet e asa cum e. Invechitd? Pii, se gandea, daca intrebi in
Murighiol, putini au auzit de asa ceva. Dar localnicii vazusera cu
ochii lor cum tasnesc pe neasteptate din pamant fantani arteziene.
Spuneau ca se fac din sapaturi in fata femeii facute din oboseala,
inainte de a trdi. In jurul oboselii ei a fost ceva timp Bucurestiul, in
casa de protocol de pe Aleea Alexandru, apoi si oboseala s-a trezit
captiva in Palat. Ca aici poti sd mergi $i sa mergi si sa mergi si nu
mai ajungi. Cazuta in depresie, mai sprijina un picior pe tocul usii
care i se pare adanca. Noaptea pune si cate o carne pe ea. O sa
putrezeascd, imprejmuitd de suparare, gandea Mariot. Marta se
trezea, de la un timp, la ore de noapte sa manance, auzea si niste
umblete, dar cat e de greu sa tii ochii deschisi intr-o senzatie ca asta
numai ea stie. O apdsa dimineata, cu somnul neinceput. lar amiaza
nu mai era sub soarele de atunci, din Muri, era sub cel de acum, care
te prajea. Cauta umbra si umbra era o dogoare. Ca nici timpul nu se
mai putea hotari odatd. Umbla cu o greutate in ea prin camerele din
nordul cladirii, apoi iar pleca cu gandul in Murighiol. Ca pamantul
dobrogean nu are multe rauri sau paraie, nici ploi, asta n-o speria, dar
ca apa ¢ asa de adanca incat iti intinde amintirile pe mai multe vieti o
facea sa mai puna un pas prin intunericul din cladire.

Ca in filme, raul subteran trebuie ca venise pe canalul Dunare
- Marea Neagra deindata ce Moroiu a devenit sef de partid si
maistrul de sonda Ilarie a batut tarusul la puturile sapate chiar la
marginea Bucurestiului.

- E singurul, a intrebat Moroiu.

- Singuru’, domnule, i-a raspuns la sediul de partid unul dintre
constitutionali, uitdnd de sfaturile unui coleg, din cauza linistii
aparente fiindca era noapte.

Cand Moroiu a ajuns presedinte de tara si totodata presedinte al
Consiliului Suprem, raul subteran a fost in atentia serviciilor si
cazul s-a inchis pentru presa. Nu era decat apa din precipitatii sau
irigatii, s-a hotarat intr-una din primele sedinte ale Consiliului.

- Ar fi buna la granita, a spus intr-o doara, galgaind.

Cu ochiul de sange in ochii omului sdu de incredere, Tulea, nu
asta spunea Moroiu. De atunci maiorul se gandea fara oprire la cum
e sd te urmareasca presedintele si s numeri minutele pe ceasul din
perete.

- Parca vii dintr-o poza, maiorule.

- Ei, iar va radeti de mine, domnule presedinte.

Cine poate astupa gura lumii, isi spunea, ca sa fie acelasi de
cand se stie ajuns, maior Tulea. Se mai gandea si la specimenul dla
vechi din subterana, despre care specialistii scriu negru pe alb cd e
strapuns, auzi! Hi, hi, ridea Baba Vancea, stirba. De ce nu-si pune
dintii, au intrebat turistii in Murighiol, parca-i o gropnita. Si i-au
trimis din tara lor niste euro pentru dinti. Ea, insd, nu se indura sa
strice bani asa frumosi, apoi fara suieratura aia din fata cine o mai
recunoaste in Muri!? Ca imi schimba vocea, care atita am si eu,
Maica Precista! In plus, a mai zis, un cutremur are sa ridice
golurile alea de sub Bucuresti. Si, cand bulinele rosii au umplut
capitala, Baba Vancea s-a dat la fund un timp, n-a mai vrut sa
vorbeasca nici moarta. Si cimitiru’ are sa coboare, maica, nu vedeti
cd face valuri? Pana la urma si-a revenit, pastrand pe chip ceva din
groaza pe care o vazuse dincolo.

Tocmai cd pe drumul Tacaneilor din Muri Baba Vancea,
aproape de groapa, aude prrr! S-au sculat din moarte? Parca trag
unii cu pusca, isi zice. Alt convoi se apropia de poarta si au oprit-o
pe ea ca sa treaca celalalt. De fapt, cealaltd. A murit impuscata,
aude ca in vis. Trebuie ca vorbesc de moarta, Doamne apara, gandi,
ridicandu-si putin capul sa vada cosciugul cu impuscata. Misca
copilu’ in ea, aude. Cica fata a zis ca ne-a dus la sala de sport si
ne-a pus cu capu’ la perete, aude. A venit un plutonier si m-a dus in
cancelarie. Purta dla un pistol in dreapta, aude. De ce? Pai, daca era
mascat! A venit una, Mariot, aude, si Baba Vancea nu mai stie cine
vorbeste, moarta sau una dintre cele doud femei din convoi. Si
noaptea a venit, Vico. Lumea avea cazmale, Mariot a strigat foc din
uniforma teapana de seard. S-a tras cu redus, a strigat din nou, si a
tras ea in plin, auzi! Luati fata, a zis. Au gasit-o pe fufa cu copilu’
in ea printre schelete de cladiri, Vico. Daca ii vedeai picioarele, n-o
mai vedeai intreaga. Daca 1i infigeai teava pustii in burta, se varsa
nefacut copilu’. Cica la fata locului caporalul si soldatii in termen
au scos sandvisurile si au mancat pe lumina, auzi! Convoiul trecuse
de crucile de pe aleea principala.

Ce au vorbit soldatii dupa Inmormantare, au vorbit cu teama sa
nu fie ascultati de cineva.

- Avem o sefa, soldat, care e nimfomana. Pricepeti? Pricepi,
Buleandra, ce-ti spun?

- Sigur. Sigur e asa, don sergent?

- Cum altfel? Si sa stii o chestie! Se moare si se naste non-stop
pe planeta. Pricepi?

- Si ce? Se amesteca ciorba cu laptele daca e asa?

- Deci tu crezi, soldat Buleandra, ca nu sunt probleme de viata
si de moarte nicaieri.

- Ba sunt, don sergent, da’ avem o sefa care saraca de ea e cum
al zis mata printre altele. Ce-o vrea de la noi?

- Sa fim pusi la munca la nesfarsit, asta vrea.

- Un drac.

- Nu exista zi cu lumina sau noapte fara el, frate-miu. Nu exista
cu lumina fara asteptare.
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- Au, vorbesti ca din carte.

- Ma, am vazut pozele cu fata moarta. Era cam neclara.

- Lasati acu’, don sergent.

Alaturi, doi gropari se asezasera pe iarba pentru gustare. Aveau
sticla de vin de la mort. Daca tot se intamplase azi, ca nu mai stiau.

- Ce faci, Panaite? Mai lasa si tu femeile.

- Ei, femeile! Munca. Munca ¢ grea

- Carnea de porc. Te-ai cam ingrasat

- De la pomana. Hai cd ma duc La Tei, au manele cat China si o
tuica prima.

- Zau!?

Dar nu se ridica nimeni. Soldatii si groparii au mai ramas in
razele care-i incalzeau ca o piele. Au ramas pana a doua zi. Apoi si
toata iarna.

In tot acest timp Marta incepuse si urasca timpul. Avea impre-
sia cd e jucaria lui. Parca o privea, starnindu-i mirosul de
Murighiol, care umbla si dedesubtul Palatului. Noptile aveau o
piele subtire, luminoasa, si o purtau prin ele cu chipul de care se
sdturase, privindu-1 cum doarme in cuie. Asa credea. Luna respira
pe clapele unui pian dezacordat din salon. Abia o auzea printre
copii care nu se naseau, ramasi in ea pana s-a ratacit in propriul
contur. Asezat pe peretele care era si spatele oglinzilor. Numai ca
ea credea ca ploud acolo. Erau zile cand statea la marginea patului
si asculta, dar timpul se departase de privirile care se ducea si se
intorceau mereu. Se chema ca sunt impreuna si incerca sd adoarma
si imprejur ca sa nu mai stie cum ramai in viata asta ca intr-o
dupa-amiaza.

Ciuma inghetata, Casa Poporului si Parlamentul

Se intamplase in Murighiol. Pe vremea cand Marta, cum de mai
multe ori declarase Baba Vancea in fata lumanarii aprinse si
scaunul liber, 1l vedea pe diavolul insusi, dar nu o stia. Si asta din
cauza fotografului, care fusese vazut cu vrajitoarea. Chiar daca era
greu de recunoscut la fata. Insusi fotograful amator zice ci a dat de
un lac inghetat. Era asa de mult timp de atunci. Baba Vancea ca nu,
in lac sunt schelete umane. Ale cui? Dupa cranii ar fi fost ciumati.
Si de ce toate scheletele se sprijina in corn, ca ciobanii, intreba
vrajitoarea. Ca stramosii s-au ocupat cu oieritul e somnul natiei, dar
sd-1 dai la o parte si sd spui ca mai sunt si fisuri ¢ cam mult. Cand
au venit specialistii si au vrut sa le studieze, capetele s-au risipit.
Ca si cum ar fi fugit de ele insele. Nu le-au mai ajuns. Asta da
intamplare. Mai ales ca o rafala de grindina s-a abatut in zona si
abia arheologii atunci au vazut urme de pasi. Ploaia de gheata le-a
lasase tot in jurul lacului. Era clar ca gheata s-a amestecat cu ele.
Dar Baba Vancea stie si ca le-a apucat vorbitul chiar acolo. Tocmai
avea un ghem in piept si s-a sufocat. N-a mai vazut nimic.

Muzeograf de era un lipovean beat s-a trezit si el sd vorbeasca
pe ghizdul fantanii cu vizitatorii ca sunt si cuiburi in craniile
depuse in muzeu. Marta s-a dus sa vada si ea, de singuratate, dar a
auzit vrabiile gangurind prin gauri. Si le vedea in noptile ei mai
ceva decat Baba Vancea ziua. Visele erau contaminate, nu se mai
opreau. O data, Marta a simtit gheata prin aer la intoarcerea lui
Aurelian. Poate de aceea luase obiceiul sa se uite 1n alta parte.
Uitatura asa i-a ramas, alaturi de ofiterul din servicii secrete, dar si
de presedinte. Asezatd acum in fata ferestrei, care dadea in curte,
crezu ca amiaza statea chiar in varful castanului. O pald de vant a
repezit, insd, un cuib de vrabii peste grilaj. Pe asfalt, aproape de
poartd, s-au desfacut niste fire incélcite. Sepepistii le-au adunat
imediat, fara sa afle cineva. Pe locul cu pricina a aparut o groapa,
care trebuia ocolita de masini. Chiar si de stafii, daca ele apareau.
Sa-ti pice fata, a zis Mariot, care se uita la una imbracata in carton
in loc de rochie, Bine ¢ nu e de carne, Dumnezeule mare!

Dar stafii apareau si in Casa Poporului, peste apa Dambovitei,
dincolo de Opera si caminele studentesti din 6 Martie, inconjurate
de onanisti, dupa ce au infasurat parcul in iarba ca salcia. De
singuratate. Tot degeaba, paragina din jurul cladirilor abandonate
ale Casei Poporului din apropierea Grozavestilor se umplea de
racoare, lungindu-se prin golurile si tufele crescute la intamplare.
Tot o ciuma venea de acolo spre parc si spre Grozavesti, studentii
ocolind locul, mai ales cé erau si nebuni cu aia scoasa prin tufisuri.
Poate fiindca ochii lor se ascundeau in cdinii vagabonzi.

Maiorul Tulea s-a deplasat cu Mariot pana acolo, a cerut
informatii cu privire la oamenii care au lucrat zi si noapte la cele
doua cladiri.

- Tu-le mama lor de golani, ci ne umbli si in chiloti!

Mariot ii didea dreptate, ceea ce se petrece dupa lasarea
intunericului prin coridoarele celor doua cladiri, adanci cat doua
nopti fard somn si cu ferestre scoase, nu intra in atributiile unui
paznic de noapte. El are numai peretii celor doi giganti de pazit, nu
si interioarele. Astea nici cd mai sunt. Sau or fi? Si asa e un cosmar
acolo.

- O bezna induntru, doamna. Iese a draculii afard de-ti muta
nasu’.

- Or fi hoituri.

- Si-au lasat cheile langa una din statui, pe holul central,
doamna locotenent.

Mariot I-a privit, la inceputul noptii, in ochii lui stinsi. Se
vedeau in ei geamurile lipsa.

- Dupa un timp, continud paznicul, vine un individ ca ti-o
inapoiez. Aoleo, abia dimineatd, noaptea nu era sa gandesc, am
vazut ca erea Raposatu’, frate.

Mariot a inteles ca, dorind sd-i multumeasca lu’ Ceasca,
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paznicul s-a intors dupa el ziua, doar ca n-a mai gasit decat urmele
de noroi lasate pe podea.

- Si stiti ce s-a intamplat? Urmele dispareau, sa mor io! Erau
pereti, nimic altceva acolo. M-am dus de mai multe ori cu lanterna
inauntru. Am luat si una de miner. O puneam la frunte. Si m-a
apucat o dureree! Ti-o fi fost frica, mi-a spus nevasta, de aia. Ma
apasa pe capac. Cred ca am murit putin, doamna.

Ceea ce Mariot nu i-a raportat presedintelui este ca ce a spus
primul paznic a spus si al doilea si tot asa.

E drept ca ziua cele doua cladiri, mancate si pe dinafara si
inauntru, nu sunt asa de inspaimantatoare. Primarul general, care a
lasat totul pe seama presedintelui de consiliu, s-a gandit sa le puna
pe picioare.

- Se vede din autobuz cum stau cu gaurile pe noi, loane.

- E ceva noaptea, sefu’, se hlizea Ion Mazilu, cica plutesc
ferestrele furate pe deasupra Bucurestiului.

- Ei, acum mai avem si fantome, vorba Preselui.

- Avem. Locul e numai lumini, au scris la jurnal, stifi ca s-au dat
bani europeni pe iluminat.

- Aha, atunci e bine.

- Si pentru vant, in Dobrogea, s-a dat.

- Aoleu!

- Energie eoliand, cam asa ceva.

Dar se intamplau necazuri si in cladirea Parlamentului. Cand
Mariot a citit prima scrisoarea anonima de la un patriot roman
despre mirosul Parlamentului nu s-a putut abtine sa nu i-o dea si
Presedintelui. Dumnealui a pus-o tocmai pe ea sa i-o citeasca cu
voce tare. Vocea sigur a trecut prin fereastra la prima doamna.
Fiindca a cerut-o a doua zi. Trebuia sa treaca si o noapte prin
peretii suprapusi. A copiat-o cu scrisul ei marunt de contabil: ,,Eu,
ca simplu cetatean, am sa spulber din start tentatia unor interpretari
comparative si tendentioase. E vorba chiar de sobolanii-sobolani,
cafenii, mari cat o pisica, din subsoluri si canale, pretuind buna
vecindtate a tevdriei calde din una dintre cele mai mari cladiri din
lume, comparabila cu Pentagonul. Informatia, pe care n-am motive
s-o0 pun la indoiald, mi-a fost furnizata de un functionar, care abia
face fata ravagiilor din cladirea Parlamentului. Deputatii §i senato-
rii sunt agitati fara sa stie de ce. Se incearca astuparea sau destupa-
rea unor surse de miros, care urcd din subsoluri continuu. Palatul
Parlamentului, locuit azi de peste cinci sute de alesi si de inca de
cinci ori pe atatia angajati, de la cei cu matura si farasul pana la
doctori si doctoranzi, ¢ macinata de igrasie la calculator si printre
stampile. Desi ies aburi albastri din cotloane, priceperile celor care
au cladit-o se duc odata cu disparitia lor fizica. Vezi cazul Penescu.
Nici autoritatea presedintelui Camerei si senatului, care adminis-
treaza nu numai facerea si desfacerea legilor, ci si cladirea, nu mai
rezista putorii, care vine de jos si din pereti. Concluzia e una
singura, multi bani si se rezolva. De aceea povestea cu sobolanul,
intalnit de o functionara la iesirea din lift a fost respinsa pe ordinea
de zi desi a tipat de s-a auzit peste Izvor. Printre colegi a circulat
zvonul cd sobolanul a fost adus in geanta diplomat de un provoca-
tor, vreun secretar ceva, care a dorit sd compromita tinuta primei
institutii a democratiei, Parlamentul. Nu am inteles daca a fost
capturat sau echipe de deratizare umbla inca, de-a busilea prin
cladire sau prin canale, sa-1 afle si sd-1 asasineze pe Sobolanu.
Lipsa de masuri a facut ca de curand un domn cu handicap si cu
garsonierd pe soseaua de vizavi sa-si infigd flegma in zidul
Palatului. Un prieten imi povestea, mie si altora care-1 ascultam la
fisc, cum se vad de la demisol lighioanele traversand seara, ca in
mijlocul zilei, pe bulevard. Nu se sinchisesc nici macar de masini,
care-i calcd pe coada de parca sunt beti. Va repet, nu-s caini
vagabonzi, sunt sobolani care viziteaza tomberoanele din spatele
blocurilor si cerceteaza Cigmigiul pana la fereastra unde a stat
Tutea si a gandit mult dumnealui de l-a chinuit securitatea. Sunt
grasi fiindca lumea, mai ales pensionari de la secu si functionari
inalti, arunca adesea la gunoi resturi de alimente cu eticheta de
import. Meniul rozatoarelor e memorabil. Am sa va spun, ca o
completare, si despre scurta mea sedere la New Delhi. Ma cazasem,
acum multi ani, pentru o s@ptamana intr-un hotel colonial din
centru. Hotel de cinci stele. Cand m-am asezat, s-a rupt scaunul.
Dar mirosul de mango venea pe sub usa, imbatator. Pe scara,
colegii indieni ma lasau singur si, cum afara se putea respira, am
incercat cativa pasi prin imprejurimi. Dar aproape de hotel era o
rascruce, in care circulau deodata vite cu masini, biciclete cu
pietoni, oamenii cu hrigca si tramvaiul cu etaj. Unii indieni stateau
pe marginea soselei si nu faceau nimic. Nici macar nu pareau sa
priveasca. La fel ca statuile vii din Centrul Vechi. Le disparuse cu
totul interesul, pareau statuete distractive. Daca ar fi fost in vitrine
intelegeam ca sunt manechine. Ei bine, au iesit brusc din zacere
cand o viermuiala si-a facut loc la rascruce. Sobolanii se duceau si
se intorceau, dand viatd capitalei. Sigurul care s-a dat la o parte a
fost mirosul de mango. M-am retras 1nainte sd beau un suc de
mango desi vanzatoarea il storcea in fata mea. Mana {inea un
sobolan mort. La plecarea din New Delhi am cumparat doua cutii
de mango. S-au copt in cele peste 10 ore de zbor, iar mirosul a
intrat cu mine in apartament si a ramas asa o saptamand. Apoi a
inceput sa se strice, fructele aveau ceva inauntru. Va rog sa
reflectati la aceastd poveste”. Marta a stat in intuneric ca in ochiul
mort al presedintelui si i s-a parut ca se misca ceva acolo. Doamne
care m-ai facut, doar nu e dracul gri. A pus foile intr-un sertar, sub

cutiile in care 1si tinea amintirile.
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ravei rLoresco / Aureola sacrd si toiagul cunoasterii

Povestea mea nu e mai mult decadt atdt — o poveste, o fictiune.
Ea datoreaza multe descoperirilor primilor arheologi care au facut
sapaturi in Creta: Minos Kalokairinos, sir Arthur Evans,
Pendlebury si multor altora de diferite nationalitati, pand in
prezent. Excavarile recente de pe versantii muntelui Iuktas
realizate de arheologii greci J. si E. Sakellarakis au fost cu mult
mai dramatice decdt orice as fi putut nascoci eu’.

Barbara CLEVERLY,
,Mormantul lui Zeus”

Noima paradoxului Brancusi

geniu in anumite clisee sau sabloane, paradoxul Brancusi

poate fi, totusi, schematizat in bivalenta ori dualismul
atat de simplei si, totodata, sofisticatei sale personalitati, in spiritul
propriei marturisiri: Simplitatea este complexitatea rezolvatd’.

Este vorba, pe de o parte, despre latura sa nu doar de intelectu-
al mai mult decat rafinat, cum este considerat, cat mai ales de
savant autodidact, cu o vasta cultura si cunostinte ample din mai
toate domeniile, dar deplin realizat ca artist nu doar avid de
cunoastere, ci mantuit prin perceptia clara a absolutului, spirit care
nu s-a retras abil in umbra comoda a conceptului de perfectionist,
atingand chiar la propriu si nu doar la figurat valorile supreme. Sa
nu uitdm ca, prin anumite ovoide ale sale dintre anii 1911 — 1920
— 1924, el a sculptat Big Bang-ul inaintea teoretizarii stiintifice
(1927 — 1929), lasand umanitatii opere de artd inestimabile nu
doar prin valoarea lor estetica, ci si prin aceea ca, asa cum cei mai
bogati dintre colectionarii de azi banuiesc, avem de-a face cu
piesele din care poate fi reasamblat, cu vorbe deloc prea mari,
toiagul pierdut al Intelepciunii ancestrale.

Pe de alta parte, in pofida sloganului biblic «Crede §i nu
cercetay si chiar daca multi considera exagerata, falsa teoria
romancierului Peter Neagoe despre sfintenia brancusiana, acest
geniu al umanitatii — pentru aprecierea caruia modestia reprezinta
o grava eroare mai ales a celor ce in mod implacabil nu accepta
hiperbola ca instrument de caracterizare — si-a castigat treptat, de-a
lungul vietii sale, un binemeritat renume de sfant, duhovnic,
calugar, apostol, patriarh, nepot al divinitatii s.a.m.d., toate acestea
gratie nu neaparat educatiei primite in familie sau detaliilor de
sorginte religioasa din biografia sa, cat mai ales datorita sacralitatii
evidente a zamislirilor sale, indumnezeite si parca rasarite, fara
exagerare, din mainile unui artizan al cetatii divine...

Randurile urmatoare isi propun sa adune din vasta bibliografie
brancusiana doar cateva opinii avizate, nicidecum singurele,
privind asemenea aspecte, nu neaparat din dorinta inutila de a mai
demonstra un lucru evident, ci in cautarea unei solutii la urmatoa-
rea dilema: ramane paradoxul un punct terminus, o forma finala de
expresie a slabiciunii, a resemnarii umane ori, dimpotriva, trebuie
sd reprezinte el un nou inceput?

F ard nazuinta de a forta imposibilul prin inchistarea unui

Nimbul sfinteniei

Ezra Pound: ,,Brancusi mi s-a parut un sfant [...]".
David Lewis: ,,Celor mai multi dintre cei care l-au cunoscut, in
decurs de mai mul{i ani, le-a aparut mai curand ca imagine a unui
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sfant, a unui om care a ajuns la Intelegere cu pamantul si creatia
[...]7

Edith Balas: ,,Alb cu totul. Vesmintele lui erau mereu albe,
barba era deja alba, iar praful alb acoperea atelierul cu blocurile
sale de marmura™.

Nina Stanculescu: ,,E consemnat ca Brancusi, in copilarie, prin-
tre alte drumuri ale lui, mergea si pe la manastirea Tismana [...]”;
»Strabunicul lui cioplise cu barda o intreaga biserica de lemn,
aflata chiar 1n fata casei parintesti, in cimitir”; ,,lar mai tarziu avea
sd faca parte din coruri bisericesti atat la Bucuresti, cat si la
Biserica roméana din Paris, unde a fost si hirotonit diacon [...]”.

Barbu Brezianu: ,,Amator de muzica folclorica si clasica
precum si de cinturi liturgice, inzestrat cu o frumoasa voce de
tenor, Brancusi — care in sat, in copilarie, psalmodiase in strana la
slujbe, fara a fi «tircovnicy, cintase din fluier si la contrabas si
apoi facuse parte din mai multe formatii corale la bisericile
Madona Dudu din Craiova si Mavrogheni din Bucuresti — fusese
angajat la Capela romana din Paris ca paracliser imbracind la
liturghii chiar vestmintul de diacon™’.

Calinic Argatu: ,,Existd la Brancusi atatea elemente ale unei
dimensiuni crestine”; ,,Brancusi clopotar, corist bisericesc apoi la
Craiova si Bucuresti, cantaret cu atributii de diacon la Paris vreme
de doi ani incheiati. La care alt mare artist, scriitor sau intelectual
roman de valoare universalda mai intalnim asemenea date biografi-
ce ? Poate numai la Ton Creanga, care a fost diacon™®.

Ionel Jianu: ,,Am, de pilda, o fotografie in care se vede soba lui
din lut, cu cosul de tuci si, alaturi, patul. Ei, bine, seamana cu un
tablou al lui Luchian, O chilie de la manastirea Brebu»’.

Dan Haulica: ,,«Parca-i nepotul lui Dumnezeuy, imi spune un
prieten plin de duh”'°.

Petre Pandrea: Lectiile sale asupra materialului de atelier erau
poeme incantatorii si litanii pe care le intona pentru ucenici si
dusmani, ca un tarcovnic integru si harnic dintr-un templu arhaic,
care nu sare o nota din slujba”!!.

Irina Codreanu: ,,Si toate acestea ni le transmitea cu vorba sa
de patriarh, plin de duh si de intelepciune”'?.

Man Ray: ,.La prima mea intalnire cu Brancusi in atelierul sau,
am fost mai impresionat decat dacd m-as fi aflat intr-o catedrala”".

Lumina adevarului

Petru Comarnescu: ,,Constient cd un artist nu se poate realiza
fara o cultura mai larga, Brancusi — «dornic de invataturay,
«amator sa stie tot» — cerceta staruitor cartile de fizica si chimie,
unele avind autor pe savantul Petru Poni, precum si carti de
matematica si geometrie descriptiva”*.

»Ecorseul reprezintd in activitatea lui Brancusi o munca
indelungata si anevoioasa, intreprinsa dintr-o curiozitate stiintifica,
dintr-o necesitate de cunoastere a tainelor fiintei umane, ale
biologiei”'s.

,,Cu savantul Nicolae Vaschide (1874 — 1907) relatiile au fost
poate si mai apropiate”!¢.

,»V.G. Paleolog socoate cu temei, cd prin protectorul sau
bucurestean, doctorul Dumitru Gerota, a ajuns Brancusi in contact
cu savanti ca Levaditti si Vaschide”!".

G. Oprescu: ,, Intre ele as considera grupul care a avut o parte
larga in cultura noastra din aceastd vreme, cel din jurul profesoru-
lui Cantacuzino, incepand cu ce care au devenit mai tarziu profe-
sori remarcabili in invatdmantul medicinii: C. Ionescu Mihaiesti si
prof Mihai Ciuca. Cel care 1-a cunoscut mai intai pe sculptor a fost
Ionescu Mihdiesti, in 1910. El se gasea la Paris, la Institutul
Pasteur, pentru studiile sale de microbiologie™!®.

Adrian Petringenaru: ,,Cu dalta lui, Brancusi ajunsese evident
la adevaruri pe care, pe alte cdi, ni le confirmd mereu fizicienii,
chimistii sau biologii”".

Bohdan Urbanowicz: ,,Brancusi, la acea epoca, intrevedea de
pe atunci ceea ce abia astdzi incepem sa descoperim”™?,

Jeana Morarescu: ,,Ei m-au provocat insa, sa ofer — poate fi
aceasta chiar o premierd mondiala, cateva explicatii care privesc
intr-adevar o «lege universala» — si care sunt rodul unor indelungi
cercetari si aflari asupra principiilor energetice din spatiul
subcuantic si gravitonic™?'.

Nu poate fi omis nici raportul cu teoriile celebrului fizician
Albert Einstein, operele pictorului Romeo Niram din ciclul
“Brancusi E=mc2” fiind mai mult decat elocvente...

skskosk

Paradoxul Brancusi este fara echivoc, dar intrebarea care se
naste pretextual e, insd, urmatoarea: ce poate cauta un pasaj
dintr-un roman istoric al anului 2007, fie el si recunoscut pe plan
international, la inceputul unui referat despre Brancusi?

Desigur, in locul unui raspuns, poate doar fi adresata la schimb
o noud Intrebare, nu neaparat retorica: vom reusi, oare, noi,
romanii, sa ne regasim si sa scoatem la lumina ceea ce am pierdut
in negura timpului, dinainte chiar de vremea lui Zamolxis sau vom
continua, Intr-un mod la fel de paradoxal, doar sd ne rugam
resemnati la osemintele ,,Sfantului din Montparnasse”, ale marelui
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nostru sculptor, precum o faceau odinioara cretanii in fata vestigii-
lor antice de pe stravechea lor insula?

Din pacate pentru noi, in amintirea vaga a unor temerari
cercetatori de notorietate mondiala precum Arthur Evans ori John
Pendlebury, ramane de maxima actualitate reprosul potrivit caruia
,,N-a luat inca nimeni in serioasa urmare invatatura scoasa de
Racovita din speologie de a cerceta istoria noastra veche, cultura
ei, arta, cercetand civilizatia specifica spatiului carpatic [...]”, iar
eventualele exceptii relativ recente nu incununeaza nicidecum, cel
putin pana la data redactarii acestor randuri, imperativul brancusi-
an — Trebuie sa fim un strat de culturd la gurile Dunarei; aceasta
e singura misiune a statului roman §i oricine ar voi sa ne risipeas-
ca puterile spre alt scop pune in joc viitorul urmasilor si calca in
picioare roadele muncei strabunilor nostri’.

kskok

in cele ce privesc subtitlurile acestui referat, trebuie precuzat
ca expresia nimbul sfinteniei este, desigur, o trimitere catre
afirmatia potrivit careia, la anumite sculpturi brancusiene, «[...]
tehnica reflectarii luminii functioneaza atat ca principiu tehnic, cat
si metafizic: «Ea invaluie — dupd cum crede Otto Demus — silue-
tele principale cu un nimb de sfintenie» ™.

La randul ei, expresia lumina adevarului provine din titlul cartii
In lumina adevirului. Mesajul Graalului” de Abd-Ru-Shin (Oskar
Ernst Bernhardt).

Cat despre cei care contestd vehement cugetarile atribuite
biografic/bibliografic lui Constantin Brancusi, se impune a preciza
cd aforismele respective conteaza ele insele inainte de toate i abia
in al doilea rand autorul acestora, fara a pune astfel artistul mai
prejos de opera sa, eventuala incertitudine a paternitatii maximelor
nefiind nicidecum 1n masura a le desfiinta ca atare.
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eseori imaginile din trecut ne vorbesc asemenea unor

texte despre obiceiurile si practicile sociale ale vremii

respective. Ele relateaza povesti sau cutume care ne
pot fi straine sau familiare, graiesc despre aspecte legate de viata
publica sau privata care, in ciuda plasarii lor in contexte distincte,
pot fi foarte actuale. Tocmai din acest motiv este interesant sa
descoperim cum le putem corela cu perioada din care provin si cu
lumea in care traim. O imagine care ilustreaza maternitatea sau, o
alta, care redd mariajul, ori viata conjugala poate foarte bine sa fie
actuala in orice context in ciuda particularitatilor care tin de o
anumita perioada. Pornind de la aceste premise sunteti invitati sa
descoperiti anecdoticul si rafinamentul unor imagini grupate sub
tema modelelor de comportament intr-o perioada in care a inceput
preocuparea pentru relatia cetateanului cu spatiul public.

De curand, la Muzeul National de Arta al Romaniei s-a deschis
o expozitie de gravura si pictura dedicatd conduitei. Prezentand
157 de opere de artd din patrimoniul propriu expuse publicului in
premiera, ea poate fi vizitatad pana pe 19 aprilie 2015. Cu o
abordare interdisciplinara, expozitia isi propune sa aduca in
discutie, prin intermediul operelor de arta din trecut, o tema
sensibild pentru contextul actual: educatia si conduita 1n spatiul
public si domestic.

Lucrarile expuse apartin paradigmei de gandire si creatie a
secolului al XVIII-lea, ilustrand recomandarile si criticile educato-
rilor [luministi privitoare la educatia copilului, la pregatirea lui
pentru a intra in scena spatiului public si de se comporta in cadrul
celui domestic al mariajului. Aparitia si dezvoltarea sferei publice
ca spatiu al diseminarii si criticii, a generat in epoca luminilor o
preocupare crescandd a moralistilor pentru comportament, acestia
creand un corpus de idei care a constituit, dupa Revolutia franceza
(1789), baza sistemului de educatie francez, un model pentru
majoritatea programelor de invatamant. Conform acestor idei,
educatia incepe odata cu prima copildrie cand atentia mamei este
esentiald in formarea deprinderilor de baza ale comportamentului,
ea continua in adolescenta cand tanarul trebuie familiarizat cu
deprinderile sociale si pericolele pe care le presupune o societate
nu tocmai corecta si nu trebuie sa omita pregatirea emotionala a
adolescentului pentru mariajul secolului al XVIII-lea, o uniune
prestabilitd de familie, in care viitorii parteneri nu au de ales iar
iubirea e departe de a sta la baza casatoriei.

Primele trei sectiuni ale expozitiei urmaresc etapele enumerate
mai sus, la care se adauga un capitol special, dedicat modelelor
oferite de conceptele clasice, de literatura si de artele dramatice
ale vremii, responsabile toate pentru formarea unor idei despre
conduita. Trebuie subliniat rolul esential al raspandirii la scara
mare a culturii tiparite (ziare, almanahuri, romane, piese de teatru,
epistole, jurnale, gravuri) care, asemenea culturii media in ziua de
azi, au creat atunci un ,,spatiu” de etalare si dezbatere al acestor
idei. Citind si discutand in saloane, cafenele, bai sau cu ocazia
unor iegiri In parc, membrii societatii secolului al XVIII-lea
deprind un nou mod de a gandi §i actiona. La baza acestor preocu-
pari pentru conduitd sta gestionarea in mod echilibrat a raportului
dintre pasiune si ratiune, o tema analizata pe larg de Jean Jacques
Rousseau in lucrarea Emile.

Dincolo de aspectele legate de conduita, operele de arta
prezente 1n expozitie se remarca prin delicatete si rafinament.
Majoritatea gravuri, ele ilustreaza o perioada de inflorire a
stampei, momentul de maxim rafinament al tehnicii, cand se
inventeaza si se experimenteaza diferite modalitati de suprapunere
a placilor pentru a se ajunge la gravura colorata. Cu toate acestea,
multe dintre gravurile expuse sunt pictate manual, cu pensula si
acuarela deasupra liniilor imprimate prin gravare. La vremea
respectiva, gravorii au realizat aceste planse pentru a le comercia-
liza, la un pret accesibil, drept tablouri. Nu intdmplator multe
dintre ele reproduc in diferite tehnici de gravare, picturi faimoase
si nu intamplator pentru multe dintre ele, modelele au fost realiza-
te de artisti binecunoscuti in epoca precum Jean-Honoré
Fragonard, Frangois Boucher, Jean-Baptiste le Prince, Jean-
Baptiste Huet, William Hogarth.

Prezentand publicului o astfel de expozitie 1l invitam, nu doar
sa aprecieze aceste opere de arta ale [luminismului dar si sa
reflecte asupra unor teme foarte actuale legate de conduita si
comportament 1n spatiul public si domestic. Deoarece o buna
conduita a omului matur este rezultatul unui proces complex de
educare, ce debuteazad odata cu prima copilarie, fiind greu de
format ulterior si bazdndu-se pe moderarea dorintelor in vederea
evitarii anxietatii generate de abundenta si plictis. Nu intamplator
J. J. Rousseau afirma ca lacrimile unui copil pot deveni ordine
daca nu il invatam sa isi gestioneze echilibrat si rational pulsiu-
nile.
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Regnault, Nicolas Francgois, dupa Fragonard, Jean Honor¢
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De Launay, Nicolas dupa Fragonard, Jean Honor¢,
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