Director: Doru STRIMBULESCU / Redactor sef: Gheorghe GRIGURCU

Anul Il1 O NR. 28 O 24 pagini O iunie 2015 O Gratuit

Dumnezeu este iubire

singuritate, de alienare. Rugiciunea personala il pune in comuniune cu Dum-

nezeu, dar il impinge si spre o triire eclesiala a credintei, creand punti ale iubi-
rii catre ceilalti. Consideratia fata de entitatea semenului este iubire intemeietoare,
euharistica: ,,Aproapele constituie cuvantul ontologic viu si de-viata-facator al lui
Dumnezeu catre noi si, la rindul meu, eu sunt cuvantul ontologic viu si de-viata-
facator al lui Dumnezeu catre aproapele meu”

l n societatea de azi, din care a fost exclus Dumnezeu, omul sufera de

Paul ARETZU

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Jacek MALCZEWSKI
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mai fecunda din arealul romanesc, de la icoana luciferica

la ,, mortul din debara”, de la ,,auspiciile geniului” la insul
,totalmente nul”, de la ,,omul deplin al culturii” noastre la
,huliganism”. Numai daca s-ar Insirui calificativele date pro si
contra poetului, s-ar consuma spatiul acestor Tnsemnari.

Aici ma refer, pe scurt, la aparitii editoriale mai noi, care
reprezintd doud moduri de a-1 recepta pe Eminescu in zilele
noastre. Prima este Eminescu. Alt chip (Editura Academiei
Romane, 2014) semnata de Profesorul filolog Gheorghe Doca. A
doua e o editie a tanarului Catalin Cioaba, Poezii de Eminescu
(Editura Humanitas).

Profesorul Doca, specialist in limbi romanice, mai scrisese, in
2009, Eminescu. O perspectiva dialogica, altfel decat Insingurarea
si melancolia si cu tot ce implica dialogicul. Potrivit cu principiul
recunoasterii valorilor, care bantuie in democratia postdecembrista,
niciuna din cartile sale nu a starnit curiozitatea elitei/reperelor de
la nordul Dunarii. Oamenii de un grad normal nu prea au acces la
multe carti pe care le-ar citi si estima. Doar eminescologul N.
Georgescu o comenteaza cu vorbe bune si rezerve. Totusi,
Eminescu. Alt chip, a fost recomandata de Alexandru Boboc (in
Revista de filosofie, ianuarie-februarie 2015) si de C. Stanescu (in
revista Cultura, nr. 22, 2015). De la primul, aflam ca e vorba de
,,0 contributie remarcabila la studiul operei eminesciene, la
regandirea pozitiei acesteia in istoria culturii romane §i in rease-
zarea moderna a valorilor in cultura universalda”. Noul chip al
poeziei eminesciene se adaugd celor pictate de G. Galinescu, C.
Noica, Petru Cretia s. a., fara sd epuizeze cumva, precizeaza
autorul, ,,nenumaratele oglinzi paralele, spre infinit”. Modelul e
pretensiv, o privire, acum, prin oglinda fractalitatii, care convoaca
noi raporturi conceptuale, in special categoriile spatiului, timpului,
cauzalitatii si formula analogica. Abordarea prin aceasta prisma, a
fractalitatii (,,un ansamblu care prezintd aceleasi neregularitati la
orice scara ar fi privit” - Benoit Mandelbrot), permite relevarea
,,unor caracteristici structurale cum sunt cele legate de recursivita-
te si similaritate”. Se realizeaza o dezvaluire mai exacta a arhitec-
turii intime a textului poetic. Asta nu-i o inventie absoluta. Cum
am spus, si recunoaste insusi Gheorghe Doca, a fost prefigurat de
insusi Eminescu in Sarmanul Dionis, Scrisoarea I, La steaua,
Luceafarul, Povestea Magului Calator in stele, cel mai mult in
postume, care depasesc savoarea intuitiei. Poetul n-a fost si nici
n-a vrut sa fie un matematician, fizician, astronom, filosof, dar
exista la el prefigurari ale fractalitatii, pe un spatiu dintre singura-
tate/singularitate (,,Tu nu ai nici un Inger, tu nu ai nici o stea”) si

Imaginea poetului si omului Eminescu este multipla, cea

=

.Morala este religia frumosului."

constantin TRanparir / EMINESCU. Intre fractalitate si revolutia imagologicd

puterea de cugetare (,,A pus in tine Domnul nemargini de gandi-
re’”).

Criticul C. Stanescu este de-a dreptul entuziast. Dupa o bogata
trecere 1n revistd a avatarurilor evaluative ale lui Eminescu, cartea
lui Gheorghe Doca i se aratad ca o subtild variantd de lectura, cu
miez erudit si constructie convingatoare: ,,Profesorul Gheorghe
Doca porneste in «céldtoria» lui spre Eminescu abandonand caile
autohtone prea batute, inclusiv si mai ales pe acelea infundate ale
«conspiratiei» ce l-au rapus pe Eminescu”.

Domnul Catalin Cioaba s-a facut eminescolog odata cu
Marturii despre Eminescu. Povestea unei viefi spusa de contempo-
rani (2013). Intentia autorului a fost de a contrapune hagiografiei
principiul relativizarii, in spiritul demitizarii postdecembriste.
Chiar domnia sa anunta ca e absolutd nevoie sa-1 coboare pe poet
de pe soclu. In Dilema, Marius Chivu califica initiativa ca fiind
,singura biografie autentica” (Eminescu asa cum a fost): scund,
paros, negru la chip, muschiulos, bolnav, rautacios, tacut, zurba-
giu. Cineva, in Romadnia literara, Adina Dinitoiu, gaseste ex
abrupto ca ,,volumul nu aduce nimic nou”. Acelasi versat emi-
nescolog, N. Georgescu, vede ca tanarul cercetator n-a mai scris
nimic despre poet pana la cartea aceasta: ,,un zero barat”, in ciuda
propagandei ce i s-a facut de faimoasa editura Humanitas.

Tot la aceasta editura revine cu o editie Eminescu. Editiile in
general sunt o treaba extrem de importantd pentru o cultura si cei
care o fac au cunoasterea eruditd a domeniului. Trebuie o acribie
de investigator istorico-literar de talie europeana. De aceea azi
aparitia unei editii de mare rigurozitate si asa de putin rasplatita
reprezintd o raritate. latd de ce initiativa lui Catalin Cioabd e o
surpriza. Ca aspect, se vede mana Humanitas-ului, aratd bine.
Editia e o selectie auctoriala, a poeziilor care 1i ,,plac” lui si la
indemana ,,cititorului obisnuit din zilele noastre”. Dar populariza-
rea se rasfrange si asupra aparatului critic de origine perpessici-
na. Adica vreau sa spun ca argumentul autoritatii functioneaza
intens. Numai ca editorul revolutioneaza si cronologia, prefera
amestecul antumelor cu postumele pentru a da o mai mare cursivi-
tate temporald. Spre lamurirea noastra, zice editorul: ,,Ca orice
stiintd, si eminescologia 1si asteapta «revolutiile» ei, iar acestea nu
vin fara si fie pregatite. In acest sens,in prezentul volum am urmat
o cronologie strictd, luand drept unic criteriu ultima redactare a
fiecarei poezii (stabilita de editorii consacrati), chiar daca aceasta
nu coincide cu anul publicarii. De pilda, Sara pe deal, a fost
agezatd in volum la anul 1872, cand a fost scrisa, chiar daca a fost
publicatd in 1885, deci 13 ani mai tarziu!”
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

ioran marturiseste ca dupa cutremurul din 1977, cind

i-a parvenit stirea falsd ca Sibiul s-ar fi darimat, a fost

cuprins de o mare tulburare. In aceasti stare a avut
tentatia de-a intra intr-o bisericd, apoi intr-o casa de toleranta. In
cele din urma s-a dus la cinematograf. Din gestul sau sa deducem
oare ca arta ¢ o medie intre biserica si bordel?

Poetul G. V. e foarte consecvent in a atinge un anumit tel, dupa
care e... foarte inconsecvent. Pesemne isi investeste consecventa
intr-un alt tel, legat de o altd persoana utila.

O vad zilnic pe M. Femeie aparent harnica si constiincioasa,
roboteste tot timpul, purtind in suflet credinta nestramutata in
Iehova, din a carui congregatie de martori face parte. A optat,
asadar, in simplitatea sa blajind din nascare ori poate doar molati-
cd, pentru o speta de Dumnezeu nu numai diferita de celelalte, ci
si opusa lor (pentru unii neoprotestanti € mai important sa se
rafuiasca cu alte culte megiese decit cu ateismul!). Dar nu imping
critica mai departe. Poate cd pentru M. e mai bine si se identifice
cu o ipostaza precis delimitatd a lui homo religiosus, cu puncte
doctrinare asupra cdrora nu admite nici cea mai vaga indoiald si cu
prescriptii comportamentale severe, aidoma unor porunci date
robului de citre supremul stapin. Caci astfel crezul i se suprapune
peste structura rustica, obisnuita cu ordinea concretului, fixatd in
parametri pragmatici. Prea multa imaginatie ar conturba-o, ca si o
minte mai iscoditoare, tentata poate a se opri la mijlocul drumului,
punind intrebari acolo unde raspunsul nu se poate detasa de
intrebare... Ma intrigd insd altceva. Si anume amestecul conduitei
religioase, lipsite de latura sa de fariseism (asa cum se intimpla de
nenumarate ori), cu pornirile ancestrale ale taranului: impulsul
achizitiv, incredulitatea, o inevitabila viclenie izvorind din ele.
Uneori bundtatea trage cu delicatete o cortind peste atari incongru-
ente. Alteori 1nsa ele ies la iveala necrutator, precum motorul unei
masini cdreia i s-a ridicat capota. Atrasa si-ntr-o directie si-n alta,
o asemenea fiintd nu poate opta decisiv pentru una din ele,
intrucit nu se poate rupe de natura sa duald, nu poate deveni un
alt om. Am impresia cd, in felul acesta, M. e un suflet chinuit fara
a-si da seama. O incearca o suferinta fara verb, de-o inocenta
cvasianimalica.

Sint oameni care nu pot trai in lume si-L aleg pe Dumnezeu.
Sint oameni care pot trai in lume si-L aleg pe Dumnezeu. Ar fi
foarte greu de spus care sint preferatii Domnului.

Copilul e o fiintd minunatd pentru ca nu are Destin. Chiar daca
ursitoarele i-au facut o menire la nastere, n-o constientizeaza.
Neavind Destin, e liber in raport cu Lumea (Destinul reprezintd o
servitute fata de Lume).

Aflu cd intr-o clinica din Buenos Aires medicii vin la consulta-
tii invesmintati in clovni, unii din ei luind chiar lectii de actorie.
Oare epoca noastra, psihanalitica prin excelentd, e gata a inlocui
vechiul slogan, piine si circ, cu piine si medicina?

Imi amintesc de ironia cu care Ovidiu Cotrus imi povestea
despre relatiile lui cu Mircea Zaciu. Ca student mai tindr cu citiva
ani, cel de-al doilea se ploconea de la distantd in fata celui dintii,
socotit un fel de guru al studentimii. Dupa iesirea lui Ovidiu
Cotrus din inchisoare, Mircea Zaciu, coscogeamite prof. univ., se
facea a nu-1 vedea...

Indivizii care iti amarasc viata sint de trei feluri. 1. Cei ce-si
exprima pe fata lipsa de intelegere, reaua vointa, relele intentii in
raport cu tine, neangajindu-se in niciun joc al disimularii, nelasind
niciun dubiu asupra atitudinii lor. Sint adversarii aga-zicind
,,cinstiti”, amestecind totusi in milul aversiunii si al denigrarii un
dram de cavalerism. 2. Persoanele de-o bunavointa fortata, de-o
amabilitate factice, lingusitoare, cu un suris ipocrit, sub care nu e
greu sa discerni indiferenta rea, calculul rece. Ele ii pot pacili in
special pe neofiti, pe naivi. O experientd ceva mai avansatad in
politica relatiilor interumane nu poate a nu sesiza contrafacerea
unui asemenea comportament. 3. Ipochimenii care dispun de-o
mare dibacie , de-o veritabila artd de a-si ascunde gindul real si
intentiile inavuabile, prestidigitatori ai nuantelor, iluzionisti ai
virtutilor, fabricatori ai unei carisme care anevoie se distinge de
cea autenticd. Macar in unele cazuri, ei pot juca pe degete aproape
pe oricine. iti trebuie nu doar o penetratie psihologici exersati, ci
si singe rece pentru a-i infrunta, pentru a smulge masca lor atit de
,simpaticd” incit, la prima vedere, respingerea ei pare o nedreptate
si un grobianism. Se intimpla sd nu-ti dai seama decit cu intirziere
ori sa nu-ti dai seama niciodata pe deplin de ascunzisurile morale
ale acestor abili, asa cum in dosarele justitiei ramin faradelegi cu
autori necunoscuti.

Nu o data o femeie ,,hetairica” poate dovedi incontestabile
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virtuti pe linia unei legaturi preferentiale: omenie, tandrete,
dispozitie iertatoare, pe cind femeia ,,virtuoasa” poate cadea
usor in pacate precum rigiditatea, opacitatea, {ifna, dorinta de

razbunare.

,»rei picturi realizate de cimpanzeul Congo, care au fost
scoase la licitatie la Londra alaturi de tablouri de Renoir, Fernand
Léger si Andy Warhol, au fost adjudecate luni contra sumei de
14.400 de lire sterline (21.600 de euro). Estimate la sume cuprinse
intre 600 si 800 de lire sterline de casa de licitatie Bonham, cele
trei tablouri au fost achizitionate de americanul Howard Hong care
se vrea a fi «un mare amator de picturd moderna si contempora-
na». Supranumit «Cezanne-ul lumii maimutelory», Congo a realizat
peste 400 de desene si picturi in anii ‘50, incurajat de antropologul
Desmond Morris. Devenit celebru pentru cartile si emisiunile sale
de televiziune despre lumea animalelor, cercetatorul a expus
tablourile lui Congo la Londra, in 1957, convins ca cimpanzeii au
o sensibilitate artisticd. Se spune cd insusi Picasso ar fi atirnat pe
perete in atelierul sdau un tablou de Congo, al carui stil l-ar fi
apreciat ca fiind «un expresionism abstract»” (Adevarul, 2005).

Camil Ressu, dupa cum isi amintea elevul sau, Alin Gheorghiu,
avea obiceiul de-a distruge desenele studentilor. Asa facea el
corectura. Motivatia: ,,0 sa-1 faci a doua oara. Daca ti-a reusit doar
din intimplare, nu-i nici o paguba; daca exista in tine talentul, o
sa-1 faci bine si a doua oara”.

Taranii stiu bine cd un pamint cultivat mereu cu aceeasi
plantd, dupd un timp, se secatuieste, putindu-se reface printr-o altd
cultura. Artistii uitd adesea de faptul ca preocuparile lor creatoare
ii epuizeaza, fiinta lor putindu-se regenera prin clipele nule, prin
acele clipe in care ai simtamintul penibil ca ,,pierzi timpul”. Clipe
aparent sterile, dar asigurind in obscuritatile sufletului o noua faza
a rodniciei.

,»Cea mai buna aparare impotriva unei iubiri este sa-{i repeti
pind la bourrage ca aceastd pasiune e o nerozie, cd nu merita atita
pentru ea etc. Dar tendinta unei iubiri e tocmai aceea de-a ne da
iluzia cé e vorba despre un mare eveniment si frumusetea ei consta
tocmai in permanenta impresie cd s-a intimplat cu noi ceva
nemaipomenit, ceva nemaiauzit” ( Cesare Pavese).

Omul intelept este mereu egal cu sine prin sinceritate. Omul
inteligent este, intr-un anume grad, inclinat spre afectare, spre
teatralitate. Nesinceritatea este un ingredient care, in cantitate
mica, da inteligentei un gust picant.

O autocaracterizare a lui Malraux, prin intermediul baronului
Clappique, din La condition humaine: ,,Cand spunea ci se va
omori, el nu credea asta, insd pentru ca ea il credea, intra intr-o
lume in care adevarul nu mai exista. Nu era nici adevarat, nici fals,
ci trait. Si pentru ca nu exista nici trecutul sdu pe care tocmai il
inventase, nici gestul elementar presupus atit de aproape pe care
se bazau raporturile sale cu aceastda femeie, nu mai exista nimic.
Eliberat, el nu mai traia decit in universul romanesc pe care il
crease”.

Primesc saptaminal o suma de carti de versuri din toate
colturile tarii. Oare cum afla autorii lor, de care, de cele mai multe
ori, n-am auzit, adresa mea si uneori si telefonul, deoarece unii
dintre ei ma sund pentru a-si confirma receptia cartii trimise? Ma
simt jenat, caci mi se presupune, vai, un rol de ... mecena al
cuvintului critic pe care, in marea majoritate a cazurilor, nu l-as
putea asuma. Lasind la o parte imprejurarea ca mai toate aceste
plachete au un nivel foarte modest (desi sunt si exceptii care ma
bucurd), ar trebui sa am la indemina zile de sapte ori mai lungi si
o energie corespondenta pentru a le comenta pe toate...

Vorba de spirit: varianta color a spectacolului inteligentei.

Automobilele umplu azi pind la refuz nu doar carosabilul, ci si
trotuarele, toate spatiile cit de cit libere dintre blocuri. Asediaza,
sufoca literalmente bietele noastre apartamente de bloc . Traficul
stradal e halucinant. Asistam la manifestarea dezlantuita a unei
zeitdti tehnice, progeniturd a creaturii ce sfideaza natura si prigo-
neste oamenii, siliti a inghiti zgomote, aburi, trepidatii, poluanti,
socuri si nu in ultimul rind accidente catastrofale. Mie cel putin ,
desi ex-sofer, cu reflexe de multi ani inactive, masina iImi evoca
un prestigiu ocult. Masina plus soferul e o fiin{d cvasimitologica,
aidoma unui centaur. Cei ce conduc masinile sunt in chip apodictic
superiori celorlalti muritori, par totdeauna a veni din locuri
importante si a se indrepta spre locuri importante. Nu te poti pune,
tu biet ins fard, cu posesorul masinii revarsind sclipiri luxoase si
etalind tot mai frecvent marci strdine, intrupind autoritatea
pecuniara. lar aceasta autoritate ramine cu atit mai virtos un
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aheorghe ariurcy /| Cit de copil@roasd e comportarea sentimentelor!”

atribut semizeiesc, cu cit lumea hipertehnicizatd in care vietuim
devine tot mai laica .

Cu cit e mai mare gradul de idealism al unei gindiri, cu atit ea
e mai in masurd a avea o Inriurire mai mare asupra realitatii terne.
Atractia dintre contraste. Vezi religiile si utopiile politice.

Cit de copildroasa e comportarea sentimentelor! Chiar cele
mai inconfortabile tin de-o virsta frageda, de geniala improvizatie
a relatiilor ei cu lumea si cu sine insasi.

»,Multe lucruri am aflat de la o distinsa doamna pe care
legdtura sa cu un pictor a facut-o sa petreaca multe zile si nopti la
Mogosoaia, unde Preda se refugiase mai ales in ultimii sai ani; de
la ea am descoperit un lucru care nu ma incuraja sa ma apropii de
el: omul avea o manierd neutra de a se purta, chiar interesata de
interlocutor, pe care cduta cel putin sd-1 menajeze, si o alta fatd de
cei pe care-i simtea apartinind altei lumi. Fata de acestia se purta
cu o grosoldnie ostentativa, agresiva chiar, oferindu-si arama pe
fata, exagerind ceea ce era vulgar si urit in firea lui. (Stiu de la A.
Marino ce a patimit acesta la Paris si, parcd, la Londra, unde a fost
silit, intr-o «delegatie», sa imparta camera cu romancierul
Morometilor, dar si altii mi-au confirmat ceea ce intuisem eu
insumi din capul locului.) Alaturi de oroarea de camarazii sai de
generatie iesiti din puscarii, dar si de toti persecutatii epocii
dejiste, Preda nu se putea impaca nici cu scriitorii de factura
intelectualista, cu cei care veneau cu un stil elaborat prin educatie
si cultura, tradind acest lucru, eventual prin conversatie si tinuta.
Dar, sd nu omit iritarea lui fata de prozatorii, autori de romane
«groase», In spiritul conceptiei primitive, realist-naturaliste, care-1
stdpinea incd de la debut: in orice autor de acest soi vedea un rival.
(...) Nu pot sa uit, astfel, o scena cind entuziasta doamna G.
Dimisianu l-a introdus pe masivul si substantialul romancier
Augustin Buzura in holul de la Cartea Romaneascd, unde tocmai
venise director, recomandindu-i insufletit ultima caramida; bietul
Preda s-a uitat speriat la geamantanul cu care venise autorul de la
Cluj, presupunind fireste ca in el se afla altceva decit niste rufe si
n-a putut articula decit un mormait scurt” ( Alexandru George ).

Geo Bogza: un nume a cérui rostire in sine grandilocventa,
proslavitoare, teatrald, se bizuie pe rotundul o.

La inceputul drumului, stai cu fata spre viata. Cind incepi sa
imbatrinesti, stai cu spatele. Stupefiant e faptul ca nu-ti dai seama
cind ai schimbat pozitia.

Citeodatd ghinionul atipeste aidoma unui sarpe incolacit a carui
piele patata se confunda cu plantele, cu pietrele, cu crapaturile
pamintului. Dar daca-1 atingi din greseald, se inalta fulgerator,
fioros, si nu se stie dacd vei scapa cu viata.

Sinceritatea trebuie exersatd cit mai mult, aidoma unui instru-
ment muzical. Pina si ea ndzuieste la virtuozitate.

,»o1 astfel tacerea lui Dumnezeu, ce lucru teribil pentru omul
aruncat in starea sa de pacat si in angoasa, nu este aceea a celui
care tace pentru ca nu exista sau a celui care tace pentru ca vrea sa
abandoneze, ci a aceluia care tace pentru ca plinge si tace tocmai
pentru cd plinge. Pe de alta parte, este foarte adevarat cd aceasta
suferintd i plinsul lui Dumnezeu intra ca parte importanta, chiar
preponderentd in raul universal, multiplicind intr-un mod cutremu-
rator si nemaiintilnit caracterul sdu scandalos” (Luigi Pareyson).

Nu ne putem preface cd nu existd Dumnezeu, dupd cum nu ne
putem preface ca nu existdm noi insine.

Aceste dimineti de magica limpezime a constiintei, de transpa-
renta absolutad in care simti ca a fi liber nu inseamna altceva decit
a fi tu insuti.

Unii analisti socotesc cd, In epoca prezenta, umanitatea se
orienteaza spre o modalitate existentiald analitica si numerica,
,uscatd”, in detrimentul uneia simbolic imaginative, suculente.
N-avem oare a face astfel cu un mijloc de defensiva fata de
extraordinara explozie creatoare, care a dizolvat limbajele, frizind
situatia limitei? Fatd de nihilismul contemporan care a facut cu
putinta, acordindu-le chiar privilegiul unui loc central, arta si
filosofia absurdului? Asadar o strategie ,,realista”, conservatoare?
Ne aparam de extremele ,,liberatoare” ale sufletului prin extremele

,dogmatice” ale spiritului.

Unele subiecte se cer scoase periodic ,,la aer curat”, aidoma
unor asternuturi.
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xista, in Occident, muzee numite ale figurilor de ceara

in care sunt infatisate, in marime naturald, costumate

dupa epoca lor, si confectionate din cearad, mari persona-
litati ale istoriei, In pozele lor cele mai cunoscute. Vizitatorul trece
pe langa ele, fara sa aiba voie sa le atinga, dar indestul de aproape
ca sa se poata fotografia, eventual, langa. Un muzeu de figuri, care
s-au bucurat de notorietate, fara a merita celebritatea ne ofera, in
recenta sa carte ,,Efigii ale unui cosmar istoric”, dl. Vladimir
Tismaneanu (editura ,,Humanitas”, Bucuresti), in coordonare cu dl.
Marius Stan.

Un substantial ,,cos” unde, in ordine alfabetica sunt prinsi n
ace principalii faptuitori ai comunismului in Romania, de la Stefan
Andrei la Tulian Vlad, cu fireasca prezenta a lui Nicolae Ceausescu
si Ion Iliescu, dar si a intelectualilor, oamenilor de litere care au
slujit trecutul regim, confundandu-se cu el, precum Adrian
Paunescu, Mihai Ungheanu, Corneliu Vadim Tudor. In subtitluri, o
succinta prezentare a celui ce urmeaza. La Niculescu-Mizil, de
pilda. ,,De la Stefan cel Mare la stalinismul national”. Sau la
Adrian Paunescu: ,,Menestrelul comunismului dinastic”. Granzi ai
trecutului regim, avand calitatea de a-1 caracteriza se constituie,
deci, in carte, ca intr-un bestiar, modalitate de a explora si institu-
tiile pe care le-au creat sau slujit, aparatul de propaganda,
Securitatea. Profesor de stiinte politica la Universitatea din
Maryland, dl. Vladimir Tismaneanu s-a aflat, de altminteri, in
preajma unora dintre acestia, i-a studiat indeaproape, le-a cunos-
cut, cateodata familiile, ocupand in perioada martie-decembrie
2006 postul de presedinte al Comisiei Prezidentiale pentru Analiza
Dictaturii Comuniste din Romania, iar intre anii 2007 — 2012 de
presedinte al Consiliului Stiintific al Institutului de Investigare a
Crimelor Comunismului $i Memoria exilului Roméanesc
(ICCMER). Autor, printre altele, a unei ,,Istorii politice a comunis-
mului romanesc” dl. Tismaneanu a publicat si o serie de articole,
cu teme la zi, pe platforma Contributors, si pe pagina principala a
portalului Hot News, unele dintre acestea in colaborare cu dl.
Marius Stan, destinate sa alcatuiasca o trilogie, al carei prim tom
este chiar cartea de la ,,Humanitas”.

Prima dintre figurile alese, aparatcicul Stefan Andrei, este
studiata prin prisma cartii de dialoguri ale acestuia cu dna Lavinia
Betea, din ale carei pasaje ar reiesi cd insul poseda serioase lecturi
si cunostinte, stiind, In genere, despre ce vorbeste. Numai ca fostul
diplomat ,,nu vrea ori nu poate sa se delimiteze transant de trecutul
comunist, dar nici nu-1 ridica in slavi”. In rezumat, ,,un Gromiko
al ceausismului”. Dacd despre Gheorghe Apostol se stiu putine
lucrari, autorul isi aminteste a fi cunoscut-o pe cea de a doua lui
sotie, Melita, nascuta Scharf, despre altii se stiu mai multe, in
subtitlul la Emil Bodnaras citim ,,Spion rus, stalinist national si
dinozaur —leninist”, pe cand despre Petre Borild mai intdi aflam
numele din acte: lon Dragan Rusev.

Verdictele sunt clare, necrutatoare: ruptura lui Brucan cu
comunismul a venit prea tarziu. Printre altele, insul mai era si un
mare mincinos, nu trebuia sa-1 crezi nici cand dadea buna ziua.
Spre aducere aminte, autorul pomeneste perioada de la ziarul
Scanteia, a lui Silviu Brucan, cand acesta a cerut cu vehementa

., Cdalatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

Barbu ciocuescu / Cel de atunci

suprimarea, inclusiv fizica, a elitelor politice democratice roma-
nesti. Atat, de utila sub raportul informatiilor, cat si al analizelor,
cartea dedica un numar de pagini personajelor culturale ale
trecutei epoci. Despre Dumitru Popescu, zis Dumnezeu: ,,Am stat
de vorba cu el in anii ,90, cand scriam ,,Stalinism pentru eternita-
te”, m-a frapat aerul hieratic, absenta simtului ironiei, incapacita-
tea de autochestionare, lipsa oricarei ispite eretice. Se considera o
victima a «vendetelor» postdecembriste”. Inconstient, veleitar,
egocentric, vanitos, era convins ca are un loc de seama in literele
romanesti. Ba se mai astepta sa fie laudat de Monica Lovinescu si
Virgil Ierunca.

Un alt tipic exemplar, Corneliu Vadim Tudor, ,,scandalagiu
incurabil si grafoman incontinent” este Infatisat ca arhitectul,
inspiratorul si organizatorul tuturor campaniilor peremiste, boala
lui, vadimita, facand mai departe ravagii. Lista epigonilor lui e
mai lungd, revine lectorului sa o accepte sau amendeze: ,,Cornel
Nistorescu, Petru Romosan, Mircea Badea, Ion Spanu, Mihai
Gadea, Sorin Rosca Stanescu - si inca altii, ,,bieti epigoni”.

Operat este si filosoful Ion Ianosi, plecand chiar de la cartea
acestuia ,,Internationala mea. Cronica unei vieti”, carte care ar fi
putut fi marturisirea unui octogenar despre modul in care a fost
sedus de radicalismul marxismlui, ,,despre abdicarile facute in
numele unei socializate cauze”. Sau cum si-a abandonat timp de
decenii vocatia umanista. D1. Tismdneanu nu neaga ca omul a
facut si mult bine, ,,ca unul care nu avea bucurii demolatoare”

- numai ca a participat la un joc din capul locului falsificat. Cu un
verdict necrutator: ,,Volumul este de un partizanat dezolant”,si cu
precizarea ca, subtil si sofisticat, omul care detinuse functii
importante, stia ce face.

Miezul cartii, care dedica un capitol lui Adrian Paunescu, se
ocupa in special de fostul presedinte Ion Iliescu, pe care-1 consi-
dera un fel Deng Xiaoping al Romaniei.

Nu-i vom pomeni de doua ori numele, aici. Ca destin, ni se
pare mai instructiv cazul lui Alexandru Jar, scriitor cazut in zilele
noastre In cea mai neagra uitare. Ins ,,fanatic si apostat”. Ce-i va fi
venit vaduvului martirei Olga Bancic si in plinele gratii ale
regimului, sa-1 critice pe Gheorghiu-Dej, la auzul ipocritei lozinci
ca oricine poate fi, In socialism, criticat? Spre a fi, In minutul
urmator, declarat ,,un dezaxat, declasat”, care, 1n anii stalinismului
de cea mai joasa speta, se dezlantuia pe linie? Pentru ca de indata
ce calcase, in strachini, Leonte Rautu sa-1 picteze: renegat, bolnav
de carierism, megaloman, egolatru, lumpen...

Polemic, dl. Vladimir Tismaneanu spune lucrurilor pe nume:
,»Nu stiu ca Mircea Trofin sa fi participat la desantatele eforturi de
reabilitare a comunismului, in care exceleaza Serghei Mizil, ca sa
nu mai vorbesc despre nepoata sa, fiica Lidiei, deputata PSD Ioana
Niculescu-Mizil, cea care este astdzi ocupata cu arborele genealo-
gic menit sa demonstreze ca Mizil era de fapt urmasul lui Stefan
cel Mare, nici mai mult, nici mai putin”. Despre Mihai Ungheanu,
Adrian Paunescu, mai bine sa lasam posibilitatea cititorului sa
suspine la pieptul nostru, in cazul ca va gasi textul prea aspru.

— . g
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Cartea si pamantul

ascut in anul 1956, mi-a fost dat sa cresc intr-o

lume rurala intrata in agonie fara sa priceapa de

ce. Instinctiv, se opunea din rasputeri sa-si dea
obstescul sfarsit catre care era impinsa cu dementa de regimul
brutal, instaurat, pesemne, pentru o mie de ani. Asprimea
traiului de fiecare zi, dictata de asigurarea bucatelor de pus pe
masa (tema si teama intretinuta pana recent de propagandistii
metamorfozati in ,,formatori de opinie”), impunea ca factor
primordial munca pamantului. Hrana provenea de pe loturile
arate si sapate cu instrumente rudimentare: plugul cu rotile,
tras de-un cal sau doi, eventual de perechea blajinilor bouleni,
grapa cu dinti de ocolit, fiindca muscau al dracului (piciorul
meu tine minte!), grapa de nuiele pe care imi placea sa stau
greutate suplimentara, tavalugul de lemn cu ax de fier si
cercuri la capete, sapa sprintena, batuta cu ciocanul pe nicova-
12 in fiecare dimineata, oticul de taiat palamida, parul de pus
porumbul (instrument folosit intens si la rezolvarea diferende-
lor interpersonale, indeosebi a celor de naturda amoroasa),
prasitoarea cu trei sau cinci cutite, agdtata de gulura unui cal,
rarita tractata la fel (utilaj folosit mai rar, nu stiu din ce motiv).
Graul era cultura cumva de lux, pentru care la recoltat intrebu-
intam secera traditionala si, pe-atunci, emblematica - vezi
stema ,,partidului care e-n toate” sau sigla ziarului Secera si
ciocanul. Era cam boierie sa cultivi grau, intre altele si datorita
faptului ca batozele fusesera nationalizate, iar accesul la ele
restrictionat pe considerente politice, nu economice. Porumbul
constituia cultura de capatai, de unde si ideea ca ,,mamaliga e
baza puterii populare”. Culesul cotolanilor aurii se facea
intrebuintand atent vajnicele maini cu palme batucite deja la
varsta indraznelii primelor mangaieri pe coapsa unei fete.
Treieratul si macinatul sunt capitole ce-au umplut romane
celebre; curatarea boabelor porumbului de pe ciocédldau e doar
materia unei nuvele. Scrisd, dar nepublicata.

Aveam 6 ani in 1962, cand ,,s-a desavarsit colectivizarea
agriculturii”, sau ,,cooperativizarea”, cum au rescris ulterior
istoricii oficiali. Urmatorul deceniu am fost martor tacut al
ultimelor zvacniri pe care consatenii mei n-au putut sa le evite.
Anul 1961, pe cat mi-amintesc, familia mea I-a trait ca si cand
nimic din ce urma sa vind n-avea sa o atinga. Pe mine, fiind
precoce dezvoltat la trup, m-au inhamat la treaba de cum s-a
uscat tarana sub zapezile topite. Cred ca era sfarsitul lui martie
cand am pazit oile pe camp, ajutand-o pe tata Gica, nevasta
ciobanului care se obliga sa ingrijeasca tot anul de lanoasele
patrupede, Mitu lui Moronica pe nume. larba nu se astepta
nimeni sa fie ca pe islaz; dar se gaseau manunchiuri de
vegetatie, ici-colo, ca niste oaze prin desert. Troscot, pir,
fusta-randunicii, basina-porcului, cine mai stie cum li se
spunea plantelor pe care ovinele se straduiau sa le elimine
natural din tarlaua menita Insamantarii?! Atunci am baut apa
de ploaie dintr-o baltoaca, fiindu-mi sete peste poate dupa
branza sarata, sticla cu aia de-acasa goala, iar Putisorul
suficient de departe ca s ma poticnesc pana acolo. Memoria
vizuala retine miscarea particulelor elementare pe fundul
namolos al apei, ca si momentul de narcisism al femeii, care
s-a iscdlit in marginea udaturii cu batul folosit la manatul oilor:
gica! Asa, cu litere mici.

La sapa ,,de-a doua”, administratd cu mult ndduf porumbului,
mi s-a atribuit rolul minor si fara perspectiva al carausului de
coceni taiati. Drept care, ca sa ma remarc, am dezertat de la
datorie, irosindu-le celorlalti restul zilei cu cautarea. Vai de
carnea bucilor mele, imbelsugat mangaiate cu nuiaua, cand m-au
gasit acasd, nevinovat ca un mielusel! La secere am distribuit
legaturile pentru snopi, unchiul Tatonita Thnodandu-le decis.
Nu-mi amintesc ziua cand mi-a fost inméanat in cadru festiv
lantul capastrului ce strunea imprevizibila vaca; n-am uitat insa
dimineata 1n care carligul din capat mi-a strapuns pielea degetu-
lui inelar de la mana stdnga. Moment uimitor: animalul a ramas
intepenit, privindu-ma cu vinovatie pana am extras fieratania din
rana. Parca intelesese ce s-a intamplat si s-a abtinut de la obisnui-
tele-1 migcari bruste, sd nu ma raneasca mai rau!

Toata copilaria mi-a fost legata de pamant si de roadele lui.
Cartea parea o indeletnicire fara finalitate, folosul de pe urma-i
nevizandu-se imediat. insd prezenta ei, in asprimea lumii
rurale intrate in agonie, ne-a (sau m-a) salvat.
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

oezia lui Marius Robescu linisteste si nelinisteste in

acelasi timp. E tot ceea ce-i cer unui poet cu adevarat bun:

sa ma scoata din limba mea si sa ma readuca inapoi, la
capatul unui act de catharsis. ,,Roza dezgropata”, poemul din
,Inimile de platina (1984), sta marturie: ,,Fiecaruia dintre voi as
putea/ sa-i plantez un sambure amar/ in cerul gurii// din care sa
creasca iute/ un arbore amar// iar mai tarziu un codru amar/ trecan-
du-va inalt de ochi/ inecandu-va in spuma lui verde// ori sa adaog
sprintarelor voastre urechi/ roata greoaie a unei mori de apa/
pritocind adancul// rascolind plasma obscurd// chiar facusem pe
jumatate toate astea/ (la ce bun/ mandria si timpul?)// cand o roza cu
obrajii manjiti/ cu mirosul stins, sufocat,/ aparu siroind// luat-o-am
pe brate atunci/ si departe am pus-o/ pe un pat gol/ sa se zvante la
soare// ramasitele ei/ nu mi-au imbolnavit nicicand vederea”.

Aparitia ,,rozei” (iluminarea bunatatii si a spiritului care ne
aduce pacea launtrica si intredeschide portile altor lumi) ii produce
poetului o convertire la caritatea de care este insotitd orice arta
vindecatoare, cum este si poezia. M-a amuzat foarte mult sa aflu
ca savantii au descoperit de curand ceea ce poetii stiau de mult: ca
poezia poate vindeca suferinfa sau angoasa celui care o scrie.
Parca Bachelard spunea ca ,,un poem frumos ne face sa iertam o
durere veche”. Marius Robescu a scris o poezie a carei miza este
iluminarea si trecerea din realitatea posaca in realul ce deschide
realitate sau sufletul de trup: ,,si eu as fi vrut sa scriu altceva/ ca si
cum as fi fost altcineva”. Nu intamplator, antologia sa premiatd in
1978 de un juriu al U.S.R. se numea ,,Spiritul insetat de real”,
carte foarte bine primita de critica literard a vremii, dar si de un
poet cultivat cum a fost Stefan-Augustin Doinas. Marin Mincu
vedea n Robescu un poet a céarui valoare se limpezeste in timp, ca
si a lui Virgil Mazilescu, dotat cu o ,,cruzime a exactitatii” care i
se trage poetului din constiinta sa poetica hranita de ,,cuvintele
vii”, ca si de ,,zvacnetul existential” aplicat unui text mizand
adesea pe lapidaritate si stringenta (,,O panorama critica a poeziei
romanesti din secolul al XX-lea”, Ed. Pontica, 2007).

Poetul a publicat noua carti de poezie, dintre care una,
,ldeograme”, a aparut la un an dupa moartea sa. Acum, la mai
mult de trei decenii de la sfarsitul sau prematur (Robescu s-a
nascut in 1943), ce mai spune poezia sa tinerilor abonati la poetici
cat mai distantate de generatia ,,recesiva” ‘70? Ajuns aici, fac o
paranteza si spun ca sunt de acord cu Mircea A. Diaconu, care
scria undeva ca fiecare vers al marilor poeti ai acestei generatii e
,inconfundabil”, chiar daca, in lista sa, criticul din Suceava il
uitase pe Marius Robescu. Poate cd unora nu le mai spune mare
lucru, dar limpezimea, directetea, ca si o, ei da, o anume filozofie
implicitd, o discretd inervatie intelectuala care nu omoara candoa-
rea versului il fac pe Robescu un poet ce rezistda modelor. Livresc,
da, ca si colegii sdi cei mai buni, dar cu antene excelente in cultura
lumii care fac din ei poeti europeni, iar nu provinciali ,,geniali” de
care poezia natiei e plina. Poetii de ,,biblioteca” sunt odihnitori
macar pentru faptul cd nu au tot timpul aerul ca au descoperit o
carte. Imi plac pur si simplu poemele sale parabolice, in care
straniul unei lumi intrezarite inunda brusc o gestualitate profana,
ca si stravechi cutume care azi nu mai au inteles: ,,Sangele apa nu
se face/ apropiati-va de el asa cum e// beti repede/ cat mai e timp//
si multumiti adanc” (Vase comunicante).

E o euharistie aici, dar si un ritual ironizat usor, care tine de
practici pagane. Acel ,,multumiti adanc” spune totul: faceti ce
trebuie, chiar daca nu mai aveti rostul si intelegerea gestului. Totul
a devenit metoda, inclusiv cea care prin poezia ar putea rezolva
problema ce apare cand lumea da semne ca se scufunda in irealita-
te. Nimic nu este ceea ce pare §i nici ceea ce se ,,arata”. Semnele
realitatii sunt constant contrariate de ceva ce bruscheaza imaginile
din care este facutd, pentru noi, lumea: ,,Se da cazul/ cand treci pe
o strada aproape goald/ (geamgiul tocmai a disparut dupa colt/
gales fotografiind cu spinarea apusul)/ si deodata bati cu piciorul
intr-o poartd/ cat poti de tare si de smintit// se precizeazad/ ca nu la
0 poarta ai vrea sa bati/ desi nu ti-e cunoscutd niciuna/ si abia cior-
chinii unor flori violete/ iti trezesc o amintire — amintirea unei
miresme/ si-atdt //se cere/ sa arati legatura dintre/ furia nervilor si
a inimii in aceastd clipa/ si coltul batistei indoit elegant/ in
buzunarul de sus al hainei tale/ alb precum gatul unui porumbel
atipit// Raspuns: prin metoda poeziei/ nu se poate gasi rezolvarea//
Raspunsul corect: metoda poeziei/ nu necesita rezolvarea”.
Cuvintele sunt de prisos, ca si ratiunea care cauta explicatii:
amintirea unei miresme conteaza, si-atat. Chiar daca pot parea
didactic, tin sa le amintesc celor care spun cu mandrie ca nu pricep
poezia ca nu este nevoie sa se laude cu asta: nimeni nu ,,intelege”
poezia, de fapt, ci doar acceptd, uimit, ca ea deschide usi intr-o
realitate care ni se Intredeschide de la nastere. Cei care gasesc
usile se intdmpla cel mai adesea, din proasta inspiratie sau din
mimetism social, sd raimana interzisi in fata lor fiindca nici macar
nu fac efortul sa apese pe clantd. Nu mai au curiozitatea de a
intinde mana.

La Robescu, inima si ratiunea se dueleaza neincetat, sau daca
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N nicoiae coanoe / Marius Robescu - amintirea unei miresme

n-o fac reprezintd un dublet constant. Totusi, poetul favorizeaza
organul anatomic care se presupune ca este depozitar al sentimen-
tului (,,cand inima ramane fara hrana / tace ca o moara de piatrd”),
dar nu o face edulcorat. Marius Robescu este poetul unui echilibru
asumat dintre ratiune §i sentiment, un liric care stie ca din ,,poemul
adevarat se Invata mai mult decat / sintaxa /: istoria naturala /
multimea speciilor create // iar ceea ce nu se vede in afara / in tine
se scrie cu litere strambe...”. O , masura de aur”, iata ce cauta
neincetat acest poet care creeaza tensiune lirica fara sa apese
vreodata prea tare pe pedala unui mecanism Infricosator pentru a
crea stranietate si memorabil. Forta lui Marius Robescu sta in
aparenta caligrafie a poemelor, un hieratism care face, totusi, ca
ingerii sdi sa aiba ,,umbra”, insa este doar o parere. Asa cum se
presupune ca stelele au un dublu al lor care poate fi amenintator,
poemul dublu al lui Marius Robescu ia amprenta unei lumi ce nu
se vede, nu mai putin reald si infricosatoare: ,,in asfaltul fierbinte /
automobilul analfabet / 1si lasa amprenta // profilul adanc al
cauciucului / descrie / spaima de viata” (Ideogramd vara). in
»Matase si timp”, un poem din ,,Inimile de platina”, ultimul volum
antum al poetului, intuim amenintarea unei lumi ce nu se vede, in
versuri care descriu iesirea din inocenta varstei, pierderea puritatii:
»--. tot copil si pe atunci / racorindu-si degetele in pulbere / atingi
din greseala / fata timpului plind de viermi”. Mai tarziu, poetul nu
va mai ,,gresi”, si tot ceea ce va face va fi daca nu premeditat, cel
putin posedand un inteles al pre-stiutului. Inocenta e dusa, chiar
daca surpriza intalnirii cu straniul poate provoca in continuare fiin-
ta: ,,Candva / pe un gazon des si proaspat / in loc de minge / am
apucat in maini o fatd omeneasca // acest a fost primul impuls al
incaruntirii” (Primul impuls, din vol. ,Joc si inviere”, 1985).

Mai tarziu, ,,sufletul plange cu fata la perete / ca un elev
pedepsit”, iar imaginatia poetului isi gaseste un sprijin in visul
care prezinta o realitate accentuata de precizia cu care organul
anatomic al aparatului respirator i se aratd, aidoma unei fotografii
din alta lume: ,,Noaptea trecutd / mi-am visat aparatul respirator //
imaginea lui semana cu o fotografie coloratd / scoasa sub lumina
unei puternice lampi / cu magneziu // era compusa / dintr-un inger
si un plaman / (un aparat respirator bicefal prin urmare) // de o
parte ingerul / cu o aripa desfacuta si alta pliata // de cealalta
plamanul / ca un cotiledon aburos / roz aprins la infatisare // intre
cei doi se inalta traheea / un triunghi de copac ai fi zis / prelungit
cu multiple raddcini absorbante // dumnezeule doamne! am
exclamat / atent la semnificatii...” (Radiografie).

Versul lui Robescu este atent supravegheat, in ciuda impresiei
de spontan pe care ti-o lasa orice poezie a sa — sau tocmai dimpo-
triva. Acest poet este pur — si nu intdmplator: asa s-a nascut, dar
s-a si autoeducat in acest sens. Tot ceea ce scrie este un ecou al
sufletului maculat, al unei lumi, ideale, in care ar fi putut sa
invinga tineretea vesnica: ,,N-a biruit / ceea ce crezusem biruitor §i
drept // mare a fost totusi tineretea! // zdravana ca o nuca verde! //
acum nu mai e / si din ea nimic nu va creste // repede s-a scufun-
dat / trasd de neasemuita-i greutate specifica / tinzand spre centrul
pamantului / cum cei vechi au zis inca / au zis / brate si teste
plutind pe valuri / nu ma mai migca // animalul luminii joaca
degeaba / in gura vizuinei!...” (In memoriam).

Cum poetul are datoria de a spune adevarul sau, pentru ca altii
sa nu spund in locul lui adevarul (altfel ramane sarac), el plimba
cantilena amaratei vietii domestice prin frigul patrunzator al epocii
(totusi, poetul scrie in vremea lui Ceausescu si acest lucru nu-i
este indiferent, chiar daca referinta este o pacoste pentru puristii
receptarii): ,,Soarele rasare abia la ora opt (decembrie, luna de
iarnd) / e un frig patrunzator (zece grade) / trag in plamani fumul
unor tigari ieftine / si scriu 1n bucatarie unde ard din plin / cele
douad ochiuri ale masinii de gatit / gdndindu-ma la fetele urate din
zori ale oamenilor neadormiti...” (Zori in decembrie). in fond, nu
face decat sa ,,primeasca mesaje”, fie ca sunt din aerul lumii la
care ia parte, fie cd vin din aerul dusilor de pe lume, ca in aceasta
exceptionala arta literara: ,,Nu fac decat sa primesc mesaje /
transmise unul cate unul / cu o rabdatoare frecventa / de cineva
cunoscut si intim / dar care numai cu mare greutate / se lasa
recunoscut / sunt un telegrafist / cu codul inscris sub piele / prea
bine seman cu Bacovia / (despre care Lucian Raicu a spus / ca era
o agentie de stiri) / versul trebuie sa fie un enunt absolut / si in
acelasi timp inconjurat de raze / de exemplu dumnezeu e / un
delfin prizonier / etc.” (Referinga).

Acest poem splendid Tmi da prilejul sa raspund, indirect, unui
critic literar si unei doamne poete, care imi spuneau candva, fara
sa stie unul de altul, ca referinta din poezia mea nu le este de
folos, Intrucat poezia nu se ocupa cu chestiuni de genul ,,cin’ sa fie
Bacovia? dar Lucian Raicu?” sau ca a scrie ,,dumnezeu” cu litera
mica e aproape o blasfemie. ,,Blasfemie” inseamna sa scrii un vers
prost in care cuvantul ,,Dumnezeu”, cu literd mare, ¢ 0 amagire ca
esti o fiintd pioasa — si-atat.

Lumea poeziei este, mai ales, exprimarea unei miresme — $i
mai putin cutumele categoriale prin care silim poezia sd intre in
»capetele” noastre procustiene.
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ANAMNESIS

Vasile GOGEA

Lupii Chioarului sau
moara fard noroc a istoriei

arecum explicabil, prin debutul tirziu, dar §i prin

alegerea unei teme ce parea “rezolvata” in literatura

romana ante-, comunista §i post-comunista, cele trei
romane-parti (Visul ca pedeapsa, 2003; Visul ca iertare, 2008;
Visul ca ispita, 2013) ale trilogiei semnate de Victor Tecar,
care apare acum — la Editura Grinta — intr-un singur volum,
sub un titlu demn de amploarea epicului continut in cele peste
opt sute de pagini (pe linga care chiar si cel mai gros roman al
lui Nicolae Breban e... subtire!), avind forta unei epopei, Lupii
Chioarului, putinii comentatori care s-au referit, fie la o
singura parte, fie la toate, dar privite doar ca parti ale unei
constructii “In trepte” istorice, au facut trimiteri la modelele
care pareau cele mai la indemina pentru fiecare dintre acestea:
incepind de la Duiliu Zamfirescu cu Viata la tara, Rebreanu cu
Ion si Sadoveanu cu Baltagul (dar nu si Mitrea Cocor ) la
Marin Preda cu Morometii (nu si cu Desfasurarea!), Augustin
Buzura cu Fetele tdcerii sau chiar Ion Lancranjan cu Fiul
Secetei, Titus Popovici cu Sefea (!), Dinu Sararu cu Niste
tarani (!), neomitind in perspectiva europeana pe Wladyslaw
Reymont, pe Balzac sau pe parintele “sufletelor moarte”,
Gogol. Daca as vrea sa continui in aceasta “grila” de lectura, nu
mi-ar fi greu s mai adaug citiva autori, din generatia optzecis-
ta, de pilda pe Ioan Grosan cu Caravana cinematografica sau
Un om din Est sau, regretatul Alexandru Vlad cu recentul sau
roman, Ploile amare. Ba, chiar, in unele pagini, pare apropiat
chiar §i de un Paul Goma (in Arta refugii sau Din Calidor). Sau,
in memorabilele pagini ale invaziilor de soareci sau serpi,
prevestitoare ale Apocalipsei, pe Camus (cu Ciuma). Dupa cum,
in alte pagini, nu-mi pot reprima analogia cu scene din Un veac
de singuratate, al columbianului Gabriel Garcia Marquez, cu
realismul-magic care defineste tarimul Macondo-ului.

Dar, citind, cu creionul in mina, toate cele trei carti ca pe
un continuu compact si coerent, si luind aminte la schimbarea
numelui acestui nou construct prozastic (semnificativ, parca
vrind, autorul, sa semnaleze ca valoarea insumata a lor e mai
mare decit ar sugera-o simpla operatie “aritmetica”, dar oferind
si 0 “cheie” de lectura mult mai apropiata de “experienta sa
revelatoare”, cum ar spune criticul Virgil Podoaba), indraznesc
sa afirm cd adevaratul model livresc al lui Victor Tecar
(constient sau subconstient — iau in calcul si datele biografice
ale autorului) il constituie Ioan Slavici. Si anume, cel din
Moara cu noroc.

Victor Tecar reuseste o performantd, ca dimensiuni, demna
de un Solohov. Supus “vicleniei” si trecut prin “abatorul
istoriei” (in formularea lui Hegel), Salnicul Chioarului capata,
spre deosebire de toposul bine decupat istoric si geografic al
Ineului din nuvela lui Slavici, dimensiuni cosmice. Si universa-
le. Cosmice, prin participarea intregii naturi la degradarea
economicd, sociald, culturala, spirituala, chiar antropologica a
urmagilor granicerilor imparatesti de odinoara, si universala,
prin surprinderea, in re §i in personae, a “algoritmului” general
valabil al instaurarii, consolidarii si prabusirii ciumei rosii. O
moara pusa in miscare de demonii istoriei, teribild si invizibila,
macina la Sdlnic memoria, libertatea, credinta, demnitatea si
identitatea oamenilor, facind pulbere atit trecutul, cit si prezen-
tul si viitorul lor. O “colectie” impresionanta de “scene” de un
realism frust, ferit de exagerari, acompaniat cind de accente de
un umor spontan, deloc “estetic”, sau de ostoite tragedii, greu
si numai de imaginat, se succed cind “cu incetinitorul” (im-
bracind recuzita stilistica a unor vise care sunt premonitorii,
explicative sau au rolul eriniilor din antichitate), cind “repede
inainte” (sugerind forta tavalugului unei istorii ostile, straine,
“migratoare” intr-o parte a Europei uitatd, daca nu chiar
pedepsita de Dumnezeu).

Desigur, se vor gasi “critici esteti” care sa constate diluarea
sau subtierea 1n unele parti ale filonului narativ. Dar, ca orice
mare “fluviu”, si aceastd impresionanta poveste romanesca isi
aduna apele din “afluenti” diferiti.

Cred, de asemenea, ca si specialistii In “istoria recenta”, dar
mai ales sociologii, vor gasi un material bogat de fructificat in
paginile acestei carti care are i valoare secunda de marturie
istorica. Imi aminteste de “jurnalul” tiranului Pasca Alexa, din
Alunis (Salaj), pe baza caruia regretatul sociolog Gheorghe
Sisesteanu a “reconstituit” viata cotidiana in satul romanesc
colectivizat.

Nu ma indoiesc ca, trecind cu bine si de examinarea stilului
(i-as spune clasic, nonexperimental, desi nu lipsesc exemple de
intertextualitate sau puneri in abis), Lupii Chioarului va
impune unul dintre cei mai vigurosi romancieri ai ultimilor ani

in literatura romana.
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Claudiu SOARE / PO EZl E

27 septembrie 2005 ca o0 mortaciune care inviaza ca sa nu puta.

Delirul e necesar, mai necesar decat gloria.

si a ales sa-i fure altuia amintirile.
Eu va Tnapoiez aceste amintiri din moarte.

Veti sti cd am disparut cand tigarile mele se vor fuma singure — Delirul este discursul sfargitului —
de frica. si incepand cu sfarsitul nu iti este permisa disparitia,
ci doar nebunia. 5 iulie 2005

Viata mi-a dedicat acest fum al adevarului

cd nu trebuie sa lasi in urma nimic

poate doar ideea femeii cd ar fi vrut sa te nasca
dupa ce ai facut dragoste cu ea.

Dar sunt prea multi morti impotriva nebuniei.
Sunt pentru ca nu {in neaparat sa fiu.
Se scurge din mine un gand

11 septembrie 2005 asemeni unui prieten care moare.

De frica am scris lucruri teribile,

gandurile mele aveau ranjetul lupului,

floarea intre dintii lor era floarea dementei,

Degetele mele au scris cu tigara aprinsad opera unei despartiri —
si pentru ca despartirea aceasta de om sa nu fie o minciuna,
am pedepsit tineretea fumului cu puterea fara ipocrizie a fricii,

Acum dacd m-as transforma 1n caine
as fi Hristosul cainilor,
atat de falsa e pentru mine lumina cuvintelor.

pentru ca ochii sa se chinuie inchisi pina la sfirsit.

Veti sti asadar ca am disparut cand,

fumand,

veti vedea cum se strecoara printre dintii vostri
trupul meu de fum,

cu siluetd lunga,

si cum lacrimeaza in fuga

dupa aceasta despartire.

17 iulie 2005

Ca sa traiesc nu am auzit nici o chemare —
si am fugit.

incerc, de fapt, sa fac carari printr-un delir.

Acestea sunt armele durerii:
pretul somnului fara fericire
si linistea care iti pregateste nebunia.

1 august 2005

Femeile erau toate de aceeasi culoare,
cu aceeasi plecaciune isi pieptanau toate parul,
cu aceeasi disperare.

Gandul era la sanii lor

ceea ce esti tu cand vii dinspre mare.
Gandul barbatilor tradati de paloare.
Ceea ce sunt eu cand degetele tale
de aceeasi culoare

se scurg in mana mea

de parca ai veni dinspre mare.
Femeile erau toate de aceeasi culoare
in care tu nu te grabeai.

Cu aceeasi plecaciune te pieptanai,
dar nu te grabeai.

Gandul meu era la sanii tai,

pentru cd nu erai ca toate acele femei
pictate cu disperare.

Mangaiat de paloare

ma intrebam,

ma intrebam,

de ce veneai tocmai dinspre mare.

24 august 2005

Fireste, sunt om din spaima de iubire,
o elegie innegrind chipurile
oprite in cadere.

Contemplati-mi, va rog, descompunerea
ca pe o femeie indragostita de suferinta.

Am trecut prin ochiul fiecaruia

cu mantia pielii sfasiatd de rugaciuni,
pentru ca strigatul meu sa induplece
lasarea pleoapei.

Sunt om de frica nevinovatiei.

O moarte sfioasa nu vine decat toamna,
ca o distinsa femeie indragostita de un sfant.

13 octombrie 2005

M-am despartit de viata si am plecat singur,
singur insad nu-ti mai ramane decat delirul.
Delirul are finetea sampaniei,

are macar grija ghilotinei,

delirul tau nu priveste pe nimeni.

E absolut,

iatd dovada singuratatii.

Altminteri, moartea, ca si iubirea,

te obliga sa traiesti intr-un spatiu aldturi de viata,
unde nici mort, nici viu,

macar esti pur,

adica taci,

care filosofeaza ca sa poata ucide.
Moartea Tmi era pe atunci rusinoasa.

Nu puteam sa astept despartirea de frica,
trebuia sad cuceresc imparatia batjocurii.

In sfarsit, credeam ca voi muri 1nainte de caderea frunzelor,

ca sa ma bucur iarasi de neputinta indragostirii.
De frica insa

am facut concesia definitiva a ratacirii,

care promite intotdeauna drumul cel mai lung

spre capatul vietii.

Si iatd-ma ca un trup de femeie la doudzeci de ani,
incantat de aceasta imagine a ratarii.

14 iunie 2005

Femeia frumoasa pe care o iubesti trebuie parasita,
pentru ca altfel se pierd in ramanere doud cadavre
care nu mai au catre ce sa priveasca.

Fugind, ajungi intotdeauna acolo unde nu sunt cuvinte:

e mai aproape de moarte,

parca acolo nu plutesc oameni prosti
cand intrebi de unde vin salciile.
Salciile vin din tristete.

Daca vrei sa te intorci

afli cd nu mai existi,

pentru ca exista cuvinte:

veil spune cd nu a fost nimeni care sa-ti fi purtat
mainile atarnate de umeri,

ochii infipti in cap pentru deziluzie.

Intoarcerea este o la fel de lunga plecare,

la capatul careia afli ca nu mai existi.

Cel care a plecat
a lasat in urma o carare universala printr-o deceptie.
A lasat moartea pentru o idee.

24 mar 1969

Daca l-ati fi vazut atunci

cand flacarile i spalau chipul

si nu putea fi sarutat

si respira sange de adolescenta

si nu stia sa cada printre ferestre

si nu cunostea mersul de lup catre amintire
iar trupul i se infigea in trestii

alergand spre tinerete

si cand din umar dintii verbului pantera
il smulgeau iubirea.

Daca l-ati fi vazut atunci

inotand in lacuri de munte dupa adevar
sticlind ca prima poezie de pe pamant
si pentru prima data rege al delirului

daca I-ati fi vazut

incalecand pe verbul mort

care isi duce linistea 1n cearcane

unde infloresc ploile si cimitirele de poeti

si disparand
fugind
inspre amanta cu viitor furios.

14 iunie 2005
Eu va dau cu poezia mea o clipa de moarte

in locul secundei care va alunga,
va dau intalnire cu moartea,

care nu va cere nimic altceva decat greutatea in poezie.

Moartea este pentru cine vrea sd invete definitiv amintirea.
(Dar 1nvatand amintirea inveti secretul nedespartirii de viata.)

Si daca poezia nu este acea iubire de amintire,
ramane macar acel inceput al pumnalului

care si-a gasit suferinta in celalalt

sau a carui mana a refuzat sinuciderea
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Si toti ceilalti, care cred ca de fapt
Eu am venit pe ascuns de pe Luna.

Lectura sfisierii la pierderea iubitei

Lectura durerii la pierderea unui brat a ochiului
sau in indurarea infarctului

lectura nedreptatii intotdeauna analfabeta
atunci cand batjocura boala minciuna

niciodata insuflatd de tristete

il siluiesc pe nefericit pe sarac

intr-o partuza care vomita pe cer

scrierea mutului pe trandafirii

care daruiesc hoituri miracolului

scrierea copilului iubit de moarte mai mult decat noi
pentru fragilitatea lui

scrierea deznadejdii

pe care socialismul imbecil n-a cunoscut-o niciodata
a esecului pentru care poezia isi pregateste miresele
parca asteptand sa-i fie vindecate de lepra

pentru cine nasterea atator trupuri
ca dintr-un imens viol intr-un ocean de aplauze negre?

Si matematica tonelor de iluzii senine

pentru ca revarsandu-se turistic din entuziasmul idiot
al tuturor academicienilor universitarilor
politicienilor generalilor si miliardarilor

care cresc si plimba caini

stiind ca cine nu moare de frica

moare romantic

cu Hamlet Tn mana

ca poetul Victor Segalen intr-o padure subtire
crezandu-se pe mare

si nu este nimic simbolic in asta

e muzica plamanului care si-a deschis un ochi
de parca si-ar fi deschis o librarie a crimelor
in tuberculoza suierand titanic

0, nu mi-e rugine decat de tacere
de aceastd poetesa transparenta

adevirul se trdieste in mizerie

asteptand moartea plecarea jocul cu durerea
prin orasul patriilor noastre

cu atatea cosuri de gunoi

cate bigudiuri incap in ciuful marelui inchizitor

da se traieste inca se traieste mult

se traieste definitiv si se moare definitiv
viata asta ca o anvelopa sfasiata de hiene
aceastd bruma de maturitate

a instinctului de a plange

instinctul care aduce miracole.

Alt frumos decat frumosul nostru nedrept nu avem

Frumosul nostru obraznic i ipocrit
cersind intotdeauna din trupuri
indreptatirea

cu fiecare clipa mai scarbita

mai mangaietoare

ca o fiinta platita in cuvinte sa nu se arate

fara sa stim ca nu avem nevoie de frumos

ca nu e dulce orbul zvarcolindu-se

cu piciorul in iarbd amputat

ca nu e de sange trandafirul din solduri rasarind
amenintand cu umbra tremurul femeii

frumosul e arta rautatii

si nu vom pieri decat in clipa in care
va fi cel mai moral sa o facem

asa cum ne salvam

numai in clipa desavarsitei imoralitati.
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,Fard esenta in sine, a intelege nu este nimic."

rauarezu / DUmnezeu este iubire

olumul de mici dimensiuni al parintelui Dumitru

Staniloae (1903-1993), Rugiciunea lui lisus si

experienta Duhului Sfant (Editura Deisis, Sibiu,
2003, editia a II-a, cuvant inainte de arhim. Gheorghios
Grigoriatul, prefatda de Olivier Clément, In romaneste de Maria-
Cornelia Icd jr), traduce textul aparut in 1981, la o editurd parizia-
na, prefatat de Olivier Clément. I se adauga si cuvantul inainte
scris la versiunea neogreaca de arhimandritul Gheorghios
Kapsanis, de la manastirea atonita Grigoriu.

Vorbind despre marele teolog, monahul grec scoate in evidenta
ortodoxismul autentic al acestuia, cu sursa patristica, iar despre
teologia sa afirma cé e in acelasi timp mistica si cosmica (priveste
intreaga lume), neptica (cheamad la trezirea mintii) si interiorizatd
(indeamna la descoperirea inimii). La randul sau, Olivier Clément
face o prezentare a gandirii marelui teolog, in aspectele ei esentiale.
Aflam si faptul impresionant ca, in perioada 1958-1963, cand s-a
aflat in detentie, parintele si-a finut metodic si salutar rugdciunea lui
lisus. Semn al iubirii blande a acestuia este atitudinea fata de cei care
nu-L au pe Dumnezeu, pe care nu-i condamna, fiind incredintat ca se
afla si ei in cautarea Creatorului. Cat priveste interferarea umanului
si a divinului in viziunea parintelui, inspirata din teologia palamita,
Olivier Clément conchide: ,,Pornind de la Biserica, o iubire creatoare
trebuie sa germineze fundamentele culturii si ale societatii. Parintele
Staniloae cheama Biserica la un imens si multiplu dialog: cu oamenii
de stiintd, cu tehnicienii, artistii, chiar si cu responsabilii politici” (p.
23-24). Apoi, impresionat de pacea si lumina sa, isi reaminteste:
,,Cand l-am intalnit pe parintele Dumitru, nu m-am putut impiedica
sa nu ma gandesc la Sfantul loan Evanghelistul, care la adanci
batraneti, repeta mereu ca <<Dumnezeu este iubire>> si <<Cel ce
iubeste pe fratele sau se afld in lumina>>" (p.25).

Studiul este alcatuit din trei parti, Rugdciunea intr-o lume
secularizatd, Calea isihasta, Sfantul Duh in teologia si in viata
Bisericii Ortodoxe.

In prima, se observa ci, spre deosebire de timpurile vechi,
mediul social actual laicizeaza omul, indepartandu-1 de credinta si
de rugaciune. Se propun remedii de intoarcere la Dumnezeu.
Parintii recomandau cititul Sfintei Scripturi si al altor carti
duhovnicesti §i cugetarea la ele. lar pentru patrunderea cuvintelor
sfinte se practica rugaciunea. Argumentul este luat din Sfantul
Isaac Sirul: ,,De aceea sta scris ca sufletul este ajutat de citire cand
std la rugaciune si iardsi, rugdciunea aduce lumind in citire” (p.
32). Dar, in afara de Sfanta Scriptura, si prin Sfanta Scriptura,
despre Dumnezeu vorbesc /ucrurile lumii $i semenii nostri, cat si
persoana proprie. Scriptura $i creatia se reveleaza reciproc, fiindca
atat lucrurile, cat si persoanele sunt si ele cuvinte divine intrupate.
Sfantul Maxim Marturisitorul sustine ca lumea trebuie inteleasa ca
manifestare a iubirii creatoare a lui Dumnezeu, facand deosebirea
intre sensul ontologic si inclinatia de a idolatriza lucrurile. De
aceea, in lucruri trebuie vazuta lucrarea, in care se simte
Dumnezeul-iubire. Relatia noastra cu lucrurile si persoanele
trebuie sa fie una de afierosire. Iubirea de Dumnezeu ne impune sa
avem o atitudine curata fata de toate lucrurile si fatad de semenii
nostri, care sa izvorasca din miezul fiintei noastre, in care locuies-
te Hristos, din momentul botezului. Aceasta este rugdciunea sau
liturghia personald, care tinde sd devina neincetatd. Fiecare gand
adus ofrandd Domnului da nastere unei rugaciuni. La fel, oferirea
de sine lui Dumnezeu, prin unirea cu jertfa lui Hristos, ne deschide
calea mantuirii. Tubirea si iertarea celuilalt, neconditionate, au ca
model pe Domnul care a stat la masa cu vamesii si cu desfranatele.

in societatea de azi, din care a fost exclus Dumnezeu, omul
sufera de singuratate, de alienare. Rugdciunea personala il pune in
comuniune cu Dumnezeu, dar il impinge §i spre o traire eclesiala a
credintei, crednd punti ale iubirii catre ceilalti. Consideratia fata de
entitatea semenului este iubire intemeietoare, euharistica:
»Aproapele constituie cuvantul ontologic viu si de-viata-facator al
lui Dumnezeu catre noi si, la rindul meu, eu sunt cuvantul
ontologic viu si de-viata-facator al lui Dumnezeu catre aproapele
meu” (p. 44). Dialogul rugaciunii, care-1 contine pe aproapele si,
implicit, pe Dumnezeu, nu se limiteaza numai la vorbe, ci se
implineste prin fapte, mai ales de milostenie. Rugaciunea unora
pentru ceilalti si a preotilor pentru credinciosi 1i face partasi,
ducand iubirea de aproapele pana la asumarea durerii aceluia:

. Irebuie s ma topesc de iubirea si mila pentru celdlalt in
Dumnezeu si in celdlalt, pentru a ma impartasi de Dumnezeu Care
e mila si iubire” (p. 48). Rugaciunea inimii, neintrerupta, nu
ramane una personald, ci i cuprinde si pe ceilalti, ca purtatori ai
chipului Creatorului: ,,Dumnezeu nu poate fi intdlnit decat in
iubirea fata de celdlalt care merge pana la insusirea durerii lui de
catre tine, caci daca Dumnezeu este iubire, El nu poate fi trait
decat in starea ta de iubire fata de celalalt” (p. 47). Relatia cu
Dumnezeu nu poate fi decat una a ofrandei liturgice: Ale Tale
dintru ale Tale, Tie Ti-aducem de toate §i pentru toate.

Partea a doua a studiului se ocupa de Calea isihasta. Se
porneste de la rolul pe care il are in ortodoxie sfantul, prin care
umanitatea este tamdduitd si innoitd. In sfant ,.este o ardere a
inimii pentru fiecare faptura: pentru oameni, pentru pasari, pentru
animale, pentru taratoare, pentru diavoli” (p. 54). in el ,,culminea-
74 gingdsia, sensibilitatea, transparenta si ele se asociaza curateni-

participa cu toata fiinta sa la problemele si necazurile lor” (p. 55).
Sfintenia duce la implinirea umanului. Parintele Stiniloae scoate
in evidentd imbunatatirea omului prin iubire, prin dorinta paradig-
matica de a se sfinti, urmand modelul lui Hristos. Gingasia
speciald a sfantului se aseamana kenozei Domnului care s-a
pogorat din ceruri pentru cei pacatosi si nefericiti, facandu-si drum
catre inima lor. Sfantul stie sa citeasca si sa inteleaga sufletele
celorlalti si suferd pentru necuratiile lor. E/ umanizeaza relatiile cu
ceilalti. Depasind contradictiile, el atinge simplitatea pura. Sfantul
da curaj, inlatura deznadejdea, dezviluie 1n fiecare om chipul lui
Hristos. ,,El este fiinta umana cea mai smerita dar, in acelasi timp,
el este o figura neobignuita si uimitoare” (p. 60). Prin el se
restaureaza in oameni umanitatea adevarata si se manifesta
autoritatea blandetii si bunatatii. Puterea lui sta, paradoxal, in
slabiciunea lui, adica in gingdsie, bldandete si smerenie. Stfantul se
afla si in istorie si in eternitate, totodati. n el se reflectd umanita-
tea impecabild a Domnului. Portretul moral pe care parintele
Staniloae 1l alcatuieste sfantului este scrutator, sensibil, poetic,
degajand intelegere duhovniceasca.

Rugdciunea curata uneste mintea cu inima, creand un echilibru
intre ele. Ea are loc prin coborarea mintii in inima care se deschi-
de, prin iubire, spre infinitul lui Dumnezeu. ,,Dar e vorba de o
inima care, datoritd mintii care a intrat in ea, stie ca acest infinit
este infinitul Dumnezeului personal si cda Dumnezeu intra in relatie
intimd cu noi prin Hristos” (p. 68-69). Mintea coboratd in inima
simte prezenta lui Dumnezeu. Astfel, intre noi si Dumnezeu
dispare bariera mintii, a ideilor. Dintre piedicile care pot perturba
coborarea mintii in inimd, pentru rugdciunea curata, fac parte
senzatiile, imaginatiile care atrag in pacat, inchipuirile inselatoare,
gandirea excesiva (chiar si cea teologica).

Inima este sediul iubirii, realizand intdlnirea plina de bunatate
cu celalalt. Tot ea este locul in care se face simtita durerea, in care
are loc strapungerea si din care porneste plansul. Inima poate
deveni locul patimilor, al alipirii ispititoare cu lumea finita,
concretd. Or, rugdciunea inimii exprima contactul nemijlocit cu
realitatea lui Dumnezeu. Pe o alta treaptd, se poate renunta la
cuvintele rugaciuni, mentinandu-se spiritul ei exprimat prin
intreaga fiintd a noastra, dincolo de sine.

Prin densitatea ideilor, prin teologia find, prin eleganta si
sententiozitatea exprimarii, discursul parintelui Dumitru Staniloae
este memorabil: ,,Astfel sfantul castigd «odihna» in Dumnezeu si
in ceilalti, asa cum Dumnezeu si ceilalti isi afla «odihnay lor in el.
[...] Aceasta este indumnezeirea omului in Dumnezeu si inomeni-
rea lui Dumnezeu in om. Este unirea intre Dumnezeu si om in
Duhul Sfant, Duhul luminii: Duhul care straluceste din Dumnezeu
devine Duhul din om prin har.” (p. 79-80). Sfintenia omului
sporeste prin stradania de a se asemana cu Dumnezeu, prin
curatirea de patimi si prin Incurajarea virtutilor care conduc spre
iubirea infinita: ,,Mai intai, prin virtuti Dumnezeu se face om in
om, apoi il face pe om dumnezeu” (p. 82). Pentru a onora chipul
lui Dumnezeu, principala preocupare a sfintilor este rugaciunea
pentru mantuirea celorlalti. Aceasta face ca fetele sfintilor sa
contind lumina, fiindca 1l au prezent in constiintd pe Dumnezeu.

Omul care se roaga devine liber de toate determinarile exteri-
oare si de ispitiri. Natura, creatd de Dumnezeu, este menita sa
foloseasca oamenilor. Acestia au libertatea sa intervind In mecanis-
mele ei: ,,Prin rugéciune oamenii isi afirmd constiinta ca libertatea
lui Dumnezeu intervine in lume in favoarea lor” (p. 87).
Rugaciunea pune temei dialogului, in intregime liber, dintre om si
Dumnezeu. Rugaciunea ne elibereaza de patimi, adica de pericolul
de a perverti natura: ,,Numai scapand de sine, de ceea ce se
considera drept libertate discretionard, omul scapa de natura si de
moarte” (p. 89). Sfantul Simeon Noul Teolog releva legatura dintre
fricd si mandrie si libertate si smerenie. Libertatea pe care o
primim din iubirea lui Dumnezeu, ca dar, trebuie sa o Intoarcem
tot prin iubire. Trebuie sa fim constienti ca datoram totul lui
Dumnezeu si nimic noua: ,,De indatd ce omul vrea sd domine ceea
ce are, el devine sclavul unei patimi si prin aceasta sclavul lui
insusi” (p. 94). Rugéciunea pune in functiune puterea Duhului.
Prin rugéciune ne daruim Domnului, iar El se daruie noua, fara
nicio intentie dominatoare, ca in relatia fireasca dintre Tata si fii:
,Nu ne simtim dominati de Dumnezeu ca niste robi, ci liberi si
mostenitori ai libertatii Lui, ndscuti din libertatea Lui si traind in
libertate” (p. 96). Ca sa obtinem mantuirea, trebuie sa cerem
iertare lui Dumnezeu §i sd iertam sau sa cerem iertare semenilor.
Deoarece pacatele noastre sunt neincetate, rugaciunea de iertare
trebuie sa fie neincetatd. Ne rugdm atat pentru vii, cat si pentru
morti. Pe langa rugaciunea personald, in Biserica se face rugaciu-
nea comund, credinciosii, uniti prin iubire de la Duhul Sfant, se
pocaiesc: ,,Biserica se Tnnoieste astfel datoritd Duhului Sfant prin
iertarea $i rugaciunea reciprocda” (p. 105).

Al treilea capitol este Sfantul Duh in teologia si in viata
Bisericii Ortodoxe. Sfantul Duh purcede din Tatal, luminandu-L pe
Fiul. Astfel, prin Duhul il cunoastem pe Fiul si pe Tatil. Duhul
Sfant il reveleaza pe Fiul inca inaintea intrupérii: ,,Fiul si Duhul,
Cuvantul si Puterea lui Dumnezeu realizeaza impreuna Revelatia
si lucrarea lui Dumnezeu in creatie” (p. 109). Sfantul Grigorie
Palama arata ca Sfantul Duh este Persoana Sfintei Treimi Care
aduce in suflete energia divina, facandu-le sa-L cunoasca si sa-L
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iubeasca pe Dumnezeu, contribuind la indumnezeirea fiintei
umane. Cu toate ca fiecare Persoana a Sfintei Treimi are rol
distinct, ele functioneaza consubstantial, elementul de agregare
fiind Duhul: ,,Numai o a Treia Persoana poate asigura comuniunea
de bucurie a celorlalte Doua” (p. 114). Ca purtator al acestei
bucurii, $i Duhul se umple de ea. Prin Duhul Sfant, Dumnezeu se
manifesta in creatia Sa si sustine mantuirea acesteia. Duhul
pregiteste sufletul pentru a-L primi pe Dumnezeu. indumnezeirea
creatiei se face prin Iisus Hristos, adica prin Intrupare, si prin
mijlocirea Sfantului Duh. Sensibilitatea aceasta fatd de Dumnezeu
il umanizeaza pe om. Duhul deschide ochii celor credinciosi
pentru a avea acces la transcendenta, creand sentimentul omnipre-
zentei lui Dumnezeu si impulsiondnd rugaciunea neincetata.
Aceasta sensibilitate, pe care parintii au numit-o simtirea mintii, se
manifesta prin afectiunea puternica si prin sentimentul de respon-
sabilitate fatd de Dumnezeu: ,,Tocmai pentru ca reprezintd desa-
varsirea relatiei dintre persoana Fiului si cea a Tatalui, Sfantul Duh
are capacitatea de a ntari relatia subiectului uman, drept chip al
Fiului dumnezeiesc, cu Dumnezeu si cu fiecare subiect personal in
parte” (p. 120). Prin intrupare, Hristos L-a primit pe Duhul Sfant,
din vesnicie, in integralitatea Sa. Tot intru Duhul, Fiul a dovedit
ascultarea Sa fata de Tatdl, pana la crucificare. Este paradigmatica
responsabilitatea lui lisus fata de Tatél si fatd de toti oamenii,
precum si rugaciunea pe care a instituit-o pentru toti. La
Cincizecime, Duhul da viata Bisericii: ,,Sfantul Duh coborat la
Rusalii nu intemeiaza numai Biserica, dar ramane in ea cu undele
energiilor Sale necreate, nevazute dar lucratoare” (p. 123). Prin
Duhul Sfant Dumnezeu mentine lumea si actioneaza in ea, isi
infaptuieste planul de mantuire si de indumnezeire, intermediaza
comuniunea personald cu Hristos.

Biserica este locul manifestarii energiilor necreate introduse in
lume de Duhul Sfant. Prin rugaciune se face experienta lui
Dumnezeu, se apeleaza la puterea mantuitoare a lui Hristos.
Unitatea Ortodoxiei este sustinutd de Liturghia euharistica, in care
se exercita energiile necreate ale lui Dumnezeu. Fiecare Taina se
face cu invocarea Duhului (epicleza). La impartasire primim gi
Duhul, invocat la prefacerea darurilor ori la sfintirea apei. ,,Duhul
este Persoana a Treia in Care primele Doua se intdlnesc in plenitu-
dinea iubirii dincolo de orice separatie” (p. 138). Tot Duhul Sfant
da deschidere eshatologica, intarind comunitatea rugéciunii si
comuniunea cu Hristos si cu ceilalti credinciosi: ,,Sfantul Duh este
calduza plind de putere care conduce creatia spre Imparatia de
acum deschisa, lucrand indeosebi in si prin acest camp de forta
divin care este Biserica” (p. 140).

Puterea lui Dumnezeu prin Duh se manifesta in special haris-
maticilor, celor induhovniciti, care se hranesc nu numai cu
rugdciunea liturgica si particularda a Bisericii, dar si cu scrierile
ascetice si patristice, depringi cu rugaciunea neincetata. Smeriti,
din ei iradiaza lumina Sfantului Duh. Din Biserica Ortodoxa
Romana sunt prezenti Sfantul Calinic de la Cernica (1780-1868),
staretul Ioanichie Moroi, de la Sihastria (1859-1944) si Mosul
Gheorghe (1846-1918).

Studiul parintelui Dumitru Staniloaie, de mare densitate, scris
intr-o limba flexibild, uneori poetica, leaga, in chip teologic si
mistic, practica rugdciunii, condusa pand in inimd, cu participarea
harului Sfantului Duh n care se manifesta iubirea Sfintei Treimi.
Prin eleganta gandirii si prin temeinicia dogmatica, prin blandete,
bunatate, lealitate, se confirma marea experienta filocalica a
autorului si se recunoaste insuflarea sa harica.
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Kawabata, inceput in 1964 si abandonat in 1968, este o

poveste tulburatoare despre iubire, nebunie, singuratate,
vina, tristete si moarte. Drama lui Ineko, personajul absent al
cartii, se recompune din confesiunile mamei si ale iubitului,
Hisano. Astfel, descoperim ca tanara sufera de o maladie stranie si
rara: cecitatea fata de corpul uman, ,,in care refuzi sa vezi o parte
din tine, sau din persoana iubitd, sau din propria-ti viata. Ca si
cum acel loc profund ranit din inima e atins de orbire”. Primele
simptome ale acestei afectiuni, in egald masura emotionala,
neurologica si psihicd, au aparut in adolescenta, cand, in timpul
unui meci, mingea de ping-pong i-a disparut din fata ochilor,
pentru cateva minute. Ulterior, orbirea temporara s-a manifestat in
momentele de intimitate erotica, cand, subit, a incetat sa mai vada
trupul partenerului. ingrijoratd, mama s-a decis s-o interneze
intr-un azil de boli nervoase, situat in incinta unui vechi templu
budist, undeva in vecinatatea unui ordsel linistit, Ikuta. Scaldat in
lumina, acesta avea ,,0 anumita caldura, ca florile de papadie de pe
campuri”... Desi a fost convinsa ca a luat o hotarare benefica
pentru fiica ei, destul de repede constiinta ei a inceput sa fie
madcinata de indoieli, neliniste si vind. Alimentate de Hisano care,
neconsolat, i-a reprosat ca a recurs la aceastd masura extrema, fara
sd fi tinut seama de sentimentele lui. Pentru cd un ospiciu este un
loc periculos, ,,un put adanc pe fundul caruia se depun si incep sa
clocoteasca otravurile sufletului omenesc”, considera el.

Calatoria de Intoarcere a celor doi, popasul peste noapte la
hanul din preajma spitalului, rascolite de reverberatiile clopotelor
de la templu, stau sub semnul intrebarilor chinuitoare, al tristetii
indurerate. Conversatia lor, tensionata de resentimente, ticeri si
aluzii, este sustinuta de o puternica solidaritatea afectiva. Totusi, ei
raman nemangdiati, atunci cand gandurile li se-ntorc spre Ineko.
Barbatul este mistuit de frustrare, de remuscari, cu atat mai mult
cu cat nutrea Incredintarea ca dragostea lui ar fi putut sa o tdmadu-
iascd pe tanard. Ca singura ei salvare ar fi fost casatoria. Cu
idealismul specific tineretii, el s-a revoltat impotriva solutiei
realiste a mamei. Care a ramas sceptica in fata avanturilor lui.

Prin comunicare, mama si iubitul fiicei rasucesc pe toate fetele
intamplarile prezentului si ale trecutului, In nevoia de a intelege
cauzele care au declansat aceastd boald neobisnuita, de a potrivi
piesele din puzzle-ul nevazut al destinului: ,,Lucrurile trebuie
gandite pana la capat si intoarse pe toate partile, pana cand nu mai
ramane nici o latura nevazuta”. Dialogul lor este fraimantat de
(auto)reflectii, de evocari nostalgice, de apropieri si distantari
afective. Universurile sufletesti se intrepatrund, se reveleaza
reciproc prin puterea spovedaniilor. Cu o autentica finete psiholo-
gica, Kawabata surprinde atitudinile, miscarile, fraimantarile
launtrice ale personajelor: ,,Oare asta insemna cad Hisano, care
spusese niste lucruri stranii mai devreme, o iubea pe Ineko mai
profund decat ea? Mama s-a Intors in camera si s-a asezat, in
tacere. Barbatul a privit-o fara un cuvant. [...] Fata lui avea o

D esi neterminat, Papddiile, ultimul roman al lui Yasunari

expresie mai linistitd”. Imaginea lui Ineko se reflectd diferit in
oglinda iubirii celor doi. Chiar si atunci cand sunt analizate
repercusiunile mortii tatdlui, trauma pe care i-a provocat-o acest
eveniment tragic, la care a asistat. Barbatul indragostit asuma tot
ceea ce-1 apartine fiintei feminine, cu empatie, cu o vibranta
tandrete. ..

In gandurile interlocutorilor se insereaza intrebari despre
dragoste, responsabilitate si devotament, despre granita subtire
dintre normalitate si anomalie, dintre sanatatea mintala si nebunie.
Inclinat spre meditatii filosofice, tanarul lanseaza idei dostoievski-
ene: ,,toti oamenii poarta in ei o simanta de nebunie”; ,,Cu totii, in
mod normal, ne straduim sa tinem sub control nebunul dinduntru.
Nu-i nimic rdu daca iese la suprafata cand se bat clopotele de la
temple”. In unele probleme psihiatrice, atrage atentia Hisano,
limita dintre nebunie si demonism e aproape imposibil de stabilit.
Acesta pare a fi cazul batranului pacient Nishiyama, care caligrafia
obsesiv, in sala mare a templului budist, aceleasi ideograme cu
semnificatii paradoxale: ,,Se patrunde lesne in lumea lui Buddha,
se patrunde anevoie In lumea demonilor”.

Romanul lui Yasunari Kawabata se constituie si intr-o celebrare
a splendorii fragile, efemere a vietii, a magicului, miticului si
sacrului ascunse pretutindeni... Personajele cartii traiesc adevarate
hierofanii, acceseaza fata misterioasa a realitatii, sunt furati de
vraja iluziei si a visului... Astfel, in curtea sanatoriului, mama
vede un copac batran care plange sau, in timpul drumului de
intoarcere, un copil de o frumusete nepamanteana, mai degraba un
spiridus... Deloc intamplator, Hisano da glas acestor trairi frema-
tatoare, situate dincolo de cuvinte si de rationamente: ,,Ma intreb
insd care au o existentd mai certd: lucrurile care apar intr-un vis
obisnuit, sau cele care sunt in jurul nostru, dar nu le vedem?”

Fara indoiald, scriitorul japonez este un maestru al artei
narative. Pdpdadiile impresioneazd, in egald masura, prin forta
sugestiva a evocdrii, prin subtilitatea si profunzimea dialogului,
prin meditatie filosofica, analiza psihologica si poezie. Identificam
aici atat dominantele tematice ale scriitorului, cat si pe cele
stilistice: ambiguitatea, elipsa, clar-obscurul. Imagistica picturala a
unor peisaje, a unor pajisti inflorite intretine lirismul, sustinut si de
laitmotivele cartii. Pe langa cel al papadiilor, unul dintre simbolu-
rile-cheie rdmane cel al clopotelor. Ca si in romanul Frumusete i
intristare, muzica lor fascineaza si trezeste puternice ecouri
sufletesti. Cand se bat clopotele in templul budist, cand sunt
alungati si exorcizati demonii, atunci, mama si Hisano sunt
ravasiti emotional, deoarece stiu cd, o vreme, in chemarea acestora
razbate si tanguirea lui Ineko, pe care au lasat-o singura in spital.
Si asta le sporeste remuscarile, dorul... Feminitatea ei diafana se
intrupeaza in universul lor afectiv. Privirea interioara transfigurea-
74 realitatea, transfera asupra acesteia propriile proiectii... Nutritd
din iubire si nostalgie, prezenta fantasmatica a tinerei ia in
stapanire totul. Asemenea curcubeului de culoarea piersicii, din
halucinatiile ei.

Claudia VOICULESCU

RONDELURI

De ce sa cred?

De ce sa cred ca sunt invinsul,
Cand pentru toti si pentru toate
Chiar viata-mi incepe cu plansul
Fiind zamislit din pacate?

Doamne, ne-ai dat pe Trimisul,
Sa-mparta-n lume bunatate...
De ce sa cred ca sunt invinsul
Cand pentru toti si pentru toate

Ai Tmpartit slova si scrisul

Si moartea, la egalitate,
Gomora si Sodoma-n insul

Ce vesnic in poarta-ti va bate?

De ce sa cred ca sunt invinsul?

18 ian. 2014

La réscruci se tot desfac...

La rascruci se tot desfac
Drumuri bete de azur
Aninat de-un bulumac
Sta splendoare de condur

Visul plange in iatac,

Sub velinte de velur

Si-n rascruci se tot desfac
Drumuri bete de azur...

Timpul dete pe arac
Basmul fara de contur;
Ruinat §i, vai! sarac
Plange vrégjitorul fur

Si-n rascruci se tot desfac...

20 ian. 2014
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

utorul Baltagului n-a intreprins culegeri folclorice 1n
Asensul profesionist al cuvantului, desi era in deplina

masurd s-o faca, inaintea multora dintre cei mari si
consacrati. Si-a rezervat rolul de observator ,,activ’’ in folosul
beletristicii; dupd cum nu si-a propus sa redacteze un tratat complet
de bucatarie, enciclopedic, cu preocupari descriptive, deschideri
culturale si mitologice, in sensul lui Radu Anton Roman; nici macar
un retetar tip Kogalniceanu-Negruzzi, desi detinea o sumedenie de
formule in aceasta privinta. La el, bucataria se cuprinde in scriitura;
o artd in migcare, am spune, cuprinsa secvential in circuitul de zi cu
zi. Hrana 1l insoteste pe om cu perseverenta si in imprejurari
variabile, iar popasul in sine ce i se consacrd in chip de masa nu este
decat un moment dintr-o intreagd insiruire de experiente previzibile.
E o prima caracteristica a imageriei culinarului din scrierile lui
Mihail Sadoveanu.

Ar mai fi de spus c4, alteori, secventa masd este pregétita din timp
si cu grijd, ca punct de ajungere, de fala si de sarbatoresc. Asa se
intdmpla in romanul Nunta Domnitei Ruxandra. Alteori, momentul
navaleste pe neasteptate, se desfagoara in etape nepre-vazute, ca o
calamitate fara sansa de stavilire. Este intdmplarea in care, pana la
urma, s-a antrenat cu toata fiinta Abatele de Marenne; ori pagnicii
batranei din naratiunea La crasma lui Mos Precu. Mai adesea si ,,mai
mereu”, 1 se consacra prilejului o clipa grabita in decursul unei zile
agitate, la un simplu popas de cérutd, sub o tufa de margine de padure;
un simplu accident repede trecitor. Intr-o agitatie permanenti se afla
Vitoria Lipan, in peregrinarile ei disperate pe Valea Bistritei, ca si lonut
Par-Negru, in misiunile lui singuratice si secrete, la comanda domniei.
Dar chiar si in situatii presante, autorul ii pune pe eroi sa confirme
calitatea bucatelor in cuvinte cumpanite si in gesturi ceremonioase de
masa domneasca. Mai este apetitul pentru aventura; orice expeditie de
vanatoare sau cu undita, indiferent de rezultat (paguba, castig), se
incheie cu o masa veseld, copios aromata de povesti specifice breslei.

Cum opera scrisa a lui Mihail Sadoveanu este un para-univers de
viatad ruralo-urbana in cuprindere istorica, secventele culinare se
arata intr-o multitudine de fete, fie si numai schitate, esentializate; ar
fi si aceasta o trasatura a ,,bucatariei” sale, ca o infatisare a mentalu-
lui 1n totalitate.

,,Locuitorii acestia de sub brad, ne spune autorul despre oamenii
pe care i-a iubit cel mai mult i mai mult, sunt niste fapturi de
mirare. [uti si nestatornici ca apele, ca vremea rabdatori in suferingi
ca si-n ierni cumplite, fara griji in bucurii ca si-n arsitele lor de
cuptor, placandu-le dragostea si betia si datinile lor de la inceputul
lumii, ferindu-se de alte neamuri si de oamenii de la campie si
venind la barlogurile lor ca fiara in codru — mai cu seama stau ei in
fata soarelui c-o inima ca din el ruptd; cel mai adesea se desmiarda
si luceste — de cantec de prietenie. Asa era si acel Nechifor Lipan
care acum lipsea. Asa au Intdmpinat-o in drumul ei pe Vitoria Lipan
si altii, nu numai mos Pricop. La Borca a cazut intr-o cumatrie. Le-a
iesit in cale oameni, au apucat de cdpestre caii si i-au abatut intr-o
ograda. Erau aprinsi la obraz si aveau placerea sa cinsteasca pe
drumeti si sa-i ospateze. Vitoria a trebuit sd se supuie, sa descalece,
sd intre la l1auza si sa-i puie rodin sub pernd, un costei cu bucatele de
zahar si pe fruntea crestinului celui nou o hartie de douazeci de lei.
S-a inchinat cu paharul de bautura catra nanasi, a sarutat mana
preotului, s-a aratat tuturor celor care vreau s-o asculte ca are nacaz
c-0 datorie de bani la Dorna, pe care de atata vreme o urmareste si
n-o mai poate implini”'.

Eroii din Baltagul parca dau ascultare Eclesiastului (,,Sa
manance $i sa bea §i sa traiasca omul bine in tot lucrul cu care se
trudeste sub soare in vremea vietii daruite lui de Dumnezeu...”). Asa
este si frumos si bine. Iata la ce rang de maximalitate axiolo-gica se
plaseaza hrana, daca isi gaseste rostul in freamatul vietii. Ce este
mai presant in existenta plenara a omului decat jocul, nasterea si
moartea? Sa se observe diferenta stilistica de gandire dintre reputate
personalitati ale Atenei si documentul scripturistic citat. Pentru
adeptul dialogurilor platoniene, si frumosul si binele, neaparat cu
majuscule, sunt valori absolute, pure. Ele s-au nascut din exercitiul
mintal prin eliminarea anterioritatii contingente, pentru a se instaura
in abstract ca varfuri de gandire de neclintit. Spre aceasta sfera inalta
tinde filosoful pentru a se crede fericit si senin. Dincoace, hrana ca
pretext de intAmpinare cu sinele si cu semenii inseamna un test de
comportament in ,,clipa cea repede”. Omul participa la acest tip de
spectacol existential pentru ca asa e ,,bine” si ,,frumos”; si ca sa faca
pe voia cuiva, stapan cu adevarat peste varfurile de gandire si de
fire, dat fiind ca le are in paza. Toate fiinteaza intreolalta, si naster-
ea, sl nunta, si jocul. Vitoria le intdmpina fara tulburare evidenta. Si,
mai ales, ca sd nu se simtd insingurata.

Petrecerile curg lant, la ordinea zilei si cu grabire. Celebra
ospitalitate (care vine din adanca arhaitate si nu este doar ,,specific
romaneascd”, dupa cum se spune prea adesea) pare a cunoaste aici
unele restrictii. Vitoria Lipan, ,,strdind”, participad la un botez
pentru cd asa se cuvine in lumea crestind; este rapita de pe drum si
dusa in fata nunilor §i mirilor sa inchine cu oamenii din alaiul
sarbatoresc. Ospitalitatea in adevaratul inteles al cuvantului, cu
intdmpinare ceremoniald si cu bucuria facerii de bine, eroina o
gaseste la mos Pricop. El std in calea drumetilor ca sa-i ajute la
nevoie. Procedeaza decis, ca o datorie morala: ,,Ehe! Nu merge

! Mihail Sadoveanu, Baltagul. Editura Gramar, Bucuresti, 1996, p. 80-81
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asa, femeie. Vii de la Tarcau si te duci la Dorna si nici macar nu
ti-s caii in buna randuiala. Ba ma supar. Trebuia sa bati la usa si sa
strigi la baba sa-ti deie drumul. Sa-ti deschida grajdul pentru cai sa
le puie fan sub bot. Sd v-aduceti in casd buclucurile si sd va
hodiniti. Sa va dau o bucata de pane uscata s-un pahar de apa.
Atata am, atita va dau, dar sd nu-mi faceti mie de rusine sa stati
sub peretele meu. Si caii sa-i potcoviti din nou. Eu is fierar si
potcovar, iar potcoavele nu le pot bate decat mani dimineata.
Astazi e sfanta Duminica. Am fost la bisericd; pe urma am facut o
leacd de popas la cragsma”. Masa anuntatd nu se limiteaza, fireste,
la paine si apa, simboluri ale ospitalitatii domnesti. Dupa semnele
de buna primire si in fata bucatelor asezate cu darnicie, inimile se
desfata, iar cuvintele frumoase curg din belsug.

Se cultiva si ospetia in fala si cu ifose. Maestra in aceasta
privinta, comisoaia llisafta din Fratii Jderi. Marea ei dorinta era sa
primeasca sub acoperisul casei pe insusi domnul Tarii, sa-1
ospdteze cu clapon umplut, fard seaman de gustos, ,,de care manca
si Mavrichie-imparat, sa-i ureze sanatate si sa-1 priveasca muie-
reste dacd a mai incaruntit”. O alta invitatie la ospetie, 1n stil
romanesc si bistritean, e infatisata in cartea Maria Sa Puiul
Padurii. Grupul de negustori de pe meleaguri indepartate e abatut
din cale, ca in Baltagul, si invitat la castel, sa se bucure ca ducele
Valentin de Brabant o maritd pe Genoveva cu un viteaz ostean al
Crucii. La Hanul Ancutei e o schimbare de stil. Persoanele care se
intdlnesc (aici reprezentand populatia Moldovei in tipuri umane si
socio-profesionale: un ostean, un calugar, un cioban, un zodier
— adica un intelept) se afla in competitie de cuvinte frumoase si de
discursuri marturisitoare privind experienta de viatd incercata de
fiecare in parte, pentru cunoastere si luare aminte, ca povestiri
pilduitoare. Nu mancare, nu bautura. G. Calinescu a retinut, putin
contrariat, frazarea savanta si maiestuoasa, de divan Tmparatesc.
Puiul pregatit in tepusa ori pe jar, vinul adus direct din beciul rece
si Intunecat nu-s decat pretexte pentru cei adunati la Han ca intr-un
popas sufletesc. Vorba frumoasa primeaza, pentru ca incearca sa
inscrie 1n poveste chipul pacatoasei si trecatoarei fiinte omenesti.
Cana de lut, noua si plind, atunci adusa de crasmarita cea daruita
cu frumusete si farmec, trebuie bauta atunci, pe loc; si rasturnata,
sd se scurga ultimele picaturi, ca si cuvintele de incheiere, pentru
ca, oricum, nu mai sunt de trebuinta. {i rimane nemteanului,
altadata ostean vrednic al lui Stefan cel Mare, sa se lase prostit de
lacrimi ori sa caute un vrajmas cu care s se infrunte in sulite si in
sabii, reintrand in voia stapanului Zalmoxis. In acest punct,
Sadoveanu se desparte de Eclesiast.

La o prima privire, se constatd mare deosebire intre formula
culinara preconizata mestesugit de Radu Anton Roman si prefe-
rintele scriitorului din Falticeni: primul afisind eruditie si spirit
orasenesc, al doilea afirmandu-se pe cont propriu si revendicandu-se
de la inaintasii din adancul anonimat. Firul care-i uneste hotarat este
dorinta amandurora de-a se mentine in albia autohtonismului, in
tacere precauta la ruralistul Sadoveanu, cu recunoastere franca si
incredere nedezmintita la al doilea, mai tanar si mai ambitios. Insa
daca-i interogdm pe tema retetarelor (in forme simple: bors, sarmale,
mamaliguta, iahnie de fasole), echipajul bucatelor, mestesugul
punerii in forma si interesul sentimental cu care este asteptata gospo-
dina, ai impresia ca vorbesc in dialecte diferite. Cu siguranta,
bogatia unei limbi nu std numai in forme rafinate, uneori extenuate
prin uz; e utild si asocierea expresiilor dialectale uitate in colturi de
vorbire, dar care asteapta sa-si reverse aromele in modulatii nebanui-
te. La fel, obiceiurile regionale reprezintd surse de revitalizare a
retetarelor culinare. Pentru bors, Radu Anton Roman retine in sumar
21 de ,.feluri”, lasand la o parte ciorbele si supele. Mare lucru! ar
spune carcotasul, amator de fast-food: o gileata de apa, un drob de
sare si o leguma. Dar fiecare reteta in parte se bazeaza pe o planta
reald — miraculoasa (ori pasdre sau alta vietate), se armonizeaza cu
aditivi numai in mestesugirea bucatarului-poet. Dacd nestiutorul se
incruntd, la Inceput, cu neincredere, mai cere o portie dupa ce se
dumireste, ca Abatele de Marenne.

Iata o retetd ,,banalda” de iahnie de fasole recomandata de Radu
Anton Roman in cartea citatd; de fapt, sunt doud variante, una la p.
229, de interes mai general, cealalta la p. 588, ,,ca la Maramures”.
Prima indica, mai intai, elementele componente §i proportiile:

,»J00 g. fasole boabe, 100 ml. untdelemn; 3 morcovi; 1 lingura
boia; 1 lingura otet aromat cu tarhon; 1 lingura patrunjel; 1 lingura
zahar; 3 cepe; 2 ardei grasi; 2 rosii; 1 capatana usturoi; cateva fire de
tarhon tocat; 200 ml. bulion gros de rosii; 1 foaie de dafin; sau, piper
dupa pofta (care pofta, in post?); 1 ceasca smantana (asa da, dar e
optional — auzi, ,,smantana optionala!”). Urmeaza ,,modul de
pregatire:

Seara: Fasolea grijitd bine se pune la inmuiat in multa apa
rece.

Dimineata:

— se pune fasolea la fiert o ora si jumatate, la foc potrivit, in trei
litri cu apa cu sare, sa scada;

— se rad morcovii §i ceapa, se toaca din cutit ardeii grasi si
rosiile;

— se calesc in ulei cu boia;

— se sting cu bulion de rosii si otet i un pic de vin;

— se toacd usturoiul, tarhonul, patrunjelul;
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— daca fasolea a fiert (ideal e sa fi scazut suficient cat sa fie mai
putin de jumatate de litru zeama — dar, atentie, sd nu se prinda) se
adauga zarzavatul calit, usturoiul, tarhonul, zaharul si foaia de dafin,
sare, piper, si se lasd sd bulbuceasca vreo zece minute, sa se uneasca
toate, dar mestecand des, sa nu se arda;

— se presard patrunjel; e distinsa, 1nsd, daca o faceti de frupt, cu
smantand, e absoluta” 2.

Este o reteta savanta si greu de realizat. Bucataria traditio-nala
propriu-zisd se vede nevoitd sd cedeze fata de industria alimentara
cu semipreparate ce asteapta in galantare. Omul modern se decide
pentru o solutie mai comoda; pentru moment, el prefera sa puna un
pui refrigerat la aparatul cu microunde. Iahnia de fasole o améana
pentru altddata cand va putea sa faca o escapada prin restaurante cu
colegii de birou.

lahnia de fasole nici nu figureaza in retetarul lui Mihai Lupescu,
in schimb apare borsul, exceland prin simplitate.

,El se face asa: se fierb fasolele in oala, cu ceapa, patrunjel,
cimbru s. a. si, cand au fiert bine, de se sfarma lesne intre degete, se
adauga si sare. Daca sunt fasole multe in oald, se mai ieu din ele si
se lasa in oala dupa gustul gospodinei de acru si se lasd de mai da
cateva clocote. Cei ce nu sufar de Cel pierit, pun in bors si chiper
negru ori ros, lasandu-1 si mai acru. Cine are pune in el si prajitura
de ceapa cu oloi ori untdelemn. Cand e gata, se pune in strachina, se
lasa de se mai raceste putin si apoi se da la masa. Borsul cu fasole ¢
mancare de post si, rece, e foarte bun de mancat cu mamaliga calda
si mai ales prdjita™. Precizarea ca ,,e de post” are intelesul de
consemn. Postul se respecta ca gi cum ar fi alta fata a sarbatoresc-
ului: dupa cum sunt puse sub interdictie bucatele ,,de dulce”,
conform calendarului culinar, si cele de post trec n rezerva, dacd nu
sunt Intampinate cu deriziune, in cazul ca se apeleaza la ele in
timpul rezervat postirii.

Unde a inovat bucitarul Radu Anton Roman? in abundent, in
risipa de cuvinte si de alimente, pana la supraaglomerarea, cum s-a
vazut, a retetei. A dat amploare formulelor culinare traditionale,
simple la origine; cum s-ar spune, le-a ,,modernizat”. Cat pare
Sadoveanu de enervant de locvace n mai toate prilejurile, cand este
vorba de bucatarie se arata foarte economicos in vorbe. Informatiile
pentru o singura retetd se culeg smoc cu smoc din mai multe locuri
ale scrierilor, ca dupa aceea sa formeze o tesatura tare. Daca e bors,
asa sa fie, dar cu atentie la intinderea in dreptul de stapanire a
gustului in dependenta de alimentul tutelar: loboda, urzica, fasole ori
pasare. Altfel, se isca incdierare intre componenti, ceea ce duce la
amestecuri indistincte, fira personalitate. In istoria bucatariei, se
pomeneste despre un crancen razboi pe tema amestecului neinspirat
de legume, pe care l-a narat jucdus Anton Pann, folosind izvoare
vechi si de incredere (Povestea poamelor si a legumelor). ,,Finul
Pepelei” prelucra o scriere veche venita in partile noastre, ca si
legumele in cauza, din orientul medieval. Cititorul o gaseste si in
crestomatiile de carti populare, de pilda intr-o lucrare antologica a
Iui Nicolae Cartojan, Cartile populare in literatura romdna.

> Radu Anton Roman, op. cit., p. 416
3 Mihai Lupescu, Din bucdtdria tdranului romdn. Prefata de Radu Anton
Roman. Studiu introductiv si bibliografie de Maria Rafaild. Postfata de

Antoaneta Olteanu. Paideia, Bucuresti, 2000, p. 85




,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

Magda URSACHE /

,,Te simti rau dimineata,
te sim{i rau seara,
Te doare capul, te dor
maruntaiele,
Obrajii ti-i acopera
Mucegaiul,
Ochii ti se infunda in cap —
Ea spuse: — Iatd ce cred:
Tu ai un cuvant in pantec;
daca nu-1 spui
Mori si lasi toate bogatiile,
Acesta e adevarul”.

Din poezia africana, autor Nged-Nso-Ta

Draga Luca Pitu,
Ja)
ti rdspund tarzielnic la Confirmare de receptura din 5
Inoiembrie, 2014. Explicatia scurta o ai in motto. Pentru mai
clara si dreapta intelegere, reproduc e-mailul tau:

,,Bogdaproste, dragd Magda, pentru carte si frumoasele
voroave dedicatorii. Exemplarul din editia anterioara (e vorba de
Antropologia, o stiinta neocoloniald, nota mea Magda U.) [-am
harazit deja Bibliotecii Academiei.

Mandra editia noua, mandru portretul Batranului Urs ca dandy
universitar. Am vazut destule poze cu el, dar asta le intrece in
stralucire pe toate. Ai ales-o, asa cum ne agteptam, cu gust
infailibil.

Toate cele bune, A+ L

P.S. Daca Antonio Udaina a fost ultimul vorbitor al limbii
dalmate, Batranul Urs va ramane in istoria mare, pe mal bahluvi-
an, drept ultimul vorbitor al limbii universitare adevarate, al limbii
universitare interbelice”.

As vrea sa stii ca Batranu s-a risipit neconditionat, ca florarul
lui Blaga. Convins ca a cunoaste, a sti nu prea au sens daca nu
sunt insotite de a faptui si credincios muncii lui, n-a vrut sa-si tind
eruditia sub oboroc. La exact 70 de ani, nu i s-a mai permis sa
conduca doctorate. A intrat in sala de examene, in timpul concur-
sului de admitere, Tulica Popescu, decanul si i-a adus ad hoc
decizia la cunostinta. Nici n-a asteptat sd se incheie concursul. I-a
taiat mica suma lunard pentru conducere, dar Petru Ursache nu si-a
lasat de izbeliste doctoranzii. A mers rabdator pana la capat cu ei,
constant disponibil pentru ei, in a-i Indruma. Singura conditie
pusa? Sa-si treacd ,,pe rod” cunostintele. Adica teza sa fie publica-
bild; rod deplin.

Imi scrii, in 2 oct. 2014 si citesc printre randuri parerea ta de
rau pentru exitus-ul lui, despre ,.experientele negative” cu docto-
ranzii, ,,pilduitoare™: ,,In locul lui, mi-as fi vazut de carti, de scris,
de calatorit, de neintalnit neoficial, informal adicatelea, cu amici si
fosti studenti”.

Dar poate nu-s, cum spui, cele facute de el ,,agitari din vanitate
a codurilor mundane”. Batranu n-a lucrat la imaginea de sine (nici
n-a fost lasat s-o facd), barat continuu de activisti si de turnatori. A
incercat sa se opuna procedurilor de evaluare si de promovare
incorecte, in numele performantei academice.

Intr-o nota infrapaginala din ,,Acolada”, scrii ca ai optat pentru
,,0 voluntara si jubilatorie” ,lasare la vatrd postuniversitara”. Si,
autoironic, te prezinti ,,vaduv dupa universitatea cusana”. Vaduv?
Asadar Universitatea care ucide s-a sinucis? Oricum, ¢ pe cale
s-0 facd dupa ce s-a asezat pe lei, la propriu si la figurat.

Procesul muritudinii (folosesc anume aceasta antipatica
vocabuld) a Inceput din prima sedintd postceausista. Petru a venit
acasd abatut si palid. ,,Stii cine-i primul pe lista de excluderi din
catedra? N-ai sd ghicesti: Mihai Dragan”.

,E 0 sentinta fara sens. Cu Dragan n-o sa le mearga, nu-i o
naturd pasnicd”, am sperat si eu, si Petru. Minimalizam puterea
cabalei frustratilor i mediocrilor, a autorilor de conspecte, in
frunte cu o plat didacticd doamna care-1 invidia, de decanul
(emanat de ,,lovilutie”) D. Irimia. Dragan a fost constrans zilnic
sd-si dea demisia. Agresarea morala 1-a dus la cancer si, in scurtad
vreme, la moarte. Numai in mormant a scapat de cabala.

In rezerva de spital, imputinat la trup dupa a nu stiu cata
operatie, i-a spus cu greu Batranului: ,,Sunt 145 de ani de la
nasterea lui Eminescu. Neaparat trebuie sa fiu in amfiteatru. Ies eu
de-aici si recuperez cu studentii mai toate prelegerile”. A murit la
1 noiembrie, 1993, dupa ce s-a inversunat trei ani sa lupte pentru
dreptatea lui. Numai ca i-au varsat potop de insanitati peste cap.
Grupul de presiune, format din restantieri (dirijat de vechea colega
de catedra, pe post de igienist social) scrisese foarte tehnic pe
pancarte: ,,Dragan — dictator!”. ,,Mihai Dragan — Ceausescu!”,
agitandu-le in fata Almei Mater. Un fost utecist ameninta cu greva
foamei la statuia lui Xenopol, dacé nu era ,,expulzat” din facultate
raul. A obtinut un post de asistent. Un individ fara carti, poreclit
Nicadoru, decretase: ,,Studentii au spus deja nu cartilor semnate de
Dragan”. Altul, supranumit Locotenentul, intonase alta arie a
calomniei: ca respectul exagerat pentru valori romanesti tine de
ceausism. Or, efortul de editor al colectiei Eminesciana demon-
strase cat de... ceausist era Dragan. La colocviul Eminescu din

Ce e rdu sau ce e bine...

ultimul an al vietii n-a fost invitat sa participe, desi chiar el se zba-
tuse sd-1 infiinteze. Fusese pusa in circulatie o imagine falsa, deja
in chenar negru. Dar cand s-au respectat la ,,Cuza” eruditia,
efortul, tenacitatea, egal truda pe carte? Nu s-a lipsit ,,faculta”
noastra de Lovinescu, de Calinescu, de Serban Cioculescu, de Gh.
Ivanescu, de Petru Caraman, de Dan Simonescu...? Dar ce i s-a
intdmplat lui Mihai Dragan este — cred — cea mai groazneca (vorba
de cronicar) fapta comisa de o Universitate contra unui profesor al
ei. Au chemat-o pe ,,Doamna de Eminescu” de la Cluj, loana Em.
Petrescu, sa-1 inlocuiasca pe ,,Domnul de Eminescu” de la Iasi.
Doamna a refuzat cu eleganta.

Da, Luca, mereumereumereu universitarii au incercat (si de
cele mai multe ori au reusit) reducerea la neant a celor pe care 1i
credeau adversari in cariera: Gavril Istrati 1-a eliminat pe eminen-
tul lingvist Gh. Ivanescu, Davidsohn pe Theofil Simenschy, Elvira
Sorohan pe I.D. Laudat. Si asa mai departe. Asta era una dintre
expresiile pe care le intrebuinta Petru la finele unei argumentari,
ca sa lase ,,usa” deschisa. O sd merg cat pot de departele departe,
ca toate astea sa nu fie uitate §i iertate, asa cum se incearca.
Imperativul meu este anamneza. intamplator o fi ca Al. Myller, cel
care a prezidat comisia de epurare in martie 1949, are statuie pe
aleea de onoare a Universitatii?

Dupa blestemata Reforma din 1948, care a adus ,,inlocuitori”
semi-alfabetizati pe post de profesori universitari, se glumarea,
asa, de rasu-plansu: ,,Cine poate — nu poate, iar cine nu poate
— poate”. Cerea cineva performanta universitara activistilor cu
facultate muncitoreascd? In postsocialism, ca si-n socialism, s-a
mers 1n afara tuturor regulilor, cu reguli pre reguli calcand. Ai
auzit de vreun activist sa treaca prin excludere conform Punctului
8? Bondrea o face pe Spiru Haret; la noi, la Ies, Vasile Adascalitei,
la peste 70 de ani, intra beat cleste in sald; il adormea pe el insusi
ce spunea; se plictisea de sine si-1 lua somnul. Ilar Noemi Bomher,
la 75, mai are ore cu masteranzii, ca sa le gaceasca in palma si-n
cafea. Care Noemi, in calitate (!?) de conferentiar, nu poate depasi
in functie 65 de ani.

»Am fost «lucrati» de activisti, acum suntem «lucrati» de
baietii destepti, cei cu stele pe umeri, si de fiii lor”, s-a dumirit
Batranu. Cei din linia intdi PCR-Secu n-au (prea) fost deranjati de
schimbare. S-au facut profi ,,pe scurtatura”, de la lector la profe-
sor, prin proceduri aiuristice de evaluare si de promovare, mimand
obiectivitatea. ,,Desfasurarea de mijloace” a avut in spate ,,gatle-
jul”, ,,vocea ragusita, proba cd la ordin au raspuns ,,persoanele de
sprijin pentru Securitate”, din lista publicatd de ,,Romania libera”
(noiembrie, ’98).

Expertii in tehnica delatiunii si a agitatiei s-au transformat in
lunetisti pentru cel mai bun dascal al Catedrei, in timp ce politru-
cii, mai ocrotiti decat stejarii seculari, au fost recuperati, reconditi-
onati, refolositi. Ca legendarul decan Al. Andriescu. Trebuia sa-1 fi
vazut pe marginea gropii lui Dragan, erect si satisfacut. $i cati
n-au avut o satisfactie nemaipomenita ca ei au pamantul sub
picioare, iar eminescologul il are deasupra capului! De cate ori
trec pe langd mormantul profesorului Mihai Dragan imi vine in
minte acel Descartes de bronz, din biserica Saint-Germain-des-
Prés, culcat in sarcofag in mana cu o carte. Cum a fost posibil sa
intre, ca argumente 1n legea excluderii, tocmai cartile lui? Prea
multe dupa unii, basta! Ranchiuna, invidia, ura, setea de vendeta
l-au bagat in pamant. Cineva (stiu cine) cu stelute pe cravata
croise cu rime-n pat un rondel si-1 lipise pe usa closetului, unde-i
era locul. Batranu l-a rupt de acolo si l-a pastrat.

Restantierii erau intaratati ca buldogii contra Profesorului
Dragan. Svetlana, o studenta cu probleme mentale, ar fi fost (asa
se barfea) ldsatd repetenta pentru ca nu-i cedase odiosului seduca-
tor. De ce s-o fi sinucis fata aceea nu mult dupa moartea celui
acuzat?

Acuzele cabalei erau: ,,exigentd excesiva la examene” (Dragan
a fost un profesor foarte sever, dar drept), imoralitate si alte
aberatii. Decanatul i-a interzis sa urce la catedra, pe motiv ca ar fi
,»sub ancheta”. Anchetatorii? Paul Cornea, atunci ministru adjunct
al Invataimantului, Mircea Zaciu, Mihai Zamfir. Si Cornea vorbeste
de ,toleranta intelectuala”, de ,,recunoasterea valorilor”, iar noi
ascultam ,,ce a fost, cum a fost” in varianta proletcultistului.
Tanarul propagandist, mereu in varful trebii politice, scria extaziat,
in ,,Tanarul muncitor” din 11 sept. ’47, de ,,expunerea tov.
Gheorghe Gheorghiu Dej, initiatorul si realizatorul reformei
noastre. E atat de bogata in fapte si atat de plind de miez expune-
rea aceasta, incat s-ar putea umple carti intregi vorbind de ea”
(Din munca noastra rodeste viitorul). $i cati ,,reformatori”, ca
Paul Cornea si Ov. S. Crohmaélniceanu, nu s-au ,,iluminat” si au
devenit, dupa faza fanatic comunista, anticomunisti, gata sa
demagte (verb utilizat in proletculturd) cu constiinta justd, asa cum
i-a invatat Lenin!

Imi amintesc ca un fost decan din vremea studentiei mele,
Gavril Istrati, mi-a spus intr-o librarie, dupa ce rasfoise editia
Eminescu a lui Dragan aparutd postum, ca Mihai ar fi trdit daca ar
fi fost prudent, daca ar fi cedat, daca ar fi evitat complicatiile.
Vorbind etnologic, ,,cumintele nu moare de sabie: pleaca la vreme
capul”. Ba nu. Profesorului Mihai Dragan nu i-a priit amestecul
sordid de supunere trei patrimi la o patrime de lagitate. N-a evitat
complicatiile si-i multumesc pentru lectia asta. Locul lui de la
BCU a ramas gol, iar Gavril Istrati a trdit aproape o sutd de ani,
pentru ca, postum, sa fie declarat ,,apostol al filologiei romanesti”.
N-am o inima indulgentd. Despre morti nu vorbesc numai de bine:
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mi-1 amintesc pe ,,apostol” cum vorbea, la Zilele Sadoveanu,
despre eminenta lui Mitrea Cocor, crezand ca vorbea despre
Nicoara Potcoava. Geaba se agita, striga, tropdia, hohotea publicul
ca face o eroare. Gavril Istrati nu auzea nimic.

Si aici 1ti dau dreptate. Cum altfel? Trebuie sa stii sa te retragi
la timp. Dar cei citati de tine, ca dialectologul Giosu, care venea la
Facultate fara sa stie de ce, n-au avut niciodata ceva de spus. Nici
la tinerete, nici la batranete. Si daca te opui batranilor, cerand
arderea lor de tot, asta inseamna inchidere, nu deschidere necesara
la ideile celuilalt.

Draga Luca, n-am afirmat ca nu te-ai bucurat de ,,statutul
pensionarului doctor indocent”. Sigur ca ,,penzionarea” a fost o
salvare, de vreme ce te saturasesi pana peste cap de imposibila
naveta (esentiala?) lasi-Focsani, ca si de ,,turme intregi de studenti
ignari, demotivati, manelizati”. Si Petru era uluit cd masteranzii nu
stiau, de pilda, in ce secol a trait Maiorescu. Unul dintre ei 1-a
rugat sa scrie pe tabla numele lui Baudelaire. ,,Cum se scrie
Baudelaire, Domnule Profesor?” il suparau non-receptivitatea,
opacitatea mentala. Era terorizat de ignorantd. Numai ca Batranu
ar fi spus, apud Hegel: ,,Adevarul este intregul”. Iata si o Incercare
a mea de a-l Intregi. Dar sa stii cd nu sunt neaparat opuse cdile
voastre. Si-1 citez pe Lévy Strauss, mult citat de Petru:
,,Deosebirile sunt adesea cele mai asemanatoare”.

Batranu a fost un profesor onest si modest, dar mai ales
generos. N-a luat niciodata distanta fata de tineri. {i iubea, i-a
ajutat cat a putut (a facut-o discret, nu zgomotos, fara sd vrea sa se
observe asta; nu i-a placut sa sara-n ochi, ca o colega de catedra
care-si trimitea singura flori, sa se vada cat o iubesc studentii).
Ce-i de subliniat e faptul ca si pe el il ajutau intrebarile studentilor
(rari, dar buni; ,,avem, printre tineri, personalitati responsabile”,
imi spunea deseori) si doctoranzilor, sa-si clarifice probleme,
teme, idei. Era important pentru el sd ramana in contact cu tinerii,
il tinea treaz acest contact, ceea ce 1i aducea o buna dispozitie
intelectuala. Asta inseamna, cred eu, a avea vocatie didactica.
Batranu si-a valorificat ,.talantul” (talentul?), 1-a dat sporit studen-
tilor si doctoranzilor (cei chemati si alesi de el, pentru ca au fost si
rateuri, ii conced), nu l-a pastrat siesi, nu l-a depozitat, ascuns,
ingropat. A ramas activ pana la capat; patima pentru carte nu
imbatraneste, dimpotriva. Batranu, am mai spus-o, era un tanar de
82 de ani. Si da, a vrut sa aiba discipoli, dar revoltati, non-confor-
misti, contestatari. N-a fost un profesor autoritar, cum recunoaste
unul dintre preferatii lui, Adrian G. Romila.

Cred ca s-ar fi mirat (sau nu?) ca, din Catedra de literatura
comparata, tinerii scosi doctori de el n-au venit la Inmormantare.
Ca nu l-au vegheat, cum a facut el cu Petru Caraman, cu 1.D.
Laudat, cu Const. Ciopraga, cu loan Constantinescu... Mai mult
incd, n-au raspuns la cererea lui Cassian Maria Spiridon, din 24
iulie 2013, de a dona sange. Doar Andrei Mocanu si alti doi
istorici au facut-o. Mihai Dragan a lasat vorba familiei ca nu vrea
coroane, nici discursuri la groapa. ,,Nu cumva sa-i lasi sa-mi puna
carpa aia neagra in balcon”, mi-a cerut Batranu. N-am putut sa-i
indeplinesc dorinta asta. Imi didusera Xanax. Prea mult. Pentru
panica.

In vis, Batranu mi-a cerut sa ajung la liniste interioara
(HESYCHIA) prin rugaciune, dar nu pot sa-mi scot din minte raul
care i s-a facut acestui om, deloc pizmataret, pe care Vasile Gogea
il numeste ,,omul bun al culturii romanesti” I-ai mai fi dedicat tu
doua carti daca n-ar fi fost asa? Sa uit cum l-au scos din
Universitate cutitarii, cu arhiva lui cu tot si ca istoricul Facultatii
de litere necenzurat a ramas nescris? Nu pot intoarce si celalalt
obraz, la palmuit.

Dar uite ca ideea draga lui, ca identitatea are radacini cresti-
nesti adanci, la fel adevarul, la fel omenia, rodeste; La Nasu din
19 mai 2015, Valentin Ajder s-a Intrecut pe sine in prezentarea
Batranului, de cartar devotat cartii. Cand i-am mulfumit, mi-a
raspuns: ,,Pai... editorele s-a smerit firesc in umbra Batranului,
mai ales ca realizatoarea emisiunii Ora de veghe, Nicoleta Savin,
i-a fost studenta”.

A spus Nicoleta Savin: ,,Am avut onoarea sa-l1 am profesor si
n-o sa-1 uit niciodata”. Dintr-o materie arida, Folclor, a facut ceva
de senzatie. Pe cale de consecinta, n-a mai avut loc in
Universitate. ,,Nu stiu cine a pierdut”, a zis Ajder. ,,Universitatea a
pierdut, cu siguranta”, a replicat realizatoarea.

Da, Batranu s-a supus acestei ultime umilinte (ordin de
evacuare in 6 exemplare) din drag de Alma Mater.

Ce e rau sau ce e bine,/Tu te-ntreaba si socoate...

Eu 1iti doresc Bine & Bine!

Magda U.

Tasi, mai, 2015

Un ultim e-mail de la Luca Pitu, Duminica, 14 iunie, ora 10 si
15:

,,Eu m-am retras la tard, nemuritor in papusoi, rupt de lume...”

L.P.

Ani Pitu a addugat: ,Inmormantarea va avea loc marti, 16
iunie, la Focsani”.
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Introducere. O obsesie permanent modelatoare

untem pe itinerarul interior, cu meandrele §i caile sale

stabile, al poeziei interbelice, si, incercand a nu ne rataci,

furati de alte si alte ipoteze de studiu, intre atatea
constante si metamorfoze, rezonante si proiectii in universal[1],
tinem linia dreapta trasatd pe dimensiunea (mitului, toposului,
arhetipului, simbolului, matricei protectoare, figurii de spatiu,
reperului, patternului) Edenului/ Paradisului, pe care Nichifor
Crainic il plaseaza pe arcul voltaic dintre culturd, care exprima un
raport simbolic cu cerul, si religie, care releva un raport real cu
acesta.

Denumit de savantul gandirist ca ,,povestea unor Inal{imi
pierdute a caror nostalgie o purtam in suflet”, ca ,,inaccesibila
gradina de frumuseti, dupa care suspina indureratul suflet ome-
nesc”, paradisul trebuie inteles exact ceea ce este: o viziune deplin
coerentd, un univers imaginar seducator, o obsesie permanent
modelatoare. ,, Gradina Edenului o sadise Dumnezeu, iar destina-
tia lui Adam de a o lucra si a o pazi apare ca o prelungire a
operei divine, ca o colaborare prin care omul §i neamul lui viitor
puteau s-o extindd pe toatd fata pamantului si sa-1 transforme in
fermecator paradis....Omul primordial, omul paradisiac e astfel o
fiinta completa, inzestrata cu divina capacitate de a produce in
domeniul material §i de a plasmui in domeniul intelectual, adica
de a zamisli civilizatie si cultura. El apare in ametitoarea demni-
tate de colaborator al lui Dumnezeu, de continuator la opera crea-
tiei, cu conditia ca toate sa le indeplineasca in sensul si in rostul
universal, randuit de ziditorul lumii. Iar cand oamenii cad din
ordinea cosmica a paradisului §i se vad goi si ruginati in fata lui
Dumnezeu, puterea divina intervine pentru a-i imbraca ”[2].

intreaga literatura interbelica prezinta, de fapt, arcul de sens
care subintinde o intreagd lume intre polii sai metaforici: paradisul
si apocalipsa.

Dezvoltarea temei/ ideii. Cuvintele — drumuri spre
transcendenta

Paradisul lumii, despre care memoria scriitorilor graieste
exemplar, ni se dezvaluie, in esentd, ca unul baroc. Asadar, un
univers care isi contine propriile contradictii, care isi afirma, spre
a le submina apoi, valorile, punandu-se intr-o permanenta criza,
dezvoltandu-se sub specia metamorfozei continue. Un baroc
inteles ca ,,forma mentis”, specifica epocilor agonice, dar si ca stil
Lartistic (fie ca un baroc tarziu si al ,,marginilor”, fie transferat
Jugendstil-ului)[3]. Un paradis relativ si provizoriu, care isi
contine, inca din clipa nasterii, germenele viitoarei dezagregari[4].

Si, totusi, asa cum o rememoreaza cei cativa importanti
scriitori, aceasta lume are—cel putin retrospectiv (caci amintirea e
de obicei selectiva) — cateva repere stabile, care il fac, de pilda,
pe Stefan Zweig, sa o numeasca ,,lumea statorniciei”. Aceasta
stabilitate are drept cauza ideea unui Centru real si simbolic al uni-
versului, a carui fortd de iradiere, a carui capacitate de a coagula
coerent si ritmic in jurul sau un intreg sistem de valori civilizatorii
si culturale structureaza o mentalitate distincta. Din acest centru,
Paradisul este perceput ca o lume solara, senind, tihnita, hedonista,
de aur, cosmopolita, civilizata si extrem de culturala. Reflexele
acesteia se concretizeaza 1n subtoposurile specifice epocii precum:
corso-ul, cafeneaua literara, cazarma, biblioteca, gimnaziul,
redactia, teatrul, hotelul, manastirea, parcul, prisaca, in figuri
dominante precum; sfantul, functionarul, poetul, ofiterul, vraciul,
negustorul, artistul, calugarul, pustnicul. Temele mari sau mici,
reiterate obsedant, sunt cosmopolitismul, multietnicitatea, pluri-
lingvismul, toleranta, prezenta evreiasca, increderea in valorile
civilizatiei si culturii, un hedonism delimitat, manifestat printr-o
senzualitate temperatd, tihna bland monotona, aparent fara fisura a
programului cotidian.[5]

Paradoxal, in subteranele acestei lumi paradisiace, germenii
agonici sunt deja continuti. Cea mai buna dintre lumi se voise un
imperiu al idealismului, al increderii fanatice in sansa progresului
civilizatiei si culturii de a stabili definitiv o ordine morala inteme-
iatd pe valorile binelui. Dar se dovedise un castel din acelasi
material ca si visele, semnele disolutiei fiind perceptibile in chiar
sanul paradisului: nesiguranta, teama, groaza in ultima instanta,
dezordinea, distrugdtoarea incetineald, dezorientarea sinucigasa,
opulenta impertinentd, snobismul gaunos, masca tenebroasa,
bestialitatea, nationalismul, antisemitismul, barbaria, caderea in
kitsch, in banalitate si mediocritate, in nevrotism, in anemie, in
fascism, 1n nazism, in razboi mondial s.a.m.d. Pentru toate acestea,
antidotul pozitiv: cultura, care, doar ea, va recosmotiza treptat noua
ordine, idealul umanist, va elimina indolenta relatiei cu Dumnezeu.

Un ganditor arab spune - reproducem din paginile falsului
jurnal de calatorie baconskyan Remember[6] — ca Divinitatea e
doar un semn pentru cei capabili sa inteleagd limbajul aluziilor.
Orice oras e un astfel de semn, orice strada, orice palat, nu fac
decét sa te invite 1n incinte inepuizabile unde troneaza nestingheri-
ta fantezia, si visul confera lucrurilor adevirata lor realitate”. In
vis, romanticii cautau un dincolo, suprarealistii cauta un dincoace.
Visul isi creeaza propria lui logica, una simbolicd, iar poetul oniric
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modern apeleaza, acum, la vis, ,,pentru a introduce in realitatea
imediata... o noud putere ordonatoare si in acelagi timp germinati-
vd, o alta logica decat aceea aristotelicad, a asa-zisului bun-simf.
Nu e o evaziune, ci o invaziune, o incercare de a pune in comuni-
care aceste straturi de realitate care s-au mentinut atdta timp
Intr-o reciprocd izolare; §i asta pentru cd, fiind paralele, nimeni in
artd n-a avut curajul matematicienilor noneuclidieni, de a gandi
ca totusi ele se pot intdalni. in infinit! ni se va replica. Sigur, in
infinit, cdci ce este opera de arta decat infinitul captat (si deci
prezent) infinit, in temporal ’[7].

Orice operi de artd e o minune a lumii. ,, Coloana Infinirii” Va
fi una din minunile lumii - meditase Constantin Brancusi, intr-unul
din celebrele sale aforisme[8]. ,,Suprafetele ar trebui sa arate,
atunci, ca si cum ar inainta, - citam tot din cugetarile sculptorului
din Hobita Gorjului - incontinuu, ca si cum ar pleca, din acea
masa, intr-o existenta - cu totul desavarsita si completa”. imbrati-
sand ,, Columna Infinirii”- sugereaza acelasi stralucit revolutionar
al artelor plastice - cu palmele mainilor deschise, inaltandu-ti ochii
ca s-o privesti 1n toatd vibratia ei cosmica, ,,vei cunoaste, astfel,
intru adevar, sinele cerului”. Si, cum elementele Coloanei ,,nu sunt
altceva decat 1nsasi respiratia omului, propriul ei ritm”, pe ele
omul poate sa urce foarte sus si sa intre ,,in Tmparatia sferelor
celor 1nalte”, scapand astfel de labyrintul existentei sale paman-
testi. Infinirea, ca dimensiune a paradisului mitic, presupune
depésirea in chip firesc a conditiei omenesti si regasirea conditiei
divine, conditiei de dinaintea caderii in pacat, supraumane. Ea face
din acesta salasul nemuririi, punctul de comunicare intre Cer si
Pamant. ,,Paradisul este, de asemenea, reprezentat ca bucurandu-se
de o primavara si o lumind vesnica’[9].

Exact aceleasi revelatii si trairi le are A.E. Baconsky, la
intdlnirea sa cu Viena trecutului si a prezentului: ,, Mai curand mi
se pare cd formele dispar, subfiate pana la invizibil, si continud
undeva in infinit prin sferele inaltimilor unde se naste lumina. Nu
atdt lumina ce ajunge pana la noi, cat mai ales o lumina abstrac-
ta, categoriald, aceea spre care aspiram fard s-o atingem vreoda-
ta. Senzatia de disparitie prin indltare la cer o am insa in preajma
zidurilor vechi, pentru ca in ele vibreaza o epoca in tot ce-a avut
ea mai nobil, mai pur, mai autentic ’[10]. Din aceeasi metropola
central-europeana, A.E. Baconsky - nu recurgem intdmplator la
acest poet, intrucat doua generatii: cea a lui Baconsky si cea a
echinoxistilor se revendica din Blaga si au reusit s8 impuna un
neoexpresionism liric acceptat pana si de regimul lui Dej si apoi
de dictatura ceausista - consemneaza de-a lungul unei voluptuoase
calatorii temporale, conturele blande ale lucrurilor, atmosfera de
gratie, lumina aurie, straniile tonalitati muzicale, feeria nocturna,
stralucitele umbre, spumoasa frivolitate, infuzia italica, sensibilita-
tea deosebita, risipirea temperamentelor solare sub stelele noptii
mediteraneene, spiritul compensatiilor si al secretelor echilibrarii
interioare, placerea unei masti, suprema mondenitate.

Subtoposurile paradisului vienez, subminat dinlduntru copios
de propriile slabiciuni, se ivesc la tot pasul: bulevardul circular,
tramvaiul, cafeneaua, piata eleganta, monumente de o fantezie
baroca (un baroc usor decadent), gradini, palate. Salvarea din
iminentul impas tot cultura o ofera: anticariatele occidentale,
cultivate cu religiozitate, aga cum se cuvine unor incinte sacre;
Biblioteca Nationala, cu mirosul ei de infolii, despre care vorbeste
si Blaga in paginile lui autobiografice, muzeele.

in ,,Hronicul si céntecul virstelor ’[11], Lucian Blaga surprin-
de si el anii de agonie ai imperiului Austro-Ungar, dintr-un Sebes,
in care ,,0 seama de entuziasti luaserd de vreo cateva saptamani
initiativa infiintarii unei trupe permanente de teatru romanesc
transilvan”. Ca subtopos paradisiac evident modern, menit sa
conserve si sa imbunatateasca imaginea de ansamblu, teatrul i
furnizeaza lui Blaga solutia cea mai temeinica, dar si cea mai
utopica. Il citim: ,,spectacolele din retorta noastra spirituala luau
infafisarea pura a unui nobil precipitat”. Din aceeasi Viena, autorul
wHronicului... ,isi noteaza ,,contactul intim cu Curtea Imperiala”
(Curtea fiind, simbolic, Centrul Paradisului acesta relativ si
provizoriu), fotografia metonimicd a unor copaci grei de promo-
roaca, durand, ,,bolti albe, de pesteri luminoase, deasupra noastra”.
Lucian Blaga si sotia Cornelia umbla printre ei in ,tineresc extaz,
ca printr-o lume de cristal”, inspirand aerul care, dupa fumul
orasului, parea de-o puritate experimentald. Alte subtoposuri
paradisiace invita la o reflexivitate selectiva: ,,cate-o casa izolata
in somnul de vraja de-o sutd de ani”, poate chiar aceea a lui
Bacovia din ,,Decembrie”: ,, Ce cald e aicea la tine./Si toate din
casa mi-s sfinte, -/Te uita cum ninge decembre.../Nu rdde... citeste
nainte ,,, n care tot cultura (literatura, muzica) pot reabilita un
Paradis pe cale de a fi pierdut definitiv si iremediabil: ,, Eu nu ma
mai duc azi acasd... /Potop e-napoi si nainte/ Te uitd cum ninge
decembre.../ Nu rade... citeste nainte’[12]. Obsesivul loc sacru al
lecturii isi asociaza mitemul regenerarii lumii, ca deplinul echili-
bru intre subiectul uman si marele cosmos sa fie atins, ca reinte-
grarea fapturii fragmentare in Fiinta universala sa aiba finalitatea
scontata.

Apoi, blagianismul recurge dezinvolt la influentele Europei
Centrale: ,,cate-un restaurant, inchis acum intr-o amintire de vara”,
»prelung, cu incaperi scunde”, in care ,,vinul mustos si tulbure de
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pe dealurile din jurul Vienei” mai suprima din surogatele (s.n.
I.P.B.) imperiului; cate-o gradina imensa ,,cu statui albe grecesti
printre copacii negri”, pierzandu-se in padure, ,,decadenta (s.n.)
austriacd suferind de-o dulce anemie (s.n.) grea de amintiri,
,,cate-o laptarie gigantica”, ,,vile imbracate in vita salbateca, prin
care mai ramasese pe alocuri cate-o frunza uscata...”, ,,vile din
toamna, cand erau coplesite de rosul frunzelor”. Cele trei sapta-
mani ale familiei Blaga ,,dispareau in inalt, arse de-o imensa
flacara”.

Poemele lui Lucian Blaga, de altfel, trateaza, in modul expresi-
onistilor, aceasta conjugare ,,dintre un vitalism exploziv si un
apasator, staruitor sentiment al sfarsitului, intre cenusa si frenezia
trairii, marginire si dezmarginire”[13], toate acestea insotite mereu
de gratie si pudoare. Lirismul spiritualizat, bucolismul metafizic
de mai tarziu, nu se contrazic: pe fondul de destramare universala
infloreste lirismul magic, cu punct culminant in ,,Jauda somnului”.
Dar patria interioara blagiana este ,,manifestarea unei existente
absolute”, asadar sacre. Ea poate fi contemplatd in formele vietii
cosmice si mai ales in cea mai pura dintre ele: lumina, sau poate fi
reprezentatd mitologic, prin figuri cu semnificatie fie vitalista, fie
spiritualista, pentru ca si unele si altele reprezintd «existenta»”.

Ca poet insa al lumii moderne, Lucian Blaga isi simte certitudi-
nile spirituale inlocuite de grave nelinisti, acuza un sentiment de
criza, incearca o melancolie denuntata ca disperare a fiintei care
nu-si mai simte nradacinarea organica in lume; intr-o lume
desacralizata, careia substanta absoluta i lipseste, sau pentru care
doar natura o mai conserva, existenta este o alunecare spre neant,
o ,,mare trecere”.[14] Solutia ideala a constiintei de a trai intr-o
lume care si-a pierdut sensul pare sa ramana recastigarea sensului
prin asumarea miturilor care il afirma. Solutia practica este
contemplarea unor spatii care pot da sentimentul puternic, coplesi-
tor al vietii cosmice si al eternitatii ei. ,, Extraordinarad este la
Blaga nu fantezia plastica, darul de a imagina forme ale existentei
(sub acest raport poezia lui apare saraca in comparatie cu aceea
a lui Eminescu sau Arghezi), ci puterea de a schimba statutul
ontologic al realului dat, de a converti elementele lui in imagini
ale paradisiacului sau apocalipticului, atingdnd nu numai simful
estetic, ci §i sentimentul existential. Sub ochiul sau lumea isi
pierde densitatea materiald, se dizolva in lumind, devine fluidd,
armonioasd, sau, dimpotrivd, se intunecd si devine haotica ,,[15].

Neavand nostalgia spatiilor exotice (precum romanticii ori
simbolistii), Blaga muta, din geografia empirica in geografia
miticd a imaginarului propriu, peisaje familiare. El le filtreaza insa
prin starea polarizatad a sufletului sau. Satul, muntele, padurea sunt
spatii paradisiace sau, alteori, infernale. Dar cand transfigurarea in
sens paradisiac nu se produce, poetul e invadat de sentimentul
singuratatii si al damnarii, fiind prada a timpului devorator. in
locul jubilatiei sau incantarii-ca eidosuri[16] edenice - rasuna,
arhetipal, nostalgia dupa varsta de aur a copilariei sau a lumii ori
strigatul de spaima. Mult mai incolo, dupa ,, Nebanuitele trepte” si
in ,,Cantecul focului”, erosul va constitui posibilitatea de integra-
re in Marele tot. Idila blagiand va fi o stare eminamente paradisia-
ca, senzualitatea din poemele de tinerete sublimandu-se in gesturi
caste, in bucurie profunda si pura, peste care planeaza tulburator
umbra preatarziului.[17]

Discipolul lui Blaga, echinoxistul Adrian Popescu, la intrebari-
le reporterilor Remus Valeriu Giorgioni si Constantin Buiciuc:
,,din ce cauza credeti ca pentru multi creatori de frumos paradisul
este 0 zond interzisa, sau o mare patd alba pe harta cunoasterii?” si
,,Ce reprezintd acesta pentru arta dvs: un areal poetic (pretext) sau
aspiratia inaltd a unui credincios practicant”, emite, in raspuns, o
paradigma menita sa caracterizeze paradisiacul: ,, Paradisul poate
fi 0 zond pe care ne-o interzicem singuri, o ignoram sau o negam
cu buna stiinga ’[18].

Sunt scriitori care se intorc la proiectiile fericite ale copilariei
lor sau regasesc fragmente din acest paradis in prezent, in concre-
tul inconjurator. Ori construiesc un spatiu si un timp salvatoare,
din mizeria imediatului si din presiunea efemerului. ,,Paradisul
este chiar aspiratia constanta spre acordul deplin cu sinele nostru,
depagirea eului trecator, regasirea unitatii intr-o vreme a fractalilor,
agchiilor intregului si a pierderii centrului in lumea noastra agitata
si derutata”[19]. Spiritul innegurat de pacat nu mai poseda
cunoasterea adevarului absolut, ci doar facultatea de a-I ghici, de
a-1 descifra, fragmentar, din enigmele lucrurilor acestei lumi.
Fragmentar, umanitatea intrezareste binele, fragmentar frumusetea.
Cum poetul Tsi marturiseste credinta in Providenta, deci intr-un
plan supraomenesc, divin, simultan intr-o ordine ascunsa a
universului, crede si intr-un Paradis unde - citim din nou din
Adrian Popescu - ,,virtutile si binele facut au rasplata lor, dupa
moartea noastra aici, care ¢ inceputul unei alte vieti”.

Amintirea Paradisului, poetul interbelic si ucenicii lui nu o
topesc intr-o iluzorie fuga de imediat si din imediat, ci o traduc in
vocatia de a-l regasi in frumusetea trecatoare a lucrurilor si a senti-
mentelor din apropierea noastrd. Paradisul si infernul dinlauntrul
fiintei si din afara ei, experimentate, in mare masura de aici,
pentru a le purta si implini dincolo, nu mai inseamna mit, ci
realitate, privilegiul unor clipe luminate de spiritul intelegerii si al
phnétégu universale. Continuare in pag. 15
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(Ne cunoastem de foarte mult timp, dar din motive profesiona-
le voi formula intrebarile cu ,,dumneavoastra”...)

Cum ati ajuns la literaturd si care au fost primii pasi, ca sd
amintim o antologie bistriteand de literatura?

In primul rand, accept cu greu conventia propusi, fiindca ne
cunoastem, asa cum ziceati, de citiva zeci de ani, locuind amandoi
in zona Pietei Maro (asa am botezat eu in romanele mele Piata
Decebal, prelungitd cu strada Andrei Muresanu). Am ajuns la
literaturd la inceput dintr-o joaca. Imi plicea sa versific inca din
clasele primare. Il aveam ca model pe Cosbuc, ale carui volume
,Fire de tort” si ,,Cantece de vitejie” le-am achizitionat in colectia
BPT, cle fiind primele mele carti dintr-o viitoare incdpatoare
biblioteca. Imi amintesc cu neputinti de copilirie si adolescenta,
de aspiratiile mele spre lectura si cunoastere. Biblioteca mea
incapea atunci pe o singura polita. Astdzi, ma cuprinde disperarea
cd sunt atatea carti izbutite pe care nu le voi citi. Moda biblioteci-
lor personale a cam apus. Informatia va fi stocata pe fire de nisip,
pe memorii de siliciu. Am trdit un adevarat taifun pe la vreo
doisprezece ani, cand m-am intalnit cu poezia citadina a lui
Bacovia. Scrisul a insemnat aspiratia mea secreta, a fost razbuna-
rea copilului, mai apoi a tanarului, pentru umilintele vietii. Primele
poezii mi-au fost publicate in revista ,,Primii pasi”, a liceului
Andrei Muresanu. Cred ca atunci, la cincisprezece ani, am fost cu
adevarat poet.

Care era atmosfera in grupul de poeti elevi in care va manifes-
tati la inceputuri si in anii de liceu?

in liceu, aveam o oarecare faima de poet. inaintea mea publica-
se in revista liceului Adriana Rodica Barna, mai erau si alte
poetese de valoare certa. La celalalt mare liceu al orasului se
produceau pe atunci Domnita Petri, Cleopatra Lorintiu, Nicolae
Baciut. Tin minte ca Nicu Baciug era indragostit de o colegd de-a
mea de clasa, care locuieste acum in Statele Unite. Si eu eram
vesnic indragostit de cate vreo zgatie de fata. Tatdl Domnitei Petri
mi-a fost in gimnaziu dascédl de romana. Voia sd ma trimita la
Scoala de Literatura, care tocmai s-a desfiintat. Dar marele prieten
si rival din anii liceului a fost poetul Atila Racz, cu care mi-am
petrecut noptile scriind, band si fumand. Acum locuieste in
Dublin, unde scrie si publica in draci poezie pe internet. Mai si
picteaza femei cu trupuri voluptuoase.

Vreti sa va referiti la vreun profesor care v-a indrumat, la
cdteva carfi care v-au marcat?

Nu mi-a placut sa fiu indrumat. Am trait bezmetic, m-am
bucurat de ce am apucat. Astazi imi pare rau de lipsa de rigoare.
Dar oricum ai trai, regretul existd. Profesoara mea din liceu,
Cojocaru Rodica, era aproape de varsta noastra, o camarada. O si
iubeam in secret. Mi-a dat libertate imaginatiei. Cand am studiat
simbolistii, ne-am imbracat cu hainele fetelor, ne-am machiat,
ne-am pus ochelari, am creat atmosfera. A iesit mare tambalau.
Mereu aveam nota scazuta la purtare, desi eram un elev bun,
studios. Uniforma, numarul matricol, chipiul, parul tuns scurt erau
cazne obligatorii. Profesorul loan Cutova m-a pretuit, a descoperit
poate in poeziile mele o vana de talent. Uneori il sfidam prin
nonconformismul meu; eram increzut §i natang, ca orice tanar. Asa
cum am spus, poezia lui Bacovia m-a marcat pana la cutremur.
Bacovia e poet nascut, nu facut, cum sunt altii, cum e de pilda
Arghezi.

Ce va amintiti despre debutul in presad, in ce conditii s-a
petrecut?

Am publicat poezie si bucati de proza in revistele scolii, in
revistele UTC-ului. Citeam cu sfintenie revistele ,,Luceafarul” si
,Romania Literara”. Era sarbatoare ziua cand apareau la chiosc.
Debutul meu adevarat cred ca s-a petrecut in revista ,,Steaua”, la
invitatia lui Aurel Rau, prieten cu profesorul loan Cutova.

Care era atmosfera in cenaclurile scolare frecventate, dar la
., George Cosbuc”, inainte de 1989? Puteti sa amintiti scriitori
cunoscufi pe atunci, sa evocati scurt vreo intdlnire?

Am frecventat, cu sfiala si fara sa ma produc, cenaclurile de pe
langa Casa Municipala de Culturd. Acolo i-am intalnit pe Virgil
Ratiu, pe Tit-Liviu Pop, pe Rodica Barna. La Cenaclul ,,George
Cosbuc” am mers mai tarziu, dupa terminarea studiilor. M-am
atasat de scriitori ca Luca Onul, Ion Moise, Emil Dreptate, Al.C.
Milos. La Cenaclul ,,George Cosbuc” a poposit intr-un an Adrian
Paunescu. Se comporta tiranic, spre deosebire de lon Horea, un alt
mare poet care poposea la Bistrita. Am indraznit sa-1 contrazic
atunci pe Paunescu despre unele afirmatii legate de Bacovia, lucru
care l-a scos din minti.

Ce schimbadri a adus decembrie 1989 in viata literara din tara?

A adus libertatea de a publica si pentru nemembrii de partid,
pentru cei care nu scriau despre partid, Ceausescu, patrie. A adus
si degringolada, prabusirea modelor si a modelelor literare.
Interesul pentru viata literard a scazut, apoi lumea literara si-a
revenit. Mi-am publicat doua carti de poezie in acelasi an (1993).
Cartile mele au retinut atentia criticii, Ana Blandiana a vorbit

despre ele la televiziune, Gheorghe Grigurcu la radio, mi-a aparut
o cronica elogioasa in ,,Romania literara”. E drept, nu am obtinut
premii in straindtate, asa cum se impauneaza cu astfel de pseudo-
reusite unii veleitari de pe meleagurile noastre si de aiurea.
Amatorismul si impostura fac mari deservicii statutului de scriitor.
Notiunea de scriitor pare atat de laxa, incat in ea ar intra de-a
valma genii si cretini... Dar cati din cei ce-si zic scriitori meritd sa
stea alaturi de un Blaga, Bacovia, Cehov sau Dostoievski, de un
Eugen Barbu, cu capodopera sa, ,,Sdptdmana nebunilor”? Asa
incat, mi-e jena si mie sa-mi zic scriitor. Democratia a adus in
literaturd moda coteriilor, care functioneaza foarte bine si la
Bistrita. Per ansamblu, castigul schimbarilor politice a fost evident
pentru literatura.

Ati intrat cu entuziasmul idealistului in PNTCD, ati fost
secretar de redactie la ,,Saptamana” infiintata de Lucian Valea.
Ce a insemnat acea experientda gazetdreascd, dar intdlnirea cu
Lucian Valea?

A insemnat entuziasm, daruire, implicare, pe cand altii rama-
neau in expectativa. Am fost naiv si idealist, mi-am consumat cei
mai buni ani cu himere, facand gazetarie. Nu mi-am dorit nicioda-
ta vreo functie sau vreo demnitate, fiindca ele altereaza structura
umana. PNTCD-ul 1-a avut atunci in frunte pe Corneliu Coposu. A
fost un episod aproape nefiresc al implicarii mele in viata cetatii.
De fapt, la propunerea mea a aparut hebdomadarul ,,Saptamana”.
Lucian Valea era o personalitate puternica, un carturar autentic.
Am invatat de la el mandria si demnitatea de a te numi scriitor.

Cum s-a produs debutul in volum si ce ati simtit tinand in
mdini cartea proprie, cartea pe care v-o doreati de la saisprezece
ani?

O fericire, un sentiment de mandrie, ingrijorare si modestie
- stari sufletesti ambigue, stanjenitoare si nefiresti, asa le percep
acum, dupa 25 de ani. La 14 carti publicate, nu mi se mai pare
nimic extraordinar, desi fiecare aparitie, luata in parte, are entuzi-
asme si jubilatii definitorii. Acum, viata in sine, fara pretentii artis-
tice, mi se pare un miracol.

Au urmat la tipar, cu ritmul profesionistului, celelalte carti de
poezie, despre care au scris Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan,
Cornel Moraru, Laurentiu Ulici si altii... Cum apreciati receptarea
poeziei dvs. de catre critica de specialitate?

O receptare bund, poate uneori prea generoasa. Dar daca
reusesti sd incanti un singur cititor, inseamna ca ti-ai atins scopul.
Critica literara da masura exacta (?) valorii unei carti, dar cititorul
avizat, confratii in ale scrisului care iti pretuiesc izbanzile adevara-
te reprezinta pentru mine la fel de mult ca o cronica favorabila.
Personal, pun mare pret pe opiniile cititorului avizat. Recunosc, nu
ma mai intereseaza ca la inceput opiniile criticii, sunt extrem de
circumspect la succesele fulminante ale vreunui autor, stiut fiind
ca multe dintre succese sunt regizate.

Ati facut cu aplicatie publicistica politica exprimand opinii de
echilibru, infierand excesele postdecembriste si lipsa de pricepere
a marii coalitii democratice, de care afi fost dezamagit.

In politica, toatd lumea se pricepe, ca si la fotbal. Am prestat in
gazetdrie ca publicist comentator. Am scris opinii pe teme de
actualitate, am glosat pe cele mai diverse subiecte. Tabletele
publicate vreme de cétiva ani la rubrica ,,ingrijitorul de cuvinte”
s-au constituit intr-un exercitiu stilistic. M-am deprins cu slefuirea
cuvintelor, cu abilitatea de a exprima ideile concis si limpede,
poate prea limpede, in detrimentul stilului artistic, mai stufos si
mai expresiv.

De la poezie ati trecut la proza ca o prelungire a mijloacelor
de expresie, ca o imbogdtire a paletei creatoare, in fond, acelasi
trudnic exercitiu, travaliu creator. A fost o trecere ,,insesizabila”
sau o chestiune de strategie a autorului?

A fost o transgresare voita, din nevoia de a-mi povesti existenta
mai simplu si mai pe larg. De altfel, mai toti poetii de astazi
cocheteaza cu romanul ramanand, se zice, poeti si in roman.
Poezia e o stare condensata a sufletului, o stare de gratie, pe cand
proza e constructie, arhitectura, implica multa poveste. Cati dintre
scriitori reusesc sa acopere cele doua genuri? A pendula intre
poezie si proza poate fi un demers perdant; risti sa te irosesti fara
a da consistentd vreuneia dintre ele. In aceasta situatie poate ma
aflu si eu.

Aveti o formatie in domeniul stiintelor exacte; ce v-a daruit
nivelul teoretic al matematicii, fizicii, mecanicii, electrotehnicii
etc. pentru arta literara?

Stiintele exacte mi-au conferit poate mai multa rigoare, dar si
un soi de ariditate stilistica. O concizie in exprimare, poate o
cuprindere si o intelegere mai altfel (mai adanca?) a lumii. Pe de
alta parte, formatia mea tehnica ar putea reprezenta si un handicap,
cu toate ca scoli care sd scoata scriitori nu s-au validat inca.

Pe langa fibra realista ,,serioasa”, proza dvs. are o ,,armdtu-
ra”, ca sa-l invocam pe Nicolae Manolescu, ludica. Va place sa
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vedeti omul viu, ,,personajul”’, chiar in postura de bufon.

M-a atras viata ca spectacol. Literatura e o punere in scena.
M-au marcat piesele de teatru ale lui Cehov, comediile sale atat de
dramatice... Suntem personaje puse sd jucam o multime de roluri,
iar ludicul e o forma superioara de manifestare a spiritului. In
ludic salasluieste tragicul cel mai profund, asa cum bufonul isi
permite s ne serveasca, din spatele mastii, adevarurile cele mai
grele.

Sunteti membru al Uniunii Scriitorilor de 20 de ani, timp in
care ati scris sapte carfi de poezie, sapte romane, publicistica din
care ati tiparit un volum. Sunteti multumit de ce afi realizat pana
acum?

Trebuie sa fiu multumit, chiar daca uneori orgoliul ma indeam-
na la starea contrarie. Daca méa gandesc la Eminescu, la Cosbuc, la
Nichita, pe care i-am depasit ca vietuire terestra, cum as putea fi
multumit cand ei au scris enorm si genial si au trdit atat mai
putin?! Puteam sa nu scriu nimic si atunci, sigur, ma declar
multumit in nimicnicia mea.

Scrieti, rar cand o faceti, comentarii literare, cronici de
profesionist al genului. Sa ne asteptam si in acest domeniu la
sapte volume, de acum incolo? Intrebam de sapte, banuind cd
sunteti initiat in numerologie si cabalistica, sapte fiind cifra
desavarsirii.

Vi inteleg ironia. Sunt cam lenes in ultima vreme. Cifra sapte
s-ar potrivi mai bine la cei sapte ani secetosi in care am intrat.
Mi-am ingaduit o pauza prelungitd cu scrisul, fidel ideii ca trebuie
sd avem si perioade de reflux, timpi de expiratie, nu numai de
inspiratie... Altfel ne-am sufoca, am sufoca poate si cititorii.
Uneori nu mai crezi in scris, nu mai crezi in nimic. Chiar si marii
mistici au perioade cand se indoiesc de credinta lor. Intr-adevar,
mai scriu despre cate o carte, ca sd arat ca cei ce scriu poezie sau
proza pot face si citica literara, pe cand multi critici literari nu sunt
decat poeti sau prozatori ratati. Fac distinctie clara intre creatorii
literaturii de fictiune si comentatorii de texte literare. Nu stiu daca
meritd sd-mi adun putinele mele cronici intr-o carte.

Cei atenti la arta afisului in Bistrita spun ca afi venit cu
intalnit. Anuntand evenimentele Bibliotecii Judetene ,, George
Cosbuc”, reusifi inedite asocieri de imagini; am vdzut un
Eminescu imbracat ca noi, cei de azi...

Ma straduiesc...

In copilarie va jucati inventand aparate de radio, amplificatoa-
re, redresoare, antene. Va place sa va jucati §i azi. Ce este lumea
asta pentru dumneavoastra, azi cum o vede{i?

Astazi stiinta s-a specializat foarte mult. Au disparut spiritele
enciclopedice, cum Leonardo da Vinci, modelul care m-a fascinat
in adolescentd, cand mesteream, intr-adevar, aparate de radio,
antene, telescoape. A cam disparut si poezia stiintei, odata ce
stiinta e Inglobata atat de strans in tehnologie. Rdmane deschisa
poezia spatiului cosmic, rdman teoriile originii universului. Exista
multd poezie in stiintd, iar cei care inteleg poezia stiintei, ca sa
devina poeti, ar trebui sa detina si stiinta poeziei, lucru ce se
intampla destul de rar.

Scurta biografie a lui David Dorian

S-a nascut la 27 martie 1957 in orasul Bistrita. A absolvit
Facultatea de Inginerie Mecanica si Facultatea de Inginerie
Electrica. Studii postuniversitare, masterat in managementul
anul 2006 lucreaza ca bibliograf la Biblioteca Judeteana Bistrita-
Nasaud. Debut in anul 1973 in revista ,,Primii pasi” a Liceului ,,A.
Muresanu” din Bistrita, coordonata de profesorul si scriitorul Ioan
Cutova. Apare cu un grupaj de poezie si proza scurtd in volumul
colectiv ,,Ascendenta”, 1975. Debuteaza editorial cu volumul de
poezii ,,Retorica ninsorii”, aparut in anul 1993 la Editura Tipomur
din Targu-Mures. Alte volume de poezie: ,,Umilintele”, 1993,
,Fetele personajului”, 1994, si ,,Paradisele derizorii”, 1995 - toate
aparute la Editura ,, Tipomur” din Targu-Mures. In anul 2005 ii
apare la Editura ,,Arcade” antologia de poezie ,,Euridice”, premia-
td cu Premiul pentru poezie pe anul 2005 al Uniunii Scriitorilor,
Filiala Targu-Mures. In anul 2011 ii apare antologia de poezie
,Exercitii de respiratie”, Editura ,,Tipo Moldova”, lasi. In anul
1999 a publicat romanul ,,Jurnal iluzoriu”, Editura ,,Eminescu”,
Bucuresti, urmat in anul 2006 de ,,Scrisorile lui Tristan”, premiat
la Festivalul National de proza ,,Liviu Rebreanu”; ,,Caderea prin
iarna”, 2007; ,,Iubire de bufon”, 2009, premiul Societatii
Scriitorilor din Bistrita -Nasaud; ,,Iubire la imperfect”, 2010;
,,Patul de sub fereastrd”, Editura ,,Paralela 45”, Pitesti, 2012.
Publicistica: ,,ingrijitorul de cuvinte”, 2005.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania din anul
1994, iar despre cartile sale au scris: Gheorghe Grigurcu, Cornel
Moraru, Al. Cistelecan, Liviu Antonesei, Laurentiu Ulici, Ioana
Parvulescu, Tulian Boldea, Luminita Urs, Horea Poenar, Dan-
Silviu Boerescu, si altii.
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

Cea mai mare vinzare prin licitatie publica de arti din
Roménia dupa 1940

Montaigne, de la demisolul salii de licitatie, a avut loc

probabil cea mai mare vanzare prin licitatie publica de
pictura, grafica, fotografie si sculpturd din Romania ultimei
jumatati de secol, mai precis de dupa 1940.

Este o initiativa artistica si comerciala care ar fi putut, mai
poate desigur contribui la punerea in valoare a unor artisti vechi
sau noi, unii inca in viata, de la Nicolae Grigorescu la Sorin Tara,
ca sa pomenim, in numele melancoliei, un artist muresean, nascut
in 1974. Aproape fara exceptie preturile de strigare si de vinzare au
fost sub minimul pretuirii Inscrise in catalogul bilingv editat in
conditii grafice corecte. Dar nu despre preturile practicate vrem sa
scriem acum, ci despre neplacuta senzatie pe care am avut-o
observand ca mistica avangardei continud sd functioneze si la Paris
si la Bucuresti, acum ca si in trecut. In acest salon apar si cativa
artisti evrei din Romania, indeobste legati intre ei printr-o metafora
razboinicd, o miscare artistica de stinga, adesea procomunista, care
se declarase avangarda prin anii inceputului de secol XX. Asa cum
o avangarda era si partidul ai carui membri sau simpatizanti mai
mult sau mai putin activi, militanti, erau unii dintre ei. Avangarda
clasei muncitoare, desigur. (A se consulta cartea lui Stelian Ténase,
Avangarda romaneasca in arhivele Sigurantei, Polirom, 2008 )

Artistii nascuti dupa 1910 nu mai erau neapdrat proletari culti
cum li se spunea tinerilor poeti si militanti socialisti de la 1900, in
Bucurestii vazuti ca o gomora, un oras al prabusirilor. Avangarda
artisticd de dupa 1917 este o miscare hibrida, din interiorul careia
se detaseaza cativa artisti de anvergurd, miscare initial elitista,
ulterior dominatd de discursul zis proletcultist, o varianta de
narodnicism comunizat, reprezentatd in Romania comunista de
dupa 1945, de personalitati care au practicat un oportunism gretos.
Nu au fost desigur doar evrei, dar unii dintre acestia au fost haitasii
bine platiti. Ca oportunism a fost o dovedeste, de pilda, cazul a doi
pictori, M. H. Maxy si Jules Perahim.

Ne oprim la Perahim, prezent in licitatie cu grafica (Catalog,
pp- 40-41). Personajele desenelor sale din anii 60 pastreaza siluete
umane recognoscibile, dar cele din 1937, 1939 si 1971 sunt stilizate
pana la transformarea lor in obiecte. Finalmente, se precizeaza o
paranteza, dupa 1940 si pana la emigrarea sa in Franta (1969) cand
artistul se uita pe sine, se modeleaza si adapteaza la realismul
socialist, pe care pseudorevolutionarii sai prieteni sovietici 1l
impusesera tuturor, inclusiv fostilor avangardisti, in numele

Duminicé 29 martie 2009, la Paris, in salonul Druot-

Revolutia in artd nu a avut loc. Fiindca nici avangarda nu a fost
o revolutie, nici revolutia nu a fost o/in avangarda. Avangarda a vrut
sa distrugd arta burgheza, a terminat prin a deveni o artd pentru
burghezi. Printre cei care licitau, saracacios de altfel, la Druot-
Montaigne nu pareau totusi sd se afla proletari si revolutionari. Cu
ce a fost umpluta paranteza realista a lui Jules Perahim?

Dincolo de umplerea buzunarelor cu bani proletari, cheltuiti de
guverne comuniste pentru a indoctrina masele carora, de altfel, nu
le ardea de arta, Perahim se adaptase stilului pompieristic si picta
fresce tot atat de siropoase ca acelea, mai cunoscute acum, din
perioada national-socialista, sau ca acelea ale patriotismului
infloritor din epoca antebelica. Doar ca sub lozinci, sub faldurile
falfaind larg si eroic se aflau frumosii, voinicii muncitori, tarani si

pancurcer / Din Jurnalul unui vulcanolog (X)

intelectuali, tineretul falnic sub conducerea Marelui Tatuc Stalin.

Fresca stalinista a lui Jules Perahim. Arta hitlerista si cea
comunistd izvorau din aceeasi estetica triumfalistd, cu insi voiosi si
sandtosi, pleznind de fericire. Asa a pleznit otelul si a cazut regimul
oficial comunist. Perahim nu mai era acolo ca sa faca inca o pirueta
si sa se adapteze, redevenind avangardist. Plecase deja pe un alt
drum al oportunismului, cel al avangardei imburghezite, vandabila
aici, la Paris.

Avangarda, hasidism, revolutie sau «povesti de adormit
pentru copii polonezi schiopi»

Citesc in revista Cultura citeva consideratii privitoare la o
expozitie dedicata avangardei plastice evreiesti din
Romaénia. «Printre exegetii fenomenului avangardist, suedezul Tom
Sandqvist a incercat sa explice faptul ca Tristan Tzara, Marcel
lancu, Arthur Segal, Victor Brauner, Ilarie Voronca, M. H. Maxy,
Ion Calugaru, Sasa Pana, Jules Perahim, Paul Paun si multi altii
impartaseau cateva lucruri in comun, intre care, viziunile artistice
apropiate, etnia evreiasca si Romania drept tara a nasterii (trebuie
avut in vedere ca, in pofida conditiilor puse de Congresul de la
Berlin, din 1878, multi dintre evreii nascuti in Romania, inainte de
1923 — anul promulgarii noii Constitutii — nu primeau, de la
nastere, cetdtenia romana, cu toate ca erau nascuti pe teritoriul tarii,
din cauza faptului ca parintii lor erau evrei proveniti, in mare parte,
din marele val imigrationist din secolul XIX). Daca tara materna si
etnia evreiascd erau niste daturi, ceea ce trebuia explicat era
viziunea artisticd. Cu alte cuvinte, intrebarea pe care si-au pus-o
realizatorii expozitiei franco-americane si multi dintre comentatori,
la momentul respectiv, era de ce acesti evrei din Romania au ales
tocmai Avangarda drept mijloc de exprimare artisticd. Raspunsul
lor a fost unul judecat, pe buna dreptate, de catre Radu Stern, drept
simplist. Astfel, singura explicatie pentru care avangarda europeana
a avut drept promotori atat de multi creatori care erau evrei din
Romania ar fi fost aceea ca evreii din Romania aveau ceva deose-
bit, care nu putea sa fie decat specific exact acelor comunitati
evreiesti, existente, mai ales, in nordul Moldovei. Or, ceea ce era
specific evreilor ,,galitieni” de acolo era hasidismul... Intreaga
explicatie mi se pare demna de butada potrivit careia silogismul
este rationamentul deductiv pe baza caruia, din doud premise corec-
te, se ajunge la o concluzie gresita. In cazul de fatd, prima premisa
este ca foarte multi dintre artistii evrei din Romania erau, in acel
moment istoric, avangardisti, a doua premisa ca hasidismul era
specific multor evrei din Romania, concluzia fiind ca motivul
pentru care artistii evrei din Roméania imbratisasera Avangarda era
hasidismul... Probabil ca artistilor mentionati mai sus nu le erau
straine conceptiile rabinului Israel ben Eliezer, dar de aici si pana la
a ajunge la concluzia ca dadaismul se sprijinea tocmai pe iubirea si
teama fata de Dumnezeu e un drum mai lung decat de la Ziirich la
Dorohoi. Pe de alta parte, este evident ca majoritatea avangardisti-
lor din Romania era formata din evrei. Si este la fel de bine stiut ca
mediul intelectual roménesc, de la inceputul secolului trecut,
astepta de la toti locuitorii tarii, inclusiv, de la cei de etnie evreias-
ca, afirmarea aderarii lor la ceea ce se numea, in epoca respectiva,
cultura nationala, si care se intemeia pe ceea ce era considerat a fi
Traditie romaneasca, prin aceasta subintelegdndu-se complexul
conceptual format din limba romana, religia crestin — ortodoxa si
arta ,,nationala”. Nu este de mirare, asadar, ca multi dintre intelec-
tualii evrei, neindeplinind ,,conditile” de mai sus, s-au refugiat in

cultura Avangardei, cosmopolita si panteista (ca sa nu spun, uneori,
atee). Nu este cazul sa reiau, aici, o discutie care s-a mai purtat in
mediile intelectuale romanesti, cu mult spor, dar cu putine concluzii
valabile, in ultimul secol.» Cautarea surselor hasidice ale acestui
fenomen artistic elitar si de extrem de pompata intindere si valoare,
care nu avea decat vagi legaturi cu terenul pe care se manifesta, mi se
pare, ca si autorului acestui text, o pretioasd gogomanie. Curios, in
acest articol cuvintele : comunism, revolutie, protest, stinga nu exista.
Ele erau totusi frecvente in programele publicatiilor efemere ale unor
burghezi care voiau sa-si epateze parintii burghezi cu putoisme din
care nu s-ar fi ales mai nimic pe tarim artistic si ar fi ramas In
dosarele prafuite ale unor copilandri de mahala sau de ghettou
evreiesc moldovean, dacd nu s-ar fi iscat ceva negustori printre ei.
Care i-au folosit pe cei mai talentati dintre ei ca sa-si daureasca
gloriolele de sponsori si arhivari ai avangardei. Doi scriitori a avut
avangarda evreiascd din Romania, Ilarie Voronca si B. Fundoianu.
Tzara nu intra la socoteala, poezia sa este fara nici un interes,
productia unui burghez fara talent care a epatat fiindcd a gasit fraieri,
un escroc cu tupeu. Pe cand eram si eu un putoi abia iesit din liceu,
incitat de interdictia care parea sa planeze asupra acestor reviste si
acestor artisti, am cautat s ma apropiu de surse, asa cum a facut
mereu, pentru a-mi face o parere proprie. Curios sa aflu ceva despre
Voronca, ale carui poeme bucolice ale debutului moldovean imi
placusera, l-am vizitat la el acasa pe Sasa Pana, la Bucuresti. Arhivarul
medic si vagul poet care a fost Sasa Pana, ofiter al unui serviciu secret
sovietic, dupa unii, se mindrea in fata mea cu subversiunea culturnica
a unei reproduceri, cu doud fete, pe care o manipula triumfator, un
tablou de Salvador Dali, unde se vedeau, deasupra clapelor pianului
sub tremurata palpaire a flacaruilor revolutiei, imaginile leniniste,
chipul sefului loviturii de stat intitulata de apologeti Marea revolutie
socialista din Octombrie. Nu stiu ce imaginea era pe fata vizibila, ce
ainvizibilad era aratata naivilor ca mine, proba a rezistentei prin culturd
practicatd de Sasa Pand pe vremea fascistilor.

Nu am aflat mare lucru de la Sasa Pana, asa ca am continuat sa
ma descurc singur, cautand informatii despre avangarda in arhivele
revistei de la Marseille, Cahiers du Sud, la care Ilarie Voronca
colaborase inca din tard, incepand sa scrie in franceza. Pe vremea
aceea Voronca nu mai era «avangardist» ci doar poet in curs de
francizare. Am gasit scrisori pe care am vrut sa le public In volum, pe
cand traiiam in Romania. Cateva texte au apdrut in Vatra. Nu am reusit
sa finalizez proiectul, ca atatea alte proiecte pe care a trebui sa le
abandonez, totusi, pand la urma scrisorile inedite au fost editate in
Roménia. La intrebarea pe care si-au pus-o realizatorii expozitiei
franco-americane si multi dintre comentatori, la momentul respec-
tiv : «de ce acesti evrei din Romania au ales tocmai Avangarda
drept mijloc de exprimare artistica», se poate raspunde acum mai
apasat.Pentru cd unii chiar credeau ca fac astfel revolutie, altii erau
platiti ca sa creada sau ca sa faca pe altii sd creada ca trebuie o
Revolutie, ca asa se face revolutia, altii, in fine, nu erau nici pe
departe avangardisti si nici agenti de influenta, doar poeti luati de
un val de care s-au lasat purtati o vreme pana ce si-au gasit tonul
unanimist, umanitarsit, mai degraba pe linia ideologica a lui Eugen
Relgis decit pe aceea a lui Lenin. Ma intreb daca faptul ca limba
maternd a unora dintre poetii «avangardei» din Romania nu era
limba romana ci idisul, iar limbile de comunicare cu parintii si
mediul erau poloneza sau rusa, ar putea sa fi avut o influenta
asupra atitudinii destructurante fatd de limba romana a unor dintre
ei, limba care nu avea autoritate in mentalitatea lor.

oan NIsTOR / »LUMING care cantd” - un mozaic liric international in roménd si englezd

interes in mediile literare de peste hotare. Este vorba de

antologia intitulatd Lumina care cantd — mozaic liric — anto-
logie internationala bilingva, respectiv The light singing — lyrical
mosaic — international bilingual anthology (Editura Emia, Deva, 2014).
Versiunea in limba romana i apartine Olimpiei lacob, iar cea engleza
este semnata de Olimpia lacob si de Jim Kacian. Se cuvin cateva
precizari. Volumul, intr-o tinuta tipografica eleganta, reproduce pe
prima coperta tabloul Ochi plutitori al pictorului Gianpiero Actis si se
deschide cu o Dedicatie pentru Aeronwy Thomas (1943-2009) — fiica
celebrului poet din Tara Galilor, Dylan Thomas — prezenta si ea cu trei
haikuuri inspirate de tabloul mentionat. intrucét sensul intregii antologii
slujeste spiritului de confrerie lirica internationald, merita reprodus
textul acestei dedicatii pe care o semneaza Peter Thabit Jones, poet
galez si autor, alaturi de Aeronwy Thomas, al Caldtoriei la locurile lui
Dylan Thomas din Greenwich Village, New York. lata randurile
dedicatiei: “Aeronwy nu a fost numai un ambasador neobosit si devotat
al mostenirii literare lasate de tatal ei, considerat unul dintre cei mai
mari poeti ai secolului al XX-lea, ci i un mare ambasador al poeziei.
Poeta, ea Insdsi, a iubit forma poetica a haikuului. Intr-adevar, asemenea
formei haikuului, a fost densa, directa, delicata dar, totusi, puternica,
strdlucind si glasuind 1n «lumina cantdtoare» a ei’”.

Selectia este cuprinzatoare, varietatea vocilor, apartinand unor
idiomuri si spatii culturale diverse, cucereste exigentele cititorului. Un
element unificator este dimensiunea poemelor. in majoritate, acestea au
forma fixa a haikuului, altele sunt poeme foarte scurte, un fel de
pseudohaikuuri. Cat despre numele reunite, le mentionam integral:
Aeronwy Thomas (Marea Britanie), Jim Kacian ( SUA), Goran Gatalica
(Croatia), Rita Malhotra (India), Lucian Vasiliu (Romania), Changming
Yuan (Canada), Rajna Begovi¢ (Serbia), Maria Bennett (SUA),
Vukelic-Rozi¢ Djurdja (Croatia), Chen-ou Liu (Canada), Lisa Okon
(Israel), Aura Christi (Romania), Neelam Dadhwal (India), Alan
Summers (SUA), Mircea M. Pop (Germania), Mia Barkan Clarke
(SUA), Stanley H. Barkan (SUA), Mircea Petean (Romania), George
Vulturescu (Romania), Arthur Dobrin (SUA), Yuko Otomo (SUA, Steve
Dalachinsky (SUA), Robert D. Wilson ( Filipine), Dietmar Tauchner
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(Austria), Penny Harter (SUA), Guy Simser (Canada), Keith A.
Simmonds (Marea Britanie), Luminita Suse (Canada), George Swede
(SUA), Marius Chelaru (Romania), Helen Bar-Lev (Isreal), Tatjana
Stefanovi¢ (Serbia), Joan Digby (SUA, Rajna Begovi¢ (Serbia),
Caroline Gill (Tara Galilor), Zeljko Funda (Croatia), Dragan J. Ristic
(Serbia), Sebastiano Cugno (Italia), Ferris Gilli (SUA), Toni Pavleski
(Macedonia), Renée Owen (SUA), Lidia Chiarelli (Italia), Sinisa
Mareti¢ (Croatia), loan Nistor (Romania), Gordana S. Radovanovi¢
(Bosnia si Hertegovina), Eugen D. Popin (Germania), Changming Yuan
(Canada), Igor Damnjanovic (Serbia), Frank Joussen (Germania),
Chen-ou Liu (Canada), Paulina Popa (Romania), Branka Vojinovic-
Jegdic (Muntenegru), Peter Thabit Jones (Tara Galilor), Corneliu Traian
Atanasiu (Romania), Elizabeth Mc Farland (Germania), Zoran Nikoli¢
Mali (Serbia), Pravat Kumar Padhy (India), Djurdja Vukelic Rozic
(Croatia), Neal Whitman (SUA), Jovanka Bozic (Serbia), Daniel Corbu
(Romania), James Meredith (Irlanda), Sasa Vazi¢ (Serbia), Sylvia
Adjabroux (Franta), Smajil Durmisevic (Bosnia si Hertegovina), an’ya
(SUA),Vladimir Suk (Croatia), Cassian Maria Spiridon (Romania),
John Mc Manus (Marea Britanie), Borivoje Sekuli¢ (Serbia), Helen
Buckingham (Marea Britanie), Jadran Zalokar (Croatia), Vitali Khomin
(Ucraina), Anatoly Kudryavitsky (Irlanda), Laurian Lodoaba
(Romania), Marija Horvat Milardovi¢ (Croatia), Tino Villanueva
(SUA), Ljubomir Radovancevi¢ (Croatia), Carolina Ilica (Romania),
Mike Montreuil (Canada), Stephen Gill (Canada), Bill Wolak (SUA),
Graham Vivian Lancaster (Africa de Sud), Steve Dalachinsky (SUA),
Lidia Chiarelli (Italia) si Zoe Savina (Grecia).

Lectura antologiei impune observatia ca avem de a face cu o poezie
complexa. Printre trasaturi, se remarca simplitatea, concentrarea maxima
a versurilor care au ceva din forta de seductie a fulgerelor. Poemele
selectate sunt strabatute de fiorul discret al muzicii si al luminii, de
aceste coduri universale de care poezia este atat de apropiata. lata doar
cateva decupaje din multele posibile, ilustrative pentru diversitatea
vocilor: puritatea si gravitatea sentimentului erotic in consonanta cu
lumina si cantecul ( “tdnjind dupa dragoste / intr-un cdnt de privighetoa-
re... / crang rasundnd — Jovanka Bozic; “cdnd pleci e iarna / toiul verii
cdnd vii” — Mircea M. Pop; “iubirea ma sculpteaza” — Rita Malhotra);
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relatia subtila cu divinitatea si cu leaganul naturii materne ( “Ochii
plutesc ca algele / Pe ape albastre desavdrsite / Sa vada pestii fugind ca
sdageata ori apropiindu-se” — Aeronwy Thomas; “un vant puternic / s-a
strecurat in casa mea noaptea / precum Casanova” — Zoe Savina);
nostalgia puritatii (“Din namolul descompus urdt mirositor / Te ivesti
curat inaintea soarelui / Mereu neatins” — Changming Yuan). Nu lipsesc
profunzimile meditative ( “nea proaspata virginald / acoperind animalul
mort pe sosea / ca un giulgi unic” — Frank Joussen), sentimentul rodnic
al prieteniei, nici imaginile percutante precum acestea: “urmdarim
constelatiile / cu degetele” — Yuko Otomo; “seara linistita / glasuri de
mesteceni...” — Anatoly Kudryavitsky. Este surprins fiorul neingenun-
cheat al aspiratiilor spre puritate si armonie, acest sentiment biruitor in
pofida fragilitatii trupului supus tuturor agresiunilor cotidiene: “Si ceasul
ce adanc e... Si noaptea — in delir... / Cunosc desfraul spaimei. Tremur
nepdsdtor. / Ingeri obscuri mé-ndeamnd sd respir / un aer tare, crud,
adormitor.” (Aura Christi).

Antologia oferd un evantai tematic divers, dar dincolo de varietatea
“sunetelor”, se poate vorbi de un sentiment iradiant al creatorilor de
frumos, acela al bucuriei de a fi impreuna in fata valurilor fraimantate
ale noului mileniu. Titlul blagian al antologiei nu poate fi trecut cu
vederea, indicand o dorinta fertild de a reuni valori contemporane sub
auspiciile sonoritatii limbii roméane, cu timbrul sau distinct in concertul
liricii universale. Si, In egald masurd, de a le restitui lumii. Florilegiul
pare o ikebana lirica pe care limba romana a iInfiripat-o din flori culese
de peste zari $i mari si pe care o trece peste granite, spre lumea larga,
utilizand pasaportul regal al limbii engleze.

Sa mai spunem ca antologia este rezultatul ambitiei si al muncii pe
care Olimpia lacob si-a asumat-o si a dus-o la capat. Traducatoare
specializatd in literatura engleza, afirmata in presa literara din ultimele
doud decenii, dornica sa puna in practica diverse initiative, ea aduce
servicii nu numai cunoasterii i raspandirii valorilor, ci si ideii de
solidaritate intre creatorii de literaturd.

Cat despre aprecierile privind valoarea fiecarui poem, acestea raman

la dispozitia cititorului.




pera lui Urmuz a cunoscut momente de veritabil

reviriment, mai ales in constiinta criticilor literari din

secolul XX, interbelici si postbelici, apoi
postdecembristi. Traiectul receptarii, interpretarii si evaluarii
critice a fost si raimane ascendent.

Momentul de inceput este cel antebelic, culminand cu anii
1907-1908, cand proza urmuziana a avut o audienta si o receptare
limitata la mediul familial si al unor amici de cafenea literara, cel
mai remarcabil fiind, ca om de teatru, complet, dramaturg, regizor
si actor, George Ciprian.

Momentul interbelic este decisiv prin afirmarea publicistica si
editoriala a prozatorului avangardist Urmuz. in perioadele literare,
postbelica si postdecembrista, hermeneutica insolita si evaluarea
artistica a prozei urmuziene au cunoscut momente spectaculoase.

In dosarul de receptare, interpretare si evaluare critica a prozei
lui Urmuz se disting cateva tipuri de opinii. Primul tip ar fi acela
al opiniilor comprehensive, echilibrate, argheziene, referindu-se la
psihologia prozatorului, pe cand scria si urma sa debuteze publi-
cistic. Tudor Arghezi a surprins si a divulgat starea psihica, de
extaz si de agonie, care-1 domina pe Urmuz naintea unui tensionat
debut, incat dorea tot atdt de mult sa fie publicat, cdt si se
inspaimanta de publicitate. In vreme ce stia ci se culege proza lui
in tipografie a trdit o sdptdmana atroce. Dupa ce si-a vazut si a
citit prima lui proza in revista Cugetul romdnesc, a avut o criza
afectiva, jenanta, dubioasa si excentricd, fata de generosul mentor,
care marturiseste: dupa tiparirea primei lui bucati s-a simtit bine.
Mi-a surds, mi-a strans mdinile tare si umbla sa ma sarute. Mi-a
dat o cutie de bomboane, si-a scos din butoniera lui o garoafa pe
care a trecut-o parfumatd cu scortisoara in butoniera mea.

Dupa sinuciderea absurda a confratelui prozator, Tudor Arghezi
a trait acea mahnire ireparabild, convins ca optimismul pe care i
l-ar fi putut insufla, ar fi inviat in haosul lui cerebral candorile si
puritdtile care incepeau sa moarad.

Desigur, observatiile inconfundabilului poet traditionalist si
modernist, ca si ale romancierului corintic Tudor Arghezi nu erau
de domeniul teoriei si al criticii literare. Meritul lui incontestabil
ramane acela de a fi descoperit si de a fi avut curajul sd promove-
ze in revista Cugetul romdnesc, accesibila, cu prioritate, colabora-
torilor politicieni si universitari, un talent avangardist exceptional
pentru domeniul prozei.

In acelasi sens, al receptirii critice echilibrate, se pronunta
Lucian Boz, intr-un numar din aprilie 1931 al revistei Excelsior,
afirmand ca Urmuz este unul dintre cercetatorii metafizicului
personalitatii, nefiind un descreierat, ci un chinuit care se calci-
neazd in cautarea esentialului.

Pompiliu Constantinescu, unul dintre cei mai avizati critici
literari de Intdmpinare ai perioadei interbelice, stabileste cu rigoare
temele prozelor Pdlnia si Stamate, Ismail si Turnavitu, Cotadi si
Dragomir, Algazy & Grummer. In Fuchsiada, de exemplu, tema
este un elogiu invaluit in stangacii poetice si absurditati voite ale
libertatii in arta.

Referinte critice rezonabile si plauzibile ne oferd Ion Biberi, n
studiile sale de literaturd romana contemporana, in versiune
franceza, aparute la Paris, 1n anul 1937, integrand personalitatea si
opera lui Urmuz in aceeasi familie spirituala cu a prozatorului ceh
Franz Kafka. Exegetul gaseste asemanari de mecanism psihologic,
viziune §i atmosferd stranie intre Algazy & Grummer si romanul
Procesul de Franz Kafka. Ion Biberi afirma transant opinia de
similitudine a celor doi scriitori: Urmuz este, ca si Kafka, scriitorul
absurdului, al ilogicului, al visului si al delirului(...), care indepar-
teaza spiritul de lumea reald, pentru a se cufunda in fantastic.

in Mentiuni critice din anul 1938, Perpessicius adoptd cu
candoare ludicd o hermeneutica penetranta si operanta, dupa care
Urmuz savureaza pldcerea sadica a copilului ce demonteaza
papusile, dar si nefericirea(...) cand toate incercarile de a recon-
stitui viata factice a papugilor raiman zadarnice. Perpessicius este
inzestrat si cu o subtild comprehensiune hermeneutica in a ne
sugera metamorfozele personajelor in absurde forme vegetale si
zoologice. Personajele Ismail, Turnavitu, Algazy, Grummer, Gayk
si Cotadi ne apar astfel ca marionete incovoiate sub greutatea
unor destine peste puterile lor, ele sunt protagonistii micului teatru
de papusi al lui Urmuz, care amuza §i intristeazd in acelasi timp
sub travestiul lor amuzant se schifeazad o existentd inruditd cu a
noastra. Fertild este si opinia lui Perpessicius dupa care Urmuz
este, in forme fantaste, un profund spirit satiric(...), satira §i
basmul fiind proprii scrisului lui. Poate ca atitudinea, rationala si
afectiva, fatd de asemenea personaje bizare si, uneori, halucinante,
seamdna mai mult cu simpatia implicita din comicul caragialian.

G. Cilinescu, in Capricorn, nr.1, din decembrie 1930, se ardta
prea drastic cu compunerile prozastice lasate de Urmuz, etichetan-
du-le drept simple elucubratii premeditate, Incat autorul lor nu
poate insemna §i un nume in literaturd. Nu s-a observat in
ansamblul referintelor critice ca epitetul premeditate va deveni un

,Morala este religia frumosului."

ontranciu /. Urmuz si posteritatea lui critica (l)

amendament involuntar, dar complementar, in evolutia exegezei
calinesciene.

in Principii de estetica, din anul 1939, acelasi G. Célinescu
renunta la asemenea formule critice negativiste, transante si
riscante, vadind o Intelegere mai profunda in evaluarea atenta a
personalitatii si prozei urmuziene, redescoperind, fireste, o simpld
bufonerie, dar cu spirit.

Asadar, proza lui Urmuz nu mai este chiar o simpla bufonerie,
devreme ce este creata... cu spirit, programatic ascuns. Raportul
adversativ al sintagmelor divinului si hulitului critic G. Calinescu
este evident. In viziunea marelui critic si istoric literar, sursa
comicului si a grotescului urmuzian se afla in luciditatea autoru-
lui, a carui constiinta artistica este tradata chiar prin absurdi-
tati(...) In aceastd absurditate este remarcabila demnitatea stilistica,
linistea de mare prozator clasic, din care, prin contrast, iese §i
comicul.

Autorul romanului Enigma Otiliei nu ezita sa-1 situeze pe
Urmuz in compania scriitorului francez Alfred Jarry, prin jovialita-
tea comuna. Dupa acest impuls comparatistic, probabil exagerat,
G. Calinescu crede, contradictoriu, ca aceste compuneri nu pot
depasi limitele unor farse. El revine 1nsd cu interpretari si apreci-
eri critice favorabile asupra particularitdtilor operei reduse, ca
dimensiune, apartinand unui autor care s-a sinucis in chip original,
cum declara Urmuz, fdra nicio cauza.

G. Calinescu subliniaza cel putin doua particularitati de
incontestabilad valoare avangardista in prozele lui Urmuz: bufone-
ria, bazata pe luciditate, si parodia, bazata pe absurditate, absurdi-
tatea cea mai izbutita fiind romanul de cateva pagini, dar in patru
parti, cu titlul Palnia si Stamate. De aceea, nu-i exclus si nu-i
exagerat ca acest infim si bizar roman urmuzian sa fie si o...
bufonada, o farsa, ca reprezentatie scenica, iar parodia bazata pe
absurd, un alt argument al incadrarii acestui prozator unic in /umea
romanului corintic.

in felul acesta, Nicolae Manolescu are un ilustru precursor,
recunoscut, in G. Cilinescu, in privinta intuitiei critice a
corinticului romanesc. Poate ca nu atat de straniu, G. Calinescu
decide, frizand protocronismul: Suprarealismul romdn este, prin
Urmuz, anterior celui francez si independent, iar folclorul supra-
realist s-a ivit odatd cu pretinsa Fabula intitulatd Cronicari.

Scriind despre Figuri si forme literare, stilisticianul estet si
filosof, criticul si istoricul literar Tudor Vianu observa inca din
anul 1946 ca umorul irezistibil si derutant al prozei bizare urmuzi-
ene provine mai intdi din persiflarea cligeelor limbii, valorificand
echivocul, cu un talent inegalabil, ca document lingvistic de mare
Insemndtate.

Surprinzatoare sunt interpretarile si opinile dramaturgului
romano-francez Eugen lonescu, aparute in revista Les [éttres
nouvelles, XIII, din ianuarie-februarie 1965, atras de povestirile,
aforismele stranii si butadele paradoxale pe care le-a receptat,
probabil, direct colportate si popularizate de un bun prieten al lui
Urmuz.

Eugen Ionescu savureaza paginile stranii ale prozatorului
avangardist, comparandu-1 si el, fara ezitare, cu scriitorul francez
Jarry si cu cehul Franz Kafka. Observa, de asemenea, ca suprarea-
listii din Romania il revendica sef de coloana, fiind unul din
premergdtorii revoltei literare universale. E o tentativa temerara,
dar rezonabila si functionald in urmuzologia postbelica, menita
sa-1 situeze, judicios, pe Urmuz in contextul literaturii nationale si
universale. Cu aproape trei decenii inainte, G. Calinescu observa,
spectaculos pentru performantele literaturii noastre, ca suprarealis-
mul, chiar si cel folcloric, urmuzian, este anterior celui francez.

Dupa Eugen lonescu, in Eseuri critice din 1967, Matei
Cilinescu observa ca Urmuz ne pune in fafa fenomenului aliendarii
prin limbaj, tema prozelor sale bizare fiind degradarea umanului in
alte forme ale existentei, animale sau vegetale, chiar ale materiei
inerte, anorganice. Pentru el Urmuz ramdne un scriitor adevarat,
iar opera lui, cantitativ foarte redusd, se releva de o surprinza-
toare soliditate estetica.

Matei Calinescu evidentiaza, in continuare, tehnica literara a
comicului absurd, a umorului negru, exploatarea in sensul
grotescului a automatismelor limbii in bizarele proze umurziene, o
ilustrare originala chiar daca o raportam la un context european.

G. Cilinescu remarca prezenta constiintei artistice urmuziene
tradata chiar prin absurditati, iar Matei Calinescu evidentia o
surprinzatoare soliditate estetica a operei acestui scriitor adeva-
rat. Exploatarea si valorificarea automatismelor limbii au ca
rezultat comicul absurd, umorul negru si grotescul.

In exegeza stilisticii lui Tudor Vianu, izvorul umorului irezisti-
bil si derutant era cautat in persiflarea cliseelor limbii noastre.

Capitolul Antiproza din tratatul universitar Literatura romdna
intre cele doua razboaie mondiale, volumul I, de Ov. S.
Crohmalniceanu, a fost receptat diferit, uneori pro si contra,
aprobat si dezaprobat, ignorandu-se substratul polemic al prozelor
Iui Urmuz. Ov.S. Crohmalniceanu defineste concis cele sapte
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proze bizare in felul urmator: Pdlnia si Stamate este un concen-
trat anti-roman erotic cu implicatii metafizice, Ismail si
Turnavitu, o antinuveld sociala pe tema dependentelor economi-
co-morale, Gayk, o antischita de actualitate politica, Plecarea in
strdindtate reduce la o schema caricaturala literatura evaziunii,
Cotadi si Dragomir e o improvizafie care-si ia ca obiect amicitia,
Algazy & Grummer, ca si Fuchsiada (subintitulata poem erotico-
eroic si muzical in proza) sunt antiparabole despre arta. Dupd
Surtund parodiaza factura epicii romantico-aventuroase.

Ov. S. Crohmalniceanu observa si sublinia pregnant atitudinea
insurgentd a lui Urmuz, caracterul vadit avangardist al prozelor
sale. De aceea, a intitulat capitolul din Literatura romdna dintre
cele doud razboaie mondiale, volumul 1, Antiproza. Nu avea in
vedere, in primul rand valoarea artistica a acelor proze bizare
urmuziene, ci modul prozastic teribilist, dinamitard, cu care
autorul lor respingea intreaga proza traditionald anterioara.

Radu Petrescu, in volumul Meteorologia lecturii, se manifesta
prea transant si drastic fatd de capitolul Antiproza, in care Ov. S.
Crohmalniceanu evidentia caracterul polemic al prozelor lui
Urmugz, fara a contesta valabilitate si durabilitatea lor literar-artis-
ticd, ca valori implicite sau intrinseci.

Opinii critice complementare, dar inedite, originale, gasim in
cartea Avangarda in literatura romdana de lon Pop, mai ales In
directia receptarii caracterelor si comportamentelor personajelor
urmuziene. Reputatul si redutabilul profesor universitar clujean,
teoreticianul, criticul si istoricul literar lon Pop, conchide, in acest
sens: mai toate (...) sunt concepute la granita dintre uman,
zoologic si mecanic, si vegetal, am adduga noi, cu multiple
exemple din paginile urmuziene.

in viziunea lui Ion Pop, personajele din proza lui Urmuz sunt
fapturi compozite, asadar, mecanisme de substanga eterogend (...),
marionete stranii in care se concentreaza schematic si insolit date
fizice si caracterologice umane, alaturi de elemente ale materiei
anorganice ori apartindnd sferei zoologicului (...), cu devieri la
nivelul comportamentului, al gesturilor si atitudinilor, al relatiilor
lor, burlescul converindu-se in grotesc.

Reprezentand cazul limitd al avangardismului literar, Urmuz ar
fi putut sa aiba un rol asemanator celui al lui Lautréamont pentru
migcarea avangardistd franceza. Opera lui Urmuz prefigureaza
unele surse si particularitati ale absurdului din teatrul european
reprezentat de Eugen Ionescu si Marin Sorescu.

Impulsul dinamitard, specific avangardismului, se resimte in
toate paginile bizare lisate de Urmuz. in acest sens, Nicolae
Balota observa, cu aceeasi inteligenta si perspicacitate critica: £/
arunca in aer literatura (...) Totul pentru a sublima insusi actul
literar (...) Actul sau literar reprezintd un fel de sinucidere a
literaturii (...) Urmuz face literatura din moartea literaturii.
Opinia lui Nicolae Balota justifica pe deplin titlul capitolului
Antiproza din tratatul universitar Literatura romdnad intre cele
doua razboaie mondiale de Ov. S. Crohmalniceanu. Paginile
bizare ramase ca mostenire durabild in patrimoniul prozei noastre
sunt si o marturie valorica veritabild, prin care Urmuz a semnat
decesul prozei traditionale.

La impactul cu proza urmuziana, cititorul de rand, obisnuit cu
literatura realistd, bazatd pe tranzitivitate, ramane siderat, daca nu
stupefiat si revoltat, adoptand in receptarea si aprecierea ei o
atitudine negativista. El poate admite imediat dupa lectura sintag-
ma criticd initiala a lui G. Cilinescu, aceea a unor compuneri pline
de nonsensuri, de elucubratii.

In prozele sale, Urmuz nu tinde sa fotografieze cu fidelitate
realitatea cotidiana sau pe aceea imaginara, aducand pe scena
personaje cu o inféatisare stranie si cu un comportament absurd, ca
rezultat al unei distorsiuni logice premeditate, pe care adevarul
social obiectiv nu le accepta, ca fiind false.

Alternanta planurilor real si fantastic este specifica, definitorie
pentru proza lui Urmuz. Cadrul si lumea acestei opere, prin prisma
raportului real-fantastic, sunt substituite de o existenta arbitrara,
personajele cunoscand metamorfoze insolite. Ele apar conturate
dupd procedeele literaturii avangardiste, autorul lor fiind atent si
consecvent in a le transfigura si distorsiona infatisarea fizica,
imbracamintea, amanuntele psihologice si gesturile, transferandu-
le in metarealitatea fabuloasa a necunoscutului.

Proza lui Urmuz, in aparentd inaccesibild si stupefiantd, ne
poartd, mai ales prin aceste ipostaze de hommo fictus, intr-un
teritoriu halucinant din care hotarele dintre regnurile vegetal,
animal, anorganic si mediul uman devin tot mai labile. Apar
personaje intruvabile in proza noastra din perioadele anterioare: un
personaj are domiciliul intr-un capac de pian, purtandu-1 in spate;
un altul, poartd un gratar de fript peste, in barba. Asemenea
aparitii incredibile, absurde, ilogice, dinamiteaza Intreaga tipologie
umanad din literatura epica si dramatica anterioara avangardismului
urmuzian. (Va urma)
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

Lucian GRUIA

Motto:
,Capul meu va exploda intr-o zi

Capul meu ca o bomba cu poezii”
(Victoria Milescu — Capul meu)

Victoria Milescu -
Cenusa verii/ Les cendres de I'été

ana la publicarea recentului volum de versuri, Cenusa

verii/ Les cendres de ['été (Ed. eLiteratura, 2015),

Victoria Milescu ne-a obisnuit cu o poezie de idei, de
multe ori de atitudine civica, scrisa in vers liber, in linia practicata
de unele poete importante din literatura noastra, cum sunt: Ileana
Malancioiu, Smaranda Cosmin, Grete Tartler si altele, sau cum
au fost: Constanta Buzea, Mariana Marin etc.

Noul volum al poetei, tiparit in editie bilingva, traducere in
limba franceza, de Ion Rosioru, revizuita de Paula Romanescu,
reprezintd o schimbare stilisticd majora in repertoriul bogat al
autoarei. Daca celelalte volume erau scrise in vers liber (cu
rare exceptii), Cenusa verii ne surprinde prin epode alcatuite
indeobste din patru distihuri concepute cu ritm si rima. Rimele
sunt bine alese, rare, indeobste intre cuvinte care marcheaza
parti gramaticale diferite: substantiv cu verb, adverb sau adjec-
tiv.

Tema principald a volumului o constituie dragostea, n
special neimpartasita: ,,Ce bine ca ploua si pot sa merg prin
ploaie afara/ lar lacrimile curgand pe obraz tot ploaie sa para”
(Ploua). Volumul sta sub semnul acvatic, feminin si intimist din
punct de vedere al structurilor antropologice ale imaginarului:
,»Ploua, Vic. Si ploaia asta parca seamana cu tine/ E si calda, e si
rece, e de rau, e de bine” (Ploaie) Combustia dragostei este
simbolizata prin foc: ,,Ne vom vedea cand toate vor fi trecut prin
foc/ iar noi vom fi cenusa sau nu vom fi deloc” (Ne vom
vedea...). Dincolo de limita, caldura se preschimba in ger: ,,Sa
fie arsita ca el sa-mi sufle versuri pe pleoape/ Ori ger puternic sa
ma strang langa el mai aproape” (Sa fie!)

Rezultatul combustiei sufletesti o reprezinta Cenusa verii:
,,Cate lovituri tot atitea motive/ Pentru cenusa amara a iubirii
fictive// Cate lovituri intr-un singur cuvant:/ El pleaca, e
cenusa luata de vant.” (Cenusa verii)

Volumul este unul al cunoasterii de sine si depune marturie
pentru cautarea fiintei. Poetul Horia Badescu, in fascinanta sa
carte, Memoria Fiintei, considera ca sunt doua mari tipuri de
poezie: unul canta implinirea fiintei, celalalt cauta fiinta dar
nu o gaseste. Poezia Victoriei Milescu, din volumul Cenusa
verii, apartine celui de-al doilea tip de poezie: ,,Ceva sund
fals, nu mai cant, nu mai pot sa visez” (Ceva suna fals); ,,Se
va gasi cineva sa-{i citeasca biletul, da, se va gasi/ Spunandu-ti
ca nu esti in vagonul in care ar trebui sa fii” (Se va gasi...)

Implinirea se petrece foarte rar, atunci omul se simte parte
dintr-un intreg cosmic iar dragostea intregeste cuplul: ,,Umple
de vraja fiinta noastra subtire/ Numele lui adevérat este
tubire.” (Numele lui adevarat); ,,Vreau sa aud 1n adanc spusa
de alge si pesti/ Povestea noastra, cea mai frumoasa dintre
povesti// Intre albastrul de cer si albastrul de mare/ Mi-e dor
sa fiu pasare de azur si de sare!” (Rugaminte)

De obicei, caile indragostitilor sunt divergente: ,,Parca am
fi doua tari fermecate/ Sa stea doar in galaxii separate” (7ari).
Neimplinirea induce insingurare: “Singuratatea e numele meu
conspirativ”’ — afirma poeta.

Finalul cartii intregeste sentimentul de neimplinire: ,.E
ultima zi din anul in care/ Am fost iubita cu dor si mirare// E
ultima zi si zi nu mai este/ El piere acum intr-o altd poveste”
(E ultima zi).

Poeziile neoromantice din Cenusa verii cultiva metafora
extaticd, in terminologia lui Blaga. Expresionismul este vadit
in aspiratia spre iubirea absoluta. Poeta cultiva indeobste, ca
scard ascendenta spre transcendent, repetitia cu diferenta:
»Capodopera ma urmareste/ dar eu sunt mai iute, fug iepures-
te// (...)// Capodopera imi intrd in casa/ Din politete o invit la
masa// Ciocnim dupa lege un vin rubiniu/ Gandind cd va pleca
intr-un tarziu// Ea bea si 1i place si toarna mereu/ Vinul din
cupa e sangele meu.” (Capodopera) Exemplul citat reprezinta
0 arta poetica si ne transmite mesajul cd poezia mare cere
jertfa. Victoria Milescu se jertfeste pe altarul poeziei.
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O religie a enigmei
Urmare din pag. 11

Artificiala idealizare a contradictiilor este inutild, ca absolut
necesara se impune depasirea tensiunii dintre frumos si urat,
intuitia totalitatii si a coerentei dinafara si dinlauntru. Cum? Prin
beatitudine si deopotriva, beatificare. Fericirea telurica nu o poti
desparti de beatitudine, in cazul poeziei.

Desi cea dintai e o betie a simturilor, cea de-a doua le consacra
deplinatatea. Beatificarea implica deja treapta premergatoare
sfintirii. Si genialitatea, si sfintenia, sunt ,, plinatati maxime sau
desavarsiri ale frumusetii si ale bunurilor morale. Ramandnd
profund omenesti in esenta lor, geniul e marimea maxima a vietii
naturale, sfantul e marimea maxima a vietii spirituale”[20]. Si
geniul, si sfantul nazuiesc sa infranga lumea, prin asceza si creatie,
si sa aspire spre Cosmos.

Atentie insa! ,, In lumea desfiguratd de pdcat - recuperam in
continuare consideratiile inca valabile ale lui Crainic - geniul creeaza
dupa chipul lui Dumnezeu imaginea frumusefii, a carei desavarsire o
intrezareste in descoperirile de fulger ale fanteziei. El e singura
faptura din lumea vazutd, care imitd in plasmuirile lui, nu natura, ci
pe insusi Dumnezeu creatorul. De aceea, geniul e numit ,, creator in
gradul al doilea ,, (pentru un paradis de gradul al doilea - n.n.)”.
Creatia lui insd nu e o realitate, ci o fictiune fermecatoare, o idealizare
a lumii desfigurate de uratul pacatului, un simbol al nemuririi nascut
din groaza mortii, care devasteaza viata. Sfintenia insa nu e genialita-
te. ,,Sfinfenia e natura acestei lumi, purificatd de pacat si ridicata la
valoarea supremei realitati, care e viata vesnica. Frumusefea, pe care
o viseaza geniul, se realizeaza in sfant. Nu ascetul singur o realizeazd
ci energia harului dumnezeiesc, singura care poate zidi din nou
frumusetea din slutenie si nemurirea din moarte. Arta e simulacrul
eternitatii. Sfinfenia e realism transcendent, care incepe in vremelni-
cie §i se continud, desavarsindu-se, in eternitate”.

,»Cuvintele sunt niste drumuri spre transcendentd” - scrie insusi
Eugen Simion[21]. Opera literara este un proiect de existentd, un
proiect spiritual, o incercare de recuperare a totalitatii lumii. Orice
opera contine un apel, un mesaj de libertate. Bucuria estetica nu se
poate, de altfel, intelege fara sentimentul de libertate. Iar, dupa
Sartre[22]: ,,opera poate fi definitd ca o prezentare imaginara a
lumii in masura in care ea reclama o libertate umana”. Aceasta
libertate si-a castigat cunoasterea, care, chiar daca trece prin
infern, tot intr-o revelatie se transforma.

»Adevdrata cultura animi este cultura libertatii, - gandeste
Papa loan Paul al II-lea (Karol Wojtyla), - care se trage din
profunzimile spiritului, din claritatea gandirii, din bogata si
dezinteresata iubire. Fara libertate nu poate fi insusita cultura”.,,
Biserica cere pentru cultura, deci si pentru om, o libertate
similara celei pe care in declaratia conciliara Dignitas Humane o
cere pentru religie: libertatea inraddcinata realmente in demnita-
tea persoanei umane, pe care o cunoastem fie prin Cuvdntul
Domnului, fie prin ratiune” (Vezi ,Romdnia literara”, nr. 18,
10-16 mai 2000 (Anul XXXIII), pag. 20, 21.)[23]

Amendand conceptia lui Nichifor Crainic, prin intermediul
celei sintetizate de Eugen Simion, in ,, /ntoarcerea autorului”,[24]
putem modifica teza geniului, in asa fel incat ea sa corespunda
imperativelor transmodernitatii. Mitul poetului care scrie o
capodopera sub puterea inspiratiei este spulberat de mitul (formu-
lat de Rimbaud) unui creator care inventeaza nu numai o opera, se
inventeaza chiar pe el insusi, se face altul.

E, de fapt, o revenire, printr-o negatie, aparenta, la mitul
creatorului, la ideea geniului atotputernic. Dar scriitorul isi pune o
masca, pentru a-si atenua de fapt orgoliul si marea vointa de
afirmare, neincrederea in zeul de sus (in originea metafizica a
poeziei) si totala incredere in mecanismul retoric din el, in zeul din
el: vocea impersonala, eul profund (eul total al existentialistilor, eul
profunzimilor din critica psihanaliticd, eul pur al lui Valéry, non-eul
retoricienilor sau eul mitic al lui Schloezer[25]).

Cat 1l priveste pe sfant, iatd o interesanta teorie a aceluiasi
Adrian Popescu: ,, De vreme ce intreaga creatie a iesit din mdinile
Creatorului, el si-a lasat amprentele in lumea din jurul nostru ,,. ,,
Omul mai este pastratorul demnitatii credintei si frumusetii, pentru
ca mai este dotat inca cu valoarea descoperirii iubirii infinite din
care §i prin care existd lumea”. ,, Simturile exultd descifrand binele
si Infelepciunea, nu bucurandu-se in sine, in ,, infinitul rau”
baudelairian (sau bacovian, arghezian - n.m. I.P.B.), depasind,
deci, senzualitatea propriu-zisd, patima pentru ,,fructele terestre”,
intrezarind dincolo de lacrimi, ca Francisc (ca Blaga, Voiculescu,
Barbu - n.m.), aproape orb cand a compus imnul (Fratelui Soare -
n.m.), transcendenta ca frumusete”.[26] Paradisul si frumosul nu
inlatura treptele pregatitoare, purificatoare ale durerii, descurajarii,
ale noptii obscure; echivalandu-se reciproc, irup miraculos in logica
zilei, inscriind Fiinta pe drumul drept si clar, al luminii, al armoniei
si echilibrului, al deschiderii catre sacru.

Concluzii. Valori relative versus valori absolute

In toata poezia interbelica, precum in intreaga poezie roma-
neascd, de la Dosoftei la Adrian Popescu, sa zicem, obsesia
luminii trddeaza nostalgia unui spatiu si timp paradisiace, visul
decorporalizarii, al trupului diafan, optiunea pentru forma tranziti-
va, spre transumanare, a materiei, care sacralizandu-se pare
imateriald; insusi termenul de nostalgie trebuie perceput ca aceasta
nesfarsita si contradictorie distanta afectiva dintre subiectul care
suferd si obiectul departat, care ii lipseste
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,» Caci nostalgia e alcatuita din doua cuvinte grecesti: nostos,
care inseamnd intoarcere, in sens de intoarcere acasd sau intoar-
cere in patrie - explica didactic Crainic -, §i algos, care inseamnd
durere, in sensul unei coplesitoare afectiuni subiective, careia nu i
se poate rezista ,,.[27]

Legat de ideea paradisului, sentimentul nostalgiei capata o
perspectiva dincolo de lume si dincolo de moarte. Civilizatia si
cultura 1si au resortul adanc in aceasta nostalgie paradisiaca si,
daca cultura e plasmuirea unui simbol al frumusetii ideale, avem
tot dreptul sd-i identificaim arhetipul in paradisul ceresc, in patria
unde se doreste ca la el acasa sufletul nemuritor. Frumusetea
artistica aspird spre acel climat superior, din ale carui gradini
paradisiace s-a faramitat candva. L n opera culturala Dumnezeu
insusi a incheiat aliantd cu omul. Dumnezeu insusi a devenit
producator de culturd pentru dezvoltarea omului ’[28]. Dumnezeu
actioneaza in om si pentru om, ca acesta sa creasca in omenia $i
dumnezeirea sa, in esenta si in stdpanirea sa asupra lumii.

Reprosul amar pe care Papa Ioan Paul al II-lea il aduce artelor
si literelor contemporane cu privire la categoria estetica a frumo-
sului ce ,,pare a fi o categorie respinsa de artd in favoarea prezen-
tarii omului in negativitatea sa, cu contradictiile sale, in ratacirile
sale, fara de iegire, in lipsa oricarui sens ,,,[29] este, credem noi,
intru-totul justificat, caci de culturd si de credinta depind prezentul
si viitorul civilizatiei noastre. Ca sa se maturizeze tot mai mult,
ceea ce inseamna sa devina el insusi, omul trebuie sa-si insugeasca
treptat valorile absolute, trainice si transcendente, care sunt
adevarul, frumosul si binele, la fel ca libertatea.[30]

(IPB)
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Olimpia IACOB

POETI AMERICANI
BERNARD MANN
Timpul

Timpul.

Timpul care trece.

Timpul care a trecut.
Timpul putin, care rimane.
Timpul plecarii.

Si cuvintele de pe urma.

Cautarea mierlei

care si-a ldsat cuibul, creanga, cdminul neindoielnic,
tihnit, imbatranit pentru ea

cum al tau e pentru tine,

din copacul de langa ilice,

de langa artari,

de langa pamantul acoperit cu pietre si pietris
din fata casei mele, anul trecut, dupa ani si ani
de cant canelat, acrobatic, marmorat.

Liasat fara o vorba de adio, fara adresa.

De se intoarce mierla la cuib,

ori alta se alimaneste aici, transmite-i

urdrile mele de bine. Sa se stie ca poate ma voi intoarce
sd mai ascult acele cantece.

IFEANYI A. MENKITI

Noe

Noe avea nas mare, si fiindca Noe avea nas mare,
toate animale au refuzat la inceput

sd intre in Arcd impreuna cu el

de teama sa nu fie impinse afard cu nasul lui mare.

Noe avea nas mare fiindca era prea sarac

sa 1l potriveasca.

Noe a triit cu nasul pe care i 1-a dat Domnul. Din pricina asta
animalele

il compatimeau;

au hotdrat,prin urmare,

sd intre in Arca.

Din Before a Common Soil (Ilora Press, 2007)

YVETTE NEISSER MORENO
Trandafirii mei de noiembrie

Nimic nu i sperie. Nici frigul, nici furtuna,
nici frunza rasucita, agatata de spini.

Cand 1i credeam pustiiti,

un boboc s-a pornit sd arunce priviri fugare printre picurii de
ploaie

si sa se deschidd apoi, sd se deschida—

mireasma lor se cuibareste in bratele iernii.

REBECCA SEIFERLE

Copilul gasit

Singura fantoma din viata mea
a fost a unui pui de urs brun care intr-o noapte

ma astepta in bucataria din Salmon, Idaho,
o mica tornada verde, prinsa in coltul de langa soba,

batand in galben pal asemenea pietrelor mici, lustruite
scanteind in albia celor mai reci rauri de munte.

Pe timpul iernii locuiam cu chirie in casa aceea, stapanul ei
ocupa garajul, unde 1si desfagura arta sfartecarii: jupuia,
indeparta matele, transa

vanatul adus de localnici —si vazusem puiul
atarnand in fata ferestrei mele. Jupuit de pielea-i bruna,

arata goliciunea trupului, cu muschi rosii si grasime alba,
fara copite, bot si coadd, acesta 1n lumina din veranda

atarna ca un pui de om. Asadar am strabatut in puterea noptii
casa cufundata in somn, §i am dat peste acea prezenta salbatica.

cu care am vorbit pana cand a scos un oftat si s-a facut
nevazuta in peretele scorojit,
lasandu-ma singura, unicul copil nemiscat de acolo, momit in
cursa lumii.

Din volumul Bitters (Copper Canyon Press, 2001)

BILL WOLAK
Trupul iubitei

Fie ca mainile tale

sa ajunga dincolo de vise
acolo unde lumina lunii
desteapta ca si carnea.

Fie ca saruturile tale

sd coboare mai adanc decat ploaia
la raspantia roza

a trupului.

Fie ca degetele

sa atinga neasteptatul
mereu cu fiorul
dragostei.

din The Lover’s Body (Cross-Cultural Communications, 2014)

POETI COREENI

KYUNG-RIM SHIN
Trestia

De la o vreme trestia plange
nestiuta, nevazuta.

Intr-o noapte trestia si-a dat seama
de tremurul ei.

Nu era nici vant, nici luna.
Trestia nu banuia

ca plansul

o clatina asa.

Nu stia ca lacrimile neimpartasite
sunt parte din viata.

WON YUNG HYUN

PINUL
Mai multa bucurie voi gasi in conuri decat in flori,
caci ele se deschid, apoi se scutura.

Roadele mele semanate ani la rand
se vor arata altfel lumii, cu mandie.

Intr-o zi, nu prea curand , voi face
pamantul arid sa inverzeasca.

Tradus din coreeana de Yun Chung

KYUNG-NYUN RICHARDS
Stihuitorul YOON DONG-JU

Mistuita de dorul maicii tale, departe
sub cerul Manciuriei de nord,

ai socotit fiecare stea ca pe o amintire
de dragoste, de dor si poezie.
Stihuitor singuratic,

ai incercat sa dai nume frumos
fiecarei stele. . .
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TRADUCERI

Ti-ai fi imaginat

dupa saizeci de ani de la plecarea ta,

o femeie carunta sa stea la coltul unei strazi din Seul sa recite
in gol

versurile poemelor tale in limba altei tari,

anevoie inteleasa?

Daca spiritul tdu cutreierd inal{imile celeste,

vei zari o inimad micd arzand,

spintecand universul de gheata. . .

Poetul nu traieste in zadar.

Traieste prin cantul

care rasuna in inima fiintei vii. Numai asa este el viu.

8/4/2013

KYUNG-NYUNG RICHARDS
fncurcitura

Ca sa traiesti din plin,
trebuie sa crezi ca azi e ultima zi
din viata ta— asa se spune—

Ca sa nu iti pierzi speranta,
trebuie sa crezi ca viata
nu sfarseste niciodata.

Daca azi e ultima zi din viata mea,
nu va mai exista o zi de maine

iar daca viata e o nesfarsita calatorie,
astazi nu poate fi ultima zi.

Care e adevarul? Ma intreb. . .
Tacere!

Martie, 2014

KYUNG HO KIM
Viata

e lupta prinderii pestelui zbatandu-se
cu un felinar la lacul udat de lacrimi

e scoaterea apei cu ciutura
din fantana secatd spre a umple urna sparta

e chindisirea unui zdmbet pe buzele triste ale ursitei
pentru célatoria vietii menangaiate

e maratonul nesfarsit
al infranarii, biruintei, nestapanirii.

Tradusa din coreeand de Rachel S. Rhee

KYUNG HO KIM
Frumusetea gratioasi a unei fintani arteziene

Apa o ia la vale

lasand locurile Tnalte sa doarma in linistea viselor

Cand soarele si stelele plutesc in vazduh fara suras

apa 1si canta sfios curgerea melodioasa,

si leagdna urmasii insectelor, prietenele ei, sa viseze cu ochii
deschisi.

Fantana arteziana, care a schimbat adevarul

obisnuit in folosul civilizatiei,

tasneste, fard sa stie cat de sus este cerul,

in timp ce bate din palme, hahaha. . .

Curcubeul Arirang

ingdduie nestingherit nufarului sa petreaca

Tradusa din coreeand de Rachel S. Rhee
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,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti."

nu este, esentialmente vorbind, faptul ca prin tot ce a

scris in proza, publicistica si jurnalele sale i-a obligat pe
semeni sd-si reaminteascd de cate ori se privesc in oglinda ca au
tacut cand ar fi trebuit sa strige si au cantat (in struna) cand — daca
n-au avut curajul unor acte deschise — ar fi trebuit sa ne lase
literatura de sertar. Nu au infruntat Cenzura si Autocenzura, au
preferat Paraliteratura. Ceea ce breasla nu ii poate ierta cu niciun
chip lui Goma (omul-prozatorul-memorialistul-marturisitorul) este
adevarul ultim al scriselor sale. Adevar pe care l-a rostit cu riscul
de a mai face si mici nedreptati sau exagerari. Nu este niciun
paradox.

Ceea ce breasla nu 1i poate trece cu vederea lui Goma este ca a
scris cu sangele lui. Spunea in 1965 Varlam Salamov, un fost
,client” al Gulagului: ,,Noua proza contemporana trebuie creata
doar de cei care isi cunosc la perfectie materialul, de cei pentru
care stapanirea materialului si transfigurarea lui artistica nu sunt
un obiectiv literar, ci o datorie, un imperativ moral. (...) Cele
indurate cu propriul sdnge se astern pe hartie ca document al
sufletului, transfigurat si luminat de flacara talentului'.

Breasla a colportat decenii in sir pleasca Securitatii: ,,Goma nu
are talent”, Incat a ajuns sa creada in ea. Nici nu a mai fost nevoie
sa 1i citeasca romanele, marturiile, jurnalele. Teoria antiGoma a
fost transmisa generatie dupa generatie, de catre profesori (critici,
scriitori, directori de edituri, ziaristi, analisti, formatori de opinie
si informatori de toatd mana), asa incat daca s-a dat pe
canale&surse ca Goma nu are talent, de ce sa-1 mai citim.

Am mai citat din ,,opera” informatorului timisorean ,,Petrescu”,
a carui nota este remarcabila prin cateva expresii lasate in voia lor
colocviald, importante in context si in subtext: ,,Stand recent de
vorba cu Ioanichie Olteanu, directorul Editurii Eminescu din
Bucuresti, am aflat lucruri mai adevarate despre Paul Goma.

1.O. il cunoaste pentru ca romanul lui P. Goma a fost depus
chiar la Editura Eminescu. Despre aceasta carte 1.O. mi-a spus ci e
scrisa de pe pozitii dusmanoase fata de idealurile de viata ale
societatii noastre, dar ca autorul nu ar fi lipsit de talent.

O ,,Nota privind masurile ce se vor lua pentru indeplinirea
planului de compromitere si neutralizare a lui «GRAMA»” poate
spune despre locul pe care il are Paul Goma in memoria noastra
istoricd si literard mai multe decat un pseudovolum de critica
literara. Totodata, citirea integrald macar a unui singur asemenea
document poate fi pentru orice lector interesat de aflarea adevaru-
lui un exercitiu de stupoare, de umplere a golurilor din cultura
civica&istorico-literara si, de ce nu, din constiinta si memoria
timpului sau:

,In scopul executirii planului de compromitere si neutralizare
a lui «<GRAMA» vom proceda astfel:

A. Lansarea in tara a versiunii ca «GRAMA» lucreaza pentru «o
putere straind» va fi realizatd in ordinea si mediile mentionate mai jos:

1. Intr-o discutie organizati cu CONSTANTIN CHIRITA de la
Uniunea Scriitorilor in care vom aborda «unele probleme legate de
viitoarea Conferinta a scriitorilor[»] in mod «confidential», dupa
ce discutiile au fost canalizate in acest sens, 1i destdinuim ca
«GRAMA» nu intamplator face ceea ce face, ci la anumite
indicatii si cu un scop bine determinat, dar in nici un caz in
interesul tarii. Este greu sa dovedim acest lucru si poate ca nu este
nici momentul.

Termen: 12.05.1972

Participa: Cpt. ACHIM V.

2. La scurt timp dupa aceasta actiune si in functie de efectul ei,
in mod asemadnator vom discuta cu scriitorii MAI4 BELCIU si
TITUS POPOVICI, ECATERINA OPROIU prin sotul ei C.
MURGESCU si cu informatorii «B.2», «STERE», «GH.
RADOVANy, «P. BARBULESCU», «A. ANGHELESCU» si «P.
RARES» conform celor expuse in plan.

Termen: 17.05.1972

Raspunde: Cpt. ACHIM VICTOR

B. Pentru lansarea 1n straindtate a versiunii mentionate mai sus,
pe langa faptul cd ea va fi transmisd pe diverse cai odata cu
difuzarea ei in tard, vom intreprinde si urmatoarele actiuni:

Cu informatorii «<ARTUR», «kMARIA IONESCU», «A.B.[»]
care au legaturi in exterior, vom purta discutii cu ocazia instruirii
lor Tnainte de efectuarea calatoriei in straindtate sau le transmitem
prin corespondenta «prieteneasca» ce o purtam cu ei.

Cu acest prilej le vom arata ca ascultand «Europa Libera» si
auzind cum este laudat «<GRAMA» ne intrebam cum este posibil
cand in tard se stie cd el este agentul unei «puteri straine» si face
acest lucru In urma unor indicatii precise.

Tot in scopul lansarii versiunii in lumea culturala pariziana
vom purta discutii cu un continut asemanator ca la punctul A, cu
ROMUL MUNTEANU, directorul editurii «Universy, scriitorul
ION GRIGORESCU, TUDOR VORNICU, poetul TRAIAN IANCU,
informatorul «B.2».

Pentru R.F. a Germaniei. Vom discuta cu scriitorul THEODOR
BALS care merge in vizita la fratele sdu.

- Cu sotia informatorului «BUSUIOC» scontand ca dupa ce va
afla aceastd «noutate» 1i va scrie in R.F. a Germaniei sotului sau.

Termen: cu 2-3 zile inaintea plecarii lui GRAMA 1n occident.

Raspunde: Lt.Col. ALBESCU M.

Cpt. ACHIM VICTOR

C eea ce breasla nu ii poate ierta scriitorului Paul Goma

1 Varlam Salamov, Povestiri din Kolima, Trad. din limba rusa si note de Ana-Maria
Brezuleanu si Magda Achim, Editura Polirom, Iasi, 2015, pp. 12-13.

2 sublinierile imi apartin; DUI nr. 2217, vol. 3, ff. 288-290.
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GOMA 80

»Oamenilor care au trecut prin revolutii, razboaie si lagare de concentrare nu le arde de romane”.

rori BALANEscu /| mperativul moral Goma

(Varlam Salamov, Povestiri din Kolima)

Lt.Maj. GHEORGHE STELIAN

C/. Vom lua legatura cu U.M. 0920 si Directia III-a pentru a
analiza in ce masurd ne pot sprijini in realizarea celor propuse in
straindtate cat si in tard, mai ales In randul ziaristilor, al oamenilor
de arta si cultura si invatdmant care se afla la noi cat si in ideea
publicarii unor materiale in sensul dorit in vreun ziar sau revista
de scandal din Occident.

Termen: 11.05.1972

ALTE MASURI

1. Vom lua legatura cu Directia de pasapoarte ca sa stabilim
toate calatoriile in Franta, R.F. a Germaniei, Austria si Italia,
facute de oameni de artd, culturd si invatamant in perioada
viitoare, pentru a studia daca prin persoane din randul acestora nu
putem lansa versiunea propusa.

Tot cu acest prilej vom stabili ca solutionarea cererii lui
GRAMA cit si plecarea lui in strdindtate sd se faca numai la
indicatia noastra atunci cand versiunea lansata a fost receptionata
atat in tara cat si in straindtate.

Termen: 11.05.1972

2. Organelor de politie si sigurantd din R.F. a Germaniei si
Franta le vom trimite cate o scrisoare anonima, pusa la posta din
tara respectiva, prin care aratam ca GRAMA este agent al unei
puteri straine si nu este exclus ca si cu prilejul célatoriei ce o va
face in R.F.G. si Franta sa desfdsoare activitate in acest sens. Tot
cu acest prilej 1i vom anunta ca se pare ca este pregatit special
pentru aceasta.

Ca sd intarim cele afirmate in scrisoare, la plecarea din
Bucuresti 1i vom introduce in bagaje un set de substante revelatoa-
re confectionate in maniera In care se doteaza agentii. Scrisorile
vor fi trimise cu cdteva zile Tnaintea plecarii lui GRAMA.

Termen: cu 4-5 zile inaintea plecarii

Réspunde: inclusiv de procurarea substantelor: Cpt. ACHIM V.

3. Tot 1n vederea compromiterii sale fata de organele de politie
occidentale vom intocmi o scrisoare anonima catre Interpol prin
care le aducem la cunostintd ca susnumitul va folosi voiajul in
Franta si pentru a trafica stupefiante. Si aceasta scrisoare va pleca
cu cateva zile Inainte.

Réspunde: Cpt. ACHIM VICTOR
«GRAMA» ca aceasta sa solicite efectuarea unei céldtorii in
straindtate in perioada cand sotul sau se afla acolo.

- Pe timpul sederii in strdinatate a lui «<GRAMA» vom urmari
indeaproape activitatea si atitudinea acestuia iar in cazul cand prin
actiunile sale va leza prestigiul tarii, vom prezenta propuneri
pentru a i se retrage cetdtenia romana.

De indeplinirea sarcinilor prevazute in prezentul plan rdspunde
cpt. ACHIM VICTOR.

Cpt. de Securitate

ACHIM VICTOR

ss indescifrabil

DE ACORD

SEFUL SERVICIULUI

Lt. Colonel

NASTASE GH.

ss indescifrabil

RD 0193/389

10 mai 19727

De un sfert de secol de libertate (pentru care intelectualii si
scriitorii nu au luptat), breslimea intelecto-scriitoriceasca asuda la
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alibiuri estetico-fictionale postfactum de cladire a unor portrete
rezistent-morale. Un strop de cainta si de responsabilitate intro-
spectiva in fata oglinzii celor patru pereti ai intimitdtii fiecaruia ar
fi fost de ajuns pentru primenirea mediului cultural si civic
roménesc. Fara asumarea istoriei mari §i a istoriilor marunte, fara
lasarea in plan secund a vanitatilor aruncate-n batalie pentru
literatura de dragul ,,esteticii pure”, adevarul nu are cum sa iasa la
suprafata.

Oricat de contradictoriu ar parea, sintagma ,,Un Soljenitin
roman” este minimalizatoare. Ea nu s-a nascut dintr-o dorinta
gratuitd de mimetism, ci din uimirea celor care au descoperit ca in
Roménia uitata de Dumnezeu imposibilul a fost posibil printr-un
scriitor abia debutat, la o varsta destul de coapta, atunci cand
Istoria i-a permis. Dar de la simetria de caz la folosirea ostentativa
a acestei expresii este o distantd mare. Am mai spus-o, de multa
vreme cele trei cuvinte risca sa nu mai comunice nimic unor
romani care, in general, stiu despre Paul Goma locuri comune,
obtinute la mana a doua (a treia si asa mai departe). Corolarul
acesteia este: Din pdacate, nu am avut si noi un Havel! Trebuie stiut
ca Inca de la aparitia romanului Ostinato la editura Suhrkamp, in
1971, critica occidentala a sesizat diferentele dintre cei doi scriitori.
Un singur exemplu, Jaques Cabau scria in ,,L'Express” din 6
decembrie 1971: ,,Paul Goma este, deci, un poluator. Dar unul de
talent. Mai modern, mai subtil, mai putin traditionalist decat
Soljenitin™. Paul Goma are o individualitate distincta, atat in
contextul roménesc, cat si in cel european. incercarea de
,micsorare” prin simpla enumerare in randul ,,disidentilor” romani
(nu doar ca importanta, dar si cronologic, numele sau trebuie
mentionat primul, si nu cum tot vad de la o vreme, prin diverse
materiale) sau de subsumare fara nuante unor realitati/ personalitati
si ele distincte, chiar daca facand parte din acelasi bloc sovietic,
este 0 metoda strategica a ideologilor rezistentei-prin-cultura de
dislocare a adevarului istoric. De 25 de ani suntem 1n plina intre-
prindere de mesterit biografii de disidenti si opozanti anticomunisti.

Scriitori romani bine situati in structurile culturale din
Romania lui Ceausescu au facut tot posibilul, impreuna cu
institutiile represive (fosti colegi de puscarie, de generatie, de
USR, de litere au devenit curele de transmisie in mod constient
sau inocent, ceea ce nu ii scuteste de o macar grimasa de rusine,
de remuscare, de repulsie de sine pentru 5 minute) ca Paul Goma
sa nu fie receptat cum se cuvine unui scriitor. Din nefericire, unii
au continuat si dupa 1990. Obositi sa auda ,,ce trasnai” a mai
facut, criticii literari nu l-au citit pe Goma, asa cum indeobste
citeste un specialist, au preferat sa colporteze, dupd o veche
meteahna, barfe. Pentru ca nu ,lipsa de talent” 1i lezeaza (are un
talent voluptos!), ci intransigenta caracterului sdu moral. Au
preferat sa 1l antisemitizeze, citand preferential (de cele mai multe
ori din auzite) cateva propozitii, ca si cand un Intreg efort de o mie
de pagini nu ar conta deloc. Romanii /ui au preferat sa-1 distruga,
sd scape de el, sa ducd la bun sfarsit, constient sau inocent, opera
Securitatii, sa indeplineasca planul regimului comunist ,,de
compromitere si neutralizare” (in alte planuri, apare si termenul
,anihilare”) a lui GRAMA, GOM, BARBOSUL, intr-un cuvant:
Goma.

3 Document dactilografiat, in care au fost completate de mana doar cele cateva
nume redate de noi prin italice; transcriere fidela, cf. DUI nr. 2217, vol. 2, ff.
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,.Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau

Elena BRADISTEANU / Andre ufa

in din oras. In fata mea un grup de elevi se uita cu
interes spre casa noastra.
,,Baaii! Asta-i castelul fermecat!” zice unul.
Zambesc si-1 completez in gand: ,,Péazit de Baba Cloanta!”

N-am rezistat butadei, desi era vorba de mine insami.

Ma-ntorc sa vad cum arata castelul; infasurat in tulpinile fara
frunze ale iederei care s-a urcat pand pe marginile acoperisului,
are, In lumina scazuta a amurgului, un aer misterios si destul de
delabrat.

Cred ca baietii sunt in primul an de liceu si au venit de la tara,
daca-i mai intereseaza aspectele urbane; fetele tinere, uimite si
curioase, m-au inveselit cu tineretea lor inca naiva, inca pura...
Mi-au amintit de mine la primul contact cu orasul. Abia apuc sa
intru in casd, ca suna telefonul. O voce de copil indbusita de
suspine, sopteste:

,,Mi-e fricd!,, Ma gandesc ca au ldsat-o singura in casa (era o
fetita de cinci ani, cum voi afla curand) si incerc sa-i dau curaj:

,,Cum sa-ti fie frica? Ai o papusa sau un ursulet de plus?
Vorbeste, joacd-te cu ei, nu ti se intdmpla nimic! Esti la scoala?”

,Daaa! In clasa pregititoare!”

1 te-au lasat singura?” . ”

,»Nuuu! M-au ldsat cu bunica, dar dansa a murit!” continua
plangand.

,,Cum sa moara? Poate doarme.”

,Nu doarme, a murit!”

,,2Acum?”

,Dal! Si mi-e frical!”

Ma panichez la gandul cé la Bacdu (de acolo suna, din greseala
probabil) un copil trebuie sa infrunte o situatie atdt de traumatizan-
ta. Ii cer numarul de la care suna si incerc si vorbesc iar cu ea, dar
intrd casuta vocald. Trebuie sa fi vazut ca am telefonat, pentru ca
revine imediat.

E telefonul fratelui meu!”.

”Da-mi alt numar!” zic.

,»,Mama” spune plind de sperantd. O caut pe mama aceea, fara
sd fiu sigurd ca am inteles bine numarul. Raspunde o femeie
artagoasa care nu ma lasd sa termin ce incepusem sa spun (Aveti o
fetita pe care ati lasat-o cu bunica...) si zice: ,, Eu am divortat si
nu ma intereseaza ce fac ei!” Siderata, ii cer telefonul fostului sot.
O voce plictisita spune: ,,Deaaa!”

Incep sa-i explic cum stau lucrurile, dar omul ma intreaba
banuitor:

,»Nu e o pacaleala?”.

,Domnule, vorbesc din celalalt capat de tara, am saptezeci de
ani si nu-mi arde de glume! Du-te repede acasd!”. Dupa zece
minute suna iar copila:

A venit tata. imi dati voie sa mai vorbesc cu dvs.?”

,»Sigur! Dar cum te cheama?”.

»Andreuta”.

Doua zile am sunt incarcatd cu spaima Andreutei de la Bacau.
Vecina mea, profesoard, mi-a sugerat ca s-ar putea sa fi fost o
alerta falsa, dar verificand cele trei apeluri, m-am gandit ca nici
macar un copil ndzdravan nu plange cu sughituri treizeci de
minute. O mica indoiald tot mi-a rdmas insa, asa ca dupa o
saptamana l-am cautat pe tatal Andreutei si l-am iIntrebat daca
bunica aceea chiar a murit.

,»Da, doamna! S-a prapadit!”

Andreuta nu m-a mai sunat; presupun ca fratele mai mare nu
i-a mai lasat telefonul pe mana.

Povestea aceasta cu telefonul nu este singulara si, spre deosebi-
re de multi oameni, nu ma supar si nu inchid ci raspund linistit:
,»Cred ca ati gresit numarul!” Asa se face ca spre sfarsitul anului
trecut s-a pravalit peste mine disperarea unui barbat necunoscut
care se certase cu sotia si ea vroia sa divorteze.

»~Am gresit, am spus lucruri pe care nu le cred, am fost nedrept,
dar o iubesc si nu stiu daca voi putea trai fara ea! Daca mi-ar mai
da o sansa! Daca m-ar lasa sa repar ceea ce am stricat...”

,Bine, dar ce pot sa fac eu?”

,,S4 vorbiti cu ea! Vreti sa vorbiti dvs. Cu ea? Vi rog?” Imi da
numarul si vorbesc, ce sa fac... Revolta, tristete, amaraciune si in
partea cealaltd, dar pana la urma promite sa mai incerce.

Ma amestec in vietile unor oameni straini, fara sa vreau dar nu
pot sa stau de o parte, daca exista posibilitatea, oricat de iluzorie,
sd ajut.

Voi afla insa peste cateva saptdmani ca prin intermediul
telefonului nu vin numai farse, cum banuia vecina mea, ci si
tentative de excrocherie. Zilele trecute mi se spune ca cineva din
familie a ficut un accident si se afld la politie. imi sare inima din
piept si vreau sa vorbesc cu impricinatul, dar acesta are, pasamite,
maxilarul rupt, asa ca nu inteleg prea bine ce vorbeste.
Intermediarul zice ca nu este el vinovat, dar ca victima are nevoie
de Ingrijiri medicale pentru care trebuie sa platesc o suma de bani
destul de consistentd. Din cauza spaimei nu ma gandesc la absurdul
cererii, dar cand acela spune ca trimite un sofer dupa bani, intru
totusi la banuieli. ,,Cum sa dau bani unui necunoscut? N-am
recunoscut vocea, asa ca vreau sa vorbesc cu el pe mobilul lui!”. ,,

,in arest nu are voie cu mobil” raspunde individul. Ei si in
timp ce el ma preseaza la telefonul fix, il sun pe Stefan pe
celularul meu si acesta raspunde linistit.

»Da! lartd-ma, dar sunt intr-o discutie cu un client! Sigur ca
sunt bine!”. Ticalosul de la celalalt capat al firului a auzit si a
inchis.

Cateva ore dupa aceea voi avea inca un tremur interior, revolta-
ta de necinstea oamenilor si suparata pe credulitatea mea. latd cum
s-a zdruncinat increderea mea in oameni... si chiar daca cei mai
multi vor fi fiind onesti, eu voi suspecta pe viitor asemenea
apeluri, oricat de veridice ar parea.

Urata poveste care mi-a rapit credinta in semenii mei!
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Mariana FILIMON

Sublntelesuri
/A

ntelepciunea — spune Socrate — inseamna de fapt a te

cunoaste pe tine insuti. A-ti cunoaste adica limitele si

posibilitatile, si astfel, prin cunoastere, sa ajungi la o
impacare cu tine. La o armonie interioara, atat de necesara pe
parcursul unei vieti. As folosi sinonimul armonie interioard pentru
cunoasterea de sine. De ce? Deoarece altminteri risti sa devii un
permanent nemultumit, s vrei mai multe sau mai putine daca te
paste acea suficientd paguboasa intalnita la multi dintre semenii
nostri... Armonia de care vorbesc inseamna impacare, prin
straduinta si staruintd, cantarirea atentd a faptelor, masurare atenta si
chibzuintd a pasilor devenirii tale. Cunoasterea de sine intervine
odata cu conturarea personalitatii, a identitatii fiecaruia. Asadar,
foarte devreme. Inca de pe la trei ani, prescolarul incepe si-si dibuie
unicitatea. Pronumele posesive constituie semne si folosirea
acestora trebuie incurajata. Jucdriile sunt ale mele, patratelul e al
meu, hainele imi apartin numai mie. Parintii il fac sa Inteleaga si ei
ca el este altcineva, o persoana distincta sa nu intervind prea
vehement cand copilul refuza sa dea altcuiva propriile jucarii.
Copilul de trei ani si ceva nu imprumuta nimic din ceea ce ii
apartine /ui si intr-un fel e firesc. Lucurile se vor remedia pe
parcurs, deoarece aici nu este vorba de un egoism propriu-zis. in
adolescenta, varsta conturdrii personalitatii ce dureaza — spun
psihopedagogii — pana spre 18-19 ani, lucrurile sunt mult mai
complicate. Intervin mai intai transformarile de ordin fizic si acele
adevarate furtuni biologice atat la fete cat si la baieti. Fetele sunt
foarte preocupate de aspect, se privesc mult in oglinda, isi pun
podoabe de tot felul si, nemultumite sau nu, cerceteaza si incearca
sa Inteleaga daca au un aspect corespunzator. Multe dintre ele, mai
putin satisfacute de ceea ce le dezvaluie oglinda, cautd compensatii
intelectuale, morale etc. din dorinta de a se impune cumva, de a se
distinge. Baietii... Se privesc si ei in oglinda, mai pe furis, dar nu
sunt deloc multumiti. Trasaturile sunt inca neconturate, maturizarea
lor intervine mai lent decat la fete, umerii sunt mai ingusti decat
si-ar dori, iar membrele superioare disproportionat de lungi. Fac tot
felul de grimase in oglinda pentru ca tare isi mai doresc sa devina
cat mai curand barbati duri, cu o totul altd alcatuire...

Exceptie fac desigur obezii, dar aceasta e cu totul altd problema.
Ceea ce trebuie retinut este cd preadolescenta si adolescenta sunt
perioade dificile ale vietii si daca parintii, profesorii si toti cei din
jur cnu-i trateaza cum se cuvine pe acesti tineri, cu multa intelegere
si tact, acum se pot instala complexe si traume.

Nu e nici locul si nici cazul sa insist, parintii si pedagogii vor
trebui sa le acorde toata atentia si grija. Chiar daca multi dintre ei
devin ostili fatd de interventii, fetele in special In relatiile cu
mamele si baietii in relatiile cu tatii.

O preocupare permanenta ar trebui nsa sa se indrepte acum si
catre orientarea scolara si profesionald, mai cu seama la cei care
dovedesc oarecari inclinatii, vocatii speciale, inzestrari. Cat de bine
e structurata si organizata orientarea scolara si profesionala, cat de
sustinuta este ea in mod oficial se stie....

Eu una nu-mi prea fac iluzii.

Teoretic omul e apt sa invete toata viata, sa incerce sa se
autocunoasca, sa ajunga la o impacare de sine care sa-1 armonizeze
treptat cu el Insusi, cu semenii sai, cu realitatile inconjuratoare si cu
imprejurarile atat de diverse. Acestea din urma, imprejurarile, pot
juca in fragmente de varsta roluri determinante. Ti se intdmpla sa
te intreb cu regret de ce si cum ai reactionat intr-un moment presat
de imprejurari. Am fost eu acela care am reactionat astfel — te
intrebi. Tot tu, fara indoiala, dar parca ar fi fost altul. Trateaza-te
deci ca pe un mereu altul, mereu in devenire, si asta tine tot de
capacitatea de autocunoastere. Despre intelepciunea de care
aminteste Socrate, de tendinta de a te intelege si a te autodepasi.
Pentru atingerea acest scop, este nevoie sa antrenam resurse
intelectuale, morale, civice, tot ce inseamna perfectionare si poate
duce la ameliorari superioare ale fiintei intru impacarea cu sine. Nu
te resemna doar cu influentele mediului inconjurator, ci cauta sa-ti
adaptezi trecerea prin viata la ceea ce ti se potriveste, la ceea ce este
prielnic unor elevate aspiratii.

Poate socotiti cd lista e prea lungd, recomandarile prea compli-
cate. Sigura cd asa si este, cunoasterea de sine nu este cea mai
usoara sau simpla indeletnicire. La Intelepciunea senectutii se
ajunge treptat trecand prin experiente formatoare. E o treaba care
tine, cum am mai spus, pe durata intregii noastre vieti, constient sau
mai putin constient. Si vai de cei care o subestimeaza. Ei sunt gata
sa fie multumiti cu foarte putin, nu-si mai bat capul cu asa ceva, se
bucuri chiar de suficienta care ii defineste. Ii recunosti lesne dupa
aerul lor mereu multumit, dupa zambetul (sau ranjetul) lipite
dizgratios de chipurile lor Incantate, de convingerea ca ar detine
intotdeauna adevarul absolut si cele mai minunate solutii la orice si
oricand. Fudulia lor nu are limite. Sa-i invidiezi oare? Nici vorba. Si
nici nu poti sa-i ignori, sau sa te amuzi de caricaturalele lor portrete.
Multi dintre ei au, din pacate, si puteri de decizie. Sunt personaje
importante.

Fie ca la ei acolo 1ti spui, cu oarecare resemnare cand nu ai
incotro, dar prea sunt numerosi...

www.centrulbrancusi.ro
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

Nicolae cioanu / Lexicon cajvanaian, in stil Luca-pituian™

»Eu m-am retras la tara pand cdatre toamnd, nemuritor in papusoi, rupt de lume...

Duminica, 14 iunie, ora 10,15... LP”

Pentru conformitate, Ani Pitu

omnul Luca Pitu este o Figura: de Om si de Stil,

remarc-abila. Personal, eu nu-I stiu altfel — Inca!' -,

decit din unele carti, din scrisele-i aleator-bloguite
citeva expeditive misive; toate condimentate cum morosénii, ba
nici extrem asiatii nu-si paprica — sive papricesc - bucatele. Cum
de l-am cunoscut astfel?...

Pai, frizam deci, hotarul imperfect al jumatatii de secol; si
treceam dintr-un siktir existentiel intr-altul, ca nici bancurile nu ma
mai deridau, nici cultele anecdote antologizate per etnii, naturi...
Creanga, Slavici, Braescu (Gheorghe), Pann povestasul-cantor,
tazlauanul Mironescu (I.1.) ori Musatestii (unchi, nepot), braileanul
Neagu zis Fanus, dar si ialomitanul Béiesu - la relecturi -, mai
nu-mi stirneau risul cu pofta, din o altd viatd avuta, parca®. Strainii
cei humoristi, nici atit; desi clasici, universali ai Hazului nemurit:
Esop si fabliaux si Nastratin-1001N, Bocaccio > Rabelais, Hagek >
ultimul Singer si restul satiricilor de care nu a dus lipsa nici o
literatura nationald, inclusiv urssii rusificati (IIf&Petov, oeuf-corse-
©Béru). Doar tragismul unor comedii mute imi gidilau voia buna si
numai daca erau Mat Sennet, Charlot sau Buster Keaton-Mon-
Chou. Ele mi-au soptit mereu ca ,,Asa e viata!” si ma ajutau, dupa
fiece reiterata vizionare, sa o indur.

... Pe 1a 30 de ani - prin enclavele Club Mediterranée sau
ADAC ori ITIA3 de pe Litoral ce trimeteau turisti prin ONT, cu
Dacii, Renault inchiriate pe Vaucher si prin Moldavia (/dau/dovie
sau Mal'dova) mindstirilor — am prins un fir din variile filiere de
strecurat™ pe la noi publicatii (si tigari, bauturi, cafea, ciunga,
initime sozuri) straine. Astfel, incepusem sd-mi captusesc mica
biblioteca si cu bucoavne de trei parale, dar si cu valori certe, ca
mai cititii ce-i ghidam - ,,a la jE” (nu altfel, nu cu O&T?!) prin zona
-, mi le lasau la plecare, ori mi le etrenne-au postal®. De Atunci,
m-am ales cu patima, microbul, sindromul (lui) ,,Frederiq Dard”.

Precizez ca mai aveam vreun cincinal de tras pin’la anii 50 din
viata-mi; si cheful de ris mi-1 mai ucisesera o data lovilutionarii,
emanatii §i bostangiii’. Prin voia mea ajunsesem — din apostol rural
— bibliotecar urban c-un an doar, inainte de Sinistra Palitura
Dekembrista. Purecam intr-o zi rafturile de carti, la o filiala
oarecare, pe cind mi s-au lipit de ochi si minuri Breviarul nebunii-
lor curente; alaturi cu Eros Doxa & Logos, decit dupa ce ne-am
epuizat reciproc nemaildsate. Nu le stiu editia, locul desi am
recidivat, prins fiind de stil si scriitura Altfel, de cum se obignuies-
te; ori, cum ne obignuiseram scoliti, educati... §i, mai grav:
persuadati de critica i vectori opiniali (de la cei din debite si
frizerii, la chelneri, navetisti de ocazie si la fatalmente (!) unii
librari, bibliotecari: cd numai cutare ori cutare ,,e bun”. Desigur,
ciclic: la o rrruletd aranjata de Kultii ante&post-palitura. in
avalansa delatiunilor si ,,demascarea” delatorilor ei-inde-ei, Orice
busola se ticnea!

Pina atunci, auzisem sporadic pomenindu-se de Luca Pitu®, ori
de Serban Foarta. Dar, in contextele invocate ca si prin sonoritate,
Numele Lor nu m-au atras; eram fript de atitia buni-da’-rai. A
trebuit s le aflu sufletele de flutur puse-ntre coperte, ca s ma
cigtige irevocabil si - nu stiu inca-n ce masura - definitiv.

... Si, aga a mai trecut greu, peste-un deceniu penibil: ca sa ma
pot elibera din sclavia sociala si sa ma ocup doar de mine, soata si

*Lexiconul figurilor cajvanare (Editura Opera Magna, Tasi, 2015). Nu stiu de
unde, mi s-a ndzarit 2014

! $i nici nu se va mai putea: S-a pristavit duminici, in patru-spre-zece-ciresar
din vilureala curenti, la oarele Liturghiei ce L-a chemat sa patroneze si uneori
sa oficieze slujbele din Poiana Voaroavei de duh, a ghidusilor din coasta Portii
Raiului — stiuta gura de rai. Agnostic (eu) ajuns din exces de luciditate, nu-i pot
meni alta, decit: Domnul si-1 invesniceasca la Masa-I, pururea Verde!

2 Pe Caragiale nu-l asociez, pentru cd el era un tragic al penibilului existential in tot
ce-a scris; ba, §i ce-a nescris, dar cu malitie piperat regatana faptuit-a.

3 Nimic alta decit Intreprinderea de Turism /Transport/ International Asociatia —
oficina de trepadusi nu doar ai MAE.

4 Nu, n-am fost contrabandist, nici bisnitar, ori peste — cum mi se aruncau
nazuratice nade. Ca ma cam ,,frecam” mereu de ei. Nici cu O&T n-am pactizat,
desi am semnat un act pro forma, c-un sef ACR. A iesit mare scandal din asta-n
1978 si n-am mai ,,practicat” decit un ghidarit pe cont&risc propriu, chiar pe sub
nasul oficialilor. Sa-mi exersez si revizuiesc ,,cunostintele” de ,,limbi moderne”,
puneam la bataie cele doud salarii pe vara, ca sa constat ca-n doar o luna de faina
dusa dadeam gat si trei... Stringind la curea nu doar din rapciune pina la brume; ci,
mai abitir — pe note de combustibil -, din Craciun la Pasti! Anual, vreme de 6 ani!
3 Penibilul ,,servici” securitatecesc.

® Nu le fac inventarul, dar specific: - ,,La 25¢ heure” am cetit-o lacrimind, trimisa
de niste helveti (ca sa relacrimez, cind am vizionat filmul americesc, in
postpalitura). - Italiana frusta, pica(nte)resca am deprins-o din vreo 5 ,,giallo”
cadorisite de doua cupluri italiene; unul din ele, prin Ambasadorul Italiei in RO,
mi-a oferit chiar raritatea de dictionar Italian-Romin, editat la noi. - Si-am ris de
m-am prapadit cetind (dar si nepricepind din prima, ci doar imaginindu-mi
contextual ce-ar putea insemna mormanele de aluzii, calambururi si argotisme)
Histoire de la France rezumata de SanAntonio, pentru ,,uzul” lui Berrurier si-al
puberilor. Apoi, de drag de stil, auctoriale alte, ajunse-n — cum s-ar zice azi — topul
lecturilor subversive! Iatd (si) de ce nu ma plictiseam io pe la sedintele si
instructajele aktiviterenarilor, nici cind eram ,,planificat”, numai noptile, cica ofiter
de serviciu pe la primarii, alte ,,obiective de maxima importanta”.

7 Ordinea-i alandala.

8 (ot forte-mediatizatii post’-80&noua-oi Pruteanu, Cazimir, Dorin T., Liviu A. &
aliteri — iasioti cu stat-dissidentare, ca sa se iroseasca-n vacarm kcapitalicesc.)
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Casa. Ca, si de scripcile-mi dezacordate: Cetitul, Florile i Scrisul
— in aiastd ordine de nezdrumicat. lar pacostenia de blogureala m-a
apropiat (nu zic definitiv, fiindca i-realu-i) de un manunchi de
Literati, mult mai mult decit n-au izbutit invatamintul public si
biblioteca-n pereche de epitet. Pe bloguri si prin bloguit, pot zice,
am empatizat (si) cu Luca [lui Vasile-a-lui-Cdsian-a-lui-Precob-a-
lui-Dzaharie] Pitu. Intelectual nescortos, dar clar demascat ca un
,,doba” de carte, un Doxat.

Hronologiceste, i al 7-lea intre Magnificii mei prieteni literari
din post’89. Insa ,,de suflet”, a ajuns Primul. (De suflet candriu-
moldav ce nu osteneste de atita pirjol din iubire, ades ignorata,
deseori tradata, canonitd, batjocoritd.) Si ceilalfi Magnifici merita
demascati public, cot la cot cu L. ot Cajvana: Jean DUMORTIER
(dit Moise) Wallon van Bruxelles (Dus in 2014 fara de-ntors,
precum Luca; da’nu-n popusoi, poate-n mais, dar nu jur’); Michel
MULOT (math-sonnetiste, un barbillian made in FR); desigur LIS
si nu doar atit, ot varii Cantoane si zoane; lon(u) LAZU, Venetic de
la Nistru, sisif la placi memoriale, adoratorul Lidiei lui; Dofia
Rodica LAZARESCU, brici de notoriu Cap-limpede; Doru
STRAMBULESCU, notoriu brincusofil si Confesor. E-o Ordine-n
ras-timpi dobinditd, la care-mi permit addugirea Monadei
Magda&Petru URSACHE nu doar iagiote si nu de Aici doar.

... Postlovilutia fu pentru mine un Soc repetitiv, penibil suportat,
ce-a nenorocit o Tara cu toti ai ei si toate-ale sale. Dupa ce - nu
doar din ,,Bibloteca-mea”'? - au fost matrasiti rusii cu ceausini &
c-unii /atriini in de tot'', am asistat Impotent — Nu si nerevoltat!

— cum ani la rind, au pierit prada casarilor la hurtd Literaturi
nationale si universale clasice, din mai toti evii auctorali stiuti sau
anonimi. Au fost date pierii, cu tot cu o parte a istoricilor si
criticilor de profil, meritorii: din cei carii simpatizasera cu popula-
tia, proletariatul'® i revoltele sale. Ca nu musamalizasera nici
sinceritatea, nici adevarul; cum, nici tolerarea Neomului de catre
ticalosi din ist Nat de" ... Tone de maculatura ,,de tip nou” au aparut
sa umple golul, pe doua cai: prin straini - doar Ciurucuri; & prin
autohtonti, tot Ciuruci. Asa, ca personal, nu ma mai mir ca ,,prosti-
mea” nu se mai lasa prostita la cititul a ce azi se afla bucsit pe
rafturi de biblioteci si de librarii. Ciudat gi chiar miraculos, e ca-n
momentele nefaste Scrisului, apar mereu pasari mdiestre, a caror
ghersuire, chiar daca de z-gomogsi-tecari acoperita, razbate.
Acesta-i i cazul rarissim al Scriitorului aparte Luca Pitu. $i mai
sunt, nu mulgi.

in ,,Bibloteca-mea”'4, la momentul ciornei istui eseu's, se afla
repertoriate 20 de titluri lucapituane: cu de la 1, la 4 exemplare
(mai toate la raft); apar titluri re-primite (cred, achizitii ale unor
reeditari ulterioare, ori donatii auctoriale). Personal, eu nu mizez pe
larga sa priza la ,.cetitorii” de altele ahtiati, dar penibil de culfi. Ca,
pentru-a sparge osul, spre a ajunge la maduva, nu de clante si
morgé-i nevoie; ci de baros greu, de lecturi cit de cit similare, fie si
nu bine decantate. Luca (rdmas la copiii ,,dejieni” ce am fost), prin
ce-a filtrat el din cele cetite, m-a ajutat sa privesc si dincolo de
fustele unor buchine in floare. S-ajung sa le pun lor anatomia a
I’endroit — biet Brasse-Bouillon printre vipere ajuns -, cu toate ca
aveam ,,la activ” destule carti interzise...

Si, pot jura — pe risc asumat -, ca Lexiconul cdjvanar'é nu e
lubric, da-i cu masurad fiorit de licente vestite ori absolut originale!
,,fn schimb”, amesteca toate odorile, plus ca savorile unui Univers
rural, re-adus la scara mic de vasta ce-i, a bastinei lui; megiesa-n
,bastine” de-ale altora, mult mai vestite. Sat a carui cronica n-a
scris-o (cu sireta tendinta!) niciun hrib-arborean; si nici soata
vreunui presedinte, fie si de tard. Din-o lucida antonimie, vadit
,considerationala” fatd de Toader ot Arbure, alti ,,monografi”

 C-am vazut in poze doar o groapa ca pe la noi, doar ca nu tiganizata, ci perfect
hollando-wallona. (Va urma, curind un Liber Amicorum la tema).

10 Expresie-tic ce nu eu am scornit-o, ci un C. Bo(u)stan, care-a tras de toate sforile
si pilele posibile ante&post-lovilutionem, doar ca sa se aleaga si el cuce-va..., intre
emanatii care s-au ales cu mult mai mult(e) ca el.

"' nu doar ca sd vina americanii, ci si noul umperiu euro...

12 Alcatuit din nuclee familiale de tarani, muncitori, mici meseriasi si contopisti apti
nu sd conduca si sa aiba un cuvint de spus in ,,mersul” societar; ci, numai sa se
reproduca septelic si a trai-n ,,ascultare”, spre a avea pe cine exploata profitorii.
Anul 1990 a dat in vileag adevarata fata a ,,clasei politice”, dar si a celorlalte
puteeri din stat, ce i-au permis unui misel deloc smintit, pe-al sdu nume de cod
(peste) rominizat brucan, sa tragd nu numai stalineste, ci $i mozaicapitaliceste Linia
de Demarcatie dintre People si Stupid People. in categoria People s-au selfintrodus
vreo 2-3 milioane din cele vreo 24 de la inceputul Sfirsitului. Ajuns prin varii
metode holocaustice pe care le-au ,,implementat” absolut toate guvernarile de dupa
1990, la vreo 18-19 milioane azi, stiupidpdpalul se lasa-n continuare nu doar
incalecat si muls - de cele 2-3 sau poate 4 milioane de pipalhoti -, far-a cricni.
13Cind Eminescu ofta sau scrigsnea ,,Neamul nevoii”, nu la sarci gindea, ci la
Bogatii cei din Epigonii si din Epistole!

14 din care-am iesit doar ca sa scap odata de privat-or...

15 Mai-iunie 2015.

16O excelentisima recenzie, Aici: http://www.ziaruldeiasi.ro/stiri/lexiconul-
figurilor-cajvanare--95678.html

alantura™i’”’, Luca a decis ca Satul sau'® nu merita ofensa cronicarii
fardate (buna doar de ccstori'®); ci materia unui veritabil Lexicon,
pur neiconar in sensul bisericesc; si in care fiece ,,articul”-are sa fie
o Figura de neofilit: adica, tot asa cum a(u) perdurat decenii, chiar
secole-n oralitatea etern-cajvana-iana. Eternitate a satelor fiind
Oralul: gura sobei, buza ulcelei cu apd-jie ori macari jin; ori (po)
vesti, taclale pe la radio-sant... Toate la ,,buza”! Si toate cu Oratorii
si gura-cascatii lor.

E-hei, cite de Invatat-scolit de la ele n-ar avea tutarii si colport*
‘orii midiei din hotniusul din ist *Zent!

Cuvintul cel introductiv paragrafeaza 8 din imboldurile ce l-au
stimulat la conceperea Lexiconului; dar si mai multe bolduri, cu ale
caror autori nu se doreste comparat, nici banuit ca s-ar fi inspirat.
Sa le reproduc, nu am ,,vina” de Cajvaneu, asa ca va trimat... la
sursal

Si la sursa surselor: Pah. C. Sion [biv-vel plastograf, de Gh.
Ghibanescul vadit] cu-a sa Arhondologia MD.

,»Emailat” — ca replica la confirmarea primirii opului — primii si
eu ibrisinul aista, datat 7 mai:

~Ma bucur, ma bucur si permit®’, mai ales ca mi-ati fost si o[l]
eaca de precursor in stililizarea docta [?] a cimotiilor si altor
consateni, necajvanari aceia. // LP”... [cu mici semne — jE, NC]

intr-a 9-a paradare, cea finald, suntem invitati c-un ,,basta” si
»trecem la listarea, nealfabetica 1nsa si sub semnul incompletudinii,

la listarea, darad, a figurilor cajvaniene din vremea copilariei $i
adolescentei noastre dejiene indeosebi. ™!

Urmeaza aricolele din lexicon; eu n-am prenumadrat nume, pe
Nume, porecle, origini; dar, Va asigur ca-s intarsiate-n ,,istoriile”
sutei-jumate bune, de Proprii, alte zeci-sute pe care Luca dela
Cajvana nu le-ar fi admis omite; Proprii 1’a caror amusinare
pur-si-simpla de pe masa Tablei de materii, Imaginarul i tot lasa
apa-n a cetitului gurd si-n uliu electrice socuri. Ia’n, de serviti, fara
de ghilimetele citarii implicite, dar cu pastrarea unei listari virgula-
“te ce impune Continuitate si Nediscriminare in cajvanara
Colectivitate®’: ... Lelea Madalina ’sacritareasa’... , Badica
Niculdies Bordeianul , Badea Niculai Zarcosche cel traversat de
ecuator , Danila, megiesul ... , Activistul peceriu Arcadie ...,
Uncesul Tacob, amantul Samahoancei®, si matusa Sofronia,
teroarea proprietatilor colhoziene , ..., A Mamutii si fetele sale cu
titele de o chila fiecare; doar niscai Actanti listati ,,aleatoriu” si de
mine, cu o crasd nepriceputenie, imputabild de oricare A.N.I.**ist
sive criticolettrist in exercitiu ori abuz de functiuni.

Dar, Doamne, citi Altii: cimotii, megiesi, ,,vinituri”, ,,america-
nii”, nemtii, {iganii ,,zonei”, toti cu ticuri, practici, meserii si Fapte
notorii ajunse-n porecle si chiar nume ,,de familie”... Trei fete de tot
pline de foaie; + si-nceputa, doar pe trii sferturi depline. Darnic de
bun, heraldistul cajvanar nu omite nici note, cum: Nota infrapagina-
la, cu schepsis, despre scleroza cumetriilor universitare i farmecul
existenfei pensionare. Mai remarc: o tot {ine pe-articole individuale,
pind la fila 174, finita cu ,,motociclistul” preferat. Ca, de la 175, toti
sd se-ngire ca margicile pe-o ata far’di noduri, ca rindunelele pe
sirma telegrafului; doar cu ingrosare de nume-titluri.

17 Calc culaiesc, dupa fr.”alentours” — nestiind elu verice alte limbi mai bune, date
lumii de catre unii.
18 (batjocorit ,,oras” — dimpreuna cu altele sute-mii? - nu atit de unii guduri ai
prezidentului de pe-atunci, cit de abile capuse mulgace de taxe si impozite — mult!
- mai mari ca la sate...)
19 Mettre les ,,aa” a I’endroit!
20 Recenzia nemaifinalizata!... de Acum, nu stiu cit si cui de utila. Scriitura
epistolei, necorectibila, la fiece oara ma inlacrimeaza: de cind stiu cu cita
ingeniozitate tenace, monada Luca-Ani abil ne-a ascuns, tragi-eroic, Adevarul. Un
eroism tragic demn de Codul Bushido, daca scriitorimea ar poseda unul. Nu eu
zisu-am ci alt Samurai: pair-ul sau, Serban Foarta.
2l (Op.cit., p.12, unde, personal, am savurat placerea de-a contempla icoana unui
cuplu ce sigur va fi Legenda. Una, mai tare ca multe altele. Sigur, egald cu a
Monadei sus-zise! ... Eu, NC, imi arog nu doar cutezanta afirmativa, ci si — numai!
— sublinierile din citat. $i mai remarc savurosul ghiveci de neologicale si arhaice
stiluri, moturi, amprentate lucapituan. Idem: copilaria si adolescenta ,,dejiana” —
numitorul comun al generatiilor moldave din si de dupa Foametea-post-bellica — nu
de comunistii, famelici si ei adusa, ci de cu mult mai raii de-atunci!... Nu-i Asa,
Domnilor cu satirul, dar si cu Piinea, Cutitul pe mesele voastre?)
22 Asa-mi imaginez nu doar pomelnicile ordinare ,,din vechi”, ci si strabunicile
letopisetelor, sapate-n lespezi ori lemn de altare locale. Nededati scrisului boieresc,
nici fatazarilor sapintane, arhaicii daltuitori trudnici din evii agro-pastorali&osteni,
savirseau ,,opera”-n pripa, intre doud ,,campanii” pe viata si moarte. Si, ce ei nu
mai apucau sa daltuie, aveau grija Urmasii... Mai bine-zis: au avut. Teama mi-e ca
,naravul” aista bun s-a dat pe apa globalizarii, ueficarii!...
2 Samahonca-i la ukraineni (lipoveni, deci!) ,,mitilicul” (nu Etilicul!) distilat din
borhotul sfeclei de zahar, recuperat pe putini lei caruta de la fabrici, in campanie.
Din trascaul acela asasin ,,s-au alimentat” toate satele dintre Prut si Carpatii
Orientali, rezultind: procreare de tarati la betie, toate gradele de mutilari si demente
ce au dus la morti jalnice, cind nu sin-asasine. Tolerate de chioreta ,,economie
socialista”, tonele de ,,mitilic” vindute de crigmarii din sate, i faceau pe unii doar
sa prospere; pe cei mai multi sa crape, dupa ce ,,prasiserd” niste rebuturi mai-mai
ca ei. lar ele formau grosul ,,populatiei scolare satesti”, din anii 70 din sec. XX.
2 Am punctat anume ANI, ca sa nu ne iasd vorbe!

Continuare in pag. 20
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“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

poru stRimeutescu / Arhivarul

crise sub semnul unui Epistolar, textele cuprinse in acest

manuscris poartd in ele urma unor spirite nelinistite, a

unor spirite cufundate in propria lor lume si, care, la
rastimpuri, isi astern propria lor umbra peste lumea noastra.
Manuscrisul descoperit de mine 1n arhiva Marii Biblioteci a
Orasului este o carte rard destinatd, in primul rand, celor care
experimenteaza o asa zisa ,.terapie a destinului”. Scrierile ce fac
parte din acest Epistolar, desi nu sunt datate si nici nu poarta
semnatura vreunui autor, par agezate intr-o anumita ordine, tradand
starea de spirit a celor doi ,,protagonisti”. Cum au ajuns aceste
scrisori in arhiva Marii Biblioteci a Orasului? Cine le-a depus?
Sau cine le-a primit si in ce imprejurare, nu stim cu precizie. In
nici un registru al Marii Biblioteci nu este trecut un nume sau o
data care sa trimitd in vreun fel la un cat de mic semn care sa ne
lamureasca. Existd, insd, numeroase legende care circula printre
angajatii Marii Biblioteci, ba chiar si printre locuitorii cei mai
putin cultivati ai Orasului, despre un anume personaj, un Arhivar
zic unii, care ar fi poposit Intr-o zi de toamna a unui an scapat
parca din calendar pe ulitele pustii ale urbei noastre, imbracat
intr-o pelerind de un albastru stralucitor, si care tragea dupa sine
un cufdr mare asezat pe un fel de carucior, o alcatuire bizara pe
doua roti. Omul, a carui fatd nu o vazuse nimeni, a mers direct la
Marea Biblioteca unde, zic legendele, a intrat si nu a mai iesit
niciodata pana in ziua de astazi. Unii spun ca dupa ce a lasat
cufdrul, in care putem banui ca s-ar fi aflat printre atatea altele si
scrisorile noastre, la intrarea destinata manuscriselor antice, s-ar fi
ascuns intr-una din incéperile secrete ale Marii Biblioteci, fapt ce
nu poate fi exclus intrucat nimeni vreodata nu a intrat in acele
lacasuri sdpate 1n stdnca ce marginea peretele de nord al Marii
Biblioteci. Stim doar cé aceste incaperi dadeau spre niste galerii
care strabateau muntele si ieseau undeva departe de oras, intr-o
padurea deasa si neagra precum noaptea. Candva, prin secolul al
Vl-lea, cladirea in care era adapostita Marea Biblioteca fusese o
manastire construitd de o mana de calugarii apartinand unui ordin
secret despre care astazi nu se mai stie mare lucru. Probabil
calugarii sapasera In munte si acele galerii, pentru a le servi drept
scut de apdrare impotriva unor posibili dusmani de moarte, sau,

pur si simplu, pentru a le servi drept mormant. Vom incerca sa
deslusim, atat cat ne va tine puterea, toate aceste legende, iar
rezultatul cercetarilor noastre 1l vom face public in masura
posibilului. Pana atunci insa, reddm pentru cei interesati un scurt gi
poate irelevant fragment desprins din paginile ingalbenite de
vreme ale manuscrisului nostru.

,Lumea despre care faci vorbire, draga prietene, nu exista.
Exista doar o stare de spirit in care nu ma regasesc, dar in care tu
te-ai agezat cu atata statornicie. Nu stiu cat de confortabila iti este,
nici cat de mult bine iti face, am banuiala, insd, ca numai asa poti
fi tu insuti. Vezi, din start ne raportam la sisteme de valori diferite.
Tu iubesti cu o detasare inteleapta aceasta lume, eu cu un dispret
suveran incerc sa ma detasez, sa uit ca aici lucrurile nu au sens
decat in masura in care nimic nu are sens. Cu toate astea am
acceptat provocarea ta. Nu ma intreba de ce. Poate pentru ca,
indiferent cum am privi lucrurile, aceasta nu este cea mai rea
dintre lumile posibile. Apoi, tacerea in care ne-am cufundat atat
amar de vreme a impietrit, intr-un fel, inimile noastre, iar gandul
unei eventuale intalniri m-a facut s ma gandesc la o mai buna
agezare a lor in temeiuri. Tot ceea ce urmeaza insa sa-{i spun nu-i
decat umila mea incercare de a-mi justifica disperarea in care
m-am agezat atat de confortabil in ultimul timp. Stiu, imi vei
spune, nu-i decat o banala incercare fatd de suferinta ta, de
singuritatea in care te-ai situat pana la pierdere. In timp ce tu ti-ai
construit o /lume a ta, eu am ridicat un palat din piatra de rau in
care am dat frau liber tuturor pornirilor mele sélbatice. Diferenta
este data de faptul ca fiecare dintre noi crede ca are dreptate.
Adevarul, insd, nu poate fi decat unul singur. Si tu, si eu {inem
mortis la propriul nostru punct de vedere. Tocmai de aceea, Gloria
ca i Nimicul la care ne raportam nu pot fi intelese decat daca
mergi pana la capat. Intr-un fel, draga prietene, fiecare dintre noi
am atins o culme in care putem vorbi despre ratare si implinirea
unui destin care nu are nimic neobignuit in desfasurarea lui. Geniul
tau, ca si umila mea postura de fiintd abjectd sunt marginite de
acelasi orizont al desdvarsiri. Probabil, imi vei spune: In acest caz
disperarea ta nu se justifica. in orice caz, un om disperat nu are
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nevoie de justificari, nici de sprijin, el trebuie lasat cu iluziile sale,
oricum nu mai poate speria pe nimeni. Si nici spera nimic. In plus,
ca sa ajungi la disperare trebuie sa fi fost incercat de un mare
ideal. Sa fi fost rascolit de un tumult interior irezistibil. Altfel,
totul este o mare ipocrizie. Un moft pe care-1 pot pune pe seama
unui capriciu adolescentin.

Posibil, draga prietene, dar cat dezgust in toate astea! Vreau sa
ma cufund in tacere, sd raman incremenit in lipsa de sens a
oricdrei fapte. La ce bun toate visele noastre, cand totul in jur se
prabuseste? Totul in aceasta chilie a sufletului meu imi pare
paraginit, mancat de urd. Cum sa nu ma simt distrus interior? Aici
intervii tu cu seninatatea ta contrafdcuta, cu umorul tau pretins
natural, cu rasul acela tdmp cu care incerci sa ma bine-dispui. Stii
prea bine ca lucrurile pe care le intreprinzi nu au nici o noimd. O
faci pentru cd oricum nu o fac altii, iar daca o fac, o fac prost. Atat
de prost incat nici macar dezgust nu mai simt. A fost o vreme,
draga prietene, cand visam nemasurat. Puneam atéta energie in
visele noastre incat puteam dardma muntii. Asa am facut cele mai
nastrusnice aventuri cu putintd. Am cladit, cum imi place sa cred,
temple ale virtutii. Am rasadit speranta celor lipsiti de speranta,
am redat voiciunea celor bolnavi si singuri. Credeam cu toata forta
spiritului nostru ca nu mai aga ne putem mantui. Ce iluzie! Cata
amaraciune! Cata pulbere asternutd peste aceste vise. Ce deserta-
ciune! Tacerea, draga prietene, este tot ce mai putem experimenta.
Insa in aceastd lumea a ta, toti au ceva de spus. Fiecare crede ca
poseda adevarul absolut. Nimic mai fals. Singura certitudine este
doar moartea, restul, draga prietene, este o zbatere inutild. Nu te
paralizeaza atata infatuare, atata dorinta desarta? Bine, o sa-mi
spui, de ce nu urmezi un alt drum, de ce nu incerci sa traiesti o
alta viata, sau intr-o altd viata, intr-un alt eon? Credinta, Imi vei
spune, fara credinta suntem niste biete oi ratacite! Fara Dumnezeu,
nu suntem decat pamant amestecat cu sange. Da, eu sunt acest
bulgare de pamant insufletit, tocmai de asta sufar, plang, disper.
Tocmai de asta fug si strig in desert pana ce desertul incepe sa
creascd in mine atat de mult incat nu-I cuprinde intreg Universul.
Da, sunt acest desert. Acest fir de nisip strecurat printre degetele
de la maini. Risipit in van”.

Lexicon cajvanaian, in stil Luca-pituian

Urmare din pag. 19

Ce apreciasem pripald, parcimonie editoriala (Habauc lector ce
sum!), este-n fapt lucrare de orfevru, impatimit adorator al
Scriiturilor variabile din mai toate timpurile natului nu doar al
nostru.

Nu glumesc, nici nu exagerez ca ultimul gind ce m-a batut
,,batind” digital aceste palide rinduri, ulterioare zilei de ieri®, e
Acesta: prevazator, lucid, Ghidus de Picilitorul Luca si-a
Testamentat ist Lexicon. O taci-deplina-ntelegere cu Ani, Doamna
Sa!

Guri nu stiu cum, dar bine informate, (mi-)au zis in fata ca
agonia lucand dura de ani grei deja: nemaisperata luciditate dozata
pe clipe, intr-o mare, un ocean-infern de suferinti... o legumd, mi
s-a spus, in fotoliu... Au convenit sa nu afle Nimeni. Anisoara a
facut Totul ca Nimeni sa nu afle nimic. A raspuns, a scris pentru el.

Ca Labis-Fiul din ,,Mama”, incredul incd: << Eu nu stiu cum sa
cred atitea vesti,/ Cind din scrisori eu vad precum matale / Din zi
in zi mereu intineresti. >> ... Tot ce stiu si ma doare ca stiu e ca,
subit, ni s-a dat stire: ,, Eu m-am retras la tard pind cdtre toamnd,
nemuritor in papusoi, rupt de lume... Duminica, 14 iunie, ora
10,15... LP” — alituri, Ani Pitu’, cu funebri precizare.

Rascolit de adevarul de dupa Realitate, luni pe seara
cutezai un Priveghi epistolat, si-1 ajungi-n Poiana*’:
Biditd Luca dela Cajvana?,

Retrasule la trunchiul paternalei podgorii,

La Capatii cu mia bucoavnelor buchisiti

(mai ceva ca fetele prin papusoisti,

» Dorita ca un Priveghi neceromoniat la Vechea Capeld Militara din Vatra Primei
Uniri; priveghiul ratat din vina unui megatravelist mai atent la vecinica din dreapta
si de cum ,,da” mutra lui in retrovizoare, decit la drumul prin noapte; si care —
uitind ca are o debarcare-n Focsani — m-a calatorit nestiutor-fraudulos pina-ntr-o
coasta balariitd a Parlamentului, unde m-a ouat din masina unde a mai pastrat o
gainusa —alta! - pentru sine si o destinatie prearanjata.

2 jdem est non esse et non probari!

7 Pentru cei din speciile Hommo, clasa Hitri buni di tat si cam nedusi la bisearici,
temple, Domnul a dispus la Poarta Raiului sau o Poiana; la care cei de peste gard
privescu jinduitor, inecindu-se-n omilii, impiedicindu-se-n camesoaie, gata-gata s-o
cotigeasca-ntr-acolo macar pentru o clipa din Eternitatea-le fada.

28 Mai pre a Sa premonitorie Limba: Luca lui Vasile al lui Casian al lui Precob al
lui Dzaharie Pitu. Dat Lumii si Limbii materne (dar nu doar!) la 14 ghinarar 1947;
si rapit lor i noua-n duminica trecutd, pe cind nici nu se-ncélzise bine de
liturghie... (14 iunie, 2015)

ori alte cotloane de taina),
»ati plecat, dar pe noi Cui ne-afi lasat”™...

Eu nu stiu ceilalti cum s-o au simtit, da’m®i, c¢ind m®i s-o adus
(si1) vestea ca ne-ai (si afi) ,,picilit” o vreme si pina-n Ultimul ceas,
i-am tras un chefulet cu lacrami di-acelea, mai ceva ca-n trago-co-
mediile celuilalt Luca, Grecul ot Haimanale. Pai, ghini {-o mai
sazut Domniei-Matali, ditamai Universitariu’, sa-t riz’neakademic
nu doar di-un biet pedestru ca mini, prin litere, vorbe, calamburi si
tropi alesi..., cit sa desalam pi cracanati si doar on chicut biata
limba de plop, soc au cucutd, au rachitd au-au, a activo-securitari-
lor cu si de partide, a u-serei-iilor si doftor-hazu’giilor horroris
causa?

... De-amu, eu ce-o sa mai fac si cui voi trimate taraniili meli,
sa aibi di ci ,,sa ti ridz’... ”?

Poati, cd Doamna Ani se va mai indura o vremi sa (ni) li
priimeasci... Si, de ii vor placi, sd-mi scri' — tot in al Domniei-Tale
de dor Nume! - mai scurt ca ropotul ploii de ieri, cind veste
cifrat-cernitad pica pisti mini...

C4d, am i° o banuiala: nu doar in suflet, ci si-n piele {i-o cam
intrat, inzidita, Ana aceastd, Doamna. Ghini, rau di tat inzidita!...
Ceilalta Ana, ar inji¢ di ciudoasa si l-ar puni cu melesteu’pi Mester
la scris; ca, din caramide — nici o scofald. Mai buni is chirpicii
editoriali: mai ales, daca esti puscariat, deputat, senator, presedinte.

Eu ce mai voiesc a’t dzici, 1i ca sunt, am ramas mai duglis ca
unu’Nic’a-lu’Stefan Apetrii-Ciubotariul satului de la Ozana, opus
Blebii... Mi-ai trimas in 5 mai din ist-an coletel cu: ,,LEXICONUL
FIGURILOR CAJVANARE” : Operd Magna®. ... $-am inci
promis via ,,meil” marea cu sare, nasip (in ochi) si asa si pe
dincolo, ca voi ,,face scriere” de... O am chiar pornit-o-n acele zile
de dup4, sub titulul mai scalimbaiet ca mersul meu di mai amus:

2 Astfel mi-a telquelit - cu lacrami pe rinduri cerneluite -, o nubila luncana, de
nobila vita peizana, in 1976, la vreo 6 luni dupa ce am intors spatele stagiaturii
vinatoresti, de subt Cetate... ,,Buni-rai, eram, ne sim{eam copiii si-ai
dumneavoastra, ca ne certati, ca ne laudati, ca... Acu, cu noul tovaras diriginte, nu
suntem decit boi si vaci si gusati, ca tot nu da prin clasa, decit cind are muzica in
orar... La dirigentie, la altele la cite ne-ati dus si invatat dumneavoastra — nici
vorba...”

3 (Opera ce ,,unghiu-n cerc” de ,,M” a cam rasolit-o... Tot asa, precum unii se dau
a scri rominesti butonind la inglisite taste.)

Lexicon cajvanaian, in stil luca-pituian; dara, pas’de o si termi-
nd... Ca-pentru & bun-bazat ca-s mai mare cu (doard) 5 luni, am
tot tras-o de coada, dzicindu: Las’ca nu mi-o ie dinsu 'nainti! Da’,
uiti cum si cd mi-ai, ne-ai luat-o..., ne-ai avut! ... Ne-ai... tras-o
Matali!

Sa ma supar pe Domnia-Ta, nu incape voroava, ca doara nu i-ai
soptit Vidmei ,,haide, vina!”... O vinit ea di nebuna, pe cind
n-aveai turbinca la indemina, ca s-o pasolesti ... Ti scapai s mata,
da’si pi noi de curtea cutrei... Si, poate c-asa ajungeam sa ne
vedem la obraza, nu doar prin scrise.

Dar, N-a fost sa fie, Badita si — de acuma — Badie Luca!

Hodineste cum trebuie si Unde-ti va hi mneatali mai ghini!

Si, rogu-te, pastreaza-mi (ca la cinema, Dincolo) un loc, macar
la capatul rindului rezervat Celor cu Duh in graire... Doara, cit sa
te mai pot vedea, auzi... Ca mi-o agiuns vesti: pi-Acolo, Nimine
mai nu scri'; ¢cd mai Nimini nu (sd) citesti... Fiecare graieste si e
Ascultat. Oricine Asculta, dupa ce a grait. Ori taci cu-minti, in a
Rindului asteptare. Ca, nici pi Acolo, nu s-o vestit pi foarti curind
Judetul cel Ultim.

TIMP E, BERECHET..., ci’ca!

Sa Nu ma astepti tot cu o picilitura, asa cum Ceia de-Aici, cind
vin.

... Ca, bre, cini mai stii incotro, in ce papusoisti, podgorii,
finarii sau crame, zamnice te-i pute pasoli 1 di-Acolo, lasindu-ma
cu buza umflata!

Al matali g-al Cui nu te-o uita,
Culai ot Keatra.

(Priveghiu epistolat la 15 — dintre 14 si 16 — Ciresar, valeat
MMXYV; cu Ceahlaul de-a dreapta, Pietricica pe stinga, Cozla
spatari si Cernegura de Bistrita roasa, dinainte-mi: la Semiramidal,
catre Sara pe dealuri, pind spre Mezanoptica. Rafistolit 4
Confesiuni, in 17-19 Ciresar, tot cu leptopul pe burta, tot vreo 12
oare/zi, dup-un somn greu-plumb de tot atitea lungi clipe... Nu va
spui de ce, devinati singurei, c-aveti de unde!)
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are sa fie mentalitatea poporana, terenul din care a
crescut aceasta baladd? Din proprie experientd, mai toti
stim cd omul din popor nu concepe existenta unui lucru
fard sa-i atribuie un suflet. Daca, prin urmare, o cladire exista, si
mai ales o cladire impunatoare, potrivit mentalitdtii poporane ea
trebuie sa aiba suflet. De aici, jertfa zidirii, intdrita si de credinta
ca numai prin jertfa poti impaca duhul locului, tulburat de cladire,
sau poti crea unul ocrotitor (...).
S-ar zice ca Intre popoarele sud-est europene a fost o intrecere

in a plasmui acest motiv. Cu atat mai interesant este s vedem cum

am modificat noi un material evident imprumutat.

Localizata in jurul manastirii de la Curtea de Arges, balada nu
poate sa fie la noi mai veche decét sfintirea acestei biserici sub
Neagoe Basarab. (...)

Dar in cadrul acesta sud-est european, mai putem vorbi de
originalitatea variantei romanesti? Raspunsul nu poate fi dat decat

privind comparativ felul cum a fost plasmuit motivul in literaturile

poporane care l-au receptionat. (...)
In esenta, argumentatia lui Skok afirma ca intr-un mediu

restrans ca al breslelor de zidari nu s-ar putea naste plasmuiri de o

calitate superioard si care sa se inalte deasupra orizontului stramt
al meseriei. Dar tocmai intr-un astfel de cerc gustul artistic sta pe
o treapta mai inaltd. Si nu este o intamplare ca cea mai inalta
cristalizare pe care o vom intalni este in legaturd cu breasla

ziditorilor de manastiri si biserici, care a inflorit la noi mai mult ca

in tot Balcanul in Secolele XVI, XVII si XVIII.

Cand Skok ne vorbeste de “une sphere plus large et plus
humaine au-dessus métier”, proprie tipului sarbesc, ne amintim de
mesterii zidari care au construit In Occident celebre cathédrale ale
Evului Mediu si care 1n esenta nu erau deosebiti de breslasii mai
alesi din cati au patruns in tarile noastre. Traditia si forma de gust
ale unor atari bresle au fost de bundseama foarte ridicate, pentru
ca intr-o vreme cand nu existau scoli de arhitectura sa se constru-
iascd minuni cum e méanastirea Curtea de Arges. Daca intr-adevar
balada s-a nascut, cum crede Skok si s-a raspandit mai ales prin

bresle de zidari, tocmai acesta era mediul uman cel mai prielnic ca

sd creeze si sa receptioneze valori de o umanitate superioara. (...)
(...)O superioritate a variantei romanesti este cd, de la Inceput
pana la sfarsit, mesterul este in centrul actiunii. Toate fraimantarile
si toate conflictele in sufletul lui ales 1si capdtd rezonanta, spre
deosebire de tipurile sud-dundrene, unde pe planul intai st sotia
jertfita. Daca aceasta asezare a mesterului pe primul plan ar

insemna o intunecare sau o coborare a sotiei jertfite, aceasta ar fi o

iremediabila scadere artistica a tipului romanesc. Dar simtul de
artd al cantaretului nostru se vede si in felul in care a stiut sa puna
in toatd lumina necesara si icoana fiintei jertfite, facand din ea si
din mester un tot, cand induiosator, cand tragic.

Potrivit acestei trasaturi a tipului nostru, care face ca de la
inceput pana la sfarsit toate framantarile si conflictele sa se
savarseasca in sufletul mesterului si acolo sd-si gaseasca deslega-
rea, gandul jertfirii nu vine dintr-un izvor extern - o pasare, o Vila
a padurii etc., ca in tipurile sud-dunérene -, ci din adancul

suferintei celui care avea in sufletul lui marele legamant de a cladi

ceva trainic, sfant si fara pareche si care vedea ca puterile oarbe
ale naturii 1i zadarnicesc opera. (...)

Spiritul poporan este caracterizat si prin aceea ca tot ceea ce
jigneste simtul moral de masuri trebuie sa fie ispasit. in variantele
grecesti si in cele slave de sud, nu odata mesterul lucreaza chiar el

"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

viaa cioeanu / O lecturd a mitului Mesterul Manole (IV)

la zidirea sotiei. Este ca si cum ar savarsi un fapt impus in chip
firesc de situatie. Formele acestea sunt mai aproape de asprimea
primitiva. Receptionata mai tarziu la noi, balada n-a mai putut fi
mentinutd in acea aspra atmosfera primitiva. Omul din popor a
simtit ca o vind tragicd apasa pe umerii mesterului. Se cerea insa
mult tact artistic pentru ca ispasirea sa nu aiba un caracter morali-
zant, ci sa izvorasca dintr-un resort sufletesc in stransa legatura cu
jertfa savarsita. Aici std inca o trasatura aleasa a tipului roméanesc:
dupa cum jertfa a fost un imperativ al chemarii lui de mester, tot
astfel si ispasirea.

Finalul este cladit nu pe orgoliul, dar pe afirmarea menirii de
mester. Opera cea minunata std acum desavarsita. Ea starneste
admiratia voievodului care lauda pe mesteri. Negru Voda crede ca
nu va mai fi pe lume o manastire ca aceasta. Dar Manole care sta
pe acoperis, raspunde:

-Doamne, Negru Voda,

Mare-i si frumoasa,

Mandra s-aratoasa

Sfanta manastire,

Chip de pomenire.

Dar cum este ea, Mult mai aratoase

Zau, pre legea mea, Si mult mai frumoase.

In preajma mortii, este fara indoiala in acest raspuns ceva din
constiinta creatoare a mesterului, care se subordoneaza intru totul
chemarii lui si cand e vorba de propria lui viatd. Dar mai este si
altceva. Este o inclestare in propria menire a omului, care, dupa
ce-si rupsese toate legaturile cu viata, nu mai poate avea astampar
decat intr-o necontenita creatiune, ca o intrecere cu sine insusi si o
uitare a vinei care-l apasa. (...)

Toate elementele necesare acordului final se Impletesc aici, asa
incat vina din partea intai este actualizata, alaturi de ispasirea din
partea a doua a baladei. Cu greu ai putea sa lasi ceva din aceasta
varianta sau sa-i adaogi, fara sa-i strici si arhitectonica, si armonia.(...)

(...)Faptul ca,... , ea pune pe primul plan fraimantarea, vina si
caderea tragicd a mesterului, nu aduce nici o scadere figurii atat de
duioase si de umane a sotiei. Soarta amandurora este nedespartita.
lar faptul ca totul este privit din perspectiva sfasierii launtrice a
mesterului, da baladei orizont si inteles adanc.

Structura e strict determinata de semnificatie. Linia care separa
cele doud parti nu cade maniac la mijloc, ci exact dupa doua din
trei parti ale drumului a fost lasata in urma. in schimb, o randuire
simetricd a materialului fiecdrei parti alcatuitoare, in cate trei
grupe care se incheie cu cate un tablou. Bucuria gasirii locului
unic; munca zadarnicd incheiata cu scena juramantului; in sfarsit
icoana jertfirii, In partea intai. Aceeasi randuire in trei parti, in
povestirea ispasirii: bucuria voievodului, cand vede aievea
manastirea; ciuda lui si porunca sa se surpe schelele, cand vede
neinduplecarea mesterului; in sfarsit, ispasirea prabusirii finale.
Simetric se echilibreaza astfel cele doua caderi tragice. Aceasta
arhitectonica, atat de cumpanita, fara sa aiba nimic mecanizat, este
inca unul din caracterele alese ale baladei noastre. (...)

Intr-un motiv intemeiat pe strivechea credinti in jertfa zidirii,
credintd raspandita la toate popoarele sud-est europene, poporul
roman a izbutit, desi este acela care a imprumutat mai tarziu
motivul, sa-i dea cea mai desavarsitd forma artistica. Din tot
folclorul lumii, la noi si-a implinit deplin motivul acesta destinul
estetic. (Va urma)

C-asa lucratura

Si ferecatura

Mi-e de-nvatatura.
De m-oi bizui,
Altele-oi croi,
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it Kolar, poet, artist plastic si traducator prolific ceh, s-a

nascut la 24 septembrie 1914, la Protivin, in Boemia din

Imperiul Austro-Ungar, in ajunul Primului Razboi
Mondial. A trecut la cele vesnice la 11 august 2002, la Praga, in
Republica ceha.

A fost martor direct al importantelor schimbari din secolul
20 din Europa si a constituit un model de integritate pentru
concetatenii sai, oferindu-le un exemplu de probitate artistica
prin intreaga sa viata, in care a fost cronicarul dezintegrarii
morale a tarii sale, cunoscand inchisoarea si exilul.

Parintii sai erau mici meseriasi — tatal brutar si mama
cusatoreasa — si in 1922 familia s-a mutat in micul oras industri-
al Kladno, unde Jifi a urmat scoala comunala. A fost ucenic la
un tamplar, a lucrat in constructii, ca ospatar si altele. De la
tamplar a Invatat sa traga linii drepte, pe care le va folosi la
colaje. Nu va lucra cu pensula, ci cu scalpelul si cu lipiciul.

Influentat de colajele futuriste a organizat o prima expozitie
de colaje in 1937, intr-un teatru praghez de avangarda.

A debutat in literatura in 1941 cu culegerea de poeme
existentialiste Certificat de botez. A fost membru fondator al
grupdrii de avangarda ,,Skupina 42”.

Intre 1945 si 1950 a lucrat ca redactor la editura pragheza
Druzstvo Dilo. A intrat in partidul comunist in 1945 dar l-a
parasit in acelasi an. Devine indezirabil prin criticile sale in
1948 cand comunistii ajung la putere.

In perioada stalinista scrie jurnale in vers si proza (Martor
ocular, 1949, Ficatul lui Prometeu, 1950), in care da marturie
despre infiltrarea stalinismului in toate aspectele vietii si
portretizeaza o lume condusa de brutalitate. In 1952 este arestat
si inchis noua luni pentru manuscrisul ,,subversiv”’ Ficatul lui
Prometeu. 1 se va interzice orice publicare pana in 1964.
Majoritatea operelor vor aparea peste hotare (Martor ocular, la
Miinchen in 1983, Ficatul lui Prometeu la Toronto, in 1985).

Alaturi de Vaclav Havel, Vaclav Cerny si Josef Hirsal
frecventeaza celebra cafenea Slavia, inainte si dupa Primavara
cehd. Dupa 1968 este socotit din nou indezirabil, iar ca semnatar
al Cartei 77 este fortat sa emigreze. In perioada 1978-79
beneficiaza de o bursa la Berlin. Din 1980 se stabileste la Paris,
devine cetatean francez in 1984 si publica ,,Revue K” pentru
scriitorii cehi. Se va reintoarce in patrie in 1989 si va relua
cetatenia ceha in 1992. In poemele sale a folosit versul liber,
limbajul strazii si cuvinte de argou. A facut traduceri din Carl
Sandburg, William Carlos Williams, T. S. Eliot, a scris piese de
teatru, a reinterpretat texte clasice (4Arta razboiului, de Sun Tzu).
Scrierile sale literare si realizarile de arta vizuala au reprezentat
experimente care au impins limitele artei moderne, aducand
contributii majore la cultura ceha.

In domeniul artelor vizuale, s-a indreptat de timpuriu spre
colaje, precizand cd pronuntia ceha a numelui lui este chiar
,»colaj”. A folosit o strategie abila, evitand valorile estetice
conventionale si ridicandu-se impotriva realismului socialist
care condamna formele nonfigurative in arta.

Constient de utilizarea limitata a cuvintelor in comunicarea
interumana si de permeabilitatea granitelor dintre cuvant si
imagine, a creat asamblari de imagini, reliefuri si obiecte prin
multiple metode. Adept al lettrismului si al poeziei concrete, a
mers mai departe decat Man Ray, Schwitters sau Max Ernst,
creand colaje subliniate de abstractiuni si nonsensuri narative, in
care alegerea imaginilor nu e deloc abstracta.

_ Apublicat in 1960 Dictionarul metodelor sau Magarul
Inaripat 1n care a enumerat si descris toate tipurile de colaje
folosite de el. L-au facut celebru in toata lumea ale sale rolaje,
chiasmaje, crumplaje, ventilaje, decupaje s.a.m.d.

In 1946-47 Jiti Kolar a facut o excursie la Paris. S-ar putea
sa-1 fi intdlnit atunci pe Brancusi. Ceea ce stim insa cu certitudi-
ne este ca in 1966 i-a adus un frumos omagiu.

Dintr-un text in care se repeta obsesiv cuvantul Brancusi, a
decupat o silueta de Pasare in vazduh si a intitulat colajul
»Brancusi”. A exprimat astfel esentialul in legatura cu sculptorul
omagiat — pasiunea pentru zbor si obsesia repetitiei.

Artistul ceh s-a dovedit a fi cu adevarat un vizionar.
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Orice sculpturd e o formd in miscare.

mainacontu / Henri Rousseau. Naivitatea arhaicd

de avangarda care Incearca o schimbare radicala a valorilor

ce defineau atunci paradigma culturala, un rol esential in
aceasta transformare revenindu-i primitivismului. Conjunctura in
care s-a nascut interesul europenilor pentru primitiv presupune doi
factori determinanti: antropologia darvinista a secolului al 19-lea
ca punct de pornire a cautarii originii speciilor, si psihanaliza
freudiand urmata de analiza Jung-iana a arhetipurilor ce au
determinat, ambele, acceptarea la nivel individual, prin imersiunea
in inconstientul primordial, a coexistentei deopotriva in omul euro-
pean ,,civilizat” a pornirilor primitiv-irationale alaturi de cele
constiente. Datorita acestei reevaludri a primitivului, se naste la
debutul veacului al 20-lea un alt mod de a aprecia arta, prin ceea
ce nu exprimd, prin acele repere impalpabile, conexiuni, inter-rela-
tii, semnificatii neexprimate. Alaturi de arta, regasim aceste
aspecte in literatura, la T. S. Eliot sau Ezra Pound. Modernismul
sfideaza astfel explicatia dupa un model primitiv. In anumite
aspecte ale utilizarii termenului se observa dificultatea de a
distinge intre salbatic si civilizat, acesta operand cu un amestec
ambiguu de estetism si violentd ce face uneori dificild disocierea
modernului de primordial.

Modernismul a adus astfel, gratie primitivismului, o schimbare
fundamentala in modul de a percepe lumea: o schimbare de aspect,
abrogarea trecutului si a ideilor mostenite legate de ordine. Sunt
idei prezente la Bergson, James sau Wittgenstein, ele generand o
reevaluare a inexplicabilului si o respingere a cauzalitatii interpre-
tarii istorice. Gratie lor, postmodernismul a fost relativizant si anti-
fundamentalist, interesat de fragmente si discontinuitati ce tin mai
degraba de natura primitivului.

Definit initial ca opozitie, primitivul este ulterior asimilat
culturii occidentale, constientd acum de ambele fatete ale oglinzii.
Pentru ca in fapt primitivii nu au existat. Doar ideea vestului
despre primitivism, inventat pentru a hrani argumentele legate de
evolutia societatii. Primitivismul este o constructie europeand, un
set de reprezentari a caror realitate iluzorie este una pur occidenta-
la.

Acestui context al reevaluarii moderniste a primitivului i se
raliaza figura unui artist aparte, a carei opera refuza incadrarea in
canoanele vremii care i-a dat nastere cu toate ci este intrinsec
legatd, prin tematica si abordare stilisticd, de interesul antropolo-
gic pentru alte culturi si o oarecare abordare naiva, specific
copilareasca si, in consecinta, primitiva: Henri Rousseau (1844-
1910). Operei acestui artist, creata intr-o perioada relativ scurta
de timp (1885-1910), 1i este dedicata o expozitic ampla, deschisa
la Palatul Dogilor din Venetia intre 6 martie - 5 iulie 2015.
Grupand peste 100 de exponate din care 40 semnate de Vamesul
Rousseau, iar restul de alte figuri marcante ale scenei artistice din
trecut §i prezent, cu care acesta a dialogat. Rodul unei ample
cercetari, expozitia ne prezintd opera lui Rousseau ca pe un reper
cheie pentru personalitatile avangardei artistice: intelectuali
precum Apollinaire sau Jarry, colectionari ca Wilhelm Uhde sau
Paul Guillaume si pictori precum Cézanne, Gauguin, Klee,
Morandi, Carra, Kahlo, Kandinsky sau Picasso. Operele acestor
artisti, alaturi de alte opere mai vechi (Liberale da Verona,
Scheggia, Goya etc.), incluse 1n expozitie si alaturate operelor lui
Rousseau au rolul, fie de a evidentia un dialog coerent cu opera
Vamesului, fie de a evidentia raddcinile mai vechi ale arhaismului
acestuia.

Divizatd in opt sectiuni tematice, expozitia accentucaza
naivitatea arhaica pe care o degaja operele artistului francez, atat
cele care ilustreaza natura virgind, jungla sau lumea exotica a
plantelor cat si cele care redau viziuni ale peisajul urban, naturi
moarte sau chipuri ale unor oameni transpuse cu o ,,inocenta
copildreasca” (Ardengo Soffici). De-a lungul acestor sectiuni sunt
prezentate si citate extrase din critica timpului ce subliniaza inca o
datd impactul operei artistului in contextul timpului.

Prima sectiune, intitulatd Un academist autodidact, cste
dedicata anilor de formatie ai pictorului, tarzii si anevoiosi din
pricina neajunsurilor financiare. Totusi, in acest context neprielnic,
sfaturile unor artisti precum Gérome si Clément, modelele oferite
de marii maestri in muzee §i munca asidud nu l-au impiedicat pe
Rousseau sa-si contureze drumul si limbajul propriu, ce conserva
naivitatea si arhaismul conferind o amprenta atat de aparte operei
sale.

A doua sectiune, Portret/Autoportret, evidentiaza, prin alatura-
re, modul in care artistul se raporteaza la modele istorice si
contemporane pentru a a-si crea o tipologie aparte de chipuri
inmarmurite. Este analizat in detaliu un autoportret faimos,
prezentat la Expozitia Academiei unde a fost criticat §i In care
pictorul apare pe fundalul unui port: Eu insumi, portret-peisaj.

A treia sectiune a expunerii, Cursa discordiei, se grupeaza in
jurul picturii cu acelasi nume, remarcata la Salonul

/A
In cultura europeana, debutul secolului al 20-lea este marcat

Henri Rousseau, Nuntd la tard, Cca. 1905
Ulei pe panza, 163 x 114 cm
Paris, Musée de I'Orangerie, Collection J. Walter- P.
Guillaume
© RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay)/Hervé Lewandowski

Independentilor din 1894. Intitulata si Razboiul, aceastd opera, cu
inflexiuni simboliste, se remarca prin tratarea aparte a subiectului,
fara precedent in trecut. Personajul feminin din centrul compoziti-
ei, un reprezentat al civilizatiilor paleolitice arhaice, ,,trece,
terifidnd si lasdnd in urma numai disperare, lacrimi si ruind”, cum
nota artistul pe eticheta primei expuneri. André Malraux, urma sa
remarce ulterior, luand drept exemplu aceasta lucrare cum,
Vamesul, mort deja a devenit liderul unei scoli (Avangarda).
Alaturi de aceastd picturd sunt expuse in incapere citeva piese mai
vechi sau mai recente pe aceeasi tema: Scheggia, Goya,
Bouguereau.

Una din cele mai remarcabile sectiuni ale expozitiei, a patra,
este dedicata Gradinilor de plante. Majoritatea peisaje, aceste
opere constituie chintesenta primitivismului artistului. Inspirate de
gradinile botanice pariziene care l-au fascinat pe Rousseau, aceste
peisaje ne prezintd o lume fantastica si exotica, populata de fiinte
straine Europei (maimute, tigrii, antilope, pasari flamingo, serpi,
nativi). ,,Nu stiu cum esti tu dar eu cand intru in aceste sere si vad
acele plante stranii din tarile exotice, par a aluneca intr-un vis”,
nota artistul. Imagini bizare, fara nimic care sd aminteasca de
familiar, picturile expuse aici degaja pasiunea nostalgica si
copilareasca a pictorului pentru alteritatea salbatica, indepartata,
inaccesibila, atragatoare. Redate detaliat, cu acribie, peisajele
rememoreaza o lume primordiala. Multi artisti ai avangardei au
fost inspirati de aceste viziuni exotice, Victor Brauner reluand unul
dintre aceste peisaje intr-o interpretare proprie.

A cincea sectiune, Chintesente banale, grupeaza reprezentarile
obisgnuite ale existentei, peisaje urbane care ilustreaza detalii ale
vietii de zi cu zi. Comparativ cu tablourile contemporane alaturate
lor (Seurat, Signac, Gauguin), aceste reprezentari se remarca prin
modul in care Rousseau le reda: ,,ca un copil in fata naturii [...]
Pentru el fiecare zi aduce un eveniment nou ale carui reguli nu le
cunoaste. Pentru el este ceva invizibil in spatele fenomenelor, ceva
pe care il putem numi, esential.” (Wilhelm Uhde, 1911). Un
zepelin, un avion, o moara, o cursd de cai sau o corabie sunt
adevidrate evenimente pentru artist, pe care le reda cu naivitate si
determinare. Continuand seria de reprezentari ale naturii, sub
forma naturilor moarte, a sasea sectiune a expozitiei, De Rerum
Natura, ilustreaza flori si obiecte in interioare simple, redate
pentru prima data in maniera ,,realismului magic”, cum avea sa
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sublinieze André Breton privindu-le retrospectiv. Alaturate unor
naturi moarte mai vechi sau mai recente (Cézanne, Redon,
Picasso) reprezentarile lui Rousseau se remarca prin incremenirea
si arhaismul specific.

Intitulata Der Blauer Reiter, a saptea sectiune a expunerii
exploreaza, prin alaturari de imagini si texte, impactul pe care
opera lui Rousseau l-a avut asupra expresionismului german.
Robert Delaunay, Franz Marc, Gabrielle Miinter, Paul Klee si
Kandinsky au fost toti inspirati de misterul, magia i misticismul
degajat de operele maestrului francez. Kandinsky, in 1912,
sublinia: ,,Rousseau a deschis calea spre noi posibilitati de simpli-
ficare. Acest aspect al talentului sau versatil este cel mai important
pentru noi.”

Ultima sectiunea expunerii, Naivitatea arhaica, evidentiaza
aspectul straniu si arhaic al reprezentarilor lui Rousseau. Portrete,
scene de gen, peisaje urbane, scene de circ sau de nunta, acestea se
remarca prin misterul care invaluie reprezentarile. Observam
personaje incremenite, cu priviri fixe, copilaresti ce par desprinse
din povestile pentru cei mici, descinzand dintr-un univers arhaic,
indepartat, mitic. Sunt scene desprinse din imaginar si totusi reale,
prin detalii, arhetipale. Tristan Tzara compara personajele lui
Rousseau cu cele ale lui Paolo Uccello iar artistul insusi declara in
1910 ca ,,deja mi s-a spus ca nu apartin secolului meu”. Naivitatea
sa devine stil si persistd in simplitatea sa primitiva, pana cand
aceasta ajunge mai interesantd pentru contemporani decat orice
opera de la Salon din acea vreme. Cu toate acestea, aspectul
copilaresc al operelor lui Rousseau nu semnifica o regresie in
pruncie ci mai degraba o abordare a trasaturilor acesteia cu
privirea unui matur.

Deseori gresit interpretatd, opera lui Rousseau constituie un
punct cheie pentru intelegerea primitivismului european al
debutului de secol al 20-lea, fiind si azi imposibil de categorisit.
Neinteleasa de multi dintre criticii timpului dar apreciata de
artisti, viziunea lui Rousseau, materializata in atmosfere de vis,
peisaje exotice sau scene de jungld, constituie un indemn de
reapreciere a primordialului si arhaicului, fara precedent in
epoca.

Henri Rousseau
Portretul doamnei M
Cca. 1890
Ulei pe panza, 198 x 114,5 cm
Paris, Musée d’Orsay
© RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay)/Hervé Lewandowski
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Vassily Kandinsky, Pata neagrd I, 1912
Ulei pe panzd, 100 x 130 cm, Sankt Petersburg,
The State Russian Museum

© Mondadori Portfolio/AKG Images Henri I.lotfsseau'
Cariola lui Pére Junier

1908

Ulei pe panza, 97 x 129 cm
Paris, Musée de I'Orangerie, Collection J. Walter- P. Guillaume
RMN-Grand Palais (Musée de I’Orangerie)/Franck Raux

Henri Rousseau, Incantatia serpilor
1907, Ulei pe panza, 167 x 189,5 cm, Paris, Musée d’Orsay
© RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay)
/Hervé Lewandowski

<

Henri Rousseau, Parc cu oameni care se plimbd
Cca. 1908 — 1909, Ulei pe panzd, 46 x 55 cm
Paris, Musée de I'Orangerie, Collection J. Walter- P. Guillaume
© RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay)/Hervé Lewandowski

Henri Rousseau, Rdzboiul sau Cursa Discordiei
Cca.1894, Ulei pe panza, 114 x 195 cm
Paris, Musée d’Orsay, © RMN-Grand Palais
(Musée d’Orsay)/Tony Querrec

Henri Rousseau
Copilul cu pdpusa
(1904 — 1905)

Henri Rousseau, Naturd moartd, 1910 Ulei pe panza, 67 x 52 cm
Ulei pe panza, 38 x 46 cm Paris, Musée de I'Orangerie, Collection J. Walter- P. Guillaume
Collezione privata, Svizzera © RMN-Grand Palais (Musée de I’Orangerie)/Franck Raux

Henri Rousseau, Pescarii la mal, 1908 - 1909
Ulei pe panza, 46 x 55 cm, Paris, Musée de I'Orangerie, Collection J. Walter- P.
Guillaume
© RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay)/Hervé Lewandowski
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William Bouguereau, Egalitate in fata mortii, 1848

HENRI ROUSSEAU - Il candore arcaico Ulei pe panzd, 141 x 269 c¢cm, Paris, Musée d’Orsay
EalSsco Bucsis, Vencato: 05/03/2013. i, olustzio Stuior & SNCEUIIG © Musée d>Orsay, Dist. RMN-Grand Palais/Patrice Schmidt
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