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nEXista doua feluri de autori izolati”

Exista doua feluri de autori izolati. Unii printr-un voluntariat al neintegrarii in formulele date,
printr-un inconformism nu o data incomod pentru contemporani precum Alexandru George sau
- caz extrem! - ,,inspiaimintatorul” Paul Goma. Si altii, dimpotrivi, printr-un exces de conformism,
printr-un oportunism cras, care, ducind la adularea puternicilor zilei, in scopul mai mult decit
batitor la ochi al intereselor de carieri, duce si la compromitere. Stau fata-n fati, asadar, autoi-

zolarea si izolarea, ultima ca rezultat al reactiei igienice a mediului.

Gheorghe GRIGURCU

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Olga BOZNANSKA
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sa ceva nu exista ! ar striga multimea plecata in

vacante, concedii, cu pluta, per pedes. Ba exista, se

aude de prin colturi mai sedentare. Internautii scriu si
citesc static si dinamic chiar pe caniculd. Dar n-am inteles unde
bate signor Umberto Eco: ,,Scriem pe computer, dar printam ca
nebunii”. Probabil ca se referad la suportul digital tot mai mare
adversar al cartii in format clasic. Si, cu toate acestea, targurile de
carte (pe hartie), concursurile, premierile au in atentie doar aceste
forme vintage pe baza carora s-a intemeiat cultura universala.
Chiar se citesc pe computer, laptop, tabletd, e-reader Divina
comedie, Rézboi §i pace, Ulise, In cautarea timpului pierdut?
Critica literara pe internet? De ce nu? Altfel trebuie puse aceste
intrebari si intr-un alt spatiu. Aici, sd ne miram ca unii sustin
cartea tiparita care le da senzatia rasfoirii. Chiar daca au si
calculator cu toate ale lui. Cineva declara ci citeste (gratuit)
biblioteca on line si s-a obignuit cu e-book-ul sau rama digitala cu
placuta senzatie ca nu tine in mana o carte, ci un gadget. Se
prooroceste ca, astfel, vor disparea ziarele, cartile, cecul, televiziu-
nea, intimitatea...Vine si sfarsitul internetului, spun specialistii in
stiinta si tehnologie de la Institutul de cercetare Royal Society din
Londra. Si aduc argumente care sunt asa de complicate, incat le
dam crezare.

Sunt autori care scriu si vara. Unii foarte bine, in ciuda
caldurii. Cei mai multi sunt veleitarii care, bineinteles, n-au timp
de citit, nici de odihna. Ei reprezintd masura, de vreme ce editurile
ii publica fiindca platesc, filialele 1i ajuta contracost sa intre in
Uniune. Sunt mul{i asemenea impostori, dar nimeni nu-l intrece pe
Dezonoré de Balzac, cum 1i zic amicii de la cenaclu, autore a
,,optisprezece” romane, la edituri despre care n-au auzit nici
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detectivii in materie. ,,Uite, ce draguti sunt!”, rasare vocea lui
nenea lancu. Intr-un recent numar al revistei iesene Scriptor, un
chestionar solicitd, printre altele, opinia despre grafomanie.
Rezultd ca grafomanii, in contextul unei literaturi bine situate, sunt
indispensabili ca bacteriile in fermentatie. Adevarul e ca se lasa
prea mult canalele sa defuleze, spre paguba, in primul rand, a
cititului. Daca ne referim la ,,Maria Sa Cititorul”, acesta nu mai
are rolul de partener al scriitorului, cum credeau inaintasii si cum
cerea insasi estetica receptarii. Ca sa-i lasam la o parte pe ceilalti
structuralisti si semioticieni, intentio lectoris de care vorbea mai
sus-numitul Umberto Eco pare sa evadeze din centrul textelor. Ele,
textele, se produc farad procesul de comunicare? ,,Cititorul impli-
cit”, raspund optimistii. E prea complicat, spunem noi si ne
intoarcem la empiria noastra. Pur si simplu, nu se mai ,,citeste”
decat pe ,,virtual” si din transpunerile filmice, care de multe ori se
indeparteaza total de operd, adica ,reinterpreteaza”.

Legenda spune si despre cochetariile unor reputati scriitori/
emitatori. Apud Valeriu Gherghel. Peter Acroyd, autor de romane

si de biografii romantate, marturisea ca, in afara de biografii si

Morala este religia frumosului."

Constantin TRANDAFIR / Scrisul si cititul in pling vard

istorie, n-a mai citit de 10-15 ani roman de fictiune. Julien Green
recunostea ca nu-i prea citeste pe contemporanii sai. Se declara
»descurajat” de mormanul urias de carti care trebuie citite. Comod
la scris si citit este insusi Hemingway. Povestea despre Ulyse a lui
Joyce, cu paginile netaiate, e o poveste. Ca William Faulkner
pretindea ca citeste putin, adeseori Don Quijote si Biblia, nu-i spre
bucuria necititorilor. Ca George Simenon ar fi fost bibliofob, nu-i
de crezare. Afemeiat, da.

Nu-i cazul sa amintim de marile pasiuni ale cititului.
Consemnez numai o spusa a Virginiei Woolf: ,,Cum rareori sunt
patrunsa de dragoste de omenire, mi-e¢ mild de saracii care nu-1
citesc pe Shakespeare...”

Si, in continuare, scriu de bine despre cativa scriitori romani
nascuti in iulie, oameni cu multa carte si carti de citit oricand.

Victor Ion Popa (1895) s-a ndscut in zona ,,noastra”, la
Calmatui-Grivita Intre Ivestii Hortenasiei Papadat-Bengescu si
Stefan Petica (si sussemnatul, cu voia dumneavoastra) si Manjina
lui Costache Negri, nu departe de Costachi Conachi si Marcel
Gafton. La conacul lui, Victor Ion Popa citea pe ruptele si scria si
desena. Piesele de teatru Ciuta, Tache, lanche si Caddr, Muscata
din fereastrd le-ati vizut pe scenele tarii si la televizor. inca bune
de citit sunt romanele Floare de otel si Velerim si Veler Doamne,
acesta din urma transpus cinematografic (Osdnda, cu Amza Pelea
in rolul principal.

C(onstantin ) Noica are lecturi foarte bogate inca din timpul
liceului ,,Spiru Haret”. Scrierile lui, eseuri filosofice, sunt in
special raportate la fiinta romaneasca, la ,rostirea” ei, la dorul
specific romanesc, la ,,ispitire”, ,,iscusirile fiintei romanesti”.
Dialectic se apropie si se desparte de cuvinte si de... Goethe.
Ratacirile de la sfarsitul deceniului al patrulea sunt sterse de ,,un
acord esential cu un mod de a gandi” (Mircea Martin). Miorita,
Eminescu, Brancusi — embleme ale spiritualitatii noastre creatoare.
La Paltinis, ca In gradinile Akademos, au venit si au plecat oameni
care tribuleaza si astazi (unii) prin meandrele culturii-politicii, fara
sd gaseasca ruga pentru ,,fratele Alexandru”.

Marcel Gafton (1925) s-a nascut la Pechea (unde mai tarziu
se va naste cunoscutul boxer Lucian Bute). A scris si mai ales a
tradus mult din franceza si rusa. Poetul e de o sensibilitate care se
exprima printr-un colorit metaforic de exceptie. Lucra la slefuiri
de cuvinte care l-au dus la manierism, nici intr-un caz la ,,potrivi-
rile” argheziene. Dacd nu puneti prea mare pret pe vorbele mele,
vedeti aprecierile lui lon Caraion, Eugen Simion, Gheorghe
Grigurcu, Ton Negoitescu.

Adrian Paunescu (1943) pe cat e de iubit, pe atat ¢ de execrat.
Excesului i se raspunde cu exces. Cantitativ, e pachidermic, l-a
depdsit si pe micutul Beniuc. Calitativ, oscileaza de la un moder-
nismul bine temperat la o retorica tribunarda. Si asta se intampla,
ca totdeauna, din cauza atitudinii extraliterare. Primele poezii din
Ultrasentimente, Mieii primi, Fdntana somnambula sunt in spiritul
mutatiei ,,generatiei de aur *60”, privita poncis acum, in democra-
tia originala. Iruptia civicului, pe parcurs, se dezlantuie uraganic,
critic i imnic. Dar poezia modernd de la Poe si Baudelaire,
Mallarmé si Valéry incoace nu mai suporta declarativismul
bombastic.

Daniel Dimitriu (1945) ¢ fruntas al generatiei critice 80.
Ne-am cunoscut de pe atunci, el un barbat chipes si cu un demers
critic de buna calitate, despre poezie inainte de toate: Ares si Eros,
Singuratatea lecturii, Bacovia, Gradini suspendate. Poezia lui
Alexandru Macedonski, Introducere in opera lui Ion Minulescu,
Nichita Stanescu. Geneza poemului. Bacovia dupa Bacovia. De
acord, Nicolae Manolescu, loan Holban, Radu G. Teposu,
Alexandru Calinescu, Gheorghe Grigurcu, Gabriel Dimisianu,
Monica Spiridon, Dan Manuca, Val Condurache.

Mi-era teama de lungimea listei cu scriitori nascuti in luna lui
Tulius Cesar si a Iuliilor, pentru atentia celor care, sigur, inca mai
au acest viciu nepedepsit al cititului. In ordine intimplatoare: N.
Steinhardt, Ion Pop, C. Toiu, Norman Manea, Corneliu Leu,
Pastorel (Al. O. Teodoreanu), Aurel Sasu, Bogdan Ghiu, George
Alboiu, Ion Chiric (1940)...

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

NR. 29, iulie / 2015

CUPRINS:

Constantin TRANDAFIR / Scrisul si cititul in plina
varda /2

Gheorghe GRIGURCU / Pagini de jurnal / 3

Aureliu GOCI / Fanus Neagu, contemporanul lui
Garcia Marquez | 4

Dumitru UNGUREANU / Biblioteca uitata. Pescar fara
nada / 4

Nicolae COANDE / Unde lupta Dumnezeu in aceasta
clipa? | 5

Simona Gratia-DIMA / Poezie / 6

Paul ARETZU / Filocalia sfintelor nevointe ale
desavarsirii (I) | 7

Viorica GLIGOR / Viata adevarata e o calatorie
interioara | 8

Magda URSACHE / Tot despre intamplari cu sensul la
urmda /9

Petru URSACHE / Retetare sadoveniene si nu numai
(Imy /10

Ton Popescu-BRADICENI / Supravietuind in spirit / 11

Victor STIR / Interviu cu criticul de arta Mircea Oliv /
12

Dan CULCER / Din Jurnalul unui vulcanolog (XI) / 13
Mariana FILIMON / Subintelesuri / 14

Genoveva LOGAN / ,, Fiecare lucrare a mea are o
biografie” / 15

Ton TRANCAU / Urmuz si posteritatea lui critici (II) /
16
Flori BALANESCU / Paul Goma 80. Noiembrie in
miezul verii /17

Olimpia IACOB / Traduceri. Poefi din Italia, Canada si
Israel / 18

Nicolae CIOBANU / Apostrofare la Apostrof / 19
Doru STRIMBULESCU / Proza. Calugdrul /20

Vlad CIOBANU / O lectura a mitului Mesterul Manole
(V) /21

Malina CONTU / Martial Raysse: artificialitatea
societatii de consum [ 22-23

ISSN 2285 - 9020

Publicatie de literatura
si arta

Editor:

Centrul de Cercetare, Documentare si
Promovare ,,Constantin Brancusi”
Targu Jiu

Director:
DORU STRIMBULESCU

B-dul C. Brancusi, nr. 12 A
Telefon/Fax: 0253.217.570
E-mail:
office@centrulbrancusi.ro
www.centrulbrancusi.ro

Lector: _
lon POPESCU-BRADICENI

Tehnoredactare:
Rodica TEISI

Tiparul: Tipografia PROD COM SRL Targu Jiu

Potrivit art. 206 C.P,,
responsabilitatea juridica pentru continutul articolului apartine autorului.
In cazul unor agentii de presa si personalitati citate,
responsabilitatea juridica le apartine.




NR. 29, iulie / 2015

Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

Gheorghe GRIGURCU

ind eram tindr si chiar... mai putin tinar, mi se

reprosa, cu o teapana condescendentd, ca nu cunosc

inca ,,viata”. Acum, cind am ajuns septuagenar, pot
declara cu umilinta ca o cunosc si mai putin decit in anii tineri.

Nota de violenta, oricit de disimulata, a oricarei intrebari.
A intreba inseamna a disloca o stare de fapt, a atenta la o ordine.

Reducindu-se aparent, virtutea isi poate intensifica
puterea. E un mijloc de sfidare a materialita{ii contextului. Vezi
hadithul musulman care afirma cd, in ultima etapa a vietii omeni-
rii, respectarea fie si a unei zecimi din legea divina te poate
mintui, spre deosebire de norma primei etape, conform careia
incalcarea aceleiasi zecimi duce la damnare.

Exista doua feluri de autori izolati. Unii printr-un volunta-
riat al neintegrarii in formulele date, printr-un inconformism nu o
data incomod pentru contemporani precum Alexandru George sau
- caz extrem! - ,inspaimintatorul” Paul Goma. Si altii, dimpotriva,
printr-un exces de conformism, printr-un oportunism cras, care,
ducind la adularea puternicilor zilei, in scopul mai mult decit
batator la ochi al intereselor de cariera, duce si la compromitere.
Stau fata-n fata, asadar, autoizolarea si izolarea, ultima ca rezultat
al reactiei igienice a mediului. Adrian Paunescu sau Mihai
Ungheanu , desi, la ora actuala, inalti oficiali, sunt exemple
frapante ale compromisului drastic ce provoacd declasarea. Nu
intimplator, lumea literard care se respecta nu-i mai ia in serios.
Fara a fi izbit chiar de discreditul total de care au parte bardul de
la Barca si liderul protocronistilor,Eugen Simion e totusi tratat cu
rezerva de majoritatea oamenilor de litere, chiar daca multi nu-si
exprima opinia in scris. Bastionul d-sale publicistic, Caiete
critice, e apdrat in mare parte de numele unor tineri (?) inca depar-
te de celebritate, precum (in nr. 200 /2004 ) Bogdan Popescu,
Oana Soare, Alexandra Craciun, Andrei Milca, Alunita Cofan,
Vasile Bardan. Noroc ca Octavian Paler executa o partiturad
admirativa : ,,As mai vrea sa spun ceva in acest moment aniversar,
in afara de faptul ca si eu socot «spiritul criticy, sub semnul caruia
std revista, esential pentru igiena unei culturi. (...) Admir sincer
incapatinarea cu care el ( dl. E.Simion ) s-a straduit - si a reusit -
sa stringa in jurul Caietelor critice o echipa de intelectuali de
prima marime (sic/), ceea ce a ajutat revista sa reziste vrajmasiei
vremurilor”. Chiar asa !

Te simti mai inteligent si mai bun pe linga un ins inteli-
gent si bun, te sim{i mai prost $i mai rau pe 1inga un ins prost si
rau. De ce oare ? E de presupus ca dintr-o generozitate sublimina-
1a, dispusad a augmenta trasaturile Celuilalt prin asimilare (in al
doilea caz, printr-o asimilare cu semn negativ).

Neimplinirea ne pastreaza intacti in virtual, adica ne
conserva asa cum sarea sau gheata conserva alimentele.

. Nu sunt decit trei feluri de oameni. Unii care [i slujesc
lui Dumnezeu pentru ca L-au gasit, altii care mereu il cauta,
negasindu-L inca si altii care nici nu L-au gasit si nici nu-L cauta.
Primii sunt si intelepti si fericiti, ceilalti sunt intelepti dar neferi-
citi, iar ultimii sunt nebuni si nefericiti” (Goethe). Oare asa sa fie
ultimii?

Pe misura ce timpul trece, visam tot mai intens la lucruri
ce s-au petrecut demult. Fictionalizat, trecutul ne apasa tot mai
greu. Il simtim ca o povard pe umerii nostri slabiti. Trecutul: cea
mai originala si mai profunda creatie a noastra. Ne sileste a-1 lua
in seama, ne someaza sd ne oprim din mers. Mai cu seama in
cursul noptilor insomniace ne tulbura ca o voce a nimanui, vocea
impersonald a fictiunii ce s-a despartit de noi, chemindu-ne in
spatiul sau nehotarnicit.

,,Caci daca trebuie ales intre bine si rau, aceasta inseamna
ca libertatea s-a si pierdut: raul a patruns in lume si a luat locul
alaturi de binele suprem divin” (Sestov).

Nu cumva sub gestul de respingere cel mai justificat, sub
contestatia cea mai fireascd incearcd a se piti, cum imi spunea deu-
nazi cineva, pornirea arivista? Dar In conformism, obedienta,
lingusire nu se afla cu certitudine acelasi afurisit arivism? Nu
cumva o astfel de teorie defetistd incearca a dezamorsa prima
ipostaza in favoarea celei de-a doua? Lupta conformismului
impotriva inconformismului fiind reprobabila, cea a inconformis-
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/ ,Existd doud feluri de autori izolati”

mului Tmpotriva conformismului nu se cuvine oare sabotata prin
toate mijloacele? Mai ales azi, cind apele nu s-au despartit de
uscatul unei ,,noi epoci”, astfel incit pescuitul in apa tulbure a
devenit un sport national! Ce fericire pentru unii (destui!) sa vada
inconformismul dezarmat, compromis, lasat la cheremul confor-
mismelor care... arbitreaza!

A te mintui: a opta pentru un afect.

Cineva spunea ca Paradisul s-a implinit abia dupa
alungarea omului din acel mirific {inut. Poate ca da, ca si, la scara
individului, Paradisul copilariei - fictiune salvata prin real si real
salvat prin fictiune - asa cum ni se infatiseaza intr-o sfisietor
nostalgica departare...

»Pentru mine a fost totdeauna de neinteles cum aproape

oricine dintre cei cu vocatia scrisului poate, in toiul suferintei, ca
sa-si obiectiveze suferinta; eu, de exemplu, cind sunt nefericit si
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imi simt capul zvicnindu-mi de suferinta, ma pot aseza la masa sa
comunic cuiva printr-o scrisoare: sunt nefericit. Si pot merge chiar
mai departe, cu tot felul de floricele, dupa cum ma ajuta talentul si
toate astea mi se pare ca n-au nimic de a face cu nefericirea, ma
apuc sa improvizez variatii, simple, in contrapunct sau o intreaga
orchestratie de asociatii pe tema asta a mea. Si nici nu e o minciu-
nd, si nici nu-mi alind suferinta, ¢ doar o miloasa prisosinta a
fortelor mele intr-o clipa in care suferinta m-a rascolit pina in
strafundurile fiintei si mi-a sleit cu totul puterile. Dar atunci ce fel
de prisos mai e acesta?” (Kafka).

Mai intii, scrisul se desincronizeaza de tine, autor al sau,
chiar in momentul in care e asternut. Apoi se desincronizeaza de el
insusi, incepind sa dateze.

,»A scrie inseamna a prevedea” (Valéry). ,,A prevedea” ce?
Scrisul insusi, congruent cu previziunea insasi, fara alt obiect.



., Calatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”
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enul romanesc a cunoscut, incepand cu a doua

jumatate a secolului XX, o explozie de stiluri

care pareau, la un moment dat, cd ar fi epuizat
posibilitatile creatoare la nivel mondial: romanul psihologic,
fluviu, modern, postmodern, romanul realismului magic,
romanul ,,saga” sunt numai cateva din ,,formulele” creatoare
recunoscute chiar si de Academia din Stockholm care i-a
rasplatit pe unii dintre autori cu mult-ravnitul Nobel. Marii
scriitori au facut din metafora si din fraza ampla, stufoasa un
univers magic care poate construi o lume — sa ne amintim de
pilda ce face Borges din labirintul unei biblioteci, sau cum
descrie Marquez satul primordial, de la capatul lumii, care-i
avea drept fondatori pe doi indragostifi urmariti de spectrul
rivalului ucis.

La noi, Fanus Neagu isi dovedeste contemporaneitatea cu
marii scriitori ai lumii dezvaluind un potential metaforic si
lingvistic de mare rafinament. ,,Frumosii nebuni ai marilor
orase” sau povestirile din volumul ,,Dincolo de nisipuri”
dezvaluie un univers specific aparte, dar care se afla in
consonanta cu metafora marquesiana.

In proza lui Fanus Neagu, distinctiile caracteristice au
fost delimitate: specificul tipologic al unei comunitati
ancestrale in tangenta cu miturile si arhetipurile, universul
socio-lingvistic halucinant, umanitatea lunatica a campiei si
universul acvatic ca o lentila intre natura si fiinta constienta
definesc spatiul functional fanusian. il definesc, insa numai
intr-o creatie scriptural-romaneasca, pentru cd i se vad
dominantele si radacinile, distinctivitatea, sa-i spunem

Jauretw coct / Fanus Neagu, contemporanul lui Garcia Mérquez

oximoronica, ceea ce face ca textul fanusian sa fie foarte
greu traductibil 1n alte culturi, In alte limbi.

Intr-o perspectiva europeani si universald devine extrem
de dificil de a-i descoperi autori inruditi tipologic sau
congeneri in specific conform canoanelor clasice.

Totusi, se poate vedea ca Fanus Neagu este perfect
contemporan cu marea proza sud-americana, cu Llosa si
Marquez, dar si cu Valentin Rasputin, care prezinta Siberia
ca pe un taram fabulos, oarecum inrudit cu salbaticul
Baragan fanusian. Am putea spune ca si albanezul Ismail
Kadare, de sorginte balcanica, prezinta un univers recognos-
cibil cititorului roman pasionat de scrierile lui Fanus; daca
ludm in considerare specificul fiecarui autor citat, vedem ca
ceea ce-1 inrudeste este atmosfera literara de secol XX-XXI
mai degraba decit o cunoastere sau o influenta ,,trans-fronta-
liera” a operelor respective, atata timp cat fiecare dintre ei a
apelat la miturile si la comunitatile arhetipale.

Dupa anii 60, de fapt perfect sincronic cu debutul sau,
apare $i noua mare proza ruseasca, agsa numita scoala siberi-
ana. Dar Fanus Neagu raméane fidel genului de proza secven-
tiala, coagulanta prin povestiri decameronice si nu noilor
tehnici episodale sub influenta filmului si televiziunii,
tehnici de reconstructie periodica si unitate semnificanta la
distantd, prin acumulare aleatorie.

Posteritatea imediatd nu obliga si reanalizam ,,legenda
personala”, evitand sustinerea autorului, un mare personaj,
in maniera 1n care proza se poate sustine si singurd. O
confruntare cu mediul biografic ne certifica suveranitatea
fictiunii, creativitatea ca proces psihic deconstructiv si
nonrealist.

Confruntarea geograficd de teren ramane cel putin contra-
riantd. Daca bati drumul lung de la Bréila la Gradistea natala
mai descoperi niste elemente de peisaj ori monumente
umane cu referentialitate romanesca. Insa cand ajungi la
Gradistea, nu vei Intalni nici Dunare, nici balti, nici canale,
ci o intinsa si halucinanta campie, contrazisa fundamental de
descrierile fanusiene; la intrarea in sat te Intampina un deal
destul de impunétor, udat la baza doar de apa saracd a
Buzaului.

Spatiul genetic natal nu seamana deloc cu geografia
fictionala, dar mai ales nu seamana cu distinctiile emotiona-
le ale comunitatii gradistene supravietuitoare, mult mai
apropiatd de universul morometian de la Silistea-Gumesti.
Poate de aceea, dupa disparitia autorului, proza fanusiana a
devenit contrarianta si oximoronica.

Fanug Neagu este romancier sau povestitor. ,,Povestile si
povestirile” propun o lecturd mai degajata, mai flexibild, mai
creativa, pentru ca ne place sa credem ca nu stim carui gen
apartin. Povestea, ca si povestirea, poate sa fie orice: un
reportaj mai simtit, un eseu mai putin liber in decoratii, dar
care bate campii cu gratie. Povestea i povestirea pot sa fie
variate specii sau sub-specii literare, chiar povestea unui
roman sau povestirea unui volum de versuri. Pe cand o
carte, care se subintituleaza ,,roman”, ar trebui si fie cat de
cat reprezentativa pentru genul proteic, ca structura, ca
profile psihologice sau ca actiune, dar la post-post-moder-
nistii europeni, inclusiv la Fanug Neagu, textul devine
surprinzator: romanul este o metafora formidabild, ca impact
emotional si ca dimensiune, §i ecraneaza elementele clasice
de compozitie. In schimb, povestea, povestirea ne pot
introduce in felurite medii si actiuni, dar mai ales fictiuni,
asa cum apare ,,candida Erendira” la Marquez, privita cu
ocheanul de catre barbatii pofticiosi aflati la marginea
satului.

A fost Fanus Neagu romancier, sau doar un povestitor?
Este o intrebare cu un singur raspuns, pentru ca Fanus
Neagu este tot atat romancier ca si Mihail Sadoveanu,
povestitor de geniu si acesta, dar care a scris §i ,,Baltagul” si
»Fratii Jderi”. Sadoveanu insa nu are poeticitatea discursului
narativ al lui Fanus Neagu, cat o placere a povestirii pentru
povestire, un instinct seherezadic devenit la celdlalt doar o
apetenta decameronica.
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Pescar fard nadd

aiatul pe care toti consatenii 1l numeau Jana, desi

il chema Ion (iar familia il alinta Nelu), venea

uneori pe la varul Nicu, fratele mijlociu al lui
Nenea. Erau colegi de clasa si se parea ca impartasesc
aceeasi pasiune pentru cresterea porumbeilor. Greseala. Nicu
a abandonat treaba asta in favoarea varului Clement, care a
perfectionat-o remarcabil, de vreo trei sau patru ori pe
seama porumbeilor mei. Pe acestia mi-i cumpara tata dupa
rugaminti insistente si note de zece, 1i tineam in cusca
doua-trei saptamani, crezand pesemne cd se invata cu
ambientul, si zburau la varul Clement, o curte mai incolo,
imediat ce-i lasam liberi. Degeaba imi spuneau tofi cunosca-
torii ca nu voi avea parte de asemenea pasari, fiindca stolul
vecin era mult prea mare si ,,captura” orice pereche stinghe-
rd. Am plans eu ce-am plans, si-am parasit ideea dupa ce
mi-am dovedit competenta in cresterea faptelor de vitejie
partial inexistente. Deduceti, desigur, cd incepusem sa
fictionez, cumva 1n stil propriu, castigdnd atentia baietilor si
mai putin a fetelor, pe care, de buna seama, le dispretuiam
cu superbia masculului de 10-12 ani. (La 13 am sarutat
prima data pe una viorie, si cred ca mi-a placut, fiindca am
uitat instantaneu ce este acela dispret. Si daca ma intrebati,
nici azi nu stiu sa spun ce e!)

Jana s-a dedicat pescuitului cu undita. Desi locuia
pe deal, intr-o casa de paianta, fara gard si fara multe
acareturi, la vreo trei rascruci de Neajlov, cat era vara de
lunga il gaseai pe baltd de cum se crapa de ziua. Baltd e
putin fortat a zice, deoarece pe locurile noastre, de pe
Morteanca pana pe Sarbeasca, nu exista niciun ochi de apa
fara legatura cu raul. Neajlovul era pe-atunci limpede si
bogat in peste, cu papura, nuferi si tipirig, cu mal sanatos pe
fund in portiunile largi, cum era la Gligoru si la Caramizii,
dar nu si la Tipoia, unde gaseai mai mult pietris. Namolul
plin de scoici ne ajungea pana la brau pe alocuri. In el se
infundau tiparii si crapii cand simteau pescarii cu plasele.
Malurile erau pazite de salcii si ghimpari. Ne scaldam in
galdaie de peste doi metri adancime, carora li se spunea
bent, desi nu tineau apa, langa vaduri pietroase cu plaje
mici, al caror nisip era folosit pentru bai de soare doar de
niste bucurestence, dotate cu neuitati bikini. (Consatencele
noastre, natural pudice, nu se dezbracau nici noaptea.)

Era o dupa-amiaza la inceputul lunii iulie 1966.
Stateam cu varul Clement la umbra dudului din curte si
imparteam frateste mana de boarte tocmai prinse pe Mocirla,
bratul de apa ce se tara lenes pe sub rachite batrane la
capatul gradinilor. Planuiam viitoarea expeditie tot pe
Mocirla, dar prin dreptul Luchenilor, unde il vazusem pe
varul Mitu tragand pesti unul dupa altul, intr-o cadenta
demna de-un film cu Louis de Funes, recent dat la Caminul
Cultural. In curte a intrat Jana, cautandu-1 pe Nicu. Nicu, a
carui abilitate de a se incurca in firul unditei avea sa devina
proverbiald, era plecat, asa ca Jana s-a interesat ce facem.
I-am povestit de pescuiala noastra, laudandu-ne si cu prada
ce-si daduse obstescul sfarsit in caldura zilei, sub degetele
noastre neincrezatoare ca impartania e corecta matematic.
Jana s-a uitat la fatele scofilcite, cu ochii lui negri semiro-
tund mijiti a mila. Apoi ne-a intrebat pe unde obisnuiam sa
pescuim. [-am explicat. A pufnit ingaduitor si-a zis ca nu
stim noi care sunt locurile potrivite pe Mocirld, dar ca nimic
nu se compara cu Balta. Si, daca vrem, maine dimineata sa
fim acolo cand rasare soarele...

Balta... E suficient sa gandesc acest cuvant, si
magia ma cuprinde imediat. Toata perioada dintre 1966 si
1971, cand am plecat la liceu in Bucuresti, nu m-a fascinat
nimic mai mult decat Balta si pestele care trdia ,,invelit cu
apa” acolo. Nici crapii de la Gligoru, nici clenii de pe sub
Vladimireasca, nici rosioarele din ghiolul Margeanului nu
bateau carasii aurii §i soretele argintate de pe Balta. Ape au
curs si Neajlovul a secat aproape de tot la Cacova, dar Balta
si Jana vor ramane pentru mine ca Nada Florilor si pescarul
sadovenian din cartea binestiuta. Pe care am cumparat-o pe
18 octombrie 1970, editia brosata de la Minerva, cu ilustra-
tia copertei de G. Tomaziu...
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a initiativa revistei ,,/iberal”, scriitorul si profesorul de

semiotica Umberto Eco a dialogat timp de mai multe

luni, in anul 1995, cu cardinalul Bisericii Catolice,
Carlo Maria Martini. Ulterior, dialogul a fost publicat intr-un
volumas cu titlul In ce cred cei care nu cred? (Ed. Polirom, 2011).
Cei doi corespondenti sunt figuri ilustre ale intelectualitatii
italiene, cu prezente dintre cele mai responsabile in dezbaterea
publica: unul, laic, mare amator de speculatii istorice, celalalt,
maestru al vietii intelectuale si morale”, print ecleziastic. Chiar
modul relaxat in care Eco 1-a abordat pe unul dintre liderii
Bisericii Catolice s-a facut in baza unui dialog purtat intre doi
intelectuali, nu ca de la enorias la magistrat bisericesc, fara acea
plecaciune adresata titlului, tocmai pentru ca dialogul sd nu fie
ingradit de dogme, cutume si reverente obositoare.

Asadar, autorul Pendulului lui Foucault 1-a chestionat pe
cardinalul si omul de cultura Carlos Maria Martini asupra unor
probleme care tin treaza constiinta europeana occidentala a
momentului. Una dintre ele ar fi, cum altfel, ,,obsesia laicd a noii
Apocalipse”. Suntem la doar cativa lustri dupa finele celui de-al
doilea mileniu si acutele milenariste nu au incetat inca, ba chiar
sunt potentate de cei care credeau ca 2012 ar fi anul final al
actualei umanitati. Caldendarul mayas ,,spune” asta, nu-i asa? Eco
il intreaba pe Martini dacéd trebuie sa credem ad litteram
Apocalipsa biblicd sau dezvaluirea Sf. loan trebuie inteleasa in
mod simbolic. Cu rdbdarea unui prelat, dar si a unui intelectual
care stie ca nu e bine sa te joci cu vorbele in astfel de situatii,
Martini discutd cu limpezime aceastd chestiune spinoasa in care,
culmea, majoritatea celor care cred, in sensul unei distrugeri, sunt
atei! Afirmand ca scriitorul care a dat Apocalipsa vorbea despre
temerile lumii antice, Martini explica faptul ca ,,pentru ca o
viziune asupra sfarsitului sa aduca in atentie atat viitorul, cat si
trecutul — ce trebuie reinterpretat in maniera critica — este necesar
ca acest sfarsit sa fie «o finalitate», sa aiba caracterul unei valori
finale decisive, capabila sa clarifice eforturile prezentului si sa le
confere semnificatie”. Cu alte cuvinte, indemnul cardinalului este
acela de a judeca in termenii lui lisus Hristos: ,,Luati seama la ce
auziti ... Nu intelegeti incd, nici nu pricepeti”, dincolo de orice
hermeneutica falsa sau grosolana rastdlmacire. Adica, facand apel
la inteligenta oamenilor, dincolo de teorii filosofice sau dispute
scolastice. Speranta poate fi nobila doar daca nu e travestita in
deziluzie abil intretinuta de spirite gregare. Omul poate dispera,
dar poate afla salvarea in instinctul si in inima sa, iatd mesajul.
Exista un curaj dincolo de orice morald, care absolva relativitatea
acesteia, dar o si depaseste. Comentariul lui Indro Montanelli, unul
dintre glosatorii acestui dialog, Despre lipsa credintei ca nedrepta-
te, este elocvent in acest sens. Doar unii au curajul de a urca pe
cruce, ceilalti aleg compromisul de a trai. Pentru Kierkegaard, de
pilda, crestinismul este insuportabil, greu de trait: ,,Nu este oare
evident ca in timp ce Hristos propovaduieste crestinismul nici un
om nu ar putea suporta starea de crestin?”

Un alt dialog este purtat de cei doi oameni de culturd pe tema
vietii umane. Traim in vortexul unor tulburari fara precedent in
ceea ce priveste sansele de supravietuire a planetei noastre. Pentru
antropologul african Harris Memel-Fote, citat de Eco, ,.atitudinea
normald a lumii occidentale a fost cosmofaga, un termen care
spune totul despre relatia lui homo occidentalis cu natura”.
Tehnologia ridicata iesita din puterea mintii occidentalilor, aceea
care asigurd azi o parte importanta a prosperitatii lumii, a devenit
deja de multa vreme un joc periculos care poate duce la distruge-
rea planetei. A cui este responsabilitatea si ce trebuie facut? Eco
produce o imagine care pe romani i-ar face sa rada in hohote: pe
cei mai multi dintre noi ideea injunghierii unui porc ne umple de
oroare, dar mancam linistiti suncd. Unii vor spune ricanand ca
trebuie sa taie cineva porcul (Nichita Stanescu avea un vers care
sugera limita vesela a comprehensibilitatii: nu trebuie inteles
porcul, el trebuie mdncat...). Eco se intreaba cand incepe viata
umana, in cadrul Vietii largi, intr-o lume dominata de spiritul de
observatie, de taxonomie, al omului, acela care clasifica animalele
mai ales in functie de interesele sale. Scopul intrebarii lui Eco
devine insd limpede in momentul in care aduce 1n discutie chestiu-
nea, atdt de dezbatuta, a avortului. Avem sau nu dreptul sa deci-
dem in numele altei vieti? Poate 0 mama sa decida singura sa puna
capat sarcinii pe care o poartd? Evident, raspunsul lui Martini este
unul pe linia Bisericii Catolice. Viata umana participa la viata lui
Dumnezeu. Si asta nu doar din motivele ardtate de creationism
(fatul din burta mamei primeste sufletul de la Dumnezeu la un
moment dat al vietii lui intrauterine), ci pentru ca viata fizica
(psyche), aceea care ne place, dar ne si ingradeste aici, nu poate fi
superioara vietii plenare iTn Dumnezeu (zoe). Martini raspunde
splendid la intrebarile intelectualului Eco, nelinistit in privinta a
ceea ce decide destinul nostru uman, amintindu-i de metafora
chipului, exprimata de Levinas, acea instantd irecuzabild care face
ca omul sa fie unic intre semenii sdi, dar si despre cuvintele
scriitorului Italo Mancini, sapate in piatra parca, dar actionand in
constiinta umanad asemenea unor fraze testamentare: ,,Lumea
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si

nicolae coanoe / Unde luptd Dumnezeu in aceasté clipd?

noastrd, pentru a trai in ea, a iubi, a ne sfinti, nu este determinata
de o teorie neutra a fiintei, de evenimentele istoriei sau de fenome-
nele naturii, ci de existenta acestor nemaipomenite centre de
alteritate care sunt chipurile, chipuri de privit, de respectat, de
mangaiat”.

Celelalte dialoguri sunt purtate in acelasi spirit al amenitatii
culturale, despre barbati si femei in viziunea Bisericii (Eco
intreaba de ce sacerdotiul e interzis femeii, Martini invoca miste-
rele pe care s-a fondat Biserica, iar nu asteptarile vremii noastre),
unde afld un laic lumina binelui (de ce ar crede un credincios, fara
orgoliu, cd doar el a gasit-0?), despre eticd si aparitia ,,celuilalt”.

Referitor la disputa pe tema femeilor care nu pot oficia in altar,
imi amintesc, totusi, ca in Evanghelia lui Toma, din Codexul
Bibliotecii de la Nag Hammadi, Hristos spune asta, obiectand
discriminarii lui Petru: ,,Femeia care se face pe sine barbat va intra
in imparatia cerurilor”. Dacd poate asta, de ce nu ar intra si in
altar? Eco este foarte persuasiv in demonstratia sa potrivit careia
Toma de Aquino nu géasea piedici in efectuarea sacerdotiului
feminin, intrucat ,,in Christo non est masculus, neque foemina”.
Doctorul angelic nu putea insa decat sa acorde drept natural de
preeminentd barbatului, potrivit antropologiei vremii, ca si ideilor
antice mai vechi care stipulau clar superioritatea fizica si intelectu-
ala a barbatului (Aristotel e faimos si aici). Problema e insa a
Bisericii, nu a lui Hristos, care si-a ales 12 apostoli barbati pentru
ca stia la ce ordalii urmau sa fie supusi: o Bisericd ,,gingasa”, ca
sd zic asa, nu avea sanse de supravietuire, iar ciolanele unor
barbati caliti in vremea lor aveau mai multe sanse sa razbeasca
pana la... Roma. Ca sd zic asa, conta rezistenta ,,osului”, pe langa
cea spirituala, rolul femeilor fiind relegat acelui sentiment de
caritas care urma sa devina dominant odata ca aparitia cultului
marianic. Hristos vede si in viitor, nu-i asa? Faptul, evocat de Eco,
ca ,,a doua persoana a Sfintei Treimi s-a intrupat in Palestina, si in
acea epocd nu s-ar fi putut intrupa decat ca barbat, altminteri
cuvantul sdu nu ar fi avut nici o autoritate”, tine nu doar de traditia
macho a lumii vechi, ci, cred, inclusiv de finalul martiric destinat
lui Hristos: crede scriitorul italian ca o femeie urcata pe cruce,
dezvelita la piept, ar fi avut acelasi impact ca trupul gol al lui lisus
batut in piroane si oferit batjocurii romanilor? Nu ar fi parut,
macar nitel, o scend de opereta? Sau, oricat de simplist ar parea,
putea o ,,femeie” Hristos s poarte greutatea reald a crucii pe
drumul Golgotei, batuta cu biciul sub privirile multimii in delir?
Sa ne reamintim care a fost sfarsitul Hypathiei, femeia cea mai
inteligentd a epocii elenistice, cea care a fost prigonita de Biserica
insdsi: a fost prinsa de niste crestini zeloti, dezbracata, tarata spre
altarul unei biserici unde a fost sfasiata, iar carnea i-a fost razuita
de pe oase, aidoma unei menade, una care stia filozofie si matema-
ticd, ce-i drept. Cumva ca si nu se mai poata intrupa la Inviere?
Nu stim, 1nsa cruzimea executiei sale cade in seama unei Biserici
crude si sangeroase.

Tocmai in acest sens, o serie de comentarii ale unor intelectuali
din Peninsula, unele foarte dure la adresa doctrinei Bisericii
Catolice (intre care se detageaza cele ale lui Eugenio Scalfari si
Manlio Sgalambro), atacd acest chip had al unei institutii care
deplange sincer moartea unui barbat divin pe cruce, dar isi trece pe
raboj o lunga serie de crime impotriva celor care ii contesta
autoritatea si puterea. Manlio Sgalambro este pur si simplu
acuzator: ,,Binele nu se poate intemeia pe un Dumnezeu criminal”.
Ca o face in termeni vehementi, chiar violenti, e o realitate care
contravine uneori cu portretul ideal care i se face. Insa Sgalambro
vorbeste despre ,,natura inferioard a lui Dumnezeu”, un Dumnezeu
incompatibil cu idea de bine, de vreme ce Dumnezeu a ,,generat o
lume care se sprijind ontologic pe masacrarea reciproca”.
Sgalambro crede ca binele apare in lume aidoma fulgerului — pen-
tru a se retrage imediat. Orice este bunatate, mila, caritate repre-
zinta exceptia intr-o lume terifiata de raul metafizic. Atunci,
postuleaza acest critic furios, ideea de bine si cea de Dumnezeu se
anuleaza reciproc: ,,0 fapta buna contine negarea absoluta a lui
Dumnezeu”, iar acesta nu poate fi asociat unei naturi divine.
Sgalambro ne avertizeaza asupra miilor de subterfugii ale unui
Dumnezeu care isi camufleazd mania si afirma apodictic cd binele
poate fi gandit, nu si facut: lumea e prea ticdlosita incat sa poata
iesi din aceasta stare a raului, care este ,,metafizic” in mai mare
masurd decat social. In concluzia finald a dezbaterii, Martini i
raspunde primul lui Sgalambro (se putea altfel ?): ce poate avea in
comun Dumnezeul biblic cu cel numit de Sgalambro ,,moarte”? Ca
raspuns, prefera sa citeze din Psal/mul 23 : ,,Domnul este pastorul
meu : nu voi duce lipsa de nimic. El ma paste in pasuni verzi si
ma duce la ape de odinhnd”. Daca ar mai fi raspuns si acestei
concluzii, probabil cad Sgalambro l-ar fi citat pe Heraclit : ,, Toate
animalele sunt manate la pasune cu lovituri”. Chiar si temperatul
Kolakowski admite ca Evangheliile prezinta pasaje in care se
exprima solidaritatea cu ndpstuitii si umilitii lumii, dar nu si
promisiuni ca raul, ca si suferinta, ar putea fi eradicate. Sunt
admonestati bogatii, dar saracilor nu li se oferd nici o speranta.
Corect, insa as vrea sd ne reamintim fapta plind de mila a lui lisus

pe malul lacului Tiberiada, la putin timp dupa ce trupul descépati-
nat al lui Ioan este ingropat: ,,in vremea aceea lisus a vazut
multimea de oameni si [ s-a facut mila de dénsii i a tamaduit pe
toti bolnavii lor. Iar cand s-a facut seara, s-au apropiat de Dansul
ucenicii Sai i [-au zis: locul acesta este pustiu si iata e tarziu; deci
da drumul multimilor, ca sd se ducd in sate sd-si cumpere de
mancare. lisus insd le-a raspuns: nu trebuie sd se ducd; dati-le voi
sd manance. Dar ei [-au spus: nu avem aici decat numai cinci paini
si doi pesti. Atunci El a zis: aduceti-le aici la Mine. Dupa aceea a
poruncit oamenilor sa sada pe iarba si, ludnd cele cinci paini si cei
doi pesti, si-a ridicat ochii spre cer, a binecuvantat si, fringand, a
dat ucenicilor painile, iar ucenicii multimilor. Si au mancat toti si
s-au sdturat; si au strans ramasitele de faramituri, douasprezece
cosuri pline. Iar cei care mancasera erau ca la cinci mii de barbati,
afard de femei si de copii. ” E mult, e putin ce a facut lisus? Sigur,
astfel de minuni nu se repeta in fiecare zi, iar saracii trebuie
hraniti, dar de ce sa zici ca binele ,,nu poate fi facut”? Celor care
imi vor spune ca asta tine de minuni, iar nu de realitatea lumii
noastre, le spun ca ii cred: de aceea minunile sunt atat de rare...

Acelasi Leszek Kolakowski tocmai inversul il arata in eseul
sdu ,,Isus Cristos, profet si reformator”: ,,Misiunea lui Isus este
aceea de a scoate la iveala ticdlosia lumii temporale [...] le
vorbeste tuturor: spune ca el a venit sd-i cheme pe pacatosi, nu pe
drepti, la cdinta; cere iertarea greselilor pana la saptezeci-si-sapte
de ori; crede ci sufletul care se ciieste se curdtd de pacat. in
acelasi timp insa stie cd nu poate fringe mandria indaratnica.”
Asadar, exista sanse de salvare de la ticalosia lumii decazute, dar
pentru cei pregatiti sd se salveze singuri, pentru cei care-i apartin,
cumva straniu, deja lui Isus. Ne reamintim ca Pascal vorbise in
termeni duri despre ,,ticalogia omului fara Dumnezeu”: ,,Omul nu
este decat masca, minciunad §i ipocrizie in sine si pentru ceilalti.
Nu vrea sa i se spuna adevarul”. Concluzia opusculului apartine
cardinalului Martini: Etica are nevoie de adevar. Etica este
precrestina, omul a formulat deja o pozitie referitoare la relatia cu
ceilalti inca dinaintea aparitiei unei religii sau alteia, Insd umanita-
tea sa tine de Adevar. Martini nu crede ca etica este doar un
comandament apartinand vietii laice, ea se face si se propune in
vederea a ceva mai inalt, mai mare decat noi. Facem alegerea
morald buna, ascultdnd de un instinct sanatos, nu trebuie sa plecam
urechea la advocatus diaboli. Noi, ca indivizi dotati cu liber
arbitru, decidem dacd mintim sau spunem adevarul intr-un moment
anume. Noi decidem daca traim in frumos, in bine, in integritate,
nu doar in orizontul utilitatii teoretizat de Bentham si devenit
normd de supravietuire astazi. Unii cred ca au gasit, altii cautd
incd. Unii cred ca Dumnezeu le vorbeste, altii isi astupa urechile.
Cine-i poate consola? Dacd Andrei Plesu crede, intr-un articol
publicat in ,,Dilema Veche”, cd Dumnezeu este Cel temporar
absent (si eu cred asta), prozatorul britanic Julian Barnes crede ca,
asaltat de oameni, ,,Dumnezeu, marele escapologist... va executa o
retragere tactica, in urmatoarea zona insondabila a universului” (si
asta o cred). Dumnezeu duce deocamdata lupta acolo unde este
chemat.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



Prearotundul

Prearotunde sunt lucrurile,

ca niste oameni adanciti in ganduri,

cu capul plecat, si intre ei incepe sd bata vantul,
si nu mai vad decat gandul unde prind sa coboare,
dusi in mare de coada unui cal alb in galop,

pana ce apa, lovindu-i in urechi si

urcandu-li-se deasupra, ajunge sa sune a muzica.
Prearotunde sunt lucrurile,

stralucesc si se imbujoreaza sub luciu preacoapte,
preasingure, panad miroase a carne arsa, a fum greu,
prin care se vad inteleptii cazuti langd ziduri,
plangand cu vocile si fetele lor de copii

rotundul si nepotrivirea lumilor.

Flacara

O flacara ca un cedru,
incremenita in luminare,
arde indurerata,

blanda temelie

asezata de rasuflarea

unor zei nestatornici,
odinioard indragostiti,
care-au lasat-o sa se sufoce
singurd in atata lumind necunoscuta,
in atata bogatie ucigatoare,
inzapezita induntru

si revarsand o briza de copil,
la margine de tarm surpat,
cu caini de apa atarnati de-o parte,
cu cealalta prinsa de ceata,
ea arde — orbind privirea,
cand se intuneca-mprejur,
intetita de vant, de uitare,

de furtunile de nisip,

arde pana la mistuire

in noaptea cruda.

Focuri Incete

Ca un pumn de neghina si secara
stam aruncati in zdpada frematand,

aerul, dintotdeauna, dezlanat
si zdpada, obisnuitd, fard nume.

Si ne bucuram de arderea noastra
cu care incdlzim zapada,

lasandu-ne modelati de ea,
ce ne face sa ardem fara oprire

cu focuri temperate, aproape albe,
carne de crin trosnind
la liziera padurii.

Odata focul nostru va fi vazut izbucnind,
cedru inflacarat
arzand cu tipat si patima, rotund,

zeitd imbracata in aur,
framantandu-se in dans

cu vesmintele inchizandu-i-se si
deschizandu-i-se, padure in flacari,

tot aici si la fel ca azi
va fi atunci pentru noi,

acelasi lemn crescut fara graba
arzand cu fata mereu Tnainte,

numai atunci, printr-o intamplare de neintors,
focul nostru se va vedea asa cum este.

Alinarea lucrului

Ia In mana un lucru speriat si singur,

ca un gandac cu picioarele stranse sub el,

pune-1 pe un fundal luminos, intr-o singura culoare,
si trage-te la umbra,

privindu-1 mereu

cum radiaza si straluceste

Simona-Grazia DIMA / PO EZ | E

Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul s

si animalele care trec pe langa el

lasa ochii-n pamant

vazand sfarsitul salbaticiei,

iar oamenii inteleg ca aici

se spune ceva de-al lor

si prind sa alerge cu pas inalt, fratesc,
ca sa simta in maini,

inca azi, timpul.

De dragoste si de frig

il tineam in mana cu teama.

Al cui sa fie oare?

Stingher, il ridicasem de jos.
Un lucru parésit, pierdut.

Sa-1 las? Sa-1 tin?

Si continuam sa-1 apar,

abia inconjurandu-1 cu degetele,
aproape neindraznind,

si ploua si se scurgea pe el apa,
cand cenusie, cand alba,

iar el, desi se rotea putin,

statea mai departe in mijloc cu credinta,
casetd moale ce mi se-ngropa
tot mai mult in mana,

intai armura delicata,

apoi solz luminos,

ce tremura-n palma mea,

de dragoste si de frig.

Lucru in furtuna

O mare furtund in jurul lucrului.
E destul sd intinzi mana — va sta.
Chiar in ochiul uraganului
zvarcolit acum

urgia-i de mult trecut.

Lucrul trece fara sa vada amenintarea,
aluneca, un sidef lustruit,
imponderabil.

Mana ta intinsa in norii negri
e-intotdeauna un copac senin,
neatins de siroaicle vinete,
mangaie cu varful degetelor
inima blanda a cerului,

marginile ca un praf alb, dantelat
ale lucrului

rostogolit, in raset,

dincolo, pana in mierea noptii.

Viata din transparente

Mai multe morti violente.

Aruncat din nacela,

reluand viata

din transparente sparte pe stanci.

Morti violente, spre-a invata

ca viata nu se pierde.

Granar al vietii, moarte,

suvoiul unui grau de gheata.

Pamantul cambrat, lovit de grindini,

atent, prin ierni, la cercetarea

inceputa-n preistorie. Sala de bal

se deschide — fantomatica, generoasa,

pentru dansatorii ucisi sub boabele reci,
pentru cei nepaziti decat de gheturi.

»34 nu ma uiti”, imi spune amfitrionul,

si-mi Intinde-o mana orbitoare, osul devenit lumina,
palma de sapator demn, ascuns. ,,S& nu-mi uiti
ceremonia, daruirea totala. Ignora cine sunt.
Paraseste mai usor viata, luneca din ea in mine
ca-n apa, vei primi astfel visul. Sub turturii
coroanei mele vei avea o alta voce,

iti pregatesti o noud ascultare.

In sala tronului, pana departe,

pe aur si pe mozaicuri de racoare,

cu mine-alaturi,

vei Invata ce-i dansul”.

Cavaleri

Pentru ca am taiat, avizi, frunza

si am gasit-o goala si am intrat in nervurile ei,
pentru cd-n piatrd mana ne-a fost smulsa de vant,
pentru cd insasi marea din jur, a fiarelor,
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I Inima.

s-a dovedit prea blanda, ticand,

da, de aceea ne-am strans aici,

la aceasta sferica masa,

intre coloane de lemn imparitesc,

unde fruntea luminii, floarea visului,
pasari de duh, alaturi plutesc.

Este obarsia limbii,

stalpul de foc tasnind din labirint,

aurul cel mai puternic,

scurs de pe lungi, plangatoare pamanturi,
isi afla stralucirea aici,

iar inima vantului se poate-ncorda,

in somn deluros deocamdata,

dar lutu-si innegreste carnea

tot mai adanca-n copii.

Nu scuturati templul acesta, tineti-va departe
de pleoapa lui vicleand de zburatoare
ce-si pleacd un colt aburos,

induntru sunt trunchiuri ca maelstromuri,
care te sorb in morile de gand.
N-atingeti o caramida cazuta macar —

un mare vant se va trezi, va va fulgera
si-apoi va va rapi, nu-l zgaltaiti,

caci va va-ngropa in densul varte;j,
omorandu-va si nascandu-va.

Acolo de unde am plecat in ardere

Cineva din lume ma va infia.

Zeite necunoscute imi poarta de grija-n multime.
Tesuturile mi se vor resorbi

in tromba de flacari,

cand voi ispravi de iertat, de vorbit,
iar ei de ascultat, de inteles.

Dusmanul ascuns va face o temenea de fum
arderii mele, va declama in limba mea,
se va vedea cd o vorbise-n taina,

de mic copil, ca este sumeriana lui.

Si timpul va fi azi. Trupul meu

va fi verbul, alb si iertat

pentru céte a dus si-a deprins.

Cuvinte, care m-ati asteptat

in sertare-nmiresmate,

cuvinte cu ochi de pasari,

in ograda spunerii, va regasesc

in punctul de unde am plecat in ardere.
Mama oculta, cainii tai de pripas

imi vor cere lapte. Nimeni acolo

sd se minuneze, caci plasma

din jur, ea 1nsasi, va fi minunare,

iar noi, privitorii, cu totii in ea,.

Tanarul Tu

O panza mai separd

cuibul copilului

de zidul monstrilor impetuosi —
veseli, dar stirbi, povestindu-si din mers
romanul, inaltand torte si flamuri.
Cand panza va cadea, copilul

va patrunde, aer, fapturile tulburi,
lin se va aseza si nepdtat

la radacina vietii lor.

Atunci, copile, vei vedea

nimicul rotitor, maxilarele
fosforescente, inchise in gol,
droaia de soareci —

seu dezinvolt al aerului,

vei sti apocalipsa zilnica

sub teatrul de matase,

vei auzi cum spirele de fier
bodoganesc mai stins, mai ruginit,
pana la scufundarea in pamantul
ce-nlocuieste in spectacol
scenariul junglei

c-un ecran de raze. Convoaiele
cotropitoare

vor fi acuma oase,

palpit al frunzelor de plop.

In cosmarul de lesuri si creta,
postat pe o aschie,

vei fi tanarul tu.
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rauarerzu / Filocalia sfintelor nevointe ale desdvarsirii

(1)

ara indoiala ca Parintele Dumitru Stéaniloae a avut

nevoie de mare credintd si de mare perseverentd, pentru

a duce la bun sfarsit traducerea In limba romana si
adnotarea Filocaliei sfintelor nevointe ale desavarsirii, redactata,
in 12 volume, de-a lungul a peste patruzeci de ani, intre 1946 si
1991. Cu atat mai mult cu cat a trebuit sd suporte si vicisitudinile
unui regim abuziv, suferind intre 1958 si 1963 asprimile unei
detentii politice, acel care toatd viata a sustinut iubirea si
cunoasterea, ca forme esentiale ale omenitatii. Jertfa sa reiese si
din marinimia cu care, asemenea marilor formatori de limba si de
cultura de la inceputuri, s-a straduit sd creeze un tezaur patristic
nepretuit. Se adaugd astfel, cu responsabilitate si devotament,
sirului de calugdri talmacitori care, prin truda lor, nu sunt departe
de sfinti. A Incercat o munca de constructie si de restaurare,
pornind de la traditie, intr-un secol al experimentelor atroce, al
demolarilor si contestarilor de tot felul. Prin opera sa a oferit
echilibrul, senindtatea si plenitudinea modelului crestin, ca
alternativa. Si-a probat, dupd cum s-a spus, harul de parinte
spiritual, preocupat nu numai de cele teologice, ci si de cele
duhovnicesti, de armonizare a omului cu Dumnezeu.

in 1946, cand apare primul volum al Filocaliei, avea 43 de ani
si era rector al Academiei Teologice ,,Andreiane” din Sibiu, la care
predase mai ales cursuri de Dogmatica, dar si de Apologetica,
Pastorald si Limba greaca. Un an mai tarziu, in 1947, era transferat
la Bucuresti. Se impusese pana in acel moment ca un remarcabil
teolog, publicand carti semnificative, Viata si invataturile Sf.
Grigorie Palama (1938), Ortodoxie si romanism (1939), lisus
Hristos sau Restaurarea Omului (1943).

Filocalia este o antologie de texte apartinand Sfintilor Parinti,
cu caracter ascetic si mistic, menite sa contribuie la imbunatatirea
sufleteasca prin curdtenie, lumind si desavdrsire. In traditia
ortodoxa, au fost alcatuite trei colectii filocalice, Filocalia lui
Origene, continand texte extrase din opera marelui teolog prenice-
ean, alcatuitd in 358-359, de Sfantul Vasile cel Mare si Sfantul
Grigorie de Nazianz, Filocalia greceasca, publicata in 1782, la
Venetia, selectand texte ascetice si mistice scrise intre secolele IV
si XV, alcatuita de Sfantul Macarie (Notarus) al Corintului si de
Stantul Nicodim Aghioritul si, in fine, Filocalia sfintelor nevointe
ale desavarsirii, realizata de Parintele Dumitru Staniloae, publica-
ta intre 1946 si 1991, adaugand textelor patristice din precedentul
florilegiu alte cateva mii de pagini. in 1793, Paisie Velicikovski a
dat o traducere in slavona a Filocaliei grecesti, Dobrotoljubie, cu o
circulatie foarte mare n Rasaritul Crestin, urmata de traducerea in
limba rusa, facuta intre 1877 si 1889 de Sfantul Teofan Zavoratul.
Miscarii filocalice de la sfarsitul secolului al XIX-lea ii apartine si
celebra Sincerele povestiri ale unui pelerin rus (1870). In centrul
filocaliilor stau invatatura si practica isihastd, la care se ajunge
prin Rugdciunea lui lisus sau Rugdciunea Inimii.

in mediul monahal roménesc, neadormirea sau trezvia, curatia
mintii pentru a-L cunoaste pe Dumnezeu erau cunoscute incd din
secolul al XIV-la. Capatd o forma organizata, in secolul al XVIII-
lea cand, dupa ce sta sub ascultarea staretului Vasile de la Poiana
Marului, Paisie Velicikovski petrece 17 ani la Muntele Athos,
familiarizandu-se cu isihasmul. Se intoarce in Moldova, trecand pe
la manastirile Dragomirna, Secu si Neamt, unde introduce ruga-
ciunea lui lisus si autoritatea spirituala a starefului (geron, abba,
batrdn). Impulsioneaza traducerile din Sfintii Parinti, mai Inainte
chiar de aparitia Filocaliei de la Venetia. El insusi da
Dobrotoljubie care cunoaste o mare raspandire in tot spatiul
rasdritean. Un urmas vrednic al lui Paisie este mitropolitul
Moldovei, Veniamin Costachi (1768-1846), mai apoi, Parintele
Gherasim Safirin (1849-1922), retras la schitul Frasinei, unde a
fost preocupat de strangerea traducerilor din Sfintii Parinti intr-o
Filocalie romaneasca. Multe manuscrise vechi au fost adunate si
la Schitul Prodromul, din Sfantul Munte, formand corpusul
Filocalia de la Prodromul, pregatita pentru a fi tiparita in 1922,
editatd abia in 2001. Parintele Dumitru Staniloae avea stiinta de o
variantd a acesteia, aflatd la Frasinei. Academicianul Virgil Candea
sustine (in prefata Filocaliei de la Prodromul, Editura Universalia,
New York, 2001) ca Filocalia de la Schitul Prodromul face
legdtura intre scoala paisiana de la Neamt si marea traducere a
Parintelui Staniloae.

In prefata la a doua editie a primelor patru volume ale
Filocaliei (Editura Harisma, Bucuresti, 1992), Parintele afirma:
,Programul vietii descrisd in Filocalia este un program hristologic.
Este trairea in Hristos din puterea lui Hristos pe care il au trditorii
in ei prin rugdciune tot mai deasd. Este calea spre cea mai 1nalta
noblete omeneasca, este singura cale care promoveaza unirea
oamenilor intre ei In Hristos, opusa dezbinarilor care aduc atata
suferintd omeneascd.” Filocalia are rolul indrumarii duhovnicesti,
sa ridice chipul lui Dumnezeu, plantat in noi, la nivelul asemana-
rii. Pe langa traducerile de mare exactitate filologica si teologica,
lucrarea contine note si comentarii de mare competentd, menite sa
usureze intelegerea corecta.

Primul volum din Filocalia sfintelor nevointe ale desavarsirii
(Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe

www.centrulbrancusi.ro

Romane, Bucuresti, 2008, traducere din greceste, introducere si
note de Preot Profesor Dr. Dumitru Staniloae, tiparit cu binecuvan-
tarea Preafericitului Parinte Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe
Romane) contine texte din Sfantul Antonie cel Mare, Evagrie
Ponticul, Sfantul Ioan Cassian, Nil Ascetul, Marcu Ascetul,
Diodah al Foticeii si Isaia Pustnicul.

Sfantul Antonie cel Mare (251-356), fondatorul monahismului,
unul dintre cei mai mari asceti, se tragea dintr-o familie de
egipteni crestini. Locuind intai intr-un mormant, s-a retras apoi, in
viata de anahoret, in muntii de pe malul drept al Nilului, iar la
urma in pustia din zona Marii Rosii, unde a inceput sa cultive
pentru propriile nevoi grau si verdeturi. Erminia picturii bizantine
il infatigeaza intr-o gradina, tindnd In maini o sapaligd sau tragand
de urechi vreun dobitoc venit sa-i fure din agoniseala. Marturii
despre el se gasesc in biografia Sfantului Atanasie cel Mare, Vita
Antonii, ori in Patericul egiptean, Apophtegmata Patrum. A dus o
lupta neinduplecata cu ispitele si mai ales cu demonii. A luat parte,
prin autoritatea sa, la campania impotriva arienilor. S-a stins din
viata la varsta de 105 ani, fiind inmormantat de doi discipoli,
intr-un loc necunoscut. Sunt socotite autentice 7 din cele 20 de
epistole care 1i sunt atribuite. Apar insa in Filocalia lui Nicodim
Aghioritul cele 170 de capete de Invataturi despre viata morald a
oamenilor si despre buna purtare, a caror sursa este neidentificata.
S-au remarcat insa puncte comune intre capete si epistole.

Invatdturile sunt o bijuterie de texte formatoare. Vorbind
despre ratiunea sufleteasca a oamenilor, marele monah o identifica
in discernamant, caci in cunostinta si credinta cea catre Dumnezeu
stau mantuirea si desavdrsirea sufletului. E1 opune virtutile
primite de la Domnul amagirilor lumii: ,,Cu cat cineva are viata
mai masurata, cu atat e mai fericit, ca nu se grijeste de multe: de
slujitori, de lucratori, de pamanturi si de avutia dobitoacelor” (6).
Numeste apoi pacatele care prihdnesc sufletele: ,,Daca intr-un
suflet slab se afla pacatele acestea: desfranarea, mandria, lacomia
nesdturata, mania, neastimpararea limbii, furia, uciderea, minciu-
na, placerea, lenea, intristarea, frica, boala, ura, invinuirea,
neputinta, ratacirea, nestiinta, inselarea si uitarea de Dumnezeu,
sufletul acela se Intineaza si se pierde” (8). Cum se si cade intr-o
astfel de scriere, sfaturile au caracter general. Virtutea nu poate fi
diferentiatd in functie de starea sociala sau materiald, fiind aceeasi
pentru toti oamenii. Ea este o calitate sufleteascad universald si 1l
impodobeste pe cel care o cultiva. Sfatuitorul sau duhovnicul este
numit facdator de om. Adevarul intru Domnul este indreptarul celor
curati: ,,Nu se cade sa numesti liberi, Intru adevar vorbind, pe
boierii care sunt rai si desfranati, caci acestia sunt robi patimilor
trupesti. Liber si fericit este numai sufletul fara prihana si izbavit
de cele vremelnice” (18). Ratiunea sufleteasca trebuie sa fie de
buna-credinta, din convingere. lar calea cunostintei lui Dumnezeu
este bunatatea. Sfantul face deosebirea neta intre trup si suflet,
intre satisfactiile vremelnice si ndzuinta catre vesnicie, intre viata
irosita si cea cumpatata si implinita: ,,Adevaratii oameni asa sa se
sdrguiasca a vietui intru iubirea de Dumnezeu si intru virtute, incat
sd straluceasca viata lor virtuoasa printre ceilalti oameni precum
straluceste si se vede bucdtica de porfira adausa ca o podoaba la o
haina alba” (38). Calauzirea duhovniceasca este asemanata cu
tratamentul medical. Trebuie facuta cu grija, treptat, cu
perseverenta, fiindca sufletul este vulnerabil si labil. Valorile
dumnezeiesti, pe care le avem in noi, trebuie recastigate cu
intelegere si temeinicie: ,,Pacatul este o patima a materiei. De
aceea e cu neputintd sa se nasca trup fard pacat. Dar sufletul
rational, stiind aceasta, se scuturd de greutatea materiei, in care
zace pacatul. [...] Asa se incununeaza sufletul de la Dumnezeu, ca
unul ce a biruit patimile pacatului si ale materiei” (50).

Printre invataturile duhovnicesti, pline de frumusetea si forta
date de adevar, de morala limpede si neindoielnica, de gandirea
insuflata, existd, desigur, si consideratii de mistica si teologie:
,»Cand inchizi usile cadmarii tale si esti singur, cunoaste ca este cu
tine ingerul randuit de Dumnezeu fiecarui om. Elinii 1l numesc
demonul propriu. Acesta, fiind neadormit si neputand fi inselat,
este pururea cu tine, toate vazandu-le, fara sa fie impiedicat de
intuneric. Dar cu el este si Dumnezeu, Cel ce Se afla pretutindeni”
(62). Suntem uimiti de gingasia si claritatea gandirii unui om
pierdut/regasit in pustie. Vorbind despre liberul arbitru, ca forma
totala a libertatii pe care Domnul a dat-o omului: ,,Daca vrei, esti
rob patimilor; si iardsi daca vrei, esti liber sa nu te pleci patimilor,
fiindca Dumnezeu te-a facut cu voie libera” (67).

Uneori, lupta cu patimile este comparata cu intrecerile agonisti-
ce din arend. Limpezimea si justetea invataturilor duhovnicesti ne
determina sa recunoastem in ele rodul infelepciunii, ca taina:
»Mintea nu este suflet, ci dar de la Dumnezeu, care mantuieste
sufletul si-1 sfatuieste la ceea ce-i placut lui Dumnezeu: si
dispretuiasca cele vremelnice, trupesti si stricacioase si sa ravneas-
ca bunurile cele vesnice, nestricacioase si netrupesti. Ea invata pe
om sd umble in trup, dar sa inteleaga prin minte cele ceresti, cele
din jurul lui Dumnezeu si toate Indeobste. Mintea iubitoare de
Dumnezeu este binefacatoarea si mantuitoarea sufletului ome-
nesc.” (94). lar, mai departe, ,,Sufletul este in trup, iar in suflet
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este mintea, si in minte cuvantul. Prin ele Dumnezeu fiind inteles
si preamarit face sufletul nemuritor, dandu-i nestricaciunea si
fericirea vesnica.” (98). Se recunosc in gandirea Sfantului Antonie
idei provenind din Origene (185-254), unul dintre cei mai
importanti teologi ai vremii.

Prin concizia si prin substantialitatea lor, capetele sunt adeva-
rate apoftegme, iar prin insiruirea lor coerentd dau cursivitate unor
idei de baza, unor sfaturi convingétoare cu privire la vietuirea
cuvioasd, cu frica si cu iubire de Dumnezeu, cu grija pentru
frumusetea si corectitudinea sufleteascd, cu intelegere a destinului
eshatologic: ,,Barbatul viclean iubeste lacomia si nesocoteste
dreptatea. El nu ia seama la nestatornicia, la amagirea si la
vremelnicia vietii acesteia, nici nu se gandeste la moarte, cd nu
primeste daruri si ca nu poate fi ocolitd. lar daca e batran nerusinat
si fard minte, ca si un putregai, nu mai foloseste la nimic.” (103).

Stantul Antonie vorbeste despre moarte ca despre o a doua
nastere. Nestiinta, ignorarea lui Dumnezeu si a voilor sale este un
pacat. Cel curat cu sufletul capata harul cunoasterii: ,,Mintea vede
toate, chiar si cele din Ceruri. Si nimic nu o intunecad, fara numai
pacatul. Prin urmare, celui curat nimic nu-i este neinteles, iar
cuvantului sau nimic nu-i este cu neputintd de exprimat.” (106).
Asa cum Providenta are grija de buna functionare a lumii, legile
asigura functionarea societatii. Dumnezeu, creatorul lumii, este
plin de bunatate, fiindcad pentru om numai Se schimba Dumnezeu
la fata. Sfantul monah considera trupul drept sursa celor mai multe
pacate, de aceea recomanda neglijarea si condamnarea slabiciuni-
lor lui, adica omorarea materialitatii.

Dumnezeu este impecabil si infailibil. El se situeazd in afara
gandirii si patimilor omenesti. Oamenii se raporteaza la El, si nu
invers: ,,Nu e Tngaduit sa socotim pe Dumnezeu bun sau rau, din
lucruri omenesti. El este numai bun si numai folositor si nu
vatama niciodata. in felul acesta El este totdeauna la fel. Iar noi
ramanand buni, pentru asemanare ne unim cu Dumnezeu, si
facandu-ne rai, pentru neasemanare ne despartim de Dumnezeu.”
(150). Urmand asemanarii Sale, numai omul evlavios Il cunoaste
pe Dumnezeu. Inomenindu-se, el se indumnezeieste. Este vorba de
o intoarcere la omul nemuritor, de restaurarea omului din Rai:
,Mintea cea din sufletul curat si iubitor de Dumnezeu, cu adevarat
vede pe Dumnezeu cel nefacut, neprivit si negrdit, pe Cel singur
curat celor curati cu inima.” (/54). lar purtarea de grija a lui
Dumnezeu fata de creaturile Sale se vadeste in icoana, in Logos,
adicd in teofanie: ,,Aceea ce tine lumea este pronia lui Dumnezeu;
si nu se afld loc lipsit de pronie. lar pronia este cuvantul desavarsit
al lui Dumnezeu, care da chip materiei ce vine in lume si e
ziditorul si mesterul tuturor celor ce se fac. Nici materia nu poate
fi pusa in randuiala fara puterea cuvantului care deosebeste
lucrurile. lar cuvantul este chipul si mintea, intelepciunea si pronia
lui Dumnezeu.” (/56). Comunicarea cu Dumnezeu se obtine
printr-o viatd morala, lipsita de pacate: deprinde-te cu dragostea,
cu neprihanirea, cu rabdarea, cu infranarea. Sfantul are si o
reprezentare ierarhica a vietuitoarelor, unele nemuritoare — ingerii,
altele cu minte, suflet si duh — oamenii, altele cu duh si suflet —
dobitoacele, iar altele numai cu viatd — ierburile. Rasplata pentru o
viata virtuoasa este datd de multumirea sufleteasca si, impicit, de
regdsirea in Domnul.

Invatiturile Sfantului Antonie nu riman inchise in vremurile de
demult, ci, ca niste cuvinte vii, se adreseaza omului de azi si
dintotdeauna. Modelul sau a fost, dupa cum marturisea, Sfantul
Ilie. Tubit de Dumnezeu, singur, retras in asprimea pustiei, a dat
prin credinta sa neclintita si prin faptele vietii sale ascetice,
imaginea omului cu adevarat imbunatatit.




,Nu pofi ajunge la lucrurile adevdrate decdt renunfénd la EU."

ovecento, cartea lui Alessandro Baricco (publicata la

Humanitas Fiction, in 2013, in traducerea Mihaelei

Schiopu) este, fara indoiald, o parabola poematica
despre conditia umana. Care fascineaza prin spectacolul stilistic si
ideatic, prin profunzimea meditatiei. Autorul marturiseste ca a
scris acest text, ,,care oscileaza intre o adevarata montare scenica
si o poveste de citit cu voce tare”, pentru un actor, Eugenio
Allegri, si un regizor, Gavriele Vacis, oferindu-le astfel sansa sa
realizeze o reprezentatie teatrald, inscrisa in festivalul de la Asti,

P viorica cuicor / Viata adevdratd e o cdldtorie interioard

in iulie 1994. Viziunea dramatica a lui Baricco e evidentd in
structura monologata a scrierii si in inspiratele indicatii scenice.
Strania poveste a lui Danny Boodmann T.D. Lemon
Novecento, pianistul genial care s-a nascut pe vapor si a refuzat sa
coboare vreodatd pe uscat, este recompusa de singurul sdu prieten,
un trompetist de jazz hotarat sa 1si incerce norocul in orchestra
transatlanticului ,,Virginian”. in reconstituirea lui Tim Tooney se
insereaza metafora revelatorie a vietii-calatorie. Si a creatiei, si a
liberului arbitru. A asumarii constiente a destinului personal, oricat
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ar parea de limitativa optiunea. Pentru cd, refuzand sa cunoasca
lumea cea reald, cu bogatia ei de provocari si de potentialitati,
Novecento, desi este scindat intre dorinta si frica de a trai, isi
creeazi propriul univers, prin forta artei. Isi hraneste imaginarul
din istorisirile pasagerilor bogati de la clasa intai si, mai ales, din
cele ale emigrantilor de la clasa a treia, care nazuiau sa ajunga pe
taramul fagaduintei”. Pentru ca stie sa citeasca semnele pe care le
poarta ceilalti, tot ascultandu-i, intelege ca pe vapor este concen-
tratd, In micro, imaginea fluida si asimetricd a lumii, ca aici se
oglindeste, fragmentar, totul : ,,Eu m-am nascut pe acest vapor. Si
lumea se perinda pe aici, cate doua mii de persoane o data. Erau si
pe aici dorinte destule, dar nu durau mai mult decat drumul de la
prora la pupa. iti cantai fericirea, pe o claviatura care era
nesfarsitd. Eu asa am Invatat. Pamantul, dla e un vapor prea mare
pentru mine. E o calatorie prea lunga. E o femeie prea frumoasa. E
un parfum prea tare. E 0 muzica pe care nu stiu s-o cant. lertati-
ma. Dar eu n-o sa cobor”.

Din clipa in care si-a infrant ispita plecarii de pe vas,
Novecento s-a refugiat, fara regrete, in ceea ce, pentru altii, ar
parea un paradis artificial. De fapt, s-a Tmpdcat cu sine insusi,
definitiv. Si-a salvat sufletul, renuntand, rand pe rand, la dorinte si
aspiratii devoratoare. Si-a apdrat identitatea, fericirea. Aparent,
si-a restrans orizontul de (auto)cunoastere, cu intelepciune stoica.
Totusi, in felul acesta si-a luat in posesie propria viatd, impotriva
voracitatii Vietii: ,,Eu, care nu fusesem in stare sa cobor de pe
vaporul acesta, pentru a ma salva am coborat din viata. Treapta cu
treaptd. Si fiecare treapta era o dorintd. Cu fiecare pas, o dorinta la
care renuntam. Nu suntem nebuni cand gasim o modalitate de a ne
salva. Suntem vicleni ca niste animale Infometate. Nu-i nebunie
asta. E geniu. Este geometrie. Perfectiune. Dorintele erau gata
sd-mi sfasie inima. Puteam sa le trdiesc, dar n-am reusit. Atunci
le-am vrdjit. i le-am ldsat in urma mea una cate una. Geometrie.
O treaba perfecta”.

Pentru Novecento, vaporul reprezintd adevaratul acasa, iar
pianul - sensul propriei existente. Prin muzica, el trdieste bucuria
de a recrea lumea, libertatea inepuizabila de a calatori spre
taramuri visate, exotice, paradisiace. Pentru ca atunci cand se
asaza in fata clapelor albe, canta nepamantean, irepetabil. El si
muzica lui sunt asemenea a doi indragostiti, pentru care nu mai
exista nimeni si nimic 1n afara bucuriei de a fi impreuna. Notele
sale nu sunt doar expresia unei extraordinare virtuozitati de a
improviza, mereu si mereu, ci, mai ales, a unei bucurii adanci,
rostuitoare: ,,Gandeste-te putin: un pian. Clapele incep. Clapele
sfarsesc. Stii ca sunt 88, nimeni nu te poate pacali. Nu sunt
nesfarsite, ele. 7u esti nesfarsit, si inlauntrul clapelor alea, muzica
pe care o poti face e nesfarsitd. Ele sunt 88. Tu esti nesfarsit. Asta
imi place mie. Asta merita sa fie trait”.

Micro-romanul lui Baricco dobandeste un plus de tensiune
dramaticd in momentul in care Jelly Roll Morton, considerat
parinte al bluesului sau insusi inventatorul jazz-ului, il provoaca
pe Novecento la un duel muzical. Desi initial ia in deradere
competitia, ulterior, cand se dezlantuie, protagonistul redevine
pianistul inegalabil. A carui muzica, de esentd divina, tdmaduieste
toate ranile omenescului. Remediu absolut al nefericirii, al
efemeritatii si al mortii, In ea se reflecta splendoarea eternd a
vietii, se armonizeaza toate contrastele: ,,Cantam fiindca Oceanul e
mare, infricosator, cantam pentru ca oamenii sa nu simta cum trece
timpul, si sd uite unde se aflau si cine erau. Cantam pentru a-i face
sd danseze, fiindcd atunci cand dansezi nu poti muri, si te simti
asemenea lui Dumnezeu. Si cantam ragtime, fiindca e muzica pe
care danseaza Dumnezeu cand nu-l vede nimeni. Pe care-ar dansa
Dumnezeu, de-ar fi fost sa fie negru.”

Povestea de viata a lui Novecento reveleaza sensul implinirii si
al salvarii prin arta. Al trairii intru libertate si bucurie, sub pecetea
pasiunii creatoare. Ridica intrebari despre relatia individului cu
propriul destin, cu menirea/vocatia care i-a fost harazita. Despre
calatoria interioara, cea mai profunda dintre toate. Protagonistul
descopera, prin puterea mintii si a imaginatiei, tinuturile miracu-
loase ale propriei fiinte. Calatoria autenticd are loc inauntru, spre
Centrul din suflet, aceasta pare a fi taina lui Novecento. De aceea,
lumea cea reald i se pare ,,un vapor prea mare”, ,,0 cdlatorie prea
lunga” si destramatoare.

Registrul poetic si muzical al scriiturii atipice a lui Alessandro
Baricco te seduce prin curgerea invaluitoare a cuvintelor, a
frazelor, carora le simti vraja, descantecul, frumusetea: ,,Acum stiu
ca in ziua aceea Novecento se hotarase s se aseze in fata clapelor
albe si negre ale vietii sale pentru a incepe sa cante o muzica
absurda si geniald, complicatd, dar frumoasa, cea mai frumoasa
dintre toate. i cd pe muzica aia vor dansa anii care i mai rama-
neau de trait. Si cd niciodata nu va mai fi nefericit”.
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

Draga Luca Pitu,

Asa cum 1iti scriam, comunistii perioadei Dej-Pauker si-au
propus sa distruga vatra sacra a satului, i-au vrut ucis sufletul.
Nimicitori de vetre s-au aratat si demagogii ceausisti. Pretuiesc
dorul lui Petru dupa satul mitic, dar si ironia ta, in linia nonconfor-
mismului ludic: ,,Cum am fost age romanem”. Adaug: de-ar da
Dumnezeu sa ,,;omanem”. Cum merg lucrurile, Tnaintam dinspre
satul traditiei (,,sufocanta” pentru smdntdnime, cum numeste Goma
asa-zisa elitd) spre satul global din satul mondial si de acolo, mai
stii, spre satul extraterestru. Doar veacul inainteaza. Urmand
logica schioapd antiunionista, manifestata ciclic in presa iasiota de
24 ianuarie: daca mica unire ar fi adus moldavilor atata rau, ia
gandeste-te ce-o sa li se intdmple in satul mondial.

Trebuie si ne mancurtizim? Intreb. Orgoliul de natiune,
cultivat de toate tarile mari, SUA, Anglia, Italia, Spania, trebuie
cilcat in picioare? Ne batem de 25 de ani cu mandria nationala, o
smulgem din brazda ca pe-o buruiana rea. Numai noi avem hoti si
betivi, marlani si lenesi si prosti, daca apar mereu mici/ mari
tratate despre hotia la romani, prostia si betia la aceiasi, ca sa nu
mai vorbim despre tradarea si despre lasitatea lor. Calitati? Doar
defecte. Merite? Doar vicii.

Zicea Batranu ca se desfasoara o alta ,,chiaburiada” contra
taranului roman. Ceausescu l-a dispersat din locul lui, transfor-
mandu-1 in mitocan, in toapa, in om grosolan, uitdnd cuviinta si
intelepciunea rurald. Taranul devenise un ins care voia buletin de
Bucuresti si caruia 1i duceau orasenii paine cu bicicleta.
Comunistii au vrut sa distrugd diferenta sat/ orag, mahalagizand
satul, asta au facut. Insd marea derut, argumenta Batranu, deruta
inversibild a taranului, s-a produs in zilele noastre cand ,,a pierdut
busola, ajutat de oligarhia postdecembrista”. Ha, comentam noi,
dacd nu industrializa Ceasca Romania, de unde s-ar fi ivit bogata-
sii mitocani cu cai putere? Ceau voia nu satul, ci orasul global;
acum, nu mai conteaza satul romanesc, ci satul global. Doar n-o sa
mai vorbeasca taranii pe taraneste, precum cdjvanarii tai. Or sa
taca definitiv.

Batranu, ca si tine, draga Luca, nu s-a dezis de temeiul lui. Tmi
repeta ca lui Tutea nu i-a fost jend de obarsie. A declarat ca
,,fundamentul spiritual ¢ de taran din Muscel. Dimpotriva, lui
Adrian Marino (culmea, activ politic in Partidul National Taranist,
fapt platit cu ani grei de puscdrie politica, pe motiv PNT-ist) ii era
scarba (declarata in memorii) de taran, de drapel, de uniforma
romana. Din Viata unui om singur: ,,Sa elogieze cine vrea Muzeul
Satului. Nu l-am vizitat si nu-1 voi vizita niciodatd”. Nici
Paleologu n-a fost boier cand a definit patriotismul ,,0 strangere de
buci”. Lui Alexandru George i-am citit toate cartile, dar in afirma-
tia ca taranii sunt antidemocrati si lenesi nu-1 urmez. Un fost
director al MTR avea ce-avea cu cilusarul, care trebuia presarat cu
naftalina. Nu si fustele suprapuse ale tigancilor. Si de ce ar fi
,kitsch-uri care vor sa inchipuie o traditie ilustra”, ,,doina, dorul,
rasu-plansu, latinitatea intr-o mare slava”, pentru europarlamenta-
rul eseist Traian R. Ungureanu? Aparuse la Humanitas, in 2008,
Incotro duce istoria Romdniei. ,,Scoate din cas3 cartea asta”, mi-a
cerut Batranu. Repede”. Despre defectele romanilor, unii vorbesc
cu durere, altii cu satisfactie. ,,«lubiura» lui Cioran nu si-o poate
permite oricine.

Om echilibrat Batranu meu, dar gunoaiele ridicate la suprafata
de ,,verolutie”, cum i spui tu, l-au imbolnavit de sindrom alergic.
Secaturi, le zicea, autorilor de etnoblasfemii. ,,Uite, Magda, toata
lumea — chipurile — buni il citeaza pe Dumitru Draghicescu. Au
preluat termenul de ne-ispravigi, dar in alt sens decat sociologul:
el accentua faptul ca nu ducem la capat, nu finalizam, nicidecum
ca am fi blegi si lenesi in totalitate”. Nu taranul acesta anonim
(fost Marele) a spus: ,,Faptele, nu oala cu laptele”? A gasit si
furca, si ciomagul, si parul, atunci cand a fost nevoie de ele, in
lupta contra colectivizarii fortate. De ce-o fi acuzat mereu si mereu
de maladia numita ,,manolism”, a constructiei neterminate din
lene, fard a se consulta paremiologia? ,,Orice meserie face cat o
mosie”, ,,Nu averea face omul ci omul face averea”.

In vremi comunistichii, Petru Ursache optase pentru
Maiorescu, nu pentru Gherea. Si-mi cita deseori ce spunea nu
Ornea, ci Ernest Bernea despre Gherea: ,,un caraghios, un vaga-
bond international neserios complet”. Si cati astfel de vagabonzi
internationali nu s-au strans pe aici ca sa ,,ajute”!

Petru a crezut cu tarie ca odata si odatd’constiinta nemultumita
a romanilor va face saltul istoric” (Cioran). Modul lui de a
participa responsabil e si modul meu de a participa la posteveni-
mente decembrii. Avem une dme-soeur si ma mandresc cu asta.
Sunam la fel fata cu oportunismul, cu ideile mestecate de altii.

Sa nu mai vorbim, dialogam noi, de noroc, de suferinta, de des-
curajarea provocata de nedreptatile istorice? N-o fi fost real faptul
cd ,,fratii” sovietici nu ne-au lasat sa luam parte la Tratatul de pace
de la Paris (1946)? Italia a fost considerata tard cobeligeranta cu
aliatii; Romania nu; desi a luptat eroic contra lui Hitler, pentru
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magaaursacke / 10t despre intdmpldri cu sensul la urmd

Churchill n-a contat. $i nu l-am vazut mai abatut pe Batranu meu
decat cand s-au semnat tratatele cu Rusia si cu Ucraina.

Povesteste Liviu loan Stoiciu ca tatal lui a fost luat prizonier la
Cotu Donului. Omul n-avea arma, conducea masina Crucii Rosii.
Pedeapsa? Trei ani de Siberie, intr-o mind de azbest. ,,Asa e lumea
facuta”, constata Lis, Ghinionistul. $i tot el, in Ce i-a mai ramas
(din Substante interzise), despre taranul istoriei recente, ba chiar
postistoriei (dupa antipaticul Fukuyama: History is still over):
,himic nu mai e cum a fost, a pierdut si ce n-a avut, acum sta in
ogradd cu ochii 1n gol si/ Imbata ciorile cu tuica”.

Se teme ca i-o taia jihadul prunii?

Cata naivitate, atata drama! Da, am visat la restabilirea norma-
litatii, pasunista cum sunt, prin economie agrara, re-intoarcere la
obarsie, nu la satul global.

Am, recunosc, nostalgia taranului clasic, din satul de dinaintea
colectivizarii, supus cutumei care tinea loc de lege scrisa, supus
datinei (de unde autocontrolul impecabil al sdteanului). Am
cunoscut, in copilaria mea din muntii Buzaului, taranca din satul
izolat, care traia direct n naturd, pentru care natura era organism
unitar. Si ce demonstratie de vitalism primavara, cand cucii ,,canta
cu foc” ii oferea ,,Domnul, dragutul” babei Veta! Despre conceptia
vitalista privind frumosul natural a scris mult si bine Batranu, in
Etnofrumosul sau cazul Marie.

,,Tobe si tromboane”, ,tampenii si cAmpenii”’, cum formuleaza
aculturalii, ca s nu le zic culturnici, generalizand ca acel taran
autentic nici nu mai este? Taran ca-n Grigorescu? Adica In camaga
national curatd, decentd, frumos la chip si la suflet? Nici unul! in
Cajvana ta, taranul imbracat festiv, sarbatoresc n-a pierit inca. Si
de ce l-am blama continuu? Societatea noastrd in deriva are nevoie
de modele. Si el, taranul autentic, e un model.

Batranu meu i-a iubit pe tdrani asa cum sunt: pestriti, contra-
dictorii, religiosi si nu pre, darnici si nu pre, milosi §i nu pre; mun-
citori sau pierzatori de vreme prin crasma, luminosi sau posomo-
rati, intelepti sau nesabuiti, saraci lipiti sau (ceva mai) bogati,
netematori de strdini, ba chiar bucurosi de oaspeti. L-au confirmat
cajvanarii tai, cu multele lor fete.

Cele mai penibile au fost lectiile de patriotism plangaret, date
de activistii — etno, preocupati dintr-odata de icoane si de oua,
desigur, Incondeiate; pe de alta parte si la fel de penibile sunt
minimalizarea sau negarea valorilor literaturii orale. Urasc, la fel
ca Petru, fabula rasa zilelor noastre, cu radacini in proletcultura.

,»A nega valorile (si cand spunea asta privirea nu-i mai era
bland-albastrd) nu este un fapt stimulator de energie spirituala,
Magda. Afectezi structura de rezistenta si tot ce s-a cladit cade”.

De putine ori am simtit atata greatd ca la ultimul colocviu de
etnologie la care am participat, organizat la 2 Mai de Centrul de
creatie popularda Constanta. Echipa de zgomote era pusa pe
desfiintari. Un cercetator care mai ca nu dadea 1n gropi cu studiile
lui despre nu’s ce borta de fluier, sustinea ca ,,noi n-am creat
instrumente muzicale”. O cercetatoare abundenta de la ,,Brailoiu”
opina ca nu mai trebuie folosit termenul taran, ci fermier. Alta
»dizerta” despre spaga la romani (noroc de terminologia lui Jaap
Lindsvelt narator-naratar, calchiata in donator-donatar.
Excursionistii Intorsi de la Varna pareau invidiosi pe castravetii
bulgarilor, pe gogosarii si pe iaurtul lor (,,Noi n-avem!”). $i era
abia Inceputul epocii de-des: de-structurare, des-compunere,
de-nationalizare, dar si a epocii trans: trans-national.

Daca mita la vama e obiect de studiu etnologic, atunci se pot
gasi si alte titluri posibile. Ne-am amuzat sa le inchipuim: Sex-
shopul in Carpati, Probleme de erectie in mediul satesc, Menaj a
trois in Zalau-Salaj... Ne inspirase, ce-i drept, o doctoreasa in
Patul — punct fierbinte al casei taranesti.

,,Foarte determinate fetele astea”, le-a ras Batranu. Dar n-a mai
rés cand a citit despre obiceiul masturbarii cu stiulete de papusoi
(v. ,,Contrapunct”, nr. 13-14, 1999, unde capitanul scriitor George
Astalos nota: ,,Tinerele fete de la tara sau de la bordura
Bucurestiului (...) se masturbeaza cu stiuleti de porumb Infasurati
in carpe”).

Mereu a pledat Petru Ursache pentru necesitatea de a se revizui
modul invechit de abordare a folclorului; pentru reabordarea
culturii populare in consens cu spiritualitatea contemporana. S-a
opus manierei descriptiviste a terenistilor, care numara, pe bani
publici, perii din barba caprei. Primele porunci din decalogul
etnologului Petru Ursache:

— a se feri de oportunismul temei;

— a se evita descriptivismul inutil.

Aceiasi terenisti, adunati la colocviul doimaiot trecusera la
studiul taranilor minoritari. Taran roman? Nu ne mai ocupam de
el. E in trend sd ne ocupam (cu sarg) de taranul roman italian,
roman turc, roman lipovan... Terenistii trecusera la studiul
taranilor minoritari, mai originali decat ai nostri, care mancau nu
mamaliga ci pizza, nu poale-n brau ci suberek. Si sa vezi ce
calitdti vor gasi in curand etnologii si etnografii sasilor: muncitori,
bine organizati, consecventi, ba chiar metafizici, aga cum nici un
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LAR! In curdnd satul in vale-amuteste”.
M. Eminescu

»Taranul este omul absolut”.
Petre Tutea

taran roman nu este.

Si, culmea, nu terenistii, deveniti draculologi (,,relationam cu
mortii”, scria cineva, ,,socializdm cu ei!”’) au fost acuzati ca
invechiti la acel colocviu (bine organizat initial de C. Antonescu,
scos nedrept pe tusd). S-a ajuns pana acolo, Incat o fatuca mizera-
bilista de la ,,Brailoiu”, fara cuviinta elementara, infipta-n batrani,
sa se ridice 1n sortu-i minimalist §i sa urle: ,,Eu nu stau cu batrani
la masa”.

Batranii, in frunte cu Batranu meu — el fiind cel vizat — erau
Nae Constantinescu, Paul Drogeanu, Ion Ghinoiu si tinerii Silvia
Chitimia, Antoaneta Olteanu, Lila Passima.

Daca fatuca asta ar fi vrut sa auda ceva ,,den betrani”, ar fi
auzit ce spunea Petru Ursache in dialog cu Silvia Chitimia, despre
frumos, in fiintare spirituala cu mila i cu smerenia.

Un invechit Ursache. Noi, junii etnologi, trebuie sd preddm
identitate europeana, nu romaneasca. Vocea noastra identitara e (b)
ovind, folclorul n-are pic de specific (nici satu’, nici natu’). Ce tot
supravalorifica el clasicii si capodoperele folclorului?

,,Mai, baieti, nu dati hora de pereti! ricana Batranu. Va ocupati
de Feng (obiceiuri), de Feng Shui, cdnd avem obiceiurile noastre?
Serbam zilele altora cand avem sarbatorile noastre?”.

Alt oportunist se indigna ca istoria literard consacra un prim
capitol literaturii populare, care ar trebui scoasa din programa.
Petru a ripostat. Sa nu ripostezi este indemn, cum spune Nicolae
Breban.

Cat despre estetica folclorului, ce umbla Petru Ursache pe tema
asta? Alegerea lui dintre minime optiuni a fost ,,sd fii om respon-
sabil printre ai tai si in lume” (Etnoestetica).

Petru anapoda, Petru de-a-ndoaselea, ca si tine, dragad Luca, n-a
vrut ca tradifia sa fie scoasa din scoli si din carti; dimpotriva, a
vazut in ,,creatia folclorica o cale spre marea cultura”. Si ce
trebuia sa faca, in replica, decat sa scrie carti? Sa raspunda cu
Etnosofia, cu Etnoestetica, cu Etnofrumosul sau cazul Marie, cu
Moartea formei, cu Gastrosofia sau bucataria vie. Vor urma,
Istorie, genocid, etnocid, Istorie §i imagologie, carti structurate de
el. Nu ajunge? Dupa mine, ajunge. Mai sunt cartile-proiect,
Etnomoralia, Eros §i dor, nestructurate de el, ci de mine. Poate si
Studii de antropologie crestina. O s-o fac, sper sd pot.

Batranu nu se cheltuia pe nimicuri, ca mine. [-am respectat
vointa de sintezd. Somnul scurt, grabit, de dupd-amiaza, ca sa se
intoarca proaspit la scris. In textele lui, repetd mereu: ,,inci nu s-a
observat” sau ,,drept urmare, se cuvine sa retinem” sau ,,spus clar
si concis”.

Conationalii nostri au fost loviti sistematic In moalele capului
cu ideea ca ,,batranii erau moi, isi manau carul cu boi” si atata tot
(iacata ca m-am molipsit de ticul lui verbal, atdta tot). Nimic mai
fals. lar rolul Batranului sfant e sa imparta daruri, asta e functia
lui. In ména dreapta cartea tine/ Si-n mana stanga busuioc”. Si
Petru a deschis o culegere, Folclor din Dobrogea, sa-mi arate ce
daruri da Batranul Craciun: ,,Mar din san juneilor/ Busuioc al
fetelor/ Spic de grau la lui norodul”.

In mentalul popular romanesc, Petru Ursache i-a gisit si pe
Socrate, si pe Platon. S-a intors la multidispretuitul etnosof si a
scris cartea mintii taranului roman: Etnosofia, comentand sentinte
paremiologice. Una draga mie? ,,Cine cuteaza sa spund adevarul/
Poate lesne umbla batut ca marul”, cu varianta ,,A vorbit adevarat/
Si-a venit cu capul spart”. El insusi s-a Intors cu capul spart de la
,,Golaniada” din fata Universitatii, in 1990.

Petru Ursache a avut taria de a augmenta cartea sufletului
taranului romén, Etnoestetica, lucrare grea. In pofida faptului ci
Sorin Dumitrescu spune ca ,,folclor e cuvant prost”, a analizat
tezaurul de poezie populara (da, am subliniat cuvantul tezaur) la
cote Tnalte. A mers mai departe cu Etnofrumosul sau cazul Marie,
cartea vastului gust al taranului roman. Scrie acolo: toate gusturile
sunt gusturi (cf. maxima: Tutti i gusti sono gusti), dar fiecare se
recomanda pe sine prin gustul propriu, ca-n sentinta: «Gustul
omului e mare boier»”.

Neconventionalul Petru Ursache, intr-o lume a uratului,
vorbeste despre frumos, crede in frumos:

,,Frumosul in criza? Frumosul e universal si punctum”.

Sa nu fie frumosul calitate,criteriu valoric? Dar ce? Uratul?
Antigustul, prostul gust? Vreti teorie non-estetica a literaturii?
Poate a non-literaturii.

Spuneam ca, in Cazul Marie, Petru Ursache s-a dovedit, ca sa
parafrazez sintagma lui G. Calinescu, profesor de etnofrumos. M-a
confirmat la Ora de veghe din 19 mai (repet, ca trebuie) Nicoleta
Savin, uluita de faptul ca ,,baioneta inteligenta”, cititi decanatul,
l-a scos din Universitatea unde (are dreptate Isabela Vasiliu-
Scraba) raman din ce in ce mai putini ,,cartari” cu simtul valorii.

Scrie in Corinteni (12, 4) ca sunt felurimi de daruri. Petru mi
le-a dat pe toate. A avut puterea, dupa interventia cardio, sd ma
sune si sd-mi spuna (aproape striga): ,,Nu veni la spital acum.
Vezi-ti de treaba ta. Scrie”.

Imi vad de treaba mea.,,Ah! In curand satul in vale-amuteste”.




,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

Savarin — Pastorel — Radu Anton Roman) sau de natura (in

bucataria traditionala). Cartea moderna de bucate excelea-
za 1n specialitati dintre cele mai fanteziste, costisitoare, sofisticate.
Asta 1i i asigura ,,buna reputatie” printre gurmanzi si maestre in arta
gatitului. Nu totdeauna diversitatea concorda cu calitatea. Termi-
nologia poate deruta. De aceea, bucatele trebuie ,,cercate”, vorba lui
Mihail Kogalniceanu, pentru a fi cunoscute. Tratatul lui Radu Anton
Roman recomanda, cum am vazut, 21 retete numai pentru bors. La
Mihai Lupescu gasim 57 de variante; unele dintre ele fiind formulate
cu intentia de a se face haz de necaz: bors de topor, bors de holtei.
Comparatia seriilor retetare arata, ca si la Sanda Marin (prioritar
traditionalistd), raportul dintre culturd si natura, in sensul ca natura
o dovedeste pe cealalta in inventivitate.

O paralela interesanta s-ar putea face, iarasi, intre borsul cu
buruieni din cartea lui Radu Anton Roman si formula preconizata la
Mihai Lupescu. Diferenta e aceeasi, in stil si elaborare. Dar sa
retinem o precizare de la invatatorul folclorist: ,,Borsul cu buruiene
poarta diferite denumiri: dupa buruiana ce se pune cel mai mult in
bors: bors cu petrinjei, bors cu steghie, bors cu leustean, bors cu
stir, bors cu loboda, bors cu sfecla, bors cu marar...”. Asadar, inca o
posibila diversificare a specialitatilor dupa natura alimentelor.
Subintelegem si logica neamestecului, punerea in evidenta a fiecarei

F ondul sumativ al retetelor este dictat de cultura (Brillat-

reruursacke / Retetare sadoveniene si nu numai (ll)

plante in parte prin respectarea buchetului aromatic propriu. Cine
gusta un strop doar, de bors, unde domnea loboda de mai, insotita de
suratele ei supuse, nu-1 uita si nu-1 confunda in veci: nici cu nease-
muitul gust de stevie, nici cu acela de urzica de padure ori de
hasmatuchi, zbarciogi de aprilie, urechiuse si hulubite de iunie. Dar
nici gustul de caras nu se confunda cu acela de boistean, de crap ori
de somn; asa cum grasa de Cotnari se recunostea prin gustul ei ales,
ca si fraguta de Bohotin ori zghihara de Husi. Cum spunea un batran
din oastea samanatoristilor: dupa multe zile ,,de dulce”, hribii par
mai de pret ,,ca carnea”. Toate erau dorite si asteptate sa le vina
randul. A face caz de miel la Craciun si nu la Pasti, de piftie in iulie,
sub pretextul ca pofta da navala, nu parea o chestiune de cumintenie
printre gurmanzii carpatici.

Bucataria lui Mihai Lupescu nu se rezuma la plante si la borsuri.
Predominante sunt branzeturile, laptele, carnea, legumele si fructele.
Daca este sa ramanem in planul comparatismelor, pot fi semnalate 6
tipuri de branza la Radu Anton Roman si 17 la Mihai Lupescu; 19
feluri de sarmale la primul si doar 2 la al doilea; 3 retete de peste
intr-o parte fatd de 6 in cealalta. Carnea se pomeneste din abundenta
peste tot, ca si laptele, dar cu ,restrictiile” amintite privind postul si
starea compozitd/ naturala a specialitatilor finite.

Fictiunile culinare ale lui Mihail Sadoveanu, folclorice in fond,
se ageaza intre tratatul lui Radu Anton Roman si Cartea de bucate a

NR. 29, iulie / 2015

invatatorului falticenean Mihai Lupescu, cu inclinare spre acesta din
urma. Apropieri cu cartea lui Pastorel ar fi discutabile: celebrul
epigramist tinde sd dea mai curand satisfactie gustului orasenesc,
prea dedulcit cu modelele care Incepusera s ne ravaseasca la data
respectiva. Scrie si Radu Anton Roman:

,Bon-viveur incrancenat, Pastorel devora lauda, cultiva, cu un
nesat fabulos, deliciul unor bucate romanesti, fara a se aplica asupra
originii lor arhaice, a naturii lor cu precadere spirituala. Era citadin
pana in maduva pasiunilor sale frantuzite, a culturii sale hedoniste,
se multumea doar cu stralucirea culinara a blidelor pline. Aspira,
subtil si rafinat, doar evidenta superlativa a savorii mancarurilor
carpatine, se imbata cu o profunda voluptate, doar de opulenta si
eleganta lor materiald, fara seaman de gustoasa, ignorand matricea
lor sacra, sensul sacrificial, ritualic™'. Iata, si bucatarii sar, la o adica,
la razboi. De altfel, gelozia dintre ei, ca si cea dintre poeti, se
binecunoaste.

Disputa o castiga cel absent, anonimul. Ca sa ne convingem, se
cuvine sd consultam cel mai sigur document si indreptar pentru
bucatdria romaneasca, anume Calendarele. Ele incapsuleaza mai
multe tipuri de ,,carti” (in forme secventiale si din perspective
multiple, mitico-religioase, socio-cosmice, ritualistice, comporta-
mentiste), in fapt, naratiuni si sfaturi practice. Bucétaria este una
dintre ,,carti”. Legiuitorul anonim randuieste dupa trebuintd, cu
masura si raspundere, hrana omului, conditiondnd-o de momente
sezoniere, de credinte si de datini. Masa-prilej se implica, in
totalitate, in calendar dar sub regim distributiv, dupa ritmica
,,dezlegarilor” si a ,,interdictiilor”. Un ,,strdin” nu se poate orienta
nestingherit in viata culinara a unei comunitati date si compacte:
sunt zile consacrate culegerii anumitor bucate ,,bune de mancat”;
painea se coace dupa reguli convenite, borsul se prepara in anumite
zile; porcul se taie intr-o zi data si fiecare parte (capul, inima,
soriciul) cunoaste distributie calendaristica indicata; daca mielul nu
a fost sacrificat in primele zile ale primaverii, are sanse sa traiasca
multd vreme, iar boul harnic se crutd pentru munca. in anumite
cazuri, interdictiile forteaza normele credibile, devenind de-a dreptul
ciudatenii: gospodinei i se interzice un aliment (nu si celorlalti din
familie), ca sa aiba spor, sa spunem, in manuirea fusului sau in alte
treburi de casa; si capul familiei trece prin situatii asemanatoare.
Asadar, hrana nu e o simpla si totdeauna placuta aflare in treaba.
Traditia are grija sa-l inalte pe om ca ,.trestic ganditoare” decat sa-1
coboare printre animale lacome si inconstiente.

Calendarul este o cdlauza mai mult decat necesara pentru omul
de buna traditie si pune la dispozitia fiecaruia experiente de viata
dobandite in cursul secolelor. Nu-i raimane individului decat sa
apeleze la acest depozit ca sa afle cum sa procedeze intr-o impreju-
rare data. Cine respectd calendarul lunii ianuarie se vede nevoit sa
pregateasca masa moasgei, pentru binele casei si al noului nascut (1
ianuarie); sau masa intru intampinarea preotului de Sf. Boboteaza,
ca se inmulteasca pasarile din curte; apoi nevoia de a se face foc in
camp, langa o fantana, iar gospodarii sa se ospateze cu carnati, carne
fripta, varza. Pe 16 ianuarie, ,,¢ obiceiul sa se faca placinte, sa
manance toti ai casei si sa dea si de pomana. Cine nu mananca
placinte in acea zi, se raticeste cand pleaca in cilatorie™. Toate
acestea sunt ,,motivate” prin credinte, isi gasesc explicatia in legende
locale, au modele in vieti ale sfintilor.

Se cunosc zile, chiar multe, cand sétenii se intrec, cu buna stiinta,
in post si rugaciune; dar si zile faste cand bucatele alese curg din
belsug. Si intr-un caz si 1n altul, oamenii se angajeaza voluntar si cu
buna dispozitie, in iluzia ca ,,petrec” sarbatoreste. Mai citim in
calendare un pasaj oarecum antonpannesc: ,,Gospodina fierbe pentru
masa Ajunului din toate felurile de bucate, ca sa rodeasca peste an.
Bobul se mananca pentru sat, caci dupa bob omului indata i vine sete
si se simte satul. Perjele sunt bune céci indulcesc pe om si-1 potolesc
la sfezi si la manii. Sarmalele sa le lasi mai pe urma, caci ele-s
neamurile, ele-s sfadause; cat fierb in oala, tot una clocotesc si huiesc;
si altul nimeni nu ocaraste decat neamul. Strainii sunt ca painea si ca
zaharul, sunt dulci, nu te batjocoresc. Dar mai intai sa gusti din peste,
ca sa n-ai friguri peste an (...). In ajunul Criciunului, inainte de a se
gusta din graul pregatit cu miere, se ia din el o lingura si se arunca in
podeala, crezandu-se ca apoi norocul se va tine de casa; dupa altii —
ca albinele, cand vor roi, sd se prinda bine™”.

Se poate spune ca omul manancd nu numai din interes propriu,
organic. Daca un iubitor al trecutului observa cat de pretuit este
bobul de grau, indeosebi in ajunul sarbatorilor de iarna, plan-tele
simple, laptele, ar avea motive sa se gandeasca la geto-dacii lui
Zalmoxis — Deceneu, aceia evocati de Strabon, subintelegan-du-se o
continuitate neintrerupta dar si in conso-nanta cu mai noua dogma
crestind. Mihail Sadoveanu a incercat o asemenea digresiune in
Creanga de aur.

1 Radu Anton Roman, Idem, p. 164

2 Antoaneta Olteanu, Calendarele poporului romdn. Editia a doua,
revazuta si addugita. Paideia, Bucuresti, 2009, p. 62

3 Idem, p. 409
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

1. Suntem de acord cu Constantin Brancusi ca opera literara
trebuie contemplatd pana la a fi vazuta. Cei aproape de Dumnezeu
au vazut-o. Transviziunea deci devine transimagine, arta apropie,
umple, releva frumusetile lumii. Sufletul poetului e parte din
sufletul naturii si invers. Conexiuni preexistente demonstreaza
superioritatea poeziei romanesti. Cuvantul in poezie trebuie sa-si
continue viata sa proprie, cand artistul il preface din text natural in
text artificial. Cuvantul Insusi trebuie sa sugereze subiectul si
forma, care trebuie sd vina din interiorul limbii, iar nu sa fie
impuse din afara.

Dar ce oare elaborez eu in eseul de fata? O noua artd poetica,
inspirata din aforismele si textele lui Constantin Brancusi? ,,Nu
trebuie sa silim materialele sa vorbeasca in limba noastra - ci
trebuie sa le ducem pana la acel punct unde altii vor intelege limba
lor”. Artistul, poetul inclusiv, este ca o oglinda, care si-a ucis
proprietarul. ,,Arta lui nu se comite decat in austeritate i in drama
- ca o crima perfecta”.

Poetul autentic prinde radacini si atunci cresc in el forme noi. E
mai sigur asa, cioplirea lor ar putea da gres. Poetul nu cauta
niciodatd un poem, daca nu l-ar fi gasit demult. El reprezinta in
textele sale fiinte care sunt eterice in sine, ionice. El are, pe drumul
Damascului, viziunea iubirii fara de moarte. Constantin Brancusi
scrie: ,,Am eliminat din opera mea tot ceea ce nu era esential.” Si
de aceea orice lucrare este chiar si pentru cei orbi.

Poetul e contemporan doar cu fluturii, care pleaca din atelierul
sau patati pe haine de polenul poemelor lui. Da, el, poetul, fusese
albina lui Platon. Poetii ne istorisesc, de fapt, cum, culegandu-si
,mierea din unda dulce a izvoarelor sau din gradinile si vaile
impadurite ale Muzelor, ne-o aduc noud, intocmai albinelor,
zburand parca ei insisi”. Astfel arta lor este realitatea insasi, adica
transrealitatea, caci - Constantin Brancusi scrie - ,,Arta nu este o
evadare din realitate, ci o intrare in realitatea cea mai adevarata -
poate in singura realitate valabila”.

Copil fiind, Brancusi visa c-ar vrea sa zboare printre arbori spre
ceruri. A purtat nostalgia visului acestuia si a creat continuu Pasari
maiastre, nedorind s reprezinte o pasare, ci sa exprime insusirea
in sine, spiritul ei: zborul, elanul creator, Divinitatea, care este
magica, sau insusi pendulul timpului rasturnat (Coloana infinirii -
n.m.). Poetul impinge granitele Artelor i mai adanc - in necunos-
cut, ca trecandu-le fraudulos ori legal, sa le transgreseze.

2. Randurile acestea elogiaza o idee editoriala, a poetului
targujian ,,columnist” Spiridon Popescu, ajutat de poetul Gelu
Birdu pe parte financiara, dar finalizata, la tiparire, de poetul
Valentin Tascu, directorul Editurii ,,Clusium” din Cluj Napoca.
Este vorba de cea dintai antologie a scriitorilor din Gorj, romano-
engleza, intitulata inspirat ,,La Masa Tacerii”, traducerea in limba
lui Shakespeare si Poe fiind asigurata de Liliana Ursu si Sean
Cotter. Salutand premiera absoluta, pentru Gorj, consemnam astfel
eliberarea actului de identitate al Scolii de Literatura de la Targu-
Jiu, al carei patriarh este Tudor Arghezi.

Aceasta noud «scoala» estetico-literard apare in peisajul
literaturii contemporane sub auspiciile brancusiano-argheziene. Ea
ii scoate in fatd deocamdata pe Spiridon Popescu, Gelu Birau,
Adrian Fratila, Nicolae Diaconu, Artur Badita, insa numarul
«columnistilor» de valoare este cel mai putin dublu, daca nu triplu.

Insa la acest capitol, discutiile se pot naste, dupa cum se pot si
ispravi, ca sa lase loc altora, nefiind deloc in joc orgoliul personal,
ci doar reusitele propriu-zise po(i)etice si stilistice. Gruparea
scriitoriceasca de la Targu-Jiu s-a format in jurul cenaclului
COLUMNA al carui mentor a fost Titu Radoi.

3. Constantin Brancusi scrie: ,,Nu mai sunt demult al acestei
lumi: sunt departe de mine insumi, desprins de propriul meu trup
- ma aflu printre lucrurile esentiale!”

Tudor Arghezi scrie: ,,Florile si fluturii au ramas intr-un vis/ De
stingere 1n aghiezmele din Paradis.” Opera argheziana mai are inca
multe secrete, care nu sunt de nuanta, ci de esentd. Poetul de la
Martisor, originar din Carbunesti Gorjului, traieste sentimentul mai
inalt al lucrurilor in care se afla rastignite imaginile lor pure,
absolute; sugereaza existenta altei lumi, a prototipurilor perfecte;
da o dimensiune grava a conditiei omului in univers, in timp ce
comportamentul po(i)etic este al unui homo-ludens; fuge de
conceptualitate si da dialogului om-divinitate o semnificatie
transestetica si transontologica.

Eugen Simion scrie: ,,Am spune insa mai simplu ca metafizic
este poetul care vede cosmic si da experientei lui existentiale o
semnificatie mitica. Metafizica ar reprezenta, in acest caz, starea
de gratie a spiritelor uriase”. Arghezi triieste in preajma lor. Intr-o
«ars poeticay, din cel de-al treilea volum ,,Carticica de seara”
(1935), scriitorul practica o poetica a miniaturalului, cu accent pe
evanescenta imaginilor, gradarea epitetelor, in sensul demateriali-
zarii lor progresive, expresia simpatetica a gingasiei. ,,Carticica de
seara” 1si mentine prospetimea lirica a paradisului regasit de poet,
intr-un fel de bucolism adamic. Panteismul este manifest intr-o
simultaneitate cu procesul de materializare a limbii. Cuvintele
poetului se organizeaza in raporturi verbale noi, dupa o logica al
carei principiu ascuns este modificarea insasi a constitutiei cosmi-

ce. Arghezi concepe poezia ca o stare psihologica, ipostaza,
constructie de cuvinte, spontaneitate reald gi talent sublimate prin
muncd, comunicare a unui mesaj arzator, a unor temperaturi lirice
formidabile.

Alexandru George scrie: ,,Pentru Arghezi, poezia este o forma
a existentei. Adevarata realitate se naste din cuvinte. Ele au, ca
toate sculele din arsenalul magiei, o legatura cu profunzimile si o
anumita autonomie”. Echivalentele dintre arta si natura sunt de
domeniul evidentei: ,,Mi-a trebuit un violoncel/ Am ales un
brotacel./ Pe-o foaie de trestie ingusta/ O harpa: am ales o lacusta”
s.a.m.d.

Atribuind cuvantului o functie cosmogonica, T.Arghezi atribuie
fiintei fictiunea sacra. Este astfel intemeietorul unui vocabular care
este harta prescurtata si esentiald a naturii. Omul poate crea din
cuvinte si simboluri toata natura din nou, lucrarea poetului
mergand, in acest caz, in directia inteligentei cititorului, silindu-I
sd accepte alt regim intelectual decat cel normal sau conventional:
,,Vrui, cititorule, sa-ti fac un dar./ O carte pentru buzunar...”
(Cuvant).

Pentru Arghezi, poezia este forma ingenua, fragment mitic,
care-si este suficient siesi. Poetul o recunoaste si si-o asuma de
peste tot ca pe o permanenta si o ipostaza a vietii in metamorfoze
nelimitate. Poetul se supune Artistului, dar acesta din urma il
urmeaza si el pe poet, fiindca - noteaza Arghezi - ,,poezia are in
samburele ei o divina naivitate... Poezia e copilul care ramane...”
Sau - citandu-1 pe Brancusi - ,,ceea ce ne face sa traim cu adevarat
este sentimentul permanentei noastre copilarii in viata”. Daca
pentru Brancusi poezia pura este o rugaciune, o forma a meditati-
ei, o tehnica filosofica, pentru Arghezi poezia pura ,,se mosteneste
ca bataia inimii si ca sangele”, ,,poezia e insasi viata; e umbra si
lumina care catifeleaza natura si da omului senzatia ca traieste cu
planeta lui in cer. Pretutindeni si 1n toate este poezie, ca §i cum
omul si-ar purta capul cuprins intr-o aureold de lumina”.

4. Antologia ,,La Masa Téacerii” propune intdi un postarghezian,
pe Spiridon Popescu. Definitia data de el poetului este in maniera
argheziana: Tudor Arghezi scrie: ,,Esential este sa nu se piarda
niciodatd din sufletul nostru copilul...”. Spiridon Popescu scrie:
»Au Inflorit corcodusii - Un copil de trei ani se uita pe geam si
intreaba:/ Tati, dacd mancam ceapa verde,/ in burtile noastre se
face primavara?”. In plus, autorul ,,Eseului despre glorie” recurge
la versul alb sau la pluralitatea resurselor lexicului.

Intr-un metapoem, poetul prozaizeazi programatic, intr-o
respingere a calofiliei §i a metaforei nemotivate, redescopera
filonul epic si fraza coerentd, explicita, lirismul tasnind din
substrat, neostentativ. Punctualitatea poetului e, fireste, dramatica,
iar confruntarea lui cu moartea implacabila, ca si destinul. Poezia

Senzatia la lectura poeziei lui Spiridon Popescu este de
inlaturare a imaginarului redundant, incarcat. Cititorul nu mai
poate fi spectator inteligent si sensibil la ceea ce 1i ofera poetul; el
trebuie sa traiasca suferinta, sd o purifice prin propriul cantec, sa
recreeze extazul, sd incerce remugcarea. Sublimul poetic vine, de
pilda, in ,,Devorata de lupi” din rezonanta simbolicé a dublului
raport: el-ea, margine-centru, si dintr-o ambiguitate semantica si
imagistica usor obscura.

Dar castigul poeziei lui Spiridon Popescu sta in autoironie
postmoderna, corinticd, scriitorul mizand pe forma alegorica, pe
parabold, pe metafizicul ironic (Fragment de autobiografie, Eseu
despre incendiul din Alexandria).

5. Gelu Birau este un poet cathartic, original, cu un limbaj
specific, particularizat, nou, deci printr-un sistem de semne ce
functioneaza in virtutea unui normativ socant datorita unicitatii
sale. Presiunea originalitatii se amplifica odata cu dezvaluirea
structurii poetice si a noului univers artistic. Dreptul Ia existenta a
structurilor si a universurilor afirmate de Blaga, Bacovia sau
Arghezi se resimte in poezia lui Gelu Birau, dar eliberarea de
modele e un fapt literar indubitabil. Poezia isi anexeaza continuu
noi zone, dupa ce si le recupereaza pe cele pierdute. Zone ale
limbajului, aduceri aminte tarzii, imprumuturi estetico-afective,
intrepatrunderi psihico-spirituale sunt regentate eului plin de
mirare.

Consecinta poeziei este insasi poezia ontologica a arhetipurilor,
care evita sa-si dinamiteze propria conditie.

Gelu Birau scrie: ,,In carnea mea primitoare cuvantul/ intra
alarmat de privelisti”.

T.S. Eliot scrie: ,,in scrierea poeziei intra si o mare doza de
inconstienta si deliberare”. Poezia nu e o eliberare a emotiei, ci de
emotie. Scurte respiratii anuntad o relansare spectaculoasa pe
terenul meditatiei grave. ,,Facerea omului” - poem exemplar, se
dezvolta pe dedesubtul drumului si pe deasupra lui, curatandu-ne,
ca i Dumnezeu, de numerele fara rost.

6. Lui Adrian Fratila, poezia 1i ofera echilibrul de care are
nevoie pentru a se fixa in realitatea cotidiana. Poetul deprinde
jocuri marine, se petrece, insingurat, spre o adanca aflare de sine.

Si scrie: ,,Prilejul dintre culori dezminte rigiditatea”. In
infinitul metaforei, poetul se simte el cel adevarat, atat in postura
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permanenta de cititor, cat si in aceea cand poate sa fie poet, sa-si
citeze inspiratia. Poezia il alege pe poet, si nu invers. Dezlegarea
inefabilului implica o tainica generozitate din partea navigatorilor,
a privighetorilor, cruciatilor. Semnul sticleste, Tnsa-1 iarta pe
semiotician, dacd a regasit calea dintdi, de dinainte de renegarea
aripilor.

Vietuind in starea de spirit care a dat coerentd Universului,
Adrian Fratila creeaza efecte transclasice, al caror miraj este
flamura invincibila.

El insusi scrie: ,,Metafora este esentiala in poezie. Din cuvinte
obisnuite si putine, dar asezand intre ele spatii cu misterioasa
incandescentd, se creeaza efecte spirituale unice. Metafora e o
grenada emotionald. Deflagratia ei produce trdiri de o intensitate
tulburatoare... Viata este metafora nascocita de Dumnezeu pentru
necuprinsa Poezie a Universului”.

7. Nicolae Diaconu este un abil teoretician al poeziei. Astfel
metapoezia lui gliseaza vizibil si deloc riscant spre-o hermeneutica
a discursului critic. Limbajul metaforic modern devine metalimbaj,
transcendenta textuala e autentica. Imperiul poetic e o lume ireala
creata de poetul insusi, care, ludndu-se pe urma unor cuvinte, dupa
umbra lor 1n oglindé, isi innoieste memoria. Aceasta lume ireala
nu exista decat in fantanile si 1n virtutile cuvantului de-a se afla
mereu in mijlocul pamantului lor.

Hugo Friedrich scrie: ,,Lirica moderna e ca o poveste mare,
solitard, niciodata auzita”. Cel care o aude e poetul. Si auzind-o o
obliga sa ia cursul fanteziei, inchipuirii sale, caci irealitatile sunt
purtatoare ale misterului care determina actul creatiei lirice. Poetul
e singur cu limbajul, dar limbajul imaginar, singurul, il si salveaza.

Astfel, Nicolae Diaconu scrie: ,,latd o muzica vibreaza pe
strazi/ si in arbori, amintirea/ marii se rasfrange in aer”. Pentru el,
poezia e bucurie, iluzie, ,,forma unor cuvinte, amintirea unor
lucruri/ si intdmplari aidoma”, rasfringere, amintire in amintire. in
paradisul metaoniric, cdlatoria poetului se transforma in umbra,
din umbra a umbrei, in cuvant; in sens, din sens al sensului
s.a.m.d. Are loc o recuperare necesara, gratie unei consecvente
interioare, unui gest curajos: poemul e transpus din imagini si idei
in curbe de imagini si de idei, isi redobandeste coerenta launtrica,
homerica, anticd, transumanista.

8. Poezia lui Artur Badita trebuie si ea asimilata discursului
metapoetic. Intertextul, care functioneaza dezinvolt, are vechime si
stralucire, dar si o villonesca melancolie. Din generatia lui loan
Flora, autorul ,,Vietii de rezerva” e postmodern. Ca si opera,
portretul autorului nu poate fi decat autoportret, iar fictiunea
probabila suprapusa peste o fictiune a sinelui fascinat de vocatia
literard, pentru care si-a si jertfit viata dintai.

Cu o scriitura densa ideatic, poezia lui Artur Badita se autode-
fineste drept presupunere, aparentd, fenomenologie deci, autoana-
liza, sintaxd a miscarii, transfigurare subiectiva adaugata figurarii
obiective. Pe nesimtite realul trece in viziune iar viziunea in text,
textul insusi coreland cerebral euforia visului cu luciditatea
devenirii libere inspre ,,un miros de rasini”, inspre ,,miscarile iuti
ale apei”.

Somnul profeteste ca un crin de foc, poemul se circumscrie
discret suprarealismului. Artur Badita este, dupa Tudor Arghezi,
cel mai puternic poet al antologiei ,,La Masa Tacerii”. El scrie:
,Ingroapa-ti umirul sting/ langa zeul din mine”; ,,Stau in mijlocul
lumii/ vers luminos”, apolinic deci; ,,despleteste-ti trupul tu,/ care
esti ca sarbatorile”. Subtilitati poetice, inefabile, se rotunjesc
muzical intr-o litanie, intr-un dicteu magico-mitic, zeul (Apolo sau
Dionisos) cade la cuvant, iar poetul se hraneste, barbian, din
propriul trup, si strapunge ontologicul pana dincolo de lumina. Nu
ne vom insela conchizand: Artur Badita este un mare poet, pacat
cd-n lumea in care s-a nascut el incepuse ,,dansul ursului/ prin
vaile trandafirii”, pacat ca-n serile lui libere, ca-n ,,Serile mele de
la Bradiceni”, crezuse de cuviinta sa gandeasca, arghezian totusi,
,la mana iubitei alba si buna ca versul din psalmi”. Pacat ca el n-a
mai avut rabdare cu sine insusi. Opera i s-ar fi implinit. Asa... sd i
ne inchindm, ca unui zeu, cici n-a fost el printre noi, ci zeul din
EL.




,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim."
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ti studiat psihologia la Bucuresti; care sunt profesorii,
intelectualii care v-au format, care v-au marcat
evolutia?

In toamna anului 1972 am devenit student al Facultatii de
Filosofie, Sectia Stiintele Educatiei, secundar Limba si Literatura
Romana. O sectie a Facultatii de Filosofie care prelua in curricula
sa majoritatea disciplinelor pe care in perioada interbelica le
studiau studentii inscrisi la facultatea de Litere si Filosofie. O
curriculd selecta si aleasa pe care la acea ora o slujeau inca
Dimitrie Todoran — ilustru profesor de teoria educatiei care avea
un doctorat stralucit despre educatia negativa la J. J. Rousseau,
profesorul Radu Stoichita, titularul cursului de logica simbolica,
Ton Ianosi — estetica, Nicolae Bellu — eticd, impreuna cu artistii de
atunci: Dan Potolea gi Vasile Morar. Ioan Neacsu si Paul Popescu-
Neveanu predau cursuri de Psihologia invatarii, loan Paun si Lazar
Vlasceanu faceau vii cele mai noi achizitii din spatiul European si
American al sociologiei educatiei. Profesorul Ioan Gheorghe
Stanciu, ucenic direct al lui G. G. Antonescu si al lui Constantin
Narly, preda cursul de Istoria educatiei. El mi-a condus si licenta
care era — dupa stiinta mea — prima lucrare de antropologie
educationala care se scrisese in Romania (,,Putere, educatie si
violenta simbolica in cAmpul educational®), o lucrare in care nu
era citat niciodatd Nicolae Ceausescu, desi asta devenise o
obligatie “morala” pentru studentii de la filosofie.

Pe latura de culturd filologica i-am avut profesori si
prieteni pe Gelu Ionescu si pe Ioan Alexandru, frecventandu-le cu
asiduitate cursurile de literatura comparata si de hermeneutica a
textului eminescian. in paralel i-am cunoscut indeaproape si am
devenit emul al unor proaspat iesiti din puscarie, cum ar fi
profesorul Grigore Popa — asistentul lui Lucian Blaga si cunoscu-
tul filosof al artei, autor al unei teze despre Kierkegaard, sustinuta
la Paris — apoi l-am cunoscut pe Constantin Noica si pe Petre
Tutea, care a stat la mine — acolo unde aveam gazda mai bine de
un an de zile. M-am simtit apropiat de Cezar Mititelu (Cezarica),
care era vesnicul student “convertit” In maestrul nostru de viata
intelectuala ascunsa si paraleld”. Am avut prieteni mai tineri care
ma urmau si carora le eram ,,povatuitor si ,,calauza“ in lumea
aceea halucinanta a unui Bucuresti agonal. Din lumea literara
mi-am intersectat destinul cu Gabriel Stanescu, cu Nicolae Iuga,
cu Nicolae Mircea Ben, cu Al. Monciu-Sudinski, cu Stelian
Tanase, dar si cu Nicolae Breban si Alexandru Papilian, cu Ton
Papuc si Parintele Cunescu, cu Parintele Stiniloaie dar si cu
pictorii Horea Pastina, Paul Gherasim, Horia Bernea, Decebal
Scriba etc.

99 A

Ce reprezinta cenaclul ,,Abecedar” intr-o istorie culturala a

Bistritei anilor optzeci?

,,Abecedarul” este o etapa importanta a istoriei literare si
culturale bistritene. El este o reluare in oglindd a unei miscari
literare, culturale si filosofice care a functionat in perioada interbe-
lica in jurul lui Grigore Popa, a lui Emil Giurgiuca si a lui
Dimitrie Stelaru la Turda, Cluj si Sighisoara. Intlnirile de dumini-
cd dimineata pe care le organizam impreuna cu Virgil Ratiu la
Casa de Cultura sub egida “Abecedarului” i-au adus aici de-a
lungul anilor (1979-1986) pe cei mai importanti poeti, prozatori si
critici care compuneau generatia literara *80. Ne-am intalnit aici
duminica in mai multe randuri cu: Gheorghe Craciun, Bedros
Horasangian, Ioan Lacusta, Mircea Nedelciu, lon Dumitriu, lon
Bogdan Lefter, Mircea Horia Simionescu, Costache Olareanu,
Cornel Moraru, Mihai Sin, Alexandru Musina, Nichita Danilov,
Mihai Ursachi, Radu G. Teposu, loan Grosan, Matei Visniec,
Florin Taru, Marius Ghica, Ion Muresan, Alexandru Vlad, Vasile
Gogea, Andrei Bodiu, Adrian Popescu, actorul Constantin Chiriac,
Eugen Uricariu, Virgil Ciomos — constantul meu prieten si inspira-
tul meu sfatuitor de-a lungul anilor. Prietenia cu Virgil Ciomos si
»inspiratia®“ care ne cuprinde cind intreprindem o ,,impreunalucra-
re® are o neintreruptd vechime de peste trei decenii si jumatate.
Aici veneau la invitatia mea oameni de toate obedientele: pictori,
poeti, prozatori, muzicieni, actori, critici si filosofi.

Toti acestia faceau un “stagiu initiatic” la sedinta de
lectura publica, apoi totul se continua in atelierul artistilor Vasile
Tolan, Miron Duca, Adina si Mircea Mocanu, Aurel Marian,
Mariana Moldovan, Vioara Dinu si, de ce nu, si pe la casele
noastre.

Dupa 1986 au inceput sa ne viziteze an de an — veneau si
pe la casele noastre Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu, Sorin Vieru,
Alexandru Paleologu, Andrei Cornea, Nicolae Steinhardt, Mihai
Sora. i vizitam si eu adesea in casele lor de la Bucuresti si ne
bucuram unii de altii. Ne bucuram ca existam. “Abecedarul” a fost
o stare de spirit aurorala pe care am intretinut-o in mijlocul unei
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societati “astenice” si haine, lipsita de curaj si de viziune.

Cand ati simtit ca nu mai este cu putinta intoarcerea de pe
drumul criticii de arta?

Critica de arta era singurul “refugiu” in ordinul culturii de care
m-am simtit capabil {indnd seama de pregatirea mea si de “forma
mentis” pe care o asumasem. Aceastd optiune s-a produs in anii
1974-76 cand am tinut o cronica in revista “Amfiteatru” si apoi a
devenit tot mai evidenta in anii *80 prin colaborarile mele la
revistele “Arta”, “Vatra”, “Tribuna” si “Steaua”. Aceasta s-a
oficializat in 1986 cind am scris textul catalogului inaugural al
expozitiei bistritenilor de la Galeria de Arta a Uniunii Artistilor
Plastici. in 1990 am devenit membru titular al Uniunii Artistilor
Plastici din Romania, sectia Critica de Arta. De atunci, mai bine de
o mie de vernisaje $i circa cateva sute — poate tot peste o mie de
texte hermencutice de comentariu al artelor din ordinul vizualitatii.
S-au adunat multe ispravi care au facut din mine un curator care se
bucura de respect, de pretuire si de prietenie pentru multi dintre
artistii autentici ai culturii plastice roméanesti si de adversitati si
boicot din partea impostorilor si farsorilor de toate felurile.

Cadteva coordonate ale structurarii gruparii plastice de la
Bistrita.

Gruparea de la Bistrita are o structura ierarhica si
convergentd. Ea e constituitd dupa un duh convivial. Sintem
prieteni §i lucram impreuna. Functionam dupd “desenul” si
configuratia unei colonii artistice.

In interiorul grupului avem reprezentati majoritatea
tendintelor artistice care compun creativitatea contemporana:
expresionismul liric (Miron Duca) si cel al materialitatii imanen-
tiste (Marcel Lupse), impresionismul simbolic al Marianei
Moldovan si al lui Aurel Marian, dar si al mai tanarului lor
confrate Paul Tarziu, pop art-ul aga cum il practica Radu Hangan,
pictura universurilor fantastice reprezentata de Adina Mocanu,
decadentismul alegoric al obiectelor si picturilor Vioarei Dinu, dar
si cea a mai tinerilor Ovidiu Marian si Sergiu Octav Lupse.

Sculptorii nostri Alexandru Gavrilas, Mirceea Mocanu si
tanarul Alin Rihor sint i ei redutabili.

Figuri aparte in interiorul grupului artistic sint “fantastul”
Mihai Perca, graficianul Marian Coman, “expresionistul” Cristian
Tarnovan, “realismul mistic §i anagogic” al lui George Mircea.
Lor 1i se adauga colegii nostri care au o prezenta expozitionala
mai discreta si o activitate de atelier deocamdata saraca.

Cum veti rezuma entuziasmul de la ziarul ,,Cadran” in
memoriile pe care le vefi scrie?

Entuziasmul din anii 90 al ,,Cadran”-ului era rezultatul
portretului civic si moral al celor care il scriau si care era in
directa legatura cu profilul nostru interior. Mimarea tiparului
intelepciunii fata in fata cu avalansa de iluzii care doreau sa
transceanda imediatul aveau inocenta miza a ,,inculcarii’’ unei noi
pedagogii a duratei lungi.

Stilistic, noi doream sa fim niste Cassandre care nu
evitam stridentele si nu eliminam disonantele. Sapaminalul
»Cadran® a inregistrat capacitatea sufletului nostru de a gusta
libertatea la granita la care livrescul se intalnea cu semnele
destinului care erau mai mult sau mai putin pregatite pentru a
asuma aceasta Incercare a istoriei.

Nu stiu dacd eram constienti sau nu ca intram intr-un
process indelung de “dezvatare”. Tirania din care ieseam Intemeia-
se o ordine inversa din interiorul careia ieseam fara a chibzui
indeajuns care este cu adevarat valoarea optiunii noastre libere. Nu
avem clard incd granita dintre ,,autentic” si ,,oficial®, nu stiam inca
sd interogam trecutul si sd facem o selectie de semnificatii valabi-
1a. Nu aveam inca tinta si constiinta conservatoare spre care visam
si deci nu stiam sa intelegem 1n tesutul uman i moral care sint
solutiile de continuitate cu traditia. In aceeasi masurd nu stiam sa
fim moderni si nici postmoderni comportandu-ne ca niste bipezi
care populeaza un spatiu al ruinelor §i mizeriei, din care orice rest
de normalitate burgheza si de constiinta conservatoare fusesera
eliminate.

Care va sunt maestrii in critica de arta?

Werner Hofmann, Wilhelm Wérringer, Arnold Gehlen si in
mod exceptional Eugenio d’Ors.

Va mai amintiti prima expozitie vernisata? Cdnd §i unde?

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

FILE DE CULTURA TRANSILVANA

Primul Salon Judetean al gruparii de la Bistrita din 1978,
bine alcatuit in jurul lui Miron Duca, Vasile Tolan, Octavian Stoia,
Grigarea Bradea, Anton Tanase, Nicolae Costache, organizat in
sectia de atunci a Muzeului Judetean din cladirea Protopopiatului
Ortodox din sectia de Stiinte Naturale a muzeului. Apoi nenumaéra-
tele vernisaje de la Sala din Piata Mica a Casei de Cultura
Municipala si apoi tot ce a urmat timp de treizeci de ani la ceea ce
astazi numim GALERIA ARCADE 24.

Am deschis expozitii in aproape toate marile orase din
Romania, in Muzee de Arta, in Galerii ale Uniunii Artistilor
Plastici. Am deschis expozitii la Budapesta, Niirnberg, Berlin,
Paris, Roma, Madrid, Santiago de Compostela, Venetia, Besangon,
Miskolc etc.

Vreti sa ne vorbiti despre expozitia de la Berlin?

Berlinul aduce cu sine o experienta uluitoare. in 2008 am
organizat o mare expozitie de artd romaneasca contemporana in
fostul palat al Postelor din Berlin, la cateva sute de metri de
vechea cladire a Reichstag-ului, pe Dorotheen Strasse. Acolo totul
era solemn s§i primitor din pricina picturii. Paul Gherasim, Simion
Craciun, Horea Pastina, Mihai Sarbulescu, lon Grigorescu, George
Mircea, Andreea Flondor, Dan Palade, Constantin Flondor,
Cristian Paraschiv, Matei Lazarescu si un pictor sarb, Pierre Zoran
Petrel, care se asimilase grupului romanesc in casa de la
Bethonvilliers (la o suta de kilometri de Paris) a lui Christian
Paraschiv. Acolo au fost organizate doua strategii de lucru impreu-
na. PROLOGUL impreuna cu cativa artisti tineri romani si fosti
membri din anii optzeci ai grupului.

Berlinul mi s-a parut in 2009 cel mai puternic centru de
pictura si de creativitate din Europa. Aici a fost organizat eveni-
mentul artistic in prezenta ambasadorului roman, dl. Mazaru, si a
sotiei sale, a atasatului cultural Adriana Winkler, un exceptional
violonist care a oferit un stralucit recital dupa vernisajul solemn si,
iatd, mulfi membri ai corpului diplomatic, colectionari, galeristi,
artisti. In seara aceea, un ziarist american acreditat de multi ani la
Berlin ca si comentator de arta si de evenimente artistice a
marturisit public ¢ acea expozitie era, din punctul lui de vedere,
cel mai extraordinar fapt artistic §i cultural care s-a petrecut in
deceniul 2000-2010 la Berlin. Va dati seama cat de fericit am putu
fi. Eu organizasem si comentasem acel eveniment. O expozitie
care nu a trecut neobservata la Berlin §i care fusese integrata in
Festivalul ,,Saptamana Culturii Romanesti la Berlin”.

Domnule Oliv Mircea, dupa realizarea unitatii statului
romadnesc la 1918, intelectualii s-au concentrat asupra implinirii
spirituale a culturii romdnesti §i s-au realizat in doudzeci de ani
lucruri admirabile. Cum s-au folosit cei doudzeci de ani de dupa
1989 pana azi? Ce credeti ca se va intampla in plan cultural
romdnesc in anii urmdtori? Romdnia, fara griji de agresiuni
externe, va putea face saltul care s-ar astepta §i subintelege?

Anii care vor veni trebuie sa aduca asezarile ierarhiilor
valorice, sa contureze cu claritate si sa circumscrie competentele
facand in asa fel incat sa se aleaga valoarea si sa ramana deoparte
impostura si sarlatania. imi doresc sa stiu ci acest lucru incepe
dinspre sistemul de invatamant. Nu e posibil ca in continuare cei
care nu stiu mai nimic sa 1i invete pe ceilalti. Apoi vor fi necesare
clarificari in spatiul public. Avalansa de divertisment trebuie sa 1si
gaseasca finalul si decelarea valorica si noile taxonomii conserva-
toare specifice romanitatii trebuie s ocupe prim-planul vietii
publice.

Intransigenta, profesionalismul, anti-mimetismul trebuie
sd devina cuvintele de ordine pe care noile institutii ale unei ,,noi
republici trebuie sa le ageze si sa le privilegieze in spatiul public.

Nota:

Oliv Mircea s-a nascut in 1952 la Reghin si a absolvit
Facultatea de Pedagogie a Universitatii din Bucuresti, perioada in
care a fost unul dintre apropiatii lui Petre Tutea. Dupa studiile
universitare s-a stabilit la Bistrita, preocuparile sale indreptandu-se
spre filosofie si esteticd, unde a condus cenaclul ,,Abecedar”, iar
dupd 1989 impreuna cu alti intelectuali din municipiul amintit a
fondat ziarul ,,Cadran”, in tot acest timp si pana astazi fiind un
,»Spiritus rector” al gruparii plastice locale. A organizat evenimente
plastice importante la galeria cu greu obtinuta in anii optzeci si a
semnat cateva carti alaturi de academicianul Dan Haulica. Este de
multi ani presedintele Filialei Uniunii Artistilor Plastici din
Bistrita si desfasoara un program expozitional bazandu-se pe
anvergura de critic de nivel national. (V. S.)

www.centrulbrancusi.ro
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Avangardismul artistic apartine specificului evreiesc?
Luni, 6 Februarie 2012

e face prea mult caz de raportul dintre avangardism si

evreitate. Avangardismul artistic nu are nici o legatura

ombilicald cu arta evreilor. Existd un traditionalism tot
atit de conservator si de nezdruncinat la evrei ca si la alte popoare,
in viata artistica sau 1n viata publica, fara de care aceste comunitati
nu ar fi putut supravietui presiunilor de acculturatie derivate din
contactele cu cuceritorii, cu localnicii intre care s-au implantat sau
cu migrantii de tot felul. Despre traditionalism se vorbeste si se
scrie mai putin, fiinded nu este la moda, nu se exporta, nu se vinde
la licitatii la Bucuresti, Londra sau Paris, iar la cunoasterea lui se
ajunge mai greu. Impresionismul si urechismul nu mai sunt
suficiente.

Totusi ideea acestui site, intitulat Artisti Evrei din Romania,
(http://www.j-art.ro/index.php) este foarte buna, desi se prezinta
doar avangardismul evreiesc.

Tocmai fiindcd ideea si realizarea ei 1i apartin lui Maximillian
Marco Katz, evreu combatant, care va sti sa mentina situl si poate
chiar sa il transforme intr-o sursa de venituri, sub forma, de pilda,
a unei galerii cu vinzari de reproduceri sau unei case de licitatii
specializate in artisti evrei. De ce nu? Nu stiu daca 1i voi oferi spre
vanzare, din colectia mea, frumoasele si expresionistele peisaje
baimarene semnate de un alt KATZ, Marton Katz, mort la
Auschwitz, deportat sub ocupatia ungara a Ardealului de Nord.

Este de-asemenea proba ca preocupdrile identitare si de istorie
culturala sunt incurajate din interiorul comunitdtii israelite, precum
cele de cultivare a traditiilor, in masura in care se refera la
identitatea evreilor originari din Romania.

Bizar si inacceptabil ramane efortul inutil al unor evrei, dintre
cei care sunt atit de atenti la valorile specifice, intra-comunitar,
cum ar fi printre altii, Vlad Solomon, Andrea Ghita, Eva
Galambos, de a denigra perpetuu patriotismul unor romani,
festeliti si besteliti mereu, inclusiv in cadrul discutiilor pe margi-
nea articolelor din revista on-line ACUM, alaturi de agresivul,
prost crescutul, dispretuitorul «paranoiac» Petru Clej, care se crede
indreptatit de o ipotetica superioritate intelectuala si morala, sa
admonesteze, sd-si bata joc de altii, de cei care nu-i impartasesc
fobiile,idiosincrasiile* si convingerile, de natura tipic/dogmatica.

Orice preocupare identitard, culturald a romanilor din Romania
este considerata ca fiind o forma a nationalismului xenofob,
traditionalist, antisemit si agresiv. Valorile romanilor sunt sistema-
tic denigrate, in vreme ce valorile evreiesti sunt mereu ridicate in
slavi.

Ce tie nu-ti place altora nu face, zic romanii. A venit vreme ca
indignarea noastra fata de acest tip de discriminare sa se exprime
fara retineri.

Cat priveste participarea unora din acesti artisti la «emancipa-
rea si dezvoltarea societatii romanesti», afirmatia, prea generala si
fard rezerve, din prezentarea de mai jos, meritd discutie si poate fi
contestatd. Emanciparea de sub ce? Artistii romani, ca si romanii
in general, nu se aflau atunci sub tutela nimanui si daca s-au
emancipat cu un jumatate de secol inainte nu au a le datora unor
evrel aceastd emancipare. Dimpotriva, comunitatile evreiesti din
Romania Mica s-au bucurat de emanciparea generald, post-
pasoptistd. Si dacd nu ar fi intervenit invazia demografica insidioa-
sd dinspre Polonia sau Rusia, din asa zisa Zona de Rezidenta,
pentru evitarea presiunii administrative rusesti, inclusiv pentru
sustragerea de sub executarea serviciului militar obligatoriu la
rusi, agskenazii s-ar fi mentinut in Moldova in echilibru cu
populatia locala, bastinasa, si ar fi fost aceptati fara reticente de
populatia majoritara, locala.

Dar cind compozitia etnicd si activitatea economica a
populatiei unui oras ca Botosanii (asa cum o descrie studiul unui
geograf roman, publicat intr-o revista de sociologie prin anii 30),
se modificd, este bulversata cu atata brutalitate, cum o demon-
streaza toate cifrele disponibile, reactia de refuz al ospitalitatii
bruscate nu poate intarzia.Da-i nas lui Ivan ca se suie pe divan.

Din pacate, la finele secolului al XIX-lea s-a produs o depasire
a capacitatii de absorbtie, peste pragul posibilitatii de integrare
naturala, prin sosire in valuri a unor grupuri «refugiati», care
traversau granite locale permeabile, apartinind unor comunitati
care nu aveau nimic comun cu localnicii, vorbeau o germana
dialectala, erau de alta religie, nu acceptau casatoriile mixte, din
pricina unui rasism autoconservator tipic, evitau sa se amestece, se
ghettoizau in comunitati inchise.

Tocmai intr-o societate care fusese pind atunci permeabila in
relatiile cu orice comunitate care se putea colabora. Aici, in
dezechilibrul demografic devenit insuportabil, in impermeabilita-
tea grupurilor nou sosite, se afla sursa xenofobiei, ca o reactie
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

pancurcer / Din Jurnalul unui vulcanolog (XI)

anti-concurentiald si protectionist-economica, nicidecum rasiala.
Eminescu, ziaristul, avea dreptate si analizele sale erau corecte,
bazate pe o temeinica cunoastere a realittii regionale. Dar incultii
dogmatici de genul Clej nu au simtul solidaritatii etnice - ar trebui
sa ia exemplu de la evreii cu care colaboreaza - si nici
cunostiintele istorice necesare penru a evita anacronismele
penibile.

Nu la emanicipare ci la supunere indemnau unele picturi ale lui
Samuel Mutzner, cum sunt cele reproduse in galeria de imagini a
sitului J-ART - Artisti Evrei din Romania, sub titlurile semnificati-
ve « Strangerea recoltei la gospodaria colectiva » sau «impirtirea
recoltei colectivistilor». Ele fac parte din arta de propaganda
careia i-au oferit materie cativa din artistii evrei care au dominat si
ilustrat terenul realismului socialist, dupa 1944, cu opere de
propaganda bine platite de oficinele comuniste si coloniale, dar in
totala contradictie cu linia artistica pe care o ilustrasera anterior
aceiasi artigti.

Stim ca nu doar artistii evrei din Roméania au fost atinsi de
morbul tezismului oportunist extra-artistic, ci si destui artisti
romani. Nu facem nicio diferentd de tratament moral sau etnic.
Toti cei care au practicat aceasta forma a prostitutiei intelectuale
au fost, in perioada in care au practicat-o, niste jigodii. Unii si-au
rascumpdrat pacatul, altii— nu.

Mai ramane de vazut care au fost sursele acestei arte evreiesti.
Hasidismul estic, dupd unii comentatori. Mai degraba, arta
avangardei evreiesti din Rusia pre-revolutionara, mult mai implan-
tatd In solul fertil al locului din care a crescut, in contact si cu
hasidismul, asa cum cred ca se poate usor demonstra, inclsuiv prin
articolele despre arta scrise in tinerete de Beniamin Fundoianu.

Caracterul puternic original si unitar al avangardei din
Romania este pentru mine mai putin evident. Cei din Vechiul
Regat se orientasera initial spre Est, ardelenii - spre Vest. Cunosc
o parte din opera unor pictori din Baia Mare, evident talentati,
precum Jandi David sau Katz Marton, fiind eu insumi si
colectionar de arta, cu tablouri mostenite din familie. Artistii
pomeniti au pierit undeva, intr-un lagéar sub control nazist. Sursele
picturii baimarene se afla in Vest, impresionism francez sau
expresionism german. Normal sa fie asa, toatd Europa era domina-
ta de aceste doua curente.

* «prin idiosincrazie psihica se intelege o repulsie nemotivata
fatd de obiecte sau persoane din mediul ambiant. De asemenea,
termenul idiosincrasie poate fi aplicat si la simboluri. Astfel, un
simbol idiosincratic este un simbol care poate iInsemna ceva anume
pentru o anumita persoana si cu totul altceva, pentru alta persoana.
De exemplu, o spada poate Insemna razboi pentru cineva si
innobilare pentru altcineva.»

J-ART - Artisti Evrei din Romania

J-ART este primul dintr-o serie de proiecte menite sa pastreze
memoria evreilor din Romania care au participat in mod activ la
emanciparea si dezvoltarea societdtii romanesti. In timpuri in care
comunitatea evreiasca din Romania devine din ce In ce mai
restransa, in vremuri in care tot nationalismul si rasismul recidi-
veaza, J-ART cinsteste memoria artistilor evrei care prin arta lor,
au participat la emanciparea societdtii romanesti.

J-ART a fost initiat de Maximillian Marco Katz si produs de
MCA Romania - Centrul pentru Monitorizarea si Combaterea
Antisemitismului in Romania in colaborare cu Institutul National
de Cercetarea a Holocaustului. Acest proiect nu ar fi devenit o
realitate fara aportul si efortul Drei. Valentina lancu, curator la
Muzeul National de Artd a Romaniei.

Maximillian Marco Katz

Bucuresti - 09 Octombrie 2011

Statul romén, stat national poliglot
15 martie 2013

,Natiunea care separa inteleptii de razboinici va avea lasi care
sd cugete si prosti care sa lupte!*

Trebuie combatuta cu statornicie si vehementa teza unei
Romanii ca stat multinational. In primul rand pentru ci este o tezi
kominternista, comunista, leninista, adoptata de Partidul Comunist
din Romania, care a fost o agentura strdina constituita ca avangar-
da a politicii de export al colonialismului rus spre vest, sub masca
exportului de revolutie.

P.C. din Romania nu a fost avangarda clasei muncitoare, cum
se zicea. Toatd evolutia acestei formatiuni de activisti, de
functionari politici, de la deproletarizare si de la destaranizare la
imburghezire este Incununata acum de Restauratia capitalista din
Romania, proces similar cu acela din toate statele est-europene
foste ,,socialiste®.

Nu existd in Romania alte natiuni decat natiunea romana.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

Grupurile etnice minoritare sunt fragmente de comunitati etnice
disperse mai mult sau mai putin apropiate de blocurile etnice
sursd, care au traditii culturale si limbi materne diferite, intre ele si
fata de romana. Neromanii sunt minoritari. Statul roman poate
accepta sa se defineasca ca un stat in care poliglosia exista si e
protejata legal: atat. Zonarea poliglosica poate fi precizata, pe baze
procentuale, si nu este neapdarat coincidenta cu delimitarile
administrative. Grupurile minoritare pot fi compuse din etnicii
neromani, dar si din etnicii romani scufundati in zone dominate
lingvistic de maghiarofoni, adica si de neromani sau de romani
maghiarizati, cum se intdmpla in doua judete din centrul
Romaniei. Se acorda dreptul manifestarii diversitatii poliglosice si
se sustine poliglosia ca o cale spre mentinerea identitatii etnice
declarate si asumate.

Nu se poate accepta definirea statului roman ca un stat multi-
national. Demografia ofera toate argumentele in acest sens,
inclusiv recensamintele in care s-a precizat ce limba vorbesc
declarantii, alta uneori decat ne-am putea astepta dupa autodefini-
rea lor etnica. Exista tigani care vorbesc tiganeasca — limba
maternd, sau maghiara, sau romana. Exista ucraineni etnici care nu
vorbesc ucraineana, aga cum exista nemti (nu germani, fiindca nu
sunt cetateni ai Germaniei!) care vorbesc un grai pe Valea
Vaserului in Nordul Romaniei.

In ceea ce ma priveste, as dori incurajarea poliglosiei cetiteni-
lor romani ai Romaniei mai ales 1n directia cunoasterii limbilor
vecinatatilor interioare sau exterioare, adica incurajarea romanilor
sa invete bulgara, maghiara, ucraineana, rusa, germana, sarbo-cro-
ata. Din mai multe motive, ca sa dea exemplu, ca sa nu poata fi
vanduti, ca sa poatd dialoga cu vecinii in limba lor. Superioritatea
morala este mai insemnata decat stupiditatea opiniilor cu privire la
inutilitatea cunoasterii acestor limbi care nu sunt limbi internatio-
nale.

Limbile internationale sunt vehicule ale colonialismului
marilor puteri. Ele nu trebuiesc respinse, dar nu trebuie nici a fi
fetigizate ca scopuri in sine. A vorbi spaniola sau italiana, o varian-
ta clasica a arabei sau chineza vor reprezenta calitati de care
romanii vor avea nevoie in paralel cu vorbirea rusei sau maghiarei
in zonele de contact.

Orbirea maghiarofonilor mi se pare teribila. Se uita diferentele
de clasa in numele unor ipotetice interese de rasa, definite vag. Se
indreapta spre ghetoizarea comunitara si obsedati de agresivitatea
istorica fatd de romani, considerati principalii dugmani si principa-
lii beneficiari ai dislocarii imperiului dualist, orice alta tema
geopolitica este subordonata scopului revizionist final.

Cand grupul etnic tiganesc, al carui potential economic si, deci,
de putere la varf a crescut nemasurat, actualmente dispersat, prin
liderii sai va solicita autonomia teritoriald in Ungaria, unde
densitatea si agresivitate unei parti a acestei comunitati este semni-
ficativa, eventual in nordul sau, de ce nu, chiar in sudul Romaniei,
riscul acesta fiind mare, ungurii se vor trezi din acest vis recupera-
tor si-si vor recastiga vigilenta spirituald si sociald in favoarea
intereselor reale, colaborarea cu vecinii, temperarea conflictului
acum atatat.

Cu trei fronturi deschise politica actuala a Ungariei este
sinucigasa.

Putina istorie. Citesc un articol din 1883, scris I. G. Baritiu,
fiul lui George Baritiu, semnat Camil, in Observatoriul din Sibiu:
,,Precum in numele libertatii si al civilizatiunii s-au comis

multe crime, precum in numele dreptatii s-au comis si se mai
comit multe ilegalitati, asemenea s-au comis $i se mai comit pana
in momentul de fatd multe pacate si nenumarate nedreptati pe
contul nationalitatilor nemaghiare, in numele ideii de stat maghiar
si a unitatii politice a natiunii maghiare. Aceste doua notiuni sint
inventiuni proaspete ale guvernului si ale politicilor maghiari®.

,,Cu toate ca baza [...] istoricad a vechiului stat austriac este
federalismul, cu toate ca regatul Sf. Stefan este un stat federal, cu
toate ca dualismul Tnsusi nu este decat o federatiune bilaterala
intre doua state poliglote (s.n. — D. C.), totusi, vedem si simtim
destul de amar ca teoria moderna a dreptului de stat ungar nu
voieste sd recunoasca natura de stat poliglot al aceluia si sustine si
voieste a decreta unitatea statului maghiar si a natiunii maghiare
politice®.

,Pactul dualistic incheiat intre Austria si Ungaria, dupa
catastrofa de la Sadova, nu a desfiintat unitatea statului vechi
austriac, pentru ca atunci ar fi trebuit sa desfiinteze si unitatea
dinastiei si a armatei, si, prin urmare, cei ce au incheiat acel pact
nefericit, adica baronul Beust si Francis Deak [...], nu l-au incheiat
in numele natiunii politice austriace sau maghiare, ci in numele
Austriei si Ungariei ca state poliglote®.

Conceptul de stat poliglot mi se pare interesant si nu l-am
intdlnit pand acum in acest context. Stat poliglot nu inseamna stat
multinational. Asta mi se pare clar. Putem accepta, ca solutie de

Continuare in pag. 14




,Morala este religia frumosului."
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Mariana FILMON / Subinfelesuri

Imi iubesc orasul, locul in care vietuiesc din tinerete. Adica de
multd, foarte multd vreme. imi amintesc de primele primaveri si
toamne petrecute aici, adica de acele specifice anotimpuri
bucurestene: culori pastelate, muzicd adecvata, gradini impodobi-
te cu flori si pomi darnici in parfumuri ametitoare, parcuri si
lacuri... Si strazi primitoare, alcatuite din case de dimensiuni
omenesti, unele cu cele mai indraznete ornamente. E drept, mai
existau si mahalalele, care mai pastrau si ele un anumit farmec
aparte, cu casutele si curtile lor minuscule dar cu nelipsitele
cismele sau puturi. Pe acelea insa le ocoleau, din motive lesne de
inteles, de altfel erau destul de departe de caminele studentesti
sau de camerele inchiriate in care am locuit in acei ani.

Din imagini tot mai estompate harta acelui alt Bucuresti
devine acum sursa unor nostalgii... Nu pot contesta progresele ce
tin de confortul urban, ele exista, fara indoiala, ca doar timpul nu
sta pe loc, ar in cei peste saizeci de ani e firesc sa se intample si
transformiri benefice. Inlocuirea locuintelor insalubre cu blocuri
de pilda, tinea de o necesitate stringenta, dar ... dar sunt prea
urate. Cartierele, lipsite de personalitate, Tnzestrate insa cu apa
curenta si electricitate.

Recunosc toate inlesnirile de care ne putem bucura, in acelasi
timp nu pot sd nu regret lipsa gradinilor inmiresmate, bogatia
culorilor, primaverile si toamnele inveselite de darnicia naturii.
Vedeti cat de carcotas poti deveni cu varsta? Si cat de neingadui-
tor? Rostesti cu alean ” ehei, altddatd” si In nostalgia ta se
strecoara de fapt un strop si din regretul dupa tineretea peirduta,
vai, pentru totdeauna.... Dupa anii cand orice plimbare prin
Bucuresti era o sdrbatoare, pentru ca frumosul si bucuria cu care
admirai parcuri si gradini, case ardtoase, porneau si din adancul
fiintei tale. Ele se imbinau 1n cele mai tainice stari sufletesti, iar
viitorul? Viitorul era incd o abstractiune, ceva indepartat, cu toate
inconvenientele si neputintele batranetii ce aveau sa vind cand-
va... 31 iatd ca a venit: mai intai maturitatea incarcata de preocu-
pari profesionale, griji familiare, incercari mai mult sau mai putin
izbutite de a-ti incropi o oarecare “situatie”’, cum s-ar spune.
Cateva impliniri, acolo, dar si multe esecuri. Fapte uneori adecva-
te, alteori... Nu insist.

lar batranetea? Doar o supravietuire, cu disperate eforturi de a
o ameliora cat de cat. Neputintele fizice nu sunt deloc usor de
acceptat, mai ales ele. Personal, imi spun ca daca ar exista o
oglinda magicd, pe care s-o am permanent, neiertdtoare, in fata
ochilor, as fi unul dintre cei mai tristi oameni de pe pamant.
Oricum insa e destul de greu. Ma deplasez cu dificultate, dar nu
am incotro: si nu la o plimbare propriu-zisa, ci cu fel de fel de
tinte precise: mici cumparaturi, farmacii, policlinici, posta sau
banci s.a.m.d. In acest sens, orasul pe care am declarat ca-1 iubesc
nu-mi prea usureaza eforturile. Mai intii, strazile chiar si cele
centrale sunt mereu pline de denivelari si de gropi. Adevarate cap-
cane de care se plang si cei mai tineri, pietoni sau soferi. Se tot
fac reparatii, se tot carpeste cand o portiune, cand alta, dar
rezultatele nu se vad. Esti silit sa privesti tot timpul in jos, sa-ti
organizezi pasii pe care ii faci, altfel primejdia e mare. Cu atat
mai mult cu cat aglomeratia de masini devine pe zi ce trece tot
mai insportabild. Soferi grabiti te someaza la stopuri, gata-gata sa
treacd peste tine. Motociclisti foarte tineri si nesabuiti.

Nu pretind ca va spun cine stie ce noutati, dar toate acestea ne
fac batranetea si mai amara. E suficient sa traversezi, civilizat, pe
la o intersectie, cand verdele se stinge prea repede si apare rosul
amenintator. Esti claxonatd, insultata adesea si fibrilatiile sunt
gata. Le zambesti oarecum vinovat celor de la volan mai ca-ti
vine si le ceri scuze, ci mai triiesti. inci! Cand te vezi pe trotuar,
in siguranta (oarecare si acolo!), tragi adanc aer in piept si iti spui
”am scapat si astdzi, cu ajutorul lui Dumnezeu”. Dar maine?
Despre parcare, despre aerul irespirabil nu ma incumet sa mai
pomenesc. Poate cd ne-am si imunizat cumva, ca nu avem
alternative.

In sfarsit, trebuie si ma opresc. M-am plans destul, iertare
tuturor, simt si eu cd am cam intrecut masura. Si parca il aud pe
un bun cunoscut de-al meu, un carturar de seama, silit sa-si
petreaca zilele intr-un mic orasel de provincie: ”Tu te plangi, tu,
care te poti folosi de toate facilitatile culturale pe care le poate
oferi capitala! Biblioteci, teatre, edituri, reviste importante, muzee
de artd etc — toate acestea 1iti sunt la indemana. E nedrept sa te
lamentezi.”

Doamne, cata dreptate are, nu pot s nu recunosc. Si-i
multumesc in gand si ca sd-i dovedesc bunele mele intentii Intru
schimbare de atitudine declar la finalul acestui text ca maine,
chiar maine, ma voi duce la Muzeul Satului. Si poate voi intra si
intr-o librarie renumitd sd-mi cumpar niste aparitii editoriale noi
pe care mi le doresc.

Mi-am ispasit oare astfel pacatele mele de carcotas, nerecu-
noscator si absurd? Oarecum...
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detensionare, stabila, pentru a evita, de pilda, efectele crizei de
identitate a maghiarilor, speriati de absorbtie, aplicarea concreta a
unei definitii organizatorice pentru Romania, pe baza notiunii de
stat poliglot, ca o deziderata a unor minoritati, din vecinatatile
interioare. Dar nu poate fi acceptata trecerea fortata, cu efecte
destabilizatoare grave, de la stat poliglot la stat multinational, cu
perspectiva modificarii granitelor si deci a statalitatii, fie pe calea
constructiva integratoare, dar inegalitara — Uniunea Europeana, fie
pe cale distructiva, de dezmembrare in statulete provinciale,
actiunea violenta, din exterior dirijata, care a distrus lugoslavia, e
pe cale sa distruga Belgia, Spania. Tendinta aceasta a produs
depresiuni de forta si, deci, viduri geopolitice pe care marile puteri
se grabesc sd le umple, sa le cucereasca economic si strategic.

Am sa le explic unor parteneri de discutie maghiari ca dez-
membrarea e aducatoare de nenorociri, ca o solutie poate veni
prin ridicare la alt nivel a discutiei proiective, prin abandonarea
modelelor retrograde si imaginarea negociata a unor solutii
proiective superioare. Dar proiectia este valabila si pentru
Romania in raport cu Transilvania, Bucovina si Basarabia. Chiar
cu Moldova intregita sau cu Bucovina, Romania nu va devenit un
stat care sa poata rezista presiunilor imperiale singur, stiind ca
presiuni imperiale au suferit si sufera toate fostele state din lagarul
socialist.

Egotismul naiv, al cautarii unor solutii pe cont propriu, trebuie
depadsit, contextul nu mai este acelasi ca in 1920. Ducerea pana la
capat a constructiei nationale nu mai este posibila cu aceleasi
mijloace. Constructia identitara, pentru toate statele pomenite, nu
se poate realiza decat daca conflictualitatea inertialda, remanenta va
fi eliminata. Daca nu suntem in stare sa negociem ca intre parte-
neri egali, fiecare in parte si toti laolaltd vom fi fagocitati de purta-
torii politicilor imperiale, ajutati de ,,cominternistii capitalisti®,
despre care stim cu totii ¢ca nu ne vor binele, ca ne cer doar
supunerea, executia oarba, disolutia de consumatori acefali
integrati, prin entropie globalizanta, in marea piatd de desfacere a
produselor fara identitate. Disolutia entropica a identitatii nu este
singura solutie. Ne putem impotrivi prin unire.

Motto : ,,Contrarul adevarului nu este minciuna,
ci uitarea.”

Noaptea uitucilor

Draga Domnule Goma, am terminat lectura Justei. Cartea este
trista, fiindca se termina pe un esec, acela al unei intalniri intre
doua persoane care puteau sa nu fie singure. Tonul ei este just.
Adica nici patetic, nici sec. E cartea celor dinaintea noastra. Cei
care, precum Dta, ati trait nu doar teroarea verbala, ci si cea fizica.
O carte despre frica, neincredere, despre confuzie, despre cele
patru lumi: a celor care sunt justi, a celor care se prefac ca sunt
justi, a celor care sunt crezuti justi si a celor care nu sunt justi, nu
vor, nu pot, adica a curajosilor singuratici. Care isi dau seama ca
nu erau singuri doar dupa ce isi intdlnesc semenii in spatele
gratiilor.

Lupta Dtale contra amneziei e pateticd, iar in aceastd carte
incepe sa se lase noaptea. Noaptea uitucilor. E o tragedie pe care
mai tinerii nu o mai pot intelege cu adevarat, decat daca fac
referinta la alte evenimente, de pilda la cele recente, din decem-
brie-ianuarie 1989-1990, asupra carora se lasd noaptea de aseme-
nea.

M-am bucurat ca aceasta carte a fost scrisa. Poate candva se
vor gasi si arhivele ce o vor completa. De ce nimeni nu vrea sa
scrie o istorie a Scolii de literatura? Scurta ei viata, cu profesorii si
cu studentii ei cu tot, merita sa fie compusa, modelatd ca o masca
mortuard.”

kok ok

Aceasta epistola, initial privata, a fost inseratd de Paul Goma la
sfarsitul editiei on line a romanului sau ,,Justa”, un titlu care
deriva din porecla data unui personaj feminin, al carui model
indepartat pare sa fi fost destinul unei studente de la Scoala de
literatura, Alexandra Indries. (Nascuta in 1936, prozatoare, critic
literar, m. 1993). Scriu asta cu toate rezervele de rigoare, caci
,orice asemanare cu viata este intamplatoare” in literatura.

Epitetul ornant ,,just” (adjectiv si adverb), in dictionare ¢
prezentat ca fiind sinonim cu adevarat, drept, echitabil, intemeiat,
temeinic, bine, fundamentat. Formula folosita frecvent in sedintele
de toatd mana, de partid sau de fara partid. Erau juste toate
masurile, deciziile si prevederile de partid, la originea carora se
aflau mai mult decat justele idei directoare ale marxism-leninismu-
lui-stalinist. Ale maoismului-hrusciovisto-ceausist. Caci ce a fost
altceva Ceausescu decat un Hrusciov al Romaniei, care a vrut sa
dea iluzia unei politici a adevarului regasit, cand de fapt a practi-
cat o politicd a noii minciuni. Orice alte idei erau nejuste si deci
periculoase, reprobabile si punisabile. Orice cuvant folosit in
comunism avea un sens diferit de cel de obste. El ascundea,
deforma. Sociologul si comunistul lucid (!) Zevedei Barbu, ramas
la Paris deja in 1947, pe cand participa ca expert din partea
romana la tratativele in urma carora s-a semnat pacea la Paris, a
fost, dintre romani si poate nu doar, primul care a scris un studiu
- ,,Le langage dans les democraties et les societes totalitaires” -
despre ,,limbajul totalitar”, publicat in 1953 intr-o revista de
lingvistica, ,,Orbis”, la Louvain. (http://www.asymetria.org/
zevedeibarbu.html) Acest termen - limbaj totalitar (care desemna

la inceput un argou, devenit limbaj odata impus tuturor vorbitori-
lor unei limbi) - mi se pare mai just pentru a desemna subiectul,
decat imposibila ,,limba de lemn”, un calc lingvistic franc fara
sens si fara rost. Cuvantul ,,just” apartine roiului de vorbe din jurul
conceptului de justitie si a avut, dupa 1945, o legatura, indestructi-
bila, am putea spune temeinica si chiar metalica cu practica
comunistd a justitiei, sub forma ei cea mai represiva. Cu modul de
aplicare a justitiei sub regimurile comuniste, prin folosirea
catuselor ca legatura (metalica) dintre teoria comunista si practica
ei sociala.

,,Cine nu era cu noi, era impotriva noastra”.

Ca sa fii just, adica sa actionezi si mai ales sa dovedesti, sa
convingi cd gandesti conform liniei trasate de partid, ca forta
conducatoare sau reprezentand avangarda clasei muncitoare, ea
insasi forta conducatoare desemnata ideologic de comunismul care
actiona 1n numele ei, terorizind-o, trebuia sa fii mai mult decat
supus, conformist, tacut, infricosat, mai trebuia sa intelegi ca
,omisiune de denunt” este o crima tot atat de grava ca dezacordul
cu politica partidului unic. Trebuia sa anticipezi prin delatiune
spontana acuza omisiunii de denunt. Evident, nu toti cetatenii
Romaniei au practicat aceasta atitudine justd. Dimpotriva, au fost
multi care nu doar ca au omis sa-si denunte colegii sau in general
compatriotii, dar au si pus mana pe condeie sau pe arme ca sa se
opuna ,,justetii” politicii comuniste. Altii au devenit transfugi,
votand, cum se zicea, cu picioarele pe care si le-au luat in spinare,
de vreme ce nu puteau vota impotriva, intr-un sistem electoral
complet controlat si falsificat sub controlul partidului si statului,
garantii aparenti ai aplicarii legii. Asta cand era inca nevoie,
pentru ca la un moment dat, probabil deja prin 1950, lehamitea si
frica au facut singure jocul puterii si au dat rezultatele asteptate de
aceasta.

Am vazut in premiera pariziana (Theatre Le Petit Hebertot, 30
august 2005) un excelent spectacol cu o piesda de Jean Claude
Carriere, scenaristul lui Bunuel. Premiera mondiala a avut loc la
Bucuresti, in regia lui Octavian Greavu, sub titlul ,,Zodia turnato-
rului”, in 18 februarie 2003, cu Stefan Sileanu in rolul principal, al
turnatorului, fireste. O piesa a carei vedere cade bine cuiva care a
trait in socialismul real, ca mine. Intitulata « Filiera normala » sau
«Circuitul normaly, ea pune in scend un ofiter de politie politica si
un turnator profesionist, singuri pe scena, un birou, Intr-un precar
echilibru si in schimbatoare raporturi de putere. Am avut senzatia
ca, in fine, un artist a gasit calea de acces la panza freatica a
societatii reale si la psihologia delatorului zelos. Care nu actionea-
za din frica, ci din datoria morald, si care poate deveni mai
puternic decat ofiterul care l-a recrutat. Acestia sunt personajele
cheie ale societatii romanesti socialiste si postsocialiste.

Justa Iui Paul Goma a fost o victima. Destinul sau - tragic. Si
s-a terminat prin iesirea din istorie, prin marginalizare si uitare.
Dar celelilte personaje, cele din fundalul romanului, sau de la
masa prezidiului sedintelor memorabile ale anilor 50, ca o judecata
care schimba destine, brucanii, iliestii, care au intrat din roman pe
scena istoriei gi au nvins (!?), definesc prin evolutia lor adevaratii
facatori de istorie. Cei carora nu le pasa de morala si nu se
impiedica de consideratii marunte privind adevarul si justitia.
Viata nu este justa, nici dreapta. Cei buni nu inving si adevaratii
eroi (pozitivi!) mor sau sunt uitati, cadnd nu se sinucid. Post
socialismul este societatea victoriei delatorilor profesionisti si
zelosi, cei adevarati si magnifici, ale caror succese ne uluiesc si ne
adancesc 1n cea mai cumplitd criza morala, cea de identitate.

=
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Convorbire in doua etape cu pictorul Mihail Grecu,
maestru emerit al artei din Republica Moldova

pre sfarsitul deceniului opt din abia trecutul secol al

istoriei noastre recente am avut sansa sa gazduim, sau

doar sa ne adunam cateva ore 1in jurul unei mese frugale,
cu echipe de basarabeni in trecere prin Bucuresti din felurite
motive, precumpanitor fiind cel cultural si patriotic. Pentru sotul
meu, lon Pogorilovschi, ,,nascut din parinti de pe ambele maluri
ale Prutului”, cum 1i placea sa se defineasca, bucuria era cu atat
mai mare, ca si cand si-ar fi reintregit familia de mult asteptata.
Asa se face ca in vara lui 88 am beneficiat de prezenta si calda
cooperare la sfat a unei echipe culturale de prim rang in arta
Moldovei de atunci: il vom numi pe pictorul ,maestru emerit al
artei, Mihail Grecu, poetul Valeriu Matei, devenit intre timp
academician, operatorul de film Ion Bolboceanu, regizorul Mircea
Chistruga . Mai mult in gluma mi-am propus atunci sa notez cate
ceva din cele discutate in dupa amiaza caniculara, refugiati sub un
imens cires din gradind. Urma sa reiau textul, sa-1 supun vizei
maestrului , pentru o eventuala publicare, sub rezerva restrictiilor
stiute. Am tot amanat, ca pe atdtea alte proiecte, dand vina pe ale
vietii valuri,iar Intre timp pulberea stelara si-a facut din plin
datoria . Redau mai jos fragmente din ce s-a putut salva atunci, in
graba stenografierii, mai mult ca un remember pentru cei doi mari
disparuti din decor, pictorul Cetatilor lui Stefan si redutabilul
exeget In Brancusi.

L

Caldura dupa-amiezii de iulie urca si azi mercurul termometre-
lor cu mult peste treizeci de grade. Discutia se incheagé lent, cu
lungi paranteze secundare si adaugiri la adaugiri. Se sare mereu de
la una la alta, i se ia vorba din gura si ti se restituie cu un confort
sporit, cand nici nu te astepti, asa cum indeobste se sta la sfat intre
moldoveni. Un punctaj al discutiei, intocmit dupd oarece norme
ale interviului, este impins discret mai deoparte. Privirile albastre
ale pictorului, zambetul blagoslovit de har, lumina de lund a
chipului sdu, te imbie spre alt fel de comunicare. Replica spontana,
de la suflet la suflet, are mai mult credit in fata artistului care stie
cu o simpla privire sa descuie porti oricat de ferecate. Fara a se
grabi sa le treaca. Zabava din fata lor 1i prieste mai mult decat
forfota dinauntru.

Operatorul Ton Bolboceanu isi suceste mustata cu varful
degetelor si, spre a imbunatati putin atmosfera, ne povesteste
cateva incidente hazlii din timpul filmarilor la ,,Poienile rosii”.
Gandurile alunecd apoi spre un film ,,Eminescu”, un film
,Miorita”, pe cat de frumoase in inchipuire, pe atat de hazardate in
realizare. Sa lasam lucrurile sfinte in sanctuarele lor, ori macar sa
asteptam ca mainile noatre sa fie indeajuns de purificate spre a le
putea atinge...

La noi s-a gandit cineva la un monument ,,Miorita”, intervine
tanarul regizor Mircea Chistruga. Privirile lui ne invéluie intr-o
liniste mare, pregatindu-ne, parcd, pentru ce are a ne spune: ,,0
movila inalta de vreo zece metri. Din varful movilei, in jos, se
sapa o fantana pana se da de apa. La baza movilei, pe orizontala,
se sapa un tunel lung, care o traverseaza si intadlneste la mijloc
fantana. Daca intri, ziua in amiaza mare, prin tunelul care traver-
seaza movila si ajungi in dreptul fantanii, se spune ca poti sa vezi
stelele de pe cer.”

Nu intrebam de numele celui care a avut o atat de frumoasa
idee. El e infratit oricum cu anonimul ciobdnas moldovean §i poate
cd nici nu si-ar semna opera, dacd ar vedea-o infaptuita, din
acelasi cult pentru anonimat.

Pictorul priveste in zare, pe deasupra privirilor noastre. Poetul
Valeriu Matei lasa sa-i scape un oftat abia perceptibil. Ochii lui
focalizeaza cu o intensitate neobisnuita lumea de ganduri dindun-
tru, ca si ,,Stalpul de foc”, volumul de versuri proaspat aparut in
Editura ,,Literatura artistica” din Chisinau. La insistentele noastre
accepta sa ne recite o ,,ruga de vecernie”, culeasa cu titlul eludat
in volum:

,,Ca-n vremi demult apuse taramuri noi se-arata
acum, cand ni se pare ca stim ce-i un trecut,

si ochi robiti de patimi cu umilinta cata

la marea de lumina sub vl necunoscut.

Acest sfarsit de secol pare o goana lunga,
acest pustiu de suflet — un potop de foc,

dar lasa azi, stapane, un semn la noi s-ajunga
sa nu mai fim ca frunza mutati din loc in loc.”

Ia povestifi, maestre, cum a fost cu expozitia de pictura din
Grecia? Arunca din nou o momeala operatorul Bolboceanu. Din
intdmplare, ne explica apoi, cu un zdmbet ambiguu, vizavi de sala
expozitiei rula in premiera filmul ,,El Greco”.

Mihail Grecu (hatru, ezitdnd Inca intre limbajul interior si cel
exterior): Deosebirea dintre cei doi greci este cd numai unul dintre
ei a devenit artist emerit.

Ion Pogorilovschi, exeget in Brancusi: Am aflat ca aveti
saptezeci de ani si totusi nu mi-ati dat sentimentul ca ati fi la
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

capatul unei creatii. Nichita Stanescu, de exemplu, spre sfarsitul
vietii, se detasase de poezie, o contempla de la distanta, cu liniste
si nostalgie. Or, Mihail Grecu se pare cad nu are de gand sa se
linisteasca.

Mihail Grecu: in multe feluri te poti linisti. Dupa ce a nascut
copilul, mama 1l creste si 1i da drumul in viata. Asa si eu. O
lucrare ficutd nu mai e de tinut. Ii dai drumul, si-si traiasca
destinul.

Ion Pogorilovschi: Cazul lui Brancusi e cu totul diferit. Se
spune ca accepta foarte greu sa se despartd de o opera. Ideea lui
era sd creeze un tot expresiv. in atelier, fiecare lucrare trebuia sa
stea pe un anume loc, sd raspunda unui ansamblu.

Ion Bolboceanu: Ce ducea Brancusi in spinare cand a plecat la
Paris? Stiti?

Strangem din umeri. Cineva dintre noi citeazad marturii biogra-
fice: Nu a plecat direct din tara ci a trecut mai intai prin Viena,
Miinchen, Bavaria. Nu a calatorit numai pe jos...

Ion Bolboceanu: Pictre ducea. Avea desaga plina cu pietre de
la el din sat.

Mihail Grecu: De ce il admir eu pe Brancusi? Sub copacul
dsta mare nu mai creste nimic.

Ion Pogorilovschi: E foarte greu sa te tii in picoare dupa
Brancusi in sculptura.

Mihail Grecu: Eu cred ca in fiinta lui era conturata bine
aceastd personalitate cand a plecat ,,cu pietrele in desaga” de
acasa. Mai bine sa ai personalitate, sa fii sucit, decat sa ai ,,opera”
si sa fii sters. Poate s-a dus la Paris tocmai ca sa-si descatuseze
personalitatea. Brancusi s-a dus la Paris sd-si completeze studiile,
zicem. Bun! Multi s-au dus. Dar el s-a dus pentru ca avea de la
bun inceput in cap o obsesie mare.

Ion Pogorilovschi: Rdmanand aici ar fi fost un neaos oarecare.
imi amintesc acum ce povestea Mircea Eliade, preluand din alta
parte: Rabinul Eisik. Piosul rabin Eisik, din Cracovia, care a avut
mai multe nopti la rand acelasi vis, ca dacd va merge departe, in
alta tara, la Praga mi se pare, va descoperi o comoara ascunsa.
Presat de vis, pana la urma s-a dus dar acolo a fost luat in ras de
un pazitor al locului care i-a spus ca si el a visat cum ca ar exista
undeva o comoara, intr-un colt al casei unui anume rabin Eisik din
Cracovia. Dar el e om serios, nu da crezare viselor. Rabinul i-a
multumit, s-a Intors acasa si a descoperit comoara. Comentariul lui
Eliade: Brancusi a descoperit cu adevarat sursa de inspiratie
romaneasca abia in contact cu strdinatatea, cu vechile culturi de
aiurea. Cu Mihail Grecu, despre care stim ca a mers in Grecia, in
Armenia, in Tarile Baltice ca sa-si dea seama de propriul lui glas,
se petrece ceva asemanator. Critica sovietica nu 1-a multumit. Toti
cauta sa-1 interpreteze prin temele operei. Daca ai car cu boi,
tarancute, ai fi national. E o teorie care recidiveaza mereu.
»Miorita” nu poate fi redusd la un cioban cu o turma de oi.

Mihail Grecu: Ca si in muzica. E terenul unde fierb toate
cazanele cu smoald. Enescu, marele Enescu, la inceput e un fel de
Grigorescu. Cam cat era Grigorescu in carele lui cu boi. Mi se face
urat cand ma tot indeamna unii si altii sa fac pictura nationala. Un
covor, un blid si gata! A fi national inseamna si a sti sa depasesti
un model. Grigorescu, Andreescu, Tonitza, au fost cu totii natio-
nali la timpul lor. Dar e o naivitate sd mai fii national ca si ei
acum.

Genoveva Logan: Din filosofie am inteles ca v-a mers la
inimd Noica. Din pictura romaneasca ce pretuiti mai mult? Cum
va raportati la Tnaintasi?

Mihail Grecu: Fie pictorul cat de matre, pentru urmasi el
reprezintd numai o scoald, nu o reluare a sa in totalitate. Cazul lui
Tuculescu. Figurile lui din covor. Au fost furate din covor si lipite
naturii. E o experienta pe care o admir mai mult decat pe Baba,
Ciucurencu...

Ion Pogorilovschi: Din covoarele basarabene ati retinut pentru
pictura nu elementele ci relationarea lor, campul. M-as bucura
daca ati concretiza aceasta abstractiune. Pe lazile de zestre sunt
motive tipice — pomul vietii, pasari, sau registre. As vrea sa scriu
un studiu despre decoratia lazilor de zestre, functia lor ceremonia-
la. Ma preocupa serios acest lucru. Am intr-un album o lada de
zestre din Bucovina, cu patru picioare, imbracata in opinci.
Transpare aici elementul simbolic, ,,ceremonial”. E o gaselnita
buna.

Mihail Grecu: iti vorbesc acum ca un practician. Taranul, in
joacd, a imbréacat picioarele lazii in opinci. Sd mai fac si eu asta?

Ion Pogorilovschi: Sunt paranteze secundare. Ma interesa
ce-ati spus despre covor la Tuculescu.

Mihail Grecu: Eu sunt aspru cu Tuculescu. Traind in mediul
acela al unei judecati ostile artei nationale... ce vreau sa zic? Ideea
aceasta ca-i de ajuns sa citezi, sa zugravesti un covor pentru a
deveni national, imi pare o tezd mecanicista, care poate irita orice
sensibilitate normald.Cand incepi sa judeci din interiorul covorului
te opresti. Incercand sa-ntelegi ce-i cu covorul lui Tuculescu, iti
dai seama ca structura lui e cu totul alta decat a oricarui alt covor.

Genoveva Logan: Aici va intalniti, cred, in modul de a judeca
spiritul national, cu opinia unui mare aparator al acestei valori,
Camil Petrescu. Era mereu revoltat de modul superficial in care
oficialitatile culturale intelegeau sa apere etnicul. ,,De trei sferturi
de veac incoace, — scria el prin 1936 in ,,Teze si antiteze” -, s-au
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cheltuit in scop de propaganda pentru costumele nationale, cateva
sute de milioane de lei aur... Poate ca daca pe la 1883 s-ar fi
cheltuit un sfert din sumele inscrise in buget, intr-un singur an,
pentru formele istorice moarte, ca sa se poata ingriji cum trebuie
Eminescu.....el ar fi trait, transformand in creatie uriasul material
ciorna...”

Mihail Grecu: Asa este. Eu, punandu-ma in situatia de
creativitate, prima experienta a fost foarte interesanta. Preocupat
de simetrie, de culoarea neagra, am iesit in natura, intr-o zi, dupa
ploaie. Un copac, pamantul proaspdt... Covorul era gata. Natural,
descopeream asta cu un iz de ambitie. Umblam pe drumul unei
deschideri pe care am vazut-o numai eu. Am avut curajul sa fac
pamantul negru. Taranii fac covorul negru. Am luat cAmpul negru
din covor. Asta mi obliga si simplific si celelalte culori. in fund
era un palc de nuci. Dar eu am lasat un singur nuc. Arborele vietii
e singur. E un soi de primitivitate, nu mi-e rusine sa spun. Cum am
eu obiceiul: lucrez, cand simt ca nu mai am ce face, las si fug.
Altfel stric si ce-am facut bun. Asa si atunci. Stateam si fumam pe
sant. Trec doua femei, se opresc si discuta. ,,la uite! Aista a facut
poarta lui mos Toader! Uite si gardul! Da-i un singur copac!” —
zice cea tanara. ,,De ce n-a facut tot?” Cea mai in varsta: ,,Proasto!
Tu nu vezi ca nu se logeste?” Vin elevii mei, ma intreabd. Eu le
bag mereu 1n cap ca trebuie sa redea duhul national, nu covorul,
nu numarul de copaci. Eu atunci am dat de spiritul batranei. Cred
cd si batranul Noica era la fel de sceptic. Un batran din Basarabia
judeca la fel cu el.

Genoveva Logan: Subiectul unui roman purtat de mine multa
vreme in minte, putea fi comunicat printr-o singurd imagine:
siluete negre evoluand pe fond rosu, in genul unui spectacol de
balet. Mi-a trebuit Tnsd un numar de ani ca sa transpun in cuvinte
starea de bun ramas condensata in aceastda imagine. Tot astfel, cred
cd se Intampla si In cazul invers, al convertirii unui anumit
continut in imagini. Cum lucrati, asadar? Materia brutd va provoa-
ca? Subiectul va agata din mers, sau spiritul dumneavoastra
intervine in ordonarea starii de lucruri dorite?

Ton Pogorilovschi:Spune intamplarea cu mos Otel e-ai dus
intr-un sat §i te-ai apucat sa pictezi toate portile.

Mihail Grecu: Ma gésesc eu intr-o vara cu Valentina Rusu
Ciobanu, Zazerskaia, Katalnikov, Iancu, Lencic, deci sase ingi in
satucul asta. Vad ca pictorii mei faceau asa: copacul asta, asta...
Nu mergea. Eu m-am apucat sa pictez toate portile. Cred ca am
facut vreo saizeci de porti. Satucul asta... Volcinet. Acolo se naste
raul Bacu.

Ion Bolboceanu: Stiti care-i deosebirea intre Iordan si raul
Bacu? Evreii trdiesc numai pe o parte a lordanului, pe cand
moldovenii traiesc pe ambele parti ale Bacului.

Mihail Grecu: Eram pe la cincizeci de ani. Ma uit eu la porti...
Pe una erau desenate doud litere. Pe alta un porumbel... pe urma:
una-i neagra, alta-i verde. Toata faima casei e in porti.

Genoveva Logan: Vorbim doar de casele moldovenesti.
Ospitalitatea lor incepe de la porti.

Mihail Grecu: Eu toatd viata am vrut sa fiu sincer cu mine.
N-am tinut seama de unii, de altii. Eram vesel in felul meu. il
intreaba Bodiu o datd pe Dubinovschi: ,,Ce-i cu grecu asta? Tot
timpul umbla cu culori, cu pensule... Asta nu-i lenes?”” Eram un
nonconformist. Ce castigi? — mi-am zis. (Intru din nou in parante-
za dinainte.) Nici acolo, nici aici. Nici ei nu-mi cumpara lucrarile,
nici eu nu inteleg nimic... Am stat cam o luna la Volcinet. Lucram,
mancam, lucram, mancam... Au iegit numai porti. Ce era? Aceasta
serie de porti (nu seriale) era pentru mine ceva nou. Vreo patruzeci
de porti. Am mai vandut din ele (cincizeci, o sutd de ruble o
poartd). Trece un an, o vara... Mi-au ramas zece — cincisprezece.
Ma uit la ele. Descopar eu ca ce era pe poarta ca o pata de culoare
— lucrand, toate detaliile dispareau . Lucrand eu intr-un spirit
postimpresionist, respectand culorile taranilor, mi-am dat seama
cd-s pe urmele lui Matisse. Pata de culoare privitd mai atent, ce
era? Niste raze. Desigur c-a fost soarele. Apoi am observat ca pe
toate portile erau niste semne. Ce voiau ele? Mai apoi, citind
lucrarile lui Noica despre ,,intru”... Va sa zicd intr-o saptdmana am
pregatit vreo sase sasiuri §i ca Intr-o transa, numai pentru mine,
le-am facut iar cum au fost.

Ion Pogorilovschi: Ca sa recapituldm: ati inteles ca dincolo de
poartd mai este ceva.

Mihail Grecu: Eram ca intr-un extaz. Stiam precis ce va avea
fiecare poarta. Poarta este ,,intru” ceva. Dupa ce citesc Noica o
noapte, eram extaziat. Stiam ca Mihail Cimpoi are adresa lui
Noica. I-o cer. Eu nu prea am incredere in talentul meu de a scrie
scrisori. Scriu scrisoarea asta. ,,Jubite domnule Noica!
Dumneavoastra m-ati ajutat s ma fac pictor! Am 70 de ani. lata
aventura...Copil fiind auzeam pe preot: traiesca intru multi ani
Maiestatea Sa... Nu zicea sa traiesti la multi ani , ci ,,intru” Asa si
eu. Nu poarta pentru inimi, stramosi, ci poarta intru inimi. Ei, si
tot in vremea aceea aveam o expozitie la Odesa. Portile erau acolo.
Nevasta primeste o scrisoare. Cand vin eu acasa ea imi iese Tnainte
bucuroasa: ,, Tantui! Tantui!” La rusi e un obicei: cand sa-ti dea
cineva o veste buna te pune intai sa dansezi. Deci ea: ,, Tantui!
Tantui!” Eu: ,,.De ce?” Ea: ,,Tu i-ai scris lui Noica?”” Si-mi da scrisoa-
rea. Eu ce-am facut apoi? Ca taranul acela indraznet, care face ce vrea.

Continuare in pag. 17




n monografia Urmuz, aparuta la Editura Dacia din Cluj, in anul

1970, Nicolae Balota ne ofera idei esentiale si decisive pentru

intelegerea si aprecierea judicioasa a personalitatii si a operei lui
Urmuz. Considera, pe deplin argumentat, cd monografia sa ar fi putut
sa se intituleze Caractere bizare. Exceptionale sunt opiniile lui Nicolae
Balota, despre caracterele urmuziene, care sunt, de fapt, pseudocarac-
tere, eroii lui Urmuz nefiind nici virtuosi, nici viciosi(...) Antropologic,
aceste fapaturi reprezinta o descompunere a umanului. Corpul
personajului urmuzian apare(...) bizar cu cat intr-insul anatomia
umand se perverteste prin prezenta unor elemente tipic animale(...)
Toate personajele lui Urmuz au in constitutia lor o parte(...)mecanicd.
De aceea, aceste personaje au structuri mecanomorfe. Criticul
expliciteaza si accesibilizeaza neologismul mecanomorf, afirmand:
Mecanismele care sunt aplicate, insurubate in trupul fapturilor
(personajelor bizare, n.n.) lui Urmuz, apartinandu-le organic, sunt fie
instrumente de pldcere, fie mecanisme slujind vointa de putere,
agresivitatea, starnind anxietatea. Prezenta personajelor din paginile
prozastice stranii ale scriitorului nu este singulara, individuala, ci,
adeseori, in cupluri: Pdlnia si Stamate, Ismail si Turnavitu, Algazy si
Grummer, Cotadi si Dragomir. Nicolae Balota contrazice si amendea-
7A cu revizuiri critice verosimile unele opinii critice anterioare:
Incontestabil, paginile bizare ale lui Urmuz sunt o literatura de
revolta. Intentia satiricd este prezentd in fiecare fraza. Scriitorul nu e
un fantast; ceea ce scrie nu e lipsit de contingente cu realitatea
sociala. Evident, el nu e un scriitor realist. Dar textele urmuziene
abundda in aluzii la o societate reald, la institutii, acte, moravuri.

Cu sagacitate, Nicolae Balota precizeaza ca sarja, parodia, absurdul
devin mijloace frecvente In opera autorilor satirici, care ataca viciile
umane din interior, dintr-un bivuac ingenios, nu din exterior, Urmuz
situdndu-se in descendenta lui 1. L. Caragiale, prin acest procedeu
subtil de a da consistenta personajelor din creatiile literare prozastice
sau dramatice. In capitolul al doilea, intitulat Comentarii la Pagini
bizare, din monografia lui Nicolae Balota este invocata o scrisoare a
lui Urmuz, din 30 mai 1922, in care-i recomanda lui Arghezi pe
Algazy si Grummer ca simpatici negustori de geamantane si cerea sa
se puna antet al prozei sale cu aceste personaje, sintagma emblematica
Pagini bizare. Urmuz ar fi dorit si o hermeneutica argheziana, apoi un
articol introductiv $i un comentariu necesar cititorului, multumindu-1
afectiv si pe autorul extravagant. Arghezi a considerat ca fiind super-
fluu un asemenea comentariu auxiliar, proza Algazy & Grummer
captivandu-1 pe cititor prin valoarea ei artistica frapanta, intrinseca.

Pentru Nicolae Balota, Urmuz nu este numai un profet, un inainte-
mergator, cum afirma Geo Bogza, ci un precursor, un reprezentant
ilustru al avangardismului literar din primele decenii ale secolului XX,
de incontestabil prestigiu national si european. De aceea, considera ca
un alt titlu potrivit pentru prozele urmuziene ar fi putut fi Caractere
bizare, inscriind aceste texte abstruse, portrete (excentrice, desigur,
absurde), tipuri caracteristice, in traditia clasicismului francez, mai
precis a caracterelor lui Jean de La Bruyere. Criticii literari nu trebuie
sa se hazardeze si sa se lase sedusi de tendinta de a cduta termeni de
comparatie si afinitati pe alte meridiane, europene. Nicolae Balota este
totusi plauzibil, un autentic comparatist, cand considera caracterele
bizare urmuziene in descendenta celor clasiciste, labruyériene. O
intrebare, poate bizara, poate legitima este: de ce n-am presupune si 0
traditie autohtond, mai apropiatd in timp si in spatiu literar, dupa care
proza avangardist-corintica creata de Urmuz ar avea o antecedenta in
primul nostru roman cult, Istoria ieroglifica sau Lupta dintre Inorog si
Corb, din anul 1705, de Dimitrie Cantemir. De aceea, nu este exclus ca
inceputurile romanului de pe plaiurile mioritice sa nu fie nici dorice,
nici ionice, ci corintice! O sugestie pentru acestd supozitie devine
truvabila in Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent de
G. Cilinescu, la pagina 38, unde putem citi: Opera literara viabila a
lui Cantemir este Istoria ieroglifica..., adevarat Roman de Renard
romdnesc, insda cu scopuri polemice. Metoda de a travesti observatia
asupra oamenilor in figuratia zoologica e de o traditie straveche si
durabila. Romanul lui Dimitrie Cantemir are elemente si particularitati
de viziune si stil, fabulistice, parabolice, alegorice, parodice si absurde,
definitorii pentru o vdrsta a ironiei si pentru lumea neomogend,
incoerenta si vida, dominata de o mentalitate abuziva, autoritara si
vida, socialitatea fiind represivad, iar valorile dominante, de ordin
politic, iar reflectia superioara si vietii si simtirii. Toate aceste
caracteristici, enumerate in partea finald si conclusiva a trilogiei
eseistice Arca lui Noe de Nicolae Manolescu, transpar si anticipeaza
chintesenta romanului nostru corintic din secolul XX si, de ce nu, din
secolul XXI al mileniului III. Nu totdeauna exegetul sau criticul literar
care cautd antecedente sau traditii in cultura, arta si literatura nationala
pentru anumite valori moderne si neomoderne nu trebuie sa fie privit si
taxat ca prozelit al protocronismului. Aceeasi sord a prozatorului
Urmuz, Eliza Vorvoreanu, pare a fi un hermeneut si evaluator critic
lucid si perspicace al operei acestuia. Ea intervine spontan, sincer,
sobru si util, fara sentimentalisme feminine exagerate, in elucidarea
unor enigme legate de biografia si proza fratelui ei.

Nicolae Balota se lasa convins de justetea marturisirilor ei, o
accepta si-i preia notiunea de caracter, concluzionand ca in centrul
tuturor textelor urmuziene sta cate un asemenea caracter, un portret
descris cu uneltele unui moralist, putin mizantrop, adauga redutabilul
urmuzolog la pagina 41 din exceptionala-i carte monografica. Eliza
Vorvoreanu sesiza si evidentia intentiile satirice ale fratelui, ca narator
si portretist.

Prin acuitatea observatiei avangardiste, prin violenta acesteia,
Urmuz are, probabil, si el un inaintemergator, anume pe 1. L.
Caragiale. Dominat de cinismul observatiei (ne)realiste, Urmuz ar fi
fost si el capabil sa emita celebrul enunt caragialian: sim¢ enorm si vad
monstruos.

Sa nu uitam ca tot Nicolae Balotd a introdus notiunea inedita si
operationald de personaj mecanomorf. Mai toate personajele urmuzie-
ne sunt concepute si conturate in acest mod mecanomorf, manevrate ca
marionete, cu inegalabild monstruozitate si stranietate: Ismail apare
dotat cu pinteni de baga, Turnavitu, ca un om-ventilator, iar Cotadi,
ornat cu armura de sitd.

Asemenea personaje mecanomorfe, asa-zisele caractere, sunt, in
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fondul lor degradat si complexificat zoologic, vegetal ori anorganic,
pseudocaractere, decide Nicolae Balota. Ismail e un artefactum,
muzicianul Fuchs se infatiseaza prin degenerescenta a doud sunete,
unul degradandu-se intr-o pereche de mustati cu ochelari, iar altul
intr-o umbreld, dupa cum relateaza autorul. Asemenea ipostaze
antropomorfice denaturate traiesc si se consuma, individual, cu drame
diferite: Stamate este un Faust atras de diavol, sau un Ulise vrajit de
Sirene. Sirena lui Stamate este tocmai Pdlnia, un obiect-fiinta de grad
inferior, insignifiant, pe cand acelasi personaj apare, prin implicita anti-
teza, ca o faptura umana superioara, pozitiva, asemenea unui incorup-
tibil Hyperion sau un preacoruptibil Riga Crypto. Eroii urmuzieni nu
apar cu aureole de personaje tragice, ci drept victime umile, in farse
ale caratcerului uman. Asadar, personajele urmuziene sunt compozite
sau monstruozitati compozite, bastarde, constata si decreteaza cu
inteligenta si expresivitate criticd Nicolae Balota. El le considera
exemplare ale homo omnis creatura, fapturi ciudate din elemente/
entitati ale tuturor creaturilor umane, animale, vegetale si ale materiei
anorganice, totusi diferite de cele din operele antichitatii greco-latine,
Pasarile i Aristofan, Metamorfozele lui Publius Ovidius Naso, ori
din Metamorfoza marelui prozator european din secolul XX, cehul
Franz Kafka, autor si al altor capodopere, Procesul si Castelul.

In proza Emil Gayk, personajul omonim titlului poate frecventa
regnul avicol, fiind inzestrat cu cioc pentru a te ciuguli, agresiv si
erotic. Dupa lecturi aprofundate, fidele si infidele, ntr-o interpretare
sagace a lui Nicolae Balota, ciugulitul are o tripla functie si
semnificatie: nutritiva, erotica-sadica si violenta. Aceste functii si
semnificatii se observa in relatia dintre Emil Gayk si nepoata sa.
Dragomir nutreste cotidian niste pasari cu graunte, iar personajul
anonim din proza Plecarea in strainatate poate fi luat drept un barbat
donjuanesc, intrat in relatii erotice cu cele doua batrane rate din
ograda sa. Ratele sunt datatoare de momente de fericire erotica, dar si
fericire materiala, financiara, ajutandu-1 pe stapanul lor sa scape de o
chirie presanta. Algazy serveste si el niste pseudoboabe, iar partenerul
lui dispune de un cioc de lemn aromatic, in existenta lui efemers,
defensiva si agresiva. In naratiunea antiromantica intitulatd Dupd
furtuna, alt personaj anonim, inarmat cu spada, navaleste in curtea
manastirii, dar este dezarmat de privirea blanda a unei gaini. Eroul
sarutd gaina caritabild, pe frunte, o protejeaza, in loc sigur, si, cu
aptitudini avicole, se urca intr-un copac spre a-i gaindta pe oamenii
Fiscului. Doar muzicianul Fuchs, artistul din proza cu titlul epopeic
Fuchsiada, nu apare ntr-o ipostaza degeneratd, avicola, ca faptura
ciudatd de om-pasare. Nicolae Balota cautd si gaseste in paginile
bizare urmuziene componentele unui Bestiariu. Ismail seduce pe rdand
viezurii, practicand cu ei amorul cum brutis, dupa ce implinesc 16 ani,
iar dupd seductie erotica se ospateaza, consumandu-i delicios.
Personajul din Plecarea in straindtate intretine relatii extraconjugale
cu o foca, provocand gelozia sotiei. Nicolae Balota, exegetul si criticul
literar, urmuzologul inegalabil, cucereste prin orizontul lui cultural-li-
terar i artistic, extins si aprofundat, in plan national si universal,
livresc, mitologic si biblic. In sectiunea Omul mecanomorf citeaza
asertiunea iluministului francez La Mettrie: Putem conchide ca omul
este 0 masina §i ca in intregul univers existd o singurd substanta sub
diferite infatisari. Nicolae Balota a preluat si a aplicat in mod magis-
tral adevarul din definitia lui La Mettrie, pentru a prezenta varietatea
omului mecanomorf din proza lui Urmuz, considerand cd acest motiv
bizar este preexistent iluminismului si iluministului francez. Toate
personajele urmuziene sunt oameni-masind, marionete manevrabile.

Inaintea lui Nicolae Balota notiunile de teatru de papusi sau
marionete au fost lansate in hermeneutica si critica prozei lui Urmuz
de Perpessicius, un alt urmuzolog subtil si inventiv. Stamate din
antiromanul Pdlnia si Stamate este un personaj mecanomorf, de forma
aproape eliptica, Gayk este geometrizat si apare ca arhetip mitic,
primordial. Turnavitu se aratd predominant mecanomorf, in existenta
lui initiald, fiind un simplu ventilator, functionand pe la cafenele
grecesti si pe strazile Covaci si Gabroveni, iar ca subaltern docil al lui
Ismail ia o data pe an forma de bidon, adica de faptura umana
totalmente alienata, prin reificare, redusa la conditia degradanta a
obiectelor inerte. Oamenii mecanomorfi au o anatomie hibrida si
manifestari mecanice observabile in gesturile si limbajul lor. Dragomir
e una dintre cele mai nastrusnice fapturi mecanomorfe ale faunei
urmuziene. El reprezintd epifania mecanicului, revelarea automatului.
Prin mecanica lor, fapturile lui Urmuz exercitd teroarea, starnesc
anxietatea. Vointa de putere e legata de voluptatea sadic-erotica,
conchide in acelasi mod impecabil si expresiv Nicolae Balota la pagina
56 a cartii sale. Infatigabilul si infailibilul urmuzolog accepta si
valorifica sugestii si opinii ale predecesorilor, Perpessicius si Eugen
Ionescu, descoperind in paginile prozatorului avangardist cupluri
mecanomorfe, tandem-uri, recurgand ingenios la stabilirea unor
asocieri si afinitdti verosimile. Urmuz apare astfel ca un posibil
precursor al scriitorului irlandez de limba engleza si franceza, Samuel
Beckett, dramaturg si romancier de reputatie europeana si universala,
detinator al Premiului Nobel, reprezentant ilustru al teatrului absurdu-
lui, dar emul al avangardistului roman, Demetru Dem Demetrescu-
Buzau, care prin anii 1907-1908 avea create paginile lui bizare, la
varsta de 24 sau 25 de ani, pe cand micutul scriitor irlandez avea doar
varsta de 1 sau 2 ani. Acest adevar nu ne interzice sa-i ironizam n
continuare pe adeptii protocronismului. Nicolae Balotd dovedeste
inrudirea si asemanarea absurdului literar romano-irlandez cu un intreg
arsenal al tehnicii degradante din fictiunile lui Samuel Beckett,
biciclete uzate, obiecte deteriorate etc. In felul acesta prozatorul
avangardist roman pare sa confere o realitate ontologica definitiei
aristotelice a metaforei: A transfera inanimatul asupra animatului.

In acceasi parte, a doua, cu Comentarii la Pagini bizare din
monografia sa, Nicolae Balota face observatii pertinente despre obiecte
banale si insolite: tarusul si funia, cu care Stamate este legat de
familia sa, odgonul, cu care Ismail leaga viezurii, franghia, cu care
sotia readuce la tarm sotul, vagonetul de gunoi, ventilatorul si bidonul
de gaz, obiecte degradante ale lui Turnavitu, fracul si manusile albe, ca
si mitraliera lui Emil Gayk, pantalonii de baie ai nepoatei acestuia.

Alte subcapitole din partea a doua a cartii lui Nicole Balota
abordeaza, hermeneutic si critic, in mod exceptional, alte aspecte ale
universului bizar urmuzian: Imbracamintea burlesca, Jocurile
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perspectivei, Incaperea inchisa, Homo viator, Bolgiile Erosului,
Sadomasochism, Vina nestiuta, Binele, Raul si Suferinta, Cadavrul viu,
Omul si transcendenta vida, Desacralizarea, Totusi ritm si ceremonii,
Drama familiara, Cuplul si comunicarea cu altii, Critica sociala, Prodia
stiintei si a pedanteriei didactice, Tehnica grotesca, Procesul Legii,
Musica, ars diaboli, Homo ludens, Apocalipsa literaturii. Din acest
ultim subcapitol, rezulta cd proza lui Urmuz poate constitui un fel de
Apocalipsys cum figuris. Mai retinem ca proza urmuziana poate fi si o
eshatologie stranie, comparabila cu aceea fictiva din tablourile lui
Hieronymus Bosch, iar Urmuz e un om al Cuvantului, nu al legii, incat
imagineazad o apocalipsa a literaturii.

Nicolae Balota marcheaza apogeul in urmuzologie. El epateaza si
fascineaza prin exemplara capacitate de analiza si sinteza, prin
orizontul de distincta si distinsa eruditie cultural-artistica, prin genero-
zitatea si expresivitatea comentariului exegetic si estimativ consacrat
personalitatii si operei lui Urmuz.

Capitolul al treilea al cartii Urmuz, cu titlul Urmuziana. De la
misterul Urmuz la un cult Urmuz, debuteaza la fel de expresiv:
Banalul Demetrescu-Buzau, ca si Urmuz, acel alter ego halucinant,
s-au oferit, in egala masurad, apetitului mitologic al unor urmasi.

Dupa ecourile si aprecierea contemporaneitatii antebelice reprezen-
tatd de mediul familial-feminin si de mediul boem bucurestean,
restrictiv, dar entuziast si manifestat folcloric, adica nescris, a urmat
acel debut publicistic interbelic tardiv din anul 1922 in revista Cugetul
romdnesc sub gir arghezian. Misterul urmuz este chiar antebelic,
familial si amical, apoi interbelic, prin acel debut publicistic miracu-
los, patronat de Tudor Arghezi. Cultul lui Urmuz consta in exaltarea si
apologia avangardistilor din jurul anului 1930, cand Geo Bogza a
editat revista omagiald avangardistd Urmuz, iar Sasa Pana a dat editia
princeps de Pagini bizare.

Subcapitolele partii a treia, Urmuziana, sunt: De la misterul Urmuz
la un cult Urmuz, Scandalul Ciprian, Urmuz si avangarda si
Posteritatea critica.

Scandalul Ciprian este declansat, cam ciudat, de Tudor Arghezi
printr-un Medalion Urmuz, aparut in revista Bilete de papagal, 1, nr.6,
din 19 februarie 1928. Arghezi pune la indoiald paternitatea lui George
Ciprian asupra comediei Omul cu martoaga, deoarece, in sala de
teatru, umbra lui Urmuz i-ar fi soptit la ureche: Nu e de Ciprian.
Chirica e al lui Urmuz, Martoaga e a lui Urmuz, totul pare al lui
Urmuz. George Ciprian, dramaturgul, regizorul si actorul, prietenul lui
Urmuz da o replica poetului cu o scrisoare deschisa a umbrei lui
Urmuz, in care bizara autoare refuza paternitatea (refuz sa primesc
paternitatea). Tudor Arghezi, prob si elegant, cere scuze umbrei lui
Urmuz: Te cred pe cuvant, iarta-ma si sunt bucuros cd Biletele de
papagal se citesc si la voi (in Purgatoriu). Nu uitati abonamentul.
Elena Vorvoreanu in Spicuriri din adevarata viata a lui Urmuz, evoca
elogios si cu emotie prietenia lui George Ciprian si a fratelui e,
evidentiind influenta benefica a prozatorului asupra dramaturgului. Se
pare ca personajul Cirivisi, din cealaltd comedie a lui George Ciprian,
Capul de ratoi, este Urmuz insusi.

In subcapitolul Urmuz si avangarda, Nicolae Balota revine la
insusirea lui exceptionala de comparatist, observand ca avangardistii
francezi, dadaisti si suprarealisti se revendicau dintr-o noua traditie,
din Lautréamont, Rimbaud si marchizul de Sade, pe cand avangardistii
romani, Tristan Tzara, Ilarie Voronca, Stephan Roll si Geo Bogza
stabilesc o traditie cultica aflata in paginile bizare ale lui Urmuz, pe
care Geo Bogza il aseamana cu Isus Mantuitorul si cu Malherbe,
personalitate foarte importantd pentru clasicismul francez. Acelasi Geo
Bogza vede in Urmuz un idol, un dinamitor al artelor, un nihilist.
Pentru Ilarie Voronca, Urmuz este un daimon familiar care bdntuie
imaginatia avangardei literare. Foarte interesant este faptul ca aceeasi
Elena Vorvoreanu, sora prozatorului, a incercat sa tempereze atitudinea
cultica de la revista unu, afirmand, in legatura cu geneza operei lui
Urmuz: Nu, din joc, rds, gluma..., din exuberanta vietii lui plina de
bucurii s-au nascut schitele lui Urmuz.

Subcapitolul final, intitulat Posteritatea critica, ni-l arata pe
Nicolae Balota ca un hermeneut si critic literar echilibrat, evocand si
estimand in mod judicios personalitatea si opera lui Urmuz, ecourile
acestora 1n constiinta posteritatii.

Nicolae Balota observa ca editia princeps Pagini bizare din 1930, a
incitat citica literard, tot mai multi critici apropiindu-se cu oarecare
reluctantd, reticenta si circumspectie de fenomenul literar avangardist
lansat de Urmuz. Nicolae Balota precizeaza ca Eugen Lovinescu nu-1
aminteste 1n Istoria literaturii romdne contemporane, iar Tudor Vianu
nu-1 include stilistic in Arta prozatorilor romani.

In perioada literara postbelica, personalitatea si opera lui Urmuz au
cunoscut un reviriment critic exceptional prin articolele, studiile si
cartile unor exegeti, teoreticieni si critici literari de prima marime,
Nicolae Balota, Valeriu Cristea, Matei Calinescu, Nicolae Manolescu,
Ion Pop, ilustrand acest moment de stralucire pentru posteritatea critica
urmuziana.

In Arca lui Noe, Eseu despre romanul romanesc, Nicolae
Manolescu abordeaza critic proza lui Urmuz ca reprezentand
innoirea(...)dorica si aceea ionica, dar il putem considera cel dintai
promotor la noi al corinticului romanesc. Parodierea mijloacelor prozei
realiste(...) nu este un scop 1n sine, ci o cale de acces spre mijloacele
originale ale corinticului (...) Nici numai parodica, nici numai
amuzanta, proza lui Urmuz (...) raspunde atat unui moment determinat
din migcarea romanului modern, cdt si unei anumite intelegeri a
omului §i a societdtii, alta decdt aceea impartasita de romanul doric si
de acela ionic.

Nu trebuie ignorat nici aportul hermeneutic si critic al universitaru-
lui bragovean Adrian Lacatus, un urmuzolog riguros si inspirat, care
ne-a oferit o carte nu prea voluminoasa, dar substantiala in privinta
cunoasterii, receptarii si evaluarii operei lui Urmuz. In cartea sa
descoperim elemente de certa si majora importanta documentara,
exegetica si artistica: un Tabel cronologic, o succesiune sugestiva a
creatiilor urmuziene, incepand cu versurile din fabula Cronicari, o
inerenta si utild antologie a prozatorului si un Dosar de receptare
critica, cuprizand fragmente selective din studii, eseuri si lucrari critice
de amploare, menite sa faciliteze patrunderea in universul bizar al
creatiei lui Urmuz.
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,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie s& te desprinzi de tine insuti."

igur mai sunt si alte date coincidente in biografia lui

Paul Goma, dar luna noiembrie este cu adevarat un reper

al ruperilor. Mi-am dat seama de aceasta relevanta
uluitoare 1n parcursul sdu biobibliografic in ziua de 20 noiembrie
2008. Primul care a resimtit puternic impactul a fost insusi
scriitorul. in ziua aceea a avut loc prima si ultima (daci nu ma
inseala memoria) lansare a cartilor sale, in recent, pe atunci,
inaugurata serie de autor de la Editura Curtea Veche. In imposibili-
tate de a fi prezent, mi-a transmis prin e-mail un text de o pagina,
adresat celor ce aveau sa fie de fata. Text intitulat:

Joi, 20 noiembrie 2008.

,lata-ma in 20 noiembrie (2008)

Inca o aniversare: la 20 noiembrie 1977, cu sotia si copilul,
ajunsesem la Paris. Au trecut 31 de ani de exil. Nu ne-am mai
intors acasd si, asa cum presimtisem in seara de 25 decembrie
1989, pe platoul canalului francez de televiziune 5, Romania, tara
mai a mea decat a Iliestilor, Constantinestilor, Basestilor a devenit
ne-tara-mea, ne-Romania.”

Cati scriitori au sansa unui nume inconfundabil, care poate fi
rostit/ scris fara sa fie nevoie de prenume?! Goma (re)debuta la 73
de ani, cu o emotie pe care n-o va fi trait la aceste cote in 1968
(volumul de debut, ramas singurul in limba romana, in Romania,
pana in 1990: Camera de alaturi).

Cu 47 de ani in urma, tanarul debutat avea la activ un 13
noiembrie 1956 (ziua cand a citit la ,,seminarul de creatie” al lui
Mihai Gafita fragmentul de roman in care un tanar isi preda
carnetul de UTM, 1n semn de protest, ceea ce dorise el insusi sa
facd la prima sedinta UTM, care nu a mai avut loc din cauza
evenimentelor budapestane); un 22 noiembrie 1956 (arestat de pe
culoarul Universitatii si dus in ancheta la MAI); un 19 noiembrie
1958 (batut bestial, in urma unei turnatorii, cu doua zile inainte de
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liberarea din inchisoarea Gherla); un 21 noiembrie 1958 (liberat
din inchisoare, direct in domiciliu obligatoriu, in satul-nou de
deportati Latesti, in Campia Bardganului); 19-21 noiembrie 1972
scrie alert prima variantd din romanul Gherla, prilej de a retrdi la
tensiunile inalte ale creatiei experienta carcerald); 20 noiembrie
1977 (Paul, Ana si Filip-leronim Goma sunt nevoiti sa plece la
Paris, la invitatia PEN Clubului International. Practic, azvarliti din
tara de regimul Ceausescu, prin intermediul planurilor de masuri
ale Securitatii, sotii Goma stiau cd pleacd pe un drum fara intoar-
cere. Generalul Nicolae Plesita, devenit dupd 1989 vedeta media
cu supradrepturi depline, stia, de asemenea.); noiembrie 1980
(Madrid: invitati la Conferinta pentru Securitate si Cooperare in
Europa, Paul Goma, Serban Orescu si Nicolae Penescu au organi-
zat o conferinta de presd la Hotelul ,,Castellana”, cu tema incélca-
rii drepturilor omului de catre Romania comunistd; urmarea: pe 3
si 4 februarie 1981 cei trei au primit din partea Securitatii, prin
intermediul gruparii teroriste a lui Carlos Sacalul, colete contindnd
carti-bomba). Le-am amintit pe cele mai relevante. Asa ajungem in
prezent. Alte zile de noiembrie, tot atatea prilejuri de reunire
fericita si, totodata, de rememorare a ruperilor si a respingerilor
scriitorului cu statut de azilant politic: 20 noiembrie 2006
(manifestatie de strada in fata Palatului Cotroceni, pentru a marca
statutul de refugiat al scriitorului, dupa ce, in septembrie acelasi
an, cativa dintre noi am initiat si lansat un Apel pentru repunerea
lui Paul Goma si a familiei sale in drepturile de cetdteni romani,
in aceeasi zi, impreuna cu Valerian Stan, Mircea Stanescu si
Ghenadie Brega am depus o petitie presedintelui Romaniei, la
registratura Palatului, petitie la care nu am primit niciodata
raspuns); 20 noiembrie 2011 (intalnire organizatd impreuna cu
Viorel Ilisoi la Club Underworld, Bucuresti: Paul Goma, 34 de ani
de exil politic); 20 noiembrie 2013 (Conferinta la Chisinau,

/ ,FIECARE LUCRARE A MEA ARE O BIOGRAFIE”

Urmare din pag. 15

Am facut niste ochi la poarta. Cum vopseaua se prelingea,
i-am zis ,,Poarta ochilor inlacrimati”. Cand lucram, a facut o
expozitie Zazerskaia. S-a dat pe langa noi. Era pe linia mea. Si
ea are o poarta, nigte miri ce ies. Ea are obiectul. Scanduri,
culoare. Eu zic: ”Inocika, portile astea pe care le-ai facut nu-s
numai scanduri. Trebuie sa aiba si suflet.” Vin si alti experti. Le
explic ce-i cu ,,intru”. Noica m-a ajutat sa inteleg. Pana atunci
inimile si lirele desenate de tarani stateau pe porti inghitite ca
niste sageti moarte. Cand am trecut la intru m-am eliberat.
Poarta n-a fost facuta ca sa nu intre sau sa iasa gainile din
ograda, ci pentru altceva. Cred ca nici un poet sau pictor nu s-a
gandit vreodati sa fie absolut national. Devii oricum. Intelegeti
ce se intampla? Eu care eram satul, sacait de aceste lucruri,
acum le reluam. Cand am facut ,,Poarta strabunilor” am facut
ce-mi aminteam din copilarie: un taran cu itari, o femeie cu ie,
stand in poarta. La Tretikov mi-au achizitionat lucrarea cu trei
mii de ruble. Ma contrazic?

Ion Pogorilovschi: E acelasi lucru cu ce-a facut Mircea
Vulcanescu si Constantin Noica din Intrega filosofie a limbii
romane. Sa retii un sambure al ei — ,,intru”. Din Intreaga filoso-
fie a portii, pictorul Grecu retine acel motiv initial — sufletul
acela naiv, cum era el. Iata o reductie fenomenologica. Saltul e
mare. Dar existd o cheie. De reguld, motivele acestea naive au o
functie apotropaica. Elementele desenate pe poartd pazeau casa
mai tare decat poarta.

Mihail Grecu: Ce-mi dd mie apoi prin cap? Caut ,,Sarutul”
lui Rodin, Bréancusi, le pun pe perete si-mi pare ca cea mai
reusita e poarta mea. E nastrusnic ce spun, dar asta mi se pare ca
e cel mai mare adevar al meu: am inteles ca a-ti face de cap
inseamna a depinde numai de tine. Eu ma consider pictor nu
pentru ci altii m-au considerat. imi dau seama ci ce fac eu
apartine numai de creatie. Am multi colegi. Cand vin la mine, le
arat, le explic. Vreau sa-i initiez si pe ei in aventura mea de
liberatate.

Apoi am Inceput iar sd-mi fac de cap. Masa este facuta
numai pentru a manca de pe ea? Am facut o masa a pomenirii. O
masa obisnuitd, deasupra doua stergare. Am terminat lucrarea
fara personaje. Au venit multi la expozitie. Le explic: ,,A murit
cineva. La masa il plangem, mancam, apoi incepe un fel de
dezmat, petrecere urata”. Cineva care-ascultd mai atent vine si-a
doua, si-a treia zi. Cu copiii. Ma pune sa explic. Masa e in
smoala neagra, foarte puternica. Lumea din dezmat — stearsa.
Prosopul ca viu. Colacul ca viu. Toate pareau ca urla. Am
simtit-o ca este numai a mea.

Ion Pogorilovschi: Sunt zile ale anului cand pentru morti se
pregateste afard o masa, se lasa sd vina cine vrea. Afi facut o
masa fara personaje. V-ati gandit numai la esteticul ei.

Mihail Grecu: Mi-a placut la dumneata cand ai analizat in o
mie si una de feluri scaunelele de la Masa tacerii. Nu-s scaune,
sunt clepsidre. Sunt doudsprezece. Or fi ceasuri? Or fi apostoli?

Ion Pogorilovschi: Eu am inceput prin a da dreptate tuturor.

Mihail Grecu: Dupa Porti, unde pictura devine idee, m-am

apucat sa pictez beciuri. Experienta n-a reusit. Beciul nu poate fi
»intru”. Partea spirituald, daca exista, ea naste ceva.

Genoveva Logan: Si la Cetati cum ati ajuns?

Mihail Grecu: Fiecare lucrare a mea are o biografie. Ma
intorceam odatd de la Moscova, cu gandul la ce urmarisem acolo.
Se lucrau cladiri in forma de carte. Vin acasa, incerc sa fac si eu,
s pictez una din cladirile acelea. Nu iese. Incep o cetate. Cetatea
Alba, pe care-o tot studiasem. Nu iese. Arunc tabloul. Imi spal
mainile cu terebentind. Pe jos era panza de sac. Asa pun eu cand
lucrez. Ma opresc si ma uit, trasnit. Vopseaua cazuta pe sac imi
sugereaza perfect muschii de pe piatra cetatii. Ma apuc din nou de
lucru. Iese.

Genoveva Logan: Critica de specialitate v-a ajutat? V-ati
simtit stimulat in lucru?

Mihail Grecu: Raspund tot printr-o parantezi. intr-o zi am
facut o lucrare la Chisinau, ,,Locuri fluorescente”. Era surprinzator
de colorat albastrul. Era primavara. Un maturator de strada
care-mi lua sticlele goale, le ducea la magazin, venea cu una de
vin, discutam... Analfabet, la vreo saptezeci de ani. Facuse armata
si la rusi si la romani. Nu stia sa scrie in nici una din cele doua
limbi. Pe fereastra aveam un borcan cu o crenguta de liliac. Le pun
alaturi. il intreb pe mos Otel: ,,Ce zici de-astea?”

Misa, zice el, liliacul aninoasa, dar tabloul este frumos.

In capul lui se impacau amandoua. Era cea mai suprema
sustinere a unui om, pe care mos Otel, fara sa stie, o facuse. ,,Ce
pictura sa-ti dau” — I-am intrebat in alt rand. ,,Am sa trimit baba
s-aleaga”. Si asta mi-a placut.

Ion Pogorilovschi: Daca ati avea in Romania o expozitie, cu
ce ati veni?

Mihail Grecu: Mese, Porti si Cetati. Da’ probabil ca si baiatul
cu boii.

Genoveva Logan: V-ati intors de la Targu-Jiu. Putem spune
ca scopul vizitei dumneavoastra in Romania a fost implinit?

Cu ochii in zare, pictorul scoate din buzunar un plic si ne arata:
,»Stiti ce am aicea? Pamant. Am luat putin pamant de la Ansamblul
lui Brancusi. Il duc la mine acasa, il pun alaturi. O sa fie la fel.”

Iulie, 1988
II

Revad pe maestrul Mihail Grecu dupd mai bine de un an, de
data aceasta in atelierul sau din Chisinau, inconjurat de Portile si
Cetdtile sale, ca un strateg intre osti, nerabdator sa afle vesti
despre Romania zguduita de valul schimbarilor. Ceea ce la noi se
savarsise Intr-o singurd zi si cu mainile goale, aici inca pluteste in
aer, ca o ploaie cu grindina alungata de clopote din deal in deal
pani-si pierde toata furia. in parcul din centrul orasului, la statuia
lui Stefan, ard lumanari si se inalta troiene de flori, ca si pe
altarele revolutiei noastre. Moldovenii se aduna la picoarele
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GOMA 80

organizatd de Dumitru Crudu la Biblioteca ,,Stefan cel Mare”:
Paul Goma: 36 de ani de azil politic); 23 noiembrie 2014 (lansa-
rea seriei de autor Paul Goma, de catre Editura Ratio et Revelatio,
la Gaudeamus, care a debutat cu romanul A4stra si cu Scrisuri 3,
continuata ulterior cu Culoarea curcubeului 77 (Cutremurul
oamenilor) si Cod ,, Barbosul”).

20 noiembrie 2015. Ce va fi? Anul Goma 80. Pana acum,
niciun semn de schimbare a statutului sdu in raport cu institutiile
statului roman de drept, mostenitoare ale institutiilor totalitare. Va
indrazni presedintele Klaus Iohannis sa infrunte ,,grelele
mosteniri” mentalo-ideologico-strategice ale predecesorilor sai
pentru a-1 repune formal in drepturi pe Paul Goma? In ciuda
raspunsului pe care l-am primit in 2006 de la MAI, via Ministerul
de Justitie, cd Paul Goma este cetdtean roman, scriitorul are in
Franta statut de refugiat politic in raport cu statul roman. Cum
strutocamilismul politico-psiho-mentalo-cultural nu este o noutate
in spatiul roménesc, (ma) intreb necontenit daca presedintii
Romaniei postrevolutionare au avut si consilieri bine informati (si
cultivati) in materie de demnitate nationald, nu doar de aranjamen-
te gainaresti de imagine. Cat de dificil este pentru presedintele
unei tari si pentru institutiile democratice ale statului de drept sa
repund formal in drepturi un om care a facut pentru demnitatea si
imaginea (bund) a romanilor mai mult decat un secol de opinteli
cu sira spinarii indoita?

»Exilul a Inceput a-mi fi greu din seara de 25 decembrie 1989,
cand pe platoul canalului de televiziune 5 am inteles cu stupoare,
cu duroare: «revolutia» fusese o mizerabila loviturd de stat,
ruseascd, iar statul nu-si schimbase natura, doar uniforma: acum se
purta cu epoletii albastri pe dinduntru.”

Voievodului si dezbat, pana noaptea tarziu, felurite tactici si
planuri.

Un om de incredere al maestrului Grecu, trece zilnic pe aici
si afla ce fierbe in lume, spre a-i fertiliza sihastria cu forfota
vietii.

Dinauntrul Portilor lui aurite, pictorul ia aminte si-si
pregateste uneltele pentru incd un efort de adecvare.

Dar iata-i si Portile slefuite parca de mana unui zlatar
nomad, care numai asta stie sa faca, din tatd in fiu si prin asta
stapaneste pamantul:

Poarta celor doud inimi, lucrata in nuante stenice, roz,
siniliu argintat, violet;

Poarta familiei, reprezentand emblematic portretele celor
doi Intemeietori, medalioane aurite, menite sa vorbeasca prin
timp despre elanul si marea lor dragoste de viata;

Poarta ochilor inlacrimati, lucrata de data aceasta in tonuri
cernite de gri, indigo, mergand pana la negru inchis.

Fie ca se numeste Poarta pacii, Poarta iubirii ori Poarta
cetatii, structura de fond a tuturor Portilor, ,,ghestaltul” lor
primordial se prezintad ca o carte deschisa, care te imbie s-0
privesti, sa-ti impletesti gandurile cu sirurile incifrate intre
paginile ei primitoare.

Cetatile sunt lucrate in aceleasi tonuri de alb stins in gri si
argint lunar, sugerand ciudata iluzie de transparenta si spiritua-
lizare, pentru ca aici, in spirit $i amintire mai dainuie, atunci
cand zbuciumata istorie a pamantului le inchide sau chiar le
distruge. Si e de ajuns sa schimbi putin unghiul de contemplare
ca sa constati, prin simplul joc al luminii, cum tot alte si alte
vieti ale batranei cetati sunt scoase din umbra, in dimineti
insorite sau amurguri prelungite in uitare. Fiecare lucrare a
pictorului are o biogarfie si indaratul fiecarui titlu privirea
atentd poate urmari un filon subteran care unifica totul intr-un
impresionant opus spus cu gura inchisa. O cetate uitata de timp
dar strajuita cu grija de luna (,,Luna la Butuceni”), un vulcan
secatuit (,,Crater”), alaturi de un altul in hibernare. O persis-
tenta asteptare, Ingemanata cu nostalgie, ca viata insasi pe
dulcele plai al lui Stefan.




,,Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau nimic!”
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Olimpia IACOB

EL a luat fiinta in 1997 in scopul incurajarii activita-
tii literare a coreenilor de

pretutindeni, i promovarii literaturii coreene in
lumea intreaga. Primii ei participan{i au fost poetii Ko Won
(SUA.), Lee Jin (Rusia), Chol Kim (China), si romancierul
Hwe-Sung Lee. in acelasi an KEL a scos revista literara cu
acelasi nume, care se bucura si astdzi de apreciere din partea
criticilor si cititorilor.

Antologia KEL (The Korean Expatriate Literature), No.19,
2015, reuneste in cele 382 de pagini, poeti coreeni,poeti americani
de origine coreeand, poeti americani, bengalezi, canadieni,
israelieni, italieni, romani, sicilieni si galezi.

Editorul acestei antologii este renumitul poet Yoon Ho Cho.
Acesta locuieste in State din 1972.

POETI DIN ITALIA

Anna Maria BRACALE

Orbul din Géreme
(intre cosurile de fum ale zanelor)

Era orb, nu orbit

de Iumina stancilor fermecate,
irizante cu trecerea timpului,

cu barba neingrijita de ani de zile,
zdrentuit,

sprijinindu-se intr-un baston;
avea Insa glas

sd spuna lumii

nenorocirea lui cea mare:

era orbul din Goreme.

M-am apropiat de el cu compatimire,
cu privirea atintita la fata-i ofilita,
brazdata de vant.

Numaidecat am realizat cu un tresarit
tresarind, nu mai aveam gura,

nici glas

sd 11 mai spun ceva.

Lidia CHIARELLI
Times square

Aprinde,
mai aprinde o data
luminile din Times Square.

Aprinde-le pentru mine
In cea de pe urma noapte a mea in New York.

Pe strazi aerul fierbinte ¢ o mantie usoara,
invaluitoare.

Danseazd, nu te opri,
cum se-nvartesc moristice, fara preget.

Ingaduie ochilor mei sa raticeasca
din nou

in migcarea ta

nespus de dulce

si ametitoare.

Federica GALETTO
Sunt

Sunt ca un sdmbure sub limba ta,
sunt voalul miresei,

picul de sare intr-un ocean

sunt ulciorul gol si apa risipita
bratul tau si incheietura mainii pe taramul sunetelor
sunt gaura pe care ai umplut-o

si haina care iti lipseste
marmura sunt,

lana,

aur si suflet,

sunt panta pe care o cobori acum
si desertul de care vei asculta,
sunt totul

si acum am plecat

(naluca in mintea ta)

(sunt)

POETI DIN CANADA

Bong Ja AHN
Barca de hartie

Teri
am facut si am desfacut
o barca de hartie alba.

Cine e nobilul nascut acolo sus,

trecand prin aerul inmiresmat de April ?

Macilendrii, de ce se intrec in cant la asta ora matinala
cand razele argintii se unduiesc pretutindeni?

Esti tu,

sunt eu.

Unul dupa altul,
pe malul muritor,

acolo unde dorintele se inalta falfaind cu sete,
unde Karma se desface de pe mosorul incalcit,
unde Suflarea de Viatd seamana cu jadul, pretios, inlacrimat.

Azi 1mi fac iarasi
o barca de hartie alba,
o desfac, si o fac din nou.

Din volumul Poet and the Paper Boat (2013)

Huguette BERTRAND
STEAUA CARE RADE

Nu uita de steaua

care straluce deasupra
ca un ochi ce ne priveste
caindu-se

mereu

cand altundeva
cineva tese

dimineti si rasete
incercuind nefericirile
colindand imprejur

lasa cainta
priveste steaua de deasupra
razand in toate partile!

6 mai, 2014

Bernice LEVER
Cea mai buna zi

Vine la tine acasa.

S-ar putea sa inceapa cu acel rasarit poetic
inaltandu-se

peste campiile prafuite

sau asteptdnd inserarea confuzd sa se strecoare
invaluind totul

blocandu-i pe altii

in universurile lor separate

ingaduindu-ti sa fii intreg, plin de viata.

Te-ai impacat cu gandul ca esti viu;

esti sunet si materie,

amestec de muzica

atunci cand Luminile Nordului danseaza
printre degetele mainilor, picioarelor tale ;
de cantec iti fierbe inima

cand armonia domneste

in fiinta ta.

E clipa coplesitoare
cand totul pare

in ordine cu tine

si In univers.

TRADUCERI

POETI DIN ISRAEL

Helen BAR-LEV
Dezintegrare

Trag de fir,

ma intorc, starui,

nu tu, tinerete,

tu ai plecat pentru totdeauna,
pentru sdnatate ma rog

Oh, intoarce

firul timpului
primeneste-mi oasele,
inima, pantecele
memoria

Dar trupul asta batran
nu ia in seama nimic,
e nemilos.

Cel putin
exista poezie.

John Michael SIMON
Umbra

Existd cineva in fata caruia sa iti deschizi sufletul,
sa 1i incredintezi toate secretele

pe care le-ai adunat de ani buni,

in spatele usii ferecate,

scrisorile de dragoste lasate fara raspuns

pe care le-ai scris,

initialele aparute pe trunchiurile copacilor?

Increderea cu banuielile si accesele de dusmanie,

cu ocara si vinovatia fleacurilor, discutiile auzite intamplator
despre furtul din magazine,

despre scrisorile deschise ale altora, citite la lumina lumanarii.

Existd cineva undeva

caruia sa 11 marturisesti totul, cu inima ta, lacrimile,
botinele pline de noroi, fanteziile intime, neatinse,
lucrurile uitate care nu iti dau pace?

Existd cineva undeva care sa te {ind de mana,
sd nu te judece, sau sd te raneascd, poate sa te inteleaga..

Raspunde-mi umbra, raspunde-mi!

Dina YEHUDA
Tatalui meu

“ Un pom al vietii sd te prinzi de el”
—Rugdciune evreiasci—

Al pastrat o poza cu Yetta,

std in picioare, in randul fetelor din clasa a cincea,
isi tine ochii intredeschisi din pricina soarelui,
niciodata insa nu ai vorbit de Yetta,

Chaya sau Sara,

surorile tale,

dupa razboi.

Te-ai trezit singur in gradina,

un pom al cunoasterii

mut si prea Incarcat.

Cum sa vorbesti?

Aveai nevoie si te prinzi de viata.

Vorbeste cu mine acum.

Mergeai spre baldachinul nuptial,

fara tata,

fara mama,

fara micutele surori care sa intinda covorul de flori.
Nu a mai ramas nimeni sa Tmi povesteasca.
Vorbeste cu mine.

Din antologia The Korean Expatriate Literature , No.19,

2015. (KEL). Editor Yoon Ho Cho; The Korean Expatriate
Literature, Santa Fe Springs, California.

m C@ www.centrulbrancusi.ro
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

Doamna si Onorata Redacti[un]e,

iaca ci-mi trebuia mnii, mos batrin subt Caniculd, sa ma dau
disteptu la trii intrebari di-ali D-lor-voastri... Desi dintre ,,colegi”
parte nu-s; dar, dupd citi mojicii am savirsit I’a me viata, una-do-
ua-trii in plus, chiar ca nu greuiaza al pacatelor (cot) car piedeca-
tu, [cela-n care nu minu, ci trag la el ingiu/n/g/hi/atu].

Hrono&Logic purced:

1. Sincer si asin-buridaniceste, ma mefisto-feliez in mai multe,
Zau ca toate recente:

Primo - un Liber Amicorum, album-+text In Memoriam Jean
Dumortier, poet Belg descins in regeneratoarea tarna in augustul
din/de antart. Unic si generos Prietin (pe cit pot belgii, thim !), din
August 23, 1993; 21 de ani de liricd empatie antuma, plus inca
unul, postum!

Secundo, sive primum inter parii - Lexiconul cajvanar-pituan
(Domnul ierte-i - nu stiu sincer ce, ca pacate - pristavitului din
miez-ciresar Luca, savirsitorul!). Cadou dedicat, 9 mai 2015".

Tertio - Surpriza surprizelor (a doi rari - afirm cu-Aferim! -
Prieteni!): editia 2015 a TipoMoldova, c-un titul de inspiratiune
Ion Lazu-iana Prieteni prin carti. Acolo, desi autori ai comentarii-

lor din blogul lazuian pe 2012, sunt zeci-sute, jEul de mine apare...

co-autor. Amicald punere la punct, pentru refuzul de-a ma defini
,scriitor” si Incapatinarea de-a nu scoate ,,0 carte”, macar. Si,
iata-ma-s de Ei blagoslovit si-cu Lazu, si-cu Cicu... Sic & sicu-mi,
spre aha!

Quarto - Doud ,,prospaturi” in octavo Tudor Cicu-ane, Tatar
dobrogean, Naturalizat energetic pe buzele (malurile) Buzaului -
ultimele, alaltdieri priimite.

Is in-de-ajunse, ori mai cat prin tot aist jumate-an trecut-
petrecut in astfeliuire: cit prin bloguit-fbkit-e.Mailat (cam Ingust)e
bezonii; i cit prin ,,urechistic” gradinarit la semiramidalele de
apartament, de block-hauss...

2.- Recentu, Niciuna noud. Nationalii clasici si Universali,
francofoni de talia unor Fredericq Dard imi sunt arhi-Multami-
tori!... Ce-ag putea degusta la niste strepezitori de belletristica ori
critica literatura?... N-am vanitatea afisarii cu ,,ia’n priviti (-ma,
ma!) cu cine-mi pun io mintea!”...

3.- Retrospectiv privindu-mi arhivarile din aist jumate-an,
decelez numerizate (cd pind si putinii bani din mica-mi pensie
i-am stricat pe nemeritorii alcatuiri edito, neprofesioniste, nemese-
riage, nemeritorii - amagitu de RRC si alte midia lansatoare de
fumigene), camu aieste: ,,Mikhail-Tombak-Vindecarea-Bolilor-",
»Jlaofizica” (desi o am sapirografiatd de prin 1985, m-am ales c-un
dar digit-izat de la Dna Corina Florea), Paul Lafargue - ,,.Le Droit
a la Paresse”... Mai vreti, chiar mai am!... Dar salvez iute, ca mi
se termind Acumu’Laptopului!

Revin, deci, dupa ce I-am alimentat ,,pe Laptopu”-aista flamin-
du... Tombacu-i adeptu’ bailor aburate totale ori ,,partiate”, urmate
de masagii cu minuri §i ape cit mai reci, tot mai reci, cu ghiata,
aiele!... Avu chiar o Die, Das, Der Klinik la credulii prusieni de
ambele sexe-n..., prin Les Années sigur anté-Folles. Dar mi-i cu
ciuda ca doftoru’ n-o precizat ce sexe (ori, sexuri?) tre’sa aiba
tratatii si, reciproc, tratamentistii... Dac’o fost di-acelasi sex, proba
ca el o pus bazele relatiunilor popo... pipi... si nu doar -dosnice!

»Jlaofizica” capra-fritjofinad-i tot ce e, cd si s-a ,,ajuns” - inca
din acerb-ateu’-kcomunismu’ ceausin: o dao-alberto-bigfiss
speculatura de-a unui alt portavox popul-ales; cu aere de Nea.goe
Nebasaraba catre nu fiii sai din teodosime, ci pentru goimie,
goimatate. Nebuni, carii i credu-n de toate!

Am degustat, Totusi, chiar cu empatice pohte : Elogiul leneve-
lii, lafarghian!... Ca, nu-i Om acela — bagca, Moldovan! — fara
»aplecare” spre Sinta-Lene!

Glossez, finaliceste, in Armonie cu Ocsinstierna, aventurierul
sued: plecatul cam prea bogat (mostenind o treime din averea
babacului-negustor si nu numai!) la nici 15 ani prin Evropa
imperialelor Curti depravat-confesional-belicoase; si, nu doar de
Centa de ani...; si-ntors ad patres batrin si-n ,,cegeu”, ca sa traiasca
pe ceaiul, pesmetii si mila unei sorori, parcd, in ditamai palatul
regal, rod cert al mercenariatului lucrativ, din macelul dintre
papostreang-ari si papoguduli!...

Armonic indeosebi, cu nu mai mult Azi cetitul, stiutul sau
Interpret si glossator: Privitor ca la Te-atru / Tu in Lume sa
te-nchipui!... Joace ,,unul” si pe patru, / Totusi, Tu ghici-vei
chipu-i, / Si de plinge, de se ceartd, / Tu - in colf - petreci in tine.
/ Si-ntelegi din a sa «arta» / Ce e rdu i ce e bine ... Nu am
ghilimetat, fiindca am parafrazat declamant, iar nu fidel-copiat. Un
Tu-Triptic evident consiliant, dar ireconciliant cu Prostia Inumana
si crunt de cruda, ce se da dasteapta-tare.

1 laca, luna sa facu si barba-mi crescu mai iute ca iarba din Saca-i tarina tin-
tirima — nota din 13 cuptior, ajun de 14le ciresar cernit, din aist an, adolescent-scular.
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" ootae ciomany / APOSTROFARE la APOSTROF1 (iar un episod din V.

Sper ca nu ati renuntat la cos, pentru o tocatoare de incomode
mesagii. Rog confirmati priimirea & destinarea. Si-n cazul
nesperatei publicari in ancheta revistei - Rog solicitare de BTeu...
N-am fumuri, dar scrupule am cu turbinca!

Bunului Cetitor - al meu Salut!

Semnez,

N. Culai, Cotigar di Moldavu grai.

[Pentru conformitate, stie D-sa, Basile Gogea, de unde ma ia.
Ca ne stimu de vreun Cincinal!... Nu-n toate armonic(i).]

Nota: Pentru confesofilii fara accesl la Internet, reproduc
(far’de —em final) mesagiul A’icesc.

Ante-sic!... Folosesc anume singularul mojicului, cd nu am nas
taman io de pluralul majesticului A’. Am procedat, parcimoni-ma-
niac la restringerea spatierilor imaculate, din original. Deci,

»Ancheta Apostrof

Dragi colegi,

Va invitam, adica va rugam sa ne raspundeti la cateva intrebari
simple, ,,de vard” ...
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la Cl.-3q)

Care este ultima carte de literatura romaneasci pe care ati
citit-o?

Care este ultima carte de literatura striaina pe care ati
citit-o?

Care este ultima carte de ,,stiinta”, fie din domeniul
socio-uman, fie din domeniul stiintelor naturii, pe care ati
citit-o?

Va invitam, daca doriti, sa scrieti citeva (sau mai multe)
cuvinte despre cartea sau cartile pe care le-ati citit in ultima
vreme.

Asteptam raspunsurile dumneavoastra pe adresa [sic! - NC]

martapetreu@revista-apostrof.ro sau revista.apostrof(@
gmail.com,” [sic-bis — NC]

PS: S-au trimas textula de fata la 13 iulie curent, catra fastele
mie Confesiuni, $1 motivat pe aceea ca Onor-A’ul n-a catadixit nici
pina ACUM sa confirme primirea textului, dedicat, din chiar ziua
postarii Anchetei. Morganatica morga-mi displace, deci declar
doar aceastd publicare agreata de mine, Badia Culai, alias Nicolae
Ciobanu, scriitor far’de voie... de la oricine.




“In durere existd, intotdeauna, un fior de plécere.” NR. 29, ilie / 2015

poru sTRiMeutescu / Calugarul

recuserd trei zile si trei nopti de cand parintele Nicoara

nu mai parasise biserica. Dupa slujba de duminica,

parintele s-a inchis in altar i nimeni de atunci i pana in
clipa de fata nu 1-a mai vazut. Nici macar Solomon, omul de care
era cel mai apropiat dintre toti enoriasii sdi. Acesta din urma, mirat
de disparitia parintelui, daduse in cateva randuri tarcol bisericii in
speranta ca parintele Nicoara 1i va fi ldsat vreun semn, dar totul
parea invaluit intr-un mare mister. Nici urma de parinte. Usile
biserici erau zavorate, iar ferestrele acoperite cu niste panze mari si
negre. Nici macar acasa nu lasase vre-o vorba. Preoteasa, femeie
cuminte, a spus ca pe parinte 1l fraimanta ceva de la o vreme
incoace, dar ce anume nu putea spune pentru ca parintele nu-i
spusese niciodata ce are pe suflet. In ultimul timp parea mereu
preocupat de ceva tainic. Se inchidea in casa si nu iesea cu orele.
Cateodata statea nemiscat in fata unei icoane a Maicii Domnului si
cate o zi Intreagad. Se ruga in tacere. Cand termina rugiciunea iesea
din casa si se ducea direct spre munte de unde se intorcea a doua
zi. Ce facea acolo, cu cine se intdlnea, ce locuri bantuia nimeni nu
putea spune, doar ca atunci cand se intorcea acasa, zice preoteasa,
parea linistit. O liniste aparentd, pentru cd dupd un timp intra din
nou intr-un fel de transd, transfigurdndu-se astfel incat parea de
nerecunoscut. Chipul parintelui se schimba intr-atat incat, zice
preoteasa, capata trasaturile lui lisus rastignit pe cruce. Alteori,
vorbea in somn intr-o limba total necunoscutd. Inspirata, femeia

l-a inregistrat, iar caseta a trimis-o la specialistii Patriarhiei
pentru a o descifra. Concluzia a fost clara, limba in care vorbea in
somn parintele Nicoara era un idiom vorbit de unii crestini ai
primelor secole, dar care astdzi nu se mai vorbeste nicdieri in lume.
Se spune ca ultimul dintre cei care a vorbit aceasta limba, acest cod
lingvistic mai degraba, a fost un calugar ortodox, mort acum un
secol, osemintele sale fiind gasite de un cioban care-si pastea turma
in apropierea grotei unde si-a trait ultimele clipe de viata pustnicul
si depuse apoi Intr-o racla despre care nimeni nu stie unde s-ar afla.
Cand au fost intrebati prelatii care s-au ocupat de acest caz, nici
unul dintre ei nu a reusit sa spuna ce s-a intamplat cu racla. Ba ca
ar fi fost Inchisd intr-o criptd a unei manastiri din nordul tarii, ba ca
ar fi fost depuse Intr-un mormant situat departe de privirile lumii.
Nimic clar. Nimic concret.

Cu toate astea. insa, Solomon il considera unul dintre cei mai
lucizi oameni pe care-i cunoscuse vreodata. Acesta era si motivul
pentru care intre ei doi lucrurile mersesera asa de bine. Pana acum
cand parintele, fara nici-o vorba, se facuse nevazut. Disparitia sa in
spatele usilor bisericii a dat nastere la tot felul de speculatii in
randul localnicilor. Unii au venit cu varianta sinuciderii. Dar, de ce
ar fi facut-o? Parintele Nicoara era considerat un om echilibrat, un
pastor de oameni adevarat. Altii 1l banuiau de ceva fapte necurate.
Se spune printre unii dintre sateni ca parintele ar fi trdit cu o nepoa-
td de a preotesei cu care ar fi facut si un copil. Ce-i drept aceasta
isi facuse de ceva timp aparitia in sat. Dupa un timp a nascut un
copil. Un baiat de toata frumusetea. Copil din flori din moment ce
fetiscana nu avea un sot oficial. Oamenii o vedeau mai tot timpul in
preajma parintelui Nicoard, iar uneori, dupa slujba, ramanea multe
ore in biserica alaturi de acesta fara ca nimeni sa stie ce fac ei
acolo.

Erau si unii care ziceau ca parintele era bantuit de duhuri rele si
facea eforturi supraomenesti sa scape de acestea. intr-o noapte,
spunea un vecin, a vazut iesind pe usa bisericii o silueta, ceva ca un
abur care s-a risipit in vazduh. Omul a trait multd vreme cu
impresia ca a vdzut-o pe nepoata preotesei, dar acum lucruri nu mai
pareau la fel de clare.

Ce-i drept, mintea oamenilor pare un abis bantuit de inchipuiri
care mai de care mai stranii si acest lucru este foarte probabil sa se
intample si in acest caz.

Solomon, care din momentul disparitiei parintelui nu mai avea
liniste Incerca sa apropie acest moment de un altul la fel de straniu
si de misterios. De curand primise prin intermediul unui curier o
scrisoare de la D. Acesta il Instiinta ca se afla pe drumul care-1 va
duce la Gherasim. Mai precis la schitul unde acesta se zice ar sluji.
D 1i mai spunea ca o datd ajuns acolo ar putea descifra misterul
aparitiei lui Gherasim in sat. Mai mult, ca ar fi aflat chiar de la
curierul prin care-i trimisese scrisoarea ca acolo, la schitul lui
Gherasim, acesta ar ascunde ceva foarte pretios, un soi de racla a
unui cdlugdr mort cu secole in urma si ale carui moaste ii dadeau
puterea lui Gherasim de a se face nevazut. D 1i scrisese lui
Solomon cum, in peregrindrile sale pe cararile muntelui, 1-a vazut
pe Gherasim stand intr-o profunda stare de meditatie pe varful unei
stanci deasupra unei prapastii adanci. Pana sa ajunga la el,
Gherasim a disparut fara urma. Altadata, 1-a vazut disparand prin
gura unei pesterii de unde izvora o lumina puternica. Iar alteori
plutind pur si simplu printre crengile marilor arbori ce impodobeau
acel colt de lume. Solomon se gandi ca intre disparitia parintelui si
Gherasim era o legatura, iar aceasta nu putea fi alta decat racla
ultimului dintre calugarii martiri a carui credinta trecea dincolo de
limitele sale umane transformandu-I1 intr-un sfint ale carui puteri
miraculoase l-ar fi putut influenta pe parintele Nicoara. Despre
acest lucru nimeni, insa, nu putea spune nimic pana in momentul in
care cineva ar fi venit cu proba, ori tocmai acest lucru i trecu prin
cap lui Solomon, cand inarmat cu multa incredere lua drumul
muntelui.

m @ www.centrulbrancusi.ro
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NR. 29, iulie / 2015

"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

Viad CIOBANU / O lecturd a

Individualizﬁnd balada romaneasca in cadrul larg sud-est

european, ies la iveald anumite trasaturi care ne transpun intr-o

alta atmosfera, totul fiind subordonat destinului in sens de mester
creator, intrucat acesta poate fi vazut si realizat in sfera poporana.

Acest caracter diferential fiind bine stabilit, se naste intrebarea daca
nu avem aici un unicum al baladelor noastre, ceva intamplator, sau daca
aici nu se afirma o trasatura stilistica supraindividuala, in sens ca-si
gaseste semnificatia si expresii de acelasi fel in intregul sistem al
baladelor romanesti. Daca cele aratate aici sunt adevarate, atunci atat
forma internd, cat si sentimentul de viatd vor trebui sa fie confirmate de
acest ansamblu care este balada romaneasca, independent de motiv

Deocamdatd, inainte de a da un raspuns la aceasta intrebare,
trimitem la ceea ce am scris aici despre balada pastoreasca si relevam ca,
dicolo de sferele atat de deosebite, exista o concordanta intre
semnificatia dobandita la noi de acest motiv general balcanic si balada,
tipic romaneasca, “Miorita”. Dupa cum acolo, in fata mortii, totul e
cristalizat in jurul dragostei de propria indeletnicire, tot astfel aici.

Intre forma poporana si plasmuirile culte este o deosebire:
poporul si-a dat forma peste care nu mai poate trece. Ramane ca
personalitatile creatoare sa ne daruiasca plusurile pe care le asteptam.
Lamurirea stiintifica a motivelor este si ea un postulat artistic al
vremurilor noastre: renasterea in sens modern a mitului roméanesc. (D.
Caracostea - “Revista Fundatiilor Regaley, IX (1942), nr. 12, p.
619-656; reprodus din “Poezia traditionala romana, vol. 11, ed. critica de
D. Sandru, pref. de Ovidiu Barlea, E.P.L., Buc., p. 185-223, apud Maria
Corduneanu, p. 141-167)

Mai grea este incercarea de a-i da arhitectului un nume si o patrie.
Numele legendarului mester Manole trebuie pus, daca peste tot e cazul
sa-| retinem, in legatura cu cladirea din prima faza, astfel incat
straduintele depuse pentru a identifica pe un Manole din vremea lui
Neagoe Basarab apar inutile. Pe de alta parte, e sigur ca nu i se poate
atribui nimic unui Vitus, probabil fiu al celebrului sculptor Veit Stoss,
despre care stim, din socotelile Brasovului, cd a plecat la Curtea de
Arges in 15 decembrie 1522 cu scopul de a executa niste sculpturi, si
poate si picturi, si ca s-a intors de acolo in 23 ianuarie 1523.

Nu numai elementele stilistice interzic orice apropiere de arta
apuseand, dar si datele de mai sus arata ca Vitus venise la Arges dupd ce

mitului Mesterul Manole (V)

arhitectura si decorul plastic fusese terminat. lorga, insa, care 1i atribuise
o participare insemnata, a scapat din vedere ca mesterul Vitus a stat
efectiv la Curtea de Arges abia o luna, ceea ce dovedeste ca el a fost
chemat acolo pentru vreo consultare, dar nu i s-a incredintat nici un fel
de lucrare.

Arhitectului caruia i se datoreste reconstructia lui Neagoe i
apartine, fara indoiala, si aghiasmatarul zidit in forma unui pavilion in
fata intrérii bisericii.” (Virgil Vatasianu - “Istoria artei feudale in Tarile
romane, vol. I, Editura Academiei Republicii Populare Romane, 1959, p.
497-498)

“Folclorul si arheologia erau chemate sa colaboreze si in legatura cu
problema pe care o punea biserica de la Curtea de Arges, a carei
restaurare, prin silintele arhitectului francez Andre Lecomte de Nouy, se
gasea 1n curs de desfasurare. Membrii Academiei planuiesc o vizitd la
santierul restaurdrii in iunie 1879 si Odobescu compume, pentru aceasta
imprejurare, disertatia sa “Biserica de la Curtea de Arges si legenda
Mesterului Manole”. Legenda vorbeste de un “fabulos” Negru voda si
un “mitic” Manole. Biserica a fost ridicata insé sub Neagoe Basarab.
Cine a fost arhitectul ei? Manea, vataful zidariei, Manole al legendei,
poate fi identificat in persoana aceluiasi mester care la finele secolului al
XVIl-lea, in timpul lui Serban Cantacuzino, a executat diferite lucrari la
manastirile oltenesti. Interventiile lui la Arges sunt inferioare, ca arta,
operelor daltuite de unul sau mai multi mesteri cu mai bine de un veac si
Jjumatate inainte. Relatari descoperite in urma ne vorbesc insa de un
Manolli din Niaesia (Nyssa din Capadocia sau Nysia din Asia Micd), pe
care Neagoe Basarab l-ar fi adus de la Constantinopol. Identificarea
facutd de Odobescu intre legendarul Manole si mesterul Manea de la
Horez poate fi deci o ipoteza inutila, deoarece un adevarat Manole pare
a fi trait mai Tnainte. Cat despre legenda mesterului care si-ar fi inchis
sotia in ziduri, pentru a le asigura trainicia, Odobescu ne-o arata
circuland in folclorul balcanic, balada podului de la Arta in Grecia, a
cetatii Scodra din Albania si a Semendriei de pe malul sarbesc al
Dunarii. Nu cumva popoarele balcanice au primit-o, la randul lor, din
folclorul apusean, unde motivul pare a putea fi regasit pe Rin si in Nord,
prin intermediul cavalerilor cruciati? Apropierea motivelor inlauntrul
ciclului folcloric balcanic a rimas un bun statornic al stiintei. Dar ipoteza
relativa la indepartata lui descendenta apuseand, asupra careia dealtfel
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Odobescu n-a insistat, nimeni n-a reluat-o, dupa cat stim, si presupune-
rea a ramas necontrolatd. (Tudor Vianu - ,,Alexandru Odobescu -
pasoptist si umanist”, dinvol. “Studii de literatura romana”, Editura
didactica si pedagogica”, 1965, p. 120)

“Legenda mesterului de la Arges poarta si ea ceva din fascinatia
mortii.

Ideea purificarii prin moarte, ideea sufletului etern, credinta in
frumusetea jertfei, in necesitatea mistica a jertfei, pentru plinirea
destinelor lumii, 1si au aici o exemplificare fara seaman.

Daca pe treptele gandului ne-am sui pana la principiile absolute, la
ideile pe care le pune in lumina balada Iui Manole, am atinge o regiune
de inalt idealism. Am sui pana la acel sediu al sufletelor unde iubirea,
jertfa si moartea se Tmpletesc intr-o singura idee.

Credinta care, transmisd Greciei, a putut fecunda mintea luminoasa
a lui Platon, si darui prin el lumii, visul eternitatii si al perfectiunii
sufletului - credinta thracica, - se stravede in balada lui Manole.

Ea e strabatutd, mai mult decat balada Lunei, de sentimentul unei
ursite fara mila.

E linia destinului din tragedia greaca. S& ne amintim ca tragedia
este, si ea, produs al geniului dionysian...

Aici ca si acolo un om a rupt prin marea-i stiinta, prin marea-i
temeritate sau marele-i orgoliu, armoniile lumii. Un exces a violat
raporturile constante, proportiile dintre oameni si zei. Ca Oedip de
altadata, a carui stiintd in profunzimea ei era o uzurpare a stiintei divine,
mesterul Manole este un uzurpator. Oedip deslegase enigma Sfinxului.
Manole infrunta si el puterile magice, se opune adica ordinii oculte a
lumii, construind pe locul pe care pastorii ii aratau a fi un loc fatidic.

Dintr-o infruntare a puterilor sortii, dintr-un exces de stiinta si
orgoliu, mesterul Manole, ca si Oedip Regele, va suferi dezlantuirea
asupra-i a fatalitatii. Orice ar face, el e Inchinat asprei necesitati, si purtat
din dezastre in dezastre, pana la fantana lina, purificatoare, a mortii.

Dar cum trecerea spre moarte a lui Oedip trage dupa sine moartea
fiicei sale Antigona, dezastrele fiilor sai, si ruina casei thebane, tot asa
mesterul Manole trage, pentru plinirea destinului sdu, moartea sotiei sale
si a celor noud mesteri mari.

Ca si in tragedia greaca, pacatul eroului este rascumparat de atata
durere si atata jertfa, incat pare ca legenda nu mai e decat un act ritual de
purificare a lumii. Lumea Intreaga, ascultatorii prin secole ai baladei,
cantaretii ei, drama cu spectatorii si actorii ei, sunt purificati de aceasta
imensd cuminecare intru fertfa, de aceasta adancire in zonele mortii. E o
boare balsamica, un fluviu lustral.

Puterilor sortii adata dezlantuit, nimic nu le mai poate fi opus.” (Dan
Botta - “Unduire si moarte” in “Limite”, “Scrieri”, vol IV, Editura pentru
Literatura, 1968, p. 83-84)

“Zidita de vie intre stanci, Antigona figura si ea ddinuirea iubirii,
trecerea senind a iubirii in moarte, eternitatea ei corporala, vie, intreaga.
Antigona ducea la cei morti statuia ei indragostita, iubirea inclestata de
viatd, iubirea care triumfa.

Cum cariatidele poarta pe crestetul lor fruntea de marmora a
Erechteionului, cum un templu s-a constituit pe trupul lor de palide
coloane, asa Manastirea de Arges se ridica pe o coloana vie. (...)

Vazuta ca o coloana vie, o cariatida tristd in zidul Manastirii de
Arges, sotia lui Manole simbolizeaza nu gratia si puritatea virginala
sustindnd un templu, ci iubirea insasi ca o temelie, ca o piatrd de altar.

Manastirea de Arges e sustinutd de o tanara sotie, de o femeie in
care dragostea a rodit.

Sé vedem aici conceptia crestind a femeii, imaginea Mariei,
purtatoare a copilului divin.

Constructia intreaga se va inspira de la aceasta forma, va restitui
aceasta formd, melancolica, pasionatd si grava - imaginea femeii iubite.

Gemetul care vine ca de departe din zidurile Manastirii, tAnguirea
continua a celei jertfite, respira inca suflul tragic:

Manole, Manole,
Mestere Manole,
Zidul rau ma strange,

Trupusoru-mi frange...>

Sunt 1n aceste simple cuvinte, in revenirea lor obsedanta, nu
semnele disperarii, ci strigatul singur al materiei. Numai trupul 1si plange
durerea, sufletul femeii pare cuprins in fumul vertiginos al jertfei.

Credinta thracica a nemuririi este legata si de ritul acesta al ingropa-
rii de viu.

Zalmoxis, zeul thracic, e Ingropat de viu intr-o pestera de munte - in
muntele Kogaionon, spune Strabon - si, odata la trei ani, zeul rasare din
moarte.(...)

Manastire de Arges e conceputa e conceputd ca o magnifica
inflorire a sufletului sotiei lui Manole, ca o dezvoltare arhitecturald a
proportiilor sale, ca o rezolvare in piatrd a gratiei si euritmiei corpuilui
sau. Ea inchide aceasta idee greaca: Arhitectura, expresie in piatra a
masurii umane, figura abstracta a omului. ..

Balada s-ar fi putut sfarsi asa, daca dupa zidirea manastirii, trufia
mesterului nu I-ar Impinge la ruina. El se lauda a fi capabil a fi capabil
de alte lucrari <mult mai luminoase si mult mai frumoase>. De aceea isi
atrage mania Voievodului, gelos de frumusetea manastirii.

Legenda se confunda aici cu traditia despre Dedal si Icariu, anticii
constructori ai Labirintului. Ca si ei, Manole si cei noua mesteri sunt
parasiti pe zid. Ca si ei, Isi construiesc aripi de sindrild, cu care se
aruncd, zadarnici, in gol.” (Ibidem p. 85-87)
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Orice sculpturd e o formd in miscare.

maina contu / Martial Raysse:

onsumismul ca fenomen, atunci cand a luat proportii si

a inceput sa fie analizat, a constituit o provocare §i

pentru mediul artistic, care a reactionat prompt la noile
teme propuse de societatea americana din anii 60 ai secolului
trecut. Produsele de larg consum au devenit astfel surse de
inspiratie pentru artisti sau, scoase din context, obiecte artistice in
sine: Brillo Box sau Campbell Soup fiind doar cele mai ,,populare”
exemple. Noua ,,societate a spectacolului” asa cum a fost definita
de situationistii francezi grupati in jurul lui Guy Debord (1931-
1994) era dominata de spectacolul media, de reclama la produsele
de larg consum, de icon-urile simbol ale industriei Hollywoodiene,
dar, mai ales, de un interes sporit pentru igiena si confort, alimen-
tat de produsele domestice.

Pornind de la aceste teme, atat de familiare si societatii actuale,
am sa prezint in acest numar opera unui artist francez in viata,
expusa amplu cu prilejul expozitii retrospective extinse, deschisa
la Palazzo Grassi din Venetia intre 12 aprilie si 30 noiembrie 2015:
Martial Raysse (n. 1936). Expozitia prezinta peste 300 de expona-
te, ce subintind o perioadd ampla (1958-prezent) si abordeaza
diferite medii — pictura, sculpturd, artd video si instalatii cu neoane
— numeroase dintre ele fiind prezentate publicului in premiera.
Juxtapunerea lor are la baza criterii tematice, evitdndu-se insiruirea
cronologica tocmai pentru a se evidentia dialogul pe care artistul il
stabileste cu propriile opere, realizate in decursul a sase decenii
dar si diferentele de nuanta intre teme similare reluate dupa o
vreme cu altd perspectiva critica. Martial Raysse, cu toate ca s-a
afirmat in aceeasi perioada cu Andy Warhol sau Roy Liechtenstein,
a fost tardiv adaugat marilor nume ale artei pop. Format initial ca
om de litere, viitorul artist francez a imbratisat pictura in 1955,
afiliindu-se Noului Realism francez cu toate ca multe din temele
sale dialogheaza mai degraba cu Arta Pop prin selectarea unor
obiecte noi, atractive, frumoase, definitorii pentru societatea de
consum occidentala (neoane, jucarii de plus, bazine gonflabile sau
Juke Box-uri) in locul celor uzate preferate de noii realisti. O alta
particularitate a operei sale constad in preluarea unor imagini
specifice filmului, pe care le transpune in picturad creand astfel un
nou dialog picturd-cinema, menit sa se alature vechii colaborari a
celor doud arte vizuale, cand cinematografia se inspira de la
pictura.

Din toate operele expuse am selectat imaginea femeii in opera
artistului francez gi dialogul pe care acesta 1l stabileste cu trecutul
si viitorul prin intermediul ei. Expozitia nu urmareste un flux
cronologic, tocmai pentru a evidentia vechile opere din perspectiva
ultimelor sale creatii, cele care modificd modul in care i privim si
interpretam pictura timpurie. Iar Raysse este unul din artistii care
dialogheaza cu operele sale anterioare dar si cu traditia picturii pe
care o (re)plaseaza in functie de propria perspectiva si de circum-
stantele recente. Reluarea unor scene mitologice precum Bachus
sau a unor imagini feminine din repertoriul clasic precum Venus
presupune relocarea acestor teme intr-un context actual, definit in
continuare de consumism. Si intotdeauna aceste reluari presupun
un dialog cu operele anterioare.

Doua dintre lucrdrile de dimensiuni mari ale artistului se
evidentiaza in parcursul expozitional prin aceasta reluare a
aceleasi teme la distantd de 50 de ani: instalatia Raysse Beach
(Plaja lui Raysse - fig. 1) si pictura intitulata Ici Plage comme
ici-bas (fig. 2). Instalatia, realizatd in 1962, ne prezinta o imagine
idilica a societdtii de consum, un paradis artificial definit prin opti-
mism. Pictura, realizata in 2012, se remarca prin dimensiunile
colosale (3 x 9 m), fiind ultima dintr-o serie mai ampla cu propor-
tii similare. Subiectul ei este identic cu cel a instalatiei, dar
atmosfera este foarte diferitd, ilustrand un mod de raportare diferit
la acelasi subiect. Departe de paradisul consumist instalatiei,
figurile colorate ale picturii par a dansa la intdmplare pe marginea
unei pripastii. Imbinand trei din genurile traditionale ale picturii
(portretul, peisajul si pictura istoricd), alaturarea lor are rolul de a
sublinia mesajul politic al scenei i anume — prapastia in care afla
umanitatea datorita superficialitatii.

Tema care atrage atentia in opera lui Raysse este portretul
feminin (Fig. 3-19). Fie ca reia compozitii arhicunoscute deja
(Cranach, Titian, Veronese) sau ca ne prezinta chipuri contempora-
ne, chipurile de femei devin, si datorita cromaticii, icon-uri al
frumusetii promovate de reclama corporatista. Parca imprumutata
din coperta unei reviste, aceastd imagine feminina il distanteaza pe
artist de Noul Realism, evidentiind componenta sociopoliticd a
operei acestuia. Imaginea femeii devine la el un simbol (catexie) al
universului artificial al consumismului, confortului si spectacolului
media. Mergand pe linia situationistilor, Raysse evidentiaza in
imagini banalizarea omului sub impactul confortului de tip
capitalist. Individul este hipnotizat de produsele de consum, fie ele
sampoane, lifturi, dotari de baie sau magsini de spdalat. Nevoia de
curatenie §i noutate, creatd artificial de reclama, devine o adevara-
ta sminteald. lar imaginea feminina, departe de a mai atrage
atentia prin erotism si senzualitate, ajunge in picurile lui Raysse

artificialitatea societdtii de consum

un simbol al igienei excesive si al frumusetii decadente. Dupa
1962 imaginea femeii, omniprezenta in creatia sa, ilustreaza si
»dorinta de curatenie a Frantei” prin sanatate si salubrizare,
transmise drept valori ale culturii de masa, invadatd de reclame la
produsele de curatenie domestica. E un fel de politica a purificarii
prin igiend personald: daca femeia e curata, la fel este si familia
casa si natiunea franceza. Raysse asimileaza astfel imaginea femeii
imaginii Frantei.

Legata de tema igienei este si reluarea temei clasice a ,,imbaie-
rii” — Baia lui Venus/Diana. Dar, spre deosebire de reprezentarile
clasice ale acestei teme, incarcate de obicei de erotism, abordarile
lui Raysse ilustreaza imagini ale unor femei constiente de faptul ca
nu privirea masculina le transforma in obiecte ci industria de
moda, igiend sau machiaj este cea care le reduce la produse media
sub sloganul ,,femeii moderne”. Revenind la cele doua Plaje ale
lui Raysse de care discutam mai sus, departe de a fi fantezii
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erotice, ele sunt mai degraba imagini ale lumii igienice dominate
de mesaje publicitare menite a promova ,,produsele de plastic” ale
societatii de consum. E de fapt o frumusete sterild. Parte din
aceasta puritate igienicd e subliniata si de gama cromatica stralu-
citoare folosita de artist. Prin utilizarea culorilor pure si prin
juxtapunerea lor in contraste puternice, Raysse intentioneaza sa ne
ofere o altd perspectiva asupra lumii, definitd de sintagma ,,igiena
viziunii”.

in incheiere, se cere subliniat ci in ciuda faptului ca teoreticie-
nii tind catre divizarea operei lui Raysse in doua perioade distinc-
te, cea timpurie 1n care priveste critic catre viitor, si, a doua,
recentd, in care reevalueaza trecutul, juxtapunerea lucrarilor
expuse a ocolit aceastd diviziune, incercandu-se mai degraba
evidentierea libertatii de miscare artistului in abordarea unor teme
care revin, dar si frumusetea acestor picturi, unele marcate de
artificialitatea consumista, altele, critice la adresa acesteia.
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