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Paul Goma, un debut editoria
de pe un secol pe altul

Radu Paraschivescu citeste citeva pagini dintr-un fragment de manuscris, pe

care Anemone Latzina si Dieter Schlesak il traduceau in germana, si exclama:
»Dar baiatul asta e un Soljenitin roméin!” Revelatia de atunci a traversat deceni-
ile, pastrindu-se pina astazi ca un automatism, o eticheta definitiva nu totalmente
dreapta. Goma si-a urmat distinct destinul biografic si literar, la cote ce nu au mai
fost atinse de vreun semen roman. Are tot dreptul si fie Goma — pur si simplu. Stau
marturie marginalizarea, incercirile de compromitere morala si profesionala, puse
in practica de Securitate (si cu ajutorul interesat sau gregar al cobreslasilor), ca si
nerecunoasterea, minimalizarea, antisemitizarea cu care il trateaza pina in zilele
noastre vocile unor false constiinte morale sau ale unor grupuri de interese.

Flori BALANESCU

l n primavara anului 1967, aflat in redactia revistei ,,Neue Literatur”, Miron

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Stanislaw WYSPIANSKI
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nu se confunda cu o emisiune de umor mult prea

popular, e vorba aici de vacanta mare a elevilor-studen-

ilor, a parlamentarilor si a potentatilor. Dirijorul
cinematografic al ,,Marilor vacante” se numea Louis de Funés - si
era de ajuns sd ne prapadim de ras. Stiu cd oamenii normali, care
vor citi aceste randuri, se vor irita cand le voi spune ca personal
n-am dreptul la vacanta mare in acceptia consacrata, fiind vorba de
varsta si de slabiciunea financiard. Neavand serviciu, de ce as avea
vacantd-concediu? Si mai am i un viciu care chiar daca nu e
pedepsit imi produce mare destindere: cititul cartilor 90% (sic) si,
in proportie de 10% , scarta-scarta pe hartie (horribile dictu). in
rest, dupa plimbarea cu obiectivul piata mare de fructe, legume si
zarzavaturi neecologice, fac, pardon, ma uit la sport, la televizor,
fotbal, tenis de camp, handbal. Am ales cateva concerte de la
Festivalul ,,George Enescu” si, spre oroarea adevaratilor melo-
mani, am juisat cu André Rieu, mai ales pentru concertul de la
Maastricht dedicat Romaniei. Aleg cate un film seara tarziu.
Vorbesc la telefon cu Constantin Célin, orice in afara de politica,
el e prudent si nici n-are orientare justa, i-am spus-o cu blandete.
intr-un timp, era, daca nu cumva o mai fi, admirator al lui Grigore
Cartianu. Cu romancierul Constantin Vremulet (degeaba strangeti
din umeri, e un prozator de linia intai, locuitor in Galati, si retras
intr-un apartament-vizuina alaturi de ,,crestina” sa) conversam pe
orice teme, are umor, stie o sumedenie de bancuri, pe care le uit
repede, ma serveste cu carti de la Marea Biblioteca (le imprumuta,
le pune in plic sau in colet si eu le citesc-consult si i le reexpediez
ca sa le restituie in timp util. L-am facut cititor fruntas la acea
Bibliotecd). Am fost de doua ori la Predeal (neamuri), e aproape, o
data la Sinaia (lansare de carte), restul e tacere...

Am, cum s-ar zice, preocupari scriitorince si in Vacanta Mare.
in afard de cartea la care lucrez cu foc, pe caniculd, urmaresc
,miscarea literard” prin reviste $i, minimum minimorum, prin
televizor (am aflat ce prolifici carturari sunt detinutii, despre unul
se spunea cd in trei luni a scris cinci carti). Si de la Cotroceni ies
,,memorii” din epoca de whisky si din epoca actuald de catuse
DNA. Sa ma ierte internautii, dar nu-mi ajunge timpul sa le
urmaresc creatiile, nu prea ma descurc cu obiectul acesta miracu-
los, blog, facebook, twitter si nu mai stiu cum le zice..

Din reviste aflu dezolanta batracomiomachie care a fost intre
,expiratul” Nicolae Breban §i marile repere Liiceanu, Patapievici,
Plesu, Mihaies. Apoi altele: sondaje (si despre ,,religiozitatea la
romani”), despre revolta dlui Plesu impotriva stingii si antipatia
lui Petre Pandrea fata de dreapta; aniversari D. R. Popescu,
Theodor Codreanu, Constantin Calin, Valeriu Stancu, Virgil
Tanase, Daniel Dimitriu, Daniel Banulescu; comemorari (silenti-
oase) Neculce, Maiorescu, Odobescu, Macedonski, lorga,
Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mateiu . Caragiale, lon
Pillat, Al. Philippide, Mihail Sebastian, Alexandru Paleologu.
Centenar Gellu Naum.

Mi-au taiat din elanul la cartulia mea unele solicitari toride,
cum fu o urgenta pentru o prefata (Grigore Hagiu), colaborari
pentru Acolada si Viata Romdneasca si un chestionar cu 15
intrebari extrem de dificile si de importante. De ce chestionarul s-a

.Morala este religia frumosului."

constantin TRANDAFIR / Confesiuni din Vacanta Mare

indreptat si catre mine? Ca eu nu sunt nici nervos, nici sociolog,
nici formator de opinie, nici de dreapta, nici de stanga, nici macar
inteligent, cum spunea Paul Reynaud cd este. A trebuit sa spun
neaparat ceva. Auziti, ce parere am despre spiritul critic incepand
cu 1990? Avem nevoie de un Titu Maiorescu? In principiu, da. In
realitatea de azi, nu-i cu putintd. Ba este si o elitd autoproclamata.
in mintea mea limitatd, cine se autodeclard nu este cum se crede.
Si daca acea elita se situeaza cu fanatism de-o parte sau de alta,
ceea ce chiar asa este, n-are nici un schepsis. $i sd mai pupi si
poala granzilor politici, chiar cd e de rasul lumii... Daca am
constatat in anii 1990-2015 manifestari substantiale ale spiritului
critic. Se cam repetd chestiunea. Substantiale, nici intr-un caz:
revizuirea, demitizarea, criteriul (non)valorilor, demonizarea
ideologica, discriminarea.... Si incd, sa numesc acele carti care
cred eu cd au marcat, in sens pozitiv, spiritul romanesc. Din
pacate, am acel viciu numit mai sus: cititul cartilor (am si scris
cateva cartulii pe aceasta tema). Cum pot sa raspund la o aseme-
nea invitatie? Am facut un efort excesiv sa spun cateva generali-
tati. Mai direct (i de-a dreptul rau) am fost cu felul in care s-a
modificat raportul dintre marea cultura si cultura de masa. Suntem
in vremea culturii divertismentului si a ,,culturii” virtuale. Cititorii
traditionali de carte pe hartie s-au redus la minimum (exceptie:
Gaudeamus, Targul de carte, lansarile de carte). Dar, ca Mos Ion
Roatd, nu pot sa inteleg cum se pot citi electronic Dante,
Shakespeare, Goethe, Tolstoi, Joyce, Proust, Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Dan Stanca, Orbitorul (trei volume). Prefer sa
ma fac de rusine cu mentalitatea asta anacronica!

Prejudecati culturale in democratia noastra originala? Ce pot
sd spun: cultura e puterea popoarelor, ba a activistilor, ea costa
bani si acestia, euroii, trebuie sd ajunga in posesia lor, au si ei
greutatile lor, familii, case de vacanta, palate, masini, tablouri,
ceasuri, posete, pantofi, bijuterii, pdmanturi, paduri. Totul e
political correctness, s-a format un nou limbaj mai cool si mai
agramat. Intrebarea foarte dificild, mai ales cd unele lucruri se
cam repetd, a fost cea cu privire la angajarea intelectualitatii
romanesti, conform traditiei relatiei cu politicul. M-am gandit sa
o iau pe departe, de la Republica lui Platon, Politica lui Aristotel,
De Monarchia lui Dante, pana la Politicile recentului Patapievici.
Am spus cd Intr-adevar intelectualii au datoria sa se angajeze, cu
grija pentru ceea ce spunea Julien Benda despre ,.tradarea intelec-
tualilor” si Eugen lonescu despre politichie, ,,pasiunile politice”
care ,,sunt dizgratia si adesea rusinea omenirii, mediocritatea si
prostia ei”.

Intre cele 15 intrebari, doui s-au referit la Europa. Ce conse-
cinte deslusim In Intoarcerea spiritului/culturii romanesti la
Europa? Incurcatura fara iesire. Ne-am intors cu spiritul sau cu
foamea demagogica si care ,,Europa”, cd sunt mai multe? Cred ca
e vorba de Occident, cum spuneau si inaintasii: ,,ex Occidente
lux”. Romanii, ca latini de origine, au fost mereu proeuropeni, mai
incoace si proamericani. Dar socio-politic am stat sub célcaiul
unor imperii: otoman, moscal, austro-ungar, sovietic i ne-au pus
sd cantam pe vocea lor.

Au facut ce-au facut romanii §i nu ne-am pierdut identitatea.
Cand a Inceput sa functioneze sincronismul, in afara de binefaceri,
a prosperat si imitatia ovina. Nu prea departe am ajuns de cand cu
primirea noastra euro-atlanticd, fara un statut de egalitate
(Schengen etc.). Aud cad multi romani afirma cé era mai bine in
»epoca de aur” si se declara eurosceptici. E trist chiar si pentru cei
cu simtul umorului. Recompensa a fost alta intrebare, de-a dreptul
duioasa: ,,Ce lectie de culturd a predat Estul? Ce reactie a avut
Vestul? Contributia Romaniei in aceastad perioada. Nu stiu decat ca
Vestul a primit, pe langa puzderia de refugiati, i cativa intelectu-
ali (medici, arhitecti, culturali care n-au facut cine stie ce, ICR-
isti, studenti).Vestul a reactionat cu multd surprindere si de multe
ori ne-a confundat cu altii.

Zilele acestea redactorul sef al unei reviste m-a rugat sa
raspund la o singura intrebare. Mi-a facut-o, cred, un prieten
caruia 1i acord prezumtia de nevinovatie. ,,De ce — si nu de ieri,
de alaltaieri — literatura romana e doar indexata, nefiind
remarcata nici macar la nominalizari?” Din scrisoarea alaturata,
unde se aminteste de ,,fenomenul Cartarescu”, probabil se refera la
Premiul Nobel. E riscant sa intru intr-un asemenea hatis. Dar am
sd-mi iau inima-n dinti...

Pentru mine, vacanta mare continua i marturisesc ca sunt

incantat cand am de lucru intr-un domeniu dificil dar placut, atata
timp cat inca mai am ceva vlaga.
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A.E.: “Spunea cineva: singuratatile ne transforma in provinciali.
Sa fie adevarat? Sa ne oprim la condescendenta sau eventualul
tremolo emotional al propozitiei? Provinciali, adica rupti de real,
desueti, stingaci, gafeuri, lunatici. Cam asa ar veni...”

Cu complezenta, necazurile mici se arata dispuse a tine locul
necazurilor mari, cind acestea Intirzie. Nu fara adaptarea de rigoare.
Se desfac aidoma unei cozi de paun spre-a dobindi alura acelora,
devin tifnoase spre-a le mima prestigiul.

Nimeni, de fapt, nu vede nimic din ceea ce esti. Doar oglinda iti
ofera in rastimpuri bundvointa sa moarta.

Obiectivitatea, termen socotit la inceput de francezi un neolo-
gism pedant. In 1887, Maupassant il numea “cuvint urit”.

O profetie a lui Flaubert, confirmata plenar: “Se va considera ca
stilul cistiga de pe urma expresiilor vulgare, tot asa cum odinioara
se foloseau pentru a-1 impodobi cuvintele alese”.

A. E.: “Vechiul banc referitor la soferi s-ar putea recicla astfel:
existd oameni importanti, oameni lipsiti de importanta si poetii”.

Un retor, pe un post de radio: “Cum se poate plati cel mai bine
nedemnitatea ta? Cu palmele pe care {i le tragi singur”. A. E.,
ascultindu-1: “Numai de-ar fi in stare el nsugi!”.

Are virste si curiozitatea. Neindoios, ea poseda un substrat
emotional. La copii, la oamenii tineri e mai intensd, purtind reflexe-
le intregului de la care purcedem in viata, de la intuitia lumii ca un
tot din care facem parte organic. La virsta maturitdtii, un asemenea
miraj al intregului dispare. In consecinta, curiozitatea cunoaste o
reductie, concentrindu-se pe fragmente (specializari, interese
anume), dobindind un caracter pragmatic. Prin atrofierea naturii sale
primordiale, afective, ajunge a coincide cu formulele adaptarii.

“Nimic nu se construieste pe piatra; totul se construieste pe
nisip, dar trebuie sa construim ca §i cum nisipul ar fi piatra”
(Borges).

A. E.: “Ce sa-i faci, ti-a trecut vremea!”. Dar cind oare a fost
vremea mea?

Moment negru: orice vietuitoare Impaiata 1ti pare ca e propriul
tau cadavru.

Pe strada, o virstnica masiva, aspra, soldatoasa: “Ce bune erau
pe vremuri tigarile Caporal!”.

Se intimpla ca un exces de explicatii sa ajungd la efectul contrar
celui urmarit, prinzind viul fenomenului intr-o plasa cu ochiuri
multe, din care nu se mai poate descilci. Dar explicatiile pot fi luate
in sine, resimtite drept suverane prin ingeniozitatea lor gratuitd. Viul
se simte astfel protejat.

Haiku-ul: o Sfinta Treime lirica.

Azi iti traiesti viitorul de ieri, asadar, intr-un fel, te afli in plind
fictiune.

Ascunsa-n fiinta poetului, perfectiunea cum un mister pe care nu
are voie sa-1 dezvaluie nici macar sie insusi.

Ai vrea sa pui titluri, dar nu reugesti. Case fara acoperis ramin
astfel o seama din poemele tale.

“Vrem sa semnalam aici, c¢ind si c¢ind, unele din anomaliile care se
intilnesc in viata noastra literara, cu efecte nicidecum benefice asupra
reliefului literaturii de astdzi. Incepem cu ceea ce-am numi /ingusirea
tinerilor de catre batrini. Intr-adevar, de ani de zile, avem exemple
bine cunoscute de scriitori din generatiile mature care nu se dau in
laturi de la nici un giumbugluc numai sa le intre 1n gratie celor tineri.
Iar 1n ultima vreme, cind s-a ascutit lupta aceasta zadarnica dintre
generatii, se adauga noi si noi cazuri, deplorabile, ridicule, credem
noi. Nu dam nume, cel putin deocamdata, dar ele sunt stiute de toti
cei care urmaresc fenomenul, céci se disting usor, dintr-o ochire. Cum
se explica aceasta ploconeald a unora dintre scriitorii consacrati in
fata celor din noua generatie? Sunt primii niste persoane marcate de
comunism, locuite de o culpa abstracta si impovaratoare? Este vorba
aici de un complex al parintilor in fata copiilor lor de care se simt
depasiti incit ajung sa se comporte rasturnat, ca niste copii ai copiilor
lor? E un semn de sldbiciune, de nesiguranta, de neincredere in
propriul scris si, totodatd, o incercare (disperata si nerealistd) de a-si
salva cumva pozitia literara, de a obtine prestigiul prin iluzoria
prelungire in generatiile care le supravietuiesc fizic, sperind ca astfel
isi asigurd o posteritate literara Intr-o perioada cind codurile de
expresivitate literare au o viata extrem de scurtd, se devalorizeaza
accelerat? Probabil ca da, oricum, socoteala de-acasa a acestor
confrati virstnici nu se potriveste cu cea din tirg si ei, care doresc s
«se scoatdy prin aceastd manevra, tot nu scapa de ce le era teama —
indiferenta nou-venitilor si sentimentul propriei ratdri” (Romaénia lite-
rara, 2015).

Atit de navalnica i-a fost tineretea, aidoma unui val urias, incit a
crezut ca-i va inghiti viata toata.

Plin de datorii copacul, atit fatd de impasibilul Soare ce-1 lasd-n
viata, cit si fatd de tarina cucernica ce abia asteapta sa-1 devore.

Moment negru. “Si s-a facut lumina”. De-atunci lumina se
depune pe lucruri asemenea prafului.

Pe mine unul priveligtea amurgului nu ma tulbura in calitate de
simbol al sfirgitului. Oricit de somptuoasd, ma infioara cum un
mesaj al inceputului, din timpul cind, copil sau adolescent fiind,
nu-mi puteam reprezenta mulfumitor cele ce vor urma, ci le contem-
plam 1n tabloul fara virstd, plenar al Soarelui care dispare. Era
promisiunea unei flacdri nu prin nimicirea pe care ar fi putut-o
produce, care nu intra in calculul fraged intuitiv al fiintei, ci pur si
simplu prin triumful clipei ce friza eternitatea.
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

aheorghe aricurcy /LU retor pe un post de radio”

Acest turn de catedrala care nu va realiza inaltimea celesta decit
prabusindu-se.

Poetic-prozaic e realul poetului, cum imbinarea muchiilor unui
dulap 1n care se adapostesc hainele de gala.

Culmea prudentei. Oameni care vocifereaza in umbra, temindu-
se ca lumina le va diminua efectul vocii.

“Daca cerul ar fi dorit ca bogatiile sa fie un lucru de pret, nu
le-ar fi daruit unor asemenea nemernici” (Swift). A. E.: “Cum pot sa
nu-mi amintesc de ucigasul de animale in masa, la asa-zisele
vinatori pentru plutocrati, pe numele sau lon Tiriac?”

Cind iei in serios poezia, incerci a o fauri ca §i cum ea te-ar fauri
pe tine.

Scrii pentru a-ti certifica libertatea sau pentru a ti-o pierde,
incatenat in text? Depinde de dispozitia in care te afli in dimineata
in care te asezi la masa de scris.

Mediocru iremediabil. A ratat pind si ratarea.

“Spaima cind ma dau cu sania, nervozitatea cu care merg pe
zapada alunecoasd; o mica povestire, pe care am citit-o astazi, mi-a
adus 1n minte un gind de multa vreme neluat in seama, mereu
pindindu-ma de undeva de aproape: daca ceea ce mi-a provocat la
inceput declinul nu a fost cumva egoismul meu nebunesc, teama
pentru mine insumi, si nici macar teama pentru un eu mai inalt, ci
teama cd aceastd comoditate, in care ma complac, mi-ar fi ameninta-
ta, asa incit eu Insumi am ajuns poate sa trimit din mine aceasta
forfa rdzbunatoare (un caz special de Nu-stie-dreapta-ce-face- stin-
ga). In cancelaria care se afld in mine se fac inca tot felul de
socoteli, ca §i cum viata mea ar incepe de-abia miine, pe cind, in
realitate, eu am ajuns la capat” (Kafka).

Neantul poate imbata cum un drog. A. E., precizind: “Nu
Neantul imbata, ci ideea prezumtioasd de Neant, cum o asteptare in
fata faptei neimplinite, care poate avea orice natura, eventual §i o
crima”.

Sa fie moartea urmarea oricarei asteptari? Ori o asteptare atit de
intensa incit devine analoaga unei furtuni care nu cunoaste limite,
doborind copacii si smulgind acoperisurile? Unei furtuni careia nu-i
poti face fata decit dacd ai o rezistentd nativa deosebita. Dar aceasta
rezistentd tine deja de viata. Identificindu-te insa cu furtuna, nu faci
parte din viata acesteia?

Ajungi sa agreezi mai mult lucrurile care nu se explica, tergi-
versindu-se, rasucindu-se, repliindu-se tocmai cind {i se pare ¢a un
fascicol de lumina le cedeaza in sfirsit unei constiinte victorioase.
Prin analogie cu tine insuti.

“Artistul nu trebuie sa apara 1n opera lui mai mult decit apare
Dumnezeu n natura. Omul nu este nimic. Opera este totul”
(Flaubert). Disparitia poetului e, “fara doar si poate, marea descope-
rire a poeziei moderne” (Mallarmé).

Termenul de monografie, semnalat prima oara (conform dictio-
narului Robert) in 1793.

Despre Augustin Buzura: “Primul lucru este dificultatea la
lecturd. Agravata cu trecerea timpului, a romanelor, reflectind-o pe
aceea cu care au fost scrise. Romancierul scrie si rescrie chinuit,
chinuit si chinuitor, nu-si gaseste de la inceput cuvintele, nici tonul,
se exprima greoi, gifiit, dind impresia ca se loveste de piedici
insurmontabile, care-i solicitd mai mult transpiratia decit inspiratia,
se pierde in consideratii colaterale, lungeste, amina, transforma
dialogurile in discursuri interminabile. Isi proiecteaza, intr-un rind,
dificultatea de a elabora asupra unuia din personajele sale, un
ziarist, care nu izbuteste sd-si incheie un reportaj, luind-o mereu de
la inceput, intr-un efort sisific intins pe zeci de pagini fara legatura
cu subiectul romanului. Al doilea lucru este (...) prevalenta eticului
asupra artisticului. Romanele sunt, in multe privinte, adevarate
rechizitorii, dar lipsite stilistic de culoare si varietate, monotone,
plumburii, coplesind o imaginatie care arde la foc mic, realitatea de
la care pleaca. (...) dacd e sa-l credem pe cuvint pe scriitor, intreg
materialul de viatd este autentic iar personajele au prototipuri reale.
In definitv, tocmai acest atasament strict fata de realitate a devenit
dupa 1989 un handicap: realitatea cu pricina a disparut” (N.
Manolescu).

In raport cu timpul, spatiul poate parea inutil. in schimb spatiul
profita de timp, alintindu-se cum un animal mingfiat. Vezi plimbari-
le, excursiile, calatoriile.

Raul are ce cistiga din prudentd, Binele niciodata.

Gluma ne face sa ridem, ironia ne face sa ricanam. Ironia, un
comic pervertit, cu o reactiec pe masura.

,,Un barbat din Wuhan, China, s-a dat drept politist, sub numele
de inspectorul Lei, si si-a construit o sectie falsa de politie, cu o
incapere de interogatoriu, cu bustul lui Mao Zedong si tot tacimul.
Astfel a reusit sd facd bani eliberind documente si amenzi false.
Adevarata politie a fost alertata si inspectorul Lei demascat. In urma
perchezitiei, s-a gasit la domiciliul inculpatului un exemplar din
Povestea pietrei, o opera clasica a literaturii chineze din secolul al
XVIll-lea, a carei actiune se petrece pe Tarimul Iluziei. Cartea
incepe asa: «Adevarul devine fictiune cind fictiunea e adevarata.
Adevarul devine neadevar cind neadevarul e real»” (Dilema veche,
2015).

Se cuvine ca scriitorul sd nu se reverse integral, sa nu ,,divulge”
totul, pastrind o rezerva, un halou al sugestiei. Propunind o asteptare
precum o misterioasa dimensiune a textului. Acesta se prelungeste
in increat, ca intr-o umbra a sa, efect al inepuizabilei lumini divine.
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,»Noul venit este adesea doar un nou-nascut. Trebuie sa stim sa
asteptam pentru a vedea ce va deveni” (Monseniorul Ghika).

De-acum ai tot mai mult nevoie de biete virtuozitati pentru a
exprima lucruri simple, tot mai simple, lucruri asemenea unor
organe din trupul tdu, de care nu-ti dai seama ca functioneaza.

Sa fie teama de moarte factorul care genereaza voluptatile
aminarii?
Usor poate deveni discursul inteligentei un stupefiant al mintii,

insatiabile in a-1 priza. Antidotul: ticerea. Acest sevraj e insa greu
de indurat pentru cei dedati la numitul exercitiu.

Teroarea necunoscutului tinind in sah cunoscutul, totusi voluptu-
oasd prin virtualitatile sale.

,,Dar acolo unde creste pericolul, creste de asemenea si ceea
ce-1 indeparteaza” (Holderlin, citat de Heidegger).

A. E.: ”Atentie, ceea ce conteaza enorm in afirmarea autorului e
poza. Poza pe care o expui pentru a fi vazuta, desigur, de cit mai
multi si, cind ai 0 anumita dispozitie pentru a o privi tu insuti. Poza
care e un surogat de existentd preferabil existentei. O forma conve-
nabild de paradoxald modestie (retragere) a acesteia”.

A. E.: ,Stiinta nu gindeste, sustinea Heidegger. Dar misterul? Ce
s-ar putea spune despre mister? Misterul gindeste, raiminind el
insusi. Gindeste pentru a raimine mister. E o inteligentd obscura,
cum afirma acelasi filosof”.

Nu te-a sarutat niciodata, dar ai gasit cu emotie pe pagina ta
urmele de ruj ale unui sarut al ei.

,,O aura inconjoara fiecare animal; el sta in centrul universului,
la fel ca noi. De cite ori observ géinile in penumbra surii, dar si in
plin soare, croindu-si cu vigilenta si fortd drum in gradina interzisa,
aceastd impresie devine puternica. Acum doi ani am ajuns cu
taurasul intr-una dintre plimbdrile noastre printr-un sat parasit,
inauntrul Angolei. Era la ceasul amiezii; negrii erau pe plantatii sau
la vindtoare. Putine colibe si hambare margineau piata satului; sub
razele perpendiculare, nisipul auriu sclipea. Acolo scurmau géinile
in mare tacere; era un sat al animalelor, nu mai era al oamenilor.
Puterea animalelor este uriasd; cosmosul std chiar in spatele ei. As
putea numi pictori si poeti pentru care i acum se mai deschide acea
poarta care pentru teologi s-a inchis de mult. Ce afli acolo despre
miel si porumbel sau chiar despre sarpe — sunt alegorii fara seva si
fortd. Ele amintesc de ingerii asexuati din paradisuri in care dom-
neste plictiseala. O data cu evreii a inceput demitizarea nu doar a
zeilor, ci a intregii naturi, mineralizarea sarpelui, dispretuirea
culmilor pe care se venerau copaci i animale. Crestinii i-au urmat
in aceastd privintd” (Ernst Jiinger).

,,Yoda este o bufnitd in virsta de 5 ani care se bucura de tot
respectul Universitatii din Bath, Marea Britanie. Ea a scapat
institutia de pescarusii care furau mincarea studentilor. Yoda a fost
dresata de stapinul ei, Marcus, sa alunge aceste pasari suparatoare,
care isi facusera cuiburi in campusul universitatii. Pentru serviciile
aduse, bufnita a primit tiltul onorific de profesoara. Ba mai mult, a
primit si un card de biblioteca pe care figureaza poza ei. Bufnitele
traiesc pe tot globul in afard de Antarctica si ajung pina la virsta de
55-60 de ani”. (Click, 2015).

Oamenii emotivi, inhibati, stingaci, timizi ma jeneaza. in fata
oprelistilor mele, oprelistile lor la fel de implacabile.

E un om eminamente fals. Servila sa amabilitate fata de mine
trebuie s-o consum precum o mincare de cantind ieftind, cind n-am
alta la Indemina.

Unii autori cauta firescul si-1 gasesc, altii 1l improvizeaza.
Inclusiv critici. E vorba, mai cu seama in ultimul caz, de un firesc
artificios, precum atunci, cind in societate, esti pus in situatia de-a fi
oarecum amical cu indivizi pe care in fapt nu dai doi bani.

Morbul patriotismului: xenofilia. Sentimentul de patrie se
asociaza cu sovinismul, ca si cum ar fi o haind alba care neaparat
s-ar cuveni sa aiba o captuseald neagra.

Metafora: o mirabild coincidenta intre lumea asa cum este si asa
cum ar fi putut fi. Gratie metaforei, cele doud ipostaze ajung sa
alcatuiasca un corp comun verosimil.

,,Copiii care sunt infricosati de un chip pe care l-au innegrit sunt
doar copii. Dar cum va putea unul care este atit de slab in copilarie,
sd devind cu adevarat puternic cind creste? Nu facem decit sa
schimbam fanteziile. Tot ce este facut perfect prin progres, dispare
tot prin progres. Orice a fost slab nu poate si devind cu adevarat
puternic. In van spunem: «A crescut, s-a schimbat», pentru ca in
acelasi timp este acelasi” (Pascal).

O suavitate a tehnicii: diafanometrul, aparat pentru masurarea
transparentei apei sau a hirtiei.

Zi frumoasa de decembrie. Pe cerul inalt, nalucirea unei con-
structii gotice, nori maronii ogivali. Memoria adauga cu amabilitate
un sunet de orga.

A rinji, adica a fi incapabil a ramine serios si, in aceeasi masura,
incapabil a ride. O dubla blocare.

,Dacd esti In cautarea unui prieten, alege-ti pe Dumnezeu. E
prietenul cel mai sigur si mai apropiat tie. E fara cusur. Si apoi, te
cunoaste — mai bine chiar decit o faci tu Insuti” (Monseniorul
Ghika).

Critici atirnati de cite o personalitate socotita influenta, aidoma
unor lilieci agatati de tavanul unei pesteri.

Continuare in pag. 5




iric matur de la primele incercari, carora lon Negoitescu,

el insusi nu doar critic, ci si poet, le aprecia profunzi-

mea, Gheorghe Grigurcu pastreaza freschetea/disponibi-
litatea, la varsta cand chiar si volumele de Opere rdman 1n urma,
asemenea acelor jeturi de apa din marile bazine, in care trecatorul
intuieste abolirea Timpului. Dar varstele sale, varste unele
intraltele, dupa cum singur spune, cum obiecte intr-un salon, isi au
in continuare acea unica, salvatoare capacitate de a fuziona, in
magma contrariilor, nu oricum, dar cu voluptate. Anume in acel
fard de inceput si sfarsit canto urzit din fracturarea metaforei:

,,Nu dispretui spatiul traiului zilnic
umplut magnanim cu aburi de musetel
povara eternitatii se simte mai bine
Pe aripile celei mai voioase insecte
nu lasa pe seama limitei astronomice
limita ta omeneasca tremuratoare aidoma unei buze
povara fiintei pulseaza in arcul
ceasornicului ce ramane mereu In urma.”

(Nu dispretui)

Orasul care nu mai e Amarul targ, ci chiar Targul, cu care s-a
impacat, 1i retine urmele pasilor, in felurite raite:

»,Sant pofte fara limita visuri fard pofta alarme virtuoase
penumbre decorate aidoma unor eroi dealuri sosite de curand in
Targ izvoare abia scoase din cuptor scuaruri dezlantuite aidoma
unei pasiuni intersectii gata sa ne induplece si totul aidoma unor
varste Varste una-n-alta cu indiferentd cum obiecte intr-un sertar"

(Sant pofte)

Reportaj baroc, de strictd concentrare, lizibil in nuda neutralita-
te sau dramatizat, dupa voie,, iIntocmai cum un vers patetic este
sistematic urmat de altul din gama derizoriului - fiecare poem fsi
are metrica secretd, pe care se placheazd morala lui, cat ar parea
de curios sa o numim, dar cu certitudine cuprinsa in plasma
etosului grigurcucian. Este la mijloc o filosofie pe care demersul
critic ar trebui s-o descopere de la prima mansa si al carei prim
indicator inregistreaza fuziunea regnurilor, intr-o reasezare
sui-generis a creatiei indrazneata, dar nu si luciferica. incat vom
ezita a vedea in Gheorghe Grigurcu un poet romantic. Figurant in

s F i,
.
we e
o * Rl S
LI R
-

.I. i L
=i P 3,
AN

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

sasu ciocutescu / Cand oglinzile rup tacerea

poemele sale, poetul nu se dezvaluie decat in substanta metaforei
- din care cu nici-un chip nu se poate reconstrui o biografie, ci
doar un portret, mai mult sau mai putin asemanator celui de pe a
patra coperta a volumului.

Paradoxal, autonomia fiecarui vers din poemele sale nu
impieteaza asupra unitdtii acestuia, intr-o foarte personala tehnica
ce poate transforma un aforism 1n poem - §i vice versa:

,,Oboseli urzeli atat de complicate din care nu te mai poti
desface ca dintr-un somn 1n reteaua caruia zadarnic se zbate visul
pentru a deveni el insusi somn ce poarta alte visuri.” (Oboseli)

Pianisticele sale variatii pe clapa acelui cum, sa fie, oare
capcana intinsa cititorului, despre care se crede a se sti ca recom-
pune, dupa propriul plac, poemul cu dreptul noului proprietar?
Oglinda plina de zgomote se opune acestei devastari, luand
distanta. Este Gheorghe Grigurcu un poet obscur, putin inteles de
cei care-1 venereaza? Raspunsul depinde in ce fel ne privim in
oglinzile sale. Nu putine cu iz sapiential, celest:

,Dangdat de clopot

megteri care faceau un Dumnezeu
fluid scanteietor

din dangatul clopotului

si catre seard 1l dizolvau ganditori
in Dumnezeul cel adevarat”
(Dangat de clopot)

Volumul se incheie cu un buchet de hai-ku-uri in care sporul de
silabe nu dauneaza anticului spirit al acestui gen, involt, inefabil si

infailibil — si dintre toate, cel mai cuprinzator:

,,Nu ezita priveste Tnainte
spre zdrile-n care
se stinge lent viitorul.”

Si, intre noi, autorii:

,lTextele dorm (simt nevoia sa doarma
aidoma oamenilor)

visele lor suntem noi, autorii.”

Vezi?
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N2 Dumitru UNGUREANU
Florica si
_Razbunarea Ofeliei”

roza cu care debutam in 1983, intitulata ,,Dupa

avioane si iepuri”, avea un personaj numit Florica.

Toti cititorii mei din Cacova m-au suspectat ca fac
aluzie la vecinul si prietenul botezat la fel, mai in varsta cu opt
ani. El insa a evitat sa se pronunte, macar voalat, daca persoa-
na lui e acolo. Evident, nu era. Nimeni nu l-a recunoscut in
schita pe varul Clement, zis Ment, ale carui ,,menterii” speria-
sera satul, una fiind aproape chiar sa darame un sfert din
revolutionara asezare cdmpeneascd. Stiam cate ceva despre
importanta numelui in literaturd, cu aplicatie la Caragiale,
batranul. Rememorand episodul, imi vine sa cred ca neinspira-
ta stratagema a privat povestirea de binemeritatu-i succes,
scutindu-ma si de alte daraveli. Floricad, Dumnezeu sa-1 ierte, a
murit. Varul Clement traieste, vorbim uneori la telefon, sper ca
n-o sd inceapd acum, la preacinstita-i pensie, sd-si chinuie
ochelarii in locul telecomenzii. Dar te miri de unde, ca iepure-
le, sare criticul literar?!

Florica locuia peste drum si citea deseori carti din colectia
»Aventura”. Nu sta chitit pe ,,spionaj si contraspionaj”, ca
Nenea, nici nu se sinchisea daca autorul e celebru sau daca
titlul suna bine in urechile superficial spalate. Era departe de
performantele cititoricesti ale lui nea Marin al lui Ciricliu sau
ale varului sau, Aurica al lui Ceacica, locul doi in clasament.
Avea insa predilectie pentru romanele romanesti, pline cu
enigme anevoie descifrate de competentii nostri ofiteri,
superiori sau nu. Parea ca toti acei Coman, Voinea, Lucian,
Tudoran, Mircea, Liviu sau Stefan 1i sunt cunoscuti. Banuiesc,
azi, ca Florica visa la o cariera in domeniu, desi nu i s-au aflat
tentative de examen, nici incercari de recrutare, cand era
soldat. Nici méacar banuiala de ciripitor la Securitate n-a planat
asupra lui, fiind un tip refractar, asocial, caruia orele petrecute
in lume i se pareau pedeapsa. Recalificat lacatus, prefera sa
lucreze singur matrite unicat pentru fabrica de frigidere.
Bolnav la plamani, parca de TBC, a murit inaintea multora,
fara sa fie macar fumator sau betiv, ca sa i se traga de la
,otravuri”. Ruda si cu nea Aurica al lui Zeama, avea acces la
biblioteca acestuia, dar nu prea gasea carti pe gustul personal,
varu-sau fiind mai cosmopolit.

Nu mai stiu daca ,,Razbunarea Ofeliei”, romanul publicat
de Ion Ochinciuc la Editura Tineretului, in 1966, tiraj 35.140 a
6,50 lei/exemplarul, fusese cumparat de Florica sau il cdpatase
de la cineva. Cert e ca punea la bataie cartea aia pentru
obisnuitele schimburi reciproc avantajoase. 1i placuse mult.
Deseori, ca si cum n-am fi stiut, reproducea detalii si scene din
actiunea plasata intr-un decor montan, ireal si plauzibil, ce
constituia pentru noi, oameni de campie, o mare necunoscuta.
in afard de muntii pe care Florici isi propunea si-i stribati
candva, il incantau personajele. Numele eroinei, Ofelia, trezise
in cititorul de tara o pasiune, sa zic asa, de oras. Vecinul ma
prindea uneori la poartd si ma {inea in picioare ceasuri la rand,
povestindu-mi de Ofelia, dar nu studenta din carte, ci alta, cu
care se iubea in satul unde lucrase doi ani, inainte de armata.

Absolvent al scolii profesionale de sondori, Florica primise
repartitie la schela petroliera din Optasi-Magura, locuind intr-o
colonie, la comun cu alti muncitori care petreceau cu familia
doar 3-4-5 zile lunar. Eram prea mic sa pricep atunci, in 1968,
chestiunile de amor, totusi ma indoiam ca aud lucruri adevara-
te, nu inchipuirile unei minti arzatoare. Anii urmatori, crescand
si intelegand cam la fel, evidenta ca nicio fata nu se lipea de
Florica inlatura suspiciunea de laudarosenie. Pesemne are
vreun defect? - iscodeau muierile, cu priviri in cas. Sigur
n-are, opinau barbatii, nepasatori. Nimeni, presupun azi, nu
credea ca Florica este credincios iubirii sale din Optasi. Pot sa
jur ca asa era: eu am vazut-o pe Ofelia, in vara lui 1975, cand
l-am insotit pe vecin §i prieten Intr-o excursie de pomina, cu
bicicletele, in satul in care ii ramasese inima. Era o femeiusca
subtire, cu ochi verzi §i par castaniu, cu pielea arsa de soare pe
fata si gat, si de la genunchi 1n jos, cat i se vedeau picioarele
din rochia de stamba. Tinea in brate un copil frumos - al carui
tata nu era Florica!

Zece ani i-au trebuit acestuia sa accepte ,,razbunarea”.
Ofelia asteptase doar sapte, din care cinci farad nicio veste de la
baiatul iubit...
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

Nicolae COANDE O Nlml ean - eterna CI’iZé dln
/ g

poienita druidicd

Nimigean, reputatul poet si prozator, ne-a obisnuit cu

carti al céror titlu te duce la dictionare pentru rafinati

sau la carti de-a dreptul vechi. Pentru Raddcina de
bucsau, titlul romanului sau de succes la critica (ba chiar si la
premii), sursa era chiar Biblia, acolo unde, in Cartea lui lov, cei
sdrmani nu au ca ,,pdine decat radacina de bucsau”, ceva de
ordinul amédraciunii celor care au pierdut totul. Ei bine, poetii stiu
cate ceva despre lumea ,,astora”.

Dar ce sa insemne ,,nanabozo”, cum suna titlul volumului de
poezie din 2014 de la Cartea Romaneasca? Ludic, enigmatic si
flegmatic, Nimigean este poetul tranzitiei nesfarsite de la (auto)
ironie la autodafe. Stilul sau este dat de felul in care experimentea-
74 pe sine tot ceea ce poate un om sa piarda in viatd, dupa care ne
comunica, prietenos, schema ratarii. Nanabozo este, in mitologia
triburilor amerindiene din America de Nord, un trickster, un
farseur, imaginat sub aspectul unui iepure (poate ati vazut desenul
animat Walt Disney cu iepurele care ii face o viatd grea vanatoru-
lui). Dar iepurele asta fantastic este, pentru indienii pomeniti, si
cel care a facut pamantul, asadar un demiurg cu urechi mari si
coada scurta! Iar pe pamant, cum stim cu totii, ,,altfel, e greu...”.

Dupa ce mi-am facut datoria sa explic, oarecum, ce semnificatie
etimologica ar avea acest nume, trebuie sa spun ca volumul lui
Nimigean sta pe trei paliere, trei povesti personale 1n secvente
temporale diferite, unificate de o aceeasi voce ,,narativa“, un fel de
suveieca autoreferentiald care se plimba cu iuteala prin urzeala
covorului. In prima, Aura efemeridelor, avem un Nimigean confe-
siv, la limita dintre spunere si notatie precisa, unde un ins melanco-
lic se inregistreaza in datele sale discrete, umane, pentru a se livra
apoi cui vrea sa-1 asculte. Sunt poeme autoscopice, de scrutare a
unui anumit nivel de perceptie, care nu exclude observatia directa a
celor marunte. Ironia, fireste, este barometrul acestor notatii, dar si o
anume intensitate a perceptiei unor praguri pe care ochiul sau
urechea sa fine le percep cu acuitate. Retras la tara, poetul asculta
cum cad mere, urmareste salturile in iarba umeda a unui pui de
racatet (broscutd), observa lobodele inalte, castravetii galbeni si
rotunzi ca niste dovleci, pandeste ,,aura efemeridelor”, sta cu natura
la taind, cum se spune. Ai zice ¢ suntem in plin bucolism postuman.

Brusc, iesim din acest decor aparent inofensiv si avem primul
indiciu ca unda linistii ascunde ceva mai dramatic pe dedesubt, o
nemultumire, o tulburare astfel exprimata: ,,daca ti-as spune ca sunt
omul/ cu o punga de plastic pe cap/ probabil ai rade...” Cineva sau
ceva se sufocad in tot acest aparent Eden unde viata pare sa curga
netulburata, in care mama batrana se simte inutila, supravegheata de
un fiu atent la miscarile care ar putea s-o puna in pericol. Desi activ,
poetul pare un Oblomov resuscitat de o oarecare ambitie cinetica
(,,douazeci de flotari/ treizeci de genuflexiuni/ doua reprize abdomi-
nale..”), manat de ambitii pe care pierde cu nonsalanta: ,,daca nu as
scrie acum aici/ ag citi sau as dormi sau as/ mangaia cainele// mi-as
cauta o bursa-n germania// poate chiar o slujba// as asculta doors/ as
sta Intins/ m-as gandi la ritmurile unei femei/ la extazul lor in clipa
suprema// ag medita incercand/ sa dizolv orice reprezentare/ mi-as
coordona campurile energetice/ ag levita in minte// si cate si mai
cate” (paralele inegale). Sunt poemele unei vieti domestice in datele
ei elementare, cu gestica si simbolistica aferenta, ca niste note puse
pe un portativ personal, pe care numai autorul le poate interpreta.
Aceasta aparentd desfasurare a vietii intr-un mediu neostil, linistea
care pare sa se instaleze printre versurile poemelor sunt permanent
subminate de un tremor interior, de iminenta a ceva straniu, ,,ceva ce
se-ntampla de fapt/ cand mie mi se pare/ ca nu se-ntdmplad nimic”.
Este tipul de perceptie la care Nimigean este un maestru al suspansu-
lui, al prefigurdrii a ceva nevazut, o incordare care implica cititorul
si-1 face complicele poetului care presimte inevitabilul: ,,dac-as putea
spune es ist/ ein stoppelfeld/ as fi aproape salvat dar ochiul meu/ nu
vede nici o miriste afard/ nici o mirigte induntru/ simt doar/ ca am
intrat intr-un timp/ care nu mai este/ al speciei/ mai infiorator/ decit
moartea// un timp/ care te dizolva/ incepand din hipotalamus.” Poetul
nu este un neguros insa, spiritul sau filtreaza intregul spectru al
luminii, asa cd avem de la el fragede poeme de amor, madrigalurile
unui veteran care a trecut prin ,,cuhnia amorului” si care simte cum
inima ii scanceste ca o ,,focd greoaie si fericitd,, in vreme ce o
inchipuie pe adorata inimii ,,in fel si chip”: mi-o Inchipui in ceea ce/
lumea onorabild/ ar putea numi/ cele mai indecente pozitii/ mi-o
inchipui razand si plangand/ mi-o inchipui ghemuitd/ mi-o inchipui
dormind singura si stresatd/ in asternuturile rosii de la piatra neamt/
mi-o Inchipui zgribulindu-se sub dus/ mi-o Inchipui tremurand
fericitd in bratele mele/ (dar nu sunt eu)/ mi-o inchipui citind tratate
groase de patologia ochiului/ mi-o inchipui privindu-se triumfatoa-
re-n oglinda...” (gz). Elegia sobei de tabla scoate la iveala fantezis-
tul compasiv din Nimigean, caruia prin frecus existential lucrurile 1i
devin camarade apropiate, cu acel soi de patetism bine strunit ironic,
participativ, prin atasament si parodie, cu trimiteri la chiuveta
cartaresciana si oferind intelesuri noi ale mai vechii erori patetice —
care, cum bine se stie, acorda drept de existentd sentimentelor
bietelor obiecte de care ne legadm.

Euforia dragostei continua cu poeme scrise in limbajul sms al
zilei (vorba cantecului, ,,nu raspunzi la sms/ eu iti scriu atit de
des”), In limbajul abreviat al adolescentilor, un fel de ,,pasareasca”
pentru indrdgostitii care comunica in idiomul dezmierdat al firii
lor ambetate de amor, cu un impact ludic de efect: ,,te iubesc”, de
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exemplu, se scrie acum ,,¢ ibx”! Intre doua poeme de amor si o
descriere a personalitatii accentuate a frigiderului indesit, poetul
puncteaza ,,social” si ia act de ,,succesurile”colegilor de breasla,
unii, prieteni din Club 8, precum si de alegatii ale acestora pe care
le percepe, polemic, in registrul personal al distantarii, al unui
ethos care-i este consubstantial, ca scriitor care onoreaza Fronda:
»aflu din presa ca dan lungu 1si construieste/ cu banii cistigati ,,de
pe urma cartilor mele”/ o caband// asadar literatura renteaza/ citesc
intr-o revista glossy/ ca dan sociu/ poartd haine de firma si se
pregateste/ sa-si cumpere casa-n bucuresti// deci chiar si cu poezia
te descurci// agopian afirma-ntr-un interviu/ ca n-a avut timp de
disidenta/ ,,ce, eram prost?”’/ deoarece crea lumi fictionale/ ,,ceea
ce e cu mult mai greu”// literatura e un lucru mare// prozatorul si
scenaristul/ florin lazarescu/ scrie-ntr-un articol din sdc/ ca
scriitorii sinucigasi il dezgusta// (kleist kawabata hemingway
celan/ gherasim luca sylvia plath mishima/ urmuz marai s.a.m.d.)/
lar eu as adauga si pe lon Stratan, poet roman.

Intre aceastd prima parte a cartii si cea de-a treia, mijlocul ei e
sustinut de poeme-pliu, un soi de respirari in care poetul 1si
plaseaza interstitial asteptarile si ezitarile, un spatiu-tesut denumit
CITOUSIA, unde tacerile si agteptarea pregatesc ceea ce va veni:
,discursul diform incapabil sa urmeze-o retorica sau o poetica/
paralogic intrerupt de gemete si fasaituri/ adeseori indecente...”
(tatdl bosonilor). Ei bine, acest discurs vine repede in partea a
treia, Studio, cu vedere spre poienita druidica, sub forma unui
icnet fractalic de la marginea vietii sau poate din viata inchipuitad
dupad o catastrofa interioara, un bri-colaj patafizic de reale aborda-
te in fluxul discontinuu al relatarii unui individ care plonjeaza in
noul manierism virtual al lumii ca artefact tehnologic. in tot acest
flux al disiparii insului ,,umilit”, unde creierul proceseaza biti dupa
biti, cu foamea vorace a gen(i)ului sau, razbate totusi dorinta de
iubire, amintirea gesturilor mamei pe patul de spital, o bunétate a
inimii care cauta sa iasa din incercuirea ,,materiei organice plina
de programe”. Insul care creeaza ,,spatii fictionale”, simbiotul
atras de revolta si fronda, cel care mai striga inca ,,imparatul e
gol” e purtat de nostalgia retragerii catre ,,0 casa cu pamant, cu
curte si gradind”, alaturi de un caine prieten, udand rondul de
scinteiute si aprinzand lumanari la mormant. Retragerea in
gesturile elementare este rodul oboselii luptatorului hartuit,
»inhamat la un cub de plumb”, lovit de soarta rea, dar care nu a
uitat interfata grotesca a lumii, felul in care nebunia creeza
nebunie in acest balci al desertaciunilor circumscris de ,,poienita
druidica”, un alt nume pentru infernul personal: ,,in poienita
druidica/ in totala indiferenta a corbului care/ paseste intepat,
catolicii 1i masacreaza pe hughenoti, se/ poarta razboiul de o suta
de ani, explodeaza meteoritul/ Tungusk, Hitler inghite otrava, isi
trage un glont in cap,/ explodeaza bombele de la Hirosima si
Nagasaki, Le/ Monde saluta ,,une révolution scientifique”, Stalin
il/ nenoroceste pe Platonov, creierul lui JFK o improasca/ pe
Jackie, generalul Plesita 1i smulge barba lui Paul/ Goma, ard
Giordano Bruno, Jeanne d’Arc, Marte Herlofs,/ Jan Hus, Jan
Palach si Liviu Babes, un tip cu o sacosd/ dirijeazad coloana de
blindate din Tienanmen, golanii/ din Piata Universitatii scutura
chei, Gaddafi racneste cu/ un retevei in rect, multimile scandeaza
in Pietele Tahrir/ si Taksim, in Maidan, cad meteori peste
Celeabinsk./ Asta, la o prima vedere, cu ochii carpiti...”

Este fisa de temperatura a unei lumi care si-a iesit din tatani
— dar cand nu a fost lumea asa? Nimigean este martorul critic,
temerar al unei epoci care viseaza sa urce la stele, dar nu poate
iesi din marasmul istoriei. Vorba veche a poetului — ,,altfel, e greu
pe padmant”...

,Un retor pe un post de radio”
Urmare din pag. 3

Asta-seara, A. E. filosofeaza: ,,Unii — siguri pe ei — incep ca
sa sfirseasca. Altii — mai sovaitori — sfirsesc ca sa inceapa. Ce sa
inceapa? Pai sa dibuie legaturile dintre inceput si sfirsit, operatie
cu caracter aporetic, care practic se refuza constant sfirsitului. Nu
ti se pare ca sint cuvinte supte din deget?”. Mi se pare ca ai baut
un pahar si jumatate de vin. ,,Aici ai dreptate”.

Oripilat de tot ce nu-i sta 1n putinta sa faca, adica in fapt de
sine 1nsusi.

A. E.: ,,Femeile pe care le putem numi in liniste c..., ramin
asa, orice fel de relatii ai putea avea cu ele, la orice virsta a lor, a
ta: vanitoase, nestatornice, avide, duplicitare, oho, mai cu seama
duplicitare, ca si cum, multiplicindu-si fetele (evident, cosmetiza-
te), coeficientul lor de seductie ar creste. O veritabila c... ramine
c... pina la sfirsitul lumii si dupa sfirgitul lumii”.

,»Al Incredere in toate cite-ti sint incredintate. Vei avea atunci
si-n tine Insuti aceasta incredere” (Monseniorul Ghika).

Otiul unei pagini proaspat asternute, prelungit pina-n momen-
tul c¢ind, zgiltlind-o prin recitire, o scoti din dulcea-i toropeala
tangenta la nonexistenta. Sperind ca va exista 1n afara ta.

Esti nevoit sa te dezobisnuiesti de lucrurile la care tii, cu
celelalte, nici o grija, ramii in raporturi statornice.

Vanitatea il face sa-si piarda orgoliul, facind lucruri compro-
mitatoare.

,,Peter McCathie, un barbat din Amherst Shore, Canada, a
jucat un an de zile la Loto si a cistigat un milion de dolari.
«Sincer, credeam ca mai degraba o sa ma mai loveasca fulgerul o
datd inainte sa cistign, a declarat McCathie, care a fost trasnit
cind avea 14 ani. Dar nu numai el, ci i fiica lui, in urma cu citiva
ani. «Este aproape imposibil ca vreunul din aceste trei lucruri sa
se Intimple cuiva, ca sa nu mai vorbim de toate trei la un locy, a
declarat Sophie Leger, profesoara de matematica la Universitatea
Moncton. «E o sansa de 1 la 2,6 trilioane»” (Dilema veche,
2015).

In fine, dupa aproape patru decenii in care n-am avut parte de
asa ceva, un vis cu Amarul Tirg. Ma simt emotionat. E o peremp-
torie dovada a faptului ca nu mai locuiesc acolo (niciodatd nu-mi
apar in vis locurile in care domiciliez), ca m-am mutat, deopotri-
va fizic si moralmente, la Tg. Carbunesti. Ca dintr-o mica
provincie am descins intr-una si mai mica, unde de bunad seama
imi e locul.

Prognoza lui E. Lovinescu asupra lui Caragiale (,,opera lui e
sapata intr-un material putin trainic, pe care timpul a inceput sa-1
macine”) nu s-a adeverit. Naddjduiesc sa nu se indeplineasca nici
0 prognoza a unui critic actual, privitoare la Blaga: ,,Pe masura
trecerii timpului, aceasta admiratie netarmurita (...) se topeste
incet-incet, dar vizibil ca gheata calotelor polare”. Memorabila
imagine critica, dar...

,Atunci cind elevul este pregatit, apare si invatatorul” (Lao
Tzu).

Atenti foarte s-ar cuveni sa fie autorii cind scriu jurnal sau
corespondentd. Asemenea texte nu sint inchise cu sapte lacate. Nu
o datd ele se vad publicate postum, dar nu prea tirziu, putindu-i
deceptiona pe cititorii lor, care eventual sa fi fost cunoscutii
autorilor cu pricina. Un singur caz: dintr-o epistola a lui Marin
Preda, aparuta in Romania literara, rezulta ca fostul director al
Editurii Cartea Romaneasca a batut palma sa nu-mi publice o
carte cu nimeni altcineva decit cu... Ion Dodu Bélan. Si s-ar
putea da si alte exemple.

Cutare poet fara opera, aidoma unei gravide care, neputind
naste, si-ar purta pruncul in pintece o viata intreaga.

,.La miezul noptii, singur pe tarm. Inca putina asteptare, apoi
voi pleca. Pind si cerul e in pana, cu toate stelele lui, asemenea
pacheboturilor acoperite de lumini care, la ceasul acesta chiar, in
lumea intreagd, lumineaza apele negre ale porturilor. Spatiul si
tacerea impovareaza laolalta inima. O iubire neasteptata, o mare
opera, un act hotéritor, un gind care transfigureaza produc in
anumite momente aceeasi neliniste de neindurat, insotita de o
atractie irezistibila. Fermecatoarea spaima de a fi, vecinatate
dulce a unei primejdii al carei nume nu-l cunoastem...” (Camus).

,Este uimitor cit de mult cistiga toate celebritatile literare cind
sint vazute in caricatura” (Jules Renard).

Nici o grija, 1i apar cartile groase una dupa alta, aidoma acelor
constructii mari, neispravite, pe care le intilnim in acesti ani de
criza, constructii In care n-ar putea locui nimeni.

Lauda exorbitant tot ceea ce n-are curajul sa critice. Desi ar
vrea, ah, cit ar vrea!

Adincimea marii nu se masoara cu degetul.

,Ceea ce serveste mai mult poeziei, «literaturii», unuia care
scrie, este acea parte a vietii sale pe care, traind-o, o considera
cea mai straind de literatura. Zile, obiceiuri, intimplari care par nu
numai o pierdere de timp, ci chiar un viciu, un pacat, o prapastie.
Prin toate astea viata celui amintit s-a imbogatit. Vezi copilaria in
orice biografie. Vezi aventurile nenorocite” (Cesare Pavese).

Exista doua feluri de contestari. Unele frontale, abrupte,
neocolind limbajul pamfletar. Si altele mai discrete, cu aparentele
unei menajari, alternind cu recunoasterea unor merite, desurubind
insa meticulos textul avut in vedere. Astfel criticul ramine in
mina cu piesele disjunse ale acestuia, dovedindu-i caducitatea. Si
arborind un suris condescendent, cu subintelesul ca obiectivitatea
triumfa.

Lentoarea materiei naste detaliile.

Lacrimile care se revarsa pe acelasi obraz, neavind tentatia
originalitatii. (G.G)
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De iubire

Atit de comoda iubirea intinsa pe sezlong
potopita de Soare c-un moale nimb

de efemeride 1n jurul sinilor

carne pe carne cum aurul

pe stralucirea sa

dar n-o poti chema nici ea nu te cheama
doar stii ci exista

ca e-o tesaturd din fire de singe §i nestemate
straina de tine-n splendida-i lene fierbinte
atit ti-e dat sa stii ca exista

in vecii vecilor.

Geneza

Omul ia nastere din pamint si vazduh
poetul ia nastere din mirosul florilor
si din mirosul hirtiei arse

amindoi tac in rastimpuri

pentru-a se asculta unul pe altul
amindoi tac in rastimpuri

pentru ca vor pur i simplu sa traiasca.

Ilustrata din Tg.Carbunesti

Singele straluceste cum apa cum dealurile

un zid traverseaza strada cum o pisica

vintul inecat intr-o trepidatie de motor
sudorile reci ale paginii necitite

memoria explodeaza si tu nu mai esti nicdieri.

Nud

Pe curbura soldului tau
tivul umbrei incearca
in fel si chip sa te-nvesminte

la geam un cer cum un pat pliant
nerabdator

si tu ramii goald aidoma infinitului.

Venus

Lenevite ferestre
moi cum matasea

lasciv inaintezi
pas cu pas
in trecut ca-n viitor

pe crestetul tau
apele-adunate
aidoma unui coc.

Mitologie blocata

Ingeri asezati in cosuri cum oui proaspete

usi puse cu fata la perete asemenea delincventilor
bile atit de lucioase incit tremura de frig

nori din care poti mulge lapte

trandafiri care exala muzici cum casetofoane
brose care pling cu lacrimi de singe

linguri cu care gusti abisurile

binecuvintari vesele cum bilete de teatru

Sirene care ies din valul paginii abia citite

si cite alte minuni
care nu s-au mai putut ivi.

Despre real

Realul e mereu incomplet mereu i lipseste
cite ceva ba un nasture ba o vrabie

ba un tren ba un deget

ba un arbust ba un ziar

e-asemenea unui om distrat

care uita ce are de facut
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dar care privindu-se-n oglinda
constata mirat ca a ramas el insusi.

Cind lumina

Cind lumina cedeaza flacarii
cind e astfel dezviriginata

si ramine arsura

oboselii pe vesmint

(nu mai e de adaugat

nici un cuvint).

in local

Si cite pasari nu se dezlipesc
de Soarele Toscanei vazut la tv.
cum niste timbre pe plic fixate
de lumina lui

care orbeste fatada o face de ris

si nici o pasare nu mai soarbe increzitoare
din paharul tdu de-amiaza

nici o pasare nu cade cu ciocul

in farfuria ta cu mincare sleita

treptat aerul se-adund-n fereastra localului
ca-ntr-un plamin

aerul pe care sticla patata de muste

l-a inspirat si-ntirzie sa-1 expire.

Interior

Tragi norii cum un fermoar si-n fereastra
se face senin dintr-odata

dar ce mai dezordine-n odaie

foile de hirtie in care-ai adormit
mototolite cum asternuturile

curentii subtiri de caldura nu se pot
aseza pe mobile din pricina prafului
oglinda fileaza precum un bec defect
celularul abia pus in priza

se-ncarca de vocile care

inca nu l-au strabatut

si tu visezi

ca ai putea visa.

Redemptiune

Prin
crapaturile
vidului
ninge.

Ilustrata din Amarul Tirg
Strazi umede cum miini transpirate

din ganguri vechi vine damful de muced
al Inceputului Lumii

un reporter din Capitala
ridica deasupra capului un porumbel
sd filmeze cu el departarile.

LXX

Muntele se desfacea cum poala unei rochii

o cheie uitatd nu stiu cum Inauntrul unei legi
un drum pavat cu aparate de radio vechi
vintul trandafiriu cum o roza-n fereastra
Soarele se transforma-n fulgi se destrama
apa riului cotcodacea se agita cum o gaina
etc. etc.

dar am obosit am imbatrinit imi umplu

zilele cu extraordinara migala a melancoliei
imi restaurez iubirile cum o pictura veche.
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Hustrata din Amarul Tirg

Fragila-i viata cum un nor cum tunetul sdu
limba umflata de teama o bolboroseste abia

e duminica mortilor ce-si inregistreaza vocile
nespus de grijulii pe banda magnetica

un munte cocotat pind la-naltimea turnului Primariei
un acord comercial asternut cu-o cerneala
stingace cum singele

case-ntregi pleaca-n Vest ziduri oarbe
cautind pe-ntuneric necunoscutul soselelor
sperantele cum pete prea vechi

pentru-a mai putea fi luate-n seama

in localul din colt peroreaza mici demagogi
cu creier de lina

sovaitor se scoala poetul de la masa

satul de poezie ca de-o mincare grasa.

Cunoscutul si necunoscutul

Sa gasesti necunoscutul

in cunoscut

dar (mai dureros)
cunoscutul Tn necunoscut
(ca si cum ai intepa o minge
si-ai privi Intristat

cum se dezumfla).

O zi intre altele

Oasele geroase scirtiitoare-ale norului

umbrele creierului joaca pe sticla ferestrei
verbele te musca de miini cum niste clini jucausi
din umerii Ingerului i tisnesc aripile

aidoma unor ape.

Intr-o zi senina

Deasupra clipe
care Inca nu s-au nascut

sub picioarele tale
clipe fosile

(clipa prezenta
iese din cadru
odata cu tine).

Evenimente

Vin si pleaca iubirile cum limuzinele strdlucitoare
peisajul infunda tevile canalizarii

se-nfoaie aidoma unui cocos inteligenta iesita pe balcon
un lac la tv. urca pe muntele giflitor

nestiind daca va ajunge vreodata la virf.

Citeodata

Citeodata ajungi sa te-accepti asa cum esti
un nor se prelinge cum dulceata dintr-un borcan
rasturnat din greseala

unii citesc tot ce se scrie

altii scriu tot ce se citeste

apoi inverseaza rolurile

somnul insusi spunea cineva e-o fapta buna
linga patul tau o umbra cu un os in gura

cum un cline

un cimp verde-n urechea armasarului

sd fie libertatea o indiferenta ce-atinge
perfectiunca?

Sint bucurii care nu te merita

si altele pe care nu le meriti tu

una din acele povesti pe care le-adorm copiii
in loc de-a adormi ele copiii

o fereastra cara dealul din fatd cum un hamal
certitudinile 1ti confirma Indoiala si-atita tot
un vis ingaima somnul in nestire

o coala alba sugindu-ti singele cum un vampir
si oare poti continua asa la nesfirsit?
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rauarerzu/ ROomania, intre romdnizare si europenizare

ucian Boia a dedicat carti cu caracter general unor

probleme de filosofie a istoriei si a societatii, cat si

unele mai aplicate, analizand episoade si fenomene
specifice Romaniei in diferite etape ale dezvoltarii sale. Folosind
un titlu tautologic, Cum s-a romanizat Romania (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2015), isi propune sd determine ce datorea-
za Romania interferentelor cu vecinii §i ce 1i este propriu, urma-
rind in acest sens destinul diferit al provinciilor istorice: ,,Situat
intr-o regiune «deschisa» si multa vreme vag structuratd, actualul
spatiu romanesc a cunoscut o diversitate de dominatii politice si de
infuzii etnice §i culturale” (p. 5). Romanizarea Romaniei ar
insemna transformarile prin care a trecut etnicitatea, venind in
contact cu maghiari §i germani (in Transilvania), cu austrieci si
ucranieni (in Bucovina), cu rusi (in Basarabia), cu turci (in
Dobrogea). Pe teritoriul romanesc s-au refugiat, nsa, o serie de
prigoniti, greci, bulgari, sarbi, albanezi, dar si negustori evrei si de
alte nationalitati. Cu timpul, a inceput sa se manifeste un nationa-
lism care sustinea emanciparea de orice servitute straina, nazuin-
du-se obtinerea unui stat national si unitar.

Urmarind apartenenta etnicd a populatiei din Vechiul Regat, in
a doua jumatate a secolului al XIX-lea, Lucian Boia constata
relevanta limitata a statisticilor, dar extrage din ele unele estimari,
mai ales 1n legatura cu numarul neromdnilor. Acestia sunt mult
mai numerosi in Moldova: ,,.La 1859, se inregistrau in Moldova
118.922 evrei, in timp ce in Muntenia erau numai 8.499, iar in
Oltenia 735; la 1899, populatia evreiasca atinsese in Moldova
numarul de 196.752 si, totodata, crescuse sensibil si in Muntenia,
la 60.760, diferenta ramanand totusi mare sub acest aspect intre
cele doud parti ale tarii” (p. 18). Aceasta imagine se reflecta,
desigur, si in procentajul apartenentei religioase. in privinta
etnicitatii, mediul rural avea o omogenitate aproape deplina, pe
cand cel urban este mult mai cosmopolit (dar populatia citadina
reprezenta, in 1912, cam o cincime din intreaga masa demografica.
Potrivit recensamantului din 1899, in orasele moldovenesti se afla
procentul cel mai mic de romani (54,55%), lasul coborand chiar
sub jumatate (43,93%), fiind devansati de evrei (50,78%). in
Bucuresti, 65,54% sunt cetateni romani, restul fiind austro-ungari,
germani, italieni, greci, bulgari, francezi. Procentele devin Insa
nesigure atunci cand sunt confruntate cu cifrele legate de declara-
rea confesiunii, evidentiindu-se confuzia dintre etnicitate i
apartenenta religioasa. Afluenta de straini creste spre 1900, cand
exista 1n societatea romaneascd o cerintd mare de specialisti,
medici, arhitecti, ingineri, profesori, artisti plastici, functionari de
banci, mecanici, cizmari, croitori, zidari §i pietrari, bucatari, chiar
servitori. Procentul strainilor stabiliti, la 1900, in Romania, este de
79 1a 1000 de locuitori, adica 7,9%, situand-o pe locul doi in
Europa. Prezenta mare a strainilor in mediul urban este explicata
prin tendinta de modernitate a acestuia, orasele fiind la inceputul
secolului al XIX-lea ,,multietnice si multiculturale” (p. 24).
Veneticii participa la schimbarea tarii, dar raméan in afara ei, ca
niste flotanti de serviciu. O situatie speciald a avut-o Dobrogea,
alipitd in 1878, un teritoriu slab populat, cu o mare diversitate
etnica. Romanii au devenit majoritari dupa 1900. Orasul cel mai
cosmopolit era Sulina. Statutul legislativ al Dobrogei era unul
special, locuitorii ei nu aveau dreptul la reprezentare parlamentara
si nu puteau cumpdra proprietati rurale romanesti. in urma celui de
al Doilea Réazboi Balcanic (1913), Romania a anexat, luandu-1 de
la bulgari, Cadrilaterul. Posibilitatea obtinerii cetateniei de catre
straini intdmpina numeroase obstacole. Cu toate acestea, mari
familii boieresti aveau ascendenta greceasca (la inceput fanariota).
Unele personalitati (I.L. Caragiale, Vasile Alecsandri, A.D.
Xenopol, Nicolae Iorga, Ion Mincu, Anghel Saligny...) aveau
obarsie straina. Insa istoricul conchide ci ,,Toti cei amintiti sunt,
fara discutie, romani intru totul, fiindca identitatea etnica sau
nationald nu tine de biologie, ci de culturd” (p. 36). Apoi, cultura
romana a folosit mereu modele strdine, grecesc, francez, german.
Spiru Haret considera ca asimilarea strainilor este un fenomen de
lunga durata, inlesnit prin scoald, adica prin invatarea limbii si
prin ,,cultivarea sentimentelor de atasament fata de tara” (p. 39).
Ministrul este intolerant cu actiunea de convertire pe care o
exercitau gcolile particulare strdine (in special cele catolice).

in Transilvania dinainte de 1918, roménii erau majoritari,
adaugandu-li-se maghiari si germani. Maghiarii, alcatuind o
categorie sociald mai nstarita, predominau in mediul citadin, pe
cand, in mediul rural, romanii prevalau. in Bucovina, in timpul
stdpanirii austriece, populatia era diversificata, romani, germani,
evrei, ruteni, polonezi. Si aici, romanii locuiau mai ales in mediul
rural. Basarabia, in perioada anexarii la Rusia (1812-1918) a
suferit un puternic proces de rusificare. Totusi, romanii au ramas
majoritari, mai ales la sate. In orase locuiau si foarte multi evrei
(in Chisinau erau majoritari).

Dupa ce a urmarit structura si fluctuatiile demografice din
Vechiul Regat, dar si din spatiile romanesti din afara tarii, precum
si atitudinile fatd de neromani, al doilea capitol al cartii se ocupa
de Romania Mare. Prin alipirea Basarabiei, Bucovinei si
Transilvaniei, Romania isi sporeste de peste doua ori teritoriul si
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic.'

populatia, addugandu-si insd (conform recensamantului din 1930)
un procent considerabil de minoritati, aproape 30%. Constitutia
din 1923 defineste tara ,,stat national unitar”: ,,in Romania Mare,
romanii sunt majoritari aproape peste tot (exceptand totusi nordul
si sudul Basarabiei, nordul Bucovinei, Cadrilaterul si «tinutul
secuiesc» din Transilvania). Minoritédtile sunt multe, dar limitate,
fiecare, la 0 anume parte a tarii, liantul general il reprezinta
exclusiv populatia romaneascd” (p. 54). Desi se acordau drepturi
minoritatilor, tendinta a fost de omogenizare, aga cum s-au
petrecut lucrurile in toate statele nationale. Daca in Vechiul Regat
cetatenia romana era aproape imposibil de obtinut, In Romania
Mare toti locuitorii teritoriilor alipite devin cetdteni romani, iar in
cazul celor fara cetatenie (in general, evreii) posibilitatile de
naturalizare se simplifica. O sursa autorizata de informatii statisti-
ce o reprezinta recensamintul din 1930. Populatia totala era de
18.057.000 de locuitori, dintre care o cincime erau orageni. Etnicii
romani erau in proportie de 71,9%. Oltenia era cea mai omogena,
pe cand in Transilvania romanii intrunesc 57,8%, ungurii 24,4%,
germanii 9,8% (in orasele mari insa romanii sunt in minoritate).
Multietnici, transilvanenii sunt si multiconfesionali. In Bucovina,
romanii detineau o majoritate relativa (44,5%). La Cernauti, insa,
numarul cel mai mare de locuitori era format din evrei (mai mult
de o treime). In Basarabia, roménii erau majoritari, cu un procent
mult mai redus in orage. Integrarea nationald a membrilor minori-
tatilor s-a facut greu si defectuos: cei mai multi nu cunosteau
limba romana, refuzau includerea intr-un stat national, iar romanii
il socoteau straini: ,,0 neincredere reciproca: si dinspre romani
spre minoritari, §i dinspre minoritari spre romani” (p. 64). Mai
mult, ponderea economiei nationale se afla in proprietatea unor
neromani. Mentalitatea romanilor era influentata si de nivelul
spiritual deficitar al populatiei: 57% dintre locuitori erau analfa-
beti (procentul cel mai mare era in Basarabia).

in procesul de roménizare, scoala a avut un rol important.
Numarul studentilor preveniti din minoritati a scazut considerabil
in anii "30. Desi au existat scoli primare cu predare in limbile
minoritatilor, gimnaziile si liceele aferente erau intr-un numar
restrans. Cu toate eforturile de romanizare, deznationalizarea
romanilor continud in Transilvania, in Basarabia si in Bucovina si
dupa unire. Minoritatile erau percepute diferit, ungurii ca adver-
sari, pe cand germanii erau considerati un factor de echilibru.
Evreii insa erau vazuti ca ,,un ferment de disolutie in socictatea
romaneasca” (p. 77). Istoricul dezminte mitul unitatii Romaniei:
,La 1918, deosebirile erau considerabile, nu numai intre romani si
minoritari, ci §i intre romani i romani. S-ar putea spune ca un
anume gen de «romanizare» s-a aplicat si asupra romanilor din
tinuturile alipite, in scopul de a-i alinia la profilul definit in
Vechiul Regat”. (p. 78). Or, provinciile aveau, fiecare, o alta
reprezentare a unirii si alte asteptari. Administratia centralizata era
abuziva si coruptd. Functionarii erau, in majoritate, din Vechiul
Regat, ceea ce producea acuza de colonizare, de tinuturi sub
ocupatie.

Urmare a esecului romanizarii unor teritorii romanesti a fost
manifestarea mai pronuntata a nationalismului (situatie prezenta,
de altfel, in toatd Europa). Mai intai au fost dislocari de populatie.
Au plecat, la sfarsitul anilor *40, turci si tatari din Dobrogea si
germani din Bucovina de Sud si Dobrogea. S-a facut un schimb de
populatie intre bulgarii din Dobrogea si romanii din Cadrilater,
ceea ce a dus la nodificarea raportul demografic in Dobrogea. Au
avut loc cedari de teritorii, Romania pierzand (in 1940)
Cadrilaterul, Basarabia si Bucovina de Nord, precum si partea de
nord-est a Transilvaniei. Sub regimul Antonescu incepe purificarea
etnicd, avandu-i ca tinte in principal pe evrei, de asemenea pe
tigani.

Lucian Boia aduce comentariul sdu pana la cea mai recenta
actualitate, trecand prin perioada comunista, prin cea postcomunis-
ta, pana la ultimele alegeri prezidentiale, din 2014. La recensa-
mantul din 1948, Republica Populara Romana avea 15.872.624 de
locuitori, dintre care 85,7% se declarau vorbitori de limba romana.
La inceput, comunistii afiseaza o atitudine internationalista, avand
ca motivatie unitatea ideologica. Apoi, au evoluat catre un nationa-
lism inflexibil. Pentru a marca pozitia nonnationalistd, s-au dat
unele privilegii minoritatilor: la Cluj s-a infiintat o universitate in
limba maghiara, in zona secuiasca s-a format Regiunea Autonoma
Maghiara. Nationalismul a inceput sa se manifeste treptat, prin
purificarea conducerii partidului §i prin recuperarea unor simboluri
nationale. Apoi, istoria si cultura au fost recuperate tendentios,
folosite ca instrumente de propaganda. in 1964, are loc declaratia
de independentd, sustindnd o cale comunistd romaneasca.
Maghiarii sunt din ce in ce mai marginalizati, supusi procesului de
romanizare. Etatizarea, colectivizarea au dus la uniformizarea
populatiei: ,,Statul a prins in paienjenisul sau tot ce Insemna viata
economicd, sociala si culturald. Doi factori decisivi au desavarsit
erodarea comunitatilor minoritare: industrializarea si urbanizarea,
pe de o parte, iar pe de alta parte, emigratia.” (pp. 109-110). Primii
emigranti au fost evreii, atrasi in anii '40, "50 de formarea statului
Israel. Germanii au plecat pentru reintregirea familiilor, Republica

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

Federala a Germaniei platind pentru ei despagubiri. Maghiarii au
plecat din cauza tensiunilor si a conditiilor de viata scazute.

Romanizarea Romaniei nu a insemnat numai omogenizarea
provinciilor, ci si insularizarea acesteia, tinerea romanilor cat mai
departe de influentele straine. In acest sens, s-a exacerbat nationa-
lismul autohtonist si s-au creat miturile protocroniste. La recensa-
mantul din 2011, populatia stabila se ridica la 20.121.641 de
persoane (dintre care 18.884.800 sunt disponibili, restul fiind,
probabil plecati peste granitd). Dintre acestia, 88,9% s-au declarat
romani, iar 6,5% maghiari. Romanizarea Bucurestiului (97,3%) si
a altor mari orage este uimitoare prin rapiditatea ei. Romanizarea a
avut rezultate nesemnificative in judetele Harghita si Covasna, din
LHtinutul secuiesc”. O crestere in statistici o au romii (3,3%), desi
numarul lor real s-ar ridica la circa doua milioane (circa 10%).
Istoricul remarca faptul ca, in ultima vreme, prin scaderea numaru-
lui minoritatilor si prin atenuarea deosebirilor istorice dintre
romanii din provincii, a avut loc o uniformizare a intregului spatiu
romanesc: ,,Sintagma din Constitutie, stat national unitar, a ajuns
sd fie aproape adevaratd” (p. 126). Cat priveste pericolul deprinde-
rii Transilvaniei, acesta este contrazis de procentele mereu in
scadere ale populatiei maghiare (sub 20%, azi, in Transilvania).
Autonomia ,tinutului secuiesc” este respinsa de autoritdti, care nu
accepta o astfel de revendicare pe criterii etnice. Apartenenta celor
doua tari, a Romaniei si a Ungariei, la Uniunea Europeana si la
NATO exclude vreo revizuire teritoriala. Altfel stau lucrurile cu
Basarabia, aflata in afara granitelor Romaniei. Istoria ei a fost
sinuoasa, suferind o puternica rusificare. Desi moldovenii repre-
zinta circa doua treimi din populatie, ideea unirii nu intruneste
majoritatea.

Cartea se incheie cu prezentarea unei situatii paradoxale: desi
romanizarea Romaniei a atins cote foarte mari, romanii au ales la
sfargitul lui 2014 un presedinte de etnie germand, Klaus Iohannis.
Explicatia, spune autorul, ar fi un vot antisistem (,,A convins prin
faptul ca este «altfel» — p. 134), o optiune pentru un model
european, asociabil Transilvaniei, o optiune pentru un german,
care 1n imaginarul romanesc inspird mai multa incredere decat alte
etnii (se adauga si consideratia pentru regalitate, perceputa, in
general, pozitiv). Alegerea lui Iohannis nu este o certitudine pentru
un viitor mai bun, ci o investitie, rezultatul unei mari asteptari.

Studiul lui Lucian Boia, deosebit de interesant, da raspunsuri
unor date din recensaminte practicate in marile etape ale istoriei
Romaniei, Vechiul Regat, Romania Mare, perioada comunista si
postcomunistd. Se urmareste politica de romanizare a teritoriilor
romanesti, adicd de omogenizare a populatiei. Autorul observa
diferentele de traditie, de cultura, de mentalitate dintre romani si
minoritari, dar si dintre romanii aflati in provinciile istorice.
Scopul permanent urmarit de autoritati a fost obtinerea unui ,,stat
national unitar”, mai ales ca unirea s-a facut greu, cu multe
sacrificii. Se pare ca romanizarea s-a realizat (cu unele exceptii),
dar alegerea, in 2014, a unui etnic german ca presedinte pare o

optiune clara pentru valorile europene.




,.Nu pofi ajunge la lucrurile adevdrate decdt renunfand la EU."

esi este un prozator reprezentativ al generatiei '80,

Cristian Teodorescu nu a pactizat cu postmodernis-

mul. Nu a cultivat experimentul, textualismul,
autoreferentialitatea. Si-a asumat formula narativa realistd din
convingere, nu pentru a fi atipic. Intr-un interviu pe care i I-a
acordat lui Marius Chivu, in revista Dilemateca (aprilie, 2010),
isi marturiseste crezul artistic: ,,In privinta realismului meu, nu e
unul cu program. E ceea ce sunt si cred ca atitudinea realista mi
se trage de la combinatia dintre placerea de a povesti si timidita-
tea de a vorbi despre mine insumi”. Autorul, premiat de Uniunea
Scriitorilor din Romania pentru cea mai buna carte de proza a
anului 2009, are toate antecedentele confirmarii valorice: de la
Premiul pentru debut (1985), pentru volumul de povestiri
Maestrul de lumini, la Premiul Academiei Romane (1990), pentru
romanul Tainele inimei $i Premiul pentru proza al USR (1996),
pentru Povestiri din lumea noua.

Farmecul irezistibil al romanului Medgidia, orasul de apoi
(Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2009) consta, in primul rand,
in savoarea evocarii veridice a unui targ dobrogean din anii 40 ai
framantatului secol al XX-lea. Imaginea Medgidiei, structurata
din amintirile depozitate in memoria afectiva a locuitorilor ei,
este transpusa intr-un univers fictional colcditor de patimi,
ambitii, esecuri si drame. In rafinata tesatura narativa a cartii se
impletesc firele unor destine individuale, decupate in povestiri
autonome. Acestea recompun, in tablouri de o mare forta sugesti-
va, atmosfera, parfumul desuet al normalitatii provinciale. Peste
care a trecut, in valuri mutilante, tavalugul istoriei.

Intregul roman este un festin epic. Pe parcursul celor aproxi-
mativ 300 de pagini, placerea scriitorului de a povesti raimane
inepuizabild. Adevarat magician, el construieste o arhitectura
narativa baroca, sustinutd de cele 103 povestiri care i asigura
coerenta si echilibrul. Detasabile, ele alcatuiesc un edificiu de tip
mozaic. Ale carui piese refac, din fragmente, imaginea intregului.
Mitologia unei urbe de altddata, cu framantarile ei cotidiene, cu
viata ei tihnita sau tumultoasa. Chipul acestui ordsel de provincie,
adevaratul protagonist al romanului, se reflectd in biografiile
cetdtenilor lui. Biografii devastate de agresiunile istoriei: razbo-
iul, rebeliunea legionara, dictatura lui Antonescu, ocupatia
Armatei Rosii, instalarea Puterii populare comuniste.

Fata de diversitatea etnicda a personajelor sale (romani, evrei,
turci, tatari, bulgari), naratorul manifesta o atitudine detasata,
obiectiva. Nicio fisurd nu se intrevede 1n viziunea realista. Niciun
interes deosebit fata de vreun personaj anume. Nici macar fata de
carciumarul Fanica Theodorescu si consoarta acestuia, coana

/ Recviem pentru orasul de altadatd

Virginica (ale caror modele literare au fost bunicii scriitorului).
Nici maiorul Scipion, doctorita Lea, judecatorul, politistul
Pomenea, imamul Hussein nu beneficiaza de vreun ,tratament”
privilegiat, desi ei reprezinta notabilitatile orasului. Atat portretele
literare ale celor cateva personaje principale, cat si ale celor
secundare sau episodice se constituie dintr-o perspectivd compor-
tamentista. Analiza psihologica a tipologiilor, a caracterelor este
aproape inexistentd. Descrierea, dialogurile sunt minimale. Ceea
ce primeaza sunt faptele, intamplarile, evenimentele. Rareori,
ochiul de observator al naratorului cade pe detalii, pe nuante.
Atentia lui este centrata pe exterioritatea filmica a universului
evocat, nicidecum pe sondarea motivatiilor interioare ale gesturi-
lor si atitudinilor, pe explicarea cauzelor care genereaza crize,
drame existentiale. In consecintd, accelerarea ritmului epic este
inevitabila. Dinamica povestirii {ine pasul cu miscarea precipitata
a istoriei.

Prin tehnica decupajului, romancierul reface itinerariile
ascendente sau descendente ale unor destine memorabile sau
derizorii. Planurile narative se intretaic adesea, desi felii semnifi-
cative din viata personajelor sunt prezentate in povestiri ,,de sine
statatoare”, independente. Ascensiunea sociald a lui Fanica
Theodorescu, personajul central al cartii, este urmarita cronologic
si linear, in etapele ei definitorii: de la ipostaza de modest brutar
din comuna Slobozia, accidental fotograf autorizat pe la targuri si
balciuri, la cea de respectabil mandatar al restaurantului garii din
Medgidia (pe care 1-a castigat la licitatie, riscdndu-si intreaga
avutie, inclusiv pamantul mostenit de sotie). Cu spiritul lui
intreprinzator, a transformat carciuma intr-un local cu pretentii,
intr-un adevirat centru al urbei. In sala cu oglinzi a restaurantului
lui Fanica se intdlneau, frecvent, aceia care detineau autoritatea/
puterea morald sau politica a orasului. Aici petreceau impreuna,

o vreme. Dezbateau stirile din ziare sau de la radio, la un pahar
de vin bun, servit de chelnerul cosmopolit lonica. A carui
experientd de pe transatlanticul Queen Mary si din Orient Express
a dat stralucire restaurantului. In vremuri de turbulenta politica,
aici aveau loc sedintele Comitetului de criza care monitoriza
evenimentele interne §i externe. Aici, barbatii importanti ai
orasului luau decizii grave, pe masura acelor vremuri de restriste.
Restaurantul era un fel de Poiana a lui locan.

Destinul lui Fanica Theodorescu, cu urcusurile si coborasurile
lui, este oglindit in multe povestiri presarate de-a lungul romanu-
lui. Perioadei de glorie socialad gi materiald ii corespunde, in anii
instaurarii puterii comuniste, declinul: deposedarea abuziva,
arestarea, anii de detentie repetata, distrugerea rostului. Eliberat
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din inchisoare, el descopera o lume noua, care i pare ,,ponosita si
incruntata”, posomorata, fara stil. Nu se mai regéseste in ea.
Nimic nu mai aminteste de orasul de altadata, cu farmecul lui
patriarhal: ,,Spre ziud, cand s-a dat jos din personal, la Medgidia,
s-a oprit dezorientat pe peron. Restaurantul nu mai era! Apoi a
descoperit ca Militia se instalase in locul salii de la clasa intai a
restaurantului si zabrelise ferestrele, iar ceea ce mai ramasese din
carciuma era inchis noaptea... Cand a iesit in oras, imbracat in cel
mai bun costum de toatd ziua, care cam falfaia pe el, Fanica
Theodorescu n-a mai vazut birjele de la gara. Nu mai avea cine sa
mearga cu ele. Hotelul Traian devenise, la parter, clubul ceferisti-
lor, iar la etaj, acolo unde isi avuse Haikis biroul si locuinta,
aparusera niste birouri ale CFR-ului si sediul sindicatului.
Singurele pravalii de pe strada principald care nu trecusera la stat
erau ceasornicaria lui Zizi tatal si atelierul modistei, care-si
pierduse aproape toate clientele pentru rochii la comanda. In casa
judecdtorului se instalase Directia Securitatii Statului, iar in curte,
in locul Buickului sau, era un automobil de teren vopsit intr-un
verde posomorat. Stabilimentul din deal, abandonat dupa interzi-
cerea indeletnicirii fetelor aduse de Sorica in orase, se transfor-
mase intr-un hotel fantomatic, cu geamurile sparte”.

in finalul romanului, Fanica devine un personaj-reflector.
Privirea lui inregistreaza, cu regret, metamorfoza negativa a
Medgidiei. Transformare reflectata si in vietile destructurate ale
oamenilor. Astfel, din maiorul Scipion n-a mai ramas decat
umbra celui care a fost inainte de arestare si detentie: ,,Fostul
comandant al regimentului de infanterie din oras, a carui singura
decoratie era Crucea de Fier acordata de germani in timpul
razboiului, nu mai era decat un omulet imbatranit si fara dinti
care-si pierdea vremea prin gard. Si cine sa se mai uite la ochii lui
care scaparau si azi, cand maiorul 1i {inea mai mult in jos, ca in
anii cat statuse in puscarie?”. Violenta istoriei a erodat imaginea
eroicd a ofiterului superior de altadata. Care i-a arestat pe
legionarii lui Stelian, ,,cu seful lor cu tot”, si a avut mereu accese
de orgoliu si de nesupunere fata de ordinele superiorilor. Acestea
l-au impiedicat sa avanseze in grad si, in cele din urma, au reusit
sa-1 priveze de libertate, pentru ca ,,refuzase sa le deschida rusilor
poarta cazarmii din oras”. Atitudinea, comportamentul lui,
surprinse in valtoarea unor evenimente dramatice, respirau un
indestructibil sentiment al onoarei, un curaj impins pana la
fanatism. Naratorul ,,fotografiaza” destramarea unei lumi si a
personajelor sale emblematice: maiorul, judecatorul, imamul
Hussein. Parintele spiritual al comunitatii musulmane, ,,se sfarsise
putin cate putin, bolnav de plamani, printre turcii si tatarii lui pe
care nu se indurase si-i pardseascd nici macar vremelnic, pentru a
merge la sanatoriu”. Despre judecitor, care-si pierduse urma
intr-o noapte, ,,nu mai stia nimeni nimic de multi ani”. Doctorita
Lea a emis ipoteza ca ,,fugise pentru a nu fi arestat ca Scipion”.
Omul legii si-a pierdut autoritatea in oras, odata cu instalarea
regimului comunist, fatd de abuzurile caruia a protestat fatis. in
tribunalele poporului vedea o insultd la adresa ideii de justitie.
Era constient ca urma sa plateasca pentru adevarurile rostite. Ca
va veni un timp al scadentei. N-a acceptat sa fie victima, sa fie
umilit, depersonalizat, asemenea prietenului sau, maiorul. in
consecinta, a adoptat solutia defensiva.

Suspendati intre lumea de altadata a Medgidiei si cea a
prezentului, cei doi supravietuitori ai naufragiului istoriei, Fanica
si Haikis, nu 1si mai gaseau rostul. Ei apartineau trecutului.
Priveau in urma si regretau pierderea oamenilor bravi ai orasului.
Se simteau exclusi din actualitate: ,,Inainte de a se desparti, in
piata de langa moschee, se uitau dezorientati in jur. Nu mai aveau
loc 1n orasul de atunci. Si nu se intrezarea nimic sa le poarte, daca
nu sperantele, macar nostalgiile in orasul de apoi”. Simbolic,
plimbarea celor doi, la prag de seara, spre centrul oragului, are
valoarea unui arc voltaic peste timp. O incursiune sufleteasca
esuata. Care nu recupereaza decat amintiri si regrete.

Frumusetea clasica a acestui roman despre ,,orasul de apoi”
este sustinutd, in primul rand, de placerea naratorului de a evoca
istorii de viatd. Spectaculoase sau derizorii, dramatice sau
cuminti, toate povestile adunate in traista romanului sunt haluci-
nant de verosimile. Atat de verosimile incat recompun, intr-o
frescd sociald si politicd, imaginea unei lumi apuse. Limpiditatea
si alegretea stilistica, ,,economia maxima de mijloace artistice”
(Marius Chivu), obiectivitatea desavarsita a viziunii epice,
veridicitatea psihologica a personajelor, toate aceste calitati
intretin vraja universului fictional. Inclusiv formula moderna a
romanului ,,en miettes”.
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

reruursacke / Ostinato sau ,singur impotriva tuturor”

»Ostinato cuv. it. de la lat. obstinatus «incapatinat, perseverent, persistent»), cuvint initiat in terminologia muzicala pe la 1700 si folosit initial ca sinonim cu obligato; desemneaza revenirea constantd a
unei substante muzicale clar delimitate, fie de ordin ritmic, fie melodic sau arm. (armonic: nota P.U.), fie mixta si care constituie un principiu de articulare si, totodata, de unificare a discursului muzical”.
(Dictionar de termeni muzicali, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 2010, p. 411)

sa sta scris pe o pagind de Jurnal: ,,singur impotriva

tuturor”. Era dupa acel decembrie 1989, moment oarecum

de bilant si, totodata, prilej sd se constate cu amaraciune
ca echipa de osteni ai scrisului, cu care Paul Goma se anturase in
bine si numai in bine, Incepea sa se destrame ingrijorator, dupa
interese de moment, meschine. Presupunea, in jurnal: ,, Tradare sa fie
7. Ba mai rau: izolare, nimicire: ,,Nu i se cunosc scrierile” (Gabriela
Adamesteanu), ,,Regret ca l1-am cunoscut pe Goma” (Monica
Lovinescu), ,,Adio, Domnule Goma” (Nicolae Manolescu). Ce putea
sd se mai intimple decit ,,arderea cartilor” (cum au facut filozoful
Gabriel Liiceanu si poetul Marin Sorescu)? Cu totii se lasau acapa-
rati de jocuri politice si de interese profitabile de grup; nu mult
diferite de cele ale lui Cornel Burtica, Titus Popovici, D. Ghise.

Si in anii lucrului la Ostinato (paralel cu prozele din Camera de
alaturi), Paul Goma avea motive sa se considere ,,singur impotriva
tuturor”. Era un ,,ungarist” decis, pina la sacrificiu de sine, facuse
doi ani de inchisoare la Gherla, cu un adaos de patru ani de
,,domiciliu obligatoriu” in Baragan—Latesti, o localitate din marea
retea, pe tara, destinata detinutilor ,,incomozi”. Acelasi cuvint avea
sa-1 foloseascd si Monica Lovinescu in vremea postbalconiadei:
,,Goma este un incomod”. In inchisoare luase o hotarire pe care
n-avea de gind s-o abandoneze vreodata:

»Foarte adevarat: Inchisoarea nu fabrica nici prozatori — insa
acestia sunt singurii care nu pierd timpul in inchisoare.

Eu cred cé nu l-am pierdut cu totul (...). Iar decizia de a scrie
asa (cum scriu) si nu altfel a fost luata acolo, in numeroase sedinta
de torturd, in care le spuneam tortionarilor: «lasd, lasa... va netac,
va neuit. Va pun eu intr-o carte»”.

O marturisea in Scrisuri (loc. cit., p. 349), dar a repetat-o in mai
multe rinduri, indeosebi in Gherla, in Jurnale; vreau sa spun, des si
la distante mari in timp, dovedindu-se consecvent in hotarirea luata.
Ideea a fost lansata si ca principiu director in Ostinato. Cartea
insceneaza, in final, o controversa aprinsa intre citiva interlocutori,
in scopul de a clarifica statutul scriitorului in conditiile extremis-
mului politic si ale nimicirii individului. In societatea moderna,
tensionata §i mereu in deriva, experienta detentiei si suferinta au
darul sa-1 readucd pe om la starea de normalitate, sd-i redea
capacitatea de regdsire cu sine §i cu semenii.

,,Vreau sa spun ca am traversat inchisoarea cu... cu un fel de...
cu constiinta scriitorului, cu sentimentul ca sunt scriitor §i, scriitor
fiind, nu trebuie, nu am dreptul sa pierd nimic din ceea ce... Nu e
vorba de detasare, de... dacd m-as fi desprins, in scopul de a
observa, n-as mai fi trait, or eu am trdit cu pielea si cu maruntaiele
fiecare secunda!. Acest pasaj, oarecum indecis dupa opinia unora
dintre interlocutori, re-capata un ton mai ferm si mai presant:

,— Daca nu scrii acuma — s-a indreptat direct spre Marian, se
prea poate ca Marian sa nu fi facut, cu adevarat, gestul de a se da
in laturi, ca din calea unei locomotive sau asa ceva, dar ar fi putut
sa-1 faca — daca nu scrii acum, cind o sa scrii? Cind o ti se dea
voie? Dar cine are voie si-ti dea tie voie? In afara de tine si de
constiinta ta?”2.

Ostinato este un document acuzator care dezvaluie formele
decazute de vietuire din vremea comunismului; nu in termeni
juridici, cu Incadrari penale inscrise in codul oficial, ci in acte
morale, In imagini literare, iIn comportamente umane si de viata
traitd, toate palpabile, petrecindu-se sub ochii nostri. Autorul le-a
infatisat ca probe verificabile de realitate adevarata, netrucata,
pentru cititorul de pretutindeni, de dincoace sau de dincolo de
Cortina de Fier. Acesta poate pricepe ca nimic nu este de ascuns.
Dar asa ceva se petrece Intr-un stat democratic, in intelesul general
acceptat si necesar, unde individul se bucura de libertatea deplina a
opiniilor sale. Acolo, dacé este prinsa in imagine o personalitate a
zilei in dificultate morala, indata se face gol in jurul ei, ceea ce 1i
creeaza multe prejudicii in anii ce urmeaza; un ministru, prins in
deficit de comportament, se vede in situatia sa se retraga din
activitate, fara a se mai complica sa dea explicatii de vreun fel.
Paul Goma, tréitor intr-un stat totalitar, si-a ingaduit sa se situeze
deasupra timpului si a conditionarilor limitative de loc ori de cauza.
Asa ca a prezentat cu fidelitate ceea ce i s-a infatisat clar ca lumina
zilei, precum si ceea ce i s-a Intimplat cu virf i indesat din partea
celor care au pus stapinire pe el cu violenta.

Ar fi fost, poate, o situatie izolata, ,,un caz” nesemnificativ daca
lucrurile s-ar fi oprit aici. Dar desfasuratorul de intimplari epice si
dramatice scotea la iveala, mereu si mereu, fire care duceau tot mai
sus, spre centrele de comanda. Ca o neinsemnata si anonima fiinta
era strins {inuta sub control si terorizata, ca imensa retea de
inchisori care acoperea toata tara era destinata celor care trebuiau
adusi la tacere. Acesta este romanul Ostinato: un spatiu al suferin-
tei, al umilirii si al mortii; dar si chipul raului-uritului purtat de
bestii umane, de la seful statului la batausul de celular, de la
ministrul de resort la directorul de Inchisoare care se credea eroul
zilei, stapin pe suflete omenesti. Era grea intreprindere sa mentii
zeci de Inchisori cuprinzind mii de detinuti fiecare, oameni nevino-
vati, smulsi din familiile lor; de domicilii obligatorii si de santiere
de munca destinate sa ducd la exterminarea celor mai inzestrate
categorii profesionale ale etnicului romanesc. Toate isi gadsesc
expresia mai decis ori mai discret In Ostinato.

1 Paul Goma, Ostinato. Editura Univers, Bucuresti, 1991, p. 397
2 Paul Goma, Ostinato. Idem, p. 401
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Ce credeau securistii despre fostul detinut in urmarire s-a vazut,
partial, din notele citate mai sus; ce credeau cobreslasii mi se pare
de neinteles: Marin Preda il cerceta de la distanta, cu suspiciune
dar si cu invidie; Al. Ivasiuc incepuse sa-1 ocoleasca, iar Sami
Damian ,,... publica, consecvent, «protejati» de-ai lui, Radu F.
Alexandru, Simu, Andru, Schwartz, Giugariu — autori §i texte
fara-probleme, dar nu ar fi «riscat» in ruptul capului sa publice
texte bune-rele...”*. Lui Goma ii reprosa ci scrie ce nu trebuie. Ii
citea manuscrisele primindu-le cu neincredere: ,,Dupa aceea imi
comunica, rosu ca sfecla: «Domnule, dar scrii aicea niste chestii...»
«Ce chestii, Sami?», 1l provocam eu. Sami insd nu se mai lasa dus:
«Ei, parca nu stii ce ai scris... Ti se face parul maciuca... Nu e bine,
zau ca nu e bine sa scrii asa... Scrie si tu mai...» «Mai cum, Sami?»
«Mai... publicabil».

Ei, uite, eu nu puteam scrie «publicabil», vorba lui Sami — care,
sunt convins, imi voia numai binele™,

Atitudinea lui S. Damian convenea Directiei presei, ca si
Securitatii; mai ales cé in ,,celularul mare” se raspindea mai sigur
vestea cum ca autorul ar fi lipsit de talent, motiv ,,plauzibil” pentru
cei in necunostintd de cauza. In orice caz, constructiile de gindire si
de imagine pe care Paul Goma le aseza in ordinea epicului roma-
nesc nu aveau nimic in comun cu tratatele proletcultiste de teorie
literara si nici cu improvizatiile penibile ale lui Mihai Novicov ori
Mihai Gafita, de la Fabrica de scriitori.

Nu ,,putea” pentru ca nici nu voia; iar vocabulei ,,publicabil” i
dadea de multa vreme alt inteles decit cel preconizat de ,,Sami” si
de ceilalti credinciosi inregimentati, scriitori de ocazie, de azi pe
miine. De aceea se vedea pe sine in momente de cumpana grea,
spunindu-si cu ingrijorare: ,,singur impotriva tuturor”; sau intrebin-
du-se: ,,unde am gresit?”. Detentia pusese un sigiliu de nesters
asupra constientului profund si nu mai putea da inapoi. Alesese
cursa marturisirilor: ,,sa nu-i tac”. Asta producea neliniste si
vinzoleala la toate nivelele, cum stim ca s-a si intimplat. Ostinato
se anunta ntr-o secventd de timp cind apusenii descopereau
literatura memorialistica i concentrationara, datorata unor autori
din tarile socialiste, fosti detinuti care reusisera sa emigreze.
Romanii erau si ei cunoscuti prin cartea lui Dumitru Bacu (Pitesti,
centru de reeducare studenteascd), a lui Grigore Dumitrescu
(Masacrarea studentimii romdne), etc. Virgil lerunca tinea si un
serial la ,,Europa liberd” pe teme concentrationare, dupa marturii
culese de la emigranti romani care nu cutezau sa iasa din anonimat.
Se pregatea cartea Fenomenul Pitesti, care avea sa apara in curind
cu o prefata de istoricul Francois Furet. Trezeau interes politic
inainte de toate, ca si cartile lui Soljenitin, intr-o vreme cind statele
europene militau pentru destindere generala si in acelasi spirit
liberator, atit pentru estici cit si pentru vestici.

Dar circulatia literaturii concentrationare era posibild, deocam-
data, in conditiile exilului, cu acces in tarile mai putin napadite de
stingism. Paul Goma produce lovitura de teatru pentru ca se
lanseaza de acasa, din interior, cu toate riscurile si primejdiile.
Propaganda de anihilare bine instrumentata de Securitate se
mentinea in operativitate atita vreme cit glasurile acuzatoare se
auzeau din exterior, chiar daca, in fond, era marturii de necontestat.
Omul din Calidor a reusit sa sfisie tacerea impusa, favorizind
constituirea unor nuclee de rezistenta, scriitorii aflindu-se in
primele rinduri. Este prima data cind intelectualii din diaspora
reusesc sa se uneasca deschis si curajos cu cei din tard. Ne aflam
sigur Intr-o noud etapa din istoria dramatica a relatiilor postbelice.
Vechea si glorioasa generatie a lui Mircea Eliade, Emil Cioran,
Vintild Horia, Al. Cioranescu, Emil Turdeanu, Aron Cotrus, C.V.
Gheorghiu militase pe alte paliere, poate mai temeinic si mai
sistematic, dispunind de edituri proprii pentru publicarea cartilor
direct in limba romana, de reviste, de societati academice, de
catedre universitare; trimitea mesaje catre cei ramasi in tara, in
forma volumelor de literatura de calitate, studii de filozofie, de
istorie, de stiinte. Dupa curgerea timpului, initiativa a fost preluata
de noua generatic aflatd in tara si reprezentatd (in ordinea cronolo-
gica a contactelor) de Tepeneag, Breban, Goma. Ei reuseau sa se
deplaseze in vest fortind barierele si canoanele, pentru a lansa
programe comune de lucru de la posturile de radio, interzise in tara,
organizind consfatuiri, transmitind manuscrise pentru a fi publicate
si cunoscute de europenii liberi. Dar §i Vintila Ivanceanu, Dan
Culcer, Damian Necula s-au unit in idealuri pentru a prinde tarie sa
sfideze Cortina de Fier si dintr-o parte si din cealalta.

Ce este mai la indemina si mai de folosinta intr-un stat dictatori-
al-extremist decit Inchisoarea? Si nu una doua, ca sa poti ocoli zona,
s-o stergi din amintire, ci peste tot unde se afla suflare omeneasca
nestiutoare si nevinovati. Inchisori ca o plasa imensa, dar strinsa in
tesatura aspra, sa nu poti face un pas la dreapta ori la stinga; si cu
batausul personal la un pas, abia tragindu-si rasuflarea dupa munca
depusa. Ochiurile de tesatura: jilave, gherle, canale, santiere de
lucru ca Bicazul, Transfagarasanul, Hidrocentrala de pe Arges,
munca adunata la gramada pentru ridicarea unor obiective de interes
general, ca sa se ,,bucure” si nefericitul de condamnat privindu-le
sau ascultind retorica oficiald; in fapt, sa nu se mai poate face
deosebire intre bine si rau. Si iardsi: nu numai ,,inchisoarea noastra
cea de toate zilele”, cum s-a mai spus, dar si a tuturor categoriilor

3 Paul Goma, Jurnal pe sarite, idem, p. 231
4 Paul Goma, Idem, p. 232

de oameni, pe profesiuni (militari, preoti, profesori, scriitori,
,muncitori cu sapa”) si virste: copii de 8, hai, de 14 ani, pentru ca,
in joacd, si-au pus cite o hirtie coloratd la reverul hainei; batrini-ba-
trini, pentru ca au cutezat sa-si rasuceasca tigara rupind un colt de
ziar comunist (cazuri autentice). Toate acestea ca omul sd nu mai
stie ce se face si ce nu se face, sd nu mai fie stapin pe propria-i
existenta si sd se lase impins din spate cu ghiontul.

Pentru Ostinato, Paul Goma a ales ca suport si pretext narativ o
celuld de inchisoare n care citiva victimizati cu state grele de
detentie si de suferinta isi dezvaluie momente din existenta cu voce
tare si pe tonalitati variabile, de la revolta la blestem, de la convor-
bire agezatd, masurata si responsabila, la replici violente pina la
incaierare. Tot cu intentie selectiva a fost preferat si momentul
pentru desfasuratorul epic: nu o celuld oarecare si nici o secventa de
timp oarecare. Impricinatii au fost adunati, in conformitate cu
regulamentele oficiale, in asa-zisa ,,camera de eliberare”, un salon
urias cu paturi suprapuse, cu tineta dupa perdea, cu zavorul la usa
bine tras si cu straja pe hol. Acolo stateau optzeci de zile pina cind li
se intocmeau actele, dupa care erau anuntati sa-si faca bagajele.
Tocmai in aceastd vreme de asteptare apasatoare, starea de spirit a
fiecaruia era mai necontrolatd, alunecind pe diverse paliere biografi-
ce trecut-prezent, evident solicitantda pentru ochiul scriitorului.
Deocamdata, pare sa domine elementul politic in Ostinato. Dar, de
vreme ce a fost aleasa o celuld anume, susceptibila de simbolizare)
iar protagonistii 1si contureaza de la sine identitatile prin dialoguri si
prin secvente biografice, grila avanseaza in spatiul literar, mai ales
ca formele sensibile inventate pe parcurs se asociaza pas cu pas.

Se remarca personaje de roman de clasa, prin dialog si actiune, ca
Ilarie Langa, Guliman, lacob, Mocanu. Primele doua sunt ego-uri ale
autorului insugi, mimate evident ori vag in diferite contexte, dupa
cum transpar secvente din Camera de alaturi, volum pe care il avea
pe masa de lucru in acelasi timp cu Ostinato; mai bine zis, in dosarul
tinut la secret, de frica perchezitiilor care puteau sa-I surprinda din
clipa n clipa, ca fost detinut politic si detindtor banuit de texte
interzise. Protagonistii, cei pe care i-am amintit, sunt detinuti de
drept comun, faptasi ai unor crime oribile, unii delincventi minori,
altii cu abateri grave de la morala si de la comportamentul civic. De
retinut ca fiecare 1si asuma vina in toatd gravitatea ei, nu si fondul
hotaririi judecatoresti, mereu discutabil. N-a fost aleasd o celula cu
detinuti politici, cum ne-am fi asteptat, tinind cont de experienta
directd a autorului, probabil din motive de strategie literara. Oricum,
unii din ,,camera de eliberare” executasera stagii si in inchisori
politice, asa ca discutiile se conturau mai totdeauna in aceasta
directie, prin teme tipice de jilava si de gherla: foamea, frigul, bataia,
relatiile cdlau-victima. Asa se deschide Prima carte a romanului:

,— Cit 0 mai fi ceasul ala, fratilor?

Zumzetul celulei inceteaza, retezat, de parca s-ar fi strigat sase.
Nimeni nu mai vorbeste, nu mai migca, desi Ilarie Langa nu a
ridicat glasul, a intrebat doar, cum intreaba in fiecare dimineata,
usor ostenit si tremurind de nerabdare sa auda un raspuns binestiut.

Cei mai multi detinuti se afla pe paturile de sus, de la cucurigu.
Joaca table, septic, chibiteaza, discuta ori, cu privirea pe-trecuta, isi
pregusta liberarea. Jos, pe ciment, in culoarul dintre cele doua
rinduri de paturi, Lemnaru se plimba, zvicnit: cinci pasi, nu mai
mult de cinci, totdeauna cinci — de la usa. De fereastra nu-i pasa,
pentru Lemnaru lumea demult nu mai are ferestre; doar celula, cu
usd, cu clanta pe dinafara. Dupa cei cinci si inca cinci pasi, ajunge
iar la usa de care se lipeste cu Intreg trupul si asculta, dintr-o
bucatd, ce se petrece dincolo, in coridor”.

Scena curenta si aparent monotond. Celula asteapta sa se
deschida usa, ca fiecare sa primeasca prin ferestruica polonicul cu
ciorbd; sau sa fie scosi in grup la mica ,,plimbare” zilnica, urmariti
indeaproape de pumnii si de bitele gardienilor; sau sa se auda
numele celui sorocit si-si faca bagajul pentru eliberare. Intre aceste
momente de Incordare greu suportabila se interpun altele mai
destinse sau agitate, in care oamenii se desfata expunindu-si
amintiri cu caracter mai deocheat-lumesc, joaca geptic trancanind
intr-una, ori biza. Scena cu biza (p. 48-55) este cu totul inedita
pentru lectorul de la 1966-1968 (vremea redactarii), obisnuit cu
canoanele proletcultiste. Se infatiseaza in forma de ,,nepublicat” si
in maniera inimitabild a lui Paul Goma, adica in limbaj colorat,
coroziv, cu hihiieli si stilciri de cuvinte. in Gherla, scriere care
urma sd vina 1ndata, o bataie durd, in reprize agitate, lasd loc unor
evaziuni narative pentru revenirea din oboseala a calailor si,
totodata, pentru reanimarea victimei. Dincoace, oamenii joaca, iar
cind 1i vine rindul celui care trebuie sa loveasca, pina sa aleaga
pozitia favorabila, deruleaza imagini de inchisoare politica.
Maestrul neintrecut este Guliman, cu siguranta, cel mai viu §i mai
realizat personaj al lui Paul Goma:

,— Povesteste ce-ai inceput, Nicusorule, primirea de v-a facut-o
Goiciu la Gherla, 1l indeamna unul dintre jucatori.

— Ca bine zici. Auziti numa ce primire — ¢d nu se simtea om, de
nu-{i am zis: ne-aduce din gara cu dubili, ne varsa-n curte, ne pune
pe-un rind. Tot soboru de bagatori de seama pe linga el si el numa ne
ia bob cu bob de la un cap: - Baaaa! Auzit-ati voi, ba, de Goiciu, ba?!
Noi, mormint, unii erea-n cunostintddecauza de scurta lui biografie,

Continuare in pag. 11
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ecent, in 10 iulie 2015, dupa doua decenii de la prima
R(formulare, s-a repus pe un post de televiziune intreba-
ea: "Mai avem nevoie de Paul Goma?” In reformularea
invitatei, Mariana Sipos, autoarea volumului Destinul unui disident.
Paul Goma (editia intdi, Universal Dalsi, 2005; a doua, Eikon,
2014), intrebarea suna astfel: ”De ce nu am avut nevoie de Paul
Goma?”.

Raspunsul meu e net: pentru ca este in felderinta lui curajul
de-a spune lucrurilor pe nume, iar intransigenta nu place aliniatilor,
oportunistilor, turtelor ideologice. Scriitorul (“rostitor de adevar”,
cum 1l defineste Bujor Nedelcovici) a promis: ”Voi vorbi cand nu
voi fi intrebat” si si-a tinut cuvantul, asumandu-si rolul inconforta-
bil de igienist al memoriei. Interzis In RSR pana in acel Decembrie,
a fost lasat si postsocialist fara drept de replicd, gomofobii dorindu-
si sd-1 cufunde iardsi in tacere. S-a cerut interzicerea lui in revistele
romanesti, i s-a topit Culoarea curcubeului, aparutd la Humanitas
cu o greseald in titlu: Culorile curcubeului, i s-a spus ”Adio”
(replica sa ”Adio si-un praz verde”), a fost hulit de cobreslasi ca
egocentric, megaloman (si incd galopant), mincinos, piezis, trivial,
porno(grafic). Nu cred sa fi adunat alt mare scriitor roman mai
multe ofense: resentimentar, barfitor frustrat, otravicios, conflictual,
scandalagiu, critic in exces. CTP a facut analogia Goma-Gomora.

Reconcilierea cu USR ar fi fost posibild daca Uniunea si-ar fi
facut mea culpa. Macar cei care i-au cerut capul in *71: Eugen
Barbu, Titus Popovici, Dan Zamfirescu, Virgil Teodorescu, Zigu
Ornea, Emil Lotreanu s.a. Din USR a fost eliminat cand se afla in
arest, la Rahova. Citesc in jurnalul Constantei Buzea, din anii
1967-1971, Crestetul ghetarului: ”La sedinta de excludere a lui
Paul Goma din Uniunea Scriitorilor, Zaharia Stancu n-a venit din
motiv de zi de nastere, iar Marin Preda — din motiv de galci.
Bascalia lor, oricat de semnificativd, miroase a dezastru...”

Locul sau pe dreptate, de lider moral al Romaniei, de cel mai
radical opozant al comunismului, a fost luat de fostul scanteist
Silviu Brucan (forta imposturii e uriasa), iar Goma este inca, fapt pe
cat de incredibil, pe atat de incalificabil, azilant politic, statut
obtinut in 1977, actul fiind reinnoit odata la cinci ani. Precizare
necesard: Paul Goma nu a fost expulzat de Ceausescu, retragerea
cetdteniei nu s-a intdmplat, desi Plesitd a cerut-o in repetate randuri.
Goma a plecat in 20 noiembrie 1977 cu pasaport turistic, schimbat
pe un certificat de refugiat. Si azi e la fel: cetdtean roman, cu
pasaport de azilant politic. In 26 aprilie 2013, a primit cetitenia
Republicii Moldova. Nu si sotia sa, Ana Goma, dupa cate stiu.

I-a pedepsit cineva pe cei care au dat ordin sa fie ucis Goma? Nu,
dimpotriva. Pe OTV, Plesita il mai considera dusman al poporului
si-al patriei si se falea ca l-a batut ”si pe stanga, si pe dreapta”. Nici
excluderea din Franta a asasinilor comandati de Securitate nu s-a
intamplat; ba chiar cei din stirpea ”Organei”, cum o numeste Goma,
i-au cerut (culmea!) expulzarea din Franta pentru... antisemitism.
Toate astea si altele inca le-a rememorat Mariana Sipos in emisiune,
excelenta ca atitudine si ca personalitate.

De ce a ajuns Goma persona non grata ante si post-decembrist?
Pentru ca a a ascultat de imperativul memoriei corecte si pentru ca
a spus si spune foate numele (sintagma lui Saramago). Or, nu-i
sanatos sa spui toate numele, e foarte inconvenabil. Stiti ce le scapa
“motoarelor de cautare” GOMA? Nimic. Pe cale de consecinti, a
avut si are parte de singuratatea opozantului de cursa lunga (ii
conced: opozant, nu disident, membru PCR n-a fost decat 3 zile, in
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momentul de glorie al lui Ceausescu, din 1968, cand s-a opus
invadarii Cehoslovaciei), de singurdtatea de martor prob. “Exilat
pana si din... exil”, cum marturisea cu amaraciune, Goma n-a dat
inapoi un pas in fata obstacolelor sau a criticilor nedrepte; nu s-a
temut cand a fost drogat cu aconitina (aconitum e o planta otravi-
toare, folositd in Antichitate la otravirea sagetilor; floarea letala
apare la Apuleius: transforma omul in animal; cu Goma, aconitina
n-a reusit), nici cand a primit o droaie de bonjuraturi (patent P.G.).
in loc de succes de critica, vot de blam; in loc de sustinere pentru
premiul Nobel, haituiala.

Goma stie bine ca libertatea de opinie nu poate fi
circumstantiald, ca aceeasi libertate nu se da la ratie, ci se ia. Aceste
asertiuni fac parte din crezul gomic. lar locul memoriei este in
Bellville, unde Omul din Calidor, ca sa uzez de titlul monografiei
lui Petru Ursache, depune marturie despre vremi crancene (cum sa
convina cartile despre perioada sangeroasa Dej-Pauker fiilor de
kominternisti veniti pe tanc, In uniforma sovietica sa prefaca
Roménia in lagdr de exterminare), dar si despre vremile noastre, cu
aberatiile lor. Goma nu-i impacat nici cu trecutul, nici cu prezentul.

Intr-o tara aproape desmemoriada, in deriva etica ( Paul Goma
ii spune “nesimtitorism etic” si are dreptate, de vreme ce facem
groapa de gunoi intre ruinele unei cetdti romane si stdna in vechea
cetate geticd de la Bestepe), inepuizabilul scriitor ramane purtator
de memorie. Memoria activa inseamna constiintd activa. lar Goma
e liber in ultimul hal, cum ar spune poetul Marius Dumitrescu.
Detine o voce ampld, de neacoperit, un instinct etic si etnic de
exceptie: om moral intr-o istorie imorala.

Orice ar spune Lucian Boia, eu il cred pe Cicero (De oratore):
Historia magistra vita est. Ca istoria sa ne nvete ceva nu trebuie
falsificata, scrisa si re-scrisd conform dogmei, fie ea marxista, fie
corect politicd. Goma a trdit istoria comunista pe piclea proprie,
plind de echimoze. Ranile nu s-au inchis. Si cum sa se inchida daca
marele insurgent continud sa fie victima, iar tortionarul lui, gen.
Plesita, a fost “conservat” de regimul iliesc; Goran, care l-a
“cercetat” la Rahova, a ajuns consilierul lui Gelu Voican-
Voiculescu, apoi colonel, la comanda municipiului Bucuresti? El,
Goran, a formulat proiectul de decret pentru infiintarea Consiliului
Sigurantei Nationale. Asta ca sd ne simtim in securitate, cum ricana
Petru Ursache, intr-un ziar iasiot.

A fost exmatriculat din scoald pentru ca vorbea despre partizanii
din munti, ucisi a doua oard de nepasarea noastra (pozitia psihologu-
lui Maria lordanescu, din ”Dilema” de 20-26 august 2015 e ca
n-avem nevoie de sfinti si martiri); a fost eliminat din fabrica de
scriitori din Kisseleff din cauza Basarabiei; dictatorului i-a adresat
celebra scrisoare: ” Domnului Nicolae Ceausescu, la Palatul Regal
Bucuresti”; a fost puscarizat prin sentinta de inchisoare corectionala
doi ani, primiti in martie 57, urmati de Domiciliu Obligatoriu
prelungit pentru “comportare rea”; a suportat iernile in Baragan, la
Latesti, dar n-a semnat angajament cu Securitatea. Tortionarii mor
linistiti sau sunt medaliati din greseala, ca Vasile Ciolpan, decorat
de Emil Constantinescu. Sentinta lui Visinescu nu este, Doamne
Dumnezeule, definitiva. In comisia pentru Analiza Dictaturii
Comuniste, Goma n-a intrat; au intrat de-a valma disidenti autentici
si nu prea, turndtori si turnati, sub sefia lui Tismaneanu Apostatul.
Bestiarul comunist 1-a vazut din interior, de pe bicicleta cu care se
plimba prin Cartierul Primaverii, nu din arest, ca Goma.

Nu-i putred marul la noi? Ba da. Tot repet faptul asta de-a
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”Sufletul este memoria insasi”
Sf. Augustin

”dar acum esti convins ca
te-ai apucat de scris ca sa

nu ucizi.”
Emil Nicolae, Paranoima

surda. In decembrie 2006, comunismul a fost trimis la muzeu, si se
hodineasca, pesemne, nu sa moara. Condamnarea activului:
formala, nu penala. Cei care au slujit regimul s-au re-socializat:
conduc cotidiane de tiraj mare si de manipulare pe masura. Scriitori
de aparat, pand-n ultima zi a Ceausescului, iau indemnizatii de
merit si se lauda cu medalii primite si-n socialism, si-n nesocia-
lism: simetric. Si-s mereu premiabili si premiati.

Goma n-a intrat nicicand in gratiile Puterii. in vremi de minima
moralia, el scrie o maxima moralia : limpede, sonor, mereu la cea
mai Tnaltd tensiune, neintimidat de intelighentia flotanta. Este
”incontrolabil”? Pentru mine, nu-i o acuza. Goma nu s-a ldsat si nu
se lasd controlat, atata tot. E prea impulsiv? Omul din Bellville face
parte din familia de condeieri Pandrea-Seicaru. E ne-cuminte. Si n-a
putut rdmane indiferent la ce se Intampla in tara lui. De la Paris, din
apartamentul modest, se vede mai bine ce se intampla decat din
avion prezidential ori de la Neptunis. Reformulez ce-am mai scris:
ni se tot repeta ca nici opera, nici capodopera nu se judeca moral, ci
estetic. Ba nu. Asta ar insemna sd nu recunoastem lasitatile, oportu-
nismele, tradarile de sine. Aproape ca s-a sinucis social Goma,
acuzandu-i pe oportunisti (si-s catd frunza, cata iarba), pe lasi, pe
informatorii Securitdtii, pe slugile indatorate Puterii.

Goma scrie ego-literaturd: naveteaza intre biografeme proprii si
document (Habemus documentum)), verificat atent. Intai a fost
nerozia din sursd Securitate cd n-ar avea talent (Mariana Sora a
declarat ca nu poate citi ororile lui Goma din Ostinato, ca universul
inchisorilor politice n-o atrage din p.d.v. estetic; contraargument:
Ostinato, roman tradus si tiparit in ’71 simultan in Germania si in
Franta, s-a epuizat In doud saptamani, a fost un boom editorial;
Gherla a aparut la Seuil). Alta-i buba, nicidecum lipsa talentului:
rezistenta morald si intelectuald provoaca resentimente celor care
s-au lasat si se lasd dresati de Putere: scriitorucilor , cuvant derivat
din politruci.

Apoi a aparut altd nerozie, deosebit de periculoasa: “antisemi-
tismul” lui Goma. Si asta pentru ca, bazat pe documentare riguroa-
sd, a scris Saptamana rosie, despre un episod din Memorialul
durerii, care nu se invata la scoald. Inconfortabila carte, incomode
adevaruri. De altfel, tot ce-a scris Goma e inconfortabil: amintirile
de “repatriat” basarabean, evocdrile de la Scoala de literatura,
memoriile carcerale, jurnalele de vreme rea... Si-l citez iardsi pe
Eco: 7’sa-ti amintesti e o munca, nu un lux”. Toatd opera acestui
imens creator ne spune raspicat sd nu ne asternem pe iertare-uitare,
fie ele voite sau impuse, dirijate sau nedirijate. Numai sprijinindu-
ne pe memorie, agatandu-ne de ea, ne putem salva. Natiunea
inseamna propria-i memorie, iar adevarul trebuie ajutat sa iasa la
suprafata. lese el pana la urma, cu capul spart, dar daca nu-l ajutam
sd rdzbatd e mai greu. Dacd nu strigdm 1n desert, vom fi o tara de
pitestizati, re-educati de Rollerii II. Deja delictul de opinie a ajuns
fapt penal prin Legea 217/2015. Ca sa intram iardsi in lumea celor
care nu cuvanta?

Ferm pe toate subiectele sensibile, marele insurgent, insurgenta
de durata, cat o viatd de om (Omul din Calidor, i-a spus Petru
Ursache; el trebuia sa scrie acum despre Goma), nu eludeaza nimic:
Goma e mereu si mereu Goma.

Singur s-a solidarizat in "77 cu Charta cehilor si slovacilor.
”De-am fi fost macar trei”. N-am fost, a fost el singur. Si pentru asta
a fost izolat si batjocorit de confrati, cu argumente rizibile.
Solidaritate scriitoriceasca? A salamului cu soia, poate. Replica lui
Goma e mai dura: ’n-au mancat soia, ci cacat”. Cat despre salam,
acum avem Salam (dar Florin) din belsug, pe toate canalele TV.
Domnul Salam face rating. Ne pasa de efectele legii 217, numita si
Legea anti-legionara? Despre Che Guevara putem vorbi, despre
Mota si Marin — nu, pe motiv de fascism-legionarism. Bustul lui
Mircea Vulcanescu, din Mantuleasa ar trebui distrus (zice presa ca
primdria sectorului 2 a primit cerere oficiald de demolare) al cutarui
ilegalist, nu. Faptul ca se urmeaza calea trasata de Securitate, ca
Goma sa fie subapreciat, ignorat, discreditat, blamat, sa ramana
nedreptatit, minimalizat si marginalizat aratd cd Romania se afla, de
25 de ani, 1n aceeasi stare de bardo, cum afirma sociologul Nicu
Gavriluta. Cu toate cd, vor nu vor confratii, Goma e cel mai
cunoscut scriitor roman din strainatate. Basarabeanul ar fi putut lua
Nobelul, ca reprezentand sufletul romanesc in lume. Nu s-a vrut.

Istoricul Flori Béldnescu, reprezentanta editoriala a lui Paul
Goma (avea 8 ani 1n 77, eu, cu vreo 20 mai multi), stie bine ca
”memoria-constiintd” a lui Goma deranjeaza si se intreaba ce-ar fi
castigat daci ar fi cedat. {i raspund: Opera Omnia la Humanitas,
domiciliu dupa dorintd la Lac I, II, III, distinctii-medalii, prezenta
in manualele de romana si la orele de educatie etica si civica din
scoli, in lumina reflectoarelor, pe scena Atheneului ca Herta
Muller... A preferat sa raimana o pavaza la uitare; e necrutator
Goma, dign si integru, iar marturia sa pentru cercetatorii viitori va
fi de neocolit. Peste ea nu se trece.

Sper, cum zic Scripturile, cd picdtura de memorie va sparge
piatra ignorantei, a indiferentei, a deldsarii. Semn bun: doi editori
tineri din Oradea au deschis sertarul Goma, plin cu scrieri in
romaneste, pentru romani si le tiparesc la ed. Ratio et Revelatio.

Va spun La multi ani rodnici! cu respect si cu afectiune, Paul
Goma. Eu am nevoie de dumneavoastra, de scrisurile dumneavoas-
tra de fortd, de opiniile dumneavoastra de pe site. De ceea ce
numesc ars bene dicendi et scribendi Goma.
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autor, Editura Grinta, 2015) care il contine aproape integral

pe Omul Marius Oprea, desi nu-1 exprima inca fara rest pe
Poetul Marius Oprea! Caci, chiar daca aceasta antologie, ,,de
autor”, nu incepe si nu se sfirgseste asa cum am citit-o eu, tot
universul ei emotional-existential, obiectivat intr-o ,,constructie
barocd” in care, uimitor ,,ascultim”, o ,,muzica liturgica bizantina
pe mai multe glasuri”, dominante raman ,,arpegiile” din muzica
baroca occidentald (trimiterile, chiar din titlurile unor poeme, sunt
transparente). De la ,,Prolog”-ul cu care se deschide sectiunea
proprie din volumul colectiv de debut, Pauza de respiratie (Litera,
1991): ,,Oare ce e mai important: sa scrii pentru oameni sau sa/
traiesti/intre oameni? atunci cind voi cunoaste raspunsul la
aceastd/ Intrebare/va fi oricum prea tirziu/acum/as vrea numai sa
am o voce sonora si adincd/ (...)”, si pina la finalul ultimului poem
din precedentul volum al poetului, intilnire cu Apostol (Grinta,
2012): ,,Sa ma pregatesc, da, sa ma pregatesc acum./Pentru mine
cu cit mai putine intrebari/Si cu nici un raspuns. Cit mai ¢ lumi-
na.”, Marius Oprea parcurge un drum initiatic §i sacrificial,
acceptat si asumat ca destin. Aceasta e fema — criteriu evaluator si
principiu de clasificare - a acestei ordonari a poeziilor din aceasta
antologie (ce face din ea mai mult decit o suma, o sinteza):
autobiografia, cu sau fara majuscula, eroica sau anonimad, cronica
a faptelor marete precum si a celor marunte, cu victorii efemere si
infringeri durabile, suportind dureri si bucurii, solidaritati si
tradari, rupind din calendar ani, luni, zile faste ori bintuite, mai
mereu absorbit in célatorii, drumuri si pelerinaje, cu intervale
insomniace si timpi ai luciditatii ori ai iluziilor, intr-o geografie
sacra practicind o arheologie morala, imbracat in blugii ,,seculari-
zati” si indestulindu-se cu cine celeste, Insotit de prieteni ca si de
dusmani, mai spunind cite o poveste cu tilc in cite o ,,pauza de
respiratie”... Ag putea continua aceasta enumerare a — in fond
— numelor starilor sale de tristete, deznadejde, disperare, revolta
dar si de liniste, iubire, fericire, comuniune spirituald, insa o
asemenea carte de poezii nu se ,,povesteste”. Desigur, as putea, de
asemenea ilustra cu citate, respectiv versuri ori poeme intregi
(uneori e de ajuns si numai titlul!) tot ceea ce am insirat/insiruit
mai sus. Dar, de ce sa reproduci ,,amputat” ceea ce poetul ne
prezinta ca un intreg proportional si armonios. As fi putut, de
asemenea, aplica o ,,grila” hermeneutica inspirata, de pilda din
Htratatul” Despre numinos, al lui Rudolf Otto, si nu cred ca ar fi
fost inadecvata textelor lui Marius Oprea. Retin, totusi, din marele
mistic german, aceastd implorare, ce-mi pare a insoti ca motiv
(nietzsche-ean) de fundal, in pianissimo: ,,Fa-ma simplu, profund,
separat.”, , liturghia” laicd a poeziei lui Marius Oprea. Dar, in
esentd, despre acest volum se poate spune si doar atit: aici si
acum, Marius Oprea nu mi se pare ca face o declaratie de impaca-
re cu lumea, ci doar a eu-lui sau public - expus, vulnerabil, riscind
uneori disproportionat in raport cu miza, cu sinea sa - profunda,
ascunsa, protejata si protejind la rindul ei. Este o spovedanie, dar
nu a unui Infrint.

lata-1, asadar, pe poet, dupa ce a cunoscut Sase feluri de a

muri, ajuns la starea necesard pentru a intocmi Refeta fericirii in
84 de poeme. Cum e posibil? Chiar asa, o ,,abdicare” de la datoria
mortii? intrebarea nu e doar a celui ,,sdrac cu duhul”. Raspunsul
nu e usor de formulat nici chiar de initiati. Voi incerca sa arat ca
nici lui Marius Oprea nu i-a fost simplu. Dar, lui i s-a fost dat! 1-a

Iati o carte (Reteta fericirii in 84 de poezii, antologie de

,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

ANAMNESIS

vasile sogea / Marius Oprea - intoarcerea la sine a poetului

fost harazit, asa cum numai sfintilor si poetilor le este. Pentru a
ramine in acest orizont, de folos ar fi predicile Parintelui Gheorghe
Calciu despre semnificatiile celor ,,zece fericiri”.

Voi incerca, insa, o altd dezvelire a intelesului titlului cartii (si
prin aceasta, a semnificatiei ei in intrgime). Pentru aceasta va
trebui sa improvizez (nu stiu cu cita prudenta, aceasta nefiind chiar
una dintre ,,virtutile” mele dominante!) in marginea numerologiei.
In simbolistica acestei arte/stiinte a interpretarii numerelor, 22 este
numarul destinului si, fiind un dublu (adica de doud ori 11) este un
mare benefic. Daca impartim 84 (numarul poemelor care alcatu-
iesc ,,retetele fericirii” la Marius Oprea) la 22 vom obtine 31.
Acesta este numarul Ingerului. Poetul, congener cu Simona
Popescu, Caius Dobrescu, Sorin Matei si regretatul Andrei Bodiu,
impreund cu care au format notoriul ,,Grup de la Bragsov”, situat
intre generatia *80 si ,,douamiisti”, a trecut pragul ,,istoric
pamintesc” instituit de lisus pentru un destin martiric perfect,
,refuzidu-i-se” sansa de a incheia socotelile cu lumea, precum, de
pilda, prietenul sdu Calin Nemes, la 33 de ani. Dar i s-a ingaduit
—sii s-a daruit harul — de a-si implini virsta si destinul, parasind
fata umana, pentru chipul poetic (in sensul distinctiei lui Levinas).
Socotind ca un an poetic are pentru ,,planeta” Marius Oprea 22 de
poeme, atunci pina la apoteoza deplina a fiintei sale poetice, acesta
ar mai avea un ragaz de... 44 de poeme! Dar, si citez, totusi din
volum: ,,Socotelile acestea nu se cuvin. Nu sint ale noastre./
Oamenii pot deveni plante. Plantele pot deveni animale./Dar
frumusetea drumului se cuvine a fi a tuturor.”

Doar inca vreo doua cuvinte. Cartea are si ilustratii. Ele au
povestea lor. Care nu e straina de cea a cuvintelor. Ajuta la
descifrarea ,,codului” afectiv continut in poeme. Autorul, usor de
,deconspirat” sub masca ,tinarului Werther”, are un maestru, care
e numit in volum, ,,in clar”: Alexandru Musina. Daca din punctul
de vedere al poieticii, adica al ,,stiintei poeziei”, e limpede cui si
cit datoreaza poetul Marius Oprea, in ceea ce priveste ethosul care
insoteste si alimenteaza poezia aceasta, el mi se pare mai apropiat
de Mariana Marin, Angela Marinescu, Lucian Vasilescu, Paul
Vinicius, Andrei Zanca, Calin Angelescu sau lon Zubascu Cu toate
atributele cunoscute. (Narativitate, biografism, revolta, marginali-
tate, misticism rationalizat, boemism si abstinenta, ton elegiac si
invectiva barbara, marturisire disperata si mistificare bufonarda,
analitica si deliranta sau, ca sa scurtez aceastd enumerare de
perechi de determinatii, ,,tranzitiva si reflexiva”, folosind termenii
regretatului nostru prieten comun Gheorghe Craciun.)

Desigur, s-ar putea gasi si alte afinitati, mai mult ori mai putin
elective. Cel mai important lucru, insd, dupa parerea mea ¢ ca
Marius Oprea a ajuns, in sfirsit acasa. Adica, in casa sufletului
sdu, 1n care s-a instalat pacea. Sau, mai direct spus, de la ,,vinato-
rul de securisti” angajat in cautarea ,,poporului pierdut”, la
regasirea de sine a poetului. ,,Cubul Rubik” pare a fi ,,rezolvat”.
Numai cé, dacd acela are doar sase culori, cubul ,,dese(m)nat” in
cuvint (cum ar spune regretatul mare ,,arhitect” de universuri
arhaice, Alexandru Chira) si continut de sfera imaginar-inefabila,
(ca o ,,inchidere care se deschide”, intr-o modalitate nicasiana), al
poeziei lui Marius Oprea este ,,acoperit” de o multime, ne-enume-
rabila de nuante.

Asa cum, desi Incheiat este drumul, nesfirsita e calatoria eului
spre sine.

Ostinato sau ,singur impotriva tuturor”

Urmare din pag. 9

Bagati bine la cap, ba; aci-i Gherla ba si-aci dujmanii poporu-
lui ,citor ori se reeduca, ori isi lasa oasele, ba! Si-aci, n Gherla, ba,
cratie, dincoaci-i Gherla, ba si- n Gherla io-s dumnezeu vostru — si
ce face-un dumnezeu cu supusii, ha, ba? Pai face ce vrea el, nime
nu-1 fute la minte cu chestii-socoteli, cu-ntrebari! Noi taceam — ce
sd mai zici? Si ia el rindul de la cap: — Tu ce-ai fost la viata ta ba?
Ala ci ci nu §° ce contabil, asa ceva... Si ce-ai contabelit?”

Cind ii vine din nou rindul sa execute lovitura conform jocului,
Guliman reia discutia cu Goiciu:

,,J0, dom’ comandant - ,pare rau, nu-mi permit, zic. — Pai cum
zici tu c-ai pus dinamita su’ guvernu nostru? — Pai, zic io, s’ traiti,
dom’ comandant, uite-aga, asa — si-i relatez pe larg cum m-am pilit
in Obor si-am facut strigarea cu Traiasci-republicanii-pina-vine-
americanii!... Si?, se screme el sa riza, 1i cam placuse si lui poizia
si i din suitd: he-he-he, dupa el, ca de, ridea starostele, sa dea si
ei dovada, de sa-i aibe-n vedere la o prima, ceva... — Pai-si — zic
— asta-i marea dinamita, ca, de mai strigam o data lozinca aia, prav
se facea tot guvernu, de-aia-mi si cadorisird zece cotolani...”.

Nu era o ,,strigare” ci un cintec folclorizat: ,, Traiasca republica-
nii pind vin americanii” si circula in varianta ,,Sa traiasca partiza-
nii pina vin americanii”. Astfel, curge mai firesc si mai credibil. Se
relateaza o intimplare tragic-amuzanta. Niste securisti primisera
sarcinad sa urmareasca un grup de partizani semnalati in zona.
Dupa o runda de cercetari si-au gasit loc sa chefuiasca intr-un
hambar de tara. De la o vreme, au inceput sa cinte (tocmai ei!) cin-
tecul cu pricina. Incredibil: deasupra capetelor lor, ascunsi intre
baloturi de fin, se aflau tocmai partizanii in urmarire de moarte.
Asta, da, relatie de poveste, de urmaritor-urmarit. Nu se stie daca
,republicanii”/ ,,partizanii” este o simpla variatie formala sau o
modificare de cenzura ceruta autorului. Exista si un titlul de carte
cu versul citat, apartinind literaturii concentrationare. Textul este
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semnat de Aristina Pop-Saileanu: Sa traiasca partizanii pina vin
americanii. Povestiri din munti, din inchisori si din libertate.
Fundatia Academia Civica, Bucuresti, 2008.

Circumstantele care au dus la schimbarea titlului initial, din,
Cealalta Penelopa, cealalta Ithaca in Ostinato se cunosc. Omul din
Mana da detalii in acest sens, invocindu-1 in mai multe rinduri pe
Linevitabilul Gafita”, care incepuse inca de la titlu seria intermina-
bila de modificari. Se poate presupune ca autorul a cedat in directia
prelucrarii formelor sensibile, pentru estetizarea lor.
Problematizarea politica, de acutd actualitate, a rimas nestingherita,
dupa vointa scriitorului, de vreme ce se aseamana in tonalitate cu
pasaje cunoscute din Gherla sau din alte documente de literatura
concentrationara. Mai mult, renuntarea la primul titlu nu a implicat
si atenuarea factorilor estetici construiti cu pricepere artizanala si
care conduc spre simbolizare, antre-nind intregul ansamblu epic.
S-au dat mai tirziu unele lamuriri asupra acestei variante de titlu,
retinindu-se ideea de calatorie, ca expresie a existentei agitate si
precare in viata modernd. De aici intentia de reinviere a mitului
Ulise-Penelopa. Insa eroul antic (,,erou”, nu ,,personaj”), in pofida
poticnelilor si accidentelor ivite in cale, cu predestinare, 1si gaseste
Ithaca sa 1n final; Penelopa il asteapta cu ardoare si neschimbata,
rezistind curtezanilor agresivi si tesind fire imaginare in pinze
magice, pentru a inlesni calea de intoarcere a pribeagului. Pe cita
vreme omul vremurilor noastre se afla mereu in derapaje dictate
numai si numai de capricii lumesti. El nu ajunge la Ithaca dorita, ci
la mereu ,,alta”; nici Penelopa, chiar daca o reintilneste in cale ca
prin minune, nu mai este aceeasi. Ea insasi a suferit derapaje,
asteptind fara speranta, terorizatd zi de zi de puteri draconice.

Toate acestea, din Cealalta Penelopa, cealalta Ithaca, intaresc
simbolismul aflat sub semnul lui Ostinato, in acord cu logica
Lintervalelor” din muzica si a accentelor suitoare si coboritoare.
Toata cartea este arhitecturata in tonuri de lumini si de umbre, in
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Lucian GRUIA
Dumitru Dumitricd - Adio, copildrie

mintirea copildriei echivaleaza, si pentru Dumitru
Dumitrica, cu regasirea Paradisului terestru. Istoricul

religiilor, Mircea Eliade, teoretizeaza aspectul, afirmand
cd, In decursul intregii noastre existente, depozitam in centrul fiintei
noastre: localitatea natala, persoanele dragi si idealurile. Pentru
autorul volumului Adio, copilarie (Ed. SemnE, 2012), acestea sunt:
Bolintinul din Vale, parintii, bunicii, iubitele imaculate din adoles-
centd si poezia. Fata de alti autori, care abordeaza aceasta tema
sentimental-lacrimogen, Dumitru Dumitrica pluseaza cu evenimente
dramatice care confera profunzime mesajului. Astfel, contactul
timpuriu cu moartea unor animale §i insecte contrabalanseaza, prin
tragic, paradisiacul copildriei. Chiar din primul capitol, moartea unui
iepure, prins in plasa de sarma a gardului gradinii parintesti, releva
un realism cutremurator. Autorul, matur de aceasta data, este
solicitat sa taie animalul, dar acesta 1i moare in brate, de frica. De
un lirism coplesitor se dovedeste capitolul /ngerul tristetii, in care,
un fluture este ucis de spitele rotii unei carute care se deplasa cu
viteza, pe dealul localitatii natale. Autorul, copil, il gaseste si-l asaza
pe o floare, ca sa-i pastreze o amintire frumoasa.

intaia zi de scoald, va fi tinutd minte pentru dramatismul unei
intamplari domestice. In drum spre scoald, elevul Dumitru
Dumitrica, Imbracat n uniforma si purtdnd camasa alba, este rugat
de o vecina sa-i taie cocosul, dar fapta neplacuta il va murdari din
cap pana in picioare, cu sange. Alt eveniment dramatic 1l constituie
furtuna/tornada care smulge acoperisul casei natale. Tatal autorului,
fiind tamplar, il va reface. In acel an, O vara de neuitat, oile
familiei au fost date la munte. Inainte de plecarea acestora, mielul
Ciucurel se juca extaziat cu Leu, cinele casei. La reintoarcere, cei
doi s-au recunoscut, incingand un joc nebun.

Autorul privea lunca Sabarului, intai prin lucarna din podul
casei, apoi dintr-un salcam batran. Vedea oamenii mergand si
venind de la munca pamantului, asculta pasarile cantand. In acest
peisaj mirific se petrec primele iubiri, transcrise liric emotionant
prin timiditatea eroului narator. La o nunta din sat, autorul intalnes-
te o codana careia 1i dedicd o poezie juvenila. O invita la o intalnire
in lunca, dar fata nu vine, cu toate ca indragostitii se cautau
reciproc. O va reintdlni dupa zeci de ani, cand mama autorului va
suferi un accident cerebral, eroina fiind asistentd medicala la
spitalul din sat. Poezia o va publica intr-un volum de versuri.

Alta poveste de dragoste se desfasoara la balciul traditional, de
Sfantul Dimitrie, la Bolintin. Aici intalneste o fata care 1i daruieste
un bujor de plastic, primul cadou pe care l-a primit de la o fatd. O
va reintalni, cu ocazia logodnei sale, vechea dragoste fiind matusa
viitoarei sale sotii. Dumitru Dumitrica isi mai aminteste cu drag de
bunicii din partea tatalui (Radu, tAmplar i vanator) si al mamei
(Paun, plugarul). in ultima dintre amintiri, Autorul, intors din
armata, intr-o iarna, cand poleiul facuse impracticabile drumurile,
isi va intalni mama la autogara Militari din Bucurestri si vor pleca
pe jos, pana la Bolintinul din Vale. Importanta, in cartea Adio,
copilarie... (volumul 1) este viziunea asupra lumii. Dumitru
Dumitrica sesizeaza, inca din copilarie, dramatismul existentei,
prezenta inexorabild a mortii, in toate etapele vietii.

Din punct de vedere stilistic, proza poematica din acest volum
se prezinta ca o tesatura dintre paradisiacul copilariei §i iminenta
extinctiei. Tocmai de aceea, cartea se citeste cu interes si cititorii
nu vor putea sa nu 1si stearga, cu dosul palmei, o lacrima.

secvente care se desfagoara cu ritmicitate, intre contrapunctic si
armonizare, cu formule-refren (de tipul: ,,Tina, tu erai in fata
vitrinei...”), rasarite la intervale neagteptate si in chip obsesiv, ca
sd ateste nelinistea chinuitoare a unei fiinte sau a alteia. Indeosebi
Ilarie Langa, personaj complex si cu aptitudini muzicale, isi
consuma existenta in Inchipuiri sonice si in arpegii onirice.
Accidentele biografice i-au provocat rupturi si traume puter-nice,
in asa fel incit omul si-a pierdut cursivitatea stricta in cugetare si
putinta de recunoastere a propriei existente. Cosmarurile il
napadesc in cele mai sigure clipe de veghe si de meditatie consti-
enta si iau chipul unor calatorii invol-burate, transpuse adesea 1n
arcade si 1n configurari de litere alfabetice. Visurile-calatorii se
intretaie, se rasucesc pentru a strabate usi pecetluite cu zece lacate,
a desface noduri ciudate, a trece peste poduri fantomatice.

Se intelege ca paginile romanului se cuvin a fi supuse unor
analize sistematice, ample, profesioniste. Altfel riscim sa raminem
la simple constatari, formule retorice si sa nu realizam ca, intr-o
vreme a canonului proletcult, de simplificare si de uniformizare a
limbajului literar, Paul Goma, ,,singur impotriva tuturor” (ei, nu
chiar singur) a lansat personaje izvodite din fondul organic al
fiintei noastre, nedorite de autoritdti, a inovat curajos dezvaluind
noi orizonturi imagistice si de sensibilitate umana, survenite in
conditiile totalitarismului, a exersat pe terenul de granita dintre
arte pentru aproximarea unei posibile geografii a spiritului. Sunt
semne de originalitate si de creatie autentica, autorul situindu-se
pe linia intii, intre cei mai buni ai generatiei sale; daca lucrurile
sunt judecate cu masurd si la locul lor. Am aici in vedere valoarea
scrierilor artistice propriu-zise. In privinta literaturii concentratio-
nare, pe multi 1i Intrece; cit despre cea politica, Scrisorile (catre
Ceausescu, Iliescu, Basescu) sau initiative precum adeziunea la
Charta ,77, sa recunoastem, nu au egal. lar faptul ca astazi, dupa
doua decenii de la ,,caderea” Cortinei de Fier, se afla inca exilat

tine ori de domeniul absurdului ori al legendei.




,,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."
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W victor stir /Interviu cu artistul plastic dr. Andreea Rus

ndreea Rus este nascuta la Bucuresti, a absolvit

Facultatea de Stiinte (fizica-chimie), apoi Facultatea

de Arti si Design din Cluj-Napoca. in 2010 - teza de
doctorat cu titlul ,,Neoexpresionismul in pictura. Rapeluri
creative”, coordonator, cercetator stiintific principal I dr.
Alexandra Rus. in prezent, este membri UAP Cluj si profesoa-
ra la Scoala Gimnaziala Nr. 1 Bistrita.
O activitate artistica sustinuta, 16 expozitii personale, in tara si
strainatate.

Doamna doctor, afi studiat stiinte exacte, afi imaginat traiecto-
ria particulelor subatomice care nu pot fi decdt cu fantezia vazute,
intr-un fel conditia lor este poetica (poietica). Cum va raportati la
perioada acelor studii, ce insemndtate i acordati in formatia
dumneavoastra?

Studiile de chimie-fizica au avut un rol hotarator in formarea
mea intelectuald. Desi multi sunt cei care considera ca ar fi incom-
patibile cu arta, cred ca o minte ordonatd, cu o putere de intelegere
mult superioard mediei, ajutd mult In ascensiunea profesionala si in
intelegerea lucrurilor, in lumea de astazi, cu feluritele probleme,
dileme, piedici sau oportunitati pe care ni le aduce 1in cale in fiecare
zi. O astfel de etapa de studiu cred ca este benefica oricarei
personalitati in formare, Intr-o masura mai mare sau mai mica,
privind intinderea in timp, dar de lipsit nu trebuie, nu ar trebui sa
lipseasca, sau sa fie tratata cu indiferentd. Lipsa ei devine evidenta
adeseori, in creatia §i puterea de judecata a multora dintre noi.

De cand dateaza pasiunea artei, pentru care ati schimbat prima
specializare?

Dintotdeauna am avut astfel de preocupari. De altfel, sunt
convinsa cd m-am nascut ca sa am un cuvant de spus in arta
plasticd romaneasca. Poate parea lipsit de modestie, dar o astfel de
convingere nu poate duce decat spre o continud autoperfectionare.
Este greu de declarat un astfel de lucru, deoarece obliga. Multi sunt
,,modesti” pentru cd aga da bine sau pentru ca e mai comod de dus
o astfel de atitudine, aparent modesta, sau pentru ca se tem de
invidiile din breasla si consecintele lor.

Ce v-a atras pentru inceput spre picturd, ce era fascinant la
primii pasi?

Ce este si acum fascinant, capacitatea de a experimenta conti-
nuu si a crea, si ar mai fi senzatia de libertate absoluta pe care o da
actul de creatie in sine, senzatie ce nu cred ca poate fi inlocuita cu
nimic din ceea ce este pamantesc posibil de realizat de catre un om
in viata sa. Dar aceasta este, bineinteles, parerea mea, ca rezultat al
experientelor mele, si cu sigurantd nu va fi impartasita, ca parere,
de multi dintre noi, ceilalti.

Culoarea sau forma, libertatea dezinvolta sau figurativul?

Desi suntem ca oameni sub imperiul emotiilor, deci si cel al
culorii, implicit sub taina luminii colorate, culoarea in forma
construitd sub imperiul ratiunii, dar nu neaparat supusa acesteia,
poate aduce mari beneficii picturii in sine, mai ales atunci cand
aceasta, pictura, transmite un mesaj omenirii. De aici rezulta firesc
ca prefer figurativul, dar nu cel inchis in propria sa rigiditate, ci cel
in care isi face loc si 0 anume libertate de expresie, vecina expresi-
onismului abstract pe alocuri, dar nu fara limite si mai ales nu fara
rost. Libertatea dezinvolta ar aboli in mare masura rolul gandirii.

Cdt de importanta este cultura pentru un artist plastic, cu alte
cuvinte, este posibila genialitatea doar sub imperiul inspiratiei pe
un parcurs empiric?

Sunt ferm convinsd ca marile genii ale umanitatii, in arta
plastica aici, cu studii de specialitate, intr-o masurd mai mare sau
mai mica s-au autoperfectionat continuu si au evoluat. Sunt
personalitatile omenirii care ies din tiparele omului obisnuit si care
au starnit, de altfel, controverse de tot felul in decursul timpului.
Dacé ne referim la breasla pictorilor de toate marimile, o cat mai
serioasa preocupare pentru cultura si de a fi cu adevérat in cultura
ar fi de dorit, ca un ideal personal al fiecaruia in parte, zic eu.

Munca artistului la sevalet este o taind ca a profesorului la
catedra sau a preotului la altar, un fel de oficiere. Se poate spune
ceva despre modul cum se picteazd, cum se pregateste artistul sau
ce stare sufleteasca trebuie sa aiba?

Acum vorbim despre artisti, despre cei care isi conduc creatia
conform unui concept personal, bine structurat, propriu, pe care il
urmiresc in decursul carierei lor. Intr-adevir, creatia presupune o
concentrare deosebita, de multe ori o rupere de realitatea cotidiana
si se poate confunda cu un fel de meditatie prelungita in timpul
lucrului, deci activa. Cred ca este imperios necesar ca indiferent de
starea pe care o are un artist, atunci cand intrd in atelierul sdu sa
lase la usa totul si sa se concentreze pe munca sa, si aceasta in
fiecare zi din viata. Aici este vorba si de un exercitiu al vointei. Nu
este usor. De aceea putini sunt cei care nu renunta la idealul lor
artistic, de aceea putini sunt cei care se vor numi cu adevarat
artisti... de talente nu ducem lipsa.

Explorati o tema sub lumina unei stari de spirit, sub descoperi-
rile unei ilumindri sufletesti?

INTERVIU

wNiciodatd valoarea autentica nu a putut fi murdaritd de interese meschine.
Intotdeauna valoarea iese la suprafatd, nu are nevoie de proptele”

Conceptul picturii I-am construit in teza de doctorat §i rdman in
pictura concentratd in acest sens. Pictura mea ramane ancorata sub
spiritul generosului ,,intru sacru”, explicat adeseori de mine, acela
de a fi in acelasi timp orientat in si spre sacru. Idee generoasd, cu
ajutorul careia mi-am creat conceptul pictural si modul de viata,
inspirata fiind de filozofia lui Constantin Noica.

Lucrati uneori pe spatii mai ample; existd o bucurie a lucrari-
lor mari ca §i a celor mici?

Intr-adevir, lucrez adeseori pe spatii ample. Acestea imi dau
senzatia de libertate si cred cd ma caracterizeaza ca personalitate,
dar si spatiile mici inchid in interiorul lor, atunci cand sunt foarte
bine gandite compozitional si cromatic, un univers practic infinit.
Deci, poti gasi, daca vrei, libertatea si pe un spatiu mai mic, este
vorba aici mai ales de libertatea interioara. Mesajul este important,
ca si calitatea picturii.

Destui dintre cei care va urmdresc au ramas cu o impresie
puternica a expozitiei in care explorati un univers prin tonuri
negre, cu multiple nuante; o echilibristica intre joc §i rigoare
metafizica. Cum priviti acum acel stadiu?

in viata lucrurile se repeta, nimic din ce a fost facut odata nu
cred cd nu revine, intr-un fel sau altul. Este o etapa fericita din
viata mea, in cursul careia am jonglat cu negrul si semnificatiile
lui. A avut un rol important in formarea mea, desi a contrariat poate
pe multi dintre cei din jur si a deschis locul la tot felul de
presupuneri si supozitii care de care mai aberante si neconforme cu
realitatea, multe si rezultatul lipsei unor lecturi care sa le explice,
de aici si rolul educatiei si al culturii despre care vorbeam. Dar
faptul cd au starnit emotie spiritelor sensibile este un mare castig
pentru artist. Nu este unic acel stadiu, surprizele isi vor face locul
la timpul potrivit si nu este departe acel timp.

In centrul artei traditionale se gdseste, ca ideal, conceptul de
frumos, dificil de definit i sprijinit pe gust, care este mai concret §i
de aceea mai usor de operat cu el. Cum va raportati la cele doud
categorii, din perspectiva artei dumneavoastra?

Conceptul de frumos nu este neaparat greu de definit decat in
masura in care nu stim la ce frumos ne raportam, deoarece fiecare
perioada artistica 1n parte a avut parte de ideea sa despre frumos si
s-a raportat la acesta in functie de teoriile proprii epocii respective.
Pe mine nu ma intereseaza neaparat conceptul clasic de frumos, ci
mai ales, si aici ma raportez la neoexpresionism, sa dau artei un
folos uman. Pare mult spus, dar merita sa traiesti pentru asa ceva.
De altfel, unii au incercat sa faca uratul frumos. Si chiar au reusit.
Totul depinde de cat de mult se inalta spiritul.

Frumusefea clasica este altceva decdt cea moderna sau
postmoderna, §i totugsi creatorii se intdlnesc intr-un demers comun.
Ce loc socotiti ca ocupa artistul plastic in ,,rosa” artelor?

Artistul platic, aici pictorul, are rolul sau, acelasi de veacuri, de
a intregi unitatea in ordinea creatiei. Desi multi sunt cei care nu i
mai vad picturii un viitor §i un rol atat de important, tehnologia
intrd in vietile noastre din toate directiile, eu cred ca pictura va
dainui, atat timp cat omul va exista pe acest pamant si 1si va putea
folosi mainile, creierul si harul primit intru creatie.

Care sunt cele mai importante dintre expozitiile dumneavoas-
tra?

Privindu-mi acum CV-ul, constat ca am 15 expozitii personale
in tara si una in afara tarii, la Venetia. Toate sunt importante,
deoarece fiecare dintre ele ma reprezinta ca artist. Si spatiile alese
sunt dintre cele mai importante in tara si reprezentative pentru arta
plastica romaneascd. Am expozitii personale in orase precum
Bucuresti (doud), Cluj-Napoca (doud), Timisoara (una), Sibiu
(doud), Iasi (una), Targu-Mures (una), Suceava (doud), Alba Iulia
(una), Bistrita (trei), Venetia (una). Cele mai importante sunt cele
de la Cluj-Napoca, de la Muzeul de Arta, din 2007, si de la Casa
Matei, din 2010, cu ocazia sustinerii tezei de doctorat, de la Palatul
Culturii Targu-Mures, in 2011, si de la Muzeul Brukenthal, Sibiu,
din 2015. La Bucuresti am expus la galeria Caminul Artei (2010) si
la Odeon (2014). Am si doua cataloage, primul scos prin efort
material propriu si al doilea cu ajutorul Muzeului Bistrita, in 2015,
ocazie cu care doresc sa i multumesc lui Alexandru Gavrilas
pentru sprijinul acordat si gdzduirea expozitiei personale din acest
an la Bistrita. Am peste 50 de participari la expozitii colective
nationale si peste 25 de participari la expozitii colective internatio-
nale.

Dar cele mai emotionante momente ale carierei artistice?

Cred ca am fost foarte bucuroasd cand am aflat ca am primit
titlul de doctor in arte plastice si decorative. Este un titlu obtinut cu
un efort sustinut si de care sunt efectiv deosebit de mandra, mai
ales cd nu am facut din obtinerea acestuia un scop in sine, ci a venit
firesc, In urma unei munci intense si indelungate. Emotionante sunt
si momentele in care afli ca te califici la Bienale si Trienale
internationale de artd, ca pictura ta este recunoscuta ca fiind
valoroasa si ca iti reprezinti in acest fel tara la nivel international.
Este o mandrie sa vezi cum numele tau este asociat numelui {arii
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tale i ca o reprezinta cu cinste. Este modul prin care devii artist
international i modul prin care esti validat ca artist cu adevarat
valoros. Am reprezentat Romania de trei ori la Bienala
Internationala de Pictura de la Chisinau, in 2015, 2013, 2011, la
Trienala de Pictura ,,Rombul de Argint” din 2015 si 2012, itinerata
in cinci tari, la o bienala internationala de pictura in Venetia, in
2014, unde am primit §i un premiu pentru pictura, la EIBAB 2015,
Bucuresti, Bienala de carte-obiect, unde au participat artisti din 17
tari, care s-a incheiat de curand, am participat la doua editii ale
Bienalei internationale de picturda Meeting Point, Arad, 2014 si
2012, cred cea mai importanta manifestare de acest gen din
Romania, urmeaza Bienala internationald Mdina Cathedral din
Malta, o bienald cu traditie, unde am fost admisa, iar expozitia va fi
in noiembrie 2015. Toate acestea sunt momente importante ale
carierei artistice. Tot important este si faptul ca sunt membra a
UAP Cluyj si cé sunt reprezentatd de o galerie privata din Bucuresti
si de o alta galerie privata cu sediile iIn New York si Florenta, care
imi promoveaza pe plan international arta.

Ati expus in fara si strainatate, pictura dumneavoastra a fost
apreciata prin premii valoroase. Ce sentiment aduce in sufletul
artistului un premiu?

Am primit intr-adevar multe premii in tard si un premiu la
Venetia, la o bienald internationala de picturd, unde au participat
160 de artisti admisi. Premiile sunt importante deoarece vin sa
confirme din afara, pentru publicul larg, valoarea artistului. Si
pentru artist sunt importante, fiecare dintre noi avem nevoie uneori
de cate o incurajare, de sustinere si de validare a efortului creator.

Coincid judecatile criticilor de artd, de fiecare datd, cu nazuin-
tele artistului din vremea creatiei?

Depinde de critic si de artist. Daca artistul nu este suficient de
stapan pe el, nu are un concept inchegat, el ramane etern la mana
criticului, care 1l valideaza sau nu, dupa cum e mersul starii de fapt
si al vremurilor. Pentru creator, asa cum imi place sa cred ca sunt,
arta sa conteaza intotdeauna. Niciodata valoarea autentica nu a
putut fi murdaritd de interese meschine. Intotdeauna valoarea iese
la suprafata, nu are nevoie de proptele. Si fiecare artist trebuie sa
invete sa aleagd dintre criticii de arta din jur pe cei care rezoneaza
cu calitatea sa umana. De altfel, daca artistul si criticul nu se
intdlnesc la nivel intelectual si uman, totul devine o parodie; de
altfel, multi artisti spun cd ceea ce picteaza ei nu are legatura cu
ceea ce spune criticul la vernisaj. De altfel, in strdinatate, si la noi
mai nou, in galeriile de arta contemporana private artistul isi
expune conceptul expozitiei pe peretele galeriei. Artistul este cheia.

Parte dintre lucrarile dumneavoastra au o coordonata religioa-
sd, este programatic un astfel de continut?

Continutul picturii serveste idealului meu artistic si conceptului
ales si invers.

Aveti un set de artisti, din toate timpurile, care v-au influentat,
care v-au format, daca nu e prea mult spus?

De la oricare dintre marii artisti ai lumii am avut si am de
invatat. Bineinteles, profesorii clujeni sunt foarte importanti pentru
ceea ce sunt eu astdzi. Multe personalitati am cunoscut acolo. Am
invatat, printre altele, ceea ce este foarte important, sa inving
mizeriile din sistem, cele din spatele simezelor, lucru pentru care le
multumesc. {i respect si admir pe toti cei care au invins timpul prin
arta lor.

Cu care dintre artistii de azi va simtiti solidara?

Ma simt solidara cu artistii importanti din aceasta lume, cu cei
care doar prin munca lor au reusit, cu cei care s-au ridicat deasupra
intereselor meschine, care au penetrat scena internationald de arta
si au facut acest lucru doar prin talentul si geniul lor artistic.

Cum se capteaza o temd, prin meditatie sau prin inspiratie
instantanee?

Nu este usor de rispuns. In cazul meu lecturile si meditatia
asupra subiectului si apoi inspiratia care coboara, uneori mai greu,
alteori imediat, sunt calea.

Cum arata o zi de lucru a artistului?

O zi de lucru ar trebui sa fie fiecare zi din viata lui, cu exceptia
acelora in care se reincarca energetic, acest lucru fiind obligatoriu
si imperios necesar. Artistul si opera, cam aceasta ar fi imaginea
cea mai clard prin care pot raspunde aici.

[i face pictura, arta, mai buni pe oameni? Va salva frumusetea
lumea, cum se intreba un mare artist rus?

Dostoievski este, intr-adevar, un mare artist rus. Nu stiu daca
pictura 1i face mai buni pe oameni. Si la cine ne referim aici, la
artist sau la privitor... sau la ambii. Daca pictura reuseste sa aduca o
schimbare interioara profunda, in sens benefic, asupra celui ce o
face sau a celui ce o priveste, cred ca da, se poate spune ca arta ii
face pe oameni mai buni. Daca fiecare dintre noi interiorizam
frumusetea, dacd intram in armonie cu Universul si aderam la
valorile autentice ale omenirii, da, cu siguranta, frumusetea poate
salva lumea. Sunt optimista.
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Rezumat

cest studiu isi extrage problematica dintr-un mai putin

cunoscut microroman al scriitorului tardoromantic

roman, Mihai Eminescu. Ea pledeaza pentru recupera-
rea cdilor de comunicare dintre om §i natura (concret dintre eroii
Euthanasius §i leronim pe de o parte si albine pe de alta), ca
veritabili ghizi ai mierii §i ca agenti ai unei ritualizari etologice.
De fapt, romanul eminescian este o alegorie al carei scop studiul
de fata il etaleaza in premierd europeand: nostalgia unei limbi
extraterestre, paradiziace, caci albinele — in viziunea lui Mihai
Eminescu, par a fi ajuns la un grad de inteligentd nu perfect
uman, ci superior oamenilor, adica suprauman/ transuman. Teza
unei asemenea educatii ar fi cd viata internd, insdsi a istoriei, e
instinctivd. Metainterpretarile lui Euthanasius deslusesc cumva
originile semiotice ale artei? Se reculeg in domeniul sacrului (in
raiul insulei) asupra limbajului practicilor magice si ale gradina-
ritului/ prisacaritului? Pun accentul pe automatismul insectelor
melifere, reliefand aspectul mecanic al Cosmosului? Comutandu-1
pe structura cognitivd, studiul evidentiazd, in textul eminescian,
aspectul ludic al creatiei. Provocarea lui Eminescu, prin regimul
ontogenetic si ontologic al albinelor, tine tocmai de ordinea,
maiestria, armonia din lucrarea lor, de clasicismul lor asadar
dual, apolinico-dionisiac. Este oare rezonabil sa cautam originile
preistorice ale configuratiilor de semne nonverbale cu incarcaturd
estetica in ascendenta animald a omului? Autorul cercetarii crede
cd da: Euthanasius, apoi leronim, dispun de doua coduri de
comunicare: codul verbal (limba) i codul mai vechi, nonverbul
interspecific, iar arta este, la fel, verbala si nonverbala, in relatii
de complementaritate. Opera de artd a albinelor eminesciene n-ar
fi deloc arbitrara. Dimpotriva: una motivatd, intrinsecd naturii si
cine o poate smulge de acolo acela o are. Descoperirea lui Mihai
Eminescu consta in incercarea de a explica relatiile de echilibru si
de ordine, care incdnta in idiomul caracteristic oricarei arte, ca §i
in arhitectonica atotcuprinzatoare a megacosmosului viu.
, Animalul artistic” nu este definit printr-o sensibilitate sporita la
migcare, sunet, culoare, formd, ci prin capacitatea sa inndscutd §i/
sau dobdndita de a alege o structura dinamica din mediul inconju-
rator fluid, indiferent daca e vorba de un mediu anorganic,
organic sau de o combinatie subtila intre cele doua. Structura
. Scrisorii lui Euthanasius catre leronim” este aceea a unui
paralelism continuu intre universul albinelor si cel al oamenilor
axat pe aflarea unui raspuns la intrebarea: cum se transformad
starea obiectiva numitd naturd in starea subiectivda numita culturd.
Studiul oferad o spectaculoasa dezvoltare a acestei contributii
eminesciene prin metoda transdisciplinaritatii §i a atentei compre-
hensiuni, caci Mihai Eminescu incearcd, auctorial, atingerea
absolutului prin Carte. Este Cartea Universului (acesta insasi
vibrdand ca niste corzi, ca o uriasa membrana) pe care virtutile
vizionare ale Eului le transpun in text inifiatic dublat automat de o
(re)lectura cosmica a (re)cititorului critic. Exprimand ideea unei
vointi impersonale ce guverneaza lumea, imprimandu-i o tempora-
litate transindividuala si ,, Scrisoarea lui leronim adresata
Cezarei” ni se aratd astdzi in toatd transmodernitatea ei funciarad:
transfigurarea simbolic-hermeneutica a fiingei individuale, cea
mai autenticd si mai abstractd.

Eminescu epicizeaza drumul eroului sau (Dan-Dionis,
Euthanasius-Ieronim) prin visul subconstientizat ori cogsmarul
existential al unei iubiri ideale, prin ritualitatea relatiei cuplului
mereu neimplinit, romanul sdu fiind carte de initiere, de o limpezi-
me dumnezeiasca (transaparentd, ii spun eu, n.m.). Ca ucenici,
Ieronim si Cezara, urmeaza ei ingisi un destin al initierii, al
cunoasterii umane de sine, refacand sau mai bine zis intorcandu-se
la conditia cuplului initial ntr-o lume paradisiaca si a sensurilor
profunde ale fiintarii, unde cei doi invata regulile existentiale de la
efemeride (de la albine) si unde esenta miscarii nu st in inteligen-
ta ei proprie ci intr-o fortd ascunsa ce guverneaza, programeaza
rational intregul sistem de miscare cosmica a materiei.

Dar cum le poate fi celor doi de folos invatatura de la albine?
Un raspuns la aceasta intrebare presupune a identifica un cod al
schimbului de mesaje intre om si albind, o paradigma a comporta-
mentului semiotic al albinei. Semiotica moderna ne informeaza ca
insasi reproducerea este o chestiune de comunicare, ca aceasta
comunicare, in integralitatea ei, este o manifestare a vietii, ca ca se
face prin intermediul codului molecular si codului verbal (limba ca
atare). Ca savant, Euthanasius distinge doud varietati de comunica-
re animald: intraspecifica §i interspecifica, bazate pe un repertoriu
de semne ce formeaza un sistem unic pentru el, semiotic, insa nu
lingvistic propriu-zis, daca nu-i atribuim ,,limbajului” albinelor un
sens metaforic.

Un prim schimb de mesaje intre sihastrul din insula si albine
are drept continut comportamentul cinstit al membrelor stupului,
transparent adversare ale imposturii, ale perversiunii. Albinele,
bondarii si fluturii par sa fie veritabili ,,ghizi ai mierii”, caci i
indica omului locul in care se gasesc roiurile, ba, mai mult,
accepta traiul in simbioza cu el. Aceste mesaje par/ chiar sunt/
codificate In forma acustica, iar undele sonore calatoresc prin
mediul aerului, ,,0 regiune anumitd de aer deasupra careia vezi
tremurand lumina soarelui”, infuzat de o ,,muzica eterna in tiacerea
varatica a vaiei”.
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."
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eminescian , O istorie frumoasd: leronim si Cezara”

Stricto sensu, vederea umana ,,poate inregistra numai lumina
vizibild, in timp ce albinele si alte insecte pot comunica in spectrul
ultraviolet”[1]. Dar pe ce cale a evoluat sistemul de semne ale
stupului, cum s-au transformat ele in mijloace de comunicare
dintr-un segment de comportare care, initial, indeplinea o functie
diferita, la o specie sau alta (etnologii numesc acest studiu ,,rituali-
zare”)? Aceastd cale - ne da de Inteles povestitorul (etologic in
cazul invocat) - este considerata de la sine inteleasa. Fenomenul de
antropocentrizare, amplasat intr-un cadru literar, este - sd ne
amintim - transplatonician: in dialogul ,,Jon”, Socrate considera ca
,Poetii lirici nu cu mintea limpede isi compun prea frumoasele lor
cantece; ci, in clipa cand intra pe fagasul armoniei si al ritmului
sunt prinsi si stdpaniti de delirul bahic, asemenea bacantelor care,
sub exaltarea sacra, scot lapte §i miere din rauri, spre a pierde
acest har de indata ce-si vin in fire. Astfel se petrec lucrurile in
sufletul poetilor lirici, dupa propria lor méarturie. Caci ei ne si
istorisesc cum, culegdndu-si mierea din unda dulce a izvoarelor
sau din gradinile si vdile impadurite ale Muzelor, ne-o aduc noua,
intocmai albinelor, zburand parca ei ingisi”’[2].

Existd multe asemenea ,,istorisiri” (romane, nuvele, memorii
fictive) in care intreaga actiune e narata din punctul de vedere al
unui animal. $i romanul eminescian ar putea fi povestit din
punctul de vedere al albinelor, aceste fiinte nefericite, limitate,
mute, care nu au o limb4 a lor, in timp ce oamenii sunt ridicati la
nivelul unor entitati invizibile, totusi inca prezente si operationale,
rol atribuit de reguld de catre oameni puterilor incomprehensibile
ale divinului. Dar si Euthanasius stie sa citeasca semne pe care
nimeni altcineva n-ar putea nici macar sa le vada, dar sa le si dea
o semnificatie proprie. Apartin ele unei limbi extraterestre,
paradisiace? Ce intrebare retorica! Sigur ca apartin. Albinele par a
fi ajuns la un grad de inteligentd nu perfect uman, ci superior
oamenilor, adica suprauman. Euthanasius devenise atat de sensibil
la miros si la sunet, incat considera vorbirea umana absolut
inadecvata pentru a exprima bogatia celor doud universuri (,,in
toatd vara vedem cate doua sau trei generatii colonizandu-se din
statul matern, si ceea ce ne bucura este lipsa de fraze si rezona-
mente cu care la oameni se-mbraca aceasta emigrare a superfluen-
tei locuitorilor™).

Inversand raportul, albinele rostesc numai si numai adevarul.
Caici ele nu-s fapturi inteligente. ,,Ceva mai adanc aranjeaza totul
cu o simtire sigurd, fard gres...” - viata instinctiva, crescuta pe
temeiul naturii. Viata interna insasi a istoriei e instinctiva. ,,Viata
exterioara, regii, popii, invatatii, sunt lustru si fraza si, cum de pe
haina de matasa pusa pe un cadavru nu poti cunoaste in ce stare se
afla, astfel de pe aceste vesminte mincinoase nu poti cunoaste cum
std cu istoria insasi™’.

Aceste albine sunt inaripate si sacre. Lor zeul nu le tulbura
mintea, ele raiman integre, identice cu propriul lor sine. Numai
poetilor, ca sa-i foloseasca ,,drept slujitori, proroci sau talcuitori
divini”, incat noi, semenii lor, sa stim ca ,,nu ei, oameni cu mintile
ratacite, sunt cei ce rostesc lucruri atat de alese, ci zeul insusi e cel
care vorbeste prin mijlocirea lor”. ,,Poetii nu sunt altceva - 1i
precizeaza Socrate lui Ton - decat interpreti ai zeilor”.

Metainterpretarile lui Euthanasius deslugesc cumva originile
semiotice ale artei? Se reculeg in domeniul sacrului asupra
»limbajului” practicilor magice si ale gradinaritului/ prisacaritului?

Si totusi Mihai Eminescu simte nevoia sa ne puna in tema cu
exactitate, asupra itemului preluat de la albine: ,,Iatd ce invat eu de
la dascalii mei, de la albine - 1n scoala la ele vad ca suntem umbre
fara vointa, automati care facem ceea ce trebuie sa facem...”
Punand accentul pe automatismul insectelor melifere, reliefez
aspectul mecanic al Cosmosului de care prozatorul/poctul are
stiintd. Fenomenele mecanice sunt profund asociate cu Viata si
inseparabile de ea. Comutandu-1 pe structura cognitiva, evidentiez,
in textul eminescian, aspectul ludic al creatiei (,,pentru ca jucaria
sd nu ne dezgusteze, avem aceastd mana de creieri care ar vrea sa
ne dovedeascad ca intr-adevar facem ce voim, cd putem face un
lucru sau nu... Aceasta-i o Ingelare de sine (o perversiune intelec-
tuala - n.m.) In care mulfimea de probabilitati e confundata cu
ceea ce suntem silifi a face”), pe care si Johan Huizinga o echiva-
leaza cu miracolul, betia si extazul. Poetul e un vates, posedatul,
entuziastul, furiosul. E stiutorul, din care treptat se desprinde
figura preotului, prezicatorului, mistagogului, poetului-artist,
precum si cea a filosofului si a legiuitorului, a sofistului si a
educatorului. ,,Poezia, in functia ei originara, de factor al culturii
timpurii, se naste in joc si ca joc. Este un joc sacru”...[3]

Tot ce este poezie se dezvolta in acest joc sacru, care poate fi
cel al adordrii lui Dumnezeu, cel al recuperarii/reinventarii
mitului, care izvoraste o data cu poezia in sfera jocului, iar religia
salbaticului/sahastrului se afla, ca si intreaga lui viata, mai mult de
jumatate in aceasta sfera. Totusi mitul, ca forma poetica de
exprimare a divinului, continud sa aiba si o functie estetica/
artistica.

Provocarea lui Eminescu, prin regimul ontogenetic si ontologic
al albinelor, tine tocmai de ordinea, maiestria, armonia din
lucrarea lor, de clasicismul lor agsadar dual, apolinico-dionisiac,
despre care Friedrich Nietzsche se pronunta in ,,Nasterea tragedi-
ei”[4] ca apartinand unor lumi distincte: una a visului si alta a
betiei, una a aparentelor si alta a esentelor misterioase, abisale.

Este oare rezonabil sa cautdm originile preistorice ale configu-

ratiilor de semne nonverbale cu incarcatura estetica in ascendenta
animald a omului? Thomas A. Sebeok demonstreaza ca da: pasarea
de atlaz isi picteaza umbrarul pe dinlduntru pentru a-si sublima
instinctul sexual, a cdrui existenta unii freudieni au postulat-o si la
om (Ieronim e pictor si el si 1si umple chilia cu dese(m)ne).
Euthanasius dispune de doua coduri de comunicare: codul verbal
(limba) si codul mai vechi, nonverbal interspecific, iar arta sa este,
la fel, verbala si nonverbald, in relatie insd de complementaritate.
Batranul pustnic intuieste, in epistola cétre nepotul sau Ieronim, o
baza biologicd, pentru estetica in manifestarea albinelor, a caror
comunicare prin ,,dans” defineste o componenta chinetica a
acesteia, a caror constructie ,,statala” pare sa dobandeasca si
conotatii religioase/ culturale/ filosofice/ sociologice/ economice/
politice s.a.m.d.

Sa nu ne speriem de recunoasterea naturala a similaritatii ce
existd intre ,,dansul” albinelor i dansul oamenilor si identitatea
surselor emotionale din care isi trag originea amandoua tipurile de
dans si nici de fantoma antropomorfismului. Edenul insular al Tui
Euthanasius e muzical. ,,Muzica - ne incredinteaza Claude Lévi-
Strauss - opereaza cu ajutorul a doua grile. Una este fiziologica,
deci naturala; existenta sa tine de faptul ca muzica exploateaza
ritmurile organice si astfel face ca discontinuitatile sa devina
pertinente; in alte Imprejurari, ar ramane in stadiu latent si aparent
inecate in duratd. Cealaltd grild este culturald; ea consta dintr-o
scald de sunete muzicale al caror numar si ale caror intervale
variazd In functie de culturi[5].

Daca sunt considerate fenomen biologic, preferintele estetice
izvorasc ,,dintr-o predispozitie a animalelor si a oamenilor de a
cauta experiente prin intermediul cérora sa invete sa clasifice
obiectele din lumea Inconjuratoare. Structurile frumoase in natura
sau in arta sunt acelea care usureaza sarcina clasificarii, prezen-
tand dovezi cu privire la relatiile taxonomice dintre lucruri intr-un
mod care transmite informatii si e usor de sesizat”[6].

Astfel, una din invataturile insusite de batranul sihastru
Euthanasius si de Ieronim de la albine este ideea ca opera de arta
n-ar fi arbitrard. Stupul/statul albinelor e un semn/macrosemn, un
edificiu, receptat simultan ca un soi de refugiu si ca un mesaj de
un anumit tip. Utilitatea diferitelor configuratii arhitecturale ale
stupului este astfel, si ea, considerata de la sine inteleasa. ,,Ceea ce
ramane in discutie este corelarea acestora cu universul corespunza-
tor al semnificatiilor, mai ales in ceea ce priveste dimensiunea
estetica si directia miscarii artistice: oare aceasta are loc de la
forma exterioard, considerata drept semnificant, la organizarea
interioard, ce devine semnificatul, sau viceversa? O rasturnare
semantica pare sa promoveze Euthanasius atunci cand staruie in
~confuzia” sa alegorica intre animal laborans si homo faber.
Demersul sau evitd doctrinar/ezoteric devalorizarea sofisticata a
naturii si supraliciteaza ,,ideologemele/ filozofemele” arhitecturii
naturale, care, de fapt, sunt anularea acestora/ opusul acestora.

Functiile-semn suprapuse (artistice/estetice) trebuie relegate de
comportamentul axat pe folosirea uneltelor (albinele isi folosesc
tehnicile corpului propriu: in primul rand parti ale gurii si ale
picioarelor) 1n scopul adaptarii la mediu si secundar in cel al satisfa-
cerii placerii. Cu adevdrat arta este o dimensiune intrinseca naturii;
cine o poate smulge de acolo acela o are. Provocarea lui Mihai
Eminescu consta in incercarea de a explica relatiile de echilibru si de
ordine, care incanta, in idiomul caracteristic al fiecarei arte (sculptu-
ra, picturd, muzica, arhitectura, literatura), ca si in arhitectonica
atotcuprinzatoare a megacosmosului viu. ,,Conceptul de placere -
conchide Thomas A. Sebeok - sufera astfel o transmutare (s.m.)
radicala: este ridicat in rang la o functie pe care biologii o pot
recunoaste, o pot obiectiva si ii pot face fata cu usurinta. ,,Animalul
artistic” nu este definit printr-o sensibilitate sporita la miscare, sunet,
culoare, forma, ci prin capacitatea sa Innascuta si/sau dobandita de a
alege o structura dinamica stabila din mediul inconjurator fluid,
indiferent daca e vorba de un mediu anorganic, organic sau de o
combinatie subtila intre cele doud. Sistemele de semne capata cu tim-
pul ,,un aspect estetic”.[7] Structura ,,Scrisorii lui Euthanasius” este
aceea a unui ,,paralelism continuu”.[8]

Albinele din prisaca de pe insula-eden 1si creeaza si hexagoa-
nele pe care le locuiesc artistic/estetic? Criteriul artei lor chineste-
tice este miscarea somaticd ritmica. In centrul , muzicii lor” se afla
ritmurile organice §i transpunerea (s.m.) intervalelor fixe. Marca
arhitecturii lor remarcabile este, cu siguranta, simetria geometrica
- ruptd in modalitati multiforme -, ce transmuteaza (s.m.) modula-
ritatea ulterioara a realitatii fizice in proiecte macroscopice de
utilitate, ca si de frumusete. Va deveni el, Ieronim, o albind intr-un
stup? Isi va recupera/dobandi avantajul biologic al cautirii
elementelor ritmice in mediul inconjurétor? in ce rezida pictura
lui? In stabilitate - simetrie - repetitie - ritm? Si, dacad i se va
intampla acest eveniment/salt de la naturd la cultura, cum ar urma
sd treacd prin el, prin paradigma lui? Cum se transforma starea
obiectiva, numita ,,natura”, in starea subiectiva, numita ,,cultura”?
Prin violarea unui tabu? Prin magie? Prin credinta neconditionata
in moarte? In karma lui personala?

Revenit pe scara involutiei la specia albinei (aceastd metamor-
foza inversa i se Intdmpla si lui Gregor Samsa din microromanul
kafkian antum[9]) Ieronim ar mai emite asertiunea ca limbajul este
trasatura care-l singularizeaza pe om in modul cel mai diagnostic?

Continuare in pag. 14
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,Morala este religia frumosului."

... Comportamentul semiotic al lui Euthanasius...

Urmare din pag. 13

Nu. Ar reconsidera totul, apreciind-o ca triviald, in sensul ca
sistemul de comunicare al oricarei alte specii pune asupra acesteia
o amprentd specificd intr-un mod destul de asemanator celui in
care limbajul produce segregarea speciei umane. Albinele (s.m.) ca
grup comunica prin propriul cod, perfect distinct de toate celelalte
identificate In lumea organica. leronim ar fi straluminatul posesor
al ambelor coduri: nonverbal si verbal. Aceste doua mecanisme
sunt orchestrate in mod rafinat la nivelul performantei limbii cu si
fard cuvinte, limbajului practicilor magice ori etnografice si chiar
al gradinaritului; in asa mod incat canalul prin care tanarul imparat
al raiului 1si transmite mesajul devine mesajul insusi.

Ieronim parcurge asadar drumul cunoasterii[10] in sens invers.
El nu este un izgonit din rai, ci izgonit in rai, dupa ce cunoscuse
patimile existential-umane (fiorul iubirii carnale, pacatul omucide-
rii, calitatea de artist), ca sa se Inteleaga pe sine ca om. Urmas
legitim al lui Euthanasius, Ieronim devine el insusi creator si
savant, dar, prin imperecherea cu Cezara, totodata, cuplul initial
menit sa reconstituie echilibrul ideal al firii. Cu o Cezara acceptata
doar din momentul din care ea este creatia lui, se intoarce in
paradis, pentru purificarea prin iubire. insisi imaginea Cezarei
echivaleaza cu aceea a unui tardm ideal, al carei rege si sacerdot
(reunind puterea profana si puterea sacrd) este mirele ei, leronim,
cel care-i daruise imaginea eternd din oglinda, pictand-o si proiec-
tand-o in transimaginar pe traseul arhetip-neotip- metatip.[11] Insa
ea nu se poate ridica la Inéltimea zeificarii sale caci va parasi
Insula lui Euthanasius[12]. In fragmentul intitulat de mine
,,Colindand Gradina Edenului” (vezi manuscrisul lui M. E. 2255),
cat timp Ieronim si Cezara, lipsiti de constiinta oricarei vini,
colinda insula reeditand ,,acea istorie antica, zilele intaie ale traiului
din paradis”, jaraticul din camin lumineaza, ,,cu limbi albastruie”
basorelieful reprezentandu-1 pe Adam si Eva. ,,Cand ochii Cezarei
cad pe celelalte doua sculpturi ale lui Euthanasius - observa Felicia
Giurgiu - luminate de rasfrangerile flacarii din camin - Venus si
Adonis, Aurora si Orion, sculpturi in care creatorul a dorit sa
reprezinte ,,agresiunea inocentei femeiesti”, interiorul eroinei se
metamorfozeaza, iar insula isi pierde pretinsul caracter paradiziac”.

Revenitd in manastirea de pe tarm, in asteptarea copilului dorit,
Cezara are impresia cd focul aprins in zare emite semnale ale
rechemdrii ei pe insula din care fusese expulzati. insi ea nu va
mai atinge a doua oara insula, dupa ce, la lumina vapaii din camin,
ochii ei au parasit imaginea lui Adam si a Evei (crestind) pentru a
poposi asupra sculpturilor - atatatoare - ce au starnit in ea ,,agresi-
vitatea inocentei” (pagane).

»~Fragmentul ,,Moartea Cezarei” intregeste Insa adevarul de
partea lui Euthanasius. Iubirea-orbire este si ea generatoare de
nefericire si supunere la legile necrutatoare ale spetei. Cei doi vor
sfarsi intr-o mare durere, intarind spusa batranului.

Cezara cdzuse pentru a doua oara in timp, eterna intoarcere
fusese ratata. Zeificat, caci leronim preluase atributele tatalui sau
Jupiter/Euthanasius - in van descarca ,,noul Adam” un fulger in
pieptul lui Castelmare. Imaginea focului amagitor o va ucide pe
Cezara, in acest proiect de final ramas nepublicat al nuvelei.

Actul comprehensiunii nu devine mai dificil, asupra romanului
eminescian, care ne este daruit nu in integrala gandirii lui, ci doar
sub forma de pecete rupte din el, suferind de nostalgia intregului
dar Incorporate Intr-o tiparitura a unui eu Insetat de fiinta armoni-
oasd a limbajului.

Autorul incearca atingerea absolutului prin carte. Este Cartea
Universului (acesta insusi vibrand ca niste corzi, ca o uriasa
membrand) pe care virtutile vizionare ale Eului le transpun in text
initiatic dublat automat de o (re)lectura cosmica a (re)cititorului
critic. ,,Coextensiva existentei, tentatia absolutului prin nevoia
intelegerii semnului incifrat in cartea lumii este singura cale de a
anula identitatile viatd-umbra, zile-vis. Accesul la semnificatie este
blocat insad de ecranul semnului ce-si contrariaza, in acest fel,
insasi fiinta bipolara, prin ocultarea fetei inteligibile aflate dincolo
de evidenta sensibilda. Cantonarea intr-o lume a semnelor inseamna
permanent triumful nostalgiei semantice”.

Exprimand ideea unei vointe impersonale ce guverneaza lumea,
imprimandu-i o temporalitate transindividuala, scrisoarea lui
Ieronim adresata Cezarei ni se aratd astazi in toata transmodernita-
tea ei funciara. Mihai Eminescu ne face sa vedem, neldsandu-se
vazut, ci auzit din ,.lirismul sau care acopera intregul univers
spiritual romanesc cu sunetele unei armonioase alcatuiri, purtatoa-
re de imagini si idei aflate Intr-un suis ametitor”.

Cunoscandu-l mai incoace pe istoricul, criticul si teoreticianul
literar George Mirea, i-am dat intru totul dreptate: ,,De un secol,
Eminescu, prin creatia sa (inclusiv cea in proza - n.m.), ca si
eminescianismul ca emanatie superioara a acestei creatii, evolueaza
pe o traiectorie bivalenta. Urca si coboara simultan. Prin urcare
intelegem o situare valorica mereu sporita prin cunoasterea operei,
prin continua forare in adancimile ei ademenitoare, iar prin cobora-
re o substitutie a ,,sofianicului” cu aceastd autohtonie lirica de care
ne lasam invadati, suntem invadati fara a problematiza starea in
care fiintdm. Avem si trdim sentimentul unei stari firesti. Cu cat
poetul urca mai impetuos in tarii §i universal, cu atat el se asaza in
durata sufletului romanesc, deasupra vremurilor - Luceafar.”

De altfel, expresia aspiratiei astrale, intr-o posturd statuar-con-
templativa, 1i este eminamente specifica ,,Cezarei”, insa ea, ca si
Catalina, isi prelungeste reveria melancolica din starea de veghe in
visul nocturn ce echivaleaza cu o sondare decisiva a strafundurilor
propriei fiinte.

...Alunecarea Catalinei (si a Cezarei - n.m.) in vis echivaleaza
cu o plonjare in propriul eu, cel mai profund...”. Hyperion/Catalin
este pentru Catdlina ceea ce este Euthanasius/Ieronim pentru
Cezara: daimonul (prototipul), figurarea/transfigurarea simbolic-
hermeneuticd a fiintei individuale, cea mai autentica si cea mai

abstractd. Cele doud eroine nu se mai pot recunoaste in daimon/
prototip la un asemenea grad de obiectivizare (tradusa in aparte-
nenta acestuia la Demiurgul insusi, fiind un altfel) si-1 refuza...
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Humanitas, 2003, p. 195.

4. De la Apollo la Faust. Dialog intre civilizatii, dialog intre
generatii. Antologie, cuvant inainte si note introductive de Victor
Ernest Masek; traducere de Lucian Blaga, Ion Dobrogeanu-
Gherea, Ion Herdan, Bucuresti, editura Meridiane, 1978, Friedrich
Nietzsche: Nasterea tragediei, p. 180.

5. Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964,
p.24.

6. Vezi Nicholas K. Humphrey, The Illusion ofBeauty,
Perception 2:432.

7. Thomas A. Sebeok, op.cit, p.235.

8. Este vorba de un paralelism al expresiei si al sensului, al
suspansului §i al tensiunii pe care le provoaca, al trezirii asteptarii
si al negarii acesteia.

9. Franz Kafka, Opera antuma, Bucuresti, RAO International
Publishing Company S.A., 1996, p. 79. Nucleul straniei metamor-
foze il constituie schimbarea de perspectiva. leronim trece intr-un
alt timp, unde nu mai este de lucru; se apropie de acel punct unde
timpul categoric este pierdut, unde intra in fascinatie si in solitudi-
nea absentei de timp. Cand ai tot timpul, nu mai ai timp, avand Ia
schimb infinitudinea. In acel timp triise Euthanasius, si triieste
inca, fiind etern. Scriitura unchiului si a nepotului reprezinta o
continuitate cu o deschidere totald a trupului si a sufletului.
Numeroasele povestiri abandonate de catre Eminescu 1l anticipea-
za pe Franz Kafka. El simte in sinea sa niste forte salbatice, de o
plenitudine devastatoare, cu care nu poate face nimic, fiindca se
teme de aceste momente de exaltare, se teme de exigentele
vocatiei de a scrie si de exigentele europene si mai ales originare/
originale ale operei, ale romanului celor doud/ celor sase / celor
zece personaje (vezi schema distributiei lor propusa de Marian
Papahagi, in ,,Eros si Utopie”, dar completata de mine, cu Umbra
Iui Teronim/ Eminescu si Onda, marchizul Bianchi, imparatul, fata
lui cea frumoasa si paria cantaret). Pentru Eminescu povestirea ¢
intotdeauna doar un fragment, apoi un alt fragment? Cum ar putea,
ca pornind de la ele, sa alcatuiasca o povestire capabila sa se
afirme din plin? ,,Este o frumuseta de zi acum cand 1ti scriu si sunt
atat de plin de dulceata cea proaspata a zilei, de mirosul campiilor,
de gurele inmiite ale naturei, incat pare ca-mi vine sa spun si eu
naturei ce gandesc, ce simt, ce traieste in mine”.

Pentru Eminescu, si pentru Kafka, unica aspiratie raimane
literatura. Ei se pun in afara legii - cum de altfel i se intampla si
lui Ieronim - céci lui Euthanasius i se cere, ca si lui Abraham, sa-si
sacrifice fiul. Or, sacrificandu-si fiul unic, si-ar sacrifica timpul,
iar timpul sacrificat nu-i va fi redat in eternitatea de dincolo: acel
,,dincolo” nu este nimic altceva decat viitorul si viitorul lui
Dumnezeu in timp, acel Dincolo este Ieronim (Isaac), este exigen-
ta absoluta a vorbirii ,,poietice” po(i)etice/poetice. Dar oare
,salvarea” lui Ieronim de catre Euthanasius este ,,reala”? Este si
reald/ ,realda” si dubla: prin literatura si prin metafizica. Centrul de
gravitate al exigentei de a scrie se muta din lume in insulad
(,,Jeronim... vazu carti vechi si scrieri multe. Astfel, el mostenito-
rul, ... rascoli cartile, cari erau toate alese si-i promiteau multa
petrecere; scrierile mosneagului in cari fiecare cugetare era un
monogram al acestui cap adanc si fericit si a caror rezonanta era
atat de mare Incat fiecare constructie (s.m.), trezea o lume de
cugetari si analogii in capul tanarului”). Exact acolo unde se
simtea Eminescu/Ieronim distrus pana in adancuri, acolo ia nastere
profunzimea ce substituie distrugerii posibilitatea creatiei celei mai
mari: rasturnare miraculoasa, speranta totdeauna egala cu cea mai
mare deznadejde, precum si transparenta semantica egala cu cea
mai cumplita taind; comunitatea de intentii nu este posibild; a o
face sa fie echivaleaza cu un hybris. $i tot acolo va presimti ca,
exilat din aceasta lume reald, a devenit cetateanul unei alte lumi,
unde trebuie sa lupte nu numai pentru el insusi, ci pentru acea alta
lume (,,Albinele inconjurara bazaind pe noul si tanarul imparat al
raiului...” care ,,se familiariza... cu micul lui imperiu, era ca acasa,
ingrijea de straturile gradinei si de stupi...”) si, mai ales, sa capete
odata cunoasterea scriiturii, Intre cei doi poli spirituali extremi:
nebunia si hotararea de a se mantui. Se va alege cu un indoit esec:
excluderea din lume §i izgonirea din rai. leronim este incompatibil
cu exterioritatea, cu lipsa de intimitate. In aceasta lume a excluderii
si a separarii radicale totul este fals si neautentic, iar Ieronim este
capabil sa gestioneze mostenirea pamanteasca si in Insula lui
Euthanasius in virtutea organizarii proprii a acelui ,,acolo” care
devine ,,aici” si care converteste inaltarile fulgeratoare in ,,minu-
nari” si prabusirile parca sub greutatea intregii mari intr-un ,,somn”
tare si fericit, in care traieste ,,doar ca o planta, fara durere, fara
vis, fard dorinta”. Aceasta ,,figura paradigmatica” tradeaza ,,mitul
modern” al prozopoeziei. Ca ,,spirit absolut”, in Euthanasius se
resorb fenomenele lumii exterioare si ale lumii interioare, omul
aflandu-se atat in una cat si in cealaltd, Ieronim depaseste si el
dualismul celor doua lumi, cultivand in el insusi sentimentul
metafizic, al identitatii, dintre interior si exterior, al corespondentei
lor, al transformarii (s.m.) lor finale intr-o ,,tenebroasa si profunda
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unitate”. Ca un poet, simte in mod spontan lucrurile, nu potrivit
unor raporturi logice, ci esentei acestora, analogiilor spirituale care
se dezviluie imaginatiei. Cu sensibilitatea sa metafizicd/metapsihi-
cd, atinge pacea omului care se depaseste pe sine, care da curs
propagdrii unui curent epic subiacent, care face din cufundarea in
viata vegetala a plantei transcenderea ei, din acceptarea duratei
negarea ei, prime conditii ale cugetarii de sine, ale stergerii liniilor
eului si simultan ale depasirii lirismului personal in care poemele
isi recagtigd demnitatea, de ,,imagini ale naturii”. (Adevarata creatie
literara poate fi numai produs al uitérii de sine). Sugerandu-ne un
univers irational, vizand omul in adancul sdau, Eminescu ne da
impresia ca ar vrea sa tinda spre un prozopoem absolut impermea-
bil la lumea obiectelor si fara nici o insuld de constiinta. Ar fi
riscant sd ne atinga cu el, doar in treacat, exact ca un discurs intr-o
limba cu desavarsire necunoscutd. Dimpotriva, ca un veritabil
scriitor contemporan, Eminescu ne avertizeaza ca ,,e necesar ca
fiinta intreagd, in comunicare cu tot universul, sa participe la
elaborarea fireasca a celei mai neintrupate (s.m.), in aparenta
poezii” (vezi Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism;
traducere de Leonid Dimov; studiu introductiv de Mircea Martin,
editura Univers, Bucuresti, 1998, p. 311). in spatiul operei,
Ieronim, reintrupandu-1 pe Euthanasius, reprezinta ,,miscarea prin
care opera tinde catre originea ei, citre acel centru, singurul unde
se va putea Implini, In cdutarea caruia ea se realizeaza si, care,
odata atins, o face imposibila,” (Vezi Maurice Blanchot, Spatiul
literar; traducere si prefata de Irina Mavrodin, Bucuresti, editura
Univers, 1980, p.66). Opera il atrage pe cel ce i se consacra catre
punctul unde ea este pusa la incercare de propria-i imposibilitate.

10. Maestrul ezoteric/exoteric al lui Ieronim este, in manastire,
ipostaza lumeascd a lui Euthanasius - calugarul Onufrei, un Mefisto
pentru doctorul Faust, care i transfera invatacelului sau in arta: arta
de a trai, arta de a intelege lumea exact in aceeasi maniera in care o
face batranul Decheneu pentru Kesarion Breb. De fapt, ca si
Kesarion Breb, leronim se patrunde de sensul cel mai inalt, filosofic,
al mitului legat de cunoastere si devine un initiat, lumina fiind un
instrument de cunoastere a esentei lucrurilor. Ca si batranul
Decheneu, Euthanasius/ Onuftrei este regentul unui paradis (muntele
ascuns in inima Daciei, intr-un spatiu neumblat), este magul si
mostenitorul tainelor vechi, al caii deschise, al directei impartasiri, al
insusirii de a patrunde nesilit in miezul lucrurilor. Si lui Harap Alb, si
lui Ieronim, si lui Kesarion Breb li se Incredinteaza o misiune
supraumana. Si pentru ca autoritatea morala insasi care-i insarcineaza
sacral este cea mai Tnaltd a lumii (magul, preotul) aceasta are in
constiinta celor trei eroi atributul unui imperativ categoric. Si
Decheneu, si Euthanasius trdiesc intr-o pestera, amplasata intr-un
tinut absolut, o Dacie, un Eden, reconstruite ca societati ideale.
Religia lui Euthanasius este si religia zalmoxiana a ultimului
Decheneu care consta in trairea unei vieti simple si curate, cat mai
aproape de naturd, intr-un panteism pagan, in care oamenii sunt fiinfe
naturale care par o prelungire a naturii nsesi cu puritatea ei origina-
ra. Ieronim si Kesarion Breb vor avea prilejul sa confrunte civilizatia
arhaicd, naturald, cu o civilizatie noua, citadind, apartinand pe de o
parte lumii traditionale, sacre, si, pe de alta, lumii moderne, profane
(vezi Mihail Sadoveanu. Creanga de aur; postfata si bibliografie de
Elena Zaharia-Filipas. Bucuresti, editura Minerva, 1976).

11. Virgil Bulat, Virgil Bulat catre prietenul sau, lon Popescu-
Bradiceni, 1n revista ,,Serile la Bradiceni”, anul IX, nr. 9, septem-
brie 2005, pp. 13-14.

12. Cu ajutorul lui Emile Benveniste, vom avansa si mai
profund in aspecte de comunicare aferente comunitatii albine-
lor. Comunica oare cu adevarat plapandele vietati melifere
intre ele? Categoric, da. Organizarea remarcabila a coloniilor,
activitatile lor diferentiate si coordonate, capacitatea lor de a
reactiona impreund 1n cazul unor situatii neprevazute dovedesc
capacitatea lor de a-si transmite adevarate mesaje. Remarcabil
este, Tnainte de toate, faptul ca albinele au aptitudinea de a
simboliza; ca au capacitatea de a formula si de a interpreta un
«semny care trimite la o anumita «realitate», amintirea experientei
si aptitudinea de a o descompune. Diferentele sunt insa considera-
bile si ne ajutd s ne dam seama de caracteristicile exclusive ale
limbajului uman. Prima dintre ele este esentiala si se refera la
faptul ca mesajul albinelor consta in Intregime in dans (dansul in
cercuri si dansul in opt), fara interventia vreunui aparat «vocal», in
timp ce limbajul nu poate exista fara glas. Nefiind vocala, ci
gestuala, comunicarea albinelor are loc neaparat in conditii care
permit perceptia vizuala, la lumina zilei (cercetarile lui Karl von
Frisch, profesorul de zoologie de la Universitatea din Miinchen,
s-au intreprins intr-un stup transparent (s.m.), deci nicidecum in
intuneric. Or, limbajul uman nu cunoaste aceasta limitare. Mesajul
albinelor nu necesitd raspuns din partea anturajului, ci o anumita
conduita, care nu reprezinta de fapt un raspuns. Aceasta inseamna
cd albinele nu cunosc dialogul, conditia de existenta a limbajului
uman. Si tot aceasta inseamna cd Euthanasius opteaza pentru
preeminenta conduitei 1n relatiile intre oameni, ci nu pe dialogul
verbal dintre ei. Vom vedea mai Incolo ce crede despre aceste
aspecte antropologul. Deocamdata trebuie sa ne notam ca mesajul
unei albine nu poate fi reprodus de o alta, care n-a vazut lucrurile
anuntate de prima. Nu s-a observat ca o albina sa mearga la alte
stupuri si s transmita mesajul primit in stupul propriu, ceea ce ar
reprezenta un mod de transmitere sau de legatura. Concluzia:
albina nu construieste un mesaj pornind de la un alt mesa;j. Or
caracterul limbajului este acela ca, independent de realitatea recent
observatd, sa furnizeze un substitut al experientei care sa poata fi
transmis la nesfarsit in timp si spatiu, ceea ce ¢ propriu simbolis-
mului nostru si reprezinta insdsi baza traditiei lingvistice.

Continuare in pag. 15
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

Reinterpretdri de mituri si legende - micro-serie de autor

Mircea BADUT

andurile urmatoare povestesc cum, dintr-o inlanguire de

experimente literare, s-a intdmplat sa apard aceasta

,,serie de reinterpretari speculativ-antropologice de
mituri §i legende populare”, infiripata prin cele doua carti
aparute la Editura Europress in primaverile 2014 si 2015.

Volumul prim: ,,Intoarcerea fratelui risipitor”

Nu stiam, nefiind eu chiar tipul de persoana strategic-cerebrala,
unde ma vor duce incercarile scriitoricesti, astfel cad — mai ales
privind-o retrospectiv — evolutia m-a surprins si pe mine, facandu-
ma sa urmaresc inlantuirile cu oarece incantare. Povestea ,,catenei”
incepea in anul 2011...

Am scris o carte impreuna cu fiica mea. Lucrurile s-au intdmplat
astfel: eu strAnsesem cateva proze scurte (fictiuni si eseuri aparute
intr-o cadenta dezlanatd), iar fiica mea — Anca — produsese o serie
de texte (majoritatea lirice) ce-mi pareau reusite. Cum nici unul
dintre noi nu acumulase destule scrieri pentru un volum solid, ideea
de a le ,contopi’ Intr-o singura carte a venit firesc. Si — pentru a nu
avea aparenta unui volum rezultat prin alipirea a doua carti distincte
— am propus sa ne alternam textele in cuprins: o scriitura de-a mea
urmata de una de-a ei, s.a.m.d. Rezultatul a fost interesant, si cartea
(,Fictiuni familiare’, Editura Conphys) a avut un pic de succes. Asa
incat — incurajat de aceasta formula (alternant-bicefald) — i-am
propus apoi fiicei mele sa scriem impreund un roman, dar unul la
care sa nu lucram ,umar-langd-umar’ (pentru ca abordarea nu ar fi
convenit spiritului ei de adolescent aflat in desprindere de tutela
parintilor), ci un roman impletit din capitole scrise alternativ si
cvasi-independent de citre cei doi autori. Ceva ca un dialog, ori
— mai degraba — ca o alternanta de monologuri servind aceluiasi
obiectiv literar. Si, pentru ca eventualul cititor sa inteleaga rapid
structura cu participarile intretesute ale autorilor, am spus ca ne
trebuie o tema cu doi poli, o tema usor de recunoscut.

Cea mai potrivita dintre ideile ce mi-au trecut prin minte mi s-a
parut acea parabold biblica cu intoarcerea fiului ratacitor. Fiica
mea n-a fost chiar incantata de propunere, dar nici n-a venit cu alta
variantd. Mi-am zis ca, daca Incep eu, si ii arat unul-doua capitole,
va fi atrasa de proiect. Fixasem cadrul de lucru astfel: proza sa
cuprinda o perioada din viata a doud personaje legate biologic si
prin destin (frati dintr-o familie mica), iar firul epic sa alterneze
subcapitole ,,povestite” de cele doud personaje.

Pentru a accentua premisa temei biblice am propus sa-i botezam
pe cei doi frati dupd alte doud nume notorii: Cain si Abel (intr-o
mica ,,anagrama”) — exploatand voit riscul prejudecarii personajelor
de catre cititor. Desi numele sugereaza contextul biblic i destinul
personajelor, speram ca paralela sa fie doar provocator-dilematica
pentru cititor. Abordarea propusa pentru proiect s-a conturat dupa
scrierea primelor pagini. Stilul parea sa corespunda dramei interio-
rizate, cu accente de psihologie si filosofie: un teatru de ganduri ca
o dezbatere laica (in dublu monolog) a cunoscutei parabole
religioase. Astfel, capitolele — fiecare cu ganduri si intdmplari din
mintea si din viata cate unui frate — se puteau intercala aproape fara
a depinde intre ele, ci doar avand o cronologie sumara si pornind
de la un set de amintiri comune. De asemenea, anumite secvente
biografice urmau sa fie revelate din ambele perspective.

Insa datul temporal al autorilor n-a fost unul prielnic: fiica mea
s-a retras din proiect, fiind din ce in ce mai speriata si mai absor-
bita de cele doua mari praguri din viata ei: bacalaureatul si
admiterea la facultate. Cum cu deja inaintasem cu povestea unuia
dintre cei doi frati (si cum ideea proiectului inca ma fascina), a
trebuit sa preiau si destinul celuilalt frate.

Desi visasem un roman (unul bipolar), pana la urma a rezultat
o nuveld; doar ca imi place sa cred cd ,,materialitatea” framantari-
lor umane cuprinse ar putea, cu ceva indulgenta, sa transceanda
scriitura inspre denominatia de ,roman scurt’.

Marturisesc, si cu accent esential pentru cele ce urmeaza, ca una
dintre ideile de pornire ale proiectului — si anume evitarea acelor
elemente topo-contextuale capabile sa fixeze actiunea in timp si

Urmare din pag. 14

In timp ce continutul mesajului albinelor se reduce la o
singurd data: hrana si cd singurele variante pe care le comporta
sunt legate de informatii spatiale, limbajul uman are o infinitate
de continuturi. Asta pentru ca mesajul albinelor este inanalizabil.
Euthanasius si Ieronim nu pot percepe decat un confinut global,
imposibil de descompus in elementele formatoare («morfemey),
pentru a le putea corela cu elemente din enunt. Limbajul uman se
reduce la elemente care pot fi combinate in mod liber, morfeme si
foneme. Toate aceste observatii subliniaza diferenta esentiala
dintre procedeele de comunicare descoperite la albine la care nu e
vorba decat de un cod de semnale, si propriul nostru limbaj, in
care simbolul nu presupune o legatura necesara intre refernita
obiectiva si forma lingvistica. Asadar ce-1 impresioneaza explicit
pe Euthanasius? Fixitatea continutului din mesajul albinelor,
invariabilitatea acestui mesaj, raportarea lui la o situatie unica,
natura nedecompozabild a enunfului, transmiterea sa unilaterala.
Rémane totusi semnificativ faptul ca acest cod caracterizeaza
insecte care traiesc In comunitate. Deci §i societatea este unul din
factorii care conditioneaza limbajul.

Euthanasius nazuieste el oare a elabora un fel de cod universal
in masura sa exprime proprietatile comune structurilor specifice
,,limbii” albinelor si limbajului omenesc? De ce nu? in viziunea
lui Claude Lévi-Strauss, folosirea acestui cod va trebui sa fie
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spatiu — mi-a cam dat de furcd, constituind 1nsa si o interesanta
provocare de paradox: sd evit folosirea de neologisme, sa ocolesc
exprimarile evoluate, nsd fara a renunta la filigranul trairilor.

Mai toate recenziile pe care le-a avut cartea ,intoarcerea fratelui
risipitor’ au subliniat filonul definitoriu al acestei piese centrale,
observand ideile esentiale (iar uneori si pe cele marunte). (Catalin
Badea-Gheracostea: ,, majoritatea prozelor ar putea fi citite intr-o
cheie psihologica si/sau filozofica, a marilor interogatii §i a
raspunsurilor vagi”’; Valentin Protopopescu: ,, «ntoarcerea fratelui
risipitory, este, pind la urmd, acel gen de fictiune psihologica de
buna calitate ce exploreaza distinctia asemanarii. Cum pot fi doi
oameni apropiati si cu istorii de viata aproximativ similare foarte
diferiti? Mircea Badut are meritul de a fi mladiat cu profunzime
aceasta dihotomie aparent radicald, adaugind nuante ce relativi-
zeaza altitudinea polilor si imbogdteste cu aspecte morale niste
comportamente policrome i imprevizibile, intrucit apartin unor
personaje deosebit de vitaliste. ’; Andreea Téanase: ,, 0 meditatie in
proza asupra alegerilor pe care le facem in viata si cum ne afectea-
za ele, atdt pe noi, cdt si pe cei pe care ii iubim. (...) Fiecare simte
cd alegerea fdcutd il reprezintd, insa nu poate sa nu se gandeascd
cu nostalgie la drumul ales de celalalt frate.”; Alexandru Lamba:
., Prin prisma variabila si prin cadrul schitat foarte lapidar, pilda
devine atemporald, universal-valabila. Nu de putine ori, parcur-
gand sofismele unuia sau altuia, ne vom regasi pe noi insine. Cine
suntem? Cei care pleacd, sau cei care stau? Aventurierii sau
statornicii? (...) Textul nu trage concluzii, nu se erijeaza in judeca-
tor, nu pilduie — asa cum ne-am astepta.”’; Sorin Preda (1951-2014)
,, Textele lui ies oricum din zona uimirilor interstelare, cantondnd
serios §i talentat, cu toatd convingerea §i intregul ecartament,
intr-o literatura a ciudatului, a zonelor voit neclare, din care nu
lipsesc nici tensiunea narativa de buna calitate si nici micile
dantelarii metaforice”; Andrei Simionescu-Panait:

., Cred ca franchetea care se iveste progresiv in orizontul
lecturii este firul de suprafata al unei sensibilitati bine adapostite
si dificil de accesat. Acest aspect este constientizat la fiecare pas,
indreptdnd intentiile stilistice cdtre experiment si incercare, in
urma cdrora se iveste reusita de a oferi cititorului intelegerea
faptului ca amintirea umand are un rol bine determinat in viatd,
indiferent de continutul acesteia, obisnuit sau straniu, intrucdt
prin deschiderile donate de amintiri poate apdarea pofta de
experiment — intr-un cuvant, vitalitate, desi una nostalgica.”)

Onorabila a fost §i compararea acestei reinterpretari de mit
biblic cu cea reusita de Thomas Mann in romanul ,losif si fratii
sdi’ (desigur, pastrand proportiile).

Volumul secund: ,,DonQuijotisme AntropoLexice”

Mult timp de-atunci m-am regasit (cu incantare) prins in siajul
stilistic nascocit la scrierea acelei nuvele. Da, pentru a sugera ca
lucrurile se petrec in trecut (un trecut neclar fixat, dar totusi
,vechi”, nejudecabil cu acea familiaritate a contingentei), imi
creasem o exprimare pseudo-arhaica, iar auto-impusa restrangere a
lexicului ma forta sa mut expresia inspre o interiorizare a cuvinte-
lor. Si cum fascinatia aceasta — a descoperirii greutatii din cuvintele
simple — nu ma parasea, mi-am zis sa incerc sa continui. Totodata
mi-am propus sd ma desprind de zona ,mitului biblic’, cumva si de
teama unor neintelegeri (dezamagiri?) privind abordarea mea laica.
Numai cd pe-aici s-a mai altoit ceva: o sensibilizare, o preocupare
tot mai accentuata in gandurile mele (simptom de batranete, deh!)
pentru aspectele simple dar profunde ale existentei umane. Pentru
implicita dar discreta coordonata existentiala din actele/operele
oamenilor. Pentru antropologie, care-va-sa-zicd. (Un exemplu de
cum ,,functioneaza” aceasta sensibilitate: la vizitarea unei cetati
istorice nu ma aflu coplesit atat de grandoarea/frumusetea monu-
mentului, cat de zbaterea gandului ce-mi fuge imediat in acel
trecut, incercand sa-si imagineze fel-de-fel de chestii: cati oameni
vor fi lucrat la ridicarea constructiei? erau ei un fel de sclavi, sau,

justificata pentru fiecare sistem luat izolat si pentru toate sisteme-
le atunci cand va fi vorba a le compara. Vom fi pusi astfel in
situatia de a sti daca a fost atinsa natura lor cea mai profunda si
daca ele constau sau nu in realitati de acelasi tip.

Limbajul este, cum scriam, un fenomen social. Primul feno-
men care evidentiaza cel mai clar cele doua caractere fundamen-
tale care oferd posibilitatea unui studiu stiintific este situarea
conduitelor lingvistice la nivelul gandirii inconstiente. Limba
traieste si se dezvolta ca o eleborare colectiva. Datorita fonologi-
ei, s-a ajuns la realitatile obiective ale limbii care constau din
sisteme de relatii, care sunt, la randul lor, produsul activitatii
incongtiente a spiritului. De aici intrebarea lui Euthanasius: o
asemenea reductie poate oare fi intreprinsa si pentru alte tipuri de
fenomene sociale? S-ar putea admite ca diverse forme de viata
sociala sunt substantial de aceeasi natura, adica sisteme de
conduite dintre care fiecare este o proiectie pe planul gandirii
congstiente si socializate a legilor universale care guverneaza
activitatea inconstientd a spiritului?

Albinele - sa ne amintim - nu merg la alte stupuri ca sa le
transmitd mesajul primit in stupul propriu. insa femeile unui grup
circula intre clanuri, neamuri, familii, fiind ele insele ,,mesajul”
(si nu, ca in limbajul propriu-zis, de catre cuvintele grupului care
circula intre indivizi). Recunoastem toti ca cuvintele sunt semne,

ca oameni liberi, fusesera motivati de cadenta unui blid cu manca-
re? si ce putea fi in acel blid? apoi, prin ce tehnica prelucrasera
piatra? ce substante amestecau in liantul cu care ridicau zidurile?
cati ani sa fi durat construirea? cum si de unde procura ,antrepreno-
rul’ materialele necesare? motivatia ctitorului fusese una politico-
militard sau una spirituala? etc, etc.)

In ultimul timp am scris si o serie de eseuri non-fictionale,
inspirate fie din chestiuni cvasi-cotidiene, fie rezultate din cautari la
care ne ducem mai rar cu gandul. Ele fuzioneaza — cu diverse
accente/alternante de auto-ironie, umilinta si duiosie — idei de
psihologie, sociologie ori de filosofie. Astfel incat, la coagularea ideii
de a le reuni si publica intr-un volum, aceste piese de proza esteistica
au parut a se potrivi binigor sub umbrela generoasa a antropologiei.
Mai mult, atat pentru condimentarea experientei de lectura, cat si
pentru democratizarea conceptului de antropologie, seria de eseuri —
este ,,punctata” (initial, median si final) cu cate o proza fictionala din
astfel-nascuta serie a interpretarilor speculativ-antropologice de
mituri si legende populare: pentru ci, da, in ultimele luni am reusit
trei ,randari’ in proza ale baladelor ,,Manastirea Argesului” si
,Miorita”. (Incongruenta ,doud balade’ — ,trei proze’ se explica prin
aceea ca prima legenda mi-a inspirat doua povesti: una dedicata lui
Manole, cealaltd Anei. Nepremeditat.) lar pentru mine, apropo de
inedita (i implicit riscanta) sintagma ,speculativ-antropologic’, imer-
siunea in acele povesti a fost precum o calatorie in timp, insa traind
nu doar epopeea, ci §i detaliile vietii marunte.

Desigur, si la scrierea acestor reinterpretari de legende popula-
re am avut parte din plin de acea provocare deosebitda, mentionata
mai sus (probabil cea mai interesantd dintre experientele mele
scriitoricesti): pentru a transpune cititorul in atmosfera secolelor
respective (16 si 19) a trebuit sa ,,inventez” o exprimare aparent
arhaica, insa nerenuntand la un rafinament al ideilor. Chiar daca
am fost consecvent in a respinge cuvintele ce mi veneau in minte
cu aroma de neologism, am incercat sa construiesc o reprezentare
fluenta si moderna, astfel incat cititorul sa nu aiba de luptat cu o
scriitura de letopiset. Daca a fost similara provocarii de la
,Intoarcerea fratelui risipitor”, din cartea anterioara? Da, scriiturile
din seria aceasta (de reinterpretari speculativ-antropologice de
mituri/legende pupulare) au multe In comun, insa sunt si diferente
esentiale: acolo am urmarit ca plasarile temporala si geo-spatialad
sa fie incerte, pe cand aici timpul si locatia sunt bine documentate;
acolo era vorba de impletirea a doud monologuri, pe cand aici
avem o epica narativa destul de intensa.

Riscuri asumate

Intrucat multe dintre eseurile adunate in acest ultim volum
tintesc spre chestiuni din sfera ,convingerilor personale’, s-ar
putea spune ca exista riscuri de coliziune spirituala, din eventuale
nepotriviri cu ideile cititorului. Dar am speranta ca vor fi nu
coliziuni ci interferente, mai toate aceste scriituri avand inoculat
— pe langa acel ,adevar’, prezentat cand cu oarece patima, cand
argumentat mai sistematic, cand pus 1n sagalnica discutie — si
antidotul: fie contrapuncte autoironice, fie indoieli incluse homeo-
patic, fie propuneri de perspective antagonice (epistemologice,
care-va-sa-zicd). Deseori reiterand, mai discret ori mai explicit,
chestiunea esentiala: cum ca nimeni nu are in custodie exclusiva
adevarul. Asa cum ne spuse si Marcus Aurelius acum aproape
doua milenii: ,, 7ot ce auzim este o opinie, si nu un fapt. Ceea ce
vedem este o perspectiva, ci nu adevarul.”.

Am fost avertizat ca reunirea in volum a mai multor domenii
ideatice (beletristica, psihologie, biologie, sociologie, filosofie),
desi benefica cititorului obisnuit, deschis la provocari, va induce
retinere in tabara criticilor literari, amalgamarea stanjenindu-i in
exercitiul reflex al catalogarii. Asa cum nici expertii in antropolo-
gie, sociologie, psihologie ori filosofie probabil cd nu pot fi
satisfacuti daca lectureaza cartea in cheia lor, ci nu dintr-o per-
spectivi de fuziune. Insi de-acum si riscul acesta ¢ asumat.

dar, printre noi, poetii raman singurii care incd nu stiu ci ele au
fost si valori. In schimb, grupul social considera femeile ca valori
de un tip esential. Cezara Inseamna, si ea, o valoare care se poate
integra in sisteme semnificative. Am putea fi surprinsi vazand ca
li se atribuie femeilor rolul de elemente intr-un sistem de semne.
Sa fim atenti, totusi, ca daca cuvintele si fonemele au pierdut - de
altfel mai mult in aparenta decat in realitate - caracterul lor de
valori si au devenit simple semne, aceeasi evolutie nu s-ar
reproduce integral in ceea ce priveste femeile. Contrar femeilor,
cuvintele nu vorbesc. Femeile sunt semne si, totodata, produca-
toare de semne. Demonstratia noastra are ca scop ambitia lui
Euthanasius de a depasi intr-o zi antinomia dintre cultura, care
este un fapt colectiv, si indivizii care o incarneaza, fiindca, in
aceasta noua perspectiva, pretinsa ,,constiinta colectiva”, s-ar
reduce, la nivelul gandirii si al comportamentelor individuale, la
expresia unor modalitati temporale ale legilor universale in care
consta activitatea inconstientd a spiritului. (Emile Benveniste:
Probleme de lingvistica generala. Vol.1.; traducere de Lucia
Magdalena Dumitru, editura Teora, 2000; Claude Lévi Strauss:
Antropologie structuralda; prefata de lon Aluas, traducere de I.
Pecher, Bucuresti, ed. Politica, 1978.) (I.P.B.)
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Teatru-dans - o intélnire cu artisti complecsi, detindtori

Geta RAVDAN

negasindu-si locul in formele artistice existente, 1si cauta

alte modalititi de exprimare. in aceasta perioada arta isi
diversifica reprezentdrile prin noi orientari stilistice, noi forme de
arta si noi modalitati de expresie artistica, drumul unic in toate
aceste domenii fiind cautarea unui limbaj nou, ce se regaseste sau
chiar fuzioneaza in cadrul a ceea ce numim azi arte multimedia.
Acum incep sa se foloseasca amestecul de forme si stiluri, se obtin
deformari, se diversificd modalitatile de abordare a constructiei
artistice, ceea ce va duce in lumea artei la aparitia unei explozii de
categorii i genuri. Arta devine astfel o forma de joc, un protest, o
modalitate de a critica, o invitatie la reflexie, uneori un element
perturbator, etc. De asemenea, din punctul de vedere al perceptiei
de catre spectator, arta secolului XX este uneori dispretuita,
interzisa, arsa si luatd in deridere, alteori este glorificata, utilizata
in obtinerea diferitelor scopuri §i comercializatd. Transformarile
artistice se produc in aceasta perioada sacadat, dinamic, contradic-
toriu si pe diferite nivele.

Lumea dansului a fost evident influentata de revolutia artistica
din aceastd perioada. Astfel s-au nascut in lumea dansului spectaco-
le care respingeau incartiruirea dansatorilor in constructii tehnice
artificial elaborate, optdndu-se pentru libertatea de miscare. S-a
renuntat la grandoarea scenografiei si la multe alte artificii care
erau folosite in spectacole de factura clasica, in schimbul obtinerii
unui sincretism al artelor, ca o incercare de reintoarcere la origini.

Pe fondul acestor cautari si transformari artistice, apare la
inceputul acestui secol miscarea de avangarda, care va produce o
adevarata revolutie in arta spectacolului prin abordarea unor forme
de exprimare noi si total diferite de cele existente. Pentru lumea
dansului, punctul de plecare il constituie spectacolul Parade,
realizat in 1917, la Paris, La Théatre du Chatelet, in cadrul stagiunii
Baletelor Ruse conduse de Serghei Diaghilev. Acest spectacol a
reunit patru artigti de marca ai vremii: coregraful Leonid Massine
(care foloseste 1n aceastd coregrafie un amestec de migcari din
dansul clasic si din pantomima), compozitorul Erik Satie (care
introduce pentru prima data sunete mixate peste muzica), artistul
plastic Pablo Picasso (realizator al decorurilor si al costumelor, care
introduce pentru prima data intr-un spectacol de dans costume
supradimensionate facute din carton presat) si scriitorul Jean
Cocteau (realizatorul scenariului).

Din miscarea de avangarda de dinaintea Primului Razboi
Mondial se dezvolta in Germania un nou curent artistic numit
expresionism, care s-a extins in mai toate zonele artei: pictura,
literatura, teatru, dans, film si muzica, inclusiv 1n arhitectura.
Principala trasatura a expresionismului este reactia fireasca a unui
grup de artisti impotriva academismului si a conventiilor estetice
rigide, dar si a autoritarismului celui de-al doilea Reich. Revolta lor
a proclamat libertatea creatoare absoluta si primatul expresiei
asupra formei.

In acest context istoric apare un termen nou: Tanztheater, folosit
pentru prima datd in jurul anului 1927, pentru a identifica un stil de
dans in curs de dezvoltare, in cadrul noilor forme de dans expresio-
nist. Principalii exponenti ai expresionismului german 1n dans sunt
Rudolf von Laban (1879-1958 — cel mai complex teoretician,
inventator al celui mai complex sistem de notare al dansului,
cunoscut ca Labanotation), Kurt Jooss (1901-1979 — primul
coregraf care Imbina dansul cu arta teatrald) si Mary Wigman
(1886-1973 — in lucrarile careia apare o viziune tragica asupra
existentei, pe care o considerd efemera, de aici rezultand expresio-
nismul violent).

Termenul va reapare in recenzii critice, in anii *80, pentru a
identifica activitatea coregrafica a celor doua celebre eleve ale lui
Kurt Jooss, respectiv Pina Bausch (1940-2009 — care amesteca
sunete cu miscari, miscari din viata cotidiana cu miscari elaborate,
specifice tehnicilor de dans contemporan, foloseste ca interpreti
atat actori, cat si dansatori) si Reinhild Hoffman (n. 1943 — adepta
a parodiilor, care foloseste in coregrafii scena deschisa, contactul
cu publicul, incercand toate codurile folosite in reprezentatiile de la
inceputul secolului XX), si a elevei lui Mary Wigman, Susanne
Linke (n. 1944 — adepta a coregrafiilor solistice, care se remarca
printr-o sensibilitate extrema si o mare indrazneald a gesturilor).

Dezvoltarea acestei forme de spectacol si a conceptelor sale a
fost influentata de teoreticienii si regizorii din lumea teatrului,
respectiv Bertolt Brecht si Max Reinhardt.

Locul in care s-a nascut aceasta forma de spectacol, atat de
apreciata in zilele noastre, este o universitate germana de muzica,
teatru, dans, design si studii academice, cunoscutd sub numele de
Folkwangschule, din fosta Werden Albey in Essen, in zona Ruhr, in
1927. Folkwangschule este denumirea pe care o pastreaza pana in
1963, iar intre 1963 si 2014 se va numi Folkwang Hochschule
(Folkwang Academy). Aceasta universitate isi deschide, dupa cel
de-al Doilea Razboi Mondial, filiale in Duisburg, Bochum si
Dortmund, iar din 2010 si la Zeche Zollverein. Cei mai buni elevi
ai acestei gcoli au avut privilegiul de a-si incepe activitatea artisti-
ca, dupa terminarea studiilor, la Folkwang Tanz Studio (FTS). Aici
si-au Inceput activitatea si cele trei reprezentante de marca ale
acestui gen de spectacol: Pina Bausch, Reinhild Hoffman si
Susanne Linke.

Spectacolul de teatru-dans a influentat si a fost influentat si de
activitatea regizorului Jerzy Grotowski (1933-1999), care impreuna
cu elevul lui, Eugenio Barba (n. 1936), abordeaza un teatru
experimental, 1n perioada anilor *60 -’70, in cadrul celebrului
Teatru Laborator. El declara cé teatrul nu poate concura cu filmul
si de aceea trebuie sa se concentreze pe originea actului teatral, in

l a inceputul secolului XX existd o serie de artisti care,

care actorii co-creeaza evenimentul teatral impreuna cu spectatorii.

Prin Teatrul Laborator, Grotowski va aduce lumii scenei
posibilitatea de a se deschide catre o noua forma de arta, catre un
fenomen 1n care partea de miscare sa devina motorul actului teatral.
Dupa cum afirma George Banu: ,, Grotowski s-a indepartat de
teatru cand a inteles ca ascensiunea a atins punctul limitd, cdand,
de fapt, patrunsese intr-un teritoriu necunoscut, acela al teatrului-
dans, explorat apoi de numerosi descendenti. Partizanul Lumii
Vechi a fost precursorul Lumii Noi, ce o are azi pe Pina Bausch ca
regind.”!

Descrierea fenomenului teatru-dans

Potrivit lui Norbert Servos, care ofera o definitie acestui
fenomen in Dictionar international de dans modern (Detroit,
1998), putem privi teatrul-dans astfel: ,, Amestecul dintre forme de
expresie scenice proprii dansului sau teatrului (intalnit mai ales in
Germania), ce dd nagstere unei formule noi, unice, de dans, care
contrasteazd cu baletul clasic §i se defineste printr-o puternicd
ancorare in realitate.”

Spectacolele de teatru-dans s-au nascut din sinteza spectacolelor
de teatru si de dans si din dorinta coregrafului de a se concentra pe
poveste si nu pe miscare. Ele pun accent pe relatiile care se
stabilesc in cadrul spectacolului si pe crearea unor emotii puternice,
cat mai apropiate de reactiile primare (emotiile sunt traite, nu
simulate). Se pare ca necesitatea aparitiei spectacolului de teatru-
dans nu tine atat de dorinta coregrafilor de a colabora cu alte zone
artistice, cat de nevoia dansatorului/actorului/interpretului de a se
afirma ca un artist complex, care sa intrupeze mesaje pe care sa le
redea folosindu-se de o multitudine de coduri, simboluri si tehnici
de executie.

Diferenta majora dintre spectacolele de orice alt gen de dans si
cele de teatru-dans consta in faptul ca interpretul nu mai este un
simplu executant, ci se transforma intr-un fel de coautor, care vine
in spectacol cu propriul sau aport creativ. Spectacolul de teatru-
dans se construieste foarte mult pe baza improvizatiilor libere,
partial sau total dirijate, pe punerea interpretilor in anumite situatii,
la care trebuie sa-si gaseasca fiecare propriul raspuns, pe utilizarea
obiectelor ca parte componentd a coregrafiei. Din raspunsurile
obtinute in urma improvizatiei se dezvolta gesturi, fraze de misca-
re, mici scene, care sub indrumarea coregrafului sunt orchestrate si
organizate sistematic in cadrul spectacolului. De aici se obtine
libertatea in exprimare, care-1 face pe interpret sa se simta in
siguranta in scena, jucandu-se astfel pe el insusi.

Caracteristica pentru spectacolele de teatru-dans este existenta
unor unitati scurte de dialog si actiune, de cele mai multe ori cu
caracter ireal. Interpretii — pe langa faptul cd danseaza pe scena —,
canta, vorbesc, tipa si uneori rad in hohote.

Repetitia este de asemenea o modalitate de structurare a
coregrafiilor de teatru-dans. Repetarea frazelor de miscare in
diminuare sau augumentare, identic sau modificate prin reductie
sau amplificare de migcari, duce la marirea dramatismului situatii-
lor propuse in spectacolele de teatru-dans.

In teatrul-dans se folosesc forme noi de comunicare, iar temele
abordate detin o adancime psihologicad neintalnitd in spectacolele
de dans clasic, contemporan sau de orice alt gen. De aceea, scopul
esential este acela de a se gasi o punte solidd de comunicare intre
creator, interpret si spectator. In actul creator existd motivatii si
intentii care duc la o autoevaluare a unor trairi, sentimente, senzatii
ale fiecarui interpret in parte — ceea ce reflecta un profil psihologic
unic. De aceea, structura unui astfel de spectacol trebuie sa tina
cont atat de particularitatile interpretului, cat si de alegerile estetice
ale creatorului. Astfel, intreaga creatie se va sprijini pe binoame
artistice de tipul: particular-general, spontan-elaborat, concret-abs-
tract, senzorial-rational, libertate-necesitate. Desi acest gen de
creatie este un proces viu, e Inecesitd un grad inalt de implicare si
stdpanire a unei tehnici de comunicare.

Pina Bausch va impune in spectacolele sale dansatorul care
integreaza un discurs teatral in propriul corp. Ea este cea care va
avea curajul de a denunta cutumele si codurile care-1 mentin pe om
intr-o forma sociala stereotipa.

Pina Bausch

,»Nu am dorit sd inventez un stil personal si nici un nou tip de
teatru. In piesele mele am incercat continui ceva ce nu stiam dacd
pot sd gasesc. Cautand nu poti sd te incredintezi nici traditiei, nici
rutinei. Mi-am dorit sd gdsesc ceva ce nu are nevoie de intrebdri.””

In ciuda acestei afirmatii, Pina Bausch va rimane in istoria
dansului ca fiind cea care a dat nastere curentului teatru-dans
(Tanztheater), penduland intre fantezie si real, separand miscarea
de muzica (printr-o coregrafie discontinud), folosindu-se de teatrali-
tatea dansului, expresivitate, gest si expresie.

S-a nascut la 27 iulie 1940 in orasul Solinger din Germania. Se
formeaza la scoala lui Kurt Jooss, Folkwang Hochschule din Essen,
iar apoi va lucra la New York cu Antony Tudor si isi va insusi
tehnicile Marthei Graham si ale lui José¢ Limon. Intoarsi in
Germania, va incepe s monteze spectacole proprii, iar in 1973 va
fi numita directoare a Baletului Operei din Wuppertal. Acum incepe
sa dezvolte noi genuri de spectacole prin realizarea coregrafiilor
Iphigenia in Taurida, 1974 si Orfeu si Euridice, 1975, iar in 1976
monteaza Sarbdtoarea primaverii, pe muzica lui Igor Stravinski.

in 1977 atrage atentia publicului cu alte coregrafii: Double-bill,
dupa Kurt Weill, The Seven Deadly Sins (Cele sapte pacate
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de mesaje psihologice

capitale) si Do Not Be Afraid (Sa nu-fi fie teamd). In 1978 isi
modifica stilul de lucru. Invitata fiind de Peter Zadek la Bochum,
dezvolta versiunea piesei Macbeth de William Shakespeare, in care
imbina imagini poetice cu limbajul miscarii, obtinand un rasundtor
succes.

Succesul international al Pinei Bausch va veni odatéd cu lucrari-
le: Viktor, Palermo Palermo, O Dido, in coproductie cu televiziu-
nea din Italia, Dance Evening 11, proiect realizat cu sprijinul
organizatiilor culturale ale Spaniei, 4 Tragedy, montat la Viena,
Only You, in Los Angeles, The Window Cleaner, in Hong Kong,
Masurca Fogo, in Lisabona, Meadows, in Budapesta, Agua in
Brazilia, Nefés, in Istanbul, Ten Chi in Tokyo, Rough Cut in Seoul,
Bamboo Blues, in India, si o coproductie cu institutii artistice din
Chile in 2009, inaintea mortii sale, care nu avea inca un titlu, iar
acum se numeste ... Como el Musguito en la piedra, ay si, si, si...

Pina Bausch, fiind o vizionard, impunea interpretilor o singura
regula: sa fie interpreti adevarati, in sensul in care pretindea ca
orice traire a lor pe scena sa fie cu adevarat emotionanta si sa-si
incarce miscarile cu subtexte 1n care sa creada cu adevarat.

Mentinand mostenirea dansului expresionist (Kurt Jooss) si
asumandu-si traditia Operei din Wuppertal, Pina va bulversa atat
lumea dansului cat si pe cea a teatrului, inventdnd o noud forma de
spectacol. Renunta la orice estetism, pierde din fluiditatea
miscarilor specifice dansului german dinainte de rdzboi si constitu-
ie un nou limbaj coregrafic desfasurat intr-un univers contempo-
ran sumbru.

Pina Bausch este considerata de unii critici drept cel mai
puternic creator care a influentat teatrul dupa cel de-al Doilea
Rézboi Mondial, stilul sdu fiind o sursd de inspirate pentru mai
multi coregrafi, dansatori, regizori, precum William Forsythe,
Susanne Linke, Johan Kresnik, Henrietta Horn, Sasha Waltz,
Robert Lepage, Peter Stein, Robert Wilson, Federico Fellini, Pedro
Almodovar.

Sunt si detractori ai creatiei sale (mai ales critici de dans), care
au denumit-o Zdna cea Rea a dansului contemporan, sau Regina
teatrului furios, catalogandu-i creatiile drept dezlanate si depresive.
Spectacolele sale reusesc sa-i irite pe spectatori, pentru ca Pina da
posibitatea de a experimenta adevarata libertate nu doar dansatori-
lor, ci si spectatorilor. Acestia se vad Tmpinsi intr-un iures al
sentimentelor si angoaselor (proprii), bine amortite de conventiona-
lismul confortabil. Astfel, au ocazia de a-si redescoperi propriile
simtiri, ganduri, emotii si credinte, aceasta parand a fi tinta acestui
gen de teatru. Adevarul pe care ea vrea sa-l1 impuna spectatorilor
este de fapt o realitate prezentata sinistru, un automatism repetitiv,
in care sentimentul pregnant este disperarea.

Pina lucreaza cu subconstientul interpretilor sai, 1i indeamna sa
se exteriorizeze, iar amintirile din copildrie, povestile refulate, in
special cele legate de vocatia lor de dansatori, o vor ajuta sa
prezinte pe scena o lume anxioasa, cenusie, chiar morbida.
Coregrafa nu creaza personaje, situatiile jucate nu sunt roluri, ci vin
din experinta proprie a fiecarui dansator. Trairile cenzurate, aflate
in subconstient, ies violent in spectacole, obligandu-1 pe spectator
fie sd se abandoneze acestora, fie sa le respinga total.

Cu un antrenament zilnic de dans clasic, totusi in spectacolele
sale interpretii danseaza putin, In schimb cantd, vorbesc si redau
situatii §i actiuni in care fiecare se reprezinta pe sine insusi. De
multe ori acestia adreseaza intrebari spectatorilor, implicadu-i
direct in spectacol. Schimburile de intrebari si rapunsuri din cadrul
sedintelor de improvizatie din repetitii sunt incorporate in spectaco-
lele finisate.

In spectacolele sale corpul are voie si se miste liber, chiar
haotic, sexualitatea este expusa (femeile au rochii vaporoase,
transparente, iar barbatii sunt adesea dezgoliti). In construirea
scenelor se foloseste repetitia unor secvente concentrate, care cresc
tensiunile degajate de imaginile frapante. Decorul spectacolelor
sale este de cele mai multe ori naturalist (frunze moarte, apa care
inunda scena, flori proaspete, etc).

Unii critici considera cé ea spunea povestea omului aflat in
imposibilitatea de a comunica si In incapacitatea de a evolua, blocat
intr-un moment al istoriei sale personale (de exemplu in copildrie).

,, Este foarte important ca fiecare dintre noi sa aibd incredere in
propriile sentimente, ganduri §i imaginatie, oricare ar fi acestea, fard
a forta nimic (...) O abordare deja trasata nu ma intereseazd, pentru
ca e definitiva. Cred ca e bine sa nu stii, e fantastic sa nu stii... "

Criticatd vehement, ea a continuat sa creada in ceea ce facea si
astfel a devenit una dintre cele mai importante figure din lumea
dansului a secolului XX. In anii ’80 intrd in cinematografie. Se
stinge din viata la varsta de 69 de ani, pe 30 iunie 2009.

Spectacole reprezentative: Fritz, Orfeu si Euridice, Barbd
Albastra, Victor, Ahnem, Palermo Palermo, Café Miiller, Cele sapte
pdcate de moarte, Arien, Legenda castitdtii, Sarbatoarea
primaverii, Ifigenia in Taurida, Vallmond, Kontakthof, Luna plind
efc.

Influente expresioniste si experimente in dansul contempo-
ran romanesc

In prima parte a secolului XX, influentele expresionismului
german ajung in Romania prin existenta si activitatea a doud
dansatoare romance de origine germana, Iris Barbura (care a studiat
dansul expresionist in Germania, la Folkwangschule) si Katherine
Hén (care a studiat dansul cu Mary Wigman), care si-au desfagurat
activitatea atat in Romania cat si in Germania.

3 www.cotidianul.ro Continuare in pag. 17
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Olimpia IACOB/ Bl I_I_ WO LAK

Bill Wolak este poet, fotograf, artist plastic, specializat in co-
laje. Recent i-a fost publicat al doisprezecelea volum de versuri,
Dragostea asteapta cu brate deschise, tiparit la Editura Nirala.
Preda ‘creative writing’ la William Paterson University, New
Jersey.

Rasaturile noptii

Alte maini vor atinge caldura aceasta
acolo unde aleasa e carnea nerdabdatoare.

Ca apele nestingherite, saruturile se-mpreuna,
si hartile ascunse anevoie
alunecd in goliciunea noastra.

Tubind zidim o scara
de cicatrici §i carne,
adancindu-ne in trasaturile noptii.

Alte maini vor atinge caldura aceasta
cand ispititd de somn dezmierdarea
pandeste inca de dincolo de oboseala
garoafele ademenitoare grele de ploaia
de dupa domolirea setei de dragoste.

Sa devii fluviu

Cand 1ti trdiesti viata

avand de-a face cu sarlatani si ingelatorii,
de ce te mai surprinde,

ca si tu esti luat

drept escroc?

Furia te paste mai abitir.

Pizma te paralizeaza.

Esti praful

care Intuneca oglinda.

Mereu ti-ai dorit un alt drum.
Porneste, deci, cat incad se mai poate.
Colinda lumea asta

precum sdruturile primite

pe carnea uimita.

Cei care iubesc Tmbratisarea

cu neastamparul vantului, focului.
Cei care iubesc sa devina fluviu

sd duca totul in mare.

Cantec neprevazut

Doresc ce doreste focul cu osardie
sd fiu unic si vesnic stapan,

sd ard pana ce totul se face scrum,
cum flacarile mistuie oglinda.

Doresc tot ce promite vara

prin adieri inmiresmate

de caprifoi,iasomie, flori de smirdar,
cand arsita iuteste simturile

in miezul noptilor de neuitata dragoste
asemenea poemele

incercuite vers cu vers.

Doresc tot ce apa strange in pumni
cand copacii cu radacini adanc coboratoare
sunt dusi de fluviul dominat de flux.

Doresc tot ce ingrasa si intretine solul,
tandrete prefacand carnea in chip staruitor de fulger
cu desfatare fara taine.

...Teatru-dans - o intélnire...
Urmare din pag. 16

Din experienta lor s-a inspirat si coregrafa Miriam Raducanu
(n. 1924), singura care a invatat si dezvoltat aceastd forma de
dans expresionist. Ea a fost directoarea primei scoli de coregrafie
de stat din Romania (1949-1950); ulterior, a fost profesoara de
dans modern la Liceul de Coregrafie din Bucuresti, iar dupa 1989
a predat o perioada la Academia de Teatru si Film din capitala
improvizatie de miscare i creatie coregrafica. Prin activitatea
pedagogica desfasurata, a avut ocazia sa lucreze in spectacolele
pe care le-a realizat atat cu dansatori cat si cu actori, intr-un gen
de spectacol in care emotiile, sentimentele, trairile interioare sunt
redate prin plastica miscarilor §i intensitatea cuvintelor: teatrul-
dans. Dintre artistii cu care a lucrat s-au desprins doi mari
coregrafi: Raluca lanegic si Gigi Caciuleanu.

In anii 70, a creat o serie de spectacole sub titlul Nocturne 9%,
care au fost gazduite de Teatrul Tandarica, Teatrul Mic si Teatrul
Bulandra. Aici s-au desfasurat, in paralel, doua directii coregrafice:
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,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti."

Pierdut la rascruce

Aceasta calatorie incepe
doar cu o privire fugara.
Arzi ca un ticiune

intr-o gramada de cenusa.
Dragostea nu alege;

e invat al bunatatii.
Ajungi intr-un tarziu

la piata dorita.

Dar ce lasi de la tine
pentru un zambet?

Ti-ai pierdut cumpatul

la rascruce.

Ghidul primeste respect
Acolo doar, in inima desertulului.

Marea alinare

Daca norocul ne imbie sa traim mai mult,
se va ivi intr-o buna zi

si marea alinare.

Desi nu vindeca

cicatricile iubirilor traite,

nu sterge lacrima din urma,

candva pe obrazul unui tata muribund,
marea alinare

rastoarnd fara veste nadejdea statornicita
pana la urma in vietile noastre.

Si intr-un rastimp scurt,

inainte ca trupurile s ne tradeze,

uimiti, aflam din nou,

chiar daca cu totul schimbati,

aceleasi dorinte dragi,

disparute fard urma, credeam noi,

din vietile noastre risipite.

Marinimia cersetorilor

Vei afla pe acest drum

fel si fel de straini.

Unii tin sa isi spuna povestile,
altii tac

de frica si disperare.

Tu, insa,

nu 1iti potolesti aceasta setea cu vin,
nu iti satisfaci foamea

cu festinuri.

Pana nu incerci totul,

lipsit de teama,

ca zambetul unui ndragostit,
n-ai sa Intelegi niciodata
marinimia cersetorilor.

Moartea lui Arhilocus din Paros

Arhilocus, singurul soldat- poet

al grecilor antici, a murit in lupta.

Corax, razboinicul care 1-a omorit,

a ajuns hulit de toti grecii

pentru uciderea vestitului cantaret.

Corax, agadar, a calatorit la Oracolul din Delphi
implorand aducerea de jertfa

spre domolirea batjocurii oamenilor lui.

Cotax a staruit:”’Adevarat e, l-am ucis pe Arhilocus soldatul, pe

campul de lupta,

nu fiindca a scris poeme.”

Raspunsul Oracolului a venit, asadar, repede si scurt:
“L-ai ucis pe bunul prieten al muzelor.

Nimic nu te mai fereste acum,

una sub influenta expresionismului german, a cérei initiatoare a
fost coregrafa Miriam Raducanu, cealalta sub influenta scolii
americane de dans, bazate pe tehnica Marthei Graham, initiata de
doi coregrafi: Adina Cezar si mai tanarul ei colaborator Sergiu
Anghel. in aceste spectacole, participantii la actul creator (actori,
dansatori, muzicieni) improvizau pe o tema sugeratd de muzica,
impulsionati de versuri, folosind scenografii si costume inedite.

In Romania, arta coregrafica a fost cea mai vitregita dintre
arte 1n perioada instaurarii dictaturii comuniste, de aceea dansul
contemporan si teatrul-dans raman forme relativ noi de arta, care
sunt Inca in cautarea unei identitati §i a unui stil aparte de
miscare. La inceputul anilor '90 se produce o deschidere artistica
a tuturor artelor, si in special a artei dansului. Apar astfel forme
experimentale de dans, sub influenta unor schimburi culturale, din
care cel mai important ramane programul La Danse en voyage, n
cadrul caruia s-au tinut worshop-uri cu studentii sectiei de
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nimic nu mai e sfant,
fiindca nimic nu te apara
de sfarsitul cantecului.”

Dus

Prima data cand m-ai tras

sub dusul tau aburind

de apa fierbine,

credeam ca ne vom opari trupurile.

Cu carnea ta lipita de a mea,

durerea s-a risipit cand mainile mele iti cautau
pielea palida, asemenea ceata,

cand se ridicd pana la marginea stancii.

Tinandu-ti strins trupul lunecos,

gura mea a aflat-o pe a ta

sub jetul aburind,

si sarutul tdu a potolit dogoarea

de sub pielea mea ca flacarile atinse de ploaie.

Acum cand flamand sunt de amintirea ta,
Stau sub rapdiala asfintitului dogoritor,

si in bratele valului revarsandu-se fierbinte,
te simt din nou

cum te lipesti de mine, asemenea radacinilor
care se strang pe negandite in copacul
despicat de fulger.

Cele cinci placeri

Sa doresti Tnseamna sa ridici o casa
facuta din vant si goliciune,

si zi de zi sa apara alte Incaperi

cu pereti mai albi ca perlele

care aluneca pe suprafata pielii.

Sa fii multumit inseamna sa te patrunzi
de linistea de dupa furtuna,

cand nici macar curcubeul nu poate

sd atingd vreodata pamantul.

Sa 1ti aduci aminte inseamna sa simti
caldura razei de soare,

acolo unde maini ori coapse strdine
ti-au mangaiat carnea intaia oara.

Sa te bucuri Tnseamna sa afli

sovaiala sfioasa a trupului

inainte de orgasm

si alunecarea dintre timpi

cand o lumanare o aprinde pe cealalta.

Sa iubesti inseamna sa inveti sa te cumpanesti
precum copacului ce fara veste
se intinde 1n orice parte.

Lucruri vremelnice

Ai pierdut

ceva

si de atunci la intamplare

bati drumurile astea laturalnice
Acum doar umbletul
redesteapta sentimentul ametitor
al asteptarii fara graba

din zilele acelea de demult
inainte ca lucrurile vremelnice
sd te tulbure mai mult

decat goliciunea.

coregrafie de la Academia de Teatru si Film din Bucuresti si s-au
prezentat spectacole in Bucuresti, Cluj si Iasi (in cadrul
Festivalului Eurodans). Coregrafiile acestor spectacole au fost
semnate de unii dintre cei mai importanti coregrafi francezi ai
acelei perioade: Josef Nadj, Dominique Baguet, Karine Saporta,
Christine Bastin, Georges Appaix, Bouvier-Obadia.

Desi spectacolul de teatru-dans nu apare ca gen definitoriu
pentru niciunul dintre coregrafii romani, sporadic, intalnim
incercari mai mult sau mai putin reusite. Astfel, cateva creatii de
acest gen sunt legate de numele unor coregrafi cu rezonanta sunt:
Tunelul (1994) — Mihaela Santo; Dama cu camelii (1994),
Vorbeste-mi ca ploaia si lasa-md sd te ascult (1996) — Razvan
Mazilu; Dadadans (1999) — Florin Fieroiu; Hammam (2000) —
Mihai Mihalcea; Peregrinatio (1992), Barrococo Party (1995),
Furtuna (2001) — Sergiu Anghel; D ale carnavalului (2013) —
Toan Tugearu; D ‘ale noastre (2014) — Gigi Caciuleanu. (G.R.)




,.Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau

PAUL GOMA 80

Flori BALI\NESCU/ PCIUl GOIT]CI, un debu’r edi’roria|

de pe un secol pe altul*

de admitere la Facultatea de Filologie, desi legea i-ar fi

permis (ca atitor colegi de puscarie politicd) reinscrierea
automata in anul III de studii, Paul Goma avea sa constate dupa 11
ani de intrerupere cauzatd de sistemul represiv ca regimul
comunist si-a schimbat doar parul, nu si naravul. Debuteaza in
,,Luceafdrul” (iarna 1967), apoi publica sporadic in ,,Gazeta
literara”, ,,Viata Roméaneasca”, ,,Ateneu”, ,,Neuer Weg”, ,,Cravata
rosie”, reusind, nu pentru mult timp, sa sparga zidul cenzurii de
breasla.

in primavara anului 1967, aflat in redactia revistei ,,Neue
Literatur”, Miron Radu Paraschivescu citeste citeva pagini dintr-un
fragment de manuscris, pe care Anemone Latzina si Dieter
Schlesak 1l traduceau in germana, si exclama: ,,Dar baiatul dsta e
un Soljenitin roman!” Revelatia de atunci a traversat deceniile,
pastrindu-se pina astdzi ca un automatism, o etichetd definitiva nu
totalmente dreapta. Goma si-a urmat distinct destinul biografic si
literar, la cote ce nu au mai fost atinse de vreun semen roman. Are
tot dreptul sd fie Goma — pur si simplu. Stau marturie marginaliza-
rea, incercarile de compromitere morala si profesionala, puse in
practica de Securitate (i cu ajutorul interesat sau gregar al
cobreslasilor), ca si nerecunoasterea, minimalizarea, antisemitiza-
rea cu care il trateaza pina in zilele noastre vocile unor false
congtiinte morale sau ale unor grupuri de interese.

Inainte de a debuta in volum, cu proza scurtd, Goma publicase
fragmente din romanul ce va fi cunoscut cu titlul Ostinato, al carui
manuscris a fost trimis In Occident in vara anului 1967. Propus
sub titlul Moartea noastra cea de toate zilele, volumul de debut va
apdrea 1n librarii cu titlul schimbat de Editura (de Stat) pentru
Literatura (si Artd) (ESPLA): Camera de aldaturi. Momentul
aparitiei poartd incarcatura contextului politic din Lagarul
Comunist: 22 august 1968, invadarea Cehoslovaciei de trupele
Tratatului de la Varsovia. Acest unic volum aparut in limba
romand, in Romania, pina in 1990, a suscitat doar atentia a doi
critici, apoi a disparut cu totul din zona oricarui interes de specia-
litate sau de public, mai putin de vigilenta Securitatii si Cenzurii.

Asa cum isi aminteste Insusi autorul in Jurnal pe sarite (vol. 1,
Editura Nemira, 1997), pe 7 septembrie 1989: ,,Despre scrisul meu
au dat seama doar Raicu si Valeriu Cristea, am mai spus-o. Iin
toamna anului 1968, in legaturd cu Camera de alaturi. Au fost
cronici in general elogioase, prevazind un «viitor» autorului, insa,
chiar atunci pe loc, resimteam o surdd nemultumire: Camera de
alaturi nu era doar un pasaj obligat al meu, un prim volumas cu
care debutantul roman isi deschidea cariera, viata, scrisul — si
numai dupa acea proba (sau vama) putea trece mai departe, la
«adevarat»y roman, ci, din capul locului, un fals contract pe baza
caruia facusem o falsa munca si primisem o falsa rasplata. Era o
chestie inutila, pe de o parte, pentru cd, cronologic, prozulitele din
volumul publicat erau ulterioare romanului Ostinato, pe de alta
parte, nu ma simteam deloc in largul meu in piesele de mici
dimensiuni. insi cedasem «cerintelor», mai degraba sociale decit
politice, adica «legii» potrivit careia un prozator isi face clasele si
armele in proza scurta — schitd — apoi trece la «o faza superioa-
ra»... si abia dupa ce da dovada la aceasta sui generis munca-de-
jos are dreptul sa... puna pe santier un roman...”.

Cronicile aparute in ,,Romania literara” si ,,Amfiteatru” nu au
avut darul de a-i deschide scriitorului nebanuite cdi de afirmare, asa
cum se obisnuia In epoca. Azi poate sa para neverosimil, insa, in
timp ce Camera de aldaturi pasea spre lumina tiparului, Goma era
hartuit de Securitate, care incerca sa-1 influenteze, sa-1 santajeze
pentru atragerea la colaborare. Batrinul student Goma a preferat sa
renunte la studii, regimul totalitar nu i-a permis sa le incheie nici a
doua oara. La 17 februarie 1968 scrie o ,,Justificare biografica”, in
care 1si revede Intreaga existentd, face inventarul refugierilor,
excluderilor, arestarilor, incercarilor de supravietuire de dupa
ridicarea restrictiei domiciliare din Baragan si pind la readmiterea la
facultate, 1962-1965: , fierar betonist la Buhusi”, ,,fotograf ambulant
in raionul Rupea si Fagaras”, ,,trompetist intr-o orchestra — Fagaras”,
,controlor de calitate la uzina «Rulmentul» din Brasov”, ,,angajat
temporar la [.G.O. Fagaras (de trei ori cite o lund) ca proiectant la
Serv. Tehnic, dar platit de Serv... Salubritate, ca... necalificat...”. Si
incheie, la zi, In 1968, cu: ,,Am 33 ani, sint student in anul II, fac de
doua ori pe saptdmind naveta la Domnesti [unde era internata mama,
Maria Goma], ma Intretin singur si vreau sa fiu lasat in pace.” Cu o
astfel de biografie, un prozator cu talentul si cultura lui Goma nu
putea s dea o literaturd seaca, fabricatd dupa norme si retete.

Camera de alaturi a fost si a ramas o linie suspendata, intr-un
Curriculum Vitae de scriitor, CV intrerupt din start. Aparitia
romanului Ostinato la editura germana Suhrkamp, in 1971, ii va
taia orice posibilitate de a-si continua destinul de scriitor publicat
si receptat in limba romanad, acasa. Pe linga interdictia dreptului de
semnatura ca scriitor, este interzis si ca traducéator. Masura
punitiva se abate si asupra sotiei sale, si asupra socrului. Anul
1970 este ultimul in care sub semnatura lui Paul Goma apare o
proza in spatiul editorial romanesc: un fragment din romanul in
cerc, in ,,Romania literara”.

Latura etico-morald (est-etica) a lui Goma devine din ce in ce
mai vizibila si mai iritantd pentru regim si pentru breasla scriitori-
lor, pe masura ce publica in presa occidentald articole libere de

Redevenit student la 30 de ani, in urma unui nou examen

* Textul este Nota asupra editiei la volumul Camera de aldturi, in curs de
aparitie, la Editura Ratio et Revelatio.

»cenzurd, autocenzura si paraliteratura” si 1i apar romane la edituri
prestigioase, precum Suhrkamp si Gallimard.

Odata cu Miscarea pentru drepturile omului, care-i poarta
numele, este limpede ca Paul Goma nu are nici un viitor ca scriitor
in tara lui. O adresa a Securitatii, din toamna anului 1978, referin-
du-se la volumul Camera de alaturi, trimite in teritoriu ,,indicatia
de a fi prevenita citirea acesteia de publicul larg”. Micul volum,
care nu fusese primit cu empatie colegiald, era urmarit in 1978-
1979 atit prin biblioteci publice, librarii, pe tarabe, cit si in casele
oamenilor. Agentura isi face datoria sd semnaleze Securitatii pe
librarii care mai comercializeaza aceasta carte, scrisda de un
element periculos pentru securitatea statului, sau pe civilii care au
in biblioteca personald infamanta scriere. Lucratorii Securitatii
merg pind la a construi legende pentru sustragerea cartii de la
particulari. In urma notelor informative, date de vinitorii de carti
neconforme ideologic, col. Stefan Alexie a pus la 17 martie 1978,
pe o astfel de notéd informativa, urmatoarea rezolutie: ,,Am luat
legatura cu Directia I — col. Mihai Nicolae, pentru a dispune pe
plan central de retragerea cartii”.

Editia de fata a fost culeasa fidel dupa singurul ,,manuscris”
existent, anume editia de debut, din 1968, de la E(S)PL(A), gasita
dupa asidue cautari la un buchinist. Cele doua parti: I. De-a
pamintul (sapte proze) si II. Camera de alituri (zece proze) dau
o lucrare consistenta: ,,Cartea de debut, deci. Un volum de proza
scurtd. Carte care, de-ar fi fost sd ramind singura, si tot il legitima
pe Paul Goma drept autor adevarat, macar prin citeva proze —
intimplator cu «miza» (conditie necesard, dar nu si suficientd) si
realmente bine scrise (indeplinind astfel si conditia esteticului). Si
ma gindesc aici la «Ceea ce nu se spune» ori la «O, ce veste
minunati...». In cea din urma, ca sa vezi!, toti cei care-l pot, totusi,
citi pe Paul Goma, pot citi §i «cé problema a grea e cum te duci
acum cu adevarul cine {i-1 crede de ce doamne de ce barbosule
cum devine cu dreptatea aia a matale...». (Michael Astner, Ceea ce
se (mai) uitd, 2010). O carte care re-debuteaza la 47 de ani de la
iegirea sa timida in lume, pentru a-si intilni, in sfirsit, cititorii,
carte in care ,,1l descoperi pe scriitorul deja format, imediat bun de
tradus... cu temele sale preferate: libertate, adevar, dreptare, iubire,
experienta concentrationard, cu personaje vii, credibile, memorabi-
le. Deloc surprinzator, Camera de alaturi poate fi citita prin grila
neoretoricii promovate de asa-zisul Grup u de la Liége. Intr-o zi,
cineva o sa vorbeasca aplicat despre forme precum afereza,
sincopa, adjonctia, elipsa, zeugma, asindetonul, metasemem,
metafore implicite, metonimie, antonomaza etc. la Paul Goma”
(Jean Dumitrascu, O, ce veste minunatd..., 2010).

In 2015, contextul politic este altul, speram ci si lectorul, asa
incit sa nu mai poata fi derutat, dupa aproape o jumatate de veac, de
,receptarea ciudata a cartii. Constrins sd opereze cu criteriile
neadecvate ale propagandei de partid, [cititorul ante-1989] ajungea
la judecati neconcludente de valoare, minimalizatoare. Asa se face ca
debutului literar, propriu-zis, i-a fost dat sa se consume in deplin
anonimat. Directia ideologica dominanta a avut tot interesul sa
dirijeze lucrurile la comanda §i cu autoritate. Cartea nici n-a fost
mentionatd pe vreun colt de ziar, desi autorul lucra in presa, avea
colegi care puteau sa-1 ajute, cum se obisnuieste. Dar colegii n-au
fost colegi”, cu exceptia celor doi, deja amintiti, pe care i pomeneste
si autorul acestor rinduri, Petru Ursache, in Omul din Calidor.

Gratie Editurii Ratio et Revelatio, Paul Goma poate debuta, la
80 de ani, in spatiul originar al limbii sale materne, limba care i-a
fost si a ramas mama-tata-frate-sora -iubita-prieten-patrie — acasad.

Bucuresti, 28 august 2015
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T Dan CULCER

Jurnalul unui vulcanolog

Serii si grupuri. O sedinta de partid in redactia revistei «Vatray
(1986) - 1

Teoria GRUPURILOR.

a constituit si structurat, cu relatii ierarhice, avand unele

trasaturi dominante de , a functionat relativ coerent,

cativa ani dupa fondarea revistei. O coerenta a existat,
fireste, aproape tot restul vremii, doar natura coerentei de grup si
de program s-a modificat. In interiorul redactiei exista intre 1971 si
1974, o triada, a fondatorilor (in ordinea initiativei si a implicarii)
Culcer, Guga, Sin, intre care o vreme nu s-au manifestat veleitati
ierarhice, dincolo de cele formal existente. Aceasta triada a consti-
tuit programul initial al revistei.

Toate celelalte persoane au fost elemente adaugate, fiecare
avand contributii reale, uneori importante sub semnatura proprie
(Gavril Sedran), care se integrau scheletului in curs de calcificare.

Ma voi ocupa de aceste aspecte, din perspectiva documentelor
de Securitate, a notelor mele de jurnal. Aceastd perspectiva nu este,
nu poate fi singura. Mi-o asum, atata vreme cat nici unul din
colegii mei de redactie nu a tinut sa exprime public propria sa
perspectiva. De asemenea, nici una dintre persoanele implicate in
procesul de fondare, de administrare si de control ideologic, adica
de producere a revistei, in conditiile anterioare anului 1989, nu a
dat semn ca doreste sd o facd, in ciuda repetatelor mele invitatii,
adresate public si nominal. Ar fi fost vorba de publicarea
corespondentei redactionale, din care o parte se afla in arhivele
personale ale redactorilor, daca nu a fost distrusa dintr-un motiv
sau altul. Nu-mi iert prostiile si naivitatile. Nu iert porcariile
slefuite ale unor colegi atinsi de colaborationism acut tocmai cand
acesta se demodase. Documentele nu sunt decat baza cercetarii
pentru o istorie a grupului Vatra. Un concept, o utopie, o dorinta,
nu si o realitate istorica Intrupatd a idealului.

Nu este vorba de a deschide procese postume, ci de a evoca
oameni 1n carne si oase, cu slabiciunile si calitatile fiecaruia.
Moartea i-a exmatriculat, din jocul cu mai multe functii, pe unii
dintre ei. Cei care se simt chemati sa-mi dea replica in numele
raposatilor sau in nume propriu, sunt bineveniti. Le voi raspunde
intr-un spirit dialogant, cu o singura conditie : daca vor cauta sa-si
argumenteze pozitia cu documente, asa cum o fac si eu. Nu voi
raspunde la invective.

in finalul acestui serial documentar, public raspunsurile fostului
redactor-sef, criticul literar Cornel Moraru, la cateva intrebari
formulate de mine, derivate din documentele aici comunicate.

O singura exceptie, pentru un moment anume din istoria
redactiei, este textul citit de , scris la invitatia noastra, cu ocazia
conferintei despre cenzurd pe care am prezentat-o in holul
Institutului de Teatru din la 15 iunie 2010. Era vorba in interventia
lui referitoare la modul in care s-a desfasurat distrugerea unei parti
a arhivei redactionale de spalturi, manuscrise, dactilograme si perii.
Chestiunea evocata era acuta, fiindca prin ordonarea distrugerii, pe
care Dan Culcer o punea pe seama lui , iar pe seama lui , implica
de fapt pierderea unor importante probe documentare privitoare la
actiunea cenzurii In presa, 1n spetd posibilitatea de a se compara
modul in care se gandea redactional revista si modul in care ea se
tiparea, dupa interventia cenzurii si controlului de partid. Unde dai
si unde crapa, cum se zice. Din pacate, interventia lui nu a fost
inregistrata sonor si textul solicitat de mine nu mi-a fost incredintat
de autor. Secretara redactiei il alertase telefonic pe Dan Culcer, in
dimineata in care arhiva redactionald descrisd mai sus a fost
incdrcata in camionul D.C.A. afirmase ca ordinul fusese dat de
Atanasie Popa. Credem ca acesta nu ar fi actionat in acest fel, daca
Romulus Guga nu i-ar fi ordonat sa o faca. Convins de Culcer ca
s-a facut o prostie, oricine ar fi fost responsabilul, Romulus Guga a
acceptat sa-1 lase pe acesta sa o corecteze. Arhiva a fost transporta-
ta cu trenul de marfa, in directia unei fabrici de carton de la Molid,
pe linia Cluj-Vatra Dornei, in iarna geroasd a lui 1981. Pentru a
recupera arhiva, Dan Culcer a obtinut o delegatie de serviciu, cu
acordul lui Romulus Guga. A urmarit din etapd in etapa traseul
vagonului de marfa de la Targu Mures, prin Cluj, pana la Molid.
Seful garii caruia i s-a prezentat situatia, crezand probabil ca este o
actiune de Securitate, si-a dat acordul ca acele doud vagoane de
hartie sa fie cercetate in cautarea arhivei. Ele au fost descarcate de
Dan Culcer, ajutat de doi salahori, contra unor sticle cu o bautura
dulceaga si gretoasd, care se numea 7Triplesec, singura disponibila
in bufetul satesc, un soi de lichior de portocale. S-au umplut trei
cartoane si au fost expediate pe numele lui Culcer la Targu-Mures.
Apoi transferate la Biblioteca judeteana unde au fost ascunse
printre carti, cu complicitatea lui Dimitrie Poptamas, bibliotecar si
bibliograf, devenit ulterior director al bibliotecii, dupa 1990. Arhiva
s-a distrus totusi aproape integral, din pricina unei depozitari
neglijente ulterioare, in pivnita Palatului Culturii, unde hartiile s-au
topit in reziduurile apelor poluate care au inundat subsolul, prin
spargerea conductelor de evacuare a closetelor. Finis coronat opus.
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

Nicolae cioBanu / Despre Muste, Tintari, Pu-rici & Alte pé-costi mici

(alt crimpei din Viata la Clasa 3 - fragment de fragment)

u stiu altli cum sunt (ori sinz?)... Nu, nu merge: frazarea-i
vetust de vestita si-n oralitatea scrisa, dar si-n scrisa
orald, asa c-o sa proced ab-rupt!

Eram na o matinata-ntronat la privata cu-o mica treaba doara...
Si, ca Niciodatd-n Epoca-Canicularad de pin-acu, o musca insignifi-
anta, dar ultra-gimnasta se activa sagetat de ici-colo-ntr-un spatiu
necesar si vital doar de unu-singur. Asa, c-am decis: Ori insu-mi,
Ori (d)insa-i, ca-n doi e de trai cu bai!... Si, cum isi trdgea ea on
chicut sufletelu pe imaculata margine a unui rufo-scaun (Nemtésc,
nu dinesc!) lipit de cada, tiiip-tiiilll, intind mina dup-un prosopel-
oaspeti (nu oricind poftiti) de pe buza cazii, cu gind asasin intru
nepoftitd... Micd-mica Aia, da-ce mai Ochila!!! Si-nca, ce' mai
Smecherila! Ca, oriciiit m-am miscat io de precauuut, ca cameleO-
nu, pregatindu-mi prastia limbii-prosop, Aia parea ca nici bindisea
de mine!... Darrr, cum am sagetat spre ea cu prosopu... Ex-Act in
PreClip-actului, AIA — fara de biiizzz ci-n pissss-zigzacit de
messerschmidt --, s-a pus pe cautat o altd escala! Nu-i bai, mi-am
zis, voi fi mai atent la prima...

Si, n-am chitit-o nici la prima, nici mai apoi, da-nici mai rasapoi.
N-am nimerit-o ioc, asa ca — dupa tras-apa, s nu cumva la berea-mi
tulumbitd dedulceascd! — am batut in retragere, ostaticind-o acolo...

Era prea dimineata si prea racoare afara si mi-era sa nu raceascd,
biata — daca tot a supravietuit ciinestii Canicule lungi cit o vara. (...)

Personal si intr-un final pueril, ma pot lduda ca si eu devenisem
un as Intre asii vinatoarei de muste — printre alte sporturi active ale
copildriei. Eram un hibrid de instinct si lesene invataturd asa de
perfectionat, cd Nici o muscd nu mai scapa, de intra In raza mea de
actiune. De la tata m-am inspirat cel mai mult, iar de la Romel n-am
asimilat casdpirea bietelor victime. in schimb am preluat ,,chiscatul”
cu elasticul extras cu grija din jartierele mamei: un fir da, vecinul
ba... Si se plingea, biata, c-o fi slabit, de nu-i mai stau ciorapii
intinsi pe deloc uritele-i picioare... Daar, si dupa ce a descoperit
Ca-U-Za pricinei, sa-1 fi vazut pe Romel batut ca pe el, i-ati fi plins
— ca si mine — de mila, cu fierbinti rugaminti chiuite: Nuu-u-/ mai
bati, mamuuut-aiii... Mai da s-in miniii olleaciii, ca-s st ieuuu
Jinoveeet, mamuuut-aiii-1I1!!!..., de se cruceau vecinatatile si
se-mbulzeau la poarta (la pragul tindei mai curajoasele), tistuind
intre ele a mare nacaz, cu cruci peste cruci: I-auz, breee, sa-i strici
baietul ciel mari jartelele ca sa faca prastii di musti... D-apoi, faci
iel macari cit o jarteld, dupa citu-i di rau $i di ulitarnic???... Si,
mai auzindu-ma apoi si pe mine, bocindu-I ca pe morti, pe batut:
I-auz-il pi Ala, nicu... Taari md bati gindu sd-1 arvunesc pentru caz
di nacaz, Doamni, iarta-ma di vorbi cu pacat!!!

Pe cind Mama, Aprig, din Casa: Nu, pi tini nu ti ating, cd te-as
stropsi, tigoare!... Priveste si baga la capu-tau neprost ce trebui-sa
pata raii cei mari, nu miseii... Si, Tot JAP cu Naa, MAI FACI?..., pina,
biata, ostenea ori se lasa dovedita de pielea tabacita inca din pruncie a
nestavilitului in rele, Romel. Carele, deja stia si el cind sa urle
boncaluit ca-1 Doaaariii, Vaileuu ci mai Doarii... Nuu mai daaa,
mamd-mamulica-meaa : numai cind primea curelele, vargile peste
parti mai calite, ca Mama pe ele sa osteneasca mai tare... Dar, de le
primea unde 1l ustura mai tare, se strimba la dinsa: Dd, cd nu ma
doari, sic!..., sperind ca-si va schimba tirul; si - nu de putine ori -
cistiga! 11 citeam deja dupd schima strengara ce mi-o arunca pe ascuns,
parca sa-mi spund: Urld si tu mai tare, sa creadd ca chiar ma doare...

De cele mai multe ori insd, Romel — o salbaticiune-ntre oameni
lalii, cumsecade -, adulmeca din aer ca e rost de mardeala. Si, dupa
gravitatea faptei, stia si cit sd se ascunda, pe unde, cit de departe. Si,
pe citu crestea, tot mai expert devenea: in Rele!... I-ar fi prins bine
sa prinda Lovilutia, cu toate con-secintele ei. Ar fi avut un cimp
nelimitat in desfasurarea faptelor sale... Asa, satul si el de el si de
ciracii lui, a decis a-si urma tatal drept, la cristicul 31 de ani,
Dincolo!... Taman cind io ma aflam in dirdorile Statului!?

Eu am ramas mai departe sa combat cite putin din relele toate
adunate navalitor, peste noi. Fara succes, dar si fara de rusinoase
compromiteri.

Despre pacosteaTintdreasca, Va asigur ca: si-Atunci, ca si Azi!
N-aveai Trai cu ei, dar nici nu i puteai vina ca pe muste. O pleasna,
0 morisca prin aer, mai rau stirnea vampirii cei tari in trompe..
Norocul nostru era ca NU se activau subit decit pret de cam doua
ceasuri la caderea serii, ca sa dispara apoi, spre de unde au venit.
Intru marele folos al Brosciriei din lipovenime, ce numai asa se
putea infrupta cu singe de om. Asa, au aflat si ele, urmasele holoca-
ustelor batrahice, cam ce gust au oamenii. Italienii, de un exemplu:
de ... pulpe de broasca. De aia se si exprima ei atit de vocal.

Cit despre Pureci, io chiar ma mier ca au disparut cam deodata
cu DDTul american, distribuit prin fratestile soviete, la Pachet cu
scirboasa Unturi di Pes ti... A disparut DDTul, untura cei puturoasi,
dar nu si fabricantii, colportorii sdi; care au pus pe roate alte inginie-
rii ucigase, nu doar de pureci, gindaci... Purecii erau oaspetii nostri
nepoftiti si foarte agili la supt, 1-a-si lua télpasita sa se ascunda prin
cutele nu doar ale straielor, prin oricare loc mai paros. Nu era seara,
intr-o vreme - cind eram in mintea si de sama mitelor, catdilor curtii
— ca mama sa nu ne despurece serile inainte de culcare, straiele pe la

1 Va mai amintiti de epopeea hogasina-n care Pisicuta com-batea un taun (ori,
invers)?

2 Cacofonie-n bonton cu starea.

3 Nu a mea, a tusei Meteo!
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cute si pe noi, din capetele buhoase si pind mai jos de buric..., asa ca
in joacd mai mult. lar, ca sa fie mai sigurd, in fetele pernelor si intre
paiele saltelelor strecura manunchiuri de pelin aromat, mai placut ca
praful alb, tare-n miros ce ni se pudra la scoald, la dispensar...
Aveam asa o spaima sa sa nu ne facem de ris cu purecii si paduchii
pe noi, cd nici macar nu mai gustam gluma cu ,,aruncatul” sau cu
aratatul de asa ceva pe noi... Saream iute la bataie, dar la fel de iute
ne si calmam, ca doar si numai copii eram, nu ca Maturii... Si, ca la
maimutele, cea mai elocventa dovada a increderii si prieteniei dintre
noi, era sa ne cautam, unul pe altul de purici, mai ales in cap...

(...) Si, la fel de increzatori, am ajuns cu Danut Ciuchi — vecinul
de peste drum. Ba incd, nu doar cit am locuit pe Bogdan Dragos
(nici doi ani legati!). Am ramas prieteni-frati si nu ne-am separat
dusmani Niciodata. Numai Soarta ne-a frint cit mai master cararile,
pind am ajuns a nu mai sti unul de celalalt, nicicum! Nici Azi, la
vreo 6 decenii, de la Prima Vedere.

Pe Unde o fi... O mai trai... Se insurase nevoit cu fata unui grangur
vasluian, cd o lasase cu burta la gurd. Dupa ce-n repetite rinduri si-n
deplin acord cu feciorelnica studintd ,,i-a (tot) spart papusa” — ticul sau
verbal! -, pin-a avut de ales: ori ,,se maritd”, ori fuge-n marea lume...
Si cum lumea noastra de-Atunci nu trecea peste fruntariile tarii (ca
azi), a optat pentru cel mai convenabil rau. Nu de prost, contabilul ce
s-a ajuns abia dupa cam 8(Opt!) ani de Aventuri estudiantine, si-a
calculat astfel traiul. Dupa un timp relativ scurt, Papa le-a procurat
buletine, Casa si Slujbe de Bucuresti!... De Atunci, de prin putini ani
subt 1980, Masivul meu prieten drag?, s-a volatilizat. Asa!

...Dan-danel-danut-danica-porc-purcea-purcel-purcica..., cum ii
urlam io ciudos, de peste drum, pe cind am fost dUsmani de-o vara;
iar el se oparea de ciuda si-n albul ochilor séi... Ca, la Neculai, ce
rima sa-i dai: Buhai, 1-ar fi ris pina si curcile, de ma vedeau cum
arat-am (si veti afla imediat); Malai (ca asa m-a si rimat o prietend
mai de departe si de cam prea tirziu), Nu: ca 1i placea tare orice
demincare!... Brinzai nu prea... Ce mai, a cercat el fel si chipuri de
rime rimate, din lexicul sdu bazat — ca si al meu — pe un pic de
maidan si un doar abecedar ghigosit pret de un an de primara.

Ne-am Tmprietenit, ca la mahala... Dintr-o chelfaneald ce mi-a
tras-o-n mai ca ,,poarta mea” cea noud, ca proaspat mutat ,,pe strada
lui”: mai gios di militii, colt cu fosta Agarisi, amu Ecaterina
Teodoroiu... Cam asa ne osebeam noi doi, de restul puzderiei
hoardelor de copii postbellici, de pe lung-kilometrica strada
Bogdan-Dragos: izvorind parca din alta" ,,coapsa” a Bancii
Agricole; si pravalatic derdelindu-se-ncolo, haat, dincolo de doua
rascruci azi Ingropate subt bloace... Ca si ,,casele” noastre.

Clasa abecedara o faceam inca la scoalapatrubdieti, cocotatd pe
promontoriul-pinten sud-romascan. Era copia din sud a sorei un pic
mai de nord, la care-oi fi intr-a V-a, dupa trei ani-parantezati, de trai
pe vatrai, la ,,scoalaUnubaieti” cu-ai mei: Vasili Popa in post di
Domnu Trandafir; Danut coleg prietin... Intr-un mic Ghiveci de stiri,
confesii, rase de ingeri si dimoni intre 7 si 11 ani. Peste care nu tuna,
nici nu fulgera, dar amarnic zvirlea ca din prastia lui David, legatura-i
grea de chei scolare, Directorul Rezus sau Ra(z)us, naiba-1 mai stie...

Insa-n acele ultime zile de mai, poate prime din ciresar, pe cind
scoboram eu iute-n namiezi Dealul Militiei, sive al Bancii de la
prima scoala spre noua locuintd, habar nu aveam ce ma pastea pe cit
de curind!

Primul, din prima zi de dupa mutat, m-a ,,pascut” un soi de
bosténel pe picioare, care ma scrut-astepta vizibil, din poarta-i. Nici
eu nu eram orb, dar pe partea mea de strada si pe-aproape de ,,casa”
fiind, nici nu banuiam ce va fi... Observind curios-amuzat, cum
bostanelul balai si cam cu mine de-o sama prinde picioare; apoi
trece tacticos si aparent pasnic drumul spre mine... Cum sa ma mai
tem, ajuns la cam 10-20 pasi de poarta casei noi, rasplina cu vreo
trei familii chiriase, plus noi si doar cu proprietara inca la
puscarie..., pentru ,,comert ilicit”.

Plus ci Ala, cu gura pini la urechile-i invizibile dupa falcutele
de hirciogel, cu pernuta dreptei intinse-a salut catre mine, se deplasa
binevoitor.

Ci, doar ce-1 aud far-priceput Si caut pi starda me, bd, scoghi-
toari cu chisoari?... Ca si JAP!, cu dreapta-i pe-obrazu-mi proptita;
si, ca sa ma-ndrepte, iar JAP! peste cel dimpotriva... Buimac eu,
buimac, dar calit in bataliile de-aproape un cincinal de la ”integra-
rea” cu ,,frate-mi-u” mare, Romel’, am declansat chiar subt ploaia
lui de palme (moi, ce-i dreptu!), ofensiva-mi diversificata: chiraieli-
noian, moristi din brate cu unghii in virf, cite un arar sut din
bombeu tintit in adverse turloaie, cam luftat... Doar un pumn a aflat
plexul cu HiCcc! inamic, si mi-a dat prilej s-o tulesc inspre poarta
iute izbita — fara de stire, doar din grabire! — peste o laba Tmbotinata
cu-o talpa ce cdta sd-mi ajunga din urma o parere de cur. Ne-am
separat, nu doar prin poarta, abia cind am epuizat tot traistoiul de
invective cu adresari la aspectele anatomice evident, origine pe rude
si pe semintii (de aiurea, certe) si cite mai poate scorni Copilul ima-
ginativ la o apriga minie, din seninul unei amiezi stirnita... A ajuns
cam sontic’-aplecat la poarta-i si-n curtea de peste drum, in toate
mai ardtoasd, mai largd decit a noastra... il mai observ incruntat cum

4 Asa s-a numit Examenul de absolvire al tuturor Facultatilor din Tara, pina la
Cutremurul din Ignatu-lui 89, urmat de Valul ucigas din 90... Ce nu s-a retras nici
Azi!

5 Stiut prin cercurile pe care le frecventa ca student — fara mine, departe de mine!
- si ca Futman... Ca, prin anii ceia nu era trendy inlishita de-acu.

6 Deci: Inalta, pe la-latinii stravechi.

isi culege un ghiozdanel din piele-box, nu din carton-ceruit ca al
meu; si-l tirfie ca pi-un cétal di-o curea, pe un trotuar pavat, pina la
un ,,ceardac” plin cu usi ferestruite. Deschide cu-o cheie pescuita
din tainiti prestiute un canat de la mijloc; abia-l mai zaresc prin
dantelate perdelute prin ,,vestibul” citeva clipe, ca sa dispara-n
adincul de dupa alt paravan... Atitea geamuri adunate laolalta pe un
singur perete de casd, nicaieri nu mai vasusem... Mai precis,
trecusem pe linga ele fara de pas, inconstient prunc nepasator la
stratificarea sociald. Nici ajuns gifiit si-n mine cu ciudd bombanind
cum se leagd uniia ca boala de om sandtos n tinda cu doud odaite
de la coada casei-vagon’, eu N-am gindit Atunci: la Deosebirea
dintre Locuintele parintilor nostri... Dar, nici in anii lungi ce au curs,
de Atunci, pina la Aziul cind scriu aieste!... La doar o latime de
strada — Bogatii fosti si perpetui ai tirgului, vizavi de Saracii
meseriasi, mici negustori.

Toti strajuiti de fosta Politie mosiera, datd-n populara Militie, cu
puscirie, cu tot. Inchisoare armas feudala, cu zimnice, temnite, crip-
te ingropate in coasta sudica de subt Dealul aproape continuu al
Episcopiei raresine, al Spitalului unui Ghika si-al Bancii vecine de
gard cu armenii Celibidachi...

Si-aceia, megiesi buni, di sentru, cu grecii-spiteri, dentisti,
cofetari, advocati. Plus evreii in de toate mesteri, dar pe la origini:
umili haznagii, telali, samsari, hingheri, gazari, geamgii, tinichigii;
apoi crismari, bacani, marchitani, arendasi. Ajunsi prin vremi
Modisti de ambe sexe (pantofi, biurghere; intime lenjuri, rochii,
costume, raglane, palarii) — toti in cioatca cu-talienii frizeri, coafeu-
ze-grand-luxe... Si de taind masseuze fara de ras.a, la lumea buna.
Din fata Spitalului si pind in Piata Garii, pe o lungime de 3-4
kilometri in promenadd umbritd partial de castani, cu tei alternati; si
pe tot latul dintre Piata Centrald si Primdria de altddata — cum urci,
traversezi dinspre Bacau inspre Iesi ori Pascani, zeci de Hectare de
frumos si prosperitate au continuat sa prospere si subt cocomunisti,
chiar dacd mai intr-ascuns... A fost indestul ca Evreii, Armenii sa se
lase amagiti, chemati, cumparati de ,,ai lor”, in alte parti de lume, ca
sd inceapa o agonie ce s-a acutizat mortal, dupa 1990. Romanul
post-1980st (da!) era deja Numai cadavrul si strigoiul Orasului cel
de Basm, peste care numai Copildria noastrd era stapina, prin anii
50 ai defunctului recent secol!

Copilaria, adolescenta, junetea pruncilor Razboiului si al Foametei
de apoi, basculind intre maidane si case de un lux vetust, colbait,
strigoit huhuu... Toate etapele cresterii noastre, sfisiate intre crunta,
mizerabila Realitate si Minciuna perfida, rea trimbitata si de Calicii
ajunsi mari si tari, ca si de fostii Mari bogati aparent proletarizati, dar
trainic inciotati cu parvenitii, ca sa ne otrdveasca Omenia...

Ii pasa lui Dan de mine, ci eram Fiiiciooor di Caliiici, tot pe
atita pe cit io bindisam ca ai lui — din Mari Functionari din fostul
judet Roman — bieti mici functionari capotasera in burgul pasat in
sutiri, intre regiunile lasi-Bacau, pind-n poarta judetului Neamtu-
ceaus-inul... Noi, la cam doi ani de la Moartea lui Stalin Tatucu,
abia ne dusmaneam aprig de ulitarnic, pe-o lunga vacanta de vara.
Dar numai din spatele portilor ce ne detineau, cel mult de pe
trotuarele aferente, de unde ne proiectam in auz insulte, mascari; in
priviri schime, gesturi mascarite asemeni; in capete, dar tintind cam
in gol si ferit, ce e drept, cu ce piatrd, cioaba sau retevei procuram
ad hoc... Nu ca se temea de mine el nu mai trecea strada, ci de
Romel se ferea!... Carele, a doua zi chiar, de la bataia cu pricina,
auzindu-ma de Altul asuprit, a riscat un chiul de la scoala. Ba, c-ar
fi fost o premiera la el, antrenat cu zilele-ntregi la sportul acela; dar
Intiiul Chiul, pentru o cauza nobil-fratern... Pe ascuns de mine,
gindind el ca risc sa-i scap de sub control, dacad ma mai ,,antrenez”
si cu altii... Asa, cd a doua zi a fost si mai de pomina.

incd de dupa ce trecusem de Militie, mi-am zirit Atacatorul cum
ma pindea prin portita crapata, ca bortele oarbe din buncarul Garii...
Cum treceam prin dreptul unui gard vechi de la o casa parasita (alt
puscariat dusman al poporului, pesemne), hat si eu un ostret mai
indeminos la puterile-mi costelive! Nu mai prejos inarmat c-un
hadarac la puterile sale, trecea si-acela-n diagonald drumul, rinjindu-
mi din departare... Eu, ce sa fac alta, decit sa o tin catre casa, daca
la Melitie, nenea din poartd mi-a ris in nas cind i-am spus ca-n fafa
casai 1i un baiet rau ci abe asteapta ca si mi batiii, neneee... I-a
,ras” un hohot de sa-i plesneasca burtoiul centironit; apoi si-a luat
seriosu-n primire, zicindu-mi damolit: Duu-tii, bai pispirica, ca io
Stau in prag sa va vad... Siit, daca-1 vad ca s-o da iar la tini, apoi,
las-ca-l invadt io minti, iutii... Dar eu nu voiam sa-i Invete mintea
iutii, ci doar sa 1l cumintasca, sparie putin, ca-i de la Militie doara,
nu de la Scoala... S-apoii, cu Burtoaia-ceie pi cam scundi picioare
cu cizme potcovite la greu, nu-l vedeam eu cum o sa-mi vina-n
galop iutii in ajutor, de la poate chiar peste doua de metri!

intre casa parasita si casa ,,noastra” cea noud, era un vast loc de
grading, ca vai de capul ei, ne-ngrijita: printre citiva pomi salbaticiti,
cocirjati, era plin de buruienisti si tufani mai mari decit mine ori
Dan, precis. Dar, nu si decit Romel, la fel de sigur: ca desi trebuia
sa fie de mult dincolo de a Va, incé tragea in jug la absolvirea
Primarei, cu sau fara examen. Nu de prost, ci de ,,s01 rau” cumu-1
mai alinta uneori mamuta noastra bund, amindorura. Si, pe cind
distanta trotuarului dintre noi scazuse subt 10 pasi; pe cind prega-
team resemnat apropiatul corp-la-cap-giolae cu Danul, HOP, dintre
huci, si Romel!!!... Nu cu obraz rau catre mine, ci cu partilele

dimpotriva... Continuare in pag. 20

7 Nu Rommel!... Ala e altu, zis Fucsu-desertului, in filmele cu rizboi. Romelul
meu vine de la Ieronim.
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re in gir, Solomon bantui muntele. Daca l-ar fi vazut

cineva cum strabate carari intortocheate, pante abrupte,

vai abisale sau rauri involburate, cu ce patima, cu ce
sarg, ar fi crezut ca, el Solomon, om intreg la minte, este de-a
dreptul bantuit de cine stie ce duh al raului care preluase controlul
intregii sale fiinte. Dar nu, lucrurile nu stateau chiar asa. Solomon
era avid de adevar, iar acest fapt i dadea o incredere oarba ca il va
gasi pe D, impreuna cu care ar fi putut afla cheia misterioasei
disparitii a parintelui Nicoara.

Ce-i drept, 1n peregrinarile sale de pana atunci, avusese parte de
tot felul de intdmplari care mai de care mai bizare. Era cumva
obignuit ca in viata lui sd-si faca loc tot felul de ciudatenii. Dupa ce
se pensionase si parasise oragul, Solomon sperase intr-o viata
tihnita langa poala muntelui, 1anga sotioara lui si rudele sale, cu
prietenii sai si bucurile simple ale unei vieti arhaice, patriarhale.
Uneori, insa, Intdmplarile din viata sa pareau sa n-aiba nici un sens.
Personaje stranii, oameni dubiosi, situatii limita, aparitii si disparitii
misterioase, toate acestea nu facusera altceva decit sa-1 zdruncine
foarte tare interior. Uneori avea sentimentul ca-si pierde increderea
in sine insugi. Devenise extrem de suspicios in relatie cu ceilalti, si
avea mereu tendinta de a se izola. Intre el si oameni, chiar intre el
si sotia sa, se ridicase un soi de paravan in fata caruia pana si
gandul incremenea. Uneori, chiar si relatia cu parintele Nicoara, cu
D sau cu Scriitorul parea sa fie puternic amenintata. Mai mult decat
atat, povestea Calugarului si legdtura pe care o facuse cu disparitia
parintelui Nicoara il nedumerisera si mai mult. La acest lucru
contribuise, evident, scrisoarea lui D. Apoi, acest personaj
Gherasim, despre care se spuneau atatea lucruri si despre care se
stia atat de putin. La acestea se adduga si mesajul transmis de
Matei apropriatului sau prieten, Scriitorul, cum ca Gherasim ar fi
cheia tuturor Intamplarilor acele stranii petrecute in sat, chestiune
care 1l pusese si mai mult pe ganduri. Toate acestea erau suficiente
motive ca Solomon sd nu mai aiba liniste.

Asadar, pentru a-si recdpata increderea 1n sine §i a ramane
mereu de partea adevarului, Solomon trebuia sa-1 gaseascad neaparat
pe D a carui existentd 1i daduse intotdeauna acel uluitor imbold care

il impingea si acum cu atata forta in adancul de necuprins al
muntelui. Cum nu avea insa nici un indiciu de la acesta, era greu de
crezut ca intalnirea dintre cei doi va avea loc prea curand. Iar
muntele, aga cum stia prea bine, 1i putea intinde tot felul de capcane.

Tot colindand insa in jos si-n sus muntele, cu gandurile ratacite
si cu spaima in suflet, Solomon isi aminti o poveste spusa de un
batran al satului, mos Chirila. Nu stia daca acest gand, aceasta
amintire o fi avut vreun rost in situatia in care se afla. Daca 1i va da
cheia cu care sa deschida usa misterioasa in spatele careia disparu-
se parintele Nicoara. Dar, in timp, Solomon invatase sa fie atent la
ganduri. Stia prea bine cad nimic nu este Intamplator si ca toate sunt
date de la bunul Dumnezeu, asa cum il invatase parintele si cum el
insusi descoperise in multe situatii.

Povestea lui mos Chirila era spusa pe vremea cand toate pareau
sd aiba un curs normal, o curgere fireasca. Oamenii din sat duceau
o viata tihnita, impartagindu-si bucuriile si necazurile unii altora.
Se bucurau de rodul muncii lor, iar sarbatorile si duminicile le
petreceau la biserica unde slujea parintele Nicoara.

Lui Solomon 1i placea foarte mult acest trai linistit. Dupa asta
tanjise toata viata. Uneori, la carciuma, le canta satenilor diverse
melodii din anii petrecuti la scoala unde predase chitara. Avea si
nostalgii care deseori il faceau sa lacrimeze, dar nu se lasa coplesit.
Cilatorea, mai facea un ban din diverse chilipiruri, iar micile
necazuri le dddea mereu la spate. Toate astea si multe altele il
faceau sa spere ca va avea o batranete linistitd. Ca nevasta-sa se va
linisti si ea, ca fiica-sa isi va gasi un rost, iar el isi va desavarsi
opera poetica cu care credea cd va ului lumea. Ce se va fi alegand
din toate astea, numai Dumnezeu stie.

In fine, Solomon isi aduse aminte povestea lui mos Chirila.
Mosul spunea ca demult, de foarte demult, prin acele locuri ar fi
trdit un om foarte intelept. Pe omul acela il chema Gherasim. In
tinerete fusese casatorit cu o femeie foarte frumoasa, pe numele ei
Ana, care 1i facuse un fiu, Nicodim sau Nicoara. Din nefericire,
insa, femeia a murit curdnd dupa nastere, iar omul a fost nevoit
sd-si creasca feciorul singur. Cu timpul copilul a devenit un barbat
in toata regula. Toata lumea il respecta pentru credinta sa si

.. Despre Muste, Tintari, Pu-rici & Alte pé-costi mici...

Urmare din pag. 19

Cred ca Dan, ca si Mihnea la Calugareni, a vazut (cu singuru-i
ochi indemn) cum pe locul unui pispirica numa-bun-de-caftit, a
rasarit din asfalt un fecioras bine croit si cam pe harta pus... Asa
ca, fara adio, lepada aracul si trecu la asa fapte de alergare, de nu
le-ai fi crezut 1n stare la un bostanel ca el. Parca erau el o minge si
Romel fotbalistul dezlantuit intru suturi pe sama curului tare
poponet al urmaritului... Si-au tinut-o-n zigzacuiri cu fente, suturi
nimerite adese si rare lufturi, de pe ,,strada noastra”, pina-n adinc
de Agarici; ulitan pe care fratele venetic nu-I stia inca pe la
cotloane, cum bastinosul Dan. L-a pierdut prin curti cu livezi
umbrite si multe case triste de ai lor stapini... Dintre carii, Unii
purtau acelasi nume: Domicil Fortat, fiind cumva cimotii.

Din acea zi, Dan, de cum il vedea mai apoi pe Romel aparind,
cum taia ostilitatile vociferate si se topea-n adincurile de nesondat
ale Curtii lui. Desi Romel avea de acum de adulmecat altele, noi:
poamele bune de prin gradini si dintre fetele megiese — nu si din
noua curte prea strimta aspiratiilor lui; apoi megiesii cam de o
sama, spre a-i face ciraci intru multe... Ca avea Romel o stofa de
sef de banda, Incit baga-n sparieti orice alte bande din jur, ai caror
capi ori cadeau la pace cu el, ori 1si luau lumea-n cap, ori se
cuminteau... Nu-i stiu aventurile, decit din auzit-aiurite, ca
Niciodata partas, nici tainuitor. Fiecare, cu talentele sale. Ale mele
— Cartea si Nazuintele. Dar, sd nu uitam: eram abia la finalul clasei
Intii.

Vara se incheiase cu mine recuperat de la rudele satene ale
tatei; cu Romel si mai salbaticit recuperat din ograda bunicii
paterne lui, dupa ce o spariet iar satul ceangdilor cu micile-i
blastamatii mari... A venit prima zi de clasa a doua, unde eu n-am
mai ajuns dus de mina de tata, ca-n prima scoald, de pe Deal. La
cea noua ajungeam pe doua egale cai (descoperite cu Romel,
de-acu la Elementara-ntr-a V-a), ca laturile unui dreptunghi, pe
unde noi stam la coltul opus. Cum Dan stétea peste drum si nu de
partea scolii, am pindit sa vad ce drum alege, iar eu am luat-o pe
celalalt. In curtea scolii nu l-am descoperit. Ci, doar cind am intrat
in clasd de mina cu Invitatorul ce m-a preluat cu tot cu foaia de
transfer de la Director, am dat cu Ochii de el, Singur: in prima
banca din mijloc. Semn ca era Tare bun. Ma prezintda Domnul alor
sdi, cu laude cd am terminat cu ,,Cinci pe linie” prima clasa. Apoi,
mi-arata locul liber de linga Dan, desemnat mie. Cu inima cit un
puric, ma asez doar cu o buca, gata s-o tiulesc, la primul semn
alarmant... Dar, trece ora cu bine, invégétorul ma lasa-n clasa cu
Dusmanul meu de moarte, pe care-1 aud, de parc-a fost leri:

Salut, vesine, di-amu-i musai sa fim prietini, daca tot stam in
aceias banci... Si-mi intinde aceeasi labuta cu care ma altoise-n
primavara, pe care eu, sa fiu mai sigur, i-o si prind la scuturat...
Dar, tot cu o indoiala in suflet... Care s-a topit imediat, dupa
intrebarea: Ci ai dimincari, ca nii ni s-o facut cam foaaami...,
scotind la ivala din parfumatu-i a piele ghiozdan, ditamai felioaile
suprapuse, din Inima unei JIMBLE taiate: la interior unse cu Unt,
separat de doua straturi egale-n felii de ,,saileammm!”... Eu scot
din ghiozdanul de carton scorojit de un an de purtare, tot doua dar

felioare (pentru recreatia mare, departe de cei cu gustari pe alese):
din piine Neagra ,,pe carteld”, pentru care si eu si Romel am stat
doua ceasuri in frigul zorilor pe la mijlocul unei cozi de suta de
oameni, mai bine. Ca de Prima zi, Mamuta a avut grija sa pund,
sub stratul de marmelada la lada, pospai de margarina abia vizibil
= cu foita de la chistoacele de tigari adunate dimpreuna cu Romel,
ca sa le duhneasca doar el; ca eu cam gretos din fire, la orice... NU
si la Pachetul lui Dan, pe care-1 sorbeam cu avida mirare: £ asa
ceva cu putintaaa??? ... La fel se hoolba incredul de lacomul Dan
la pachetelul meu: Asa ceava-i diMincarii???... Apoi fara a-mi
cere aprobare, a facut schimbul intre pachete, procedind la halit cu
hap si iar hap!... Si n-am terminat o jumate din cele doua felii ale
lui, ca el se lingea pe botic: nesatul, mai rivnind, fara sa ceara insa
nimic. Si eu, fara sd ma las rugat, i-am inapoiat felia neatinsa, spre
marea sa bucurie, manifestata tot cu hap-hap-cogilturi, repetite
pina la ultima farimita, chiar si din ambalaje. Abia apoi, ne-am
privit mai bine in ochi si ne-am placut unul pe altul... Si-am ris
bezmetic, de lunile verii in care ne-am dusmanit, in loc sa ne
imprietenim de prima oara...

Cita piine neagra cu margarind si marme-n ladd n-ar fi haplit
el!... Da-si eu: citamai jimbla cu Unt si-n plus cu saileammm
peste!!!

in recreatia Mare, eu ma resemnasem la post cu privit; insa
Dan s-s dus la covrigaru Lupu-cu-cosarca di bunatati si a revenit
iute cu Doi covrigi trasi prin mac, babani si fierbinti incd: Unul si
pentru mine... Si, cu toate ca l-a haplit iute pe-al sau, nu mi-a mai
dat de intéles ca ar mai pofti, lasindu-ma sa gust pe-ndelete rarul
moment de rontdit pe dimprejurul gaurii de la covrig...

S-a dus prima prima Zi, ca o Clipa!... A venit Amiaza. Si, cum
ne inteleseseram de dimineatd, deja vesti-Temutul Romel ma
astepta-n curtea Scolii. Sa vada cu Totii al cui frate sunt!... $1sa
nu sa mai legi di mini Nimeni..., decit el cit mai des cu putinta,
dar intre noi, ca fratii. Se uita vultureste prin toatd curtea, pesemne
cautindu pe cineva, anume... Da cu ochii de mine, imi zimbeste
fratern, dar subit se jimbeaza, Ochi-si Holbeaza... La Dan!

Care, vesel si cam niznai, 1i strigd de sa-1 auda si clopotul surd
al turlei vecinei biserici: Heei, bai, Romelee!... Vezi cuCini m-am
prins prietin... Poati-mi lasi di Acuma Curu in Pasi!

Romel, ce sa mai faca, Saracul, daca i-am facut praf, intr-o
clipita numai, intreaga Autoritate... Ne-a intors dispretuitor Torsul
adolescentin de fost repetent si s-a dus printre ai lui de o sama,
fara sa-i pese ca va fi raul clasei lui, al scolii si mahalalei si-al unei
jumatati bune din tirg. Iar eu cu Dan de mina, de brat uneori si mai
de nedespartit, am ales Aceeasi Cale la-ntorsul Acaselor noastre.
M-a tras in Curtea lui cu tot cu ghiozdan, cé aflasa de la mine ca
nu-i Nimini acast...Si el era singur Acasa, pin-pi la patru, cind i
»scapa” mama di la banci. Nu prea intelegeam io di ci, cum o
banca (de parc, fie si de scoald!) poate tine prizoniera o mama si
n-o lasa decit pi la patru... De tata-lui, deja aflasem ca ,,faci
sarmanu puscarii, chiar pi di pomana, madam Popescu” (asta

PROZA

educatia aleasi pe care o primise de la tatil sau. in tot acest timp,
de cand soarta cruda il despartise de mama sa, baiatul crescuse cu
un singur gand, acela de a le ridica celor doi parinti ai sai, atunci
cand Domnul va ingadui sa-1 cheme la el si pe tatal sau, un loc de
inchinare si pomenire, semn al recunostintei pe care le-o purta
pentru vesnicie. Cum insa timpul nu iartd pe nimeni, a sosit si ziua
cand tatal sau a plecat in lumea celor drepti. Acum venise, asadar,
momentul ca el sa-gi duca pana la capat gandul. Zis si facut, dar
cum nimeni din sat n-a stiut vreodatd unde aveau sa fie ingropati
cei doi parinti ai baiatului, legendele au inceput sa circule. Cu
trecerea vremii, ele au sporit si s-au diversificat. Au trecut multe
generatii, nimeni nu stie cate, fiecare adaugand cate ceva la aceasta
poveste. Mos Chirila zice ca intr-o bund zi baiatul a plecat la munte
si nu s-a mai intors nici pana in ziua de astazi. Se spune ca baiatul
ar fi ridicat un schit de pomenire undeva in munte, intr-un loc la
care nici un muritor nu ar fi putut avea acces. De atunci i pana
astazi, multi au incercat sa dea de urma acestui schit, dar nimeni nu
a izbutit. Toti cei care au luat drumul muntelui, fie nu s-au mai
intors, fie n-au putut spune nimic din ce au vazut si trdit acolo,
pentru ca limba lor a mutit, iar ochii lor au incrementit.

Povestea aceasta a lui mos Chirila ii trezise atatea ganduri
contradictorii lui Solomon ca acesta nici macar nu observase ca la
cativa pasi de el isi facuse aparitia un batran imbracat de sus pana
jos in straie albe ca neaua, cu parul si barba la fel de albe.

Batranul il privea pe Solomon cu mare luare aminte. Vazandu-1,
Solomon parca se trezi brusc.

Fara prea multe vorbe, batranul ii spuse ca stie ce cauta, dar ca
acel lucru nu se va lasa prea usor descoperit.

Drumul pe care esti, 1i spuse batranul, va fi lung si anevois. Tot
ceea ce trebuie sa stii in acest moment este faptul ca acest drum te
va duce la un loc unde nimic din ceea ce ai vazut pAna acum nu va
mai fi la fel, apoi se facu nevazut in spatele unui palc des de arbusti.

Solomon vru sa-1 urmeze, dar zadarnic. Batranul intrase ca-n
pamant. In schimb, la cativa pasi mai incolo, Solomon avu impresia
ca-1 zareste pe D. Sa fi fost doar o iluzie? Cine stie! Noaptea
incepea sa se ageze peste munte.

fiindu mamuta me, la taifas cu vecinele). ,,Da-sa libereaza curind,
ca nu i-o dat mult... O fost un pretor taaari di treaba!”

Pretor sau preot, pentru mine tot un..., Na, ce mai era sa ma
scap!... Mie mi era tare ciudd, pind mai ieri: cum, bre, dintr-o
mama balaie si asa di frumoasa s-un tata ,,di treaba”, o purces in
lume Pacostea ceie rotofeie ce-mi amara mie zilele verii de-atunci,
fara motiv de la mine... Cam aste gindeam ,,inapoi” in timp ce
— dupa ce am dat gata-mpreund mincarea din castronelele ,,pentru
prinz!” — Dan imi arata mindru Proprietatea-n care se lafaia singur.
Si unde ar fi inc@put usurel de vreo 4-5 ori ’proprietatea noastra”,
in devalmasie cu celelalte familii, plus fosta proprietara. Cu
vremea, am vazut cd nu era decit Singurul copil, pe atunci, din
ograda si casa. Si ca-n fapt, ai lui erau adusi ,,cu chirie”, ca si noi,
peste alt proprietar. Care, mai baftos decit altii, se pare ca n-a facut
nici puscarie, nici si-a pierdut intreaga casa... Locuiau si ei, dar cu
chirie la Stat, in doua camere si o bucatarie, din aceeasi cladire.

Ce mai tura-vura... Trecea ziua si-nca iute spre 4, iar eu nu
vazusem decit o parte din taine. In casa, nu: ,,ca n-am cerut voie
mamei, dar stam n cerdac”... (La fel as fi facut si eu, gindeam,
da-di undi ceardac, la o tinda comuna si doar o odaie a noastra;
s-o curti strimta cit un lat di carutd cu lemni, c-un cal tarsa, pind la
magazia din fund, si aia ,,la comun”; si cu closetu di tot in fundu
unei gradini cam cit curtea din fatd. Mari Noroc pi capu lu Dan
aista, bre! — gindeam $i md minunam intru mine.)

Scifirt-scirt si poc! Poarta de la intrare; toc-toc-toc-toc, tocuri
grabite pe-aleea pavata-n patrate gri... Noi, hopa-sus din cerdac, la
vedere si Dan cu gura lui maaare: Mama, Mama, Aista-i Culita
di-pisti-drum... Stii-tu-cari... Si-i pus cu mini in banci, ca si iel o
trecut clasa cu Singi pi lini-i... $i ne-am fdcut prietini ca si nu ma
mai fugareasca Romel, lu... Incruntarea scurta de pe angelicul
Chip al Mamesi, i-a taiat brusc macaroana locvace!

Bucuroasa ca te cunosc, Nicule, sper sa ajungeti buni prieteni,
dar fara nici un Romel dupa voi... M-ai auzit, Dane?!

Daa, Maamaaa... Ci ni dai dimincarii, cd ni-i o foamii...

Bine-bine, sa vad ce mai am pentru tine...

Si a plecat in curtea din spate, unde — intr-un fost grajd
compartimentat — isi avea amenajata Bucataria, fara sa se mai
schimbe. Asa cd eu, pricepindu bine ca a zis ,,pentru tine”, mi-am
luat ramas-bun de la Dan, carele m-a condus pina la poarta dintre
cei doi gemeni castani ce vor ajunge Cetdtile noastre cu turnuri...

Ajuns la poarta mea simpla, nedemna de solida de peste drum,
plus ca fara de nici un copac, farda macar un liliac, am privit inapoi,
de parca visasem. Nu, Dan era incd in poarta si ma saluta... Si
ne-am tot fi fluturat bratele, de nu s-ar fi auzit: Da-nu-uf, Masa e
Gata!... Porti diferite s-au inchis dupa noi, din doua lumi diferite,
separate numai de un lat de strada, pavata cu grele cuburi graniti-
ce.

Si a fost Prima zi de scoald in Clasa a Doua!

(Vaurma?)

(N.C)
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(continuare din numarul trecut)

otivul jertfei umane pentru o cladire dateaza din

vremuri geologice, cand credea ca trebuie sa-si asigure

pe aceasta cale lacasul de puterile rele ale pamantului
si de zeitatile intunericului. In evul mediu se mai gasesc la multe
popoare europene ramasite, cand lamurite , cand vagi, ale acestui
obicei sau ale acestei credinte. Ramasitele destul de anemice au
fost pe urma cu totul date uitarii, din ale carei arhive sunt astazi
scoase la lumina doar pentru studii de folclor comparat.Motivul
sacrificiului uman pentru o cladire, nespus de primitiv in esenta, s-a
pastrat poetic prelucrat aproape la toate popoarele din sud-estul
european. Bulgarii, sarbii, romanii, albanezii, secuii il numesc al
lor, si fiecare neam isi apara cu gelozie paternitatea. (Ceea ce e
naiv, deoarece motivul are o varsta geologica !) Ar fi, dar, mai
curdnd cazul sa se cheltuiasca aceastd gelozie de disputa pe altd
chestiune. In ce masura, cat de mult au fost in stare diversele
popoare sd sublimeze motivul? Aceasta e o Intrebare mult mai
interesanti. Baladele lor sunt marturie. intr-un loc, jertfa umana
trebuie sa se faca pentru o cetate, in altul, pentru un pod, in altul,
pentru un oras, in altul, pentru o cetatuie de aparare. Numai
poporul romanesc a crezut ca jertfa tine cumpéana unei fapte ceresti.
Mesterul Manole 1si jertfeste sotia pentru o biserca. Iatd o sublima-

a” a stravechiului motiv de aproape incredibila cruzime.

re “sofianica
Adanc statornicita trebuie sa fi fost orientarea sofianica in sufletul
poporului romanesc, daca el a stiut sd imprumute aceasta transfigu-
rare a unui motiv, cu care s-au luptat, fara putintd de sublimare, toti
vecinii sai, naufragiati in practicitate sau in medievalism eroic.”
(Lucian Blaga - “Perspectiva sofianica”, “Trilogia culturii”,
Editura pentru literatura universala, Bucuresti, 1969, p. 177-178)

“O balada nu este numai un produs mai recent decat un ritual,
dar este si creatd in alte imprejurari si intr-un alt vazduh metafizic.
In legitura cu jertfa zidirii: balade, superstitii si legende, rituale,
cosmogonii. Este de la sine nteles ca ritualul constructiei a dat
nastere unui numar considerabil de legende despre oameni
ingropati de vii la temeliile unui palat, pod, cetate etc. Aceste
legende, din care vom spicui mai jos cateva, se intalnesc in mai
multe regiuni europene si asiatice, dar numai in sud-estul Europei
ele au fost creatoare de balade, adica de produse literare autonome.
Putem deci afirma urmatoarea secventa: ritual de constructie -
legenda victimelor jertfite - balada. Pe de alta parte, ritualul de
constructie este si el o consecintd “teoretica” a unui mit
cosmogonic si a unei intregi metafizici arhaice care afirma ca nimic
nu poate dura daca nu are”suflet” sau nu este “insufletit”. (...)

(...) Importanta pentru noi este constatarea ca mentalitatea
folclorica creeaza intotdeauna in conformitate cu anumite legi si ca
aceste legi sunt “arhetipale”. Ca i-a fost sau nu transmis un anumit
principiu metafizic, este indiferent, deoarece orice creatie folclorica
se realizeaza cu exclusivitate in structuri in care aceste principii
metafizice sunt implicate. in cazul nostru, deci, e indiferent daca
creatorul sau creatorii baladei au primit, prin transmisiune, teoria
care permeiaza produsul lor de creatie - pentru ca, in cazul cand nu
ar fi primit-o, ar fi redescoperit-o fara sa-si dea seama prin simplul
lor act de creatie artistica. (...)

Aceasta fiind legea care stdpaneste productia folclorica, se
intelege de ce intrebarea daca, bundoara creatorii unei balade avand
ca motiv central jertfa zidirii au primit prin transmisiune, directa
sau indirectd, “teoria” care explica si justifica jertfa zidirii, este o
intrebare de interes mediocru. Deoarece fie ca au primit-o prin
transmisiune aceasta “teorie”, fie n-au primit-o, creatorii baladei,
prin simplul fapt ca creau pe nivelul folcloric, o gaseau de-a gata
in “materialul” pe care-1 prelucrau. Mai precis, o descopereau daca
n-o cunosteau si o redescopereau daca o uitaserd, “teoria” fiind data
in actul creatiei folclorice asa cum este datd “rezistenta materiale-
lor” in creatia plasticd. (...) Ea debuteaza printr-un ritual: cautarea
locului pe care se va ridica manastirea in timp ce toate celelalte
versiuni Tncep cu un act omenesc zadarnicit (daramarea zidurilor).
In balada romaneasci, asa cum bine observa d. Caracostea, Mesterul
se afld, si raimane tot timpul, in centrul actiunii - in timp ce in
admirabila varianta sarbeasca, bunaoara, accentul cade pe sotie si pe
iubirea materna. Manole polarizeaza asupra-i intreaga drama fara ca,
totusi, rolul sotiei si-si piarda autenticitatea si intensitatea. in timp
ce In anumite variante balcanice sotia se zbate si protesteaza, in
tipul romanesc ea isi acceptd cu resemnare moartea-i rituala. In toate
celelalte versiuni, actiunea se incheie prin jertfirea sotiei, sau prin
cuvintele pe care le rosteste ea, sau printr-o reflectie moralizanta a
povestitorului («de aceea mai frate, nu-i bine omul jurdmant sa
faca...”). Balada “Mesterului Manole” continua, aratand soarta
mesterului. Unii folcloristi au fost de parere ca aceastd continuare e
inutila, deoarece drama se istoveste prin zidirea sotiei. Cartea de
fatd va aedta ca, dimpotriva, povestirea soartei lui Manole nu numai
ca nu e inutild, dar cé ea intregeste intr-un chip revelator balada:
Caci Manole isi regaseste sotia in singurul mod care 1i era ingaduit,
si anume printr-o “moarte violenta”.

(...)Balada romaneasca nu e numai superioara din punct de
vedere al echilibrului si expresiei artistice, ci si datorita
continutului sdu mitic si metafizic. in ea, stravechiul mit
cosmologic reinvie, impreuna cu o serie de consecinte si
semnificatii metafizice pe care le vom analiza mai jos. De pe acum
putem spune cd, oricare ar fi obarsia baladei, geniul popular
romanesc are meritul de a fi “redescoperit” mitul central pe care il
implica ea, si de a-1 fi descoperit ca intreg iar nu fragmentat (cum il
gasim, bunaoard, in celelalte versiuni). (...)

Cel dintai pe care-l aduce soarta e menit sa moara. (...) in

www.centrulbrancusi.ro

"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

viaa cioanu / O lecturd a mitului Mesterul Manole (V)

variantele sud-est europene,... vine chiar sotia mesterului.
Elementul acesta dramatic redescopera , am spune, sensul metafizic
al mitului creatiei, in care e prezenta jertfa de sine. Balada sud-
dundreana si indeosebi cea romaneasca, adanceste intelesul
legendei, redescoperind sau reintorcandu-se la izvorul care i-a dat
nastere. Caci, in cazul Mesterului Manole, sotia nu e osandita sa fie
jertfitd. Oricine s-ar fi apropiat in acea dimineatd de zidarie trebuia
sa fie sacrificat. Acesta era obiceiul In foarte multe locuri. Dar era
un obicei si in urma lui o foarte lunga istorie, céci e probabil ca se
sacrificau mai degraba streini sau, in orice caz, persoane in afara
corporatiei ziditorilor. In mit insa, in acel mit care precede si
ramane necontenit contemporan istoriei, jertfa creatiei nu era
intamplitoare. In creatie, era divinitatea care se sacrifica pe sine

- si in alte episoade “creaturale” din miturile omenirii se sacrifica,
de asemenea, fiinta cea mai draga, cea mai apropiatd; un alt fel de a
formula jerfirea de sine. Legenda mesterului Manole a redescoperit
acest sens stravechi, si de aici patosul ei si neistovita ei polivalenta,
care Ingaduie cele mai felurite interpretari artistice. (...)

Temele acestor legende (germanice, n. n.) pot fi astfel
clasificate:

a) Copilul, de obicei surdo-mut, sau mai mic de un an, vorbeste
cand e adus la locul sacrificiului (“Historia Britonum”; Thuringia),
dar inima mamei e de piatra (Thuringia);

b) Copilul trebuie s vina de bunvoie, cumparat de la parinti, in
special de la mama; rareori, in aceste legende germane, maistorul
isi jertfeste propriul lui copil, pe care-1 vinde si-1 zideste cu mana
lui (variantd Thuringia).

Sartori, care a adunat printre cei dintai o bogata bibliografie a
acestor doud motive, afirma ca spiritele copiilor sunt mai puternice
si mai eficiente si de aceea paza noilor constructii li se
incredinteaza lor. Aminteste ca la germani sufletul era conceput,
poate inca din timpul paganismului, ca un Kindgestalt, iar duhurile
caselor se infatisau sub forma unor copii. (...)

Copilul e un simbol ecumenic al inceputurilor, al lucrului nou,
al vietii totale, al evenimentelor exceptionale, al trainiciei, al
eternitatii. Misiunea de paznic si protector al cladirii, dacd cumva
se intalneste In anumite Imprejurdri, nu este decat o degradare a

unei conceptii arhaice: insufletirea constructiei se face sub semnul
mitic al “copilului” ca sa asigure operei nu numai durata, ci si
perenitatea. Sa reamintim ca si in legendele balcanice, precum si in
cele rusesti copilul este prezent in jertfa zidirii, fie ca e sau nu
cladit impreuna cu mama. (...)

(...) Timpul mitic este intotdeauna acelasi, asa cum am vazut ca
este si timpul sacru, ritual. “Orfanul” din mit retraieste clipa
(Intotdeauna aceeasi) a inceputurilor. El e singur, e unic; prinel, sau
contemporan lui, iau nastere lumile. El creste nemijlocit in mijlocul
elementelor: apa, ploaie, vant. Este, am putea spune, o repetire a
momentului mitic initial, cand intreaga omenire grestea in sanul
elementelor cosmice. De aceea aparitia unui asemenea “orfan” este,
intr-un anumit sens, o regresiune in cosmogonie si antropogonie.

Iata deci cum un element lateral baladelor izvorate din jertfa
zidirii, desi si-ar putea justifica prezenta - pentru judecata noastra,
moderna - prin insusi continutul sau emotiv si valentele sale
estetice, ne dovedeste, inca odata, structura sa mitica. “Autonomia”
sa e numai aparentd, cici, desprinzdndu-se din drama centrala, se
reintegreaza unei alte structuri mitice. Si nu e deloc Intdmplator ca
structura miticd in care se reintegreaza e aceea a “orfanului”, adica
o structura cosmogonica (“inceputurile”). Pentru ci, asa cum vom
vedea 1ndatd, balada Mesterului Manole este ea insasi un produs
folcloric de tip cosmogonic, deoarece jertfa zidirii este o imitatie
omeneasca a actului primordial al cretiei Lumilor. (Mircea Eliade
- “Comentarii la legenda Mesterului Manole”, Editura Publicom,
Bucuresti, 1943, p. 21-55)

“(...) Se stie ca mitul cosmogonic este, in general, modelul
tuturor miturilor si riturilor legate de ideea de “a face”, de
o0 “operd”, de o “creatie”. Motivul mitic al unei “nasteri” printr-o
sacrificare se regaseste in numeroase contexte: nu numai Cosmosul
ia nastere 1n urma jertfirii unei fiinte primordiale si a propriei sale
substante, ci si plantele comestibile, rasele omenesti (...)

In acest orizont mitic trebuie cautata sursa spirituala a riturilor
noastre de constructie. Mai mult, dacad ne reamintim si de faptul ca,
pentru societatile traditionale, locuinta era imago mundi, reiese si
mai limpede ca orice lucrare de intemeiere reproducea simbolic
cosmogonia. (Va urma)
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Orice sculpturd e o formd in miscare.
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maina contu / Bréincusiana 2015

Aflat la 12-lea editie, acest simpozion tinde sa se transforme intr-un eveniment dedicat artelor vizuale, incluzand deja in prezenta
structura, alaturi de traditionala tabara de sculptura dedicatd memoriei lui Brancusi, o tabara de picturd pusa sub egida unui pictor
gorjean de origine evreiasca, losif Keber. Doud manifestari distincte deocamdata, care speram pe viitor sa fie impletite intr-un suflu
comun, ele au reunit la aceastd editie unu numar de 12 artisti care, pe parcursul celor doud, respectiv trei saptamani de desfasurare a
evenimentului, au creat o serie de lucrari menite a imbogati patrimoniul orasului. Fiind relativ diferite, cele doua evenimente necesita o
abordare separata, pornind de la specificul fiecarui mediu: sculptura respectiv pictura.

Simpozionul de sculptura

eunind sase artisti din trei tari diferite (Romania,

Turcia, Republica Moldova), editia a XII-a a

Simpozionului international de sculpturd Brancusiana
(3-24 august 2015) s-a remarcat, comparativ cu ultimele doua
editii, printr-o mai mare detasare a artistilor de influenta exercitata
peste timp de mostenirea marelui maestru. Cu toate acestea,
legaturile intrinseci cu acesta se pdstreaza, insa ele sunt adaptate
contextului de receptie actual. Daca la editiile anterioare am putut
regasi similaritati conceptuale si formale mai stranse/clare/
evidente, la editia din acest an, aceste dialoguri cu modelul
brancusian s-a impletit intr-un mod mai aparte. Cele sase univer-
suri artistice au negociat diferit mostenirea lasata de marele
maestru.

In prima instanta s-a remarcat, la patru dintre cele sase lucrari,
tema iubirii, o tema eternd a umanitatii si a artei, Impartasita de
artisti in moduri pe cat de felurite pe atat de inedite. In acest
context vast, sarutul lui Brancusi este una dintre instante, o statie
plangere sau iubirea ca sursa a vietii si vitalitatii ar fi cele trei
ipostaze pe care le putem remarca la sculpturile realizate aici.
lubirea ca impletire, armonie sau armonizare a verigilor/formelor,
dualitatilor/vecinatatilor transpare in sculpturile lui Florin Codre si
Ton Zderciuc. Daca la Codre se remarca impletirea corzilor/
trompelor/structurilor de tip ADN intr-un sarut globalizator, la
Zderciuc corpurile celor doi Indragostiti se regasesc intr-o strange-
re indestructibild, eterna. Pieta lui Maxim Dumitras ne aduce ipos-
taza indurerata a iubirii, transfigurata in tristete odatd cu pierderea
uneia dintre verigile impletiturii. Observam aici cum verticala, un
principiu al vietii, si orizontala ca simbol al linistii sunt despartite
pentru a configura un echilibru al contrariilor. A treia ipostaza a
iubirii e subliniatd de sculptura lui Zekeriya Erding, Taurul, un
vechi simbol al virilitatii si energiei. In acest caz, ipostaza aleasa
de artist a plecat de la reinterpretarea unui vechi mit al antichitatii,
iubirea dintre Zeus si Europa, privit aici din perspectiva ,,eternita-
tii vitalitatii si fertilitagii”, cum afirma artistul. Taurul lui Zekeriya
Erding este Intors, cu coarnele spre pamant, traducand astfel ideeca
suprimarii gravitatii dar §i principiul regenerarii, intrucat pamantul
este simbolul feminin al fertilitatii.

Al doilea filon ideatic care se desprinde si transpare la cateva
dintre sculpturile realizate cu prilejul acestui eveniment este
principiul vietii i al energiei, o transpunere a dorintei/aspiratiei

Catalin Geana, Mana

catre inalt a Iui Brancusi dar si o consecinta a iubirii. Viata,
energia, miscarea, transformarea definesc universul in care traim,
un infinit in care statismul sau inertia nu isi au locul, nici macar la
sosirea mortii caind metamorfoza materiei inerte continua dincolo
de ea. Astfel, acest principiu al viefii, definit prin energie i
miscare, in fond vitalitate e un principiu al existentei, al fiintarii,
in sens heideggerian, fiind surprins, in mod voit sau intuit de trei
din cele sase sculpturi. Taurul lui Zekeriya Erding il afirma cu
strasnicie, infipt in solul Gaeai, la fel, si corzile ADN-neice ale lui
Codre, energic impletite pentru a afirma vitalitatea trairii si, nu in
ultima instantd, Lamentatia lui Metin Kar. Aceasta ultima lucrare
invoca speranta prin transcenderea suferintei. Cele doua forme ale
sculpturii lui Kar, Tmpletite, ascendente transmit, dincolo de
vicisitudine, credinta Intru transcendere. Viata in acest caz incepe
odata cu revolta si cu aspiratia catre libertate.

Intre aceste ,,impletiri” de idei si forme eterne, ancestrale isi
fac loc, subtil, la prezenta editie a simpozionului de sculptura o
serie de referinte recente, legate de problematici actuale ale
societatii in care convietuim. Privesc aceste trimiteri ca pe niste
incercari de aliniere a mostenirii brancusiene, in acelasi spirit, la
trairea actuald, ca pe niste reveniri si ancorari in prezent ale
acelorasi expresii artistice profunde. Intre referintele actuale
remarc prezenta figurativului (Zekeriya Erding, Catalin Geanad) si
trimiterea politica (Metin Kar). Prezenta Taurului si a Mdainii
»gonflate” aduc la acest simpozion, mai mult decat la editiile
anterioare, imaginea recognoscibild. Lucrarea lui Geana in mod
special evoca prin forma ei realitatea de plastic in care trdim. Acea
palma, cu ideea mainii divine la origine, dar neomitdnd ca mana e
principalul instrument al creatiei, inglobeaza trimiteri ludice la
figurinele gonflate ale lui Jeff Koons, devoaland subtil superficia-
litatea societatii de consum si lipsa ei de continut. Al doilea aspect
aparte al acestei editii, absent in preocupdrile brancusiene dar
pregnant in arta prezentului, este sugestia politica, subliniata de
sculptura lui Metin Kar. Lamentatia sa rememoreaza nu numai
aspiratia intru lumina si viata ci si conflicte sociale recente,
marcate de abuzul autoritatii in Turcia. Cu toate acestea, tema
autoritatii si a abuzurilor ei e prezenta in lucrarea lui Kar sub
aspectul sublimat si concis al sperantei intru trdire.in final, remarc
la editia din acest an a simpozionului international de sculptura,
atat sub aspect tematic cat si formal, persistenta unor aspecte/
tendinte definitorii pentru universul brancusian impletite armonios
si subtil cu referinte recente, mai prezente si mai pregnante decat
la cele doud editii anterioare pe care le-am analizat. Sunt referiri

Metin Kar, Lamentatie

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

Zekeriya Erding, Taurul

care ilustreaza o incercare de aducere in prezent a mostenirii
brancusiene, nu atat prin reinterpretare cat si prin (re)tematizare:
figurativul, aspectul politic si aspectul ludic.

Florin Codre, lubire de elefant
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Simpozionul de pictura

Aflata la a cincea editie (10-24 august 2015), aceasta tabara de
pictura devine 1n acest an a doua componenta a simpozionului de
arte vizuale intitulat ,,Brancusiana”. Desfasurata in statiunea
Rénca, prezenta editie a reunit sase artisti (Romania, Polonia,
Bulgaria) care, timp de doud saptamani, au lucrat impreuna, dand
nastere unor picturi menite a completa patrimoniul oragului Targu
Jiu.

Cele 10 picturi realizate in aceasta tabara reflectd sase
universuri distincte, aparent lipsite de legatura unele cu altele dar
coerente in demersul individualizant urmat. Se pot remarca totusi,
o serie de puncte de coeziune in abordarile pictorilor reuniti cu
prilejul evenimentului. Daca pentru unii dintre ei, relevanta a fost
deschiderea catre loc si interactiunea cu peisajul, pentru altii,
insemnata a fost transpunerea starii interioare si a trdirii personale,
exprimata sub varii formule plastice.

in prima instantd ne vom opri la redarea trdirii prin interme-
diul peisajului si deschiderea catre ceea ce ,,graieste” locul, talcuit
prin propria emotie, perceptie si interpretare. Peisajele lui Ivailo
Mirchev (Bulgaria) si compozitia ampla a lui Vasile Fuiorea se
subsumeaza acestei tendinte. Cele doua privelisti realizate de
Ivailo Mirchev, descind dintr-o tradifie mai veche a picturii
bulgaresti redand familiarul prin intermediul detaliului specific si
recognoscibil. Este peisajul de la Ranca ilustrat pe panze, dar este
si specificul indeletnicirilor oamenilor de acolo, taiatul lemnelor si
spalatul rufelor, ambele preocupdri ancestrale, definitorii spatiului
balcanic. A doua perspectiva peisagistica, cea a lui Vasile Fuiorea,
transpune” peisajul muntos de la Ranca in planul imaginarului,
personificandu-I prin intermediul unor fiinte magice. Spiritul
muntelui si al locului completeaza aici prezenta naturii dandu-i un
aspect onirico-mitic. In ambele situatii observim un demers care
presupune deschidere citre loc si filtrarea acestei prezente a naturii

Alaturi de discursul definit prin ,,deschidere catre”, se remarca
o a doua abordare, prezentd la ceilalti patru artisti. Observam la
acestia un demers introvertit, axat mai degraba pe proiectia
propriei perceptii 1n raport cu locul si experienta. Daca la Mirchev
si Fuiorea se observa o deschidere catre loc, la Lach, Tolan, Sida si
Tarnovan se distinge o deschidere inspre sine. Combinand figurati-
vul cu abstractul, cei patru artisti si-au continuat propriile demer-
suri discursiv-artistice, pe care le-au nuantat cu detalii specifice
experientei de la Ranca. Astfel, privind lucrarile lui Lach, Sida si
Tanovan observam prezenta figurativului, personificat sau nu. Daca
la cele douad lucrari ale lui Michal Lach (Polonia) individul e
personificat, degajand o nota de ludic si magic, in lucrérile lui
Cristian Sida si Cristian Tarnovan omul e marcat de angoasa. Sunt
ambele viziuni incarcate de o tensiune latentd, exprimatd in mod
diferit: figura se disipa in textura la Tarnovan, fiind lipsita de
identitate, pe cand la Cristian Sida cele doua personaje se stradu-
iesc sd comunice, dincolo de rama tabloului, dar cu greu reusesc,
fiecare privind in alta directie. La fel si ,,caprele” lui Lach, fiinte
stranii, singuratice, in asteptarea unui interlocutor de partea cealalta
a mesei, cocheteaza cu vecinatatea mortii.

Un demers aparte 1n seria de imagini ale acestui simpozion este
cel formulat de Vasile Tolan. Lucrarile acestuia se remarca printr-o
viziune proprie, abstractd, formala, Incarcata de calitati plastice si
valente inconstiente asumate dar lipsita de narativitate. Se subsu-
meaza totusi acestui sir al proiectiilor interioare.

Privite in ansamblu cele 10 picturi se definesc prin diversitatea
discursurilor, ilustrand personalitati distincte ca viziune si limbayj,
consecvente cu ele insele in demersul creativ. Aceste opere vor
imbogati patrimoniul gorjean oferind pe viitor posibilitatea de a fi
valorificate in raport cu tematici specifice.
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Ivailo Mirchev, Natura moarta in peisaj la Ranca
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Cristian Sida, Sic(tir) Transit Gloria Mundi, diptic
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Maxim Dumitras, Pieta
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