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In cate limbi se
vorbeste romana?

poate injgheba o partida din 3-4 persoane. Ma tot gandesc acum la SSLR

— Serviciul Securitatii Limbii Roméane, vizindu-i pe cei nepasatori, din ce
in ce mai nepasitori de stricarea limbii, ca te si intrebi in cite limbi se vorbeste
romaneste.

!- m tot propus un PLRC — Partidul Limbii Roméne Corecte —, ci tot se

Magda URSACHE

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Jan MATEJKO
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[ \\m | Constantin TRANDAFIR / Breviar cu

osoftei. In octombrie 1624 se nistea Mitropolitul
Moldovei Dosoftei, iar in anul de gratie 1673 aparea

Psaltirea pre versuri tocmita. Despre mitropolitul
stihuitor, Neculce avea sa spuna faimoasele vorbe: ,,Acestu
Dosofteiu nu era om prostu de felul lui. Si era neam de mazal; pre
invatat, multe limbi stié: elineste, latineste, sloveneste si alta
adanca carte si-nvatatura, deplin calugar si cucernic, si bland ca un
miel. In tara noastra pe ceasta vreme nu este om ca acela”. Psalmii
lui David sunt tradusi liber, depasind modelul literaturii religioase
canonice si sprijinindu-si firea cu exemplele literaturii populare.
Se dovedea, astfel, nou in mod natural, de o sinceritate absoluta.
Si cunostea bine cultura si limba romana din timpul sau. Tocmai in
aceasta constd, in primul rand, farmecul Psaltirii. Pentru degusta-
torii de miresme vechi, unele versuri sunt de-a dreptul suculente.
Se gésesc aici tocmiri ale limbii in ,,condei de scrisoare”, smerenia
fata de cuvant, adica Dosoftei avea constiinta scrisului literar.
Recurge, cum am spune noi astazi, la elemente de textualism.

Prelatul pune mana pe pana mireanului si il aduce in prim plan
pe om, cu ce i-a daruit Creatorul suprem: stapanirea lumii terestre
cu toate ale sale. Cand talmaceste (din J. Kochanovski), el aduce
motive romanesti si depune stradanii poetice de mestesugar care
stie ce treaba serioasa are de facut: ,,Cantat Domnului in strune, /
In cobuz de viersuri bune, / si din fiecare surle / Viersul de
psalomi sa urle, / Cu bucin de corn de bour, / Sa rasune pana-n
nour... ,, Talcuirea pastreaza un aer de prospetime, comparabila cu
arta naivilor bizantini, dar sunt si scaparari melodioase ori densi-
tati ,,de lichid greu”, cum spune G. Calinescu.

Dimitrie Cantemir, nascut la 26 octombrie 1673 la Iasi, fiul
lui Constantin Cantemir, domn al Moldovei, care abia de stia sa se
semneze. Fiul insd, primeste invatitura aleasd, cu o capacitatea de
asimilare ce 1-a dus de la insusirea a numeroase limbi straine, la
scrieri de savant si literat renascentist. Domnul de scurtd durata,
el, incearca desprinderea de turci (carora eruditul le-a scris cea
mai solida istorie, in limba latina, si le-a creat sistemul muzical)
alaturandu-se rusilor si pierzand la Stanilesti. Ca episod anecdotic,
bine cunoscut de altfel, ar fi scapat de turci In caleasca imparateas-
cd sub fustele tarinei. Dupa cum spune Neculce, tarul Petru, care a
venit la lasi, era ,,mai inalt decat toti” si ,,can arunca din cap”.
Cantemir, normal, era pana sub umarul Preainaltului oaspete.
Impreuna cu suita, inclusiv spatarul Neculce, primeste o serie de
proprietati in preajma Harcovului. Cronicarul, mai talentat ca
scriitor $i mai conservator, nu-i va ierta greselile domnitorului.
Prima lui scriere, cea din 1698, Divanul sau gdlceava Inteleptului
cu Lumea sau giudeful Sufletului cu Trupul, e, cum spune N.
lorga, o ,,compilatie greoaie, rau scrisa si fara scop”. Stilul ,,greoi
si pedant” facea parte din moda academica de atunci, de care nu
s-a dezis nici membrul Academiei din Berlin. Pe literati 1i
intereseaza cel mai mult Istoria ieroglifica, primul nostru roman
(alegoric), in bund masura si izvor istoric. Limba lui e contorsio-
nata dupa sintaxa si topica limbii latine, dar trebuie vazut si efortul
de a marca o etapa noud in procesul de imbogatire a lexicului si de
cautare a unor tipare moderne pentru limba noastra. Si inca autorul
de fictiune alegorica este preocupat de planurile actiunii, de
constructia personajelor, de insertiile narative insolite(scrisori,
visuri, povesti), de poeticitatea prozei.

Duiliu Zamfirescu (30 oct, 1858). Omul avea o fire scindata
care nu-l facea simpatic. ,, Teatral si Intepat, condescendent si
seniorial”, ,ferm si scortos”, ,,pragmatic si idealist”, ,,melancolic
si tenace”, cum sintetizeaza loan Adam. ,,Duila”, se amuza
Caragiale, de cel care devine jurist, atasat de legatie, secretar al
Legatiei Romane de la Roma, din Atena, secretar general,
Bruxelles, ministru plenipotentiar, delegat in Comisia Europeana
a Dundrii, ministru de externe, presedinte al Camerei Deputatilor.
Este membru al Academiei Romane, presedinte al Societatii
Scriitorilor Romani. Scriitorul e prolific i inegal, conventional §i
estet, romantic din fire si realist din convingere. Si, impreuna,
alcatuiesc un clasic al modernitatii. Zolist, nu-i atat cat s-a
acreditat. Fara aceste obiceiuri analogice, scriitorul are propria-i
structura si e constructorul primului ciclu romanesc de calitate din
literatura romana. De aceea se mai fac adesea, pe buna dreptate,
trimiteri la romanele de familie, ciclice, ba la Galsworthy, ba la
Thomas Mann . Cu prietenul si mentorul sau, Titu Maiorescu,
poartd o interesantd corespondentd. Ciclul Comanestenilor, cu
valoare descendenta, il impune irevocabil printre cei mari. lar
Lydda e, intr-adevar, primul nostru roman de idei.

E. Lovinescu (31 oct. 1881, Falticeni). E asa de important
pentru cultura si literatura romana, incat, in aceste scurtisime
evocdri, nu voi spune decat ca a facut din critica ceea ce spuneau
reputatii impresionisti: o artd de a scrie. Arta, se intelege, nu in
sensul fictional, nici al calofiliei, dar in sensul modern al creatiei
si rigorii. Arta de a admira literatura cu spirit critic, ,,arta judeca-
tii” (de la Platon citire), unde se implica si calitatea scrisului.
Lovinescu, din a doa geeneratie postmaioresciana, este spiritus
rector al celei de-a treia generatii postmaioresciene. Si al celei
de-a patra. Unul dintre cei mai iubiti dintre scriitori, care n-a dus
lipsa de adversitati, chiar dintre cei de pe acelasi aliniament literar:

.Morala este religia frumosului."

scriitori rom@ni ndscuti in octombrie

Camil Petrescu, Mihail Sebastian, ca sa nu mai vorbim de antisbu-
ratoristi. Da, cum considerda Pompiliu Constantinescu: ,,Opera sa
afirma prima etapa stralucitd a unei creatii critice la nivelul
modern al genului, pe treapta posibild a comparatiei cu un Faguet,
un Anatole France, un Jules Lemaitre”. Chiar mai mult decat atat.
Cu o capacitate critica intuitiva unica a formularilor.

Despre G. M. Zamfireascu (13 oct., 1898) nu voi spune aici
decat ca este un evocator epopeic-tragic al periferiei (Maidanul cu
dragoste, Bariera, Domnisoara Nastasia). Expresionismul sau il
situeaza intre ,,cei mai importanti novatori ai prozei noastre epice
in epoca modernismului”, amplificd exigentul I. Negoitescu.

Lui Mihail Sorbul (16 oct.1885) nu i se acorda tot dreptul pe
care il are si cand spun asta ma gandesc nu doar la ,,comediile
tragice” Patima rosie, Dezertorul, Razbunarea, Prapastia sau la
drama istoricad Letopiseti, ci si la anticiparile lui cat priveste teatrul
absurd. De vazut.

Perpessicius (21 oct. 1891), cronicar si istoric literar, emi-
nescolog, publicist, epistolier, poet, prozator. Critica lui este
impresionistd in acceptia cea mai buna a cuvantului, adica o
intdlnire emotionald cu opera, erudita, eleganta, nuantatd, care
antreneaza deopotriva valoarea clasica si cea moderna intr-o
judecata preeminent estetica. Eminescologul are o staturd aparte.

Mihail Sebastian s-a nascut la 18 oct. 1907 in Bréila. La
Bucuresti a avut ca mentori si pricteni apropiati pe Nae lonescu,
Camil Petrescu, Mircea Eliade, Eugen lonescu. Criticul literar se
situeaza in fata scriitorului de fictiune. Totusi, sd nu se uite cd a
scris cele mai apreciabile comedii lirice din literatura noastra, un
foarte bun roman, De doud mii de ani, nu cred ca avem alt roman
mai bun al adolescentei decat Orasul cu salcami si un pamflet de
eleganta ironica a textului Cum am devenit huligan. A murit de
tanar Intr-un tragic accident, nici acum ladmurit, pe 29 mai 1945.
Jurnalul sau publicat in 1996 a adus noi lumini in receptare, dar si
interpretari eronate ale raportului cu ,,diavolul” Nae Ionescu.

Ion Bilu. il stiam de mult, autor al unei scrieri despre G.
Cilinescu, cand am ajuns sa fim colegi la Liceul (Colegiul) din
Campina. Am vazut din prima zi un domn extrem de chipes, 1nalt,
suplu, brunet cu tenul alb, sprancene bine desenate. Ca sa aiba
timp de citit §i scris, preda la seral. Auzisem ca fetele, doamnele
de-acolo, dar si unele colege de cancelarie erau topite ori dezarma-
te. Dumnealui, zambaret, distant gi familist. M-a invatat cum se
face o corecturd pe ,,spalt”. Avea o biblioteca enorma si nu ma
imprumuta decat pe mine, ca stia ca scriu si public. Autor de
micromonografii (Cezar Petrescu, Labig, Marin Preda), am scris
despre aceasta in Viata Romdneascd. Nu cred cd i-a placut. Pentru
ca, tanar si ,,zarifopolian” si ,,calinescian”, mi-am ingaduit sa am
unele mici rezerve! Ion Balu nu facea altceva (noi mai jucam
fotbal, sah, biliard, ne cenacleam) decat sa citeasca si sa scrie
acasa la el. Mult. Publica si in Romdnia literard, $i pentru ca avea
introduceri la moda pe atunci, iar stilul Iui nu se interesa de
vino-ncocace, era preferabil pentru documentarea riguroasa si
scriitura mai curgatoare din G. Calinescu. Bibliografie, Viata lui
G. Calinescu, Viata lui Lucian Blaga (in patru volume!), Opera lui
G. Calinescu, Viata lui Ion Creangd. Acum, la o varsta venerabila,
e intruchiparea trecerii timpului care ne paste pe toti.

Ton Stratan. La aniversarile lui Nichita, in Ploiesti, stitea
izolat, odata chiar afara pe scari, stand jos. Trupes, in haine largi si
uzate. Par abundent, mustata a la Flaubert. Acasa la el, impreuna
cu Florin Dochia, ne-a intdmpinat euforic. Era intr-un halat mare,
stdtea mai mult pe un jil, pe masa carti, o cutie cu bomboane, ceai
si pentru noi ceva mai tare. Ne-a ardtat si comentat pe scurt carti,
inclusiv cele mai recente carti ale lui, Pamdant vinovat si Tara
disparuta. Nu peste mult timp, s-a sinucis. Avea 50 de ani...

S-a batut destuld moneda pe tema apartenentei sau nonaparte-
nentei lui la optzecism. Ba este trecut printre protagonisti, ba
printre eretici. Nu cred ca aceasta situatie ambigua a fost pusa la
cale de insusi poetul Ruletei rusesti. Ea s-a nascut in mod natural,
dupa regula apropierii si despartirii, dar tine i de structura intima.
Poezia lui se sprijind oarecum statornic pe ceea ce se numeste, cu
o formulare ca pretioasd, coliziunea estetica a metaforei. E acea
tendinta de innoire, cu mentinerea sub observatie a paradigmei.
Pus mereu in functiune, experimentul cauta dublul impact, alter-
nantele: apolinic si dionisiac, gravitate si dezinvoltura, melancolie
si exuberanta, metafizica si cotidian, viziuni esentiale si parodice,
aventuri spirituale si existentiale, curgere si irepetabilitate, cuvant
si tacere, prezenta si absentd, viatd si moarte. Fara exagerare, lon
Stratan avea, intre attea alte virtuti, trei insusiri cardinale:
cultura, nu in sens enciclopedic, dar una de adanca profunzime;
talentul poetic de o altitudine care depaseste, paradoxal, Insesi
cartile lui de valoare; prietenia, o confraternitate in care el se
simtea fericitul beneficiar. Desi aparent izolat, vibra de solidaritate
cu breasla, dar din acelasi motiv al iubirii de tarele conditiei
umane, justificind spusa lui Heine: ,,Pretutindeni unde un mare
spirit se exprima, apare Golgota”.
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m observat ca risul poate alcatui o proba redutabila in

aprecierea unei persoane. Mai cu seama aspectul sau

oarecum involuntar, scurtcircuitind supravegherea fie si
aproximativa a reactiei, intr-o spontaneitate nelipsita de surprize.
Dincolo de stilistica socializarii, apare o slobozire psihica primara.
Test: felul cum raspund subiectii in fata debitarii unor obscenitati.
Un bard complexat, cu rostire anevoioasd, emite la auzul vorbuli-
telor deocheate un son hiriit, jeturi de uimire satisfacuta, precum
gilgiirea vinului pe gitlej. Cu pauze ca pentru a-si trage suflarea.
Buna dispozitie i se aprinde treptat si rezultatul e un hihiit cvasi-
continuu. Un universitar domnos, batind spre virsta a treia, 1si
paraseste pentru citeva clipe tinuta gomoasa spre a ride complice,
ca si cum ar spune: “ei, m-ai prins! In intimitatea mea inteleg prea
bine porcarioarele astea vesele, am organ pentru ele! Pe undeva, se
intelege ca avem un ce comun! Pentru moment, fraternizam”. O
poeta cultivatd, cochet avintata intr-un cocteil de impulsuri al carui
continut se clatind uneori gratios, alteori pretios, isi abandoneaza
in modul cel mai neasteptat poza obignuita, de “cucoand”, spre a
chicoti mai intii infundat, apoi, renuntind cu totul la retinere. Mai
cu seama daca cel ce debiteaza propozitiile licentioase e un mascul
cu oarece sarm. Sfirseste prin a emite tipete orgiastice, desucheate,
de bacanta dezlantuita, gata a cdlca in picioare toate conventiile.
Vagonul de tren, cufundat in resignarea lui monoton-prozaica, se
umple de un vacarm de lupanar.

Spete de orgoliu. Orgoliul triumfal, gen punct tintit, punct lovit
(Doinas), orgoliul curent, “de lucru” cordial-tepos, din pricina
formatului mai mic ce ingaduie hazul (Regman), orgoliul travestit
in larghetea parelnic, doar parelnic apta de o imbratisare a tuturor
formulelor, fie ele umaniste, crestine sau comunist-propagandistice
(Balota).

“A suferi trece; a fi suferit nu trece niciodata” (Léon Bloy).
Intrucit trecutul absoarbe suferinta in imuabilul intemporalitatii. O
face una cu fiinta noastra.

Forta misterului consta in ipoteza verosimilitatii sale. In putinta
sa de-a se revarsa in real, modelindu-i turbulentele, ca si cum el,
misterul, nici n-ar fi existat.

Intilnesc intr-un film oarecare sintagma “nostalgia prezentu-
lui”. E cu putintd o astfel de nostalgie la prima vedere neverosimi-
14?7 Poate ca da. Prezentul cel atit de greu de delimitat nu e mai
putin enigmatic decit trecutul si viitorul ce-si disputa aria sa.
Deoarece incearca a se fictionaliza instantaneu, imitind celelalte
doua timpuri, aidoma acelor aparate de fotografiat performante
care pot surprinde o imagine Intr-o infima fractiune de secunda
(mi s-a spus ca si intr-a mia parte a acesteia). A se desprinde de
sine spre a se contempla in fulgurantele unei idealizari. A nu ne
parasi, incercind a deveni esential, ergo intemporal.

A cauta ce? Desigur, sinele tau, indigerabil chiar pentru acest
sine.

“Cartea lui Gabriel Liiceanu despre dosarul propriu de Securitate
a dat nastere unor reactii care invedereaza un nou tip de negatio-
nism, referitor nu la holocaust, ci la gulag. Intelegind prin gulag
toate formele de exterminare fizica si morala practicate de regimuri-
le comuniste. Orice comentator are, desigur, dreptul de a sustine ca
nu i-a placut cartea sau ca e prost scrisa. Nu si ca e fara rost si
impudic astdzi sa-ti prezinti opiniei publice dosarul cu care te-a
inzestrat Securitatea vreme de decenii, intrindu-ti cu bocancii in
viata privata si tinindu-te sub observatie clipa de clipa, in pofida
faptului ca n-ai gresit cu nimic, santajindu-ti rudele si prietenii ca sa
te toarne. Din pacate, asta e principala obiectie pe care o ridica
Simonca si Rogozanu cartii Dragul meu, turnator (Humanitas,
2013): la ce bun sa mai dezgropam mortii, se intreaba ei retoric.
Cum la ce bun? Dar crimele nazismului la ce bun sint denuntate sau
pedepsite la mai bine de jumatate de secol dupa comiterea lor? Cei
care le neaga existenta sint numiti si condamnati moral ca negatio-
nisti. De ce ar fi crimele comunismului imprescriptibile? Si de ce nu
i-am considera negationisti si nu i-am arata cu degetul opiniei
publice pe alde Simonca si Rogozanu care se arata consternati de
denuntarea acestor crime? Mai ales cind asasinii lui Ursu sau
tortionarii moral ai lui Liiceanu se afla printre noi, incasind pensii
babane si sfidindu-ne cu imunitatea lor. E absolut jegos (nu-mi cer
iertare pentru cuvint) sa le tii partea si sa le cruti batrinetea linistita
punind la indoiala valoarea testimoniala (inca o datd, n-o am in
vedere pe aceea literard, in legatura cu care Simonca si Rogozanu se
pot pronunta nestingheriti de scrupulele noastre morale) a unei carti
precum aceea a lui Gabriel Liiceanu. Cum, adica, nu mai trebuie sa
ne pese de ce s-a Intimplat cu noi in trecutul regim? Fericiti, voi
care va inchipuiti ca n-aveti nici o legdturd cu mostenirea cu pricina
fiindca n-ati trait epoca decit la o virsta frageda! Uitati-va in oglinda
si veti vedea pe obrazul vostru petele rosiatice si de nesters ale
modului comunist de gindire — la ce bun memoria, cind noi constru-
im viitorul? — pe care vi l-au lasat mostenire Tnaintagii vostri mai
putin norocosi” (Romania literara, nr. 47 /2013).
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

Gheorghe GRIGURCU /"Spe:re de orgo|iu"

Réne Etiemble nu recunostea dreptul la viata al versului liber.
O ciudata Ingustime la un spirit adesea de-o remarcabila inteligen-
ta. Dar la urma urmei nu credea la fel si Verlaine care numea
eliberarea poeziei de tiparele formale consacrate o “bijuterie de
doua parale”?

Nu poti iubi Cuvintul fara a-1 detesta in rastimpuri pentru ca nu
raspunde suficient ndzuintei tale de-a te identifica cu el. E ca si
cum ai fi lovit de cea mai grava tradare de care poti avea parte.

Azerbaidjanul, un model pentru noi? De ce nu, macar intr-o
privinta? In acea tard statul a alocat cinci milioane de dolari
constructiei unui Muzeu al literaturii, in orasul Gazeh, legat de o
seama de personalitati ale culturii nationale.

Barbat chipes cu fruntea ampla, “de poet”, cu parul asortat
(lung, dat pe spate), imbind imaginea de “visdtor” cu una a
ambitiei care se divulga printr-o rigiditate disipata in intreaga-i
faptura, vizibild mai cu seama intr-o contractie cvasipermanenta a
maxilarelor. Pictor nelipsit de un grad de talent, a dorit — se vede
de la o posta — sa fie mai mult decit a izbutit. Afiseaza o figura de
aristocrat in dizgratie. Demonia sa e multipla, constind din factori
se fixa Intr-o urbe mic-provinciald, cu citeva decenii in urma, a
trebuit sd duca o lupta cu sine, aprigd, nevoind a ceda teren, dar
repliindu-se pas cu pas. Pe de-o parte eul incarcat de nazuinta vie
a afirmarii, pe de alta acelasi eu obligat, treptat, la retragere. Adica
la o adaptare la imprejurarile deceptionante, la resemnare, dar fara
un patetism vizibil, cu o discretie cultivata insistent, echivalenta
cu un fel de regenerare secunda. Cu o noua fiinta de fapt, asa cum
dintr-o papusa matrioska extragi o variantd a ei mai mica si din
aceasta, altele tot mai mici. Aceastd noua fiintd o copiaza pe cea
dintii la altd scara, neuitind a-i prelua impulsurile, a-i recicla
idealurile, “vazind si facind” pentru a pastra ceva din ele macar in
miniatura. Astfel tipul si-a compus o masca grava, aferata, cu
urmatoarea nuanta: “sint congtiincios, sint binevoitor, ma implic in
treburile ce-mi revin dar condescind, fac mereu concesii cel putin
partial, rezervindu-ma in fond altei zone in care nadajduiesc sd ma
reintorc cindva”. Comportarea sa curenta e o succesiune de
contractii si destinderi. Contractiile il reduc la sine, destinderile il
pun in relatie cu oamenii din preajma (in ochii sdi, mediocri,
neatractivi cu totii). Ultima posturd poate avansa pind la politeturi
caligrafice, la surisuri chinezesti (e pesemne un pariu cu sine al
unei virtuozitati simulante), dar e urmata fara gres de o noud
contractie. Asemenea unei pisici care maninca iarba dezgustatoare
pentru a-si curata stomacul pe care apoi o vomita, personajul in
cauza face concesii ambiantei vulgare, eliminindu-le psihic indata
ce revine la faciesul sau imperturbabil, trufas. Mereu trufas.Cit de
departe ar putea merge cu compromisurile? Nu-mi dau seama, dar
cred cd din punctul sau de vedere cel mai grav compromis e
comertul cu inferiorii ce-1 Inconjoara, “inferiori” sub toate raportu-
rile (inclusiv sub cel fizic). Nu e un oportunist in intelesul obignu-
it. E suficient de orgolios pentru a nu (mai) urmari cariera,
devalorizind-o in constiinta sa launtrica, odata ce nu i-a fost cu
putintd a atinge cota doritd de ascensiune. Fazele intermediare nu-1
mai intereseaza. Daca apogeul i-a fost refuzat, nu ezita a le
sacrifica. A ajuns acum in pragul senectutii. Deloc sentimental,
umbla teapan, cu ecusonul functiei oficiale atit de modeste in
consideratia lui de sine incit nu meritd a fi luatd in seama. Si
totusi! Mihnirea i e seacd, deceptia searbada, sub un aer de
insomniac care ar fi ispitit sa se culce, desi stie cd nu va avea parte
de somn.

Timiditatea: o stare care da prioritate raului: vei face oricum
impresie proasta, vei gresi chiar daca nu vei gresi, nu e cazul sa-ti
faci sperante etc.

Cu timpul, marile dureri se proiecteaza in adinc. Adincul
devine departare.

Tineretea e asteptare. Uneori aceasta asteptare dureaza toata
viata.

Frecvent, lenea nu e total pasiva, ci curioasa, iscoditoare,
precum o compensatie.

“Este atit de imposibil sa ne dispensam de criticd, incit preten-
tia de-a o elimina se preschimba adesea in aceea de-a o permite
numai poetilor, considerati singurii judecatori competenti in
materie, sub motiv ca ei sint aceia care creeaza poezia; pretentie
ce ar avea de partea ei (desi cei care o formuleaza nu stiu acest
lucru), doctrina gnoseologica profunda si adevarata conform careia
putem cunoaste numai ceea ce facem (verum et factum reciprocan-
tur)” (Benedetto Croce).

Neimplinirile, in efemer, ranile lor, in absolut.

Istoria nu e ceea ce a fost, ci ceea ce devine. Trecutul capata
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forme noi, imprevizibile, nu o data palpitante, care concureaza
senzatia viitorului. Intre trecut si viitor nu se afla o succesiune, ci
o competitie.

Limita caintei? Rusinea faptului ca te rusinezi, ruginea rusinii
rusinii s.a.m.d.

“Asadar metafizica se gaseste in dificultate, dar nu a murit;
vremurile noastre 1i ignora si maretia si fragilitatea. Maritain
ilustreaza perfect acest paradox in Distinguer pour unir ou Les
degrés de savoir. Maretia ei constd 1n aceea ca este o stiinta
rodnica si necesara despre Dumnezeu, fiinta si lucrurile ultime, iar
fragilitatea ei sta in faptul ca reprezintd o cunoastere pe care o
descoperim cu truda si pe care o detinem intr-un mod nesigur si
niciodata complet” (Vittorio Passenti).

Daca s-ar aduna tot aurul extras pina acum de-a lungul istoriei,
s-ar obtine un cub cu o laturda de 20 de metri.

Criza de care vorbesc psihologii, a cincancenarilor. Eu unul
n-am putut-o constata pe piele proprie (ceea ce nu inseamna
neapdrat ca n-am trecut prin ea, asa, pe nebagate de seama), dar
am fost Tn masura a o urmari la unii semeni. Desigur, ea nu se
produce cu o rigoare calendaristica la cinci decenii (punct de reper
mai curind simbolic). Poate apérea cu ani 1nainte ori dupa aceasta
rascruce codificatd, manifestindu-se printr-o anume diferentiere pe
sexe. La barbati apare o varietate specifica a crizei cu pricina.
“Importanta” lor creste brusc in propriii ochi, drept care, chiar
daca sint mai tineri decit tine si te obisnuisesi cu oarece politete
din parte-le, incep sa te tutuiasca, iti taie vorba, se lanseaza in
lungi tirade asteptind sa-i asculti, anihilind clipele cind ai dori sa
spui si tu ceva. Au pretentia sa-i saluti primul ori se fac ca nu te
vad, in circumstante in care altadata te salutau fara ifose. La femei
predomina o alta spetd de reactii. Disparind ori reducindu-se
mijloacele seductiei, le ia locul totusi o poza a relevantei personale
de ordin fizic, necontenit retusate, “imbunatatite” cu cele mai
diverse ingrediente. In opozitie cu barbatii, te trateaza cu mai
multa atentie decit in junete, dar ce folos? O doamna “coapta”
ajunge a te terifia cu relatarea implinirilor, multiplelor ei succese
eroticesti, miscindu-ti cu nonsalanta pe sub nas evantaiul larg
deschis al elogiilor ce i s-au adus. $i ambii cincancenari, barbatul
si dama, poftesc — ce altceva? — decit sa le aduci obolul de
recunoastere suprematiei lor tot mai impacientate, aidoma unor
copii mici, lacomi de dulciuri...

“Dorind cu orice pret sa fie amabil, vorbeste mult. La inceput
m-a privit cu o seriozitate imbufnata, primire pe care nataraii o
rezerva intotdeauna strdinilor M-am gindit ca singurul lucru ce
merita a fi cistigat de la un prost e afectiunea lui; din fericire, de
asta data dezgustul n-a precumpanit. Cucerirea lui signor
Migliorini mi-a facut placere. Am reusit atit de bine incit dupa ce
m-am despartit de doamna P(ietragrua) m-a insotit pina la birtagul
Vieillard si mi-a impartasit o metoda secreta cu ajutorul careia sa
fii in forma. In prezent e preocupat de verificarea acestui mare
secret. Cauti o tarantula, o faci scrum, amesteci scrumul cu
untdelemn de masline, cu alifia obtinuta freci degetul mare de la
piciorul drept si, citd vreme pastrezi doctoria asta pe deget, totul e
bine. Cind {i s-a facut lehamite de atita barbatie, te speli cu apa
calda. Cu un astfel de secret miraculos dind putinta de a fi pe
placul femeilor ceva mai coapte, diverselor doamne Reb(uffel), ai
face avere in orice monarhie” (Stendhal).

Simplitatea seduce ori deceptioneaza. Nu te lasd indiferent
precum, de atitea ori, complexitatea.

Nici nu banuiesc X sau Y, oameni reputati, ce imi atrage cu
precadere atentia in personalitatea lor: oportunismul rafinat pina la
a cincea esentd, de-a dreptul admirabil.

A demitiza. Termen aparut relativ recent n critica noastra,
utilizat cu insistenta in legatura cu Marin Sorescu. Astfel bardul de
la Bulzesti ar reprezenta un antipod al lui... Blaga. O demontare, o
“deconstructie” a ultimului. $i nu numai. Pur si simplu un exerci-
tiu de stergere isteatda a imaginii poetice de pe tabla. Gest de scolar
strengar. Dar poezia Sorescului tine totusi de o aderenta circum-
specta, marcatd de asprimea taraneasca alutand, la un mit raspindit
in existential.

“Cele mai periculoase neadevaruri sint adevarurile deformate
cu masurd” (G. C. Lichtenberg).

E foarte important pentru un scriitor si poata identifica locul
comun (scriptic). Intrucit, daca nu poate atinge esentele, sd aiba

cel putin bunul simt de a nu-si da in vileag paginile ratate.

A te recunoaste In necunoscut: o doza de alcool tare pentru
spiritul tau.

Continuare in pag. 5




xistd, n vasta noastra piata literard, o colectie

editoriala intitulatd ,,Rasul lunii”, in cadrul casei

editoriale ,,Humanitas” din Bucuresti, cu lucrari
dedicate bunei stapaniri a limbii noastre, pe care nu toti o
vorbim, ca la carte. Este actantd cu nobili ascendenti, de la
Titu Maiorescu, pana la uitatul Timoleon Pisani, cel care, in
interbelic, servea lectii de corectd exprimare - nu fara a fi
scutit, la randu-i, de omenesti greseli. in timpul comu-
nismului, o publicatie anume destinatd problemelor lingvisti-
ce se intitula ,,Cum vorbim”. Ochind-o pe biroul meu,
Constant Tonegaru acoperise cu un deget o litera, incat se
citea ,,Cum orbim”.

In zilele noastre, limba romana, care a pierdut in doui
secole turcisme acumulate in patru, inzestrandu-se cu
neologisme preluate, in principial, din limba franceza,
primeste un bogat aflux de neologisme anglo-americane.
Bundoara frecventul cuvant ,,experientd” devine sofisticatul
»expertiza”, cu sensul initial schimbat. Exista, si o stim, o
sensibila problema a bunei cunoasteri a limbii noastre in toa-
te mediile sociale i am gresi privind-o cu indiferenta, vorba
fiind aici de un fenomen bumerang. Dar in cate feluri putem
deforma/chinui propria-ne limba? Cand un destul de impor-
tant actor social-politic se plange a fi fost ,,ejaculat” din
functia sa - si nu e judecat -, vom rade sau plange? Gasim
un raspuns in recenta carte - a patra in tema — a domnului
Radu Paraschivescu, ,,Noi vorbim, nu gandim” (Editura
,,Humanitas”, Bucuresti, 2015).

Replica la faimoasa lozinca din anii ‘90, ,,noi muncim, nu
gandim”, lucrarea ¢ o colectie de perle ale fenomenului in
cauza. Antologie de gresite exprimari la toate nivelurile,
stratul de miere este cel humoristic. Sunt alese/culese citate
din performantele stilistico-lingvistice ale unor variate
persoane, personalitdfi, dar si bravi anonimi. Cu texte
privitoare la cele mai variate domenii - scoald, educatie,
filosofie, politica, desigur, relatii umane, imprejurari, acope-
rind zone precum cea culturala, politica, economica, filosofi-
ca, medicind, muzicd, media, sport, amuzante unele, altele
deprimante - vezi citatele din teze de bacalaureat, de cel mai
ingenuu suprarealism. Loja personalitatilor nu raimane
nepopulata. Sorin Ovidiu Vantu deschide seria, urmat de
dnii Mircea Gioana si Varujan Vosganian, cu enunturi de gen
aforistic, carora nu li se indica si sursa - intelegem ca ar fi
incarcat peste masura caruta. O antologie de balbe, reunind
auctorial candidati la bacalaureat, barbati politici, de la
primul ministru la unii mai expirati, la feminine vedete - o
lume, traind in cel mai onorabil infern, al relei cunoasteri a
limbii romane, prespusa a fi fost supta odata cu laptele
matern. Cu precizarea ca unii chiar au ramas acolo.

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

Barbu ciocuLescu / Ofil, mata, romdneste?

Nu toate citatele dezvaluie gresite vorbiri - cele mai
grave deteriorand sensul -, unele ataca miezul vietii sociale.

Iata-1 pe Sorin Ovidiu Vantu declarand: ,,in prima poziti-
une, domnilor, omul de afaceri furd”. Asertiune gramatical
impecabila, raspunzand tuturor cerintelor genului: ,,Cat de
putin conteaza oricat de mult, asta intotdeauna” - loan
Ghise. De acord cu premierul care declara ca dreptul la vot
al fiecdrui cetdtean e o lozinca, nu-1 vom contrazice nici pe
invatatul Toader Paleologu, cu afirmatia sa: ,,un partid
politic este un organism unde se delireaza impreuna”.

Iar cand dl. Crin Antonescu se pronuntd, precum ca, de
toata evidenta ,,Cel mai mare defect al lui Basescu nu este
incalcarea Constitutiei, ci lipsa de prost gust”, vom pune
totul pe seama patosului.

Multi, cam multi lideri politici, gata sa se agtearna in
coloanele cartii, barbati si femei. Elena Udrea, portretizan-
du-se: ,,Nu sunt un Traian Bésescu cu fuste, sunt un Traian
Basescu cu par”.

Favoritii casei sunt cum ziceam, politicienii si candidatii
la bacalaureat. Pas cu pas, a obtinut si un exemplu de la
presedintele statului: ,,Ma bucur cd ne-am adunat aici atatia
politruci!” Dacd nu cumva, sugubat cum este, n-a facut-o
expres. Dar sd nu fim prea pesimisti: barbati politici din
interbelic au stralucit si ei in domeniu. Cunoscut pare sa fi
fost demnitarul D.R. loanitescu, autor al faimoasei chemari:
,,Fratilor, nu votati cu tricolorul rosu bolsevic”, iar la o
petrecere, Intr-un cadru mai intim: ,,Sa cante muzica a
giorno”. Detin informatia de la tatal meu. Altfel, greseste si
omul scolit - mai cu seama cand se enerveaza. Numai asa a
zis dl. lonescu Quintus, intr-un ceas de forfotd parlamentara:
»Sunt foarte bun prieten cu dl. Tariceanu, dar nici nu vreau
sa-i mai aud numele.”

0 buna parte din pacienti - dar e numai vina noastra — ne
sunt necunoscuti. Cine este Simona Sensual, cine luliana
Luciu, cine Simona Trasca? Dar Nicoleta Vascan, Luminita
Pauliu, probabil ca, tot astfel nu voi sti niciodata cine, Olivia
Steer sau Adelina Pestritu, autoarea induiosatorului aforism:
,»Pe mine doar durerea ma doare.” Si, mai cu seama, dupa o
anume varsta cu alegerea: ,,Decat sa fii bagata trei metri sub
pamant si cumva, ca prin miracol, sa te trezesti acolo printre
viermi, mai bine sa fii incinerata”. Umor absurd, ca si in
micul anunt: ,,Esti analfabet? Scrie-ne si te ajutdm fara
costuri”. Umor sec, candva specialitate britanica:

,Ofer loc de veci eliberabil prin schimbi”.

Naivitatea, nu zic prostia altora, ne Inveseleste. Ne arata
odatd mai mult cat de superiori suntem. Victimele ne de-
plang.
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Jana si carasa

enumirea corecta e ,,caras”, dar noi ii spuneam

,carasa”, probabil datorita formei rotunjite,

feminine. Ni se parea ca trebuie sa fie cumva
perechea crapului, acesta de gen clar masculin. Erau cei mai
doriti pesti, aveau carne dulce, desi cu destule oase. Ii mancam
fripti, tavaliti iTn mujdei de usturoi, sau fierti, ciorba cu multe
legume, acrita de obicei cu bors, sau cu sare de lamaie, cand se
gdsea.

Toti satenii pescuiau, insa pescar de meserie nu era nimeni,
Neajlovul curgea prea mic si inconsecvent ca sa dea cuiva de
lucru tot anul. Pasionati de undita erau Gica al lui Celeacu,
Gica al lui Meleca, Traian, Anghel, varul Ment, Lie al lui
Cleascu, Nana, Se, Onete si, mai ales, Nelu Micsonelii, zis
Jana. Ei cutreierau zilnic raul si baltile, si nu se intorceau
niciodata cu traista goald. Iscusit ca Jana, si ghidus ca el, nu
exista altul. Era in stare sa agate cleanul din paraul limpede si
murgoiul din cdlcatura ramasa dupa adaparea vacii. Si se
pricepea sa-l scoata din minti pe intrusul care tulbura linistea
»locului”. Parea ca toata garla e a lui, ceea ce nici nu era
departe de adevar, fiindca nimeni nu petrecea mai mult timp pe
mal, pescuind sau dormind.

- Nu punea in locul meu, nu punea in locul meu! - I-a rugat
intr-o zi, dupa-amiaza, pe lon al lui Bughi, cand ne straduiam
s prindem ceva, la Pietrisuri. Cum-necum, Jana scosese vreo
4-5 cleni, eu unul si-o boarta, Ion nici macar o broasca. Vazand
ca nu-i pica nimic, Bughila a zvarlit spilca sa cu rima aproape
de carligul mesterului nostru, in care se zbatea o lacusta. De
lemn sa fi fost, ca batul de care innodam firul de guta verzuie,
si tot nu puteai sta linistit cdnd vecinul scotea argintiul clean!
Asa cd Ion, cam domol 1n gandire si-n vorba, n-a rezistat
cutumei - sd nu deranjezi pescarul de-alaturi - si-a pus undita
in zona de actiune a norocosului Micsonel. Avertismentul,
repetat ca un tacanit de mitraliera, s-a dovedit inutil. Drept
care, Jana, cu vreo cinci ani mai in varsta decat lon si nitel mai
voinic, pur si simplu l-a inhdtat pe infractor de ceafa si I-a
zvarlit in apa. Imbricat.

Pescuitul in locul acela fusese compromis. Jana mi-a facut
semn sa mergem in altd parte, iar pe lon l-a tintuit, credea, cu
o injuratura. Ne-am dus catre Balta, pe Morteanca. Amurgea
sufocant, cum se intdmpla uneori spre sfarsitul de august.
larba islazului pierise, parte mancata de vite, parte arsa de
secetd. Cerul perfect senin anunta o noapte limpede. Stiam ca
0 sa iasa si luna peste putine ceasuri, dar nu ne preocupau
fenomenele astrale. Pentru noi, lipsiti de griji, doar caldura
insemna oarece deranj, asa ca ne-am balacit in bentul nisipos
de sub dealul lui Pogon, am baut apa din fantana de pe
Ioneasca, si-am poposit pe Baltd, anume la coada ei, unde
tipirigul forma o padurice impanata cu nuferi si papurd. De
obicei nu pescuiam acolo, fiindca nu stiam sa fi prins vreodata
cineva ceva. Statutd, apa duhnea in coltul acela namolos. Am
gasit doua locsoare convenabile si-am aruncat unditele cu
plute din cocean de porumb, ce sustineau carlige cu rame
rosii, subtiri. Jana se culcusise intr-un soi de groapa sub mal,
abia 1i vedeam fruntea. Cand a prins prima carasa, m-a chemat
sa o vad. Era, stiu azi, un pui de asa-numit crap chinezesc,
aproape fara solzi, peste nemaivazut de noi pana atunci.
Ulterior 1-am comparat cu mihaltul lui Mihail Sadoveanu,
mentionat in /mpdrdtia apelor, carte pe care aveam s-0
cumpar dintr-un anticariat, in toamna sau iarna primului an de
liceu, si s-o pierd in primavara.

Pana sa agatam alt peste, s-a ivit Ion al lui Bughi. Precaut,
plantat la distanta necesara bunei vecinatati, a inghitit in tacere
toate cele vreo mie de injurdturi cu care Jana I-a blagoslovit.
N-a suportat insa ca mesterul scotea carasa dupa carasa,
executand cu undita adevarate piruete prin papuris. Satul de
ghinion, in fine, s-a cardbanit fard sa fi prins o fata. Un pic
dup-aia, cu o ultima, scrasnita, sudalma, Jana s-a ridicat si-a
strans uneltele. M-am uitat dupa traista lui, invidios ca a
umflat-o. Spre uimirea mea, nu avea decat clenii si carasa. Am
priceput cd o scosese de mai multe ori doar ca sa-1 enerveze pe
Ion. Cu ochii sagalnic rotunjiti, mi-a spus:

— Asta-al lu’ Bughi e piazi-rea! Alta dati il bat!
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e mine sa nu contati — sau cum frumusetea acestui

defetism laconic exprimat poate fi de fapt un indemn la

libertate interioara. Nu vreun Oblomov contemporan a
spus asta, ci chiar profesorul Livius Ciocarlie, stramutat din
Timisoara in cartierul armenesc al Bucurestiului, cu toata istoria
orasului si a oamenilor pe care i-a cunoscut. Mare curaj pentru un
banatean sa treaca la mitici, mai ales cd recunoaste singur:
,,Irdiesc o viatd inertd plina de activitati”. Mie mi se pare cum ca
Livius Ciocarlie e un fan subtil al silogismului paradoxal: ,,Plus il
y a de gruyére, plus il y a de trous, plus il y a de trous, moins il y
a de gruyére, donc, plus il y a de gruyére, moins il y a de
gruyere.” Voila voila, cum ar zice un ironic!

Omul care a descoperit cele patru faze ale batranetii (in prima
aproape nu constientizezi cd esti batran, in ultima nu mai stii pe ce
lume esti) scrie ca sa exorcizeze demonii senectutii — nu mai
putini decat ai juventutii, precis mai rafinati si mai dificili decat
ultimii. ,,Cartea despre batranete trebuie scrisd pana nu esti prea
batran. Desigur: si despre moarte trebuie scris la timp.” Eu cred ca
oamenii care scriu despre moarte, indiferent cand, inventeaza (asta
era un aparteu...) din exces de rafinament. Thanatofilie la purtator.
Cei care fac experienta ei, rar scriu, preferd exorcizarea in pectore.
Acum ca Livius Ciocarlie a implinit 80 de ani, trebuie scris despre
omul de hartie, autorul, pe care il (cam) cunosc — ¢ vremea nu?
Dar pand acum de ce nu oi fi facut-o? Doar imi plac cartile lui! De
ce este musai sd scriem despre un om doar pentru ca implineste o
varsta rotunda, de obicei spre batranete, si nu atunci cand e tanar
si ferice si vrea sa se simtd pretuit, iubit, admirat? Singularitatea,
adica ex-centricitatea stranie a unui scriitor, nu este o chestie de
varstd. O recunoaste chiar Livius Ciocarlie intr-un fragment din
Batrdnete si moarte in mileniul trei (2005): ,,In tinerete, toti ne-am
dorit glorie, presupun... Matur, e firesc sa vrei sa te remarci.” Pe
urma, fie ca le-ai avut, fie ca nu, intervine decenta. Prea multi vor
glorie, tu sa stai in banca ta. Dispare ex, ramane doar centric. Asta
ar insemna sd-ti vina mintea la cap. Da’de unde! Vrem glorie
pand-n ultima zi a vietii, iar ,,coronarea” trebuie sa fie fastuoasa!
Vorba poetului, ,,$i-ti va fi mormantul coronat cu flori...”

Cum ziceam (mai bine zis, gdndeam), nu imi place sa particip
la festivisme dintr-astea, n care un ,,grup infractional” bine
organizat comploteaza sa-1 sarbatoreasca pe aniversat fara ca
acesta sa stie (las’c-am facut-o de cateva ori, cu placutd neplice-
re). E mai placut cand nu complotezi si faci gestul spontan, nu-i
asa? Un complot nepremeditat: asa mi-a venit. Unora li se dedica
chiar Festschrift-uri, mai mult sau mai putin solemne, in care
dragostea si admiratia emulilor si a amicilor se revarsa in pagini
siropos-evocatoare, prea putin critice, liturgii cu staif. Are omu’o
varstd, doar n-o sa ne apucam acum sa-i spunem adevarul! Dar
tocmai asta e, daca omu’, sarbatoritu’vrea adevarul? Poate ca
meritd si el asa ceva la o varsta Tnaintatd. La asta nu ne gandim,
bieti turiferari ai aniversarilor si onomasticilor de fatada, curteni
care se ploconesc ,rasaritean si moale”. Ce ne mai place sa ne
prostim, exact cand trebuie mai mult ca oricand sa oferim
luciditatea noastra neinduplecata... si amicala.

Dar, stai asa! Nu mi-am propus sa ofer nicio luciditate, ca sa
oferi asa ceva trebuie sa fii amic la toarta cu sarbatoritul, asa, ca
Ioan Holender, care a jucat tenis cu Ciocus — si a pierdut.
Holender e si azi uluit, a marturisit-o inclusiv in volumul aparut
acum cativa ani la lasi, ,,Spuse, trdite, dorite”: ,,Si zici cd asa, ma
bateai cu 6-2, 6-3... Ia, hai sa facem un simplu! - Nu pot. Tu esti
orgolios si mi-ar parea rau sa te bat.» Prevenitor si la batranete, nu
trebuie sa ne suparam prietenii. Cine-a jucat tenis stie ce inseamna
un tie-break. Persoana aceasta discreta, tacuta, filiforma (mie imi
aminteste, nu stiu de ce, de Samuel Beckett, dar domnul Ciocérlie
nu cred ca e bautor de whisky, desi ii place Joyce), a implinit 80
de ani, e un Nestor al literelor romane, un intelept la ora de ceai
(si de medicamente rare, ar spune domnia sa surazand in fata
impertinentei), desi nu crede c-ar putea juca rolul lui Socrate. Sa
fii intelept inseamna, zice-se, s stii sa mori cu onoare. La honra,
cum zic spaniolii, adica ceva mai important decat viata traitd-n
obedienta. E, sa ne mai gandim, ar zice romanul. Pe la 70 de ani,
omul care l-a batut pe Holender avea o teorie: ,,Pot sd traiesc si 80
de ani. Mi s-ar parea foarte imprudent”. Asa o tine omul — din
imprudenta In imprudenta. Tot pe atunci se autosuspecta de...
manierism: ,,Scriu in continuare ce-mi trece prin cap. E inaccepta-
bil. E bun pentru tineri.” Nu exista tineri intelepti, se stie. Nici
pamant pentru batrani. Viata nu e pentru cei care abandoneaza — as
plusa eu ,,destept®. Jocul in ,,prelungiri” poate avea farmecul si
dramatismul lui.

Domnul Ciocarlie nu face caz de ea, de moarte, zic, ca unii, dar
o ia 1n serios. Simte, in timp, cum sufletul i se face mai mic — nu-1
mai ating oamenii cu care se potrivea candva, se indeparteaza la
presimtirea celor viitoare. In epoci, dascil fiind, nu a cizut la pace
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

nicolae connpe / Livius Ciocdrlie - lectia de libertate

interioara

cu organul, 1-a refuzat cand acesta i-a propus sa devina colabo, dar
nu i s-a pus pistolul la tAmpla (spune el), altminteri cine stie cum
reactiona. Viata e o suma de mici compromisuri, asa cum s-a
intamplat si cu stramosul nostru (dacd e sa ne ludm dupa savanti),
cordata Pikaia, acel minuscul clenci care misuna in planctonul din
Cambrianul mijlociu — nu s-a lasat omorat, a supravietuit si
uitati-vd unde am ajuns! In post-istorie, aproape, cu un picior pe
Marte. Istoria e pentru oameni grei, as zice, daca as sti ce vorbesc.
Ma gandesc la cei care au lasat memorii marete — si grave,
neaparat: Marino, lanosi, Cornea. Au avut ce marturisi. Ce-au
marturist? Vorba lui lanosi (traducator de Dostoievski):
Internationala mea... Livius Ciocarlie a scris de tanar autobiogra-
fie, ,,moda nu aparuse”. Acum ¢ moda autofictiunii, s ne punem
sufletul pe masa doctorilor in teorie literard, dar mie-mi place ce
spunea Pinter intr-un interviu, candva: ,,Am scris poezie de tanar
si am sd continui s-o fac pana ce voi da coltul.” Asta, da hotarare,
dincolo de mode si timp.

Livius Ciocarlie a preferat fragmentul, cel care privilegiaza
secunda; vorba lui Gabriel Dimancea, personajul literar al lui Paul
Georgescu, sunt agentul clipei, nu istoriile mari, acele
hiperanaratiuni totalizante, strivitoare, demne de /e moi haissable.
Apropo de eu, majoritatea scriitorilor, chiar foarte buni, iti induc
sentimental acut ca asisti la o lectie de gandire, oficiaza in fata
ochilor tai uimiti. Cu Livius Ciocarlie alaturi ai senzatia ca
gandesti si tu — e o impresie, desigur. Cand vine vorba de posteri-
tate — de, oameni suntem — Livius Ciocarlie crede ce crede si
Patapievici (el e mai tanar, are timp sa se razgandeascd): noi tradim
acum 1in falia dintre culturile fundamentale, iar culturile astea sunt
ca placile tectonice, odata se migca. Cand se va-ntampla, vom
cadea acolo si vom fi uitati. Tectonica gandire! Apocalipsei, imagi-
nata de geo-logicul nostru ganditor, 1i opun, cu speranta poetica,
vorba dusului (la 50 de ani) Roberto Bolafio, ceva mai putin
zguduitoare: ,,a aspira la posteritate este cel mai absurd lucru care
se poate imagina, zadarnicele chinuri ale dragostei, cam ar zice
Shakespeare, dar exact din acest motiv are si partea sa frumoasa”.
Sa luam partea frumoasa in considerare, ce ne costa? Ce stim noi
despre gusturile oamenilor din viitor?

Scrie cu metodad — jurnalul de munca e galera — si anii trec, dar
nu ugor. Chiar daca te muti in Bucuresti, cartile si amintirile le iei
dupa tine. Unde mai pui ca trebuie sa te adaptezi in noul teritoriu,
sd socializezi, cum se spune astazi. Mi-1 amintesc, singura data
cand l-am vazut la Craiova, la niste colocvii ale revistei
»Mozaicul”, cred ca erau si Vighi si Marineasa, sau doar unul
dintre ei — in mintea mea ei sunt inseparabili, oricum. Era usor
stingherit sau poate doar plictist, fara s-o arate, de forfota din
foaierul Liceului de Artda Marin Sorescu unde ne adunasem, la un
pahar, dupa. Toti clampaneam, discutam, rddeam, Livius Ciocarlie
privea in jur cu aerul ca nu se afld unde trebuie. L-am privit si
mi-am zis: ,,Uite un scriitor”. As fi vrut sd-i vorbesc, dar ce sa-i
spun eu lui Livius Ciocarlie? ,,Maestre, mi-au placut retetele de
prajituri din Un Burgtheater provincial!” Destept mai esti, parca
aud o voce compdtimitoare. Mai tarziu, singura data cand l-am
vazut pe Regele Mihai, acesta avea acelasi aer pierdut in mijlocul
unei multimi zgomotoase de scriitori galagiosi, care infuleca, bea,
discuta, facea poze cu Maiestatea sa. Mi-a parut rau de rege, de
faptul c@ nu are o sosie pentru protocol si ca trebuie sa suporte
adunatura noastra perlocutionard; vorba lui Gabriel Liiceanu, pe
cand se afla la terasa pierdutei case a a scriitorilor si se simtea
asediat de gen(i)ul verbal si bahic al lui Guta Baiesu: ,,Faceam
eforturi disperate sa apar secretele filozofilor de tagma limbuta si
nerusinatd a literatilor”. Hehehehehe! Niciun secret filozofic,
aparat el de insusi Liiceanu, nu rezista tagmei asteia! Scriitorul e
hermeneut de la facerea lumii...

Ciocarlie e un rafinat care se crede doar ,,outsider”, dar mie
tocmai outsiderii imi plac, cei care lucreaza fara presiunea compe-
titiei, a podiumului. E Blecher un scriitor mai slab decat Breban?
Sa fim seriosi (ba, sa nu fim, sd avem umor)! Intr-un interviu din
acelasi an cu cel in care a aparut cartea despre batranete se
relativizeaza cu umor: ,,daca m-as lua in serios, m-ag imbolnavi de
ficat”. Dar se ia in serios: ,,concluzia este ci va trebui sd dau un
comunicat, un soi de urbi et orbi adresat prietenilor, amicilor si
cunoscutilor mai mult sau mai putin: sa stie ca nu inventez.
Frazele le mai infloresc, dar faptic tot ce scriu e riguros exact. Nici
n-as sti sd inventez. Ca atare, cand spun ca sunt neutilizabil sa ma
creada pe cuvant.”

Pe mine sa nu contati — propo(ie)zitia asta face toti banii, de
cand am citit-o si pAna mi-am insusit-o. In viatd trebuie sa stii sa
lasi oamenii sa creada ce vor, fara sa te bagi in ciorba lor. Scriitorii
,»convingatori” nu ma conving. Livius Ciocarlie ne da lectii
gratuite de libertate interioard. Sunt un student la fara frecventa al
sau...

,Spete de orgoliv”
Urmare din pag. 3

“Cind am facut cunostintd cu el mi s-a infatisat ca un
veleitar grandilocvent, excitat (dar mereu refuzat) de literatura.
Octavian Paler era un activist al PCR care voia sa para dizident
$i un ziarist care voia sa para scriitor. Membru al CC al PCR si
deputat in Marea Adunare Nationala, redactor-sef al ziarului
Romania libera, a promovat mai mult decit oricine cultul
personalitatii lui Nicolae Ceausescu, punindu-i, cu cinism, pe
altii sa scrie articole encomiastice. In eseistica sa, idolatrizata
de multe doamne... culturale (cum altfel sa le spun?), folosea
idei preluate de la filosofii Greciei Antice si de la eseisti ca
Ortega y Gasset sau Miguel de Unamuno. Nu avea idei proprii,
dar le formula bine — solemn melodramatic — pe ale altora.
Romanele lui parabolice sint de un prost-gust care te face sa
rosesti. Lui Octavian Paler 1i placea sa-si joace rolul de scriitor
printre ziaristi si activisti, intrucit prin comparatie cu ei
stralucea. Printre scriitori insa devenea o prezenta palida. Isi
dadea o importanta iesitd din comun §i se admira. Interventiile
lui la diverse sedinte erau exercitii de retorica goala, facute in
vazul lumii. Daca ai fi murit linga el, nu te-ar fi vazut. Se
gindea permanent numai la sine. M-a rugat cindva sa scriu un
cursiv despre tinerete (se apropia 2 mai, zi decretata de Partidul
Comunist Roman drept «zi a tineretului»). L-a citit de fata cu
mine, Incintat. La sfirgit mi-a spus ca vrea sa-1 publice pe
prima pagind, dar ca trebuie sa inserez in el un citat din
Nicolae Ceausescu. I-am explicat ca tot ziarul e plin de
asemenea citate si ca ar fi pacat sa dam o tentd propagandistica
unui articol poematic. In zadar. Zimbind cu o satisfactie
secretd, Octavian Paler si-a pus ochelarii, a scos un pix din
buzunar si a scris cu mina lui, pe marginea articolului meu,
citatul care trebuia introdus. Mi-a rdmas 1n minte aceasta scena
a pingdririi scrisului meu. Si-a gasit locul in memoria mea
pasiva, pe care mi-o activez rar. Mi-am amintit-o foarte clar
dupa 1989, cind l-am auzit pe Octavian Paler laudindu-se in
fata publicului; - Nu veti gasi niciodatd un text al meu in care
sa apara numele lui Ceausescu! Este adevarat. In schimb,
oricine va putea gasi numele lui Ceausescu — introdus de
Octavian Paler — intr-un text al meu” (Alex. Stefanescu).

Obligat cindva a-si pune de git latul politicii comuniste, in
afara careia nu avea drept in cetate, intelectualul e acum
consiliat s nu aiba a face cu politica. “Politica scriitorului,
susura cineva la o adunare a obstii, e literatura”. Sa fi gresit
urit de tot Zola cind caracteriza intelectualul inclusiv prin inter-
ventia sa pe terenul politicii, sa fie un ageamiu Umberto Eco
cind defineste “fiinta intelectuald” printr-o dubla prestatie,
intelectuala ca atare si social-politicd? Ori avem a face cu o
lasitate pe plan politic, care se ingroasa printr-o lasitate
(n-avem incotro!) pe plan literar?

O inteligenta stralucitoare cum un pantof impecabil, bine
lustruit. Doar atit.

Uneori o slabiciune, un defect, o fisura pe care o constatam
in noi insine ne ajutd cum un stimul vital, cum un alibi al
autenticitatii.

Gratia umana a acestei suflari de vint umed din dimineata
asta, nesigurd pe sine, aproape duioasa.

O piatra intemporald. O poti deopotriva socoti batrina gi
tinara. Nu stiu de ce, in clipa de fata, prefer a o socoti tinara.

Cladirile impersonale, infiorator reci ale imbogatitilor
actuali, atit de numerosi, rasarite pe intreg cuprinsul tarii,
aparent diferite, insa avind un aer de familie. Prea adesea
separate de restul lumii prin ziduri inalte si groase, prin porti si
grilaje solide, de parca ar astepta s infrunte un asalt din
nevazut. Mai apasatoare decit standardizatele, agasantele
blocuri ceausiste. Reprezentind un terminus teribil al nazuinte-
lor de individualizare imbelsugata, de egoism 1n vazul lumii. O
statie finald cu aspect de bolgie.

“Printre functiile spiritului exista si unele meschine. Cine
nu-si da Incad seama de asta inseamna ca n-a ajuns sa-l cunoas-
ca” (Montaigne). Sa fie un motiv de descurajare sau unul de
imbarbatare, prin toleranta fata de tine insuti?

Scrisul: o fereastra deschisa, nu stiu, nu voi sti niciodata,
spre ce anume.

Pe ce lume traim. August 2012. O fastuoasd nunta tiganeas-
ca la Tismana, cu oaspeti de peste granita, sositi in masini care
de care mai scumpe, se lasa cu tacimuri furate in valoare de
5.000 de euro. Cutare facator de bani care a trecut prin deten-
tie, devenit victima a unui accident de circulatie, e indelung
prezentat pe sticla, tratat cu atentia cuvenita unui personaj
important (am putea pune ramasag ca daca s-ar fi gasit intr-o
asemenea situatie un scriitor sau un om de stiinta, mass media
nu s-ar fi sinchisit). Din cronica unei singure zile a lunii
mentionate (e drept, ziua de 13!). Un preot nu se multumeste a
deveni instructor auto, ci se apuca sa falsifice si acte. Un
barbat a fost retinut pentru ca a batut nu mai putin decit cinci
femei. Un barbat de 77 de ani (nu gluma!) si-a omorit concubi-
na. De retinut ca a mai omorit doua femei, pentru care a stat in
puscarie 30 de ani (nu era mai bine sa fi fost condamnat pe
viatda?). Un individ de 48 de ani a incercat sa-si violeze mama.
Pe lumea asta traim!

A. E.: “Om subtire, de! Numai sa nu fie prea subtire!”.
Atita timp cit nu cunosti data sfirgitului tau, experimentezi
cu inocenta eternitatea. (G.G.)
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Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

Adela RACHI / POEZIE

Nu mai stii

aici se imblanzesc

toate limbile padmantului

se ascut taceri

de la un capat la altul

sclipirea betoanelor ne umezeste ochii
obisnuiti cu frumusetea batranului continent
ni se da timp

mult timp liber sa vedem

lumea

din scaunul cu rotile

citim e-books pe gratis

numai pana la jumatate

de teama sa nu aflam

din nou si din nou

cum se canta viata la doua maini

ca §i cum ar avea un sens

aproape tot mai aproape de tine
cineva te striga
dar nici macar tu nu mai stii unde esti

dorothy parker

sta acolo nemiscata

cu obrazul intors la tristete
ii vorbeste rar si ironic

nu are ce sa-i mai spuna
au Tmbatranit amandoud
tindndu-se strans de maini
cuvintele absurde i-au sarit din gat
in sacosa din cui

usile

usile cele inalte se 1nalta
cat cel mai semet munte
acolo

vantul geme si

tipa

smulgandu-si pletele

si

si...

God bless the happy people

pe-afara se aude o limba straina

numai gandul pandeste cu ochiul de-acasa
si-mi spune ca nu-i nimic daca mi-e frica
de dobermani serpi padianjeni

si de oamenii fericiti

oamenii aceia care

ne hranesc cu interminabilele lor sfaturi
misca timpurile rostogolesc clipele

intr-o ordine precis calculata

de catre alti oameni fericiti dinaintea lor
iar de se nimeresc cumva pe aici

pot spune si eu

cum bravul soldat Svejk

“I am not afraid of their examination”
mi-e fricd doar ca au sa Impanzeasca pamantul

cu fericirile lor mirosind a lavanda de laborator

gata de pus sub perina noaptea

lasd umblatul din colt in colf de univers
crede-ne pe noi

“the happy people”

noi suntem cei care stim

despre locul acela

unde totul se cantareste

si nimic nu se imparte

toate sunt la locul lor

timpul se aseza pup in fata copilariei mele
ma vrajea

hinta hinta

hinta palinta

scartdia inmuiata de ploaie
brusc m-a aruncat in afara
unde nu se dansa

scart scart

hinta goala

am ramas calma

cum un trotuar cu multe crapaturi
din fata casei mele

dus-intors

spre scoala caramizie de istorii
spre spitalele vopsite

in culoarea singuratatii

dar sa inchei

astdzi am chef sa vorbesc

sd vorbesc

de parca ag vorbi

cu mine insami:

haidem sa punem ordine
in toate lucrurile care sunt
nu-i aga?

pe locurile lor

strainul

std un strdin pe-o margine de drum

drumul nu-i spune nimic

pamantul asta nu miroase-a tarana

niciun stramos de-al lui nu-i ingropat pe aici
la ce bun o inima?

la ce bun?

le vorbesti oamenilor ca unor frati de sange
el se mird

apoi te uitd ca pe-un gand senin

pana si iubirea vine si pleaca

cum vantul

macar un gard ruginit de-ar intalni

ori un colt de gradina cu pomii aplecati pana-n
pamant

ah! toamna

sd vina sd stea

niciodata sa nu se mai duca

si vantul ce-i trece prin par

prin sufletul ca o streagina

pe muchia asta de viata

la marginea lumii

spre asfintit

locuiesc intr-o casa

locuiesc intr-o casa cu multe ferestre
numai cele din camera mea sunt sparte
noaptea

cineva vine

si-mi pune niste vise ciudate pe perna
apoi imi schimba sangele si infatisarea
cateodata

ma trezesc pe pamantul umed

afara

nu stiu cum am ajuns acolo

nici ratonul care se uitd la mine mirat
nu stie

alteori ma nimeresc fix in mijlocul drumului
simt cum trec zeci de masini peste mine
de cele mai multe ori

ma trezesc agatatd de stalpii de telegraf
asteptand zorile

de-o vreme incoace

ma recunosc doar dupa intepaturile

din mijlocul pieptului

cand aerul din jurul meu

capatd gesturile

unui om care scrie

si plange

n-am Scris

n-am scris vreodata o poezie
copilaria si-a scris singura regulile ei
dupa bunu-i plac

tristetea mi-a Tmprumutat o palarie
cu boruri largi

ce caraghios ardtam

copil cu palarie de om mare

abia asteptam sa cresc

si-am crescut

acum palaria mi se potriveste la fix
nimeni

nu ma mai aratd cu degetul

nimeni

nu se mai mira

nimeni

nu ma mai intreaba

de ce port palarie

cu boruri largi

tristetea, vecina mea cicalitoare

cand eram mica

ma vedea

o vedeam

ne salutam politicos

si treceam mai departe
acum

cand ma vede

nu ma mai lasa

mi-e groaza sa ies din casd
ea suna insistent la usa
o vad pe vizor

are in maini
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o uriasa farfurie
plind pana la varf
de placinta cu mac

distantele dintre doua statii de autobus

ce departe sunt oamenii de mine acum

timpul se da la o parte

cum oamenii prin autobuze

cand se Intampla sa urce un boschetar intre statii
inseamna ca omul de langa ei chiar dispare?
pleacd cumva?

abia a venit

de-as incepe sa vorbesc nici eu nu m-as crede
poate nici n-ag avea rabdare sd ma ascult
mi-ag cerceta fiecare particica a fetei

si-ag crede ca buzele se misca prea mult

nu stiu despre ce as vorbi

dar stiu ca n-as putea spune adevarul

crezi ca-i usor?

ani si ani de perseverenta

nici nu mai stim de unde §i cum sa-I luam
hai mai bine sa vorbim despre luna

e mai aproape decat orice om

de sufletul meu

institutii

am intrat azi intr-o banca

la ghiseu statea un om plictisit
afacerile nu mergeau prea bine

banii nu circulau cum trebuie

nici aerul conditionat nu circula
l-am intrebat cum as putea
sd-1 transmit un mesaj lui Dumnezeu
s-a uitat la mine lung fara mirare

cu o politete occidentald ma intreaba:
,,de ce 1l cautati?”

as vrea sa-i multumesc pentru ceva
cu totul si cu totul special

waveti cont aici”?

nu

nu aveam

1€ pare rau nu putem transmite
decat mesajele clientilor nostri”

am plecat amarata

prea multe cuvinte

se sopteau

in urma mea

garderoba

am Imbracat haina cea mai frumoasa de seara
haina tacerii —

si am pus greutati

in papucii lasati afara la usa
dimineata stiu

ei tot spre mine m-au purtat
imi desprind bratele din vis

si ascult pasarile lipite de geam
cuvintele vin

se-aseazd la masa

isi asteaptd cuminti randul
avem atatea realitati

din care sa alegem

astazi incepem cu

soarele

care trebuia sa fie

dar nu este

Bjork

o multime de fluturi mi s-au asezat in par

si ma insotesc pretutindeni

intru ntr-o cladire cu mult prea multi oameni

ce par frumos ai (mi se spune)

eu nu ma incred stiu ca e din cauza fluturilor in
mii de culori

semeni cu Bjork (mai aud)

asta ma bucura

fiindca stiu

in loc de cuvinte

ma trezesc sunetele cate unei muzici bizare

pe care apoi o uit ca si cum ag reveni din hipnoza
gandurile ataca

cum un uragan in Missouri

amestecate cu tot ce zboara prin aer oameni case
chiar si iarba vanata de spaima

si astept

pitita in ascunzatoarea mea de toate zilele

sd treacd de la mine

si paharul acesta
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

ritualul mutarii

de azi avem vecini noi

despacheteaza in graba cutii

ia uite cum 1si plimba memoriile anii
dintr-o mana in cealalta dintr-o lume in alta
din rama ferestrei mele e doar o cutie
iubirea se piteste bine acolo

asemanandu-se atat de bine cu moartea

vin nechemati

cum niste cuceritori de neamuri plapande
stau aici o vreme isi incarca cu gesturi obisnuite
cutiile

fara sa stie

savarsesc un ritual al mutarii

din viata in viata/

din iubire-n iubire/

din iubire-n nimic

ora 5 dimineata

am murit

cineva m-a impuscat

cu o arma profesionista

ce poate atinge tinta de la mare distanta
dupa ce m-a vanat ca pe o caprioara speriata
de zgomotul lumii

primul glont a intrat in picior

si-am crezut ca e o scapare

dar al doilea a nimerit coloana vertebrala
am cazut la pamant

simtind cum glontul rece aduce moartea
ochii se cufundau in noapte

buzele muscau pentru ultima oard din pamantul
uscat

unghiile se prindeau de cateva fire de iarba
chiar a venit primavara?

gandul

in sfarsit nu mai gandea

ucigasul meu si-a pus mainile la gura

si-a urlat: am nimerit

acum mori pe bune sa nu ai nici o grija!
clara treaba

era un profesionist

niste femei treceau pe-acolo

una a adus-o in graba pe mama

numai ei i-am soptit la ureche

(inainte de a-mi da duhul)

cine a fost

cel care m-a ucis

scara rulanta

amintindu-mi de ieri

mi-am scos culoarea din ochi

mi-am pus hainele cele mai ponosite

si-am plecat sa vad un pic din spectacolul lumii
si fiindca pe-aici oamenii circuld doar in spatii
inchise

crezandu-se singurii oameni ai viitorului
m-am agezat la cersit langa scara rulanta

am lasat gandurile sd se plimbe in voia lor

sus jos

jos sus

fara incetare

printre trecatori te-am zarit i pe tine

il sempre alzato

cel vesnic in picioare pornind mereu

m-ai privit pentru o secunda

fara sa ma recunosti

am simtit cum mi se intorcea sufletul in piept
ceilalti oameni 1si carau 1n spate

umbrele obosite

eschimosa
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in postfata semnata de loan I. Icd jr., la cartea Gradina

ca parabola teologicd — meditatii despre gradinarit,

cu un epilog filocalic despre Gradina sufletului
contemplativ (Editura Deisis, Sibiu, 2011, traducere si postfatd de
diac. Ioan I. Ica jr.), aflam despre Vigen Guroian, autorul ei, ca
s-a nascut in 1950, intr-o familie de armeni naturalizati in SUA.
Este unul dintre cei mai importanti specialisti in etica ortodoxa,
raportand ortodoxia la societatea americana, la democratia liberald
si propundnd prezervarea acesteia prin pastrarea intactd a identita-
tii sale. O astfel de eticd postcrestind trebuie sa promoveze o viatd
virtuoasd, o comunitate ecleziala, o terapie escatologica, de
anihilare a mortii, o armonizare a intregii creatii. Eticianul crestin
observa toate aberatiile societdtii contemporane, toate excesele,
menite parca sd denatureze conditia omului autentic.

in alt stadiu al creatiei sale, Vigen Guroian recurge la analogia
dintre gradina naturald, gradina sufleteasca si gradina raiului, dar
si la imaginea gradinarului om si a gradinarului divin.

Cartea de fata contine sapte meditatii ale teologului armean,
sub titlul Mostenind Raiul, precum si traducerea unui text medie-
val, Gradina contemplatiei, atribuit unor monahi anonimi, din
Bizant, trditori in secolele XI-XIII. Interesul pentru gradinarit,
spune Vigen Guroian, 1-a mostenit, incd din copilarie, de la tatal
sdu, naturalizat american: ,,Gradina e pentru multi un loc personal
de retragere, desfatare si munca. Gradinaritul i ajuta sa se reculea-
gd intr-un chip foarte asemanator rugaciunii. Pentru bogati si
saraci deopotriva, gradina e un loc al armoniei intre trup si suflet.”
(Cuvdnt-inainte). Practicant al rasadurilor de legume si de flori, in
spatiul din jurul casei, autorul se lasd captat de meditatii, conside-
rand cultivarea pamantului ,,mai aproape de dumnezeire decat
teologia” (p. 17). El este incantat de transformarea, prin efort, a
gradinii, de roadele muncii, de, cum spune profetul Iezechiel,
preschimbarea locului pustiit in gradina Edenului. Gradina poate fi
si o prelungire a Raiului, prin desfatarea pe care o ofera omului
obosit de gandire. Autorul propune o solidaritate a omului cu
ceilalti constituenti ai creatiei (naturii). Lumea intreaga este o
gradina care trebuie ingrijita, dar si in interiorul nostru exista o
gradina, fiindca trupurile noastre sunt temple ale Duhului Sfant.
Pentru a-si sustine afirmatiile, teologul armean recurge la citate
din Psalmi, din Gerard Manley Hopkins, din Sfantul Efrem Sirul,
Robert Frost, Cdntarea Cantdrilor etc. Intreaga creatie functionea-
za printr-o relatie osmotica: ,,Pentru ca pamantul sa dea roade
trebuie sa existe apa, aer, lumina si cdldura soarelui. [...] Creatia
lui Dumnezeu nu poate ddinui fard harul imbelsugat al lui
Dumnezeu.” (p. 28). In urma caderii, insa, natura nu poate fi
stipanita decat prin gradinarit. Ingrijirea pamantului are functie
sacramentald. Gradina ofera omului, prin organizarea ei, frumuse-
te: ,,Orice gradind ascunde in ea o gustare potentiala a Raiului” (p.
30). Sufletele credinciosilor sunt gradini ale lui Hristos
Mantuitorul.

Gradindritul are un echivalent in viata duhovniceasca. lar in
aceasta Ingrijire de sine exista, ca si in ciclul anotimpurilor, o
primavara a Postului Mare, care elimind ,,buruienile” prin rugéciu-
din ei, Adam si Eva au pierdut gradina Raiului. Postul Mare are
menirea de a riscumpira picatul strimosesc. invierea Domnului
este anuntatd si prin izbucnirea gingaselor flori ale primaverii.

Intr-un calendar al sacralititii, Cincizecimea se petrece adesea
spre sfarsitul primaverii, cand bisericile si casele sunt impodobite
cu ramuri si flori. Pogorarea Duhului Sfant inseamna instituirea
Bisericii. Cincizecimea se manifesta si personal, odata cu Botezul
si Mirungerea. Prin Botez se restituie omului speranta Raiului.
Gradinarii 1si doresc obtinerea unui mic colt de rai, vazand in
propria gradind ,,0 experienta tainica, sacramentala” (p. 56).
Frumusetea Duhului Sfant se pogoara si inauntrul fiecaruia,
manifestandu-se ca flori duhovnicesti. Autorul, care a fost toata
viata pasionat de ingrijirea terenului din jurul casei, face dese
referiri la momente ale acestei indeletniciri, pe care o infaptuieste
dintr-o perspectiva crestind, de armonizare cu intreaga creatie.
Viziunea este aceea de om gradind si lume gradina. Gradina este o
izbanda a creatiei: ,,In iulie, vrejii de castraveti si dovlecei arunca
ghirlande verzi peste gradina si rosiile coapte ies din coliviile lor
argintii ca niste rubine pe o diadema” (p. 67). in registru sacra-
mental, vara este Schimbarea la Fata, adicd o transformare
exterioara cu efecte, mai cu seama, in interior: ,,Sfintii spun ca
existd si o lumina necreata fara de care gradinile care suntem noi
insine nu pot vietui si inflori” (p. 69). Epifania de pe Muntele
Tabor contine si perspectiva implinirii umanitatii in Rai.

La mijlocul lui august, este Adormirea Maicii Domnului,
amintind de misiunea ei cea plina de har, de purtitoare a
Mantuirii, de maica a Vietii: ,,Sfantul Grigorie din Narek vorbeste
despre Fecioara Maria ca despre «tamaduitoarea durerilor Evei» si
«Edenul cel viu», gradina sfanta si mantuitoare, in mijlocul careia
e Pomul Vietii” (p. 76). In septembrie, se sarbatoreste Inaltarea
Sfintei Cruci, in urma descoperirii acesteia de Sfintii imparati
Constantin si Elena, pe cand puneau temeliile bisericii Sfantului
Mormant. Este luna roadelor, lemnul si-a incununat misiunea:
»Acesta e Crucea, iar Crucea e pomul care a inflorit la inceput in
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gradina sadita de Dumnezeu, iar apoi pe Golgota”. (p. 89), ,,lar in
noiembrie, cand se apropie Postul Nasterii Domnului, iatd pomii
ca sute de cruci de lemn la orizont §i pasarile isi gasesc pe ele
odihna” (p. 92).

Cartea lui Vigen Guroian este plind de poezie, de seninatate si
de concordie. Se incheie cu Postul Nasterii Domnului, asediat de
asprimile iernii. Este insa anotimpul semintelor care vor incolti n
primavara: ,,Semintele sunt pline de taina credintei si de fagaduin-
ta unei vieti noi stralucitoare. Domnul creatiei S-a facut mica
sdmanta in pantecul unei Fecioare.” (p. 99). Craciunul este
intoarcerea Raiului, adica Invierea. Tot in miezul iernii se praznu-
ieste Botezul Domnului. Nasterea Domnului contine si pretul
mantuirii: ,,Craciunul ne vorbeste despre darul si iubirea care se
neaga pe sine ale lui Dumnezeu, de darul facut noud de Hristos,
dar care este El insusi” (p. 105).

Cartea se incheie cu paradigma hristica a sacrificiului din
iubire. De fapt, ea este un poem al marilor repere sacramentale
incluse in anotimpurile (exterioare si interioare) crestine.

Partea a doua a cartii este traducerea unui text medieval,
Gradina contemplatiei, folosit ca argument tematic. Autorii (cartea
a fost rescrisd, de-a lungul a trei secole, de mai multi monahi) se
ocupd, de fapt, de o gradind (paradeission) a virtutilor. Pe baza
unor corespondente, se face referire cand la lumea exterioara, cand
la cea interioara. Gradina este infatisata alegoric: ,,Orice gradina e
infrumusetatd de un pamant gras, de o apa care o uda, de caldura
soarelui, de suflarea blanda a vantului, de un gradinar iubitor de
osteneald si de plante nobile, si e inconjurata de jur-imprejur de o
imprejmuire sigura” (p. 115). intr-o astfel de grddind rationald,
pamantul inseamna credinta bine-cinstitoare §i ortodoxad in
Dumnezeu, apa — cuvdntul tainic [mystikos logos] al intelepciunii
Duhului, soarele este chiar Domnul, adierea vantului este Duhul
care da viata virtutilor, ingrijitorul gradinii virtutilor este mintea
sdarguincioasd, plantele sunt poruncile lui Hristos, imprejmuirea
— frica de Dumnezeu, iar poarta este asceza.

In continuare, se face un inventar al celor doudsprezece plante
nobile, intalnite in gradina contemplativa, intruchipand tot atatea
virtuti sufletesti (textul fiind lacunar, prima planta nu apare): lama-
iul — curdtia, crinul — neiubirea de arginti sau neagoniseala,
smochinul — blandetea, vita-de-vie — veselia duhovniceasca, rodiul
— vartutea barbatiei, piersicul — moderatia, palmierul — dreptatea,
arborele de timaie — rugaciunea (neincetatd), maslinul — miloste-
nia, salcea — cunoasterea, rugul — ascultarea. Lucrarea se incheie
prin evocarea etapelor rodirii spirituale. in sufletele celor virtuosi,
adierea Duhului Sfant rdsuna ca o melodie mdngdietoare. in fine,
gradina si, implicit, gradinarul vor raspunde in fata Stapanului,
venit in inspectie (eshatologicd).

Cartea parintelui Vigen Guroian ne schimba reprezentarea pe
care o aveam despre gradina, parc, domeniul botanic, redefinindu-
le prin sacralitate, intorcandu-le la simbolul lor arhetipal, Raiul
(Paradeission). Mai mult, acest rai se poate regasi, sub forma
virtutilor crestine, chiar inlauntrul oamenilor.



,Nu poti ajunge la lucrurile adevéarate decat renuntdnd la EU."

criitura autofictionald din volumul O limba comuna (Ed.

Polirom, Iasi, 2005) poarta amprenta imaginii antitetice pe

care scriitorul ne-o propune in povestirea Foarfeca.
Autoportretul este realizat in termeni autoironici: ,,Un critic spunea
despre mine ca as fi un soi de fiintd cu o alcatuire bizara. Nici/ nici.
intre si intre. Si/ si. O fiinta contradictorie. Un caz. De aici vin si
belelele profesionale. Necazurile pe care le am cu profii de antro-
pologie, sociologie, care ma acuza ca literaturizez, polemicile cu
prozatorii care, dimpotriva, considerd ca teoretizez excesiv, ca ma
dau stiintific, iar ceea ce fac eu aduce a munca de saltimbanc
cultural. Ca teoria nu se topeste deloc in textul literar, iar reciproca
scartie si ea. Unii profi ma considera poet. Mucles, ba, poete!
Prozatorii-infestat de teorie. Oricum, am un stil hibrid, cu aparente
parodice de text bagcalios. Textele mele nu sunt insa decat asumate,
sincere”. Deloc intdmplator, autorul vorbeste despre ,,nefixarea
identitara”, despre ,,starca mea de indeterminare”, despre ,,tempera-
mentul meu instabil”. Imprecizia, contradictia sunt dominantele
psihologice ale eului, regasite si la nivelul caracteristicelor textuale.
Scriitorul s-a legitimat prin aceasta conditie hibrida, de fiinta cu
identitate precarda”. Fapt evidentiat in cele mai elementare gesturi,
atitudini, optiuni: ,,Chiar freza mea e o corcitura neologistico-gola-
neascd. Am, de cand ma stiu, plete, un amestec considerat in multe
culturi impur... Sunt bezmetic, buimac, stari liminale, iar buimacea-
la, nedeterminarea mea iau chiar o expresie gastronomica, pentru
cd io nu mananc aga, pur si simplu, ci combin total imprevizibil
ceea ce gasesc pe masa’.

Oximoronul reprezintd emblema stilisticd a acestei personalitati
incoerente, nestructurate. Autopersiflant, Sorin Stoica pune sub
semnul paradoxului propria conditie de scriitor: ,,3i cum dracu
scriu io cand sunt asa buimac, bezmetic? - e intrebarea. Cand nici
macar nu sesizez care, din ce mi se intampla, e faptul esential si
care e umplutura. Cand mereu am plecat intr-o directie si am ajuns
in alta. Am tocit sa dau la Drept - si am ajuns la Jurnalism. Am
incercat sa ma fac jurnalist - si-am ajuns sa fac proza. Vreau sa fac
proza si rezultd un fel de antropologie la misto”. Contrastelor
spirituale le corespund devierile organice. Inevitabil, este stabilitd o
legétura intrinseca Intre trup si spirit. Autorul considera simptoma-
tic faptul ca, in timpul unei operatii prin care i-a fost extirpata o
tumoare, medicii i-au depistat niste ,,celule nediferentiate”. A caror
existenta a provocat reflectii revelatorii: ,,Nici méacar celulele
corpului meu nu aveau o fixare, o structura clara. Celule nehotara-
te, schimbatoare. Si diagnosticul acesta mi-a confirmat ipotezele.
Problema e daca temperamentul meu instabil a dictat corpului, iar
celulele au preluat si s-au supus, sau chiar corpul a determinat
identitatea mea precard. Celulele au decis. Ceea ce ramane e ca
lipsa mea de statut a capatat, cu acest diagnostic extrem de intere-
sant, legimitate. Asa ca ce aveti cu mine, ma? Daca aga sunt eu
construit, din celule care nici ele nu pot fi numite? Acesta mi-e
corpul si cei care spun ca scriem cu el nu se insala deloc”.

Constransi s ne asumam acest rationament, admitem cé boala a
reprezentat, pentru Sorin Stoica, ,,0 adevarata sansa”, prin care si-a
constientizat vocatia de scriitor:  ,,Trebuie sa ai un pretext cu care
sd patrunzi in lume. Un anumit tip de tdietura in real. Lumea
trebuie vazuta din punctul de vedere al unui exceptat. Adica doar
deteriorarea simturilor poate duce la acuitate. Paradoxal, previzibil
sau nu, dar eu am devenit constient de faptul ca aud abia atunci
cand mi-am pierdut auzul... Cand am realizat cd n-o sa mai aud
niciodatd ca lumea, au inceput sa-mi apara in auz glasuri pe care le
credeam uitate, carora, la timpul aparitiei lor, nu le-am dat prea
mare importanta. Era un proces neverosimil... ”. Bruiajul lumii
exterioare l-a impiedicat sa-si auda vocea launtrica. De-abia dupa
ce si-a pierdut auzul, s-au creat, printr-o lege a compensatiei,
necesarele ,,paravane, barajele senzoriale” care i-au creat conditiile
ideale pentru scris. Pentru cd scrisul are nevoie de o scufundare in
propria interioritate, in universul solitudinii absolute, al memoriei
recuperate: ,,Simfeam cum deveneam nesimgit, cum ma refugiam
in memorie. Rescriam viata mea, o coafam si ma simteam foarte
bine. Asa de nesimtit, incat la un moment dat incepusem sa-mi
doresc boala, s-0 astept sd vina, pentru ca mai aveam cateva pagini
de scris. Sa fiu bolnav, pentru a ma putea aduna. Pentru a da
randament. Nesimtit, pentru a nu mai pune la suflet... Eram surd,
un scriitor ideal... Pentru ca lumea noastra iti refuza dreptul de a fi
surd. Imun la semnalele lumii exterioare”.

in discursul confesiv se revarsa bogatia expresiva a oralitatii, de
la nuantele limbajului familiar la cel argotic. Aceasta remarcabila
acuitate auditiva a scriitorului a reprezentat o revansa, o ,,rafuiala”
cu divinitatea: ,,Cumva eu am murit i am inviat, am parcurs un fel
de rit de purificare. Sunt patetic, dar nu ma simt vinovat de asta.
Urechea mea de prozator e rafuiala mea cu Dumnezeu. Pot recupe-
ra realul, chiar daca el nu ma lasd, imi baga strambe. N-ai cum sa
nu te gandesti la asta”; ,,Scriu asadar si faptul ca in acest moment
sint aproape surd mi se pare o sansa extraordinard. Sansa imensa de
a plonja in trecut. Nu am o relatie extrem de calda cu cele sfinte,
dar imi place sa cred ca acum sint in spital pentru cd Dumnezeu
mi-a spus: gata, ai auzit, ai inregistrat destul, nu mai umbla de
cretin de colo-colo, nu mai pierde vremea, treci si scrie! Am sa va
mai povestesc despre relatia mea cu Dumnezeu, care, uite, acum
s-a Ingrijit de mine, mi-a creat toate conditiile pentru a putea lucra
la cartea asta, pentru a da randament maxim. S-a Ingrijit s nu ma
mai tulbure nimic, nici un bruiaj exterior, doar sa am ragazul sa
stau si sa scriu. N-am avut niciodata revelatii, vedenii, dar nici nu
stiu daca toate astea sint esentiale, sint un material recomandabil

pentru a fabrica o proza. Chiar contraindicate sint unele. Scrisul e o
problemi de memorie. Imi aduc aminte si scriu. Exact asa cum a
fost, ca intr-un reportaj despre propria persoana. Oricum nu sint io
prea metafizic. Multi imi reproseaza ca bagatelizez, ca dau cu bita
in balta c¢ind vine vorba de dumnezeire si alte dracii. Poftim!
Despre asta era vorba. Vad ca ma ajuta cuvintele. Acea inteligenta
a textului. Adica un fapt o data proptit in citeva cuvinte devine
inteligibil, chiar daci pina atunci sensul era destul de neclar”. In
aceste conditii, scrisul a dobandit valente psihoterapeutice. A
devenit exercitiu de exorcizare a raului organic. Prin care si-a luat
in stapanire boala, indiferent ca se numea ,,otoscleroza, otita, rinita
medie acutad”: ,,am invatat sa scriu atunci cand mi-am pierdut
auzul”; ,,surzenia te obliga sa-ti ascuti simturile, sa ghicesti ce vor
sd spund oamenii, sd le urmdresti cu mai mare atentie gesturile, sa-i
studiezi, sa-i anticipezi, sa le arati cat sunt de previzibili”. Obligat,
din instinct de conservare, sa devina foarte atent la comportamentul
celorlalti, in care vedea niste ,,posibili agresori” a devenit, fara
voie, un fin observator al comediei umane.

Convingerea lui Sorin Stoica este cd viata insasi este o sursa
inepuizabild de subiecte literare. Realitatea cotidiana, aparent
banald, ramane adevarata sarbatoare: ,,Sa scrii literatura e cel mai
simplu si firesc lucru de pe lumea asta. Individul uman scrie
literatura la fel cum respira. E suficient sa mergi in piata, sa te
asezi pe o banca si sa asculti ce-si striga pietarii unul altuia. Cum
se dau in spectacol”. Povestirile adunate in volumul O limba
comund s-au nutrit din prea-plinul amalgamat al vietii adevarate.
Insasi persoana reala a autorului a fost fictionalizata: ,,Sa scrii in
timp ce traiesti chiar despre ceea ce traiesti. Ca si cum ai merge
prin lume cu niste haine cusute, croite nu tocmai de ispravasi, din
cand in cand sa adaugi un petec la hainele alea, 1l lipesti acolo unde
trebuie. Scriam, mergeam la spital, singura ureche pe care o mai
aveam in stare de functionare imi era arsa, pentru a disparea
infectia aceea imputita, apoi asa, cu o mesa in ureche, veneam spre
casd. Toti oamenii de pe strada mi se pareau niste scafandri
cufundati in ale lor, in dimensiuni separate”. Experientele prezentu-
lui si ale trecutului (boala, scrisul, iubirea, prietenia, bucuriile si
esecurile) au intrat in paginile cartii. Intimplari semnificative din
copilarie si adolescenta s-au inghesuit sa castige un loc central in
aceste proze. Oamenii memorabili ai universului real au pasit, cu
naturalete, In universul fictiunii. Miruna, pe care a sedus-o mai
mult cu povestile, decat cu virilitatea, Pif si Balanescu, Dentistu,
Safu, Mirel sunt cele mai reusite exemple. Acestia sunt portretizati,
in mod deosebit, prin limbajul oral, prin atitudinea verbala.

Sorin Stoica si-a asumat un risc, in timp ce scria despre oamenii
reali, transformandu-i in personaje literare. Un risc de care a
devenit pe deplin constient de-abia dupa ce a fost bruscat de
reactiile disproportionate ale consatenilor sai. Care-1 acuzau ca i-a
denigrat, cd a stirbit reputatia satului. Pentru ca le-a adus prejudicii
morale, trebuia s pliteasca. i1 amenintau ca-1 dau in judecata. Se
simteau furati, dezgoliti, jigniti. De-abia dupa ce a descoperit ca
»oamenii confunda literatura cu delatiunea”, a inteles psihologia lor
de victime: ,,Nu doar scriitura i-a deranjat pe consatenii mei, ci
chiar faptul ca au devenit personaje fara voia lor. Oamenii se
simfeau stapani pe propria viata, pe propriile cuvinte. Unici
proprietari. Faptul ca un altul, un snapan, i-a scris, a devenit un act
de hotie care trebuia pedepsit”. In povestirea Adica orice corp e
facut din cuvinte, este prezentat, cu un umor nebun, falsul dialog
dintre protagonist si ultragiatul Dentist, care s-a erijat in purtatorul
de cuvant al satului. Acuzele pe care i le aruncd in fata sunt
savuroase: ,, - Noi suntem prostii tdi, ma? Bine ca esti tu destept!...
ne faci de tot cicatu in cartea aia!”.

Aceasta perceptie eronatd asupra literaturii, confuzia dintre
fictiune si realitate deformeaza si rolul scriitorului, ,,vazut in cazul de
fata drept un turnator”. Cel care observa lumea cu atentie si este
capabil sa-i reconstituie imaginea dintr-o perspectiva narativa realista
devine un ,,spion” si un delator: ,,Au fost extrem de surpringi cad am
reusit sd le redau cu exactitate limbajul, reproducand unele expresii
mai pitoresti. Au tras concluzia ca i-am inregistrat, ca am folosit
tehnici de urmarire sofisticate. Nu au putut accepta ca sunt previzi-
bili. Ca pot fi cititi. Si apoi scrigi”. Minciuna este suportata cu mai
multi seninitate decat adevirul. In oglinda literaturii, nu este ciutata
imaginea veridica a vietii, ci cea idealizata, mistificata. Daca
autenticitatea este greu asumabild, cu atat mai mult este respinsa
parodia. Nimic nu poate fi mai incriminant decat un text bascalios, a
cirui miza este denigrarea. In aceste conditii, nu se poate vorbi
despre gratuitatea, ci despre finalitatea imorala a scrisului.

Toate aceste neplaceri/probleme pe care le implica statutul de
scriitor n-au diminuat cu nimic bucuria autorului de a transforma
lumea reala in poveste. Scrisul a devenit ,,psihoterapie narativa”,
dar si ,,0 forma de vampirism”. Viata merita sa fie traita doar in
masura in care poate fi povestita. Aceasta pare a fi deviza autorului.
Ceilalti conteaza in masura in care pot deveni personaje literare.
Rapace, fictiunea inghite totul, cu lacomie: ,,Observ ca scriu despre
majoritatea oamenilor cu care ma intdlnesc, cu care am contacte.
[...] Acestia se transforma treptat in fiinte de hartie si eu Tnsumi,
incetul cu incetul, incep sa ma transform intr-o fictiune. Mi-¢ teama
cd ma doare-n cur de restul lumii. Incerc sa scriu intru in mintea
celui despre care scriu doar sub forma de voyeur, doar pentru a
scrie, nu pentru cd m-ar interesa in vreun fel persoana lui. Pentru a
avea ce povesti”. Scrisul este expresia necesarului egoism, dar si a
libertatii, a puterii interioare de a mantui incoerenta si abjectia
vietii: ,,Lumea nu e altceva decat un amestec impur... Un amalgam,
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o magma informa, din care speri la un moment dat sa ia nastere
ceva mai bun. De-aia in lumea asta e nevoie de coerentd. De-aia nu
ma recunosc in literatura care se scrie... Ce mare smecherie sa fii
incoerent. Asta e, pan’ la coada, tot o dovada de conformism”.
Proza lui Sorin Stoica sta sub semnul aspiratiei de a structura, de a
remedia imperfectiunile, anomaliile. Convins ca ,,nu poti scrie la
infinit despre uratenia, hidosenia lumii”, autorul ne propune scrisul
ca raz-bunare a realitatii. Actul creator implica noblete spirituala,
partasie intru bucurie: ,,ca sa poti scrie, trebuie sa fii generos... Ai
vazut ceva si vrei sa te bucuri impreuna cu altii de acel ceva. Asta sa
fie combustibil al scrisului tdu. Nu cred ca exista scriitori meschini.
Sau, ma rog, pot fi meschini in viata, pastrand acea generozitate
pentru actul scrisului”. In multe pagini ale crtii, scrisul este asociat
bucuriei: ,,scrisul imi crea o stare euforica. De bucurie nemaipome-
nita”. Scriind, ca printr-o magie, ,,totul parea rotund si plin de
sens”. Lumea insdsi dobandea coerenta si frumusete.

Scriitorul este un privilegiat, fara indoiald. Un om ,,care are
norocul s practice o meserie al naibii de frumoasa. $i care aude
sau vede mai mult decat altii, pentru ca isi face o profesie din a fi
un observator atent al oamenilor, al gesturilor pe care ei le fac”. Un
initiat in tainele limbii comune, aparent accesibila tuturor. ,,Prieten
care se foloseste de tine ca de un duhovnic”, scriitorul infiinteaza,
prin iubire, punti de comunicare si de comuniune. Demiurgic, el
recreeaza lumea: ,,Scriu ca sa corijez. Lumea, asa cum ar fi trebuit
sa fie... .

Martori
lui Cristian SIDA

intr-un oras

undeva in vest

i-am vazut pe purtatorii de masti
marsaluind prin fata catedralei
ei purtau pe umerii lor goi
tdcerea

ca o umbra apdsatoare si grea

in acel moment

pe strazile pustii ale acelui oras din vest
eram doar noi doi

asemenea unor stranii singuratati

beam vin

din ulcele de pamant

privindu-i pe ei

purtatorii de masti

marsaluind nepasatori in jurul catedralei

cand deodatd

unul dintre ei s-a oprit
ne-a privit lung in ochi
si-a zis

in fond

tot ceea ce vedeti

nu-i decdt o miscare in cerc

iar noi nu suntem decdt un pumn de tarana
ce cutreiera intreg Universul

precum o corabie in mari involburate
cand va veni vremea

ne vom opri

si timpul se va opri in loc

iar acest pumn de tardana

se va risipi precum un fum

in vazduhul fara de margini

si el a mai zis

tot ceea ce vedeti

nu-i decdt o iluzie

ce la prima bataie de vant
se va risipi precum un fum
in vazduhul fara de margini

apoi
el s-a intors la ceilalti purtatori de masti
fara sa mai spund nimic altceva

toate astea se intAmplau
intr-o noapte de mai
in acel oras din vest
unde noi doi beam vin
privindu-i pe purtdtorii de masti
marsaluind
in jurul catedralei.
Doru STRIMBULESCU
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n gindirea traditionald romaneasca, o cultura ,,avansata” in

formele ei de manifestare si de meditatie, Viafa este pusa in

dialog direct cu Moartea, nu neaparat in opozitie, ci ca
doua ipostaze destinale ale existentului, care se succed in mod
necesar si firesc. Orice aparitie si inceput al lui bios cunoaste o
singura cale, mai simpla sau mai complicata, aceea care duce pina
la urma la moarte. Nici stiinta, nici ideologia savanta nu au reusit
sd pund la punct cercetarea si sa dea un raspuns definitiv (si,
probabil, n-or s-o scoatd vreodata la capat): daca este vorba,
pentru om, de o disparitie aparenta (fizicd) sau totald. Intuitia pare
mai sigurd pe sine decit experimentul matematic al stiintei:
cintecele funerare 1si construiesc imaginarul 1n perspectiva unui
drum fara intoarcere, monteaza ritualuri fastuoase si repetitive,
insotite de plinsul amar care desparte iremediabil, ,,dezleaga”. In
sens grecesc, dezlegare Inseamna neant, pierdere, rupturd. Daca
imaginarul se prelungeste intr-o geografie mitica, este pentru
amagirea celor ramasi inca in viata, dar care stiu bine ca 1i
asteapta si pe ei o asemenea calatorie imposibila.

Filosofia moderna a inventat conceptul de neant, opunindu-1
fiintei si vietii, ca sd dea un inteles ontologic intregii existente
umane, care parcurge etape calitativ diferite fata de firul de iarba
sau de rata de pe balta. Alta serie de opozitii cu care opereaza
stiinta moderna, indeosebi psihologia de tip abisal, este Eros-
Thanatos, adica viatd-moarte transpuse in simboluri. Aceste
concepte sunt mai adecvate si operante in tehnica discursului. S-a
realizat o compartimentare a lui Eros, fie la nivel zoo, fie la
nivelul individului uman. Intr-o anume intensitate se consuma
energia psihicd motivatd de erosul de familie §i in altd masura de
situatia geniului atasat de o idee poetica. Intrarea in rol a lui
Thanatos provoaca pierderi diferit resimtite de la un caz la altul.

Anonimul nu si-a permis asemenea disocieri in sens teoretic.
I-a fost mai la indemind sa se exprime in directic metaforica:
,,Viata omului, floarea cimpului; (Cite flori sunt pe pamint, toate
se duc in mormint)”. Versurile incluse intre paranteze uniformizea-
za. Ele se referd la intregul domeniu ,,floral”, inclusiv omul.
Urmatorul grup de versuri, apartinind aceluiasi text, uniformizeaza
a doua oard, prin reluare metaforica, insa intelesul se abate in
directie morala: ,,Numai floarea soarelui (macului)/ Std la poarta
raiului/ De judeca florile,/ Ce-au facut miroasele.” Se simte un
zefir noutestamentar, referitor la ,,viata omului, floarea cimpului”.
Partea a doua a textului 1l vizeaza mai direct pe om, fara a se
renunta la relatia: asa cum floarea da socoteala, la sfirsirea ei, de
risipa si binefacerea mirosului, si omul poarta raspundere faptelor
sale din cursul vietii: ,,Fapta buna lauda pe om”. E singura sansa
de supravietuire, de infruntare a lui Thanatos atotbiruitor. Modelul
este biblic: ,,lar orice pom care nu face roada buna se taie si se
arunca in foc” (Matei, 7-19).

Versurile citate sunt transcrise si in cheie paremiologica:
,,Cite-n lume se nasc mor toate”; ,,Ce Inghite pamintul viata nu
are”, ,,Cine vede nasterea, vede si moartea”, ,,Omul are si viata si
moarte”. Punerea in joc repetitiv a celor doua realitati dramatice si
conflictuale, viata si moartea (Eros-Thanatos), le asigurd o anume
autonomie, o supratemporalitate, astfel ca isi pierd din tensiunea
ontologica, se inscriu Intr-o cursivitate a firescului: ,,Este si viata,
este si moarte”. Toate acestea sunt dictate de o lege superioara, pe
care omul nu o poate infrunta. Pledeaza in acest sens paremiolo-
gia, dar si marturiile de teren furnizate de Ernest Bernea:

,,Ca se usucad o floare §i alta rodeste, nu-i asa, la intimplare, ci
din rinduiala lucrurilor. E la fiecare o putere, o cauzd, cum se
zice, care face intr-un anume fel un lucru i nu in altul (...). Toate
in lume au o cauza. Ca de e floare, e copac sau om, cd vine o
ploaie sau o femeie naste, nu poate fi fara o rinduiald §i o cauzad,
o pricind, cum ii zicea inainte”.!

Sau:

,,Ce ramine din cit duram noi aici? Atit cit facem voia lui
Dumnezeu. In lumea asta sunt lucruri frumoase, da se trec; cind
iti pui mintea sa judeci, te apucd jale, nu poti opri lumea din
loc”.?

Deci viata este dictatd si limitata de ,,soarta”, mai mult decit de
Dumnezeu, asa cum depun marturie toate marile culturi etnografi-
ce:

., Fiinta omeneasca, spune C. Radulescu-Motru, inzestrata cu
puterea de a se ridica cu mintea pina la eternitatea legilor naturii,
este totugi supusa mortii si intimplarii. La ce folos atunci armonia
cosmosului cind fericirea omului, cel mai inalt scop al acestei
armonii, este trecdtoare ca firul de iarba? Obiectiv: intuitia unei
ordini superioare aceleia pe care o reprezentau zeitdfile
Olimpului. Daca zeitatea destinului este deasupra lui Zeus,
aceasta insemneazad cd irationalul, vremelnicia si moartea au §i
ele un sens pe lumea aceasta: un sens mai adinc decit acela pe

care il are Zeus, cu toate bogatele lui insugiri”.’

1 . Ernest Bernea, op. cit,, p. 244

2.Idem, p. 148

3. C. Radulescu-Motru, Timp si destin. Editie ngrijita, prefatd, tabel
cronologic de Constantin Schifirnet. Editura Minerva, Bucuresti, 1997, p.
140
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

reruursacie / Strigd moartea la fereastrd

Asadar, aparent, nici o deosebire: si anonimul, si omul cultivat
cred in destinul firului de iarba. Experientele fundamentale,
viata-moartea se cufunda in irational, fiind dictate de o putere mult
superioara fiintei umane. $i unii, §i altii se unesc prin aceeasi
comunitate de destin in fata mortii. Dar nimic nu-i opreste sa-si
puna intrebdri si sd fabrice raspunsuri, dupa puterile fiecaruia, pen-
tru a-si usura povara apasatoare a necunoasterii. Omul a inteles si
a recunoscut ca problema existentei pe cont propriu il copleseste,
dar nu s-a lasat doborit, tot si-a incercat puterile. Asa cum in cazul
adevarului s-a vazut preocuparea unui exercitiu cognitiv, nici de
data asta omul nu a stat indiferent. Calea aleasa a fost tot a
experimentului, autocunoasterea individului ca unul care indepli-
neste el Tnsusi rolul de actor. O intrebare, ce este viata?, devine o
chestiune a subiectului, nu a obiectului. Totusi s-a procedat ca de
obicei, dupa scenariul cunoscut. Binele, sd spunem, se delimiteaza
in opozitie cu raul, dar, pina la urma, ,,Dracul nu este asa de
negru”. Viata gi moartea sunt diametral opuse §i nici nu este cazul
sd mai insistam.

Insa: ,Somnul este pilda mortii”. Iatd un mod de experimentare
a mortii, prin raportare la somn. in felul acesta, moartea nu mai
apare ca o enigma incremenita, un neant, ci un ,,ca $i cum”, ca un
somn cunoscut de toatd lumea. Poetii au cochetat cu dublul chip al
uneia si aceleiasi realitati, somnul-moarte, si au trecut drept
temerari. ,,Vine somn sau vine moarte,/ pentru mine ¢ totuna”,
spune poetul. Directia romantica sensibilizatd de indianism a
construit o intreagd ideologie literard pe baza bi-unitdtii somn-
moarte. Chemarea poetica, blinda ori disperata, a transferat
moartea Intr-un imaginar familiar. La rindul ei, psihanaliza a
vivisectionat oniricul, distingind in cuprinsul lui, nebulos in ce
priveste implicarea subiectului, o stare de veghe in timpul somnu-
lui si alta de visare, In momentele de trezie. O anume sentinta
uneste viata cu moartea: nu in sensul religios al cuvintului, nici
macar ca in cintecele funerare unde realul si himericul se intilnesc,
ci ca o ecuatie a contrariilor care permite asociatii pur speculative:
,,A trdi un trai si cu al mortii doud”. Asadar, moartea este un trai
in rind cu viata. Anonimul are prudenta sa arate ca moartea nu
este chiar viata, ci un trai, adica un tip de experientd. Contrariile
se unesc pe un anume plan care face posibila stergerea, daca nu
atenuarea diferentelor. Avem de-a face, in fond, cu o conventie, o
constructie artificiala. Poate de aceea paremiologul continua:
»Moartea si viata sunt in puterea limbii”. Materia lingvistica isi
permite sa realizeze imprevizibile relee de comunicare.

Paremiologia, am constatat de mai multe ori, nu impune modele
fixe care sa duca la uniformizarea gindirii. Ea prefera regimul
variabilului. Formele de meditatie se verifica in contexte socio-uma-
ne, iar acestea se afld in permanenta curgere dinamica. Este posibil
ca ultimele doud sentinte citate sa gaseasca un numar limitat de
aderenti, dupa cum reusesc sau nu sd epuizeze, prin asociere,
problematica dipticului viata-moarte. Paremiologul se vede nevoit
sa Tmbogateasca repertoriul de sentinte. Am vazut cd tehnicile
preferate in elaborarea formelor de gindire sunt asocierea si opozi-
tia: adevar-minciuna, bine-rau, frumos-urit; aici viata-moarte
(Eros-Thanatos). Asadar: ,,Viata uragte, moartea impaca”, ,,Mortul
multe zice, viul tace si face”. Prima sentinta, ,,Viata uraste...” este
pe gustul psihanalizei, in masura in care semnaleaza intensitatea
impulsurilor psihice destinate sa-1 intareasca pe Eros pentru a-1
infrunta pe vrijmasul sau de temut, Thanatos. Intrucit perechea
viatd-moarte (Eros-Thanatos) se dezvaluie subiectului cognitiv pe
cale pragmatica, anonimul a gasit de cuviintd s pund munca la baza
vietii: ,,Cine se culca tirziu si doarme dimineata isi scurteaza viata™;
,Lucrul lungeste viata, iar lenea o scurteaza”. Evenimentele dau
vietii duratd, cuprins si sens. Ajungem iarasi in domeniul moralei.

Viata ca duratd reprezintd un aspect al destinului atunci cind nu
este privita ca o predictare, ca in sentintele de tipul: ,,Cine vede
nastere, vede §i moarte”. Potrivit unui astfel de microtext si dupa
cum gindesc si taranii lui Bernea, omul se aseamana firului de
iarba. El se crede inclus intr-o ordine dinainte stabilitd. Este soarta
si iImpotriva ei nu se poate actiona. Dar cind paremiologul afirma:
,»Ce-si face omul singur nici dracul nu poate sa-i desfaca”, sau:
,Omului cu staruinta toate ii sunt cu putintd”, lucrurile capata o
alta intorsaturd. Inseamna ca individul intervine in propria lui
duratd, cu Indrazneald si pricepere. El nu mai crede in soarta, in
spusele ursitoarelor la fereastra. Din acest punct se poate vorbi de
destin. Intre soartd si destin, intelese ca durati, ca existentd de
viatd integral traita, este o diferenta de calitate survenita din modul
in care individul isi presteaza faptele in regie proprie.

,, Destinul se leaga de o prevedere, dar aceasta prevedere a lui
este consecinfa unei legi individuale, scoasa din substanta
individului, nu a unei legi cauzale, ca in stiintele fizico-chimice.
Legile cauzale ale acestor stiinte dau prevederi pentru toate
timpurile, fiindca timpul de la baza lor este un timp abstract,
conventional, din care realitatea vietii este scoasd, pe cind legea
individuala da o prevedere legata de o singura unitate sufleteascd,
individ sau popor. Fiecare om sau popor cu destinul sau”.*

4. C. Radulescu-Motru, op. cit., p. 126
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Asa se gindeste in stiinta moderna, ne asigura C. Radulescu-
Motru. Nu si anonimul, continua la fel de indreptatit autorul.
Acestuia 1i lipseste capacitatea de prevedere a formelor viitoare de
existentd, intrucit privirea lui este intoarsa spre trecut si spre traditie:

,,Sdtenii adevarati sunt lipsiti de spirit intreprinzator, intrucit
viata lor este dirijatd de constiinta unei comunitdti de origine. Nu
faptul ca sunt nascuti in Franta, Germania sau Romdnia determi-
na pasivitatea lor, ci faptul ca sunt ndascufi §i trdiesc intr-un etnic
satesc. Cu incetarea influentei acestei constiinte de comunitate
Inceteazad si pasivitatea sdateanului, fard a fi nevoie ca el sa se
stramute din Orient spre Occident, unde ar fi zona activismului”.’

Adevarat, dar pind la un punct. Cele doua sentinte citate
anterior, ca si altele, aratd cd, in ultima vreme a satului traditional
de tip clasic, anonimul era stapinit de frisoanele destinului indivi-
dual. Omul ia 1n atentie calitatea duratei sau, cum s-ar zice,
realitatea vietii” traite. Nu ca ar gasi solutii sau raspunsuri la
nivel cult, dar se Incearca variante ale existentei. lata doua tipuri
de variante. Unul: ,,Decit o mie de ani rai, mai bine unul bun”.
Sentinta citata face parte dintr-o serie paremiologica de mare forta
discursiva care, cu sigurantd, iesea puternic in evidenta in vorbirea
obisnuita: ,,Decit o saptamina vrabie, mai bine o zi soim”; ,,.Decit
toatd vara cioard, mai bine o zi soim”; ,,Decit sluga la vaduva, mai
bine vizitiu la cai albi”; ,,Decit slugd mare, mai bine stapin mic”.
Se dezviluie un spirit rascolitor in aceste microtexte, refuzindu-se
cu hotarire ordinea prestabilitd, inghetata. Asezate in chip de
versete aici, ele aspird la un tip special de poeticitate. Exemple de
asemenea reconstituiri poematice sunt multe in corpusul folcloric.
Apoi: ,,A avea zile cite buruieni”, ,,A avea zile cu carul”. Timpul
cantitativ, monoton, neevenimential, nedestinal este intimpinat aici
cu ironie dezaprobatoare.

Moartea este definitorie pentru personalitatea unui individ sau a
unui popor; provoaca frica si neliniste, duce la intelegere, impaca-
re, umilintd, infringere, izbinda morala, toate acestea reductibile, in
fond, la teama ori la curaj. Se cunosc mai multe mitologii ale
mortii care trateaza aceasta diversitate de atitudini.

Cea mai semnificativa pentru destinul omului ca fiintd muritoa-
re cred ca este legenda izgonirii lui Adam din rai. Prin caderea in
pacat, varianta teologica a problemei, omul si-a pierdut nemurirea
de care se bucura pina atunci, vietuind in preajma Tatalui ceresc si
printre minunatiile paradisului.

Continuare in pag. 14

5. C. Radulescu-Motru, Etnicul romdnesc. Ingrijire de editie, introducere si
note de Constantin Schifirnet. Bucuresti, Albatros, 1996, p. 77-78
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

e intrecute, varii lunetisti ataca din toate pozitiile, de 5

lustri incoace, limba noastra cea romana. Guvernantii pot

declara linistiti cresterea zero a limbii nationale, daca si
ministrii invatamantului vorbesc agramat, fara a-1 intrece, totusi, in
expresivitate, pe ex-ul Agriculturii, Stelian Fuia: ,,Pregatirea mea a
fost continua si o voi continua in continuare”. Lua-v-ar DNA-ul,
ANI, DIICOT-ul, sa va ia, iti spui cand il auzi pe Igas ,,branco-
nand”, pe lon Olteanu cu ,,c legate”, pe ,,draga Stolo” vorbind, cu
stiuta-i fenta de maxilar, despre ,,standard de viata”. ,,Adica ca
suntem pe drumul cel bun”, Zona Euro. Oare se referea la viata (si
limba) de baron PSD, PD, PNL etc.? Astia-s miliardari in euro, ce
sd se mai incurce cu leul niparlit. in vangheleza, nu se conjuga a
fi, ci numai a avea. Cat despre doamna Birchal, amenintata,
pesemne, de subzistenta lingvistica televizuala dupa viitoarele
alegeri, s-a aurit: si-a cumparat un lingou.

Parlamentarii Geoana si Marinescu n-au depasit faza decdt a
limbii romane stricate, iar adversarii cat si fanii il comenteaza pe
Ponta ca si prim ministru. Sa le spunem ca Jean d’Omersson ca
fac parte din [’inaptocratie sau, mai bine, din ineptocratie?

Mai este si incdpatanarea de a accentua gresit. Suntem amenin-
tati ca Basescu ba vrea, ba nu vrea sd ocupe ,,imobilul din Gogdl
(bine ca nu i s-a spus Gogoal). ,,Cu toti”, spunea Boc, rimand cu
netoti; ectetera, zicea Radu Vasile, alias poetul Mischie, laudat de
Mircea Dinescu, recent ocupat sa-1 invite pe MRU la masa (cu
vita?) si punand lautarii sa-i cante din rarunchi: ,,Daolica danga/
Mi se rupe stanga”. Mie imi rasuna in urechi ,,Fiti ungurenii mei!”,
updatat: Fiti basisti! ,,Si-ncodata, si-ncodata, si-ncodata!” Pardon,
iohanisti! Asta asa, pentru transparentizare, vocabula favorita a
sefului SIE.

Am tot propus un PLRC — Partidul Limbii Roméane Corecte —,
cd tot se poate injgheba o partida din 3-4 persoane. Ma tot gandesc
acum la SSLR — Serviciul Securitatii Limbii Romane, vizandu-i pe
cei nepasatori, din ce in ce mai nepasatori de stricarea limbii, ca te
si intrebi in cate limbi se vorbeste romaneste.

Am scapat de limba toava a femeilor politice socialiste (obtu-
zele, incultele, de la Suzi Gadea la Maria Gainusa, de la Lina
Ciobanu la Aneta Spornic), dar nici actualele nu-s mai breze. Taci
si pari profunda, le-ar sfatui un consultant de buna credinta.

Pledoaria pentru vorbire ,,firesc cacofonica” (A. Plesu) a avut
succes: iata-ne kakofili, cum o dovedeste Anca Constantinescu,
pedista care n-are ,,ciocu mic”; cand ,,priceputa femeie de afaceri”
ramane fara vorbe, uzeaza de apa rece contra adversarului politic:
apa trece, gestul ramane.
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magdaursache / |n cdate limbi se vorbeste romana?

De cand Elena Udrea si-a recapatat sutienul, canalele TV ne
fericesc iardsi cu emisia-i precipitata, in penurie de silabe (,,dau
raspunsuri oamen’lor”). Roberta Elena Anastase nu stie sa numere,
dar de vorbit vorbeste preoteste: ,,Veniti de luati lumina!” (de la
doamna Udrea). Intrebare parantetica: va intereseazi cand naste
Anastase? Nu. Dar stirile ne-au furnizat data fixa, asa cum ne-au
anuntat cd tortul de nunta a avut un metru i jumatate. Si-n timp ce
madam’ Udrea verifica spusa lui Harold Mac Milan, ,,un ministru
este totdeauna un echilibru intre un cliseu si o indiscretie”, EBA,
numai buze expandate si tocuri, slobozea vorba inexactitudine.

Cerand sondaji ca sa afle daca Ponta mai are favorabilitate,
Gorghiu se exprima intr-o politicheza taioasa, mult diferitd de
turcana lentd, manichiurata. Doar doamna Turcanu e femeie de
cultura, in haine haut-couture. Pot spune, privindu-le cum se zbat,
ca politica urateste femeile. Iar puterea politica lungeste mainile,
nu mintea, nici poalele, judecand dupa vesmintele stupefiante ale
plutonului blond pedelisto-penelist. Mai mereu underdress (plete
curgand rau, in loc de pér strans, genunchi goi pana la sort
electoral (model Olguta Vasilescu; la stirile de la ora 19 ale
Antenei 1, din 31 mai 2015, am auzit despre ,,0 pereche de sorti
de plaja”; am notat data pentru ca sunt sigura ca pluralul sorfi va
prinde teren lingvistic, la fel ca succesuri si norocuri si sistemuri,
femeia politica 1si dubleaza agresiunea verbald prin tinute sex-pis-
tol. Si ,,se va devola”, cum se exprima doamna Turcan, din ce in
ce.

Dar sa urmez cererea lui Becali: ,,Vreau sa terminam cu
acuzurile astea” si sa intru pe teren mass media. Daca limba a
stricat-o rau clasa politica, nici mediile nu se lasda mai prejos, ba
chiar ar trebui scris pe ecran, ca pe pachetele de tigari, ca daunea-
za grav sanatatii limbii romane. Nu mai spunem cumpardtori, ci
bayeri, avem bloguri despre food, nu despre mancare. Mai este n
DEX cuvantul infelegere, daca se preferd deal? Cat despre diacriti-
ce, Dumnezeu cu mila. Intr-o zi de 13 (,,ghinion” cu ghilimele!) se
putea citi pe o burtierd Prostii sub clar de luna in loc de Progtii
sub clar de luna, piesa lui T. Mazilu.

La orice zapping, inregistrezi erori peste erori. Stirista mandra
si mandruta, ca sa nu-i zic balbuta, a apus, dar steaua stiristei-esca
straluce: o mai vedem si nu e.

Indemnul nitang al moderatorilor, ,,spuneti cu subiect si
predicat” (variantele udriste: ,,eu spun/ eu am spus lucruri; (nu)
pot sd spun lucruri”) asurzeste. Ca si expresia a da cu subsemna-
tul. Cum se imbulzeste peste invitati Lavinia Sandru, mai rar
cineva! lar discutiile de tip vuvuzeald nu contenesc. Tocsoistii
vorbesc si vorbesc si vorbesc, cu gura, cu mainile si cu picioarele,
dar fara ureche, fara a-1 auzi pe celélalt. De la Anton Pann cetire:
,Pentru prost ticerea-i minunata./ dar de stie-acest folos, nu-i
prost./ Cand n-ai merit, nici invatatura/ Tine-ti bine-nchisad limba-n
gurd”. Sa le spuna cineva moderatorilor: La carte, cetdteni!
Lucrativ nu vine de la a lucra, nici salutar, de la a saluta. Numai
ca gramatica limbii romane devine extrem de... liberala, fara a
mai fi artd (alaturi de celelalte 6: retorica, dialectica, muzica,
aritmetica, geometria, astronomia). ,,Romana se vorbeste-n doua
limbi”, cum canta folkistul cu referire la moldovineasca glosata de
slaviciosul de peste Prut, Vasile Stati, autorul Dicionarului moldo-
roman? Da fapt (ca s-o dau pe damboviteanad), fiecare 1si creecaza
propria realitate lingvistica, asa cum 1l taie capul. ,,Domnule X, tu
cum...”, se adreseaza o moderatoare unui invitat, facand o legatura
riscanta intre tu si domnule, a la Mita Baston. Si cate ,,legaturi” nu
se fac la stirile noastre cele de toate zilele: ,,Marinela, ai legatura!
Andrada, ai legatura! Ilknur, ai legatura!”. Si ,,legatura” raspunde
prompt: ,,Cum ai spus si tu, Andreea...” Mai hazos e cand se
corecteaza unii pe altii, iar corectura contine alta greseald, ca in
Domnule X, ,,propriile” se scrie cu doi de ,,i”; scriitoarea-zana,
Andreea Marin, opteaza pentru ,,doi de fi”. Da, sunt diverse
baduri, cum spunea un ziarist care n-avea la indemana cuvantul
romanesc. Un malenj, cum zicea un realist (de la Realitatea), de
agramatisme.

Vorba Monei Musca, iacdta ca am ajuns la subdialectul
monden moderat. Doar n-o sa se vorbeasca, pe asa caldura, corect
in emisiunile de divertisment. Am intrat in vacanta mare, iar homo
logquens poate cultiva cat doreste vulgarul. Si-mi amintesc cum isi
justifica Oana Roman, la Confidential, lipsa de rating a unei
emisiuni: ,,Am fost prea intelectuala”. Ei, daca ar fi combatut...
ipocrizia ca doamna Tatoiu, aratandu-si chilotii din sertar, cumpa-
rati de la Paris... Am scapat de madam’ Tatu, cu morala ei relaxa-
ta, in dialog cu extravagantul Bebe-sex, si-am dat peste si mai
relaxata madam’ Tatoiu, mereu up to date cand ¢ vorba despre
educatia la romani. Profa de mate a vandut rujuri Oriflame in
scoli, educativ, fireste. Trecem. Butonam, dar dam iarasi de Tatoiu.
Aproape ca prefer sa-1 vad pe Catarama sugandu-si dintii la TV, pe
populara Merigsoreanu, pe mama Mitoseru ori pe Arsinel din
Dolhasca moldava cu Stela cu tot, decat s-o aud pe Tatoiu, mereu
in stare de talk-show, pe o gama larga de subiecte, de la norul
toxic de provenienta Cernobal la poligamie, la Basescu, la, la, la...
Unde-unde, ca-i peste tot, a fixat diferenta barbat-femeie? ,,La el
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se vede cand nu i se scoald, la noi nu”. Si batranica bretonata, cu
subsuorile goale a continuat. ,,Femeilor le e frica de ridicol”.
Dumneaei, nu. Legea lui Pruteanu ar fi putut s-o amendeze dupa
ce a spus: ,,Jumea care te cunosc”. Dar pe cati n-ar fi putut inculpa
legea asta? Din seria Matiz pentru Mattisse si Jerry pentru Jarry
face parte si pronuntia ,,Aicidn” pentru Eikon. La Antena Stars,
Tour Eiffel se pronunta Aifal Taur, iar asistentele toride cad usor in
capcane lingvistice. Vesnicul ,,nea Tutu” Condurateanu, in tuta lui,
ne tot salutd cu ,,Va pup pa suflet!”. TVclasta cum sunt, I-as scoate
din ecran pe Petru Frasila cu ,,saiul”, dar si cu invitatul Simirad,
poreclit Tolstoievski, vorbind despre ,,Sausescu”. Adrian Paunescu
obisnuia sa-i corecteze pe invitatii in defect de regular roumanian,
cat erau ei de profesori universitari. Eu i-as fi spus lui Radu
Feldman Alexandru ca pe Pareto nu-1 cheama Vittorio, ci Vilfredo.

,Farad scaun la vorba”, cum zice poporul, divutele, adevarate
chivute, sporovaiesc asa cum le vine la gura. Lui homo consumeri-
cus pare-se ca nu i-au ajuns 12 ani de circoteca Bahmu-Prigoana.
Ne prigonizam sau incepem de-toxifierea televiziunilor? O
emisiune a lui Morar (din scoala Andrei Gheorghe) isi propune sa
afle ce vinde mai bine: sexul sau prostia. As zice ca topenia
feminina, de vreme ce invitatele sunt, majoritar, fiinte limitate,
sdrace-n minte, grobiene, vulgare, primitive, in conflict cu cartea;
toape ,,cu doud sau mai multe picioare”, cum le spunea Mircea
Constantinescu, tirgovisteanu. In Silicon Valley, care e televiziu-
nea, toapele sunt date drept VIP.

Strada injura? Injuri si filmul, injura si teatrul, injura si
literatura. Sindromul Tourette, boala injuraturii face ravagii.
Precaritatea mijloacelor stilistice e suplinita de injuratura si de
cuvinte neconvenabile. Pu si pi au devenit un fel de passe-partout
cu care intri in emisiuni asa-zis culturale, aflate sub BIP. Fetele ce
se vor ostentativ vulgare (ca Bradea, cu ticul ei verbal, ,,sa-mi fut
una dacd nu”, ca Golea, ca Baetica), se descheie la toti nasturii,
baiuteii la fel. Nu sochezi prin scabros, risti sa fii declarat, de
comentatorii directiei noi, rasuflat. ,,Fut si la revedere”, suna un
vers de Toana Nicolae, din volumul colectiv 40238 Tescani. I-a
raspuns ca un ecou Petronela Rotaru: ,,Sunt o pizda liricad”. La
inceput a fost cuvantul Ninei Cassian, scriind, in ,,Romania
literara”, de 5 sept.1991, urmitoarea ruga: ,,induri-te, Doamne/ de
cerul gurii mele/ de omusorul meu,/ acest clitoris din gatlejul
meu,/ vibratil, sensibil, pulsatoriu/ explodand/ in orgasmul limbii
romane”. Ca la un semn, ultrasexistele doamne si domnisoare au
ivit poezie si proza din si despre ,,partile personale”. Macar vipa
Adelina Pestritu se delimiteaza de scriitoare: ,,Eu nu fac sex, eu
fac sentimente”.

Mai modest, prozatorul Editurii Trei, lon Marculescu
(Nastasia, un amor de aproape un an) clarifica faptul ca ,,fiecare
om are metoda lui de a se pisa”, in timp de Dudu Crudu e plin de
curaj erotic: ,,1i baga pula intre coapse, ea gemea in aer departe,
departe”, cu binecuvantarea Elenei Vladareanu: ,,de ce scriu pula
in loc de sex — chiar nu va mai priveste”.

Manualul de romana propune neonaturalisme, ca elevii sa iasa
din dilema ti-o tragi sau nu ti-o tragi. Si cine mai crede, dintre
scolari, ca la grammaire est un chanson douce (Erik Orsenna),
cand debutantul in manual, Ovidiu Verdes, cu Muzici §i faze, se
exprima atat de precar? Cat despre internautii romani, aflati ca ei
detin locul al treilea la pornografie virtuala, precedati doar de
Bolivia si de Chile, dupa o statistica difuzata de Net Bridge, in
iunie 2007. De-atunci, hat-hat, e posibil ca Romania sa fi ajuns pe
primul loc.

Excedat de invazia poeziei libresse cu aripioare si a prozei cu
scene de sex tel-quel (precizez: doamnele sunt mai meticuloase si
mai explicite decat domnii), Nicolaec Breban a explodat. Saizecistii
si saptezecistii au luptat pentru re-asezarea scrisului sub zodia
esteticului; acum vrem sa considerdm cacolalia semn estetic. ,,Ca
ce chestie sa spunem f puncte-puncte, nu tot cuvantul? Literatura
sa fie sincerd, aproape de realitate. Nu ca-n ceausism”, teoretiza
cineva, dand dovada de un remarcabil prost gust literar. Revoltat
de cei care scriu de azi pe maine, nu de azi pentru maine, punand
in balanta creativitatea lingvistica (a lui Serban Foarta, de pilda) si
cele doud vocabule cu pi si cu pu, N. Breban a diagnosticat acest
soi de a scrie, folosind la TV cuvintele cu pricina. Atitudinea sa
ferma a ultragiat auzul fin al sefului ICR. Domnul Radu Boroianu
s-a dezis de marele scriitor. lar mesajele obraznice contra lui N.
Breban nu contenesc, cat 1i vara vara.

Pariind pe carte scurtd, in limbajul bufetului La 7 craci, un
ultim venit in disputa il acuza pe Breban ca ar lucra la carti
nedorite de (mai) nimeni, cd nu-i nici citit, nici vandut. Personal,
aleg sa ma citeasca 100 de avizati decat sa ma cumpere 20.000.
Investitia in publicul care citeste ,,pa closet”, ca miliardarul
Tantareanu, duce la succes Coelho, succes Dan Brown etc.

Nu se mai poartd proza elaborata? Ei, uite ca Modiano nu
vinde, nici nu scrie proza foarte lizibila, de citit pe diagonala in
metrou si totusi ia premiul Nobel. Ceea ce le doresc si contempo-
ranilor mei.

La impostori si imposturi voi reveni.
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."
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ecent a aparut la Editura ,,Scoala Ardeleana” din

Cluj-Napoca volumul ,,Tabloul de absolvire”, editia a

doua, de Mircea Gelu Buta, o carte care oferd multe
fatete celui dedat reflectiei dupa lectura. Mircea Gelu Buta este
medic de formatie, profesor universitar, titularul cursului de
bioetica a Facultatii de Teologie de la Universitatea ,,Babes-
Bolyai” si o prezentd benefica in viata culturala si publica a
Bistritei si nu numai. Succint este de amintit Seminarul
International de Medicina si Teologie”, mai multe carti de
medicina (pediatrie, specialitatea celui la care ne referim), Emil
Cioran: psihanaliza adolescentei, a editat 13 volume cu conferin-
tele seminarului pe care-1 conduce, apoi Fata catre fata interviuri
luate de Dan Ciachir, si Biserica din spital, Bioetica in pediatrie,
semnatd impreuna cu dr. Liliana Buta, Bioetica intre marturisire
si secularizare, semnata 1n colaborare cu Iulia Alexandra Buta,
Amintiri despre Mitropolitul Bartolomeu, Constantin Pavel,
intemeietorul, precum si Memorabilia momenta, semnata impreu-
na cu prof. univ. dr. loan Chirila si mai multe carti de istorie loca-
1a dintre care amintim Victor Moldovan. Memoriile unui politici-
an din perioada interbelica in doud volume, Lupta familiei
Monda pentru Bisericad, scoald si natiune si altele care, neindoiel-
nic, dau seama de o larga paleta de preocupari ale universitarului
clujean.

Literatura, cu o singura carte publicata pana acum, pare un
domeniu abordat de curand, fapt adevarat doar in parte, deoarece
Mircea Gelu Buta a staruit asupra primei editii, a adaugit-o si a
demonstrat pasiunea rotunjirii stilistice a cartii 7Tabloul de
absolvire in cel mai bun sens valoric. Romanul pleaca de la
momentul incipient al sarbatoririi a 10 ani de la Incheierea
cursurilor liceului de catre generatia din care face parte autorul.
Impreuna cu directorul Colegiului National ,,Liviu Rebreanu” de
astazi, autorul incearca sa identifice tabloul, suportul plan pe care
se lipeau fotografiile absolventilor si profesorilor unei generatii,
pe suprafata fiind de citit un motto, credo-ul clasei, mestesugit
scris pe o grafica doritd a fi unica de absolventi. in mod practic,
observarea de cétre autor a chipurilor colegilor din urma cu un
deceniu a constituit momentul generator al textului asa cum la
Marcel Proust, amintirea madelenei, prajitura copildriei, a
declansat avalansa de senzatii gustative si conexiunile clipelor de
candva.

Memoria autorului intinde firele trecutului pe care infasoara
matasea fina a amintirilor augmentate de creativitatea redarii
scrise care confera discursului textual o coordonata fictionala.
Este de la sine de Inteles ca textul beletristic atrage imaginatia
cititorului in zona propriei contributii creative, si din Arcadia
copilariei autorului se impartasesc toti cei care coboari ,,in acele
timpuri”, neindoielnic Tmbibate de amintirea starii mitice a copila-
riei. Descrierea familiei, amintirea parintilor, modele care consti-
tue elementele traditiei unei societati in care lucrurile sunt asezate
in cel mai bun sens civilizatoriu, apoi deschiderea orizontului spre
semenii mici, copiii de la gradinita si educatoarele, cunoscute
familiei, apoi colegii din clasele primare. Prezentarea modului de
vietuire al bistritenilor, de la atmosfera din casa si a raporturilor
dintre membrii familiei, la mobilier si la arhitecturd, la aranjarea
gradinii si a descrierii unor fragmentare zone din urbe, autorul
dovedeste o ascutita atentie, un spirit de observatie care se
nutreste din datele personalitatii cu performante profesionale in
medicind, un domeniu pretentios care reclama continua dorinta de
perfectionare, de implinire a actelor inchinate semenului si
batranului Hipocrat.

Cu atata sensibilitate scrie autorul despre parinti si rude,
despre bunici si apropiatii familiei, apoi despre colegi si profe-
sori, Incat valorizarea fiintei umane, punerea in lumina a partii
bune a fiecaruia reflecta educatia crestind, iubirea pentru sement,
invatatd de la cea mai frageda varsta si ramasa pentru toatd viata
ca principiu al superioarei convietuiri umane.

De o evidentiere pregnanta se bucura relatiile de prietenie cu
copiii de diverse etnii ale Bistritei, cosmopolite, fie ei romani,
maghiari, evrei, tigani sau sasi. Nicio urma de atitudine sovina
sau xenofoba in randul tinerilor, dar nici al maturilor, ceea ce
denota sanatoase si vechi relatii sprijinite pe Tnvatatura crestina,
inaintea ideologiei, a tolerantei, propagandistic inoculata de
modernitate. Cu un instrumentar adecvat,

Mircea Gelu Buta sugereaza formarea sa intelectuala, ince-
pand cu modelul luminos si moderat sever al parintilor, povestile,
apoi cartile citite din biblioteca familiei i acumularile formative,
definitorii pentru tanar, petrecute in anii de liceu, intr-o scoala in
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viewor st / , Tabloul de absolvire” - un Bildungsroman

care se cristalizase o traditie pedagogica, marcatd de exigenta
si respect pentru profesori, continudnd cu decantarea constiin-
tei pentru necesara munca a Insusirii de cunostinte spre a putea
accede la o Tmplinire sociala. Dintre profesori, au trecut vii in
paginile cartii si in vesnicele modele pentru generatia de eroi
ai romanului, Liviu Gubesch, de biologie, Florescu de matema-
ticd, profesorul Titieni, de geografie, severul Sacarea, Henric
Spaller, de chimie si altii, fiecare cu competente in domeniul
sau si cu puterea exemplului in perspectiva vietii. Este un
roman al formarii personalitatii, Bildungsroman, cum se
numeste $i se citeaza pretios din germana. Experientele
tanarului care se insereaza alaturi de colegi in viata sociala ca
intr-o noud lume, colindul de Craciun, intalnirile dansante cu
colegi si colege, meciurile de fotbal, muzica transmisa la
Metronomul Duminical al lui Cornel Chiriac si trdirea ei in
grupul de prieteni, ori excursiile cu caracter pedagogic in
Muntii Rodnei, cédlatoria la Ada-Kaleh, evidentierile pozitive,
pedepsele primite, momentele vesele in grupul de prieteni sau
primele semne ale iubirilor platonice pentru fete se stratifica
intr-o experientd de o candoare tinereascd unica, irepetabila.
Textul este de subventie clasica si la bursa valorilor poate miza
nu numai pe virtutile beletristice din frumusetea si prospetimea
dialogurilor, a descrierilor pline de sensibilitate, a ritmului
general alert, ci si pe o globala prezentare cu alonjd perend a
vietii unei comunitati. Am putea numi o fatetd de antropologie
istoricd aceasta consistenta a cartii ce se incheie, intrun fel, cu
examenul de bacalaureat, semnul plecarii pentru cucerirea
lumii de sufletele tinere pline de sperantele implinirii. Cartea
este una dintre cele mai bune aparute in ultimul timp in grupul
scriitorilor bistriteni §i nu numai, seamanand din anumite
puncte de vedere, ca tipologie, cu Anii de ucenicie ai lui
Wilhelm Meister de Goethe, cu Amintirile din copilarie de Ion
Creanga si vor mai fi si altele.
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Florica Bud - Cu taxd inversd, iubirea

lorica Bud s-a nascut la 21.03.1957 in localitatea

Ulmeni, judetul Maramures. A absolvit Institutul de

Mine din Petrosani. in prezent este vicepresedinte al
Asociatiei Scriitorilor din Baia Mare si redactor asociat la revista
,Nord Literar” din aceeasi localitate.

Fiind nascut intr-o localitate de pe Somes, in amonte de
Ulmeni, voi pune aceastd recenzie intr-o sticla pe care am s-o
trimit pe apele raului ca s-o primeasca autoarea pe cale acvatica.
De altfel, Florica Bud, in poezia care da titlul primului capitol al
volumului, Locul meu cu Mame, elogiaza Somesul si femeile care
au zamislit copii: ,,Ulmenii este locul meu cu mame-strabunici/
unde célcand pe duleul dintre spice/ si pe cel din malaie/ as putea
sa dau peste fantoma zilei oglindite/ in albia raului curat ca
sufletele strabunilor/ dar as putea intlni si fantoma zilei de azi/
innamolitd de vaioage-fantasme/ colcdind in fiinta lui aspritd de
vreme/ si de vrajitoarele care au stins pucioasa.”

Din citatul transcris putem desprinde cateva caracteristici ale
liricii autoarei: imaginatia fecunda, contrastul dintre trecutul
normal, construit pe valorile traditionale si cotidianul otravit.

Din celelalte doud poeme ale primului capitol, Femeia celui
iubit si Barbatul care ciopleste femei cdat Casa Poporului, dedu-
cem si alte aspecte ale liricii autoarei: apetitul pentru colosalul
tratat prin ludicul tragi-comic si anti-globalismul.

in general, poezia Floricai Bud tese o panzi vizionara din fire
allbe si negre, primele simbolizand sufletul curat, celelalte
cotidianul cu valorile rasturnate. Umorul surprinzator da seama de
gandirea pozitiva a poetei: ,,femeia celui iubit/ s-a oprins din
plans/ ca sa anunte cometa sabrina” (Femeia celui iubit) Colosalul
este naruit de comicul absurd cu sageti la adresa directivelor
primite de tara noastra de la Uniunea Europeana: ,,alte statui ar
trebui sd exprime niste zeite/ moderne, iubitoare de arginti/
decente pe dinafara.../(...)/ dar nicio statuie-femeie din piatrd/ sa
nu aibd cumva forme cu sani./ (...)/ desigur capul meu nu va sta pe
trupul altei femei/ i nici trupu-mi nu va sustine alt cap.” (Barbatul
care ciolpleste femei cdat CasaPoporului)

Poeta nu se lasa influentata de sabloanele feminismului la
moda, ci doreste sd ramana ea insasi, gandind cu propria-i minte.

Capitolul al doilea, Tac cu forme legale, cuprinde poezii in
limbile romana, franceza si spaniola, traducerile fiind realizate de
Nicole Pottier. in acest capitol, senzatia de viatd conditionat, la
care suntem supusi de Occidentul agonic, devine acut: ,,ma retrag
si eu intre vietati/ cobai aflat pe linia zero/ caravana trecanda/
printr-o Evropa pustie” (Cobai pe linia zero)

Existenta instrdinata a devenit nesemnificativa: ,,§i poate
adaug/ cu de la mine putere/ inca un gram de colb galaxiei” (Gram
de colb galactic). Absurdul invaluie totul, fericirea a devenit
aleatorie: ,,inechitabil cantarita asa cum stim/ ca este distribuita
fericirea.” (Tac fara forme legale) Viata constituie un numar de
circ: ,,pasesc pe cuie fachirice si numar ruine/ pe care sa pot
plange” (Alchimie confuza).

Dincolo de reactiile vitriolate, la adresa relatiilor sociale
contemporane, se ascunde un suflet curat, care sufera la agresiuni-
le realitatii vorace: ,,parada suferintei in care m-am imbaiat” (Ma
dezleg cu furie).

Poeta si-a desavarsit un stil bazat pe aglutinatiile imaginilor
care realizeaza un joc de puzzle semnificant, cu tiraj social. Poeta
este originald, recognoscibila si aceasta caracteristica este cea mai
importanti din punct de vedere estetic. Intilnim savuroase regio-
nalisme ardelenesti.

Volumul Cu taxa inversa, iubirea, aduce o noutate de punctua-
tie, in unele versuri, cuvintele, pentru a fi citite cu pauza, sunt
separate prin puncte: ,,ridic mana la licitatia/ obraznicie inclusa in
tva/ supralicitez/ asurzita de 1nalta frecventa de la care/ demon-
stranzii. cer./ indrdznet. iubiriii. un. ton, cu. taxd. inversa.”
(Venus in casa a doua)

Intr-adevir, tema principald o constituie iubirea, luata usor in
rasparul hiperbolizarilor.

Poeta isi creeaza un autoportret liric pe masura paradoxului
dintre traditionalismul intrinsec si cotidianul vitriolat: ,,nu ma
regdsesc/ eu cea plapanda./ un sir de ani/ ma cotropesc/ intr-un
strigat de ajutor/ nu! Nu sunt eu/ femeia fatald/ imbracata de la art
nouveau/ nici nu ma regasesc/ prinsa in conturul de simturi/ ce ma
urmareste/ mult prea in urma/ sau prea mult in avans!/ nu ma
supun/ judecatii ostile/ si nici unor raspunsuri intrebari/ articulate
de Alan./ nu votez tacerea impartasita nici prin Nu... nici/ prin Da/
girez in schimb verbul nespus ce se ascunde/ mim. insinuos. in.
imaginatia. sa.” (Conturul de simfuri)

Prin aest volum, Florica Bud solicita atentia criticilor, ,,cu taxa

inversa”.
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Romdnia, paradigma transdisciplinar-transmodernista.

Contribuie astfel la instituirea, in metalimbajul teoriei
culturii/ literaturii/ artei, a noi concepte precum. transimaginarul
(capacitatea simbolica si poetica a artistului de a descrie, ca §i
cum le-ar fi vazut, ba mai mult, ca si cum le-ar fi creat el insusi,
lumile de dincolo), transstilul (transcendere alchimica a limbaju-
lui retoric, ca transgresare a persintologiei inspre alte dimensiuni
de expresie/ de exprimare a spiritului care s-a ldsat ,,contaminat”
de setea de idealitate intru perfectibilizarea gestului inaugural/
instaurativ).

Metoda descinde/ se coaguleaza evident/ din relieful argumen-
tarii: non/ transgresiunea — metoda fundamentala a (trans)
himeneuticii.

Descoperirea ar consta in aspectul ca orice himenologie se
ocupd, ca noud stiingd, de tesdatura operei, de textura ei, de opera
ca tesere de semne intr-o compozitie. Daca ostensiotica defineste
ostensiunea ca obiect de artad §i ca semn-formd, aplastic §i
apictural, inaugural-institutiv, himeneutica imaginalului va fi arta
a interpretarii §i se va baza pe o metoda numita non/ transgresiu-
ne. Transgresiunea nu este negarea interdictului de a ,,penetra’/ a
decoda un tablou, ci dimpotriva depdsirea si completarea lui. Fata
cu himeneutica — ostensiotica e transhermeneuticd. Fiindca
dezvaluie fara sa comita o crimd. Dimpotriva: himeneutica
releveaza/ reveleaza sensul, ascuns, uitat, secret, ocult, adica
primordial sau original (originar). Expertiza adecvata se va
datora tocmai acestui principiu al transgresiunii: transgresiunea
organizata formeaza impreund cu interdictul un ansamblu care
defineste viata sociala. Transgresiunea excede, fard a o distruge, o
lume profana, al carei complement este. Societatea omeneasca nu
e numai legea muncii. Simultan — sau succesiv — alcatuiesc lumea
profand si lumea sacrd, ce-i sunt cele doua forme complementare.
Lumea profana este aceea a interdictelor. Lumea sacra se deschide
transgresiunilor limitate. E lumea sarbatorii, a suveranilor si a
zeilor.

Acestea fiind scrise, ostensiotica va ramdne prin excelentd
regenta vizibilului, iar himeneutica — regenta invizibilului.

(Trans)hermeneutul va forta sa se spund cu voce tare ceea ce
din partea artistului se voia facut si cufundat in tacere. Aceasta
metoda — himeneutica — a fost numita de Nietzsche psihologie. Ca
lectura a semnelor sau a simptomelor, autorul studiului de fata ar
redenumi-o intrasemiotica.

Hermeneutica in genere, himeneutica transgresionald in
particular, va avea in atentie substanta subiectiva (esenta spiritua-
la), realitatea interioard; ostensioticii ii va ramdne spre investiga-
re invelisul obiectiv, forma insdsi, pasta propriu-zisa din compozi-
tie, realitatea exterioard.

Arta este acel ceva pentru care orice jertfa si orice libertate
merita mereu asumate. Ea este in virtutea legii non/ transgresiunii
— ca metoda fundamentald a (trans)himeneuticii — amestec de
extaz si geometrie in propria-i manifestare ca lacas al esentei, in
sine sinteticd, a identitatii dintre spirit si materie.

Principiul non/ transgresiunii este asadar mijlocirea de
dinduntru si de dinafara identitatii si dintre launtrul si afara
acesteia. Singura patrundere in tabloul — ostensiune este cea
reflexiva si ea are imperioasd nevoie de timpul gandirii (si de
viteza acesteia, nu? — ne grdieste basmul).

Ce este imaginarul? Dar transimaginarul? [1] Cel de-al doilea
concept nu il neaga pe cel dintéi ci 1l absoarbe fiind ca un fel de
intrepatrundere a corpului material al operei si a corpului ei subtil.
Dar il si transcende, instituind viziunea integratoare asupra creatiei
naturale si culturale.

Ca exeget transmodern(ist), [2] asez in dreptul <<transimagina-
rului>>, inspirat de-o carte a lui loan Petru Culianu, calduros
recomandatd de Mircea Eliade, triada tipologica (tertinclusiva)
alcatuita din extaz, ascensiune si povestire vizionara.

in ascensiunea-i celestd, sufletul se va recosmiciza, se va
confrunta, ca esenta volatila, cu neguri §i lumini, cu hauri si
inaltimi necognoscibile altfel. Va fi ceea ce a fost ab originem:
zeu. Cu forma precisa si difuza totodatd. Umbra si energie pura.

Asadar, ce este imaginarul? Jean Paul Sartre credea ca repre-
zintd marea functie irealizanta a constiintei. [3] Sau imaginatia in
sine i corelativul ei noematic imaginarul ca fenomenologie a
psihicului bantuit de grave nelinisti si angoase. Dar avansand topo-
sul constiintei care transcende ontosul imanent, filosoful existenti-
alismului francez impingea metafizica in plin cdmp transmodern:
acolo unde prin transimaginar intelegem capacitatea simbolica si
poeticd a artistului de a descrie, ca §i cum le-ar fi vazut (ba mai
mult: ca si cum le-ar fi creat el insusi) lumile de dincolo.

Insa imaginea artistica e produsul e(s)tern al unei devieri, al
unei abateri de la norma. A unei contraziceri permanente a siste-
mului / a orizontului de asteptare (asteptari) al cititorului (cititori-
lor inocenti sau avizati). Totalitatea acestor ,,aberari de la limba
curenta se numeste <<stil>>. Stilul, transstilul, noi transmodernis-
tii 1l receptam ca transcendere alchimica a limbajului retoric, ca
transgresare a persintologiei inspre alte dimensiuni de expresie /
de exprimare a spiritului care s-a lasat ,,contaminat” de setea de
idealitate intru perfectibilizare a gestului inaugural / instaurativ.
(4]

Cum semnatarului acestui editorial nu-i sta in fire tonul
polemic (mai ales unul nesimtit, care se poartd azi cu o obraznicie
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deloc motivata pe la unele reviste literare?!), el se retrage decent
in co/chilia-i de anahoret, spre a-si elabora in tihna si sub semnul
echilibrului intre antiteze succintul sau tratat de himeneutica a
(trans)imaginarului.

Dar ce va fi fiind el acest minimalist compendiu himeneutic,
adapostit rabelaisisian la umbra incredibilei virginitati a poeziei
increate? Urma nuptialitatii cuvantului cu ideea? Imprimarea
albului germinal / seminal al hartiei cu desemnele arbitrare ale
literelor? Pictura — hymen opereaza ca revelatorul pur al esentei
unei gandiri §i al unui discurs definite ca imagini / reprezentari.

Arta himeneutica este transmodernista prin excelenta. Ea ne
indica (ne aratd, fiind ostensiune) fuziunea, identitatea celor doud
elemente ale unei contradictii / antinomii ca sa produca — conform
logicii tertului inclus / ascuns — triada non-contradictorie cu trei
valori: A, non-A si T., in care T este si A si non-A. [5]

Dar de vreme ce himenul ilustreaza suspensia diferentilor, ce
mai ramane in afard de visul; care este in acelasi timp perceptie,
amintire, anticipare (dorintd), fiecare in celdlalt? E o intrebare
tragica, deoarece visul ,,anunta fictiunea, mediul, pur, de fictiune,
in acelasi timp, prezenta perceputa si non-perceputd, imagine si
model, deci imagine fard model, nici imagine nici model, mijloc
(milieu) la mijloc (au milieu): intre, nici /nici; §i mediu (milieu):
element, eter, ansamblu, medium.” (Citatul e din ,,Diseminarea”
lui Jacques Derrida: Dubla intrunire, n.m., I.P.-B.). [6]

Arta himeneutica deci se prevaleaza de aceasta confuzie intre
prezent si non-prezent, impreund cu toate indiferentele pe care le
domina intre toate seriile de contrarii (perceptie — nonperceptie;
amintire / imagine; memorie /dorinta etc.), produce un efect de
mediu (mediu, ca element T, care inglobeazd simultan cei doi
termeni: element mediu care se mentine intre cei doi termeni.
»lmportant este aici intre — considera acelasi Jacques Derrida —,
intervalul (I’entre — deux) himenului. Himenul are loc in intre, in
spatierea intre dorinta si implinire, intre sdvarsire si amintirea ei”.
Dar acest mediu (mijloc) al lui intre (s.m.) doar semnaleaza ideea
de centru.

Constatin Noica, genialul nostru filosof, propune un alt termen
antihegelian: intru, care inseamna si inspre si in. Asadar, nici_
induntru, nici 1n afard, si una si alta; este un fel de a nu fi in,
inteles ca un a fi in; sau mai degraba, un a fi in, inteles ca un a_
deveni in. <<Intru>> indica patrunderea hermeneutica in fiinta, in
operd, si exprima o deschidere catre o lume inchisa, deci una
cercuala / circulard. La origine, precizeaza C. Noica (in ,,Cuvant
impreuna despre rostirea romaneasca”) intru era mai precis decat
in, aratand o miscare sau o stare in interiorul unui loc sau in
limitele unui interval de timp. In cadrul unui tablou de pilda
<<intru>> aduce o splendida transfigurare; e vorba de spatiul
induntrul caruia se Intampla sau intra cineva sau ceva, spatiu care
in mod normal ar reprezenta mai degraba ideea de suprafata.
(ostensiunea extantiala: externa si e(s)ternd). Relatia pe care o
creeaza prepozitia <<intru>> este de intricatie; de incifrare, cum ar
fi spus Eminescu. in cazul unei opere: de incifrarea intr-o structura
si Intru structurd; si in sanul unui sistem dinamic, adica intru
intregul prin care se face autoreglarea acesteia. [7]

Drept urmare himenul intre(intrd) in pestera (L’himen entre,
dans I’antre). Transferat in domeniul artei, el este o consumatie a
diferentilor si se confunda cu lucrul din care pare sa derive; este
ecranul protector, valul foarte fin si invizibil care dinaintea
hysterului se mentine intre interiorul si exteriorul operei, ca
urmare, intre dorintd si implinirea ei, adica intre intentie poieinica
si poesisul obtinut. Cum frumos scrie Derrida (in op.cit., ibidem)
himenul e tesutul pe care se scriu atitea metafore ale trupului.
Astfel ca un semn al egalitatii intre ostensiologie si himenologie,
intre arta ostensiotica si arta himeneutica se instituie firesc. Opera
himeneutica este o tesatura de semne (cuvinte sau culori) menita a
ramane suspendata intre, in afard si in pestera. Dar nimic nu este
mai marcatd de sacru ca ea, mai pecetluitd, mai intangibila, mai
neatinsa. [8]

Orice himenologie se ocupa agadar ca noua stiinta de tesdtura
operei, de textura ei, de opera ca tesere de semne intr-o compozi-
tie. [9] Logica himenului (a intervalului adica — in latina vallis —
vale, iar vallus = par / tarus si inter=intre) este indecidabilitatea
sensului. Himenul are loc doar atunci cand nu are loc, cand
intr-adevar (intru adevar) nu se intdmpla nimic, cand exista
producere fara violenta sau violenta fara lovitura, ,,sau lovitura
fara lovitura, marca fara marca (margine) etc., cand valul este
sfagiat fara a fi sfasiat” — l-am citat pe acelasi Derrida din
,Diseminarea” — Dubla intrunire.

Intr-o constelatie himeneutici / himenologica intra mimul (cu
mimeza lui), feciorelnicul, infantilismul, ingenuitatea, credinta
oarba (non-cunoasterea), paradisiacul cercual (eventual concen-
tric), ocultul, penetrarea si invelisul, teatrul, imnul, pliurile unei
tesaturi, interstitiul, valea sacra dintre cele doua crupe ale
Parnasului (lacas al Muzelor si (non)loc al Poeziei (ucronic si
utopic), spatiul dintre doud palisade, tactul care nu transforma
nimic, cantul tasnit intr-o sfasiere, fuziunea formelor disparate de
placere. Ca acte, actualitati, activitati artistice / estetice/poetice /
ostensiotice, ele sunt inseparabile de valoarea de prezenta (fie ea
criptica si/sau fanicd) [10]: o prezenta dimpreuna cu contrariul ei:
absenta ca joc primar si joc secund, ca perpetrare si penetrare, ca
infaptuire, savarsire, comitere si ca facere sa plezneasca, dar in
mod fictiv, himenul, pragul niciodata trecut, spre a se polimi, a
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creste, a se naste si a se ivi inapoi, in prag, dinaintea portilor, fatul
/ corpul / opera, fictiunea ca atare, transimaginara.

Daca ostensiotica[ 11] defineste ostensiunea[12] ca obiect de
arta si ca semn-forma, aplastic si apictural, inaugural-institutiv,
himeneutica imaginalului[13] va fi arta si stiintd a interpretarii si
se va baza pe o metoda numitd non/transgresiune. Conform
filosofului transmodern Georges Bataille [14], transgresiunea nu
este negarea interdictului de a ,,penetra” / a decoda un tablou, ci
dimpotriva depasirea si completarea lui. Hermeneutul (in acest caz
obligatoriu transhermeneutul) va transa intre cele doud lumi: cea
interioara §i cea exterioara, cea ascunsa / oculta/hermetica si cea
vizibila, manifesta existenta ca, ,,expresie primordiala” [15].
Uneori tabloul ca interdict intangibil este violat, dar asta nu
inseamna ca el ar fi Incetat de a mai fi intangibil. Putem chiar
merge pana la propozitia ca interdictul existd tocmai ca sa fie
violat. ,,Propozitia aceasta — precizeaza Georges Bataille — nu este,
asa cum pare la inceput, un pariu, ci enuntul corect al unui raport
inevitabil intre niste emotii de sens contrar. Sub impactul emotiei
negative, trebuie sd ne supunem interdictului.” Daca emotia e
pozitiva, il violam ,,Violul comis nu e de natura sa suprime
posibilitatea si sensul emotiei opuse: el 1i este chiar justificare si
sursd”. In termenii lui Adrian Marino, dubletul interdict/viol se
reduce la unitatea demersului (trans)hermeneutic, care priveste
deopotriva sensurile imediate, literale; limpezi (transparente —
n.n.). ca si pe cele obscure, opace, oscilante (transaparente n.m.).
Fata cu himeneutica — ostensiunea e transhermeneutica. Fiindca ea
dezviluie fara sd comita o crima. Dimpotriva: himeneutica
releveaza/reveleaza sensul, ascuns, uitat, secret, ocult, adica
primordial sau original (originar) [16].

in orice caz, postulatul implicat de esenta oricdrei hermeneutici
este existenta semnificatiei sau sensului adevarat, absolut veritabil,
clar sau opac. Acesta nu poate fi accesibil si descifrabil (deci
definit si descris) decat printr-o expertizd hermeneutica adecvata
[17]. Expertiza adecvata se va datora tocmai acestui principiu al
transgresiunii aga cum il formuleaza Georges Bataille in
,Erotismul”: ,transgresiunea organizata formeaza impreuna cu
interdictul un ansamblu care defineste viata sociald” [18]. ,,In
cutare moment §i pana la un punct, un anumit lucru este posibil,
iatd intelesul transgresiunii... Transgresiunea excede, fara a o
distruge, o lume profana, al carei complement este. Societatea
omeneasca nu e numai legea muncii. Simultan — sau succesiv — o
alcatuiesc lumea profana si lumea sacré, ce-i sunt cele doua forme
complementare. Lumea profana este aceea a interdictelor. Lumea
sacra se deschide transgresiunilor limitate. E lumea sarbatorii, a
suveranilor si a zeilor.” [19]

A zeilor pe care Friedrich Nietzsche 1i vede in amurg adica pe
cale de disparitie [20] sau doar 1n intuneric? Nu, nu pe cale de a
muri ci doar pe cale de a fi ascunsi de/in intuneric (ca seminte spre
a se autoregenera). Ori fie si de-a muri pentru a renaste.

Acestea fiind scrise, ostensiotica va ramane prin excelenta
regenta vizibilului, iar himeneutica-regenta invizibilului. Domeniul
vizibilului: este cel al cunoasterii de ordinul vadirii: idee (de la
verbul grec insemnand a vedea), teorie (in greceste cu sens de
contemplare), evidenta (in latina, evidens — vizibil, clar, evident),
cercetare/introspectare (in latind introspicio, ere, spexi, spectum
— a privi cu atentie, a examina atent, a cerceta) cu sinonimele
introspectie, spectru, intuitie (in latind intucor, eri, itus sum — a
privi, a lua in consideratie, a considera, a explica/in germana — a
lumina). Pentru marea traditie filosofica, a cunoaste inseamna a
vedea ceea ce este creat, facut vizibil (cognoscibil). Dar daca e
intuneric, nimeni nu mai vede clar? Ba va vedea, dar cu ajutorul...
auzului si al... ciocanului. Cand vine amurgul nu se mai poate
vedea, trebuie sa se asculte: ceea ce se intampla in interiorul opac
al unui corp. A filosofa cu ciocanul pentru Fr. Nietzsche inseamna
a asculta rezonanta, a raporta enunturi la corpul si la vointa ale
caror semne sunt (s.m.).

in loc s foloseascd vederea, Nietzsche foloseste auzul.
Urechea, mai ales, dacé e fina si exersatd, nu permite doar percep-
tia a ceea ce este evident, vizibil, luminos, ci si a ceea ce este
ascuns, obscur, ,intestin”. Gratie sunetului, urechea poate cumva
sa sondeze interiorul fara lumina, adancimea, poate sa dezvaluie
ceea ce este disimulat, latent sub ceea ce este manifest sau ceea ce
nu este supus decat indirect ori nu vrea sa se spuna: surprinde
inconstientul si corpul ascuns in simptome.

(Trans)hermeneutul va forta sa se spuna cu voce tare ceea ce
din partea artistului se voia facut si cufundat in tacere. Aceasta
metodad — himeneuticd am zis — a fost numita de Nietzsche psiholo-
gie. Ca lecturd a semnelor sau a simptomelor am redenumi-o nu
numai semiotica (ceea ce si este) ci introsemiotica. De acum
inainte, toate ideile, conceptele, valorile (Bine, Adevar) si contrari-
ile lor (Réu, Fals) nu mai au sens in sine, sunt judecati de valoare
ale corpului, aprecieri dictate de o anumita vointa, sunt evaluari.
Considera, ca si Nietzsche, ca morala si filosofia unui artist trebuie
sd-si asume realitatea, nu sa se reculeaga in fata ei, s-o refuze, s-o
dispretuiasca etc. Chiar dacéd deseori, repet, el nu se va putea
sustrage unei mereu inevitabile interiorizari a sacrului.

De altfel, despre un sunet interior al obiectelor si fiintelor, scrie
si Wassily Kandinsky [21]. Sunt acele ,,obiecte si fiinte care
dobandesc o valoare intrinseca si 1n cele din urma provoaca un
sunet interior”.

Continuare in pag. 13
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Fiecare culoare 1si are propriul ei sunet interior. Forma nsasi,
fie ea si complet abstracta si aidoma unei forme geometrice, are
propriul ei sunet interior; este o esenta spirituala cu trasaturi care
fac parte din identitatea ei. O culoare este deci o substanta subiec-
tiva intr-un invelis obiectiv. Hermeneutica in general, himeneutica
transgresionala in particular, vor avea in atentie substanta subiecti-
va (esenta spirituald), realitatea interioara; ostensioticii ii va
ramane spre investigare invelisul obiectiv, forma insasi, pasta
propriu-zisa din compozitie, realitatea exterioara.

Literatura, muzica si arta sunt domenii prin excelenta ale
interioritatii sonore. Cuvantul este un sunet interior care trezeste in
inima o vibratie. Acest sunet pur trece pe primul plan si exercita o
presiune directa asupra sufletului, care ajunge sa fie supus unei
vibratii fara obiect, vibratia inca mai complicatd, suprasenzoriala.
Muzicienii cei mai moderni (de exemplu Debussy) prezinta impresii
spirituale pe care le culeg adesea din natura, dar le transforma in
forme pur muzicale si in imagini ale spiritului. De-o maniera
similara impresionistii vor exploata valorile interioare ale fenome-
nelor. Frumosul interior este frumosul obtinut prin renuntarea ceruta
de o superioara necesitate interioara la frumosul banal. Pictorii sunt
cercetatorii interioritatii in lumea exterioara. Cézanne de pilda a
inaltat natura moarta la un nivel la care obiectele, exterior vorbind
,,moarte”, pe plan interior ,,invie”[22]. A stiut sa imprime obiectelor
acea expresie a culorii In stare sa se constituie ca pura notatie
muzicala, dar si sa le cuprinda in forme care vor fi inaltate la rangul
unor formule adesea matematice, cu sonoritate abstracta, iradiind
armonii. Scopul lui Cézanne era sa alcatuiasca obiectul purtator al
unui sunet pictural interior, numit tablou. Asa isi si denumeste in
fond operele si Henri Matisse, mizand pe culoare in redarea
divinului. Aspiratia artelor plastice spre abstractie si spre natura
interioara au facut ca ele sd dea expresie universului interior al
artistului creator. Exact ca un muzician, pictorul se va interesa de
ritm, constructia matematica, abstracta [23], repetitia tonului
cromatic, punerea in migcare a culorii, el se va cufunda — scrie
acelasi Kandinsky — ,,in comorile tainice ale interioritatii artei sale.”
[24] cu o placere infinita: care pleaca de la un text ca sa devina
metatext ori transtext sau mai general arhitext [25]. Barthesiana
placere insa stipuleaza ca ,,scriitura este acest lucru: stiinta desfata-
rilor limbajului”. ,, Textul de placere: acela care mulfumeste, umple,
da euforie; acela care vine din culturd, nu rupe cu ea, este legat de o
practica confortabild a lecturii. Textul de desfatare: acela care te
pune in stare de pierdere, acela care descurajeaza (poate pana la o
anumita plictiseald), care face sa se clatine temeiurile istorice,
culturale, psihologice, ale cititorului, consistenta gesturilor, a
valorilor si a amintirilor sale, pune in criza raportul sau cu limbajul.
[26] Filozofia ciocanului reapare si in gandirea kandinskyana si se
referd la culoare ca mijloc de a exercita o influenta directa asupra
sufletului. ,,Culoarea este clapa. Ochiul este ciocanul. Sufletul este
pianul cu multe corzi. Artistul este mana prin care una sau alta din
clape fac sufletul omenesc sa vibreze adecvat. Este limpede deci
ca armoniile cromatice nu se pot baza decat pe principiul afectarii
adecvate a sufletului omenesc. Aceasta baza va fi denumita
principiul necesitatii interioare”. [27]

Principiu — reinnod un fir antecedent ramas in asteptare — in
care termenului de necesitate 1i propunem drept echivalenta pe cel
de imersiune si/sau transcendere in sacru. Caci sacrul este si va fi
conditie a vietii si poartd a mortii. Adrian Alui Gheorghe are in
acest sens o asertiune profitabila. ,,Nemurirea este practic cealalta
fata a mortii. Moartea ¢ ordine; ne-moartea e nesupunere, €
dezordine, e iesire din ,,feeria mortii”. Da, toti sunt de acord ca
nemurirea este posibild, dar transcenderea umanului nu e cea mai
fericita conditie la care poate aspira o fiintd. Asa cum dragostea
este frumoasa tocmai pentru ca se repetd, moartea este incitanta
tocmai pentru cd propune o altd dimensiune fiintei. Religia
crestind vede moartea ca pe o poarta prin care cel care trece se
purifica.” [28]

Interiorizarea sacrului — afirma Roger Caillois — este un apanaj
numai al sufletului: ,,Sacrul devine launtric §i nu mai priveste
decat sufletul... Nu fara temei... in aceste conditii se intrebuinteaza
cuvantul sacru 1n afara domeniului propriu-zis religios spre a
desemna acel ceva caruia fiecare 1i dedica ce-i mai bun in el, pe
care il considera valoare suprema, il venereaza, si la nevoie pentru
care si-ar sacrifica viata.” [29]

Arta este «acel cevay» pentru care orice jertfa si orice libertate
meritd mereu asumate. Ea este in virtutea legii non/transgresiunii
ca metoda fundamentald a (trans)himeneuticii amestec de extaz si
geometrie in propria-i manifestare ca ,,lacas al esentei, in sine
sinteticd, a identitatii”’[30] dintre spirit $i materie. lar principiul
mai sus formulat/enuntat ne-o da numai daca 1i ascultam cu atentie
tonul fundamental, cand reflectim asupra acestuia, ca reprezentare
coapartenenta a semnului si sensului operei picturale, aflate intr-o
coeziune inalienabild, echivalentd compunerii/compozitiei [31] ca
eveniment artistic: cdci evenimentul instituie simultan pictor si
fiinta in coeziunea lor esentiala.

Principiul non/transgresiunii este asadar mijlocirea de dinaun-
tru si de dinafara identitatii si dintre launtrul si afara acesteia.
Singura patrundere in tabloul — ostensiune este cea reflexiva si ea
are imperioasa nevoie de timpul gandirii. Caci tabloul — himen
indicd mai intai fuziunea, identificarea, confuzia dintre facere si
corp. Intre doi, conchide acelasi Derrida, nu mai exista diferenta,
ci identitate, confuzie intre prezent si nonprezent, intre amintire si
imagine, care anuleaza orice diferenta textuala intre imagine si
lucru, semnificant vid si semnificant plin, constrangandu-le a fi
tesatura — oglinda. Nimeni nu va trece de ea si aceasta nu va fi
niciodata spartd. Jocul himenului va fi in acelasi timp vicios si/dar
sacru. ,,Astfel incat el nu este nici una nici alta, pentru ca nu se
intampla nimic si pentru ca himenul ramane suspendat intre, in
afard si in pestera”[32].
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...Strigd moartea la fereastrd
Urmare din pag. 9

De aici consecinte greu de suportat pentru toti, fii si urmasi,
prin preluarea ,,pacatului”, incepind cu Tmpartirea existentei intre
viatd si moarte, continuind cu agonisirea trudnica si sub blestem a
hranei zilnice, cu integrarea intr-o ordine prestabilita.

Dar ideologia mortii, aga cum se cunoaste si se practica astazi
mai peste tot, nu se pune numai pe seama crestinismului. Se
intilnesc aici idei mitico-religioase din lumea largd, venite de
departe, dar cuprinse, intr-o sinteza armonioasa, greu de identificat
in ce priveste provenienta lor, la care se alaturd, ca un component
distinct, un fond puternic de idei pozitiviste si stiintifice, proprii
lumii moderne. Dar oricit ar fi ele de bine puse la punct din
perspectiva logicii si a experimentului matematic, tot ramine un
mare semn de Intrebare in legatura cu ,,lumea de dincolo”. Chiar
daca pare paradoxal si incomod pentru unii, in contemporaneitatea
noastrd, in epoca zborurilor interplanetare si a internetului, practica
mortii il limiteaza pe om la conditia de simpla vietuitoare umila,
indiferent de culturd, de grad de civilizatie, in mitologie si In
credinte religioase. Mi se pare normal sa fie asa, pentru ca omul nu
si-a depasit conditia de fiinta sensibild si muritoare. Cui nu-i este
frica de moarte sau, mai curind, de ,,vesnicia ei”, dupa cuvintele
unui poet astazi uitat? ,,Nu de moarte ma cutremur, ci de vesnicia
ei”. Moartea este o experienta strict personald, individuala, chiar
daca se insoteste de ritualuri care angajeaza o mare parte a grupului
socio-uman. Un savant de inalta clasa isi consacra intreaga viatad
scrierii de tomuri ldudate, pentru a-si lamuri semenii cd moartea
pune punct la toate, cad ,,lumea” de dincolo este doar o autoamagire,
ca singura sansa data omului ramine clipa de fata. Se poate mindri
cd nu s-a lasat prins de vorbe, descoperind, in schimb, o linie de
conduitd demna de o fiintd ginditoare. Dar cind 1i vine sorocul si se
afla singur cu moartea in fata, pina si savantul cel mai sever cu
principiile cade rapus de indoiald. Iar indoiala, o stim, intareste
credinta, nu stiinta.

Anonimul a inteles bine acest moment conflictual, unic pentru
luarea unei decizii, fie si in ceasul al doisprezecelea: ,,Nasterea
omului e pentru altii, moartea e a lui”, spune proverbul.

in cultura traditionala romana, comportamentul fati de moarte
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,Morala este religia frumosului."

cunoaste o mare varietate de forme indatinate; e mai bogat in
reprezentari decit oricare dintre riturile de trecere, fie agro-pasto-
resti (Anul Nou, Buna-Vestire, Sfintul Gheorghe, Sinzienele,
Sfintul Dumitru), fie consacrate ciclului familial (nasterea, nunta).
Totodata, complexul de reprezentari funerare se dovedeste a fi mai
rezistent in timp. Anul Nou a devenit un pretext de petrecere
zgomotoasd, singura deosebire fatd de altele obisnuite, de onomas-
tica, de pilda, constd in amploare si belsug alimentar. Formele
literare consacrate, inca prezente in ansamblul ritualic, cum ar fi
Plugusorul, altddata piesd de prima insemnatate, destinata sa
deschida augural anul calendaristic, a devenit o figura decorativa,
pentru simpla curiozitate a spectatorilor. Nasterea trece aproape
neobservata, fard asistenta moagei, fara respectarea unui calendar
indatinat, fara evocarea ursitoarelor, ca sd decida soarta nou-nas-
cutului, iar nunta se lasa dirijata de modele venite de la oras:
muzicad, lista de bucate, cadru de desfasurare. Daca mirii nu ar pur-
ta semne distinctive in vestimentatie, nunta nu s-ar deosebi de un
ospdt oarecare, mai imbelsugat si mai prelungit.

Spre deosebire de celelalte rituri de trecere, chiar fata de nunta,
moartea se distinge prin grandoarea montarii ansamblurilor si
diversitatea actorilor, oameni, figuri mitologice, fiinte ,,de dincoa-
ce” si ,,de dincolo”, uniti cu totii Intr-un spatiu continuu, incepind
cu Zorile, urmind cu mortii si cu viii, cu sfintii ocrotitori si
animalele fantastice. Cele doua categorii corespondente de limbaj,
gestual si verbalizat in forme sensibile si poetice, se distribuie
intr-un repertoriu larg de secvente ritualice, dictate de itinerariul
accidentat ce urmeaza sa-l strabata singur si intristat ,,dalbul de
pribeag”. Semnele prevestitoare aduceau atmosfera apasatoare
specifica momentului funerar. Erau visurile sumbre ale celui
predestinat, pe care le imparatagea celor din apropiere, in chip de
vestire; erau vedeniile fantasmatice ale impricinatului; mesageri de
departe, care se aratau prin sat pentru a se intelege ca unul dintre
membrii comunitatii a fost ales sd se desparta de viata; o pasare
care sa implineasca un asemenea rol cu semnificatii funeste.
Paremiologul consemneaza si el, ca o confirmare, aparitia mesage-
rului venit sa provoace mare neliniste: ,,Corbul niciodata nu aduce
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veste buna”. Nu incape nici o indoiald ca moartea se afld prin
apropiere. Ba se si anunta prin secventa literara: Striga moartea la
fereastrd. Individul nu mai are scapare, iar paremiologul poate
spune: ,,A baut zeama de clopot”. Moartea vine pe neasteptate,
indiferent de conditia sanatatii omului, pentru a dovedi ca viata nu
i se poate opune. Intrecerea intre puteri este cunoscuti in folclor,
intre moarte si viata, intre Anul Nou si Anul Vechi, intre Sora
Soarelui si Sora Boarelui. Asadar, ,,Omu-i cu moartea dupa cap”;
,»Numai moartea-i fara leac”, nu poate fi oprita sau inlaturata.
Clopotul si Zorile intra in rol; ca moartea sa fie vestita pe ambele
tarimuri, sa afle si viii §i mortii; ca timpul sd se opreasca in loc
pentru pregatirea si conducerea decedatului pina la groapa, dupa
un complicat ritual pagino-crestin, cu multe forme simbolice,
facilitind desprinderea mistica a ,,dalbului de pribeag” de societa-
tea celor vii si integrarea in noua familie de pe ,,celdlalt tarim”.

In linii mari, aceasta este practica mortii, pusa in act si resimti-
ta n grade diferite, atit de catre defunct, cit si de membrii comuni-
tatii, in mod principal, apropiatii, familia. intregul ansamblu de
rituri si de forme simbolico-literare este construit dupd o sintaxa
perfect coerentd, astfel ca lectura lor dd impresia unei veritabile
carti a mortii, de tipul celor cunoscute deja, egipteana si tibetana.
Doi etnologi au reconstituit, nu cu multi ani in urma, pe baza de
documente de teren si de arhiva, o asemenea carte romdneascd a
mortii®, punind in ordine si in pagind momentele mai importante
ale complexului ritualic, aga cum se cunoaste din practica traditiei
clasice. Fenomenologia mortii include un bogat repertoriu de texte
poetice, de mare vechime si valoare artistica: Cintecul bradului,
Zorile, Striga moartea la fereastra etc. Unele dintre ele circula
independent, sunt incluse in colectii folclorice §i se comporta
asemenea textelor propriu-zis literare. Prin natura lor etnografico-
imagistica si mitologica, textele amintite apartin, pe de o parte,
practicii mortii, pe de alta, ideologiei mortii. Miorita lipseste, as
spune, nemotivat, din colectiile de literatura funerara, desi acolo
este vorba de un caz, etnografic vorbind, de moarte, fie ea si
violenta, cu semne prevestitoare si reguli de inhumare. Singura
explicatie ar fi cad Miorifa adera in mod expres in directia ideologi-
ei mortii, oferind elemente pentru abordarea metafizica a proble-
mei. In acest sens, partea etnografica, din pacate, reinventati de
folcloristii prea zelosi, in fond a fost puternic restrinsa. Nu mai
putin interesant se arata aspectul ambivalent al ideologiei mortii:
pe de o parte se distinge un scenariu de esenta tragica, pe de alta
una festivista si chiar estetizanta: se plinge ,,frumos” la mort (si cu
durere), alaiul spre groapa are infatisare solemna si grava, ca de
sarbatoare; peste tot se aseaza flori si podoabe, defunctul este
asteptat ,,dincolo” cu ,,faclii aprinse” si cu ,,mese intinse”. Dar nu
lipseste nici posibilitatea unei lecturi intoarse, astfel ca ramine
deschisa semnificatia funerard a imaginarului sub aparenta
scenariilor amagitoare. Estetizarea este aici o forma a ideologiei,
rolul ei fiind de a atenua prin artificii, naive ori ingenioase,
intensitatea emotionala a tragicului, ceea ce in Miorita se realizea-
za in chip desavirsit prin alegoria moarte-nunta.

Paremiologia prin excelenta esentializeaza in citeva sentinte
succinte ideologia folclorica fata de moarte, nu in forme sensibile,
ca Miorita, ci ca judecata lucida si severa. Ea este in consens cu
fondul de date al ansamblului ritualistic funebru, fara a prelua si
tensiunea emotionala. Daca se spune: ,,Cit de rau sa traiasca omul,
tot nu se indurd sd moara”, se recunoaste un adevar general
acceptat de toatd lumea. Doar in situatii extreme moartea este
acceptata in paremiologie: ,,Decit o mie de ani rai, mai bine unul
bun”, insd aici problema se pune, cum am vazut, in alti termeni.
Microtextul: ,,Ride si leaga, plinge si dezleagd” (cu varianta in
spirit noutestamentar, ,,Vreme e a ride, vreme e a plinge”, in
folclor: ,,Vremea ride, vremea plinge”) confirma unele secvente vii
si dramatice din practica mortii, dar in spirit paremiologic, adica
lucid si cu prudentd. Durata existentei se afla sub zodia mortii, iar
individul are constiinta ca experimentarea ei este o problema strict
personald, cum am mai observat: ,,Ziua si noaptea imi roaga
moartea”; ,, Treci zi, treci noapte, apropie-te, moarte”. In alt loc se
consemneaza atotputernicia mortii: ,,Moartea nu mai are moarte cit
o fi pamintul”. in aceiasi termeni de adinca meditatie si de
cutremurare gindeste si poetul Cezar Ivanescu: ,,.De te-as prinde
vie, moarte”; ,,Nici 0 moarte nu-i ca moartea”. Pentru ca, in acest
punct sensibil, individul risca sa-si piarda cumpatul, paremiologia
vine cu sfaturi intaritoare si la momentul oportun: ,,Cine se teme
de moarte si-a pierdut viata”. Fricosul face ca viata sa se intoarcd/
transforme in contrariul ei. Intr-un asemenea caz, nu se mai poate
spune: ,,A trai un trai §i cu-al mortii doua”, pentru ca nici moartea,
nici viata nu mai inseamna vreun trai. Un alt microtext pare socant
prin nota de agresivitate pe care si-o asuma: ,,Numai prostii se tem
de moarte”. Nu este vizat cel din ,,Prostul ride si cind nu e de ris”,
ci necunoscatorul, individul care neglijeaza ceea ce s-ar putea
numi ,,pregatirea pentru moarte”. Strabat aici ecouri mioritice:
,,Vai de moarte fara ris si de nunta fara plins”. Eros si Thanatos
ocupa iarasi, in gindire, pozitii de buna vecinatate. Acel ,,vai” nu
dramatizeaza realitatea traiului, intr-o varianta ori alta, ci situatia
precara a individului surprins nepregatit fie de Eros, fie de
Thanatos. Daca acestia isi schimba rolurile sub pulsiunea risului/
plinsului, inseamna ca fiecare a capatat un element de blindete si
de accesibilitate: ,,Nu e dracul chiar atit de negru”. (P.U.)

6 . Nicolae Panea, Mihai Fifor, O carte romdneascd a mortilor. Craiova,
Editura Universitatii, 1989
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

rgenevu / Diminetile de la Bradiceni...

Dorinta, un roman de florile dalbe de mar...
(Editura Napoca Star, 2015)

trict literal, deci semnificant, dorinta este femininul lui
Dor...
Desigur, intamplator, citesc romanul daruit la

Bradiceni de Silviu D. Popescu, dupa ce recitisem Valentin lacob
- ,,Poker cosmic”, dar si Daniel Luca- ,, Barza vine nechemata” si
,»Marcela”, si in fine Nicolae Sarbu- ,,Piscina cu pioneze stradiva-
rius”... Nu stiu cum se face! Poate am devenit cititorul neasculta-
tor din preajma ,, Bibliotecii de zgomote” ( sic. n.m.E.E.) a lui Ion
Scorobete, ori poate resimt devoalator sintagma tadmpita a unora...,
de ,, factor perturbant”...

in acest canicularism precipitat..., am luat cartea si am dezfrun-
zarit-o intr-un parc la a doua inflorire...inca naucit de liste-tentacu-
lare panoramate in triunghiul - bermud tragic- exotic din areal...

Si, sincer fiind, ca un preludiu la romanul lui Ion Popescu (
Bradiceni)- de care nu ma tem, Ostrakon(Il), cu care m-am intors
pe dificilul defileu al Vaii Jiului... Dialogosul tanarului autor
S.D.P. este nu doar al artei, ci si al stiintei scrisului, altfel spus al
unui monolog interior, subtil deghizat in poeseu psihedelicios.

Iatd un esantion-cheie din autoscrutarile episodiere: actul
scrisului si textul apartin ochiului compus al Mnemosinei, mnemo-
tehnic:

., Capitol dupa capitol ma reinventez in alte haine si cu alte
ambitii. Am nevoie de un ragaz sa reconstitui cum era atunci.

. Apoi urmeaza o a doua tigara. A doua cafea, si discutia devine
filosofica si profunda. Deja nu mai vorbim despre noi ci despre
doua personaje fictive, pe care le construim rabdatori...Si metafic-
tive. Pe care le vom reimplementa intr-un alt orizont de astepta-
re”.

latd cum proza scurtd cumpaneste intre real si fictiune, ca o
aripa geamana. Autorul stie cd arta este acum ceva obsedant, mai
brutal sau mai tolerant, ca Inainte, in ,, clasicismul ,, itinerariului
psihiatric socolian. Ne dam singuri paciente, cautam retetare mai
BIO, rezumindu-ne doar la cafea si tigara, ca odinioara Eminescu
(sic., n.m.E.E.). Refuzind amarastenismul targului, dar si acreala
malenismului via ,, cenaclaismul” phaunescian- alifantis- hrusca...
cristoic- guseist, sau tembelismul multilateralnic resurect in
tromba. Foarte inzestrat, autorul este si foarte cultivat.

,Minutiozitatea obsedantda”, cum spune, este de fapt hiper- con-
stientizarea spectrului alien, robotnic, contracarat ludic prin
neo- catharsisul ,,neorbitor ,,cartarescian... iar contracararea este
prin Inefabilul realului nedelirant, refuzind ,,permutatiile” unor
Vakulovski via Luca Pitul, (dincolo de sarmul lui strict hermene-
nautic). S.D.P. este un ingenios si un intuitiv remarcabil. El nu
este un post- dadaist, dar niciun nunuist, ori agonist, proliferanti
acum cu ghiotura.

Este un traitor al Sinelui sau sanatos. Iradianta radiestezica
este, printre fraze, supratextuala. Vis-a-vis de antologatii conceptu-
alizatului SARUT (recte RUT sublimat al muscaturii?) — S.D.P.
scrie cu verva auto- revelatiei: Dorinta este feminitatea DOR-ului
post- eminescian. Trans-poetic!

El nu este nici Maestrul, dar nici Margareta lui Bulgakov, nice
a noului Dinescu and capra in duplicitatea publicitara de pe
ecranele exoftalmice.

Iata cheia postludica a romanului sau:

"CORONA BOREALIS il ghideaza pe mag. Acolo, Cristina
asteapta nerabdatoare ca el sa vind si sa 1i povesteasca (v.
povestasul lui Coellho, n)

Aventurile lui prin tara de foc”. (pag. 70). Pasiunea lui pentru
lucruri intangibile ramdne sfanta” (idem). Fictiunea redevine real,
coincidentia oppositorum? ,, Barbatul fara chip ,,...Barbatul era un
demon din vremuri demult apuse” (pag.78).

Cum sa nu fii fascinat de feerismul bine controlat decodat
semantic de autor, prin acel straniu nordic reincarant, al ,, cartii
antigenezei, ,,careia ,,El 1i dadu foc...”?(pag. 81). Savoarea
acestei scrieri se transmite spontan asupra cititorului cu ochiul
fruntii re- deschis...

La o carte triadica de Ion Popescu Bradiceni
Axa Hunedoara- Alba- Gorj...
- Laudatio marginalis la o carte triadica -

Desigur, istoria- memoria...deschide si redeschide magice porti
in Marele Mister al Fiintei Noastre Nationale...Tentatia de a fi
ludic nu este vreun pacat originar si original al celor ce scriem,
visdm si ne trezim continuu, iIn ACUM-ul spatiu-timp al literaturii
Romane. Daca ar fi sa motivez nu doar semantic sus-numita triada
,,ostrakonologica”, nu e vreun triangle bermudic autohtonic..., ci
mai degraba o metafora pe care o numesc isoscelica, sub azimutul
Imaginatiei flux-reflux, al unui mai clar vazator, dupa ce am ajuns
la pragul de mijloc al varstei a treia...Natal fiind din regiunea
Hunedoara, incep subiectiv afectiv cu Hunedoara si continui cu
Alba, odinioara introlaltd cu Hunedoara. Iar prin defileul pe care
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de o vreme il strabat spre confratii din Targu Jiul Brancusian, am
toate motivele sa includ Gorjul. Locuirile, con- vietuirile, cultura
si arta, altfel zis PAIDEIA acestei teandre- treimi, toate ne reumplu
de un anume satiu al sufletului si duhului cel cosmic pulsatoriu in
acest geo-spatiu, cu toata splendoarea paradigmelor lui convertibi-
le in ceea ce, genial, prof. acad. Ion Popescu Bradiceni numeste
OSTRAKON, Eliberarea din Metafizis... (editura Limes, 2015).
Sentimentul care ne releaga (religios) este imuabil, imanent,
imponderabil si nicivreodata epuizabil in ,,dezordinea” poezica,
asa cum mi-o atribuise undeva mie Ladislau Daradici.

I.P.B. reitereaza, ingenios si sub strania deviza a lui Salvador
Dali, ,,Consistenta memoriei”, evident, memoria colectiva via
Freud, Jung, Heidegger. Ceea ce face vizionaristul nostru nu
,hadir latent”, ci viziune, revelatie pe care o numim Deceneic-
sanctuaricd, sau Geluana (de la numele dacic Gelu, Gelula, care
rege Inseamna) motiveaza ,,studiul” Ostrakon drept TRILOGIE
(teandra, triada, treime, TROLOGOS) definita de chiar [.P. B.
,Straniu”, ci nu doar ,,strain”...

Instrainarea in aceste Vetre ale Blagianului ondulatoriu....nu
poate fi prin aceea ca ontologic si axiologic nu are cum. Suntem
pe Munti si coline, suntem intre giga-cristalele marelui cosmos
continuu regenerator.

. Simbolizarea numelui trimite, de la bun inceput..., la ideea de
verdict ( dicteu adeveritor, n.) -( fie el unul rau sau bun)...In
definitiv ne nagtem toti cu soarta ( deci si arta, n. !)- pe frunte si
in codul genetic”; , In insula lui Dumnezeu”...( idem citat).

lata si cheia explicitd a autorului nostru:

,,Sunt, in Romdnia, un iconoclast, descalecat din echinoxismul
clujean (ca fost arizonist”) dar format in reformularea acestuia
doctrinara in varianta ,,columnismului”, adica aceea a Scolii de
Literatura de la Targu Jiu” (pag. 1). (Ostrakon II).

Ion Popescu Bradiceni, iatd, plineste o biblioteca proprie unica,
prin noua sa carte... Un recital magnific de eruditie, simtire, patos
si etic, placut a fi citit chiar pe crestele, insorite, ale celor trei
judete... Ca a fost candva ,,arizonist” , ne aminteste de veacul in
care Regiunea Hunedoara cuprindea si Banatul... Insi asta e
altceva. Regionalizarile se succed in functie de criterii ce pot
decade in falsuri in acte cosmice. Itinerariile Gandirii nu pot fi
zig- zagate, ci numai ondulatorii, spatiul deal- vale! Doar la Masa
Tacerii sau la Poarta Sarutului, ,,aceasta carte se deschide singura,
pe genunchi.”

Aristotel ar fi Incantat sa parcurga, dupa milenii, dincoace de
»tutela-i coplesitoare”. Noi suntem incantati aici, acum, de aceeasi
splendoare a cunoasterii prin talentul ziditor (din mers, n.) al
Maestrului... orizontist, caci Orizontul Cunoasterii e transgresat
programatic catre un dincolo transorizontic si transcognitiv (adica
in mod autentic transmodernist).

Radu CARSTOIU - ,,intemnitate-n chihlimbar”,
Ed. TipoMoldova, lasi 2014

Religiozitatea din sorginte argheziana, a poetului gorjean Radu
Carstoiu, invocata de Ion Popescu Bradiceni ca axis poesis, este
apreciati tot de dsa ca o revolta...Citind volumul ,, Intemnitate in
chihlimbar”, antologic in selectie proprie, opinez cd avem mai
degraba un siaj al infiorarilor din adancuri, insa la luciul apei, un
arghezian al Horelor, ci nu al Cuvintelor potrivite...Necum un
epigon, ci un distins umanist, din speta clasica, un moralist nu
proximal, cu bun simt rural, fara ipocrizia in care mecanica
scrisului poate esua in rezidual...sincretic. il salveaza melodicita-
tea, rostirea mai degraba baladesca, via menestrelii vechilor
castele, fie ea i strejaristd, pe zidurile hermeneice. In primul sau
volum poetul era mai degraba eminescian, dar si dolorist, dinspre
Radu Gyr, cu verb militantist, sfidator al mimincicimii, cum ar
spune Dan Constantinescu sau Aurel Pantea...Al doilea volum este
explicit ars- poetic, parcad Intrevazind ceea ce [.P. B. conceptuali-
zeaza drept transmodernism. (Ontopasteluri)... Peisajul este
oglinditor starii interioare, reflectat prin versificatie usoara, de
madrigal romantic:

,, Un ger astral ma infioara/ si ma absoarbe in eter/ ca o
balada de vioara/ atdt de trist si efemer”.( pag. 57). Starea
post- hibernala este a trezirii, in care poetul vdrstei trans- cende-
rii prin descendenti, nuanteaza patetic- nemurirea genealogicd,
—a neamului- din neam. (aici da, testamentar ca Arghezi):

,, Cum nu mi-am incheiat menirea/ §i orele imi sunt tarzii/ de
ma refuza nemurirea/ Plecdnd voi reveni prin fii” (idem). Acest
vitalism ancestral ia tonul rugaciunii ,,iertarii vinei”, al mantuirii
prin continuitate, prefigurind verticalitatea renasterii sus- invocate,
prin urmasi, ca dezintunecare spre lumina:

., St cdnd m-oi naste in urmagi/ Tu, Doamne, absolvindu-mi
vina/ De vor urma aceiasi pasi/ Se va invegnici lumina” ( pag.
58).

Itinerariul poetului ajunge la borna contrapunctica a gravitatii,
prin ,, Satire contemporane”, unde moralistul se autodefineste, in
cheie protocronistd, in acord cu satira a IlI-a eminesciana, cu tonus
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polemic, un om vechi, ci nu ,, urmasul Romei” cel blamat odinioa-
rd de causticul acuzator al conservatorismului den Ipotesti, via
...Blaj:

, Eu nu pot fi urmasul Romei/ si nici Gomorei ori Sodomei/ de
tac, mormintele nu tac/ Caci sunt de-.apururi numai dac”. (v. si
Geo Dumitrescu, insa acela al ,,libertdtii de a trage cu pusca”, din
care aveau sd ciupeascd numerosi ,, nationalisti” pribegisti, inclsiv
alogeni...). Scrisul este colocvial- simpozionic.

Sintagme semnificative, oximoronice: ,,degeneratul stranepot”;
pe limba lui de prin Iberii”;, ,,de prin intinsele imperii”. Cum s-ar
zice venitura, zburatura, barabele..

Majoritatea poemelor din volum sunt cronici pe stil vechi.
Sentinta este cvasi —protodacica, via Densusgianu: ,,Ca Europa e
din veac/ cladita pe genomul dac” (pag. 98).

Demagogia politicianistd caragialesca, de mascarada- carna-
val, este sever amendata:

,,Azi imi zambesti cu gura plina/ cu dintii falgi de portelan/ iar
aroganta ti-e schimbata/”...Ironic, poetul 1si rade, totusi, de ,,
schimbarea la fata” a alesului, care, vezi Doamne, a inceput ,,sa
meargd pe jos”...cum s-ar zice sa facd baie de multime...

Deoarece: ,,de la o vreme, pe la hramuri/ nu mai avem nici loc
de tine/ ca-ti cauti cu disperare neamuri/ si-ai devenit un ,, om de
bine”... Nimic nou sub ...semiluna!

,, Lumina Sfintei invieri” este cvasi- tematic religioasa,
sacerdotald, in cheia scripturilor.

Titlurile toate sunt al unei psalmodii ortodoxe, poemele sunt
autentice rugaciuni.

Cred ca volumul ,, Intemnitate in chihlimbar”- rasina cea
pastratoare de filigranate plante si nervuri captive, precum cuvin-
tele vii in transparenta ,, de phoenix hermeneutic” , este cel mai de
varf in evolutia poetului gorjan. Dicteul este impecabil al unui
stihar solemn:

., Tacut veghez extazul (frumos spus, n.m.E.E.) din suflet
sa-nfioare/ cand soarele in flacari pe dupa deal apune/ un cer ce
explodeaza in cosmica-i splendoare...”; si aruncind in spatii
necontenint mirajul” (splendid zis, n.m.E.E.) ,; ,,Cand umbrele din
haos izvorasc agale/ si plamadesc fantasme golind o
ratiune”(eminescian zic eu, E.E.): Nu lipsesc poemele aniversare,
adresate incantatoriu, iubitei. Starea este sarbatoreascd, extaz pur.

In fine, antologia se incheie in acalmia matinala a rostirii ca
lauda a Divinitatii creatoare, in incinta de templu — chivot - purtat
pe umeri, reluind temele esentiale ale lui homo-religiosus.
Liturgice sau epifanice apocastazice sau demn inseninate fata de
inevitabila pieire, trecere. Poeme ale crezului, contra mortificarilor
ce fac ravagii in schismodica decadere a umanului in inuman. De
Rusalii, un catren reclarifica ontologic — axiologic, ars- poetica sa:

lar sa visez in vesnicie/ Scapind de-al iadului surghiun/ sa te
urmez in acrivie/ sunt liber, Doamne, sa fiu bun !” ( pag. 364).

Editura Moldova, in seria sa Opera Omnia, glosseaza si prin
Radu Carstoiu, seria liricii perene, in paradeigma deopotriva
clasica si trans- modernista, via [.P.B. insa una cu surdina.

Continuare in pag. 16
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Mihai CIMPOI / Modele de exi|

u ne prea plac modelele de la ora aceasta, ora a

globalizarii §i europenizarii ca singurele modele

acceptabile, dar un anumit cod deontologic se cade sa
urmam in felul in care facem aceasta integrare.

Exista, dupa cum se stie, modelul Eliade, care presupune o
acceptare a modului de a fi romanesc, o legatura organica cu
trecutul, intr-un cuvant, a creatiei in pofida rupturii eventuale.
Existd si modelul Cioran, care insecamna apologia rupturii totale,
absolutizate, confundarea vinei etice cu cea etnica (de totul e
vinovat ,,neantul valah”), detasarea de patrie prin resentiment si
blestem, printr-o ura iubitoare. S-a mai agitat insistent si lepadarea
de modelul Eminescu.

insusi Mircea Eliade recomanda modelul Dante opus modelului
Ovidiu. Cel dintai transforma exilul intr-o sursa de inspiratie,
trecand peste conditia complexelor frustrarii §i cantonarii in
rupturd. Ovidiu este insa simbolul exilatului proscris, care se
tanguie si scoate mereu regrete, fiind dominat de ,,nostalgia
lucrurilor pierdute”, de o stare elegiaca interminabila. (,,Mai mult
decat un stimulent, pentru Dante exilul era insusi izvorul inspirati-
ei sale”, spunea Eliade.)

Dupa Eliade, se cade sa profitam de ruptura, s-o valorizam in
pozitiv.

Exista si un exil interior, precum a fost cel basarabean sau cel
nord-bucovinean in perioada postbelica. Acest fel de exil impune o
cultura ,,rizomica”, bazata pe un mesaj, adesea subtextual, al
rezistentei si pe un limbaj esopic, pe o lupta permanenta - fatisa
sau latenta - pentru identitate, limba si valori. Exilul interior cauta
sda mentind fragmentul desprins de intreg, ravnind sa continue cu
orice pret Drumul spre Centru.

Hyperion si Fiesco (exilul interior §i exilul exterior)

Dupa credinta lui Noica, existd o deosebire de esenta intre
exilul exterior si exilul interior. In cel dintdi e mai multa platitudi-
ne; este mai banal si risca sa duca la ,,nostalgie”, patriotism si
sentiment. Cel de-al doilea este un ,,exil subtil, exil printre ai tai,
la tine acasa uneori, in limba ta si totusi dintr-o datd vidat de ea”.
,,Cateodata, cand rafindm si noi, lucrul ni se pare chiar interesant,
si atunci scriem jurnale sau opere geniale - pentru sertare. Tout
compte fait, ¢ mai bine aici” (vezi Revenirea in Europa, 1996, p.
309).

Deosebirea dintre cele doua exiluri o da modul exilatilor de
a-si trai destinul, libertatea de a-si exprima ideile, de a-si trata
,obiectul”. Exilatul exterior se erijeaza in postura de ,,pamfletar
fara obiect”. Exilatul interior nu poate folosi mijloace pamfletare,
el poate tine doar un jurnal si scrie opere geniale - pentru sertare,
bineinteles.

Exilatii interiori sunt de doud feluri: unii se angajeaza in
treaba, in ,,constructie” (cum se spunea in perioada comunista),
altii nu fac nimic, boicotand prezentul, mangaindu-i pe cei dintai
cd tot fac ceva, poate chiar ceva frumos, si acest frumos se face cu
ei cu tot. Or, si cei dintdi vin sa-i mangaie pe acestia cu constata-
rea ca este un adevar si in vietile lor.

— — —_————

-

e

Exilatul interior are de a face cu un ,,destin fara obiect”,
traindu-gi acest destin intr-o tara cu ,,istorie fara obiect”.

Exilatul exterior pare un descatusat, avand parte de afirmarea
nietscheenei si schopenhauerienei vointe de putere prin arta.
Exilatul interior isi reprima aceastd vointad sau si-o afirma in mod
deghizat, clandestin (prin jurnal si opera de sertar), avand constiin-
ta permanent tensionatd a unei accentuate zadarnicii a eforturilor
sale, a unei zone labirintice a Nimicului din care nu mai poate iesi
cazand prada Minotaurului. $i totusi are parte de un fir al Ariadnei
si de o sansd de a vedea stelele la iesirea din infern. Creatia este
colacul de salvare (de altfel, ca si al exilatului exterior). in ciuda
limitelor impuse de imprejurari si de o tard cu o ,,istorie fara
obiect”, creatia inseamna rezistenta, afirmare, supravietuire.
Creatia 1ti asigura un destin al tau, neinstrdinat de propria ta
esentd. Ceasul launtric al exilatului interior impune un timp
neinstrdinat.

Sigur ca existd o linigte $i o neliniste a unui asemenea ceas: el
poate bate regulat, in ritm sustinut, si poate fi intr-un fel dereglat,
batand cu sincope. Apare, uneori, marele orgoliu al geniului caruia
propria tara i se pare micd. Este complexul lui Hyperion, pentru
care contingentul nu este decat un ,,cerc stramt”, iar omul obisnuit
nu este decat un ,,mic eu” (expresia figureaza intr-o varianta a
Luceafarului).

Ceasul launtric al lui Noica (si cel al lui Eliade) este un ceas
reglat si linistit; ceasul launtric al lui Cioran (si cel al lui Ionescu)
este un ceas dereglat si nelinistit.

intr-un studiu penetrant, Cioran naiv §i sentimental, lon Vartic
aratd ca lonescu si Cioran suferd amandoi acelasi complex
hyperionic, caruia 1i zice complexul lui Fiesco, dupa numele
personajului lui Schiller. Contele Fiesco se credea un om prea
mare intr-o tard prea mica si nu accepta sa fie ,,al doilea”.

Nici Cioran si lonescu nu acceptau aceasta conditie de a fi ,,al
doilea” intr-o tara care nu-i putea asigura lui Maiorescu posibilita-
tea de a fi un Hegel.

Filosofia exilului

Filosofia exilului se axeazad pe un act fundamental al divorfu-
lui intre om si viata sa, ca sa folosim termenul lui Camus, al
inchiderii omului 1n sine si al societatii in sine fatd de om. Totul
ce se Intampla cu constiinta exilatului se inscrie intr-un circuit
inchis al mecanicului care automatizeaza si oboseste sensibilita-
tea. Este, de fapt, circuitul mecanic al indiferentei, care genereaza
sentimentul absurdului. ,,Scriitorul exilat, noteaza Gombrowicz in
Jurnalul sau (1960), traieste intr-o societate inchisa, in care nu e
usor sa creezi $i ¢ inca mai putin usor sa creezi opere dezarticula-
te. Aceasta societate 1si pleaca urechea cu mai multa placere la
ceea ce ea cunoaste deja de mai mult timp... {i este greu unui
scriitor 1n exil sa-i impuna emigratiei gusturile si inovatiile.
Nenorocirea lui dacé el nu rezistd acestei tentatii. Caci daca intr-o
societate normala fiecare artist este amenintat de cel mai mare
inamic al sau, dorinta de a placea, pericolul care vine de la acest
inamic este de o suta de ori mai mare intr-o societate inchisa, intr-
un ghetou...”

Cele doud acte de inchidere - a eului (exilat) fatd de mediu si
a mediului fata de eu - contribuie la situarea implacabila intr-o
pozitie de extraneitate tragicd, de element din afard care se afla
mereu in relatii tensionate cu realitatea sociald in care tinde sa se
inscrie. Dupa Camus, aceasta este o situatie de exil fara recurs si
fara mantuire, pe care o noteaza ca atare in Caietele sale: ,,0
lume pe care o poti explica chiar cu ratiuni negative este o lume
familiara. Dar, dimpotriva, intr-un univers lipsit in mod brusc de
iluzii si de lumini, omul se simte un strain. Acest exil este fara
recurs, pentru ca este lipsit de amintirile unei patrii pierdute sau
de speranta unui pamant fagaduit. Acest divort, intre om si viata
sa, intre actor si decor, este, propriu-zis, sentimentul absurdita-
tii.”

Inchiderea si divortul (ruptura), ca temei filosofic al exilului,
are corespondent inchiderea in timp si divorful (ruptura) cu
mediul care se aratd dens, ,,impenetrabil” si ostil, ca temei psiholo-
gic. In oglinda in care se it eul exilat apare un eu instriinat,
imaginea aceasta a alteritatii degradand si incetosandu-se mereu.
Este un eu absolut indefinisabil: ,,Pentru ca atunci cand incerc sa
cuprind acest eu, precizeaza Camus, de a carui existentd ma asigur,
dacd incerc sa-1 definesc si sa-1 rezum, el nu este decat o apa care
imi curge printre degete... Inima insasi, care imi apartine, va
rimane pentru totdeauna indefinisabila. Intre certitudinea pe care o
am cu privire la existenta mea si continutul pe care incerc sa-1
ofer acestei asigurari, santul nu va fi niciodata umplut. Pentru
totdeauna imi voi fi strain mie insumi... Inteligenta Tmi spune si ea
in felul ei ca aceasta lume este absurda.”

Prin inchidere si divort (ruptura), ca si prin sentimentul
timpului si al ,,densitatii” indiferente a mediului, se acutizeaza
constiinta /imitelor labirintice pe care nu le mai poate surmonta
exilatul.
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Diminefile de la Bradiceni...

Urmare din pag. 15

Ion CAPRUCIU, de la Edenul de acasi, la nord de sudul
Limbii inca romane

Simbolismul reiterat pragmatic, din volumul auto antologic
»Asteptind sa infloreasca MAGNOLIA” ed. Maiastra Targu Jiu,
al poetului Ion Capruciu il voi numi dendro- logic- serafic si
reamintitor de Sine, este al unei rdscruci cumva anamnezice,
usor pragmatica, sub arcada Bradicenilor, asa cum Ea s-a
autoredefinit recent, la admirabila reintilnire a poetilor din
Atelierul National de Poezie ,, Serile de la Bradiceni”, editia
a XIX-a... Redefinire a acestui land poetic, prin excelenta
Portalului ,, miraculos” al transmodernismului....

in incinta tahionica a mirabilei, da, lucrari a Bisericii Sf.
Nicolae, Ioan Capruciu ne-a daruit testamentarul ,, dupa
cincizeci de mirari $i nu numai”, blagiene vs noicane, cu un
intact din preaplinul afectivului ,,ceremonial”, cum ar zice
C.G. Brebenel...Gravele acorduri sunt contrapunctate de un vag
ironism, departe de ,,postemortemismul” care dadea tarcoale,
mistic, prin zona. Confesiunea, cu trimiteri livresti, este un
semn al recalibrarii si al redefinirii semantice, post romantice:
Poetul eseizeaza in Basmul leganat de ,, calul alb/ si uneori de
foaie verde/ de trist si amar”...Nadirul latent este al asteptarii
inziurarii, ca in colindul laic ardelenesc...I. P. Bradiceni: ,,
inzeirea, accesul la fiinta transaparenta”; ,, poezia rupturii ca
translingvistica, a transcendentei”. etc.

Edenul e acasa, NU este ,, Ultimul Eden ,, al lui Cornel
Nistea...Necum al lui Varujan Valjean, recent vazut la Incinta
Carolina din Alba- Dalba Iulia...Priceapa cine deja stie!

Mirarile se trans- sfera la nivelul clarviziunii revelatorii,
re- cuminecate- recomunicate si eliberate de Angoasa, de
delirul realului. Cartea este un psalm ludens al iubirii, intre-
rupt ,, clepsidric” doar de titluri.

,,Sus pe casa/ sade-o barza” —n cuib de paza/ cu trei lemne/
bate semne/-n alfabetul Morse/ invatat chiar de la Moise”...

Oratio vechio, laicitate din Colinduri, incantatie, divinatie,
catharsis. Poetul este in ,, pridvorul” cumva brancovenesc al
paideumei sale. Labirinthul suspendat este al oglindariului magic:

,,Cum se arata copacii copacilor/ si florile florilor/ ma
priveam vazindu-ma/ privind ...

Rostirile sunt descintdtoare, de leac memoriei ultraafective,
ce se de- spiraleaza ca volbura pe vrejul invizibil al metalimba-
jului. ,, Fructiera ,, este si ikebana, si buchet delicat aranjat de
imortele. ELE, cuvintele- sfintele, se dezmiarda singure. Ce
spune este brodat si ornamentat doar al lui cum spune. lata
cheia intentionala:

,,eu asteptam/ sa ma pierd de mine insumi/ de atdta real...”

Autoconstientizarea starii de vis- in — vis este vis-a — vis de
inocenta trans- paradiziaca, inversind timpul circadian...
Apogeul Tataui, evocat de Fiul — Sophia, este trasn-mutant spre
perigeul cosmo- quantic al clarviziunii.

,, Ultima data/ cand I-am intadlnit pe tata/ era la apogeu”.

,,rimele fac jocul spiridusului, ca in jocurile ,, initiatice” ale
copiilor care-am fost. Noima este intre scaru si profan, intre
colinele unduitoare, ci nu zig- zagate, ca la ipocritii ,, noii
ordini” anti- metafizice. Poetul este un apollinic $i un deceneic
,, temperat”, nu departe de Adrian Fratila, Mircea Petean, Radu
Carstoiu, Gelu Birau / partial), Emilian Marcu; si ultra- conexat
la Ton Popescu Bradiceni, Magister. $i prin el, avem o grupare
reactivizanta in forta a Misterului care suntem, ocrotiti de
mortificari, depresiii, panici si agonisme... Circumstantial, dar
nu de timp, se perinda si Hirghidus, Grigurcu, Spiridon Popescu
si altii. Eram acolo si ma dezminunam, fotografiind picioarele
de banci turistice miniaturizate ale coloanei lui Brancusi...si
auzind recitalul Listei lui Bradiceni, Bredeceneicul.

Insemnirile sunt autoreferentiale, de mare emotie. I se —in-
tampla ce NI se-ntampla, nemai-numarati nici ca Nume. Nici ca
Numere.

»Mi-a scris fiul din canada/ mi s-a maritat nepoata/ cu
unul cel mai frumos/ de la Dundre mai jos”..

Un baladesc inegalabil, in acest delirant- lucid maelstrom al
exoderiei si ,, paradigmei” ( sic) a hibris-ului globalizant,
versus neo-barbarie!, in ritmuri si aritmii ludice:. Dincoace de
enuntul simplificator, explicit, jaruie strigatul anti- mutatiei. ,,
pentru un nepot prin Stuttgart/ toate inimile ard/l-a cerut una cu
dotd/ frumoasa si poliglota”... Timbrul jucaus este al pansamen-
tului heremeneutic-nirvanic, imbibat de ocrul sangeriu.

., Ma tot cheama la Vancouver/ ...la Berlin mi-e la-ndemana/
m-as duce o saptamana” etc) ( idem) Poeme imunitare, eventu-
al. ,,M-as duce o saptamana/ sa-i invat limba romdna/ pe
cuscri i nora mea/ §i pe-al mic beizadea/ m-as duce imi pare
rau/ de pastravii din parau/”...( rima ,, patravii curcubeu, ” (
cei care se salveaza la cataracte suind spre cuiburile celeste,
ca-n Retezatul meu, n.m.E.E.)

Dumnezeule, ce seismice §i infraseismice trans- figurari!

Protocronismul de ieri se resoarbe in noua utopie a mistago-
giei trans- meridiane, patriile din limba dat-ului- datinii,
migreaza spre un Nord al inimii, cotangential cu Sapanta si
colorismul paduret al unui cutare pictor de dupa Gauguin,
Rousseau Vamesul, Nica Petre, Brancusi si ceilalti. Masina de
accelerat vise redevine una a Timpului Eonic. Iata si cheia
multipla, polisemantica : ,, Dupa ce a cultivat/ lupii dragi cu
Gloria”/ acum agteapta sa-i infloresca/ Magnolia”... Recte
Floarea MAGneziului, a magnitudinii i MAGiei, dendrologica,
precum zisei, citind cartea lui pe genunchi, la umbra unui
enorm arbore exotic impamantenit, in Simeria... Si 0 mierla
alba ma cearta printre magnoliile a doua ora inflorite....

Serile de la Bradiceni erau de fapt Diminetile noastre... (E.E.)
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cu succes (poezie, proza scurta, drama), a fost remarcata

in intreaga Europa. A publicat in estond, limba ei
maternd, noud volume de versuri, trei volume de nuvele si un
volum de basme din Estonia de Sud, pe care le-a repovestit.
Folclorul joaca un rol esential in opera acestei talentate scriitoare.
Tobele tacerii/ The Drums of Silence(Oleander, 2007), tradus in
engleza de Ilmar Lehtpere*, a primit Premiul “Corneliu M.
Popescu” (the British Poetry Society Popescu Prize for European
Poetry in Translation). Un al volum, remarcat pentru calitatea
traducerii, este Mireasma umbrei tale / The Scent of Your Shadow
(Arc, 2010) (A British Poetry Book Society Recommended
Translation). Poezia, proza si piesele de teatru ale Kristiinei Ehin
apar cu regularitate in revistele literare internationale, si sunt
incluse in antologii publicate in Estonia, SUA, Marea Britanie,
Irlanda, etc.

Este o remarcabila interpretd a propriilor creatii, momentul

“Kristiina Ehin” devenind spectacol autentic, de cele mai multe
ori, acompaniat de muzicienii poetei.

l 2 ste scriitoare estond, care, prin genurile literare abordate

* A tradus integral opera Kristiinei Ehin in limba engleza,
operd care insumeazd noud carti de versuri, proza si teatru.
Kristiina §i Ilmar au obginut douad premii prestigioase la concursu-
rile de promovare a poeziei in traducere. Colaboratea acestora
este in plind desfasurare. Ilmar locuieste in Estonia impreund cu
sotia, poeta Sadie Murphy.

%
Candva m-am simtit micd §i nepretuita

cand m-ai dus acasa cu masina,

si luna, aratandu-si doar trei sferturi din chip, a cazut
in zmeura aflata in curtea din spate,

o clipd m-am pierdut Intr-un rol de gen

$i nu am mai vazut nimic

desi tineam ochii deschisi cand te sarutam,

dorind cu disperare, parca, sa ma inalt, s ma inalt
sd vad totul intr-o imbratisare

poarta metalicd s-a trantit rasunand,
si mireasma liliacului
m-a petrecut pana la usa

acum ma plimb in jur

si Inghet Intr-un cojoc,

tantarii, iubitorii sarutului de mana,

s-au dus dintr-o data,

doar o pasare mica, cu penaj trandafiriu pe burta,
mai canta ametitor

in curtea casei

primavara, primavara,

mai stai pe ramuri ca florile de cires,

ca frumusetea trupului.

Fragment din VOISIKU EVAncipation

in VOISIKU. Eeva, fata de la ferma din Holstre,
sotia lui Timotheus von Bock:*

Cand eram mica, mama m-a invatat cateva cuvinte. Se credea
cd erau de folos daca doreai ca un neamt sa se indragosteasca de
tine. Cand mi-am vazut prima data viitorul sot, am recurs la vraji,
soptind ceva pe nerasuflate, in taina, suflandu-mi peste trei degete
si atingandu-mi fruntea cu ele. Am facut totul cu sufletul la gura,
cu maini tremurande si transpirate. lata cum suna:

Auzi-ma, Doamne, acum,

Ma rog ca o ratacita

Neamtule, prietene,

Teme-te de tine, ai mila de mine,
Tu, lemn mocnit pentru mine,

Eu, foc,

Tu sub masa, eu pe masd,

Tu, iepure de cimp, eu, vulpe,

Tu, urs, eu, lup,

Eu mai dulce decat putineiul,

FEu mai dulce decdt vasul cu miere,
Eu mai dulce decit dedesubtul sortului de doamna
Pamant, sol, os, carne,

lisuse Hristoase. Amin.

* Timotheus von Bock, nobil german de origine baltica, s-a
cdasatorit cu o fata de tara din Estonia, pe nume Eeva, in 1817,
anul cand a fost abolitd iobagia. Cu toate acestea, decenii la rdnd
a continuat sa existe un sistem strict de apartheid intre aristo-
cratia germand, boiernasii de tard, mestesugari si clasele de
negustori pe de o parte, si faranimea estond locald, pe de alta
parte. Incantatiile §i cintecele din text sunt autentice, culese in
secolul al XIX-lea.

www.centrulbrancusi.ro

,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti."

Olimpia IACOB / Kristiina EHIN

Nici nu stiam bine dacé la inceput imi placea cu adevirat
barbatul. Poate cé era cu tot sufletul pentru mine, cdnd am inceput
sd ma gandesc la asta. Fusesem obisnuitd cu un al fel de barbat.
Tatal si fratii mei isi permiteau, inca din copilaria mea, sa ia peste
picior lucrurile neinsemnate.

Ei bine, 1n taind am rostit alte cuvinte magice pe care le
invatasem de la o batrana scunda din Holstre:

Fie inima mea pentru milord tare ca piatra,
Fie inima luipentru mine gingasa ca piepul Mariei pentru
lisus.

Si am zis cu voce tare:

Te salut lord german, ciorap calduros,
Eu, zahar in gura ta,

tu, aur in mana mea,

Tu §i eu, miere pastrata in taina la borcan.

Era o provocare sa se incerce puterea cuvintelor mele pe un
gentleman german. Stiam foarte bine ca existau bariere de
netrecut intre germani si estoni.

Cinci intre noi sunt rudirile

Sase rdurile secate

Sapte izvoarele de apa stdtatoare
Opt marile cu peste pline ochi
Noua Apele Maicii

Zece intre noi sunt zidurile de lut.

Dar am reusit sa trecem peste ele, cu sau fara farmecele
vrajitoarei.

E greu sa fii nevasta cuiva prins intr-o mare incercare. Pana si
cel mai bun barbat isi revarsa toata supararea pe lume asupra
nevestei. Am fost, totusi, puternicd. Si aveam cuvintele mele.
Cand ma chema la el sa imi tragd un nou perdaf pentru o nimica
toata, imi aminteam cuvintele oamenilor de prin partile noastre,
care 1i dusmaneau pe germani. Bunicul spunea ca daca vrei sa il
faci pe stapanul conacului sa uite supararea, e nevoie sa stapanesti
o anume pricepere: cand pasesti in camera stapanului, cu piciorul
stang totdeauna, priveste-1 drept in fata, si zii in sinea ta:

Lupul vine inaintea negurii

Cu caciula din blana de miel pe cap
Gdandul meu purcede spre el
Gdandul lui purcede spre mine

Ii sarut talpa piciorului

Imi sarutd talpa piciorului

Apoi ne facem frati de cruce

Si mi-am zis

Porcul albastru si purcelul rosu
Se tarasc in tufisuri
Siretlicurile tale fi-vor oprite

Asa am fost toatd viata: “un lup inaintea negurii cu caciuld din
blana de miel pe cap”. Par tare blanda si modesta, si nimeni nu
banuieste ca noaptea ma fac lup. Neamtul si francezul sunt fara
cusur §i nu banuiesc cum ca eu cred in cuvintele cantecului din
popor, si le rostesc facand farmece in orisice moment. Satenii din
Voisiku vorbesc de mine pe la spate, zicand ca sunt tirfa stapani-
lor, iar nobilimea, sincerd pe jumatate, ma boteaza fata de la tara.
Si tot repet in sinea mea:” pamant, sol, os, carne. . . li privesc in
ochi, si imi spun: “Suntem frati de cruce.”

ORASUL DIN OASE DE LEBADA

Candva am vazut un barbat pe plaja, adunand oase de pasare,
aflate intre pietre. Am crezut ca era ornitolog si eram pe punctul sa
trec pe langa el cand ceva mi-a atras privirea. Miscarile omului
erau tineresti $i sprintene, Insa privirea avea peste o mie de ani.

Cine esti?

Sunt arhitect i indragostit, a raspuns el. Dar fata cu care
vreau sd md insor nu md vrea pand nu voi COnstrui un oras care
sa se ridice pdnad la inaltimea visurilor ei. I-am construit deja o
lume a oragselor, unele ridicdndu-se pana la nori. Accepta noul
oras, linge fericita inghetata pe bancile din parc, si se plimba
mindra pe strdzile garnisite cu viatd, dar cand ma apropii de ea
plin de speranta, imi raspunde: “Nu e ce vreau”, si se face
nevdzutda in mulfime.

Poate alegerea nu e potrivitd, am spus eu, plina de indoieli.

Nu, nu e nimic in nereguld cu fata. Sunt pietrele prea grele. E
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lemnul care arde prea usor. Oasele de lebadd, goale pe dinauntru,
iau cu el in vazduh, ingemanate, visurile si spiritele vii. De data
asta va avea orasul ei, a spus omul, si s-a aplecat peste pietre.

Oras din oase de lebada, gandeam eu pe cand méa departam,
si eu ag dori sa trdiesc acolo.

STRAINUL

Intr-o zi cand inima ma durea rau din pricina unei mai vechi
nelinisti, si mergeam fara {inta pe strazile udate de ploaie ale
orasului statiune de vara, atat de drag mie, l-am intalnit din nou
pe barbatul acela deosebit. Ca si data trecutd, avea la el un termos
cu ceai negru §i dulce. Ne-am asezat pe o banca pe plaja, si
umbrelele noastre s-au atins. Am simtit un tremur de fericire si,
brusc am fost coplesitd de un sentiment de mare prietenie. Cum se
face ca dau mereu de omul asta, care nu mai joaca de 55.000 de
ani? Poate ca el mi implineste cel mai bine firea nefericit de
veseld. In orice caz, nu vreau nimic pentru mine din toatd povestea
asta. Poate cd Intr-o zi tocmai lui ag vrea sa 1i arat colectia mea de
caise. Poate cd intr-o zi am sa 1i spun despre aceastd grija veche
care acum imi da dureri mari de inima. EI insad da pe gat ultima
inghititurd de ceai, prea siropos, se ridica, isi atinge usor palaria, si
pleaca. il privesc lung cum se indeparteaza luand-o pe drumul
strajuit de teii despuiati. Cu pasi masurati, agale, ocoleste frunze-
le de noroi ce vor putrezi curand in pamant.

CAISELE USCATE ALE CELOR SASE FOSTI SOTI AT MEI

Cei sase fosti soti ai mei aveau caise zemoase si mari. Multi
si-ar fi dorit sd le guste, insd eu eram singura care se afla langa
ele. Ieri am urcat din nou in camera intunecoasa de la mansarda,
acolo unde le pastram.

Ultima caisa pe care o ridic nu s-a uscat. E catifelata, moale si
calda la pipait.
Ma simt i mandra si rusinatd de colectia mea care sperie.

Caisa mica de aici, care s-a uscat, fiind aproape neagra, a fost
a primului meu sof. Din cind in cind tinea tare mult sa arate cum
era sa fii porc. Pe atunci, fiind foarte tanara, si fricoasd, ma
temeam de purtarea lui din acele momente. Dar lui nu 1i pasa.
Inainte de a se intdmpla asta, mi-a venit ideea colectiei si i-am
smuls caisa.

Al doilea sot a fost, fara indoiala, porc, insa niciodatd nu a
recunoscut-o. Caisa lui e fructul acesta, usor vinetiu si rigid. De
fapt, seamand cu o pruna.

Al treilea sot a fost cel mai bun. In noaptea in care am luat cea
mai frumoasa caisd din jumadtatea lui de duzind, am varsat lacrimi
amare. Intr-adevir, am simtit ¢ nu trebuia si fi pus ména pe acel
fruct deosebit, insa pand acum, s-a dovedit cd cel mai puternic
sentiment al meu este pasiunea de a aduna.

Al patrulea sot a fost tot colectionar. Ne intelegeam din
jumatati de cuvinte si promiteam sa nu ne atingem de comorile
noastre. Eu am rupt juramantul. Am facut o miscare decisiva sa ii
inhat caisa aga cum si el si-a intins mana dupa staminele mele.
Stiu cd mai devreme sau mai tirziu m-ar fi jefuit pana la piele.
Caisa lui igi pastreaza si astazi mirosul aromat. Miroase a biruinta,
obtinand-o prin marinimia briciului.

Al cincilea sot a fost profesor la Academia Uitarii. Eram
studenta lui preferatd. Nu imi amintesc ziua in care a inceput
relatia noastrd. Nu imi amintesc nici zilele si nici noptile petrecu-
te ITmpreuna—nici macar un cuvint, o atingere, ori parfumul. . .
Nici micar cum a ajuns in final caisa lui aici. insa, in acest
moment, cdnd mangii pielita aspra a acestui fruct uscat, ma
gandesc ca poate nu l-am iubit in mod deosebit. $i mi-am lasat
neterminate studiile de uitare chiar inainte de sustinerea tezei de
doctorat. Existenta devine intrucatva pustie dacd nu reusesti sa iti
amintesti absolut nimic. Stiu doar ca am fost impreuna un an
intreg. Un an intreg din viata mea, din tineretea mea! Oh, cat mai
doream sa smulg durata acelui an, cu energia si daruirea din mine.

Si aceastd a sasea caisa uscata a fost a barbatului nazuintelor
mele. Atunci nu e de mirare ca totul trece asa cum vine in aceasta
viatd lumeasca. Dar e pacat, totusi, mare pacat, ca el nici macar nu
ma intuia. Am facut-o pana la urma, dandu-i un semn vital. I-am
spus cd ma voi ardta intr-o noapte scurtd de vard. Desigur, a
venit sd vada cum m-am deschis. Am nadajduit mult ca el va
vedea ce ascund eu cu atata pizma pentru tot restul anului.

Dar el, el mi-a vazut doar staminele, a vizut in mine femeia
visurilor sale.

Si ce sa faci cu unul ca el?

(Kristiina Ehin. /n a Single Breath. Translated by [lmar
Lehtpere. Cross-Cultural Communication., Merrick, New York,

2013)
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,,Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau nimic!”

usmania fara limite a lui Goma fata de regimul

comunist le-a picat ca o manusa doritorilor de

pasaport. In absenta exercitiului exprimarii libere si a
practicii revendicative, multi semnatari s-au speriat: au fost
intimidati, hartuiti, batuti, santajati (a se vedea cazul cel mai
celebru in context: criticul literar Ion Negoitescu s-a dezis dupa ce
a fost amenintat/ santajat cu un proces de moravuri). Intre timp,
Goma rezista In numele drepturilor omului pentru roméni, asediat
la domiciliu, hartuit si batut in propria casa de oamenii Securitatii.
(...) Din munca informativa a reiesit ,,ca in mod izolat si alte
persoane, cunoscute cu pozitie ostila prezenta, au facut aprecieri
favorabile actiunii lui GOMA, pe care il considera «exponent al
luptei pentru drepturile omului in Roméania»”, motiv pentru care
sarcinile primite de lucratorii Securitatii, de unitatile centrale si
teritoriale ale MAI, erau de a actiona ,,in continuare in conformita-
te cu ordinele primite pentru prevenirea si neutralizarea oricaror
incercari de natura a leza securitatea statului, interesele R.S.
Romania, urmarind totodata efectul masurilor intreprinse”!.

Obsesia Comitetului Central pentru salubrizare ideologica nu
este o inventie a regimului Ceausescu, acesta dindu-i numai o
haind pseudolegala, exacerbata pe fondul Miscarii pentru drepturi-
le omului. Legindu-i de glie, in variantd socialista, regimul voia sa
isi controleze supusii. Ceea ce au vrut si alte stapiniri, Insa din
motive transparente. In 1977, regimul de la Bucuresti este obsedat
de ,,parazitii sociali”, care amenintau cu infectarea sistemului.
Deparazitarea se face prin trimiterea la bastina a celor care nu isi
dovedesc o implicare stabila in marile orage sau prin judecarea in
regim de urgenta si trimiterea corectionala la munca (fortata) pe
santierele patriei. Discursul s-a modernizat odata cu vremurile,
desi continutul a ramas acelasi din timpul Anei Pauker, al lui
Stefan Voitec sau losif Chisinevschi.

Daca urgenta acapararii puterii cerea dupa 1944 un limbaj
violent adjectivat, in traditia bolsevicd a maniheismului ideologic,
prin inversarea realitatilor (Petru Groza, inca din 1936: ,,problema
cea mare a ceasului de fata: stinga si dreapta... de o parte cei
multi, de cealalta cei putini... Liberalii, dreapta, fascistii, dusmanii
poporului si ai culturii”?), dupa Declaratia din aprilic 1964 a lui
Gheorghiu-Dej regimul comunist se simte puternic agezat pe
picioarele lui ,,nationale”, fara sprijinul direct al trupelor si
consilierilor sovietici. Limbajul pierde ardoarea antifascista,
precum un balon cu aer greutatile suplimentare, pe masura ce se
ridica. Sistemul ideologic isi reevalueaza si reinventeaza dusmanii
din mers. In 1945, ministrul Educatiei Nationale, Stefan Voitec
anunta ca odatd cu regimul burghezo-mosieresc ,,trebuie sd dispara
orice urma aducétoare aminte™, prin eliminarea — in viziunea lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej — a ,,derbedeilor fascisti”, a ,,ciinilor
turbati”, a ,,mosierilor hitleristi”, a ,,banditilor hitleristi™, a
,,dusmanilor poporului”, a ,,elementelor dusmanoase”, a ,,partide-
lor asa-zis istorice™, in doua cuvinte — ,,clica reactionara” —,
tradatori nemernici”, ,,ramasitele teroarei fasciste”, ,,microbii
patogeni ai unei boli infectioase aducatoare de moarte”, singura
salvare 1n fata falsului pericol reprezentind-o ,,operatia de salubri-
zare morala”, deoarece ,,trebueste scos din organism orice focar de
infectie™”. In numele salvgardirii morale a natiei, aceeasi imagerie
organic-chirurgicala este adoptata si in 1977, chiar daca inflatia de
adjective este diminuata, pastrindu-se, in schimb, tema purificarii
ideologice. Salubrizarea morala si, implicit, sociald se face prin
trimiterea indezirabililor la munca fortata, in azilele psihiatrice sau
in localitatile de origine, cu interdictia intrarii in marile orase.
Regimul Ceausescu are avantajul ca ,,dusmanii” ideologici ,,ai
poporului” fusesera deja anihilati in perioada dejista, acum avea de
furca doar cu rdmasite razlete, produse ale unor mentalitdti vetuste
si anacronice din punctul de vedere al partidului-stat.

Pe negindite, intrind in diversele structuri ale partidului si ale
institutiilor-satelit, ,,oamenii muncii”’ devin emitatorii noului limbaj
oficial, participind la mutatia lingvistica si mentald ideologica, prin
intermediul acestui ,,vehicul” — cum 1-a denumit Frangoise Thom
— care este limba de lemn. in sedintele de partid, de UTC, in
adunarile oamenilor muncii, Intrunite in diverse scopuri (precum
demascarea publica a celor implicati in GC 77), limbajul ideologic
patrunde in cele mai intime straturi ale societatii, dislocind ultimele
farime de repere morale, culturale (in sens larg), atit la nivel
*Fragment din cartea 1n curs de aparitie: GRUP CANAL '77.

., Parazitii sociali” si MISCAREA GOMA pentru drepturile omului
(studiu de caz).1 Ibidem.

2 Dr. Petru Groza, Articole, cuvintdri, interviuri, Editura Politica,
Bucuresti, 1973, p. 143.

3 ANIC, Fond Ministerul Culturii Nationale si al Cultelor, dos. nr.

1087/ 1945, f. 28.

4 Cuvintare rostita de Gh. Gheorghiu-Dej, 13 februarie 1945, in 23 August 1944.
Documente, 1944-1945, vol. 4, Editura stiintifica si enciclopedica, Bucuresti, 1985,
pp. 156-159.

5 Cuvintare rostitd de Gh. Gheorghiu-Dej, 6 martie 1945, in ibidem, pp.

244-247.

6-60-000-de-cetateni s-au legat sa lupte pentru inlaturarea clicei reactionare in
frunte cu Radescu si Maniu, in ,,Scinteia”, I, nr. 152, 27 februarie 1945.

7 ANIC, Fond Ministerul Culturii Nationale si al Cultelor, dos. nr. 1087/ 1945, f. 28.

Flori BALANESCU /,,Opposcmt, pas dissident” *
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individual, cit si comunitar. (...) Sub titlul Quinze villes interdites®,
Paul Goma scria din Bucuresti, la 20 februarie 1977, adica in plind
campanie de mediatizare a Miscarii pentru drepturile omului: ,,Dans
la Roumanie socialiste de 1977, les gens sont «attachés a la glébe»,
en dépit des lois internes et des conventions internationales stipulant
la liberté de mouvement. (...) Le régime aurait eu ainsi un allié —
méme passif — s’il I’avait... pu. Et pas un seul, mai des millions.
Mais le régime a un talent tout particulier pour se faire des ennemis
de ses propres citoyens. Si les Roumaines quittent — on veulent
quitter — la Roumanie, ce n’est pas parce qu’ils sont devenus des
non-Roumains, des anti-Roumains. Ils n’ont pas tous un oncle en
Amérique, ceux qui partent — on veulent partir. Ils savent bien que,
la-bas, ils devront travailler d’arrache-pied, ils devront travailler
pour ce qu’ils gagnent, s’adapter a un autre milieu, a d’autres
coutumes, a un autre air. Ils le savent et, pourtant, ils partent.

Ils partent parce que la Roumanie socialiste n’a pas besoin
d’hommes. Mais de robots”. in ciuda legilor interne si a conventii-
lor internationale care stipulau libertatea de miscare, regimul
comunist de la Bucuresti — in viziunea scriitorului Paul Goma — i-a
legat pe romani de glie, transformindu-i din cetdteni in dugmani.
Cu toate acestea, spune Goma, acei romani care voiau si plece sau
plecasera nu erau nici ne-romani, nici anti-romani, nici nu aveau
toti un unchi in America..., ci aveau constiinta realitatii pe care
urmau s o infrunte: munca, adaptare la alte locuri, obignuinte,
mentalitdti etc. Romanii care au ales sa plece in 1977 (si dupa, dar
si aceia care, pina atunci, au ales sd nu se mai inapoieze din
Occident) au facut-o — folosind expresia lui Goma — ,,pentru ca
Romania socialista nu are nevoie de oameni. Ci de roboti”. Este o

8 ,,L’Alternative” (Pour les droits et les libertés démocratiques en Europe de I’Est),
Paris, supliment special al nr. 20, ianuarie 1983, dedicat Romaniei: Roumanie.
Crise et répression, pp. 48-49.
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formula plastica echivalentd cu realitatea individului constient de
drepturile sale versus conformist ideologic/ reeducat.

Miscarea din 1977, inceputd ca un gest individual in luna
ianuarie, a dobindit caracter de grup in continua crestere, datorita
consecventei actiunilor individuale gindite de Goma 1in sprijinul
intaririi acesteia: articole de presa, care au atras interviuri aparute
si difuzate in media occidentale, intoarse cu mare impact catre ure-
chile romanilor prin intermediul Radio Europa Libera. Datorita
acestei voci in eter, existenta Miscarii Goma a ajuns si la urechile
celor din Grup Canal 77. Pentru a rezista si a avea, in cele din
urma, cistig de cauza, tinerii ,,paraziti” vor adopta aceeasi strategie
a mentorului moral: spargerea ,,secretului”, prin mediatizarea
numelor si a doleantelor, apelind la scrisori, memorii, greva
foameli, interviuri difuzate in lumea libera, de unde s-au intors ca
un bumerang impotriva ,,linistii” regimului de la Bucuresti. (...)

in epoci si dupa 1989, mediul cultural, in speta cel literar, si-a
aratat deseori dezacordul fata de demersul altruist al scriitorului
refugiat politic la Paris, in noiembrie 1977. (...) Multele scrisori de
dezaprobare primite de Goma in timpul Miscarii stau marturie in
dosarul sau informativ; trimise fie de indivizi considerati de
Securitate ca avind relevanta culturald si sociald in comunitatea
din care proveneau (azi se numesc formatori de opinie sau direc-
tori de constiintd), fie de parintii sau de rudele unor semnatari,
influentati (speriati, santajati) de Securitate.

Beneficiind de calea deschisda de Goma, cei care au indraznit
au obtinut mult-doritele pasapoarte catre libertate. Numita peiora-
tiv ,,miscare de pasaportari”, Primdvara lui Goma avea sa creeze
adepti nu doar in 1977, ci si in anii urmatori, pentru ca gestul sau
le-a aratat romanilor ca e firesc sd ai macar curajul de a cere in
nume propriu un drept minimal si esential, garantat de Constitutie.
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Urmare din numarul trecut

talent, corector al revistei dar mai ales traducator al lui

Daniil Harms, a mai multor mari scriitori sarbi, s-au
pastrat urmele activitatii de redactare reale. E vorba de registrul in
care corectorul consemna titlurile si autorii materialelor trimise la
cules. Se poate regasi astfel urma unor texte care au fost culese dar
nu au aparut niciodata, respinse de cenzura sau de alte organe de
control ideologic.

[ata un exemplu din perioada in care Dan Culcer a asigurat,
neoficial, secretariatul de redactie. Contributia lui N. Steinhardt la
ancheta despre eseu a ramas netipdritd pana in 2009, cand a fost
scoasd din uitare de Florian Roatis' (Vocatia eseului in cultura
romand de N. Steinhardt, Nord-Literar, nr. 3(70), martie 2009).

Textul citit acum nu permite presupuneri temeinice privind
cauza intedictiei cenzoriale, daca nu cumva este vorba doar de
interdictia de semnatura care i se va fi aplicat lui N. Steinhardt
pentru «pacatele» sale diverse, inclusiv publicare a unor texte in
strainatate, sub pseudonim, despre care informatorii din exil vor fi
raportat. Poate totusi referinta la caralii ideologici din finalul
fragmentului citat sa fi fost declansatoarea interdictiei?

Citam doar atat: «in pamfletul siu din 1932, Camil Petrescu nu
a fost desigur cu totul nedrept scriind cu dispret (ori desconsidera-
re) despre genul eseistic. Eseul e intr-adevar un gen hibrid si,
aparent, pretentios. Ii lipsesc temeinicia, severitatea, metodica
studiului erudit, dar si dezinvoltura, rapiditatea, semeata impacien-
td a unui articol. Asa fiind, eseul poate fi valabil atacat din doua
parti si se pomeni proscris intr-un tardm al nimanui, vag si
nedefinit ca un maidan, si totodata cu veleitati foarte asemanatoare
celor ale filosofului de cafenea. Nu-1 pandeste la tot pasul subtila
ocara: diletantism?

Acestea sunt himere si prejudecati. Adevarul e cu totul altul: ca
eseul e un gen dificil, delicat si detinator de latente oricand gata sa
se prefaca in realizari de calitate superioara. Eseul presupune un
manunchi de insusiri prin ele insele rare - si cu atat mai putin
menite a se gasi stranse laolalta: cultura, inteligenta, vioiciunea,
facultatea desprinderii esentelor si a redarii lor fara taraganeli,
zaboviri si ocolisuri. Dovada: Bacon, Montaigne, Emerson,
Unamuno, Santayana, T. S. Eliot, G. K. Chesterton, Aldous Huxley.
Eseul nu-i un gen corcit si nici mediu (subinteles: mediocru);
reprezinta o sinteza la un nivel dintre cele mai onorabile, ceva care
imbina (folosind termenii in conformitate cu nomenclatura bergso-
niand) intuitia si inteligenta. Da, numai la prima vedere, in urma
unei cercetari superficiale sau privit dintr-un unghi pedant si stramt,
pare eseul a merita condescendenta si rabdatoarea toleranta a
tuturor celor temeinic incadrati in genuri bine caracterizate ori
rostuiti in posturi de observatie cu venerabila vechime. [...] De
aceea au si fost anii interbelici - pentru cultura romaneasca - epoca
infloririi eseului. De aceea s-au si intors scriitorii romani la el (s-au
repezit ar fi mai exact) la jumatatea deceniului al saptelea, cand au
scapat de sub apdsarea, interdictiile si catusele dogmatismului. A
fost ca o explozie, o intoarcere la matca, o trezire din Intunecime si
paralizie a spiritului roméanesc §i nu-i de mirare cd una din primele
manifestari ale rendscutei autenticitati nationale a insemnat reveni-
rea la o forma literara specific roméneascad, la o modalitate de
vorbire i gandire libera. (inciudase, iritase, infricosase tocmai
pentru ca se lasa anevoie incadratd, pentru ca e indrazneata si
imprevizibila, potrivita oricarei teme §i oricarui demers al intelectu-
lui. Deci primejdioasa, fluida si apta a scapa suspicioasei vigilente
a normatorilor culturali cu suflet de caraliu.)»

T otusi, prin grija lui loan Radin Peianov, prozator de

Sumarul integral pe anii 1971-2001, sub titlul Bibliografia
revistei Vatra, a fost tiparit. Pe un Sumar tiparit si integrat in nr. 1
pe 1985, realizat de bibliograful Dimitrie Poptamas, am Insemnat
atunci materialele comandate si aduse de mine 1n redactie in anul
1985, alaturi de cele scrise de mine. Extrag cateva titluri publicate
care pot defini orientarea pe care o sustineam. Orientare implicita
fireste, a carei aplicare nu ar fi fost posibila fara acordul tacit al
redactorului-sef Cornel Moraru.

— Borbely, Stefan, invingitori si invinsi (tipologia personaje-
lor in romanul romanesc contemporan)

— Handoca, Mircea, Mircea Eliade, gazetar (5)

— Handoca, Mircea, Ernst Junger despre Mircea Eliade (12)

— Perian, Gheorghe, Conceptele istoriei literare. Generatia
(I-1I) (5)

— Thira, Viorel, Un istoriograf al breslelor-Eugen Pavlescu (7,
Supliment)

— Zrinyi, Andrei, Tezaur [-VIII (rubricd de numismatica,
oprita de cenzurd)

— Halici, Victor, Pe urmele Scolii Ardelene (2)

— Neumann, Victor, Sud-Estul european in noile cercetari ale
istoriografiei romanesti (2)

— Eliade, Mircea, Fragment dintr-un jurnal-octombrie 1944
(€))

— Cioran, Emil, Recitind, traducere si prezentare de loan
Muslea (2). Autori pana nu demult integral interzisi, Cioran si

temid=41
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

Eliade incep sa patrunda pe cai laturalnice in Romania, proces plin
de zmucituri imprevizibile.

— Petrescu, Radu, Jurnal [cu o prezentare de Alexandru
George] (9)

— Petrescu, Dan, Zile de fior si ras (proza unui disident real,
urmarit deja de Securitate, turnat de infomatorii din cercurile
literare iesene mai ales pentru contactele sale cu universitarii
straini ajunsi la Iasi, dar si pentru literatura experimentala,
parodica si ironica pe marginea realismului socialist, Brazda peste
haturi.

— Manea, Norman, Catre Ernesto Sabato (3), eseu cenzurat
sau respins de alte reviste.

— George, Alexandru, De la arta la arta pentru arta. eseu (2)

— Racota, Tuliu, Anii 1784-1785 in viata Sighisoarei (4)

— Breban, Nicolae, Vatra-dialog. «Singura mea calitate este
tenacitatea» de M. Mailat (3) [Intrebarile formulate de Dan Culcer,
trimise prozatorului care locuia inca la Bucuresti, au fost intercep-
tate de Securitate, considerate provocatoare fiindca propuneau sa
fie abordatd pozitia lui Breban fatd de Tezele din Iulie 1971,
subiect tabu In presa romana]

— Breban, Nicolae, Flegmatic si sangvin [fragment din
romanul Drumul la zid] (3)

— Tudoran, Eugen, Vatra-dialog. « Am fost tentat de recupera-
rea unor valori contestate» (2)

Recenziile lui Stefan Borbely, solicitate de mine sau propuse
de autor sunt dedicate lui Alexandru Paleologu, Marian Papahagi,
Ion Pop, Mircea Zaciu.

Comand traducerile din Ronald David Laing Doinei Pasca si
propun traducerile lui Cristian Unteanu din Ghidul locurilor de
peste mari si tari de Alberto Manguel si Gianni Guadalupi. Traduc
din poezia francofona canadiand, din poezia franceza (Paul de
Roux, Norge, Jude Stéfan, prenumele autorului, scris gresit Stefan,
provoaca suspiciunea cenzurii).

La rubrica de proza «stiintifico-fantastica» public patru noi
autori romani tineri, cu scrieri de foarte buna calitate, Ovidiu si
Alexandru Pecican, Leonard Oprea si Ovidiu Bufnila, ultimul fiind
un autor atipic al acestui gen, de o originalitate recunoscuta si in
strainatate, inventatorul «universului valurity.

In fine, realizez un serial despre teoria si practica eseului,
Confiniile eseului romdnesc, Eseul §i cunoasterea gordianicad,
Heterodoxia eseului. Si lansez o ancheta 1n aceiasi directie. La
finele anului 1985.(vezi mai sus paragraful referitor la raspunsul
lui N. Steinhardt)

Ma opresc aici cu notele privind contributia mea de redactor la
sumarul anului 1984. Anii urmatori, cei doi care mai ramaneau
inaintea destararii mele, sunt mai usor de descris din unghiul
activitatii mele redactionale. Sub pretextul aplicarii unei reguli
care nu exista in publicistica, mi s-a interzis sd semnez doua
rubrici, Seismograme si Pietre de rau. Fara sa se obiecteze ceva
continutului acestora, in afara interventiilor cenzurii care erau
uneori radicale. Mi se putea cere si folosesc un pseudonim. in
vreme ce colegului Nicolae Baciut i se permitea sa semneze direct
sau cu pseudonim patru materiale intr-un singur numar (1/1986).
Asta pentru echilibru.

Cine are rabdare poate incropi, pe baza registrului de texte
trimise la cules intre 1971 si 1986, care s-a pastrat si e disponibil
pe Internet, originalul fiind depus in Fondul Dan Culcer de la
BCU Lucian Blaga» din Cluj, o lista cu sens comparativ, pe de o
parte propunerile redactiei trimise la cules, pe de alta contributiile
reale, finalizate din sumarele tipariturii, pentru a deduce diferenta
dintre intentiile programatice si produsul tiparit. Astfel se poate
descrie lucid contributia tuturor membrilor redactiei.

Revenim la chestiunea coerentei, mai exact a similitudinilor
perceptibile intre membrii fondatori ai redactiei. In primul rand, si
la nivel superficial, eram absolventi ai Facultatii de filologie din
Cluj. Romulus Guga ! terminase in 1962, Dan Culcer in 1963,
Mihai Sin in 1964. Prin originea sociala, primii doi erau fii de
medici, Intre care se construise o oarecare solidaritate, in raport cu
dificultatile privitoare la intrarea in invatamantul superior, legate
tocmai de aceastd origine sociala. In cazul lui Mihai Sin, acesta
era fiu de muncitor de calificare medie, aparent ceva mai bine
plasat in ierarhia privilegiilor sau blocajelor din societatea socia-
lista. Dar, dupd cate imi spunea, Mihai Sin era, cel putin teoretic,
handicapat de o angajarea, anterioara anului 1944, in politica, a
tatdlui sau, Danila Sin, in Fratiile de cruce.

Atanasie Popa, absolvent de ziaristica din Bucuresti, dar arde-
lean din zona Alba, secretarul de redactie, venea din presa cotidiana
de partid. Fusese seful sectiei culturale cand l-am cunoscut si ne-a
deschis cu generozitate, dar si nitel interesat paginile culturale ale
cotidianului, pe care o vreme le scriam 1n parte, facilitandu-i
acoperirea obligatiilor sale de serviciu. Atanasie nu era un confor-
mist integral, dar parea un om patit, si prin contactul indelungat cu
modul de gestiune al revistei, practicat de Romulus Guga, si grupul
de colaboratori externi, devenise mai liberal, chiar mai atent la
valorile culturale pe care le propuneau redactorii.
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pancucer / Serii si grupuri. O sedinid de partid in redactia revistei «Vatra» (1986) - |

Avea 1nsd dificultati de redactare si chiar de ortografie, ceea ce
impunea ca textele sale, uneori neclare, sa fie revizuite. Scria mai
ales cronica sportiva. Uneori aceasta relectura imi revenea, la
cererea lui Atanasie Popa, in mod colegial. Alteori revizuirea era
incredintatd de Atanasie corectorilor succesivi, oameni de condeli,
Tudor Baltes si loan Radin.

Unitatea implicitd, nu mai era «monolitica», odata cu angajarca
necesara a altor redactori, precum Cornel Pogaceanu, despre care
atunci nu stiam ca are un frate ofiter de Securitate (ceea ce nu
mi-a schimbat opinia despre acest mediocru ziarist, nici in rau, dar
nici in bine). Cu Pogaceanu nu eram prieteni, doar amici de
cafenea, dar nu mai mult. Cel putin In ce ma priveste. Nu am fost
niciodata invitat in casa lui, nici el la mine, nu am serbat nimic
impreuna si nu stiu daca mi-a citit cartile. Era un om corect,
rezervat, inchis, fara opinii politice exprimate ortodox dar nici
heterodox. Om de presa comunista, corespondent al Scanteii
Tineretului pentru regiunea Mures. S-a angajat totusi intr-o
miscare de reorientare a reportajului la Vatra, dar nu-mi dau seama
dacd aceasta angajare erau o simpla actiune de raspuns la comanda
revistei si de adecvare la orientdrile colegilor cu care beau cafea-
ua, sau o cat de vaga convingere sociala si estetica privind
necesitatea de a scrie sincer, realist despre realitate.

Intarita initial de lungile si frecventele noastre discutii literar-
politice, dar si cu ocazia unor agape care nu se margineau sd fie
strict intelectuale, ci aveau adesea sfarsituri bahice. Toate acestea
se desfasurau pe fondul unor valurite relatii cu soatele noastre
respective. Romulus Guga divortase la un moment dat, din
initiativa sotiei, care nu mai suporta crizele sale ciclice de alcoo-
lism. Acestea, cum am mai scris, aveau probabil un fond nevrotic.
Guga fantasma, vorbea despre o boala rara a sotiei sale, «porfiriay
care ar fi fost cauza nelinistitelor sale alcoolizari, din pricina
tensiunii grave la care ar fi fost supus de iminenta unui final
tragic. Care nu venea, slavd Domnului. Alteori ma suna spre
miezul noptii sau chiar dupd, dintr-un restaurant sau crasma de
cartier, de pilda cea care se numea Vandtorul, unde era si o terasa,
o gradind de vara, cum se zicea pe atunci, localuri care, ca semn al
liberalismului comunist, tineau deschis si dupa miezul noptii
pentru unii privilegiati. Pana spre ora doud sau pana primeau
bacsisuri grase chelnerii sau seful, care stia cu cine are de-a face.

(Va urma)

(Endnotes)

1 Romulus Guga s-a nascut la 2 iunie 1939, la Oradea. A murit la 18
octombrie 1983, la Targu-Mures. A debutat cu poezie in 1958, in
saptamanalul ,,Tribuna” de la Cluj. Redactor-sef, fondator al re-
vistei ,,Vatra”, aparuta la Tirgu-Mures, de la infiintarea acesteia, in mai
1971, pana la deces. Autor de poezie, proza si teatru, in aceastd ordine.
Opera : ,,Bérci parasite”, versuri, Editura pentru Literaturd, 1968,
,,Totem”, versuri, Editura Cartea Roméaneasca, 1970, ,,Nebunul si floarea”,
roman, Editura Dacia, 1970, editia I, editia a II-a, Editura Tipomur, 1991,
,,Viata postmortem”, roman, Editura Cartea Romaneasca, 1972, ,,Sarbatori
fericite”, roman, Editura Cartea Romaneasca, ,,Adio, Arizona”,
(Spovedania unui naiv, facutd in fata unui autor din provincie), Editura
Dacia, 1974, ,,Paradisul pentru o mie de ani”, roman, Editura Eminescu,
1974, ,,Evul mediu intamplator”, teatru, Editura Eminescu, 1984,
,,Poezii”, Editura Dacia, 1986.

ERATA

in fragmentul din jurnalul unui vulcanolog publicat in nr.
trecut la revistei, se va citi:

Ca grup formal constituit

Mai jos, randurile 40-53 se vor citi astfel: ,,O singura
exceptie, pentru un moment anume din istoria redactiei, este
textul citit de Atanasie Popa, scris la invitatia noastra, cu
ocazia conferintei despre cenzura pe care am prezentat-o in
holul Institutului de Teatru din Targu Mures la 15 iunie 2010.
Era vorba in interventia lui Atanasie Popa referitoare la modul
in care s-a desfasurat distrugerea unei parti a arhivei
redactionale de spalturi, manuscrise, dactilograme si perii.
Chestiunea evocata era acuta, fiindca prin ordonarea distruge-
rii, pe care Dan Culcer o punea pe seama lui Atanasie Popa,
iar Atanasie Popa pe seama lui Romulus Guga, implica de
fapt pierderea unor importante probe documentare privitoare la
actiunea cenzurii in presa, in speta posibilitatea de a se compa-
ra modul in care se gandea redactional revista si modul in care
ea se tiparea, dupa interventia cenzurii si controlului de partid.
Unde dai si unde crapa, cum se zice. Din pacate, interventia lui
Atanasie Popa nu a fost inregistrata sonor si textul solicitat de

mine nu mi-a fost incredintat de autor.”




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

nicotae ciosanu / BATRINETILE

PreText: Prietenii (te) obosesc, ostilii sporesc...

Unde e Batrinetea senina? Pesemne, la Senili...

n 1971, Cum-Necum, am fost ,,gazduit” intr-un vestit centru
Moldav de ,,recuperare psihica”. Din variate fulgurari,
L_spicuiesc:

- Indoparea cu vitamine si tehuitoare la hurta, ca-n ,,Zbor
deasupra unui cuib de cuci”; urmat de injectii cu insulind, cit mai
matinal. In jumatate de ora, tot pavilionul urla de foame. Unii il
invocau pe Tovaras, sd vina, sa vada cum sunt infometati de
,asasini”, ToAa’ase Ceaaa...scuuu... Altii invocau altele, mai drept
sau mai nedrept sfinte... Doar labagiul facea ce stia el mai bine sa
facd ziua-ntreagd, noaptea-ntreagd... Pe cind Huiduma de covaliu,
cetluit de armaturile patului, aproape dezghinate, destitinate, imi
facea ochi dulci sa vin sa-1 ,,dizleg”. Eu nu m-am lasat picilit decit
prima oara, ca-apoi...

Eu?... Simteam cum creste-a urlet de lup Foamea in maruntaie
si-mi bagam unghiile adinc in carne, sa nu ma prind in Vacarm...
Tambalau ca acolo n-am prins nici in armata, in toiul alarmelor
bezmetice, demente, dilii, descreierate, urlate-njurat si-ndesat
dupacite de exponentii celor doua cicluri de ,,instructori” pe
biet-capull nost’...

Abia dupa alta eternitate, apareau popotarii impingind indolent
un masoi pe rotile cu doua tablii: jos, cazane cu latura de ceai
bromurat, aburinde; sus, imense cani din aluminiu si email ciobit,
zanganind a gol-gol-gol, alaturi de tavi stivuite cu felii respectabi-
le de piine neagra, gata unse cu margarind si marmelada. Toc
servete, vesela, tacimuri, dar erai lasat sa mai ,,ceri” cit pofteai...,
numai in limita ,,stocului”2. $i, subit, Pavilionul pe 2-3 niveluri

1 Adica, de doua ori ,,efectivul” nostru de racani, de cam 20-30, ,,varsat” la o
companie stat-majorista, intr-un regiment mixt, intins din Ghencea, spre Rahovei-
Alexandria. Era-n 1968, inima de brumarel dar cu brume de-un deget goase si frig
de sa crapi pina-n prinz... Ca, nici 3-4 ore apoi, sd ne sece un Soare Nemilos, mai
rau ca-n Sahara... Dur i mai ciinos decit cei 60 din ciclurie ,,doi” si ,.trei” de
instructie. Doi, fiind regulamentarul, la paritate cu noii veniti, cu mine ca-vai de
mine... Trei fiind contingentul ce trebuia sa nu-l mai fi apucat; dar consemnat a
stare de razboi” in unitate, pind la noi ordine. Si care, pina s-a ,.liberat”, a facut cu
noi tot ce-a putut scorni ura atavica din ei, ca instructie si corvezi... De, parca noi, o
mina de recruti eram vinovati de napasta lor, nu evenimentili din Ceoslovacia si
decizia (corecta!) a lui Ceaugescu de a nu ataca, ocupa o tara (nu prea) ,,vicina
s-s-si... Pgretini, dgragi tovagras’!...”

2 Violentii (cetluiti la pat) se ,,bucurau” de bone (recrutati dintre ,,calmi”), care-i
hraneau ca pe tinci... Prilej ca ,,bonele” cam oportuniste sa se infrupte un pic mai
mult - dupa sufletul fiecaruia. La fel ca dincolo de Gardul Stabilimentului.

era timp de 10 minute doar Clefaieli si Leorbaituri. Apoi, pind
catre prinz, redevenea ,,normal” totul, de o Tensionata normalitate.
Doar labagiul facea ce stia el mai bine, stergind in du-te-vino cu
izmenele picate de pe sale intervalul prea lung dintre paturi. Si
covalarul ce, iar cu calus-botnita, imi facea semne din ochi,
sprincene cind dulcege, cind crunte a ,,vino si ma dezleaga, ba!”...

- Cind intrebam ,,personalul” de ce am fost adus Acolo, mi se
raspundea mecanic, fard ironie, nici rautate: ,,Ca sa te ferim de
Nebunii de-Afard.” Si eu intelegeam ca era vorba de incinta si de
restul pavilioanelor. Ca, doar auzisem si eu cum imi urlase unu-n
urechi. In fapt, ei - si pe drept cuvint stiutori - gindeau la cei de
peste incinta: Toti cei care nu mai aveau loc nici la ei, nici prin
lagére, puscarii...

- Cit despre Pavilionul 3 cu irecuperabili (unde domnea o
tacere stranie, la greu zabrelitd, rareori sfigiatd de urlete iute
sugrumate), tot profesional se glumea: ,,Acolo-s inchisi cei care au
vrut sd fuga-n URSS, trecind la bras Prutul spre RSS Moldova.”

- Ca pringii la granitele vestice ori sirbesti3 (daca aveau pile
ori mituiserd comisii), ca si mai-marii activului de partid si de stat
ce se compromisesera cumva, erau cazati intr-o colonie de vile,
mai ceva ca la Peles. Vizitele pentru ei nu erau pe ,,la poarta” sau
ca-n armata, puscarii. Lor le venea o pobeda micé din care
coborau oaspeti de vaza. Dar, mai ales, ieseau ei la ,iesit” (de la
lasi!) in vizite pe aiurea, in ZIL, IMS, Moskvici, Pobeda negre...
Fie si la anchete, infatisari.

Din prima zi a aducerii, atita mai stiu: ca, prin geamlicul catre
cabina soferului, singur in spate, calare pe bancutd, am observat
arcul firmei de peste poartd §i am glumit in mine ,,iatd-ma pe
urmele lui Creanga; dar nu la semninar si tot intr-o haraba”...
Soferul m-a dus de-o aripa la o banca, asa de moliu ajunsesem,
unde m-a si abandonat sortii mele; iar fantoma in alb de linga el a
disparut intr-o cladire apropiata. Cita vreme am asteptat acolo, din
plimbaretii perindati in sus-jos, doar unul m-a luat in primire, in
ceafa urlindu-mi:

-Scoate, ba-nebunule, miinile din buzunare, cind trec io!... Nici la
helanca ceheasca, nici la pantalonii de trening autohn, cu snur, nu aveam
buzunare4, necum la tenisii albastru-kitai. Asa ca nu m-am intors.

3 Cei din specia Mihai ,,Strunga” au tirit cu ei secretul supravietuirii (si’nca
bine-mersi) — Dincolo!

4 (Era tinuta mea mea de naveta estivald, pe linga tolba grea de caiete, carti, de
linga care am fost insfacat de acasa si dus pe sus de niste stafii zdrahone — CUM,
chiar nu mai stiu! - la bolnita domneasca din R.).
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Si nici azi nu-s lamurit daca eu fusesem tinta urletului Acelui
descreierat. Ori, mi s-o fi nazarit, doar. Intiile una-doua nopti de la
aducere cu trenta de ambulanta5 se pare ca am halucinat intr-un
soi de purgatoriu, cu un tinar balan i unul mai grizonat, ambii in
alb... M-au tratat cu patratele de glucoza si ceai nedulce da’bun; si
M-au tras de limba care cum a poftit, la foc incrusisat, tot notind
de zor prin carnete, pe fise... Ma mai lasau sa si dorm, mai ales
ziua, dar noaptea nu prea... La ei s-a notat cel mai fidel tot ce am
Htrdit” eu la bolnita din Roman, unde mai ca nu am putut dormi si
ma simteam plutind, ca iesit din trup in cele mai feerice clipe...
Pind cind, un Gind din multitudinea chipurilor luminoase, de
nedescris, ce ma priveau, mi-a rostit cu voce ferma: ,,Esti prea
necopt, Nu te culegem, mai ai de alergat pe Dincolo!”...

M-am trezit lacrimind, imobil-cataleptic (nu legat!) cu fata spre
inaltul tavan ca de capeld, intr-un pat; si o voce blinda, tinara de
nevazuta femeie, intrebindu-ma: Unde ai fost, De unde vii... Si-n
siroaie de lacrami am murmurat:

- Unde am fost eu, n-am putut ramine, cd m-au gasit prea
necopt §i m-au trimis inapoi... Sii..., tot intr-o goand de mai ca 25
de ani, iatd-ma condamnat sa o mai duc ca un cine-gonit prin
viata, cine mai stie cit...

Lacrimele-mi siroiau nestavilite, fard hohot, sprecurindu-se
perfid in urechi. Numai vocea care ma intrebase a scapat o
tinguire, o usa s-a deschis si inchis la capatiiul meu... Si am ramas
doar cu niste rami de castan ce bateau la geamul de la picioare, sa
le dau drumu-nduntru... Eu eram prea slabit s ma scol, prea
somnoros... Asa ca am capotat.

Fals, nu dormeam, zidceam doar cu ochii strins-inchisi, ,,conec-
tat” la tot felul de tubulaturi ce-mi pompau in vene ce aveau de
pompat, atent la tot ce se petrece-n auzul meu. Si, cum se apropiau
de mine cei mirosind a spirt, formol, eu ,,evadam” in tavan. De
unde Tmi vedeam trupul ca sub lintoliu, inert, impresurat de halate,
bluze, bonete si tulpane albe. Sub tavanul alb, luminos era bine,
nu-mi mai era teama de nimic si-mi zaream trupul cu ochi strdin,
critic, intrebindu-ma ce vor face cu el.

Uneori, cind era ridicat i deplasat din incapere, reintram iute-n
trup, de teama sa nu mi-l fure alt suflet, ca si mine destrupat.
Uneori eram dus cu targa, dar cel mai des c-un fotoliu pe roate in
locuri mirosind a spital, de unde eram readus la patul meu din
,reanimare” — am aflat intr-un final. Nicaieri nu am opus rezisten-
ta, nu am protestat, i-am lasat sd facd din & cu trupul meu ce au
vrut... Numai, cind a fost sa ma bage la Radilogia cu cap de mort
pe usa, m-am craponat de bratele fotoliului si am dat strigat
deznadajduit: Daca vreti sa nu ma ucideti, Nu ma duceti Aici! N-au
avut ce se face si nu m-au mai dus, ci m-au readus de unde ma
luasera. A doua zi, dupa ce m-au imbracat ca pe un prunc neprice-
put cu ce bruma aveam pe mine inainte de ..., am fost scos pe o
banca din curte, in asteptarea Ambulantei ce nu mai venea. Am
urcat nesilit de nimeni in ea, cu toate ca nu mi se spusese ce au de
gind cu mine. Placerea célatoriei si curiozitatea Inca neostoitd erau
vii in trupul-colet ambulant; si nu tineam cont de fereala cu care
ceilalti pacienti s-au distantat, de parca eram ciumat, boscorodind
intre ei. Am aflat ca vom fi dusi la Iasi, unde nu mergeam decit cu
trenul si eram vizibil incintat de noul drum. La capatul caruia,
speram sa revad Spitalul Sf. Spiridon, al carui pacient fusesem pe
la 4-5 ani... Si-n al carui strafund de gradind zarisem prin gratiile
unei firide o mireasa dormind pe o masa de piatrd, mai ceva ca-n
povesti... Tovaragii de salon, maturi de la care invatasem tot felul
de jocuri, sa nu mai pling de dorul mamei, si-au facut cruci mari
cind au aflat pe unde am haladuit. Nimeni nu a vrut sa mearga cu
mine, sa vada ca nu mint. Am trdit pentru prima oara, Atunci,
sentimentul unui Niculaita-Minciuna, de care eu nu aflasem inca sa
fi existat. Si Nedreptatea Aceea m-a marcat pentru tot restul vietii:
in Zadar le spuneam celor intre care traiam adevarul meu, de la
obraze, ca mai toti se uitau chioris la mine si mai putini Imi
dadeau, pe ascunselea, dreptate si chiar semne de simpatie: Bine le
mai zici, frate... Pacat cd nu am si eu curajul tdu, ca le aratam io!...

Si, asa, am trecut-petrecut lung drum hodorogit, nu la Spiridon,
ci-nspre Socola. (Va urma?)

Doar stiu, de Ziua de-atunci ca m-am trezit in zori ca pindit de un Pericol iminent,
ca m-am imbracat la iuteala si am insfacat tolba cu gind sa ajung la gara, sa ,,scap”
la Bacau; unde petreceam zilnic cu Fondul secret Eminescu, un lapte batut la pahar
si o placinta... Dar, dinspre Cordun, peste Bariera se pravaleau peste mahala Nori
apocaliptici si niste chivute din vecini chirdiau desucheat catre mine... Ca am
revenit in goand nauca acasa... Ca-n curte se adunasera vecini ca la urs si-atunci
m-am retras §i mai panicat in casa... Dar, nu-n bucatarioara intunecoasd unde ma
aciuasem de cind a trebuit sa revin ,,acasa” de la Doamna Nila (a doua mea mama),
ci in odaie... Atunci pustie de-ai ,,mei”, pe unde ma invirteam ca lupul din cusca de
la Zoo, cautind o scapare... Ca-n cadrul usii au aparut cele doua huidume albe si-n
spatele lor se iteau tata-tahui si ca varul si mama cu ochi mai masteri ca oricind...
Mama, cu fa{d de Muma-Pédurii, cu chip sd mi ademeneasca mieros: Cuuliitda...,
Cuuliifaa-mamii..., de parcd-si chema giinile la graunge... In timp ce zdrahonii
inaintau prudent, pas-cu-pas... Pas cu Pas, pina m-au Inhatat de brate! Fara ca sa
ma zbat, i-am ciocnit numai dintr-o smucire o datd cap in cap, de li s-au strimbat
bonetele... $i am urlat ca de moarte-njunghiat, in timp ce trupul brusc intepenit mi
se facea sageata trasa dintr-un arc nestiut, printr-un demasurat tunel de catran, la
capat c-un bold de lumina... Din clipa in care am tisnit in Deplina Lumina, filmul
amintirii s-a rupt... Crimpeie halucinante, peste ani regdsite-n memoriile despre
~mortii” clinici, m-au napadit si pe mine, Atunci...

Nu le reinventez! Dar — incapabil inca a le reda fidel — prefer sa le tac. N-aveti
decit sa va puneti voi in locul meu, de Atunci - de va {ine cureaua!

5 Ce, ,,gratie” soferului si infirmierei, a primit (peste cei 5-6 pacienti ghemuiti pe o
bancheta dinspre cabina: fiecare de lasat pe la varii spitale din tirgu-Iesilor), mai
Tot ce se putea culege din drum ca pasager la ,,ia-ma nene si pe mine”: precupeti si
precupete cu boccele nu chiar goale, mosi, babe cu traiste-n schinari, codane si
flacai si familisti cu copii sau fara. Si opreau mai des ca sa se urce, decit unii sa
mai coboare. $i, harabaua nu a somat ,,pe gol” deloc pin’la lesi: se urca oricine si
cobora care unde voia... S$i, neghicind unde voi fi dus - numai eu, Naiv, intre toti! -,
nici prin gind nu mi-a dat sa cobor pe aiurea. Ca, si daca... Mai aveati cine va
povesti astea, chiar dacd mai traiam?
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(urmare din numarul trecut)

emnificatia cosmica a locuintei omenesti era Intarita prin

simbolismul Centrului; caci - cum incepe sa se

desluseasca mai bine astazi - orice casa - a fortiori orice
palat, templu, cetate - era considerata a se afla in “centrul lumii”.

“Skok a ajuns la concluzii cu totul diferite. Pentru el mesterii
macedo-romani au jucat un rol esential in crearea si difuzarea
baladei. Savantul croat observa ca in toate variantele roméanesti
mesterii sunt considerati ca niste fiinte iesite din comun (“Manole
este un geniu care comunica cu divinitatea”); pe deasupra mesterii
sunt condamnati chiar de meseria lor sa-si sacrifice familiile, de
unde soarta lor tragica. Elaborarea poetica a acestui motiv,
presupune Skok, nu se poate concepe decat intr-un mediu de
zidari. Or, aceastd meserie a fost exercitata in toata Peninsula
Balcanica de macedo-romani, la care zidarii se numeau goge;
macedo-romanii s-au identificat Intr-atat cu meseria de zidar incat
cuvantul macedo-roméan goga a devenit pentru sarbi si albanezi
sinonim cu zidar.

Orice am crede despre teza generala a lui Skok, el are meritul
de a fi atras atentia primul asupra rolului capital al zidarilor in
tematizarea ritualului constructiei. Mesterii zidari au conservat
pana 1n secolul trecut “secrete de meserie” de un incontestabil
arhaism. Cum vom vedea imediat, lucrarile de constructie compor-
td un ritual si un simbolism care ne vin dintr-un trecut foarte
indepartat. Orice meserie, dar mai ales cea de zidar si de fierar, era
incarcata de o semnificatie rituald si de o simbolicd strict rezerva-
ta “initiatilor”. Acest uimitor conservatorism se explicd in parte
prin profunda rezonanta pe care diferitele modalitati de “a
face”, “a construi”, ,,a cladi” le-au trezit in strafundurile sufletului
omenesc. Mai supravietuieste inca o intreaga mitologii a “facerii”
sub forme multiple si divers camuflate, in comportamentul uman.”
(Mircea Eliade - “Mesterul Manole si Ménastirea Argesului”
in “De la Zalmoxis la Genghis-Han”, Editura stiintifica si enciclo-
pedica, traducere Maria Ivanescu si Cezar Ivanescu, p. 179-180)

»Sotia care accepta sa fie imolatd, pentru ca un edificiu sa fie
ridicat pe propriul ei corp, reprezinta, fara indoiala, scenariul unui
mit primordial; primordial in sensul ca ne restituie despre o creatie
spirituala care precede cu mult epocile protoistorice si istorice ale
popoarelor din sud-estul european. (...) Totusi dispunem de cateva
fapte susceptibile de a explica arhaismul acestor creatii poetice
populare balcano-danubiene. Acestea sunt urmatoarele: 1) tarile
balcano-danubiene sunt singurele in care sacrificiul de constructie
a dat nastere unor remarcabile creatii literar-populare; 2) raritatea
legendelor similare la rusi, polonezi si ucraineni pare sa excluda
ipoteza unei origini slave a acestui motiv literar; 3) romanii si
toate popoarele balcanice conserva un substrat comun, mostenit de
la traci (si care constituie, dealtfel, principalul element de unitate
al intregii Peninsule Balcanice); 4 alte elemente culturale comune
tuturor popoarelor balcanice par incd si mai vechi decat mostenirea
geto-tracd, prezentdnd o configuratie pre-indo-europeana; 5)
trebuie sa se tina cont, 1n sfarsit, ca tracii si cimerienii participau
la o cultura protoistorica ale carei iradiatii succesive au traversat
Asia Centrala si au suscitat aparitia noilor configuratii culturale pe
malurile Marii Chinei si la Dongson.

Nu trebuie sd ne lasam inselati de “contemporaneitatea”
folclorului: de multe ori, credinte si obiceiuri incé vii in anumite
regiuni eminamente conservatoare din Europa (printre care trebuie
intotdeauna numite Balcanii si Romania) reveleaza straturi de
cultura mai arhaice decéat cele reprezentate, de exemplu, de
mitologiile “clasice” greaca si romana. Lucrul acesta este cu
deosebire evident pentru tot ceea ce priveste obiceiurile si compor-
tamentul magico-religios al vanatorilor si pastorilor.” (...)

(...) Este semnificativ ca aceste doua creatii ale geniului poetic
romén au ca motiv dramatic o “moarte violenta” senin acceptata.
Se poate discuta la infinit daca aceastd conceptie deriva, direct sau
nu, din faimoasa bucurie de a muri a getilor. R&mane oricum
adevdrat ca folclorul poetic roméanesc nu a reusit niciodata sa
depdseasca aceste doua capodopere elaborate in jurul ideii de
moarte creatoare si de moarte senin acceptatd. (Ibidem p. 190-191)

,Paralelismul dintre cele doud cantece epice se intrevede nu
numai in soarta literard, ci se ramifica abundent, pana in proble-
mele genezei, contribuind la deslusiri reciproce. Se observa de
indata ca aria colindului mioritic este aproximativ aceeasi cu cea a
colindului despre sotia zidita de mester, atat ca aria colindului
mioritic este mult mai densa, ca dealtfel si cea a baladei cu aceasta
temd, dupa cum rezulta si cifric din sporul de aproape 1000 de
variante ale “Mioritei”, fata de-abia 160 ale “Mesterului Manole”.
Diferenta nu poate fi atribuita sarguintei preferentiale a culegatori-
lor fata de cea dintai, amandoua temele fiind bine cunoscute inca
de la jumatatea secolului trecut, datorita deselor reproduceri in
manualele scolare. Colinda “Mesterul Manole” a iesit atat de
tarziu la iveala, fiindca Salajul si valea Somesului au fost mult
neglijate de exploatarile folclorice, dar tipul de balada din sudul
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

viaa cioeany / O lecturd a mitului Mesterul Manole (VII)

Carpatilor se vadeste intr-adevar, a fi o raritate, intrucat cercetarile
sistematice de la Constantin Bréiloiu incoace au putut adauga

abia cateva variante. O seama de cantareti vestiti de balada nu o
aveau in repertoriu, iar cativa n-au putut incropi decat niste
fragmente. Nici colinda despre jertfa zidirii in tinuturile unde a
fost depistata nu are vigoarea circulatorie a celei mioritice.
Amutirea trebuie pusd pe seama estomparii amintirii ritualului
preistoric al sacrificiului uman, caci substitutele lui de forma mai
evoluata nu mai puteau vivifica o realitate de mult depasita in
mentalitatea populara. Diminuarea circulatiei a fost pricinuitd si de
destramarea colindatului, Indeosebi a celui cu functie de do-

liu. Tmprejurarea ca aproape toate variantele colindei au fost culese
de la femei, pentru ca numai ele o mai cultivau, demonstreaza
decaderea functionald a temei, resimtitd mai mult ca o istorie
menitd sa emotioneze ascultatoarele cu privire la soarta orfanului
lasat pe seama fenomenelor naturale, intocmai ca tanarul (apoi
prin contaminare, soldatul) singuratic din “Ciobanas de la miori”.
Cu toate acestea, in ultimele decenii forma colinda atat

a “Mesterului Manole”, cat mai cu seama a “Mioritei”, este mult
mai vie decat balada corespunzatoare. (...)

Exista un tinut, limitat aproximativ de masivul Célimanilor si
al Rodnei, in care atat “Miorita”, cat si “Mesterul Manole” circula
in amandoua formele, ca balade si colinde, intr-o imprecizie
functionala care nu are rasfrangeri asupra configuratiei tipurilor.
(...)

Nu mai incape indoialad ca forma colinda pastreaza stadiul cel
mai arhaic al “Mioritei” si “Mesterului Manole”. Faptul epic este
redus la esenta lui in conformitate cu trasaturile specifice ale
colindei, care exploateaza doar semnificatia, intelesul ce se poate
desprinde din fabulatie, desfasurarea naratiunii cu etalarea intam-
plarilor ramanand pe plan secundar, subordonata acestui tel, in
opozitie cu ceea ce se petrece in balada. (...) Daca ar fi de presu-
pus un izvor comun, acesta trebuie cautat in legenda in proza,
scurta si, deci, mai usor de transmis, despre o femeie zidita intr-o
constructie, care ar fi circulat in aceasta zond mai ales Tn vechime
cand latina si greaca erau limbile uzuale, fiind localizata in chip
felurit asa cum se intdmpla cu legendele migratoare (...) La
capatul investigatiilor, apare clar cd “Mesterul Manole” nu mai
poate fi privit drept “material sud-est european in forma romaneas-
ca”, ci samburele autohton, traco-elino-latin, in elaborare roma-
neasca, acesta avandu-si rddacini in rituale mai vechi in lumea
preindo-europeand din aceastda zona sud-estica.

In aceasta perspectiva, trebuie revizuita si parerea curenti ci
balada “Mesterul Manole” n-ar fi mai veche de secolul al XVI-lea,
intrucat ea ar comenta constituirea manastirii din Curtea de Arges
de catre Neagoe Basarab, ceea ce s-ar fi intdamplat dupa unii chiar
mai tarziu, dupa trecerea catorva generatii. Dar nici un element
constitutiv al baladei nu ofera vreun indiciu cat de neinsemnat ca
balada ar contine aluzii la imprejurérile in care a fost ridicata
ctitoria lui Neagoe Basarab. (...) Identificarea de catre lorga a lui
Negru Voda cu Neagoe Basarab nu mai e plauzibild de cand se
cunosc documente din veacul al XVI-lea care numesc Negru Voda
pe Radu I Basarab, insemnat prin ctitoriile sale. Se poate ca in
amintirea populara el sa fi fost contopit cu figura intemeietorului
tarii. Initiativa lui Negru Voda nu se margineste la constructia unei
manastiri, ci are in vedere un ansamblu de cladiri, caci aproape
toate variantele baladei ciscarpatice, 1i atribuie cautarea unui “Loc
de case bune/ Si de manastire”, intentie similara cu cea retinutd de
traditia istoricad din cronica térii despre intemeietorul Radu
Negru: “...au descilicat la Arges si iar au facut oras mare si s-au
pus scaunul de domnie facand curti da piatra si case domnesti si o
biserica mare si frumoasa...”.

“Sa ne oprim asupra unuia dintre momentele principale ale
actiunii, acela al revelatiei necesitatii de a fi sacrificatd o fiinta in
temelii. In aproape 50 de variante roménesti din Transilvania,
mesterul principal hotardste singur sau impreuna cu sfatul zidarilor
sa fie sacrificatd nevasta care va sosi mai devreme cu mancarea,
fara sa le fi spus cineva ca asa trebuie sa procedeze. Cu alte
cuvinte, el stie din traditie ca acesta este singurul remediu
impotriva surparii zidurilor. (...)

Variantele romanesti mai cuprind unele motive pe care le gasim
si In versiunile Invecinate. Dintre acestea amintim amplul episod
al “piedicilor miraculoase”. Acestea sunt o caracteristica generala
a versiunii romanesti, dar le gasim si in mai bine de jumatate din
variantele maghiare, precum si in patru bulgare. Data fiind aceasta
raspandire, ca si frecventa lui 1n alte productii folclorice
romanesti, s-ar parea ca originea lui trebuie cautata la romani.
Asemanatoare e situatia motivului “zidirii treptate”, prezent in
toate tipurile versiunii roméanesti; (...)

O situatie foarte asemanatoare are si motivul juramantului
depus de zidari, ca si acela al tradarii juramantului. Ele lipsesc din
variantele romanesti din Transilvania, in cele maghiare sunt neclar
exprimate, dar sunt prezente in aproape toate variantele romanesti
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albaneze si in jumatate din cele sarbo-croate.

O raspandire si mai restransa cunoaste incercarea mesterului
principal de a se sustrage unei nenorociri, pretinzand sotiei sale sa
indeplineasca tot felul de sarcini inainte de a porni spre zidari.
Acest motiv ne Intdmpina in aproape jumaitate din variantele
bulgare si numai in 14 variante romanesti din Oltenia, Muntenia si
Moldova, de unde s-ar putea trage concluzia despre despre
originea lui bulgara.

Versiunea maghiara prezintd deasemenea cateva trasaturi
particulare: visul victimei ca in curtea ei tdsnea sange dintr-o
fantana, calatoria femeii intr-o cdrutd cu sase cai spre cetatea
Devei, arderea victimei sau scurgerea sangelui ei in var, ca
modalitate de sacrificare. (...)

Un lucru ni se pare de netagaduit: cantecul a putut lua nastere
numai in teritoriul balcanic. Raspandirea exclusiv pe aceasta arie,
mai bine zis absenta lui desavarsita de la ucraineni si rusi, de la
polonezi, cehi si slovaci, precum si de la magharii din Ungaria,
adica de la toate popoarele invecinate, dovedeste faptul ca el rama-
ne o problema de substrat.

Foarte probabil, cantecul are la baza, asa cum presupune M.
Eliade, un «scenariu mitico-ritual”. Vechimea acestuia s-a pierdut
in vreme. Caracterul ritual al textului s-a pastrat insa, in special in
doud puncte extreme ale ariei, Transilvania si Grecia, pana in
zilele noastre. in Transilvania, mai precis in Silaj, Lapus, Somes si
Bistrita, el se colinda cu prilejul marilor sarbatori de iarna, pe cand
in restul anului e interzis. Dupa cum am aratat, el circula alaturi de
alte colinde cu continut tragic si dovedeste stranse afinitati cu
epica funebra, indeosebi cu cantecul zorilor.

La bulgari se noteaza ca din varianta Burgos (nr. 43) “se canta
in ziua de Eniovden, ca urare de fericire cand e vorba de zidarie in
general”, iar cea din Tusuk-Giumurgina (45), “se canta si se joaca
la Pasti”.

La greci se consemneaza faptul ca cei din Arta si jur (138) nu
canti balada pe podul Artei, pentru ca si nu se surpe acesta; In
Aliverion Eubea (165), se noteaza ca in a doua zi de Pasti,
dupd-masa, in fata bisericii, membrii aceleiasi familii danseaza in
fiecare an jocul “ rcada”, care nu e altceva decat insusi textul
cantecului despre zidirea femeii; in Domocos (155), ¢ consemnat
faptul ca acelasi text e dansat de fete ,,la luminatie”, jocul fiind
denumit “clisto”, adica inchisul - un fel de hord; ca pe acest text se
danseaza, e notat si din alte regiuni. Peninsula Chalcidica (11),
Skiatho (33, 34), Vassara-Lachedemonia (41), Trapezunt (172,

175, 177), Kelonsa Surmenon (178), s.a.

Deosebit de interesant ni se pare faptul ca latridis, unul dintre
primii culegatori ai textului grec, subintituleaza varianta publicata
de el “bocet de femei, din anii de demult” (27), iar G. A. Megas
nuteaza in 1961 ca textul baladei e cantat in Tracia “in clipe de
doliu, la inmormantari, ca bocet, cand moare a treia si ultima fata
a unei familii” (153).

(Ion Talos - “Mesterul Manole”, Editura Minerva, Bucuresti,
1973, p. 386-392)

(Va urma)
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maina contu / All the world's futures

ﬁ junsa la a 56 editie si avand deja o traditie de 120 de

ani, Bienala de Arte de la Venetia (9 mai - 22noiembrie

2015) priveste in acest an critic editiile anterioare,
propunand publicului, mai mult decét oricand, sublinierea rolului
politic al artei cu scopul de a evidentia ,,problemele” acute ale
societatii: accentuarea diferentelor dintre clasele sociale bogate si
sarace, evidentierea tensiunilor/conflictelor care decurg de aici, dar
mai ales ilustrarea unor aspecte de viata specifice claselor defavori-
zate. Proiectele prezentate la aceasta editie si-au propus, in primul
rand, creionarea unor posibile perspective ale viitorului pornind de
la prezent si de la modul in care ne configuram trecutul. Cei 136 de
artisti invitati in expozitia tematica au raspuns cu 156 de opere,
create special pentru acest eveniment, iar alaturi de ei, pavilioanele
nationale (pe care le voi prezenta in numarul viitor) si evenimentele
colaterale au completat pluralitatea de perspective creionate de
curatorul acestui eveniment.

Comparativ cu editiile anterioare, cea coordonata de Bice
Curiger in 2011 si cea indrumata de Massimiliano Gioni in 2013,
care ambele s-au remarcat prin inventivitate, relatii inedite intre
mediile de exprimare artistica §i problematizarea unor teme
neasteptate legate de iluminare si enciclopedism, evenimentul din
acest an s-a remarcat prin abilitatea de a ilustra Tn mod artistic
,ororile” lumii de azi si de ieri, consecintele dureroase ale conflic-
telor si inegalitatilor sociale, ranile adanci ale societatii in care
traim si nedreptatile acesteia. Un ,,show” al durerii, un traseu al
conflictului si al inechitatii sociale din care iti rimane mai degraba
imaginea individului necunoscut, exploatat, oprimat prin deferite
forme” ale puterii. Chiar exprimate in forme artistice, unele dintre
aceste abuzuri nu te Incanta, plecand de acolo cu un gust amar, mai
constient decat erai de durere si exploatare. Dar, asa cum vor sa
sublinieze organizatorii, acesta ar fi calea artei: implicare politica
pana la oripilare, lipsita complet de sublimare si evadare in frumos.

In cele ce urmeazi voi prezenta succint reperele teoretice ale
acestei Bienale. Un prim aspect subliniat de editia din 2015 este
relatia cu prezentul si problemele acestuia. Paolo Baratta, directo-
rul Bienalei dar si Okwui Enwezor, curatorul prezentei editii, au
aratat ambii cum, dupa 120 de ani de la debut acest eveniment,
major pentru arta contemporana a fost rareori interesat de proble-
mele prezentului, exceptie facand editia din 1942, ultima din
perioada fascismului si cea din 1974 axata pe evenimentele din
Chile, respectiv instaurarea dictaturii lui Augusto Pinochet printr-o
lovitura de stat. In rest, arta prezentata la Bienale, desi diversa, cu
putine exceptii propuse de temele unor proiecte nu s-a interesat de
situatia politica a prezentului. Nu intdmplator, editia din acest an a
arborat aceastd tema cu scopul de a ilustra cum lumea de azi, cu
diviziuni si rani adanci, cu un viitor incert, brazdata de tensiuni si
anxietate, in ciuda progresului tehnologic, 1i influenteaza pe artisti.
Iar directorul din acest an, este foarte sensibil la aceste aspecte,
afirma Paolo Baratta. Astfel, alaturi de perspectiva lui Curiger,
orientatd spre relatia artist-privitor, si cea a lui Gioni axata pe
resorturile interioare §i utopice ale creatiei artistice, cea a lui
Enwezor aduce componenta politica, oferind astfel, toate trei,
perspective teoretice viabile pentru analiza artei post-avangardiste.

Modul impartial/corect in care Okwui Enwezor isi propune sa se
raporteze la problemele prezentului defineste selectia artistilor
invitati la aceasta editie. Asa cum tot Barratta subliniaza, Okwui nu
judeca si nu face pronosticuri, el aduce artisti din toata lumea (56
dintre tarile participante sunt considerate periferice), acoperind
discipline variate pentru a crea un ,,Parlament al formelor”, sintag-
ma prin care intregul show se defineste: o pluralitate de voci
exprimandu-se pe aceleasi teme cu perspective diverse. Proiectele
selectate si expuse, prea variante din punctul meu de vedere si
lipsite de texte explicative, juxtapun probleme care acopera ultimele
tendinte ale traiectoriei politice a artei contemporane, incluzand si
lucrari mai vechi care se pronunta asupra unor teme ale istoriei.

Pentru cé un element definitoriu al perspectivei lui Enwezor la
aceasta bienala are vedere asimilarea trecutului. lar opera de arta
simbol pentru acest dialog emblematic cu trecutul intru proiectarea
viitorului este un mic desen realizat de Paul Klee, intitulat Angelus
Novus, asa cum a fost interpretat de reputatul filozof, Walter
Benjamin: ingerul prive@te spre trecut 51 ororile lui dorind sa Bruce Nauman, VlOlel’lId americand / American Violence, 1981-82
trezeasca mortii dar o furtuna din Paradis 1l proiecteaza in viitor,
acea furtuna fiind numita progres. Astfel, evocarea trasaturilor care
definesc prezentul implica activ admiterea trecutului, un prezent ce
trebuie inteles pornind de la simbolurile si relatarile istoriei
personale si colective. Pluralitatea de voci ale bienalei alimenteaza
astfel muntele/mormanul de fragmente ale istoriei, dand nastere
acelui Parlament al formelor.

Dincolo de pluralism, discursul lui Enwezor este definit de o serie
de dileme privind capacitatea noastrd i a artei de a intrevede viitorul,
atdta timp cat prezentul e definit de un mare vid epistemologic. Lumea
in care trdim priveste prezentul ca pe o masa de deseuri, poluare si praf
prin care e greu sa trasezi poteci vizionare. Chiar si spatiul/scena artei
contemporane, ca interstitiu al discursului public, lasa in urma o masa
de moloz si daramaturi. Iar omul din ziua de azi cauta semnificatie in
aceastd masa de deseuri, insa e greu de decelat starea lucrurilor si
viitorul pe care ele il determina.

E www.centrulbrancusi.ro

William Clayton, Sudul Tarii Galilor / South Wales
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Inclusiv marile nume ale gandirii actuale nu Intrevad decat criza
economica, dezordine, politici secesioniste, catastrofe umane, mase
de imigranti, nesiguranta si insecuritate. Pornind de la aceasta stare
de fapt, artistii testeazd un moment de iconoclasm crud, de desacra-
lizare a imaginii, o iconografe a vidului In ciuda suprapopularii
planetei, ilustrand astfel momentul de tulburare si contradictie pe
care il traiesc in realitate.

E relevanta, in acest context, invocarea de catre organizatori a
momentului similar in care bienala a debutat la finalul secolului al
19-lea, un veac marcat de schimbari profunde pe scena sociala si
politica In urma transformarilor generate de revolutia franceza:
formarea natiunilor, abolirea sclavagismului, nasterea statului
american, revolutia industriala si schimbarea conditiilor de munca,
inventarea fotografiei si a cinematografiei, expansiunea pietelor etc.
Daca finalul de secol al 18-lea a pornit cu idealurile revolutionare
(libertate, egalitate, fraternitate), si-a indbusit sperantele de progres
intr-un razboi mondial capabil sd anihileze o generatie intreagd si o
civilizatie. Insd aceste realititi politice au fost prea putin ilustrate
de acele bienale, blocate in estetismul specific epocii.

In ultimul veac, alte schimbari radicale, precum evolutia de la
modernitatea industriala la cea postindustriala, de la tehnologie la
digital, de la migrarea in masa la mobilitatea migratiei, mai apoi,
dezastrele de mediu si conflictele care au condus la genocid, haosul
generat de promisiunea unor drepturi civile si a justitiei sociale,
determind necesitatea redefinirii contractului social. O parte din
aceste schimbari si criticile asociate lor au facut obiectul preocupa-
rilor artistice: activismul, critica societatii spectacolului, campaniile
pentru drepturi civile, miscarea feminista etc. Si din acest motiv
Bienala din acest an propune aceasta tema incluzand si unele
perspective mai vechi: relatia dintre arta, artisti i realitatile cotidie-
ne, o istorie a prezentului de fapt.

O arta implicata politic presupune o anumita relatie conflictuala
cu puterea, care are la dispozitie instrumente represive. Arta,
considerd Enwezor, este un element central al logicii puterii pentru
ca poate avea efecte sociale si pentru ca este un bun de consum.
insa, dincolo de aceste aspecte evenimentul ne propune sa reflectim
asupra conjunctiei dintre artd si lumea in care traim. Si nu avem
doar arta de azi ci si opere de artd din a doua jumatate a secolului al
20-lea, expuse alaturi de cele recente (Walker Evans, Bruce
Nauman, Harum Farocki). Sunt opere care relateaza istorii colective
sau personale, §i toate analizeaza natura conditiei umane. Sunt artisti
care vin din toate colturile lumii pentru a-si prezenta istoriile si
pentru a articula impreund segmente diferite ale corpului social.

O alta (sub)tema pe care o atinge directorul acestei editii a
bienalei vizeaza analiza nationalismului. Este o directie teoretica
ce implicd insasi istoria bienalei de la Venetia, structuratd pornind
de la pavilioanele nationale, dar ale caror proiecte au redat prea
putin caracteristicile definitorii ale natiunilor respective. In schimb,
structura arhitecturald a pavilioanelor a facut-o. Atat arhitectura
Pavilionului Central de la Giardini, locul unde a inceput Bienala, cat
si aspectul celorlalte pavilioane a oscilat, ilustrand ceva din starea
politica a statului pe care il reprezinta: de la Rusia Taristd la Rusia
lui Lenin si la URSS, de la Germania Republicii de la Weimar la
Pavilionul Germaniei naziste, de la Cehoslovacia la Cehia, de la
Iugoslavia la Serbia sau la cazul Coreei care reprezintd doar Coreea
de Sud etc. Avem un microcosmos de adaptari arhitecturale ce
reflectd modificarile geografice sau politice ale tarilor respective. Se
rediscuta aici conceptul nationalismului in sine, care se dovedeste a
fi instabil de-a lungul timpului. Pentru ca majoritatea natiunilor
globului ating cu greu vechimea de doua secole, multe dintre ele
sunt inca in proces de redefinire pe baza unui vis utopic (Irak, Siria,
Pakistan, Ucraina), sau de (supra)afirmare atunci cand enclavele
etnice pretind sa aiba pavilioane proprii (Tara Galilor, Scotia,
Catalonia) ilustrand persistenta ideii nationale la scara etnicd. Felul
cum este imaginatd natiunea se modificd si ea de-a lungul timpului
in functie de cum este configurata de conducatorul ei sau de
contextul regional, iar arhitectura pavilioanelor a fost singura care a
sugerat aceste modificari de politicd. Formarea natiunilor a presupus
preluarea controlului statului prin birocratie. Industrializarea a
determinat prosperitatea maselor, in special in Europa.
Nationalismul a redesenat harta Europei si sferele de influenta care
au generat migratia moderna. Cu toate acestea, primele editii ale
Bienalei au omis sa sublinieze aceste aspecte, reflectand mai
degraba modernismul international decat trasaturile economice si
politice ale acestor schimbari politice in tarile pe care le reprezinta.

Revenind la termenul de ,,Parlament al Formelor”, acesta are
menirea de a ilustra filtrele diferite prin care putem defini lumea
azi, geopolitica globald si memoria culturald a fiecarei zone sau
persoane. Este o multiplicitate de pareri care genereaza o diversita-
te de proiectii asupra viitorului care, dintr-un viitor unic devine o
pluralitate. Pluralitatea e preferatd uniformitatii. Avem astfel o
perspectiva a multiplicitatii care indicd cum aranjamentele globale
nu pot fi impuse, nici macar generate de un sistem singular si unitar
de creatie. In acest sens, proiectele acestei bienale pot fi privite mai
degraba prin mai multe filtre decat printr-o idee unitara careia sa i
se subsumeze. Cu aceste filtre, diversitatea realitatilor globale este
mai bine conturata. Cele trei filtre de citire propuse de Okwui
Enwezor sunt: vivacitatea prin narativitate epica, gradina dezordi-
nii idee ce porneste de la conceptul persan al gradinii paradisului
(protejata si ordonata) aflat in opozitie totald cu dezordinea lumii
actuale si, lectura pe viu a Capitalului lui Marx, intr-un spatiu
special amenajat in Pavilionul central din Giardini, ARENA, pe tot
parcursul evenimentului. Capitalul este drama epocii actuale,
considera Enwezor, prin transformarea a insasi naturii in marfa.

In final vreau sa inchei prin invocand epilogul lui Enwezor, un
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,Trebuie s& urci foarte sus, ca s& vezi foarte departe.”

GLUKLYA, Natalia Pershina Yakimanskaya, Vesminte pentru
demonstratia impotriva falsei alegeri a lui Viadimir Putin /
Clothes for the demonstration against false election of Valadimir
Putin, 2001-2015

Im Heung-Soon, Fabrica / Factory complex, 2014-2015

final care propune analizarea libertatii de exprimare, pornind de la
exemplul unui eveniment recent: masacrul de la publicatia franceza
Charlie Hebdo, un carnaj datorat conflictului, Inca persistent intre
civilizatii (S. Huntington). Se pune problema atat a libertatii de
exprimare prin intermediul imaginii si a cuvantului scris, cat si
problema raportarii Europei la alte civilizatii, iconoclaste. Se mai
aduce 1n discutie aici atitudinea autoritara a statului francez care nu
a permis exprimarea celeilalte parfi precum si termenul de ,,climat
al fricii”, initiat de Wole Soynka in preajma conflictului iscat de
evenimentele de la World Trade Center (2001). Soynka analizeaza
in acest concept normele schimbatoare ale suveranitatii si fragilita-
tea relatiei dintre stat si individ, dintre drepturi si libertati.
Examinand relatia dintre putere si libertate in sfera politica,
remarcile Iui Soynka au legatura cu crima recenta din Paris, iscata
de fanatism si cenzura in modul de a gandi al unor civilizatii.
Publicatia franceza apara dreptul de exprimare, fiind impotriva
fundamentalismului si intolerantei in timp ce recenta ascensiune a
partidelor nationaliste in Europa arata contrariul, ne mai aminteste
Enwezor. Institutiile culturale au nevoie de libertatea de exprimare,
aceasta fiind o norma pentru artisti. in final, toate aceste relatari
sunt legate de tema libertatii de expresie artistica pe care nici un
stat sau religie nu o poate interzice si pe care bienala de la Venetia
din acest an o sustine in mod special, mai ales atunci cand e vorba
de exprimarea unor probleme ale politicii actuale.
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Liisa Roberts, Metroul din Petesburg / Petesburg Underground,
2015

Terry Adkins, Off Minor, 2004
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